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La marginea
transcendentel

untele schimba oamenii si relatiile dintre ei, conferind liber-

tatea sinceritatii, exercitiul fondului uman — bunatate, iu-

bire, incredere, altruism —, fraternizare in ciutarea comuna
a lui Dumnezeu, impartasire cu Duhul.

Paul ARETZU

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Joseph Karl STIELER
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sobrietate sau deplangere, firea mea nu-i potrivita. De

acord cu ce spunea G. Calinescu: ,,A fi foarte serios e
neserios”. O iau ca o discutie ca oricare alta, de unde nu trebuie sa
lipseasca responsabilitatea, relaxarea cu ironie blanda. Spun asta,
fiindcd am vazut multd ingrijorare, tulburari lacrimogene si scragne-
te de dinti. Da, de peste o suta de ani n-am fost bagati in seama cat
priveste nominalizarea si acordarea premiului Nobel. Si, de atunci,
in fiecare sezoane ne tinguim. Noroc, totusi, cd, potrivit umorului
nostru ne apucam si dojenim si, mai de curand, facem /iste. Cititi-le
si, dacd aveti haz, desfatati-va. Nu voi arunca discutia in derizoriu,
dar nici nu voi adopta stilul dramatic. Patriotic si spirit critic, nu-mi
convine ca [. L. Caragiale n-a fost vazut, in schimb a primit marele
trofeu Paul von Heise. Sadoveanu, nici vorba, iar Rebreanu era un
scriitor considerabil ca sd primeasca distinctia in 1940 (cand nu s-a
acordat nimanui, la fel in 1941, 1942, 1943, pentru ca in 1944, odata
cu ivirea zorilor pacifici, sa obtina distinctia internationald danezul
Johannes Jensen). Tot acum, traieste marele scriitor Tudor Arghezi.
Sa fi fost vorba de ,,alianta” noastra cu Germania? Caci unele dintre
criteriile pentru nominalizarea si acordarea Nobelului sunt politice si
de difuzare in Europa vestica. Totusi, beneficiari, daca se poate
spune asa, au fost si rusii Ivan Bunin, Boris Pasternak si Mihail
Solohov (care, e drept, proveneau dintr-o foarte mare literaturd), mai
incoace, ruso-americanul Iosif Brodski.

Adevarul e ca n-am fost niciodata solidari. Totdeauna o cionda-
neala cu devieri isterice. S-au uluit si strainii cat de adversari sunt
romanii cu romanii. Cazul cel mai apropiat de noi este Parlamentul
European. Dar sa ne reamintim, pe scurt, cum s-a intdmplat cu Lucian
Blaga in 1956. A fost propus pe lista candidatilor de Rosa del Conte,
de Basil Munteanu. Céand au aflat autoritatile, s-au facut foc si au
intreprins tot ce le era in putintd pentru a inlatura numele unui
,idealist burghez”, aflat deocamdata sub urmarirea Securitatii, dosar
deschis in decembrie 1955 si inchis abia in mai 1961. Este supus unui
permanent filaj, i se parea, scrie poetul si filosoful, ca aude ,,batai in
usd”: ,,0data trezit, nu mai adorm. Ma zvarcolesc pana se crapa de
ziud, caci la aceasta ora mai e posibild, din clipa in clipa, vizita
nocturnd. Ma vad mereu cuprins in conul de lumina al unei lampi
electrice. Si aud un glas cu modulatii moscovite: Sunteti arestat!” Si
astfel, spune personajul din Luntrea lui Caron, tara intreaga n-a mai
fost ,,inaltata™: , istoria noastra ar fi trecut peste punctul mort al
nadirului ei” si ar fi fost de atunci confirmata in lumea intreaga.

Prea gigantic a fost, apoi, Comandantul Suprem ca sa mai
admita altui nord-dunarean reputatie internationala. El poftea
pentru sine Premiul Nobel (pentru Pace), nu sa ajunga si altcineva
la o recunoastere asa de inalta (Nichita Stanescu, de exemplu, cum
se zvonise in vremea aceea). O echipa a televiziunii suedeze venise
la Bucuresti, dar forurile au zis cé ,,Tovarasul Nichita nu-i la
Bucuresti, e bolnav”. Nu din cauza circulatiei restranse a limbii
romane,ci din cauza lipsei de traduceri, nici din cauze axiologice.
Tugoslavia (Ivo Andric), Cehoslovacia (laroslav Selfert), Polonia
(cu traditie!), Ungaria (Imre Kertesz) s-au invrednicit fard ca ei
intre ei sd se suprime. In democratia noastra de cumetrie, europeni

l E drept ca in chestiunea asta arzatoare, care presupune

.Morala este religia frumosului."

constantin TRANDAFIR / Nobelul, o discutie ca oricare alta

mai din margine luptele intestine s-au acutizat. Avu sanse i tot
dreptul Marin Sorescu, in 1983 si in 1992. Conationalii au ramas
perplecsi si au dezlantuit o contraofensiva cum nu s-a mai vazut.
Trei dintre confratii din Bucuresti, poeti cunoscuti, l-au ,,lucrat”
intr-un memoriu trimis direct la Stockholm. Spunea Sorescu:
,intr-o tara ca a noastra, unde toate energiile se focalizeaza ca sa
omoare «capra vecinului», propunerea devine un izvor nesecat de
urd, invidii, sicane etc.” Cabala ,,ocultei” autohtone l-a facut si pe
el praf si pulbere. Nu peste multd vreme, poetul si dramaturgul de
talie planetara s-a stins din viatd la 60 de ani. Herta Miiller a primit
cupa si ne-am bucurat, ca si cum ar fi fost acordati Roméniei. in
tara, aici unde s-a nascut, a avut niste controverse, nici nu mai
vreau sa-mi aduc aminte.

Intre timp, Norman Manea, Mircea Cirtarescu si Nicolae
Breban au fost propusi pentru premiu si alta data. Primul traieste in
SUA, este de origine evreiasca-romaneasca, ¢ tradus in mai multe
limbi, ar avea atuuri. Al doilea, are scrieri reputate sustinute de la
nivelul inalt al reperelor, dar si - se putea? — are opozitie: ba ca
valoarea lui e modesta, ba ca ar fi plagiat, ba ca scrie pornografic,
ba ca ¢ ,,basist”, ba ca a beneficiat preferential din partea ICR din
vremea lui Patapievici, ba cd, nici mai mult, nici mai putin, ar fi
fost colaborator al Securitatii ca sublocotenent, ba amenintd mereu
ca pleca din aceasta tara oribild. Nicolae Breban spunea prin 2014
ca nu-l intereseaza Nobelul, ar fi putut sa-1 obtina prin anii 70,
dar... E o cochetarie sau aversiune cu substrat mai adanc? Nici nu
stii ce sa mai crezi! Sau asa sta treaba cum e §i politichia democra-
ticd a sistemului, cand (un exemplu dintr-o mie) doud milioane de
alegatori romani au ,,fraudat” la referendumul din iulie 2012?! Nici
pe lista lui Harold Bloom pentru Canonul occidental nu a aparut
vreun nume romanesc (doar nu suntem occidentali), desi noi i-am
adoptat cu entuziasm termenul ,,canon”.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Roméania a desem-
nat nobeliari pentru 2015 pe cei patru scriitori. Abia acum se intelege
de ce s-a iscat querela intre Nicolae Breban si ,ceilalti”. 11 mai
intereseaza pe autorul Bunevestiri aceasta propunere? Credem ca
acesti scriitori stiu ca victoria lor e victoria Romaniei. Pentru prima
data. Dacé as avea dreptul si puterea sa intocmesc o lista pentru
viitorul apropiat, am la suflet cativa scriitori remarcabili, intre care
doi sunt critici literari. Pana atunci, urari de succes celor merituosi.

Dar n-am sa pot uita ca Lev Tolstoi, Cehov, Joyce, Proust,
Henry James, Virginia Woolf, Borges, G. Calinescu, Eugen
Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran si cati altii n-au fost bagati in
seama la aceastd mondiala recunoastere.

P.S. Premiul pentru literaturd anul acesta a fost primit de
Svetlana ALEXIEVICI din Belarus, 67 de ani. A scris carti ( unele
traduse si in englezd), in care sunt infatisate evenimente din
perioada sovietica si post-sovieticd, prin ce a trecut tara sa in al
doilea razboi mondial, razboiul din Afganistan, ciderea URSS,
dezastrul de la Cernobil. Din cauza persecutiilor regimului
Lukasenco, a trait in Franta din 2000 pana in 2011, cand s-a intors
in tara sa, la Minsk.
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isul: o aventura pasiva. Aventura: un vis in actiune.

Sa reprezinte oare politetea o recunoastere a
egalitatii intre oameni? Sau a inegalitatii? Acceptarea celei de-a
doua ipoteze e una mizantropica. Acceptarea primei ipoteze e
idealizanta din... politete.

Virste: odinioara stateai cu ochii pe icoana operelor mari pentru
a te uita pe tine. Acum stai cu ochii pe icoana operelor mari pentru
a-ti aminti de tine.

Sa fie teama consecinta ori sursa pacatului? ,,Trei sferturi din
raul care se face in lume se face din teama” (Nietzsche).

Am impresia ca un centenar sau pe aproape, constientizind
mereu moartea care intirzie, o converteste in episoade spectrale de
viata. ,,Virsta mea interminabild”, zicea 1n consens unul din actualii
nostri venerabili. Ar fi la mijloc un fel de noua fiinta, cvasimitica,
alcatuita din parti vitale si parti tanatice. Dar oare putem deveni
realmente altii decit sintem acum? Eu unul as fi sceptic.

,,De ce te preocupa virstele?”, ma intreaba o perspicace interlo-
cutoare, Liana Cozea. O explicatie ar fi aceea ca nu pot mereu a ma
uita pe mine nsumi, asa cum se intimpla cind intru in fluxul
treburilor zilnice. Farad o virsta anume. Doar eu si atit. Deoarece
traim in permanente, de neocolit conexiuni cu ambianta. In jur,
oamenii Imbatrinesc si dispar, peisajele se schimba, imprejurarile
ruleaza necontenit 1n diversitatea lor. Reflexele schimbarii Tmi
obliga fiinta la o reexaminare, nu la o schimbare. Constientizez ca
simtamintul virstei nu are doar o cauza launtrica, mai discreta, ci si
una exterioard, mai pronuntatd. E o obligatie la care ne supune
lumea. Se zice ca in rindul unor populatii primitive se gasesc
indivizi care nu stiu citi ani au, dupa cum nici copiii mici nu stiu,
fara interventia parintilor care-i invata sa vorbeasca. Mediul 1i
pastreaza intr-o primordiald ignoranta. Virsta nu tine atit de starea
fiintei In sine, cit de o cunoastere programata, de o lectie pe care o
preda scoala vietii. Periodic, dam un examen...

In Finlanda, coarnele cerbilor sint acoperite cu o substanta
fosforescenta pentru ca, fiind vizibile noaptea, purtétorii lor sa nu
devina victime ale accidentelor de circulatie.

E adorabil modest in sufragerie, plin de bun simt in salon, dar
grosier vanitos in antreu, la plecare.

,,Citit ieri seard (si de citeva zile deja) admirabilele pagini scrise
de Bossuet despre Rugaciune, extrase nu mai stiu de unde si pe
care le gasesc la inceputul micii mele editii din «Elévations sur les
mystéres». Dar cind, mai apoi, abordez primele doua elevatii, ma
impotmolesc intr-o suitd de false rationamente, care, departe de a
ma convinge, ma indispun si ma descurajeaza din nou. Nu, nu
aceasta este poarta prin care pot intra; nu existd poartd pentru mine
intr-acolo. Pot s-o fac pe prostul; am incercat; dar nu pentru mult
timp, si in curind ma revolt cu totul Tmpotriva acestei comedii
nelegiuite, pe care fiinta mea se forteaza s-o joace. Daca Biserica
imi cere acest lucru, inseamna ca Dumnezeu ramine deasupra ei.
Pot sé cred in Dumnezeu, sa-L cred pe Dumnezeu, sa-L iubesc pe
Dumnezeu si intreg sufletul meu tinjeste dupa aceastd iubire. Pot
sa-mi supun creierul inimii. Dar, aveti mila, nu cautati dovezi, nici
ratiuni. De acolo porneste imperfectiunea omeneasca; iar eu ma
simteam perfect 1n iubirea mea” (André Gide).

Dimineata. O limpiditate a constiintei si deopotriva a inimii, un
aflux de energie, o elansare a confruntarii lor prielnica scrisului. De
fapt a confruntarii cu cele ce-ti stau in fata. Simtul critic nu
impieteaza asupra emotiei diriguitoare. Credinta e mai puternica in
aceastd mobilizare generald a fiintei. O inginare a inceputului
mistic.

De la o vreme viata i se infatiseaza aidoma unui costum de gala
pe care l-a purtat rareori, acum pus intr-un dulap, prafuindu-se. in
rastimpuri, deschizind usa dulapului, il priveste melancolic,
nestiind daca il va mai Imbrédca vreodata.

Cariera stralucita pe cai drepte, dar si ocolite. Cind se intilneste
cu cunostintele, unul din subiectele sale preferate 1l constituie
virtutea nesmintita care i-a caracterizat viata. E posibil ca,
obisnuind a frecventa biserica, sa incerce a-L convinge in acest
sens si pe Dumnezeu. Dar, nefiind lipsit de perspicacitate, banuiesc
ca lucrul cel mai greu ar fi sd se convingd pe sine insusi. A. E.: ,,Pe
cine ai avut 1n vedere in rindurile de mai sus?” Daca cineva nu se
va recunoaste in ele, e bine. Daca cineva se va recunoaste, ¢ tot atit
de bine.

,,Un tip pe nume James Richards sustine cd, in urma unei
calatorii intr-o altd dimensiune, s-a intors cu o caseta audio pe care
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Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

aheorghe aricurcy / ,E adorabil modest in sufragerie”

se afla un album al trupei Beatles inca nerealizat in dimensiunea
noastra. Albumul se cheama Everyday Chemistry si, indiferent daca
credeti sau nu povestea omului, poate fi ascultat si descarcat gratuit
de aici: www. thebeatlesneverbrokeup. com. Pe site puteti citi in
amanunt si povestea turistului nostru intradimensional cu mintea
plind de rock’ n’ roll” (Dilema veche, 2015).

Unmilitatea pe care o Incerci fatd de umilitatea momentelor vietii
tale. Smerirea pe care Dumnezeu ti-o ingaduie prin mijlocirea lor.

Aprehensiunile incluse in temperament sint de regula disciplina-
te, In calitatea lor de componente reactive ale acestuia.
Aprehensiunile care se ivesc in caracter pot fi insd deseori primej-
dioase, nutrind dereglari de ordinul moralei. Intrucit caracterul e o
zona mai fragild, mai vulnerabila a fiintei socializate. Paradoxal,
desi mai vechi, temperamentul, e mai civilizat decit caracterul.

Lenin 1i incondeia pe bogati, socotindu-i drept ,,niste saraci
care-si numara mereu banii”. Intuind pesemne mutatia comunistilor
care s-au inavutit in ametitoare proportii  (vezi China, dar si
Romania noastra). Ramasi ,,sdraci”, de bund seama, spre a nu-si
contrazice doctrina care nu ingaduie supravietuirea bogatilor.

»Sund Doinas, care ne cauta de vineri. Cindm Impreuna.
Intrevedere pateticd nu prin expresie, ci prin retinere. Doinas
incordat, gata de explozie. D. R. Popescu Incearca sa guverneze
acordind citeva avantaje celor mai redutabili adversari ai lui.
(Calatoriile lui Doinas sau Manolescu.) In rest, nici o reuniune nu
mai poate avea loc la Uniune fara ca ordinea de zi sa fi fost mai
inainte aprobatda de CC. Obtinind citeva avantaje care tot ar fi venit
pentru scriitori (marirea pensiilor, mai multa hirtie), D. R. presimte
ca le va Inmuia rezistenta si va putea guverna singur (adica partidul
prin el). Desliu, care-si depusese carnetul de partid cind se
desfiintase organizatia de baza de la Uniune, a fost exclus. E printre
cei care exaspereaza cel mai mult partidul” (Monica Lovinescu, in
1981).

Spre deosebire de necuvintatoarele care tind sa-si ascunda
suferinta fizica pentru a nu cadea victima pradatorilor, omul e
inclinat a si-o da pe fata, nu o data cu ostentatie. Cum asa?
Probabil, extrapolind asupra aproapelui propria sa rezerva de
altruism, nadajduind o replicd similara. A. E.: ,,Sa fim seriosi,
monser!”.

A insista exagerat asupra unor creatii ,,mari”’ din imediata
actualitate, inseamna nu o data a risca iritarea constiintei publicului
excedat. Chiar in avantajul scrierilor in cauza, mai bine sd reducem
sonorul.

Banuitorului, nu mai putin decit ingratului, i se ia darul. Dar
avind apetenta cunoasterii, cum sd nu devii, Doamne, banuitor?

Osindeste declarativ infatuarea, dar prin comportarea sa o
aclama. Pe ce laturd e mai credibil? A. E.: ,, Glumesti?”.

,intr-unul din avatarurile sale, Buddha a fost iepure. L-a vizitat
un brahman. Neavind cu ce sd-1 omeneasca, Iluminatul s-a aruncat
pe sine in foc. Sa aiba cinstitul oaspete oarecare hrana” (N.
Steinhardt).

A. E.: ,,O reguld de aur a scriptorului. Sa-si dea seama cu
precizie ce «merge» si ce «nu merge» intr-un text al sau. Daca va
constata cd «nu merge» nimic, ¢ bine. Cosul de hirtii pastreaza
omerta aidoma mafiotilor”.

Posibild devine iubirea si prin faptul ca nu ne mai putem depasi.
Consolator, percepem fiinta iubita a fi inzestrata cu ceva ce ne
lipseste. Intuitiva magnanimitate a inimii.

N-as crede, asa cum s-a afirmat, ca femeile i apreciaza
preferential pe barbatii greu adaptabili, introspectivi,
”nedescurcareti”, pentru ca i-ar putea domina mai lesne.
Dimpotriva. Cei alesi sint de regula barbatii duri, cu maniere de
stapinitori. Intervine instinctul perpetudrii spetei, selectind exem-
plarele ,tari”, carora ,,sexul slab” accepta a li se subordona.
Vanitatea manifestata in prima situatie cedeaza cu precadere in
beneficiul criteriului biologic.

,» Visurile implinite ne imbatrinesc” (Blaga). lar celor neimplini-
te nu le rdmine decit sa ne ucida.

»(-..) la mine, la «sferele» vietii umane tipice pentru
existentialism — viata banala si autentica a lui Heidegger, viata
estetica, etica si religioasd a lui Kierkegaard sau «sferele» Iui
Jaspers — se mai adauga una, si anume «sfera imaturitatii». Aceasta
sferd, sau mai degraba «categorie» este contributia existentei mele
private la existentialism. S-o spun limpede chiar de la inceput:
aceasta ma indeparteaza cel mai mult de existentialismul clasic.

PAGINI DE JURNAL

Pentru Kierkegaard, Heidegger, Sartre, cu cit ¢ mai profunda
constiinta, cu atit e mai autenticd existenta, ei masoara cu intensita-
tea constiintei sinceritatea, autenticitatea trairii. Dar oare calitatea
noastra de oameni e cladita pe constiinta? Oare constiinta aceasta
dobinditd cu mare stradanie, extremad, nu se naste in¢re noi si nu din
noi — fiind produsul unui efort de perfectionare reciproca in cadrul
ei si de confirmare la care un filosof il sileste pe un altul? Nu e
oare omul, in realitatea sa privatd, ceva copildros si mereu mai
prejos decit constiinta lui... pe care o resimte totodata ca pe ceva
strain, impus si neesential? Daca e asa, atunci acest infantilism
ascuns, aceasta degradare tainuitd, e gata sa va arunce in aer, mai
devreme ori mai tirziu, toate sistemele” (Witold Gombrowicz).

Sapienta budistd. A face un lucru e rau. A nu face un lucru e
rau. Dar a-1 face pe jumatate? E si mai rau.

Identificare pina la un punct cu obiectul, cunoasterea presupune
o diferentiere morala dictata de insasi instanta sa, chiar atunci cind
e vorba de cunoasterea de sine.

Tocmai pentru ca isi descoperd nu o data afinitati unii cu altii,
indivizii introspectivi au impulsul diferentierii. Unicitatea poate fi
bucuroasd de conexiuni, insa doreste in cele din urma a se confirma
chiar cu ajutorul acestora.

Instinctul se asociazi cu dragostea pentru a se mintui. Imi iau
indrazneala a crede ca, iubindu-ne, animalele superioare, care ne
premerg misterios in atitea privinte, cunosc un rudiment de mintui-
re. Esti de acord? A. E.: ,,N-am nici un motiv sa te contrazic”.

Rechinul pelerin, cel mai mare peste din lume, cintdreste cit
patruzeci de masini.

,»Nu ma las in voia dragostei decit cu buna stiinta, adica atunci
cind nu exista nici o primejdie de a se implini” (Amiel).

Orice scriitor e, In esentd, un ins insubordonat. Chiar nevolnicul
epigon nu ¢ decit un insubordonat in cirje.

Straniul simtamint pe care-1 ai la pierderea unei fiinte foarte
apropiate, acela ca, in fapt, n-ai pierdut-o. Suferinta nu poate
deveni extranee eului tau, care continud, prin intermediul acesteia,
a poseda fiinta in cauza. Fiintd care e ca un organ al trupului, a
carui functie n-o percepi, dar fara care n-ai putea supravietui.

,,Tentatia scriitorului, s fi scris ceva care sa te lase ca o arma
slobozitd, inca fierbinte si vibrind, golit cu totul de tine insuti, unde
nu numai ca ai descarcat tot ce stii despre tine insuti, ci si ceea ce
banuiesti si presupui, precum si tresaririle, plasmuirile,
inconstientul — facind totul cu o lunga truda si tensiune, cu o
precautie de zile intregi si tremuraturi si descoperiri neasteptate, si
esecuri, si fixind intreaga ta viatd pe momentul acela — dindu-ti
seama ca toate acestea nu valoreaza nimic daca un semn uman, un
cuvint, o prezentd nu le primesc, nu le incalzesc - si sd mori de frig
— sa vorbesti In pustiu — sa fii singur zi si noapte ca un mort”
(Cesare Pavese).

Dorinta: o entitate cu aripile libertatii. Poate fi redirectionata,
inchisa in colivie, ucisd, dar nu i se poate schimba natura. N-avea
oare dreptate Spinoza afirmind ca nu obiectul da valoare dorintei,
ci dorinta da valoare obiectului?

Cite subtilitati de mandarin se intimpla sa gasesti in scrisul sau
si citd vanitate de precupet ajuns infatiseaza omul! Contrarii care,
hotarit lucru, se resping energic. O asemenea fiinta nu e oare un soi
de monstruozitate?

Din drojdiile decaderii. Sa nu mai fii capabil nici macar de
durere.

O maxima afisatd staruitor pe un post tv.: ,,Un politician cinstit
e cel care, odata cumparat, ramine cumparat”.

N-as putea intelege bonomia sa cvasipermanenta decit ca pe o
masca pe care o poartd pentru a nu se obliga la o atentie reala. La
adadpostul acesteia, solicitudinea fatd de o persoana anume ramine
ca o a doua mascd, pentru orice eventualitate asezata sub cea dintii.

,,Potrivit unor studii recente, proprietarii de pisici prezinta un risc
cu aproximativ 40% mai mic de a se confrunta cu un atac de cord.
De asemenea, pisicile reduc simptomele dispneei si scad tensiunea
arteriald. Torsul pisicii vindeca infectiile si inflamatiile, tendoanele si
ligamentele bolnave. Asadar, in curind, toate farmaciile vor da
faliment, pisica e un panaceu universal” (Dilema veche, 2015).

Continuare in pag. 4
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and, cu jumatate de veac in urma dl. Constantin

Mateescu, profesor secundar de filozofie, debuta cu

volumul de nuvele ,,Rochia cu anemone”, nu mai era
chiar asa de tanar, se afla chiar le varsta infloritoarei maturitati. Se
intdmpla, insa, ca tot atunci o anumita, simtita, liberalizare in
domeniul culturii sd se produca, in bund parte fata cu rezistenta tot
mai vie a creatorilor de a produce opere moarte de la inceput, pe
cat de utile autoritatii. O intreagd generatie si-a inceput ascensiu-
nea, mai adesea grupata, intr-o instinctiva solidaritate. Constantin
Mateescu nu s-a bucurat de conditiile aparute, incepand o lunga
cariera de lup singuratic.

Pe intreaga sa opera fenomenul a fost pozitiv, receptarea operei
mai putin — scriitorul, ca si omul a rdmas un singuratic, spre a fi
redescoperit in anii de dupa Revolutie, initial prin cele sase
volume de Jurnale publicate intre anii 1997/2002, cand si/a putut
intitula volumul ,,Jurnal in libertate”. Creator de schite, nuvele,
romane , autorul valcean, totdeauna la persoana intai, se infatisea-
za, deci, ca un povestitor, unul care gi-a creat un gen anume intre
reportaj si eseu, de notatie realista, unde analiza inainteaza pe
masura ce detaliul se defineste, in gustul deplin al tuturor arome-
lor/ingredientelor sale savant dispuse. Nici un amanunt nu scapa
ochiului prevenite fara rasfaful vreunui exces.

Aceasta eruditie a detaliului, creatoare de atmosfera si mai ales
de veridicitate este, de altfel, elementul de baza al unei lungi serii
de evocari, sub umbra unei revenitoare melancolii.

Desavarsita onestitate a relatarii dezvaluie un caracter, ca sa nu
zic un moralist. Lectorul nascut dupa caderea comunismului,
necunoscator nu numai al trecutelor decenii, dar - si nu rareori -
nici a trecutei societdti romanesti, ingropata sub razboaie si
dictaturi va intelege mai profund lumea 1n care traieste, printr-un
paradoxal efect de contagiune.

,,Porcusor de Guineea” (editura ,,Almarom”,Ramnicu-Valcea,
2015), cu subtitlul ,,desene in penitd” se deschide asupra unui
,,Cuvant explicativ”, n care autorul isi avertizeaza cititorii a fi
adus unele modificari a textelor fatd de prima lor aparitie, inutil
act de deferenta fata de publicul cititor in teme de literatura - gi nu
de ideologie. In cartea sa domina evocirile, cea dintai infatisand-o
pe castelana Ioana Cantacuzino, in tinerete pionera a aviatiei
feminine romanesti, iar la batranete sarmana fiinta izgonita din
largile-i incaperi intr-o hojmelie urmand, adica, destinul aristocra-
tiei noastre in anii comunismului.

Ajutata, iatd, de experienta anilor de lagar, suferiti In timpul

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

sarou ciocutescu / 1N umbra unei nostalgii

dictaturii maresalului Antonescu. Ceea ce, popular, se numeste, o
nuca tare. Istoria fiind variata, in carte urmeaza povestea unei
pompe de benzina! Spectacolul de echitatie al unui stol de cazaci
albi l-a fascinat pe copil, l-am urmarit si eu, aproximativ la aceeasi
varstd, intr-un oras de munte. Asemenea imprejurari cand amintiri
personale se suprapun cu cele ale autorului 1si au farmecul lor, ele
nu merg pana acolo a-i acorda puncte in plus, insa. Dar cand in doua
cutii de posta bucurestene - a sa si a familiei Cioculescu - cadeau
doua pachete cu plachete de versuri din Hawai, scrise de poetul
Stefan Baciu, cum sa nu te emotionezi, la cateva decenii mai tarziu.
Iar numarul altor lectori in asemanatoare situatii nu poate fi mic.
Cand, insa, notele unei calatorii in India nu ating acuitatea celor ale
lui Mircea Eliade, parca Incepi sa porti un pic de pica voiajorului,
care, macar nu s-a ldsat muscat de vreo cobra. Dar s-a simtit mai
rau, petrecand un Revelion la ambasada noastra din Delhi.

In croaziere pe oceane si mari naratorul face cunostinti cu
persoane de tot felul, in puterea noptii, pe coverta batuta de valuri,
un necunoscut i povesteste o viatd de fantastice intamplari - de
fabulatie? - martorul nu va sti, cel ce i se destainuise se aruncase
mai apoi in mare. Dreptul autorului de a-si jertfi eroii este admis,
din antichitate incoace.

Inci mai colorate apar personajele din realitatea reala - daci-mi
este permis sa zic asa - Victor Eftimiu la el acasa, Ion lovescu - in
care E. Lovinescu vazuse un Creangd muntean -, caricaturistul
Neagu, strania poetesda Olga Crusevan, dar si Kundera, tanara
speranta a literaturii cehe. In trecere prin Bucuresti, in aceeasi
situatie, Gino Lupi sau Jindra Huscova, o lume, in ale carei medii
observatorul evolueaza, cum se spune, ca pestele in apa.
Memorialistul insusi schimba profesii, de la agent de asigurari de
ocazie, la referent la Institutul de relatii culturale cu strainatatea,
fara sa refuze absurdul pur, dar si fara sa se afunde in tragic,
fiecare capitol din carte alcatuind un mic, de sine statator, roman.
Al unor vremuri trecute si al altora ce se pregatesc sa ia vechime.
Asemeni filmului fotografic din trecut, unde cele treizeci si sase
de clisee permiteau amatorului schimbarea de decor, de la munte
la mare, iar cu adaugarea de obiectiv, aceea de perspectiva: de la
Ramnicu-Valcea, la Ouhu, cu mladioasa penita se infiripa trasatu-
rile unui personaj al carui umor discret are §i cruzimi - nu pana
acolo unde porcusorul de Guinee a zarit in Cismigiu, in poala unei
cucoane sa aiba soarta lui Bubico. Ceea ce-i permite naratorului sa
nu se piarda in noapte, ca un demon - si bine face!

,E adorabil modest in sufragerie”

Urmare din pag. 3

,in orasul spaniol Trigueros del Valle, pisicile si ciinii au fost
declarati «rezidenti non-umani». Primarul a zis ca trebuie sa-i
reprezinte si pe membrii acestor specii care traiesc alaturi de
oameni de o mie de ani, iar asociatiile pentru protectia animalelor
au decretat cd «e o zi mare atit pentru oameni, cit i pentru cetatenii
non-umani»” (Dilema veche, 2015).

E mult mai dificil sa faci portretul unei persoane pe care o
cunosti foarte bine decit unei persoane pe care o cunosti mai putin.
Pentru ca in cazul dintii se imbulzesc datele realului intr-un numar
pe care nu-ti e la indemina sa-1 limitezi, toate cerind dreptul la
integrarea care se cuvine a fi o selectie, favorabild unei economii
expresive. Ceea ce e prea mult devine amorf. Un aluat care nu intra
in nici un tipar si ti se lipeste de degete. In timp ce datele mai
reduse favorizeaza exercitiul creator. Hasurezi cu de la tine putere
spatiile goale, rezultatul fiind, cind ,,iti merge” condeiul, o mixtura
de realism si fictiune. Factori ce se potenteaza mutual.

Iti dai seama cu timpul ca cele mai multe sacrificii nu trebuie sa
le faci din obligatii exterioare, complexe, ci dintr-o necesitate
internd, simpla: aceea de a-ti pastra drumul propriu al intimitatii.

Nu o data resturile unei meditatii care nu se indura prinsa lesne
in formula, resturi pe care erai gata sa le pui pe faras, se dovedesc
mai fertile decit torturanta meditatie. Incoltesc sub ochii tai.

Un tinar autor i-a dat lui Voltaire sa citeasca o piesa de-a lui,
dupa care filosoful i-ar fi declarat: Stimate si inca tinere domn!
Aveti voie sd scrieti o astfel de piesa numai daca sinteti celebru.
Pina atunci, 1nsd, trebuie sa scrieti piese bune.

Consimte a se Impdca chiar cu sine Insusi prin intermediul
fiintei pe care o iubeste. Indiferent daca i s-a raspuns sau nu la
sentimentul in cauza.

Antistene tinea prelegeri in Kinosargos (mausoleul clinelui),
socotindu-se pe sine insusi ciine, in numele unui cinism echivalat
cu intoarcerea la natura.

Pe ce lume traim. ,,Fay Purdham, un fotomodel transsexual de
douazeci si sapte de ani din Newcastle, Marea Britanie, vrea sa
devind pentru copilul sau si mama, dar si tatd. Ea spera sa stringa
din donatii 100.000 de lire sterline, bani cu care sa plateasca o
mama surogat pentru a-i naste copilul. Fay este transsexual, s-a
nascut barbat si de la virsta de 16 ani a decis cé vrea sa devina
femeie. Pina acum, ea a cheltuit peste 30.000 de lire sterline si inca

30.000 din fondurile de asigurari medicale, pentru a se opera ca
si-si schimbe sexul. Inainte ca transformarea si fie completa, Fay
(pe numele sau de nastere Kevin) si-a congelat mostre de sperma
pentru a putea deveni tatd. Acum, Fay, care a devenit de citiva ani
femeie, este decisa sa devina mama adoptiva si tatdl biologic al
unui copil pe care sa-l nascd o mama surogat, folosind sperma
conservatd, scrie publicatia britanica «Daily Mirror». Fay a lansat
acum o campanie prin care spera sa stringd banii necesari pentru
a-si indeplini visul. «inca dinainte de a-mi dori si devin femeie, am
stiut ca vreau sa fiu mamay a declarat ea. Fotomodelul a cistigat
locul al treilea la concursul Miss Transgender UK, iar acum
lucreaza ca circar, facind acrobatii cu focul. Fay se va casatori
curind cu Chris, iubitul ei, care i-a fost cel mai bun prieten inca din
timpul scolii. (...) Cind s-au reintilnit, dupa mai multi ani, Kevin
devenise deja femeie, iar Chris s-a Indragostit pe loc. «Mi-a fost
greu la inceput sa trec peste faptul ca Fay fusese cel mai bun
prieten al meu, dar de la bun inceput am considerat ca este o
femeie superbady, marturiseste Chris” (Adevarul, 2015).

A scrie despre un val de lumina. A fi chiar textul acel val de
lumina.

Nu se razbund pe cei ce l-au nedreptatit ori umilit. Dar nu-si
poate reprima o zvicnire de inima recunoscatoare pentru cei ce, in
rastimpuri, scriind despre defectele reale ale acelora, intr-un fel il
razbuna, confirmindu-1.

O tactica a mincinosului. Cea de-a incerca sa-si disimuleze o
minciund prin altd minciund, indeobste la scard mai mare, vizind,
dacd e vorba de-o promisiune, de una in stare a ademeni mai mult.
A. E.: ,,Cum ar veni, mai intii 0 minciuna cit masa, apoi o0 minciu-
na cit casa”.

O veritabila citadela biologica, ariciul cu multimea sa de tepi,
intre cinci si sapte mii.

Generozitate contemporana: ,,Doua cifre statistice de saptamina
trecuta: doar 23 % din elvetieni au votat la referendum marirea
salariului minim pe economie la 3300 euro (ar fi fost cel mai mare
salariu minim din lume) si 55 % din americani sprijind, conform
unui sondaj Gallup, casatoria intre oameni de acelasi sex.

»Patruzeci de ani e virsta la care iti pierzi sinceritatea fara a fi
dobindit intelepciunea” (E. Evtusenko). Dar, Doamne, ce se
intimpla la dublul acestei virste? (G.G.)
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Cartea lichida

u voi uita niciodata ziua ploioasa de noiembrie

1963, cand Taica, tata, Tatonitd si nea Gogu au dat

in functiune versiunea primitiva a distilariei. Alaturi
de casa veche, cu prispa fara geamlac, era o polata de vreo 12
metri patrati, adapostind un cuptor de caramida pe plita caruia,
cat era timp frumos, Maica pregatea mancaruri obisnuite:
mamaliga, ciorba, diferite feluri de fasole, ardei copti, turte,
pancove, gogosi, lapte fiert si altele de care nu-mi amintesc.
(Puiul se frigea dedesubt, infipt in sucala si tinut aproape de
jar.) Acolo, pe plita, barbati foarte hotarati au pus o céldare de
arama de patru vedre capacitate, cu capac din blana de brad,
decupat in centru sub forma de cerc. Peste el au rasturnat o
galeatd de tabla, smaltuita rosu, in peretele careia, la doud dege-
te de fund, nea Gogu daduse o gaurd de 5 cm diametru, cat sa
incapa fortat, dar nu inghesuit, un capat al tevii de cupru, lunga
de vreun metru si jumatate. Celdlalt capat se imbina in conduc-
ta folosita drept racitor, ce trecea printr-o putind plind cu apa,
schimbaté cand se incédlzea. Din ce metal anume era a doua
teavid, n-am retinut. Imbinarile instalatiei fuseserd astupate
etang cu amestec de pamant si pleava, material pe care, in vara
aceea, tot familionul 1l jucase indarjit cu picioarele desculte,
fabricand chirpici pentru o cladire de vremelnic folos. Circuitul
de racire fiind dimensionat in chip arbitrar, productul alchimic
iesea cu borhot cu tot, fapt ce necesita o tripla strecurare
ulterioara, cu ametita grija, prin sadila. Ca sa mai reduca
pierderile, Taica primise misiunea sa stea pe scaun langa teava
aeriana si s-o frece permanent cu o carpa muiatd in apa rece.
Asa il tin minte, si-1 las aici in pagind, cu speranta ca repunan-
du-1 pe hartie sa faca treaba asta, nu se va plange de oboseala,
cum nu s-a plans niciodata cat a trait...

Tata se ocupa de foc, Tatonita de vasele cu ,,materia prima”,
iar nea Gogu, alintat Golea, ochea punctele slabe ale instalatiei,
eliminandu-le pe unele cu ajutorul vreunui pumn de noroi, pe
altele notandu-le in minte, sa le stearga la reconstructia viitoare
a ,rafinariei”. Afard, burnita cadea silnic, ,,ziua murea cu greu”,
vorba unui poet celebru in epocd, iar noi ne impingeam fara
voie sub polatd, aproape de cuptorul incins. Eram elev in clasa
intaia pentru a doua oara, fusesem la scoald dimineata, acum nu
ma dadeam dus de langa Taica nici sa-mi fi altoit una cu
bastonul, cum obisnuia dupa vreo trasnaie. Avea o lingura de
lemn cu care gusta licoarea ce suruia pe teava de culoare
incertd. Nici lichidul nu era limpede, avand uneori nuanta bej
spre cenusiu, alteori albastrui spre alb, ba chiar verde, daca mai
retin corect. Indiferent la cromatica, Taica se slujea des de
obiectul lemnos, ce mustea ud in lumina lampii agatate intr-un
bundac, la sigur adapost. Mama, Maica, Dada (sora lui tata) nu
indrazneau sa se apropie de ,,altar”. Cuvantul nu-i gasit intam-
plator si nu l-am pritocit eu, sa-mi colorez proza, ci l-a intrebu-
intat chiar Taica, fost cantaret bisericesc de strand, cu diploma
de asimilare emisa de insusi Patriarhul Nicodim si semnata de
prea-sfintitul Veniamin. Termenul a ramas mostenire de comun
folos in tripla noastra gospodarie, fiecare intelegandu-1 mai
degraba ironic, nu sarcastic, asa cum cred ca intentionase Taica,
dezamagit de infructuoasa colaborare cu popa Bucurescu, cel
mai detestat om din Cacova, de care, sub amenintarea ca ne taie
limba daca spunem prostii, ne feream ca de dracu!

In acea seara a rasarit si s-a impamantenit pe batitura
noastra expresia ,,a citi tuica”, nenumarate variante imbogatind
vatra tot mai saracita de roadele pamantului. Odata terminata
operatiunea de fierbere a materiei prime, cei patru barbati s-au
asezat pe langd masa rotunda, cu trei picioare, sa ciuguleasca
din mancare si sa guste ,,produsul”: tuica! Si cum nu puteau
admite cd stau sa bea, Taica i-a miluit cu vorbele ,,hai sa cetim
ceva”, aratand spre damigeana. Asa s-a nascut dragostea de
carte! ,,Lectura” presupunea oarecari prolegomene, devenite
ritualuri fara sa ne dim seama. Prea multe ca sa le enumar,
n-aveau tensiunea celor implinite de persoanele cunoscute drept
betivani, nici efuziunea baloasa a petrecerilor fara prag, fara
perdea. Cel putin nu in deceniul urmator primei sarje obtinute
,»-de noi si pentru noi”, tot vorba lui Taica, vechi liberal cu
carnetul ascuns in tdbargic. Mai tarziu, tata si Nenea au cam
exagerat lecturile, patima cartilor lichide pricopsindu-i cu (ne)
cinstite ciroze...
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upa ce a reusit sa debuteze in 2002, la 41 de ani, lon

Maria nu s-a mai oprit si, cu exceptia anilor 2004 si

2006 (cand trebuie sa fi fost penurie de hartie), a
publicat an dupa an poezie, intr-o adeviarata cavalcada a editarii
care ar putea semnifica si frenezia unei recuperari a timpului cand
editorul parea pentru poet o notiune fara relevanta.

Este insa un deceniu nu (doar) al recuperarii poeziei, ci al
descoperirii de sine, de o maniera care face din poetul craiovean
un credincios, dar si un nostalgic al actului poetic in sine, un fel
de Sancho Panza fara Don Quijotte — de se poate Inchipui asa
ceva. Mai degraba, in cazul lui lon Maria, scutierul este indragos-
tit de... Dulcineea! Opinia mea, dupa ce poetul a publicat de
curand cel de-al zecelea volum de versuri, ,,Lumea, un film in
regia mea” (Ed. Tracus Arte, 2015), este ca daca si-ar fi dozat mai
bine aparitiile poezia sa ar fi fost mai corect receptata, iar poetul
mai bine contextualizat in corul contemporan al lirei. Nouazecist
nu pare (nici nu si-a propus cu tot dinadinsul), douamiist nu-i sade
bine, iar optzecistii sunt tare departe in istoria sa personald. Ion
Maria este un tip singuratic, la propriu si la figurat, in ciuda
dorintei sale, firesti, de a apartine unui trib, fie el si acela al
poetilor neobositi. Asa, din repetat amoc poeticesc (,,nebunia mea
e poezia”, spune el intr-un poem din acest nou volum) a devenit
inflationist — iar inflatia, se stie, nu face bine la ,,caracter”.

Cu nitica atentie din partea lui (,,am construit un dig de versuri/
care sa ma apere”), dar si a criticii, lon Maria ar putea avea un
profil mai pregnant, ajutat de cartile din ultimii ani cand maniera
sa de a scrie se individualizeaza si poetul isi articuleaza mai clar
temele predilecte: caritatea, Insingurarea in mijlocul multimii,
descrierea ruinei contemporane, decadenta sentimentelor, cautarea
lui Dumnezeu si, nu in ultimul rand, ,,dragostea pentru o femeie
care mi iubeste”. In mod paradoxal, ceea ce un cititor grabit ii
poate reprosa la lectura cartilor sale, o anume naivitate n
elaborarea poemului, ca si un mod sententios de a edifica versul
personal, pana la scheldria repetitiva a ,,mesajului cu poanta” pot
constitui, intelese cum trebuie, carate ale poeziei sale. Tocmai
,haivitatea”, o anume emfaza a versului, ca si obstinatia cu care isi
urmareste obsesiile pot da structura personald a unei poezii care
mizeaza pe compasiune, ,,sinceritate”, idealism fara pretentii
doctrinare, o atentd observare a lumii apropiate, a ,,fiintelor mici”
fatd de care poetul simte ca este investit cu datoria de a le proteja.
Mai putin un anumit ton dolorist, in care eul prabusit sub povara
confesiunii netrucate isi plange (nitel) de mila, fara sa puna intre
vocea confesiva si cititor acea surdina binevenitd a autoironiei.
Uneori, in absenta acesteia, patetismul astfel etalat risca sa devina
suparator si prolix. Sunt marcile sale, ca sa zic asa, repede detecta-
bile mai ales In poemul care da titlul volumului anterior, ,,De
veghe in cartier” (Ed. ,,eLiteratura”, 2014), o artd poetica — asa
cum sunt multe altele din volumele aparute intempestiv in acesti,
sd zicem, ultimi cinci ani: ,,cu panzele ridicate gata de plecare/
stau cordbiile intre materna si noul/ sens giratoriu o s ma sui pe o
corabie/ si voi pleca in cautarea ta/ inspre sud spre dunare ori
inspre caracal/ voi trece de dealuri si voi cobori/ in cimpie/ nu stiu
cum aratd casa ta/ dar voi simti cu sufletul/ cind voi ajunge
aproape de ea// il caut si pe Dumnezeu insa cum sa-1/ gésesc
ascuns in lucrurile marunte/ sté si el departe de mine/ cum si tu
te-ai departat/ si nu mai stiu nimic de tine/ voi umbla prin paduri/
si peste mari pana voi gasi insula/ ori satul in care te-ai ascuns//
intunericul a venit aici 1n strada tineretului/ nu trec masini si nici
cordbii/ numai eu veghez/ cu lampa si cu sufletul aprinse/ luminez
atat de tare Incat/ pamantul a devenit trasparent/ pentru
extraterestri/ si pentru oameni.” Ce avem aici? Aproape tot
,,almanahul” termenilor si obsesiilor din ultimii ani ai recoltei
poetului: sufletul in asteptare (poetul crede ca e si initiator al
curentului ,,sufletist”!), cautarea lui Dumnezeu, intunericul
spiritual care a cuprins lumea, poetul ca veghetor, iminenta sosire
a extraterestrilor ca salvatori sau in postura de seniori galactici
punitivi etc. Pana la un punct, problema cartilor lui lon Maria nu
este avalansa in care ele sunt publicate, ci faptul cd destule poeme
repeta schema producatoare, reiau tema sau un sentiment general
si 1l redescriu pana la satietate. Monocord, poetul nu oboseste sa
se repete, intr-un monolog prelungit, cel mai adesea in registru
nocturn, cu aer de litanie. Aerisirea volumelor, deschiderea
geamurilor pentru ca mirosul de ,,vechi” sa iasa i-ar fi prins tare
bine inainte de BT-ul final, insa nu rabdarea este punctul sau forte.
Si mai clar zis, nu despre rabdare ¢ vorba, ci despre forta de a
renunta la ceea ce {i se pare comun, repetitiv, deja spus, o anume
privire lucida care sa faca sa sangereze, spre binele sau, manuscri-
sul Tnaintea publicarii. Asa se face cd daca volumul din 2014 avea
in cuprins cu putin peste 55 de poeme, in cel de acum nu mai
putin de110 poeme luptd pentru suprematie — i pentru existenta
— intr-un scenariu al carui titlu suna bine, ticluit parca de un
maestru care-si scrie memoriile de pe platourile de filmare; dar
acolo unde un regizor harsit ar fi tdiat serios (sigur, ajutat de un
operator de montaj bun), Ion Maria se bucura de fiecare
microsecventd, sedus parcad de propria sa ,,imagine” din film: ,,ce
bine joci in film/ eu iti sorb fiecare privire/ fiecare zambet/ si tu te
faci cd nu ma observi/ cum stau mut (ca si in viatd)/ de admiratie//
ce bine joci in film dar nu-mi faci/ nici un semn discret (ca si cum/
mi-ai face cu ochiul)/ filmul este o conventie/ insa tu iti iei rolul/
prea in serios/ atat de serios cd m-ai uitat/ esti Indragostita de
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

nicolae coanoe / lon Maria - cine este poetul?

personajul musculos/ din rolul principal/ si nu de mine// ce bine
joci in film/ te privesc mereu astept/ sa faci un semn (discret)/
pentru mine cel din fata/ ecranului/ astept sa-ti amintesti// cd si eu
exist/ ca si eu te iubesc/ asa cum te iubeste/ barbatul ce joaca/
rolul principal in film/ oare cum ma pot transforma/ in el (ce bine
joci in film). Poemul, care are o dedicatie, ,,pentru M”, poate fi
citit in cheie parabolica: cel care vede filmul este poetul insusi, un
barbat doritor de mai multa atentie din partea iubitei, poezia adica,
cu care ar dori sa impartageasca o mare iubire. Sau nu? Poate ca
nu este vorba decat despre un barbat singur, obosit sa fie mereu
uitat, dornic de o viata plina, in ,,rolul principal”, gustand din
placerile unei existente la care poate doar visa in timp ce vede un
film, doar un film. Este proiectia himericd a unui personaj secun-
dar, ispitit pentru o clipa sa fie in centrul atentiei — al lumii si al
unei femei frumoase, nu-i asa? Multe dintre poemele cartilor lui
Ton Maria au aceasta obsesie, nu maladiva, dar reiterata, cautd un
centru al reveriei, o plaja unde sd se salveze din naufragiu, insa
dupa o vreme poetul revine la fondul normal al unei existente
banale (,,... cei ca mine se gasesc in toate/ supermaketurile/
dincolo de balta craiovitei/ mai incolo e brestei incepe raiul sau
iadul...”), Intr-un balans perpetuu al unui ratacitor care nu-si afla
locul, desi teritoriul sdu, ca in volumul ,,De veghe in cartier”, e
bine delimitat — cu tot cu lumea grotescd, bestiarul care o populea-
za: betivii din perimetrul racheta/orizont, cainii ratacitori, pisicile
indiferente, mohicanii abonati la votca zilnica, o sublume care
vietuieste cartierul-biserica-bolgie — pana la venirea meteoritului
sau a diluviului, desigur. Preocupat de banalitatea zilei, cu raul ei
aferent, lon Maria este vestitorul obstinat al finalului de lume, ca
si observatorul cotidianului evenimential, cu acutele sale hilar-dra-
matice, asa cum se pot simti ele in poeme precum ,,in vremea
razboiului gazului de sist” sau ,,capitalismul cu chip uman” sau
»acum e vremea actiunii”, cu imaginea dezolanta a celui care
,locuieste la subsol” si nu stie daca el este cel care pescuieste sau
este pescuit. Ca ultim ,,actionist”, poetul face si un repertoar al

relelor sociale — e asadar si un poet social, cu minusurile si
plusurile doctrinei pre versuri tocmitd — dar vocea acestui alter-ego
al sau este mica, mai degraba informatd de un resentiment care nu
produce poezie, oricat s-ar stradui: ,,am idei stiu hartile necunos-
cutului/ pot construi lumi noi ciudate/ dar nu mai am interes/ nu
mai am putere/ sardcia ma face sa tac/ (nu mai este vremea
poeziei/ despre sardcie azi traim/ in capitalismul cu chip/ uman/ in
care bancherii/ ne exploateaza ca pe sclavi/ si noi credem ca ei
sunt/ incd oameni)...” (capitalismul cu chip uman). Ar fi interesant
de stiut ce ar fi scris poetul in comunism — era matur, putea
intelege epoca — dar cum nu avem poeme de atunci de la el,
trebuie sd ne inchipuim ca nici prin cap nu-i trecea sa fie poet,
asadar era mulfumit...

Daca s-ar scutura de scoriile problematizante ale faptelor
despre care relateaza din prea plinul constiintei sale asediate de
ceea ce retina sa Inregistreaza cotidian, lon Maria ar putea face un
salt brusc in poezia pe care o scrie — o mai buna polisare a
poemelor nu i-ar aduce decat castiguri: notatia ,,sincera” in gama
realului e adesea perdanta in poem, ca sd nu mai vorbesc de
anodinul situatiilor exploatate. Insi el nu are timp de asa ceva,
preocupat cum este sa inregistreze cu fidelitate ceea ce viata ii
scoate in cale: mizerii concrete vs. reverii diafane. O anume
predispozitie spre filozofare, rod al unui maniheism psihologizant,
ca si etalarea unui soi de voyeurism didacticist, il impinge spre
confesiuni bavarde, dar norocul sau e ca nu privilegiaza versul
lung, ci secventa scurtd, un soi de flashuri, mici trailere interioare
in care 1si interogheaza nedumerit existenta: ,,... si eu ma intreb
cine sunt pe pamant/ in colonia penitenciara/ exploratorul coman-
dantul lagarului/ ori ofiterul care se sinucide/ sau doar poetul care
le consemneaza/ pe toate...”(cine este poetul).

Deocamdata este poetul, dar cine stie — poate ca in simultantei-
tatea lumilor pe care le exploreaza cu ravna de astronaut, lon
Maria este toate deodata. Mai putin Regizorul...
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Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

Cuvant inainte

Cartile cadeau pe fata mea (pe care am avut rictusul batran de
muribund), si cuvintele ma biciuiau, si un vartej de oameni strigau
impotriva cartilor, astfel ca, le facurd un rug pe care focul desfacea
cuvintele...

Si am iesit ca un fum albastru spunand adio cartilor $i mainii
mele care scria: ,,sfartecati cartile si pastrati-va sufletele!”. Ardeau
cartile in gradina si la canal se auzeau propriile-mi versuri fara sa
iasd de pe buzele mele.

Unicul imparat este imparatul ghetii, cu surasul sau subtire, care
imitd cu naturalete si cu mirosul tdu de branza putreda si otet.
Buzele tale nu vorbesc si inaintea acestei mutenii de mirare, am
cazut pe genunchi, naintea cadavrului poeziei.

Leopoldo Maria Panero
/3/87

derisoires martyrs...
Stéphane Mallarmé

In intunecoasa gradina a balamucului
Nebunii injurd oamenii

Sobolanii ies in canalul de sus
Asteptand sarutul dementilor

Un nebun atins de blestemul cerului

cantd umil Intr-un colt

cantecele lui vorbesc de ingeri si lucruri

socotite viata in ochii oricui,

viata, praf pe picioare se risipeste ca petalele

de trandafir; nebunul se apropie de mormant, si merge
impreuna cu el

o printesa

Leopoldo Maria PANERO / PO EZl E

Ingerii calaresc spinarea unei estoase

si destinul oamenilor e de a arunca pietre in trandafiri
maine va muri alt nebun:

despre sangele ochilor lui niciunul fara mormant

nu va sti maine nimic

Nebunul stie mirosul urinei mele

si eu gustul mainilor sale cdutandu-mi obrajii
dovada ca destinul sobolanilor

e asemeni destinului oamenilor.

Nebunul privind din poarta gradinii

Omule intreg ce o clipa

viata 1ti tai cu absurdul

sa stii cd nu trebuia omorat pelicanul
fara nimic aici Intre morminte

nimic intamplator nimic din vointa sfanta
a demonului sau zeului ce m-a facut
ruind

Lamed Wufnik

Sunt lamed wufnik

fard mine universul e nimic
capetele oamenilor

sunt ca noroioasele fantani negre
sunt lamed wufnik

fard mine universul e nimic

zeii plang pe umerii mei

durerea universului, sagetile

ce sfagie oamenii

sunt un lamed wufnik

fara mine universul e nimic
povestea intr-o zi un arab

obscur, 1n timp ce dormea
aceastd poveste a vietii mele

si spuse: ,,Tu esti un lamed wufnik”
fara tine Dumnezeu e chiar nimic

(vezi Jorge Luis Borges, Cartea fiintelor imaginare)

Nebunul care se chema rege

Bufon sunt $i mimez omul pe scara inchisa
cu pesti morti in sfere transparente
si o sirena sufocatd in mana mea ce invata
mutd calatorii cerand
ca poetul pomana
mana asfixiei ce mangaie mana ta
pe pragul ce ma apropie de omul
trecand la distanta de armasar
si candid stampileaza pactul
fard a sti cd naufragiaza in pagina virgina
in crestetul liniei, in nimicul
crud al rozei vestejite
unde
nu sunt eu si nu e nici omul.

lui Jose Saavedra

A ramas pesterd in carnea mea

si in piele amintirea nenumaratelor palme
brazdeaza corpul meu in intunericul somnului
cine stie daca destinul meu va fi ca al unui om
si va naste intr-o zi un copil care sa-l imite.

Iata, frate, suntem doi pe pamant

bot in bot, scormonind in gunoiul

a carui caldura intretine sfarsitul vietilor noastre

ce nu stim cum vor sfarsi, speriati

amandoi de aceastd condamnare ce ni s-a dat la nastere
mai rea ca uitarea i moartea

si care sparge ultima usa inchisa

cu un sunet ce trebuie sa ajunga la copii

si sa strige la broastele raioase
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Ne sachant pas, ingrat | que c’était tout mon sacre,
Ce fard noyé dans I’eau perfide des glaciers.

Stéphane Mallarmé

in sufletul meu putred se chinuie miasma spre triumf
cavalcada corpului meu in ruina
pentru a arata victoria mainile mele
isfaca poemul si cad
o batrana isi arata bucile rozalii
victoriei
palide a hartiei in flacari,
si goi, genunchii, inghetati de frig
aratand triumf.

Maravei

Sa inchinam cu sampanie pentru nimicul

saltul saltimbancului in otelul daltuit

unde floarea se dezbraca si locuieste intre oameni
ce rad de ea si isi indeparteaza privirea

fara sa stie, oh, iluzie ca nu e nimic

incotro se intorc si la fiecare joc

se ageaza Moartea inaintea jucatorului gol

si piticii se joacd sarind cu capete omenesti.

Cel ce asteapta in prag

Pentru Ines Alcoba
Si la beaute n’ etait la mort

Intreaga frumusete a cadavrului trece
si se spald in raul mortii, Gangele
ce duce la nemuritori
orice femeie
se transfigureaza in mormant si impodobeste
in vesnica amenintare a nimicului
asa cd, draga,
vei sti murind ce este adoratia
si te vor adora puricii te vor aplauda broastele
de ele compus cantul eten al nimicului
oh, tu, sora
umple cu cantul tau noaptea mea
cu soapta ta suriora
cu plansul tau in hohote
pe care nimic nu-1 va opri
stiind ce este adoratia
lipitorile vor insemna Sosirea Ta

Mamei mele
(revendicarea unei frumuseti)

Asculta 1n nopti cum se sfasie matasea

si cade fara zgomot ceasca de tei pe pamant

ca o0 magie

tu ce ai numai cuvinte dulci pentru morti

si ridici un manunchi de flori in mana

pentru a astepta Moartea

ce cade de pe armasar, ranita

pentru un cavaler pe care-1 apasa pe buzele lucitoare
si plange pentru nopti gandind cét le iubeai,

si zice iesi in gradina si priveste cum stelele cad

vorbim incet pentru cd nimeni nu ne asculta

vino, ascultd, vorbim de mobilele noastre.

am un trandafir tatuat pe fata si un baston cu

manerul in forma de rata

si spun ca ploud pentru noi §i zdpada-i a noastra

si acum cand poemul expirda

iti spun ca un copil, vino

am facut o coroana

(iesi prin gradind si vei vedea cum noaptea ne invaluie)

Poezii din Ospiciul Mondragon de Leopoldo Maria Panero

Traducerea din limba spaniola: Victor STIR
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

rauarerzu/ LG marginea transcendentei

untele Athos, centrul monahismului rasaritean, ar fi

Vaticanul ortodoxiei — unul in lume, celdlalt in pustie

—, Gradina a Maicii Domnului in care, in cele
doudzeci de manastiri suverane, imperiale, patriarhale si stavropi-
ghiale, in numeroase schituri, sihastrii, colibe si pesteri se roaga
de veacuri cetatenii lui Dumnezeu, calugari greci, rusi, sarbi,
bulgari si romani. Dintre cei care au calatorit din curiozitate sau
atrasi de o chemare launtrica, unii s-au convertit intr-un mod
minunat, facandu-se athoniti sau aghioriti. Este i cazul bordelezu-
lui Jean Bies, specialist in filologie clasica, atras, mai intai, sub
influenta lui R. Guénon, de ezoterismul oriental si care are
revelatia implinirii cdutarilor sale spirituale in timpul pelerinajului
din 1958, de pe muntele Athos. Istoria spirituala a initierii si
convertirii sale este cartea Mont Athos. Voyage a la Sainte
Montaigne, aparuta in 1963, revizuitad si republicata in 1997 sub
titlul Athos. La Montaigne transfigurée, editie care a stat la baza
variantei romanesti, Athos. Muntele transfigurat (Editura Deisis,
Sibiu, 2006, traducere Maria Cornelia Ica jr, postfatd Maria
Cornelia si loan 1. Ica jr). Jean Biés este un autor cu multiple
preocupari, scriind eseuri, studii de spiritualitate hindusa, o carte
despre Empedocle, portrete ale marilor inspirati, convorbiri cu
personalitati ale secolului, volume de poezii, carti despre traditia
crestind, dar si de initiere in ezoterism. Scriitorul sfargeste prin a
deveni contemplativ, un iubitor al armoniei universale, al simplita-
tii si autenticitatii trairii, sustinand necesitatea de a reda lumii
dimensiunea sacra.

Calatorul este un om sensibil la frumusetile aparte ale
Athosului, peninsula calcidica unde apele inspumate ale Egeei
intalnesc inaltimile salbatice ale Muntelui care ating 2000 de
metri. Muntele cu ingeri — Athosul, se afla in disputa de sacralitate
cu apropiatul munte cu zei — Olimpul. Autorul, un descriptiv
autentic este nu atat un curios, cat un cultural si un hermeneut,
interesat de latura inifiatica, traind experienta cu fervoare, pana la
convertire. Despre capitala Republicii athonite spune: ,,Totul este
tacere la Careia. O surprinzi ca in spatele unui imens geam:
zgomotul pasilor e inabusit, portile care se deschid si se inchid nu
gem deloc in balamalele lor; oamenilor care vorbesc intre ei li se
vad migcandu-se buzele fara a li se auzi cuvintele. Stranie surdina
universald. Un intreg oras de vati si catifea... In acest fel inteleg
surzii lumea” (p. 13). Relevanta aceasta ticere comunicativa in
chiar sdtucul in care are loc Sfatul Sfantului Munte. De fapt,
tinutul este al unor stravechi si imuabile ritualuri. La Careia se afla
una dintre cele mai pretuite icoane athonite, Fecioara Theotokos
(Nascatoare de Dumnezeu), precum si o tablitd de aur pe care se
spune ca Arhanghelul Gabriel a imprimat cu degetul rugdciunea
Axion estin — ,,Cuvine-se cu adevarat...”

Numele Aghion Oros — Sfantul Munte — i-a fost dat de
Constantin al IX-lea Monomahul, in secolul al XI-lea. Este
acoperit de paduri si arbusti din specii diferite si este strabatut de
drumuri pavate cu pietre de prundis. Explorarea Muntelui, pe care
nu-l atinge valtoarea timpului si spatiului din afara, se transforma
intr-o intoarcere in arhetipalitate, la stadiul locuirii in Dumnezeu:
,,aici nu se vaneaza deloc; libertatea de a trai este absolutd”, incat
»animalele salbatice respird mireasma lui Adam inainte de cadere”
(p- 21). Ascensiunea este una spirituala, intr-un tinut plin de
minuni, incarcat cu semnificatii tainice, o incercare, nu lipsita de
miza poetica, de a-i intelege simbolurile, de a intra in ritmurile lui.
Muntele-gradind este jumatate eden si jumatate pustie, presarat cu
vii si livezi de chiparosi, maslini, portocali, migdali, smochini,
straturi de zarzavaturi, plantatii de lavanda, menta, salvie,
terebentind, dar si cu versanti prapastiosi, lipsiti de vegetatie, unde
schimnicii si-au ridicat ,,colibele dogoratoare”.

Partea cu adevarat vie a locului o reprezinta ritualurile, viata
neintreruptd a bisericilor, liturghiile dupa liturghii si rugaciunea
continua. Orice intdlnire pe Munte, orice intamplare pare
providentiala. Filologul intervine eficient, facand etimologii,
urmdrind aventura limbii spre radacinile grecesti, latine, sanscrite,
imbracand textul in haine culturale.

Muntele schimba oamenii si relatiile dintre ei, conferind
libertatea sinceritatii, exercitiul fondului uman — bunétate, iubire,
incredere, altruism —, fraternizare in cautarea comuna a lui
Dumnezeu, impartasire cu Duhul.

in afara bisericilor zidite, existd si tabernaculele abstracte din
colectiile de carti rare, din obiectele de arta lucrate cu multa
migala: ,,carti de farmece cu legaturi invechite, pergamente cu
colturile rupte, atlase, cosmografii, almageste, indice si codice,
tratate de drept, de muzicd, farmacopei, carti de rugaciuni,
dictionare, evangheliare, evhologhioane” (p. 39). Sunt inventariate
chiar o serie de carti foarte vechi, aflate in Marea Lavra sau la
Vatopedu, geografii, botanici antice, carti de medicina in care se
recomanda uleiul de sobolan pentru vindecarea bolilor de urechi,
carti sapientiale si liturgice, hrisoave, breviare, regulamente,
manuale de cantdri, pomelnice, martirologii. Cu toate acestea, este
stiut modul neglijent cu care athonitii au tratat dintotdeauna
cartile, dispensandu-se cu usurinta de ele (se spune ca uneori au
inlocuit tiglele sparte din acoperis cu pergamente scrise), pretuind
mai mult traditia orald, predania, feognozia, cunoasterea nemijloci-

td a Domnului, convorbirea prin rugaciune/cu inima. Azi, pozitia
este reconsiderata, accesul la piesele rare fiind restrictionat.

Alta comoara a Muntelui o reprezintd multimea frescelor care
sunt facute conform erminiei bizantine. Sirul personajelor hieratice
este uimitor: stramogi, sfinti §i profeti slaviti, mari arhierei,
dascali ecumenici, taumaturgi, eremiti, anahorefi, anarghiri,
marturisitori, patriarhi, teofori, martiri, sirul Parintilor, sirul
filosofilor pagani, ingeri si arhangheli, arhistrategii Mihail si
Gavril. Este prezentatd in detaliu vestimentatia lor simbolica, este
observata expresivitatea chipurilor, aspectul barbilor. Se remarca
dilatarea geometriilor prin sacru, extensiunile transcendente pe
care le exercitd frescele, icoanele, in interiorul sanctuarelor, ale
numeroaselor katholikon, multimea absidelor, criptelor, spatiilor
curbate, alcatuind cutii de rezonanta, misterul intretinut de
luminile oscilante ale candelelor, candelabrelor, luméanarilor, de
fumul leganat al cadelnitelor, de relicvele purtatoare de miresme,
facatoare de minuni. Mai aflam din comentariile lui Biés ca in
vechime timpul trecea mai incet, ca, dupa teologia Parintilor,
corpurile au grade diferite de materialitate, trupurile pneumatofori-
lor continand o substanta usoara, purificatd, inzestratd cu luminis-
centa si fiind capabile sa dainuiasca dupa moarte. Cele mai multe
icoane o reprezintd pe Maica Domnului prin atributele sale: la
Vatopedu, Vimatarissa — Pazitoarea altarului, Paramythia —
Mangaietoarea, si Esphagmeni — Junghiata, la Pantocrator,
Gerontissa — Bétrana, la Grigoriu, Galaktorophoussa — Cea care

alapteaza, la Costamonitu, Platytera — Cea mai cuprinzatoare decat

cerurile si Hodigitria — Calauzitoarea, la Iviru, Portaitissa —
Portarita, la Filoteu, Glykophiloussa — Cu sarutare dulce, la
Dochiariu, Gorgoypakoa — Cu glas de tunet. Athosul este cufundat
in mistere si legende. Celebra Tricheroussa, Fecioara cu trei maini,
de la Hilandaru, a fost adusa pe spate de un catar, dintr-o manasti-
re sarba incendiatd, ajutand apoi la zidirea bisericii athonite. Intr-o
altd variantd, se spune ca ar fi lipit la loc mana lui loan
Damaschinul, taiata de musulmani. Patronat de Sfanta Fecioara,
care l-a evanghelizat, Sfantul Munte interzice accesul oricarei
femei. La Athos, timpul nu este o valoare directionata, iar spatiul
este convertit in timp liturgic, prefigurandu-se eternul, adica patria
lui Dumnezeu.

Initiat in ezoterismul oriental, care nu-I satisfacuse deplin,
autorul gaseste in ortodoxie un miez iradiant de la care porneste
cunoasterea, sursa a libertatii credintei, unindu-1 astfel pe om cu
Dumnezeu. El considera crestinismul religie a gnozei paradoxale,
a uniunii contrariilor, imaginea elocventa fiind chiar crucea
mantuitoare, conciliind dualismul vertical-orizontal, transformand
supliciul 1n eliberare. Dumnezeu insusi este manifestare a dualis-
mului concordant, Intuneric supraluminos de Técere, ,,Se ascunde
revelandu-Se si Se reveleaza ascunzandu-Se” (Maxim
Marturisitorul).

Un moment important al urcusului interior, transfigurator, il
constituie ritualul Liturghiei Sfintei si Infricosatoarei Schimbari la
Fata, Metamorphosis, desfasurat in katholikonul de pe varful
Athosului: ,,Dreptul la o a doua vedere tocmai ne fusese acordat:
incepand de atunci nu ni s-a mai impus fizica Athosului, ci corpul
sau mistic” (p. 144). Schimbarea la fata este transformarea omului,
adica a lui Petru, Tacob si loan, pana intr-atat incat sa vada
realitatea lui Hristos. In acest sens, monahii de pe Munte au
devenit Stavrophores (purtatori ai crucii), Theophores (purtatori de
Dumnezeu), Pnevmatophores (purtatori de Duh), preschimbati de
rugaciune. Vesmintele lor negre indica doliul fatda de lume. Orice
actiune este nsotitda de semnul crucii. Nu se spald pentru a nu-si
vedea nuditatea (mortilor li se spala numai mainile si fata), se
imbata cu posturi, nu au voie sa-si {ina picioarele incrucisate, unul
peste celdlalt, barba lor simbolizeaza fecioria, castitatea. Nu
mananca niciodata carne, afara de peste. Universul lor: supus
austeritatii, regula lor nescrisd: ospitalitatea. Trezita cu toaca de
lemn, comunitatea se strange ca nalucile la slujbele de noapte:
,Liturghia nu aduce numai cerul pe pamant, ea face sa se nasca
lumina din intunericul cel mai intunecat” (p. 130). In timpul
Sfintei Liturghii, parintii au de indeplinit diferite obligatii: cadilo-
laptul, aprinde lumanarile, skevafilaxul are grija vesmintelor
preotesti si a cartilor, bitimarisul pe cea a icoanelor, agnostul este
citetul, psaltul canta troparele, epiteritul vegheaza ca monahii sa
nu adoarmi etc. Intreaga slujba este psalmodiata. ,,A fi ortodox
inseamnad a te mantui prin frumusete. [...] Cantarile rusesti mai cu
seama ofera o sinteza sublima de vigoare si delicatete, de transpa-
renta si profunzime, de putere intrupata si de lejeritate paradisiaca,
de barbatie patriarhala si de uimire vizionara. Mi se pare ca 1i aud
inca pe acesti batrani sciti cu plete albe din fundul stranelor si
cavernelor sanctuarului scotdnd mugete formidabile Blagoslovi,
Pomolimsja, Slava Tiebe, Amin, Alliluia — ragete de ardoare, voci
muiate, nocturne, prelungite nesfarsit in silabele finale, voci de
dinaintea veacurilor, voci mitice, mari voci din padurea rusa” (p.
134). Autorul descrie cu mare arta, dar si interpreteaza, nu intot-
deauna teologic, uneori poetic, alteori filosofic, ba chiar psiholo-
gic. Face comparatism religios, isi urmareste propriile reactii,
uimiri, tresariri, filtrandu-le prin fondul de eruditie. Sustine esenta
poeticd a liturghiei, prin continua preschimbare a literalitatii in

simbolistica. Ispitirile sunt mai puternice la Athos decat oriunde.
Monahii se tem cel mai mult de akedia, amestec de lancezeald,
dezgust, depresie, pulsiune a mortii. Ei se apara prin rugaciune,
prin ascultare sau se supun mortificarilor, akimitii nu dorm nici
ziua, nici noaptea, gyrovagii sunt intr-o continud deambulare,
isihastii repeta necontenit Numele lui Hristos.

Jean Bi¢s patrunde cu finete toate dimensiunile Athosului, cea
pamanteasca si cea cereascd, cea umana si cea sacra, cea lucratoa-
re si cea spirituald, cea a odoarelor, a tipicului, a luptei sufletului
cu trupul, cea a Invataturii, duhovniceascad, si cea metafizica.
Asemenea Sfintilor Parinti, el vorbeste despre bucuria dureroasa,
despre Vidul-Plenitudine, despre saracia cu duhul, despre al doilea
botez, cel al lacrimilor. Cele trei voturi monahale sunt fecioria,
ascultarea si saracia. Fecioria batranilor athoniti este conditie a
invierii lor: ,,— Vezi acest munte?, I-a intrebat un turc pe un altul.
Oamenii mor aici mereu §i nu se nasc niciodata” (p. 153).
Athonitii sunt oameni dedicati unei singure iubiri, care-i face sa
iradieze. Mortii insd nu i se acorda atentie. Schima Mare
Ingereasca este giulgiul de inmormantare si sicriul. Crucile nu
sunt inscriptionate, iar mortul ocupa mormantul unuia mai vechi,
ale cdrui oase, spalate cu vin, sunt depozitate in pesteri.

Cartea parcurge mai multe etape, un jurnal de célatorie prezen-
tand peisajele si comunitatea, o hermeneutica a vietii si spirituali-
tatii aghioritice, sfarsind prin invocarea ecumenismului, pentru ca
argumentele unificarii sunt mai elocvente decat cele schismatice.
Autorul este Insa convins ca a gasit in ortodoxia athonitd modelul
profund uman si profund dumnezeiesc. Era de asteptat sa nu
lipseasca aspectul cel mai caracteristic al muntelui, rugaciunea
inimii, a vamesului, cea care starneste in credinciosi o lumina
inmiresmata, daruindu-le starea de hesychia ,,care este 1n acelasi
timp liniste a trupului si a sufletului, eliminare a gandurilor,
multumire de toate lucrurile, tacere, absenta grijilor, lasare in voia
imprejurarilor, respingere a vitalului si volitivului, indiferenta fata
de inutil, seninatate totald; un cvietism activ, o non-actiune care
actioneaza, cea a crinilor care nu tes, nici nu deapana” (p. 213).
Rugdciunea devine eficienta numai in masura in care rugatorul se
schimba. ,,Nu putem merge spre Dumnezeu decat plecand de la
El” (p. 214), este citat Paul Evdokimov. Unii dintre monahi, cei
care au ales pustnicia, traind in chilii izolate, in schituri, colibe si
pesteri, genii ale lui Dumnezeu, fac parte deja din regnul angelic.

Mai mult decat un fascinant jurnal de céldtorie/initiere la
Muntele Athos, decat o carte de explorare a unui tinut aflat la
marginea transcendentei, avem a face, mai curand, cu un studiu
discret al uimirii si al proceselor unei convertiri, al coborarii in
propriul eu, imbibat de cultura, infrigurat de cautari, care se
limpezeste odata cu urcarea Muntelui interior. Concluzia este cea a
efortului de innoire a mintii, de spiritualizare prin chenoza, prin
saracie in duh: ,,e mai bine sa mergi naiv in cer decat inteligent in
iad” (p. 255).
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olumul Literatura luciferica. O istorie oculta a literatu-

rii romdne (Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2010)

de Radu Cernitescu reprezinta o provocare culturala
adresata cititorului ,,antidogmatic”. Care accepta miza polemica a
demersului hermeneutic al autorului, aplicat asupra fenomenului
literar romanesc din perspectiva filosofiei oculte si a doctrinei
masone. In sensul revelarii substratului de simboluri, mituri si
arhetipuri universale, inaccesibile criticii estetice, prin intermediul
carora a fost si este posibild racordarea literaturii nationale la cea
europeana.

in pledoaria din prefata cartii, intitulata sugestiv Pentru o
anitidogmatica a lecturii, Radu Cernatescu avertizeaza ca ,,a venit
vremea eliberdrii din reductia materialist-estetica impusa de
Calinescu” prin monumentala sa Istorie a literaturii romdne de la
origini pana in prezent. Hermeneutul sanctioneaza ,,inaderenta
aparatului critic cdlinescian, bazat pe un instrumentar rationalist
restrictiv, la partile abisale ale unui text de tip stratificat, cu
finalitati transestetice, la care au tins autorii aplecati mai mult
asupra sublimului arhetipal al lumii decit asupra accidentului
estetic formalizant“. Descifrat in cheie plotiniand, sublimul este
inteles ca ,,modelul cel mai inalt al desavarsirii individuatiilor”.
Considerand ca instrumentele si criteriile estetice  s-au dovedit
limitative si distorsionante, mai ales in interpretarea operelor unor
scriitori initiati in Masonerie, ne propune sa le dinamitdm printr-un
,,demers transdisciplinar capabil sa exhume numitorul comun al
marilor opere, imperisabilul fond arheal de teme, simboluri si
coduri prin care circuld transcendenta si pe care se sprijina, la
urma urmei, identitatea si maretia unei mari culturi”. Ne invitd la
,,0 speologie misterica menita sa (i)lumineze un palier necercetat”,
,,subterana conotativa” a literaturii romane. In care este depozitat
»tezaurul de sapientalitate plamadit din mit si religiozitate,
patrimoniul spiritual al Masoneriei”.

Istoria ocultd a literaturii romane, propusa de Radu
Cernatescu, reprezintd un pariu cultural si un risc asumat. Al
destructurarii dogmei estetice, institutionalizate de George
Calinescu si de discipolii sai, si al exclusivei abordari a fenomenu-
lui literar prin grila doctrinei masone. Pericolul supralicitarii
acestei alternative extraestetice pandeste la tot pasul. Cu toate
acestea, obiectivul major al cartii a fost atins. Autorul a reusit,
indiscutabil, sa se impuna drept un cercetdtor de o remarcabila
eruditie Tn domeniul istoriei europene si nationale a Masoneriei.
Un initiat in hatisul arhivistic, documentar al esoterismului. Un
hermeneut ale carui analize comparativ-aplicate dovedesc
pertinenta si profesionalism, dar sufera, pe alocuri, de un prea
pronuntat spirit polemic si partizan. Demersul sau, realizat din
perspectiva diacronica si selectiva, vizeaza scriitori si opere
canonice ale literaturii romane. De la Budai-Deleanu, Alecsandri,
Bolintineanu, Eminescu, Cosbuc, la Bacovia, Mateiu Caragiale,
Urmuz, Vinea, Fundoianu, Arghezi, Sadoveanu, Calinescu.
Novatoare sunt analizele in cheie oculta ale Tiganiadei si Nuntii
Zamfirei, ale unor creatii eminesciene (Avatarii faraonului Tla,
Cezara, Sarmanul Dionis, Memento mori, Scrisoarea III) si ale
liricii bacoviene. Descifrarea polisemiei lor misterice (a miturilor,
motivelor si a simboluri arhetipale), din perspectiva comparata,
este convingitoare. In capodopera cosbuciana, Radu Cernitescu
descopera, dincolo de valul estetic al culorii etnografice, ,,opera
unui hermeneut aplecat cu pasiune si cu cheia filosofiei oculte n
mana asupra relictelor folclorului romanesc”. Capabil sa afilieze
traditia noastrd populard la marea cultura europeana, in
descendenta primilor nostri folcloristi, evrei si masoni (Moses
Gaster, Moses Schwartzfeld, Lazar Saineanu si I.A. Candrea). Din
aceeasi familie spirituald, a initiatilor masoni care au incercat, cu
un instrumentar ocult, ,,explicitarea datinilor si eresurilor noastre
populare — in ultima instantd, a unei intregi etnosofii” s-a dovedit
a fi si Sadoveanu, considerd autorul. Devoalarea mitica a onomas-
ticii lui Nechifor Lipan, a corespondentei magice dintre numarul
astral si numele lui de botez, cu reverberatii (pre)destinale nefaste
(in ciuda recursului la datina cu valoare reparatorie), toate aceste
aspecte interpretative sustin convingerea unei ,,disimulari hemene-
utice a arhetipalitatii” in romanul Baltagul si 1i confera cititorului
noi deschideri cognitive: ,,Pentru Sadoveanu, Masoneria a fost
schela pe care faurul aburit si-a desfasurat geniul creator, cladind
nationalul etnic pe universaliile unei lumi arhaice...”.

Fara-ndoiala, varful de lance ale acestor interpretari misterioso-
fice ramane capitolul dedicat romanului matein (Misterele din
subteranele Curtii-Vechi). Pe urmele lui Vasile Lovinescu (al carui
studiu, A/ patrulea hagialdc. Exegeza nocturna a Crailor de
Curtea Veche, reprezintd, totusi, doar un punct de plecare), Radu
Cernidtescu argumenteaza ideea cd romanul lui Mateiu Caragiale
,nu este doar descrierea barocd a unei lumi de la portile
Orientului, cum s-a tot acreditat de estetismul calinescian”. Ne
propune sa descoperim miza profunda a acestei carti initiatice,
asezate ,,sub pecetea tainei”: ,,Mateiu aratd (...) cd dincolo de lipsa
de civilizatie a Fanarului stau paradigmele unei altfel de culturi,
una care mizeaza pe specificitatea locala si pentru care magismul
si esoterismul nu sunt decat un parfum al universalitatii. Ele leaga
Orientul de Occident, cultura de civilizatie, trecutul de prezent”.
Pentru decriptarea acestor ,,subterane conotative”, autorul propune
grila rozicruciana. Demersul hermeneutic releva arhetipul mistic al
Curtii Vechi, considerata altadatd centru al Bucurestilor (,,Templul
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lui Solomon, arhetipul lojilor masonice, este nu doar centrul
Ierusalimului, ci si al intregului esoterism occidental”); simbologia
calatoriilor initiatice ale Crailor (,,anamneza calatoriei originare,
rememorarea unei indeobste uitate scala paradisi™), a interminabi-
lelor ,,mese de un pitoresc indescriptibil”, desfasurate in regim
nocturn si diurn (,,masonicele cenae mysticorum, agape ritualice
inspirate de banchetul lui Platon™); conotatiile heraldice ale
culorilor ,,verde si aur”, rosu si negru. Craii de Curtea—Veche
reitereaza atat mitul biblic al celor trei Regi-Magi, cat si pe cel al
»superiorilor necunoscuti”, al celor trei ,,cavaleri-calugari din
tagma Sfantului loan de lerusalim, zisi de Malta” (,,un mit pe care
rozicrucianismul l-a colportat pand in contemporaneitate ca pe un
vis mesianic...”). Identificarea, in biografia fictiva a personajelor
mateine, a amanuntelor din viata reald a unor descendenti princi-
ari, face posibile asocierile, similaritatile de tipul Gore Pirgu -
Pantazi Ghica, Pasadia - Georges Soutzo (Sutu), Pantazi - un
vlastar al familiei Cantacuzino-Magureanu.

Extrem de documentate si de interesante sunt si capitolele de
istorie culturald, in care este prezentat contextul si traiectul
biografic al ascensiunii masonice a lui Mihail Sadoveanu (in
rangul de Mare Maestru al Masoneriei) si, ulterior, al compromite-
rii acestui ideal spiritual, sub impactul aderarii la politica regimu-
lui comunist (Sadoveanu si Francmasoneria, Lumina vine de la
Rasarit). Un pandant al acestui itinerar dramatic este regasit si in
capitolul George Calinescu si inceputurile romanului initiatic
proletcultist. In care sunt elucidate circumstantele , trecerii
meteorice” a lui George Calinescu printre membrii lojii Mesterul
Manole din Ordinul Masonic Bucuresti si ale kafkienei metamor-
foze biografice, pe care a trait-o sub dictatura proletariatului.
Simbolica ,,fracturd ontologica” este reperata de hermeneut,
dincolo de cliseele proletcultiste, in romanul Scrinul negru. in
centrul caruia regaseste, disimulat, ,,mitul constructorului”, ,,copia
livresca a biografiei lui Hiram, arhitectul templului solomonic,
simbol al paradisului pierdut, edificiul pe care fiecare mason e
chemat sa-l reconstruiasca prin anamneza ritualica din clarobscu-
rul lojilor”. loanide este un alter ego al scriitorului. El incifreaza,
alegoric, destinul creatorului. Care a renuntat sa mai Inalte

catedrale (precum in Bietul loanide) si, reorientat ideologic, a
inceput sa construiasca ,,palatul cultural” al maselor populare.
Acest demers interpretativ il conduce pe Radu Cernatescu la
concluzia ca Scrinul negru este ,,primul roman proletcultist” care
a pastrat ,,impresia profunzimii polisemice, chiar daca din functia
hierofanica a simbolului si din pluralitatea nivelurilor de realitate
nu au mai ramas decat ,,soparlele” unei conjuncturale retusari
ideologice”. Spirit vehement-polemic, autorul nu ezitd sa formule-
ze interogatia incriminantd, dar retorica: ,,...a fost oare Calinescu
cel mai indreptatit sa devina etalonul moral si solomonul
judecatilor critice din cultura romana?” Daca, actualmente,
,»divinul critic” mai reprezinta un model absolut al literaturii
nationale, ramane sa se pronunte fiecare cititor care a acceptat
pariul ,,antidogmatic” al acestei carti initiatice...

Literatura luciferica nu este doar o istorie oculta a literaturii
romane, ci si un elogiu inchinat filosofiei esoterice si, implicit,
Masoneriei. Prin intermediul acestora a fost posibila restaurarea
gandirii luciferice, potrivit careia artistul pastreaza insemnele
sacralitatii, iar creatia artistica devine ,,aspiratie la transcendenta”,
hierofanie. Din aceasta perspectiva, ea nu poate fi accesata decat
printr-un demers hermeneutic. Care ,,deplaseaza centrul de greutate
al actului critic de la Intelegerea epistemologica, pseudo-obiectiva
a textului, la Intelegerea subiectiva a structurilor transcedentale ale
gandirii autorului sau”. in egala masura, cartea lui Radu Cernitescu
este si un protest la adresa unui prezent ,,ateu si tragic”, golit de
idealitate, mit si magie, devorat de pseudovalori. Fapt evidentiat, in
mod explicit, in Addenda si, mai ales, in capitolul De la Zamolxis
la Mircea Eliade. Aici regasim o pledoarie ardentd pentru recupera-
rea fortei modelatoare a primului nostru mit national. A carui
»indltime spirituala” a fost asimilata de esoterismul occidental, dar
a ramas insuficient valorificatd de Masoneria si de cultura romana.
in sensul regasirii identitatii pierdute: ,,Mitul lui Zamolxis ar fi
putut Tnsemna nu regasirea unei nobile traditii, dar poate chiar
premisa unui sacrificiu ontogenetic, o ardere de tot a micilor
vanitati si ambitii individuale pe altarul sufletului national, singurul
loc unde jertfa individuatiilor se transforma in solidaritate metaisto-
rica, in motivatia eroicd a dainuirii unui popor”.

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 33 decembrie / 2015

Asta ar putea sa Insemne cartea lui Aurel Cioran, Fratele fiului
risipitor (Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012): bucuria parintelui din
pasajul neotestamentar care-si asteapta fiul acasa. Este o bucurie de
mare curatenie sufleteasca, mistica, fara asemanare cu placerile
sentimentale prilejuite de vreo intilnire agreabild intre cunostinte, de
o veste buni, de cuvinte de lauda pentru fapte generoase. intoarcerea
biblica aduce bucurie parintelui pentru ca fiul, dupa o nedorita
ratacire” si framintare sufleteasca, a gasit, in sfirsit, calea adevarata,
alaturi de ai sai, de aceeasi spita si credinta. Cuvintul haina depases-
te intelesul de obiect comun si aderd la imaginarul euharistiei.
Paralelismul nu este perfect, intre versetele christice ale parabolei si
cartea despre ,,fratele fiului risipitor”. in textul sacru, fratele rimas
acasa se aratd indaratnic si nemultumit, pentru ca reduce intoarcerea
la inteles obisnuit si strict familial; dovedeste ca este mai ,,ratacit”
decit cel care a hotarit sa revina dupa o grea incercare pe cont
propriu si plina de suferinta. In cartea lui Aurel Cioran, nu tatil, ci
fratele se invredniceste s rosteasca versetul magic pentru a se
bucura de clipa revederii pe aceeasi cale a vietii Imbunatatite. Chiar
daca vizeaza o Intoarcere inchipuita, fratele ramas este pregatit sa ia
,,haina cea mai buna” si sa iasa in intimpinare; semn ¢a amindoi sunt
cupringi de acelasi frison al cautarii si cunoasterii drumului existentei
adevarate. Tocmai de aceea cartea Fratele fiului ratacitor mi se pare
un document de mare pret pentru infatisarea biografica, dar mai ales
pentru consemnarea vietii sufletesti teribil de zbuciumate care a
marcat viata fratilor Cioran, ca si a tuturor intelectualilor romani din
tara si din exil, cei nealterati de ideologie, credinciosi idealurilor
nationale si umanitariste. Asta a fost si intentia editorilor, de punere
in pagind a unor documente de incredere care sa permita reconstitui-
rea unor secvente semnificative de viata traita si redobindita. Citim
in Prefata semnata de Anca Sirghie: ,,in adinc de suflet cei doi frati
Cioran au pastrat ca o oaza de lumina imaginea copildriei, petrecutd
intr-un tarim cvasimitologic in care toponimicului Rasinari, satul cu
atitea cotloane ale ludicului, cu gradini ce gazduisera petreceri
adolescentine, i se adauga spatiul paradisiac de la Santa si Iezerul
sau din Cheile Cibinului cu maretia lor” (Lucr. cit., p. 7). Aceeasi
idee reformulata in cuvintele lui Aurel Cioran revine intr-o secventa
de interviu: ,,Semnificativ mi se pare ca fratele meu nu s-a conside-
rat niciodata rupt total de satul natal, in care urmase scoala primara
si care revenea nu numai in anii liceului, ci chiar si in cei ai studen-
tiei bucurestene, desfasurate intre anii 1927 si 1932. In intreaga
perioada a formarii lui intelectuale si a debutului filosofic n-a existat
0 vard sa nu mergem impreund sa stam la unchiul Dimitrie Comsa
sus in munte la Santa linga Paltinis” (Idem, p. 107-108).

Rasinarul era o zona de atractie cu radacini istorice si legendare.
Multe generatii ale aristocratiei pastoresti s-au perindat pe plaiurile
sibiene, adevarati printi ai locurilor si ai vremurilor, cum ar spune
Nicolae lorga, in concurenta cu familiile domnitoare, ca in balada
Mircea Ciobanul sau Oprisan, cu zeci de mii de oi 1n stapinire si
sute de ciobani inarmati. Printre ei poposea adesea Andrei Saguna,
sd tind predici intru Intarirea ortodoxiei, greu incercata dupa ce
ofiterul austriac Buloff a supus tirului de artilerie peste 200 de
biserici romanesti de pe intinsul intregii Transilvanii. Un strabunic
al fratilor Emil si Aurel ,,fusese «boier al lumii pastorilor», cioban
cu 16.000 de oi, generos cu Andrei Saguna, caruia i-a oferit 2000
florini ca sa fie numit episcop de Sibiu, ceea ce viitorul mitropolit al
Ardealului n-a uitat niciodata” ( din Prefata la lucr. cit., p. 6). La
Raginari revenea Octavian Goga sa capete puteri sufletesti dupa
lungi hartuieli cu politicienii vremii, aparind idealurile romanismu-
lui. Scépa si de Veturia, care a fost ,,0 dubla spioana” (Idem, p.
424); nu si de moartea extrem de suspecta care l-a ajuns pe neastep-
tate, ca la comanda. Cum am mai spus si cu alt prilej, pe temeiul
acestui ambient sufletesc si imaginativ, Emil Cioran isi ingaduia
destainuiri cdrora nu le gasea loc in Schimbarea la fata a Romaniei
(Bucuresti, 1936) ori in Ecartéelement (Paris, 1979). Citim intr-o
scrisoare catre Aurel, datata 17 mai 1976, exact in secventa de timp
cind fratele de departe se pregatea pentru a scrie volumul
Ecartélement (Sfirtecare): ,,A-ti schimba limba e mult mai grav
decit a-ti schimba tara. Ce-a facut din voi Parisul?” (Idem, p. 302).
Cu trecerea anilor, Emil Cioran prinsese gustul epistolar; in relatiile
cu Aurel, cel mult cu ,,paltiniseanul” Constantin Noica. Este si
observatia fratelui Aurel: ,,Desi nu compun un dialog, scrisorile lui
Emil sunt interesante prin darul epistolar, caci, chiar si atunci cind
scrie lucruri aparent neutre sau familiale, gindul lui atrage conside-
ratii mai generale de viatd” (Idem, p. 112). Sa intelegem ca Fratele
fiului risipitor se constituie nemarturisit in forma dialogala, analiti-
ca, propriu-zis documentara, nscriind mai multe destine, printre
care cele ale fratilor Cioran domina scenariul vietii traite.

Nu mai avea Incredere in gloria scriitoriceasca si ajunsese pina
acolo incit s refuze citeva premii literare destul de onorabile. {i evita
pe romanii din exil (cu putine exceptii: Eliade, Ionesco) sau pe cei
din tard, care-l intimpinau cu intrebari deranjante, sensibile (de ce?
de ce?), al caror raspuns intirzia sa i se arate lui insusi. Mai curind,
foaia alba, pregatita pentru scrisoare ca alt inceput de drum avea, cel
putin, efecte terapeutice. lar daca ii rasarea in minte Marginimea
Sibiului cu stina mirifica de pe plaiul Santa se impéca inchipuindu-si
ca fratele de acasa il astepta sa-1 intimpine pregatindu-i ,,haina cea
mai buna”. De altfel, Aurel Cioran si-a pastrat neatinsa tinuta in
purtare, scriere (-limba), credintd. Volumul in discutie, Fratele fiului
risipitor, 1l are in obiectiv de prim plan, ca figurd de luptator pentru
identitatea romanilor, mereu victimizata, niciodata doborita. Cartea
cuprinde mai multe categorii de documente: scrieri marturisitoare din
arhiva lui Aurel Cioran vizind autori contemporani, pe linia afinitati-
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lor elective, interviuri (-convorbiri) purtate cu personalitati de
incredere, intentionind sd lamureasca aspecte biografice din existenta
fratilor Cioran; un capitol de scrisori trimise catre Emil in anii de
tinerete si altele mai noi catre Andrei Plesu, Teodor Baconsky,
Horia-Roman Patapievici, cu accente polemice; ca si o intinsa
corespondenta cu nume dragi ambilor frati, Bucur Tincu, Constantin
Noica, George Balan, Nicolae Corneanu. Se adauga la sumar un
capitol cuprinzind scrisori primite de la Emil Cioran, in diferite si
lungi etape de timp, dar ele se situeaza pe un plan secund ca impor-
tanta istorico-literara, intrucit majoritatea lora fost tiparita in volumul
Scrisori catre cei de-acasa (Humanitas, 1995).

Asadar, un prim strat informativ este de natura biografica,
dezvaluit in forme economicoase cu prilejul interviurilor amintite.
Aurel Cioran a fost o fiinta multiplu inzestrata intelectual, statornica
in idealuri, mult apreciata de intelectuali de prima marime, sibieni
ca si din tard. Nu a facut caz de suferintele indurate ,,sub vremi”.
Cel mult, le-a dat o forma poematica intr-o improvizatie biografica
rezumativa si in chip de fabula. Iatd un text semnificativ, pe care il
transcriu in intregime. Se aldturd literaturii de rezistentd, categorie
noua de documente pentru istoria recenta.

,»Am plins in 1916, la virsta de doi ani, in creierul Muntilor
Carpati, abandonat de un ofiter care m-a luat célare din bratele
mamei, plecatd in refugiu.

Plins, spaima, tipat...

Am plins in noiembrie 1939, cind posibilul Implinirii unui destin
major a fost sugrumat.

Plins, disperare, sfisiere, revolta, furie. Rupere.

Am plins in 1948-1953, in beciuri si temnite.

Plins, umilintd, neputinta, ura, scirba.

Am plins, deundzi, pe marginea unei scrisori care evoca pe
Mircea Vulcanescu.

Plins pe un destin infasurat in carisma crestina.

Aburi de sfintenie. Jertfelnicie.

Acum, la peste trei sferturi de veac, pling cu Li Tai Pe, cu
Paganini, cu Bach.

Pling induiosarea firii, implinite si neimplinite, cu dorul, tirziu,
al lacrimilor”.

Stiam cd a fost legionar si cd nu s-a dezis pina la moarte de
latura umanista si etnico-religioasd a Migcarii, considerata o formula
salvatoare, de moment; ca s-a delimitat hotarit de cazurile extremiste,
toate, dar absolut toate cauzate de camarila regald; ca n-a acceptat
compromisuri ca multi altii, desi comunistii 1i facusera, in schimb,
promisiuni imbietoare inca din anii detentiei. Dar nu gtiam, pina la
aparitia volumului Fratele fiului risipitor, ca dupa ispasirea pedepsei
(7 ani inchisoare la Aiud, alaturi de Mircea Vulcanescu, Petre Tutea,
Petre Pandrea, D. Staniloae, Monseniorul Ghika, Nichifor Crainic,
Radu Gyr; acolo au murit 43 de generali, spun documentele) a fost
pagubit de avere si de drepturi civice. Pe scurt: i s-a aplicat condam-
narea n baza art. 209 cod penal, facind parte dintr-un lot de 27 de
insi, desi nici nu se cunosteau toti intre ei. Pretextul: unul de pe lista
fabricatd pentru dosar tinea ascuns un pistol de calibru mic. ,,Am
intrebat completul de judecata, marturiseste Aurel Cioran: cum cred
ei sa fi fost modalitatea noastra de a actiona? Puteam sa tragem toti
27 cu acelasi revolver?” (Lucr. cit., p. 149). Intrebarea a ramas fara
raspuns, dar sentinta s-a dat: uneltire contra statului socialist. N-a
mai profesat avocatura, riminind multd vreme fara lucru. in cele din
urma, l-a ajutat directorul unei fabrici de lapte (fost croitor) sa
obtina un modest post de economist, probabil simplu ,,socotitor”. Pe
linga asta, parintii, batrini si bolnavi, au fost evacuati din casa si li
s-a suprimat pensia, ,,dupa 40 de ani de serviciu”. Nenorocirea s-a
abatut, fara motiv, i asupra Virginiei, sora fratilor Cioran, fiind
tinuta sub stare de arest timp de 4 ani de zile, fara jdecata si lucrind
»pe la gradinile comuniste”. S-a intors acasa ,,bolnava si distrusa”.
Asa procedau comunistii cu ,,dusmanii poporului”. Din acest punct
de vedere, biografia lui Aurel Cioran este tipica.

Alt strat documentar conserva informatii succinte dar utile privind
viata universitara, Invatamintul in general si starea entuziastd a
studen{imii in unire spirituald cu profesorii lor; o vreme deschizatoare
de orizonturi culturale. Familia, Scoala si Biserica erau factorii
formativi in perspectiva, asa ca destinul tinerilor se rostuia intre aceste
cadre generoase, conditie a universalizarii. Orice tinar deschis la minte
visa sd cunoasca bine-bine patria lui Dante, a lui Shakespeare, a lui
Goethe, dar cu Eminescu in mind. Aici isi are punctul de pornire
atasamentul lui Emil pentru autorul Luceafarului, dezvaluit in cele mai
acute momente de crizd si de singuratate pariziana, ca si pentru
Rasinari, Suha, Cibin; realitdti anamnezice dar si pretexte de a scoate
la iveala zestrea de acasa, 1n fata apusenilor, care nu judecau lumea
decit prin Dante, prin Shakespeare, prin Goethe. Se strecoara si
amanunte strict biografice, insa controlate sever de autor, dupa pilda
fratelui ,,mai mare”, care trecea existenta concret-individuala printre
efemeride, preferind jocul de cuvinte, detasat si iluzoriu, cu divagatii
pina la pierderea de sine. Si Aurel noteaza succint, acolo unde crede de
cuviinta, adica fixeaza realul pipdibil intr-un punct marginal, sub
rezerva ca cititorul interesat poate intreprinde investigatii pe cont
propriu. Marturiseste intr-un interviu ca a fost cununat, dupa detentie
(e drept, destul de tirziu, in 1980), de Constantin Noica, vecinul de la
Paltinis. Autorul Rostirii nu dadea nici el importantd amanuntelor de
acest gen, cum o dovedeste in Jurnal de idei. Insi cititorul, pornind de
aici, capata intelesuri mai sigure privind relatiile dintre cei doi, intrate
deja 1n traditie si, mai ales, reluarea si permanentizarea corespondentei
Emil Cioran — Constantin Noica, cu acelasi interes si dorinta de
cunoastere lansate odata cu ,,cele doud scrisori” (1957), peste Cortina
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reruursacke / ,Aduceti degrabd haina cea mai buna...”

de Fier: Scrisoare cdtre un prieten de departe (Emil Cioran) si
Rdaspuns al unui prieten indepartat (Constantin Noica). Alt amanunt
semnificativ evocat de Aurel Cioran: ,,Dar despre «plagiatorul» Nae
Tonescu? Dupa ce au terminat, fostii studenti se mai duceau la curs sa-1
vada. O data, Profesorul 1i Intreaba: despre ce sa mai vorbesc, la care
Lut (Emil Cioran, n. n.) 1i replica: despre plictiseald, domnule Profesor.
Si a tinut apoi doua prelegeri. Pe cine a plagiat?” (Lucr. cit., p. 68).
Este un avertisment si atita tot; de care n-a tinut seama Zigu Ornea in
,»descoperirea” sa, nici cei care l-au urmat cu graiméjoara.

A stat In detentie cu multe personalitati de seama ale culturii
romane, cum am amintit, dar numai despre Istrate Micescu, un geniu
al jurisdictiei, si-a Ingaduit sa noteze citeva fraze in memoriam,
constrins de pozitia de intervievat, dar si din datoria morala a ucenicu-
lui fata de maestru. Aurel Cioran fusese martor, din simpla intimplare,
cind securistii au navalit in casa lui Istrate Micescu, situata linga
Cismigiu, si-1 aresteze, nimicindu-i si biblioteca. ,,In afard de o
elocinta stralucita, recunoscuta de toata lumea, Micescu avea i o
cultura clasica deosebita, as spune chiar neobisnuita. La procesele lui
asistau multi bucuresteni, atrasi de «lectiiley» lui, ca si de pledoarii,
bineinteles. Era o incintare. Ei, si ce vad? De la etaj erau aruncate cu
lopata ntr-un camion toate cartile lui. Mi s-a sfigiat inima. Avea toate
cartile legate in piele de Cordoba. Intre alte editii rarissime: Kritik der
reinen Vernunft, cu adnotarile marginale ale lui Kant nsusi, inchisa
intr-o caseta speciala de sticla... Era inceputul erei culturale socialiste”.
(Idem, p. 139). Aurel Cioran avea sd-1 urmeze in scurtd vreme pe
Istrate Micescu la Aiud. Literatura concentrationara il evoca adesea pe
Istrate Micescu, totdeauna in termeni elogiosi, pentru vrednicia morala
cu care intimpina momentul greu al suferintei. Dar informatia lui Aurel
Cioran privind devastarea locuintei este unica. Si biblioteca sa,
mostenire de la multe generatii de preoti din familie avea sa cunoasca
acelasi sfirsit devastator. Amanunte aflam din lucrarea tatalui sau,
protopopul stavrofor Emilian Cioran, lasata in manuscris, si pe care
Aurel Cioran a reusit s-o publice dupa ispasirea detentiei, mai precis,
dupa decembrie 1989, cu titlul: Sapte generatii de preoti si protopopi-
profesori din aceeasi familie: Barcianu. 1699 — 1903. Ar trebui sa
socotim opt generatii, intrucit cartea se opreste, cum se observa, la
inceputul carierei protopopului Emilian Cioran, tatal lui Emil si al lui
Aurel. O fraza dintr-un interviu este: ,,O istorie a sapte generatii de
preoti din aceeasi familie care au contribuit la lupta de redesteptare a
poporului roman din Transilvania”. Alta ramura a familiei, la fel
luptatoare, venea din lumea oierilor si se unea cu aceea a preotilor, pe
linie ierarhica, pina la Nicolae Balan, pind la Andrei Saguna.

Unele texte se remarca prin tonalitate polemica. Aurel Cioran
intervenea cu intentii corective cind se lansau acuzatii grabite
impotriva fratelui de departe, cum s-a intimplat in raspunsurile date
lui Andrei Plesu, Horia-Roman Patapievici, Teodor Baconsky si
altii. Nici micul-marele incident Blaga-Cioran nu a ramas sub
tacere. Se stie ca autorul Spatiului mioritic a scris o recenzie
negativa la cartea La Tentation d’exister (Paris, 1956), desi ,,Blaga il
aprecia pe Emil Cioran”. Dar erau ,,anii aceia de teroare comunista”
cind se urmarea compromiterea personalitdtilor incomode. Puterea
terorista a apelat si la alte nume de marca, la Nichifor Crainic, la
Tudor Vianu. Acestia s-au tinut departe, insa Blaga a cedat ,,din
teama de moarte”, crede Aurel Cioran. Apoi continua: ,,Pe Blaga,
ma rog, nu-1 judec. Nu fac nici o acuza, dar totusi a scris foarte mur-
dar. Articolul e extraordinar de murdar. N-a scris nimeni asa ceva.
Dupa ce fratele meu a scris foarte frumos despre Blaga, are vreo
doua-trei articole in care apreciaza valoarea lui Blaga. Dar, slabiciu-
nea omului, n-are rost s-o mai cintarim” Idem, p. 162). Textul cu
pricina ar fi ramas nestiut; fusese cerut sub amenintare (de
Constantin Daicoviciu in persoana si in repetate rinduri) dar
destinat, dupa cite se pare, arhivei. Dupa moartea poetului insa
(1961), fiica Dorli a scos recenzia dositd prin sertare si a dat-o
publicitatii (revista ,,Contemporanul”, 9 noiembrie, 1962).

Exista in Fratele fiului risipitor documente §i mai palpitante, de
mare interes pentru cititorul de astazi. Se stie ca intre Gabriel
Liiceanu si fratii Cioran au existat relatii apropiate, ca intre oameni
de aleasa culturd. Cu ,,Draga prietene” isi incepea Emil Cioran
scrisorile (din: 2 iulie 1982, 17 februarie 1983, 10 mai 1983, 28
iunie 1983, 25 iulie 1983, 5 sept. 1983, 17 nov. 1983, 28 ianuarie
1987, 29 iulie 1987, 1 nov. 1987, 3 mai 1988, 9 ianuarie 1989, 22
februarie 1991, 21 sept. 1991); cu ,,Draga Gabi” incepea si Aurel
Cioran scrisoarea din 18 august 1996. Toate bune, nimic de zis. Dar
pe de alta parte, Eleonora Cioran, sotia lui Aurel lasa un cuvint
marturisitor in Fratele fiului risipitor, aratand in ce mod s-a incheiat
aceastd ,,frumoasa” prietenie. Reproduc integral pasajul, ca cititorul
sa aprecieze pe cont propriu calitatea morald a partilor aflate in rol:
,,Aurel a facut cu Gabriel Liiceanu, ca director al Editurii
Humanitas, un anume agajament. Liiceanu este un foarte bun
scriitor, dar s-a dovedit a fi prea materialist. Aurel Cioran a lasat
prin testament ca, daca mai apare vreo carte in Romania dupa
moartea lui Emil, dreptul de autor pe care il are familia noastra sa
fie folosit de Liiceanu pentru studenti straluciti, dar saraci. Pina la
acea data, Liiceanu facuse peste doudzeci de vizite la noi, astfel ca
noi credeam ca ne cunoastem foarte bine. Iata de ce, la un moment
dat, 1 s-a cerut sd spund ce a facut cu acel venit dobindit de-a lungul
anilor din vinderea cartilor lui Emil Cioran. Mi-a raspuns transant:
«Nu trebuie sa dau socoteald niméanui. Din acest moment nu vom
mai discuta nimic pe aceasta tema»”’(Idem, p. 433). Se pare cd Emil
Cioran inca se afla sub aripa neagra a Demiurgului rau, caruia i-a
facut ,,jucarii” in toate chipurile; in asteptarea Celui Bun, pe care 1-a

cautat toatd viata cu lacrimi de sfintenie.




»Si-1 frig, si bureaza”

Jn usa toamnei, la pomana de frunze
nimeresc in Edenul vindecator,
unde stau ingeri cu sabii pe buze,
sfinti militari cu arma la picior,
iluzie divina intr-un Cui de lumina,
turnurile norilor pasc pe varfuri padurile,
daca n-ar fi asemenea raiuri,
as ajunge sa ma planga caricaturile,
as muri ca pasarile cu tot cu graiuri”
Elisabeta Isanos, Scene din Ombria

sin, dar tabara celor trei A, Arvinte-Adascalitei-

Andriescu, i-a purtat sambetele. Si-mi amintesc de-o
intdmplare deloc intdmplatoare pe care am narat-o in Rau de
Romdnia, un roman de-al meu cu cantec. Ma dusesem sa-1 iau pe
Petru de la universitate i 1-am gasit in fata unui afis pe jumatate
ars. Era afisul lui pentru lansarea cartii Camera Sambé. Imi
amintesc si data, 7 aprilie 2000, atat de tare m-a surprins gestul
de-a da foc, cu bricheta, in holul Universitatii ,,Al.I. Cuza”, unei
invitatii la lectura.

,,Din cinci afise, puse la etaje diferite, trei au fost arse”, mi-a
spus Batranu. $i a continuat: ,,Constanti mai suntem. Din mosi
stramosi otravim fantani si ardem grane. E-n traditia rea sa tocam
carti cu toporisca (asa cum a patit Sadoveanu), sa le arestam si sa
le ducem la topit. Le-am si mitraliat in decembrie *89. Ca sa nu
mai spun ce-au facut cu ele minerii lui Cozma”.

Da, atunci am avut revelatia tembelismului ,,intelectocanimii”
universitare, spre a o numi ca tine. Sigur cd m-am intrebat cine o
fi fost auctorele marsaviei. Vreun securist devoalat de Petru in
presa? (,,Gata cu rapoartele, vreau raporturi corecte”, le-a spus
colegilor de catedrd). L-o fi luat apa, mai exact vinul, pe vreun
incendiar, excedat de noua aparitie editoriala? Ca sunt destui confi
si profi ,,la neputinta” de-a publica macar un studiu in ,,Anale”, ca
Richard Valter, seful de la Romanice. In catedra lui, lectorite
lenese si erotopate n-au intrat niciodata in travaliul cercetarii, ba
chiar au fost ocrotite pentru nemunca. Si-au disputat seful, cum
narezi tu in Prolegomene la o teorie a cumetrialitatii universitare
(ed. Opera Magna, 2014). Devenise reputatie sa te iubesti cu
Valter manu forte, cum il poreclise Gertrude Sauer, care-si luase
lumea-n cap din cauza conducerii activisto-securiste.

,La cate au vazut culoarele facultatii, asta-i fleac, mi-a ostoit
Batranu supravoltajul. Lui Ioan Constantinescu i-au smuls placuta
cu numele de pe usa cabinetului, imediat ce-a murit, iar Tn Mihai
Dragan au tras cu «sonete» lipite de usa closetului pand a murit”.

Dreptu-i cd acolo le era si locul, i-am spus Batranului. Stiam si
cine era ,,anonimul”. Cineva care arata ca Mel Gibson in Hamlet
cand jauseniza in seminarul de creativitate al lui Mihai Ursachi.

,.Stii care-i culmea ipocriziei? m-a testat Petru. Cand iti moare
dusmanul pe care l-ai dorit redus la neant, dai anunt la ziar ca ai
primit trista veste cu durere. Si daca vrei sa te mai coste inca o
para-doud, il numesti pe raposat «intelectual rafinaty si-i urezi sa-i
fie tarana usoara. Asta dupa ce i-ai dorit tot greul paméantului. L-ai
bifat i pe asta!” Mi-a venit in minte, atunci, scrisa lui Mateiu
Caragiale despre personajul sau, Gore Pirgu: ,,suflet de hingher si
de cioclu”. Si-s multe suflete din astea in Universitatea care ucide.

L-am tras din fata afisului ars. Toate vin si toate trec,/ Inainte,
Gutenberg!

,»Asa s ne-ajute Dumnezil”, a facut el aluzie la o greseala de
tipar dintr-o alta carte a lui. Nu Dumézil, ci... Dumnezil.

Da, Luca, Batranu n-a scapat nici acum de contestatari, nu-1 tac
nici acum. Aud cd o femeie-comisar din facultate contesta munca
mea de a-i tipari cartile ETNO: Etnosofia, Etnoestetica,
Etnofrumosul sau Cazul Marie, Moartea formei, Antropologia, o
stiingd neocoloniala, Miorita. Dosarul mitologic al unei
Capodopere.

Am ajuns deja la a opta: Istorie, genocid, etnocid. Ca Petru
Ursache n-ar fi fost bun orator (ca ea, activista compresor din
sedintele UTC/PCR, supranumitd Zoia Kosmodemianskaia). O
anunt ca, pentru Seria de autor ,,Petru Ursache”, in 2 aprilie 2015,
Pearson (Prems Librexi) Brasov a acordat ,,Premiul «loan Petru
Culianu» celei mai importante edituri care promoveaza istoria
culturii si civilizatiei”, Editurii Eikon. Un premiu pentru aceeasi
serie de autor a fost inménat temerarului editor Valentin Ajder, la
Targul de carte din lasi Librex, ast valeat 2015. Basarabeanul
Ajder urmeaza porunca a 7-a din decalogul celuilalt basarabean,
Gh. Erizianu, directorul Ed. Cartier: ,,Daca nu poti face bani,
atunci fa, cel putin, cultura”.

Zoia Kosmodemianskaia trebuia sa-1 auda pe Valentin Ajder
care, cand a mulfumit pentru premiu, a spus: ,,Mai vedeti alta serie
de autor in tot Targul Librex?”. E un fel de a rade pe Titanic:
editologia e-n grea cumpana. Prima editie din Camera Sambé arata
ca un caiet ieftin de geometrie. O scosese, in 1993, Coresi, o
editurd pizza din Bucuresti, a unui oarecare poet Poenaru. {i spun
pizza pentru ca publicisticii pizza 1i corespunde si editarea pizza:
la un kil de paranormal si cinci linguri de naturism, scene de sex
explicit cat cuprinde, plus un strop de Dumnezeu.

B atranu, draga Luca, n-a fost nici scandaliu, nici sfada-

suprimat golurile care dau umbrele.
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Casa asta editoriala, instalatd in fostul sediu CC al UTC, l-a
lipsit pe Batranu de bucuria de a-si vedea cartea intr-o vitrind de
librarie. In aranjamentul directorului general, o vindeau oficiile
postale, langa felicitari muzicale cu pui de rata, formulare de
telegrame, sapunuri cu scortisoara, pasta de dinti... Editarea e
forma fara fond daca n-ai tiraj acceptabil si difuzare buna. Editura
Universitatii o scosese in haina elegantd. Numai ca prima costa
700 de lei, fata cu 54.000 lei vechi, pretul actualizat. ,,Am ajuns sa
nu mai am acces la propria-mi carte”, a constatat Batranu, pus in
imposibilitatea financiara de-a oferi cate un exemplar celor dornici
sa-i citeasca volumul. Cea mai buna infatisare i-a dat-o tot
Valentin Ajder, in 2008, editia a treia.

Batranu meu, draga Luca, a crezut c¢d va birui prin cartile lui,
dar aiasta nu se intampla in era socialistad. Dugmania lui Vasile
Adascalitei s-a amplificat cu fiecare carte a lui Petru, iar acest
Adascilitei era ,,apreciat pozitiv”’ si de PCR, unde activa ca
propagandist, si de Securitate, cu care era cumnat. Poate si de
Sereitatea reformata.

In primul meu an de facultate, *62-63, Adascilitei pisa si pisa
valoarea folclorului nou, realizarea artistica in ,,creatia” noua,
cantecele populare noi §i viata noud ,,zugravita”-n ele. Pe primele
locuri in Bibliografia generala a cursului (am gasit-o de curand in
arhiva lui Petru), V. Adascilitei nu se jena sa treaca doua articole
ale sale din ,,lasul literar”: 1. ,,Leninismul si problemele folcloris-
ticii” (nr. 4, 1960); 2. ,,Cantecul popular nou si Partidul” (nr. 6,
1960). Din programa nu lipseau teme ca Folcloristica marxist-le-
ninista si Evolutia folcloristicii romdnesti dupa 1944, plus
Speciala privire asupra folclorului muncitoresc.

Exemple mobilizatoare? Iata-le: ,,Frunza verde ca molidul/ De
cand a venit Partidul,/ Partidul muncitoresc/ Ma invata sa citesc”;
,»Codrule frunza maruntd,/ Viata mi se pare nunta/ Si Partidul drag
e nas...”; ,,Floare albastra din colnic/ Ce n-as da sa fiu iar mic/ Ca
sd cresc din grija lui,/ Dragului, Partidului”. Si comentariul:
,»Nespus de bogate sunt cantecele populare trezite la o viata cu
totul noua”. Nici urma de colind, de descantec, de legenda hagio-
grafica. Erau vestigii burgheze.De ele se ocupa Petru Ursache, la
seminar, {inand ,,dreptarul invataturii”, ca s-o spun tot teologhices-
te (Romani. 6.17).

Tanarul asistent intra in sald in costumul lui maro, la doua
randuri, care-1 facea foarte blond si foarte palid, cu cateva fise-n
mana stanga. Se plimba printre banci, fard astampar. Obignuiam sa
ma strecor 1n ultimul rand ca sé citesc pe sub bancd; sa scap de
prelegerile inadecvatilor, unii de-a dreptul natangi si de trimiterile
lor la V.S. Bielinski si Cernisevshi, la Gorki, Gorki, Gorki, la V.C.
Plehanov si G. Nedosivin; facultativ, la Marcel Breazu cu
Cunoasterea artistica (Ed. Acad. R.P.R., 1960) si la Andrei
Baleanu cu Continut si forma in arta (Ed. Stiintifica, 1959).
Absolut obligatorii erau V.I. Lenin cu Organizatia de partid §i
literatura de partid (Ed. PM.R., 1948) si brosura lui
Crohmalniceanu despre realismul socialist.

Cursul de Stiinta literaturii sau de Teoria literaturii, ca nu mai
stiu, tinut de I. Tiba ne naucea (nauka, pa ruski, inseamna stiinta;
cea mai importanta editurd din URSS se numea Nauka). Tiba ne
indoctrina cu privire la caracterul de clasa al literaturii, cu partini-
tatea literaturii, cu problemele mari si grele ale realismului
socialist. Noroc de ,,principialitatea” lui Lenin, care pe toate le
rezolva. Sto eta? Eta problema! Demonstra cacofonic Tiba ca
literatura e fenomen ideologic si arma in lupta sociald; ca ea nu
poate fi apolitica si nepartidnica.

Baza teoriei literare stiingifice? Care alta decat filozofia
marxist-leninista si teoria literaturii sovietice? Si da-i cu teoria
leninista a reflectarii, cu lupta contra idealismului.

Mosteneam ce voia Lenin sd mostenim; demascam teza
libertatii de creatie” a scriitorului apolitic; combateam la maxi-
mum teza ,,reactionara a ,,artei pure”, a ,,artei pentru arta”, cu
origine in netrebnicii Kant si Schelling. Scriitorul trebuia sa se
situeze decis si just pe pozitia clasei muncitoare, nu pe pozitia
cosmopolitismului burghez ori, vai!, a celui imperialist. Ca
literatura sa fie, cum ceruse Cernisevski, ,,manual al vietii”, iar
scriitorii nu altceva decat ,,ingineri ai sufletelor omenesti”, cum
preconiza in brosura lui de doi lei jumatate, antecitata, inginerul
Ov.S. Crohmalniceanu. Am gasit tot in arhiva lui Petru Planul
procesului de invatamant in an scolar *63-’64. Prima disciplina era
Socialismul stiintific. Si ce dosar bun aveai daca predasesi asa
ceva initial, ca Richard Valter, ca...

Nu eram informati, ci malformati cu citate leninoase. Asta voia
sd impiedice tanarul asistent Petru Ursache, apoi Batranu profesor.
Mintea lui clard a evitat $i hamul internationalismului proletar (un
editorial din ,,Scanteia” lui Brucan asa suna: Dezrdddacinarea
nationalismului), si hamul ,,corectitudinii ideologhicesti”.

Ghilimelizez: ,,Fiii proletcultistilor sunt globalizatorii!” pufnea
Batranu. Si cat de incet Tnaintase veacul pana cand ,,mafia de
dobitoci”, cum le spunea G. Calinescu, losif Roitman
Chisinevschi, Traian Selmaru, Nikalai Moraru, care tdiau si
spanzurau in cultura interbelica , faceau vid ca sa-i impuna pe
impostori (A. Toma, Desliu, Mihu Dragomir, Frunza) au fost trasi
pe linie moarta. Dej a facut recurs la sentimentul national si s-a
putut reconsidera literatura cu amprenta etnica romaneasca. Ca
acum, personalitatile, individualitatile autohtonizante ca Nichifor
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Crainic ori Petre Tutea si primeasci alte lovituri de pedeapsa. in
Amintiri deghizate, care se tot reediteaza, Croh vede iarasi rosu
contra lor. Lui Crainic 1i face un portret-simbol: ,,abandon al
demnitatii omenesti”. De ce? Pentru ca, infometat la Aiud, torturat
prin foame si sete, sorbea ciorba in care un evreu ungur scapat de
la Auschwitz isi storcea ciorapii murdari: ,,Mai vrei o portie,
domnu’ ministru?” S$i Crainic mai voia. In plus, nara (scérbit)
Crohmalniceanu, Nichifor Crainic se dezisese de Dumnezeu, tot in
puscarie. Croh s-a mentinut fruntas ca luptaci pentru realism socia-
list. Dibuia rapid infiltratiile decadente, alunecarile naturaliste,
izul suprarealist; in *62, vedea in Cioran un promotor al fascismu-
lui; in Blaga, un ,,pacatos trupeste”, si tot pacatos, dar unul mistic,
vis-a-vis de ateism; prin *65 1i mai boxa pe ,,evazionistii” Nichita
Stanescu, Alexandru Lungu, lon Rahoveanu, Negoita Irimia. Pe
I.D. Sirbu il turna ca ,,denigreaza la modul cel mai grotesc
intreaga noastra realitate”. Pe urma a renuntat la lentilele
Plehanov, uzand de lentile Todorov, Poulet, Spitzer, iute fiind la
intoarcere de condei spre postmodernigti. Ca masura de precautie,
prin anii optzeci, recunostea intr-un articol ,,importanta poeziei
patriotice” ceausiste. Odata ajunsa la lagitatea profului universitar,
utilizabil PCR, as avea multe de spus si o sd le spun pe toate.

Dar sa revin la seminariile lui Petru Ursache. Asa fiind contex-
tul temeinic marxistoid si satula de predaniile ideologice sine
studio et ira, cum inversa Pastorel dictonul clasic, preferam lectura
slobodi, cand puteam, in banca ultimi de la geam. Imi asezasem
pe interval geanta enorma, ca un avertisment: pe-aici nu se trece.
Petru a vazut ce intentionam, a zambit, dar n-a spus nimica.
Numai ca n-a fost nevoie sa citesc altceva clandestin, pentru ca
tanarul asistent interesa, ma interesa. Aveam ce invata de la el.

Si trebuie necunoscut ca generatia mea a facut scoala buna
datorita romanistului Stefan Cuciureanu (nu lui Richard Valter),
datorita lui Al. Dima (nu Corneliei Andriescu), lui Const. Ciopraga
(nu lui N. Cretu), lui Mihai Dragan (nu lui I. Agraviloaie), lui Ilie
Dan (nu lui Vasile Arvinte), lui D. Irimia (nu lui Corneliu
Dimitriu). Imi amintesc de discutiile/ dispute cu patimasul (si
patimitul) Ion Constantinescu. Parca-1 vad sufland in paginile
Mitului lui Sisif, sa le deschida.

Am gasit, in pretioasa arhiva a lui Petru (cand 1-a scos decanul
Cutitaru din micul birou, am carat-o pe toata acasa) si Programa
cursului de Istoria literaturii romane vechi, pe 1962-63. Ti-o
rezum. Trebuia predata importanta slavilor in formarea poporului
roman (Statul feudal din Kiev, cnezatul Haliciului) si a culturii
slave. Figuri de seama: tipografii slavi Dimitrie Liubavici si
Bojidar (sec. XVI). De ce crezi ca era considerat important lon
Neculce? Pentru ca ,,a sustinut politica lui Cantemir, de apropiere
fata de rusi. ,,Cantemir? Pai Cantemir fusese cel mai apropiat de
Mama Rasia, plecand acolo 1n refugiu; numai la curtea lui Petru |
reusise sa intre 1in ,,cultura Tnaintata slava”. Nicolae Milescu era si
el elogiat pentru legaturile cu Rusia si refugiul acolo. La fel Antim
Ivireanul, care milita pentru legatura strinsa cu Rusia, iar ,,contri-
butia” 1i fusese subliniata de scriitorul Leonidze. Profesorul 1.D.
Laudat ocolea temele date. Vorbea despre efortul de tiparitor si
traducator al lui Coresi, pentru unificarea limbii romane prin
raspindirea tipariturilor; cit se putea, despre Biblia de la Bucuresti
(1688). Preferatul sau era Neagoe Basarab si invataturile lui.

Tin minte o conferintd a sa intrerupta din prezidiu de Ilie
Gramada, dupa ce folosise sintagma ,,boierii nostri”. ,,Poate ai
dumitale sunt boierii astia, nu ai nostri”, I-a repezit Gramada.
Mereu a avut de suferit I.D. Laudat pentru ,,tendintele mistice”, de
scoald veche. Pensionarea i-a fost fortata de asistenta sa, femeia de
casd a lui Mos Neculce ilegalistul, cum notezi tu. Doamna, fosta
sefa in O.B.-ul Universitatii, regretd acum ca literatura de care s-a
ocupat nu-i mai catolicd, mai necunoscatoare de slavona, ca ea
insasi. Pe Profesorul Laudat I-a distrus pensionarea. in schimb,
bumbesc-livezenii, numiti asa dupa santierul Bumbesti-Livezeni,
au pastrat si cozonacul, si cutitul, promovand ori blocand promo-
varile dupa voia lor, si ante, si post-decembrist. Mazileau profesio-
nal sau urcau in grad didactic cum doreau. Pe ,,stegozaurul
dejo-ceausist” (si-ti multumesc pentru formulare) Gavril Istrate
l-au mult si bine pastrat.

Tu ai preferat sa iesi din scend, sa fii Tnainte de termen ,,pinzio-
nar”. Nu si Batranu. A ales sa lupte pana la capat cu impostura
universitard. Si-ti amintesc cuvantul lui David Lodge, chiar de 1
octombrie 2014, cand a venit la Iasi, la FILIT (tot atunci am primit
si una dintre e-mailarile tale): Daca Universitatea e la pamant, si
cultura tarii ¢ la pamant: de la/ din scoala pleaca totul.

,,Dezinteresul studentin”, cum diagnostichezi tu, nu l-a descu-
rajat pe Batranu. Nici nevoia tinerilor de-a face praf statuile. Vorba
etnosofului: incercarea moarte n-are. Altfel are, are moarte. A
mintii in primul rand. Batranu a gasit urechi care sa-1 asculte. I-a
impins spre carte pe studentii, pe asistentii, pe tezarzii lui. A fost
lucid, dar si generos cu alumnii. $i cred ca munca lui cu cartea,
pentru carte, dar si curajul (nu-1 spadimeau bicisnicii si talambii) lui
neagresiv vor fi cantarite acolo unde s-a dus.

ITasi, noiembrie, 2015
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

m numit astfel cele mai recente trei aparitii editoriale

din acest an (Bdsesc, deci exist. Intelighentie si putere

in Romania. 2010-2014, Edit. Cartier, Chisinau;
Romdnia ca parere, Polirom, lasi si Luxul indiferentei, Editura
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca) ale poetului si analistului fenome-
nului public, politic si social, din Romania acestor ani, Dorin
Tudoran, din cel putin douad motive.

Primul motiv este acela simplu si evident oferit faptul ca
aproape toate textele cuprinse in aceste volume au fost mai intii
»publicate” pe blogul personal al autorului, care se numeste
semnificativ si lamuritor pentru tipul de atitudine la care trebuie sa
te astepti accesindu-1: Cerfocratia.

Desigur, cartile nu sunt o simpla insumare, in ordine cronologi-
cd ori, si mai rau!, alfabetica a articolelor de pe blog. Volumele au,
fiecare 1n parte ,,teme de fundal”, , light motif”’- uri specifice,
dincolo de ,,modulatiile”, in ,,gama majora sau minora”, pe care
tematica zilei, stilul scriiturii la un moment dat, raportarea perso-
nala a autorului la eveniment, configureaza ,,formele de relief”
vizibile in primul moment. Al doilea motiv, consta in faptul ca
toate trei ne spun, in esenta, ca o societate care nu suporta pune-
rea sub intrebare a functionarii ei, nu e o societate democratica.
Democratiile se intdresc atunci cind sunt interogate asupra derapa-
jelor lor. Critica onesta, facutd cu buna credintd e pentru organis-
mul social si politic al unei tari ca un vaccin pentru un copil.
Refuzindu-1, amindoua risca sa faca pojar la batrinete!

Aceste carti nu sunt, cu siguranta, nici consecinta unei
,,egolatrii”(in ciuda izului de narcissism emanate de sigla generica
a colectiei “polimerice”, “EGO publicistica”) inhibate, a unei
libertati limitate de exprimare, cu atit mai putin a unor frustrari,
care sa-1 determine pe autor sa le publice ,,cu orice pret”. (Dorin
Tudoran n-a negociat niciodata libertatea lui de exprimare!)
Dovada ca acest critic al societatii romanesti de astdzi a publicat
tot ce a vrut si cind a considerat necesar, o face si masivul si
incisivul volum Kakistocratia (Editura ARC, Chisinau, 1998).
Libertatea, e o valoare cardinala pentru Dorin Tudoran. Cred ca
,prefata” la primul din cele trei volume enumerate, e lamuritoare
si pentru celelalte doud, in buna masura:

“Ipostaza “pe hdrtie” nu este o autoamdagire. In spatiu ori pe
hartie, o cronica polemica a clipei are putine sanse de a trai cu
mult mai mult decat clipa pe care o ia in primire. M-am eternizat in
efemeride. Veti da aici peste multe nume. Nu ele ma intereseazd. Ma
intereseaza mentalitatile. Numele nu fac decdt sa ilustreze mentali-
tati. Numele trec, mentalitatile ramdn. Fie ele vechi, fie ele noi.

Mentalitatile sunt asemeni piramidelor egiptene. Unii dintre vizi-
tatorii lor se simt, dintr-o data, faraoni. Efemeritatea din ei incepe
sa se creada altceva — eternitate. Asa se naste lipsa masurii.”

Lectura acestor carti nu e lipsita de dificultdti sau capcane. De
pilda, cu privire la primul volum, majoritatea cititorilor au ramas
“agatati” de prima parte, satiricd, a titlului si au ignorat partea
serioasa, profunda (in copildrie am auzit o ,,vorba”, la Fagaras, a
unui ,,american”, tdran emigrat in ,,state” Tnainte de WW II si
intors la batrinete: ,,ce stie taranu’ ce-i ciocolata, pastreaza hirtia
si-aruncd bucata”! referindu-se ironic la felul grijuliu in care
netezeau si pastrau staniolul in care era ambalata ciocolata
yanchee, dar neatenti la a nu o ldsa in soare, sa se topeascal) : cea
care punea in chestiune definitia, conditia, etica dar si mirajele,
derapajele si sevrajele unei parti sau a alteia din ceea ce unii
proprietari de diplome universitare occidentale numesc “intelectu-
alitate publica”. Adica, e pusa in discutie responsabilitatea unei
categorii de intelectuali care nu s-au multumit sa fie, asa cum
spunea Raymond Aron, doar niste onesti “spectatori angajati”,
platindu-si locurile in sthal, ci au pretins, si primit, fotolii de
favoare in loja oficiald, la spectacolul care se desfasura in fata lor!
Incet, incet, s-au crezut (asemenea vizitatorilor piramidelor!)
“regizorii”, “dirijorii” ori chiar “cenzorii” acestui spectacol!

Cu cea de-a doua carte, Romdnia ca parere, lucrurile se petrec
asemanator, daca nu gi mai rau (uneori, cu motive sa cred ca ¢ vorba
de un rau premeditat, nu destul de subtil si abil mascat). Aici, e
nevoie — chiar i pentru unii profesori universitari de teatrologie,
transformati peste noapte in “analisti pentru theatrum mundi” — de
dictionar! Dar nu de un dictionar englez-roman, ci de unul roméan-
roman. Ma voi folosi de Acela, clasic, al lui Lazar Saineanu. Iata
definitia cuvintului “parere”: ,,Parere f. 1. mod de a fi, aparitiune,
iluziune; piere ca un vis, ca o parere; 2. mod de a vedea,
opiniune:dupd pdarerea mea; 3. impresiune satisfacatoare sau regreta-
bila: parere de bine, parere de rau.” ( Dictionar universal al limbei
romdne, A noua editiune, Editura Scrisul Romanesc, f.a., p. 463.)

Aceste sensuri consemnate de dictionar pentru cuvintul
,parere” configureaza tot atitea registre si orizonturi ale ,,parerii”
lui Dorin Tudoran despre Romania — chiar daca aceasta tema
recurentd capata, cum e si normal, nume ale unor oameni, ale unor
institutii, ale unor locuri sau ale unor evenimente. in general
numele care compun continutul notiunii de Romania!

Este celebru logo-ul blogului lui Dorin Tudoran: “/n Romdnia
se intimpla mereu lucruri foarte interesante, pentru cd nu se
intimpla niciodata ce trebuie!” Din aceasta constatare decurge, in
esentd, parerea parerilor - dar o parere intrebatoare, nu Inghetata
intr-o “certitudine” - a lui Dorin Tudoran, despre Romania: ,, Cum
poate iesi Romdnia din stadiul de parere pentru a intra in stare de
Sfunctionare?” (pag..104, in carte)

Si ne da, tot el, si un raspuns, la fel, supus liberei optiuni: ” Ar
putea fi chiar imoral din partea unui om care trdieste de 30 de ani
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in afara Romaniei sa sporeasca sentimentul national al deznadej-
dei sau puseurile de optimism propagandistice de care este

zguduita o conducere sau alta a tarii. Nu fac decat sa marturisesc
ce simt eu.” (Intr-un recent interviu, din Suplimentul de cultura )

“Elegiac si pamfletar”, spune Sorin Antohi, Intr-o empatica si
comprehensiva prefatd, si are dreptate. Intr-o ipostaza cu “inspira-
tii”, in cealaltd — cu “neinspiratii”. Caci Romania “vizata”, nu
vizitata sau re-vizitata (acest din urma termen nefiind decit un
eufemism pentru un revizionism istoric si cultural-axiologic extrem
de ,,vocal” in ultimul timp, creind “scoli” si aspirind la a deveni
»canon”!), se reduce la aceste doud “clase reale”: ale “criminalilor”
si “victimelor”, care se reproduc cu acelasi rol, “din tata in fiu”.

Cu toate acestea, marturiseste Dorin Tudoran: ,, Cdnd scriu
cu dezgust despre un fel romdnesc de a gandi, a actiona
ori interactiona, nu o fac niciodata iluziondndu-ma ca
romanii sunt alfii, nu eu, ca sa parafrazez gandul sartrian dupa
care infernul ori raul sunt ceilalti. Chiar daca incerc sa traiesc
alfel decdt acei romdni pe care ii dispretuiesc, raman un roman.’

Dar ce retine, ca esential, de recomandat criticul de teatru,
multigalonat 1n lumea spectacolului conventional, transformat in
analist de theatrum mundi: “Daca cineva vrea sa afle esentialul
despre contradictoriul, versatilul, controversatul Adrian Paunescu,
atunci ar face cum nu se poate mai bine sa citeasca textul Astazi, 5
noiembrie 2010.” Ca si cum cartea s-ar fi numit Adrian Paunescu ca
parere ! Atit! (Desi era evident, din chiar ziua postarii lui pe blog,
ca acest text ne spune mai mult despre caracterul lui Dorin Tudoran
insusi decit despre cel al defunctului sau fost sef si prieten.)

Cu acest sentiment, pe care C. Stanescu il defineste foarte
corect , in prefatd, “un patriotism pe cat de sobru, pe atat de
indurerat”, se poate face trecerea la cea de-a treia carte, Luxul
indiferentei, cu care pamfletarul Dorin Tudoran pare sa se retraga
discret, lasind locul din lumina reflectoarelor, din nou Poetului,
adica elegiacului. Caci vorbim, si nu uitdm nici o clipa, de lectu-
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vasiecocen / “Trilogia certocraticd” sau cui ii mai e fricd de Dorin Tudoran?

ra publicisticii de atitudine a unui mare poet. Lectura cartilor lui
trebuie facuta cu aceeasi disponibilitate si acuitate pentru bogatia de
sensuri, sugestii, nuante, ton si rigoare a folosirii cuvintului, ca si In
cazul Iui Eminescu, Arghezi, Goga, Vlahuta, Cosbuc sau, mai
aproape de noi, lon Muresan, un alt mare poet roman in viata.

Cartea nu poate fi “povestitd”. Ea trebuie cititd cu atentie si
fara prejudecari! Pe parcursul ei veti intilni toate procedeele
“chirurgicale” — ecorseu, disectie, amputare, extractie, dar si pe
cele ale “terapiei homeopatice” — evocari, portrete, marturisiri. Din
punctul meu de vedere, vreau sa subliniez doar ca ultimele doua
capitole, din cele IX, sunt dedicate poefilor si poeziei. Romanesti
si universale. Anunta, adica, vreau sa cred, intoarcerea lui Dorin
Tudoran la poezie. lata-l pe tinarul Ulisse, dupd ce a infrint toate
vitregiile sortii, s-a impotrivit “zeilor”, a Infrint ispitele, ajuns la
senectute, nu dupa doudzeci de ani precum cel descris de Homer,
ci dupa treizeci!, pe tarmurile Ithacai sale, pe care a purtat-o in
suflet, cu el, pe toate marile si oceanele lumii.

Asa cum am scris si despre antologia de versuri, recent aparuta, a
lui Marius Oprea , nici Dorin Tudoran nu mi se pare ca face, in
sfirsit, o declaratie de impdcare cu lumea, ci doar a eu-lui sau public —
expus, vulnerabil, riscind uneori disproportionat in raport cu miza,
cu sinea sa — profunda, ascunsa, protejata si protejind la rindul ei.

Cu bun temei, Sorin Antohi citeaza cuvintele inteleptului, cu
tragic sfirsit, cronicar moldav, Miron Costin: “Fum si umbra sunt
toate, visuri si parere” (in elegia Viata lumii)

Luxul indiferentei nu este, la Dorin Tudoran, o determinare a
pozitiei fiintei sale in lume. Ci un titlu de noblefe si un privilegiu
pe care si le-a cistigat, la senectute, eroic, in lungile si austerele,
extenuantele lui razboaie pentru demnitate, libertate si adevar, atit
in propria lui Casa, cit si in Cetate.

Luxul indiferentei lui Dorin Tudoran nu semnificd moleseala
aurita a nobilului izolat 1n castelul sau, ci blazonul de pe scutul
insingerat al cavalerului care a supravietuit unei cruciade.
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moment in care sa ne apropiem de personalitatea

Poetului si jurnalistului si sa uitdm, daca putem, denigra-
rile de peste an, scoase in evidenta inclusiv la Targul
“Gaudeamus” de anul acesta. Cu atat mai mult cu cat grupul
anti-Eminescu sustine in mod aberant ca acesta nu-si are locul in
Europa. Vom arita in cele ce urmeaza cat de gresita este o aseme-
nea abordare.

Cand 1si gandeste fiinta in determindri spatiale, Eminescu
devine acid, pamfletar, nationalist, marcat de emotionalitate,
politizeaza sau mitizeaza, adica isi construieste o identitate
carpato-dundreanad. Este partea activa a angajarilor sale in lume,
care nu exclud macularea si caducitatea. Eminescu insa, funda-
mental, gdndeste fiinta prin temporalitate — ceea ce il aduce in
pragul filosofiei. In Jurnal de idei, Constantin Noica il citeazi pe
Heidegger, care profetizeaza ,, dezastrul celor care gandesc fiinta
prin temporalitate”. Eminescu a fost o astfel de fiinta obsedata de
spiritul timpului, Zeitgeist, aderand in absolut la utopia lui Platon,
dupa care eternitatea Inseamna ,, absenta timpului”. Absenta
timpului elimina insd umanitatea, asa cum se explica in vidul
curbat in care ajunge Hyperion in drumul sdu spre Demiurg.

Trei sunt directiile de semnificare in care se pot admite si
stabili conexiuni intre filosofia existentei in lume a lui Heidegger
si 0 poezie a conditiei poetului, din tipologia lui Eminescu:

A. In masura in care Heidegger se declara un emul si continua
filosofia lui Schopenhauer sau se raporteaza la ea din diferite
perspective si ca exponent al unei antologii antimoderniste.

B. In misura in care admitem ca Heidegger a sustinut o viziune
politica de dreapta si concomitent recunoagtem ca publicistica
eminesciand a fost consideratd de dreapta de generatia ,30 (Mircea
Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica) si chiar a fost decretata ca
expresie anticipatoare a legionarismului (C. Papanace).

C. in masura in care figura centrald a poeziei eminesciene este
imaginea fiintei in constiinta celorlalti, ca atitudine polemica sau/
si ca postumitate (lucru evident in toate Scrisorile si n
Luceafarul), comparativ cu filosofia heideggeriana care se pretinde
interpretare a fiintei si adevarului in ,, timpul imaginii lumii”.

Este drept ca Schopenhauer lipseste din referintele lui
Heidegger, dar este prezent, cel putin in perioada tineretii,
Nietzsche, ca urmas si continuator al filosofului marcat de mistica
indiand. Dreapta/stanga nu sunt repere absolute pentru atitudinea
Iui Eminescu asupra structurii ideologice a lumii. Cum se stie sau
nu se stie, una din poeziile de succes ale lui Eminescu intre
cititorii occidentali (germani si englezi) este ,, Impdrat si prole-
tar”. Filosofia desertaciunii si a perisabilitatii lumii, eroziunea
Puterii, filosofia gloatei primitive, rasturnarile succesive ale
mecanismelor statale si ale institutiilor represive, de la religie la
morald, consoneaza cu filosofia nichetzsherii (de semnalat ca
nebunia lui Nietzsche se declanseaza in perioada 1888-1889, la 45
de ani, ca si cea a lui Eminescu) si cu o anume atitudine religios-
populista din poezia lui Holderlin. S& spunem cd marea conferinta
a lui Heidegger despre Timpul imaginii lumii se incheie cu un citat
din Holderlin din poemul sau Catre germani: ,, Strans marginit
este timpul vietii noastre,/ Numarul anilor nostri, il vedem §i
socotim,/ Dar anii poporului, totusi/ i vede vreun ochi muritor?//
Daca sufletul, peste propria vreme/ De drept se zbate cuprins,/ in
intristare ramai,/ Atunci, pe tarmuri reci,/ La ai Tai, fard a-i
cunoagte nicicand”.

Esenta poporului std in dependenta conjugata de spatialitatea
istorica a teritoriului si printr-o subordonare ce implica o intelege-
re proprie a Divinitatii. Tot la istoria multimii acefale si la puterea
pe care o sustine prin supunere aceasta gloata gandeste si Cezarul
din fmpdrat si proletar. ,,Pe malurile Senei, in faeton de gala,/
Cezarul trece palid in gandiri adancit;? [...] Poporul loc i face
tacut si umilit.// Zambirea lui desteapta, adanca si tacuta,/
Privindu-i ce citeste si suflete-omenesti;/ In mana-i care poarta
destinele lumesti,/ Cea grupd Zdretuita in cale-i salutara,/
Marirea-i e 1n taind legata de acesti”.

Perioada tineretii formative a lui Eminescu (pana spre 1875-
1876) graviteaza cel putin in jurul a doua concepte: ,, patriotismul”
si ,,paseismul”’, adica antimodernismul, cu o conturata distinctie
polemic-ideologica. Neindoielnic, aceste idei, Eminescu le-a
intalnit si congtientizat in anii studiilor din Germania (1872-1873)
si ele erau inca dominante la inceputul secolului XX, cand se
formeaza tanarul Heidegger. Se cristalizase un Weltanschauung
istoric, care prevedea trdirea emotionald a conceptelor si a proble-
melor filosofice fundamentale si gandirea transcendentului,
dincolo de sfera divina, in realitatea obiectiva. Ceea ce pentru
Heidegger era o rezultanta a parcurgerii filosofiei nominaliste si a
neohegelianismului, pentru Eminescu putea veni din realitatea
mistica si animisticd a folclorului romanesc. Deconstructia
emotionala a conceptelor de ,,istorie” $i ,, temporalitate” 1l
conduce pe Eminescu la descoperirea ciclicitatii formelor lumii
(de asemenea, va prelua o ,.filosofie” a fiintarii in folclor) si a ideii
nietzscheene de ,, vesnica reintoarcere”, care va fi si una din
temele meditatiei de tinerete a lui Mircea Eliade. Pentru a intelege
istoria umana, temporalitatea fiintarii, poetul imagineaza o
hermeneuticd a naturii prin ideea de ,,circularitate” si o perspecti-
va a spatiului originar, adicd a ,,facerii”’, cand timpul si locul se
identifica (inclusiv in Luceafarul) intr-un ,,punct” la Eminescu
(Intr-un ,,sambure” la Heidegger).

Reprezentarea lumii (inclusiv in artd) nu poate fi imaginata,

l una ianuarie ar trebui sa fie “luna Eminescu” — un

pentru Heidegger, in afara ideii de cauzalitate. Cele patru tipuri
de cauze: 1. cauza materialis; 2. cauza formalis; 3. cauza finalis; 4.
cauza efficiens corespund modurilor de ,,responsabilitate”. ,, Cele
patru moduri ale faptului de a fi raspunzator aduc un lucru cdtre
aparitia (ivirea) sa. Ele fac ca acest lucru sa atinga treapta
fiiintei-ajunse-la-propria-ei-prezenta. (Martin Heidegger, Originea
operei de artd, ,,Humanitas”, 1995, p. 134).

., Fiintarea” si ,,adevarul”, fiind conceptele-cheie ale poeziei
eminesciene, se formuleaza la Heidegger ca obiect al metafizicii
moderne, ,,inchise”, spune el, ,,0 datd cu Nietzsche”, perfect
contemporan cu Eminescu.

In fond, o succesiune de imagini ale lumii, ale timpului lumii
cuprinde marele poem Memento mori, Panorama desertdciunilor,
ceea ce a schitat si Heidegger (numai lumea evului mediu si
lumea anticd) in 7impul imaginii lumii (traducerea din limba
germana, studii introductive si adnotari de Andrei Timotin, Editura
»Paideia”, 1998). Lumile care se succed in Memento mori se
obiectiveaza printr-o metafizica a disolutiei, prin ,,cercuri” ale
decadentei — cresterea, descresterea, disparitia — pana la revenirea
in ,,punctul” originar eminescian, la ,,sdmburele” heideggerian.

,,Acolo unde survine o imagine asupra lumii se realizeaza o
decizie asupra fiingarii in intregul ei. Fiinta fiintarii a fost cautata
si aflata in caracterul de reprezentare al fiingarii”. (Op. cit. pp.
47-48). Reprezentarea modernd, dupa Heidegger, trimite la
semnificatia cuvantului ,, repraesentatio”, pentru care domeniul
referential este ,, omul care se dispune deasupra fiintarii in
imagine”, [...] omul se dispune astfel in imagine, el se dispune pe
el insusi in scend, adica in orizontul deschis a ceea ce este
reprezentat in mod general i public”. (ibid. p. 49). Oare nu ¢
chiar perspectiva din Glossa? ,,...Clipa ce se schimba/ Pentru
masca fericirii...” inchide temporalitatea fiintarii in actul privirii,
al detasarii: ,, Privitor ca la teatru/ Tu in lume sa te-nchipui/ Joace
unul si pe patru,/ Totusi tu ghici-vei chipu-i,/ Si de plange, de se
cearta,/ Tu in colf petreci in tine/ Si-ntelegi din a lor arta/ Ce e
rau §i ce e bine”. Ideea de arta ca referinta a fiintarii apare cu
mare frecventd in poezia eminesciana. Toate domeniile spirituale:
religia, morala, scoala, justitia au un aspect artistic, de arta insa
falsa, care discrediteaza , adevarul ”. Poezia 1nsa este reprezentare
prin imagine si, catd vreme esentializeaza o atitudine, se afla
,.dincolo de bine si de rau”. Insa poezia pentru Eminescu nu este
doar ,,arta”, ci si ,,fiintare” care cautd absolutul nu ca frumos, ci ca
adevar: ,, Cu gandiri si cu imagini/ Innegrit-am multe pagini;/
“ale cartii, s-ale vietii,/ Chiar din zorii tineretii.// Nu urmati
gandirei mele:/ caci noianu-i de gresele,/ Urmarind pe intuneric/

Visul vieti-mi cel chimeric.// Neavand invat si normad,/ Fantezia
fara forma/ Ratacit-a, vai! cu mersul:/ Negru-i gdndul, schiop e
versul.// Si idei, ce astfel imple,/ Ard in frunte, bat sub tample:/ Eu
le-am dat imbracaminte/ Prea bogata, fara minte.// Ele samana
hibride/ Egiptenei piramide:/ E mormant de piatra-n munte/ Cu
icoanele carunte,// Si de sfinxuri lungi alee,/ Monoliti si propilee,/
Fac sa crezi ca dupa poarta/ Zace-o-ntreaga tarda moarta [...]”

Cu gandiri §i cu imagini este unul din poemele explicite pentru
tema lumii ca ,, repraesentatio”’: Poetul intuieste cd nu poate
reprezenta lumea daca nu se reprezinta pe sine ( privitorul ca la
teatru sau regele egiptean din interiorul piramidei imaginate mai
inainte), daca nu introduce Subiectul. Heidegger subliniaza:

., Faptul ca lumea devine imagine constituie unul si acelasi proces
cu faptul ca omul devine, in interiorul fiintarii, subjectum” (ibid.
p- 50). Esenta lumii moderne consta, adauga Heidegger, in faptul
ca lumea devine imagine si omul subiect, si unde lumea ajunge
(doar) imagine apare umanismul. Si adauga: ,, Umanismul, in sens
strict istoric, nu este din acest motiv nimic altceva decdt o antro-
pologie moral-estetica” (ibid. p. 51).

Antropologia, in cel mai activ sens al cuvantului, devine o
forma de sociologie, iar in zone degradante — antropomorfism
(vezi poemele eminesciene cu acest titlu).

Heidegger defineste la un moment dat cuvantul atat de folosit
., Weltanschauung” drept ,, pozitia omului in mijlocul fiintarii”

— ceea ce am putea spune ca Eminescu face tot timpul, pentru ca
isi Intrebuinteaza propria viatd ca subiect si realizeazd comunica-
rea lirica din aceasta pozitie.

., Evenimentul fundamental al epocii moderne il constituie
supunerea lumii ca imagine. Cuvantul imagine inseamnd acum
plasmuirea, producerea reprezentatoare”. (ibid. p. 5).

Omul apartine fiintei si totusi el rdmane strain in fiintarea sa,
iar alienarea este o forma proiectiva (nu prospectiva) a omului
eminescian. O dominantd modernd, generata din
»Weltanschauung” este infinitul, nemarginitul, nemasuratul, care
la Eminescu nu s-a degradat inca intr-un ,, nesfarsit al doar
cantitativului” — ceea ce Heidegger socoteste definitoriu pentru
secolul XX (,, cautarea oarba a exagerarii si depasirii, grandoma-
nie exprimabila prin lozinca americanism)”.

In 1949, relua aceasta afirmatie prin nuantarea urmétoare:

., Hotarator nu este faptul ca departarile se reduc cu ajutorul tehnicii,
ci acela ca apropierea lipseste”. Ceea ce confirma ca infinitul in
conceptia eminesciana — pur magic $i chiar mistic — poate constitui
principala reprezentare a ,, Weltanschauung”-ului (in ,,Luceafarul”,
fiintarea proiectiva reproduce chiar reprezentarea lumii).

Dar cine, in afara lui Dumnezeu, ar putea decide ,,ce e rau si
ce ¢ bine”, o ,,highest presence” cum ar spune C. G. Jung. Dar
Dumnezeu nu ia asemenea atitudini justitiare decat cand, in
mod miraculos — asa cum se intampla in ,,Luceafarul” — se
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intdlneste — ,,Mysterium conjunctionis” — cu o fiintd umana.

Raédacinile studiului Die Zeit des Weltbildes, publicat in 1950,
trebuie cdutate cu doisprezece ani Tnapoi, cand Heidegger era
preocupat de o zona problematica extrem de riscanta, numita de el
amenintarea stiinfei. Dupa o lunga incursiune istorica catre
radacinile stiintei moderne, subliniind primatul metafizicii in
fiecare epocd, dupd care enumera si analizeaza cele cinci manifes-
tari esentiale ale epocii moderne: stiinta, mecanica, estetica,
cultura, desacralizarea, Heidegger nuanteaza formele in care
fiecare se exprima in ,,imaginea asupra lumii”.

Evident ca pe noi ne intereseaza al treilea fenomen si urmatoare-
le. Deci, ce este o imagine a lumii? ,, Fireste, o imagine despre lume
(ein Bild von der Welt). Dar ce inseamna aici lume? Si ce Insemna
aici imagine? Lumea este aici o denumire a fiintarii in intregul ei.
Numele nu este marginit la cosmic, la natura. Lumii 1i apartine, de
asemenea, istoria. Totusi, ele insele, natura si istoria, ori amdndo-
ud, in impletirea lor cuprinzatoare §i inaltatoare, nu pot plasmui
lumea. In aceastd caracterizare este vizat atdt temeiul lumii, asa
cum, in aceeasi masurd, este ganditd si raportarea sa la lume”.

Pentru ca de elementele celelalte am vorbit, descoperind
similitudini si corespondente cu gandirea poeticd eminesciana
(Heidegger a fost tot timpul sensibil la gandirea poetilor:
Shakespeare, Eschyl, Trackl, Rilke si, mai ales, Holderlin apar
frecvent in textele sale). Desacralizarea, spune Heidegger, nu ¢ un
»ateism trivial”. Nici la Eminescu desacralizarea nu depaseste
efectul optional pentru anumite forme de demonism, ceea ce si
transfera sensul crestin al Trinitdtii spre un monoteism de tip
pagan. In 1872-1873, Eminescu scrie asemenea texte desacralizante
(Demonism, Inger si demon, Andrei Muresanu, Mitologicale etc.).

Religiozitatea lui Eminescu e aceea a unui intelectual educat si
instruit fard a fi un practicant al bisericii. Demonismul e o compo-
nenta livresca ce 1si descopera sustinerea si in folclorul romanesc
ancestral, care sublimeaza foarte armonios straturile de paganism
intr-un sistem ritualic crestin. Desacralizarea moderna, in sensul
teoriei lui Heidegger, constd in imaginarea imaginii divinitatii sub
chipul unui batran pantocrator, exact cum apare in iconografia
primitiva sau naiva a vechilor biserici si In credinta taraneasca.
Imaginea aceasta e o forma de desacralizare in masura in care
traduce si o credintd autentica pe care nu o poate exprima decat
imperfect. Modul in care Heidegger teoretizeaza o imagine a
timpului lumii gaseste o reprezentare performanta in opera emines-
ciana. Probabilitatile de intdlnire ale unei filosofii de tip existenti-
al de la mijlocul secolului XX cu o poezie a conditiei poetului in
lume de la sfarsitul secolului al XIX-lea sunt multiple, pornind de
la traditiile filosofiei clasice germane, de la marea aseméanare
dintre poezia lui Holderlin (preferata de Heidegger) si poezia lui
Eminescu, de la refuzul modernitatii stridente si optiunea pentru
gandirea antichitatii, conectata la sisteme filosofice de mare
anvergura, gandirea poetica eminesciand ramane foarte activa si
performanta, dovedind un potential imens de reactualizare si
extraordinare metamorfoze de virtualitate.

Ceea ce spune ceva si despre rezistenta si disponibilitatea de a
da raspunsuri la imperativele viitorului.

Eminescu Alchimistul, Eminescu poet al timpului

Daca ar fi sa verbalizam prezentul ,,problemei eminesciene”,
atunci, ca interogatie, valoarea lui Eminescu nu se pune in termeni
de pro si contra, de ,,a iubi” si ,,a url”, ci de ,,a cunoaste”.

Ar fi vremea sa apara Eminescu-Alchimistul, Eminescu - magi-
cul, ceea ce ar putea presupune simplu scoaterea clasicului
Eminescu de sub tutela profesorilor si a tuturor acelora care cauta
in poezia lui Eminescu altceva decét poezia insisi. Inainte de
toate, identitatea este un exercitiu al mintii. Orice negatie provine
din adancurile subconstientului, din gandirea ascunsa.

Sunt de mare valoare si intamplator si in voga si la moda
literatura constructiilor virtuale, a utopiilor, a universurilor
fictionale, ca si textualizarea apocalipsei. De la Borges la Marquez
si Coelho, pana la marii poeti nefericiti ca Silvia Plath, Eminescu
poate sustine singur intreaga tipologie. Eminescu si este un
personaj cu o asemenea constructie.

Daca ar fi sa aproximam viitorul lui Eminescu, atunci ar trebui
sa fortam interpretarea sa ca poet al timpului, al timpului ireal,
mitologic sau astrologic cu care este impregnata poezia sa. Pentru
ca Eminescu a fost interpretat pana acum ca poet al spatiului, si
de aici toate cligeele si stereotipurile de care s-a saturat si publicul
mare, rau initiat didactic in opera Luceafarului. ,,Eminescu — poet
al specificului national”, ,,Eminescu, omul complet al culturii
romanesti”, ,,Eminescu — scriitor national”.

Tema Eminescu — poet al timpului l-ar face permeabil la
contextualizari si conexiuni cu Edgar Allan Poe si Heidegger si cu
toti filosofii §i poetii care au constientizat ecuatia timpului.

Ne-a fost clar prin ce Eminescu este ,,poet national”, dar ne
este destul de greu sa demonstram prin ce este el un ,,poet univer-
sal” — sintagma, de altfel, se vehiculeaza de mult. Cert este ca
personalitatea lui Eminescu admite o tangenta de magician, de
alchimist al verbului — imagine, de altfel, preluata pana la identifi-
carea totala de Arghezi. Eminescu si-a imaginat tot timpul — si ca
poet al timpului — poezia ca o poarta catre alte lumi.

Eminescu este o idee romaneasca tabu. Fiecare cultura se
exprima si se identifica prin interdictiile ei. Tabuurile traseaza
frontierele culturale. De unde se vede ca o identitate nu se castiga
prin negatie. Negatia anuleaza o prezenta in defavoarea altora care
nu-si exteriorizeaza dorinta de autodescoperire prin negatie.
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

raiectul existentei lui Nicolae Labis a inceput in 2

decembrie 1935 si s-a curmat prematur in 22 decembrie

1956 ,la numai doudzeci si unu de ani .Daca nu ar fi
fost victima unui destin inclement ori criminal, in ziua de 2
decembrie 2015 ar fi devenit octogenar.

Sunt convins ca recitindu-i opera, revizuind cu discernamant
erorile criticii apologetice sau negativiste, putem descoperi
politica, etica si estetica, de a-1 omagia sobru, fara excese festivis-
te. Nicolae Labis trebuie sa fie inclus 1n randul scriitorilor nostri
fundamentali, care au contribuit realmente la edificarea patrimo-
niului literar national .

Am recitit poemele labisiene dintr-un modest volum antologic
intitulat Moartea caprioarei , aparut la Editura Jon Creanga din
Bucuresti, in anul 1983, si m-a impresionat, initial, gestul reedita-
rii poetilor nostri autentici, intr-o colectie frumos botezata
Biblioteca scolarului, cu mentiunea studiu introductiv, antologie,
tabel cronologic si selectia comentariilor critice de lon Balu.
Aceasta colectie se mentinea viabila in conditiile recrudescentei
dogmatismului comunist, dupa tezele ceasusiste din iulie 1971.

Sa nu uitdm ca personalitatea §i opera lui Nicolae Labis,
partial, dar febril conturate in doar un lustru de fervoare lirico-
existentiald, au fost Intampinate critic in mod exemplar si cu
justificata melancolie de straluciti critici literari interbelici si
postbelici, precum Tudor Vianu, G.Calinescu, Vladimir Streinu
,apoi de faimosii saizecisti, Eugen Simion, Gheorghe Grigurcu si
Nicolae Manolescu .

Tudor Vianu, considerat drept un spirit critic echilibrat, rational
si afectiv, academic, un Nestor in arena tumultuoasa a criticii
literare interbelice si postbelice, evoca imaginea unui tanar poet,
simultan proaspat si arhaic, impulsionat de entuziasm sincer,
niciodata conventional si facil. Idealul lui Nicolae Labis era sa
zguduie lumea din inertie, iar marturia luptelor lui intime era de
un patetism extraordinar. Nicolae Labis a fost un poet al tarii lui,
al naturii §i traditiilor ei , a fost o constiinta, decidea asertoric
Tudor Vianu .

Frapant si imprevizibil in expresia lui critica, G. Calinescu
nu-si punea intrebarea ce ar fi devenit Labis, daca traia mai mulfi
ani, considerand ca poate fi tratat ca un poet pe deplin exprimat,
de la care au ramas cdteva poeme incantdtoare pe care istoria
literaturii noastre nu le poate ignora. Poetul este descriptiv si
narativ cu abundentd, observa G. Cilinescu, evidentiind 1nsa
esenta metaforica a epicitatii i narativitatii din poezia labisiana.
Elementele descriptive si narative nu apar, in viziunea lui G.
Calinescu, ca decorative, discursive si factice, eul liric profund
conferind acestora gravitate, solemnitate, rezonanta interioara,
contrastand in felul acesta cu interminabilele si anostele poeme
tributare proletcultismului si realismului socialist: In satul lui
Sahia, de Eugen Jebeleanu, Lazar de la Rusca si Minerii din
Maramures, de Dan Desliu.

Lirismul labisian are un flux insolit, maiestuos, omniprezent in
universul lui de teme si motive poetice, vibrand autentic in
evocarea realului si imaginarului terestru si cosmic. In felul acesta
apare mult estompat caracterul partinic, $i este diminuat tributul
inestetic dat doctrinei literare comuniste . Nefericitul poet se
distinge transant de cohorta irecuperabililor poetastri proletcultisti
din obsedantul si aberantul deceniu al anilor cincizeci din secolul
trecut: A.Toma, E. Frunza, V. Tulbure, M. Breslasu si altii. Poezia
lui Nicolae Labis are vraja universului teluric si cosmic in care se
cufunda cu zbuciumata si tragica lui existenta.

in viziunea lui Vladimir Streinu, Nicolae Labis a licdrit scurt
intre doud nopti : anonimatul §i moartea fizica. Regretul criticului
se manifesta amplificat de constiinta ca moartea unui poet tanar,
Intuneca posibilitatea lumii de a arata si altfel. Poetul din Malini,
judetul Suceava,este situat de Vladimir Streinu in descendenta
unor nume ilustre din poezia universala, a lui Arthur Rimbaud si
Serghei Esenin. Cert este ca opera labigiana a contribuit, aldturi de
lirica poetilor moderni interbelici, la emanciparea, in mesaj si stil,
a poeziei noastre postbelice si a lumii, in spiritul crezului arghezi-
an din arta poeticd Rugd de seard, asa incat Cuvdantul(...) sa fie
plug /Ce fata solului o schimba/lasand in urma lui belsug. Vldimir
Streinu accepta supozitia calinesciand a unui poet pe deplin
exprimat, disparitia prematura a lui Nicolae Labis limitandu-i
totusi, in mod tragic, aportul la redescoperirea si afirmarea
revigoranta si razvratita a lirismului veritabil, postbelic si postde-
cembrist. Cu toate acestea, distinsii critici literari interbelici si
postbelici nu au putut depasi totalmente limitele compromisului
ideologic, ori au evitat, prea circumspecti, comparatia versurilor
labisiene cu maculatura poetastrilor proletcultisti. Se poate
contesta si dezaproba acum modul in care un regim politic odios a
putut sa afecteze constiinta critica a unor devotati si onesti adepti
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ai militantismului estetic postmaiorescian, cum au fost criticii
literari invocati anterior.

Debutul editorial al lui Nicolae Labis cu Primele iubiri aduce
in poezia noastra de sub comunism, dupa sintagma lui Eugen
Negrici, o neobisnuita senzatie de vitalitate, cum remarca judicios
Eugen Simion. in Scriitori roméni de azi, volumul 1, fostul
presedinte al Academiei Romane definea metaforic talentul si
personalitatea poetului Labis , ca fiind buzduganul unei generatii ,
al acelei faimoase generatii , dupa aprecierea lui Gheorghe
Grigurcu , generatie reprezentata stralucit de Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Ilie Constantin , Cezar Baltag, lon Alexandru, Ana
Bladiana si altii, poeti autentici care marcheaza un moment de
reviriment liric in evolutia poeziei noastre postbelice , dupa
eclipsa partiala si bizara a realismului socialist. Nu lipsit de
descriptivism si de epicitate, adecvat insd univesului liric creat de
Labis, demersul critic al lui Eugen Simion remarca in poemele din
volumul postum Lupta cu inertia, deosebirea de versurile anteri-
oare prin semnele de lirism iImplinindu-se si sublimandu-se in
cadrele unei poezii esential-reflexive. Saltul poetic nu ¢ atat de
spectaculos, cum exulta entuziasmat exegetul Eugen Simion, care
concede contradictoriu: motivele poetice sunt cam aceleasi,
rasfrdnte insa inauntru, intelectualizate.

Poate ca Labis s-a impus ca poet neobignuit §i prin naturaletea
cu care converteste aparenta propensiune narativ-descriptiva in
introvertire lirica de substanta si profunzime. De aceea, Eugen
Simion accepta procesul de intelectualizare a lirismului care nu
anuleazd valoarea spontand a emotiei , ca $i iluzoria tehnica
poetica a naratiunii si descrierii. Este adevarat ca Labis abordeaza
cu consecventda eminesciana temele si motivele initiale, dar el a
trait cu optsprezece ani mai putin decat genialul lui predecesor,
Eminescu, incat n-a avut cum, in acelasi an 1956, sa savarseasca
o perspectiva indiscutabil superioarad. Nici G. Célinescu nu
gresea, cand considera ca talentul poetic adevarat straluceste
irezistibil intr-un interval limitat de timp, asa ca putem admite ca
Labis s-a manifestat cu totul remarcabil, matur, chiar cu volumul
Primele iubiri.

Nimeni n-a observat, de pilda, ca in poezia dedicata
Partidului, Nicolae Labis, daca nu evita premeditat caracterul
impus partinic, escamotandu-1 in elementul livresc, adopta si
utiliza subterfugiul metamorfozarii unei ode obediente intr-o
memorabila arta poetica. Gasim sub comunism un procedeu
similar, prin care superba libertate sa invoce nemuritoare viziuni
si imagini dantesti? Evident, nu! Inceputul poeziei lui Labis este
concludent: Lumina ideala cand Dante contemplase/ calauzit de
scumpa-i simbolica femeie ,/cuvantul i se stinse §i mana lui
sculptase / al treilea palc si ultim de stele-n epopee. /Umpland cu
vii popoare abstractele genuni /spre-a se-ndruma prin ele la
sferele divine,/ el n-a primit din partea supremei viziuni / puterea
de-a o-ncape in tertine. Sa nu se uite expresia celebra Carja
metaforelor fade, inspirata si ingenioasa, celebra, pe care Nicolae
Labis a lansat-o in obsedantul deceniu, pentru a dezaproba
poezia proletcultista, aservita ideologiei comuniste. Autorul
Luptei cu inertia refuza astfel torentul strident al maculaturii
patriotard-partinice $i imnul intonat de barzii submediocri ai
oficialitatii comuniste. Scriind o poezie, dedicatd partidului
comunist, Nicolae Labis nu se gandea la o apologie a paradisului,
ci, probabil, realiza o aluzie subversiva, de razvratire fata de
purgatoriul $i infernul din regimul comunist.

Concomitent cu aprecierea critica favorabila a lui Eugen
Simion, se manifesta, in Prelegeri de literaturda romdnd, comen-
tariul superlativ al lui Nicolae Manolescu. Pentru autorul trilogiei
eseistice Arca lui Noe, Nicolae Labis ramane un copil minune al
poeziei , comparabil cu Rimbaud, o voce lirica de o puritate si de
o gravitate extraordinare, pentru multi fiind Poetul, in evolutia
aproape imprevizibila a liricii noastre postbelice. Inerent, Labis
orchestreaza pretutindeni o muzica subterand, inalterabild, care
uimeste de la Primele lubiri cu discursivele poeme autobiografi-
ce. Numai ca Labis revitalizeaza prin lirism esential poezia
postbelica, schimbandu-i relieful si substanta depasindu-i catego-
ric pe versificatorii din corul proletcultist ,chiar si prin naratii
nesfarsite sau in prea monotone descrieri. Nicolae Manolescu
atenueaza si amendeazd unele observatii defavorabile poetului,
ajungand la concluzia ca in poeziile sale simfim indata cat de
inefabil lirism contin.

Probabil tardiv, in anul 1986, Gheorghe Grigurcu ,tiparind la
Editura Cartea Romdneasca volumul Existenta poeziei, in
capitolul final, conclusiv, nu intr-un eseu critic binemeritat de
bardul sucevean, recunoaste rolul acestuia, In mod indubitabil, ca
fiind al unuia dintre primii tineri care a intuit necesitatea imperi-
oasa a refacerii legaturilor cu trecutul imediat. Gheorghe
Grigurcu recunoaste si evidentiazd vocatia acutd, dar mai ales
cu meteorica-i soartd au dat un incontestabil imbold procesului
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de regenerare a constiingei lirice, cu toate ca in forme inca difuze
sovaitoare. Bardul Luptei cu inertia se arata proclamativ, nedezli-
pit de anumite ticuri reportericesti, lira sa fiind frecvent instrunata
dupa conceptiile pseudopoetice la moda, cum ar fi cele ale
faptului concret si ale epicului,in general ale realismului in
poezie. Talentul sau ne apare acum ca o mixturad de prodigioase
strafulgerari si de grele opacitati, de inteligenta novatoare §i de
stupefianta servitute. Cat priveste scoala sa, ea nu poate fi
socotita altceva decdt un paleativ, lasand doar texte neglijabile,
care evidentiaza elementele cele mai neimplinit-contradictorii ale
modelului .

in anul Revolutiei din 1989, Gheorghe Grigurcu editeazi la
Minerva volumul De la Mihai Eminescu la Nicolae Labis,
incheindu-1 cu doua eseuri critice cu totul remarcabile: primul, cu
titlul Nicolae Labig, al doilea, intitulat, in chip original, Efigie de
uz personal. Creatia lui Nicolae Labis n-a fost supusa unei priviri
critice cu probitate si competenta, cristalizand un mit si amplifi-
cand dificultatea exegezei literare, ne atentioneaza Gheorghe
Grigurcu, dupa trei decenii de la moartea poetului. Miraculos si
oarecum bizar, mitizarea s-a instituit prin disparifia prematura a
acestui poet, prin spiritul lui liric novator, prin valoarea creatiei
sale si prin somnolenta, uneori ignoranta criticii literare .

Gloria poetului, in loc séd-i stimuleze pe critici, s-a transformat
intr-o foarte puternica opozitie afectiva la incercarile de analiza.
Amnezia critica ezitanta persistd la hotarul dintre ultimile doua
perioade literare, postbelica si postdecembrista, poezia lui Labis
fiind scoasa din context, ca un legitim inceput. Gheorghe Grigurcu
situeaza poetul si creatia lui pe directia tripletei Cogbuc-losif-
Goga, argumentand ipoteza sa istorico-literard cu vocatia epica ,
tentatia narativ-descriptiva si...fanatismul social. Nicolae Labis
apare astfel ca un poet neomilitant 1n plan politic, social si etic,
un neomesianic contaminat de doctrina comunista, in traditia
poetilor ardeleni. Se pare ca Labis este mai degraba, cum sugerea-
za insusi Gheorghe Grigurcu, un continuator, partial afirmat si
conturat, al poeziei sentimentului citonic si cosmic, al fiorului
metafizic din lirica interbelica, rectualizand spontan, dar fertil, o
traditie sufocatd temporar, sub comunism. Lupta cu inertia poeziei
din obsedantul deceniu, spiritul addncurilor labisian, incandescent
in miezul unui ev aprins, platit cu vama au constituit buzduganul
generatiilor care l-au urmat, fara a amputa relatia cu lecturile
obsedante din Baudelaire si Rimbaud,dupa cum observa criticul si
poetul contemporan Gheorghe Grigurcu . Tot el subtilizeaza
exegeza si evaluarea labisiand, proclamand: Aportul lui Labis e in
planul rafinarilor ce pluteau in aer, al stilizarii lor, elemente
pre-existente viu in mentalul memoriei criticului, care continua
aprecierea asupra unor procedee rafinate, in inteles calofil, Labis
repudiind instinctiv practica rutinierd a ilustrativismului tematic
infloritor in epocd. In viziunea criticului Gheorghe Grigurcu,
Labis elaboreaza o sensibilitate proprie, a senzatiei aspre, a
tandretei crude .

Cliseele, admise pana la un punct, sunt sabotate din interior,
prin introducerea unui cal troian al poeziei veritabile, nuanteaza
Gheorghe Grigurcu, sugerand un unghi hermeneutic incitant, prin
care poezia lui Labis ar putea fi situata in prelungirea, paradoxala
a resurectiei baladei, cultivata in mod stralucit de Cercul literar de
la Sibiu, prin Radu Stanca si Stefan Augustin Doinas. Se observa
ca arhetipalitatea sadoveniana reverbereaza, poetul exersand
contrastul elementar-alegoric, portretul-gravurd in metal,
luciditatea i pudoarea virild, virtuti poetice care conduc la o
generoasa incalcare programatica a granitelor eului, la aspecte
eseistice si la preocuparea de a-si constitui fafa completd a
demonismului. Critica lui Gheorghe Grigurcu este amalgamata,
rezultand dintr-o inefabild fuziune de iconoclastie si idolatrie
exegetica, concretizata, paradoxal,dupa ecouri baudelairiene,
rimbaldiene, argheziene,barbiene sau doinagiene. Finalul acestei
exegeze dense mi se pare judicios: fard a ramdne cu mult mai
mult decdt o promisiune si chiar fara a-si impinge arderea
clamata dincolo de o anume ambiguitate conjuncturald, poetul
Nicolae Labig s-a impus, ca putini altii, drept un jalon al istoriei
literare contemporane.

Se vad clar din asemenea texte critice viziunea si stilul prin
care autorul volumului Critici romdni de azi a anticipat, ca
protagonist, revizuirile postdecembriste. Din perspectiva prezentu-
lui postrevolutionar, poezia lui Nicolae Labis nu se poate incadra,
decat partial si accidental, in literatura oportunista, aservita
ideologiei comuniste, proletcultismului si metodei de creatie a
realismului socialialist. Autorul volumului postum Lupta cu
inertia s-a afirmat si s-a impus ca veritabil precursor al celorlalte
trei literaturi postbelice, preconizate si teoretizate de Ion Simut,
poezia sa vadind incontestabile accente si particularitati disidente,

subversive si evazionist-estetice.




,Morala este religia frumosului."
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lon Popescu-srapicent / Mircea Barsila si temeinicia constructiva

Figura arhetipala a catunului

Catun[1] este initiatica, forta ei fiind datd de o temeini-

cie constructiva si de intoarcerea la autenticitatea
arhetipald, la substraturile din ce in ce mai adanci, anteice,
htonice, antropologice prin excelenta.

Mircea Barsila cauta idiomul limbii artistice ,,in chiar poiesisul
vorbirii, in semne, simboluri §i mituri” (I-am citat pe Paul Aretzu,
n.m.[2]). Orfismul sdu e — repet — tipic columnist, de sorginte ba
pansemiologicd ba fabuloasa, marcchagalliand, insa constant
emanand arome semanto-pragma-hermeneutice remanente.
,Reprezentarea lumii este ritualica, de ordonare simbolica, de
intuire a figurilor fundamentale ale imaginarului (insular-paradizi-
ac, de pilda in figura arhetipald a catunului, prezenta si la N.V.
Gogol in ,,Serile in catunul de langa Dikanka[3]”).

Brodand pe tema timpului care trebuie regasit, poetomul o
redistribuie metafizic / metapoetic / metamodernitar; renoveaza,
prin repetare / ritualizare deopotriva antiutopic / antiucronic,
specializandu-se in epifanii / hierofanii / logofanii regenerative;
deplange, ca Intr-un bocet fara de capat, pierderea inocentei mitice
si a harului; ,,astfel — conchide ingenios Paul Aretzu —, o viziune
holistica, organicista”[4], face din lume o singura, mare ontometa-
fora / transmetafora. ,,Poezie a firescului (ca exceptie, n.m. [.LP.B.),
a spatiului domestic in care motaie adormite simbolurile, se consti-
tuie, in subtextualitate, ca o scriere de forma cabalistica in care
sunt presdrate chei, ce deschid labirinturi”[5]. ,,Prin caracteristicile

P oezia lui Mircea Barsild din ,,Anotimpurile unui
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scrisului sau — incheie Paul Aretzu, consolidandu-mi ideea reinca-
drérii lui Mircea Barsila in noua paradigma transmodernista —
Mircea Barsila iese, total, din afara plutonului poetic postmoder-
nist, definindu-se prin profunzime, complexitate, culturalitate,
printr-un expresionism dramatic, dar echilibrat, ca poet orfic”’[6].

Principiul poetic si imago mundi

In ceea ce ma priveste, ca adept/promotor (alituri de Basarab
Nicolescu, Theodor Codreanu, Lucian Gruia, Pompiliu
Craciunescu, Eugen Evu, George Mirea, Teodor Vidam, Horia
Muntenus, Silviu D. Popescu, Adrian Dinu Rachieru, Andrei
Novac, s.a. — n.m.) subscriu ,,Poetrixului” Magdei Carneci[7] si
ma alatur ei pe calea transmodernd[8] ,,spre un nou rationalism
trans-stiintific si trans-poetic”, in consonanta cu maestrul absolut
al transdisciplinaritatii, Basarab Nicolescu[9].

Reexaminata, si din acest inedit (a se citi: nou unghi — n.m.,
I.P.B.), poezia barsiliana dobandeste conotatii inca nedepistate / ori
micar nedezvoltate suficient. Intr-o lume aparent extirpati de
organul religios si metafizic, poetul mizeaza inca pe principiul
poetic drept cale de explorare a unei noi obiectivitati, a unei noi
subiectivitati, a unei noi imago mundi. De ce principiul poetic?
Pentru ca in nuce gandirea poetica se bazeaza in continuare pe
jocul ambiguu dintre imaginal — imaginar — imaginatie pentru a
palpa spontan si a transmite fulgurant o imagine globala, dar vie,
adica contradictorie, dar de o anume completitudine, a realitatii,
din interiorul realitatii.
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PARADIGME

Gandirea lui Mircea Barsila e una non-abstracta si totusi
capabila de o inalta generalitate, de o ciudata, intuitiva precizie
substantival-verbala. Poemul sau e entuziast si laconic, frugal /
punctual / fragmentar, vizionar si ambiguu, concis §i enigmatic,
meta-discurs si totodata metarealistic/metafizic si se adapa
simultan din marea gnoza orficalchimica, si din marea stiinta a
prozodiei monumentale: intre ele, deasupra lor, marea po(i)ezie
transcosmologica (cuanticd). in consecinti, gandirea lui Mircea
Barsila e una analogica (deci metaforica, hieroglificd); spontana,
fulgeratoare, transversald; ,,neclara”, globala, holografica; apta sa
primeasca revelatia unei realitati abisale, regizatd in conformitate
cu logica dinamica a contradictoriului[10], cu logica tertului tainic
inclus[11].

Elogiul franciscan

Gheorghe Grigurcu aprecia la lecturarea ,,Scutului lui Perseu”
ca poetul afigeaza lucid o ,,poza” de zburétor, din postura de
dionisiac autohton ori de Bucolic tardomodern: ,,Mircea Barsila isi
dezvaluie cultura in subtilitatea metaforelor sale de sorginte rurala,
in adecvarea lor fara gres, la canonul sau interior... in plan
psihologic, stangacia lui ilustratd atat de tendinta de a lungi vorba
cat si in snobismul carturaresc, constituie o dovada suplimentara
de autenticitate”[12].

Un alt volum baérsilian ,,0 linie aproape neagra” il convinge in
fine pe maestrul Gheorghe Grigurcu care, de data aceasta, 1si
propune a stabili ,,nota specifica a acestei poezii”. $i e de parere
cd aceasta ar consta in relatia cu universul, predominant erotica.
,Femeia e resimtita ca o plasmuire teluricd, dupa cum pamantul
roditor insusi nu e decat o femeie fabuloasa, Geea. Ca in poezia
anonima, mesajul de iubire se impleteste cu metafora naturista, se
dizolva in melopeea dulce-amaruie a acesteia”[13]. Un alt citat
grigurcian pare sd identifice profilul diferant al lui Mircea Barsila
si il reproduc cu bucurie nereprimata: ,,Poetul isi recastiga bunul
sentiment (al iubirii regasite — n.m. [.P.B.) printr-un elogiu
franciscan, care include, in cutele sale caligrafice, factorul compa-
sional. E un elogiu in care iubirea e redobandita prin mila fata de
aspectele dezmostenite, incifrate in barochismul rascumparator, la
randul sau, in plan formal”[14].

Cel mai aproape de inima poeziei barsiliene pare sa ramana
insa Radu G. Teposu, cel care cronicdrindu-i volumul de debut
,,Obrazul celalalt al lunii” (1982), semnalase accentul confesiv,
rememorativ, acrul solemn, misterios, atemporal. Selectez o fraza
ilustrativa pentru validarea tezei mele: ,,Poanta lirica ori metafora
sententioasa... vadesc limpede incercarea de a filtra (de a recicla,
completez eu — n.m., [.P.B.) vechea sensibilitate printr-o perceptie
noua... Totusi, un soi de hieratism al reprezentarii da poeziei fior
si grandoare. Efectul vine din rascolirea arhaicitatii”[15].
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Idei preconcepute: valentele ideologice legionare ale
national-comunismului

in informatii si zvonuri, prejudecati si manipulari s-a

construit imaginea unei colaborari ascunse, persistente

si reale intre migcare legionard si comunisti, atat in
perioada imediat postbelica cat si, ulterior, In epoca national-
comunismului ceausist.

E un fapt real integrarea unor legionari in partidul comunist,
din proprie initiativa sau la chemarea Anei Pauker, care primise un
ordin moscovit. Dar cu ocazia verificarilor membrilor de partid din
1949, prin Comisiile de verificare special instituite in scopul
purificarii de eventualii infiltrati, verificare destul de temeinica,
asa cum reiese din documentele pastrate in arhive si consultate de
mine, au fost exclusi din partid multi oportunisti si destui legionari
mascati care se adapostisera sub umbrela protectoare si aducatoare
de privilegii a Partidului comunist. Deduc ca prezenta legionarilor
nu era doritd, nu se constituise o colaborare eficienta si neconflic-
tuald cu ei. De altfel, daca s-ar cerceta instructiunile de suprave-
ghere intensificatd, izolare sau arest la domiciliu date Securitatilor
judetene cu prilejul oricarei vizite intr-o regiune fie a conducatori-
lor de partid si de stat, fie a unor vizitatori strdini, se va verifica
ceea ce se stia demult; fostii detinuti politici, printre care o
proportie importantda o formau fostii legionari, erau primii
consemnati la domiciliu, dintr-o teama mereu reactivata a
autoritatilor comuniste, cd acestia ar putea actiona in vreun fel
care sa strice atmosfera de sarbatoare continud pe care regimul
voia sa o Intretina.

Nu inseamna ca unii legionari, convinsi prin parada de
nationalism pe care o faceau comunistii dupa 1965, cé exista o
posibild convergenta sau ca exista interese superioare, nationale,
care ar ingadui o colaborare pe anumite teme dintre ei si
comunisti, nu au facut servicii Securitatii si deci Partidului
comunist, pe diverse terenuri, ale controlului si manipularii
emigratiei, mai ales, printr-un colaborationism de nivele diferite.
Nu doar legionarii ci si fostii national-taranisti sau liberali au
cooperat, prin actiuni de contrapropaganda la adresa iredentismu-
lui unguresc, de pilda. Acest iredentism a existat si exista. Si
fireste el trebuia combatut de catre stat. Asa cum comunistii unguri
au sustinut miscarea iredentista extrateritoriala dupa 1956.
Chestiunea nu se pune la nivelul necesitatii ci la nivelul metodei si
eficientei acesteia. Ori combaterea iredentismului prin aceasta
colaborare se dovedea ineficientd, fiindca legaturile unor legionari
din Canada, de pilda, cu Securitatea, devenisera transparente si
induceau o masiva suspiciune in interiorul comunitatilor romanesti
care, In loc sa fie unite, devenisera si mai divizate.
Colaborationismul cu Securitatea devenea contra-productiv si
slabea coerenta oricarei actiuni nationale sau de lobby romanesc.
Aici se afla sursa unei contradictii pe care politica externa a
Romaniei nu a putut-o surmonta, in jumatatea de secol care
trecuse de la razboi, in ipoteza ca ar fi vrut sa o faca.

Concluzia acestui studiu de caz, nu se refera exclusiv la Cornel
Moraru si nu poate fi decat provizorie. Dosarul la care am avut
acces este doar un fragment din analizele la care au fost supusi toti
protagonistii acestei drame. Nu credem ca exageram, fiindca
drama a fost, sau ar fi putut fi, prin consecintele pentru vietile
celor implicati, despre care nu stim daca au fost Infricosati pentru
vecie, lasati la o parte sau Tmpinsi spre rezistenta. Toate destinele
ce se afla abea schitate in paginile de dosar din care am extras
elementele descrierii noastre, ne duc cu gandul la povestea lui
Kleist, Michael Kolhaas. O inflexiune de destin care ne poate
scoate din chietudinea cotidianului previzibil pentru a ne arunca in
imprevizibilul istoriei personale al carui ax, in rotatie echilibrata
temporar, a fost atins de un deget acuzator.'

Au venit alaturi de fondatori, in diverse momente, in functie de
nevoile redactiei Gheorghe Gavril Pop, alias Gavril Sedran, ,
Anton Cosma, fost coleg de facultate cu, fost profesor de limba
romana in Dumbraveni.

A. Cosma fusese recomandat pentru sectorul de istorie literara,
pe baza catorva articole de critica si istorie literara Incredintate lui
spre publicare, la cererea acestuia, inaintea de fondarea Vetrei,
pentru un supliment cultural al ziarului local, Cadran literar.
Culcer fusese uimit de faptul ca profesorul Cosma scria despre
studii ample si de calitate despre opera lui , fara o alta finalitate
decét eventuala publicare in revista trimestriald (?) a profesorilor
de liceu, Limba si literatura. 2

Dar nici Anton Cosma nu era un vorbaret. Isi triia existenta de
familie, citea enorm, atent, avea opinii originale despre subiecte
clasicizate si aparent betonate prin repetitia didactica. Participa rar
la agapele redactionale si se retragea rapid. Producea articole
temeinice, dar orientarea sa nu se infrunta cu opiniile colegilor
critici. Ci evolua paralel. De aici, la un moment dat, cand dialogul
intern parea complet intrerupt, a crezut ca Anton Cosma evoluase
spre un soi de «protocronismy larvar, atunci la moda in reviste din
periferia institutiilor politice centrale, gen CC al UTC, Luceafarul,
SLAST. Opinia lui atunci, inexactad din perspectiva ulterioara, a
dus la scrierea unei cronici literare despre cartea colegului sau,
Romanul romanesc contemporan, care reflecta un soi de proces de
intentie, chiar daca avea argumente sa i faca obiectii critice legate
de o prea insistenta si greoaie demonstratie privitoare la originile
autohtone ale romanului romanesc, demonstratie in care Cosma
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

polemiza cu teza excesiva lovinesciana, despre originile externe
ale aceluias roman. Reechilibrarea tezista, propusa de Anton
Cosma, era Indreptatita.

(Cronica lui din Vatra)

Dar pentru intelegerea reactiei lui o minima trebuie realizata.
In aceeasi perioada activul de propaganda sprijinea vizibil, nu doar
prin presa ci si prin Indoctrinarea directd a activului judetean de
partid, linia antisincronista, antilovinesciana. Activistul de la CC
al PCR venise la unde se organizase o conferinta la Scoala de
partid. Aici 1l bestelea pe , printre altele, cd nu a reactionat corect
la nu mai stiu ce pericole ideologice legionaroide care se manifes-
taserd in vremea razboiului si dupa finele acestuia. (Culcer Jurnal)

Reactia Iui Dan Culcer, prea spontand, din sald, fara sa ceara
cuvantul, la finele conferintei, la dezbateri adica, a fost desigur
necontrolata si stupida. Ne aflam in barlogul lupului.

Dan Culcer a strigat aproape: « Ce vreti, saracu nu putea sari
din mormant. Era mort deja in 1940.»

Bizara a fost reactia lui Eugen Florescu, cu care Culcer s-a
incrucisat in hol, la iesire. Aveti dreptate domnule Culcer, a grait
impaciutor, pervers si prevazator.

Ca sa facem fata presiunii cenzurii, si desigur presiunii sociale,
s-ar fi impus poate construirea de consensuri. Ele existau sau
pareau sa existe, intr-un mod implicit, dar Tn momentul cand diver-
se sensibilitati sau interese personale s-au aflat in conflict, consen-
surile, credeam, ar fi trebuit formulate explicit, cu atat mai mult cu
cat presiunea exterioara politica si sociala era si ea in crestere si
putea perturba perceptia valorilor dar mai ales coerenta rezistentei.

Tocmai cand ar fi fost nevoie de definirea unei noi solidaritati,
s-a produs dezbinarea cea mai periculoasa, de care Securitatea a
profitat imediat. Devenisem factorul perturbator, in loc de coagula-
torul care ar fi fost de dorit sa fiu. Conflictele in care eram
angrenat fard voia mea, pe care nu le provocasem, fiindca nu
aveam nimic personal cu cei ce mi s-au declarat dusmani, deveni-
serd conflicte de interese si nu de principii. $1 nu am reusit sa-i
conving in act pe cei pe solidaritatea carora contam, ca pot avea
incredere in mine. Am primit o lectie despre ce inseamna o
greseala tactica : deschiderea a unor fronturi multiple. Pentru ca
am confundat dorinte si putinte, nu am putut depasi dificultatea de
a comunica, in numele sinceritatii, intr-o lume a suspiciunii, cu
oameni pe care 1i pretuiam dar care erau suspiciosi si patiti
(Cornel Moraru, trecut prin anchetele Securitatii) sau cu oameni
pentru care o carierd conta mai mult decat orice altceva.

Nu trebuie sa se creada acum, dintr-o prea idilica perspectiva,
ca atmosfera din redactie, mai ales dupa moartea lui , era mereu
expresia unui consens frumos. Prima infruntare a avut loc atunci
cand, pe fondul unor zvonuri privitoare la eventuala numire pe
locul ramas vacant a lui Ion Lancranjan, a lui Ion Horea sau
vesnicului redactor sef, loanichie Olteanu, am intervenit tot prin
surpriza, imediat dupa disparitia lui Guga, dar in mod deschis,
zicand cd e nevoie sa gasim de urgenta un candidat pentru postul
de redactor sef, si cd eu 1l propun pe Cornel Moraru. Nu doar ca
am spus-o, dar am si trimis o scrisoare primului-secretar al
Comitetului judetean al P.C.R., Nicolae Veres, in acelasi sens,
fireste cu argumente de natura morala si profesionala. Cei care
asteptau alte solutii au fost contrariati de interventia si initativa
mea. Aplicam din instinct un principiu din Arta rdazboiului, tehnica
Sun-Tza, anticiparea actiunii adversarului si surprinderea acestuia.

In asteptarea deciziei, conducerea era un soi de interimat. Eu
nu doream, nu voiam sa candidez pentru sefie, stiind ce constrin-
geri impune o astfel de functie politica. M-am simtit onorat si
confirmat in rezervele mele atunci cand un fotograf al revistei Uj
Elet, evreu maghiarofon cu care eram in realatii de simpatie, fara
nici o altd substantd, m-a oprit in fata coloanelor Judetenei de
partid, vrand sa stie dacd as dori sa fiu eu redactor-sef. L-am
asigurat ca nici nu-mi trece prin cap, ca o astfel de cariera e
contrara proiectului meu de viatd. Mi-a spus atunci, suprem elogiu,
ca era convins ca sunt un om inteligent. Nu amintesc scena pentru
a ma pune 1n valoare, nici pentru a blama sau dispretui sacrificiul
lui Cornel Moraru, care a fost propus si care a acceptat postul de
redactor sef. Nu stiu dacd se putea refuza, dealtfel.

Prima persoand care s-a simtit lezatd de aceastd numire a fost
prietenul meu Mihai Sin. Culmea, era cel care se considera
indreptatit pentru un post de sef, in conditiile in care, pe de alta
parte cartea mereu contra sistemului. Atunci, dar si cu alte ocazii,
i-am atras atentia cd pozitia lui mi se pare bizard. Sau se crede
merituos din unghiul asteparilor partinice, si deci vrea, pretinde
chiar o «sanctiune premiala» (Traian Herseni, Sociologia succesu-
lui) care sa consfinteascd o cariera politico-literara in comunismul
real, sau nu cere si nu are nimic de asteptat de la un regim pe care
declard ca 1l considera nelegitim. Din aceastd dilema nu putem
iesi, vorba lui Catavencu. (Va urma)

(Endnotes)
1 Text aparut in Vatra. 2009 ??

2 Extras din Jurnalul unui vulcanolog. Joi, 12 februarie
1976. « Am vorbit [de acasa] la telefon cu Anton Cosma si Cornel
Moraru. Primului i-am comunicat ca existd iarasi un post liber la
Centrul de cercetari al Academiei [din Tirgu Mures], pe care de
fapt 1l ocupase Silvia Udrea-Sin (si care a renuntat dupa pensiona-
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rea lui Ion Apostol Popescu, care elibera un post la Institutul
Pedagogic). Cosma nu este (aflu acum) membru de partid. Nu stiu
daca asta nu va fi piedica decisiva pentru un post si intr-o perioada
in care totul este politizat excesiv In numele unui semnificativ (si
inutil, de cine impus, cui folositor?) numerus clausus .

Lui Cornel Moraru i-am explicat situatia, taina In care Guga si
altii, (cei de la cadrele judetului, zice el) Invaluie cauzele respin-
gerii dosarului sdu, parindu-mi-se suspectd. Cred, i-am spus, cd nu
exista nici o problema care sa nu poata fi discutata, ca trebuie sa ti
se spuna clar din ce cauza un dosar este, dupa aprobare, respins, ce
ti se imputd. La rindul nostru trebuie sa aflam exact cum stau
lucrurile, ce implicatii are aceasta respingere. M-am enervat,
(poate am fost cuprins chiar de teama, caci spunind ca voi cere
lamuriri in cadrul sedintei de partid, mi-am luat o raspundere [fata
de C.M.]), mi-au tremurat miinile, mi s-au racit.

Silvia, sotia mea, pe care am prins-o de mina incercind sa o
linigtesc in privinta bolii Ioanei, care are o bronho-penumonie, a
observat si ea.

M-am intrebat de atitea ori daca sunt un las, daca, pus intr-o
situatie dificila ag avea rezistenta necesara ca sa nu cedez, sa nu
ma umilesc, daca ag putea rezista torturilor nu numai fizice ci si
morale. Sper sa nu fie nevoie, poate scrisul in acest caiet este o
provocare, poate exorcizarea [fricii], a unui destin. Sau poate un
exercitiu de rezistentd morala in niste conditii In care o teama, o
teroare filtrata, indirecta ne este (imi este) infuzata pe nesimtite,
cu lentoare.

Daca ma gindesc ca scrisul a fost pentru mine un exercitiu de
sinceritate, cd din 1966 sau 1967 cind am scris primele rinduri de
proza, abea In 1968, sub socul evenimentelor din Cehoslovacia,
am devenit cu adevarat constient, tot ce a urmat mi se pare un
necontenit proces de radicalizare, o analiza tot mai constienta a
realitatii in care traiesc si un refuz tot mai hotarit al aspectelor sale
negative.

Iata aceste ,,aspecte” introduse de autocenzura pentru a atenua
generalitatea afirmatiei pina si intr-un jurnal pe care oricum nu-I
visez publicat [curind] desi il doresc publicat cindva, poate inca in
timpul existentei mele, asta insemnind doua lucruri : ca mediul s-a
modificat suficient pentru ca sa-1 accepte public, cd am facut dova-
da ca un om (ceea ce insemna niste oameni, chiar multi) gindeau
pu si simplu, cu o mai mare libertate de opinie decit altii, o
consemnau chair, exprimind opinii divergente in raport cu cele
oficiale, in raport mai ales cu o masa amorfa, uniforma de execu-
tanti docili, de care nici o societate ce se pretinde dinamica nu are
nevoie, mai ales in acele zone in care se afla motorul ei, conduce-
rea politica, economica, stiinta si cultura. Ciudata situtie aceasta
refulare a creativitatii, a opiniei, aceasta uniformizare, unanimitate
programatd, incredibild, desi zilnic ziarele vor sa ne aduca dovezi
scriind despre sedinte in care toate hotaririle s-au luat astfel prin
ridicare de miini intr-o unitate a carei aparentd trebui mentinuta cu
forta pentru a fi un instrument politic extern, dovedind monolitis-
mul natiunii in spatele conducatorului, care vrea sa o faca fericita
cu orice pret.

As putea fi intrebat de ce cred ca votul unanim nu exprima o
realitate, niste convingeri? Cred ca formalismul cel mai desantat se
manifesta aici. Adundrile de toate genurile nu dezbat nimic, ele
sunt organizate doar pentru a oferi argumente statistice. Nu se
poate ca niste indivizi a caror activitate politica se reduce la
punerea in aplicare (cum {i taie capul, de aceea ades in contrasens)
a unor decizii venite de sus) sa devina intr-un interval scurt niste
oameni care inteleg Intreaga complexitate a fenomenelor economi-
ce si sociale, consecintele hotaririlor pe care ei le aproba prin vot
deschis (cum implicatiile psihologice ale acestuia in formele de
responsabilitate morald), in unanimitati desavirsite si cu un limbaj
de o stereotipie dezarmanta, anihilanta.

Nu cred cd mai existd In lume o presa care sa fie infestata in asa
hal de locuri comune si expresii prefabricate care construiesc
paragini de proza jurnalistica pe care nu mai pot creste nici
individualitate, nici idei, nici stil, ca sa nu mai vorbim de opinii
contrare. Noroc cu presa culturald sau literard. Aici macare se mai
fac horbote verbale. Chiar daca ele nu ascund decit acelasi
conformism notoriu, aceiasi lipsa de credintd ascunsa de faldurile
lozincilor, aceiasi varsatura, boratura metaforica in genul celor
scrise de diversi ,,editorialisti” (printre care A. Paunescu de pilda
se situeaza 1n frunte), dintre care colegul si fostul meu ,,camarad
de lupta” (despre care stiam destule inca de la inceput ca sa nu am
incredere in continuitatea lui morald) se ridica cu dezinvoltura
(slugarnica, lingusitoare) si limbajul scirbos al cacatului pus in
fondante, unul din slujnicarii de vita noua ai acestei acefale
intelectualitati romanesti, gata sa accepte orice scuza, orice
explicatie, orice teroare cu conditia sa fie lasata sa respire din cind
in cind, in momentele cind cizma cuiva nu mai apasa asa de tare,
posesorul ei scarpinindu-se pe burta sau pe spinare, gifiind de
placere si riglind satisfacut. Romulus Guga (si desigur nu e
singurul, unii o fac mai elegant, intr-un fel si eu printre ei) 1si
plateste micile lui indrazneli din proza (de care este primul sa se
sperie) cu aceste temenele in stilul lui Procopius din Cesareea,
care macar avea bunul simt sa nu pretindd publicarea Istoriei sale
secrete §i nu prezentase serviciului de cenzurd al Imperiului lui
Justinian. In felul acesta a putut sa scrie cum dorea chiar daci a
tremurat (ca mine s-ar zice!) ca filele scrise de el vor fi descoperi-
te Tnainte ca moartea sa-1 fereasca de palmele plinute ale tortiona-
rilor acestei noi burghezii, careia trebuie sa-i multumesc totusi ca
imi ingaduie atita libertate, stiind ca eu si tagma mea suntem niste
becisnici, nigte nevolnici, sa stau aici la aceasta masa si sa scriu.»
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criitorul Vlad Cernea Jerca ne surprinde, inca o data, prin

puterea sa creativa, reusind cu succes in toate genurile

literare abordate, fie cd e vorba de poezie, teatru, povesti-
re, nuveld, epigrama, sau de roman, de aceasta datd. Remarcam
intr-un alt comentariu despre opera poetica a domniei sale, usurinta
cu care trece de la un registru stilistic la altul, vastitatea problema-
ticii lucrarilor, excelenta lor realizare artisticd. Nu se dezminte nici
acum, sustinem cu tarie acest lucru, chiar indraznim sa-1 elogiem,
citandu-1 pe Sebastien Mercier, care afirma (la sfarsitul sec. al
XVIII-lea) ,,ca un scriitor, care nu a stiut sa scrie un roman, nu a
intrat in lumea literara prin impulsul geniului”.

Romanul lui Vlad Cernea Jerca, Virtejul (aparut la Editura
Printpress, Timisoara) poate fi analizat, dupa subiect din perspecti-
va unui roman politist, dupd conceperea si traiectoria personajelor
ca roman psihologic, dupa stil ca roman realist. Toate aceste
nuante se impletesc firesc, iar cititorul este prins in plasa lecturii
inca de la inceput.

Prima frazd din roman este mai mult decat determinanta. Ea
imbracd un profund mister. Este cheia sol a cartii prin forma sa si
alegerea cuvintelor. Este o prima fraza, ce poate fi asemuita cu un
demaraj in tromba, care-1 trage pe cititor de maneca, ca si cum l-ar
atentiona asupra a tot ce va urma.

»Era acolo”. Astfel incepe romanul Virtejul. Aceasta afirmatie
seacd, evaziva in acelasi timp, face direct apel la imaginatia
cititorului, dar pentru a spune ceva sau doar pentru a face efect?
Primul cuvant este un verb, la persoana a treia singular, care nu
are un subiect exprimat explicit. Acesta poate fi o persoand, un
grup de persoane sau un lucru, un fenomen, orice, care exista, care
poate fi. Verbul la imperfect, un timp durativ, exprima un proces
care, prin el nsusi, nu are nici limita initiald, nici limita finala.
Totusi ca valoare temporala se situeaza in trecut, actiunile pe care
le indicd sunt situate in trecut, insistandu-se asupra duratei lor
interioare, uneori iterative. Putand exprima durata, acest timp
(imperfectul) are o valoare narativa si descriptiva evidenta.
Adverbul ,,acolo”, cu rol de complement de loc, precizeaza tot
evaziv, locul, care poate fi oriunde, dar nu departe de actiune, de
vartej, de miscare, chiar incontrolabila, ce poate depasi vointa de
stapanire a omului. [atd o prima fraza care nu spune nimic §i care
spune totul (stil apropiat cu al lui Georges Simenon, in debutul
romanelor sale - de exemplu La veuve Couderc). E inceput de
roman, dar prin aceste doud cuvinte se pare ca actiunea este deja
in plind desfasurare, se exprima o stare, o situatie care a fost si
continua, iar cititorul parca este in cunostinta de cauza. Dar el, de
fapt, nu stie Inca nimic si pentru a fi in tema, spre a nu i se afla
nestiinta, doreste intens sa citeasca, sa cunoasca, sa fie, deci, la
curent cu evenimentele. Expresivitatea afirmatiei de debut reiese
din raportul dintre cuvintele propozitiei (verbul si adverbul-com-
plement) si asimilarea acestora de catre cititor. Cel care cunoaste
exact situatia este numai atotstiutorul autor, care insa lasa loc la o
multiplicitate de semnificatii si interpretari. ,,Alegerea cuvintelor
primei fraze este codul genetic a ceea ce cuprinde cartea. Este un
joc de priviri una asupra ei si alta asupra cititorului” (Pierre
Vavasseur). Datoritd ambiguitatii aparente a afirmatiei cresc
interesul si emotia, reactii care pot genera noi semnificatii si
valori, totul depinzand de receptor.

Frazele, care urmeaza, dau rapid detalii despre cine ,,era
acolo”, precizand ca este vorba despre o femeie, care ,,de cine mai
stie de cand, traia cogsmarul provocat de faptele ei, dar si ale celor
din jur”. Autorul omniscient dd o descriere amanuntitd a persona-
jului, pastrand totusi o unda de mister, subliniind ca este vorba
despre un personaj straniu, de o faptura bizara, al carui nume ar
putea fi Francesca ,,0 fosta localnica ce locuise candva la ferma”,
in jur de 55 de ani”, ,,0 nebuna” ce avea mintea ratacita si pe al
carui chip se citea suferinta. Cu fata crispata si ,,parul incalcit,
albit complet, de povara suferintei si nu a anilor(...), schitand un
ranjet, bolborosea cateva cuvinte, dupa care intindea mana, cersind
mancare”. De asemenea aflam si ce facea femeia la malul apei: ,,in
fata focului, impungea cu batul forma unei mogaldete din carpe
(...),descanta, rostea un blestem intiparit in mintea ei bolnava”.
Era o lamentatie, o fantazare ritualica sau ,,un blestem in maniera
personald, nu un sablon vrajitoresc”(dupa opinia unui specialist in
domeniu —personajul Morena), in care este sintetizata intreaga
durere sufleteascad a Franciscai, tragismul vietii sale, prin cateva
cuvinte semnificative, mai greu de sesizat la o prima lectura ( p.
101, iar descrierea simptomelor, p 111).

Este ceea ce vad si alte personaje ale romanului, doi tineri
Morena, Raul si inspectorul de politie Antonio Carducci, care
ancheta un caz si anume incendiul unei ferme soldat cu doi raniti.
Cei doi tineri sunt descrisi in amanuntime de autor, Raul - care
face parte dintr-o familie de tigani lautari, dar mai ales fata,
punand accent atat pe aspectul fizic ,,0 tanara de 24 de ani,
bruneta, cu sprancene arcuite, ochi verzi, par carliontat”, cat si pe
activitatea, preocuparile celor doi, unde locuiesc, ce studii au, se
cunoaste chiar titlul lucrarii de masterat al Morenei- Studiu privind
viata §i preocuparile tiganilor lautari, ceea ce ofera prilejul de a
descrie cu simpatie si umor obiceiurile si traditiile acestei etnii
(p.-121) etc. Morena, recunoscand superioritatea comisarului in
ancheta pe care o desfasoara, 1i impartageste parerea sa i anume
aceea ca nu Francesca este persoana care a incendiat ferma. In
cadrul discutiei dintre personaje se face referire la Giovanni,
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personaj care are un rol determinant 1n viata Franciscai, prezentat
de autor drept amantul ei, devenit apoi sot. Acesta nu e caracteri-
zat de la inceput, cum sunt alte personaje, imediat ce intra in
scena, ci in cursul naratiunii 1i descrie comportamentul anormal,
punandu-1 in situatii semnificative si insistdnd asupra acestui
aspect, in maniera naturalista. Din frageda tinerete se remarca
drept un dereglat sexual, ce nu 1si poate stapani instinctul anima-
lic. Este numit direct ,,obsedat sexual”, ,,maniac incurabil”,
armasar” | brutd”, ,minte diabolica”, ,,odioasa faptura”, incat
cititorul este avizat clar in legatura cu acest personaj. Ca un
veritabil specialist in domeniu, pentru intelegerea aprofundata de
catre cititor a tuturor cauzelor si simptomelor bolii, de care sufera
personajul Giovanni Carcassone, autorul explica gradual, in
diferite etape de viata (pubertate, adolescenta, maturitate), mani-
festarile, reactiile acestuia, facand chiar trimitere la ,tratatele de
sexologie care explica fenomenul”(p.62).

Putem spune ca subiectul e focalizat succesiv pe un personaj
(punct de vedere, erou sau observator al actiunii), sau pe mai
multe 1n acelasi timp, care aduc viziuni diferite asupra aceleasi
realitati. Autorul descrie aspectul exterior al personajelor si
analizeaza psihologia lor, uneori in actiune , alteori in dialog cu
diferite personaje. Naratiunea in care sunt inserate personajele are
o functie explicativa in primul rand si simbolica in al doilea rand.
Scriitorul opreste desfasurarea actiunii si dezvaluie toate caracte-
risticile eroilor sai. Dar chiar si detaliind fiecare aspect din
personalitatea lor sau din fizionomia lor, el nu epuizeaza subiectul:
reactiile indivizilor, atasamentul lor pentru un obiect simbolic sau
altul, sunt tot asa de revelatoare ca si o descriere directa.

Venit din Sicilia, Giovanni Carcassone este un bun meserias,
,munceste si se distreaza trdiind momentele, daruindu-se total”.
Portretul fizic apare pe parcursul actiunii, mai intai schitat ,,0
staturd medie, cu o0 musculatura bine conturata, care dadea femeii
de langa el un sentiment de siguranta”, iar apoi detaliat, ,,un metru
saptezeci, nici gras, nici slab, musculos, la cei treizeci si opt de ani
ai sai parea un animal de rasa”. Are planuri bine stabilite, sta parca
la panda asteptand clipa potrivita , multumindu-se pana atunci cu
ceea ce ramane de la altii, desi este convins ca el merita totul.
Intrevede curand posibilitatea de a se imbogiti, nu conteazi ca
mijloacele sunt oneroase si trece la actiune, fara scrupule. Isi alege
complicii, mai bine zis complicele cu grija (Renata, Carmine,
Concetta, Natalia), care uneori par a fi si ele victime, stie sa le
cointereseze, speculeaza slabiciunea, tacerea, frica, pudoarea sau
bunatatea victimelor sale. Razbunator, santajist, badaran si insis-
tent, escroc, betiv, bataus, nu are nici un respect pentru semenii sai,
,pentru sexul opus, nici vorba”(...). ,,Venea deseori baut, provo-
cand scandal, in cate o seara 1i mai aplica femeii si cate o corectie
fizica necesara indreptarii oaselor sau inchiderii gurii”. Autorul
intervine in cursul povestirii pentru a enunta o formuld in care se
incadreaza aceste doud personaje principale. Realizarea personaje-
lor, intreaga lor structurd, se bazeaza pe o reald cunoastere a
manifestarilor acestor cazuri patologice, autorul fiind de formatie
psiholog. Chiar el insusi marturiseste ca ceea ce prezintd nu sunt
exagerari, pentru ca studiile de specialitate demonstreaza cu fapte
reale astfel de manifestari. Invoca rolul sedintelor de psihoterapie,
care ar fi putut sa determine pacientul sa-si inteleaga anumite
manifestari si eventual sa se schimbe in bine.

Autorul nu vede 1n viata lor o tristd drama, ci incearca sa
sesizeze cat mai clar contradictiile dramatice din care e constituita.

Celor doua personaje principale, Francesca si Giovanni , care
sunt cazuri patologice si prezentate ca atare de autor - urmarind
toate etapele care ar fi putut duce la un asa comportament (cu
povestirea Intdmplarilor marcante in acest sens, incepand din
frageda tinerete), li se opune un al treilea personaj, si el principal,
comisarul Antonio Carducci, care sta pe celalalt taler al balantei,
stabilizand-o, dand astfel un soi de echilibru romanului. Naratorul
face tuturor personajelor sale portretul fizic, prin caracterizare
directd, cu exceptia unui singur personaj, comisarul de politie, pe
care nu-l descrie fizic, desi el este un personaj important din
roman. Este ochiul care vede, dar nu se vede. Urmareste suspectii,
fara sa fie observat. Cititorul il cunoaste doar din dialogurile cu
alte personaje, nu aspectul lui fizic intereseaza, acesta n-are nici o
relevantd, ci atitudinea si conceptiile sale despre anumite subiecte
aflate in discutie, cum ar fi credinta in puteri miraculoase, in
ghicitul in carti, apoi prin felul in care dirijeaza dialogul cu
celelalte personaje, se evidentiaza ca serios, integru, bine instruit,
rabdator cu interlocutorii sai pentru a afla adevarul, echilibrat in
deciziile pe care le ia, pregatindu-si bine cazul, astfel ca deja
cunoaste aproape totul despre interlocutorii sai, pune Intrebari cu
tinta precisa( p 133, p 142) si actionand la fel. Pare ca stie tot atat
de multe ca si autorul, pare a fi un colaborator al autorului, este un
personaj auctorial. In final primeste felicitiri meritate din partea
tuturor pentru felul in care a dus la bun sfarsit misiunea sa.

Dialogul viu il introduce pe cititor foarte usor in actiunea
romanului, captandu-i atentia. Constructia personajelor este
transparenta i cu usurinta se poate sesiza ca autorul traieste
alaturi de personajele sale si, firesc, le imprumuta fiecaruia din
personalitatea lui, din trdirile, dorintele si intimitatea sa. Cartea
este o invitatie de nerefuzat la lecturd si la descoperirea de
aceastd datd a romancierului Vlad Cernea Jerca.
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Fereastra deschisd

dtusa coboara imediat, domnule Nuttel, spuse linistit

domnisoara de cincisprezece ani. ,,Intre timp trebuie

sa va multumiti cu mine”. Framton Nuttel incerca sa
spuna ceva care ar putea s-o flateze pe nepoatd, fara s-o deranjeze
pe mitusa care urma si vina. In sinea lui se indoia ca aceste vizite
formale, facute unor oameni complet strdini, il vor ajuta cine stie ce
la nervi, asa cum era de presupus. ,,Stiu cum o sa fie, zisese sora sa
cand se pregatea sa se retraga la tara; o sa te inchizi in tine si n-o
sd vorbesti cu nimeni, iar nervii tai o sa fie mai rau ca niciodata. iti
voi da niste scrisori de recomandare catre cei pe care-i cunosc
acolo. Cativa, dupa cat imi amintesc, sunt destul de draguti.

Framton se-ntreba daca doamna Sappleton se numara printre ei.

,,Cunoasteti multa lume pe aici?” intreba nepoata cand crezu ca
au tacut destul.

,,Pe nimeni” spuse domnul Framton.

,»Sora mea a locuit la Ractory, in urma cu patru ani si mi-a dat
niste scrisori catre cei de pe aici. Ultimele vorbe tradau un profund
regret.

»inseamna ci nu stiti nimic despre matusa mea?” continua
tanara domnisoara.

»Numai numele si adresa” admise musafirul. Se intreba daca
doamna Sappleton era maritata sau vaduva. Ceva nedefinit in
incapere trada o prezentd masculina.

»Marea ei tragedie s-a petrecut in urma cu trei ani, spuse
copila; cred ca pe timpul surorii dumneavoastra”.

,»Tragedia? Intreba Framton. In coltul acesta linistit de tara, o
tragedie parea de neconceput.

,,Poate te intrebi de ce tinem larg deschisa fereastra aceea,
intr-o dupa amiaza de Octombrie”, zise nepoata aratand spre
glasvandul care da spre peluza.

»E destul de cald anul acesta, pentru anotimpul in care suntem;
dar ce legatura are fereastra cu tragedia?” spuse Framton.

,,Prin fereastra aceasta, cu trei ani in urma, sotul si cei doi frati
mai tineri au plecat la vanatoare. Nu s-au mai intors. Traversand
mlastina, s-au scufundat impreund cu ogarul preferat. Stiti, fusese o
vara teribil de umeda si in locurile in care te simteai sigur in alti ani,
te prabuseai pe neasteptate. Nu li s-au gasit trupurile. Asta a fost cel
mai ingrozitor!” Aici vocea stapanita a copilului, deveni tremuratoa-
re. ,,Biata matusa crede ca se vor intoarce intr-o zi si, insotiti de
micul spaniel negru, vor intra prin fereastra aceea, ca de obicei. De
aceea se pastreaza deschisa, in fiecare seard, pana se intuneca. Mi-a
povestit de nenumarate ori cum au iesit, sotul ei cu impermeabilul
alb pe mana si Ronnie, fratele cel mai tanar, cantand “Bertie, de ce
tresari?”’, cum o tachina uneori pentru ca asta o enerva.

,»Stiti, in serile calde si ticute, ca aceasta, am senzatia ca vor
intra prin fereastra...” se opri scurt, infiorandu-se.

Domnul Framton se simti usurat cand matusa navali in salon,
cu un potop de scuze pentru cd a intarziat.

»Sper ca Vera s-a ocupat de dumneavoastra” zise dansa.

,»A fost foarte interesant” raspunse Framton.

»Sper ca nu va deranjeaza fereastra deschisa” spuse stapana
casel cu vioiciune; sotul si fratii mei se vor intoarce de la
vanatoare si intotdeauna intra pe aici. S-au dus sd vaneze becate 1n
mlastind, asa ca vor face un adevarat dezastru din bietele mele
covoare. Astia sunt barbatii, nu-i asa?” Continua s vorbeasca
vesel despre vanatoare, despre raritatea pasarilor si despre per-
spective ratelor la iarna. Pentru Framton era oribil. Facu un efort
disperat sa abata discutia spre un subiect mai putin ingrozitor; era
constient ca gazda abia-l asculta, in timp ce ochii ei erau atintiti,
dincolo de el, la glasvand si peluza. Nefericita coincidenta, sa vina
in vizitd tocmai in ziua tragicei aniversari!

,Doctorii mi-au recomandat odihna completa, fara emotii si
efort fizic” anunta Framton, convins cd oamenii abia asteapta sa
afle totul despre bolile de care suferi.

,»Cat despre dietd, nu s-au pus inca de acord” continua el.

,»Nu?” zise doamna Sappleton, indbusind un cascat. Apoi, brusc
deveni atenta, dar nu la ce spunea Framton .

»lata-i, in sfarsit! striga ea. Tocmai la timp pentru ceai si nu
par plini de noroi din cap pana-n picioare!”

Framton se infiora usor si se intoarse catre nepoata cu compati-
mitoare intelegere. Fata privea prin fereastra cu spaima. Sub
imperiul unui moment de groaza, Framton se rasuci in scaun si se
uita in aceeasi directie. In amurgul care se lasa, trei barbati
traversau peluza, indreptandu-se spre casa. Toti aveau pusti sub
brat, iar unul purta pe umeri un impermeabil alb. Un caine negru,
rasa spaniel, se tinea oboist, dupa ei. Se apropiara zgomotos, in
timp ce o voce tanara si ragusita, canta din rasputeri: ,,Hei, Bertie,
de ce topdi?”. Framton apucd in graba palaria si bastonul si o
rupse la fugd; usa, aleea, poarta... Un biciclist care mergea pe
drum, trebui sa intre in sant, ca sd nu se ciocneasca de el.

,lata-ne, draga mea!” spuse cel cu fulgarinul, intrand.

,Destul de innamoliti dar uscati in cea mai mare parte. Cine
era cel care a sters-o cand ne-a vazut?”

,,Un om nemaipomenit, domnul Nuttel! Vorbeste numai despre
bolile lui si a plecat fara o scuza sau un ,,La revedere”, cand ati
intrat. Parc-ar fi vazut o fantoma!” se mira doamna Sappleton.

,Presupun ca e vorba de ogar!” spuse nepoata linistita.

,,Mi-a povestit ca-i este groaza de caini, de cand l-a fugarit o haita de
caini vagabonzi, pe malul Gangelui, candva”... Era specialista in povesti
de groaza imaginare!

Traducere din SAKI (Antologia de proza scurta engleza, a sec. XX)
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,.Existd un tel in orice lucru. Pentru o atinge, trebuie sa te desprinzi de tine insufi."

Lucian aruia / Diana Dobrita Bilea - De ce ivbim?

(Ed. Ex Ponto, 2015)

e ce iubim femeile? se intreba Mircea Cartarescu. De

ce iubim barbatii? replica polemic, ironic si autoiro-

nic Gabriela Zavalas (alaturarea numelor nu constituie
o comparatie valorica). De ce iubim? problematizeaza inca si mai
general badantele (femeile ingrijitoare de batranii/batranele din
Italia) Dianei Dobrita Bilea intr-un context foarte actual.

Sigur ca nu ne asteptam, in literatura, la o definitie stiintifica a
iubirii, ci la deschiderea portilor inimii, ceea ce se i intampla.
Exordiul si epilogul se petrec in acelasi cadru, o sald din orasul

Catania (capitala Siciliei), in care se intalneau la taifas badandele
romance, denumitd semnificativ, de catre unul dintre personaje
(Cristian), masa tdcerii. in primul capitol al cartii, Laura, pornind
de la parafraza lui Marin Preda la Apostolul Pavel: Daca dragoste
nu e, nimic nu e, afirma ca in iubire regasim: ,,binele posibil fara
margini de simtire; fiorul mai puternic decat egoismul; starea de
suflet in care, uneori, noi ingine nu avem loc, ci doar persoana
iubitd.”Iar in finalul cartii, Stela, o tdnard badanda — semn ca viata
acestora va merge inainte - deplange conditia himerica a iubirii:
,Aneta a spus ca a iubi Inseamna sa te bucuri nebuneste chiar si de
o privire intamplatoare a persoanei iubite... Eu nu spun ca a iubi
nu inseamna si asta, ci doar ca persoana iubita este o himera in

www.centrulbrancusi.ro

cazul acesta. E metafizica aici. Acest gen de iubire poate sd atinga
culmi foarte inalte, chiar paroxismul daca vreti, dar are o particu-
laritate salvatoare: permite cu usurinta controlul si luciditatea. E o
dragoste rezistenta si vulnerabila in acelagi timp.... este vulnerabila
pentru cd are putine sanse sa se realizeze, inima ramane deschisa
la tentatii si himera iubita poate fi inlocuita cu o persoana adevara-
ta, generatoare de dragoste concretd. Si poate fi rezistenta fiindca
orice deziluzie, orice suferinta din dragoste trimit Tnapoi la aceasta
iubire, ca la un refugiu.”

Citatele reproduse rezuma cartea. Sa ne explicam.

De la priviri extaziate si discutii asupra existentei incep
povestile de dragoste ale eroinelor principale Laura si Elena.
Drumul duce de la himeric la concret.

De Elena se indragosteste Flavio, provenit dintr-o familie
istaritd, logodit cu Lorella. Ambele raman insarcinate, dar Flavio
moare Intr-un accident de motocicletd, tragismul sortii lui impa-
cand astfel pe ambele femei.Derularea povestii Elenei, o tanara de
22 de ani, studenta la Litere in Romania si chelneritd in restauran-
tul sotului italiano-german al prietenei sale romance, are rolul de a
ne arata ca dragostea se poate infiripa oriunde, indiferent carei
natiuni sau caste apartin protagonistii. Prejudecatile pot face insa
ravagii, si nu ale personajelor — Elena si Flavio — implicate in
iubire, ci ale parintilor italieni care cred ca in familia lor nu
trebuie sd patrunda sange strain, cu atat mai putin unul deloc
albastru cum ei insisi cred despre ei ca l-ar avea.

Dragostea dintre Laura si Cristian devine o himera dupa ce
actantul se calugareste, lasand iubitei o suma importanta de bani
cu conditia ca aceasta sa-si intemeieze o familie si sa aiba un
copil. Faptul se va implini intrucat Laura se va marita chiar cu
avocatul care-i adusese vestea, Andrei Pascu. Desigur, vor avea si
un copil.

Stilul Dianei Dobrita Bilea este limpede, confesiv. Momentele
epice urmeaza regula clasica.

Avand doui povesti intr-un singur roman, avem dous intrigi. In
cazul Laurei aceasta consta in momentul calugaririi lui Cristian,
iar in cazul Elenei, cand izbucneste povestea de dragoste dintre ea
si Flavio, desi acesta era logodit.

Punctele culminante sunt: calugarirea lui Cristian si moartea
lui Flavio. Deznodamintele sunt fericite: casatoria Laurei cu
avocatul Andrei Pascu, respectiv discutiile dintre Elena, mama lui
Flavio, si Lorella in urma cérora se face pace. Corolarul il
reprezinta faptul ca amandoua eroinele vor avea copii. In lupta
Elenei pentru a fi recunoscutd de familia lui Flavio recunoastem
rezistenta sufletului indragostit care se intoarce la matca, la
iubirea trecutd, ,,ca la un refugiu”.

Romanul este dramatic, povestile de dragoste tulburatoare.
Biografismul implicit confera autenticitate. Imaginarul este
construit pe fapte reale.

Problemele extrem de actuale vizeaza viata badandelor
romance in Italia, fenomen ce implica, pe langa sacrificiul de a
intretine familiile aflate la distantd, deprimari in cadrul familiei
acestora (in special a copiilor). Autoarea ridica o problema civica,
aceea cd in tara noastrd se gasesc prea putine locuri de munca si o
mare parte a populatiei este nevoita sa lucreze in striinatate. in
acest sens, prin intermediul personajului Laura, aflam ca badantele
romance nu au deloc o viata usoara in Italia, ci dimpotriva ca sunt
nevoite sa stea 24 de ore din 24 la dispozitia batranilor pe care ii
au in ingrijire, ca trebuie sa fie, continuu, capabile sa faca fata
cerintelor acestora, cei mai multi dintre angajatorii italieni vazand
in femeile respective niste roboti fara exigente personale.
Problemele sociale sunt majore, cartea Dianei Dobrita Bilea —De
ce iubim? — constituind un semnal de alarma.

Postfatatorul cartii, lon Rosioru, remarca: ,,Romanului De ce
iubim?, care se termind asa cum a inceput, adica cu o discutie la
masa tacerii, i se potriveste mai mult decat altor scrieri etichetabi-
le ca autenticiste, cd nu degeaba a fost scris in Italia, epitetul de
neoverist. E o carte inspirata de o asa-zisa expérience vécue,
armonios conjugata cu o exprimare alertd, esentializata, n
naratiunea fluenta si coerentd inserdndu-se zeci de portrete si de
descrieri care ating nu o data frumusetea si tensiunea poemelor in
proza de buna facturd.” (Un roman feminist de stringenta actuali-
tate)

Romanul Dianei Dobrita Bilea se citeste cu interes, el atin-
gand, nu o data, cote neoexpresioniste.

Doru STRIMBULESCU / POEZIE

Marsaluiesc intr-o ordine inversa

Cu calcaiele infipte adanc in tarana

Ca si cum nu exista inainte si inapoi

Ca si cum starea pe loc n-ar fi un alt mod de a exprima
miscarea

Ca si cum as fi un Heraclit sadind flori
intr-o gradina

Unde pasii mei se pierd

Intr-un cerc de lumina

Intr-un punct luminos

In care se topeste intreaga mea existenta
Marsaluiesc 1n aceeasi ordine

Pana la capat

Pana dincolo de marginea lumii

Péana dincolo de mine

De tine

De noi...

Nu ti-am vorbit niciodata despre cerc
Despre jur imprejurul cercului
Despre ce incape inauntru si in afara cercului.

Nu ti-am vorbit niciodata despre lucrurile esentiale. ..

La inceput

O franghie

Un nod

Un suras

O lacrima

La un capat el spanzurand
La celalalt ea spanzuranda
Apoi

Aplauze

Urale

Si o multime insetata de sange
Apoi si mai apoi

Maretia unei morti anuntate
A unei vieti fara sens

In care singurul sentiment valabil este cel al inutilitatii.

in ochiul tau drept

Cuibarit zeul

In ochiul meu stang

O stranie inchipuire

Trec ingeri precum niste umbre

Peste trupul tau gol

Strabatandu-ti vederea ca o palpaire de aripi
In timp ce

in ochiul tau drept se face de ziud

Iar in ochiul meu stang se-nnopteaza
Trec ingerii precum niste stranii lumini
Iubindu-te, inserandu-te

Si tot asa

Pana cand din ochiul tau drept

Se nasc pasari albe

lar din ochiul meu stang

Un nou inceput

Trec ingerii

Ca si cum...
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,,Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau nimic!”
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nul Goma 80, care nu este un an declarat oficial, ci

doar unul in care noua serie de autor de la Ratio et

Revelatio, inceputa in 2014, a intrat in forta in consti-
inta editoriala, un an in care Editura R&R din Oradea, IICCMER,
Academia de Stiinte a Moldovei (nu a Romaniei!), Biblioteca
Judeteana ,,George Cosbuc” din Bistrita (Nasaud) si cativa oameni
care Inca mai rezista in a-1 citi, publica, sustine pe scriitorul
refugiat politic la Paris au incercat sa onoreze si sd fixeze mai bine
prezenta scriitorului Paul Goma in lumea romaneasca de pe
ambele maluri, fie literara sau ,,doar” normala. Am tot asteptat in
2015 ca romanitatea constituitd din zeci de milioane, acasa si
aiurea, de-a dreapta si de-a stanga Prutului, in cele doua tari care
au ca limba oficiala limba materna a lui Goma, limba in care 1i
place sa fie citit, sa fie impresionatd de evenimente si demersuri
oficiale, pentru ca macar in al 26-lea ceas al devenirii noastre
postcomuniste sa putem spune ca, in sfarsit, institutiile statului de
drept, oamenii care le dau substanta si directia, demonstreaza ca
arata respect fatd de simbolurile nationale. Pentru ca, simbol al
demnitatii nationale trebuie sa fie recunoscut Goma. Insi, cum si
ai asteptari de la autoritati, cand si aceia care doar bifeaza o
,activitate” nepopularizata in agenda lor editoriald sau culturala nu
indraznesc sa vorbeasca despre Goma. Nu intentionez la final de
an Goma 80 un text polemic, asadar, nu dau nume.

Imi spun (ce ne-am face fira retorici, pe unde am scoate
camasa!?) ca a devenit obositor, redundant, inutil sa ne plangem
(unii dintre noi) ca Goma nu e citit/ cumparat, atat timp cat nu
facem nimic pentru a-i promova cartile, ba, parca, dimpotriva.
Cine a vrut sa dea ,,tunuri” editoriale trebuia sa o faca la inceputul
anilor 1990, acum n-ar fi avut decat sa castige un ban muncit din
tiraje constante. Dar nu a fost sa fie. Publicat in ultimii doi ani de
editori constienti ca este nevoie de cartile lui, in ciuda realitatii ca
nu aduc si bani, Paul Goma isi traieste la 80 de ani re-debutul in

lumea roméneascd, dupa o viata de scris si consecventa etica. Este
un caz atipic de celebritate, depasind mult granitele complexatei
literaturi romane, care isi da silinta sa il rejecteze tocmai in
virtutea centrilor nervosi (sau nevralgici?) pe care fanii rezistentei-
prin-cultura si apologetii estetismului ii ocolesc cu proiect, in
vreme ce Goma 1i actioneaza prin simpla sa existenta (operd), fie
si de la distanta, fie si peste 100 de ani. Tinerii exegeti vin, tot mai
dezbdrati de timiditate, din urma.

Nu Goma este responsabil ca nu-i sunt cautate cartile, asa cum
sunt cautate ale altora (popularizati pe toti peretii, pe toate...
monitoarele), ci noi, noi cei care 1l editdm, care il minimalizam,
marginalizam, ascundem sub tejghea. Ma introduc in plural, pentru
ca nu sunt niciodatd multumita de ceea ce reusesc sa fac pentru ca
Goma sa fie prezent cum (i) se cuvine in constiinta literara si
istorica de la noi. Si dacd sunt nemultumitd de mine, sunt si de voi.
Si daca intr-o zi ag simti cd nemultumirea mea fatd de voi s-a mai
domolit, ar insemna ca este momentul sa ma autoflagelez mai putin.

Pentru carcotasi&vanatorii de Goma: Nu, Goma nu este orice
fel de scriitor! Asa cum nu a fost orice fel de roman, inainte de
1989! Nu este ca mine, nu este ca voi. Cand va scoteati cartile
(auto)cenzurate habar n-aveati ce si cum scrie Goma, pentru ca ale
lui erau publicate numai n traduceri, pentru ca el — repet, spre
deosebire de noi — a refuzat si cenzura, si autocenzura, si paralite-
ratura! Goma a preferat sa fie liber.

Nu Incetez sa ma surprind uimita in fata celor care au tupeul
astazi sa repete — la adapostul alibiurilor Securitatii: Goma nu are
talent, fatd de cei care admit cu superioritate, sub pulpana unor
fosti critici literari: Goma e un memorialist fara talent literar.
Cand, e clar cd acestia nici macar nu i-au citit cartile. Pana in
1989, pentru ca nu le-au avut in romaneste (volumul de debut,
aparut in 1968, a fost in vreo doi ani matrasit de pe piatd, din
biblioteci, si, oricum, ce sa faci cu un volumas de proze scurte,

PAUL GOMA 80

rori siLinescu / Miscarea pentru drepturile omului 77 - turnesolul nemultumirilor sociale

despre care au scris, totusi, de bine, Lucian Raicu si Valeriu
Cristea... Omul poate ca promitea, dar, viata e trista (nu-i asa?),
de-acum publica pe alte meleaguri, nu ajungea la publicul-tinta,
cititor de limba roména, feed-back-ul era asigurat de vocile
Securitatii: prin informatori/ colportori, prin Uniunea Scriitorilor,
prin ,,Saptamina” etc.); dupa 1990, parea ca situatia lui Goma intra
in normalitate, cata se prefigura ea a fi. A fost, intr-adevar, o
parere. Nu voi relua detaliile povestilor editoriale. Cert este ca
scriitorul a fost editat pe apucate, in tiraje mici (unele
confidentiale, altele topite), cartile sale nu au fost cu adevarat
distribuite. Merita chiar un regim de personalitate care a marcat
istoria celei de a doua jumatati a secolului al XX-lea. De o atare
lipsa de respect din partea congenerilor, cobreslasilor si establish-
mentului politic si cultural de la Bucuresti si Chisinau nu este
responsabild excesiv-mentionata lipsa de talent, ci postura de
constiinta morald, cultivata de tot mai putini dintre noi. Un scriitor
netalentat ,,moare” de la sine, oricati zei ai momentului l-ar
discrimina pozitiv, un scriitor adevarat raimane, asa cum ramane
Goma, prin acea calitate ce 1i scoate din minti pe haitasii care i-au
luat urma: opera lui s-a ndscut din aceeasi radacina cu istoria, in
care scriitorul este parte.

Numele lui Goma era viu in timpanele tuturor celor care
ascultau postul de radio Europa Libera in 1977 si in anii urmatori,
si el a ramas acolo, de unde, in 1990, ar fi putut fi pronuntat
public, ridicat pe scut, drept modelul nostru, indrumatorul nostru
moral. Pentru noi, nu pentru sine. Paul Goma nu vrea preamariri,
ci normalitate, sunt sigurd ca se va supara citind randurile mele.
Pericolul Goma a fost identificat de catre noii beneficiari ai
democratiei de tranzitie, scoliti, crescuti mai ales in ultimul
deceniu comunist sa devina lideri ai constructiei politice si cultura-
le a Romaniei liberate de teroare. Unii antrenati de Servicii, altii
de indivizi frustrati, care au facut ciocul mic si joc de glezna cu
Partidul&Securitatea pentru a-si hrani in vremea ciumei (rosii)
visele de strategi. De aceea, prima editie a Culorii curcubeului a
trebuit sa fie retrasa, topita (desi ar fi trebuit sa se vanda in tiraje
de sute de mii de exemplare la inceputul anilor 1990, pentru ca
lumea stia cine este Goma, acel nebun care nu doar le vorbise
romanilor despre libertate, ci si suferise pentru libertatea lor!).
Recitita astazi, cartea-document Culoarea curcubeului 77
(Cutremurul oamenilor) este... cutremuratoare. Te zguduie, te
revolta. Doar daca esti un om simplu, indiferent de varsta (asa
cum au fost majoritatea semnatarilor Scrisorii Goma in 1977!) sau
foarte tanar si nefiloxerat de scolile vedetelor care-si impart
profitul de imagine si castigurile financiare. Cartile lui Goma nu
sunt pur si simplu actuale (ce loc comun, nu-i asa?!), ci te lovesc
in moalele capului. Noua putere adusa pe valul civic (de o mie de
ori sic!) si politic avea nevoie de un ragaz ca sa preia parghiile,
sa-si monteze mecanismele. Una ar fi fost sa citesti in 1990 un text
precum Cenzurd, autocenzurad si para-literatura (scris in Romania
comunistd, in 1972, si publicat in acelasi an in Germania democra-
ticd, in ,,Die Welt”, in plina functionare cu toate motoarele a
Tezelor din iulie 1971!) si alta productii jurnalistice ad-hoc, scrise
la ,temperatura” intereselor si/sau confuziilor&manipularilor din
decembrie 1989, si ulterioare, prin care autorii lor 1si legitimau
noile functii publice si culturale. Teama noilor Puternici a fost ca
nu cumva opinia publicd sa devina una reactiva, de revigorare a
constiintei demnitdtii, citind cartile lui Goma! Drept urmare,
scriitorul a fost musamalizat, impins spre periferii, in anii 2000
diabolizat prin antisemitizare — ultima si cea mai performanta
arma de distrugere a unei voci libere in epoca retorismului
drepturilor si libertatilor. Lovitura de gratie. Cand nu ai argumen-
te, tragi o bata in crestet, egal cu a pune o etichetd avand efectele
unei condamnari la moarte civila.

Radicalizate de prezenta lui Goma, frustrarile din ultimele doua
decenii ale epocii Ceausescu ar fi schimbat fata politica si moral-
civicd a Romaniei, s-ar fi transformat in curent majoritar de
opinie. Romania ar fi avut, in sfarsit, societate civild, nu figurantii
de azi care se perinda prin barcile Puterii. Ceea ce nu s-a Intam-
plat, formatorii de opinie, directorii de constiinta erau deja
inscaunati. Si au putut pretinde dupd o vreme, tot acumuland
putere, ca neamul lor a fost lipsit de sanse, de noroc, pentru ca nu
am avut si noi parte de un Havel, pentru ca nu am avut si noi o
,disidenta”, asa, ca-n Rusia, sau macar ca-n Cehoslovacia si
Polonia... motiv pentru care nu am avut nici Haveli, nici societate
civila, nici niste amarate de samizdate (pentru ca nu a fost nevoie,
la noi s-a publicat tot ce a fost de valoare), nici nimic, am rezistat
s$i noi cum am putut: prin cenzurd, prin autocenzura, prin paralite-
raturd, prin conformism de toate nuantele, prin plecaciune, prin
minciund, prin pupincurism, prin nepotism, prin delatiune, prin
trafic de influentd — adica, prin coruperea si a ultimelor ramasite
de comportament, de atitudine, de mentalitate normale. Nu putem
fi toti eroi, ca Goma, au mai zis ei si ele. Si multe au mai zis si au
mai scris, si au semnat, cu mana dreapta, adunand scamele de pe
un presedinte, de pe al doilea, de pe al treilea, si au inchis legea
lustratiei intr-o butelca de whisky si i-au dat drumul intr-un canal;
in vreme ce cu stdnga condamnau comunismul din varful penitei si
il impingeau pe Goma la colt, si il puneau pe coji de nuci, si
spuneau Adio, domnule Goma!
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

impreuné cu Steffen F. Richards, sotul ei, traduce poeme

de Yoon Dong-Ju si Kim Seung-Hee. Volumul The Love
of Dunhuang/ lubirea lui Dunhuang/, cuprinzind doua povestiri
de Yoon Humyong, a fost publicat in 2015 de poetul si editorul
Stanley H. Barkan (Cross-Cultural Communications). Creatiile
acestei poete, care stapineste coreeana si engleza in egald masura,
au aparut bilingv (in coreeana si engleza) in reviste si antologii
publicate in Coreea, si in multe alte tari: PEN Literature, The
Literary Movement, si The Essay Times (Korea); The Seventh
Quarry (Wales, U.K.), Paterson Literary Review (U.S.), Korean
Expatriate Literature (U.S.), Antologii: Korean Diaspora
Literature, Vol. 1 (Coreea), Bridging the Waters (U.S.), etc.).
Culegerea de versuri The Thin Line The Snail Drew (in traducere,
Urma subtire lasata de melc) a fost publicata in Coreea, in 2010.

P oetd, eseista si traducatoare de literaturd coreeana.

O zi fericita

Azi chiar e
o zi fericita.

O scrisoare a sosit de la o veche prietena,
scrisd pe hirtie florentina, cu stiloul,
spunind cad i-a placut

cum am scris cartea.

Un poet, pe care l-am intilnit o singura data,
mi-a trimis volumul lui de versuri,

cu putin mai mare decit o felicitare,

cu un bilet in care spunea ca era fericit

ca intilnise o persoana

cu adevarat “delicata”. . .

Teancul de plicuri de pe birou,

in continua crestere -

facturi telefonice, facturi servicii medicale,
plati cu cardul de credit, nenumarate -
pare sa nu ma doboare

deloc.

Ah, puterea dragostei
ma umfla
ca un balonas.
1 iunie, 2010

Cercurile virstei

Cind tdiem un copac,
ii aflam virsta
dupa cercuri.

Vara, mustind de seva, grabeste cresterea,
invartosindu-1, facindu-1 poros;

iarna, picotind,

il imputineaza, tinindu-1 strins .

Fiecare cerc povesteste viata copacului
prin anotimpuri
si ani.

De-as avea cercuri,
oare cum ar arata
cind viata mi-ar fi curmata?

Si ma intreb
ori de cate ori trec pe linga buturuga
unui copac gros.
2005

Ca o scoica din adincul marii

Sa supravietuim
ne ascundem si ascundem,
acoperindu-ne cit putem de bine.

Sa aflam adevarul
sapam si scoatem la iveala,
descoperind fiecare mic detaliu.

Sovaim mereu intre doi poli:
instinctul si dorinta.

oimpiatacos / Kyung-Nyun KIM RICHARDS

Cind simt{im cd ne-am expus prea mult,
de-ndata ne inchidem, apoi ne ascundem.

Cind socotim ca nu se mai vede nimic,
totul fiind bine ascuns,
atunci ne deschidem putin.

Asemenea scoicii din adincul marii,
deschizindu-si si 1nchizindu-si cochilia dupa aer si hrana ,
si noi, necontenit,
ne deschidem si ne inchidem.
15 septembrie, 2010

i/R

Ai o odaie?
Am o cutie.
Ai suflet?
Nu stiu pe unde se afla.
Ai un loc si pentru el?
Am unul intunecos.
Exista poezie?
S-ar putea sa fie ascunsa pe undeva. .
Réspunde doar da/nu.
Da nu.
7 ianuarie, 2013

Sensul cuvintelor

Se intimpla in clasa a treia, sau a patra, poate,
cind dascdlul ne tot indemna

sa scoatem cuvintele noi din text,

si sd le cautam sensul

in dictionar,

sau sa 1i Intrebam pe parinti.

Oare cite ore, cite zile,

sau cate luni sau ani am petrecut,
aplecata peste dictionare,

cautind sensurile cuvintelor,
asternindu-le pe hirtie,
memorindu-le ?

Dar adevaratul sens al cuvintelor

singurdtate,

suferinta,

si dor

nu se afla in dictionar;

nici macar mama si tata nu stiu cum sa ma invete.

Viata se scurge, si eu,
singurd,

ma straduiesc

sd invat si sa inteleg
sensul

cuvintelor.

Intr-o buna zi
cind fi-voi

la sase picioare
sub pamint,

voi zimbi,
intrebindu-ma,
cit de mult am platit
sd Tnvag
sensul
cuvintelor.
12 august, 1995

Copac

Nu ma imaginez floare,

oricit de micd sau umila ar fi.

Copac? Ar fi mai usor.

Cedru inalt, gratios,

stejar stufos, incarcat,

solitar sau nu, pe povirnisurile muntoase,

ori 1n curtile din spate, aflate Intr-un centru darapanat,
reu-mereu aratind nespus de smerit.

Copac mi-ag dori sa fiu.

TRADUCERI

Falnic arbore-mamut cu ramuri albastre
linga Strawberry Creek-
cind razletite cele doudzeci de capete se pleaca
peste testul de vineri,
toata fereastra e a mea:
privesc indelung copacii inalti,
trunchiurile lor,
virfurile albstre ale ramurilor
de neegalat.
6, aprilie, 1999

Test de vedere

E mai bine acum, clic, sau acum ?
A doua.

Mai bine e acum, clic, sau acum ?
Prima.

Numarul unu, clic, numarul doi?
Numarul unu.

Numarul unu, clic, numarul doi?
Numarul doi.

Numarul unu, clic, sau numarul doi?
Greu de spun.

Omul de linga masina mare

si neagra prin care privesc,
intocmai ca magicianul schimba
lentilele cu un clic,

pina cind vad deslusit la distanta,
vad jumatatea cimpului vizual

si sus, de aproape,

atit cit reusesc sa vad cu ochii mei.

De- as putea acum
sd imi supun imaginatia cu grija
testului riguros,
cu lentile de precizie,
sd inlatur
pata din viata mea,
sisd ovad
deslusit si distinct
casd stiu
ce a fost
ce este
si ce va fi.
1998

[( Kyung-Nyun KIM RICHARDS. Vision Test. Poems.
Cross-Cultural Communications, Merrick, NY, U.S.A. (forthco-
ming book)]
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(Urmare din numdrul trecut)

a nu uit... Cind mi s-a incredintat razvanelul, citisem pe

furis din fisa lui cam asa: schizofrenie cu pusee de

paranoia si accese de violenta. La cita stiintd medicala
aveam pe atunci, doar violenfa m-a alarmat, crezind ca se va da in
spectacol imediat. Dar citeva zile a fost bine, ca totul sa se
rastoare brusc. La batrinel, n-a mai fost nevoie de strecurat ochii
pe nimic, m-a averizat infirmiera cu ghemele, pe soptite: ,,e cam
dus, saracutul, are dementa senila ireversibila, da’macar nu i
violent...” Nu, violent nu era, doar ca sfordia groaznic si nu
puteam dormi mai deloc... Bine atipeam, dupa Stingere, numai
pina la primul acces horcditor, apoi... Noroc cu sculele de facut
ghem; dam gata si 6, si 10 pe noapte, dupa ata si scul - toate
frizind sfericitatea!... Tirziu, pe la zori-zi, mai obosea din horcait
si mosul, recazut in apnee parcd... Ma apropiam de el cit sa-1 simt
viu... §1 ma aruncam in pat ca-n undele primitoare ale Molodovei-
copile, sa mai prind un pic de somn nainte de Desteptare.

Trece o zi, trec doua... Ca-n fix a treia, cind sar drepti din pat
la radioficata Desteptare, pe linoleum, numai ce dau in FLEAsssc!
Ma uit aiurit pe fereastra larg deschisa: in cer nici urma de
plouatic nor. Alertat, flosc-fleosc-flosc, alerg la chiuveta!...
Chiuveta - Lund, din de cu seard. Ma uit la mos (cam surd, ce-i
dreptu, ce-i pasa lui de magdoaia de la reteaua de radioficare si
,,Aici Radio-Bucuresti-Republica-Populara-Rominia”, cu semnale-
le 6 de ora exacta, cu Imnul si Gimnastica inconturnabile); mosul
fosaia usure-scindura, asternutul nu asudat ca al meu... Ma pipai
pe sine-mi, ma raped la pat - doar sudoarea indusa de amaritele
salte si perne din ,,buret”, ca si de la asternuturile (pinzet, paturi)
tesute din polimerii Elenei Codoi. Mai bine-zis: ai chiti-mistului
Momulanu de la Combinatul S., plus ,tesatoria” Talianului Bodo...
Ciur la frig, curenti, In nici un sfert de ora dupa ce te inveleai in
ele, simteai cum te coci ca pe plaja, de era cit de cit cald afara.
Ori, cum te trec fiori, pe racoare.

Lipaitul desculf dus-intors prin udeald m-a trezit-tun si au
revigorat vaporii lichidului asternut-balta... Si-am inlemnit,
sagetat: ca-n latrinele scolare si cazone, calcam in Pi-Sat!!!...
Célcam in pisat pe podeaua unui Salon de spital, fie si de psihi-
atrie!... Tute, am alergat la WC-ul de pe culoar, am ingfacat ale
ingrijitoarei scule (galeata, cirpe, ,,teu”, cd mop-ul era pe atunci
secret strategic american) i fard manusi decit din propria piele,
am procedat la ,,salubrizarea” camerei... Pe cind mosul fosaia
pasnic, nici ceilalti pacienti nu miscau pe nicdieri, inca. Doar eu §i
bucataresele dam zor, la osebite rosturi, ele fara sa stie de mine. in
cam jumate-oara de gifiiala si sudalmi infundate, am facut luna
pardoseala, fara detergent sau dezinfectante - numai cu apa tot mai
limpede, dupa fiecare tur de smotru... Dupa cite corvezi de latrine
si popote am Incasat in armatd (ma consolam io plinsu-rizind),
aiasta-i chiar floare la ureche!

Trecu ziua de dupa noaptea cu pricina, nici eu nu mai stiu cum.
Cui sd@ ma pling de Rusinea, umilinta pe ne-veste incasate: unui
Malad picat in-de-sine, retrdind numai scene din trecutele-i vieti?
Celor care il detin pe acolo, doar fiindca fiii si fiicele mosului sunt
ca si ei medici, dar nu-1 duc intr-un Azil de profil si-1 lasa la un
loc cu nebunii???... Am tacut-milc, ca somnul in mil siretean si
mi-am pregatit strategia ,,de preintimpinare”. La cina, am avut
grijd sa nu bea mult ceai, momindu-1 cu bunatati din pachetu-i. Iar,
la zece-fara-zece precis, l-am insotit la umblatoare, zicindu-i ca
mai bine se doarme cu ,,basica udului” goala, doar stie si el ca
mare felcer ce 1i... (Felceria o deprinsese-n armata si pe front
pesemne, el prea istet ca sa ajunga la macelareala din prima linie,
cum atitea milioane, intre care si bietul tata.) Si el: ,,... da-da, asa
am invatat §i ieu ca-i ghini, da’luat cu una, cu altele pisti-zi, mai
SI uifi sd... s-apoi sa ti trezesti ca buhnele in crieri di noapti,
nimanui nu-i placi...” L-am lasat in cabind, bun-bazat ca-si face
datoria de la sine, ca doar nu-i eram si prohabar’. Iese de acolo
aparent usurat, impacat ca n-o sd se mai scoale noaptea... Peste
noapte m-a tinut tot intr-un horcai hurducat (eu tot gheme de-
panind din sculuri, de zor) spre crapatu-zilei se linisteste... lar eu,
zdup in pat!... Si, la Cinci-fix-dupa-Difuzor, eu iar fleasca-fleagca
prin udeala mosneagului!... Iar smotrul cu-njuraturi infundate, dar
de data asta crincen rau di tat!... Imi venea sa-I iau de ceafa pe
mos si sd-1 bag cu musteata-n baltd, ca pe miti, catai, scrisnind: sa
nu nu mai faci aicil... $i abia am agteptat sa apara ,,garda” de pe
unde dormea, ca sa-mi depling pasul... A ascultat, mi-a promis c-o0
sa-i ,,zica” sefului, cu juma-gurd, de ,,sanchi”-n argou moldavo-la-
iet... Ca de peste ani 4, de cindu cu el pe cap!... Mai aflau cite un
fraier printre prospaturile ratacite la ei, il momeau c-un salon ,,de
doi”, dupa citeva zile de iad la comun... Si se mai descarcau si ei
de o grija si o corvoada pe neplatite, cu unii ca mine... Asa cd, la

1 Doar in Lunca Vinatorilor de sub Cetate, I-am avut pe bietul invatator Culita Urzica
(Bietu fie di pacate si pe Ceea Lume, unde-a ajuns de Holtei inca!), megies de clasa-n
scoala veche; carele, de 2-3 ori pe oara, o zbughea cu cite un mucea de mina, pina la
umblatoarea din curte, fard sa mai traga usile dupa dinsii. De obicei baitei, aiciia —
pind sd se dezbumbe singurei la pohab — riscau sd-si dea cu tulumba prin pantalonei...
Asa cd, bietul nostru Culita, il descheia dexter si-i tinea furtunelul sa-mproaste cit mai
departe de botinele lor, il scutura usurel de ultima picaturica si-1 rebutona la prohab...
Si-napoi tropa-trap la ore, ca li se racea clasa si uitau ceilalti ce abia li se predase...

crapatul de zi din urmator, nu m-am mai culcat, dupa ce mosul se
mai calmase din ,,horruri”...

De planton, cu genunchii la gura si muschii gata de salt,
asteptam... Norocul meu, nu mult, cucosii zarilor fiindu-i pesemne
trompeti... Iesirea lui din sforaiala, cu pauza-n care eu picam frint,
era semn cd trebuie sa se trezeasca... Tiip-til, ca si cum nu-si
trezea baba, se scula somnambulic, se indrepta spre fereastra, sa
(se) caste-scarpine-ntinda, sa privesca orb semnele de pe cer si,
apoi... Ca bun gospodar ce era, sa-si scoata dintre izmene ,,tulum-
ba” sa o deie ,,la stropit”, ca prin ograda lui, de o viatd. N-a mai
apucat, decit citiva strochi... S-a pomenit luat de ceafa si tur de
izmene si dus aproape pe sus la WCul din fundul coridorului...
Abia mai balmajea: Sdz ghi nisor, briee... Ci ai cu mini, briee...
Paii, nu stii tu cini Is lii-euu, brie... Odatd numa s ti spun cui
trebui...

- Si, daca ma spui, ce?... O sa ma dea afara de la Nebuni?...
Pai, eu Asta Astept!!! Dar, pina Atunci, te Pisi unde vreau Eu, nu
pe unde vrei TU... Si am tunat un TU asa..., incit s-a trezit buima-
ca si ,,garda” de pe unde se pitea, sa ma ajute sa-1 hotarim Unde
trebuie sa ,,ude batatura”. Cred ca nici tevatura asta nu s-a raportat
»mai departe”, fiindca l-am mai indurat pe mos niste zile, dupa
tipicul deja stereotip: Zilele se cerea de vreo 2-3 ori acasa, noi il
momeam pind obosea pe alei gi-1 readuceam in camera. Noptile,
horcaindu-mi veghea si ghemureala, pind spre zori. Cum tacea,
cum il trezeam si ma urma cuminte la capat de coridor, ,,sa
stropim” batatura. Asa, am inlocuit gimnastica de dimineata, radio-
difuzata, cu celalta, mai matinata: lipa-lipa pe uscat inspre buda si
inapoi, tot cite doi.

In ziua-n care I-au cetluit in cimasa de fortd, eu nu eram linga
el... Avusesem o vizitd fara nici un rezultat, o mai degraba formali-
tate, un zghincilit pe o rand a inimii - una dintre deja multele. Si,
pleostit, la salon, din prag m-am dat laoparte, sa le fac loc celora
ce iegeau: cetluitorii cu cetluitul in mijloc si cu medicul dejurna in
frunte. Carii n-au oblicit nici macar raspuns la salut. Pai, cine
eram eu in ochii lor, fata de tatdl medicilor vestiti... Nici macar un
pirlit de student!... Ia, un Pacient, Acolo - printre zecile, sutele
dintr-o zi, ori miile de peste un an de dirvala...

A urmat noaptea de singuratate, in care ar fi trebuit sa dorm-
tun. Dar gindul cd m-as putea pomeni cu alt fovaras pe cap in
»salonul de doi”, m-a tinut treaz mereu, in cautarea scaparii... Si,
inainte de ,,vizite” chiar, m-am tintuit la pragul ,,junelui curant”
(acelasi care nu Tmi raspunsese la salut, Intrebari in precedenta zi).
[-am cerut cuviincios, dar ferm sa ma primeasca la o discutie
»intre patru ochi” si a acceptat. Si mi-a ascultat intregul pas, avata-
rii mei anapoda prin spital, fara sa ma priveasca macar O data in
fata, ca pe un semen de-al sau... Eram aproape de-o virsta: el
proaspat absolvent, stagiar agreat de sef si posibil urmas (asa fu,
peste ani!); eu, ia, acolo: un student ,,intirziat”, picat de prin
»~meandrele concretului” 70-ist pe capu-lor... A dat pe rind telefoa-
ne, chemind la el pe cite cineva, i-a ascultat in altd camerd, a
revenit... lar ma mai asculta, iar telefona, iar chema, iar i asculta
deoparte... La ultimul telefon, s-a deplasat chiar geful in persoana,
de pe unde-si scria opera. Dupa un scurt, dar dupa mine Lung
conciliabul, Seful - ca si cum atunci ,,pica” - s-a asezat in locul
junelui con-frate, s-a facut ca pune ordine in hirtii... Si tot fara a
ma privi in ochi, a mormait:

- Uite, ce-i, tovaragu... student... Noi ti-am cam da drumul,
daca ne promiti ca timp de un an stai cuminte pe acasa, te tratezi
cu medicatia noastra, te Hranesti bine si Dormi regulat... (TAMAN
ce-mi lipsea mie de mai bine de Zece Ani, Domnul din fata mea
mi le dicta, ultimativ: ori spui da, ori te mai {in, pina... ori-ori!) ...
$i - continud Veteranul — De-o-cam-datd, Lasi Cartea Deoparte!

Nu spun ,,cine s-ar pune in locu-mi”... Dar, oricine a fost, a
ajuns cumva, ca mine pe Acolo, sfirseste prin a deveni un disimu-
lant desavirsit in acel microunivers coercitiv la hurta! Asa ca, fara
sa rosesc nici In gind macar, stiind ca-i mint in ochi privindu-i, de
la obraz, le-am promis ferm ca Da, asa voi face, cu sfintenie!... Si
am stat ca pe jaratec, pina a doua zi, cind am primit ,,formele de
iegire”. ,,Personalul”, pina atunci zimbitor sau nu (dupa caz de
relationare), ca vorbit, ma privea urit si ma ocolea ca pe ciumati...
Nici mesele n-au mai fost ca pind atunci, iar in ultima zi am fost
taiat de la ratie, daca tot plecam... lar doamna cu ghemele nu mi-a
mai adus sculuri, dar nici alti vecini de camera... Plecam, nu le mai
eram de folos... Le citeam ca Mafalda gindul: DE CE ,,i-am pirit”
la sefi, ce mare scofald mi-au dat de facut... Niste sculuri de facut
gheme, niste bolnavi de pazit?... Ce, sa ma intremez pe Mincarea
si Patul lor, fara ca ei sa recupereze Nimic de la mine?

Drept ,,mersi”, magazinerul mi-a ratacit straiele, spuind ca le-o
fi dat cumva altuia, pesemne deparazitarea legind de un alt sac
biletul cu numele meu... Asa cé pina la o rubedenie din zona

Nicolae cioBanu /... Felcerul cu patru odrasle, medici ,iesi-ofi”. Gheme&Ghemuri existentiale

Podu-Ros peste Nicolina, am traversat legii-sudeti pe jos, ditamai
coblizanul (si stiudent pe deasupra!), cu niste cioareci rau peticiti,
duhnind a DDT, o cdmesa nici aia nerupta si-n picere, potcojit cu
hrentuite sandale nepereche. Si l-acel var al meu de pe urma unei
sorori a tatii, mai bondocut decit mine fiind, m-am ales cu ce-a
avut si el de dat: cdmasa izita, pantaloni ras-spalati, prea largi si
prea scurti si nigte tenisi ce-i folosea ca tirlici prin baie. $i putini
bani, fie-mi de bogdaprosti... Asa abia, m-am incumetat la picior
pe calea-nord spre Gara Mare, la fel de apropiata ca ,,Seminarul”
socolicesc; cel din care ma apostolisem, dupa vizita de dimineata,
fara nici un la revedere dinspre nimeni. Foaie de drum Gratuit
(decontabila intre facultate si spital cd asa era pe Atunci, ca
student!) si c-un Certificat-iesire pe care l-am invatat pe de rost pe
trenul cursad de persoane ce m-a dus taca-tac: din Iesii patimirii
de-o peste lund, la Romanul calvarului de un deceniu, cu tranzita-
re-n Pascani?.

... Daca ati crezut cd m-am tinut de cuvintul dat ,,medicilor”, sa
nu mai credeti... De aia, am §i vecuit pin’aci, ca sd am ce $i - poa-
te - cui povesti! Deosebirea dintre cele doua-trei si mai multe vieti
la clase si stari umane crunt paralele-ntre ele, se marcheaza cam ca
la vagoanele de pasageri, chiar si de marfa: dela Intiia, spre cit
mai la coada. Unii se aboneaza, cu orice pret, prin orice mijloace,
doar la I-a; eu m-am tot nimerit impins, cit mai spre a 3-a, cit mai
spre scari, burduf, tampoane, ba chiar si spre bou-vagoanele
marfare: alea de vite, nu alea ca de metrou-miriaroate, din chefere-
ul post-90st.

Continuare in pag. 21

2 Poate zace pe undeva... Rezumatul celor vreo 4 file tip: cum am am ajuns la ei,
banuit de ceva; cum m-au diagnosticat ei, dupa investigatii (sindrom discordant cu
inadaptabilitate la mediul social, dar fara pusee paranoiace); ce medicatie mi s-a
administrat si cit timp a durat; cum am iesit: Stare ameliorata (deh!, mai diplomati ca
diplomatii); si-n final, medicatia de urmat, periodicitatea, dar nimic despre intreuperea
studiilor. Urrraaa!... La Intii Octombrie 1971, imi tiram geamantanoiul din tego (croit
pentru armata, in 1968, de un Timplar intre timplari!) prin campusul Institutului, in
cautare de loc in camin. Ce a urmat, va urma!

m @ www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 33 decembrie / 2015

... Felcerul cu patru odrasle...

Urmare din pag. 20

PrecuPost-vinturare, oct.2015: Daca vreo cineva mi-ar fi spus
prin incipienta-mi tinerete® ca voi ajunge la Socola-ntr-o buna-rea
zi, i-as fi botit nasul si nu cred ca l-as mai fi iertat. Ca, prin
Moldova anilor in debut-ceausini, nu se glumea nici pe seama
Celor sfinte, nici a celora de mai mare Mila: puscaria, lagarele de
munca si spitalele de nebuni. Mai ales, de cind Gingav Dopul din
Scornicesti, sfatuit de nu mai stiu ce psihopati pidosnici din
anturaj, a decretat de la prea’nalta lui tribuna... Ca toti cei ce se
pun in calea fauririi sosomude-lei* lor, nu la puscarie, ci ,,la
nie-buni” is buni de dus, ,,dgragi toards’si pgretini!”.

Radiosi, glumetii din psihiatrice cabinete (ca, pe atunci nici
nu se chiscuia de pisicocologi, erau ,,inventii” reactionare,
burgheze) numai nu-si frecau jubilatoriu minurile si aruncau cu
bonetele-n bagdadie, la gindul ca vor ocupa toate spitalele cu
sectii de profil, ba-si vor spori progresiv ,,clinicile” de bransa.
O tard-spital in care sa fie sa fie numai nebuni (la timona, la
dirvala), asta Da: Vis de Aur. Nu au facut-o Aia. Astia, da.

(Va urma?... Poate.)

3 Pe cind, intre 1963 si 1968, am tras injugat la doua care-ntr-o zi, timp de 5 ani,

9 luni din 12. Numai 2-3 luni trageam intr-acel, al zilnicei, trudnicei piini, cit dura
vacanta de vara. Ca, de cum venea toamna cu intemperiile, se deschideau scolile,
iar io ma am viritu cu de la mine voie si-n jugul carului impiedicat al seralistului

de liceu. Care, spre deosebire de cel de la zi, avea doua semestre cu teze si nu avea
vacante nici de Craciun si nici de Pasti. Timp de 9 luni pe an, ma sculam chiar

si-n creieri de noapte si o luam in buiestru catre Sectorul de lucru SCB, unde inca
netrezit ca-lumea, ma inhamam la cocosanta geanta de scule, in care nu doar scule
se aflau; ci si accesorii necesare supravietuirii pe semafoare: centurd, casca. Pe linga
geanta, ,,supiriorii” ne inzestrau, dupa simpatie, mita (ori de forma scut medical):
cu barosul de 10 kile, plus un colac de sirma zincata ,,de 4¢™; ori cu forja amovibila,
ce se-mpingea ca o taraboanta... De nu astea, cite un acumulator ca de masina,

dar cu ,,miner” atasat, astfel ca sd poti cdra cite unul in fiece brat, echilibrindu-te
cocirjat-leganat de atita tarhat... In acele momente, regretam ca mama nu m-a

facut — in loc de tirul ce-am fost -, ia, acolo: un Titi Boldescu, bilceanul care

rotea pe cap un ,,iuj” cu patru maturi in scaune; in timp ce se incorda din piept

si bicesi sa rupa un lant cetluit peste torax... Ca si Ala ar fi giffit lesinat de la o
vreme, de atita carabanit, da’mi-te eu, carele numai in armata am trecut de 41-42
kile net, plus brutul echipament, ranita, kalagnicov si lopata infanteristului... Altii
mai vechii, mai pilangiii, carau si ei ceva, de ochii lumii, pe linga inconturnabila
geanta: o rangd, o lopata, hirlet sau tirnacop, bidonul cu motorina, canistruta cu
ulei. lar electromecanicul-sef (ce nu facea osebire intre un sir de furnici in mars, si
o ,,diferenta de potential” electric), se purta tantos fara geanta de scule. Doar cu-o
gentutd ponosita ca de medic la domiciliu, in care ducea un aparat de masura pe
care nu-| stia folosi, dar noroc de noi, ca stiam... Si, ca pe o cravasa de cavalerist
pedestru, dintr-o sirma zincata tot de noi mesterit, un ,,rostuitor”: o placuta de 2-3
mm, de introdus, la macaze intre ac i contra-ac. Cursa dus-intors a motorului-
mutator trebuia sa nu se incheie cu rostuitorul intre ace si linie; dar, fara piedica

aia, da. Astfel se asigura ,,siguranta materialului rulant” (locomotive, vagoane) sa
nu deraieze. lar, de intretinerea, reglarea nu doar a ,,schimbatoarelor” cu ghiulea ori
electro-mecanice, dar si a semafoarelor de statie si de pe traseul dintre doua gari,
raspundeam noi, cei de la Sectoarele SCB. Pompos: Semnalizare, Centralizare,
Bloc. Iar, ca sa se respecte ,,priamidala” ierarhie, peste noi domnea cite o Sectie

CT (Centralizare si Telecomanda; a noastra 2, cu sediul la Bacau)); peste ele — cite
o Directie din Regionala CFR, a noastra lagi; iar peste toate directiile de regionale,
incd o Directie CT din Ministerului CFR — pe atunci separat de alte mijloace si
forme de transport nationale. Asa le mosteni Gh. Gheorghiu-Dej ceferistul, ori asa

a vrut el — Voia lui s-a facut. A trebuit sa moara el-Bietul in martie parca 1964, ca
ceausinul scornicesc sa adune cu perfizenie si pe indelete absolut toate transporturile
aero, navale, terestre in friul unui singur protejat al sau (se poate sti si cine!). In
Magaoaia ministeriald adunat-inghesuita-n cladirea din Parcul Garii de Nord, isi
pastrase birouasul lui de directoras CT pe tara un inginer romascan. Nu divaghez,
aveti nitica rabdare... Acela avea in lipovenimea de pe Miron Costin o doica

de lapte. Si cum nu-i era-ndeajuns cit a supt-o-n copilarie, juneta: de 2-3-ori pe
s’tamina-i trimitea (prin sefi de tren, mecanici de locomotiva) cufere si valizoaie cu
rufe murdare. Cu hamalitul acelora intre gara si casa doicii se ocupa un lipovenas
semianalfabet, banuit a fi copilul din flori al lipovencei si poreclit Cine-Ros... Care
copil, prost, poncis, balciz, roscat si chistruiat, cind a (ne)terminat-o cu scoala, a fost
bagat de ,,unchiul” din Minister ,,la chefere”, ca maturator de macaze. La Sectorul al
carui supraierarh era. La inceputuri, in starea cea mai de jos, necalificatd; iar sefilor
de atunci, cu aspra porunca: face-nu-face-si bine treaba, la oarele ,,de cufarit”, el
musai sa-si faca Datoria!... Tabircind de la ,,doica” rufaria mai ceva ca la Nufarul,
ca sd o trimeata cu primul tren la vale, la Stapin... Dar sa si astepte primul tren ,,din
jos”, ca sa primeasca alte cufare cu jeguritele, de la Stapin... Cu timpul, cu mila de la
Stapin si rasplata devotatelor servicii, necalificatul trepadus analfabet Cine-Ros, s-a
trezit uns ,,lacatus”, apoi ,,lacatus-montator” I, II si IL... Iar cind biet-eu, sef al Primei
Promotii de montatori SCB calificati, am refuzat propunerea Brasovenilor, sa ma
angajeze-n regionala lor, ca m-am vrutu *napoi ,,]Ja mama”... Ei, bine si desi... M-am
pomenit in echipa Cinelui-Ros, alaturi de altii mai vechi, toti calificati ,,la locul de
munca”... Dar muncitori seriosi, toti porniti de la saiba si avansati la vechime! Ori,
lacatusi sau electricieni cu alte profesionale scoli; nu la cea pendinte de Atelierele
RMR Brasov, ce infiintase-n anii 1960, specializarea in SCB; adicd: Semnalizare,
Centralizare, Bloc. In fapt. un Serviciu de intretinere si reparatii a instalatiilor ce
asigura mecanic si electric toata circulatia pe sine prin: schimbatoarele de macaz,
barierele de cale si semnalizatoare... A fost o perioada de tatonare si rodare (angajat
in iulie 1963 pina-n sept. cind am devenit major, eram pontat la 6 ore/zi munca;

dar, obligat la 8,10 si chiar 12/zi, ca santier-deplasari; diferenta mi se cumula-n
zile-recuperare in lun-aceeasi). Apoi, mierosul Cine-Ros m-a ispitit daca nu vreau
sa il ajut ,,sa duca ceva undeva”. Omeneste, l-am ajutat de citeva ori, nu zic ba...
Dar, cind a aflat ca-s aproape vecin cu doica’ceea si a descoperit ca eram destul de
naiv, cuviincios, ma pomenesc intr-o zi ca-mi ordona-latrat: 7i dusi la trinu-cutari
st iei di la safuditrin cufaru... N-a mai apucat sa contiune, ca mitul din mine, l-a si
scuipat intre ochi cu vorbe, razbit: lo n-am facut o meserie ca sa ajung fucalar la
safii dumitale!... Cine-Rosul a inlemnit ca electrocutat, pe cind toata echipa lui, plus
acarii cu maturatorul-de-macaze de la cabind si manevrantii din preajma, se tavaleau
cu risete gros-uimite... lo-te-te unul care-1 infrunta pe Cinele Ros!

Asta, plus vreo citeva altele, la fel de strimbe prin raportare la invatatura mea din
Scolile acelor vremi, m-au determinat sa-mi schimb Calea. ,,Meseria, bratara-de-
aur” (cum ma ispitise tata si ciracii sai de betii) — ioc realitate! Doar lanfuri de ocna
printre linii tirite, Da. Ca, intre timp, trei dintre ,,colegii” de profesionala (doua
lichele frizind repetentia si-o a treia mediocra, deja racolata de ,,servicii”, inca

din scoald) s-au aranjat in posturi fara concurs, decit de/dupa imprejurari. S-a mai
profitat de trimiterea obligata-n primu-mi concediu de odihna; ca la revenire, sa fiu
mintit cu nerusinare ca am lipsit de la ,,proba” de titularizare-n post... Sa ma aleg
mai departe cu Cinele Ros pe cap. De aia, serile, m-am injugat la absolvirea unui
Liceu, sa ma rup dintre ticalosi si sa nu le mai stiu de veste!... Ca, la fara frecventa
nu mi-a mers (dependent inca de profesori, nu doar de manuale!), am dublat primul
an prin transfer la Seral. Unde, Niciodata nu am fost nici prostul, nici pilangiul
claselor. Ajunsesem atita de necesar colegilor si profesorilor mei, ca daca lipseam
(si am lipsit: boli pasagere, interventii in ,,caz de calamitate”, detasari, deplasari de
unde nu puteam reveni zilnic), eram la revenire primit glorios... Si, cum sa nu fi fost
asa, daca pina si profesorii nu puteau preda, ca-i,,euristicizam” cu intrebari taman
acolo unde — chiar daca eu mai pricepeam ceva — colegii imi cereau disperati din
ochi Ajutoor!... Atita ajutor am solicitat in numele Clasei la unele ore, ca — excedata!
— profesoara de matematica m-a trimis la tabla: ,,- Poftim, preda dumneata, ca eu
mai simplu de atit nu ma pricep!...” Si-am aratat ca se poate, exprimind cu voce

tare Judecatile, Calculele in gind facute: de la enunt ,,se da” la ,,se cere”; iar, la fiece
etapa de calcul, recitind definitia pe care ma bazez, teorema sau reciproca de aplicat.
La final, toata clasa aplauda. Mai rosie ca nicicind, Tovarasa R., s-a ridicat din banca
din fund, unde-si plasase torsul cu tot cu jupa, si-a netezit pliurile fisiind printre
banci spre catedra, a luat catalogul si — fara a-mi zimbi macar, a decis, neutru si fara
a-mi cere acordul: - De acum inainte, To-varasul Ciobanu va va preda, iar eu va
voi asculta §i va voi nota... $i, asa a procedat in toti cei 4 ani de Seral, fara abatere.
Gest ce mi-a decis viitoarea misie. Altele, altadata, la obiect.

4 Societatea socialista multilateral dezvoltata, desigur.
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

\‘

(Urmare din numérul trecut)

ircea Eliade afirma ca orice mit intemeietor este

raportabil la un moment cosmogonic in care, la

originea Universlui, se afld moartea creatoare a unui
zeu. Propune, in felul acesta, ideea cd “moartea creatoare”, fie
instaureaza o lume, o tard, un oras, o cetate, un templu sau o
catedrala, sau, in momente de crizi o re(in)staureaza. in acelasi
timp, prin caracterul ei ritualic, fiinta umana a gandit si a construit
casa, ograda, podul, satul, cetatea, templul, biserica, manastirea,
palatul, orasul, mormantul, monumentul,... respectand principiul
omologiei cosmice. Asta consacra si integra, asigura si proteja
invocand prezenta divinitatii prin ceremonii si ritualuri. Totodata,
prin natura lui de cauza si tinta a acestor practici, omul s-a vazut in
centrul oricdreia dintre aceste infaptuiri gdndindu-se, structurandu-
se, actionand pe principiul omologiei deice. Omul ca ipostaza, poate
fi si aceasta una dintre cheile de intelegere a “chipului si asemana-
rii”!... Omul vechi s-a vazut pe sine alcatuit dupa modelul divin,
modul cosmic, punct central al actiunii divine si, prin consecinta, a
procedat in baza acestei indreptatiri. Activitatile lui dobandeau, in
acest fel, caracterul unor reconstituiri evocatoare si invocatoare ale
actiunii divinitatii. Nasterea, devenirea, nuntirea, moartea - viata se
interdeterminau intr-un parcurs ritualic in care omul era obiectul si
subiectul, sacerdotul si profanul, actant in cautarea identificarii cu
divinitatea si a cosubstantializarii integrative cu universul ca
rezultat Infaptuitor si protectiv al actiunii divine. Din aceasta
perspectiva viata omului, ca suma a tuturor simtirilor, gdndurilor si
activitatilor sale, cdpata un caracter hierofanic si epifanic.

Plecand de aici, putem gandi mitul “Mesterul Manole” ca fiind
mitul unei edificari cu caracter instaurator. Precum in “Miorita”
varianta Alecsandri, inceputul se face prin descriererea unui cadru
scenografic idilic al unui “illo tempore” in care se va petrece
actiunea instauratoare. Semnificativ ni se pare faptul cd avem
treisprezece personaje-actanti dintre care vor muri doudsprezece.
La momentul potrivit, vom incerca sa intelegem de ce. Dintre
aceste personaje, doar doud sunt desemnate printr-un nume
celelalte fiind generice denominate prin functie, profesie, etc.

- voda, mesteri mari, copilas. Mai tarziu vom incerca sa aratam ca
nu este un nume ci sugerarea unor atribute necesare si definitorii
in economia acestui mit.

Dar sa intram in spatiul legendei asa cum ea ne propune. lata
cadrul in care se vor desfasura evenimentele si eroii:

“Pe Arges in gios,

Pe un mal frumos,

Negru Voda trece

Cu tovarasi zece:

Noua mesteri mari,

Calfe si zidari.

Cu Manoli zece

Care-i si Intrece.”

Dintr-o cauza si, prin consecinta cu un scop, un grup de
oameni s-au pus in miscare. “Pe Arges in gios, pe un mal frumos,
Negru Voda trece...” O prima indicatie o primim In primul vers
- “Pe Arges in jos”_prin care aflam directia de mers. Vin de
undeva, de sus, de la munte deci. Ne confruntdm aici cu simbolul
apei curgdtoare manifestat prin rau care poate exprima, printre
altele “simbolismul fluviului, al scurgerii apelor este totodata cel
al posibilitatii universale si cel al scurgerii formelor (F. Schuon) al
fertilitatii, al mortii si al reinnoirii. Curentul este al vietii si al
mortii. Poate fi examinata fie coborarea curentului spre ocean, fie
urcusul sau, fie trecerea de pe un mal pe celalalt. Coborarea spre
ocean este strangerea apelor, Tnapoierea in nediferentiere, accesul
spre Nirvana; urcusul este evident intoarcerea la Izvorul divin, la
Principiu (...). Fluviul de sus al traditiei iudaice este cel al harului,
al influentei ceresti. Dar fluviul de sus coboara verical, in confor-
mitate cu axul lumii; dupa aceea se raspandeste la orizontala,
pornind dinspre centru catre cele patru directii cardinale si pana la
capetele lumii: sunt cele patru fluvii ale Paradisului terestru.(...) La
greci, fluviile erau elemente de cult; erau cvasidivinizate ca fii ai
Oceanului si tati ai Nimfelor. Li se ofereau sacrificii, inecand in
valurile lor tauri si cai vii. Nu puteau fi traversate decat dupa ce
erau respectate riturile purificarii si ale rugaciunii. Ca orice putere
fertilizatoare, ale carei hotdrari erau nestiute, fluviile puteau inghiti,
iriga sau Ineca. Inspirau veneratie si spaima: <Sa nu traversati
niciodata fluviile care curg vesnic, inainte de a fi rostit o rugéciune,
cu ochii atintiti la curentii lor plini de maretie si mai inainte de a va
fi Inmuiat mainile in acea unda placuta si limpede, spune Hesiod.
Acela care strabate fluviul fara ca mai inainte sa-si fi purificat
mainile de raul cu care sunt manjite, atrage asupra-si mania zeilor, si
pedepsele lor crancene.> (...) Coborand muntii, purtandu-si apele
sinuoase peste vai, pierzandu-se in lacuri sau mari, fluviul simboli-
zeaza existenta umana si scurgerea acesteia cu toate dorintele,
sentimentele, nazuimtele sale si nenumaratele lor modificari.
Semnificativa este in aceasta privinta teoria lui Heraclit. (...) <Pe
cel care coboard in aceleasi rauri il scaldd mereu alte unde, iar
sufletele sunt exalatii ale umezelii> Platon va folosi o formuld mai
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| viaa cioeany / O lecturd a mitului Mesterul Manole (IX)

concisd, spunand cad <nu poti intra de doua ori in acelasi fluviu>
(Cratylos, 402 a).” (DS, Chevalier, Gheerbrant). “In epoca
crestinismului raurile Paradisului erau deseori interpretate simbolic
drept cristelnite, iar apa de botez era comparatd cu aceea a
Tordanului, in care Iisus a fost botezat de Ioan. (...) In India, si in
mod deosebit in Varanasi, continua si in zilele noastre venerarea
raului Gange, ale carui ape au puterea de a spala toate pacatele
omenesti (“Asa cum focul mistuie lemnul, tot astfel Ganga mistuie
pacatele”). Gangele este perceput ca un rau care coboara direct din
Cer, fiind trimis de Brahma... Pelerinajul la izvoarele raului sfant
este considerat extrem de benefic pentru purificarea unei Karma
impovaratoare (Karma- suma tuturor faptelor bune si rele ale
omului, fapte ale céror consecinte stau la baza reincarnarilor
viitoare). (...) Apa limpede curata de toate murdariile, asemeni
unui prieten credincios care nu numai ca ne cunoaste defectele si
pacatele, dar ne si Invata mijloacele de a ni le domoli.” (DS, Hans
Biederman). ,,Simbolistica islamica acorda un loc important
notiunii de apa curgatoare, consideratd benefica, in detrimentul
celei statatoare, refugiul demonilor. In aceasta privinta, ea se
inscrie in simbolismul vast al navigatiei, trecerii (Guenon) si al
simbolismului teluric. (...) “Sura Prisosintei”(XLVII, 15/Mas).”
Notiunea de abundenta se observa clar 1n acest verset: <Descrierea
Raiului care s-a fagaduit celor cu frica de Allah: in el sunt rauri de
apa ce nu este stricata si rauri de lapte al caror gust nu se strica si
rauri de vin spre placerea celor ce beau si rauri de miere limpede.
Si vor avea ei din toate rodurile si iertare de la Domnul lor. (DS
Musulmane, Malek Chebel).

“Pe Arges in jos,

Pe un mal frumos,...” ne amplaseaza, printr-o formulare
succinta intr-un teritoriu al interferentelor. Suntem in punctul de
intalnire al lui sus cu jos, al muntelui cu valea in prezenta
elementelor primordiale. Apa este numita, pamantul (sub forma
malului) este indicat, aerul este dedus prin prezenta viului ca si
focul sub forma luminii. In acest moment al desfasurarii textului
semnificatibe sunt primele doud. Cum, despre despre semnificatia
elementului simbolic apa curgatoare am vorbit trebie sa ne referim
in continuare la mal. In calitate de notiune delimitativa a doua
spatii si a doua elemente primordiale, malurile sunt cele care
stabilesc limitele fagasului de scurgere a substantei lichide, in
cazul de fata raul Arges. In raport cu directia de curgere cele doud
maluri devin “stang” si “drept”. Acest fapt nu este fard consecinte
semnificabile, mai ales 1n raport cu ideea de a se construi o
monastire/bisericd. Asa cum se stie, una dintre semnificatiile
bisericii este aceea de nava care la randul ei este despartita in
raport cu axa de simetrie in stanga feminind si dreapta masculina.
Evident aceasta interpretare se face in raport cu axele cosmice si,
prin consecinta, cu Estul. Putem deduce ca din puterea acestui
“mal frumos” de a desparti apa de uscat, pe acestea de aer si foc/
lumina si, mai ales prin faptul ca este la granita/interferenta dintre
Sus si Jos, el poate fi asimilat cu ideea de limb. Desigur aceasta
asimilare trebuie facuta cu prudenta si discerndmant. Sunt destule
elemente care contrazic aceasta apropiere dar, totodata sunt cel
putin tot atatea care ar putea sa o argumenteze si sa o valideze.
(Va urma)




"Orice sculpturd e o formd in miscare.” NR. 33, decembrie / 2015

maiina contu / Si un ,alt” mod de a te exprima

u putin timp dupa inchiderea editiei din acest an a

Bienalei de artd de la Venetia mi-au venit in gand

imagini ale unei editii anterioare a aceluiasi eveniment.
Plimbandu-ma prin spatiile dedicate expozitiei de la Giardini si
Arsenale, puse toate sub semnul ,,gandirii prin simturi si a simtirii
cu mintea” (intrucat tema acelei Bienale indepartate in timp a fost
Think with the senses, feel with the mind) nu am putut sa nu
remarc faptul, valabil si astazi, cd o mare parte din proiectele
artistice expuse acolo, fie ca erau filme, instalatii, obiecte, sculp-
turi sau picturi erau confectionate din materiale perisabile, ieftine,
neconventionale... alternative la ceea ce, secole de-a randul,
ne-am obisnuit s& numim si sa asociem cu cuvantul Arta. Nu neg
nici faptul cd, drept vorbind, aceasta ,traditie” a utilizarii unor
materiale precare are si ea deja, aproape un secol vechime fiind
legatd/generatd de miscarea Dada, insd, poate fi ea oare comparata
cu celelalte doua trei milenii de arta cu ,,A” mare? Si asta doar
daca am lua in calcul numai cultura europeand... fara a ne raporta
la Egipt sau la alte culturi mai vechi, de la care se pastreaza pana
azi artefacte asimilate conceptului european de Arta.

Pe de alta parte, asa cum stim dintr-o serie intreaga de relatari
vechi, atat din perioada antica, cat si din cea medievala sau
renascentistd, nu ne-au parvenit multe obiecte artistice confectio-
nate cu scop efemer, pentru a decora diferite festivitati.
Procesiunile religioase dar si sarbatorile din spatiile/pietele publice
au facut uz de obiecte si aranjamente scenografice de naturad
artistica despre care nu stim mare lucru. Si atunci avem de multe
ori impresia cd ceea ce s-a pastrat azi drept Arta (picturile sau
sculpturile) faceau doar ele obiectul disciplinei. Diferenta dintre
aceste manifestari gi ceea ce vreau sa evidentiez pentru perioada
actuala este aceea ca, aceste obiecte vechi, cu toate ca erau
efemere erau facute in dorinta de a ,,infrumuseta”, ,,influenta” sau
a ,,educa”. Si tocmai aici consta diferenta dintre ele si cele de azi,
menite, mai degraba decat sa decoreze, sd transmita un mesaj, sa
sublinieze un aspect social sau chiar sa il critice. lar utilizarea
unor astfel de materiale hibride, perisabile, alternative, are
menirea de a sustine exact acest aspect: critica, sau pozitionarea pe
o alta directie. Pentru ca, in lumea artei, utilizarea unor materiale
ieftine” sau degradate a devenit un fel de identitate de casta
pentru artisti. Un fotograf de exemplu cautd mai degraba un colt
de natura paraginit, distrus, o scend care ilustreaza dezastre,
suferintd sau teroare decat un aspect care sa incante privirea. Un
artist video 1si alege subiectele mai degraba din lumea saraca,
ilustreazd mai repede alienarea umana si schizofrenia sociala decat
aspectele pozitive ale societatii. Un creator de instalatii face apel
mai degraba la materie fecald, gunoaie sau obiecte reciclabile
decat la materiale scumpe. De ce oare? Pentru ca in acest fel acel
artist contrazice consumismul de tip capitalist, cel care tinteste
spre confort, si se detaseaza de mainstream, pentru ca in acest fel
el face o critica la adresa alienarii prin confort si de ce nu, pentru
cd in acest fel poate sa 1si creeze o identitate distincta de marea
masa a populatiei si sa prelungeasca inca, mitul distinctiv al
LHgeniului”. Mai mult, poate evidentia si aspectele ,,nearatate” ale
societatii, aspecte pe care reclama le acopera prin spectacol
media, ascunzandu-le sau deformandu-le.

Astfel, cei mai multi dintre artisti aleg ca in cadrul expozitiilor
sd prezinte mai degraba monstri decat obiecte ale admiratiei,
prefera hibrizi care sa te facd sa te intrebi si sa reflectezi decat
lucruri care sa te incante asa cum te incanta un David al lui
Michelangelo sau un Rembrandt. Se pune insa intrebarea daca
aceste noi opere de arta, realizate din materiale hibride, la care
primeaza mesajul conceptual, vor rezista in lupta cu timpul. Cel
mai probabil nu. Ele sunt create pentru moment si raspund
nevoilor si politicilor momentului. In toate aceste situatii posterita-
tea va ramane doar cu documente si fotografii fara a avea acces la
opera. Pisoarul lui Duchamp nu mai poate fi privit decat prin
intermediul unei fotografii, obiectul real expus atunci fiind pierdut.
De altfel, nici nu ai mai fi avut ce sa admiri pentru ca obiectul in
sine era golit de pretiozitate fiind un obiect de serie, care doar
datorita unui gest artistic unic a ajuns sa semnifica altceva inafara
destinatiei sale functionale.

Revenind insd la constatarea pe care am facut-o in cadrul
bienalei de arte mai sus amintite, {in sd precizez ca nu este un caz
particular n lumea artistica actuald ci doar un exemplu la care
m-am oprit. As mai vrea sa punctez faptul ca nu este vorba de o
atitudine critica ci mai degraba de una menita a constata un
fenomen de o anumita natura, distinct si deja destul de obisnuit
pentru publicul contemporan, adaptat intr-un fel acestui mod de a
vedea/privi obiectele si fenomenele artistice. Ceea ce este intere-
sant, ¢ faptul cad aceasta obisnuinta provoaca/determina si o
acceptare a unui mod de a trdi similar pentru unele categorii
sociale.
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,Trebuie s& urci foarte sus, ca s& vezi foarte departe.”

Am sa ma opresc la doua dintre proiectele prezentate in cadrul
acestei Bienale din 2007. Primul dintre ele este o opera colectiva a
sase artisti egipteni, prezentata in cadrul Pavilionului Egiptului la
Giardini. Dincolo de mesajul artistilor, care viza sublinierea
discrepantei dintre progresul stiintific si regresul spiritual, etic si
cultural al omului avand in vedere exemplul Egiptului ca taram al
convergentelor culturale, ceea ce mi-a atras atentia la acest proiect
a fost forma lui de prezentare. O serie de colibe de paie dotate cu
elemente ale tehnologiei actuale: monitoare de televizor cu
ajutorul carora erai in contact cu lumea sau tabele electronice pe
care puteai citi, se pare ,,mesajul zeilor”, intrucat, ,,edificiul” in
care era amplasat parea un templu iar personajul care privea acea
tabela era o ,,vacd”, animal sacru in Egiptul antic simbol al zeitei
Hator. O imbinare contrastanta intre rural si tehnologic, intre
traditional si actual, care te frapa si te putea determina sa te
gandesti la modul in care tehnologia, poate confortul, isi poate
avea locul in formele arhitecturale traditionale.

Al doilea proiect la care ma voi opri, propune un fel de ,,decora-
tie” interioara. Este vorba de un proiect din cadrul Expozitiei de la
Arsenale apartinand artistului african El Anatsui. Acesta a confectio-
nat din materiale ieftine, perisabile, ,,de aruncat” intr-un cuvant, un
fel de draperie colosala, care, privita de la departare, oferea senzatia
unei tapiserii aurite si pretioase. Cand insa te apropiai de ea, realizai
ca este confectionata/tesuta din etichete de sticle sau dopuri asam-
blate cu minutiozitate. Sunt elemente simple, folosite in viata de zi
cu zi, care de multe ori trec neobservate fiind apoi aruncate dar care,
aici, au constituit materia prima pentru o ,tapiserie” cu aspect
pretios: gunoi cu efect de stralucire. Contrastul era frapant dar te
facea sa realizezi cum te poti insela in anumite privinte.
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Pavilionul Egiptului (2)

Aceste exemple, alaturi de altele, pe care fiecare din noi le are
in minte sunt menite a sustine aceeasi idee: faptul ca materialele
mai putin pretioase, mai putin trainice, poate chiar ne-necesare, au
devenit un fel de marca definitorie pentru o identitate artistica,
care se adreseaza unei societati consumiste blazate si stereotipe.
Pentru unii, acest mod de a trai sau de a ,,Jocui” este o normalitate
(cei saraci), pentru altii, scarbiti de confortul societatii de consum,
o alternativa, un experiment, un mod de a transmite un mesaj
critic.
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