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La marginea
transcendentel

untele Athos, centrul monahismului rasaritean, ar fi Vaticanul
Mortodoxiei — unul in pustie, celilalt in lume —, Gradina a Maicii

Domnului in care, in cele douazeci de manastiri suverane, impe-
riale, patriarhale si stavropighiale, in numeroase schituri, sihastrii, colibe si
pesteri, se roaga de veacuri cetitenii lui Dumnezeu, calugari greci, rusi, sar-
bi, bulgari si romani. Dintre cei care au calatorit din curiozitate sau atrasi
de o chemare launtrica, unii s-au convertit intr-un mod minunat, ficindu-
se athoniti sau aghioriti. Este si cazul bordelezului Jean Biés, specialist in
filologie clasica, atras, mai intai, sub influenta lui R. Guénon, de ezoterismul
oriental, dar avand revelatia implinirii cautarilor sale spirituale in timpul
pelerinajului din 1958, de pe muntele Athos.

Acest numar este ilustrat cu lucrari de Maxim DUMITRAS

Paul ARETZU
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P ] u-i exagerat daca se spune ca . L. Caragiale este
scriitorul cu maximum de atitudini contrastante. ,,Un om
cat o lume”, se mira mai tanarul lui prieten, Zarifopol,

adversar al entuziasmelor si al oricarui tip de patetism. Structura

divergentd a marelui scriitor a devenit unul din bunele locuri
comune. Normal si interesant e ca si exegezele se situcaza adeseori
pe pozitii diferite cand e vorba de o tema caragialiana. Cele mai
recent vehiculate sunt doua: daca a avut sau nu Caragiale ,,constiinta
estetica” si actualitatea vs. actualizarea lui. In privinta constiintei

artistice, dreptatea e de partea realitatii si a celor majoritari care o

sustin cu argumente credibile.

Mai dezbatuta, acum, ramane problema privitoare la ,,actualita-
tea” scriitorului, cu formularea cvasi-sinonima ,,contemporanul
nostru”. Si pentru ca inca se amestecd sensul cuvantului actualitate
si cel al cuvantului actualizare, mai intai sa reluam distinctia mai
veche intre cele doua notiuni, deosebire pe care mai recent au
facut-o unii comentatori. Primul termen se refera la faptul de a-1
intelege pe dramaturg ca pe un contemporan al nostru (asa cum Jan
Kott l-a citit pe Shakespeare), al doilea termen inseamna a trage
semnul egalitatii intre prezent si vremea ori personajele caragialie-
ne. Actualitatea implica viabilitatea operei unui mare artist,
actualizarea presupune numai o asemanare a figurilor din opera cu
realitatea stricta.

Cel mai mult se are in vedere similaritatea, ceea ce place sau nu
place oamenilor care igi pun mai putin sau nu-si pun deloc
probleme de naturd artistica. Asa se face ca inca din timpul vietii,
Caragiale a fost ocolit, fluierat, acuzat la scara ,,organelor de
publicitate” si s-a cerut chiar interventia ministrului Instructiunii
(Maiorescu: ,,Adica, cum am zice, polifia in contra literaturei!
Cenzura guvernamentald in contra spiritului comediilor! Destituirea
comitetului teatral si pedepsirea autorului!”).In fata greutatilor de
natura estetica, studiul lui Maiorescu, Comediile domnului
Caragiale (1886), aratd cum trebuie receptatd opera lui Caragiale:
,,Exista aceste tipuri in lumea noastra? Sunt adevarate aceste
situatii? Daca sunt, atunci de la autorul dramatic trebuie sa cerem
numai ca sa ni le prezinte in mod artistic”; ,,numai sa se recunoasca
mai intai ca ne aflam pe feren de arta” (subl. m.). Restul ,este
afara din chestie”

Obiectiile care s-au mai facut si dupd aceea se sprijina tot pe
criterii morale, politice, religioase, pe inaderenta la spiritul national
(,,ultimul ocupant fanariot”). Spiritul critic a fost confundat cu
spiritul diavolului, ,,fard nici un Dumnezeu”. Asa sa fie, oare? Sa
vedem ce scrie Caragiale despre manastirea Caldarusani, cuvinte
pline de sfintenie, in Noi §i Biserica atinge fruntariile poematicului:
,lacasuri cladite de oameni pentru addpostirea sfintei credinte in
Dumnezeu, lasate lor de la mosi stramosi (...) Ascultati cum rasuna
legdnandu-se-ntre bolti, acele cantari inaltitoare de slava. la
uitati-va cum, cu capetele plecate se lasa acei oameni patrunsi de
binefacerile Atottiitorului”. Opera lui este ,,caricatura romanismu-
lui”? Sau e, cum s-a mai spus, xenofoba? ,,Dumnezeu sd ma
fereasca de sovinism si brasovism”. A fost sincer atasat de romani-
tate: ,,Sa se prapadeascd neamul romanesc?

Dar, intoarca-se Oltul si Muresul de-a-ndaratelea cétre obarsiile
lor 1n creierii Ciucului, neamul romanesc, tot el, neam romanesc va
fi, lucrand cu minte, asteptand cu rabdare vremea cand sa dea si el
culturii si civilizatiei europene concursul lui specific, pe cat va fi
de inzestrat pentru asta de pronia cereasca — fiindca oricum ne-om
invarti i ne-om rasuci noi, oamenii, legile cari stapanesc mersul
omenirii tot ITn mana proniei ceresti sunt gi trebuie sa ramana; caci a
puterii acesteia nepatrunse de noi este si omenirea o aratare”.

Caricatura ca modalitate literarda (Rromdnii verzi etc.) este
specifica artei comice dintotdeauna si asa va ramane. Se pare insa
ca mentalitatea postdecembristd a pastrat numai o religiozitate de
fatada, iar patriotismul e pus sub semnul intrebarii de cele mai
multe ori.

Si cea mai surprinzatoare suspiciune, fiindca este si a lui E.
Lovinescu, exclude artisticul si aduce in prim plan ideea ca
disparand lumea lui Caragiale, se compromite insasi calitatea
operei lui. Dar nu-i loc si nu-i cazul pentru o trecere in revista a
subiectului, fie §i rezumativ. E de prisos a mai starui i asupra
argumentului decisiv, al tipologiei, al caracterelor si al ,,eternului
uman”. O tipologie de unde nu se exclud culorile epocii, omeni vii,

.Morala este religia frumosului."

constantin TRANDAFIR / lardsi despre actualitatea si actualizarea lui Caragiale

potrivit cu filosofia repetitiei si a diferentei, dar mai ales potrivit cu
talentul scriitorului. Sau cum Insusi Caragiale spune: ,,Natura nu
lucreaza dupa tipare, ci-l toarnd pe fiecare dupa calapod deosebit™.
S-a schimbat lumea lui Caragiale din acea vreme si se transforma
mereu, a observat nsusi Caragiale la trecerea intr-un nou secol, al
XX - lea, ramane fondul lumii transpus in opera artistica, ramane
opera. Artistul adevarat e acela care surprinde cu talentul lui
aceasta diversitate a lumii §i o lasda mostenire. S-a repetat cazul lui
Mitica cel de atunci si de azi, ironic, ,,istet ca un proverb”, nescutit
de un dramatism subsidiar, Mitica din ,,Tara Miticilor”, a rascruci-
lor de drumuri intre Orient si Occident.

De aceea paradoxurile, ambivalentele marcheaza opera lui
Caragiale si receptarea ¢ caleidoscopica. Pe de alta parte, o fi ironia
lui antimetafizica, fiindca este existentiald, presupune un sentiment
al relativizarii, o ambiguizare constienta. In schimb ea, ironia, isi
pastreaza sensul originar de simulare, placerea de a mistifica pentru
triumful final asupra stupiditatii. ,,Azil al iluziilor” numea cineva
ironia, supraveghere bonoma si inteligenta asupra miscarilor lumii.
Daca ironia este §i cum spunea Jules Renard, ,,pudoarea umanita-
tii”, autoironia e un privilegiu al libertatii de constiinta. Caragiale
simte enorm $i vede monstruos, carevasazicad are o perceptie a
realitatii impinsa in lumea fictiunii. Caci, de exemplu, tot ce i se
intampla eironului in naratiunea Grand Hotel ,, Victoria romdna” se
afla sub specie artis.

Cand comediile sunt puse in scend cu imaginatie artistica,
actualizarile capata o nota de lectura contemporana. Teatrul e o
specie (Caragiale nici n-o considera literatura, ci spectacol!) care se
afla mereu in schimbare, in functie de mutatiile istorice. Dar
actualizarile fortate din comedii ,,nu-1 apropie pe Caragiale de noi,
ci il indeparteaza de el insusi” (Nicolae Manolescu). Integritatea
textului caragialian trebuie pastrata oricat de ,,originala” ar fi
perspectiva critica. Chiar si atunci cand e vorba de gazetarul
Caragiale (,,Daca ar fi trait astazi, Caragiale ar fi scris la Academia
Catavencu, iar Eminescu la Idei in dialog”. Nici intr-un caz la
Dilema sau 22. Fiindca el este al tuturor, nu al unui partid.

Cea mai simpla si mai evidentd actualizare este analogia.
Tuturor personajelor, mai ales din comedii, li s-au gésit corespon-
dente in realitatea de azi. Cea politica inainte de toate. Populismul
e modul de a intuneca privirea ,,boborului”, demagogia catavencia-
na colcdie in politica la fel ca la 1883, fantoma ,,Europei” bantuie
mai cuceritoare, ,,criza mare, monser!”, inca se iubeste revizuirea,
dar sa nu se schimbe nimic. Listele electorale se intocmesc dupa
criteriul Trahanache-Farfuridi-Branzovenescu: ,,ai nostri”, ,,ai lor”,
tradare sd fie dar sa stim si noi, iubesc trddarea dar urasc pe
tradatori. Clientelismul si traseismul, ,,manopere” a la Dandanache,
sund foarte actual: ,,Asa e, puicusorule, c-am intors-o cu politica
(...); fa-ti idee! Familia mea de la patuzsopt, si eu in toate
Camerele, cu toate partidele, ca romanul impartial... sa ramai fara
coledzi!” Toi isi asteaptd ,,rasplata jertfei patriotice”.

Si inrudirile sociale sunt izbitoare. Din ,,rarunchii natiunii” se
ridicau atunci ca si azi fumurile ciocoilor noi, imbogatitii de
totdeauna: ,,Iesiti pe Podul Mogosoaiei; mergeti la sosea, la
spectacole, oriunde; vedeti aceasta stralucitoare nobletd, in cea mai
mare parte de provenientd transdanubiand, in echipajele ei lustruite,
asa de proaspat blazonate ca nu i s-a uscat inca bine poleiala; uitati-
va ce gateli mirifice, ce giuvaericale scanteietoare de lux princiar,
ce pompoase palate, ce oteluri aristocratice! — toate rasarite in
cativa ani, ca prin farmece, in mijlocul unui popor eminamente
agricol, care, in loc sa prospere si el in acest timp, a dat mereu
inapoi. Cine este creatorul acestei mandre si puternice caste
nobiliare?” Si se straduiesc ,,s4 puna de o dictaturd”. in timp ce
indivizii ,,de familie” acapareaza tot, ,,famelia mare” o duce rau.
Pedagogii de scoald noud contribuie la ,,proasta educatiune”,
,lantul slabiciunilor” functioneaza inca mai abitir, ,,bacaloriatul”
recurge la modalitati tot mai moderne...

,Profetul”, fie negativ, fie pozitiv, ¢ contemporanul nostru mai
mult decat oricine. Multi scriitori urmasi isi recunosc modelul si
merg ,,la usa domnului Caragiale” sa-i citeasca strategiile. Spunea
nu prea exagerat Arghezi: ,,E cu atat mai actual Caragiale cu cat
influenta lui depasind mahalaua, urbea, fruntariile geografice,
incepe sa caragializeze planeta. Céci alaturi de Caragiale al nostru
si al satirei, actioneaza un Caragiale universal”.
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4 n-ai Incredere In memoria cea pedanta, birocratica, nu

mai putin meschina, gata a te trada oricind. Prefera

amintirea, divina generozitate egala cu sine a amintirii
celei dezarmant discontinue.

Amintirea: focul care arde in interiorul memoriei precum intr-o
incapere vasta si rece, doar-doar o va incalzi.

Daca cedeaza, memoria se pierde doar pe sine, daca cedeaza,
amintirea e o pierdere a fiintei.

Fascinat de amintiri, nici nu-i pasa cd memoria sa a ajuns de
Doamne-ajuta.

A muri sfisiat de amintiri, aidoma lui Orfeu sfisiat de bacante.

“Imaginatia noastrd n-a creat niciodata nimic care sa fie
neadevarat” (G. de Nerval).

Cind adevarul se plictiseste de sine, apare ironia, ca un compa-
nion al sau care-1 remonteaza.

13 septembrie 2007, Tg. Carbunesti. La telefon cu Alexandru
George. Un lung monolog al d-sale, cu precadere in relatie cu
valoarea ce-o are ca prozator, consolidata, dupa cum tine a
sublinia, de aprecierile elogioase ce i le-a adus in ultimul timp
Matei Calinescu. “Nu ma mai tipareste nici o editurd. Cartea
Romaneasca a adoptat regula de-a nu mai scoate carti compuse din
articole. O exceptie i s-a facut insa lui Daniel Cristea-Enache,
pompat tot timpul pina la refuz”. Cunosc la Cluj, cutez a-i spune,
citeva edituri onorabile. “Onorabile poate pentru d-ta, a venit
prompt replica, nu si pentru mine”. Va indispune Clujul? “Nu pot
avea nimic comun cu acest oras in care in toate editurile, in toate
redactiile, in toate silile de curs, ba chiar in toate WC-urile a
rimas umbra lui Zaciu”. Imi stitea pe limba si adaug ci la
Craiova, de pilda, a ramas in chip analog umbra lui Sorescu...
Putin mai tirziu am convorbit, agijderea telefonic, cu Mircea Horia
Simionescu. Amabil-melancolic, se plinge de faptul ca-1 lasa
vederea (“sufar de-o degenerescenta senild a ochiului, o boala
incurabila”), imi vorbeste despre decesul fiicei sale, de 62 de ani,
in urma unui cancer (“rodul unei relatii de iubire pe care am
avut-o 1n adolescenta”), imi da informatii despre Tudor Topa cu
care, spre surprinderea mea, se intilneste rar (“pina zilele trecute
nu ne-am vazut aproape cincisprezece ani”’), precizeaza ca sufera
de o artritd ce-1 impiedica sa mai umble. Imi trec prin minte
crimpeie de trecut. Cred ca, la rindu-mi, n-am mai avut prilejul de
a-1 mai vedea pe Tudor Topa de mai bine de unsprezece ani. Topa
a ramas pentru mine un episod feeric din fluxul zilelor fierbinti ale
anului 1990, cind stateam indelung de vorba la Bucuresti, nedin-
du-ne 1n laturi de la escapade bahice. Am petrecut o noapte
intreaga cu stralucitul autor al Puntii, in locuinta sa de linga Piata
Romana. Ne aflam intr-o odaie ascetica, vegheatd de un singur
obiect de valoare, un tablou al lui Gheorghe Petragcu. L-am
contemplat indelung, in lumina crepusculara si in cea aurorala,
care s-au succedat in acelasi loc, cucerit de vorbele fantasmatice
ale interlocutorului, apte de-a confuziona curgerea orelor...

Tangoul era socotit imoral pe la 1920, dar si valsul pe la 1800!

Despre diletantism: “Este o senzatie atit de placuta sa te ocupi
de un lucru la care nu te pricepi decit pe jumatate, incit nimeni
n-ar trebui sa-1 dojeneasca pe diletant pentru ca se indeletniceste
cu o arta pe care nu o va invata niciodata” (Goethe). Iar Claudel
despre Verlaine: “Il est I’ amateur dérisoire au milieu des professi-
onels”.

Bucuria e volatila. Dimpotriva, durerea e asemenea unei pete
pe-o haina, care se scoate greu sau nu se scoate deloc.

Dreptatea totala a ironiei care nu accepta fie §i cea mai vaga
indoiala de sine. Aidoma unui fir intins la maximum, pe care orice
atingere ar risca sa-1 rupa.

Se intimpla ca adevarul sa traiasca in neadevar cu mai multa
putere decit in sine Insusi.

“A nu condamna raul este si acesta un fel — si nu cel mai
neinsemnat — de a-1 face” (Monseniorul Vladimir Ghika).

Invocind grandoarea, poezia lui X, vai, n-o atinge. In schimb
marturisind ca urld sau rinjeste, ne dam seama ca poezia d-sale
realmente urla si rinjeste. ..

Secventa a unei “manifestari culturale” dintr-un oras transilvan.
Un academician (ne cunoastem din vedere) imi inmineaza o carte
a d-sale nu doar fara un cuvint scris pe ea (asta devine deja o
cutuma), dar si fard a rosti o vorba, cu un gest grabit, asa cum dai
de pomana un gologan unui sarac.

Aflu de la Tv. ca existd pind si o “tehnologie a ridurilor”.

A. E., cu o oarece sfiala: “Sint unii indivizi carora intre
complexul de inferioritate al tineretii si complexul de inferioritate

www.centrulbrancusi.ro

.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

aneorghe aricurcu / , Cind adevarul se plictiseste de sine”

al batrinetii le ramine un timp prea scurt”. De ce neaparat comple-
xele acestor virste? “Pentru cé cei In cauza se nasc modelati
intr-un anume chip”. Vorbesti cumva de tine? “De ce esti tendenti-
0s?”.

Imensa asteptare din spatele oricarui gind. Asteptare a ce? Pina
la urma, a aceluiasi gind.

Se intimpla ca unii semeni sa afigeze o cunoastere totalad a lui
Dumnezeu, ba chiar un autor, V. A., ne informeaza ca ar fi “prieten
cu Dumnezeu”, intr-un induiosator efort de a-si exhiba nu altceva
decit propria superioritate. Ar strica oare putin agnosticism
presarat in propavaduitoarele lor discursuri? Un pic de atitudine
apofatica spre a le da un gust mai natural?

In momentele sale negre, se intreaba poetul daci aspiratia sa
febricitanta spre unicitate nu e cumva o infama parodie a Unului
divin. Pentru ca un fapt salutar n-ar putea fi in ruptul capului.

“Visul este cosmogonia unei seri. In fiecare noapte cel care
viseaza reincepe lumea” (G. Bachelard).

Un autor iubit: o jertfd oficiatd in spatiul intimitatii tale.

Conform unor cercetatori chinezi, elefantul are, dintre toate
animalele, simtul olfactiv cel mai dezvoltat. Urmeaza vaca, la
apreciabila distanta de ciine, socotit curent acesta ca un campion
al mirosului.

Moartea: spectacol care nu are niciodata nevoie de repetitii.
Perfect in spontaneitatea sa.

Scrii cu Incredere pentru un anume cititor, vorbesti cu inlesnire
pentru un anume ascultator, in conditiile (vai de capul tdu!) cind
fata de un cititor sau ascultator care te indispune risti a face o
figura de idiot.

“Numai durerea incheaga gindurile si le da puterea de a
patrunde. Fulgii de zapada cad lenesi la pamint, sloiul de gheata
izbeste” (T. Maiorescu).

E din ce in ce mai dezinvolt, mai petulant, mai revarsat,
mascindu-se astfel cu o tot mai mare dibacie. Care e adevarul sau,
adevar 1n absenta caruia toate aceste sarmante zorzoane stilistice
se vad destramate nu de vint, ci de simpla respiratie a cititorului?

Contemplatia e opusd imprevizibilului, in esentd miscarii care
poate brusca, disloca, transforma brutal constiinta. E o lentoare
progresiva tinzind spre imobilitatea augusta a intemporalitatii gi
— de ce nu? — a increatului.

Mult jinduitul, mult celebratul progres, conform Sfintului
Augustin: “joc de copii pe plaja unei mari”. Totusi, cum ar veni,
un episod edenic!

Scuza atit de imperfectei naturi umane consta in faptul ca-si
poate masura imperfectiunea. Mai dificila, sa recunoastem, devine
operatia in cazul unor autori...

S-a facut observatia cd, mai recent, Diavolul nu mai apare in
persoana precum, bundoara, in ispitirile la care 1-a supus pe
Mintuitor sau in raporturile cu unii pustnici, ci preferd a se travesti
in oameni. A lua fizionomia noastrd. A deveni banal. S avem a
face cumva cu o mimare a pogoririi lui Isus in corporalitate umana
spre a deveni teandric? Cu o Inginare iscusit blasfemica a sacrifi-
ciului isusiac?

“Un vis lasa totdeauna o impresie de grandoare si de absolut.
Aceasta provine din faptul ca in vis nu existd amanunte banale, ci,
ca Intr-o opera de arta, totul este calculat in vederea unui efect” (
Cesare Pavese).

Prin contrast, un exces de solicitari duce la apetenta golului.
Constiinta se apara de mizeria unui pluralism steril, prin vidarea sa
periodica.

“Da repede ascultare milei tale, dar si mai repede treci peste
ea. A-ti privi mila e un lucru rusinos” (Monseniorul Ghika).

Diabolica ispitd e recognoscibila inclusiv prin insuflarea unor
frinturi ale efemerului cu fascinatia armoniei eterne. Printr-o
aparenta desavirsire launtrica, batind spre transcendenta. Aleatoriul
capata fata absolutului. S admitem ca aceasta demonie a “paradi-
surilor artificiale” e mai tentantd, ergo mai primejdioasa decit cea
a bunurilor de ordin material. Dar de aici decurge o alta clasificare
a oamenilor decit cea cristica (v. Jacques Duquesne: Diavolul).

Procedeu fertil: sa reiei firul unor reflectii mai vechi ca si cum
nu le recunosti formula batatorita, dindu-le un aer inaugural.

Sa fie invidia, asa cum crede Kierkegaard, un efect al admirati-
ei de sine? Atunci toate formele de refuz moral mergind pina la
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fierberea urii nu reprezintd decit o manifestare a exacerbarii unui
factor narcisiac. Urim intrucit ne idolatrizam...

Pentru a scrie “bine”, trebuie sa fii putin deasupra ta insuti.
Intr-o blinda levitatie a eului.

“Exista in mine, literalmente vorbind, doi oameni distincti.
Unul care este indragit de strigate de lirism, de mari zboruri de
vulturi, de toate sonoritatile frazei si de culmile ideii; un altul care
sapa si scormoneste adevarul atit cit poate, carui 1i place sa
accentueze micul fapt tot atit de puternic ca pe cel mare, care ar
vrea sd ne facd sa simtim aproape materialmente lucrurile pe care
le reproduce” (Flaubert).

Durerea fizica tinde spre disolutia fiintei. Durerea morala tinde
la purificarea fiintei. Uneori in asa grad incit pare a ajunge la
reconstructia acesteia, la o solemna reintilnire cu sinele regenerat.

Caritabil, cauta sa reduca distantele pentru a-1 intilni pe
Celalalt si, exigent, a le spori spre a se intilni cu sine insusi.

O intimitate autentica nu e decit un inform sensibil, o pasta
disponibila pe care o vei modela cindva ori pe care n-o vei mai
modela niciodata.

Zarva clipelor inutile care asteapta sa li se acorde un sens. Dar
acest sens se afld in propriul lor palpit pe care-1 constientizeaza
intempestiv una din ele.

O apologie a criticii: “Noi cunoastem destule pagini despre
literatura care sint mai frumoase, din punct de vedere literar, decit
literatura despre care vorbesc, cum sint paginile foarte muzicale
ale lui Proust despre muzica proasta” (Umberto Eco).

20 august 2007, Tg.Carbunesti. La telefon, Serban Foarta:
“Alcatuiesc — nici eu nu stiu bine de ce — o antologie poetica
despre pisici. Privesc adesea o pisicd trecind pe lingd casa noastra,
cu o zgarda aurie. Cu certitudine, pisica va mosteni lumea. Cum
altminteri daca e atit de sigurd de sine?”.

21 august 2007. Citesc cu glas tare un titlu de-o schioapa
dintr-un ziar, despre presupusul cel mai bogat roman din lume,
Hasso Platner. Prietenul George D. imi da replica: “M-ar interesa
si cine este cel mai sdarac roman!”.

Remarca cineva: Chaplin, un celebru comic, a ajuns milionar
gratie talentului sau. Ce sa zic? La noi lucrurile par a sta tocmai
invers. Milionarii ajung comici ai micului ecran. Cum altfel ne-am
putea gindi la Becali sau Vanghelie?

“Orice opera de artd este o individualitate Inchisa in sine, o
subiectivitate abstracta care se postuleaza pe sine insdsi in mod
empiric aldturi de celelalte, in chipul atomilor. Fiecare poet are
propria sa problema estetica, pe care o rezolva in felul sau, evitind
orice raport intrinsec cu succesorii sau contemporanii sai. Mai
mult decit atit, orice poet alege si rezolva in fiecare dintre operele
sale o problema estetica speciald, postulindu-se astfel in fiecare
dintre acestea ca o realitate spirituala fragmentara, noua de fiecare
data si incomensurabild 1n raport cu sine insasi” (Giovanni
Gentile).

Te feresti cel mai bine de primejdii nu prin cine stie ce tactici
sofisticate si de-atitea ori inutile, ci pur si simplu traind.

S-ar putea ca arta vietii sa fie aceasta: sa-{i administrezi cu
eficacitate slabiciunile, Intrucit ajungi a te indoi mai putin asupra
lor decit asupra calitatilor pe care {i le-ai putea admite.

“Da-i unei fete pantofi potriviti si ea va putea cuceri lumea”
(Marilyn Monroe).

Treptat, necazurile cronice se tocesc aidoma dintilor deopotri-
va la oameni si la animale.
O consolare a “marii treceri”.

“Ca si marile opere, sentimentele adinci semnificd intotdeauna
mai mult decit au constiinta ca spun. Perseverenta unei porniri sau
a unei repulsii intr-un suflet se regaseste in anumite deprinderi de
a face si de a gindi, se continua in consecinte pe care sufletul
insusi le ignora. Marile sentimente poartd in ele propriul lor
univers, splendid sau mizerabil. Ele lumineaza cu pasiunea lor o
lume exclusiva, in care isi regasesc propriul climat. Exista un
univers al geloziei, al ambitiei, al egoismului sau al generozitatii.
Un univers, adica o metafizica si o atitudine a spiritului. Ceea ce ¢
adevarat pentru sentimente specializate, va fi si mai adevarat
pentru emotii, la baza lor atit de nedeterminate si totodata atit de
confuze si de «sigurey, de indepartate si de «prezente» ca acelea
pe care ni le da frumosul sau pe care le trezeste in noi absurdul”
(Camus).

Continuare in pag. 6
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ui non ambulat in consilio improbum, - fericit barbatul

care nu umbla pe carari gresite, zice dictonul latinesc,

dezignandu-l pe barbatul care, cunoscandu-si vocatia,
nu si-o 1figeala risipindu-se pe cérari laturalnice. Si ramanand la
varsta la care si-a descoperit vocatia. Mai deschis spre lume, decét
moartea spre viata, spune, in poemul ,,inceput de lume”, din cel
mai recent volum de versuri al sau, intitulat ,,Ceea ce suntem”
(editura ,,Pleiade”, 2015) dl. Radu Ulmeanu. Bataios titlu, insa
care nu starneste mirare, a celor ce cunosc din vreme opera
poetului, din cei cincizeci de ani de frecventare a Muzei, de catre
acesta - totodatd o scaldare in apele unei eterne juvente.

Intr-adevar, lunga perioada de reflectie, intr-o lume rivasita de

dezastre ce-1 obligd pe omul ganditor sa se pronunte:

,»Stau de vorba cu mine la pagina abia deschisa pe ecranul de
monitor

ravasit de vantul biciuitor al dezastrelor

Veniti i va bucurati si voi alaturi de mine”.

Ii revine poetului s indrepte strimbatatea lumii? Grea pozitie:

,De catva timp mereu cu destinul matahalos in spinare,
mereu cu tevile tunurilor indreptate

spre propria inima,

parca Lucifer si-ar fi sapat acolo

cazematele panditoare”

(Precum fetele triple)

Si precum i se intdmpla celui ce vede si ceea ce ceilalti nu vad:
Condamnat la singuratate

,.Sunt atat de singur ca nu vad soarele oglindindu-ma
in apa raului limpede”
(Singur)

De ,,Sub soarele noptii”, cum se intituleaza primul ciclu din
volumul, la cel de-al doilea, ,,intre oglinzile cerului”, cantecul de
dragoste pentru femeia slavita e coarda intaia a unei viori cu sunet
adanc - de dorinta, de manie, de asteptare - impacatd cu elemente-
le, in trecatoarea existenta in Cosmos a omului:

»Stau intunecat intre oglinzile cerului
ce ma lumineaza cu noapte

doar una din ele e stralucitoare

si-mi cumpara sufletul cu sclipirea
indepartata”.

(Oglinzi)

in apele timpului, desigur in zilele noastre, unde mugesc
sirenele politiei, si ale maginilor de salvare, innebunite de spaime
insul clameaza:

,,Vino pe strada mea, opreste-te in fata casei
cu numarul stramb

clatinandu-se-n poarta, batut de vant

suna la interfon si intreaba de mine,

iti va raspunde o voce semanand cu a mea”
(Cantec)

Cu gandul la mari confrati care nu mai sunt, Labis ,Nichita,
Ioan Alexandru, bardul contempla orizonturile efemeritatii:

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

Barbu clocuescu / Beatus vir ille

,,Vesnici suntem §i noi

precum efemeridele ce se schimba

de la o zi la alta, de la o secunda la alta
asigurand generatii mereu noi

pentru ziua de maine”.

(Elegie)

Asemanator celui mai vestit ndier al antichitatii:

,De cate ori plec

de cate ori ma intorc

te regdsesc

singurd cu marea

pe tarmul careia

se zvarcolesc pesti argintii
in nisipul fierbinte”.
(Cantecul lui Ulise)

Nemultumit, dar nu razvratit, insul liric isi afla implinirea in
dragoste, departe de liota cu celor rau iubiti, ce-si plang esecul. El
pretuieste femeia, de care este iubit, in majestatea sa masculina.
Incréncenat, navalnic, percepe in forta miracolul

vietii, sub lumina stelelor, bantuit de fantasma femeii, a acelei
consimtitoare, intr-o salvatoare comuniune:

,»Da-mi mana, iubito, sa pasim impreuna
pe crestele muntilor, pe punti
trecandu-ne peste prapastii

poate undeva ne asteaptd o cocioaba
abia luminata,

insa cu o stea in coltul ferestrei”.

Poezia se intituleaza ,,Nici un dubiu”. Iar din multiplele
infatisari ale barbatului iata-1 pe cel dur:

,ingenunchiat in fata trupului gol

aducandu-se pe el insusi ofranda in fata altarului
savarseste apoi ritul pagan al Injunghierii

celei care-1 asteaptd cu coapsele desfacute”.
(Rit)

Aceea care-i lumineaza fiinta, dar 1i si exacerbeaza simturile:

,Fiind tu femeia cu degetele de intuneric

cu soldurile si fesele curbate generic

cu sanii apasandu-mi pieptul ca un diluviu

cu gura pe gura-mi asemeni nesfarsitului fluviu”.
(Fiind tu femeia)

Duce puterea dragostei la revelatie? Zice:

,Diavoli si ingeri ne vor pazi cu bice In maini
precum

arhanghelii de foc, doar vocea zeului se va auzi
din camara ascunsa a templului

rostind cuvintele revelatiei

de care nimeni nu are parte

iar noi abia le vom auzi”.

(Treapta)

Da, ,,Ceea ce suntem” este un Jurnal, dedicat unei singure
fiinte, care, asemeni Evei, Afroditei, Beatricei stralumineaza
imaginatia, daruind elan celui inzestrat sa-1 struneasca - Poetului.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

NR. 34, aprilie / 2016

BIBLIOTECA UITATA

| Dumitru UNGUREANU
Ucigasul
,Romanului care ucide”

ra o seara frumoasa din vara lui 1970. Clubul

cititorilor care dezbateau estetic se adunase, ca de

obicei, pe malul santului, in Poiana. Nu aveam
prezident, nici lider oficial. Nea Marin al lui Ciricliu se simtea
indreptatit la titlul acesta, dat fiind ca era cel mai varstnic
dintre noi si, cum ,,nu servea munca fizica”, se indeletnicea
non-stop cu lectura cartilor imprumutate de la cine facea
greseala sa cedeze rugamintilor sale. (Acela isi blestema zilele
apoi, constatand ca nu-si poate recupera tomul instrdinat, nici
jelind, cu mama-sa de mana, la usa domnului cititor...) Nu
exista In Cacova alt om cu poftd mai mare de citit, un adevarat
capcaun al bibliotecii. Era gros la trup, desi méanca pe sponci,
dar asta nu mira pe nimeni, deoarece pe-atunci oamenii aratau
asa cum 1ii lasase Dumnezeu, nu fiindca se hraneau prea-prea
sau foarte-foarte. Numai Titi al lui Simion facea figura flacau-
lui ciudat, céruia i se ingaduiau destule, si i se iertau toate, pe
motiv ca era slab de inger, tare de cap si enorm la trup, fapt
ce-1 conferea o fermecatoare naivitate, taxata ca prostie doar de
lumea rea. Titi manca mult, speriind pe biatd mama-sa, ca si pe
gospodarul care se incumeta sa-1 cheme la pomana sau la
nunta, mese oficiale nedandu-se pe vremea aceea. Circula in sat
distihul: ,,Titi al lui Simion/ mare ca un camion”, dar cine zicea
asta habar n-avea de poetica, structuri metrice si alte notiuni
literare.

Nea Marin, si el mare la trup, dar nicidecum comparabil cu
Titi, posesorul unui cap aidoma proportionat, statea drept de
spate, cu mana stanga infiptd-n sold, cu dreapta scuturand un
fir de iarba de dudau, rupt din sirul ce tinea loc de gard
gospodariei sale aflate pe malul vijelioasei Valcele, cea
batjocorita de inamicii nostri mortenari cu numele de Cacuta.
Tocmai terminase de citit ,,Romanul care ucide”, volum semnat
de Nicolae Margeanu si aparut la o editurd din Cluj, Dacia,
despre care nimeni dintre noi nu aflase pana atunci nimic,
necum ca ar publica romane politiste. Era o carte pe a carei
copertd intai, de culoare neagra, se vedea un aparat de fotogra-
fiat, probabil marca Leica. Impresia mi s-a nazarit ulterior,
datorita celui fabricat de renumita firma, pe care varul Ment il
primise de la varul sau Costel, si pe care l-am comercializat
impreuna cu stralucitor profit, in primul meu an de liceu,
alegandu-ne cu zero lei, zero bani. Nu mai stiu cine adusese
cartea 1n sat, dar n-am uitat sentimentul de ciuda ca nu voi
putea sa o citesc si eu, dat fiind ca de la nea Marin — lucru
batut in cuie — n-o scoate nici dracu! Sa marturisesc aici ca deja
incepusem a comite texte cu alura de proza? Se poate deduce,
pesemne cd am si spus-o altadata. Nu aratam nimanui ,,capodo-
perele”, iar de cand tata gasise caietul intitulat ,,Memorii” $i-1
facuse necritic praf, imi reprimam impulsul scriptural dintr-o
lesne psihanalizabila jena. Si-apoi, la cei 14 ani ai mei, eram
totusi preocupat sa traiesc, nu sa scriu, aplicand fara sa-mi dau
seama preceptul exhaustiv documentat in lucrari biografice,
teze doctorale, programe de viata, manifeste literar-politice,
sintetizat de-un poet roman in celebrul distih: ,,Cat traieste,
patimeste/ si-ai s-auzi cum iarba creste!”

Parte de lectura ,,Romanului care ucide” avusesera Aurica al
lui Ceacica, Bobeica al mare, Marin zis Pelicanu, varul meu
Gigel, unul dintr-ai lui Frisca, pare-mi-se Marin (desi nu i se
cunosteau asemenea apucaturi), si — cine ar fi crezut? — Titi al
lui Simion. De unde si pana unde sa fi citit acel baiat, cu
mintea aproape retardata, o carte cu asemenea titlu? Pot avansa
ipoteza ca o imprumutase, o luase, o primise de la verisoara-sa,
Verginica lui Gorincu, o fata nu foarte frumoasa, nici excesiv
de premianta, ajunsd, dupa studii, in lumea editoriald bucures-
teand, unde i s-a si pierdut urma. Sa-1 auzim pe Titi vorbind
despre o carte, a fost uimitor:

— Eu cred ca romanul e ca un joc de copii, stiti voi, ala in
care legi un lucru cu sfoara, il pui in drum, acoperi sfoara cu
tarana sa nu se vada, te pitesti dupa gard la umbra, si cand trece
oarecine §i s-apleaca sa ia lucrusorul, hopa, tragi de sfoara si
dla ramane cu mana goala!

Nea Marin era afis, Aurica mut, varul Gigel cascat, restul
momai...

Doamne, ce critic literar zacea in Titi, ce criminal de
romane, ce constiintd deconcertanta, splendida si absoluta!
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Cand ati inceput prima data sa scrieti poezie? Va amintiti
primul dvs. Poem? Daca da, cum suna, sau despre ce era vorba
in el?

Probabil prin anii ’80 ai secolului trecut, dar asta nu inseamna
ca pot data cu C14 acel artefact numit poem ,transcris pe curat”;
oricum nu mai stiu nimic de primele poeme, nu cred ca le-am
pastrat. Am cateva din perioada 1985-1986, momentul cand am
debutat in revista literard ,,Ramuri”, care apare de peste 100 de ani
la Craiova, in sud-vestul Romaniei, sau in revista ,,Luceafarul” din
Bucuresti. Un vers, emfatic, suna cam asa: ,,Plangea un copil pe
muzica de Bach/ camera se umpluse de muzicantii fluturi”. Am
inceput, mai degrabad, prin a scrie mici proze erotice pe caietele de
scoald, stimulat de cateva profesoare ale mele din scoala generala.
Profesoara de limba si literatura romana, in special, era frumoasa
si ma inspira — ca sa zic asa. Era inevitabil, nu? Am inceput prin a
ma Indragosti de literatura la vederea unei femei care o preda.
Aveam 14 sau 15 ani, poezia se infatisa sub forma unei feminitati
a carei voce invaluitoare trezea in mine un anumit soi de hedonism
si visare, ca si dorinte inavuabile. Era o femeie coaptd, asa cum
trebuie sa fie o literatura frecventabild. Am fost un copil normal,
ma jucam, faceam sport in mediul rural unde am crescut, undeva
in sudul Romaniei: soare mult vara, expeditii la rau pentru scalda,
fotbal si alte competitii, dar la un moment dat am fost afectat, ca
s zic asa, de morbul lecturii. Am gasit carti si cred ca si ele m-au
cautat. Prin ele am simtit ca ma diferentiez: exista si altceva pe
lume decat alergatul dupa o minge sau inotul la rau. Am fost
cititor fruntas la 12 ani, in satul Osica de Sus, afisat ca atare la
panoul primariei, pasionat de Boccaccio (cum altfel?), dar citind si
«Coliba unchiului Tomy, carte pe care o citea bunicul meu, un fost
carciumar bagat de comunisti in puscarie. Primele poeme mai
acatarii sunt de-abia spre 20 de ani, cand ma intereseaza cu
adevirat poezia ca gen liric si Incerc §i eu sa scriu ceva cu acea
minima constiintd auctoriala. Am citit, pe la 24 de ani, la cenaclul
condus de poetul Marin Sorescu — dar nu am rupt gura targului.
Mai tarziu, poetul mi-a acordat un premiu si mi-a strans mana.

Ce credeti ca v-a atras prima oara la a scrie poezie? Cine
v-a influentat cel mai mult — atit dintre poetii romani cét si
ceilalti — in stadiile incipiente?

Am fost sedus de vocea poemului, de felul in care cineva putea
inca sa ma tina atent dupa ce poemul fusese scris. Asadar, citirea
unui poem m-a facut s ma gandesc nu doar la faptul ca exista
poezie, ci si cd ea poate fi transmisa mai departe. Am vrut sa fiu
scriitor, un gand snob si cumva indatorat egoului mimetic, i am
vrut sd fiu eu cel care, asa cum spune Borges undeva, presimte pri-
mul frumusetea unui poem ininte de a-l scrie sau de a-l citi pana la
capat. Alergam impreuna cu toti ceilalti prieteni din copilarie, dar
eram in competitie pentru o altd frumusete. Cu toate astea, am fost
supus mai multor tribulatii $i am debutat tarziu ca scriitor. Dar
scrierea poeziei a devenit de atunci principala mea preocupare,
chiar daca am fost confiscat de viatd la un moment dat. Influentele
initiale au venit dinspre poetii de ,,manual”, cum le spunem noi,
cei deprinsi in scoala generald. In special, Mihai Eminescu
(1850-1889), cel care inaugureaza un limbaj poetic necunoscut
pana la el si care scrie poeme ample, cu radacini in romantismul
german, dar si in miturile nationale, adept al lui Schopenhauer, un
om cu o viata grea si scurtd. Modelul sau, aga cum citim intr-un
poem al sau, este nimeni altul decat Shakespeare, desi el a facut
studii germane la Viena si Berlin si cunostea foarte bine literatura
de acolo. Poezia sa spune si astazi romanilor ceva, asa cum
americanii, probabil, desi 1i pretuiesc pe beatnici, se reintorc
mereu la Whitman. Mai tarziu, in afara scolii l-am descoperit pe
autorul ,,necuvintelor”, poetul Nichita Stanescu, considerat cel mai
important in generatia sa (anii ‘60), un alt autor care supune limba
romana unei torsiuni formidabile si care propune o noua paradig-
ma poetica. Existenta sa a fost una atipica in comunism, desi
poetul nu a fost un disident, ci mai degraba un rasfatat al sistemu-
lui. Tmpreuna cu un prieten din adolescenta citeam cu nesat
poeziile sale si le urmaream pe cele noi, le recitam in concursuri
ad-hoc, eram in extaz fatd de tot ce publica.Visam sa scriem la fel
ca el si chiar o faceam, cu rezultate din cele mai jalnic-mimetice.
A fost febra adolescentei mele. Totusi, am fost condus prin lecturi
personale (si la indemnul unui poet mai varstnic, Marian Draghici,
consatean al meu) spre poezia unor Cristian Simionescu, Vasile
Vlad sau Cezar Ivanescu, poeti ai tragicului, inspirati la modul
mistic si folosind ca nimeni altii resursele limbii romane (chiar
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

contemporan...

arhaice, in cazul lui Ivanescu). In anul 1987 am descoperit
»Antologia poeziei americane contemporane”, tradusa de un poet
important, Mircea Ivanescu. De acolo mi-au vorbit, uimindu-ma,
poeti ca T.S. Eliot (pe care il citisem totusi anterior, era tradus de
ceva timp), Randall Jarell, Mariane Moore, Wallace Stevens,
William Carlos Williams, Delmore Schwartz (care era fiul unor
evrei romani emigrati in SUA), e.e. cummings sau John Berryman.
Totusi, favoritul meu a fost Ezra Pound, nu doar fiindca avusese
legaturi cu marele Constantin Brancusi, sculptorul roman stabilit
la Paris, ci pentru ca eposul Cantos-urilor m-a pus pe ganduri.
Asadar, se putea scrie si altfel decat stiam noi europenii ca se
scrie, ba mai mult, puteai iesi din ,,lirism” intr-o zona care permi-
tea imaginatiei si mestesugului personal sa scrii ceva care trecea
dincolo de granitele genului — ramanand totusi poet. Mai tarziu,
viata agitatd a lui Pound mi-a aratat ca un poet traieste la nivel
personal drama cosmica a universului, raimanand fidel misiunii
sale indiferent de ceea ce este actual in lume. In fond, poetul este
inactualul care vine din viitor. Versul preferat din acea perioada ii
apartine totusi lui Odysseas Elytis, poetul grec: ,,Doamne, cat
albastru cheltuiesti ca sa nu te vedem”.

Care este evaluarea dvs. generala asupra poeziei romanesti?
Credeti cd intrarea Romaniei in UE in 2007 a afectat poezia
Romaniei, si daca da, cum?

O istorie a poeziei romanesti nu poate fi decat una in care
stralucesc varfuri ca Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski,
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, G. Bacovia, Tristan
Tzara, Gherasim Luca, Ilarie Voronca, Gellu Naum, Nichita
Stanescu, Cezar si Mircea Ivanescu, Marin Sorescu, Virgil
Mazilescu, Ileana Malancioiu, Ana Blandiana, Constanta Buzea,
Vasile Vlad, Cristian Simionescu, Marius Robescu, Serban Foarta,
Gheorghe Grigurcu, Angela Marinescu, Mariana Marin, Simona
Popescu, lon Muresan, Marian Draghici, Aurel Pantea, Mircea
Barsild, Mariana Codrut, Liviu Ioan Stoiciu, Traian T. Cosoveli,
Ion Stratan, Mircea Cartarescu etc. E, desigur, o lista personala,
profund subiectiva si care poate fi mereu reactualizata de fiecare
poet din Romania. Voi da cateva nume de poeti din generatia mea
(pe care ceilalti 1i preceda stralucit, uneori de neatins), ei fiind pe
drum, in lucrare, asadar mai au destule de spus: loan Es. Pop,
Vasile Baghiu, Daniel Banulescu, O. Nimigean, lonel Ciupureanu,
fara sa-1 uit pe Cristian Popescu, liderul generatiei, mort de tanar.
Iar cei care vin dupa noi au deja cateva nume care vor impune,
poate, marii poeti de maine ai Romaniei. Poezie, slavd Domnului,
se scrie multd in Romania. S-ar zice cd posedam din plin ,,gena”
lirica: Orfeu nu a fost vazut adesea in tinuturile astea? In cateva
cuvinte: poezia romana este una dintre cele cu greutate in poezia
europeand, moderna si postmoderna, cu poeti remarcabili care au
imprimat un alt tonus poeziei straine, daca ne gandim doar la
Tristan Tzara. Nu vad cum intrarea Romaniei in UE ar fi afectat
poezia romana si pe moment nu pricep clar sensul intrebarii
dumneavoastra. Daca va referiti la faptul ca am intrat in coliziune
cu un nou mod de viata, care ar fi afectat tihna, limbajul si chiar
tirajul cartilor poetilor, nu este cazul, cu exceptia ultimeia. Viata,
da, a fost afectata: in bine pentru unii, in rau pentru altii. Poezia a
devenit o cursa pe cont propriu, editurile nu sunt prea interesate sa
publice in actuala economie de piatd, dar asta nu se intampla in
intreaga lume? ,,A publica nu este treaba poetilor; sa fii poet este
totul, sa fii cunoscut ca poet este nimic” — asta a spus-o compatri-
oata dumneavoastrd, Emily Dickinson, cea care nu a publicat decat
cateva poeme in timpul vietii. Apropo, cine este azi Emily
Dickinson a Americii contemporane ?

Mai exista alte tiri europene in afari de cea a dvs. a carei
poezie contemporand va incita? Daca da, care sunt acele tari,
si mai exact care sunt poetii care va intereseaza?

Toti poetii buni europeni, americani, sud-americani, arabi si
africani ma intereseaza. As vrea sa stiu cine este poetul eschimosi-
lor, dar acolo cred ci important este samanul. In Romania s-a citit
mereu poezie de calitate, s-a tradus mult si s-a comentat. Sigur,
poate nu avem editii de opere complete destule ale marilor poeti
din intreaga lume, dar chiar si in ceausism s-a scris si citit multa
poezie. In 1972 a aparut in Romania «Panorama poeziei universale
contemporane» tradusa de poetul A. E. Baconski. O carte de peste
900 de pagini, 1n care era prezenta crema poeziei moderne din
intreaga lume, de la Constantin P. Kavafis la Gottfried Benn,
poetul german, ,,exclusul” si ,,tipul contrar ”, aga cum s-a autoca-

Interviu pentru Poets@Work

nicolas coane / , M-am indrdgostit de literaturd la vederea unei femei care o preda”

Poets@Work este numele unei retele internationale de poezie care isi propune si promoveze
felul in care sunt implicati poetii din intreaga lume in munca lor. Desi in Romania poezia nu
este defel asimilatad vreunei munci, acelui labor antic, ci, mai degraba, unui soi de otium la care
se dedau oameni care nu produc ceva util pentru societate, in societatile civilizate scrisul si
lectura publica a ceea ce se scrie sunt rasplitite, inclusiv pecuniar, si catalogate drept produs
spiritual rafinat. Cititorii calificati isi amintesc desigur ca in perioada interbelicd apirea o

revista, ,,Siptaimina muncii intelectuale si artistice”, editati de Camil Petrescu. Sper ca sintag-
ma nu si-a pierdut actualitatea — in era consumismului care solicita din greu papilele gustului

Am fost solicitat anul trecut si raspund la citeva intrebari despre poezie, ca proces artistic
intim si totusi la vedere, aldturi de mai multi scriitori din Roméania — iar in 2016 in Poets@Work
va apirea un dosar cu poeti romani. S-auzim de bine!

racterizat in versurile sale. Parca primul nu era la fel! Asadar,
moliciunea orientald intruchipata de exigentul §i parcimoniosul
autor al poemului ,,Ithaca® si rigoarea si constiinta acuta care se
supune depersonalizarii, ca la poetul german. Acea antologie, unde
intrau o sutd de poeti din intreaga lume, m-a facut sa inteleg ca
poezia este un tezaur al umanitatii prin care omul poate sa ddinuie
si sa descopere, vorba gnosticilor de la Princeton, ,,0 noud frumu-
sete®“. Nu doresc sa dau si alte exemple, insa poeti italieni precum
Eugenio Montale, Umberto Saba sau Andrea Zanzotto ma inspira
mereu. In acest sens, antologiile lirice si critice publicate in
Romania de poetul si italienistul Marin Mincu sunt inestimabile.
Franta a influentat mereu cultura si poezia romana, iar numele
unor Lautréamont, Baudelaire, de Nerval, Rimbaud, Valéry, Char
sunt la mare pret in Romania. Paul Celan, romanul evreu sinucis
in Sena, nu este ultimul dintre marii poeti pe care il pretuiesc in
mod deosebit.

Sunteti bine cunoscut in Roméania drept fostul moderator al
emisiunii culturale TV Oltenia, precum si pentru munca dvs.
de editor al ziarului Cuvantul Libertatii, de coordonator al
LAMA si ca secretar al Teatrului National al Roméniei. Cum
au informat aceste responsabilitati poezia dvs? Credeti ca
teatrul, televiziunea, jurnalismul si administrarea non-profit
complementeazi sau sunt in conflict cu munca dvs ca poet? in
oricare din cazuri, cum se intampla asta?

Trebuie sa lamuresc niste inadvertente. Nu sunt ,,binecunos-
cut” in Romania pentru ceea ce apreciati dumneavoastrd. Am fost
realizator al unei emisiuni culturale la un post TV local de mult
disparut. Am intervievat artisti din Craiova, asadar raza mea de
actiune era fatalmente limitatd. Ziarul de care pomeniti, singurul la
care am lucrat vreodata, era tot din Craiova, se adresa publicului
cititor de acolo. Am fost columnist, am scris sute de editoriale, o
munca vana, din care a iesit, la o selectie drastica, o carte de
publicisticad, «Revansa chipurilor». Am facut intr-adevar LAMA
(Literatura, Arta, Mentalitati, Atitudini), pagina culturald a
ziarului, si am adus acolo serie de scriitori craioveni, dar si
personalitati ale literaturii romane, sub forma de interviu (Ana
Blandiana, Dorin Tudoran, Irina Mavrodin, Vladimir Tismaneanu,
Marin Mincu, H.-R. Patapievici, Matei Visniec,Mircea Dinescu,
Vasile Baghiu, Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan, Liviu loan
Stoiciu), dar si strdini (Dieter Schlesak, Marco Luchessi, John
Elsom). Asadar, am fructificat ceea ce parea o munca obositoare,
adesea izolata in cerc provincial, insa cu pretul indepartarii de
poezie. Se stie, publicistica si poezia nu prea pot coabita, iar
revenirea a fost dificild. Fusesem ,,avertizat” (pe cale livresca,
fireste) de Ernesto Sabato, din paginile cartii sale, «Abbadon,
exterminatoruly, dar a trebuit sa fac pe cont propriu experienta
rupturii. M-am rupt de acel mediu, desigur interesant dar coruptiv
pentru scris, si sunt acum la Teatrul National Craiova, care poarta
numele scriitorului Marin Sorescu. In Romania sunt sase astfel de
teatre nationale, subventionate de guvern, ceea ce in SUA nu cred
cd se Intampla, dar asta e traditia central si est-europeand. Chiar si
Franta are procedura asta, combinata desigur cu un management
occidental. Nu avem inca nivelul SUA, unde totul in cultura e
sutinut de fundatii si de ceea ce se cheama mecenat. Poate va veni
candva acel timp, atunci cand lucrurile vor sta mai bine in
Romania. Ca o parantezd, va informez ca in acest an la teatrul din
Craiova monteaza Robert Wilson, marele regizor american. El a
inceput deja repetitiile la spectacolul cu piesa «Rinocerii», de
Eugéne lonesco. Wilson, un american, si lonesco, un evreu roman,
ce poate fi mai ,,poematic”? Sigur ca munca in presa, dar si in
teatru pot fi importante pentrun un anumit tip de viata si pot lasa
urme in ceea ce scrie un scriitor. Dar asta nu e obligatoriu pentru
toti: poti lucra si la postd, cum a facut-o Bukovski, si poti scrie
carti bune fara sa suferi influenta mediului. Mediul este mesajul
— McLuhan ne invata asta, dar poetul poate prin acel efect de
depersonalizare 1n scris (uneori si in viatd) sa scape influentei
mediului. Daca ridici ziduri nu Tnseamna ca scrii ca un zidar, desi
aranjatul caramizilor poate fi o treaba importantd pentru un
romancier, sa zicem. Robert Louis Stevenson, dupd cum ne spune
acelasi Borges, vedea cuvintele ca pe niste caramizi, ustensile ale
poetului care face din ele o ,,retea”. Ei bine, reteaua ¢ importanta
in cele din urma. Nu scriu mai ,teatral” doar fiindca lucrez printre
actori si regizori, vad piese de teatru, cunosc lume din aceasta
sferd. Am scris poeme cu o anumitd incarcatura dramatica cu mult
inainte de a ajunge acolo. Poate ca am ajuns la teatru fiindca am

scris acele poeme! ] .
P Continuare in pag. 13
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Ecou

Peste lucruri
ninsoarea find a gandului

intr-un ungher al odaii
vaporoasele mele matusi
tricoteaza amintiri

lectia indurarii

nu poti s-o deprinzi
intr-un timp ce se dizolva
indescifrabil

e nevoie de o eliberare
din bezna

Anotimpuri

Dincolo de toamne

si ierni

iti Incropesti un alt fel
de a percepe anotimpuri

pamantul pe care pasesti
e o ilizibila pulbere

incerci sa rescrii
un poem anacronic
despre iubire (!)

iubire, iubire natura moarta

Dialog

Adanc ma inclin

in fata lui Platon —
paltinul din fata ferestrei
pe care-1 respect

si mi-e drag

ma incumet 1n lungi dialoguri
pana ce ziua se mistuie
prietenoasd in amurg

mai si exersez simboluri

si gesturi

o retorica dezgolita

de avant

voi intra mai putin tematoare
in noapte

ma intreb uneori
la ce as mai putea
sa ravnesc

Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

Mariana FILIMON / PO EZl E

Gand colorat

Pagseste pe drum
ca si cum ar canta
este un barbat luminos

nu-1 stiu nu ma stie

in mine se face tacere

o raza din zambetul lui

se indreapta spre mine
limpede ca un gand colorat
pe care nu-1 pot rosti
indepartate-mi sunt vorbele

el este un barbat luminos
si in mine tacerea se lasa
ca o ninsoare

sau poate un semn
bratelor sale in ramuri
inocent inflorite

nu izbutesc sa le spun:
imbratisati-ma astazi
maine va fi prea tarziu

Invizibilii pasi

Cata iarna se aprinde

in gradina

pomii 1si poartd argintul
ca pe un sacru vesmant
sd uiti de albastru

de rosu de verde

de galbenul cerului

din apusul interior

iar tacerea curata sora mea de
lacrima
o ascultd inca din zori

plec in lumea mea efemera
urmele pasilor
nu se vad nu se aud

daca voi le vedeti/le auziti
dati-mi si mie de stire

Nimic

iti pierzi dimineata
cu lucruri marunte
nimicul-o caracatita
ce ne sufoca pe toti

si acum amiaza
isi da capul pe spate

si 1si rade de noi

pulberea la vedere

e un altfel de argint inghetat
o stergi

mai intelept ar fi sd o lasi
sd zacd acolo

marturie a tacerii
intamplatoare si ea

marul duios

spre care tanjesti
hohotind 1isi ia zborul
cand 1l atingi

Pastel

Sa va pot povesti

toata iarna din mine

ninge adanc

si ndmetii cresc pana in cer

oglinzile casei

ne sting de asteptare
in vesmantul lor alb
iar dublul meu

e si el tot mai alb

imaginarele piscuri
cer smerenie

veghe

somnul

ce ne poate alina
este ora cand poti

sa contempli tacerea
macar pentru o clipa
cu totii sd tdcem

Octombrie

Mai pleaca-te frunza

mai fa penintenta

spre rasfranta tulpina

din lemn aurit

de la fereastra

ti-as intinde o mana

dar mana mea a imbatranit

brusc stangdcia mea
e prezenta
nu-ar imblanzi daca ar sti

cum si de ce

n-am ce-i mai cere
cand toamna isi pierde
rabdarea

si cuvintele

chiar si ele cuvintele
dor la incheieturi

Atingere

Mangai pielea gingasa
a arborelui adolescent
din Parcul Floreasca
catifelata si neteda e

fireste ma incanta

si e 0 minune

ca-mi e dat s-o ating

$-0 percep

desi cineva imi sopteste

ca doar mi se pare

ca In lumea asta

a multiplelor noastre abateri
nimic nu-i perfect

cu gandul cuprind
tot trupul lui fraged
ca el oricum

nu ma poate gandi
Aparente

Ma straduiesc sa deprind
lectia tuturor aparentelor
real-ireal

se confunda mereu

chiar si obiectele dure

se transforma in pulbere
cand le ating

si nu doar in vis

margini tremuratoare
au clipele

si ele ma pot amagi
cand se adauga

unui decor schimbator
misterioasa-i si lacrima
o picatura de roua

dar eu sunt aceeasi
chiar sunt?

n
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,Cind adevarul se plictiseste de sine”

Urmare din pag. 3

Daca morala e forma inghetata a iubirii, justitia nu e forma
inghetata a moralei? Daca morala nu are nevoie 1n relativa-i
simplitate de strategiile inteligentei, justitia, in schimb, are
enorma nevoie de asa ceva. De unde bogata jurisprudenta si
infatigabila retorica avocateasca.

Starea de soliditate a operei sub unghiul creatiei, starea sa de
dispersie, aidoma unei feerice vaporizari (ca dintr-un spray), sub
unghiul receptiei.

Sa nu uitam: Marx poate fi socotit (si) un precursor al
nazismului. Deoarece insotea fara complexe conceptul vinovatiei
de clasa cu unul al vinovatiei etnice. Nu se rostea el oare despre
“popoare reactionare” si despre “rase inferioare” ce-ar trebui sa
dispara? Cum de au uitat evreii deveniti inflamati marxisti
antisemitismul sau?

“Dacd e o greutate sa crezi in Dumnezeu, este o absurditate
sd nu crezi” (Voltaire).

7 septembrie 2007, Tg. Jiu. In vizitd la mine, Serban Foarta
imi marturiseste: “Imi e nespus de greu sa mai traiesc, e ca si
cum as satisface un stagiu militar”.

14 septembrie 2007, Tg-Jiu. Vis: fiind eu cel de acum, mi se
pare totodata ci am redevenit elev de liceu. imprejurare ce la
inceput nu ma deranjeaza prea mult. insa, la un moment dat, ma
inspaiminta. Daca in diminetile toate cind obisnuiesc sa scriu, va
trebui, cu exceptia duminecii, s ma duc la ore, cind voi mai
scrie?

Inteligenta: o problema ce se pune in problema pe ea insasi.

Eruditul improductiv, vegheat de o bibliografie cum de un
epitaf.

Caracterul feminin al notiunii de perfectiune. In egala
masurd, ea poate atrage si inhiba, seduce si ameninta, salva si
prabusi, aidoma unei teribile himere.

“Un om curajos face cit o majoritate” (Thomas Jefferson).

Pentru a releva in chip convenabil ideile, e recomandabila o
lumind medie. Una prea intensa predispune la fanatism.

“Ca sa pot sta de vorba cu fetele tinere, am nevoie sa-mi fie
in preajma persoane mai in virstd. Usoara tulburare pe care ele
mi-o suscitd imi insufleteste conversatia, replicile adresate mie
mi se par atunci exact modulate; ceea ce exprim eu, nu prea
elaborat, poate fi totusi valabil, chiar daca nu se potriveste cu
fata, pentru persoana mai virstnica de la care pot, de asemenea,
daca va fi nevoie, sa capat ajutoare din belsug” (Kafka).

Calitatile, legate mai mult de precaritatea fiintei noastre decit
defectele. Primele sint mai rare, omologate mai anevoios si
conservindu-se mai dificil decit defectele. Ultimele vin insa din
belsug, cu o alura incontestabila si in regim de perenitate.

Nu e plinsul solitar si risul social, asa cum socotea cineva, ci
mai curind invers. Plinsul, explozie a durerii, 1si trimite undele
acute catre Creator §i catre Intreaga-I creatie, pe cind risul nu e
decit un episod modest, cu o propagare minimala, a unei dureri
refuzate.

“Am fi tentati sa credem ca, pentru un scriitor, este ceva
firesc si lesnicios s@ se consacre unei asemenea indeletniciri. Dar
un scriitor — sau cel putin un romancier — detine adeseori
raporturi dificile cu vorbele. Si, daca ne amintim aceasta distinc-
tie scolareasca intre scris §i oral, un romancier este mai inzestrat
pentru scris decit pentru oral. Un scriitor obisnuieste sa taca si,
daca vrea sa se impregneze de o atmosfera, trebuie sa se piarda
in multime. Asculta, fara sa lase impresia, conversatiile si, daca
intervine, o face intotdeauna pentru a pune citeva intrebari
discrete, ca sa inteleaga mai bine femeile si barbatii din jurul lui.
Cuvintele lui sint ezitante, fiindca este obignuit sa stearga ceea ce
scrie. Desigur, dupa numeroase stersaturi, stilul sdu pare limpe-
de. Dar cind trebuie sa vorbeascd nu mai poate profita de sansa
de a-si corecta ezitarile” (Patrick Modiano). Asadar scriitorul ca
un infrint al oralitatii? In principiu da, in realitate cum se
intimpla...

Cea mai grava criza a existenfei nu se produce atunci cind o
evaludm prin prisma unor dereglari anume (pierderea unor fiinte
dragi, boli, injustitii etc.), ci in momentele 1n care asa-zicind
normalul ei ni se pare viciat.

Uneori un moment de simplificare a lucrurilor functioneaza
aidoma inspiratiei.

Vanitatea: “orgoliul celorlalti” (Sacha Guitry).

Politetea: o nazuintd catre himerica egalitate dintre oameni.
Subtextul sdu democratic.
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

rauarerzu/ LG marginea transcendentei

untele Athos, centrul monahismului rasaritean, ar fi

Vaticanul ortodoxiei — unul in pustie, celdlalt in lume

—, Gradina a Maicii Domnului in care, in cele
douazeci de manastiri suverane, imperiale, patriarhale si stavropi-
ghiale, In numeroase schituri, sihastrii, colibe si pesteri, se roaga
de veacuri cetatenii lui Dumnezeu, calugari greci, rusi, sarbi,
bulgari si romani. Dintre cei care au caldtorit din curiozitate sau
atrasi de o chemare launtrica, unii s-au convertit intr-un mod
minunat, ficdndu-se athoniti sau aghioriti. Este si cazul bordelezu-
lui Jean Biés, specialist in filologie clasica, atras, mai intai, sub
influenta lui R. Guénon, de ezoterismul oriental, dar avand
revelatia implinirii cautarilor sale spirituale in timpul pelerinajului
din 1958, de pe muntele Athos. Istoria spirituala a initierii si
convertirii sale este cartea Mont Athos. Voyage a la Sainte
Montaigne, aparutd in 1963, revizuita si republicatd in 1997 sub
titlul Athos. La Montaigne transfigurée, editie care a stat la baza
variantei romanesti, Athos. Muntele transfigurat (Editura Deisis,
Sibiu, 2006, traducere Maria Cornelia Icd jr, postfatd Maria
Cornelia si loan 1. Ica jr). Jean Biés este un autor cu multiple
preocupari, scriind eseuri, studii de spiritualitate hindusa, o carte
despre Empedocle, portrete ale unor mari inspirati, convorbiri cu
personalitati ale secolului, volume de poezii, carti despre traditia
crestind, dar si de initiere in ezoterism. Scriitorul sfarseste prin a
deveni contemplativ, un iubitor al armoniei universale, al simplita-
til si autenticitatii trairii, sustinand necesitatea de a reda lumii
dimensiunea sacra.

Cilatorul prezintd cu sensibilitate frumusetile aparte ale
Athosului, peninsula calcidicd unde apele inspumate ale Egeei
intdlnesc inaltimile salbatice ale Muntelui, care ating 2000 de
metri. Muntele cu ingeri — Athosul, se afla in disputd de sacralitate
cu apropiatul munte cu zei — Olimpul. Autorul este nu atat un
curios, cat un cultural si un hermeneut, interesat de latura initiati-
cd, traind experienta cu fervoare, pand la convertire. Despre
capitala Republicii athonite spune: ,, Totul este tacere la Careia. O
surprinzi ca in spatele unui imens geam: zgomotul pasilor e
inabusit, portile care se deschid si se inchid nu gem deloc in
balamalele lor; oamenilor care vorbesc intre ei li se vad miscandu-
se buzele fara a li se auzi cuvintele. Stranie surdina universald. Un
intreg oras de vata si catifea... In acest fel inteleg surzii lumea.”
(p- 13). Relevanta aceasta tdcere comunicativa in chiar satucul in
care are loc Sfatul Sfantului Munte. De fapt, tinutul este al unor
stravechi si imuabile ritualuri. La Careia se afla una dintre cele
mai pretuite icoane athonite, Fecioara Theotokos (Nascatoare de
Dumnezeu), precum si o tablitd de aur pe care se spune ca
Arhanghelul Gabriel a imprimat cu urma degetului rugaciunea
Axion estin — ,,Cuvine-se cu adevarat...”

Numele Aghion Oros — Stantul Munte — i-a fost dat de
Constantin al IX-lea Monomahul, in secolul al XI-lea. Este
acoperit de paduri si arbusti din specii diferite si este strabatut de
drumuri pavate cu pietre de prundis. Explorarea Muntelui, pe care
nu-1 atinge valtoarea timpului si spatiului din afara, se transforma
intr-o intoarcere in arhetipalitate, la stadiul locuirii 1n Dumnezeu:
,,aici nu se vaneaza deloc; libertatea de a trai este absoluta”, incat
,animalele sdlbatice respira mireasma lui Adam inainte de cadere”
(p. 21). Ascensiunea este una spirituala, intr-un tinut plin de
minuni, incarcat cu semnificatii tainice, o incercare, nu lipsita de
miza poeticd, de a-i intelege simbolurile, de a intra in ritmurile lui.
Muntele-gradina este jumatate eden §i jumatate pustie, presarat cu
vii §i livezi de chiparosi, maslini, portocali, migdali, smochini,
straturi de zarzavaturi, plantatii de lavanda, menta, salvie,
terebentind, dar si cu versanti prapastiosi, lipsiti de vegetatie, unde
schimnicii si-au ridicat ,,colibele dogoratoare”.

Partea cu adevarat vie a locului o reprezinta ritualurile, viata
neintreruptd a bisericilor, liturghiile dupa liturghii si rugdciunea
continud. Orice intalnire pe Munte, orice intamplare pare provi-
dentiala. Specialistul in filologie intervine eficient, facand etimo-
logii, urmarind aventura limbii spre radacinile grecesti, latine,
sanscrite, imbracand textul in haine culturale.

Muntele schimba oamenii si relatiile dintre ei, conferind
libertatea sinceritatii, exercitiul fondului uman — bunatate, iubire,
incredere, altruism —, fraternizare in cautarea comuna a lui
Dumnezeu, impartasire cu Duhul.

in afara bisericilor zidite, exista si tabernaculele abstracte din
colectiile de carti rare, din obiectele de artd lucrate cu multa
migald: ,carti de farmece cu legaturi invechite, pergamente cu
colturile rupte, atlase, cosmografii, almageste, indice si codice,
tratate de drept, de muzica, farmacopei, carti de rugaciuni,
dictionare, evangheliare, evhologhioane” (p. 39). Sunt inventariate
chiar o serie de carti foarte vechi, aflate in Marea Lavra sau la
Vatopedu, geografii, botanici antice, carti de medicina in care se
recomanda uleiul de sobolan pentru vindecarea bolilor de urechi,
carti sapientiale si liturgice, hrisoave, breviare, regulamente,
manuale de cantari, pomelnice, martirologii. Cu toate acestea, este
stiut modul neglijent cu care athonitii au tratat dintotdeauna
cartile, dispensandu-se cu usurinta de ele (se spune ca uneori au
inlocuit tiglele sparte din acoperis cu pergamente scrise), pretuind
mai mult traditia orala, predania, teognozia, cunoasterea nemijloci-
ta a Domnului, convorbirea prin rugdciune/cu inima. Azi, pozitia
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este reconsiderata, accesul la piesele rare fiind restrictionat.

O alta comoara a Muntelui o reprezintd multimea frescelor care
sunt facute conform erminiei bizantine. Sirul personajelor hieratice
este uimitor: stramosi, sfinti si profeti slaviti, mari arhierei, dascali
ecumenici, taumaturgi, eremifi, anahoreti, anarghiri, marturisitori,
patriarhi, teofori, martiri, sirul Parintilor, sirul filosofilor pagani,
ingeri §i arhangheli, arhistrategii Mihail si Gavril. Este prezentata n
detaliu vestimentatia lor simbolicd, este observatd expresivitatea
chipurilor, aspectul barbilor. Se remarca dilatarea geometriilor prin
sacru, extensiunile transcendente pe care le exercita frescele, icoanele,
in interiorul sanctuarelor, ale numeroaselor katholikon, multimea
absidelor, criptelor, spatiilor curbate, alcatuind cutii de rezonanta,
misterul intretinut de luminile oscilante ale candelelor, candelabrelor,
lumanarilor, de fumul leganat al cadelnitelor, de relicvele purtatoare de
miresme, facatoare de minuni. Mai aflam din comentariile lui Bi¢s ca
in vechime timpul trecea mai incet, ca, dupa teologia Parintilor,
corpurile au grade diferite de materialitate, trupurile pneumatoforilor
continand o substantd usoara, purificata, inzestrata cu luminiscenta si
fiind capabile sd dainuiasca dupa moarte. Cele mai multe icoane o
reprezintd pe Maica Domnului, prin atributele sale: la Vatopedu,
Vimatarissa — Pazitoarea altarului, Paramythia — Mangaietoarea, si
Esphagmeni — Junghiata, la Pantocrator, Gerontissa — Batrana, la
Grigoriu, Galaktorophoussa — Cea care alapteaza, la Costamonitu,
Platytera — Cea mai cuprinzatoare decét cerurile si Hodigitria —
Cilauzitoarea, la Iviru, Portaitissa — Portarita, la Filoteu,
Glykophiloussa — Cu sarutare dulce, la Dochiariu, Gorgoypakoa — Cu
glas de tunet. Athosul este cufundat in mistere si legende. Celebra
Tricheroussa, Fecioara cu trei maini, de la Hilandaru, a fost adusa pe
spate de un catar, dintr-o manastire sarba incendiata, ajutand apoi la
zidirea bisericii athonite. Intr-o alta varianta, se spune ca ar fi lipit la
loc ména lui Ioan Damaschinul, taiatd de musulmani. Patronat de
Sfanta Fecioara, care l-a evanghelizat, Sfantul Munte interzice accesul
oricarei femei. La Athos, timpul nu este o valoare directionata, iar
spatiul este convertit in timp liturgic, prefigurandu-se eternul, adica
patria lui Dumnezeu.

Initiat in ezoterismul oriental, care nu-l satisfacuse deplin,
autorul gaseste in ortodoxie un miez iradiant de la care porneste
cunoasterea, sursa a libertatii credintei, unindu-1 astfel pe om cu
Dumnezeu. El considera crestinismul religie a gnozei paradoxale,
a uniunii contrariilor, imaginea elocventa fiind chiar crucea
mantuitoare, conciliind dualismul vertical-orizontal, transformand
supliciul in eliberare. Dumnezeu insusi este manifestare a dualis-
mului concordant, Intuneric supraluminos de Tacere, ,,Se ascunde
revelandu-Se si Se reveleaza ascunzandu-Se” (Maxim
Marturisitorul). Un moment important al urcusului interior,
transfigurator, il constituie ritualul Liturghiei Sfintei si
infricosatoarei Schimbari la Fatd, Metamorphosis, desfasurat in
katholikonul de pe varful Athosului: ,,Dreptul la o a doua vedere
tocmai ne fusese acordat: incepand de atunci nu ni s-a mai impus
fizica Athosului, ci corpul sau mistic” (p. 144). Schimbarea la fata
este transformarea omului, adica a lui Petru, Iacob si loan, pana
intr-atat incat sa vada realitatea lui Hristos. In acest sens, monahii
de pe Munte au devenit Stavrophores (purtatori ai crucii),
Theophores (purtatori de Dumnezeu), Pnevmatophores (purtatori
de Duh), preschimbati de rugédciune. Vesmintele lor negre indica
doliul fata de lume. Orice actiune este insotitd de semnul crucii.
Nu se spala pentru a nu-si vedea nuditatea (mortilor li se spala
numai mainile si fata), se imbata cu posturi, nu au voie sa-si tina
picioarele incrucisate, unul peste celalalt, barba lor simbolizeaza
fecioria, castitatea. Nu mananca niciodata carne, afara de peste.
Universul lor: supus austeritatii; regula lor nescrisa: ospitalitatea.
Trezitd cu toaca de lemn, comunitatea se strAnge ca nalucile la
slujbele de noapte: ,,Liturghia nu aduce numai cerul pe pamant, ea
face sa se nasca lumina din intunericul cel mai intunecat” (p. 130).
in timpul Sfintei Liturghii, parintii au de indeplinit diferite
obligatii: cadilolaptul, aprinde lumanarile, skevafilaxul are grija
vesmintelor preotesti si a cartilor, bitimarisul pe cea a icoanelor,
agnostul este citetul, psaltul canta troparele, epiteritul vegheaza ca
monahii sd nu adoarma etc. Intreaga slujba este psalmodiata. ,,A fi
ortodox inseamna a te mantui prin frumusete. [...] Cantarile
rusesti mai cu seama ofera o sinteza sublima de vigoare si delica-
tete, de transparenta si profunzime, de putere intrupata si de
lejeritate paradisiacd, de barbatie patriarhald si de uimire viziona-
rd. Mi se pare ca i aud Inca pe acesti batrani sciti cu plete albe din
fundul stranelor si cavernelor sanctuarului scotdnd mugete formi-
dabile Blagoslovi, Pomolimsja, Slava Tiebe, Amin, Alliluia
— ragete de ardoare, voci muiate, nocturne, prelungite nesfarsit in
silabele finale, voci de dinaintea veacurilor, voci mitice, mari voci
din padurea rusd.” (p. 134). Autorul descrie cu mare arta, dar si
interpreteaza, nu intotdeauna teologic, uneori poetic, alteori
filosofic, ba chiar psihologic. Face comparatism religios, 1si
urmareste propriile reactii, uimiri, tresariri, filtrandu-le prin fondul
de eruditie. Sustine esenta poetica a liturghiei, prin continua
preschimbare a literalitatii in simbolistica. Ispitirile sunt mai puter-
nice la Athos decat oriunde. Monahii se tem cel mai mult de
akedia, amestec de ldncezeald, dezgust, depresie, pulsiune a
mortii. Ei se apara prin rugaciune, prin ascultare sau se supun
mortificarilor, akimitii nu dorm nici ziua, nici noaptea, gyrovagii
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sunt intr-o continud deambulare, isihastii repeta necontenit
Numele lui Hristos.

Jean Bi¢s patrunde cu finete toate dimensiunile Athosului, cea
pamanteasca si cea cereascd, cea umana $i cea sacra, cea lucratoa-
re i cea spirituala, cea a odoarelor, a tipicului, a luptei sufletului
cu trupul, cea a Invataturii, duhovniceasca, si cea metafizica.
Asemenea Sfintilor Parinti, el vorbeste despre bucuria dureroasd,
despre Vidul-Plenitudine, despre saracia cu duhul, despre al doilea
botez, cel al lacrimilor. Cele trei voturi monahale sunt fecioria,
ascultarea si saracia. Fecioria batranilor athoniti este conditie a
invierii lor: ,,— Vezi acest munte?, 1-a intrebat un turc pe un altul.
Oamenii mor aici mereu §i nu se nasc niciodata” (p. 153).
Athonitii sunt oameni dedicati unei singure iubiri, care-i face sa
iradieze. Mortii Insd nu i se acorda atentie. Schima Mare
Ingereasca este giulgiul de inmormantare si sicriul. Crucile nu
sunt inscriptionate, iar mortul ocupa mormantul unuia mai vechi,
ale carui oase, spalate cu vin, sunt depozitate in pesteri.

Cartea parcurge mai multe etape, un jurnal de calatorie prezen-
tand peisajele si comunitatea, o hermeneutica a vietii si spirituali-
tatii aghioritice, sfarsind prin invocarea ecumenismului, pentru ca
argumentele unificarii sunt mai elocvente decat cele schismatice.
Autorul este insa convins ca a gasit in ortodoxia athonitd modelul
profund uman si profund dumnezeiesc. Era de asteptat sa nu
lipseasca aspectul cel mai caracteristic al muntelui, rugaciunea
inimii, a vamesului, cea care starneste in credinciosi o lumind
inmiresmatd, daruindu-le starea de hesychia, ,,care este in acelagi
timp liniste a trupului si a sufletului, eliminare a gandurilor,
multumire de toate lucrurile, tacere, absenta grijilor, lasare in voia
imprejurdrilor, respingere a vitalului si volitivului, indiferenta fata
de inutil, seninatate totald; un cvietism activ, o non-actiune care
actioneazd, cea a crinilor care nu tes, nici nu deapana” (p. 213).
Rugaciunea devine eficientd numai in masura in care rugatorul se
schimba. ,,Nu putem merge spre Dumnezeu decat plecand de la
El” (p. 214), este citat Paul Evdokimov. Unii dintre monabhi, cei
care au ales pustnicia, traind in chilii izolate, in schituri, colibe si
pesteri, genii ale lui Dumnezeu, fac parte deja din regnul angelic.

Mai mult decat un fascinant jurnal de calatorie/initiere la
Muntele Athos, decat o carte de explorare a unui tinut aflat la
marginea transcendentei, avem a face, mai curand, cu un studiu
discret al uimirii si al proceselor unei convertiri, al coborarii in
propriul eu, imbibat de culturd, infrigurat de cautari, care se
limpezeste odatd cu urcarea Muntelui interior. Concluzia este cea a
efortului de innoire a mintii, de spiritualizare prin chenoza, prin
saracie in duh: ,,e mai bine sa mergi naiv in cer decat inteligent in
iad” (p. 255).
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fascinanta, usor enigmatica, invaluitd de ceturi mitolo-

gizante, cazul Noica a primit recent o explicatie
definitiv-lamuritoare, credem. Contra-expertiza scrupulosului
Gabriel Andreescu, spirit independent, parcurgand ,,exhaustiv”,
cum ne asigura, textele de arhivé, a evidentiat — imbatabil — ,,0
formidabila contorsionare interpretativa” (1, 98); sub pavaza
capitalului simbolic al Scolii de la Paltinis, noicienii, aflam, au
intors probele ,,cu susul in jos” (1, 97), consumand o teribila
energie pentru a nega evidentele. Dar ,,rafuiala cu Noica”, ne
explica doct Gabriel Liiceanu, 1i priveste pe cei vii, cei ,,care i-au
fost aproape”, suportdnd acum un pretins transfer de suspiciune /
vinovatie, desi Noica, nota vanitosul filosof-editor, ,,ne-a nascut
punand in noi ce era mai bun in el...” (2, 23). In plus, discipolii,
deveniti apologeti, neagd colaborationismul lui Noica, opera sa
,,de propaganda”, pretinzand cd, dimpotriva, filosoful ar fi prescris
agenda organelor, printr-un dialog umanizat.

Noica a fost, indiscutabil, un cuceritor. A inteles filosofia ca
donjuanism si, refugiat in Carpati, scria Cioran, a vrut sa cucereas-
cd lumea de la distantd; s-a vrut inconjurat de admiratori si s-a
dovedit ,,un hartuitor delicat” (3, 3). Nimeni n-ar putea tagadui
imensa sa influenta, chiar daca unii considerd himericd Scoala sa;
altii (cazul lui Alexandru Dragomir) i contesta discipolatul,
respectivii admiratori (mari beneficiari) fiind, de fapt, se pronunta
Petre Tutea, doar ,,buni asistenti de Filosofie”. Totul e scoala,
spunea, insd, Noica. Si daca fiecare om ¢ o forma de incapatanare,
intdlnirea cu celdlalt, chiar daca ,,n-are nimic de primit”, pune
sufletul in mirare. Trecut prin experiente traumatizante, ar fi vrut,
marturisea, sd se cufunde in ticere; asaltat de vizitatori, a inteles
ca trebuie sa le spuna ceva, refuzand impietrirea inimii. $i
desferecand caile generozitatii, impacandu-se cu lumea. Inclusiv,
,,dezlegandu-i” pe cei din preajma de povara / tirania mentoratului.

Or, lumea 1n care a nimerit Noica, suportand socurile Istoriei, a
fost violata politic prin bolsevizarea Estului. Nu e vorba doar de
,,0 Intelegere discretd cu PCR”, cum crede Alex Stefanescu (4,
133), ci de o colaborare sarguincioasd, prin care Noica, vadind
docilitate si corectitudine, s-a dovedit un ,,harnic agent de influen-
ta” (1, 102), activand, ca intelectual recuperat, intr-o febrila ,,opera
de influentare” (1, 75). Cele doud volume publicate, in 2009, de
Dora Mezdrea (2; 5) contin probe concludente; iar documentarea
oferitd de Gabriel Andreescu e fara cusur. Chiar daca unele urme
au fost sterse si doud dosare au fost arse (la Berevoiesti). lar
comunismul, observam, modelandu-si propria elita, si-a transferat-
o, fara mari pierderi, In postcomunism. Arestat la 11 decembrie
1958, dupa anii de domiciliu fortat la Campulung-Muscel (1949-
1958), Constantin Noica, beneficiind de repetate interventii
externe, a fost eliberat la 31 iulie 1964, incercandu-se influentarea
si atragerea sa (printr-un sir de favoruri). Fostul detinut ,,isi {ine
promisiunile” si ,,se preda cu totul” (1, 66). Stiindu-si trecutul ,,cu
pete”, solicita dreptul de a fi folosit intr-o tara libera (dupa 1964),
dorindu-si, la 55 de ani, un nou inceput. Dovedeste, la tot pasul,
LHstilistica supunerii” (1, 80), ,,se inchind” in fata realizarilor
regimului, face, vorbaret, reverente ofiterilor de caz, foloseste
carnetelul cu insemnari si adrese, mizeaza pe ,,umanizarea”
discutiilor (1, 86), Securitatea fiind (devenind) capabilad de dialog,
uitdndu-si trecutul de organ represiv. O fi avut Noica ,,geniul
linguselii”, cum credea Cioran (3, 3), dar onestitatea sa nu poate fi
pusa sub semnul intrebarii. Recurenta unor teme (mitul scolii,
mitul Fratelui), urmarite obsesiv, cu tenacitate, i-au impus o
conduita servila, ,legdndu-se” de organe (Securitatea fiind mult
schimbata in bine, constatd). Sperand, astfel, sa-si atinga {intele
culturale, misionarismul sau utopic ravnind ,,planetizarea”. Noica
se dovedeste util, prezinta incredere, totusi, suspicioase, ,,organe-
le” 1l tin sub supraveghere pana la moarte (4 decembrie 1987).
Surprinzator, depozitiile sale, redactate constiincios si afirmatiile
facute in fata celor apropiati, in varii imprejurari, concorda;
sinceritatea sa, deseori, e vecina naivitatii. Trecut prin experienta
carcerala, eroul Jurnalului de la Paltinis se identifica deplin cu
rolul atribuit; Insasi Securitatea preia, dupa aparitia Jurnalului,
cateva din etichetele livrate, vorbindu-se insistent despre intemeie-
rea unei Scoli de gandire, cu tineri selectati, ,,indoctrinati”,
pregatind viitoarea elitd culturala, chiar de o super-Universitate
sibiand (in 1987). Cert, expropiat, trecut prin domiciliu fortat,
exclus social, petrecand sase ani de detentie, Noica ,,isi Insusise
vinovatia” (1, 89). Va deveni, paradoxal, ,,cantaret al regimului”,
acceptandu-si, cumintit, autodafeul, si, totodata, simetric, va fi
perceput ca opozant cultural, prin ,,jocul abstragerii” (cf. Gh.
Grigurcu), cu invidiat statut de guru (cf. Z. Ornea). ,,Complexul
detinutului” il va urmari insa, convertit in ,,sindromul Fratelui
Alexandru” (cf. Alina Mungiu-Pippidi). Interpretarile mai noi
invoca si Sindromul Stockholm (atacul de la Kreditbanken, 1973),
ostaticii, se stie, empatizand cu teroristii. Mostenirea Noica este,
insa, dincolo de orice controverse, o pledoarie pentru afirmarea
roménescului in lume, convergenta viziunilor cu regimul comunist
»explicand” statutul sau special, incurajandu-i-se, pana la un
punct, nu fara pertractari, ,,fanteziile culturaliste” (1, 90).

D esi complicat, indelung dezbatut, de o complexitate

acrian inu racuizry / Despre ,invoiala” lui Noica

*

In faimosul sau eseu, indelung comentat, Cei doudzeci si doi
sau cultura de performanta, initial cules in revista Ramuri (nr.
7/1981), Constantin Noica, cautand aur ,,in nisipurile culturii
romanesti”, pleda pentru rigorile culturii, notand ca un candidat la
performanta, sub veghea ,,antrenorului”, ,.trebuie sa transpire” (7,
78). Si tot acolo, el reamintea ca /imba romdna este, prin ea insasi,
,,$1 0 performanta culturalda” (7, 76). Cu precizarea, facuta intr-o
alta imprejurare, ca ,,irespirabila” poezie a contemporaneitatii si,
bineinteles, nici critica ei, nu inseamna cultura de performanta (7,
63). Oprobiul nicasian nu poate ascunde faptul ca, in junete, Noica
insusi comitea versuri (gazduite in Vidstarul, 1928), elanul liric al
inceputurilor fiind retezat de Ion Barbu. E drept, la senectute,
ocazional, a recidivat (fara a convinge); dar editura Panteon din
Piatra Neamt a tiparit, in 1995, un volum de Versuri, aproape
necunoscut prin circulatia discreta a plachetei. De care, credem,
s-ar fi dezis chiar autorul, realizdnd ca nu satisface acel ,,raport de
intimitate” cerut poeziei (v. Ganduri despre esenta poeziei, in
Convorbiri literare, nr. 1/1943). Ratand in poezie, Noica s-a
incercat si In gazetarie, acolo unde, exploatand un filon obsesiv,
putem afla o poartd de acces spre opera, asigurand nu doar scrisul
beletrist, ci chiar formarea filosofica. Gazetaria (1927-1944) ar fi,
s-a spus, ,,umbra operei”, in legatura osmotica cu preocuparile
inalte ale filosofului. Fara a incerca ,,0 aureolare ilicitd a inceputu-
rilor” (8, 108), cercetand ,,vamile gazetariei”, lon Dur va recu-
noaste atat vocalizele stilistice ale imberbului june, cét si ipostaza
de ,,reporter politic” a cronicarului, sacrificind acum, in favoarea
temporalului, nisa spirituala (8, 16). Indeosebi publicistica de la
Buna Vestire, exprimand un atasament deschis pentru ,,Romania
legendara” si pentru reforma legionara, se inscrie intre ,,hotarele
imediatului”. Apropierea de legionarism s-ar datora solidarizarii cu
victimele represiunii din 1938, cand, printre altii, a fost ucis si
bunul prieten M. Polihroniade. Oricum, in pliurile fiintei gazetaru-
lui, ne asigura Ion Dur, sta pitit ganditorul, confiscat de ,,speculati-
vism”. Interesat de ,,trairi”, imbratisand, camusian, etica lui nu,
dandysmul etc., el vadeste ,,strabism moral” (8, 15) si incearca
trecerea spre inactual, dincolo de pulsiunile si presiunile clipei.
Adica in ceea ce va dezvolta, cu maxima cordialitate si fermentatie
ideatica, intr-o creatie amanata, ca elogiu al posibilului: problema
Llimitatiei”, obsedantul mit al Scolii, variatiunile pe tema rostirii
romanesti, plonjand Intr-un univers concret (autohtonismul) si
dezlegand, cu talc filosofic, sub impuls heideggerian, tainele
limbii, ciocanind plinatatea cuvintelor. S-ar parea ca sederea
campulungeana ,,a mosit” nasterea filosofului (cf. Sorin Lavric),
incat, dupa 1965, asistam, intr-o ,,cursa contracronometru” (cum
constata tot Sorin Lavric), la o adevéarata explozie editoriald, Noica
batandu-se cu ,,forurile” pentru cartile indelung visate.

Noica, subliniaza Andrei Plesu, a avut ,,ghinionul” de a scrie
frumos, eseismul sau dovedindu-se o pista falsa (10, 25). Totusi,
comentand Jurnalul filosofic, aparut, in 1990, la Humanitas (dupa
46 de ani!), Eugen Simion nu ezita a vedea in Noica un stralucit
eseist; fie clamand despartirea de faranesc, fie incurajand rodnica
singurdtate comunitard, fie, in fine, pledand pentru inzestrarea
filosoficd a limbii noastre. Bine asezat in cdmpul reflexivitatii (a fi
intru), nuantand — speculativ — Intre rost si rostire, ispitit de
randuiala fiintei i laboratorul limbii, Noica, ne asigura Dorin
Popescu, propune o linie de receptare eretic-literara (11, 292).
Intr-o carte ,.fard miza sangvnica” (11, 24), dar cu verdicte
transante, reevaluarea devine un pariu critic, subliniind ,,literariza-
rea discursului nicasian” (11, 290). Desigur, distantandu-se de
literatura, retrasa intr-un discurs autonom, specializat, filosofia 1si
pierde publicul; are nevoie de , literarizare” ca instantd de mediere;
dupa cum insinuarea discursului literar, impunand filosofia ca gen
literar (cf. Aurel Codoban), 1i asigura supravietuirea. Cu riscul, nu
doar presupus, al degradarii substantei speculativ-filosofice. Intre
acesti poli, Dorin Popescu vrea sa identifice discursul nicasian ca
text proteic, cu logici textuale juxtapuse, Inregistrand — prin
»arheologia” operei — elementele paradigmatice si amprentele
stilistice. O perspectiva integrata, asadar, configurand, prin
»trilogia literard a ontologicului” (11, 296), o fizionomie literara /
o ,rostire”, in ,,crestere paideica”. Poate sub exemplu blagian,
Noica va fi fost tentat a pune ,,in lucrare” un sistem filosofic cu
mijloace literare. Desi, tot el, suspecta literatura de frivolitate,
considerand-o ,,0 mare pierdere de timp”’; si laudand ,,norocul
esecului”, cand Ion Barbu, deturnandu-1, i-a refuzat prestatia lirica.
Dorin Popescu vede, insé, in vocatia literara a filosofului un ,,esec
binefacator” (11, 85). Ca Noica era atras de literatura rezulta si din
incordarile polemice (timpurii!), intrand in conflict cu G.
Cilinescu, ,,divinul critic” sanctionand ,,generatia bombastica”
(Gazeta literara, nr. 91/1928), verbozitatea si infatuarea colegieni-
lor, ,,invazia adolescentilor” etc. Noica, proaspat student, doar cu
zece ani mai tanar, nu ramane dator: recomanda ,,primenirea”
colaboratorilor Gandirii, vede in Cilinescu un ,,scrib incendiat”,
culegand ,,incoherente” si ilogisme. Fireste, ,,aerele d-lui C.
Noica” nu vor ramane netaxate in acest ,,duel”. Si, constatam, mult
dincolo de el. Daca Noica, abia trecut de bacalaureat, condamna
cu impertinenta ,,beteaga” critica literara de la noi, peste ani, G.
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Calinescu il va ,,eluda” in Istoria sa, scrie lon Dur, achitand ,,0
polita restanta” (8, 119). Consumata sub epitete umorale, invocand
,stavilarele” (cf. Al. Dima), polemica viza, pe de o parte, epidemia
nonconformistilor ,,mucosi”, ciraci frenetici orbitand in jurul
Profesorului (Nae Tonescu fiind considerat de catre G. Célinescu
doar ,,un cabotin superior”) si, pe de altd parte, consecinta fireasca
a impactului generationist, dorinta de a ocupa scena, maturand pe
cei instalati, unii deja afirmati. Cazul lui Célinescu insusi, doban-
dind autoritate, chiar daca marile sale carti vor urma. Noica nu va
ezita, peste ani, sd noteze respectuos, intrebandu-se Ce inseamna
cultura de performantda, ca ,;un G. Calinescu a dus critica de tipul
judecatii pana la genialitate” (7, 68).

Ceea ce va constata, insa, filosoful, redactandu-si, imediat dupa
detentie, ,,memoriile”, e ca noul regim da ,,0 proasta folosinta
inteligentei umane” (12, 119). Dar Rugati-va pentru fratele
Alexandru este ,,spovedania unui neinvins” (8, 111). Ca ,,burghez”
trimis la reeducare, Noica porneste, In aceastd falsd rememorare, de
la premisa ca nu te poti sustrage timpului tau; ca viata ¢ ,,0 chestiu-
ne de digestie” (12, 16) si ca, indopat cu tomuri marxiste, buchisind
teoria aliendrii (Marx fiind un ,,indracit” purtator de cuvant al
congtiintei europene), va ingana o rugaciune pentru ,,biruitorii
nesiguri” (12, 5). Pedagogia nicasiand vadeste compasiune pentru
tortionari, cei care ,,nu sunt pusi in conditia de oameni”. Cartea lui
Noica, datata 1965 si tiparitad in 1990, imediat dupa seismul
decembrist, propunea o rugaciune pentru fostii stipani; ea a venit
,prea devreme”, nota, cu deplin temei, Marta Petreu (13, 483),
provocand neintelegeri. Arestat in decembrie 1958 si condamnat, in
celebrul proces Noica-Pillat, la o detentie de 25 de ani, Noica se va
comporta ,,iresponsabil” (cf. Ion Ianosi). Stelian Ténase oferea
documentatia acestei inscenari (v. Anatomia mistificarii, 1944-
1989, ed. Humanitas, 1997), iar Cioran, frivol, milos (totusi),
deplangea greseala de a fi raspuns la scrisorile lui Dinu, din
,,datoria de prieten”, obligandu-1 la un ,,turism fara voie”. Un calvar
parelnic ,,incheiat” in 1964, indulcit apoi prin putinta de a scrie si
publica (ravnita), chit ca acele, in prima instanta, colaborari la
Glasul patriei i-au distrus, in ochii exilului, ,,legenda”. Prin
diligentele (numeroase), cerand favoruri pentru ucenici si incercand
,,sa influenteze pozitiv regimul”, crede A. Plesu (10, 29), infran-
gand obtuzitatea politrucilor, Noica facea figura unui pensionar
cumintit (urmarit, e drept). Prin ,,coniventa unor oameni ai regimu-
lui” (1, 40), apeland frecvent la bunavointa unor nomenclaturisti, el
cultiva, dintr-un ,,candid calcul tactic” (10, 28), dialogul cu
autoritatile, sperand intr-un rezolvativ captatio. Sunt concesii care
cantaresc greu la o judecata dreaptd, potentate de zelul colaboratio-
nist, indubitabil. Fiindca Noica, apasat de remuscari §i sentimentul
vinovatiei, cu prieteni, la randu-le, traumatizati, a jucat pe cartea
sinceritatii, asumandu-si / recunoscandu-si esecul. A vrut o relatie a
egalilor, crezand ca ,,strategia” sa, de bund credinta, imbratisand
proiecte utopice, poate fi ,,0 relatie umana”. Or, ,.ispravile lui
Dinu”, penduland intre anexare si adeziune, dorindu-se o ispasire,
sfidau realitatea. Antrenoratul cultural pleca de la premisa (cel
putin discutabild) ca lumea de méaine va fi una a culturii; proiectul
sau, vizand o culturd romana majora, cauta urmasi spirituali
insetati”. Obsesia pedagogicd, inversunarea de a modela, 1l
consacrau drept ,,calauza”. intr-o scrisoare catre N. Margineanu (2
noiembrie 1969) era explicit: voia sa sufle ,,in panzele catorva
tineri”. Increzator in ,functia matriarhald” a Ardealului, si-a oferit
recluziunea de la Paltinis, devenind un mit laic. Nu la o margine de
tara (sesiza K. Verdery), ci chiar in centrul ei, lasandu-se ,,infiat”
de / in ,,Olimpul paltinisean”, cu vointa de a face culturd; aga cum,
in tinerete, intr-o conferinta tinuta la Berlin (iunie 1943), exaltat,
sub impuls cioranian, visa a face, intr-o culturd mica, istorie,
anuntand ,,0 crestere dinduntru in afara”.

(va urma)
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

Moto:

,»A rosti numele Basarabia ¢ una cu a protesta contra dominati-
unii rusesti. Numele Basarab si Basarabia exista cu mult inaintea
vremii in care acest pamint devenise romanesc; acest nume singur
este o istorie intreaga”.

(Eminescu, Opere X. Publicistica. Editura Academiei, 1989,
p. 57).

,,Desteapta-te, pamint roman! Biruie-ti durerea, e vremea sa
iesi din amortire, seminfie a domnitorilor lumei!... Astepti oare,
spre a Invia, ca stramosii sa se scoale din morminte?... Intr-adevar,
intr-adevar ei s-au sculat, si tu nu i-ai vazut... Ei au grait, i tu nu
i-ai auzit... Cinge-ti coapsa ta, cauta si asculta... Ziua dreptatii se
apropie... toate popoarele s-au miscat... caci furtuna mintuirei a
inceput!”

(Alecu Russo, Cintarea Romaniei, versetul 62).

,Daca visul unora a fost ori este sa ajungad in Cosmos, eu viata
intreaga am visat sd trec Prutul.”
Grigore Vieru

posibil doar pe hartd si in cabinetele diplomatilor, se

ajunge la fenomene de aculturatie si de colonizare (sau,
intr-o retoricd mai noud, pentru intretinerea orgoliilor ,,celui tare”,
a ,,salbatecului modern”), la ,,ciocnirea civilizatiilor”; dar si la
batalia pentru triumful adevarului in temeiul documentului de
arhiva, ca sa se dea o umbra de sperantd majoritatii pagubite.
Basarabia reprezintd un caz tipic in aceasta privinta, destinat sa
intretina nu doar starea conflictuald, ,,ciocnirea”, ci vrajba si
inrdirea, caderea din starea de umanitate.

S-a Inceput cu o minciuna imperiald, tratatul de la Lutk. (Se
intimpla, totusi, dincolo de Nistru si de seria de cetati de straja,
preexistente: Hotin, Soroca, Tighina, Cetatea Alba); s-a continuat,
dupd un secol, printr-un rapt monstruos, pe masura (la 1812), ca
atacurile Impotriva insulei de romanitate, ,,de la Nistru pin’ la
Tisa”, sa capete forme dramatice, fiind vizata indeosebi fibra
etnica, situarea spatio-temporald, jurisdictia istorica, deprinderile
cutumiare si etice. Dezbinarea si acapararea au fost legile de fier
ale navalitorilor colonializatori. Ei au reformulat datele realitatii
milenare, pentru a da fatd convenabila, insa inseldtoare, ordinii
impuse in folos propriu. Ce inseamna Moldova versus Basarabia,
decit o nemaipomenita contrafacere geo-politica, o sfidatoare
siluire a adevarului? Moldova si-a luat numele de la un riu care-si
poartd undele pe o intindere de teren aflata ,,dincoace”; si de la o
legenda intrata in constiinta tuturor romanilor. intre Baia si Siret
se cuprinde spatiul de intemeiere si de extindere a Moldovei lui
Alexandru cel Bun, a lui Stefan cel Mare, a lui Dimitrie Cantemir.
Miscarea intemeietoare de viata istorica si culturald a pornit
dinspre Carpati spre Nistru si mai departe. Nu invers. Pe-atunci,
rusii abia se organizau in jurul Novgorodului, ajutati de suedezi;
Kievul avea sa se Tnalte in spiritualitate abia o data cu Petru
Movila, iar curtea tarista se putea fali, ceva mai tirziu, sa aiba in
mijlocul ei un reprezentant al Academiei din Berlin, in persoana
inteleptului, dar naivului domnitor, Dimitrie Cantemir. Lucrurile
trebuie spuse raspicat in litera lor. Si tot asa: ce inseamnd Moldova
versus Roméania? Este o noua si diabolica intentie de spintecare a
trunchiului comun si indivizibil, nu numai teritorial, de data
aceasta, dar si etnic, lingvistic, spiritual. Dupa ce criterii isi fabrica
manualele istoricii si lingvistii din cabinetul comunistului si
romanofobului Voronin? Nu ne rdmane decit s ne angajam, in
batalia pentru adevarul istoric, cu cartile pe masa, pentru a discuta
coerent, cu masura, temeinic si in firea lucrurilor.

O astfel de carte doveditoare, de replica este, fara indoia-

13, Basarabia necunoscutda, elaborata in mai multe volume,
incepind cu anul 1993 (,,Universitas”, Chisindu si continuind:
1997, ,,Museum”; ,,Museum”, 2002; ,,Museum”, 2006) de energi-
cul publicist si om de cultura basarabean Iurie Colesnic. Ni se
infatiseaza, pe mai multe sute, chiar mii de pagini, ,,0 clipd” din
viata Basarabiei, cea mai semnificativa si impunatoare dintre toate.
Ea corespunde momentului de iluminare si de vointa, cind fortele
autohtone si patriotice au ascultat chemarea pamintului, au
infiintat Sfatul Tarii, in traditia vechilor domnitori si au decis,
,intr-un glas” cu fratii ardeleni, Unirea cu Tara. Aceasta ,,clipa”
aurorald nu insemna numai redesteptarca Basarabiei. Era si ,,clipa
Romaniei” reintregite. Basarabia a dat prima tonul, cum se stie, in
mod decis §i in perfectd cunostintd de cauza, ca partea cea mai
indurerata si cea mai incercata din fiinta etnica. Atunci s-a cintat
pentru toti romanii Limba noastrd, in chip de imn, de doina si de
rugdciune. Sa se retina: o poezie alcatuitd de un preot, fiu de
plugar. Si sa nu uitdm: tot un basarabean a fost primul care a pus
in fraza si in ton melodios imaginea de glorie si de indurerare a
Romaniei. L-am numit pe Alecu Russo. El este unul dintre aceia
care au lucrat cu mestesug si intelepciune ca numele Tarii sa intre
in gind si in inima. Si tot el a salvat si daruit pentru memo-

rie Miorita, ,,cea mai frumoasa epopee pastoreasca din lume”
(cuvintele 1i apartin). Asadar, ,,clipa Basarabiei” este insasi ,,clipa
Romaniei” din totdeauna.

Basarabia necunoscuta cuprinde succinte schite de biografie
culturald privind personalitati ale locului, care s-au afirmat in
anume planuri ale vietii politico-administrative si spirituale,
reusind, prin lucrare grea si la unison, sd mentina suportul moral,

D e la inversarea, cu intentie, a geografiei istorice, fapt
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continuitatea si coerenta etnica a elementului romanesc dintre Prut
si Nistru, impotriva tendintelor vrajmase, din afard, de dispersare
si de nimicire. Unii au roit, dupa imprejurari, spre alte centre de
culturd, in interiorul tarii sau in afara granitelor. Reveneau, insa,
de fiecare data cind situatia celor ramasi locului devenea critica,
reangajindu-se, cu putere, Intru ajutorare. Se asigura ochiul de
veghe, necesar si vital.

Autorul, Iurie Colesnic, a trecut dincolo de nume de prima
marime, ca Alecu Russo, Hasdeu, Stere, care apartin, in fond,
tezaurului general roménesc. S-a procedat asa, dupa cite se pare,
din doua motive. In primul rind, personalititile citate isi fac
simtita peste tot prezenta, indeosebi Alecu Russo si Constantin
Stere. Cel dintii si-a consacrat definitiv numele prin cultivarea
neostenita a romanismului si a unitatii, in spiritul avintat gi
sacrificial, specific epocii lui Nicolae Bélcescu si Vasile
Alecsandri, cei doi mari prieteni ai autorului poemei Cintarea
Romdniei. Patruzecioptistii au fost unionisti nainte de toate. De
altfel, ei au si realizat acest ideal national, intr-o prima etapa,
decisiva. Dupa infaptuirea lui, orice incercare de dezbinare a fost
totdeauna inteleasd drept antiromanism, asasinat etnic, pina la
etnocid.

in ce-1 priveste pe Constantin Stere, el a preluat ideea unitatii
neamului la scard largitd, pina la cuprinderea organismului in
totalitatea lui naturala si istorica si a cultivat-o cu aceeasi nflaca-
rare pe care o intilnim la Goga si la lorga. Profesor la lasi, infiinta
revista ,,Viata Romaneasca”, in amintirea ,,Daciei literare”,
publicatii de cultura in general. Cu gindul la basarabenii sai, insa,
si la partea din trupul romanismului aflata in pericolul instrainarii
fortate, infiinta reviste unioniste in folosul direct al locuitorilor
dintre Prut si Nistru; si tot el a fost cel mai activ si influent in
actiunea de intemeiere a Sfatului Tarii, nucleul politic al dezvolta-
rii Basarabiei viitoare, revenitd in componenta naturala a Tarii. Lui
Constantin Stere i se datoreaza infiintarea ziarului ,,Basarabia”
(ajutat de Zamfir Arbore, lon Pelivan, Emanuil Gavrilitd), la 1906,
primul in limba autohtonilor, adica romana. in acea vreme, romdnd
insemna unire. Au urmat ,,Viata Basarabiei” (1907) si ,,Cuvint
moldovenesc” (1914). Ca amanunt: toti cei trei mari basarabeni,
Alecu Russo, B. P. Hasdeu si Constantin Stere au fost adversari de
neimpécat ai rusificarii si ai colonizarii.

Din derularea destinelor acestor carturari de seama rezulta ca
ideea Unirii venea din timpuri indepartate, pentru basarabeni, ca
un vis inca neimplinit, cum spunea poetul, sprijinind speranta inca
inaintea inféaptuirii ei. De altfel, scriitorul de la Chisinau si
autorul Basarabiei necunoscute, care s-a afirmat, am putea spune
ireprosabil, deopotriva, in domeniul istoriei si teoriei literare (a se
vedea Literatura romdnd, ,,Museum”, Chisinau, 2000, 520 p.), i-a
consacrat lui Constantin Stere o cercetare temeinica, de arhiva
(Constantin Stere, Documentari politice. Museum — Fundatia
Culturala Romana. Bucuresti-Chisindu, 2002, 638 p.), corectind
necesar si pertinent sablonul narodnicist cu care ne-au obisnuit
manualele comuniste, ca §i prea mult laudata gi amalgamata
monografie a lui Z. Ornea. Pe scurt, aceeasi menire de corectare §i
cuprindere larga a imaginarului politico-cultural are si cartea, in
completare, Basarabia necunoscuta.

Autohtoniei i se adauga educatia civica aleasa (dobindita-mos-
tenitd), in masurd sa Intareasca statura morala a combatantilor. Ca
sd facem o statistica lamuritoare, din cele 46 de chipuri evocate in
primul volum, o treime sunt preoti, cu 4 mitropolifi printre ei, iar
majoritatea celor ramasi (de reguld, cadre didactice, juristi,
scriitori, ziaristi, actori, pictori) si-au inceput cariera trecind prin
seminarii si academii teologice. Alexandru Cristea si Alexandru
David sunt preoti, muzicieni si publicisti; lon Buzdugan, jurist,
economist, poet si jurnalist; Alexei Mateevici, preot-poet si erou.
Biserica, scoala, traditia istorica ii mentineau in permanenta
vibratie. Li se adauga profesori de mare profil stiintific si profesio-
nal, asemenea lui Stefan Ciobanu ori Al. Boldur. Gasim in paginile
cartii lui Turie Colesnic informatia, nestiuta de multa lume, ca unul
dintre cei patru generali ai Romaniei, anume Alexandru Averescu,
a fost basarabean. Cum vedem, sunt prezentate in carte caractere
puternice, incercate. Este si cazul preotului si mitropolitului
Gavriil Banulescu-Bodoni, cu care se deschide volumul intii. Era
»fiu de razes si ostas de frontiera”, unul dintre marii misionari ai
romanismului in prigoana, in legatura cu care s-a pastrat dusma-
noasa tacere. Si-a Inceput scoala in Transilvania, unde avea un
unchi preot si a continuat-o la Budapesta, ca sa urmeze Academia
teologica din Kiev. Dupa un stagiu la lasi, calatoreste in Orient gi
in sudul Dunarii, la Constantinopole, Smirna, Patmos, Afon; se
intoarce iarasi o vreme in tarile romane (Cozia, lasi) si ajunge din
nou la Kiev, Poltava, Odessa. Peste tot tine cursuri la institute
teologice si predici de suflet in biserici $i manastiri. Ajunge
episcop al Cetatii Albe si al Benderului si e numit mitropolit al
Moldovei si Munteniei, ,,fiind sfintit la Tasi”. In cele din urma, ,,se
retrage la Chisindu si este nevoit s-o inceapa cu organizarea unei
noi eparhii a Basarabiei”. Remarcabila este si figura lui Vasile
Gafencu, de asemenea fiu de plugar la origine. I se potriveste
perfect strofa lui Mateevici: ,,Limba noastra-i limba sfinta,/ Limba
vechilor cazanii/ Care-o pling si care-o cintd/ Pe la vatra lor
taranii”. Pentru cd a facut parte din Sfatul Tarii, Vasile Gafencu a
fost deportat si s-a pierdut, prin 1940, intr-un gulag din padurile
indepartatului Arhanghelsc. Fiul sau, Valeriu Gafencu, ,,sfintul
inchisorilor”, cum i se spunea printre detinutii de la Pitesti, avea
s sfirgseasca si el dramatic; iar unchiul lui Valeriu si fratele lui
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Vasile Gafencu, anume Grigore Gafencu, fost ministru in Guvernul
Romaniei interbelice, s-a vazut nevoit sa fuga din tara sub amenin-
tarea tancurilor cu stea rosie. O familie zdrobita de comunisti, ca
multe altele din spatiul eminescian ,,de la Nistru pin’ la Tisa”.

Cum spuneam, Iurie Colesnic a dat prioritate elitei culturale,
locale deocamdata, dorind sa se afle ca lumea intelectuala a
basarabenilor nu se reducea la citeva nume cunoscute doar din
surse publicate sub cenzura. Exista la fata locului o categorie
intreagd, bine constituita, de oameni activi §i curajosi, pregatita sa
intimpine tendintele potrivnice, dirijate de aproape sau de departe.
De aceea, in special volumul intii pune in fata cititorului schite de
portret ale unor carturari, participanti direct la momentele conflic-
tuale de la inceputul secolului trecut. Se lamureste, indirect,
cealalta problema de fond din istoria mai noua a Basarabiei, ca un
adaos la ce s-a spus deja: dorinta generala de unire cu Tara nu s-a
produs spontan, sub impulsul imprejurarilor de moment. Ea s-a
nascut din interiorul organic, cu raspundere si cu asumare si a fost
sprijinita de fortele locale care au pus in practicd o comanda
transmisd imperios din generatie in generatie. Dovada cé in ,,clipa’
data s-au ivit oamenii necesari si vrednici care au fost recunoscuti
ca mesageri ai adevarului, intrind glorios in istoria politica si
culturald a Romaniei: Pantelimon Halippa, Ion Inculet, Ioan
Pelivan, Anton Crihan, Vasile Gafencu, Liviu Marian, etc.; ca sa
nu mai vorbesc de profesori de inaltd valoare, de savanti, indeo-
sebi filologi, de artisti si de actori celebri.

De retinut modul tenace al basarabenilor de angajare pe toate
planurile impotriva tarismului, indeosebi pentru libertate etnica si
democratie. Doar un singur caz citez, figura de legenda a lui
Zamfir Arbore, dupa insemnarile unui martor de epoca: In casa
lui Arbore, veneau tofi acei care erau impotriva tarismului, pentru
eliberarea Basarabiei si a Poloniei. Intilneai acolo oameni de
diferite neamuri, din diferite medii, din diferite tari, de diferite
dogme politice, dar legati toti printr-un profund sentiment contra
tarismului si pentru eliberarea popoarelor de sub jugul lui. Si toti
gaseau la el un cuvint de Tmbarbatare, de indrumare si ajutor” (Cf.
Iurie Colesnic, Basarabia necunoscuta, editia, 2002, p. 8).

Dupa pilda lui Zamfir Arbore (din vita celebrului hatman de la
Hotin?), actioneaza si basarabenii de astdzi, cu aceeasi sete de
libertate, organizati 1n societati culturale, institutii publice, case de
editura, fundatii politice internationale. Dificultatea, ca o sporire a
raului, constd in faptul ca oamenii lui Voronin sunt mai patimasi
decit slugile tarului. Daca asta e posibil! Probabil cd se doreste o
incheiere rusinoasa, fara margini, a domniei comunismului. Partea
neplacuta este ca a cazut napasta pe biata noastra Basarabie, adica
,cealaltd” Romanie, sa fie scena pentru ultimul act al sinistrei
istorii. indemnul lui Alecu Russo inci este de actualitate: ,Cinge-ti
coapsa, tara romana... si-ti intareste inima... miazanoapte si
miazazi, apusul si rasaritul, lumina si Intunerecul, cugetul dizbra-
cator si dreptatea s-au luat la lupta... Urla vijalia de pe urma...
Duhul Domnului trece pre pamint!...” Ca si oastea de preoti
basarabeni, §i scriitorul de pe malul Bacului dadea un inteles inalt
psalmic scrierilor sale. De aceea a si compus Cintarea Romdniei;
de aceea se dovedeste a fi mai mult decit utila cartea lui Turie
Colesnic, Basarabia necunoscuta.

il




,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

NR. 34, aprilie / 2016

Draga Luca Pitu,

implu spus, Batranu n-a vrut decat sa slujeasca binelui,

intr-o lume a raului. S-a suit pana la 82 de ani, cum

spune anonimul etnosof, avand puterea rard de a transfor-
ma 1n avantaj piedicile puse in cariera de cei trei A. A schimbat
discipline net diferite, dar a intrat ,,pe calea regala a interdiscipli-
naritatii si a dialogului artelor”, cum scria in ,,Dacia literara” din
2000, nr.3, Toan Constantinescu, sub titlul Petru Ursache sau
despre biruinta interdisciplinaritatii.

,Astia ne fac nou rau pentru binele lor”, obisnuia si-mi
repete.

Nu i-a pasat de criticile lor nedrepte, de cleveteli, de pizma lor.
Si ce pizmatareti au fost pe cartile lui! Petru Ursache n-a asteptat
laude dinspre Arvinte — Adascalitei — Andriescu; nici nu le-a
adunat / contabilizat pe ale celor care l-au pretuit cu adevarat. S-a
evaluat corect, cu modestie: ,,Lauda de sine a ce-o fi mirosind?”

Nu i-a placut circul din jurul premiilor (nici nu le-a avut, decat
dupd acel Decembrie), dar, intr-un juriu, M.R. Iacoban, aflat calare
pe batul Filialei Iasi a USR, din ,71 pana-n ,89, adica 18 ani, il
putea numi, macar pentru ca a predat atata vreme Estetica. lacoban
i-a preferat pe subordonabilii, pe simpateticii fatd de comunism, cu
intelegere fatd de utopia rea. Incapabil de relatii, pile, imprieteniri
favorabile cu fidelii slujnicari PCR, Batranu n-a intrat ,,in suveica
premiilor reciproc avantagioase,” cum ii spui tu.

Cat timp Profesorul Al. Dima i-a fost gsef de catedra, s-a simtit,
cumva, ocrotit. Am dat, tot in pretioasa sa arhiva, evacuata odata
cu el din Universitate de decanul Cutitaru, de un proces-verbal de
la analiza cursului lui on Tiba. Tare-ar vrea stalinistii declarati
virgini moral sd nu existe arhiva asta.

In sedinta aceea, care mai de care se intrecea in a-i gasi lui
Tiba ,,calitati deosebite”, ,,nivel Tnalt stiintific”, ,,orientare justa”.
Numai ,,tov. Prof. Al. Dima” a facut o remarca sarita din ,,linie”.
Si anume ca referatul comisiei ,,ar fi putut fi ceva mai critic”;
cursul ,,a precizat unele probleme dand solutii (leniniste, nota mea,
Magda U.), dar lasand in discutie alte probleme, nelamurite inca,
de Teoria si Istoria Literaturii”. Si Profesorul Dima a trimis la
tov. asistent Petru Ursache”, vorbind despre ,,calitatea seminarii-
lor lui”. N-a spus limpede: in contrast cu prelegerile lui Tiba, dar
s-a inteles. Si-1 citez iardsi, din procesul-verbal: ,,seminariile duc
la intelegerea cursului de catre studenti.” Cred si eu: acoperea
neroziile partidnice ale lui lon Tiba, prost de dadea in gropi
comuniste, in limba lui inlemnitd, plina de &...a...a-uri.

Cand Petru a venit, in 58, la Catedra de literaturd universala a
lui Dima, in Universitate nu mai erau Th. Simenschy, Petru
Caraman, Serban Cioculescu, Dan Simonescu, Giorge Pascu,
Stefan Berechet... Sef de Cadre fusese colonelul Batcu, instalat de
comando-ul Secu. Avea stagiu de batdus la Canal. Personajul meu
din Universitatea care ucide, Horea Hariga, 1i are In avant-arriere
pe toti profesorii de etica net superioara: Caraman, Simenschy,
Barsanescu, Dima, Cuciureanu...Pe urmele lor, Batranu n-a fost
nici resemnat, nici fricos. ,,Asta mic (se referea la decanul
Andriescu) crede ca are capul mai sus decat al tuturor”, mi-a spus
Batranu Intr-un alt moment greu al carierii lui. Constantin
Ciopraga propusese, intr-o sedintd de consiliu, dosarul de promo-
vare de la lector la conferentiar. Membrii consiliului i-au dat vot
favorabil, dar A-ul s-a ridicat, cat se putea el ridica in picioare, si a
mintit cd promovarea nu se putea face pentru cd Petru Ursache ar
fi fost ...”sub anchetd.” Care anchetd? Minciuna acceptata, dosar
respins.

Al. Dima a plecat la Bucuresti din cauza lui Adascalitei: ca
activ la Partid, secretar doi cu Propaganda, la Comitetul Judetean,
il elimina de pe listele de plecari in strdinatate si se lauda cu asta
in catedra: ,lar I-am taiat pe conu Sandu!”; satul de traiul la
comun cu familia Feider, Al. Dima a vrut sa-si cumpere o casa a
IGLL-ului; tot Adascalitei a aflat i, cu neruginare, i-a luat-o
inainte, obtinand casa pentru el insusi. Asadar, parasind lasul cu
regret, Dima i-a propus lui Petru sa-1 urmeze. Daca atunci lasa
Universitatea de pe ,,tempetuosul Bahluviu” in plata Domnului,
poate ca ni s-ar fi schimbat drumul. Petru n-a vrut-o.

Magda URSACHE / ,,E rc":u, dCH’ e bine"

Sistemul socialist defect a facut din el un om care a ramas dupa
Cortina de Fier (majuscula 1i apartine, scriu i eu F mare, ca sa fie
mai grea sintagma). Universitatea nu i-a dat nimic (nici casd, cum
au primit mai toti, nici burse, nici macar un bilet de sindicat), ci
i-a luat. Dar generozitatea, darnicia lui fata de studenti au fost
recunoscute de cei mai buni dintre ei.

,,Nu i-a fost dat sa plece afard”, a incercat cineva sa-mi ostoias-
ca necazul apeland la destin. Asa, de ,,sus” sau nu i-a dat Secu
voie, nici ante, nici post-socialist?

Batranu nu s-a ldsat ispitit de Securitate. N-a fost un duelant
(cuvantul lui N. Iorga), dar nici n-a fost complezent cu gunoaiele.
Si-a asumat riscul necomplezentei cu numitul Nicu Cretu, care i-a
suflat doctoratul din SUA, aprobat de Ministerul Invatamantului
pentru Petru Ursache.

»Singura solutie cu Cretu e sd nu-l asculti ce spune. Si cum
n-are nimic de spus...”

Din pécate, e greu de evitat acest informator zgomotos si
gdunos. Macar de-ar ticea, dar iese inevitabil in spatiul public si,
culmea, vrea sa dea lectii. Sper ca redactorul sef al ,,Convorbirilor
literare” sa curete locul de nimicarnita asta.

Cele doua categorii, sicofantii si sicofantezistii din
Universitate, i-au dat referinte negative lui Petru. Unul dintre ei
(ne-a comunicat asta rectorul Mihai Todosia, care chiar a vrut sa-1
ajute sa plece) a declarat ca n-ar fi stabild casnicia noastra. Ce-i
drept, n-a durat decat 50 de ani. Si stii ce, dragd Luca? Nu este
viatd dupa Petru. E altceva: viata dupa viatd. Si gasesc in Johannes
Volkelt (Estetica tragicului), ca un facut, un pasaj subliniat de
creionul lui Petru: ,,continuarea vietii poate avea un efect mult mai
inspaimantator decat moartea fizicd, moarte care apare intotdeauna
concomitent cu eliberarea de nefericirea launtrica.” Acum, la doi
ani si cinci luni de la plecarea aproapelui si departelui meu, pe
glaful ferestrei, unde scria aga cum 1i placea sa scrie, 1n picioare,
stau ochelarii lui, creioanele, gumele si ascutitorile lui, paharul cu
apd pe care o urmaresc cu emotie cum scade, sd-i soptesc cantecul
funerar comentat de el in cartile etno: ,,Si-acolo mai este/Un pom
inflorit/Nu-i pom inflorit/Si-i Domnul Cristos/Parintele nost’/Lui
sd i te-apleci/Si sd te mai lase/Mai curand pe-acasa/Tot sa {i se mai
dea/Paharel de apa/Sa bei sa te racoresti/ Sa te odihnesti/ Sa nu
mai doresti.” {i plicea cum ornam casa de Criciun. N-o mai pot
face. Profesorul Ionel Andriescu a inteles: ,,Du-i Magdeli, i-a spus
Nicoletei, sotia sa, un bradut impodobit, cad ea n-o s-o faca.”

fi tot repet lui Petru, cu ochii 1n ochii lui albastri ca zorelele,
din posterele care imi acopera peretii: simbolic, tu ai reusit. Nu e
posibila vreo paraleld profesionala intre tine si cei trei A, cu tot
clanul lor. S-au inversunat cei trei A impotriva, din pica pe tine,
dar stii bine ca n-ai fost un invins. Ei au stiut sa fie toata viata
mari si tari. Poate ca tu o sa fii mare toatd moartea. Nu te-au
strivit. Au facut-o doctorii.

Uite ce-mi scrie Elena Cojocariu, in 15 mai 2015: ,,S-au facut
84 de nemuriri. Citesc o cartulie despre Monseniorul Ghika,
comemorat i celebrat maine, si ma gandesc tot timpul la dalbul de
pribeag.”

Si pe ea, bibliograf la BCU, a invatat-o Petru ca ,,frumosul, in
fiintare spirituald, se asociaza cu mila si cu smerenia.”

Claudiu Tarziu l-a inteles bine:

»Am avut bucuria sa-1 cunosc si eu pe Petru Ursache. Ce m-a
marcat nu a fost stiinta lui de carte, abilitatea de a vedea lucrurile
in profunzimile lor insondabile pentru omul obisnuit sau personali-
tatea sa prolifica, ci smerenia. Ceva ce nu intdlnesti de obicei la un
asemenea nivel. M-a smerit pe loc prin smerenia lui iubitoare” (14
decembrie 2015).

Da, Luca, Petru a predat Estetica fara sa fi intrat in Louvre. In
locul lui de drept, a plecat Grisa Tugui. Nici la Lima n-a ajuns, asa
cum i promisese Alexandru Husar: ca-1 va recomanda la foruri
dupad ce-si va fi incheiat stagiul in Peru. Sa-{i mai spun ca n-a
facut-o? Aparuse atunci o lege cum ca lectorul in misie nu poate
lua salariu si din tara, si din strdinatate. Ce se mai vaitau ca
plecarile din cusca socialistd erau grele, ca lectoratele erau platite
mizerabil... Petru i-a tinut cursurile si Husar a incasat banisorii.
N-a vazut Lima nici macar Intr-o cartolina ce ar fi putut sd i-o
trimita Maestrul si Margareta.

[i transmit pe aceasti cale Isabelei Vasiliu — Scraba ca Al.
Husar n-a fost repulsiv la ,,sarcini” PCR. A colaborat ca sef peste
Comitetul de Culturd Socialista cu prim secretarul Iliescu; in 26
iunie 2004, la o lansare de carte iliescd, l-a laudat — zice presa
— pentru ,,vorbe bine potrivite”. Etica Batranului a fost net superi-
oard po-eticii lui Husar. Aflat pe aceeasi treapta a Puterii (dupa
,89) cu Husar, la Comitetul devenit Inspectorat, Petru Ursache n-a
reactionat ca politrucii pusi pe capatuiald: a demisionat decis in
clipa cand i s-a propus sa organizeze primirea liderului fesenist cu
lozinca ,,Iliescu apare/Soarele rasare.”

Aici Tmi scapa gandul spre cele scrise de Gheorghe Grigurcu
(in ,,Cafeneaua literara” nr. 9, din septembrie 2015), care il citeaza
pe L. D. Sirbu. Gary urca Feleacul, in decembrie ,49, impreuna cu
Blaga, cu Liviu Rusu, cu D.D. Rosca. Sirbu se lamenta: ,,ce
facem?, ce e de facut”, spumegand, cum ii era felul, contra
faradelegii comuniste instalate. Si Blaga, care ,,fusese criticat
pentru absenta etnosului in sistemul sau filosofic”, cum observa
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“Unele lucruri certe sunt tagaduite.
Unele lucruri false sunt netagaduite.”

,» loatd apa marii n-ar putea sa
spele o pata de sange intelectuald.”
Lautréamont, Poezii

(trad. Tagcu Gheorghiu)

tot Gheorghe Grigurcu”, i-a dat raspunsul: ,,deodatd Blaga, cu o
furie ce nu i-o cunosteam, verde la fata, ma apuca de rever si imi
striga in fata: «Ce facem, Gary? De astdzi ne scriem Ethica. Asta
vom face.»”

Ce-i drept, Ethica s-a dovedit mai greu de scris decat Estetica.

In fapt, draga Luca, desi pasapoartele noastre au fost, cum ar
scrie Catalin Mihuleac, ,,rabdari impecabil prajite de socialism”,
am plecat fara viza si-n Olanda, si-n Suedia, si-n SUA, si-n Franta.
Ce fericire sa planuiesti calatorii imposibile! Cele mai multe
planuri le-am croit pentru destinatia Brazilia. Casa era plina de
dictionare, de albume, de cérti de istorie. Pe hartile noastre,
meridianele si paralelele erau roz-mov, pareau tesute cu orhidee.
Se stie, asa cum am scris in romanul Astd vara n-a fost vara..., ca
o calatorie e mai usor de descris 1nainte de a o face decat dupa.
Am fi mers pana la locul unde izvora Amazonul, subtirel ca un
raulet oarecare; am fi mancat fructe ciudate; am fi ascultat jazz...
in targ, la Valparaiso, ne-am fi ales un cal. Petru n-ar fi confundat,
ca mine, Macaraibo cu Marinaco, nu s-ar fi ratacit nici in jungla.
Si ce bine dansa tango, ca un brazilian sadea. Dintr-o consignatie
de pe Gabroveni imi cumparasem un soi de podoaba din pene, pe
care o consideram azteca. Mi-a pldcut s-o port la un revelion. Nici
nu ne-am necdjit prea tare cand am aflat ca n-o sa ne ducem la
Lima. Zabovisem destul acolo.

Sa stii, Cdjvanene, ca am avut impreund bucurii mici. Puteam
spune ca Marin Sorescu, ,,E rau, dar e bine” in spatiul gri si
monoton ca ziarul ,,Scanteia”. Bucuriile noastre nu le-am obtinut
cu parale (n-am alergat dupa bani, am ramas neatasati de a avea,
avere, ceea ce o fi usurand existenta, mai stii?). Nu ne-am simtit
»StrAmptorati” nici cand eram sdraci lipiti.

Calatorii exotice, spre care ne indemnai postdecembrist, dupa
ce am facut atatea cdlatorii imaginare? Globtotting-ul real nu ne-a
mai interesat. in Costa Rica s-a dus Nica si se duce madam’
Tatoiu. Ce sa mai cautdm si noi acolo?

Ne beam cafeaua in bucatarie cu gandul la Café de Flore.
Puteam face asta in bookataria noastra, cu urechea informatorului
Secu, asa-zisul ziarist sportiv, la teava.

Descoperisem intr-o vreme o sticla de pastis, intr-un bar sordid
din preajma pietei din Targu Neamt. Intram acolo pe frig, in
asteptarea autobuzului pentru manastire. ,,Numai voi beti asta!”
ne-a spus barmanul, a treia oarad. A patra, am cumparat sticla cu tot
ce mai ramasese in ea.

Petru si cu mine puteam culege cochilii de crabi si cioburi
sparte de valuri la 2 Mai, ca si cum am fi fost pe Zante. Nu urcam
in Orient Express, ci in Targu Neamt Express (azi, desfiintat), ca
Musina in Budila Express . Vara de noiembrie putea fi magnifica,
surprinzatoare in parcul Targului de langa stadion, mancand oua
fierte. Cine ne oprea, in autogara, si ne imaginam in Piata San
Marco? La Brosteni, intr-o dimineata voalata de nori, cu cer
indecis, puteam auzi nu Bistrita, ci Sena curgand sub fereastra
Nataliei Gaind. Cand urmaream jocul pestilor in bazinul din gara
Buzau, puteam arunca o moneda, ca-n Fontana di Trevi. Cu putin
noroc, simteam mirosul Venetiei in cealalta Venetie, din josul
Tatarasilor. Parthenonul? Gaseam noi unul. Acoperisul lumii de pe
Repedea era copia celuilalt. Tufele de rasura, de rosa canina, de
cacadar (Petru adduga un s eufonic pentru urechile mele: cascadar)
ar fi aidoma si pe acoperisul propriu-zis al lumii, Stonehenge,
Wiltshire.

Pentru noi, Ciricul era Santorini, insula paradisiaca greceasca,
unde aud cd a umblat primarele poreclit de studenti TAI-TEI-TAI-
TOT. Langa lacul incercuit de stuf, din josul Gradinii Botanice,
urmaream jocurile cufundarilor si puteam crede ca-s lebede negre
vieneze. lar un broscoi oracaia pe lacul Dorobant cu accent
britanic, iti jur.

Da, Luca, am incercat sa ne facem unul altuia viata frumoasa.
El a reusit mai bine decit mine. Mi-a facut din viata o sarbatoare
speciald, cum stiu ca ai facut si tu din viata lui Costachel, alias
Anisoara Pitu. Cu spusa Eminescului, ,,poti s ai totul fara sa ai
nimic $i poti sd ai nimic avand totul.”

Mie mi-a placut sa citesc ,,in aer liber”. Ultima oara in doi, pe
ceea ce numeam Coasta Boacii; nu cea din Sibiul lui Cioran. Dar
dacd acoperisul lumii e pe Repedea, de ce n-ar fi Coasta Boacii in
Aroneanu? Cat timp mi citeam eu revistele, Petru calca desculf pe
iarba calda, in susul si in josul cararii. Cine se gandea atunci la
anul 13 al vietii lui?

Batranu n-o sd mai mearga pe Coasta Boacii cand infloresc
socii; n-o sa mai tragem noi cerul in piept pe Coasta Boacii. Dar
imi repet, trebuie, dupa parintele loan Cristian Tesu, duhovnicul
meu, cd 7 august, ziua plecarii dincolo, e ziua lui de nastere pentru
viata vesnica.

Si poate ca dalbul de pribeag a gasit si acolo o Coastd a
Boacii, unde merge cu Rozina, catelusa bej-rozie careia ii dadea
inghetata lui, ca Petru s-o méanance, apoi, pe-a mea.

Aprind, dragd Luca, doud candele, sa aveti lumina pe cararile
sufletului. Ce m-as face daca n-as crede ca numele voastre de
cartari sunt scrise in cartea vietii vesnice?

La buna vedere si auzire,

1 ian. 2016
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

wsiecocea / Povestea celor sapte pitici din Rozavlea

de doi cunoscuti jurnalisti izraelieni, Yehuda Koren si

Eilat Negev, Giants:The Dwarfs of Auschwitz (Kindle
Edition), la Editura clujeand Grinta, in traducerea poetei Petruta
Serban, urmeaza celei in limba franceza, aparuta sub titlul
L’incroyable survie d’une famille juive de lilliputiens (in colectia
“de buzunar” a Editurii Payot) si aduce, editorial, “acasa” fabuloa-
sa poveste despre viata si incercarile istoriei prin care a trecut o
familie de evrei liliputani din localitatea maramuresana Rozavlea.
Pitici, antropologic, acestia se dovedesc, in confruntarea cu istoria,
niste uriasi. Umanitatea din ei compenseaza deficitul fizic doar
omenesc, transformindu-i din niste ,,recruti ai nenorocului”, cum ar
fi spus Romain Rolland, in niste ,,atleti ai supravietuirii”.

Autorii acestei ,,povesti adevarate”, scrisd, in ansamblu, cu
har, compasiune, umor, implicare nevindicativa si detasare nu
lipsita de uimiri, Yehuda Koren si Eilat Negev, dau, in acelasi
timp, masura unui talent narativ, literar incontestabil. Astfel,
planurile fantastice, mitologice, imaginare se impletesc cu faptele
istorice investigate, cu evenimente concrete, statistic, geografic si
politic redate intr-un tip de demers jurnalistic ce-i facuse, deja,
cunoscuti dupa publicarea altei “povesti” celebre, cu final tragic
de aceasta data, si anume Lover of Unreason. Assia Wevill, Sylvia
Plath’s Rival and Ted Hughes’ Doomed Love, unde investigatia are

a “reconstituirea” contextului si motivatiilor a doua sinuci-

ﬁ paritia, in premiera, in limba romana a cartii semnate

ca temd
deri dintr-un celebru “triunghi” amoros (in lumea literara anglo-
americana a anilor *60 ai secolului trecut), in care “victime” sunt,
succesiv, sotia si amanta poetului englez Ted Hughes (17 august
1930 — 28 octombrie 1998).

Povestea cartii incepe “Iin martie 2013, c¢ind actorul american
Warwick Davis, cunoscut pentru rolurile sale din productiile de
succes Razboiul stelelor si Harry Potter, a prezentat un episod din
serialul Perspective al postului ITV intitlulat Warwick Davis - The
Seven Dwarfs of Auschwitz (Warwick Davis — Cei sapte pitici de la
Auschwitz), documentar in care Davis, pitic si el, merge pe urmele
familiei Ovitz. Povestea acestora este redatd in cartea scrisa de
jurnalistii Yehuda Koren si Eilat Negev” (asa cum aflam de la
Marius Comaneanu, in articolul Povestea celor sapte pitici
maramuregeni de la Auschwitz, publicat in 23 aprilie 2014, in
Romadnia libera).

Povestea propriu-zisa incepe insa in 1866 (Marius
Comaneanu, in articolul citat mai sus da anul 1869) intr-un sat din
Maramures, Rozavlea. Este anul in care mitologia locului pare sa
fie “confirmata” de istorie. Pentru ci, asa cum scriu si autorii:

“Povestea incepe cu uriagii.

Se spune ca in zilele de mult apuse, in nordul deluros al
Transilvaniei erau rdspandite mai multe neamuri/ popoare de
uriagi. Vreme dupd vreme, de la Creatie, ele au trdit, au crescut $i
au impanzit pamantul. A venit apoi Potopul $i s-au retras cu totii
pe culmile netede ale muntilor. Au pierit acolo unul cate unul i

cand apele s-au retras, au aparut singurii supravietuitori: un urias
si fiica lui Roza Rozalina.”

Chinuita de singuratate si fara speranta de a-si gasi un sof,
plimbindu-se melancolica pe malurile riului Iza, aceasta descoperi
intr-o zi “niste creaturi micute alunecand printre firele de iarba”.
Si, impotriva interdictiei tatalui ei, implorind si mila
Atotputernicului, si-a unit viata cu una dintre aceste creaturi,
Dumnezeu aducindu-i pe amindoi la o dimensiune comuna, anume
aceea care avea sa fie personificata, incepind cu nasterea lui
Shimshon (nume dat in compensatie la dimensiunile sale fizice)
Eisic Ovitz, primul pitic dintr-o familie care avea sa devind celebra
in satul de wuriasi, care se va numi de-acum, in memoria Roza
Rozalinei, Rozalia, devenit mai apoi Rozavlea. Astfel, s-a nascut si
aparut in lume prima familie cu sapte copii pitici! Fiind evrei, au
avut mai intii de suportat restrictiile Invataturii ortodoxe ale
Talmudului. Astfel, fiindu-i refuzate de cutumele comunitatii
evreiesti alte posibile profesii, Eisic Ovitz a infiintat o trupa de
“artisti ambulanti”, Trupa de Teatru Liliput, care, prin turneele
facute prin toata Europa Centrald, pina la declansarea celui de-al
doilea Razboi Mondial, a asigurat familiei de pitici o buna stare
materiald, notorietate si chiar respectul comunitatii uriasilor.
Datorita acestei notorietati, trupa lui Ovitz a reusit chiar sa amine
soarta ce le era hotaritd in cancelariile naziste, pina in mai 1944,
cand toti cei doisprezecemembri ai familiei au fost deportati, cu
concursul autoritatilor horthyste la Auschwitz-Birkenau, alaturi de
intreaga comunitate evreiasca locald. Doar “interesul stiintific” al
monstrului “doctor” Mengele a facut ca familia de pitici din
Rozavlea sa fie una dintre cele doua singure familii extinse de evrei
care au supravietuit infernului de la Aushwitz. Eliberati, dupa mai
multe “peripetii” (inclusive prin U.R.S.S.), au emigrat in Izrael,
unde si-au reluat activitatea “artistica”, sub numele de Cei sapte
pitici de la Auschwitz. Ultima supravituitoare a familiei, Perla Owitz
(care a decedat 1n anul 2001) este sursa principald a intregii povesti,
ea fiind intervievata de cei doi autori ai cartii despre care vorbim.

Dar, cei doi nu s-au multumit doar cu redarea marturiilor
Perlei. Au efectuat si o “calatorie de documentare” in Romania,
respectiv Rozavlea-Maramures. Informatiile culese la “fata
locului”, insd, in mod paradoxal (dar explicabil prin nevoia, tipica
jurnalismului american, de a mentine “senzationalul” la nivel
maxim pe tot parcursul “reportajului”), nu mai au aceeasi acurate-
te, planul real al prezentului pare mai deformat reflectat decit cel
mitologic sau istoric. Daca editorii francezi s-au mulfumit, pentru
editia lor a cartii, sa sugereze o oarecare atentionare critica pentru
lectorii cartii, in chiar titlul ales pentru editia din hexagon,
“L’incroyable survie d’une famille juive de lilliputiens”
(s.m.V.G.), cititorii romani cred cd vor resim{i nevoia unor
nuantari in plus. Nu le voi inventaria eu aici. Voi spune doar cd
anumite “comportamente sociale” sau “atitudini comunitare”
semnalate si accentuate ca specifice zonei vizitate de cei doi

ANAMNESIS

ziaristi, au fost, in realitate, mult mai nesemnificative, atit statistic,
cit si ca intensitate si au caracterizat toate regiunile tarii (cu
corespondente simetrice si n celelate tari intrate sub ocupatia
bolsevica), odatad cu “transformarea socialistd” a Romaniei (ma
refer, acum, doar la devastarile de conace, castele, case “chiabu-
resti”, risipirea patrimoniului acumulat de “dusmanii” clasei
muncitoare etc.).

Si in ce priveste atribuireca-asumarea vinovatiilor si a raspunde-
rilor romanesti si ungare in legatura cu holocaustul, cei doi omit
— in general, pentru familiile de evrei deportate din Maramures, nu
numai in cazul special al familiei Ovitz — ca Maramuresul se afla,
dupd 31 august 1940, sub administratie horthysta. Dar, in aceastd
chestiune atit de delicata, nu impartirea vinovatiilor este, dupa
saptezeci de ani, esentiala, ci asumarea reciproca si recunoasterea
caracterului universal al tragediei pe care au trdit-o, in toatd
Europa, milioane de oameni nevinovati.

Imi amintesc cd in 2013, in zilele de 1 si 2 octombrie a.c.,
Institutul ”Tom Lantos” de la Budapesta, fundatie care se ocupa
mai ales de cercetarea respectarii drepturilor omului si minoritati-
lor in Europa centrala si de est si in Balcanii de vest, a organizat
conferinta “Viata evreiasca si antisemitismul in Europa actuala”.
Publicatia REALITATEA EVREIASCA (Nr.416-417 (1216-1217)

- 1 - 30 noiembrie 2013) relata, prompt despre aceasta intilnire:
“Vicepremierul Tibor Navracsics a recunoscut oficial ca statul
maghiar $i institutiile sale au luat parte activa la Holocaust — o
trauma pentru ansamblul societatii ungare —, dar cd in prezent
democratia ungara este in stare sa-$i apere cetdtenii de cei care
cauta sa semene urd. Ca dovada a atitudinii pozitive a guvernului
Ungariei, anul 2014 (70 de ani de la deportarea evreilor) a fost
declarat An Memorial al Holocaustului in Ungaria. La randul sau,
Zsolt Németh (secretar de stat, n.m.V.G.) a reafirmat determinarea
guvernului ungar de a nu tolera nicio forma de urd, antisemitism
sau rasism $i a recunoscut ca Holocaustul nu a fost doar tragedia
comunitatii evreiesti ci a fost tragedia nationala a intregii
Ungarii.”

Iata un punct de vedere la care putem subscrie §i astazi. $i o
perspectiva din care putem citi, cu folos, acest volum, nu doar ca
pe unul “de aventuri”.

Cartea, IN INIMILE NOASTRE ERAM NISTE URIASI.
Extraordinara poveste a piticilor din Rozavlea, ofera, asadar, nu
doar o lecturd mereu incitanta, pasionanta, provocatoare dar invita
si la o meditatie mai adinca, in legatura cu conditia umana, atit a
individului ¢it i a unor comunitdti mai mici, ori mai numeroase,
aflate la un moment dat intr-o confruntare disproportionata fie cu
“idolii tribului”, fie cu “demonii” istoriei. E mai mult decit
povestea ,,celor sapte pitici” supravietuitori ai Auschwitz-ului si
»experimentelor” sinistrului ,,doctor” Mengele.

E un exemplu cu adeviarat impresionant al unui mod in care un
destin totalmente nefast este transformat intr-o viata plinad de
succes.

Viorica GLIGOR / llvremelnicl

D aca volumele anterioare ale lui Mihai Octavian Ioana,

Alonso si concertul (Ed. MIM, Craiova, 2006) si

Frizeria din turn (Ed. MJM, Craiova, 2010) prezinta o
continuitate de viziune, sustinuta de discursul alegoric si fantast,
Pluralul majestatii (Ed. Ramuri, Craiova, 2015) sta sub semnul unui
lirism confesiv, marcat de antiteze identitare, afective si stilistice.

Poetul raméane o fiintd insulara, un naufragiat mistuit de senti-
mentul dureros al exilului interior, trdit ca un destin. Constient de
conditia sa privilegiatd, de natura princiara, el nu-si gaseste locul si
rostul intr-o lume tot mai decazuta. Marturisirea din poemul care da
titlul cartii dobandeste valoare revelatorie si emblematica: ,,Pe
aceasta insula/ locuim noi, poetul,/ intr-un nebinecuvantat naufra-
giu”. Surghiunit intr-un timp nemilos, ,,in noaptea cu vanturi
salbatice/ si ploi nemiloase”, eul tanjeste nostalgic dupa taramul
paradisiac de altadata: ,,Mai naddjduiesc/ sd ma intorc/ cu sufletul
incd in mine/ la casa parinteasca/ de pe colind/ si la padurea de fag/
pe care nu mi-o pot scoate/ din minte...”.

In prima parte a volumului, Mihai Octavian Ioana este regasit
in ipostaza unui trubadur neostenit, a unui cavaler modern,
purtator de sabie in cetate/ de platosa si de scut”. Care se declara
iremediabil invins de splendoarea feminitatii, desi a biruit in multe
alte batalii personale. Deloc intamplator, se simte ,,un serv galant”,
,,0 vietate firava/ captiva in capcanele frumusetii”. El 1si inchina
versurile Femeii, careia-i elogiaza gratia, farmecul, ardoarea. In
vecindtatea acesteia nu-si mai simte imbatranirea, devine ,,un
trunchi aerian/ o structurd imponderabild”. Privirea iubitei are
puteri cosmogonice, ea renaste, recreeaza fiinta barbatului.
Poemele, scrise in registru romantic, sunt luminoase, insufletite de
efuziuni si exaltari sentimentale: ,,Cand tu te-arati, se-aratd-n
ceruri luna,/ Apele cad netrebnice in rape/ Daca le-atingi oglinzile
cu mana/ Si panza lor ca un nimic se rupe.// Graul in lan Incepe sa
plezneasca/ Lovit fiind de umbra ta de fata/ Caci toatd roada lui
dumnezeiascd/ E lujer sec si iarba sfartecatd.// Vino tiptil, vino cu
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strdveziu, brumat”

toatd slava,/ Vino cum vrei, dar vino minunata/ Privirea ta sa arda
ca otrava/ Si inima-mi sd nu mai vrea sa batd.// Sa ma faci rob, as
vrea, pe totdeauna/ Supus fiind la Frumusetea ta/ Alt rost sd n-am
decat sa-ti tin cununa/ Acum, aici — sau pururi, undeva” (Noima).
Adevarat ,,fur” al crampeielor de gratie feminina, subiectul liric si
permite ragazul fericit de a admira ,,frumusetea rapitoare” a
,,ochilor vicleni de fata”. In goana istovitoare a existentei,
exercitiul contemplativ dobandeste virtuti regeneratoare. Prizonier
»in temnita roz/ a celui mai dulce pacat”, barbatul isi jubileaza
bucuriile si placerile erotice, in maniera ludicé a cantecului de
lume, asemenea lui Miron Radu Paraschivescu.

In cea de-a doua parte a volumului, intitulata simbolic
Catalogul obscuritatilor, regasim portretul unui idealist Invins. Eul
liric s-a metamorfozat, si-a pierdut iluziile, entuziasmele. A baut
din fantana otravita, dezlantuind nemiloasele Erinii. Furia, Scarba,
Neincrederea si Dezbinarea devin stari dominante ale discursului
poetic. Privirea insetatd de frumusete se intuneca. Femeia,
Dragostea si-au pierdut strilucirea, ispitirea. In oglinda
subiectivitatii, si implicit a poeziei, nu se mai reflectd imaginea
coerentd a lumii, ci fardmitarea, fragmentarea acesteia. Si, o data cu
ele, amaraciunea: ,,Tot mai limpede pare gandul/ Ca frumusetea/
Este o promisiune amara/ lar dragostea/ un tarm povarnit/ Al
naufragiilor si al/ singuratatii” (Fetele cu picioare murdare).

Fiinta si cuvintele care o transcriu si-au pierdut gratia, fastul:
»Cuvintele cad fara glorie/ Si limba care le-a rostit/ E arsa si
vanita” (Edict). In pagina patrunde un lirism al vulnerabilitatii, al
dezamagirii, al maniei. Odata cu trecerea timpului, peisajul
sufletesc s-a intunecat, s-a mohorat. Identitatea poetului s-a
micsorat, ,.burdusita cu iluzii si aparente”. Constient de conditia sa
precara, vremelnicd, de locul ,,cu totul neinsemnat” pe care-1 va
ocupa ,,Intr-un foarte cuprinzator/ catalog al obscuritatilor”
(Pescarusul infometat), eul se dedubleaza si (isi) priveste viata in
cheie autopersiflanta, sarcastica. Cu o privire de spectator
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necrutdtor, cusurgiu: ,,Nu stiu ce se-ntampla de-un timp/ Ca lumea
din jur tot mai uratd-mi pare cd este/ De parca mi s-ar fi zdrobit in
pupile cioburi/ Ale oglinzii blestemate din poveste.// (...)/ lar
femeile, doamne, femeile,/ Ce prabusire de imagini, ce nenoroci-
re!/ Merg subtire si tepene/ Ca-ntr-o competitie de imbatranire”
(Meteahna); ,,Doreai 1n juru-ti zane, dar esti pe-un loc cu scorpii/
Taramul de poveste il rup cu clontul corbii/ Si-n loc de iaz de aur
ai sub pervaz baltoace/ Si moartea grijulie se uita fix incoace”
(Gargauni).

Peste acest univers 1n destramare, plancaza umbra ,,pasarii
mute” sau cea a ,,pescarusului infometat”, simboluri ale zborului
strivit. Poemele din Catalogul obscuritatilor releva drama Insingu-
rarii si a Instraindrii subiectului poetic si consoneaza cu versurile
grav-meditative din sectiunea Cartea dispretului a volumului
anterior, sau cu cele din Alonso si concertul, asezate sub pecetea
cautarii de sine. Confruntarea cu inexorabilul, cu realitatea mizera
a vietii, cu proprii demoni genereazd o tensiune tenebroasa,
devoalata la nivelul pesimismului, al autoironiei, al introspectiei.
Care devin note dominante ale trairii: ,,Ma stiu vremelnic, strave-
ziu, brumat/ Cu carja alba mangai bolovanii/ Simtind cum mi
se-mping in cale anii/ In jocul zilei, tot mai greu jucat// Caci
Frumusetea-n fata nu-mi mai vine/ Cu flacara feritd intre bezne/
Nimic nu-i asezat, nimic nu-i lesne/ Sub cerul mut ce-n prag firav
ma tine” (Labirint). Si totusi, In acest taram al alienarii, eul
retriieste fiorul unor ,,emotii zglobii”. Intinereste subit, dupa ce
aude o voce ce prevesteste dragostea. Al carei semn, ,,inca neclar,/
inca ambiguu”, raméane imaginea plastica a florilor cumparate din
piata, anume pentru ea: ,,Gerbera rosii, crizanteme patate/ crini
imperiali, petunii curgétoare/ si cateva anemone tarzii”.

Mihai Octavian loana este un poet nutrit la izvoarele clasice
ale lirismului. El nu renunta la muzicalitatea prozodiei traditionale,
nici la mirodeniile cuvintelor de factura orala. Tocmai pentru ca le
cunoaste forta expresiva: harul, mangaierea, disperarea , furia...
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,,Existd in toate lucrurile o mdasurd, un adevar ultim."

cu patru scriitori” din Bradicenii Gorjului, este deci fiu

al catunului Dragoiesti si a copilarit pe Raul Morii. A
participat la prima editie a Atelierului National de Poezie si Critica
Poeziei din 1997, unde s-a facut remarcat prin finetea spiritului si
modestia firii melancolic-meditative si reticent-ironice.

Dandu-mi, inca de atunci, volumul colectiv de debut, de la
editura Cartea Roméaneasca din 1983, 1l regédsesc azi §i constat,
uluit, ca Emil Paraschivoiu se numara printre membrii celebrului
grup de tineri prozatori intitulat cu oarecare temeritate si emfaza
»DESANT ’83”.

Intr-o prefata, Ovid S. Crohmalniceanu il prezinta astfel pe
Emil Paraschivoiu. Acesta — citez — ,,isi da un incipit si-1 continua
in mici fragmente confesive la care acesta il obliga oarecum, dar
treptat micul joc devine un jurnal crud, autoflagelant al vietii
ajunse exclusiv... literatura, adica TEXT. Cu o teribila sinceritate
,,omul de hartie” al lui Barthes isi dezvaluie inaintea noastra vidul
interior care sfarseste prin a dobandi carnalitate; spovedania
aproape impudica se dovedeste a fi fost o ucigdtoare parodie care
l-a silit sa-si tradeze adevarata intimitate: ,,omul de la subsol” al
lui Dostoievski”.

in volumul ,,Desant *83”, Emil Paraschivoiu dostoievskianul
sta alaturi de Mircea Nedelciu, Sorin Preda, Nicolae Iliescu,
Cristian Teodorescu, George Cusnarencu, lon Lacusta, Constantin
Stan, Marius Baditescu, Hanibal Stanciulescu, Ion Bogdan Lefter,
Gheorghe lova, Gheorghe Craciun, Gheorghe Ene, Mihai
Rogobete, Valentin Petculescu, Maria Holomeia si Mircea
Cartarescu (vezi ,,Desant *83”: ,,(SIC)”, pp. 223-247).

Emil Paraschivoiu este in ,,(sic)” — sd nu fie totusi o Intdmplare
identitatea dintre acest titlu si prescurtarea Stiintelor Informatiei i
Comunicarii? — un (trans)textualist pus in serviciul conceptului
poieinic de «asa», din aceeasi categorie cu al meu numit «cumeita-
te» din ,,Fluturi pe frezii”.

Se misca transhermeneutic cu o ,,gratuitate” provocatoare,
indicational, atunci cand precizeaza cititorilor ca el, ca scriitor, se
exprima ,,intocmai dupa original”, asumandu-si devierea si
ciudatenia de rigoare ,,oricum; la Intamplare”.

in ciclul ,,... (,,alfabetic” vorbind)”, Emil Paraschivoiu arunca
verbul peste bordul navei textului si pastreaza numai substantivul.
Tehnica este a unui prozator incredul in propozitie caci aceasta pare sa
se fi demonetizat in timp, sa-si fi pierdut... intranzitivitatea. Aceasta
maniera este evident deretorizanta, este o scriiturd ascetica, reintoarsa
in epoca hieroglifica/cuneiforma etc., in «illo tempore». Am ramas
perplex intrucat nu stiam decat ca a pretui numenalul in defavoarea
fenomenalului e riscant §i prea ,,experimentalist”. Si totusi lantul
substantival se paradigmatizeaza... sintagmatic! Cinic! ,,Zero”-ist — ar
adauga ironic Emil Paraschivoiu.

In ciclul ,,Stiati ca”, prozatorul ne informeazi corect ci ii e
specifica atitudinea fragmentista / postmodernista, ca e un ,,scriitor
de sfarsit de sdptadmana” aspect care psihanalitic vorbind il
autoculpabilizeaza. Asteptandu-si randul sa existe, constata,
suferind de atita autoreferentialitate, ca ,,dezordinea acestor
randuri... e insdsi ordinea dezordinii stabilite” in care s-a miscat
ca scriitor de week-end intr-un ,,timp-candid”. Ca Voltaire oare?
De ce nu? Intrucét ca si francezul Arouet, Emil Paraschivoiu e silit
sd constate ca pe pdmant domneste hazardul transformandu-se
dintr-un naiv optimist intr-un foarte avizat sceptic si intr-un auctor
al unui ,,haos de idei clare” (deci haosmic), resemnat sa mimeze
,,cu (mai degraba fara) talent rolul de figurant” in deixis-ul textual
(discursiv) dar unul antideictic / simbolic; sa-I citez in loc de
propria-mi argumentare: ,,acum cand scriu si cand voi ma cititi,
imit rolul scriitorului in care nu cred”.

Atent la detaliu, nu ma las asa usor pacalit. E.P. se exprima
(meta)critic / (trans)critic, demonstrand un bagaj cultural-literar
monstruos insa intristat de indiferenta publicului care practic
refuza sa mai citeasca. Uite-aga de-al dracului ce e! Dar si razbu-
narea scriitorului va fi pe masura caci va tipari o ,,antologie a
prostiei” (in genul ,Istoriei culturale a prostiei omenesti” a lui
Rath-Végh Istvan din 1969, ilustrata de Florin Puca si tradusa de
Doina Tudoran — n.m., I.P.B).

Heideggerian se auto-critica, spasit, ca nici macar ,,discursul
despre nimic” nu-i reuseste, aga ca se va multumi cu un eseu
despre literatura de sub unghii sau avatarurile pasunismului”, fiind
— adaug eu dumirit — de fapt un contestatar... fericit ,,asemenea
unui fir de iarba”, apostol al ,,generatiei in trening” si singurul ei
reprezentant.

Traducand din Marcel Proust, in fine imi furnizeaza inca un
indiciu precum ci proza sa ar fi ,,un fel de mini — A la recherche
du temps perdu, scrisd de un admirator” dar §i un soi de carte
singurad (s.m.) de tipul ,,Craii de Curtea-Veche” a lui Mateiu
Caragiale. Si, pentru ca George Calinescu il acuzase pe Odobescu
cd ,,bate campii cu gratie”, (se) marturiseste ca este inventatorul
masinii de batut cAmpii, inca neomologata ,,dar care va deveni, in
mod cert, masina viitorului, aga dupa cum lasa sa se intrevada
prezentul!” sau non-autorul unui roman pe care nu-l va putea scrie
,Rama si asfaltul”. il va scrie, in replica, Mihai Tatulici (vezi
volumul ,,Vin ramele”, despre care am scris 1n cartea mea
,»Scriitorul transmodernist; neohermeneut si man(t)uitor al cuvinte-
lor” din 2006 — vezi pp. 232-235, capitolul ,,Vor putea vreodata
ramele sa aiba verticalitate?” — n.m., [.P.B.).

Intr-o tara cu toate valorile rasturnate, scrisul nu-ti mai poate
oferi nici un fel de placere. Scriitorul se rezuma atunci la rolul de

l E mil Paraschivoiu, unul din cei patru scriitori de pe ,,Ulita
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contemplator al apei precum Gaston Bachelard (cel din ,,Apa si
visele” — n.m., [.LP.B.) ori la cel de tip (m)oral, precum Socrate,
mereu aflat n dificultate ,,de a face cuvintele sa sune (de doua
ori!) bine: etic si fonic”. Nichita Stianescu afirmase ca ,,Scrierea
desi materializeaza, prin litere, foneme (care sunt naturale), are un
caracter artificial. Ca si imaginatia. In procesul ideal dintre natural
si artificial (creat). De altfel, cuvantul scris are un mai pronuntat
caracter de vehicul estetic decat cuvantul vorbit, insotit, acesta din
urma de o aura naturald, ingenud prin particularitatea infinit
nuantata a rostirii vii” (vezi in ,,Fiziologia poeziei”, 1990, ,,Avant-
sentimente la o carte de scrieri in proza si in versuri, pp. 11-12”).

Emil Paraschivoiu se autodefineste prin urmare drept un adept
al recuperarii oralitatii pe care sa se grefeze o scriitura ontologica,
dar si ca produsa de o ,.fiintd comprimata” (adica esentialista).
Afirma, neutru — alb cum 1i e si stilul, ca ,,altd-aceeasi istorie se
(in)scrie pe altd-aceeasi hartie”, de unde si inutilitatea oricarui
demers reciclator. Consecinta se iveste de la sine din (con)text.
Emil Paraschivoiu ne initiaza sec ca fragmentele sale sunt ,,tot
atatea tentative (neizbutite) de exprimare (comprimare-suprimare-
imprimare) a unei obositoare si obosite ,,biografii” — exterior §i
interior —, chinuitoare si chinuite biografeme”.

Aceste biografeme sunt rodul hazardului si, iatd, constat, azi,
ca si E.P. si eu, am cultivat acelasi zeu (vezi cartea mea
,,Cristalizarea hazardului” din 2008). Sunt oare un fel de redesco-
periri intertextuale ale Americii? Un fel de expresii ale golului
nonecritural? Un fel de antijurnal, in care nici macar nu se
rataceste cineva ,,in labirintul acesta prost intocmit” din pricina
arhitectului care isi noteaza cioranian ori tamarisian: ,,Am mai
murit cu o zi, tot restul e (desigur!) literatura...” otravitoare,
amara (ca-n amarul Targ al lui Grigurcu — n.m.) si exact ca-n
versul: ,,vers invers, pervers revers”, ori: nostalgizandu-1 pe
Ulysses care iubise plecarea, el neplecand, niciodata, nicéieri.

Dezavuand termenul «scriitor», Emil Paraschivoiu ne si explica
de ce: intocmai ca-n Shakespeare ,,e ceva putred in (dar mai ales
sub) cuvantul acesta...” astfel ca notiunea de ,,dezordine creatoa-
re” pare sa-l salveze din o eventuald ,,impostura stralucitoare”.
Cartea sa (aparuta la gramada cu altele in ,,Desant *83”) e prea
putin polizata caci pe autor nu-l intereseaza produsul (,,fructul”) ci
productia, procesul, nu nascutul, ci facutul (chinurile prefacerii)
din entitati... disparate ori disperate.

(Stra)batandu-si campii proprii, pentru a aduce aceste entimeme
in starea de a mai servi la ceva, trebuie sa le (pre)lucreze el insusi,
cu un tupeu (pe care din pacate nu-l are si de aici si calitatea de a nu
putea trece drept un impostor adevarat, ca vreunul din personajele
musil-iene). Trebuie dar isi infrange netrebnica ispitd §i asa cum unii
(altii) culeg fructele norocului (sau pe ale maniei) (eventual exaspe-
rarii), el s-a multumit sa le primeasca pe cele ale hazardului (paman-
tului?), trecand de la natura la contra-cultura si avertizandu-si cinstit
eventualii cititori de ocazie: ,,tot ceea ce la vremea respectiva m-a
desfigurat... reflueaza acum in paginile pe care le cititi; unele
lucruri s-ar putea (chiar) sa va cada cam greu...”. Mie nu mi-au
cazut, caci convorbindu-ne, serile la Dragoesti-Bradiceni, 1i aflasem
firea molcoma, de o sensibilitate generoasa, deschisa, primitoare,
infioratd de vantul ce adia dinspre arinii si salcile de pe malul
Raului Morii de Grane si Poezie, de o spiritualitate vesela deci
dezingandurata (,,... (acum) nu gandesc, deci nu exist...”) si
sorbind, 1n fine, relaxat o bere rece, de la frigider.

(Auto)biografemele lui Emil Paraschivoiu sunt neverosimile,
conventional neadevarate? Sunt totusi adevarate, dar corporal ci nu
scriitural, dincolo de orice ,,facut asemenea adevarului”.
Respingand figura asemanarii, prozatorul tel-quel-ist, sincronic cu
sine 1nsusi (adicd anacronic), ne incredinteaza (sic!) ca n-a avut
niciodatd raporturi autentice cu limbajul cdci cuvintele l-au tradat
intotdeauna ca niste prostituate; ca nu crede ca va reusi sa duca
vreodata pana la capat mimarea scrierii unei carti.

Sarcasmul lui E.P. e al unui avatar al lui Seneca, ¢ de o
intelepciune stoicd, e a unui om integru, manolic, care distruge pe
masurd ce cladeste propria sa (falsd) imagine, care sub nici o
forma / chip nu trebuie sa se inchege; e a ,,unui ins convins ca
»educatia ucide mitul”, calea iesirii din impas fiind beckettianis-
mul ori parafrazarea vreunui model (,,lipsa modelului in carne si
oase (a tatdlui ideal?)” a facut ca viata mea sa devina o continua
cautare...)”. Citez: ,,... de cand am Inceput sa scriu nu fac altceva
decat sa parafrazez: re-propun o postura, alta decat cele cliseizate;
o stare de scris, o neinstare de scris (scriere, o ne-stare scriiturald,
un neastampar; o clipa de ragaz sau de reculegere, explodand in
chiar clipa urmatoare in franturi, in tandari — toate excentrice:
cuvintele)”.

A — biografia indexatd de dansul / abia-grafia cu formula «stiati
ca...» daca s-ar revendica din formula lui Einstein despre univers
(,,finit, dar nelimitat™) ar sfarsi prin a fi contradictorie (ca-n
,Logica dinamica a contradictoriului” a lui Stéphane Lupasco?
—n.m.). Poate. In lipsa, rimane autista, artificiala, strategie de
enuntare a unor informatii (de-formatii, con-formatii, re-formatii,
per- si pre- formatii) relativ indiferente. Impulsurile scrierii sale
sunt irationale energii libere pornite In cautarea retelei de-a lungul
careia sa se neantizeze (e la vedere intertextul la opera lui Sartre
—n.m.), iar scriitura propriu-zisa e ,,scriitura-franta-casata-casanta-
in tandari-puzderie expresia unui sentiment de mutilare, a unui —
discutabil — complex de castrare?” ,, Tot ce se poate (probabil)”.

Leit-motivul cogitoului existential e cartezian, iar E.P. prefera
sd nu treacd drept intelectual, caci se regaseste mereu ca re(de)

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

NR. 34, aprilie / 2016

butant iIntr-o ejoculatie fasta, fiind totodata si ultimul mare (i)
moralist al sfarsitului de secol XX.

Dac-ar fi totusi sa scrie o carte, Emil Paraschivoiu ar redacta
,,0 carte impulsiva, o carte, o carte compusa numai din pulsiuni
(,,traduse/tradate™) convertite in cuvinte, o carte pulsionald care (in
afara celei scriiturale, datorate celui care scrie, inevitabil obstacu-
lat de propria sa structurd, represiva) cenzura ar fi suspendata, ar fi
o carte-vie, dar (probabil) una monstruoasa (sau poate asa ni s-ar
parea noud celor trecuti cale de-atatea generatii prin furcile
caudine ale subconstientului morfo-moral), informa si colcditoare,
asasind si genezica in acelasi timp, implacabila, impasibila si
indiferenta, in dinamica ei, inumana, asa cum ¢ (si) viata ,,pur si
simplu”...”

Aceasta carte n-ar mai fi inocenta, pentru ca el, prozatorul, ca
si Nicolae Manolescu — din ,,Cartile au suflet” de pilda — si-a
pierdut inocenta literaturii, dar cultura e ca un joc trucat iar cartile
ar fi si ele masluite. Aceasta carte l-ar avea ca autor pe ,,un nimeni
principal” un Ulysses reprimat si deprimat care gi-a contrariat
(refulat?) prea mult geniul demistificarii. Aceasta carte este doar
cenuga unei arderi nestiute care-1 mistuie pe el, non-pasare
Phoenix, fara urma. Este cartea unui Rimbaud de Romania cu un
mediu prea stramt, prea burghez si prea meschin pentru a fi un
artist foarte mare. Este cartea-paradox a disperatului din tratatul
omonim al lui Kierkegaard ori cartea produs din ,,complexul lui
Amiel, sau cartea dreptului la contradictie a lui Baudelaire ori
cartea-portret al artistului ca salt-in-b(I)anc (,,subintitulat contra-
dictionar de cuvinte (m)ostenite” subintitulat ,,deturnare de
cuvinte” si taxat (auto!) drept ,,un fel de p(r)oza”, subtaxat,
deasemeni, ,,U(n) mor(b) ret(r)o-roman”)”.

Asezandu-se el insusi intr-o paradigma, Emil Paraschivoiu isi
revendica locul intr-o galerie cu Camus, Sartre, Beckett, Malraux,
Tonesco, Joyce, Musil, Céline, Unamuno, Kafka, Dostoievski,
Pavese, Gide s.a.

Piesele de teatru ale lui E.P. sunt niste parabole dramatice,
niste documente simptomatice: recurenta unor motive, revenirea
obsesiva si obsedanta a unor expresii, formule sau sintagme,
dincolo de narcisismul (a rebours).

Dar in incheierea articolului meu monografic sa-1 las pe nsusi
Emil Paraschivoiu sa-si prezinte piesele de teatru din ,,Cine ma
trece strada?”, editura Paralela 45, Pitesti, 2001. Volumul cuprinde
cinci ,,bucati”:

1. Vreau sa am si eu o amintire

2. Exact sau caine de vanzare (Parodie absurda intr-un act)

3. O crima perfecta (Fragment pirandellian dintr-un act
oarecare)

5. Marsul sau A treia piesa cu soldati (Drama in doua parti).

,In loc de argument

Poate ca fiecare dintre noi traieste, printre altele, si o drama.
Dar nu neaparat una a luciditatii, ci una a confuziei: azi - mai mult
ca oricand; ieri -cat pentru o eternitate. Nu voi vorbi insa nici
despre drama-luciditate, nici despre drama-confuziei. Voi vorbi
doar (sic!) despre o drama interioard sau, daca preferati, despre o
anume (psiho)drama.

Pentru mine, teatrul este si aceasta...«alta scenay, freudiana,
daca doriti; o scena pe care, cred eu, fiecare din noi, mai mult sau
mai putin in cunostintd de cauza, traieste si moare. O traieste,
adica...o joaca, mimetic sau participativ, o repeta sau o retraieste,
obsesiv, obsedant si...orb! Drama despre care vorbesc are de acum
un nume consacrat, devenit cu atit mai celebru cu cat i se contra-
pune uneori, cu mult talent speculativ, si un «anti»: Oedip - drama
si/sau complex.

Pe scena «eu»-lui, iubit sau urat, recunoscut sau decretat «efect
de limbajy, intre instantele sale mereu in conflict, se consuma insa
o drama - o viata. Roluri, functii; actori, actanti; regizati, regizori
- manipulare: un intreg spectacol. Un loc (contestat) al privirii
(incontestabile) care nu (se) vede: a vedea (ce anume?) fard a fi
vazut? A (te) vedea pur si simplu, privind corpul (total) care ti se
ofera si ti se refuza in acelasi timp (cum sustine Roland Barthes)?
Inavuabild nevoie (pulsiune) scopica? Sau poate loc privilegiat al
imaginarului si al iluziei prin excelentd care este iluzia teatrala,
teatrul - scena si inscenare(de altii si de sine), pentru un «sine»
ignorat, dar nu mai pufin imperios? Cautare a unei identitati
niciodata (re)gasita, sau lunga serie de identificari (partiale) mai
mult sau mai putin (ne)reugite?

Un lucru e limpede totusi: dupa atdtea si atatea solicitari
ramase tot fara raspuns, teatrul nu mai poate fi ceea ce a fost (Si,
de fapt, ce-a fost?). Cel putin pentru mine, vreau sa zic pentru
piesele pe care le-am scris. Chiar daca nu stiu daca sunt sau nu
dramaturg, ma recunosc desigur ca autorul textelor (actelor) mele.
Daca acestea sunt sau nu teatru, asta e cu totul altceva. Oricum,
orice ar fi, ele tot mai risca (sau mai experimenteaza) niste
intrebari. Problema se poate insa enunta (si nuanta) si altfel: cand
a inceput piesa? Sau: a Inceput oare piesa? (Eventual: ceea ce
jucam - de-a ce ne jucam, ca sa glisez pana la capat? - atunci cand
jucam «sincery, «adevarat» sau doar din «inertie» - este chiar
piesa?) Tot ce se poate... Restul...!?

P.S.

Aceste texte au fost scrise in anii *70. Vin, cu alte cuvinte,
dintr-un context care nu mai exista.”

Emil Paraschivoiu”
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

..,M-am indrdgostit de literaturd la vederea unei femei care o preda”

Urmare din pag.5

Glumesc, desigur, dar poetul este un om care sta in mijlocul
evenimentelor fard a fi neaparat influentat de ele. Altfel, am scrie
poeme meteo sau ocazionale (o facem, uneori, pentru rutina
simturilor). Evenimentul pentru mine este mai degraba ceea ce
afirma John D. Caputo intr-o carte conceputa impreuna cu Gianni
Vattimo, «Dupa moartea lui Dumnezeu»: ,,ceea ce cautd sa se faca
simtit In ceea ce este prezent”. Asadar, evenimentele nu ar fi ceea
ce se Intampla acum, in acceptiunea curenta a termenului, ci ,,ceea
ce ne solicitd de departe, se apropie de noi, ne prelungesc in viitor,
ne cheama acolo, provocari si promisiuni avand structura a ceea ce
Derrida numeste neprevazutul care va veni”. Caputo, pentru care
hermeneutica radicala este o metoda de a pune constant sub
semnul intrebarii discursurile teologice inalte, ii opune
Hipernaratiunii Religiei, una, in Occident, a violentei si a varsarii
de sange, tocmai delicatetea evenimentelor, acei puiefi firavi §i
delicati care trebuie ocrotiti si salvati de voracitatea marilor teorii
atotcuprinzatoare, ca si de dogma lenesa, dar opresanta.
Rugaciunile si lacrimile potenteaza evenimentul; nu ne rugam
pentru ceea ce exista deja, ci pentru ceva care vine din viitor si ne
asteapta deja, o incandescenta care promite ,,flacara eternd a eveni-
mentului care arde in interiorul numelui lui Dumnezeu.” In asa
ceva constd forta rugaciunii (ca §i a poeziei): ne adresdm cuiva
care nu se arata niciodata si astfel este intretinutd dorinta de
Dumnezeu, acea stare formulatd de Augustin (Ce iubesc eu cdnd
iubesc pe Dumnezeul meu?) si care e la adapost de ,,soarele ofilit
al cunoasterii”. Poetul bun se concentreaza asupra viului, in
sfortarea sa de a nu lasa viata sa se ofileasca.

O parte din opera dvs a fost tradusa in englezia. Cum
credeti ca poate traducerea sa informeze munca dvs? Ce poeti
de limba engleza (americani, britanici sau Commonwealth)
admirati cel mai mult si de ce?

Din opera mea, cum spuneti dumneavoastra, nu s-a tradus
nimic semnificativ. Am fost tradus cu cateva poeme in antologii
din Germania si SUA. Desigur, m-am bucurat, dar e ceva neimpor-
tant. Nu mi s-a tradus o carte sau un florilegiu din cirtile mele. in
Romania, prin programul Institutului Cultural Roman, au fost
tradusi in cateva limbi de circulatie, in special europene, mai ales
prozatori si eseisti. Poezia e azi Cenusareasa, dar stiti asta,
desigur. Insa eu nu am luptat pentru a fi inclus in acele programe.
Pur si simplu nu mi-am permis acest efort, am avut altceva de
facut, desi uneori regret aceasta neimplicare In sustsinerea cartilor
mele. Nu sunt combativ in grupuri de influentd, imi plac, ca model
uman si literar, scriitorii solitari, introvertitii care nu au nimic de
demonstrat. Conteaza si faptul ca nu locuiesc in Bucuresti, capitala
tarii. Romania e un stat centralizat, chiar daca se afirma anumite
principii ale autonomiei, macar culturale. Conteaza daca esti
aproape de sediile puterii sau daci le frecventezi. in SUA, e mai
putin important, desi nu cred ca e totuna daca traiesti in Anchorage
(ca poet, desigur) sau la New-York sau in LA. Cateva dintre
versurile mele dintr-un anumit poem se refera la faptul ca as fi
vrut sa traiesc in cartierul Tribeca, sa ma fi cunoscut Susan
Sontag, sd o pot uimi cu poezia mea. Desigur, e si nitica autoironie
aici. Sontag a scris despre Cioran, de ce nu ar fi scris si despre
mine? Dacd am fost tradus in Germania a fost pentru ca am avut
burse literare acolo (K6ln si Miinster), iar in SUA s-intdmplat
gratie unor prieteni scriitori, romani stabiliti acolo, care au militat
s intru in antologii ingrijite de ei. Nu am un impresar (nimeni nu
are iIn Romania), cu autoritatile culturale nu ma cunosc si nu ma
intereseaza. Asadar, (luati-o ca pe o poanta bund), cred in spusa
poetei Emily Dickinson, citata anterior. Toate la timpul lor...

Din poezia de limba engleza ma intereseaza Ezra Pound,
Robert Frost, Walt Withman, John Berryman (tradus recent cu o
selectie din Dream Songs de poetul Radu Vancu), W. H Auden,
T.S. Eliot, Marianne Moore, e¢.e cummings, Charles Bukovski,
Allen Ginsberg, dar si Jerome Rothenberg (recent tradus de Raluca
si Chris Tanasescu, ultimul un poet exploziv care ,,opereaza”
inclusiv pe teritoriul SUA, atentie FBI!) sau David Baker (tradus
de acelasi Chris Tanasescu). Evident, Shakespeare e un poet
imens, trebuie recitit in permanenta, doar rivalizeaza cu faimosul J
(sau cu Batsheba), cel care a scris Exodul sau Geneza, dupa
comparatia lui Harold Bloom! Dar si Milton, Yeats sau puternicul
William Blake: ,,So I turn’d to the Garden of Love, / That so many
sweet flowers bore. / And I saw it was filled with graves /And
tomb-stones where flowers should be...”

Sunteti de asemenea un bine-cunoscut eseist. Cum credeti
cd munca in acest gen va informeaza poezia si invers?
Preferati vreun gen altuia, si daca da, de ce?

Stiti, exista o vorba care spune cd W.H. Auden cerea unui poet
adevarat sa stie doua limbi clasice si sa nu scrie despre ceilalti
poeti. Ce ne facem insa cu faptul ca T. S. Eliot, care intrunca
conditiile cerute de Auden, scria despre ,,alti” poeti? Escurile sale
sunt memorabile si azi, fie ca sunt despre Shakespeare, Dante sau
Baudelaire: un mare poet si ganditor scriind despre alti mari poeti.
Traditia, dupa cum bine spune chiar el, Inseamna cunoasterea
poeziei de pana la tine de o maniera care sa faca din tine un urmas
deplin constient al mostenirii acelor poeti. Si cum sa nu scrii
despre alti poeti, asa cum fac si eu, cand iubesti poezia si vrei s
oferi ceea ce si tie ti s-a daruit? Avem versul lui Pound care ne
salveaza de la ingnoranta si de la a rataci: ,,What thou lov’st well
is thy true heritage”. Am scris eseuri despre poeti romani contem-
porani, dar si despre eseisti remarcabili din Romania, ca si despre
ganditori precum Aleksandr Soljenitin, Allan Bloom, Raymond
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Aron. Favoritul meu de departe este, insa, David Herbert Thoreau.
Nimeni nu a realizat mai bine decat el ceea ce avea sa vina prin
revolta maselor, acea tiranie a majoritatii care impune individului
liber ce si cum sa gandeasca. Cu toate astea, era ingrijorat ca
poporul gi-ar putea pierde libertatea in fata guvernului sau a
bancilor si a descris situatia In pagini memorabile oferind si
panaceul: nesupunerea civica. Mai este citit in SUA? «Walden» mi
se poare §i azi o carte mare. Ma pasioneaza mitologiile politice,
dar si analiza marilor carti care au denuntat totalitarismele secolu-
lui XX. In acest sens, ies din carapacea de poet (poetul ca broasca-
testoasal) si iau act de gandirea unor oameni pentru care libertatea
este condifia umana pentru care merita sa luptam cel mai mult.
Cum spunea John Stuart Mill, ,,History teems with instances of
truth put down by persecution; if not suppressed for ever, it may
be thrown back for centuries.” Dar si apetenta pentru asta mi se
trage tot de la conditia de poet. Poetul nu este un uluit pentru care
conteaza doar poemul sdu si propria bunastare. Dante a fost 1n exil
pentru ca s-a opus unui regim, dacd ne reamintim. Fiecare poet are
exilul sdu, depinde cum lucreaza” cu el.

Au mai fost traduse lucrari de-ale dvs si in alte limbi? Daca
da, in care limbi anume? Unde in afara Romaniei credeti ca a
fost cel mai bine primita opera dvs?

Cum am spus, nu am carti traduse in afard. Poeme ale mele au
fost traduse 1n reviste din SUA, Germania, Franta, Serbia, Turcia,
Belgia, Slovenia. In SUA am apirut cu cateva poeme in reviste
electronice precum «Asymptote», «Guernica», «Plumey, iar acum,
prin amabilitatea dumneavoastra, in «Poets@ Work». Apropo, legat
de numele revistei dumneavoastra, in Romania, in perioada
interbelicd, a aparut o revistd condusa de scriitorul Camil Petrescu
care se numea ,,Saptdmana muncii intelectuale si artistice”.
Frumos titlu, pacat ca azi nu mai exista, iar munca intelectuala, cu
mici exceptii, nu e rasplatitd cum se cuvine in Romania, o tara
inca debitoare legilor marxizante ale gandirii sau supusa noului
mercantilism care domina falsa economie de piatd de aici.

Cine v-ati dori sa va citeasca poemele? Ce ar putea un
American sa obtini citind lucririle dvs. ce nu ar putea poate
obtine citind un poet American? Si ce obtineti dvs. din poezia
americana?

Si aici ma ajuta batranul Borges. Intr-una din conferintele sale
tinute in 1967 in notoria serie Norton, de la Harvard, poetul
afirma : ,,Cand scriu, nu ma gandesc la cititor (cititorul este un
personaj imaginar) si nu ma gandesc la mine Insumi (poate ca si
eu sunt un personaj imaginar), ci ma gandesc la ce am de gand sa
transmit $i ma straduiesc din rasputeri sa nu stric ce am de
transmis”. (,,Crezul unui poet”, in vol. ,,This Craft of Verse”,
Calin-Andrei Mihailescu editor). Borges se referea la stilul aluziv,
parabolic, invaluitor — singurul capabil sa consune cu imaginatia si
perceptia cititorului, ca experientd comuna amandurora. E inter-
sant ce spune Borges, fiindcd in Romania, in comunism, s-a
practicat stilul aluziv, esopic pana la satietate. Scriitorul dorea sa
»transmita” anumite lucruri pentru a scapa de cenzura oficiala si
invelea adevarul sau intr-un nor de aluzii, de factura literara, care
puteau suna frumos dar ratau tinta. Sigur, literatura nu e un proces
verbal in care cuvintele desemenaza precis ceea ce semnifica

faptele si nu este obligata — ba, din contra! — sa {ind cont de
ideologie. Insa a transmite cumva voalat ceea ce ai de spus atunci
cand poti adopta stilul direct a dus de multe ori la slabirea literatu-
rii. Cititorul nu mai stia ce sa creada — era tesuta o lume din
fragmente stilistice care ocoleau fondul literaturii insesi. Cred ca
cititorul are dreptul la adevar, fireste, unul poetic, insa nediminuat
de o superbie a stilului care sd sune a gol, chiar daca pe dinafara e
poleit cu aur. Nu ar fi oare de crezut cd un cititor poate naste prin
ebulitia lecturii un scriitor la fel de dornic de a razbate in celalalt,
in felul in care el poate precomanda aparitia eroului de hartie, ca o
plasmuire a propriei dorinte? Ce altceva decat un mare Cititor este
Don Quijote care scoate din umbra vechi figuri pentru a deveni el
insusi Strania figura a literaturii lumii? El rescrie Literatura si o
face sub ochii nostri — il credem Personaj. El actioneaza potrivit
autoteliei sale, de fapt. El creeaza asteptarea in cititor, deci functia
cititului. Un eventual cititor american al meu ar putea sesiza
capacitatea unui poet european de a recompune in poezie lumi care
ii pot parea familiare — si chiar sunt. Cand eu 1l citesc pe
Berryman cu sonetele lui ranite de moarte si suferinta nu il
socotesc doar un poet american, ci un poet universal. Durerea lui,
filtrata de cultura lui majora, e de inteles pentru mine fiindca este
atat de umana. Un poet adevarat trece de granitele receptarii prin
felul in care este el insusi vorbind unui cititor dotat cu un anume
orizont de asteptare si, in mod sigur, cu inteligenta critica.

Ce sfaturi aveti pentru tinerii poeti? Care este cea mai
mare greseali pe care o poate face un tinar poet?

Trebuie sa va spun ca nu ma consider atat de batran incat sa
pot oferi sfaturi unui poet mai tanar. E adevarat, nu mai am 33 de
ani, varsta la care am debutat si cand, dupa anumite standarde, nu
mai eram eu insumi foarte tanar. in Europa, mitul poetului tanar si
genial a dominat multa vreme imaginarul public si poate continua
sd o faca Incd 1n Estul ei. Un poet tandr e o promisiune de continu-
itate Intr-o literatura periferica, un soi de mandrie ca gena creatiei
e neatinsd, In ciuda unui anumit marasm istoric. Sau poate tocmai
de aceea. Poetul tanar e ca sangele tanar — dorit de toti i in acelasi
timp rar. Montale credea ca ,,tineretea-i anotimpul cel mai penibil
in viatd”, iar acelasi Borges (prea des citat de mine) spunea ca
tinerii doresc si reusesc cu usurinta sa fie nefericiti. Poate ca de
asta scriem, ca sd scadpam de nefericire. Unui poet tanar i-as spune,
daca m-ar intreba, sd incerce sa scape de nefericire nu dand-o mai
departe altora, ci scriind despre ea cu toata fericirea singelui sau
tanar. Insa pentru asta trebuie sa perceapa traditia, asa cum afirma
T. S. Eliot, ca pe o conditie de supravietuire, caci ,,traditia, desi
mostenita se obtine printr-o grea stradanie”. Simtul istoriei,
continua Eliot, ,,te obliga sa scrii avand nu numai generatia ta in
sange, dar si sentimentul ca intreaga literatura europeana de la
Homer si, in cuprinsul ei, intreaga literatura a tarii tale au o
existentd simultana si alcatuiesc o ordine simultana”. Asadar,
contemporan cu ai tai, dar si cu Homer! Nu stiu care ar putea fi
ceea mai mare greseald a unui poet tanar, el e capabil de toate
greselile, tocmai pentru ca e tanar, dar si de toate izbanzile — din
acelasi motiv. El poate totul. Tot ce nu trebuie sa faca ar fi, dupa
umila mea parere, sa nu se nege pe sine (un poet nihilist e o
contradictio in adjecto). Sa creada in ,,steaua” lui.

Multumesc pentru rabdare, le urez cititorilor dumneavoastra
viatd lunga si roade bune. (N.C.)
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Din Jurnalul unui vulcanolog [opiniile lui Dan Culcer sunt
sincrone cu evenimentele evocate]

17 ianuarie 1985

ﬁ m terminat, in fine, tratamentul familial cu Fasigyn

sora Mariei, Irina, boala este parazitara, periculoasa daca
nu e tratatd la timp si extrem de raspindita (se zice, datorita lipsei
higienei 1n productia si distribuirea alimentatiei), incit gasirea
medicamentelor cere eforturi sociale deosebite, punerea In miscare a
unor relatii, desi, in coproductie romano-americand, remediul se
fabricd in tara. Tudor a avut dupa ultima doza o reactie de intoxica-
re, cu voma repetata.

Ieri am fost in tipografie, la paginatie. Gazeta (Vatra, nr.1/1985)
cu pagini bune sau mediocre incepe insa execrabil, cu editorial greoi
(scris de Baciut) si cu tot felul de Insailari ideologice legitimiste ale
unor pseudo-cercetatori ori ,,politicieni” locali. Faptul in sine ca
particip la paginarea unor astfel de imbecilitdti este o Tnjosire, un
gest de conformism gretos. Degeaba as cirti apoi in cercuri restrinse
sau mai largi, dobitocii care ne conduc sint in pagina, cu titluri mari
si timpenii asemenea incompetentei si linguselii lor.

Nu vom iesi niciodata din zodia imposturii, a imposturii agresive
care i controla si pe cei dintre razboaie (vezi modul de cerseala a
scriitorului roman la mecenatii epocii lui Camil Petrescu etc.)

Visez a doua oara ca il pierd, intr-o inghesuiald, pe Matei. Acum
eram cu el intr-un cos de copil si I-am incredintat unor buni cunos-
cuti din Cluj, pina iau bilet. Cei doi au plecat cu un tren si nu stiam
daca l-au luat cu ei sau lasat in gara, undeva.

I-am scris lui Ilia Mihaly in chestiunea venirii mele la un colocviu
Németh Laszlo. Imi trebuie o invitatie oficiala trimisa superiorilor
ierarhici, Consiliul culturii, Uniunea scriitorilor si Redactia Vatra, care
sd ma indrituiasca a primi un pasaport de serviciu. Altfel nu pot pleca
fiindcd célatoria linistita am epuizat-o in 1984, cu drumul la Cerisy. Si
desi totul a fost pe cheltuiala noastra, iata ca imbecilii imi stabilesc de
am sau nu voie sa ies din tara.

*

Azi, privindu-1 pe [fiul nostru], Matei, m-au podidit lacrimile.
Eram amindoi intr-o semiobscuritate rosiatica, soarele de iarna slab
intra in camera; mi-a parut asa de fragil intrind in porcaria asta a
lumii, fara dreptul de a se retrage, a sta la o parte; fara sa fi fost
intrebat dacd vrea, doar fiindca am vrut noi, care I-am pus intr-o
situatie tragica, tipica. In numele dorintei noastre de reproducere.
Nu-mi pare rau pentru noi ci sint ingrijorat pentru el, pentru toti
ceilalti copii. Am mereu discutii cu Maria pe tema loanei. Pentru ca
nu a stiut o definitie, doud, trei — Maria i-a spus sd mearga sa repete,
desi supa era pusa in farfurii. Nu-mi place tendinta de marginalizare

a loanei, punerea ei in situatii inegale. Desi, recunosc, loana este
foarte dezordonatd, uituca, invata greu (eu zic — nu a fost invatata sa
invete, mama mea i-a dat totul mura-n gura supraveghind-o de
aproape si nu are autonomie reald, invatd mecanic), nu are motivatii
si/sau ambitii in acest sens, in nici o directie, in afara lecturii nu are
pasiuni. Dar eu aveam? Imi placea cu adevarat chimia, sa zicem.
Nici o materie nu ma pasiona. $i totusi mama nu m-a ,,decapitat”,
nu m-a pus la colt, nu m-a trimis sa invat la bucatarie. E adevarat,
eram singurul [prunc]. Ceilalti copii par mai dotati. Trebuie si ei
supravegheati, ajutati, meditati. Dar nu stii ce iese, Maria e sceptica,
zice ca loana nu e dotatd pentru nimic. Ca e mincinoasa, lenesa. Eu
raspund micsorind proportia si efectul «culpelory», incercind sa
compensez afectivitatea de care o vad privata pe loana. De aici
interventii pe care Maria le coteaza drept subiective, partinitoare. In
realitate, nu cred sda am vreo slabiciune speciala pentru Ioana, mai
degraba nu cred ca este bine sd recunoastem anticipat un esec
educational. Nu cred in insii nerecuperabili §i, mai ales, nu cred ca
trasaturile negative ale lIoanei sint de o negativitate profunda, ci mai
degraba efectul unui egoism si suprasolicitari la care este supusa;
pusa sa spele vasele, sa spele pe jos, sa faca cumpdraturi, cu
program scolar incdrcat, nu le poate duce pe toate in circa si marea,
singura ei dorintd este sd stea Intr-un colf, sa citeasca si sa fie lasata
in pace. Incerc sa inteleg asta! Asa se manifesta subiectivismul meu,
vrind sa-i asigur un colt unde sa citeasca, chiar daca nu va avea o
cariera stralucitoare. Desi as fi, desigur, dezamagit! Dar putem fi cu
totii exceptionali sau mai mult decit mediocri?

Sint eu altceva decit un mediocru ambitionind sa fie altceva? Si
cit de altceva pot fi?

Tot pregatindu-ma sa fac, sa scriu, sa citesc, sa calatoresc, tot
adunind carti, notind idei, facind copii, amor, teren, gazeta, tipogra-
fie, amin mereu marile carti. Totul este proiect, lucrurile reale facute
sint de pe o zi pe alta. O vad pe Maria scriind disperatd pentru un
volumas nou de versuri. E bine, desigur. Mi-ar place sa-1 vad. Dar in
afara expresiei insdsi, nu (vad) acord nu vad nici un rost acestei acti-
vitati. De aici nivelul scazut al ambitiilor mele, nu vreau o cariera
sociala ci sansa de a spune exact ceea ce gindesc. Ca acest gind e
mediocru, ce-mi pasa! Nu vreau sd concurez cu nimeni. Ce folos,
manevrele complicate facute de Lucian Blaga, sa devina academici-
an sau sa primeasca un premiu, mi se par de o imensa futilitate. Am
studiat cazul si l-am vazut cit era de incintat de sine, doritor sa i se
recunoasca meritele. Singurul lucru care ma incita, din cind in cind,
este posibilitatea pe care o ofer unor necunoscuti de a spune ce
gindesc. Dar gazetaria culturald e ceva mai mult. Sa scriu — iarasi
proiecte — articole analitice serioase nu pot fiindca nu am informatii
exacte. Pot scrie opinii despre multe, despre toate, dar o minima
decentd ma opreste sa fac afirmatii transante caci am indoieli
referitoare la fundamentarea informatiilor mele. Ce pot eu stii exact
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despre dedesubturile afacerilor economice. Vad, sigur, ca incompe-
tenta ne conduce, vad cum Ceausescu este un soi de factotum si stiu
ca nu le stie pe toate, nici el, nici ai lui, dar ma ingrozesc sd ma
implic cu pseudocompetenta mea analitica, inlocuind analiza cu
impresia. Ar fi sd practic acelasi sistem pe care il repudiez, dar care
prin insasi natura lui imi interzice accesul la date reale, face o presa
cdreia i s-a luat cea mai vaga functie informativ-critica.

In ultimul timp scriu mult, dezlinat in jurnal. Amin realizarea
textelor pe care le-am contractat. Mai ales fatd de Zaciu [pentru
Dictionar] sint dator si lag pina la penibil, nu ma simt in stare de
mobilizare.

De simbita trecuta studiourile teritoriale de Radio au fost
desfiintate, fara nici un preaviz. In chestiunea lacramatiei mele
pentru plata onorariilor restante, nici un raspuns. O sa-mi spuna ca
nu mai existd obiectul, studioul nu mai e bugetat, deci... Voi insista
totusi la Bucuresti pind 1i voi infuria. Nici Michael Kolhaas nu s-a
lasat cu caii lui. Cind sus se incaseaza sume serioase, cele doua trei
mii ale mele pot parea meschine. Dar este dreptul meu, munca mea.

Varianta de final:

,Deschide gura! Primeste steaua de sus. Trage aer adinc in piept!
Nu-ti fie teama! Steaua din cerul gurii poate fi stigmat sau blazon.
Al unei alte rase, al unui alt om. Fii tu acela! Priveste in sus, bea
aer, cinta, urla, nu-ti fie teama! Gura ti se va umple de singe.
Scuipa-1! Va ingheta in cristale rosii inainte de a se coagula.

Ag vrea sd scriu un poem care sd aibd primul vers: ,,Panica,
numele tau este Maria” iar ultimul sa fie: ,,Iti vor descoperi in cerul
gurii semnul stelei galbene. Deschide gura si trage aer adinc in
piept! Nu-ti fie teama!

O prelucrare a mitului nasterii cristice, cu mama ingrijorata care
cata a-si salva fiul stigmatizat din nastere iar calaii, in cautarea lui il
rateaza, mereu aceiasi, pina la crucificare. Steaua de sus, a magilor,
se impregneaza in cerul gurii i devine stigmatul cu sase colfuri.
Asumarea identitatii cu cei insemnati cu taierea imprejur (desi nu
ritual ci doar prin intimplarea unei fimoze (boala!), teama Mariei ca
fiul nostru Tudor, si apoi celalalt, Matei, vor fi tratati ca niste evrei
cindva, daca antisemitismul va evolua iarasi spre intilnirea cu
puterea.' Necesitatea de a-i invata pe copii sa refuze orice dogma-
tism, orice ura rasiald, sa accepte strainul ca pe un potential tovaras,
si nu ca pe un dusman potential, daca vine cu palma deschisa. Sa
citesc despre gesturile prieteniei la diferite popoare, cum se exprima
ea. Sa descriu tablouri cu uciderea pruncilor!

,,Panica, numele tau este Maria!” — astfel ziceam privind pe
fereastra zapada care incepuse sa acopere urmele. Singele
inghetase inainte de a se coagula.

Alt titlu: ,,Uciderea pruncilor”

Va urma

“frumos si har”, a parasit aceasta lume in zorii zilei de
duminica 31 ianuarie, 2016. La 4 martie ar fi implinit 88
de ani, dar suferintele mucenicesti i-au scurtat viata.

In ultima vreme nu am mai putut comunica. Nu mai raspundea
la telefon de luni de zile, se izolase cu totul.

Marti 2 februarie, in sfanta zi de Intampinare a Domnului, am
condus-o pe ultimul drum. La Capela din Cimitirul Bellu Ortodox,
intristata adunare am ascultat o slujba impresionanta oficiata de
trei preoti si doi diaconi. Din partea prietenilor intru Brancusi, am
vegheat-o Tmpreuna cu Genoveva Pogorilovschi, Vasile Vasiescu,
Cristian Robert Velescu si Matei Starcea Craciun.

Mi-am amintit nenumaratele momente placute petrecute pe
vremuri. Ne bucuram cand ne intdlneam la Zilele Scolii Centrale
(absolvitd de ea in 1946) si ne mandream cu péstrarea traditiilor
scolii (desi pe vremea mea se numise ,,Zoia Kosmodemianskaia™).

Pe amandoua ne-a pasionat munca de redactor, caci am lucrat
ani buni in edituri, Nina la ,,Meridiane” (1964-1984), cu la Editura
Academiei (1965-1996).

Peste ani, am facut parte amandoua din colegiile redactionale
ale revistelor de cultura din Targu-Jiu — ,,Brancusi”, serie veche si
noud, ,,Portal-Mdiastra”...

In decursul vremii, ne-a unit ,,deosebita afectiune pentru
marele nostru Brancusi” (citez dintr-o dedicatie de la Nina), cat si
stradania de a pastra vie amintirea celor ce l-au cinstit.

Nina a Ingrijit cu devotament neprecupetit volumul postum al
lui Petru Comarnescu Brdncusi— mit si metamorfoza in sculptura
contemporand, aparut la Editura Meridiane in 1972.

Pentru Editura Fundatiei ,,Constantin Brancusi” din Targu Jiu a
tradus si prefatat in 1997 Marturii despre Brancusi, de Mircea
Eliade, Ionel Jianu si Petru Comarnescu, iar in 2001 Brdncusi de
David Learielle Wis.

A scris eseuri despre apropiatii lui Brancusi — Amedeo
Modigliani, Isamu Noguchi, Eric Satie, Marcel Duchamp,
Constantin Antonovici, Claudia Millian. A comentat competent
exegeze semnate George Uscatescu, Marielle Tabart, Doina
Lemny, Serge Fauchereau, Camilian Demetrescu, lon
Pogorilovschi. A urmadrit convergentele dintre Blaga si Brancusi.

Am ascultat-o prezentind cu sensibilitate expozitiile de pictura

Prietena mea de suflet, Nina Stanculescu, fiinta daruita cu
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sau caligrame ale unor artiste prietene — Mariuca Otetelesanu,
Magda Ghinea, Rodica Frentiu.

In biblioteca de artd din casa noastra am rasfoit somptuoase
albume, alcatuite sau redactate de Nina — Gauguin, Léger, Matisse,
dar si Utamaro, Hokusai, Stampa japoneza in secolul al 18-lea.

In 1973 am tradus in engleza pentru o editurd din Marea
Britanie frumosul album de Eugen Schileru Impresionismul, la
care cronologia si selectia ilustratiilor i se datora Ninei.

In 1984 i-a aparut Izvoare si cristalizari in opera lui Brancusi,
la Editura Stiintifica si Enciclopedica.

Peste ani am tradus rezumatul admirabilei carti a Ninei,
Brancusi, frumos si har, publicata in 1997 la Editura Fundatiei
»Constantin Brancusi” din Targu-Jiu. La 17 decembrie 2001, la
Biblioteca Mihail Sadoveanu, Editura Carol Davila a lansat o alta
carte de referintd a Ninei, Brancusi - Rugdciune pentru Mileniul
Trei. In 2010, Editura Universalia i-a publicat volumul Templul
brancusian al Iubirii, abordare cu totul deosebita a capodoperei
brancusiene de la Targu-Jiu, interpretata de Nina prin prisma
Primaria Sectorului 2 a reprezentat un bine-venit prilej pentru
omagierea autoarei de cdtre critici de artd avizati.

Inginerul Stefan Georgescu-Gorjan, tatal meu, a pretuit-o mult
pe Nina, definind-o ca “autenticd iubitoare a lui Brancusi si artei
lui”. In biblioteca lui se afla la loc de cinste minunata antologie
Carte de inima pentru Brdancusi, aparuta in 1976 la Albatros, cu o
dedicatie scrisd de Nina, care isi exprima la randu-i admiratia
pentru cel ce colaborase cu acel “ndstrusnic ‘neica’ al unor
meleaguri ce ne leaga”.

In fotografii realizate in timpul Centenarului Brancusi din 1976
la Targu-Jiu,de catre Sean Hudson si Athena Tacha Spear, Nina
apare alaturi de Max Bill, de Carola Giedion-Welcker si de
inginerul Coloanei.

In jurnalul inginerului Gorjan, la 27 ianuarie 1981 este con-
semnatd o vizita la Meridiane, la Nina Stanculescu. La 28 septem-
brie este notata achizitionarea volumului Brdncusi de Nina
Stanculescu, aparut in 1981 la Albatros.

I-am fost profund recunoscatoare Ninei pentru frumoasa
recenzie la cartea postuma a Tatei, Amintiri despre Brdncusi,
publicatd in “Luceafarul” din mai 1989, precum si pentru prezen-
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tarea facuta la Biblioteca Sadoveanu la 13 februarie 1989 sau la
Casa Ghiata, la 25 aprilie 1998. La 3 februarie 2004 a vorbit din
nou, de data aceasta la lansarea editiei integrale a cartii Am lucrat
cu Brdncusi, aparuta la Editura Universalia.

La randul meu am apreciat personalitatea tatalui Ninei, arhitec-
tul Florea Stanculescu, ale carui scrieri le-am studiat cu interes.

Am admirat-o pe Nina, vorbind la radio in ciclul de emisiuni
despre Brancusi, conferentiind la Muzeul literaturii romane, la
Ambasada Braziliei, la Clubul Arhitectilor sau la Societatea
“Getica”.

Am fost impreund la manifestari inchinate lui Brancusi, la
Targu-Jiu, Hobita, Bumbesti, Tulcea, sau Targoviste si am invatat
de la ea cum se modereazd un simpozion.

Imi amintesc cu drag de caélatoriile in care discutiile animate
scurtau timpul ca prin minune. Am impartit de nenumarate ori
camera la hotel Gorj, Sport sau Miami din Targu-Jiu, iar orele de
somn dispareau in favoarea schimbului de confidente.

Rasfoiesc cu melancolie fotografiile care imortalizeaza mo-
mente petrecute la diferitele colocvii ,,Brancusiana” sau la lansari
de carte, poze realizate de Vasile Blendea, de Teodor Dadalau sau
chiar de Nina nsasi.

Recitesc cu incantare articolele semnate de ea in revistele
“Brancusi”, “Frontiera clipei”, ,,Dupad Brancusi”, “Memoria”,
“Luceafarul”, “Literatorul”, “Radacini”, ,,Lumea gorjeneasca”,
,,Diplomat-Club”, sau “Portal-Miiastra”. Simt mereu nevoia sa
reiau lectura textelor sale de inspirata interpretare crestind, rod al
studiilor sale teologice.

M-am bucurat alaturi de ea la Hotelul Mariott la 21 februarie
2001 cand a primit medalia ,,Brancusi” de la Grupul de Initiativa
si Reflectie, precum si la 21 februarie 2006 cand Centrul de
Culturd si Arta ,,Constantin Brancusi” din Targu-Jiu i-a acordat
Premiul ,,Brancusi”.

[-am pretuit mereu sensibilitatea, smerenia, evlavia, dragostea
fata de micile vietuitoare.

Cea pe care lon Pogorilovschi a numit-o ,,doamna
brancusiologiei romanesti” ne-a parasit cu discretia care a
caracterizat-o mereu.

Imi este foarte dor de Nina...
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,,Din pdacate nu poti sa te asezi pe marginea timpului asa
cum te asezi pe malul unui rau.”
(Vintila Horia)
heorghe Caftangioglu (Vintila Horia) s-a nascut la
18/31 decembrie 1915 la Segarcea, in Dolj, pe
Domeniile regale, unde tatal sdu era inginer agronom. A
incetat din viatd in aprilie 1992, in Spania. Primul Razboi va
impinge familia in refugiu. Isi va petrece perioade ale copiliriei in
regiunile Romanului §i Ramnicului-Sarat, o alta perioadd in
Basarabia, unde s-a nascut fratele mai mic: Alexandru. Sagetator
dupéa Calendarul Iulian, Capricorn dupa Calendarul Gregorian, viata
lui Vintila Horia a fost, parcd, la confluenta ascendentelor, acolo
unde vélul este atat de subtire Incat poate fi sfasiat oricand pentru a
trece pragul. Prietenul Raymond Abellio (,,dedicat nu numai literatu-
rii dar si astrologiei, studiilor traditionale, interpretarii matematice a
Bibliei si ingineriei ”, ca inginer, matematician, romancier si filosof,
asadar, un erudit) i-a descifrat intr-o dupéd-amiaza din noiembrie
1960 horoscopul. Avea sa primeasca sau nu Premiul Goncourt?
Aceasta era intrebarea din acea zi. $i raspunsul a fost: nu. Dar si
astrologii se mai inseald uneori; a doua zi chiar primeste Premiul
Academiei Goncourt. Abia in 1972 1si va aminti ca data ,,legald” a
nasterii sale este 31 decembrie, si nu 18, asa cum i spusese lui
Abellio. Nu astrele se inselaserd, eroarea fusese umana.

Memoriile lui Vintila Horia, a caror redactare a inceput in
1985, debuteaza cu acest episod. Nu intdmplator, credem. Intuitia
imi spune ca daca intrebi un roman cu o bruma de culturd ce stie
despre scriitor, acesta va raspunde interogativ: Nu e cel cu
., Dumnezeu s-a nascut in exil”’, cu scandalul Premiului Goncourt?
Un atare sondaj de opinie nu ar fi lipsit (tot intuitia imi spune) de
mentionarea samantei care a provocat scandalul. Cristian Badilita
surprinde foarte bine trasaturile esentiale intruchipate de personali-
tatea lui Vintila Horia, considerand ca ,,n-a fost afiliat unei
ideologii politice, contrar insinuarilor §i acuzelor care incé se
perpetueazi, cu o indecenta revoltitoare. Intre 20 si 24 de ani a
avut un episod nationalist, concretizat in colaborari literare si
jurnalistice la Gandirea, Sfarma Piatra, Mesterul Manole, Tara
etc. Da, Vintila Horia a fost un anticomunist visceral, un om de
dreapta, in sensul autentic al termenului, a fost un crestin practi-
cant, a fost un elitist, iar aceste crezuri nu se iarta intr-o Europa
dominata, dar inca nu rapusa, de «intelectuali» filocomunisti, atei
si demagogi. «Procurorii» fara opera si fara bun-simg de astazi,
care ar face bine sd-si numere caprele foarte rdioase din propriile
familii inainte de a-i condamna pe altii, vor gasi, daca vor deschi-
de acest volum extraordinar, o marturie despre interbelicul
romanesc $i despre postbelicul european cum rar ne-a fost dat sa
intalnim.”

Parcurgerea cartii este alertd, paginile te tin captiv, precum
foamea il tintuia pe puscariasul politic in obsesiile despre bucatele
alese. Las cititorilor bucuria de a descoperi singuri frumusetea
plind de trup, suflet si spirit a rememorarilor lui Vintila Horia, si
adast mai mult in copilaria lui basarabeana.

,,La Chisindu am implinit cred cinci ani, prima aniversare de
care-mi aduc aminte. Era, deci, In 1920, cand tata ajunsese sa fie
numit director al Casei Noastre, institutie ad hoc, creata pentru
nevoile unei Basarabii de curand alipite, un fel de Minister al
Agriculturii.” Am mai scris cu alt prilej: prejudecata basarabenilor
(dar nu numai) ca Bucurestiul a trimis dupa 1918 in prima provincie
unitd cu tara toate ciurucurile, toti pedepsitii disciplinar etc. este,
incd o datd, infirmatd de memoriile de fatd, de chiar cazul familiei
Caftangioglu si al cercului de prieteni, detasati de dincolo de Prut
pentru a pune umarul la integrarea Basarabiei. Nu exista padure fara
uscaturi, spune o vorba veche. Sigur ca au ajuns in Basarabia si
oameni de proasta calitate, dar nu aceasta a fost regula.

Din acei ani isi aminteste memorialistul ci s-a nascut senti-
mentul plenitudinii, pe care nu il va mai intalni niciodata. Prin
zona dimprejurul Manastirii Capriana copilul s-a dat cu totul
naturii, contemplatiei, asa a putut patrunde mai tarziu tainele
lumii. De cate ori va manca cirese pe alte meridiane, va avea ,,sub
ochii launtrici ciresele de la Capriana (sau de langa Condrita),
dealul inrosit de bogatia luxuriantd a verii, parca impins pe
dinduntru ca sa devinad un tablou sau un fel de memento pentru toti
cei care-i treceau pe aproape, o invitatie la meditatii metafizice de
la Platon cetire, un reflex pamantean al ideii de colind romaneasca
si de cirese”. Pentru ca acolo si atunci l-a descoperit pe
Dumnezeu. Acolo si atunci a trecut ,,proba copildriei”, cum o
numeste, pe urmele prietenului sau Toynbee (,,punerea la incerca-
re”: e adevdrat, Toynbee se refera la popoare, dar nu este Vintila
Horia legat indestructibil de zbaterile poporului in care s-a nascut,
in ciuda respingerii sale de catre unii dintre noi?) Prima intalnire
cu biserica manastirii de la Condrita i-a revelat copilului un
fragment ascuns in mine cu scop de a fi dezvaluit intr-o zi”,
motivatia rememorarii ajunse, azi, la noi, intr-o expresie atat de
frumoasa:

,Era un timp separat de timpul din ceasuri, un timp pe care,
poate, il facuserad sa se manifeste in constiinta oamenilor medievali
orologiile puse in turnurile catedralelor occidentale de papa
Silvestru, care bateau, pe de o parte, orele laice sau profane,
masurate exterior, si orele interioare, ale meditatiilor si ale
zborurilor catre nevazutul inefabil din care, in realitate, suntem
facuti si de care nu stiu sa dea socoteald decat poetii.” Cand s-a
,nascut” prima oara in Basarabia, pentru copilul Gheorghe,
cunoscut mai tarziu ca Vintila Horia, Dumnezeu era in toate fara a
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

fi cunoscut: in cirege, in caise, in cer, in livada, in pivnitele de sub
deal, in hambare, in parfumul din cadelnita, in clopote si in toaca
si, mai ales, in straiele negre ale calugarilor. Pe masura ce crestea,
odata cu trupul sau, tandrul, apoi maturul exilat avea sa-L descope-
re pe Dumnezeu in toate, avand parte nu de ,,0 poposire pe
marginea constienta a lucrurilor”, ci de ,,0 itinerare cu scop de
marire si chiar de spargere a hotarelor, lucru de care se ingrijea
propriul meu trup care, crescand in fiecare zi cu céte ceva,
implinea astfel scopul meu epistemologic.”

imprejurul copilariei sale trainice (cum ar spune Goma, si tot
legat de Basarabia), lumea era cladita ,,din colinele Basarabiei
stefanitice (din aceste doud nume iese la iveala intregirea funda-
mentala a Romaniei: Basarabia, de la Basarabii munteni, si
stefaniticul, de la marele principe care ducea la indeplinire
misiunea crestina gotica a Evului Mediu romanesc), si din acele
voci interioare care rimau cu manastirea si cu livada.” Sunt
elementele care au constituit ,,0 dualitate trup-suflet din care sunt
si acuma facut.” Este, trebuie sa recunosc, ceea ce, ca olteanca
prin parinti, nastere, educatie, traiesc la un nivel spiritual, fara sa
imi pot, deocamdata, explica atunci cand aprofundez diferite teme
basarabene, traseele unor personalitdti din Basarabia: nostalgia
basarabeana. Am incetat s ma intreb de ce prietenii mei cei mai
multi i mai statornici sunt moldoveni, de pe ambele maluri ale
Prutului, fie de obarsie, fie adoptati. Pot, astfel, empatiza usor cu
Vintila Horia, cand scrie: ,,veneam tocmai din Dolj ca sa aflu
langa codrii Tigheciului, ceva mai la sud de Cetatea Hotinului si
ceva mai la nord de Cetatea Alba, locuri valaho-moldovene, o
esentd care avea, de la inceput, s ma defineasca. Mai tarziu, in
cadrul aceleiasi sinteze, Aldestii si R&mnicul aveau sa joace
acelasi rol.”

Epopeea ritualica basarabeand a luat sfarsit din cauza
»revolutiei”, casele autoritatilor romane fiind atacate de agenti
sovietici provocatori, astfel incat mama scriitorului s-a imbolnavit
si familia a fost nevoitd sa pardseasca provincia, iar tatal sau ,,isi
intrerupea astfel o carierd stralucitd”. impuscaturile ideologice de
la Moscova razbateau pana in ferestrele romanilor basarabeni din
Chisinau. inceputul anilor 1920 avea si culmineze cu celebra
revoltd bolgevica inscenata la Tatar-Bunar, in Bugeacul romanesc,
in septembrie 1924. Timpurile au fost tulburi, memoria lui Vintila
Horia este ca diamantul. Nu doar limpede, ci tdioasd, pana la
intelesul ultim. Este un critic lucid al perioadei interbelice,
dezastrul politic si decdderea morala fiind contrabalansate, in
opinia sa, ,,de cateva centre de putere spirituala care au fost
Nichifor Crainic, Lucian Blaga si Nae lonescu. Gdndirea, Trilogia
culturii (ca si Lauda somnului sau La cumpana apelor) si
Cuvantul au constituit cele trei centre soteriologice, de fapt
incongtient structurate intr-un singur centru de cunoastere, care
ne-au tinut deasupra degradarii politice”. Degradarea politica a
debutat, crede memorialistul, cu intrarea in scena a PNT si cu
Restauratia din 8 iunie 1930 (intoarcerea lui Carol al II-lea),
convins ca daca Ion Antonescu ar fi preluat puterea cu trei ani mai
devreme, Romania ar fi evitat dezastrul politico-militar si ar fi
avut macar soarta Finlandei in urma razboiului. Sugestia lui
Vintild Horia nu este lipsitd de noima, un regim militar ar fi putut
evita chiar mascarada scurtei guvernari legionare si efectele ei
maligne. In sfarsit, ar fi putut evita uciderea unor oameni
nevinovati, atat de origine evreiasca, dar si romani a caror vind a
fost ca nu mai suportau mlastina politicianista. Pe fondul unei
Europe cuprinse de efervescente ideologice, ar fi nepotrivit sa 1i
clasificam pe romanii din trecutul interbelic potrivit normelor
conceptuale si corect-politice de azi.

Fatidica vara a anului 1940 (cand va fi numit atasat de presa la
Roma) este surprinsi astfel: ,,intr-o noapte de iunie, in 1940, rusii
au intrat in Basarabia si in Bucovina de nord. Vestea m-a aruncat
pe strazi, unde nu Intdlneam pe nimeni cunoscut. Raticeam printre
spectre, pe Calea Victoriei Intesatd de lume, tacuta, ratacind ca si
mine printre alti rataciti. Parcd, inca o data, se termina ceva. O
stare, un timp, o geografie, un ciclu. Un scurt ciclu care se numise
Romania Mare si din care incepeau sa smulga fiarele istoriei cu
nume de vecini. Cu consimtamantul lui Hitler, Stalin isi trimitea
armatele, numite ani mai tarziu «liberatoare», liberatoare de
libertdti, ca sd ocupe un tinut pe care il mai ocupasera odata cu
invoirea lui Napoleon Bonaparte. Intelegerea intre tirani a insem-
nat intotdeauna paguba pentru oamenii liberi, reintoarcere la
sclavie si la Intuneric cultural.” Nu s-a tras un glont macar, un
glont al demnitatii nationale (cum au tras polonezii), cand au fost
cedate Basarabia, Bucovina de Nord, Tinutul Hertei, tot asa cum
nu s-a clintit nicio scama cand au fost cedate Transilvania si
Cadrilaterul. (Cel din urma, sa o spunem — in raspar cu autorul
memoriilor —, obtinut de romani in urma participarii la o campanie
peste Dunare: dupa Razboaiele Balcanice).

Comunismul, aceasta ,,rusine universala”, si care, in timp, avea
sa devind ,,un semn de recunoastere al secolului” 1l forteaza pe
Vintild Horia la exilul perpetuu. Dupd ce este numit atasat de
presa la Viena (1942), inaintarea frontului dinspre Est, noile
realitdti militare si politico-strategice il vor arunca (impreuna cu
sotia) in lagarele din Silezia, Austria, Italia (august 1944 - mai
1945). Absurditatea noii ordini europene culmineaza in cazul sdu
cu o condamnare in contumacie, dupa o judecatd sumara a
Tribunalului Poporului (februarie 1946), la munca silnica pe viata,

PARADIGME BASARABENE
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pentru ,,crima de dezastrul tarii, prin savarsire de crime de razboi
constand in faptul de a se fi pus in slujba hitlerismului si fascismu-
lui, contribuind prin fapte proprii la realizarea scopurilor lor
politice”. Potrivit Legii 217/2015, art. 2, lit. ¢, care spune ca ,,prin
persoand vinovata de savarsirea unor infractiuni de genocid contra
umanitatii si de crime de razboi se intelege orice persoana con-
damnata definitiv de catre o instantd judecatoreascd romana ori
straind sau prin orice hotarare recunoscutd in Romania, potrivit
legii, pentru una sau mai multe infractiuni de genocid contra
umanitatii si de crime de razboi, precum si persoana din conduce-
rea unei organizatii al carei caracter criminal a fost constatat prin
hotérarea unei instante penale internationale!”, Vintila Horia — a
carui ,,vinovatie” nu poate fi probatd — este condamnabil in
eternitate de catre un legiuitor incult (sau ca parte a unui scenariu
care ne scapd) din anul Domnului 2015. Semnalele de alarma din
spatiul public asupra modului arogant, nedrept, care sfideaza pur si
simplu istoria, in care aceasta lege cautioneaza comunismul si
urmarile lui, au ramas captive unui timpan surd, unei mentalitati
comunistoide. Tarele ideologice ale principalului Invingator in al
Doilea Razboi Mondial isi fac de cap dupa 70 de ani de la termi-
narea conflagratiei si la 26 de ani de la Incetarea oficiala a
comunismului in Romania (si in Europa). Dar istoria e facuta si
»dreptatea” instituita de catre invingdtorii in razboaie.

Ca istoric si iubitor de culturd este o incantare parcurgerea
acestui neasteptat volum de memorii ale unui scriitor roméan care a
castigat Premiul Goncourt pentru romanul Dumnezeu s-a nascut in
exil/ Dieu né en exil (festivitatea de premiere nu a avut loc din
cauza agentilor Bucurestiului care au declansat o campanie de
denigrare, prin inventarea unui dosar de legionar, sprijiniti de
,,L’Humanité” si de stanga franceza — o intelectualitate care a facut
mereu jocurile tactice ale Moscovei). Consemnarile lui Vintila
Horia au parfumul aparte al povestilor din vechime, undele sale
mnezice trimitdnd la conjugarea dintdi a Cuvantului si la linistea
care imbogdteste a predicii randunelelor a Sfantului Francisc. Ca
intr-o a doua cristelnitd, una a spiritului, Vintila Horia se cufunda
in Invatatura franciscana, si astfel isi redescopera radacinile:

,»Cred cd egalitatea, din care revolutiile au facut o injustitie, a
fost posibild numai atunci, in acea confundare franciscand cu omul
si cu neomul, intr-o fratietate care venea din radacini, nu din
atitudini. Iatd de ce am trait la Assisi epoca cea mai fericita din
viatd, un an intreg de desfaceri si despartiri dar i de regasiri,
intregiri §i comunicare, prin Assisi, cu ceva din mine care, altfel,
n-ar fi indraznit niciodata si iasa deasupra. incepea si functioneze
compensatia, de care aveam absoluta nevoie ca sa suport constien-
ta pierdere a tot ce avusesem. Era o reinnoire sine qua non, care,
de fapt, nu ma indeparta de nimic, ci ma intorcea, metamorfozat,
la origini, cu o intarire lentd si sigura a tuturor legaturilor funda-
mentale. incepeam si inteleg de ce eram romén si ce insemna, in
limbaj metapolitic, o astfel de posibilitate de a fi.”

Dumnezeu renaste mereu in exil, pentru Vintild Horia, asa cum
patria se cloneaza din propria-i seva pentru Paul Goma. Este de-a
uimirii cum acesti mari nedreptétiti de catre poporul lor (sa nu-1
uitdm pe Eugeniu Coseriu!) — asupra cédrora semenii si-au proiec-
tat, infatosate in hainele retoricii de lemn a noii ordini, sumedenie
de spaime, interese, lasitati — au legaturi atat de puternice cu
Basarabia.
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Tuliu Maniu, omul principiilor si patriotul romén total

Ja)

n 8 ianuarie ne aducem aminte de Iuliu Maniu, este data

Ivenirii sale pe lume la Badacin, comuna Perici, in judetul

Salaj, in familia unor romani care au format o veritabila
dinastie a lupatorilor pentru emanciparea romanilor de sub
stapanirea austriaca si maghiara, fiind ruda apropiata cu Simion
Barnutiu si familia Coroian. Dupa studii liceale la Blaj si Zaldu a
urmat Facultatea de drept la Cluj, Budapesta si Viena unde a
sustinut si teza de doctorat in drept. Activitatea sa politica s-a
derulat in Partidul National Roman din Transilvania si Ungaria
(incepand cu 1926, in Partidul National Taranesc), fapt stiut ca
provincia majoritar romaneasca, facand parte din vechea Dacie a
fost inclusd in Ungaria, urmare a aranjamentului politic pe care l-a
reprezentat dualismul austro-ungar. in 1906, Maniu a devenit
parlamentar 1n legislativul de la Budapesta, unde a dovedit curaj si
intransigenta; spune traditia ca isi incheia discursurile maghiare
vorbind romaneste, spre iritarea colegilor unguri. In Primul Razboi
Mondial a luptat pe frontul din Italia si la dezmembrarea imperiului
a luat comanda soldatilor romani tindnd ordine in Viena prinsa de
degringoladd. Maniu a ramas celebru prin replica ,,Teljes
elszakadas” (Despartirea totald), datd ministrului Nationalitatilor din
Ungaria, [aszi Oskar, la intrebarea: ,,in definitiv ce vor romanii?”,
pusa in cadrul unei intalniri de la Arad in care Ungaria dorea
pastrarea in continuare a Transilvaniei.

Dupa adoptarea in unanimitate a Rezolutiei Marii Adunari de la
Alba Iulia a fost ales Marele Sfat National Roméan din Transilvania,
pentru a reprezenta interesele romanilor pana la convocarea
viitoarei Adunari Constituante a Romaniei Mari, iar din sanul
acestuia, un organism executiv, numit Consiliul Dirigent, prezidat
de Tuliu Maniu, totodata si ministru de Interne.

Pe langa implinirea visului unitatii nationale a romanilor, unirea i-a
adus lui Maniu si oportunitatile unor dezamagiri privind practicile
politice ale Partidului National Liberal, despre care lorga spunea:
,,Coroana a ajuns vasald Britienilor”. In conceptia lui Maniu, statul
nu putea fi folosit pentru obtinerea de imagine politica de catre
liberali, de aceea, ardeleanul Maniu nu-a participat nici la incorona-
rea de la Alba Iulia, ,,coborata”, dupa expresia sa, ,,la rolul unor
simple manifestatii de partid”. Adversitatea lui Tuliu Maniu fata de
Ion I. C. Bratianu a ramas un exemplu de lupta politica pe scena
romaneasca. O ,,ciocnire” notabila a Iui Maniu care tinea la
principii a fost rezerva la votarea Constitutiei din 1923, pe motivul
cd nu era elaboratd de o Adunare Constituanta, asa cum se proce-
deaza principial. Prim-ministru in mai multe randuri, mandatul din
1928, de care erau legate sperante, nu a oferit posibilitatea imple-
mentarii programului de guvernare al lui Tuliu Maniu, din cauza ca
incepuse marea criza din care nu s-a iesit decat incepand cu 1933.

Activitatea politicd a lui Maniu a fost complexa, intr-o epoca
foarte framantata si din pozitiile sale de tinut minte, vom mai aminti-o
doar pe cea in care I-a sfatuit pe maresalul Antonescu sa opreasca pe
Nistru, granita noastra rasariteana, trupele romane pornite de Hitler
impotriva Uniunii Sovietice. Nu a fost sa fie asa; cursul evenimente-
lor este cunoscut si Maniu a ajuns in puscaria de la Sighet, in cadrul
programului de lichidare a elitei poporului roman care trebuia stapanit
de comunismul rasaritean si modelat dupa proiectul ,,omului nou”.

Marele om politic §i patriot a murit la 80 de ani, in 5 martie
1953, ramanand in amintirea romanilor ca omul drept, de nu cumva
prea rigid, care nu tranzactiona principiile. Un model de verticalita-
te pentru omul politic roman dintotdeauna si de temperare, ca
ardelean, a tendintelor excesive ale ,,zburdalniciei” politice
dambovitene. Un patriot in linia barbatilor ardeleni care au luptat
secole cu asupritorii austrieci si maghiari pentru pastrarea fiintei
nationale romane.

,Lumea e o piramida."

vitorsTR /CONFESIUNI ARDELENE DE AZI

De la bomba cu nutrii romaneasca, la cea cu hidrogen coreani

tirile de una-doua zile informeaza lumea despre faptul ca

in Coreea de Nord a avut loc o experienta cu bomba cu

hidrogen, produsa de tara care traieste intr-o izolare rar
cunoscutd in vremile noastre. Programul francez de televiziune TV
5 a preluat stirea de pe ecranul postului national nord-coreean, unde
o doamna cu ton emfatic anunta provocator acest succes.

Gandurile lumii libere, fara interese in Coreea de Nord, se
indreapta spre poporul obidit si indoctrinat pana la pierderea
insusirilor de fiinte rationale. Obligatia de a plange sincer si cu
lacrimi mari la moartea si apoi la comemorarea marilor conducatori
din dinastia carora se gaseste in fruntea statului Kim Jong-un,
singurul gras al tarii, ne aminteste de epoca in care perimetrele
Salii Palatului 1n care se gaseau reprezentanti din judetele roma-
nesti la congrese sau sesiuni ale Marii Adunari Nationale erau
supravegheate sub raportul entuziasmului pentru tovaras.

In prelungirea experimentului nuclear din Coreea de Nord s-ar fi
produs si un cutremur de pamant, gradul cinci pe scara Richter,
menit sa scuture incd o data Japonia vecina, Coreea de Sud si
intreaga lume, asupra pericolului pe care-1 reprezintd arma nucleara
in posesia unei tari sarace, condusa dictatorial si fara perspective
democratice. Contactele intre lumea libera si Coreea de Nord fiind
atat de putine, este destul de limpede ca nu se intrevad, la nivel
antipodul poporului frate din sud, frate spunand pentru ca ambele
tari sunt locuite de unul si acelasi popor, tot astfel cum Romania si
Republica Moldova sunt.

Avandu-se in vedere ca tanarul lider, Kim Jong-un, intareste
practic linia conducerii dictatoriale printr-un regim de inspiratie
aparent feudala, este putin probabil ca in viitor sd se produca o
agresiune externd asupra vecinilor: Coreea de Sud sau Japonia.
Bomba atomica ramane pentru Kim Jong-un biciul cu care va tine
la ascultare poporul sdu. Nu stim dacd Rusia si China mai sustin
regimul dictatorial de care discutam, dar argumentul ,,echilibrului”
in peninsula Coreea, de care se va fi facut candva uz, nu mai pare
sd aiba nicio ratiune. Cand un popor flamand locuieste intr-o tara
foarte puternica militar, lipsa de ratiune a conducerii nu poate fi
ascunsa. Efortul poporului de a realiza ambitiile liderului se traduce
in foame, moarte, suferinta.

Enorma putere de a raspandi moartea din cat mai multe puncte
ale Pamantului tine de o intarire a haosului prin care se poate
strecura nenonorocirea, catastrofa. O gluma purtata candva printre
matematicieni punea intrebarea: daca ai in buzunar o grenada de
care nu poti scapa, cu probabilitate de a exploda de 40%, ce faci ca
sa scazi pericolul? Si s-a raspuns: mai bagi o grenada in buzunar,
pentru ca inmultindu-se numarul grenadelor §i Inmultind probabili-
tatile, la doud bucati se ajunge la 16%, ceea ce este mult mai
confortabil decat aproape 50%. Gluma-gluma, absurd-absurd, dar
situatia este cu un pas mai aproape de rau, tot astfel cum vom simti
si cand Iranul ne va anunta ca si-a implinit visul.

In urma cu decenii, cand noi, romanii, demonstram in piata
publica impotriva bombei cu hidrogen, am numit-o ,,bomba cu
nutrii”, si astfel, am neutralizat-o, nu ne-a mai fost frica de ea. Spre
deosebire de noi, coreeni, candva model in felul cum se aplauda
,,profesionist”, mizeaza tocmai pe team ape care o produce acel tip
de arma asupra strainilor care-1 vor democrati.

Presedintele Iohannis, vulnerabil la raceala?

Iohannis, isi petrece concediile in strdinatate, mai ales in

Florida (SUA), unde si in aceste luni de iarna este cald
si poate face plaja cum noi ne prajim numai in lunile de vara la fan.
Deloc prefacuti, purtam de grija sanatatii presedintelui, care,

ﬁ m ramas cu gandul ca presedintele nostru, Klaus Werner
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obignuindu-se cu soarele fierbinte, 1si poate pierde rezistenta la
virusii acestor ierni §i {inuturi, sa fie prins de raceli, gripe, care ar
diminua 1n mod real conditia Romaniei. Adicatelea, un presedinte
racit, cu dureri de cap, nu mai are putere, chef, sa se gandeasca la
treburile tarii; in primul rand, este vorba de apararea tarii; cine ne
apara daca presedintele este epuizat de gripa? Daca presedintele are
lingoare, atunci si guvernul dansului se debilizeaza de tristete ca
Htaticul” inspirator sufera. Poate veni o vreme, Doamne fereste!,
cand trebuie sd ia o importanta hotarare de stat (politica, nu de stat
jos), puterea de concentrare ii poate fi diminuata de o rebeld suma de
virusi, pe care nu-i poate trece sub integrald ca pe parlamentari.
Neindoielnic, tot poporul bucurestean haituit de frig se bucura ca
presedintele are caldura si fiecare infrigurat se gandeste, probabil,
cam asa: daca i-a placut cartea si a invatat-o pe cea care trebuia
pentru a ajunge..., daca are rude la lerusalim si Berlin..., daca are fini
in Florida... Unii se gandesc ce concedii ar fi putut face Traian
Basescu, pretutindeni in lume, pe unde se plimba navele maritate de
dansul, toti proprietarii fiindu-i un fel de cumetri. Deci la ,,rudele” pe
care le are, Traian Bésescu putea petrece ambele mandate in straina-
tate, numai ca nu fusese inventata conducerea tarii prin Facebook, iar
fostul presedinte era suspicios sa nu se creada ca a fost racolat de
vreun serviciu secret al cuiva. Asa era moda atunci; acum, daca nu
esti ,,aliat” al niciunuia, esti socotit nimeni. Si asa, suveranitatea de
tip vechi, de dinainte de 1989, este socotita anacronica; statul nostru
si altele, vulnerabile, trebuie conduse dinafara, spun unii. Un ONG
trimite o lege la Parlamentul care voteaza, incat poporul se trezeste
cu disparitia unor scriitori din librarii; niste ambasadori ne conduc
prin declaratii la televiziune, prin interviuri, iar ,inalta Poartd”
cheama conducatorul si 1i da ordinele in plic.

Rénduielile sunt cum sunt, iata de ce presedintele tarii trebuie
aparat de virusii care pot sa il gripeze. Pierzandu-si anticorpii
nationali, ai iernii romanesti, poate fi vulnerabil la virusii cu
radacini din alte parti, cu modificari genetice, Doamne fereste!

Rateazi Germania?
/o
ntrebarea ,,Rateaza Germania?”’ nu se refera la vreo lovitura
Ide pedeapsa a nationalei de fotbal la Cupa Mondiala, nici
macar la neplacerile uriase pe care le-a adus onoarei
germane ,,chestiunea” Volkswagen, ci la scoaterea de sub
interdictia de publicare a cartii ,,Mein Kampf”, de Adolf Hitler.
Se spune cd vor fi comentate anumite capitole in scoli, pentru a
convinge ca lucrarea este antiumana, anti, anti! Tirajul programat
initial, cica, va fi suplimentat datorita cererii, si in aproape o duzina
de tari si limbi s-ar arata mare interes pentru traduceri. ,,Mein
Kampf” inseamna ”Lupta mea” si are pe prima coperta imprimata o
sabie in pozitie verticald; primul gand duce la un format de saga
medievala. Acum saptezeci de ani, Germania era praf si pulbere
dupa razboiul pornit impotriva lumii de cétre ,,autor”. Au suferit
toate tarile care au ajuns atunci in contact cu Germania, ca $i cu o
ciuma. Se spune ca acel razboi si Primul Mondial ar fi printre
factorii care au debilizat Europa, lasand-o in urma altor zone ale
lumii, mai sanatoase sub raport demografic si mai dinamice
economic. La orice se putea gandi cineva, dar nu la introducerea in
scoli a ,,Mein Kampf”. Existd un atat de mare interes in randul
elevilor pentru ideile Fuhrerului? Ne putem indoi. Poate fi studiul
inceputul unei cai de scoatere a lui prin educatie, de la varste mici,
din lumea germana? Daca se pune astfel problema, este de
presupus ca ar avea cautare pentru segmentul de populatie tdnara a
Germaniei. Intrebarea este dacd simbolul raului din secolul al
XX-lea nu poate fi contracarat cu valorile splendide ale culturii
germane, din care se impartaseste intreaga lume.
Daca din zece copii care intrd in contact cu textul in cauza, doi nu
il inteleg si il iau ca atare, aga cum unii, in loc sd deduca formulele
la trigonometrie, le invata pe de rost, deja pericolul se poate candva
,,solidifica” intr-o formatiune politica extremista cu douazeci la
suta in Bundesrat, ceea ce este cvasicatastrofal pentru o democratie.
A luat extrema germana asa aripi, incat trebuie inceputa o ,,catehi-
zare” democratica a tineretului? Deocamdata, din exterior se vede
tiparirea doar ca o afacere prietenoasa, ca si cum s-ar lucra cu un
bestseller. Si cand ne gandim ca acest text poate fi socotit inspirato-
rul ridicarii crematoriului in care au ars sase milioane de evrei,
popor despre care Fuhrerul credea ca pregateste o conspiratie
mondiald. Ne vine greu sa credem cd Germania invata la fel de
putin din istorie ca altii, daca amorseaza o resuscitare a invataturii
naziste, pe motivul ca azi nu mai poate avea loc asa ceva. Sau
poate mai putin decét altii! Albert Camus sugera in ,,Ciuma”, si
este valabil pentru toate ciumele, cd germenii care o produc pot sta
in adormire un timp indelungat, pentru a iesi iar de la ,,naftalina”,
cum se spune, si a produce nenorociri. Si cine a suferit mai mult
decat Germania 1n Al Doilea Razboi Mondial?
Ne intrebam ce sentiment traieste comunitatea evreiasca din
Germania, care a beneficiat prodigios de aportul inteligentei
iudaice, de la filozoful Husserl, esteticianul Theodor Adorno, la
Nelly Sachs, laureatd cu Premiul Nobel pentru literatura. Este
adevarat ca si educatia, formarea 1n societatea germand, a prezentat
avantaje. Ca Germania ,,nu stie” istorie ne dovedeste cu prisosinta
cancelarul Merkel, care cheama fluxul islamic doar pe considerente
economice, fara a fine cont de implicatiile catastrofale pentru
Europa crestind, entitate unica de civilizatie si spiritualitate, care va
disparea iremediabil, cu un tezaur de nerefacut, de nereinviat.
Top of Form
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TRADUCERI

Olimpia IACOB/ Smo]il DURM'SEV'C

S-a nascut la Vratar, Zepa, municipiul Rogatica. Absolvent al Facultitii de Medicina din Sarajevo, haiku, aforisme, parodii pe care le publica in revistele de literatura din tara si straindtate. Participind
Smajil preda la Universitatea din Zenica. A publicat patru antologii de versuri: Silent Screams- la concursurile internationale de haiku, Smajil a primit numeroase premii si distinctii.
Bosnian Bloody Fairy Tale; Flickers; Mountain Flowers Of Zepa; Fragrance of the wild rose). Scrie

429.

tristete mare -

strabate Sarajevo pina la inimile
oamenilor

430.

musculita

pe frunza unui stejar -
om stind la umbra

432.

tristete mare in orasul nostru -
ticalosii ne-au ucis fratii:
doud sute de copaci

441.

iulie 1n sat -

paduri, pasari si furnici,
fara oameni

445,

tu, mesteacan alb,

tu nu esti sclavul meu -
esti ubitul meu

448.

trandafir tomnatic -
in ochii mei norocosi
vine iarna

450.

cer de toamna tirzie -
smarald in coroana de aur
a padurii de stejar

452,

fulgi de nea

peste catelul mort -
tristetea nu se vede

454.

maslin in Hims -
umbra lui tine moartea
departe de copii

455.

dis-de-dimineata

mireasma trandafirului mingiie
inima gradinarului

457.

baiat vesel -
pescuind, undita
a atins luna

458.

primavara timpurie -
suvoaicle de munte
varsa lacrimi de bucurie

459.

crengi inflorite,

flori pe crestetul meu -
vara i toamna

461.

pruni in floare,

totul se trezeste la viata
mortii nu mai vad

primesc si dau mai departe
roata vietii

465.

lac inghetat -

ratoiul batrin agonizeaza
si corbul agteapta

466.

mormint in mai -

minglie picaturile de ploaie
si iarba care creste

467.

trecatori mirati

in oras, la plimbare -
eu salut teiul

468.

cosuri peste tot:

vad un mesteacan si tac,
ce sa spun?

470.

linistea iernii:

visele unei tufe de trandafiri
sunt bucurii de mai?

471.

fulgi de nea -

in palma se topesc
frumusetile Cerului

472.

acolo sus:

suspinele dulci ale unei cirese
pe o ramurica

473.

tipat si harmalaie -
copiii manincd cu pofta
ciresele din cos

474.

albul zapezii -

dorul meu, cuibarul miresmei
de trandafir

475.

dorinta uluitoare -

o0 singura margea
intr-un sirag de perle

476.

ploaie rece:

tremura cateii uzi leoarca -
se aprind felinarele

4717.

liniste de iarna -

lingad drum un tei fara frunze
si un necrolog

478.

ramurica uscata -
trandafir ofilit

si ghimpi frumosi

479.
soare de martie -
razele blinde incalzesc

481.

mesaj pentru fiecare:
Patrie se scrie

cu majuscula

482.

acolo,

pe stinca - un soimul solitar
gustd linistea

483.

trandafirul e trandafir -
nici nu se cumpara,
nici nu se vinde

484.

vintul

aduce mesaje nemarturisite -
bobocii le stiu

485.

Sana de smarald -
ochii verzi farmeca,
adincurile ameninta

487

in lanul de griu -

spicele coapte se pleaca 1naintea
mintii si a Spiritului

488.

vine primavara -
cildura Raiului trezeste
semintele vietii

489

rugaciunea de Vineri*-
torentele puternice ale spiritului
se revarsa pe chipuri

* rugaciunea de Vineri a enoriasilor musul-

mani

491.

la umbra dulce

a falnicului stejar -
puterea papadiei sporeste

492.

priveste netemator
ramura rupta a ciresului
imbobocit. . .

493 .

gradina in floare -

viata renaste cu o dulce atingere
de albina

494,

noapte de mai -

dor in cintecul bufnitei,
o scinteie de viata

495.

anglica in iarba:
dulce, suava -
sa intind mina?

496.

mireasma trandafirului
venind dintr-o alta gradina -
suspin trist si fericit

499.

se apropie iunie -
mireasma de tei in Bosnia,
strazi i oameni

500.

pini raniti -

un mesaj limpede catre toti
purtatorii facliei

501.

albina pe o floare:
hrana, iubire si viata -
lumina cuvintului

502.

Predica de Vineri:

cuvintul Ziditorului - ruga neincetata
si un buchet de maci

503.

Priveste Zepa:

pe locul casei de altadata
maci infloriti

504.

uimit am zarit
piciorul-cocosului auriu crescind
pe un drum batut

505.

traversind Bosnia -
vezi maci crescind
la tot pasul

506

dimineata devreme,

cintarile Pamintului si ale Cerului -
aud linistea

507.

miros dulce

de iarba cosita - moartea
are parfumul ei

(Smajil Durmisevi¢. CRVENI MAKOVI /

462. cimitirul uitat 497.
la ce bun romanele, mama il cearti: THE RED POPPIES/ LES PAVOTS ROUGES /
scrie un haiku - 480. fii hafiz* pentru maica ta, ROTE MOHNEBLUTEN. ZBIRKA POEZIJE. A

Collection of Poetry. English translation: Durda
Vukelic Rozic; French translation:Ivana Demic;

464. anglica e tot in floare * termen folosit pentru cei care stiu Coranul Siermgn tran'sla’t’tlé)n:Draga}l J.Ristic. Printed by
aceste mfini - pe de rost Meligrafprint” d.o.0.Zenica, 2015)
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al orasului Targu-Jiu. Constructia, in stil neoroméanesc,

este monument istoric si are la origine nucleul unei
locuinte ridicate in anul 1790, actual functionand ca o casa de
oaspeti a Consiliului Judetean Gorj. Numele edificiului vine de la
slugerul Barbu Ganescu, proprietarul ei de la sfarsitul secolului al
XVIlI-lea. Constructia a fost insa radical restaurata si reamenajata
in anul 1929 de catre Ion Barbulescu (fost guvernator al Bancii
Nationale) sub supraveghereea celebrului arhitect Julius
Doppelreiter, care isi aduce contributia la decorarea exteriorului si
la distributia incaperilor.

Casa este cunoscuta si prin faptul ca aici a locuit provizoriu
Constantin Brancusi, care, pe langa activitatea de conceptic a
ansamblului sau sculptural, a realizat si o colectie de trovanti cu
aspecte zoomorfe §i a construit cteva mese, folosind trovanti
sferoidali, fixati Intre pietre de moara gasite in curtea casei
respective.

Trebuie insd amintit cd, la scurt timp de la venirea lui in tara',
la cula familiei Tatarescu din satul Poiana, ,,...aproape de
Rovinari, langa lunca Jiului, meditand la Coloana infinita, artistul
a construit o primad masa a tacerii, din bolovani de rau... O asezare?
pe peluza verde, langa vila, fatd in fatd cu un semicerc decorativ
de coloane, intre care se afla si un capitel de la Sarmisegetuza...”
(martora a acestui fapt a fost Sanda Tatarescu; citata de P. Anghel,
apud Mocioi, p.13).

Este important de mentionat ca mesele joase din lemn, de
forma circulard, sunt specifice nu numai Gorjului din vremea
copildriei lui Brancusi, dar si ,,...Intregii istorii romanesti, in
special in Muntenia, Oltenia si Dobrogea, de la epoca neoliticd si
pana la azi” (Deac). Mese de piatra au fost observate in mai multe
locuri din tard (inclusiv in Gorj), in cimitire, 1anga biserici sau
chiar in altarele lor. Este probabil ca Brancusi sa fi vazut multe
pietre de moara in Gorjul tineretii sale, mai ales pe langd numeroa-
sele mori de apd din acea vreme.

De asemenea, 1n atelierul artistului din Impasse Ronsin, multi
apropiati ai sculptorului au vazut una, doua sau chiar trei mese
rotunde din ghips, simple, formate din trunchiuri de cilindru
suprapuse. Prima, de dimensiuni impresionante, si incd una de
dimensiuni mai mici, se pot de altfel observa in mai multe fotogra-
fii realizate de Brancusi insusi.

Aceste mese erau folosite in mai multe scopuri. De exemplu,
masa prima a fost conceputa ,,...ca o sculd sau mobila de o utilitate
imediata si agezata in vecindtatea unei vetre tot improvizata de el...
completata cu niste foale de forja de o conceptie proprie, potrivite
cu nevoile mestesugaresti ale tratamentului daltilor sale de
sculptor, ale gospodariei si, in sfarsit, pentru obtinerea de apa
calda...” (V.G. Paleolog).

Barbu Brezianu face urmatoarele aprecieri asupra Mesei
Tacerii: ,,Cioplita la alte proportii sau din alte materiale, prefa-
cand-o uneori in postament, ori atribuindu-i felurite alte roluri
utilitare si capatand — din partea unora — fanteziste denumiri,
avand aparenta asprd a doud pietre de moara suprapuse, acest tip
de masa rotunda facea parte din chiar decorul familiar al
atelierului lui Brancusi, dupa cum va fi putut evoca, deopotriva
masuta rotunda din casa parinteascd, sau chiar pristolul de piatra
(de asemenea rotund), aflat in chiar altarul bisericii de lemn din
Hobita, din Romanesti ori din alte localitéti pe care Brancusi se va
fi intamplat sd le vada. Supradimensionata, Masa Tdcerii apare
astfel ca sinteza unor indepartate amintiri; iar faptul de a fi fost
asezatd anume in preajma apei in care a curs sangele ostasilor
morti In primul razboi mondial, incarca aceasta opera cu un simbol
ce invita la meditatie, la tacere. In prima versiune, din 1937, Masa
Tdcerii nu era inconjurata de scaune si era formata din doua
masive pietre rotunde suprapuse...” (Brezianu, p.170).

Din considerentele prezentate mai sus, nu este de mirare ca mai
multi exegeti ai operei lui Brancusi au vazut in modelul Mesei
Tacerii de pe malul Jiului tocmai masa rotunda taraneasca sau
doua pietre de moara suprapuse.

Dupa plecarea lui Brancusi din Targu-Jiu (in toamna anului
1938), pe fondul schimbarilor dramatice cauzate de cel de al
doilea razboi mondial si, mai ales, de instaurarea regimului
comunist, operele lui Brancusi au fost neglijate, lucrarile fiind
considerate ca apartinand formalismului burghez, nemaiavand ,,..
nimic In comun cu specificul tarii sale” (Vasile, p.297,298).

intr-o istorie a sculpturii romane, artistul era ,,...acuzat ca s-a
pierdut in paraginile aride ale formalismului uscat si inuman...”
(Brezianu, p.12), iar in doua sedinte ale Academiei Republicii
Populare Romane (din februarie si martie 1951) era ponegrit de
academicienii lorgu Iordan si George Calinescu. Mai mult,
Alexandru Graur s-a ardtat categoric Impotriva ,,...acceptarii in
Muzeul de Arta al R.P.R. a acestor nedemne lucrari, a operelor
sculptorului Brancusi, in jurul caruia se grupeaza antidemocratii in
arta” (apud Brezianu, p.13).

Ca o culme a afrontului adus lui Brancusi, 1n anii ‘50 au existat
si doua incercari — din fericire nereusite — de a se distruge
Coloana Infinita: prima n 1951, cand Sfatul Popular al orasului
Targu-Jiu a cerut Comitetului pentru Artd demolarea Coloanei, iar
cea de a doua in 1953, cand, din ordinul primului-secretar, s-a tras
cu tractorul de lucrare, pentru a a fi doborata si dusa la fier vechi
cu scopul de a fi valorificata. Insircinat cu aceastd operatie a fost
Tanasie Lolescu din Hobita, care 1si aminteste: ,,N-au tras rusii cu

C asa Barbu Ganescu este un important reper arhitectonic

1 ,,...prin iunie 19377, conform V.G. Paleolog (apud Mocioi, p.12).
2 Mai probabil ,,asezase”.

tancurile de Coloana Infinitului ci niste tineri avand in cap doar
cultura proletariatului (apud Somacu)”. Era insa ,,normal” sa se
intdmple acest lucru in timpul regimului comunist, materialist §i
ateu, cand Coloana Infinitd, una din cele mai mari realizari
artistice ale lumii, era considerata de Sfatul Popular ,,...0 coloana
metalica introdusa in fundament de beton, fara nicio estetica”
(idem). Singurii care o aveau ca ,,reper” (la propriu) erau taranii
gorjeni, care-si spuneau: ,,Daca te pierzi prin oras, te uiti dupa
teava asta si vii aici” (idem).

Din documente se stie de asemenea ca, in acelagi an 1953,
Sfatul Popular solicita ,,...aprobarea organelor competente sa
parceleze terenul din Parcul Coloanei pentru locuinte individuale”
(idem). Nici aceasta cerere nu a fost insa aprobata de Comitetul de
Stat pentru Arhitecturd si Constructii.

Intr-o astfel de atmosferd de dezavuare a operelor majore ale
lui Brancusi (Coloana, Masa, Poarta) este de inteles cd mesele din
pietre de moara si colectia de trovanti erau considerate nesemnifi-
cative, chiar daca s-ar fi stiut ca ele tin de activitatea lui Brancusi
la Targu-Jiu. Dar si acest fapt este insa putin probabil, deoarece
doar cateva persoane cunosteau acest lucru.

Atat atmosfera proletcultista (ostila lui Brancusi, un artist
avangardist ce trdia in Parisul burghez si decadent), cat si lipsa de
informatie asupra provenientei acestor obiecte, au facut ca, de-a
lungul timpului, o parte din trovanti sa fie instrainati: fie mutati
din locul lor, dar regasindu-se in curtile unor institutii sau ale unor
persoane particulare, fie disparand cu totul. Mesele au fost
distruse, cu pietrele de moara superioare (tabliile) lipsind din
locurile lor, dar aflandu-se in imediata apropiere, intinse in iarba,
intregi sau sparte.

Primul cercetator care, dupa 28 de ani (1937-1965) de la
realizarea meselor respective, incearca o inventariere a lor si chiar
o reconstituire a uneia din ele, este Tretie Paleolog, fiul primului
biograf al lui Brancusi, Vasile Georgescu Paleolog®. Dovezile se
gasesc in documente din arhiva Petru Popescu Gogan®, adapostita
in Biblioteca Liceului Teologic din Targu-Jiu.

Din documentele respective aflam ca ,,La data de 9.11.1965,
Organizatia PMR a raionului Targu-Jiu a dispus ca IGO sa dea 4
oameni pentru a reconstitui experimental una din mesele brancusi-
ene din Gradina Casei de oaspeti PMR construitda de Ganescu,
trecuta sub numele familiei Barbulescu ca monument istoric si
proprietatea familiei Bédlanescu pana in 1950”. Tretie Paleolog (in
document numele este de T.G. Paleologu) impreuna cu seful de
sectie si patru muncitori au ,,....montat una din mesele desfacute”.
El a ,,...facut 5 fotografii ale mesei” si a ,,...adunat 1n aceeasi zi
declaratii de la martorii ing. Serbanescu Corneliu, Dr. Ana
Aposteanu, Dr. Micu Gheorghe Marcu, laboranta Stanoiu Paula,
ing. Victoria Rogianu... ™ .

Conform marturiei medicului Micu Gheorghe Marcu®, artistul a
locuit ,,...In vara anului 1938 [....] in casele de pe str. Victoriei nr.
2...” si,,... a folosit niste pietre vechi de moara utilizate drept
pavaz (sic), pentru nigte mese de gradina. Acestea erau in numar
de 3-4 mese, alcdtuite astfel, o piatrd de moara drept baza, un
bolovan drept picior si o alta piatra de moara drept tabla’. De
asemenea, artistul i-ar fi spus personal: ,,ce-ai zice daca asi face
niste mese din aceste pietre pe care calcam ?7%.

Victoria Rosianu, nascuta Balanescu, declara ca in gradina
fostei case parintesti ,,...au fost 5 mese din piatrd de moara
aranjate de sculptorul Brancusi, care a fost oaspetele tatdlui meu in
toatd perioada cand s-a executat ansamblul arhitectonic din oras
— adica masa pacii, portalul si coloana. Mesele au fost aranjate de
Brancusi in intelegere cu tatil meu caruia i-a cerut intr-o zi sa
accepte o surpriza din partea lui, cerandu-i si 2-3 oameni, putin
ciment. Pietrele de moara proveneau de la moara bunicului meu.
Pietrele rotunde au fost zidite’ in curtea casei. Mesele aveau
urmitoarea amplasare: 1. In fata casei — fata din str. Victoriei in
aceeasi linie cu teiul — o bucata 2. Trei bucati in fata ceardacului
principal din piatra 3. O bucatd in fata de nord a casei intre
ceardacul de lemn si coltul casei. Masa a fost distrusa, adica partea
de sud sparta de un camion in 1944. Celelalte patru bucati au fost
intregi pana in 1954 cand am plecat definitiv din imobil si orag”°.

Stanoiu Paula, care a locuit in aceasta casa (transformata in
casa de oaspeti a PMR) in perioada 1948-1959, atesta faptul ca
»---€Xistau patru mese de gradina alcatuite dintr-un piedestal,
dintr-o piatrd veche de moara, un picior dintr-un bolovan oval si
deasupra dintr-o tablie, alcatuita dintr-o piatrd de moara ceva mai
mare. Una era asezata in dreapta aleei (sic) de intrare in curte, spre
partea de nord, in dreapta teiului, celelalte trei mese erau asezate

3 V.G. Paleolog l-a gazduit pe Brancusi in locuinta sa din satul Corlate, in
octombrie 1938. La intoarcerea spre Targu-Jiu, artistul a fost insotit chiar de fiul
prietenului sau (vezi T. Paleolog, p.78) care, mai tarziu, va scrie o importanta carte
despre Brancusi.

4 Poetul Alex Gregora a scos la iveala aceste documente si le-a publicat in ziarul
Gorjnews (numarul din 21 decembrie 2012). Tin sa aduc multumiri domniei sale
(Iancu Bura fiind numele sau adevarat), atat pentru faptul ca a publicat si
fotocopiile documentelor originale, cat si pentru cd a avut amabilitatea sa-mi
semnaleze prezenta lor.

5 T.G. Paleologu, Reconstituirea celor 5 mese compuse de Brancusi, Arhiva Petru
Popescu Gogan, Biblioteca Liceului Teologic din Targu-Jiu.

6 Medicul veterinar Micu Marcu (ca de altfel si medicul Constantin Lupescu) a fost
prieten bun cu marele artist.

7 Ss/D.M. Marcu, 2.11.1965, Arhiva Petru Popescu Gogan, Biblioteca Liceului
Teologic din Targu-Jiu.

8 Idem.

9 Deasupra cuvantului dactilografiat ,,zidite” este scris , de mana, cuvantul
,gasite”.

10 Ss/Rosianu Victoria, 28.11.1965, Buc., Arhiva Petru Popescu Gogan, Biblioteca
Liceului Teologic din Targu-Jiu.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro

NR. 34, aprilie / 2016

doud in fata casei, una in dreapta si alta in stdnga, iar cea de a treia
spre strada din fata casei. Declar cé toti cei care vorbeau despre
aceste mese afirmau cé le-a construit sculptorul Constantin
Brancusi”!.

Ana Aposteanu declard ca in curtea Casei Ganescu, unde acum
era ,,...laboratorul Sanepidului Targu-Jiu, intre anii 1949-1953, au
existat doud mese de piatrd, una la sudul si alta la estul casei.
Mesele erau fiecare formata din cate 2 pietre vechi de moara, una
postament, una fata, care se rezema pe o piatra ovoidald de piatra
de rau”".

in sfarsit, Corneliu Serbanescu sustine ca intre anii 1949 si
1953 a ,,...vazut in partea de sud a cladirii o masa din piatra
formata din piedestal rotund de piatra de moara piciorul din
bolovan si tablia tot din piatra de moara, de asemenea in partea de
est (spre strada Victoriei) la fosta intrare in curte era o fostd masa
care avea tablia cazutd”".

11 Ss/Stanoiu Paula, 9.2.1965, Targu-Jiu. Arhiva Petru Popescu Gogan, Biblioteca
Liceului Teologic din Targu-Jiu.

12 Ss/Ana Aposteanu, 9.11.1965, Arhiva Petru Popescu Gogan, Biblioteca Liceului
Teologic din Targu-Jiu.

13 Ss/Ing. Serbanescu Corneliu, 9.11.1965, Targu-Jiu, Arhiva Petru Popescu Gogan,
Biblioteca Liceului Teologic din Targu-Jiu.
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

pavel rLoresco / Pasi spre cifrul ,Coloanei infinite” sau limbajul coincidentelor revelatoare la Bréancusi

Din nevoia intelegerii cat mai depline a unui geniu precum
Constantin Brancusi, dar $i pentru a completa semnificatiile unor
creatii ale caror mesaje au fost, inainte de toate, citite pand la
capat, cercetarea operei acestui sculptor ramdne imperativd. Desi
uneori s-a afirmat, poate pe buna dreptate, ca lucrurile cu
adevarat importante despre Brdncusi au cam fost spuse $i scrise,
Incd mai pot fi scoase la iveald, pe cale cat se poate de argumen-
tatd, lucruri nu doar noi, ci si interesante.

Este si menirea randurilor de fata, care nu-si propun doar sa
repete prin sintezd, in alte circumstante, afirmatiile mai vechilor
cautdtori de adevaruri, ci si sa aduca in lumina cdateva informatii
folositoare sau cel putin surprinzdtoare, mdacar demne de a fi
cunoscute, dacd nu $i acceptate.

Mesaje ascunse la vedere

imensiunile si structura ,,Coloanei Infinite” ascund

elemente inca neobservate, care — mai degraba sub o

forma bine ganditd a autorului decat in mod providenti-
al — fac trimitere la celebrul numar de aur, ® (phi) = 1,618..., deja
definit la modul incontestabil drept conditie si secret al proportii-
lor estetice in lumea artei, dar nu numai. Doar ca, in cazul lui
Brancusi, despre care se stie cd nu poate fi incadrat in sabloane,
exprimarea criptatd a cunoscutului numar il scoate pe acesta dintre
limitele unei formule structurale si-1 ridica la stadiul unui mesaj cu
valenta notabila in interpretarea cunoscutei opere.

Desi subiectul a fost intens dezbatut, aproape pana la refuz, nu
doar de catre cercetatori precum arhitectul Adrian Gheorghiu sau
matematicianul Nicolae Oancea, aprofundarea situatiei isi arata
roadele, deoarece astfel ies in evidenta coincidente mai mult decat
revelatoare, al céror caracter repetitiv denota ca avem de-a face nu
doar cu un simplu spectacol al hazardului, ci chiar cu o posibila
forma codificata a limbajului artistic.

Se crede ca marii maestri au utilizat in arta secretelor instru-
mente si forme de comunicare dintre cele mai diverse, unele
experimentate in prealabil, altele inedite sau personale. Dificil de
stabilit daca este adevarat sau fals la unii ori la altii, insa utilizarea
acestei idei ca punct de plecare al studiului de fata isi merita efortu-
rile, fiindca stabileste o ipoteza provocatoare a fi demonstrata si
anume aceea ca Brancusi a exprimat estetic, sub o forma criptata,
anumite idei si concepte fundamentale pentru crezul sau artistic.

T T

Reperul de pornire il constituie mai vechea si cunoscuta
formula a raportului dintre inaltimea ,,Coloanei...” si cea a unui
element constituent al acesteia, pe care deja o avem exprimata si
redatd in diverse lucrari de specialitate ale unor autori consacrati,
amintiti in randurile ce urmeaza.

Adrian Gheorghiu: ,,Coloana avind o inaltime de 29,330 m iar
un element cca 1,80 m, rezulta ca, aproximativ, raportul intre
inaltimea coloanei si indltimea unui octoedru trunchiat este de cca
16,2... adica cca de 10 ori numarul” (de aur — n.n.)".

Serge Fauchereau: ,,[...] daca impartim indl{imea totald la cea a
unuia dintre elementele ei, obtinem 16,2, multiplul cu zece al
numarului de aur.

Ion Mocioi: ,,[...] inaltimea fiecarui romboid este de 180 cm
— ¢it i indltimea unui om; in inaltimea totala de 29,33 m cit are
Coloana, inaltimea modulului este cuprinsad de 16,2 ori, numar
care, inmultit cu 10, este tocmai valoarea numarului de aur, a
armoniei proportiilor si rigorii geometrice, a echilibrului si
frumusetii”™.

Aceeasi informatie apare si in volumul ,,Brancusi, Marea Opera,
antologie si editie”, semnata Vincenzo Bianchi, Adrian Gorun, lon
Deaconescu, Costin Cretu, Constantin Barbu: ,,Judecand masurile
materiale ale «Coloanei» si relatia dintre ele, Dan Haulica si arhitec-
tii gasesc ca «Monumentul Eroilor» ofera unele date semnificative:
inaltimea fiecarui romboid este de 180 cm — cat si inaltimea unui
om; in inaltimea totala de 29,33 m, cét are «Coloana...», inaltimea
modulului este cuprinsa de 16,2 ori, numar care, inmultit cu 10, este
tocmai valoarea numarului de aur, a armoniei proportiilor si rigorii
geometrice, a echilibrului si frumusetii”™.

kskok

Fara pretentia unei completari, ci doar cu intentia de a ageza
lucrurile intr-o noua perspectiva, merita a fi evidentiate, in cele ce
urmeaza, cateva aspecte mai mult decat interesante.

Astfel, impartind inaltimea ,,Coloanei...” la cea a unuia dintre
elementele sale, pe de o parte, dar si la numarul elementelor
respective, pe de alta parte, obtinem rezultatele 16,2 (deja evidenti-
at de catre cercetatori), respectiv 1,83; intamplator sau nu, primele
doua cifre ale ambelor rezultate (16 din 16,2 si 1,8 din 1,83) sunt
exact cifrele din care este constituit numarul de aur — 1,618...

De notat ca rezultatele finale sunt aceleasi chiar daca operatiile
de Tmpartire se repeta cu alte inaltimi ale ,,Coloanei...”, care sunt
vehiculate in literatura de specialitate, precum cea de 29,35 m, ce
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apare n anumite calcule chiar ale coautorului tehnic al monumen-
tului, ing. Stefan Georgescu-Gorjan’, de exemplu.

Desigur, totul poate fi o intdmplare, dar, inainte de a stabili o
asemenea concluzie, se impune a reaminti seria numeroaselor
coincidente similare, in care aceleasi cifre — 1,6,1,8, din care este
format phi, apar la Brancusi in diverse forme si combinatii.

Secretul ferecat cu lantul intimpléirilor

Obtinerea numarului de aur nu doar prin formule algebrice ori
cu ajutorul geometriei, precum atat de cunoscutii Adrian
Gheorghiu, respectiv Nicolae Oancea, ci prin banale numaratori,
uneori calcule simple si prin alaturarea, reunirea rezultatelor
functioneaza optim pe importante opere brancusiene.

Astfel privind lucrurile, ,,Coloana fara Sfarsit” are, conform
acordului unanim al specialistilor, 15 elemente intregi si inca unul
amplasat jumatate jos, jumatate sus, adicd un total de 16, fiecare
cu indltimea de 1,8 m, iar acestea (16, respectiv 1,8) sunt chiar
cifrele constituente ale lui phi, 1.618...

La randul ei, ,,Poarta Sarutului” are pe fatetele mari cate 16
ideograme ale sarutului si Inca doua esentializate pe stalpi, 18 in final,
numerele 16 si 18 fiind tot o trimitere criptata catre acelasi numar.

Denumirile frantuzesti — ,,La Colonne sans fin”, respectiv ,,La
Colonne infinie” au cate 16 litere, in vreme ce titulaturile roma-
nesti — ,,Coloana Infinitului” (incorect atribuita, dar incetatenita),
respectiv ,,Coloana fara Sfarsit” au cate 18.

O alta combinatie conduce spre acelasi rezultat: denumirea
,»lemplul Sarutului” (utilizata uneori de catre sculptor pentru
,Poarta...” sa) are 16 litere, iar cea de ,,Coloana fara Sfarsit”
contine 18, astfel incat, prin reunire, se ajunge exact la cifrele
constituente ale aceluiasi numar, adica 1,618...

Procedeul raspunde si dupa aplicarea sa pe numeroase titulaturi
in diverse combinatii, fie cd denumirile respective sunt originale,
oficiale, fals atribuite, dar temeinic incetatenite, unele intens
controversate, altele confirmate si acceptate, cum ar fi cazul
numarului literelor din numele romanesc al operei ,,Domnisoara
Pogany” (16 caractere) si cel francez (neabreviat), ,,Mademoiselle
Pogany” (18 caractere).

Cifrele constituente ale lui phi mai pot fi regasite, astfel, intr-o
multitudine a denumirilor brancusiene (asa cum sunt ele intalnite
bibliografic, fie in romana, fie in franceza), numarand literele si
reunind rezultatele:

— ,,Téte de jeune femme”, ,,Rythmes affrontés”, ,,L’esprit de
Bouddha”, ,,La Table du silence”, ,,Le Temple du baiser”, ,,.La
Colonne sans fin”, ,,.La Colonne infinie”, ,,Borne de frontiére”, ,La
Pyramide fatale”, ,, Templul Dragostei”, ,,Templul Sarutului”,
,Portalul-monument”, ,,Portal Monumental”, ,,Domnisoara
Pogany” (16 litere);

—,,La Sagesse de la Terre”, ,,La Fontaine de Narcis”, ,,L’oiseau
dans I’espace”, ,,Micuta frantuzoaica”, ,, Testoasa zburatoare”,
,»Coloana fara Sfarsit”, ,Mademoiselle Pogany” (18 litere).

lar exemplele ar putea continua...

Asemenea zeilor, stipanind hazardul

Problematica hazardului la Brancusi aproape ca este subiect
inchis, intens dezbatut, fara loc de completari.

Exista opinii pro si contra teoriei intdmplarii, afirmandu-se ba
ca arta nu poate fi explicata, ba ca marele sculptor este un miraj, o
minune, o manifestare a providentei sau ca, dimpotriva, nimic nu
este lasat in voia sortii la un geniu de asemenea calibru, ceea ce
este la fel de plauzibil.

O fascinanta poveste pe tema aceasta poate fi regasitd in cartea
,,C. Brancusi” a lui V. G. Paleolog, care face trimiteri la Goethe
(,,[...] pietre, plante si animale s-au format prin niste fericite
aruncari de zaruri ale unui jucator suprem, Dumnezeu”.%),
Nietzsche (,,[...] Divind este Masa de Joc a Pamantului ce se
cutremura la noi cuvinte creatoare si la aruncarile de zaruri ale
zeilor”.”) sau Mallarmé (,,0 aruncare de zaruri nu desfiinteaza
niciodata hazardul™®).

Dar, daca totul a fost gandit (,,Arta nu este o intimplare™),
atunci este posibil s avem misterioasa cheie de care vorbea
sculptorul sau macar o parte din aceasta: ,,Aceluia care nu gaseste
cheia, eu nu am cum sa i-o ofer”!?.

in spiritul si cifra coincidentei

Cu alte cuvinte, coincidenta aparentd este la Brancusi, fie si
ipotetic, un cod al limbajului artistic, un instrument de transmitere
criptatd a unui mesaj adresat exclusiv celor capabili a-1 accepta,
intelege si citi pana la final, inainte de a face vreo interpretare.

Cat despre expresia din titlu — coincidente revelatoare, trebuie
precizat cd ea apartine cercetatorului Sergiu Al. George, ale carui
considerente sunt perfect valabile in cazul de fatad si merita a fi
redate aici, fiind mai elocvente decat orice concluzii, fie ele doar
pretinse: ,,Acest lant de multiple coincidente ne indeamna sa nu
consideram o coincidentd drept «hazard», «intamplare pura» si deci
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absenta de sens, atunci cand refacem istoricul unor teme simboli-
ce; in exprimarea simbolica a unui anumit continut, coincidentele
devin, dimpotriva, revelatoare, in felul lor tot atat de revelatoare ca
si posibilitatea de repetare a unui anumit experiment”!!.

T T

Cat despre numarul de aur, toate cele importante au fost spuse
si scrise in lucrdri mai mult decat cunoscute precum de pilda
,Filosofia §i mistica numarului” de Matila Ghyka, respectiv
lucrarea lui Mario Livio, sugestiv intitulata ,,Povestea lui phi, cel
mai uimitor numar”.

P.S.

Se impune a reaminti ca abordarea operei brancusiene prin
derogare de la metoda estetica reprezinta o procedura chiar
confirmata, de pilda, de catre Petre Pandrea: ,,Socotim cd explica-
tia omului si a operei lui Constantin Brancusi pune, din punct de
vedere metodologic, o serie de probleme criticului literar si plastic,
pe care acesta nu le poate stapani cu metoda estetica”'%.

! Adrian GHEORGHIU, Proportii si trasee geometrice in sculptura lui
Brdncusi, in Colocviul Brancusi (13 — 15 octombrie 1967), Ed. Meridiane,
Bucuresti, 1968, p. 163

2 Serge FAUCHEREAU: Pe urmele lui Brancugi, Ed. Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 1996, p. 130

3 lon MOCIOL: Brdncusi: Ansamblul sculptural de la Tirgu-Jiu (Documentar),
editat de Comitetul pentru Cultura si Arta al Judetului Gorj, Targu-Jiu, 1971, p. 147

*Vincenzo BIANCHI, Adrian GORUN, lon DEACONESCU, Costin CRETU,
Constantin BARBU, Brdncusi, Marea operd, antologie si editie, Ed. Spectre, Paris,
2011, p. 516

3 Stefan GEORGESCU-GORJAN: Amintiri despre Brancusi, Ed. Scrisul
Romaénesc, Craiova 1988, p. 129

°V.G. PALEOLOG, C. Brdncusi (Atingdnd un nou plan al realitatii), Fundatia
— Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 2008, p. 89

"V.G. PALEOLOG, op. cit., p. 89

8 V.G. PALEOLOG, op. cit., p. 89

 Sorana GEORGESCU-GORIJAN, A4sa grait-a = Ainsi parlait = Thus spoke
Brancusi, Ed. Scrisul Roméanesc, Craiova, 2011, p. 49

19 Doina LEMNY, Cristian-Robert VELESCU, Brdncusi inedit: insemnari si
corespondenta romdneasca , Ed. Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 39
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Ed. Eminescu, Bucuresti, 1981, p. 77
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Vremea, Bucuresti, 2010, p. 132




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de plécere.”

NR. 34, aprilie / 2016

ot rominul, lumea intreaga se lauda cu afectiunea-i pentru

Brincus, Brincusi, Brancusi ori Brancussi... Eu nu fac

exceptie de la reguld, fiindca pretind ca ,,si eu l-am
cunoscut!”... Nu ma luati drept ce nu sunt: un matusalem ori un
expert /specialist/ in... Ca am picat pe nevazute, nestiute-n lume,
taman la Marea Foamete de dupa razbel(ire)... Pe cind lungi
garnituri de tren serpuiau lent dinspre Moldova catre Arges, Jii, Olt,
Banie ... pe Oriunde, bieti moldovenii (mai ales dintre oraseni, dar
si valuri de speculanti) ajungeau, ca sa schimbe putinul lor avut, ai
lor gologani pe un sac de griu, porumb sau barabule. Cine avea
norocul sa se aleaga cu trei saci de provizii diverse odata, se vedea
bogat; dar si norocos era, de ajungea teafar inapoi, la familie! Totul
se dramuia, incit sa ajunga pina la mai ca lunara, chenzinala naveta
intre 0 masa si-o casa tot mai sarace si o precupeata piata, tot mai
carpanoasa'. Intr-una din acele ,iesiri cu trenurile foamei” (ce au
durat niste lungi ani, nu doar cit scrie la ,,istorie”), tata a descins si
la Tirgu-Jiu, de unde nu mai stiu brum-a ce s-a-ntors; ca eram inca
mic, dat in grija unor matusi de la tard. Dar, ani la rind l-am auzit
de multe ori laudindu-se cu de toate din a sa viata, mai ales la chef:
copildria de ,,orfan de razboi”; de tinar, alt razboi contra bolsevici-
lor, prizonierat; apoi acelasi razboi dar contra fostilor aliati,
hitleristi; apoi demobilizarea-n Tatra, marsaluire cale de mii de
chilometri-napoi, lungi saptdmini dupa 9 Mai’45... Si, ,,la
Foamete”, cum se adunau 3-4 tovarasi de nadejde la drum, ca sé se
apere de tilhari... Cum a ajuns o data la Tirgu-Jiu, apucind sa vada
cu ochii sai ,,sclupturile” unuia, Brincus, dintr-un ,,parc mult mai
mari ca-n tirgu’nostru, ca te si pierdeai prin iel”...

Odatd, in nu mai stiu ce manual® cu planse colorate la sfirsit,
tata a dat peste niste ,,poze”. Si, numai ce s-a minunat: ,,- [o-te-1
pi’cela di la Tirgu-Jiu, cum i zicii...” ,,- Constantin Brincusi,
tatutd, asa scrie sub poza.” ,,- A-ha, Brincus, cu sclupturili lui,
ha-ha, li-am vazut si ieu...” Si prinse a hohoti usurel, mai destins.
- Da’ di ci ti rizi, ca nii nu-ni plac, 1s pre patratoasa... Si-n plus,
nu sa zici sclupturi, ci sculp-turi!” 1i silabisii eu: ,,Ansamblul
monumental sculp-tural din Tirgu-Jiu. Inchinat Eroilor Neamului
din Intiiul Razboi Mondial. Autor...” - Eiii, mii baieti, ieu ci-am
vazut pi-acolu nu era chiar asa curat si colorat... Si-n alt feli le
ziceau oamenii... Porecli di prosti, di aia ma rid... Da’tu sa le tii
minti ca la carti, nu dupa gura lumii!” ,,- Da’cum li ziceau, tatuta,
hai, c@ nu spui la niminea...” Risul cuminte-i deveni brusc hohot.
Minzeste si eu nechezam, asteptind sa se linisteasca... ,,- Eee-hei,
Culita-tata, mai ai ceva de crescut, pina sa pricepi aceli prostii!...
S-apoi, nu dila mini-o sa afli, nici o sa deprinzi... prostii. Altii...
ti-or invata. Poati, chiar frati-tu; ca doara l-atita 1i priseput’...”

Pind la urma, tot de la tat-am aflat, dar tragind nevinovat cu
urechea la o sugoteald cu incote-n, noapte, cu mamuta: ,,- ... [’auzi,
tu, Margareta, ci-o vrut sa afli di la mini Culita...” Mamuta,
sopot-gingurit: ,,- Ciii...?” ,,- Cum 1i sd spuni scul-pturilor di la
Tirgu-Jiu, di cari t-am zis atunci cind m-am intors di acolu...”

,,- Cuum, c-am uitat ...” ,,- Nu ma puni sa-{’zic-amu, ca iard ma
bufnesti risu..., hihi si-i trezim pi copchii!” ,,- Hai, spuuni-mi!” se
alinta ea, atitata; de curiozitate. ,,Pai, hadaragului cela’nalt parca
pina-n ceri, de-i spuni Coloana fara sfirsit, 1i ziceau ... scula
lu-tatarasca; portii mari cu cercuri pisti tat, /a gdoaze. lo nu stiam
ci-s aceli, pina ci m-o lamurit jianu’di la cari-am tirguit, batut
palma si cinstit aldamasu’...” ,,- Si, si ce-s?” vru sa afle mama
imediat. ,,- Un soi di borti, bre: io am doar doua, dar tu ai una-n
plus!” ... Si, sa fi auzit la ei hohote pe infundate, chicote, ghionti
si: ,,nerusinatuli”, ,,ba nu, tu mi-ai cerut”, ,,da, da’nu di aiste ...”
Si, de acord: ,,hai, sa ne linistim di-amu, ca-i trezim...”; ,,noapti-
buni!”, ,,somn-usor, sdpti purisi pi-un chicior!”, ,,ba, pi-al tau ca-i
mai grascior, sic!” ... Imediat, s-au pus pe tors linistit ca mitele
multamite, in timp ce eu risnitam ginduiri: hadarag, scula, cercuri,
gdoaze, borte, tot cercind a pricepe de ce-i umflase asa risul... Ca
Scule, chiar si de tors, aveam de orice fel, de la ace, bolduri, pina
la foarfeci si sule de-mpuns pielea, ca tatei 1i placea sa cirpeasca,
peticeascd, nevoie-mare. Si nu ma facea niciuna sa rid; ba, daca
ma dadeam a joaca la unele, ma taiau, zgiriau, intepau, invineteau,
teafar nu scapam; si mai eram si urechit cu miloasa cearta, ca

1 Nu traiam inca-n ceea ce va deveni Republicad, ci intr-o Tara parca a Nimanui, de
rusi ocupatd; si abandonata de politie, jandarmi, paza, la voia-Ntimplarii. Incapabili
sa mai faca fata si la ordinele de sus, si la solicitarile de pe teren, unde nu stiai cine
de la cine furd mai cu temei: rusii la rechizitii, ori pagubasii, ,,recuperind” din
convoaie macar o parte din ce li se pradase. Alea, da Lupte de Partizani, pe care
istoricii boiangii nu le iau in samal...

2 (ca, dupa model si programa sovieta, adaptate romineste, am avut peste tot
manuale, chiar si la ,,educatie fizica”)

3 Se iubeu ei doi, ca-cinele cu pisica; si nici unul nu-i raminea dator dluilalt: pozna
si dupacii; boacana si centura; ,,manglitul, sutitul” si centuronul... Mai cu astea,
mai cu fuga-hoinar pe la unii vecini numai buni de romanele lui Dickens, a scapat
Romica de temuta corectionald, intrat la o profesionala ,,cu pile” si acolo smotruit
cam ca-n armatd. Doar ca smotrul, lui i-a prins bine, 1-a calit si plamadit vinjos, ca
frumos era de la mama si poate-al sau tatd, dat ,,disparut in razboi”, abia la vreo
8-9 ani ai mei... Asa cd, de pe la 16 ani, Romica ajunsese un falnic flacau
mustdcios, putind a lavanda si Virginia (uneori, chiar si-a spirci) cu par sirmos de
brunet si ochii caprii, de se pierdeau, mureau fetele ca mustele, dupa ii... Abia
atunci s-a insemnat si reversul medaliei: ca, de nevoie, invinsul de pina atunci,
sd-gi tintuiasca agresorul de git, la perete cu stinga. Iar cu dreapta amenintatoare-
pumn spre tavan, sa-i arunce-n fata: ,,- Nu Tu m-ai facut, nu Tu sd ma mai bati, ca
m-a batut indestul Soarta!...” Si dus a stat vreo doud-trei saptamini, pina cind
mama l-a tot cautat si la readus, cu rugaminti larimate acasa. Unde, tata n-a zis
nimic, dar nici nu l-a mai iertat. L-a indurat numai, pina a fost luat in armata, la
Artilerie, la Craiova, in 1962. $i drama fratelui a mai durat vreo zece ani dupa aia,
ca sa se curme-n primavara lui 73, inainte de a rotunji 31 de ani... A lasat Atunci
in urma-i o fetita de nici trei ani, care ,,facea gigea” pe fata lui rece si poruncea
lumii ,,fasiti linisti, cd tati” doalmi!”. Au trecut anii §i peste ea, cum au trecut. Azi,
nu se mai stie nimic de ea, plecata, pierdutd-n lume, precum al sau bunic ,,de fapt
si de drept”. Soarta de oameni subt Neoameni ajunsi!...

pentru unul ca mine, firav si lesne plingécios... Si Cercuri de tot
felul aveam; dar si un joc ,,de-a dura-cercul” al naibii di frumos
si-n viteza, pe trotuarul hurducait, pe ulita mare cu borte, ca
ajungeam cu limba scoasd de-un cot si fericit, daca nu ma impiedi-
cam si zdreleam; numai, rostogolind cu mina ori sirma cerc de
butoi, ori ,,janta” de bicicletd sau — achizitie rara! — greul cerc
otelit ce imbuca anvelopa camionului de partea metalica a rotilor
de zil, gaz, molotov, pobeda, ,,csepel”, mai stiut de tepel ... De
Hadaragi, iara, lipsd nu duceam: erau parii sau prepelecii mult mai
lungi si grosi ca aracii de rosii ori de fasole pe vrej. Uneori, erau
bracuri, resturi de la capriori si cdpriori nepotriviti ori in plus: de
la ,,cirpitul” acoperiselor’. Se propteau sau erau ancorati de garduri
sau pomi, ca sd ajute fasolea, mazarea, lintea sd se catere cit mai
sus, sd avem pastai mai multe... Si, pina sa urce cataratoarele
hranace, ne cataram noi i mitele pe ei, pind pe gard, sa privim la
vecini; ori prin pomi, dupa gorgoaze (fructe crude). Ori, pur si
simplu, dintr-o Pofta subita, de nepotolit, intru Catarat. Nici de
Borte nu duceam lipsa: de la cele de soareci, sobolani, dihori — ca
mai obisnuite -, la cele mici-mici de carii si alte insecte ori jivine.
Cea mai spaimoasa-ntre toate, dar foarte vizitata, era cea de la...
privata. Si aveam sa aflu-n curind ce-i si cu bortele la purtator, ale
noastre... de la A-tot-stiutorul in prostii, al meu frate mai mare.
Carele a facut ochii mari la ,,gdoaze”, dar a bagat iute la cap, dupa
ce i-am povestit cum am aflat, linistindu-se: ,,Aha, deci is borte
oltenesti... Ii dau gata pi baieti, miini, cind le-oi spuni!...”

Dar eu, in noaptea cu pomina, nici nu mai stiu cind m-a furat
Ene la sinu-i, asa de concentrat gindeam de istov la ce sa fie de ris
in niste vorbe si obiecte atita de obisnuite... Si, mai ales, de ce
uniia, mie nca nestiuti si la fel de reali ca eroii din povesti, ,,se
rideau” de acel Ansamblu sculp-tural ... si agsa mai departe...

II. Al doilea prilej, s-a ivit la granita pubertatatii, cit am
pendulat intre Romanul copilariei si Bragsovul anilor de profesiona-
la... Pardon: inainte de aprilie-mai 1961¢ am descins $i m-am aflat
in Regiunea Stalin, Oragu-Stalin, cu Statuia grea a Tatucului
pazind sa nu intre camioanele-n Pietonalul ce ducea la Piata
Primariei ... Kronstadt. Cind am iesit din spital, dupa vreo 10-12
zile (v. nota 5, supra), locul statuii era ingradit strins cu scinduri si
pazit de ochi curiosi. Nu si de urechile care auzeau, simultan,
baroase lovind zdravan in dalti, la comanda. (Cioc!-Book!..., ca
pickammere incad n-aveam; si Hei-Rup, Hei-Rup, ca va rup,
Banditi puturosi!”) In timp ce, in momente mai calme, din timpla
Timpei se prelingea peste trecatori fisiit de beschii, tocatte de
topoare... lar cine-si ridica privirile citre virf, putea vedea cum
locul a peste jumatate din brazii argintii in care s-a scris cindva
ORASUL-STALIN, pe fondul intunecat al celorlalti frati-brazi, se
golise de continut.

Asa ca in ,,gol” se citea ORASUL-S, iar in ,,plin” TALIN.
Apoi, ani de-a rindul, pina au crescut brazi la culoarea fondului,
pe timpla Timpei brasovene se mai pute ceti, pe cetini, ce fusese
cindva — de politruci — dispus a se cresta!... Deci, ca martor direct,
dar neimplicat: eu am intrat in Spitalul CFR din Oragu-Stalin; si
am iesit, din acelasi spital, dar in orasul Brasov... De Nepriceput
sunt cdile politrucilor tai, Doamne!

Tot la fel cum, intr-una din vacantele scolare intors la Vatra, in
dorul unei partide de vislit, m-am pomenit in Parcul renovat al
urbei, cu tot felul de surprize: largirea simtitoare a dublei alei

4 Ce m-am putut miera, cind am am aflat de la ,,desteptii” cuconi ai strazii ca
geanta postasului (janta, pe mold.) e una; iar ,janta” de la bicicleta chiar asa ,,sa
numesti, pronuntd, scrii, prostuli!!... Di parca pi iei i-o fi fatat ma-sa lor distepti-
tari din ... nascatoari!

5 C4, de toate adunau atunci oamenii la o gospodarie, oricit de mica. La gunoi nu
,,se dadea” mai nimica din ce ar fi folosit la ceva, nici micar un ciot de sirma ori
un cui strimb, recuperat din alte lucrari!... Cojile se dadeau la oratanii sau la
ingrasamint, hirtiile si cartoanele serveau la foc. Seara, pina se intuneca, duminicile
dupa liturghie, betivii doar luau calea crismei, dar gospodarii profitau de tihna
,robotind” alene la rostul curtii, magaziei, bucatariei; taind, despicind lemne si
puindu-le-n stive rare, la zbicit. Sau (re)ascutind aracii, cirpind niste borte: in gard
ori in incaltari, ,,salopete”. Si, daca tot nu era intuneric (verile, mai ales), dadeau la
iveald cutioiul cu smelfuri, un ciot de linie ferata, o joanta, un calapod; ori pe chiar
dosul toporului ,,insipt” intr-un butuc, ciocaneau (ciocioc-cioc!) la cuie si sirme,
pina le faceau luminare si le sortau, dupa marimi si ,,metal” (cuprul, alama,
aluminiul, otelul sau fierul ,,mort”, moale — toate metale pe-atunci; doar DCAul le
stia spilul.)

6 (Cind doi-trei draci de ,,colegi au glumit” pe seama mea, intentionind sa ma
catapulteze” de pe capatul unei scinduri lungi ce se transporta-n doi; dar, fiind pe
loc impiedicat la piciorul sting de o o linie de vagoneti, am aterizat fortat cu
antebratul de cealaltd linie; n-am auzit decit CRAC!, printre hohotele dementilor,
si-atunci am urlat: Do-bi-tocilor, mi-ati rupt minaaa... Minaaa meaaa! Ticélosii au
tulit-o speriati, au venit altii din urma si m-au adunat de pe jos, m-au purtat la
Infirmierie; si, de acolo, direct la Spital: asteptare-raze, asteptare-ghips moale,
indreptare tot cu Crac!-urlet-durere, caci fara anestezic (la un pirlit de Ucenic-
acolo...). Asa ca toata Noaptea am scincit de durere in salonul imens in care toti
sforaiau pe intrecute. in zori, la 5, radioficarea — imediat dupa Te slavim,
Rominie... — prima stire a Crainicei, de dupa ,,Buna-dimineata, tovarage-si-tovarasi,
liberi cetateni ai patriei noastre iubite, Republica Populara Romina! Va anuntan cu
bucurie ca glorioasa si iubita noastra vecind si prietend, Uniunea Republicilor
Socialiste Sovietice a repurtat cel mai mare succes asupra Statelor Unite ale
Americii, in batalia pasnica pentru cucerirea Cosmosului. De azi dimineatd, de la
ora... Moscovei, ... la Bucuresti, tovardsul cosmonaut Iurii Gagarin, este la al 4-lea
ocol al Pamintului, la o altitudine de ... mii metri. Ascultati salutul lui, la trecerea
deasupra Capitalei noastre: ... pirrr-piiir-pirt-hiiirrr... PRIVET BUHAREST, ZDESI
VAS PRIAPTELI, CAMANDIR IURII GAGA-RIN... grrr-piiisss-pok ... VASA
STALITA, TAK VIDELA DA KOSMOSU, ZAMECIATELINAIA... scrrr-figs-fiiis
... DAZDRATSTVUIET PRIATELISTVA NASEVO NARODU ... uuu-pirrr-pok.
Acesta a fost salutul tovarasului inginer cosmonaut lurii Gaga-rin, la ultima lui
trecere pe deasupra Capitalei noastre dragi.” Si, zang, c-un potpuriu de cintece
slavind ,,indestructibila prietenie dintre noroadele fratesti romine si — desigur,
numai — sovietice!...

7 Se vede treaba, erau puscariasi de la spaimoasa Codlea.

nicolae ciosany / 1Tiptic martisoral. Constantin Brancusi (sau ,cum l-am cunoscut pe”)

principale si asfaltarea aleilor si a unor poteci vicinale, mai
frecventate decit cele deja trasate; o Rotonda a scriitorilor, dupa
copii copou-iagiote, plasatd imprejurul Havuzului cu tignitoare,
ajuns ditamai Arteziana; disparitia Kioscului fanfarei si a movilei
pe care era cocotata; dar si eradicarea drasticd a tufelor si bosche-
tilor ce faceau deliciul jocurilor de-a v-ati-ascunselea; mai cu
folos, pentru indragostitii care descopereau de toate pe-acolo... La
fel, si noi, dupa ei, ba si peste ei dindu.

Insa ,,cuiul” I-am descoperit pe miniona insuli vaduvita de un pilc
de salcii, ca prea se piteau perechile din barci in coamele lor lungi
pind-n unde... lar barcagiii raguseau tot strigind in portavoce ,,barca-
cutare-la-mal, ati depasit timpul platiiit!” In locul lor, in-kulturnicii
vremii au dispus implantarea unui triptic-butaforie, la scara meschina,
a monumentelor tirgu-jiene, de Brincusi, de gorjeni cu migala
izvodite. ,,Opera” a Fabricii de prefabricate locale, pe structura de
beton armat, primele care au cedat au fost coloana si poarta — nu mai
mari ca toboganele de copii. A rezistat mai mult masa cu 12 scaune, la
care nu se ageza mai nimeni, ca prea expuse in soare. Coloana a
disparut prima, spre hazul mare al tatii; si-al meu, dar mai mititel, sa
nu priceapa ca stiu. De poarta, o fi avut nevoie careva, ca stilpi de
poarta. Ca, si azi se mai poarta... Dar, ani de zile-n ceausism nefericita
idee a mai durat prin masa, utila numai la ,,de-a prinselea” copilariei
perene. Ah, si sa nu uit: cit au rezistat ele trei, instructorii utemisti,
invatatorii isi ,,tirnoseau” pionierii noi pe-acolo, in sunetele trompete-
lor, tobelor si cu strasnice juraminte si cintece®... In lipsa de
Monumente mai de Doamne-ajuta, erau bune si artefacte.

Astazi, dupa amenajari SOViete, cu fonduri europene, insulifa
din parc si-a chelbit toti copacii, dar si-a recuperat copii cu masa si
coloana; poarta nu. In plus, daci tot e parc public, bastanii au voie
sa-si duca mertanele la umbra, cit ei se racoresc la o bere-doua...

III. Am crescut intre timp, spe ani 70. Mi-am pierdut Copilaria
si parintii, dintii, cistigat — ioc. Si, dupa 1990, la un caprit Soarta a
decis a ma lasa slobod (si sarac) sa cunosc o parte din Occident,
indeosebi Franta; de mai multe ori. Atunci, am vrut sa-1 cunosc pe
Ban si Acasa lui pariziana, din (fosta!) Fundatura (lui?) Ronsin.
Casoiul imens, vetust, cu ferestrele sus, expus trecatorilor (cam
lejeri de vezici), aducea a adapost pentru cai de povara (roncin,
fr.). Un panou anunta cad muzeul este inchis in vederea mutarii
,,dans I’Espace Georges Pompidou” ... Si a tot durat mutarea
aceea, pina cind eu am decis c¢d am vazut (patimit) destule prin
Apus si m-am retras, ca sa apun la cuib. Aici, de unde scriu cu
laptopul pe pintec (si) cum l-am cunoscut eu pe un gorjan, de loc
din Hobita, pedestruit la Paris, unde s-a si Inmormintat in cavou de
el mesterit. Si nu stiu de ce popilor si kulturnicilor pliurzi le tuna
sa-1 dezhume(ze) de-Acolo, doar ca sa-i tulbure Somnul...

Aciia, sa Nu uite, ci Intiia datd Neica Dinu a trintit usa “‘Acade-
micilor, injurindu-i ca la Craiova si — de raul alora! — si-a luat
Domnia-Sa toiag de apostol si traista cu scule, pentru lung drum...
A mai venit, momit cu fariseice patriotisme o data, ca sa plece de
unde venise, tot trintind si injurind olteneste!... Si, nici departe de
Vatra, el n-a Incetat sa-si exprime iubirile, dar si urile crincen — ca
orice neam de Pandur!

Este Adevirat ca a vrut sa-si doneze testamentar Opera, Tarii...
Este crud, Crunt ca a fost refuzat: nu de cei din guvernul popular
de-atunci, hotarit, Nu’!... Ci de aceiasi “Academici, din a cirora
pricina el s-a fortat la exil: Aceiasi lupi carii au traficat fracul,
plastronul si tricornul regalicesc, pe costumul, cravata si sapca
proletara... Au jurat pe un steag si-un carnet ros ca-si schimba
naravul, dar l-au cultivat cu incrincenata pidosnicie, pe sub
discursuri la fel de gaunoase ca mintile si simtirile lor.

Nu ,,posed” studii inalte si nici specializari in piei de clota. Dar,
in numele a tot ce am invatat de prin scoli si mai ales de la Viata,
eu sunt sigur cd l-am cunoscut si iubit si pretuit pe Neica
Constandin - mai stiut de falnic Brincusi -, mai sincer si mai pur,
decit speculatorii de palavre. Nu i-am atins, Niciodata, vreo
opera!l... Dar, i-am rasfoit cu evlavie albumele, i-am contemplat
finisarile si elansarile ce frizau intentionat sublimul. I-m cetit toate
monografiile, ferindu-ma de doctele tamiieri, ca de necuratul... Ma
consider fericit, ca am apucat vremi in care ies la iveala Adevaruri
impuscariate de secretomaniacii politruci — niste elitarzi nimanui
trebuitori. Asa, am ajuns sa-1 revad, gratie unor Arhive, pe Brincusi
Cum Era!... Nu cum 1l tot fad fardeaza ,,expertii” — unii, Desigur.

Si ma riclie la inima initiativa unor kult-politruci, de a ,,uni”
brincusismul cu... dadaismul, doar asa, ca le-a tunat lor prin cap ca
e trendy si ,,da bine la pipal”, la... Le-as trinti o diatriba, aistor
gugumani epigoni si-n plus histrioni, de sd se cruceasca si
Eminescu, din Bellu; sa hohoteasca si Maiastrul: din Limburi ori
din Pére Lachaise. Nu-i las io asa, i-am notat la Catastif si-mi
astept Muza cea pamfletara.

Nu scap nici acest prilej de a-i multami nobilei Doamne Rodica
Paleolog de la Biblioteca nationald franceza, care — in calitate de
gazda ireprosabila si ghid expert, in 2004 — ne-a amintit ca in
treacat ca tatdl Domniei-Sale i-a fost prietin si confident, ca de la
oltean la oltean ,,parizieni”, Magnificului de la Hobita.

8 Mai ales, de cind Soldatul sovietic din bronz coclit a fugit intr-o noapte (in
URSS, via DCA( si nu s-a mai intors. I se zicea Malinovski, i se atribuiau fapte
eroice, chiar si la ,eliberarea” tirgului; dar pasarilor cerului, mai ales insistentelor
cirduri de ciori, nici nu le pasa de erou, cum nici de noi... Cind ne era lumea mai
draga si noi mai ca de duminica — fleagc in noi cu gainati, ca bombardierele
inamice! Noi ne mai curatam injurindu-le, da’Malinovski, iok, bre!... Cu mitraliera
lui grea la piept, privea crunt pe sub casca spre Apus. Doar la inceput. Ca, pina a
disparut, a fost mutat de citeva ori de-o parte si alta a strazii mari... cu nume ca
batut in cuie in mai toata Moldova... Si, cind era trecut strada, ca sa nu ne-arate...
coada, era intors ca sd priveasca crunt, in semns invers.

9 Altfel, nu i se umplea Tara de copii dupa cele mai vestite sculpturi ale sale!
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

Icatuitd din zece sectiuni, culegerea poetica a lui lon
APopescu—Brédiceni intitulata Calcaiul lui Ghilgames,
aparuta la editura Tipo Moldova, in 2016, se vrea si o
selectie esentiald a poemelor sale. S-o urmarim, deci.

1. Novalis si alegoria

Jocular, dar si preluand textul sacru ni se prezina primul text
poetic intitulat Izgonirea vanatorilor din templu. Totusi aici poetul,
prin relaxarea atmosferei, adusa parca in zilele noastre din acel “illo
tempore”, pare a si desacraliza putin, cici atmosfera este una obisnui-
ta. Faptul ca Gradinarul din poemul urmator al lui Ion Popescu-
Bradiceni numeste “intr-o ordine carteziand” ne mai convinge inca o
data, (daca mai e nevoie!) de aspectele ludice ale poeziei pe care o
scrie conjudeteanul si concitadinul nostru.Usor pretios atunci cand
vorbeste despre tratatul de oikeiopragie, o reminiscenta de lectura, el
salveaza textul tot printr-o revenire la ludic: Gratie Harului,/eu, Fiul
cel mic al Gradinarului,/scrisesem o carte... Asa este, o scrie! Supus
lui trans, el scrie un text lung intitulat Eidele transspatiale si transtem-
porale, operand cu o serie de simboluri culturale, dar fara a-si pierde
apetenta pentru ludic si sonoritati neasteptate: Haidem si-om cunoas-
te/spatii dupd spatii,/ ne-om, prin constelatii,/ raspandi credinta/intru
Aletheial/Esti tu insufi cheia...

Mai rau decat la Bacovia in Lacustra ploua acum in poezia lui
Ion Popescu-Bradiceni intitulata Limbajul teseract. Asistam la
reintoarcerea, la reeditarea Potopului! Peisajul descompunerii vine
intertextual pe aceeasi linie bacoviana. De ce oare? lata de ce, ne
explica autorul nazdravan si...,dupa cum spune, nadirzenit! Pentru
cd el se revoltad ca un gladiator care vegheaza asupra propriei forte
pentadimensionale. El se vrea cu un alt titlu de poem “constructor
altui univers”, invocandu-1, cum altfel decat livresc pe Ghilgames:
Dar vai! lar ma cuprinde-o jale! Cu Ghilgames sorbind pocale...

1. Modele de transfigurare

Zalmoxiana, primul text al partii a doua a cartii aminteste vag
de Oul si sfera de Nichita Stanescu. Versurile au o gratie aparte:
Statu Zalmoxis pret de-o clipa./Tasni din Ou intdia aripa./
Dedindauntru, noul zeu/cu trupu-i lunecos, arheu/musca nebun. Si
cea de-a doua/ iesi, zvantand pe ierburi roua. Acum autorul scrie
ba tratate de metafizici... inverse, autoironia fiind si ea prezenta, ba
despre Faust si Arghezi! Ultimul text e dialogat, scriptorul fiind
doar un martor la toate acestea. La prima vedere poetul pare a fi
atins de aripa unei anumite pretiozitati, caci cine altul decat el, lon
Popescu-Bradiceni, ar mai rima Petrarca, ghici cu ce?, cu Calderon
de la Barca?! Se salveaza insd prin autoironie, jucandu-si bine rolul
de Canuta om sucit la nivel estetic, in fond si acesta prinzandu-se
la fel de bine in textul despre care aflam destule. Bundoara: Cu
litere nervoase/ diseminate-n oase/ §i semne desirate/ori cifre-n
.51 “centrate. Acum, tot acum aflam si despre cum scria (nu doar
picta!) Picasso...Acum vedem limpede cum jocularul castiga teren
si realizarea poetica este evidentd, performanta in efectele sale: La
Fournas Vallauris,/ Picasso picta o rozd/ce cazuse intr-o gnoza/
ne 'nteleasa de copii./Geaba monstrii de calugari/ indesau intruna
bulgari/in desagii lor de panzd/ca sa-i, pe la balciuri,vanza/ca
sa-si cumpere osdnza. E aici parca si un soi de “urma” avangardis-
ta, dadaist-suprarealista, iar pe alocuri lon Popescu-Bradiceni
aminteste, bizar poate, de un anumit Serban Foarta... Altminteri
Ion Popescu-Bradiceni vorbeste el insusi, ceva mai incolo, si de
Tristan Tzara gi de un anume suprarealism anarhic... Semiotician
tomnatic, lon Popescu-Bradiceni taifasuieste, in lumile sale
imaginare, in apropierea liniei (I)maginot, si cu Marcel Raymond si
cu Serge Fauchereau! $i astfel mai aflam ceva, o veste nastrugnica:
Ghilgames s-a reincarnat. De o simpatie aparte se bucura totusi
Tristan Tzara amintit de cele mai multe ori: Tristan Tzara era-va
spun-/dintre fantagsti, cel mai nebun.

I1L. Dreptii cu calcdie de porumb

Din capul locului trebuie spus ca titlul acestei sectiuni poetice
este excelent. In Povestea curcubeului poetul deplange tocmai
uitarea jocului, la maturitate, cand oamenii nu mai stiu s se joace
cu iarba sau cu amurgul. E de gasit aici un final de poem splendid,
dupa cum urmeaza: “dar nu stiu sa cutreiere/nestingheriti
Impdratia Crinului si sa-si fure chipul celalalt/dentre luminile
calde ale curcubeului. Evident, tot oamenii.

Remarcabila este uneori si sclipirea unor versuri ca acestea:
numai un Batrdn a stiut ca piatra poate fi/prag intre noapte §i zi.

IV. Sub semnul lui Kairos

Intitulat Strechea primul poem din aceasta sectiune prezinta
intertextual anumite marci argheziene, iesind totusi datoritd sonori-
tatilor proprii de sub egida maestrului: M-as indragosti de toate
femeile/de pe pamant/ pe furtund, pe ploaie si vant,/pe viscol §i
ger./Le-ag iubi rochiile mulate pe trup ca ideile/pe simbolurile
unui gunoier. In alte situatii poetul valorifici intertexte eminescie-
ne [La masa-mi (cea de brad)/ incerc sa scriu] sau bacoviene [$i
cad/recad in sacra/mea poveste].
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tazarporescu / Sub semnul ludicului

Atunci cand se Intoarce surprinzator spre o anumita traditie,
uitand de orice teorie literard sau de alte elemente culturale, intr-o
totald regasire de sine si poate si a sinelui, lon Popescu-Bradiceni
revine la ceea ce just abservase concitadinul nostru lon Cepoi,
adica la simbolism, Intr-o reusitd deplina. Cazul poeziei Trenurile:
lubito, hai cu mine intr-o gard,/imbraca-ti haina florilor tdrzii./
Vor trece trenuri proaspete de ceard/cu geamuri de pamant §i de
hartii. Ispita traditiei (simboliste!) e doar momentana, caci de
indata incep rescrierile! Ba rescrierea baladei Sburatorului, in
variantd transmoderna, ba rescriindu-1 (transmodern?) pe neomo-
dernistul Nichita Stanescu: Pasul tau de domnisoard/de-atdt dulce
mad omoard.

V. Edicteuri

Asadar nu dicteuri, dicteuri automate ca la suprarealisti, ci
edicteuri. De la edict si de la Ion Popescu-Bradiceni (citire!).
Nastrusnicie si aspiratie.

Falia agsadar se produce i, arghezian parcd, poetul devine
arheolog. Nu renuntd insa la marota lui, caci: Mijloacele-mi po(i)
etice sunt transmoderne. $i iata-1 iarasi pe autor, in Avatar in
toamna, mizand din nou pe intertext si nastrusnicii: 4h! Garafa
pantecoasd/doar de sfesnic mai e buna./Cu Diana-n clar de Luna/
scriu pe pielea ei fierbinte/un poem cu transcuvinte.

VI. Transcriptorul de poezie

Partea aceasta a cartii pare a fi o revenire la mai vechile
preocupari i ritmuri care au caracterizat poezia aceasta de tip
orfic: Eu si-acum mai urmadresc/ daca-i sigur si firesc/ de stele sa
md feresc. Asertiunea aceasta este confirmata de poetul insusi in
Fara cuvant: ramas fara de cuvdnt/am fugit de Omul sfant.../Ca
Orfeu sa pot sa cant.

VII. Fuga noptii

In ciuda titlului mai degrabi romantic, primul titlu pe care-1
vom intalni in aceastd sectiune este unul jocular: Balada bravului
erou ucis de gardianul bou §i jeg in tragicu-mi tablou. Poemul
acesta are un iz politic explicit, poetul 1i detesta pe criminalii

sovietici ce inca traiesc §i au pensii mari, ba sunt chiar reprezen-
tantii unei asa zise elite, imbogitita fraudulos. in schimb, Fuga
noptii ni-1 infatiseaza pe lon Popescu-Bradiceni-ul dintai, cel cu
care ne-am obignuit. Orfic si dezinhibat: Frunza alba de uitare/
Noaptea asta-i caldatoare. Sau intr-o alta poezie intitulata Timpul
de primenire: Pe fereastra mea de ploi,/intra-n casa plopii goi;/
timpu-i sa ma primenesc;/sa-i alung sau sa-1 primesc?...

VIII. Ochiul si Cuvantul

Cautarea continud 1n cuvant duce la descoperiri chiar si in
cazul in care ti se pun in fata tot felul de obstacole. Rostirea
dobandeste un spor de acuratete: La fereastra ochilor mei:/Soarele
— verb jupuit/pe blani de miei.

I1X. Simboluri in rod

Aici poetul are tendinta de a evada in zone cat mai exotice, de
a crea personaje pe masura fanteziei sale: Pastorii Memoriei/sunt
cetateni liberi/ai Republicii de Fosfor,; de la Marginea Istoriei.
Oricum...Transmodernismul tot din modernism vine si “mantaua”
argheziana este din nou invocatd, cici, ne spune lon Popescu-
Bradiceni, el 1si Invata ucenicii din mucegaiuri si din negi,/din
bube, starvuri si noroi,/sd inventeze versuri noi, iar in final mai
putem vedea ca sunt amintiti Lucian Blaga si Ion Barbu.

X. Sectiunea de aur

Astfel se intituleaza ultima parte a acestei carti de poezie. Aici,
in imaginarul poetic, Ghilgames si Enkidu pot sta in voie de
vorba. Retras cand la Bradiceni, cand in imaginarul insulei
poeziei, poetul ii invocad pe Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Apollinaire si chiar pe Claudel care: martor insusi, din ode, Paul
Claudel,/ca-n cumpana amiezii, drept inger e chiar el. Oricum,
Ion Popescu-Bradiceni raimane un traitor in poezie si uneori isi
mai ingaduie si cate-o nastrugnicie: Cuvintele se-ngirda-n dublu
sens?/ Imperiul poeziei e imens./ Eu sterg peretii casei de condens.

Poet dificil, in unele situatii, cand e greu sd delimitezi in
textele sale teoria literard de practica scrisului, este surprinzator
insa in mai multe situatii $i proaspat. Imaginile pe care le creeaza
sunt indeajuns de convingatoare.
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" . e v A . V/4
Orice sculpturd e o formd in miscare.

n ce masura o sculpturd, pentru a-si face intelese sensurile,

incércatura semnificativa, are nevoie de titlu, de prezenta

cuvantului? Este ea, sculptura, in stare sa-si desvaluie
continutul fara interventia indicativa a cuvantului? Titlul, 1n intentiile
sale binevoitor explicative, inchide sau deschide filoanele si sensurile
semnificative ale lucrarii? Desvaluie sau dimpotriva, oculteaza? “La
inceput a fost Cuvantul, si Cuvantul era la Dumnezeu, si Dumnezeu
era Cuvantul !I” Cuvantul principiu, Cuvantul energie infaptuitoare in
ascultarea principiului si Cuvantul manifestare, consecinta, rezultatul,
fapta ca atare. Natura principiald, vocatia energetica si puterea
infaptuitoare reunite in co-substantialitate. Ajuns sau nu la nivelul
cuvantului impulsul infaptuitor al sculptorului contine in el, reunite,
co-substantiale, ipostatic, cele trei componente: idee, gand, energia
infaptuitoare; dorinta de a face, de a transpune in materie si rezulta-
tul, obiectul ca atare. Plecata din cuvant, din ideie, trecuta prin
temperatura sufletului si a energii de manifestare si materializare
pentru ca, prin titlu, sculptura s se intoarci la cuvant. intr-un fel, si-1
contine, este co-substantiald cu el agsa cum Creatia este in orice
moment co-substantiald cu Cuvantul si cu Duhul. Exprima totodata
puterea de asumare, vointa de protectie ! Forma si continut, materie si
principiu, gand si infaptuire, prezenta afirmativa!

“ABSENTE INCERCUITE”, titlul sub care se oferd expozitia lui
Maxim Dumitras, contine o sintagma mai mult decat incitanta. in
aparentd oximoronica, ea poate fi, pentru noi este, prilej de submer-
sie Tn adancurile unor intrebari vechi de cand lumea. Titlul este
provocator in sine si, In mare masura, prin aparenta contradictie pe
care o contine si pe care, pare sa si-o asume, incitator, deschizator al
unui vast camp de reflectii. Precum Odysseus intre Scylla si
Charybda, trebuie, suntem obligati s ne asumam riscul de a fi striviti
de coliziunea acestei enuntate contradictii. De vreme ce nu avem de
ales, cu curaj, inainte ! Sa configuram, sa evaluam pe rand, cele doua
uriase stanci conceptuale care par a contine o tectonica a conflictului.

Absente ! Aducerea in discutie a ideii de absenta obligd, printr-o
logica a complementarului s punem si problema prezentei. Prezenta
in raport cu absenta, existentul in raport cu inexistentul - “a fi sau a
nu fi”, hamletiza Shackespeare ! Absenta a ceva/cuiva care a existat
(a disparut sub o forma sau alta)/este (se afla in alta parte, nu avem
acces) sau absenta a ceva ce/care n-a fost? Absenta ca sugestie a
prezentei nevazute, absenta prezentei care a marcat, a dat identitate,
a avut o forma de exprimare/manifestare, absenta ca ocultare
a Omniprezentului. Vazutul si nevazutul ca forme de prezenta.
Prezenta ca modalitate de a crea locul. Locul locuit si locul nelocuit.
Absenta din locul odatd locuit nu mai poate fi absentd, ea devine
prezenta nevazutd. Pentru asta este nevoie de putere de infaptuilre.
Atunci cand se infaptuieste in munte o stana, se exprima o putere de
decizie, o energie infaptuitoare si o asumare. Odata plecat cel care
incercuit locul, acesta nu ramane pustiu. Pana cand va ramane cel
mai mic vestigiu al faptei, faptasul este prezent, oriunde ar fi el !

“Oare, Dumnezeu se uita la mine cu ochi de carne?” se intreaba
Tov. «Dupa ce a facut Creatia, unde s-a asezat Dumnezeu, innduntru
sau in afara ei?” se intreaba Giordano Bruno. intrebarea lui Iov era
legitima Intrucdt Dumnezeu nu se intrupase, prezenta Sa, in acel
moment, era ascunsd, parea absentd. Giordano, crestin fiind, mai
mult decat atat, calugar, marturisitor al lui Hristos, ar fi trebuit sa
stie cd, princele trei fiinte, atribute, forme de existenta - Tatal,
Stantul Duh si Fiul - Dumnezeu este Principiul ascuns, Energia
infaptuitoare si Manifestarea in Continutul si Forma Ei. Prin urmare
are puterea de a fi prezent prin absenta ! Incercuite ! A incercui - a
intarcui ! A asuma, a lua n posesie, a delimita, a crea un inlauntru si
un afard, aici si acolo, atat si nesfarsit, asa si oricum ! Prin aparitia
unui singur punct in spatiu, omogenitatea sa a fost distrusa. Prin
simpla sa prezentd, acesta afirma un act de vointa, iradiaza constitu-
ind un cdmp energetic, isi asuma un teritoriu. De la infigerea
primului tarus in padmant, se face simtita prezenta unui gand si a
unei vointe. Infiptuitorul nu trebuie sa fie acolo pentru a-si face
simtita prezenta. Acest tarug este o vointd afirmatd cu putere de
asumare a unui de jur imprejur. Incercuirea lui semnifica limita
campului de asumare si 1i confera lui valoare de centru. Incercuirile
odata infaptuite, cu ajutorul unei sfori si a unui obiect cu care se
trasa cercul, prezenta tarusului si a sforii nu mai erau necesare.
Astfel, ramanea incercuita o absenta Trasarea iInseamna asezarea
unui loc in raport cu nesfarsirea (“Nu atinge cercurile mele !” rostea
Arhimede). Ariei inscrisd in limitele circulare i s-au atribuit
proprietati si functii magice. “lar conducatorul lor in razboi,
Vercingetorix, luand cele mai frumoase arme si impodobindu-si
calul, a iesit calare pe portile cetatii. Si, dupa ce a inconjurat célare
pe Caesar, care sedea jos, a descalecat de pe cal. Mai intéi a aruncat
toate armele, apoi s-a asezat la picioarele lui, fara sa scoata nici un

weaciosanu / Sculptura lui Maxim Dumitras sau despre

actul fondator

cuvant, pana cand acesta l-a dat in paza spre a fi pastrat in vederea
triumfului.” (Plutarh, “Vieti paralele”, ed. Stiintifica, 1966, p. 482)

Este posibil ca, in imprejurari dureroase si in situatii limita,
Maxim Dumitras sa fi fost bantuit de marile Intrebari, sa fi fost ars de
temperatura interogatiilor prime/ultime care au tensionat marile
constiinte ale omenirii in cautarea sensului etimologic, al rostului
prim/ultim al intregii existente. Existenta individuald/colectiva,
intregul cosmos sunt cuprinse de intrebarea lui Hamlet, intra sub
imperiul nedumiririi esentiale - “cine suntem, de unde venim, incotro
ne indreptdm ?” Sculptura lui Maxim Dumitras pare continuarea
fireasca a unui mod de infaptuire al strabunilor si prin aceasta
caracteristicd ea induce sentimentul atemporalitatii. Ea poate sugera o
legatura cu etnograficul romanesc fara a fi doar atat. Ca un artist
adevarat, preia din acest camp ceea ce i se pare esential si cu valoare
de generalitate ridicand discursul siu sculptural la nivel arhetipal. in
orice spatiu geografic de pe acest pamant, sculpturile lui Maxim
Dumitras vor fi in mod firesc ile locului, vor fi puse in legatura cu
radacinile traditiilor de acolo. Fara a-i si tributara intr-un fel, arta lui
Maxim Dumitras poate fi raportata la arta lui Brancusi. Nascuta
organic din universul formelor mostent de la strabuni, precum a
marelui hobitean, sculptura sa coboard In adancurile imemoriale,
trecand prin “vuietul istoriei” pana in illo tempore, timpul primelor
infaptuiri si al marilor intrebari. Materialele simple, formele obisnuite
in universul tardnesc, economia de mijloace, lapidaritatea discursului
sau 1i slujesc intentiile si il inscriu in randul marilor sculptori.

Daca sculptura ar putea sa se constituie Intr-un limbaj apt de a
formula intrebari, raspunsuri si speculatii filosofice si, noi credem
ca da, atunci sculptura lui Maxim Dumitras s-ar putea constitui
intr-un argument. Astfel se poate ca aceste “incercuiri” ce delimi-
teaza fragilitatea conditiei umane, a viului in general, aparandu-le de
spaimele starnite de lipsa de limita a necunoscutului, aceste incercu-
iri ale restransei si fragilei noastre arii de certitudine, par sa fie, ar
putea fi degetul indoit batand beethovenian in peretele invizibil si
impenetrabil dintre “a fi” si “a nu fi”, infrigurat de intrebarea pe
care Heidegger o considera intrebarea prima - “de ce este de fapt
fiintare, si nu, mai curand, nimic?”
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Doru STRIMBULESCU

Umplerea golului

lui Max Dumitras

Strig catre tine Doamne

iar vocea mea razbate

catre Celalalt tarm, al uitarii de sine,
insingurandu-se

departe pe margini de cerc stravezii
sta cineva

asemeni unei fapturi de lumind
si se face cruce

si spin

si Cerc de jur-mprejurul golului
strig

iar la picioarele mele

se intinde cu fiecare sunet

cu fiecare cuvant ingaimat
noaptea

iar sub noapte

o ploaie de stele

iar sub ploaia de stele o cruce
iar pe cruce un om singur

strig

sunt singur Doamne

de ce nu crezi singuratatii mele?!
cand de jur-mprejurul meu golul

se umple de lumina celui inviat!
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,Trebuie s& urci foarte sus, ca s& vezi foarte departe.”

Saramago in pragul nefiintei (o povestire nevinovatd)

Ramona TUDOR

a poarta statea plictisit arhanghelul. Se uita n jur cu

indiferenta celui care vede acelasi lucru in fiecare zi.

Luminata, poarta parea sd nu aiba margini. Era greu de
spus nsa pentru ca vederea omului, ca si viata, era si este limitata.
Si tocmai din pricina acestui caracter finit al omului ne aflam
astdzi aici (sau oricand si oriunde). Omul, fara a-si simti cu
adevarat corpul, inainta doi pasi cu siguranta celui care viseaza,
adicd lipsa oricarei constientizari a sigurantei. De altfel, nici macar
nu visa.

Cine esti? intreba fard voce; sau, daci avea voce, el nu o
auzea. Nu se mira cand inaripatul ii raspunse; ceva il asigura ca nu
avea cum sa nu fie auzit, chiar daca nu avea voce.

Nu conteaza cine sunt eu; nu ai nevoie sa stii. Vocea tot nu se
auzi, cazu in acelasi vid al tacerii.

De ce nu ne auzim? intreba din nou fara sa-si simta gura
rostind cuvintele. Ciudat este ca nu se gandise niciodata Tnainte la
cum 1si simtea corpul existand. Si cum {i trecu prin minte aceasta
idee, 1si dadu seama ca isi simtea existenta altfel, daca ceea ce
simtea era existentd sau daca ar fi simtit vreodatd ceva precum
existenta adevaratd. Nu exista sunet aici. Existd doar liniste. De
ce? De ce nu? Dar pentru ca exista liniste, deci o privare a
sunetului, trebuie sa existe un motiv. Cum asa? Atunci cand spui
ceva negativ incerci sa negi pozitivul care exista intotdeauna,
altfel nu ar fi nevoie sa negi. Da-mi un exemplu, nu-nteleg. Cand
spui tu ca e liniste, o spui pentru ca starea naturald e a sunetului.
De aceea am intrebat de ce nu ne auzim. Daca ne-am fi auzit, nu
as fi intrebat niciodata de ce ne auzim. Cred ca inteleg. Vrei sa zici
ca noi in mod normal traim 1n sunet. Daca nu e sunet, trebuie sa
existe un motiv. Exact. E ca foamea. Cum asa? Daca ti-e foame o
zici, si motivul e ca nu ai mancat. Nu o sa vorbesti despre foame
dacd esti mancat. Eu chiar nu stiu nimic despre foame. Toata
lumea stie. Eu nu stiu. Nu mi-e niciodatd foame. Mananci mereu?
Nu ménanc niciodata.

Am putea spune ca s-a lasat linistea, dar ar fi totusi bizar s-o
anuntam data fiind linistea in care deja se desfasura conversatia.
Dar- Arahanghelul ofta. Iar si-a dat duhul un filosof. Mai opreste-
te prietene cd mai sunt si altii la rAnd, iar eu nu pot sd ascult
framantarile existentiale ale tuturor.

Se intoarse doar pentru a vedea in spatele lui o sumedenie de
chipuri care se uitau cu interes si asteptau la coada. Se apropie de
poartd cu pasi marunti si doar cand fuse foarte aproape de arhan-
ghel vazu ca stitea in spatele unui pupitru ce parea din sticla, cu
un calculator in fata.

Ce- Gata cu intrebdrile si comentariile cd eu nu sunt enciclope-
die, si nici interlocutor. Dar ce esti? Asta intrebati voi mereu astia
fara dumnezeu. Sunt arhanghelul care pazeste poarta, sau, ma rog,
obisnuiam s-o0 pazesc pe vremea cand mai existau pericole. Acum
stau si va astept pe voi. Sunt receptioner, si doar atdt in vreme de
pace. Acum spune-mi numele. Numele? Da! Numele! De unde sa
stiu eu cum te cheama? Jose Saramago. Nationalitatea? Portughez.
Anul nasterii? Hai cd nu avem toata ziua la dispozitie, spune
odata, omule!

Incurcat, sau mai degraba confuz, riaspunse si astepti ca
autoproclamatul arhanghel sa introduca niste informatii in calcula-
tor. Tasta repede. Intr-un final, scoase un soi de bon dintr-un aparat
si-1 inmana portughezului. Citi un sir lung de cifre si litere si 1i lua
cateva secunde sa inteleagd. Erau doud randuri, pe primul era
trecut anul nasterii, numele, nationalitatea, profesia, confesiunea
religioasd sau mai degraba lipsa ei si data decesului. Pe cel de-al
doilea rand, insd, era trecut un numar ce continea multe cifre si
litere, asupra caruia decise imediat ca era imposibil de descifrat si
inteles. Pareau doar niste litere si cifre aruncate la intamplare pe
foaie, fara sa aiba vreun sens, inceput sau capat.

Ce-i asta? Intreba din nou, uitand ca in spatele lui mai asteptau
o multime de oameni, daca erau oameni, care voiau si ei sa li se
dea cate un bon. Trebuiau sd mearga undeva, se-ntelege, poate
chiar sd treaca dupa aceasta poartd; atata lucru ar fi inteles-o orice
fiintd cu ratiune. Doar nu le dddeau asemenea carduri cu cifre
printate pe ele doar de dragul de a le da.

Cum ce e? E cardul tau de identificare. Credeam ca-n zilele
astea nu mai sunt oameni care sa-ntrebe de ce. Credeam ca-n
sfarsit o sa am si eu liniste. Rareori mai vine vreunul la poarta
care sa intrebe de ce si cum. la cardul, intra si mergi unde trebuie
sa mergi. Eu trebuie sa-mi vad de treaba. Fara sa se mai uite la el,
arhanghelul striga fara voce unui alt om sa se apropie. Acela se
apropie cu pasi marunti, masurand din priviri poarta si intrebandu-
se, la fel ca toti ceilalti, dac-avea sau nu sfarsit. I se dadu bonul si
nu schimba, pare-se, nici un cuvant cu arhanghelul. in vremea
asta, Saramago se posta in fata portii uriase si se uitd la cardul lui;
isi dadu seama cd trebuia sa treacd de poarta si, observand un
aparat pozitionat chiar in fata, agatat de un stalp nu foarte nalt,
apropie cardul de aparat si poarta se deschise. Nu se deschisera
portile in intregime: la cat de uriase erau, l-ar fi dardmat pe bietul
om si tot ce exista in acel loc dacd s-ar fi deschis in lateral. O usa
micd, ingusta, scobitd induntrul portii uriase, pe masura unui om,
se deschise automat. Fara sa aiba timp sa se intrebe ce era cu toate
acestea, intra si parasi spatiul luminat si gol, fara sunet, intrand
intr-un loc care nu avea cum sa nu contrasteze puternic cu cealalta
ipostaza.
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In noua incipere exista sunet — cel putin, daca urechile lui
Saramago nu-l inselau, trebuia sa fie sunet zgomotul acela care-i
zumzaia 1n urechi. Peste tot pareau sa se miste oameni: nici
incaperea asta nu ai fi zis cd are margini, nimeni nu ar fi stiut in ce
directie s-o apuce daca ar fi fost aruncat in acest haos: un spatiu
uriag in care oameni, sau ce-or fi fost ei, se miscd de colo colo.
Birouri, centre de informatii, calculatoare, vorbe, telefoane,
zgomote, faxuri, tipete: in fine, tot ceea ce presupune un loc de
muncd, doar ca la scard uriasd. Omul nici nu avu timp sa primeas-
ca socul adevarat al acestei situatii cand cineva se apropie si-1
intreba ce cauta acolo, de ce nu se miscd, nu vede cd blocheaza
drumul?

De data aceasta auzea vocea interlocutorului. {i raspunse ci de
abia a ajuns.

- Stiu ca de abia ai ajuns, e evident. Doar vad cardul. Da-1
incoace.

Si inainte ca cineva sa-i poata raspunde cu adevérat, lua cardul
si se uita la el cu ochi critici.

- Da, trebuie s-o iei la stanga. Mergi pe culoar pana dai de
centrul pentru portughezi.

- Pardon?

- Nici un pardon, domnule. Ia-ti cardul si du-te de aici ca nu
am timp pentru tine toatd ziua. Oamenii se grabesc sd moara, tu nu
vezi?

Si fard sa mai adauge nimic altceva, trecu in spatele lui
Saramago si trase cu violentd cardul din mana unui alt om confuz,
derutat. Saramago o lud pe culoarul din stanga pe care nici nu-1
vazuse pana atunci. Drept s-o spunem, nici noi nu-1 observasem:
incaperea aceasta uriasa era atat de alba, zgomotoasa, si totodata
agitata ca era foarte greu si sa distingi pereti, detalii, culoare, sau
mai stiu eu ce altceva. O lud, deci, pe acel culoar din stanga despre
care 1i spusese necunoscutul si merse o bucata buna de timp. Nu
stiu nici el cat, nu ar fi putut preciza, nu existau ceasuri aici si
parcd nici timpul nu parea sa strabatd acest culoar ingust. Vazu
diverse panouri pe care erau scrise numele unor tari si se gandi,
poate nu pentru prima oard, ca era intr-un vis. Ajunse in sfarsit in
fata unei usi deasupra careia era scris Portugalia. Intra fara prea
mare greutate, negadndindu-se sd bata la usd. Era bine ca nu o facu,
insd, pentru ca dadu doar peste o sald mare de asteptare unde o
sumedenie de alti oameni cu carduri in mana asteptau sa le vina
randul. Se aseza si el pe unul dintre scaunele libere, fara sa fie cu
adevdrat obosit, dar simtindu-se cumva grosolan stand in picioare
cand restul oamenilor asteptau asezati pe scaune. Nu vorbea
nimeni; nu discutau intre ei. Pareau sd nu se cunoasca si, mai mult
decat atat, pareau sa nici nu doreasca sa se cunoasca. Se intreba
dacd oamenii acestia intelegeau ce se intampla sau nu si, in final,
asteptand acolo si observand cum rand pe rand oamenii intrau in
cate un birou, Intreba pe cineva, Ce credeti ca se intampla aici?

- Nu stim, domnule, ne-au adus aici sa asteptam.

- Eu cred ca suntem morti, spuse un altul.

- Sigur suntem morti, ne-a venit timpul sa fim judecati.

- Nu mai indrugati domne prostii, unul dintre noi viseaza, atata
tot!

Si, fara vreo alta avertizare, au inceput sa se certe intre ei;
portughezul, doar unul dintre ei ca se pare ca toti erau portughezi,
astepta uitdndu-se cu oarecare confuzie si regret la toatd adunatura
de oameni care se certau pe ceea ce parea a fi o situatie fara iesire.

Nu stiu cat de mult astepta —oamenii intrau in birouri si nu mai
ieseau de acolo, iar in locul acelor oameni care plecau, veneau altii
pe usa ce dadea in coridor. Se intreba, si poate cu motive intemeia-
te, daca mai putea sa iasa din aceasta incapere. Nu avu timp sa
verifice daca usa ce dadea spre culoar se putea deschide si pe
dinduntru, dar ceva ii spunea cd acest lucru era imposibil. Odata
intrat aici, nu aveai cum scdpa. Dar unde puteai sa scapi? Era oare
asta locul in care ti se decidea soarta? Si care soarta? Nu se
incheiase ea odatd cu moartea? Nici unul dintre cetatenii aflati aici
(pentru ca, vazandu-i, nimeni nu s-ar fi putut indoi de faptul ca
erau cetateni) nu parea viu; nici viu, dar nici lamurit. Situatia era
inefabild, nu c-ar fi fost nevoie s-o descrie cuiva, dat fiind ca toti
traiau aceeasi confuzie.

Poate cd asteptase mai mult decat crezu, dar timpul nu parea sa
se scurgd aici: cel putin in camera asta de asteptare unde bunul
simt ar fi obligat la prezenta a cel putin un ceas. Nu digital,
bineinteles, ci doar dintr-acela care ticdie si dispera. Aici nu se
putea asculta decat linistea si freamatul aproape surd al oamenilor
care nici sa ofteze nu indrazneau. Acum ca-i venise randul, intra
intr-unul dintre birouri unde-1 intAmpina o femeie cu vocea
tuguiatd (sau, altfel spus, care parea sa deranjeze la auz, dat fiind
ca aici vocile se auzeau tare si clar, nu se ducea lipsa de sunet).
Femeia 1l puse sd ia loc fara sa-1 salute si, pozitionandu-se la
biroul siu, incepu si tasteze ceva la calculator. in cele din urma isi
ridicd ochii din ecran si ofta.

- Tare as avea pofta de o tigara, spuse.

- Fumati; nu ma deranjeaza.

Pentru un motiv sau altul femeia incepu sa rada. Parea ca nu
stie unde sa-si mai tind mainile acum ca nu mai butona tastatura,
asa ca gesticula exagerat, poate chiar nervos.

- Aici nu se fumeaza.

- Aici 1n Incapere?

- Nu, aici in locul asta. Nu se fumeaza; nu se mananca. Nu se
face nimic. Doar se munceste.

- Nici nu se doarme?

- Nu se doarme. Aici nu i se face niménui somn. Si nici mortii
nu dorm, domnule Saramago (se uita pe furis, in timpul discutiei,
la cardul pe care omul nostru il avea in mana). N-ar trebui sa va
numesc asa pentru cd numele dumneavoastra divin este cifra aceea
uriasa pe care o aveti inscriptionatd pe card. Dar mie mi se pare
nespus de plictisitor. Se pierde persoana, intelegeti. Parc-am avea
de-a face doar cu niste numere care sunt, dar ar putea sa nu fie.

- Ma tem cd nu inteleg.

- Nu va faceti griji, nici eu nu am inteles la inceput. Desi tare
mi-as dori s-o fi facut... N-as mai fi azi aici! Oftd din nou, lovind
cu palmele in masa. Bine! Sa vedem! Aveti in principiu doua
optiuni: sa mergeti in Nefiintd sau sa ne ajutati in laboriosul
proces birocratic care n-are sfarsit. Asta e eternitatea.

- Eu sunt, deci, mort.

- Mort, mort, ce-am numi noi mort, inca nu sunteti. Trupul
dumneavoastra a decedat, iar sufletul urmeaza sa faca decizia
finala.

- Dar ce numiti dumneavoastra moarte?

- Moartea este trecerea in Nefiintd; cel putin asa o numim noi
aici.

- Si ce este acest loc?

- Asta e biroul de decizie. Locul unde va decideti soarta
sufletului.

- Nu pot sa ma intorc inapoi pe ,,Pamant”?

- Reincarnarea nu e sub jurisdictia noastra, ci a budistilor. De
altfel, dumneavoastra figurati drept ateu in baza noastra de date.
Sub alte conditii, ati fi fost deja trimis in Nefiintd. Noi suntem mai
cumsecade si va lasdm si pe dumneavoastra sa alegeti.

- Duceti lipsa de personal, deci?

- Cam asa. Atei sau credinciosi, noud ne e totuna. Pentru
munca asta confesiunea religioasa ¢ irelevanta.

Se ldsa din nou tacerea. Pentru prima data mortul-nemort-inca
observa ca aceastd incapere nu avea nici o fereastra. Peretii erau la
fel de albi ca orice alceva din acest loc bizar care parea sa fie
trecerea In moarte sau nemoarte.

- Ati spus cé-n principiu am doar aceste doud optiuni.

- Da.

- Si ce presupune ramanerea in acest loc?

Femeia zambi strengareste si oftd din nou dupa tigarile pe care
nu le mai putea fuma niciodata.

- Din nefericire, noi n-avem voie sa mintim aici. Detectorul de
minciuni e mereu in priza, iar cei de la departamentul de incidente
frauduloase nu inchid ochii la nimic, mai ales ca ne e absolut
imposibil sa ne imprietenim cu suflete pe care nu le vedem
niciodata. Va trebui, deci, sa va spun adevarul: veti ramane sa
munciti aici pentru totdeauna. Veti fi in slujba lui Dumnezeu
doudzeci si patru de ore din doudzeci si patru, desi aici nu exista
timp; e doar o forma de-a spune. Mai raméne sa faceti cerere pe
un post si sd-1 luati In intampinare pentru tot restul eternitatii.
Puteti cere si promovari, desi astea sunt mai rare.

- Nu pare o soarta prea incantatoare. Dumneavoastra de ce ati
ales-o0?

- Ei, ce-ntrebare! Femeia isi dadu ochii peste cap. Nu voiam sa
mor. Mi-a fost frica. Nu am crezut c-o sd ma plictisesc in halul
asta.

- Si de ce nu mergeti spre aceastd asa zisa Nefiintd? Ce va
impiedica?

- Domnule, nu poti pleca in Nefiinta oricum, dupa capul tau:
trebuie sa faci cerere si trebuie sa ti se aprobe. Fara autorizatie nu
mergi niciunde!

- Si de ce nu faceti cerere?

- Ba bine c-am facut! Sunt pe o listd [uuunga-luuunga... Sunt
multi Tnaintea mea si-a multor altora. Si ca sa putem trece in
Nefiintd trebuie sa convingem alte suflete sd raméand sa munceasca
in locul nostru. Fara inlocuitor nu pleci niciunde.

- Si de ce nu incercati sa ma convingeti? As putea fi biletul
dumneavoastra spre libertate. Sau, cel putin, spre aceastd asa zisa
nefiinta.

- E dificil s-o faci cand trebuie sa spui doar adevarul, nu
credeti?

- Puteti sa-1 imbracati intr-o alta haina.

- O mai fac si eu uneori, dar nu cu toti oamenii.

- De ce nu?

- Nu stiu. O mai fi rdmas ceva uman in mine. Aici, in Cer, s-a
auzit de dumneavoastra si de scrierile dumneavoastrd. Le-am citit
si noi; un ateu autentic, un scriitor extraordinar, cum sa va mint?
V-ati da seama imediat. Cand eram vie, eram si eu atee. Desi doar
pe dindauntru. Erau alte timpuri, iar eu n-am fost barbat.

- Acum nu mai sunteti atee?

- Acum nu mai conteaza.

Tacere si iar ticere, cel putin intre cei doi. Intr-un final femeia
se uita din nou la omul din fata ei si-i spuse pe un ton aparent
plictisit, Daca nu sunteti convins si nu va place situatia aceasta,
puteti sa cereti audienta la Dumnezeu. N-am sa va mint, adauga
ridicand mainile in maniera defensiva in urma observarii privirii
sceptice a omului din fata ei, foarte rar se intdmpla sa vi se aprobe
cererea pentru audienta. Continuare in pag. 24

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



"In durere existd, intotdeauna, un fior de plécere.”

..Saramago in pragul nefiintei
Urmare din pag. 23

- Dumnezeu nu se intalneste cu oricine.

Femeia zambi.

- Ba bine ca el s-ar intalni, dar nu-1 lasa birocratia. Trebuie sa
al temei serios, trebuie sd te aprobe functionarii, sa iesi bine la
interviu si cate si mai cate. Nici Dumnezeu nu e de capul lui. Fara
organizare nu am putea tine tot acest sistem sub control.

- Si ce trebuie facut pentru a se ajunge la Dumnezeu?

- Mai intai faceti o cerere la mine, specificand pe cat de bine
puteti motivul intrevederii. Daca eu v-o aprob, mergeti la colegul
care se ocupa cu cererile de acest tip. El va sti mai departe.

Ii inmana o foaie si un stilou si, dupa ce-si scrise cererea,
femeia se uitd cu ochi critici asupra bucatii de hartie. De unde erau
toate calculatoarele, foile, birourile, stilourile, agrafele de birou,
masinariile, scaunele si cate si mai cate se aflau aici in Cer, nimeni
nu ar fi putut sa stie. in definitiv, in lumea oamenilor vii merge o
vorbd, ca nebanuite sunt cdile domnului, agsa cum o scria adesea si
scriitorul 1n scrierile sale. Acum, daca am inteles ceva pana acum,
atunci este faptul ca aceste unelte necesare muncii functionaresti
s-ar putea sa nu fi fost neaparat comandate de Dumnezeu care pare
cd nu se ocupa cu flecusteturi, ci de o comisie special Intocmita
pentru aceasta chestiune, ai carei membrii erau direct responsabili
de aprovizionarea cu mobild si articole de papetarie.

Continutul cererii nu e necesar sa-1 reddm aici, poate-o sa vina
candva momentul sa o facem, inca nu stim, dar este clar faptul ca
motivul pentru care scriitorul dorea sa se intalneasca cu Dumnezeu
era fie frumos spus, fie extraordinar de relevant, fie extravagant,
fie original. Clar este faptul ca femeii nu-i displacu si nu stramba
din nas citind.

- Frumos, se vede c-ati fost scriitor.

Acum nu mai era? Evitd sd pund aceasta intrebare. Nu pentru
ca l-ar fi speriat raspunsul inevitabil, Acum nu mai conteaza, ci
pentru ci i se parea irelevant. in definitiv, fie ca mai era scriitor,
fie ca nu, n-avea sd mai fie citit niciodatd de oameni vii: si atunci,
care mai era sensul? Oamenii care nici nu sunt vii, nici nu mor,
n-au nici o valoare. Sau, in fine, nici una cunoscuta, afara poate de
calitatea exceptionald de a munci pana dincolo de capatul puteri-
lor: mai departe de epuizare, pentru cd n-o simteau niciodata.

Incdperea avea patru usi: usa pe care intrase portughezul, o usi
pe care scria TRECEREA IN NEFIINTA, o alta usi care te ducea IN
SLUJBA DOMNULUI si ultima, o usa parcd mai mica decat toate
celelalte, ba chiar era si neagra, nu alba ca toate celelalte (si
Saramago se Intreba de ce nu o vazuse pana atunci; ne intrebam si
noi acelasi lucru: cum de nu am observat toate aceste usi pana acum,
indeosebi pe aceea neagra? Oare apdrusera din senin, sau fusesera
acolo dintotdeauna si noi, dintr-o neglijentd impardonabild, nu le-am
observat?). Pe aceastd usa nu scria nimic. Femeia stampild si semna
cererea inca zdmbind, sunand apoi dintr-un clopotel negru pe care-1
avusese ascuns in sertarul biroului pana atunci. La auzul acestui
clopotel despre care am putea jura ca nu facea nici un zgomot (ori
om fi devenit noi surzi), cineva deschise usa mica, neagra.

- Acestui om i s-a aprobat cererea pentru audientd. Du-l tu mai
departe.

In usa stitea ceea ce parea a fi un inger cu aripile lisate si
chipul, desi aparent luminos (cum erau toate chipurile si toata
statura ingerilor), era deosebit de plictisit.

- Niciodata nu trec de al doilea pas. Slujba mea e foarte
monotona.

Se Intoarse spre Saramago si-1 spuse, neceremonios, sa-1 urmeze.

- Esti inger?

- Sunt.

- Si?

- Nici-un si! Nu vreau sd vorbesc despre viata mea de inger.
Nu-i nimic de stiut. Noi nici nu avem optiunea de a trece in
Nefiintd. Traim intr-o discriminare continud. Si la ce program de
lucru avem, nu exista vreme sa facem proteste sau revolutii. S nu
mai spun cé nici sa ne schimbam postul nu putem. Ne vin ordine
de sus si facem ce-o fi. Era mai bine pe vremea cand ne trimiteau
in dimensiunea viilor: acolo macar faceam lucruri interesante,
aveam posibilitatea de a ne folosi aripile. Acum mi-au amortit atat
de tare incat nu cred cd mai stiu sa zbor.

in vreme ce vorbea, ingerul il conduse pe scriitor pani la o alta
usd. Poate ca asta era lumea usilor (deschise, inchise, cine stie; usa
nu ¢ decat o metafora pentru posibilitate). Culoarul pe care au
mers fusese la fel de alb ca toate celelalte lucruri din acest loc. 1l
indemna sa intre intr-o incapere fara nici un cuvant, ceea ce si
facu. Ingerul ii didu unui om care stitea la birou cererea (toata
lumea parea sa aiba birou aici, mai putin ingerii). Acesta din urma
privi plictisit bucata de hartie, pana se puse sa citeascd; lasa sa-i
scape un zdmbet. Zicem ca lasa sa-i scape pentru cd incerca
imediat sa-1 disimuleze, sa-1 ascunda sub o masca a seriozitatii
care-1 prindea si nu prea. Adevarul e ca nici nu conteaza, este un
detaliu lipsit de orice semnificatie profunda. Ii scanteiara ochii
citind, dar poate ¢ nimeni nu observa. Ingerul cel putin nu avea
nici cea mai mica idee. Aproape ca ar fi cascat, daca postul i-ar fi
permis-o si daca natura lui de inger ar fi putut sd cunoasca asa
ceva precum cascatul. Nu cédscase in viata lui, dar, daca ar fi putut,
cu siguranta cd ar fi trdit intr-un cascat continuu.

- Asadar, dumnevoastra sunteti scriitorul Jose Saramago.
Auzisem c-ati murit. Pacat, pacat, dar asta e, ce sa facem, cu totii
murim. Vreti sa vorbiti cu Dumnezeu?

- Da.

- Nu toatd lumea vrea. Dar se-ntelege. Si vreti sa-1 intrebati
daca ce ati scris despre el este adevarat?

- Cred ca este adevarat, domnule, cel putin din perspectiva
umanitatii.

- Cum sa nu, eu nu va contrazic, ziceam si eu. Imi amintesc
cand a cerut audienta la Dumnezeu un om fara nume: adicd nu
avusese nume cand fusese in viata, ca altfel toti suntem Insemnati.
A fost tare distractiv: mi-a zis ca nu crede cd existd acest
Dumnezeu pana nu-1 vede, a trebuit sa-1 las sa treaca mai departe.
M-a amuzat teribil. Aud ca l-a rugat pe Dumnezeu sa ramana pe
post de bufon in Cer, dar nu prea exista functia asta pe vremea
aceea. Ne-am dat peste cap si-am facut tot ce-am putut, dar, din
nefericire, asta nu este una dintre responsabilitatile mele. Nu stiu
exact ce face, dar stiu ca a ramas prin Cer.

Era greu de spus ceva acestor oameni care-i vorbeau despre
lucruri pe care cu greu un om viu le-ar putea intelege. Sa nu
pierdem totusi din vedere faptul ca portughezul nostru nu mai era
un om viu: dar i era poate greu s-o inteleagd, cum ne-ar fi si noud
daca am fi in locul lui. Vasazica nu mai era viu; dar, chiar si asa,
trecuse atat de putind vreme (cel putin asa se parea) de cand nu
mai era viu, incat nu se obisnuise incé cu statura lui de neviu. Si
cine ar putea spune cu certitudine ca aceasta stare de nemoarte era
o stare cu care te puteai obisnui? Insusi acest principiu era contra-
dictoriu, imposibil de inteles in termeni logici, sau de bun simt.
Nu ca ar fi avut cineva vreme sa se gandeasca la asemenea lucruri
aici. Nu ca ar fi fost nevoie s-o faca. Totul devenea irelevant aici,
in afara de munca care trebuia neapérat facuta: ce erau ideile, ce
erau conceptele, ce erau discutiile, intrebarile? Ce era existenta per
se in acest Cer unde singurul principiu adevéarat parea sa fie
munca? Si poate nici aia.

Discutia dintre functionar si Saramago aproape nu avu loc.
Spunem cé aproape nu avusese loc pentru cd functionarul mai mult
monologa, iar scriitorul, sau fostul scriitor aproba adesea sau
raspundea cu un gest scurt. Nu avea ce sa spuna si, daca ne-ar
permite s-o spunem, il cam plictisea omul din fata lui care nu
spune nimic demn de luat in seama. Se vedea doar cad nu avea prea
des ocazia sa discute cu cineva, de-aia si uitase cele mai de baza
reguli ale unei conversatii sdndtoase si politicoase. Se pusese pe
vorbit, pe marturisit, pe bolborosit si, mai ales, pe plictisit. Ne-am
intoarce din nou la acel inger despre care vorbeam si mai devreme
si am tine s subliniem cu toatd forta cu care este posibil s-0
facem c-ar fi cascat de zece ori mai mult cu aceastd ocazie dac-ar
fi putut sau stiut. In schimb, dat fiind ci asemenea lucru precum
cascatul nu era posibil pentru el, ingerul isi apleca parca si mai
tare aripile. Ne temem ca pana la sfarsitul acestei calatorii lungi,
in eventualitatea in care audienta la Dumnezeu 1i va fi garantata
scriitorului, ingerul nostru va raméane fara aripi din pricina plictise-
lii. Doar de nu s-o ivi ocazia sa le intinda si sa-si ia si el zborul,
macar pentru citeva secunde. Cand conversatia-neconversatie lua
sfarsit, domnul Saramago fu poftit sa treaca mai departe printr-o
aceeasl usd neagra prin care mai trecuse si acum ceva vreme in
urmi cand pleca din biroul femeii mult prea sincere. Ii fusese
semnata si stampilatd din nou cererea si am putea jura cd bucata
de hartie era mai lunga decat fusese la inceput. S-ar putea sa fie
doar impresia noastra. Ingerul il acompanie pe portughez mai
departe: mersera la un alt functionar care-I lua la bani marunti pe
Saramago si-1 intreba vrute si nevrute: despre cum mai e viata,
despre ce se mai manancd, despre cum mai vorbesc oamenii, cum
se mai imbraca, cum le mai e ici si colo, daca mai exista aia, dar
celalaltd, cum mai e asta, sau ailaltd. In fine, tot soiul de intrebari
care nu aveau nici cea mai mica legatura cu audienta lui la
Dumnezeu, dar mai ales comentarii facute pe margine ce constau
in mare parte in comparatii relevante sau irelevante cu timpurile
pe care le traise el. O citi doar la final, cAnd termina cu toate
intrebarile si asculta cu nesat toate raspunsurile date de omul pe
care il acompaniem noi in aceasta poveste. Nu fuse prea fascinat
de continutul acelei cereri admiratd de ceilalti doi functionari prin
mainile cdrora trecuse (se vede cd nu continea nici un detaliu
cotidian, nimic despre ce sporturi se mai practica, ce feluri de
mancare se mai gatesc, ce haine mai poarta femeile, ce tehnici de
seductie mai exista, si cu ce masini se mai plimba burlacii). O
semna si o stampila, 1nsa, si Tnainte sa-i dea drumul personajului
nostru pe aceeasi usd neagra, mica si ingusta, cu care deja ne-am
obisnuit, mai tinu un monolog demn de notat, dar pe care nu-1 vom
nota doar din pricina faptului cd nu ne ajuta in demersul nostru in
nici un fel. Poate ca o fi fost un ilustru orator in vremea sa; acum
nu mai conta pentru cd, asa cum s-a mai spus, direct sau indirect,
totul devenea complet irelevant in aceastd lume. In fine, desi
monologul lui fusese frumos de ascultat, chiar demn de aplaudat la
final, cu parere de rau trebuie sa anuntam potentialii cititori ca
nu-1 vom reda aici. Poate cu alta ocazie si, cu sigurantd, intr-o altd
parte. StrAnse mana omului nostru, ceea ce, badgam seamd, nu s-a
mai Intdmplat pana acum. Nici nu stiam ca asa ceva era posibil:
interactiunea fizica dintre douad entitati din Cer. Se pare ca era.
Maina ingerului n-o stranse (o fi avut motivele sale, cine stie? Dar
nici ingerul nu parea prea deranjat de aceasta chestiune).
Saramago fu condus de omul cu monologul insusi spre usita
neagra si i se zambi cu, am zice noi, prea multd caldura. Doar
dupa ce pleca a avut timp sa se gandeasca la cat de bizar era
aspectul acestui om.

- 11 cunosti pe acel functionar?

- Da, cum sa nu. E un personaj foarte amuzant. A murit in timp
ce tinea prelegerea vietii sale, intr-o piatd publicd, candva, de
mult. De atunci, nu mai tace. Ma cheama adesea la el doar pentru
a-mi vorbi si ma pune sé-i citesc ziare si articole despre lucruri
cotidiene (care se intampla astazi, ma-ntelegi). E nespus de
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plictisitor, desi la inceput era amuzant. Nu mai tace. Unii zic ca
asta e boala lui, c-a murit vorbind si acum nu se mai poate opri.
Cine stie...

Urmatoarele intrevederi n-au fost la fel de ciudate. Unele au
fost mai severe, altele mai placute, cert este ca mai toti erau
predispusi spre o oarecare monologare (chiar si ingerul, daca n-am
observat-o deja din scurtele si indirectele incursiuni facute pana in
momentul de fatd). Au semnat, au stampilat, au zambit, n-au
zambit —daca oboseala s-ar mai fi putut simti, toatd aceasta
activitate 1-ar fi extenuat pe personajul nostru. Ciudat, sau chiar
deloc ciudat, nu se simtea deloc obosit. Nu se simtea in nici un fel,
poate doar plicitsit (si se poate ca plictiseala sa fi fost singura
senzatie simtitd si resimtitd in acest Cer). Acest proces de trecere
de la un functionar la altul, de la un birou la altul, de la o usa
neagra la o altd usa neagra (poate chiar aceeasi usa), cu acelasi
inger cu aripile din ce in ce mai lasate, parea sa nu mai aiba
sfarsit. Era mai agasantd decat orice alta activitate birocratica prin
care trecuse vreodatd pana acum omul nostru. Daca ne gandim
bine, nici macar munca pe care o facea domnul Jose, daca ni-1
amintim, nu avea un accent birocratic la fel de profund ca toata
aceasta calatorie care nici macar nu parea sa duca intr-un punct,
desi era necesar s-o facd; domnul Jose avea o gramada de hartoage
si detalii, Saramago umbla doar cu cererea asta care devenea din
ce in ce mai lunga, acum fard urma de indoiald, umpluta de
semnaturi si stampile, cunoscand oameni si oameni in cercetarea
lui voluntara si poate involuntara. Cerceta si afla lucruri pe care
nici nu avea nevoie sd le stie, doar ca sa poata batea intr-o zi la
usa potrivitd si sa vada chipul pe care si l-a dorit inca de la inceput
sd-1 descopere. Sa speram ca nu va fi dezamagit; sd speram ca,
batand la usa pe care o va crede finala, sa nu dea de chipul
nepotrivit, fals, impostor si sa fie nevoie sa reia cercetarea, s-o
aprofundeze, si mearga mai departe, si sufere. in orice caz, cel
putin de suferinta nu putea fi vorba aici. Poate doar plictiseala,
monotonie, spuneti cum vreti. Ne-o fi si noua teama ca aceasta
aventura nu se va mai sfarsi, si dacd n-o va face, va trebui sa
umblam de la functionar la functionar pana la sfarsitul timpuri-
lor... lar acest lucru, se-ntelege, ar fi ingrozitor, mai ales intr-un
loc unde asemenea lucru precum timpul parea sa nici nu existe.

Acest drum a durat mult, poate trei zile si trei nopti, poate
sapte zile si sapte nopti: n-am putea spune cu precizie pentru ca,
neexistand ceasuri aici, nici soare, nici luna, nici nimic aseméana-
tor, pur si simplu n-am avut cum si nici nu avem cum in continua-
re sa masuram timpul. Nesimtindu-1, nefiind obositi, am fi tentati
sd spunem ca n-a trecut prea mult si ca ni se pare doar din pricina
plictiselii. Daca e asa sau nu, noi n-am putea preciza; totusi,
scriitorul nostru si Insotitorul sdu, ingerul al carui nume poate nu-1
vom cunoaste niciodatd, au trecut pe la multi functionari si pe la
multe birouri. Din pacate acestia nu se prezentau intotdeauna, asa
ca nu putem sa stim pe la ce departamente fusese, desi e de la sine
inteles ca vizitase multe dintre ele, poate chiar pe toate necesare
pentru a ajunge acolo unde dorea sa ajunga.

Ne aflam acum intr-un nou birou, la fel ca toate celelate: poate
cd n-am precizat inainte, dar o vom face acum, toate birourile sunt
la fel, toate incaperile sunt la fel, plus sau minus unele detalii
(numarul usilor, poate, care par sa apara si dispard dupa voie si
nevoie). Nici una dintre Incéperi nu avea ferestre. Un birou
obisnuit cu sertare, un scaun cu roti mici, hartoage pe masa,
calculator sau laptop, dupa caz, pozitionat in fata functionarului si,
altceva, mai nimic; scaunul din dreptul biroului unde se asaza
vizitatorul, se-ntelege, si adesea chiar si o canapea. De baut nu se
serveste nimic, si nici de mancat. Nimeni nu are secretard; toti
lucreaza singuri si, vrand-nevrand, isi marturisesc, indrect sau
direct, plictiseala prin care trec de secole si secole. in fine, ne
aflam acum, asa cum am spus deja, Intr-un birou alb, alb, obisnuit.
In fata noastra, o alti femeie. Macar atét stim, ca in Cer nu se face
discrimnare intre sexe. Pare-se ca si exponentii diverselor sexe au
dat-o uitarii (discriminare, nu altceva).

- Ei, frumoasa cerere, stampilata si semnata de toatd lumea.
Deja cred c-a ajuns zvonul la Dumnezeu: cineva cere audienta.
Cred ca e incantat peste masura.

- Ce vreti sa spuneti?

- Ce-ati auzit. Nu m-am facut clara? Aici se aude, nu ca la
poartd unde sunetul nu exista.

- Chiar nu exista sunetul acolo, deci.

- Nu exista... Nici nu e nevoie s-o faca. Care e teoria dumnea-
voastra? V-ati gandit de ce nu e sunet?

- M-am gandit: poate acolo nu exista nimic, de aceea nu e nici
sunetul.

- Se prea poate. Cine stie? Nu exista si asta e. Si totusi, ne
auzim. E ca umanitatea: nu exista, dar toti oamenii se prefac ca
este si ajung chiar s-o creada, chiar sa vorbeasca despre ea. Eu am
murit la 16 noiembrie 1922, la ora la care v-ati nascut dumnea-
voastra. Coincidentele existentei. Nu-i altceva decat o coincidenta,
sau poate nu... dac-ajungeti la Sefu’, intrebati-1 asta si pentru
mine, mie nu mi-a spus-o prea clar.

- Ce spuneti?

- Zic ca mie nu mi-a spus-o prea clar. Toti astia care facem pe
functionarii inspre audienta cu Dumnezeu am ajuns la el si-am
decis sa ramanem. Toti ne-am intalnit si am vorbit si totusi,
dintr-un motiv sau altul, am ales sa ramanem.

- Erati credincioasa?

- Cum adica, acum nu mai sunt?

- Acum nu mai conteaza.
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"Proportia interioard - este ultimul adevar inerent, in absolut toate lucrurile.”

Femeia zambi si, fard sd ne ddm noi seama prea bine de ce,
trase cererea spre ea, o semna si o stampild la fel cum o facura si
colegii ei intr-un moment sau altul.

- Da, daca mergem pe aceeasi linie de gandire, nimic nu mai
are importanta aici, domnule Saramago.

- Si totusi, trebuie sa existe o importanta. Altfel, ce sens ar
avea acest loc?

- Ce stiu eu? Multe lucruri nu au sens si totusi se Intampla.
S-ar putea sa nu fie altceva decat o concidenta. Eu nu va retin,
mergeti sa vorbiti cu Dumnezeu, vedeti ce mai zice.

- Cum, pot sa merg? Nu mai trebuie sa vorbesc cu nimeni?

- Nu. Acesta este interviul dumneavoastra, intelegeti, dar simt
cd nu am ce sa va intreb. Presimt —nu, de fapt stiu ce raspunsuri
imi veti da la toate intrebarile mele si nu imi plac plictiselile. Mai
am hartoage de facut... M-am obisnuit greu cu calculatorul, dar nu
la fel de greu ca altii, care s-au nascut acum sute, mii de ani —par-
don, care au murit acum... ce mai conteaza, e acelasi lucru! Pentru
unii a fost tare greu; dar schimbarea trebuia facuta, si e mai usor
sa introduci date In calculator decat sa le scrii de mana... Desi,
dacd stam sd ne gandim bine, si o mai facem si noi aici, chiar daca
nu mai suntem la fel de vii cum eram odati, fie ca e calculator sau
scris de mand, nu mai conteaza Intr-un loc unde exista spatiu
infinit si fortd de munca nelimitata.

- Dar oare cum e posibil asemenea lucru?

- Cum sunt posibile celelalte? Cum e posibila existenta? Cum e
posibil Da-ul? Cum e posibil Nu-ul? Cum este imposibil orice?
Ingerule, condu-I pe Saramago la Dumnezeu, eu nu mai am nimic
de spus.

Si, cu aceasta, fard sa mai astepte o privire sau vreun cuvant de
la omul nostru, femeia se intoarse la lucru. Ingerul colecti de pe
masa cererea aprobata de toti functionarii —era asa lunga ca o
infasura in forma de rola si o puse sub brat. Personajul nostru 1l
urma din obisnuinta pe aceeasi usd neagra si, vrand-nevrand, se
astepta ca odatd ce va iesi pe acea usa sa se izbeasca de o alta
lume, sa intre intr-un alt soi de dimensiune (poate chiar existentd),
sd fie cumva cuprins de noi senzatii, de noi simtiri: sa se simta
cum nu s-a simtit niciodatd pana atunci. Nu i era frica, nu era nici
incantat, astepta cu oarecare nerabdare, trecand de acea usa
neagra, sa dea peste nimic si totodata tot. Fuse poate dezamagit,
daca mai putea simti acum asa ceva, sa dea peste aceeasi incapere
alba (desi parea poate chiar mai infinita decat orice alt lucru infinit
vazut 1n decursul célatoriei sale). Undeva pe o canapea statea
cineva cu spatele, uitdndu-se la ceva ce ceilalti prezenti acolo,
anume ingerul si Saramago, nu puteau vedea.

Ei, vad ca in sfarsit am si eu o vizita, zise. Nici aici nu e sunet.
Nu e sunet, dar poate sa fie, dacad vrei. Eu nu tin neaparat. E bine
si asa. Sunetul, ca multe altele, devine irelevant daca te poti
intelege si fara el. intelegerea e diferitd; noi doar ne auzim. Ai si
tu dreptate, nu zic ca nu, foloseam si eu o expresie. N-am voie?
Conform doctrinei, nu exista asa ceva; poti orice. Pot, asa se zice,
asa imi zic si eu, dar la ce bun? Oamenii fac tot ce vor ei. Pentru
cd ei au vointd. Cum sd nu aiba? Avem cu totii, chiar daca trebuie
sa ne conformam regulilor, altfel nu merg lucrurile bine in sistem.
ingerule, adiuga stand tot cu spatele, du-te si vezi-ti de treaba. O
sd te chem eu cand e nevoie de tine.

Ingerul disparu fira ca noi s vedem pe ce usi iesise, desi clar
deschisese una dintre acele usi albe imprimate in acelasi perete
alb. Din pricina faptului ca nu exista nici un soi de contur, n-am fi
putut spune unde se deschideau usile si de ce... clar era insa faptul
ca se deschideau si se putea trece prin ele. Dacd am fi curajosi,
aproape absurzi, am putea spune ca exista un singur spatiu si totul
se suprapunea in acelasi loc pentru ca neexistand nici spatiu, nici
timp, orice era posibil. Doar ca mintea unui om n-ar putea sa
conceapa asemenea bazaconie.

Ai scris multe despre mine, asa-mi zic toti pe aici, sau asa aud
eu. Eu cred c-ai scris multe despre umanitate, sau cum o vrea ea sa
se numeascd. Nu trebuie sad-mi raspunzi, aici nu mai conteaza, dar
eu asa vad lucrurile. S-au intdmplat multe lucruri bune si multe
lucruri rele, am avut si eu responsabilitatea mea, dar n-am fost
singurul, asa cum se crede. E o metafora excelenta pentru ce pot
face oamenii; poate nici macar metafora. Pot face orice-si doresc
si, din pacate, chiar o fac adesea. Poate de-asta trebuie s moara.
Atunci... Da, nu eu 1i fac sa moard, n-as avea nici un interes, $i
nici nu as vrea s-o fac. Ai vazut si tu cat e de munca aici, si asta
doar din cauza mortii. Noi nu avem odihna niciodata. E drept ca
acum sunt alte timpuri cand nici nu ne mai permitem sd ne
plimbam de colo-colo: am facut pace cu toate religiile, ne-am
strans mainile, am facut legi, am facut uniuni si orice s-ar mai dori
in acest univers infinit. Traim intr-o dimensiune goala si plind, o
dimensiune care nu are margini, care nu are nimic din ceea ce
cunoasteti voi cand sunteti vii. E asta un alt soi de existentd? Nu
stiu; poate ca este. Dar e diferita de ceea ce ati numit voi existenta
toatd viata voastra. In fond, nu conteazi. Ce voiai si ma intrebi?
Vad ca ai vrut audientd cu mine ca sa ma-ntrebi despre cele ce
exista si cele ce nu existd, sa ma-ntrebi daca ceea ce ti se intampla
nu este altceva decat un vis, un joc, o iluzie provocata de... de
cine stie ce. Vrei sd ma intrebi ce rol am eu si, mai cu seama, ce
rol au toti oamenii care exista, ce e nefiinta, cum putem sa
patrundem intelesul, daca exista vreunul. Astea sunt preocuparile
tuturor celor care existd. Sunt intrebari ale caror raspunsuri eu nu
le stiu, si nici voi nu le stiti. Nici sa Incerc sa iti rdspund la toate
intrebarile nu vreau, asa cd o sa iti dau sansa sa alegi trei: oricare
trei si iti garantez ca iti voi raspunde pe cat de bine voi putea. Nu
ai voie sa le schimbi: le alegi din prima, iar eu iti voi raspunde
cum stiu eu mai bine. Numeste.
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Se gandi, fara sa vrea, la ceea ce i spusese femeia din ultimul
birou pe care-l vizitase si se simtea dator sa intrebe un lucru pe
care poate, in mod normal, nici nu ar fi facut-o —dar ce era
normal? Chiar daca nu s-ar fi gandit la acest lucru daca femeia nu
l-ar fi rugat, atunci nu ar face altceva decat sa-i raspunda confuziei
femeii prin confuzie?

Existd coincidenta sau nu? Exista cauze si efecte? Ce pune
lumea asta in miscare? Toatd lumea? Ce este? Coincidenta, cauzele
si efectele, puterea ta?

Asta e prima intrebare. Ce s fie, ce sa fie? Depinde ce numesti
tu prin lume... Eu pot sa pun in miscare unele lucruri, precum si
altele. Sunt ca un presedinte, daca vrei, sunt lucruri pe care eu pot
sa le fac, dar nu singur, trebuie intotdeauna sa fie reguli, legi,
Parlament, comisii, oameni care sa se ocupe... $i asa mai departe.
Exista de-o potriva si cauze si efecte, si coincidente, si puterea
mea. Lumea aceasta in intregimea ei, universul, existenta si tot
ceea ce este nu o poate tine nimeni sub papuc. Este indepedenta.
Nimeni n-o intelege si poate n-o s-o inteleaga niciodata: nu are
individualitate, nu pare sa aiba ,,0 fiintd”. Ea doar este. Existd. E
existentd. Voi aveti mereu impresia cd sunt enciclopedie. $i sunt;
dar nu intelegeti ce Inseamna enciclopedie... are Intotdeauna cel
putin un inceput, chiar dacad confuz si deloc analitic. Si orice are
un inceput, fie el oricat de putin clar, nu poate sa dea raspunsuri
despre orice. Nu stie niciodata ce a fost inainte.

Ce este viata noastra?

Ei, uite, acest ,,(a) noastrd” face toata diferenta, altfel intreba-
rea cu numarul doi nu ar fi difernetiat cu nimic de intrebarea cu
numarul unu. Poate vrei sd ma intrebi cum va aleg eu spre
existentd, de ce oamenii, de ce acest ceva si nu altceva. Ei bine,
viata voastrd incepe de unde incep toate celelalte lucruri: nu se
stie, dar sufletele vin si noi le trimitem pe pamant, fiecare dupa
posibilitati, fiecare dupd regiunea pe care o stapaneste. Fiecare
sediu religios primeste un numar de suflete pe care le trimite intru
existentd; e ca o energie, dacd vrei, care vine si nu poate sa stea
aici in Cer, nu are stare, i noi ii ddm doar un vant spre locul unde
se materializeaza cu adevarat. Cand aceastd energie se epuizeaza,
se intoarce la noi. Viata voastra nu e nimic altceva, as Indrazni sa
spun, dar mai este si corporalitatea, anatomia, care nu poate fi
renegatd (totusi, in esentd, corporalitatea nu este sustinuta decat de
existenta despre care am vorbit mai devreme). Vad ca stii sa pui
intrebarile potrivite. Viata oamenilor nu este, deci, ceva special,
extraordinar, original: este doar ceva care existd; nu aveti nici un
scop final, cum nimic din ceea ce este nu are, poate afard de
moarte. ..

Si atunci, moartea...

Da, moartea! Ajungem la ultima intrebare si, din nefericire,
ultima. Moartea. Ce este moartea? Ma intreb si eu adesea, daca
poti sa intelegi asemenea lucru. Nu stiu ce este moartea pentru ca
eu nu am murit niciodatd si sunt ferm convins cd nu o sd mor
niciodatd. Ai ratat sansa sa ma Intrebi ce-i cu mine, cine sunt cu
adevarat sau ce sunt. Acum nu iti mai pot raspunde pentru ca nu
m-ai intrebat la timpul potrivit. Si poate ca nici nu te intereseaza,
doar nu te priveste. Moartea este o chestiune asupra careia este
foarte greu sa-ti dai cu parerea... Sau, dacd vrei, oricine si-ar
putea da cu parerea, dar nu se rezolva nimic. Pe scurt, as putea
spune cd eu stiu mai putin despre moarte decat stiti voi oamenii,
care chiar aveti posibilitatea —nu, nu posibilitatea, ci certitudinea
mortii. Voi muriti, nu eu. Eu ar trebui s te intreb pe tine, nu tu pe
mine.

Dar nu stii tu tot ce stim si noi? Asa se zice in lumea mea.

Da, aud c-asa se zice. Dar nu stiu tot ce stiti $i voi pentru ca nu
pot sd va citesc mintile si nici nu vreau —pot sa aflu, daca-mi
doresc neaparat, ce gandeste cineva, cum gandeste si poate si de
ce gandeste, dar fiecare are vointa lui proprie, viata lui proprie. Nu
pot sa distrug oamenii ca pe o aruncaturda de bat precum ai spus-o
tu adesea, intr-un fel sau altul. Dar ei pot distruge totul si orice in
numele meu, cum ai spus-o si tu nu doar o datd. Cat despre a muri,
eu nici nu-mi pot da cu presupusul. E ceva ce nu voi cunoaste
niciodatd. Nu eu am creat moartea.

Se lasa tacerea intre cei doi. Aceastd conversatie avea loc la fel
ca cea de la poarta. Sunet nu exista, desi se pare ca s-ar fi putut sa
existe daca s-ar fi dorit, dar aparent nu se dorea. Parca nu mai era
nimic de spus in aceastd situatie absurda: nu avea sens, nimic din
tot ceea ce se discutase nu parea sa imbogdteasca cunoasterea
lumii cu ceva, desi existau anumite detalii asupra carora ne-am
cutremura veritabil dacd am avea timp sa le disecam cum trebuie.
Nu aveam timp, insd, pentru ca desi aici timp nu exista si ceasul
nu ticaia, omul trebuia sa ia o decizie. Ajunsese pana aici si pusese
trei intrebari pe care trebuia sa le puna, sau poate pe care doar se
intamplase sa le puna... acum, totul trebuia sd ia sfarsit. Daca
rdmanea aici, poate avea sa descopere intr-o zi ce este viata cu
adevarat si existenta, care sunt rolurile, ce inseamna toate acestea,
daca exista sfarsit sau nu, daca existd munca infinita cu adevarat
sau nu, si cate si mai cate. Dar se putea? Asa poate nu va afla
niciodatd ce Inseamna moartea; asa poate s-ar gasi si el trecut pe
lista celor care vor sa treaca in Nefiinta si care asteapta, chiar la
propriu, aproape o eternitate sa ajunga in Nefiinta.

De ce numiti moartea Nefiinta aici?

E o intrebare nevinovata, o sa-ti raspund cd asemenea lucru
poti sa afli de la orice inger daca-l intrebi, si-ti va raspunde fara sa
clipeasca. O numim asa pentru ca se opune existentei. N-am vrea
s-o numim “Neexistentd”, Nefiinta suna mai poetic, mai puternic,
mai adevarat. Moarte... e ceva greu de cuprins si de inteles, dat
fiind ca aparent se moare o datd in viata vie. Ajunsi aici, puteti sta

in starea asta de moarte-nemoarte, ori sa treceti in Nefiinta unde
noi presupunem ca se moare cu adevarat.

Nu se stie?

Nimic nu se poate sti cu adevarat, poate doar ca doi plus doi
fac patru, dar nu intotdeauna.

Totul este relativ.

Nimic nu este relativ si nici altcumva. Cum zicea Nietzsche, si
Htotul este subiectiv” este o interpretare.

Nietzsche?

Da, I-am cunoscut, tot trei intrebari l-am ldsat sd-mi puna. A
plecat fericit.

Spre Nefiinta?

Desigur; exista vreo indoiala?

Nici una.

De altfel, si tu vei alege acelasi lucru. Tresari, ma privesti
poate cu confuzie. Nu ma uit la tine, dar stiu cum arati, stiu ce
expresie ai, chiar daca aici nu mai conteaza. Eu cunosc oamenii,
sunt un psiholog excelent, asta m-a invétat existenta, pe langa alte
lucruri. Locul tau e acolo, in Nevazut si Nestiut.

Deci asta nu e moartea adevarata; e doar o iluzie.

Nu stiu nici eu prea bine ce e, dar nu e moarte. Moartea e
dincolo de pragul Nefiintei pe care-l trec toti cei care sunt prea
curiosi ca sa poata ramane aici.

Acolo voi merge si eu.

Stiu c-o vei face.

De nicéieri, fara sa stim cum si de ce, aparu acelasi inger care
l-a acompaniat pe portughez prin toate usile acelea negre, de la
functionar la functionar. Probabil ca deschisese una dintre acele
usi albe imposibil de distins, desi noi nu-1 auzisem sa-1 fi chemat,
pare-se ca ingerul il auzise.

Condu-1 pe Saramago spre Nefiintd. Ne paraseste.

Era de asteptat, zise ingerul, mai inviorat. Isi dezmorti aripilile
si dddu cu oarecare neincredere din ele de cateva ori, pana isi dadu
seama ca nu ruginise de tot. Sari in aer si, peste o milisecunda
dadea frumos din aripi, fara sa atingéd cu picioarele spatiul acela
alb pe care am fi tentati sa-1 numim ori podea, ori padmant, ori,
cine stie?

Vad ca tare-ti place sa zbori.

Au trecut secole.

Ar trebui sa zburati mai des, o s va rugineasca aripile.

Si fara sa mai spuna altceva, 1i facu un semn din mana, tot
stand cu spatele, iar ingerul 1l apuca de brate pe acest om cu care
am calatorit pana acum si zburd cu el prin una dintre acele usi
despre care am mai vorbit, chiar daca nu le-am distins.
Conversatia dintre cei doi nu mai avu loc, nici unul nu spuse
nimic: ingerul era prea incantat de zborul sau, iar Saramago nu
mai avea nimic de spus. Ajunsesera intr-un spatiu gol, unde nici o
culoare nu mai putea fi distinsa: era greu de spus daca era alb, gri,
rosu, negru sau altceva; probabil nu era nimic. Se deschidea acolo
o usd, era sigur ca se deschidea, iar ingerul 1i spuse sda mearga
direct inainte, sa meargd, sa meargd, sa mearga pana ce va da de
un zid nevazut, dar pe care-1 va simti. Si cand o va face, sa intinda
mana spre clanta care trebuia sa fie acolo si sd treaca pragul. De
acolo, nimeni nu-I va mai vedea, nimeni nu-l va mai auzi si nimeni
nu va mai sti nimic despre el niciodata.

Acolo e pragul spre Nefiintd? Nici aici nu parea sa fie sunet.

E pragul, da, si usa si tot ce vrei.

Tu cum de stii?

S-au facut teste... cati ingeri n-au incercat sa deschida usa si
nu au putut? Le-au deschis-o oameni si tot nu au reusit sa treaca
peste prag. Niciodata, niciodata. Poate Dumnezeu insusi a incercat
si n-a reusit, dar n-am nici o dovada.

Nu cred s-o fi facut, spuse Saramago, o stia dinainte ca voi s-o0
fi Incercat.

Se poate. Noi nu stim la fel de multe. Si, oricum, ti-am spus,
de aici inainte esti pe cont propriu.

Eu si toti acei oameni care au trecut pragul.

Tu si toti.

O singurd intrebare as mai fi avut, si am uitat s-o pun.

Intreabd-ma pe mine, poate stiu.

Toti oamenii, dupa religie, vin in Cer si fac alegerea?

Depinde de religie, din cate stiu, dar cei care sunt realmente rai
—pentru ca, ai uitat tu sa intrebi, dar exista bine si rau, chiar daca
cu variatiuni si exceptii, existd oameni rai si oameni buni. Cei care
au exagerat cu rautatea sunt trimisi spre pedepsire cateva secole,
depinzand de gravitatea actelor comise. intr-un final, sunt trecuti
spre Nefiinta, aruncati peste prag fara s-o stie. Nu stiu niciodata ce
li se intampla, asta e cea mai mare pedeapsa a lor.

Si ateii?

Se consideri ci ei vor si treacd mereu in Nefiintd. in unele
religii asa se intdmpla. La noi e altfel. S-ar putea sa se creeze in
viitor o comisie speciald pentru atei, dar nu se stie inca. Va trebui
un sef, si de unde s@ scoatem daca din Nimic sau Existenta,
orice-o fi acolo, nu a iesit incd seful ateilor?

Nu se mai spuse nimic. ingerul isi intoarse spatele si dadu
energic, fericit din aripi, ca si cum ar fi stiut ca nu o sa mai aiba
ocazia sa faca acest lucru pentru o buna bucata de timp. Saramago,
in schimb, nu se mai uita la el. Merse drept, asa cum 1i spusese
ingerul, si dadu de zid, dadu de usa si de clanta pe care o deschise
fara prea mare greutate. Ii veneau in cap multe alte intrebari pe
care stia c-ar fi trebuit sa le pund, multe curiozitati pe care le avea
si-ar fi vrut sa si le hraneasca sau potoleasca. Stia, Insa, ca nu
putea sa faca acest lucru, ca nimeni nu putea sa ii raspunda si, mai
ales, ca in acest punct asemenea lucru nici nu mai conta.
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maina contu / Orient si Occident. China si Europo

rmarind de cativa ani prezenta asiatica in spatiul

cultural venetian al bienalelor, am sesizat intentia/

aspiratia industriilor creative din est de a epata si de a
convinge in primul rand printr-o prezentd excesiva a evenimente-
lor si 1n al doilea rand prin intermediul unor lucrdri menite a
atrage atentia printr-un spectacol mediatic excesiv: dinamism,
culoare, dimensiuni, idei sau materiale menite a impresiona. Si
toate aceste eforturi pareau indreptate spre transmiterea ideilor si
emotiilor artistilor cu scopul a castiga acele «15 minute de
celebritate» intre miile de opere expuse la acest eveniment. Am
grupat mai jos, pornind de la o parte din temele vehiculate de
acesti artisti, trei directii menite a ilustra modul in care arta
ilustreaza realitatea contemporana din China, pentru privitorii
occidentali, $i nu numai.

Societatea spectacolului azi. Expansiunea modelelor americane

Asa cum subliniaza Victoria Lu, 1n catalogul unei expozitii
deschisa la bienala din 2011, Future Pass, multe dintre aceste
opere sunt expresia unei generatii de tineri artisti asiatici crescuti
in fata televizorului sau a computerului, in mediul ultra tehnologi-
zat digital actual care suprapune virtualul realului, amalgamandu-
le. Sunt tineri care nu cunosc dramele razboiului si care, prin
aceste lucrdri, isi exprima emotiile si crezul. Personajele, obiectele
si instalatiile prezentate in aceste evenimente, unele dintre preluate
parca din reclame, se revendica vizual de la modelul societatii de
consum promovat de societatea americana postbelica, exportat in
toatd lumea prin film, desene animate, produse de larg consum sau
reclame si asimilat de socictatea asiatica a ultimilor trei decenii.
Elementele sunt amalgamate si nici nu mai conteaza originea lor
daca ele pot raspunde nevoii de exprimare $i comunicare a unor
idei. De altfel, intr-o societate in care internetul te conecteaza
instant oriunde si cu oricine in lume, utilizarea unui limbaj cat mai
accesibil e cheia succesului acestei relatii de comunicare si
nicidecum originea sau traditionalismul unei idei.

Cele doua proiecte asupra carora ma voi opri in acest grupaj,
apartin unor artisti asiatici tineri, care Inregistreaza in operele lor o
trdire actuala, prezenta in lumea transformata de capitalismul
despotic 1n care trdiesc: anxietatea si sentimentul de artificialitate
datorat lipsei valorilor si a reperelor.

Jiang Heng
Made in China, 2015

Instalatia, parte a unei expozitii cu titlul «Highway to Hell»
deschisa la Venetia in 2015, ilustreaza viziunea chineza asupra
transformarilor pe care le-a adus in societatea asiatica consumis-
mul si spectacolul media capitalist: o societate futurista, ultra
tehnologizata dar lipsita de identitate. Ea ne prezintd un copac
impodobit cu si invadat la radacina de papusi Barbie, un simbol
emblematic al artificialitatii societatii de consum care invadeaza
mintile copiilor de la varste fragede. Papusa, care devine un punct
de reper al frumusetii pentru fetite este de fapt punctul de debut al
spectacolului extravagant, fals si lipsit de substanta al spectacolu-
lui modei, ce acapareazd imaginatia copiilor prin stralucirea falsa,
de suprafata, fara a-i avertiza de lipsa de valoare din spatele
acestui machiaj luxuriant al exteriorului ingelator.

Acest copac devine pentru artist un simbol al consumarii rapide
a valorilor morale in China contemporand. Frumusetea acestor
papusi Barbie, importate din cultura americana cu tot cu standar-
dele de frumusete occidentala, prezintd un model de splendoare de
plastic care distrage, mimeaza aspiratiile si visele tineretii dar nu
sugereaza si epilogul lor catastrofic in adolescentd. Chiar daca ele
sunt parte a unei realitati de care toatd lumea este constienta,
nimeni nu le reneaga. Si astfel un element care in mod traditional

era asimilat cu fericirea devine partea a unei masginarii a post-uma-
nitatii, din care omul dispare in spatele unor standarde de frumuse-
te corporala imposibil de atins, dar mai ales straine Chinei.

A Shin (Chen Shin-Hung)
Last One, The Earth, 2011

Cele doua globuri pamantesti apartin unui artist taiwanez care
vine in lumea artei vizuale din sfera muzicii dar are studii de
arhitectura. Ele ilustreaza doua din cele trei globuri pamantesti
alese pentru expozitia Future Pass, Venetia 2011, pentru a ilustra
ideea de interdisciplinaritate, dar au legatura cu o instalatie
realizata in anul precedent: o masinarie de tipul celor destinate
copiilor in supermarketuri cerandu-le, contra undei sume de bani,
sa aleagd jucariile preferate. Instalatia lui A Shin e incarcata cu
bile albe, globuri pamantesti ascunse ale caror surprize esti invitat
sa le descoperi.

Cele doua globuri selectate ilustreaza, in mod ludic, jocul
nostru cu planeta. In una dintre imagini, Terra este «explodata» de
un glont care porneste de la pistolul amplasat «la capul ei» iar in
cealalta planeta devine un recipient de coca cola/pepsi etc. din care
bem cu paiul. Transformarea simbolica a celor doua globuri
pamantesti in jucarii de plastic, la dispozitia noastra, tine de o
atitudine comerciala, care ne face sa vindem aproape orice, chiar
si planeta care ne sustine viata.

Societatea spectacolului si filmul

Impactul pe care l-au avut si il au filmele, serialele, desenele
animate si videoclipurile promovate in a doua jumatate a secolului
al 20-lea de industria cinematografica (in special cea de la
Hollywood), asupra copiilor, adolescentilor si adultilor, cei care le
urmaresc pe marile si micile ecrane de la varste fragede, a deter-
minat preluarea, mai mult sau mai putin constientd, a unor modele
comportamentale si identitare in viata reald. Prin aceste naratiuni,
valorile occidentale, in special cele americane au patruns nestin-
gherite n societate, fiind asimilate de omeni in mod natural.
Alaturi de ele , intr-o perioada a diversitatii ca cea pe care o traim,
aceste modele americane sunt deja concurate de altele, care provin
din lumea latino-americana sau asiatica, ce copiaza modelele si le
imbogdtesc cu caracteristici zonale.

In mod special, in lumea asiatica a luat amploare un gen
derivat din animatia japoneza (Manga sau Anime), din benzile
desenate si din desenele animate de tip Walt Disney care s-a
dezvoltat intr-o industrie globala de imagine virtuala digitala, cu o
estetica aparte, la care aderd un numar mare de artisti. Definit si
analizat de Victoria Lu in catalogul expozitiei Future Pass, 2011,
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acest gen a fost intitulat Animamix, ingloband imagini si personaje
care provin din culturi diferite, naratiuni inspirate de traditii
distincte si o estetica a culorii si luminii puternice. Punand accent
pe factorul emotional aceste imagini exprima identitatea tinerei
generatii asiatice. Cel mai cunoscut produs al acestei estetici este
filmul Avatar (2009), dar imaginile si personajele acestui gen de
animatie virtuald au patruns la scara mare si in jocurile video iar
prin intermediul internetului sunt imbratisate de tinerii din intreaga
lume, care indragesc personajele si preiau din exemplele virtuale
coafuri si elemente vestimentare ale acestora, suprapunand realul,
virtualului. La baza acestor fenomene sta cinematografia clasica,
insa azi, datorita tehnologiilor digitale si internetului, spectacolul
narativ si imagistic al acestor filme ia o amploare si mai mare.

Kaikai Kiki / Chiho Aoshima
Little Carefree, the Chicken Girl, 2008
Brandul Takashi Murakami

Acest personaj fictiv al unei serii de benzi desenate, devine,
asemenea papusilor Barbie un brand de succes in industria
destinata copiilor. Sculptura, realizatd de Chiho Aoshima, unul din
asistentii lui Murakami, arata asemeni figurii omonime din filmele
animate. Prin producerea acestor artefacte la scara mare, sub
brandul personal, Murakami nu doar aduce un omagiu culturii
POP ci invadeaza piata cu produsele Kaikai Kiki care ajung si pe
gentile Louis Vuiton (un alt exemplu notoriu este Hello Kitty).
Este unul din artistii care a facut din stilul personal un produs
global devenind cunoscut dincolo de domeniul artei. Kaikai Kiki
este un brand la care contribuie si alti artisti selectati de autor,
ceea ce transforma opera acestuia Intr-un produs colectiv, parte a
unei industrii creative care ii promoveaza imaginile. Asemenea
Micii Sirene, Albei ca Zapada sau lui Mickey Mouse, acest
personaj devine un exponent dorit si apreciat de consumatorii
spectacolului media digital.

Wu Tien-Chang
Never Say Goodbye, 2015

Prezentat la editia din 2015 a bienalei ca eveniment colateral,
acest show plin de magie si farmec ne transmite de fapt experien-
tele traumatizante ale poporului taiwanez din perioada postbelica
de care acesta refuza sa se desprinda. Sunt trairi imprimate in
constiinta oamenilor de rand care revin sub forma nostalgiei, in
ciuda maéstilor si a zdmbetului ravisant pe care ei il afiseaza in
imaginile viu colorate. Wu Tien-Chang, folosind membrane de
piele artificiale asemanatoare mastilor si expresii vizuale magice,
descrie vietile celor din esalonul de jos al societatii cu bucuriile si
tristetile existentei. Ceea ce mi-a atras atentia la aceste proiectii
este aspectul contrafacut, de show american: personajele au
fizionomii asiatice dar poartd vestminte care amintesc de atmosfe-
ra filmelor americane ale anilor 50-60.




NR. 34, aprilie / 2016

Artistul a grupat cinci lucrari in acest show magic, pentru a
crea o atmosfera de lumina, sunet si fictiune ce defineste viziunea
ludica si zambitoare promovata de trendul Animamix.

Asa cum subliniaza organizatorii showului in catalogul
Bienalei, «a-ti lua ramas buny» este o experientd de viata care
transcende granitele orient-occident. Despartirile din viata sau de
viatd sunt experiente inevitabile ce cauzeaza suferinta. Prin
atmosfera pe care o creeaza, artistul doreste sa comunice esenta
acestor emotii privitorului cu toate ca, pentru un privitor occiden-
tal, obisnuit cu exprimarea pe chip a sentimentelor, suferinta e
bine ascunsa de zdmbet iar personajele se definesc mai prin masca,
artificiala, dar plina de viata.

Peisajul traditional

Peisajul este un element esential de identitate pentru cultura
chineza, definitoriu pentru modul in care este imaginata din punct
de vedere filozofico-existential relatia om-natura. Nu putine sunt
picturile si amenajarile de gradini chinezesti din trecut care evoca
acel taram ideal al Primaverii Piersicilor infloriti, in care omul
traieste n perfecta armonie cu natura. Cu toate acestea, evolutia
societatii din ultimele decenii, cu proiectele urbane megalomane, a
cam zdruncinat acest echilibru de secole punand natiunea in fata
unei realitati care nu mai corespunde defel imaginii vizuale si
poetice a peisajului. Cu toate acestea, in ultimul deceniu apare un
nou concept, cultura Shan Shui, inspirat de viziunea traditionala
dar cu o componenta high tech care ramane de vazut in ce masura

- .

va putea readuce natura inapoi in oras curatand realitatea sumbra a
dezvoltarii urbane haotice din China actuala, subordonata nevoii
de confort a societatii de consum. Proiectele selectate aici sunt
menite a ilustra aceasta transformare.

Learn from masters

Primele doua imagini provin dintr-o expozitie intitulata astfel,
deschisd ca eveniment colateral al bienalei de la Venetia din 2015.
Yang Jie, curatorul ei, asa cum aratd in catalogul Bienalei, propune
operele a sase maestri chinezi clasici ai peisajului, ale caror picturi
le alatura lucrarilor unui artist contemporan, Pan Gonkai, care
pastreaza in imaginile create esenta picturii chineze dar face
trimitere la contextul actual al artei occidentale, realizand astfel
simbioza celor doua culturi. E o aldturare menita a sublinia
decalajul celor doud culturi si modul in care pastrarea filonului
traditional intr-o lume globalizata poate constitui o resursa
puternicd pentru viitor.

insa, dincolo de aceasta alaturare cele doud imagini pun in
valoare caracteristicile particulare filozofiei si peisajului chinez, o
viziune atemporala definita prin armonia omului cu natura la nivel
cosmic, in totala opozitie cu realitatea haotica prezenta, unde
dezvoltarea accelerata a tehnologiei informatiei si globalizarea au
sporit capacitatea de comunicare dar si amestecul cultural, disper-
sia, fragmentarea i omogenizarea traditiilor. Din acest motiv, cum
tot Yang Jie subliniaza, in cazul in care arta din occident s-a
confruntat cu aceastd dispersie mai timpuriu si a rezolvat-o, China,
una din tarile dezvoltate recent, nu trebuie sa piarda pictura
caligrafica, o componenta importanta a intelegerii, identificarii,
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continuarii si dezvoltarii ei ca natiune la scara globala.

He Haixia
Peach Blossom Spring, copie dupa Yuan Yao, 1937

In aceasti picturd venim in contact cu maretia care defineste
viziunea peisajului clasic chinez. Expusa aldturi de opere contem-
porane intr-o expozitie intitulatd Humanistic Nature and Society,
Venetia, 2015, ea este menita a ilustra, asa cum subliniaza organi-
zatorii chinezi in catalogul expozitiei, «armonia ultima dintre om
si naturd, ceea ce am cautat de mii de ani incoace». O astfel de
imagine simbolizeaza «salasluirea spirituala, o caracteristica
definitorie a natiunilor orientale, incarcata de ideal si viziune
poetica.» Ea se revendica de la viziunea filozofico-literard a
taramului utopic, descrisd de poemul Primavara piersicilor inflo-
riti, si ilustratd de numerosi artisti chinezi de-a lungul mileniilor.

Comisarul expozitiei, Dai Zhikang, in cuvantul inainte al
catalogului arata cum cultura chineza traditionala punea accentul
pe un stil de viata poetic si pastoral. Omul traia in pace cu maretul
munte §i cu apele dansante ale raului, ca scop ultim al Tmplinirii.
Poemele si gradinile clasice chineze cele mai sofisticate erau un
exemplu al modului in care chinezii integrau natura in arealul
locuit, ceea ce aceasta pictura ilustreaza.

Wong Shun-kit, curatorul expozitiei, descrie povestea din
spatele acestei imagini: acum 1500 de ani, Tao Yuanming, un
literat chinez, a relatat o poveste care pare reald si imaginard; un
pescar a vaslit orbeste pe un rau intr-o padure alcatuita din piersici
infloriti; la capatul raului si al padurii gaseste muntele; 1si conti-
nud drumul prin pestera muntelui, la capatul careia i se dezvaluie o
agezare; fiecare locuitor al acestei asezari ducea o viata linistita,
senind si plind de multumire; o societate utopica de tip Shan-Shui
in mijlocul naturii; de atunci, Primavara piersicilor infloriti devine
locuinta ideald a omului, omagiata mii de ani dupa si ilustrata in
diverse ipostaze de pictori. Pictura lui He Haixia, o copie moderna
a unei lucrarii mai vechi, descrie in imagini acest ideal pierdut al
locuirii din mintea extremorientalilor.

Yang Yongliang
Rising Mist, 2014
The day of Perpetual Night, 2012

Alaturi de pictura lui He Haixia §i in opozitie cu ea, In expozi-
tia de la Venetia (Humanistic Nature and Society), sunt prezente
aceste imagini care, alaturi de urmatoarele doua, ilustreaza
viziunea transformata a peisajului chinez, ca urmare a urbanizarii
uluitoare a ultimelor decenii, perioada in care dezvoltarea arhitec-
turii a sufocat peisajul si a rasturnat complet armonia traditionala a
omului cu natura, anihiland-o aproape pe cea din urma. Cartierele
vechi, la scard umana, au fost demolate si inlocuite de blocuri
inalte acoperite de reclame care ascund cerul si anihileaza vegeta-
tia, 1asand spatiu poludrii.

In contrast cu ceea ce am vizut in picturile anterioare, peisajele
lui Yongliang, realizate pe un suport digital in locul hartiei si al
cernelii, pastreazd muntele si apa din peisajul traditional dar ele
sunt Tmpanzite pana la sufocare de zgarie nori, autostrazi, genera-
toare electrice, automobile, trenuri, aecroporturi si tot ce presupune
progresul tehnologic agresiv al Chinei ultimelor decenii. Chiar
daca sunt armonios compuse si par a functiona si astfel, aceste pei-
saje apocaliptice transmit fragilitatea, pericolul si cruditatea
acestor interventii brutale in peisaj. Regésesti trasaturile peisajului
traditional dar privelistea te inspaimanta, iar pe tine, europeanul te
conduce cu gandul la imaginarul apocaliptic.

Wang Jiuliang
Plastic China, 2011-2015

in consonanti cu peisajele lui Yongliang, filmul lui Jiuliang ne
prezintd alta laturd a peisajului chinez recent: peisajul poluat al
Chinei ultimelor decenii si mizeria pe care a adus-o cu sine
societatea de consum si tonele de ambalaje de plastic pe care le
produce. Apele din filmul lui Jiuliang, departe de a fi marginite
arbori, munti sau poduri de lemn, au albiile tdrmuite de deseuri
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urbane. Campurile vaste devin adevarate gropi de gunoi in care
traiesc mii de oameni §i copii care isi castiga existenta din trierea
deseurilor.

Plastic China ne prezinta astfel o poveste despre cum deseurile
de plastic din toata lumea, in special din Statele Unite ajung in
China, contribuind la modificarea radicala a peisajului si la
poluarea lui excesiva. Datoritd acestor deseuri, apa nu mai este
curatd, aerul e toxic iar hrana otravita, conducand la un numar
mare de imbolnaviri i mortalitate in randul oamenilor si animale-
lor. Un astfel de peisaj realist ilustreaza schimbarea radicala a
armoniei omului cu natura: o naturd in care omul nu mai poate trai
ci doar supravietui.

Un caleidoscop de viziuni, proiectele selectate in aceasta
prezentare au rolul de crea o imagine a modului in care China
doreste sa se prezinte occidentului prin intermediul viziunilor unor
artigti. Imaginile ascund realitati sociale si perspective diverse,
toate, parte a unui discurs dinamic specific pluralitdtii de opinii
capitalist. Unii dintre acesti artisti critica, altii asimileaza senin
noile directii si le sublimeaza in imagini virtuale prelucrate estetic.
Unii creatori asimileaza societatea spectacolului mediatic si i
exploateaza valentele, altii o criticd din perspectiva unei viziuni
traditionale pe care incearca sa o adapteze prezentului. Dar, in
mare, mai toate aceste imagini ilustreaza schimbarile majore pe
care le-a cunoscut China in ultimele trei decenii si decalajul
acestei realitati fatd de viziunea traditionald a societatii care a
guvernat societatea vreme de patru milenii.
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