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SOCRATE ,ALTFEL”, DAR MEREU... ACELASI

Pentru eseistul multi- si interdisciplinar care a fost CONSTANTIN CRISAN, angajat intr-o
infatigabila ,,vanatoare a adevarului” (cel putin) psihologic disimulat in arcanele actului creator,
faptul de a scrie ,,literatura” trebuie sa fi functionat ca o terapie, ca o ecologie a spiritului dornic
sa-si dovedeascd in primul rand siesi ca e flexibil si comprehensibil, ca stie sd raspunda prezent la
chemarea creatiei propriu-zise. Nu e singura opera beletristica (s-o numim astfel, desi e mai mult de-
atat) ramasa de la Constantin Crisan: romanul Viata ca logica, dar, mai ales, Jurnalul de sanatate,
sunt lucrdri din care a publicat el insusi unele fragmente care puteau fi, la acel moment, destinate
tiparului.

Incredintam astazi, tuturor ,,instantelor” posibile, un diptic dramaturgic afiliabil concomitent
»teatrului de idei” (sau ,,dezbatere”) si ,teatrului cu teza”: Evadarea lui Socrate sau prima zi a Europei,
respectiv, Revolutie si Carusel sau Pumnul, Palma, Glontele. De unde si sansele relativ modeste ca
un asemenea text sa insufle viziuni regizorale ,,spectaculare” (singura formuld convenabild fiind,
poate, aceea radiofonicd). Piesa-pilot a avut un izvor de inspiratie ilustru: Dialogurile lui Platon — cu
precadere Criton si Phaidon —, in desfasurarea carora lui Socrate i se inalta si desavarseste, treapta cu
treaptd, piedestalul acela demn de un zeu al gandirii.

Daca ne-am apuca sd divulgam, analizdm si evaludm, sub raport etico-filosofic, ce anume
tinte si-a fixat autorul prin piesele sale, am pacatui influentdndu-1, din capul locului, pe potentialul lor
cititor. In fond, cel mai (de) nedorit lucru e si-i determini pe oameni cum sa citeasca, sugerandu-le si
adopte propria-ti grila de lectura. Lui, cititorului, fie cd s-a nascut ori nu in libertate, ii strecurdm doar
0 ,,cheie”, una si buna — perioada conceperii pieselor: faza acutd a comunismului carpato-danubiano-
pontic (cultul personalitatii dictatoriale), careia intelectualul roméan, cel creator, cu osebire, s-a straduit
sa-1 reziste contrapunandu-i modele morale indepartate in timp si spatiu. Constantin Crisan a facut-o
rescriind — fara a-1 modifica, insd — finalul acelui ,,scenariu” tripartit imprimat cu litere de cucuta in
memoria colectiva a umanitatii: procesul, condamnarea si ,,sinuciderea” lui Socrate.

Prin publicarea acestei ,,drame eroico-filosofice”, ne facem o datorie de constiintd si onoram
explicit memoria unui intelectual care a simtit profund romaneste, dar s-a dovedit, prin scrisul si
faptele lui culturale, un spirit cu adevdrat european si, fard teama de-a exagera, universalist. Chiar
daca polii meniti a strjui scurta-i trecere prin lume vor ramane in eternitate: Targu Neamg, 1939 —

Targu Mures, 1996.
Th. R.
sept. 2016
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PERSONAJELE
(in ordinea intrarii in scend)
Vassilios - paznicul-sef al temnitei lui Socrate
Criton - discipolul si prietenul lui Socrate
Socrate
Critobulos
Hermogenes - fiii lui Criton
Epigene
Ctesippes
Un choreut (sau UMBRA Istoriei)
Strigatul Xanthippei
Multime
Marinar 1
Marinar 2
Un sicofant
Marinar 3 (legat ,.fedeles”)
Anytos - In carne si oase ori reprezentat pe banda
Meletos - cu numele inscris (alb pe negru) pe esarfe
Lycon - coborand la timp (din inaltimea” scenei)
Zeta - o0 adolescenta
Zenon - un scrib — adolescent (si marinar apoi) in chip de Alcibiade
Thérésa Cabarrus-Tallien
Maximilien de Robespierre
Danton

Camille Desmoulins
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ACTULI
Scena 1, tabloul 1

Vassilios: Socrate? Socrate nu mi-ar fi dat nimic si m-as fi simgit bogat.
Criton: Sa cred asadar ca tu esti de necumparat?

Vassilios: Oarecum, da, Criton. Sau, daca vrei, Tn masura in care poate fi
cumpadrat orice atenian care uitd datoria de a fi cetdtean.

Criton: Dar tu esti un bun cetatean, fiindca ma ajuti sa-1 salvez de la o
moarte nedreaptd pe cel mai bun cetatean al Atenei.

Vassilios: Criton, Tmi pare rdu sd te contrazic pe tine, om invatat. Dar vein recunoaste ca
intelepciunea lui Socrate face mai mult decat invatatura ta. Cand a fost adus aici — poate pe nedrept,
dar eu nu am caderea sa judec asta — asadar cand a trecut pragul inchisorii, Socrate mi-a Intins mana si
mi-a spus asa: ,, Vassilios, nume de zeu nestiut ca si viitorii imparati ai Orientului, te vad ager la minte,
dupa privire. S& nu ma lasi, — sd ma aperi, mai ales de cei ce vor sd3 ma salveze. Cea dintai datorie a
unui cetitean al Atenei este sa apere Cetatea de tot ce e rdu. Imi spui ca ai ascultat cuvantirile mele
in Agora; ei bine, {ine minte, ca nici atunci nu te-am min|it $i nici acum nu-ti spun un neadevar: in
clipa aceasta eu sunt Raul pentru Atena. Tu, ca bun cetatean, trebuie sa aperi Atena de aceasta clipa”.

Criton: Vezi, draga Vassilios, ca nu ai inteles ce {i-a spus Socrate? El ti-a spus acelasi adevar ca
si in Agora, nu, nici vorba, el nu te-a mintit nici acolo si nici aici, unde ai avut cea mai trista onoare,
aceea de a pazi o minte care va lumina veacurile, de vreme ce lumineaza clipa noastra pana la orbire.
Ai inteles, Vassilios, ce a vrut sa spund Socrate prin c/ipa? Ca Atena, cea eterna, de ieri, de azi si de
maine, nu trebuie confundata cu aceasta clipa de ratacire. Doar iti dai singur seama cd Socrate este
intru totul in afara oricarei greseli...

Vassilios: in afara de aceea, el m-a invatat sa ascult de glasul Cetatii, sa nu ma indoiesc de
dreptatea celor ce fac legile si ca, prin lege, eu trebuie sa-mi fac datoria, altfel el insusi m-ar nesocoti
nedemn de un atenian, chiar daca sunt cel mai neinsemnat atenian.

Criton: Nu e adevarat, in noaptea asta, Vassilios, tu esti cel mai insemnat cetatean al Atenei. Tu
tii in mana viata si moartea lui Socrate.

Vassilios: Vai, Criton, ma socofi mult prea important si vrei sa sporesti acum, prin cuvinte bine
alese, aurul pe care mi l-ai dat. Jur pe viata lui Socrate, pe care il venerez ca si tine, ca inca nu m-ai
cumpadrat, atata vreme cat nu m-ai convins daca trebuie sa incalc legea.

Criton: Eu nu vreau sa te corup, ai spus bine, eu vreau sa te conving sa faci o fapta buna si ca
aceasta este singura cale pentru a-1 salva pe Socrate.

Vassilios: Criton, esti nesincer cu mine. Nesincer in comparatie cu Socrate, caci el e chemat
intr-o mai mare masura decéat tine — ce spun? cel mai in masura — sa-mi judece soarta. Or, el a intrat
aici surazand, intinzandu-mi frateste mana, mie, unui oarecare, mie, care cascam gura la EL si-mi
spargeam capul sa invat din adevarurile lui atat de simple pana cand, in fine, copiii mei, care-l1 admira
ca pe un zeu, mi-au lamurit rand pe rand atatea intelepciuni ale lui... Incat acum, chiar cred ca e Zeu,
un Zeu important oricum $i mult mai putin muritor decat mai marele Atenei de acum, Anytos...
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Criton: Dar atunci inseamna ca eu imi racesc gura degeaba, Socrate ma asteapta sau poate ca
inegalabilul meu prieten este nelinistit, tu esti de acord cu mine, de la Inceput ai fost si nu mi-am dat
seama, iartd-ma; nu banuiam, nu, nu, nu credeam ca pana si gardienii inchisorii din Atena au devenit
filosofi gratie lui Socrate. Caci ,,a fi filosof”, spune Socrate, si cred ca ai auzit si tu vorba asta a lui,
»inseamna a judeca drept si simplu...”

Vassilios: ,,...adicd a nu jigni natura in alcatuirea ei...”, agsa spunea Socrate, drept si simplu. Dar
acum sa vedem, Criton, ce inseamna drept si ce Tnseamna simplu (1), pentru a nu trada invatatura LUI,
a lui Socrate. De vreme ce el insusi mi-a spus ca trebuie sa-1 apar de tofi, chiar sau mai ales de cei ce
ar vrea sa-l salveze, inseamna ca ceea ce mi-a spus el e drept.

Criton: Sa vedem acum, Vassilios, daca e si simplu ceea ce tu spui ca este drept. intrucat, daca
nu e simplu, Tnseamna ca nu ai dreptate. Socrate fi-a vorbit astfel pentru ca el nu credea totusi ca,
maine, Atena va fi in stare sa greseasca. Si eu, Criton, iti spun: gresala va fi caci asa o simt eu, si tot
la fel o simti si tu daca esti alcatuit din aceeasi natura cu mine. Si eu cred ca asa esti. Dar, iartd-ma
dinainte pentru ce urmeaza sa-ti spun: abia acum imi dau seama cat sunt de naiv, descoperind atat de
tarziu un adevar atat de simplu. Eu cred ca statul atenian te-a platit atat de bine pentru noaptea asta,
incat sa rascumperi, cu pretul ei, slujba ta pe o viata intreaga. Si atunci, banii mei sunt prea putini,
iarta-ma. Dar, iata, Vassilios, sunt dispus sa impart averea mea cu tine, si casele mele si livezile cu
maslini.

Vassilios: Opreste-te, Criton, nu-ti risipi averea in cuvinte goale. De altminteri, vreau sa-ti
recuperezi §i partea aruncata pand acum in jocul acesta deloc simplu, recunosc, dar foarte drept din
punctul tdu de vedere. Ia-ti aurul! Nu {i lI-am restituit de la inceput, fiindca ma temeam sa nu jignesc
un om de vaza si care-mi facea onoarea sa imparta pentru o noapte slujba cu mine. Caci vad geana
zilei si tot nu m-ai lamurit daca ai dreptate. Ei, sefii mei, sunt atat de siguri de mine, incat nu s-au
gandit o clipd ca as putea sa tradez facandu-I scapat pe Socrate.

Criton: Ei, vezi, si asta e un semn ca se indoiesc de dreptatea lor.

Vassilios: Luminate Criton, ma ntuneci acum cu judecata ta. Dar m-am bucurat ca ai impartit
aceastd noapte cu mine, zbuciumul mintii mele, al sufletului meu care zbuciumat va ramane pana
la moarte, daca lui Socrate 1 se va intdmpla ceva. Crezi oare ca Tribunalul va fi nedrept? Crezi ca-si
va putea permite sa intineze un zeu? Fiul meu mai mare mi-a spus ca asa ceva nu € cu neputinta...
Oricum, se asteapta corabia cu semnul cel drept de la Delos.

Criton: Dar cine sau ce este fiul tdu mai mare 1n afara de faptul ca e fiul tau?

Vassilios: in afard de faptul ca este fiul meu, Deitelios e intr-un fel unul din sefii mei, iar maine
i1 va reveni onoarea sd numere voturile. I{i dai seama ca o va face in modul cel mai cinstit cu putinta.
Altfel n-ar fi capatat aceasta onoare in fata Tribunalului Heliaia.

Criton (reticent, uimit): Inteleg. Dar, pentru numele lui Socrate, te rog ceva: si nu numere
voturile mai cinstit, ci doar cinstit. Crezi tu, Vassilios, ca putem vorbi despre un om cinstit ca despre
niste masline care sunt mai putin parguite? Pe Zeus, te rog, sd nu pui in aceeasi balanta omul cu
maslina, vreau sa spun Cinstea, Dreptatea... 1ata, te intreb: dacd maine, Socrate va fi condamnat cu
majoritate de voturi, crezi ¢cd vom putea spune ca unii au fost mai drepti si alfii mai nedrepti?Nici
vorba, toti cei ce vor vota Tmpotriva lui Socrate vor fi nedrepfi, necinstiti si nici macar cu o maslina
ori cu o nuca nu-i vom compara. Ah, de s-ar preface peste noapte toti inamicii lui Socrate in masline
si nuci, pentru ca istoria sa le ierte pacatul. Nu crezi ca ar fi mai bine asa?
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Vassilios: imi pare rau, inteleptule Criton, nu pot sa te aprob. Ei toti vor fi pusi in situatia de a
nu fi nici nuci, nici masline, caci fructele acestea, fiind alcatuiri ale naturii, sunt si simple si drepte,
spre deosebire de oameni care, desi sunt si ei alcatuiri ale naturii, nu sunt drepti sau nedrepti, semn
ca dreptatea nu este, dar ca ea nu poate sau nu ar putea fi simpla. Doream de mult sa-{i dau aceasta
replica si ma indepartasem de ea, nu o mai gdseam. Am lasat-o de o parte, firesc: nu spunea Socrate
sd nu ne incredem in cea dintai parere a mingii unui prieten sau chiar a mintii noastre dintai, ci numai
in judecata bine strunita de zeul lduntric, de daimon? Acelasi este motivul pentru care eu cred in ce
mi-a spus Socrate i nu in ceea ce spuli tu.

Criton: Dar nu-{i dai seama, Vassilios, ca tu poti sa preintdmpini o greseala a Istoriei? Ca tu, in
noaptea asta, poti sa schimbi cursul Istoriei...

Vassilios: Ba da, Criton, ma macind gandul ca lui Socrate i s-ar putea intampla ceva rau, de
vreme ce au indraznit sa-1 intemniteze, dar tot nu pot sa cred ca ei vor fi orbi. Doar ei ne conduc pe
noi toti, chiar si pe Socrate, care m-a povatuit s dau ascultare legilor statului ca fiind ale mele proprii.

Criton: Dar inchipuie-{i o clipa ca tu esti Socrate, Vassilios, pentru o clipa te rog sa crezi. Eu
cred in asta, te vad cu cheile in mana, cheile de care tine viata lui Socrate si tu nu vrei sa mi le dai.
Da-mi-le, te implor! (Se indreapta ferm spre el; Vassilios i le intinde, surazand.)

Vassilios: la-le, ma indoiesc ca vei reusi sa-1 scoti pe Socrate din apele lui. Anume ti-am pastrat
pentru aceasta clipa cea din urma propozitie pe care mi-a spus-o Socrate inainte de a intra in celula:
,Dobandesti libertatea doar in masura in care esti convins ¢ o meriti cu adevarat. Eu sunt atat de
convins de libertatea mea, Incat sunt totodatd convins ca nimeni nu-mi poate lua nimic. Eu mi-o dau,
eu mi-o iau. Cand fiecare om de pe pdmant va rosti aceste cuvinte, fiecare om va fi liber. Dar, vai, mai
degraba cred in disparitia pdmantului decat in viitorul acestui adevar implinit.” Drum bun, Criton, si
nu uita cuvintele lui Socrate.

(Criton se Indreapta cu un pas indecis spre celula. O clipa, tamp. Apoi isi revine,
zorndind legdtura de chei; expresia e a omului care, pentru un minut, nu mai crede
in nimic.)

ACTULII

Tabloul 2, scena 2

O celula frumos aranjatd — ,,ca pentru Socrate”. Dar, fireste, exagerata in stil modern
si viclean. Patul mare, cu cearsafuri dantelate luxos. O masa mica in fata patului.
Hartie, pana. Un sfesnic. Pe perete, chipul unui om de vaza, care seamana cu Socrate,
dar e de fapt ,,anti-Socrate”, in bagheta neagra, ovaloida, probabil Anytos.

Socrate (trezindu-se incet): Stiam, Criton, stiam ci ai s vii. Intre toti prietenii mei, intre toti
discipolii mei, tu mi-ai fost totdeauna cel mai drag si cel mai devotat. Am avut un vis si eu cred in
vise, stii bine asta. De ce te-ai grabit sa-{i iei ramas bun? Moartea mea nu se va intdmpla azi, ci maine
sau poimaine, asa am aflat in vis. Te temi, Tn adevar, cd nu vom mai avea ragaz sd vorbim, sa evocam
tineretea noastra, prietenia noastra, prietenia noastra indelungata? (Surade ironic.) Tocmai tu crezi in
iminenta mortii mele?

Criton: Ah, Socrate, cum vorbesti, de parca n-ai fi inteleptul pe care-l stiu dintotdeauna?! E
nedrept sa te indoiesti de mine. Ti-am dat eu vreo dovada, vreodata, ca as putea trada legile prieteniei?
Dar ce spun? Nici vorba, poti sd-mi evoci zece asemenea tradari, le-as recunoaste pe toate, numai sa
trecem repede la actiune, aproape ca nu mai e timp. Se crapa de ziud, si tot ce pot sa-{i spun este ca,
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din dragoste si din respect pentru tine, ti-am pazit somnul impreuna cu Vassilios, despre care nu stiam
ca a devenit filosof, datorita tie. Voi depune marturie, sa se stie peste veacuri, cd prin jertfa mintii tale,
pana si un paznic de temnifd a devenit filosof. Pur si simplu, mi s-a parut ca gandeste independent, asa
cum ai spus tu la faimoasa prelegere a lui Polus, pronuntand o fraza care facea mai mult decat lectia
lui: ,,Filosof este numai omul care gandeste independent”.

Socrate: Atunci, Criton draga, tu esti mai putin filosof decat Vassilios, fiindca el, fiind sarac, a
ajuns, strunindu-si gandirea, cu ajutorul sau fara ajutorul meu, si putin filosof. Saracia, nu luxul, da
independenta unui om. Tu depinzi de bogatia ta, averea ta te-a impins spre aceasta necugetata idee de
a ma scoate de aici. Gandirea ta e dependentad de averea ta, deci filosofia ta acum, cel putin in clipa
asta, se bazeaza pe banii si pe averile tale.

Criton: Dar si intelepciunea ta e masurabila in bani, in avuturi. Ea insasi e o avere. Fraza pe care
ai spus-o despre Polus e mai scumpa decat zece mine, cat acostat celebra lui conferinta. E adevarat,
Vassilios gandeste independent datorita tie, semn ca independenta, de orice fel ar fi, se castiga si ea
greu sau cd, la origine, oricum se castiga prin altcineva sau prin altceva decat prin tine Tnsufi, iar eu
pun punct aici $i-ti spun de ce am venit.

Socrate: Dar stiu de ce ai venit. Ti-am spus deja, insa... Am glumit la inceput, daca vrei, glumesc
in continuare, fie ca te superi, fie ca nu. Stiu ca ai umor. Eu am tot timpul, eu nu mai am motive sd ma
grabesc. lata, dar, ca tu ai in fine posibilitatea sd-mi dovedesti pentru cea din urma oara ca esti un bun
discipol si - ca ai sa suporfi o cuvantare a mea, poate ultima pentru tine pe aceasta lume. Caci dincolo
ma indoiesc mult ca voi intilni un al doilea Criton sau elevi ca Platon, Critobulos si Apollodor. Iar
pana vei veni langa mine — si-ti doresc sa vii cat mai tarziu —, s-ar putea ca si acolo, in Hades, sa se
schimbe legile, sd@ n-avem voie, de pilda, sa vorbim (surade ironic). mai stii, depinde in ce zona din
Hades nimerim si peste ce legi dam, caci imi inchipui ca si pe taramul acela, ca si pe pamant, se afla
mai multe legi; fiecare cetate de umbre cu legile ei, unele cu legi, altele doar cu umbra unor legi.
(pauza) Stiu, Criton, de ce ai venit. Presupun, insd, cd n-ai incdlcat legea noastra morald mituindu-1
pe paznicul inchisorii?!

Criton: Socrate, prieten luminat al meu, dar asta e prea de tot; ai visat, ai ghicit sau chiar ai
auzit discutia mea cu Vassilios?

Socrate: Te las pe tine sa ghicesti care din aceste trei drumuri m-a dus spre adevar, caci e
adevarat, nu-i asa?, ca ai incercat sa-1 mituiesti. lar el a i primit inifial darul tdu, numai si numai ca
sd nu jigneasca un om de vaza ca tine §i, prin tine, ideea de prietenie.

Criton: Aici gresesti, poate din modestie. M-a refuzat din ideea de Socrate, daca pot spune asa.
Ba mai mult, intr-un fel m-a decapitat spiritual inca de la inceput, spunandu-mi: ,,Socrate nu mi-ar fi
dat nimic §i m-as fi simtit bogat”.

Socrate: Sper ca asta nu te-a dezonorat, din moment ce stiu ca tu ma respecti cu adevarat, adica
ma iubesti, caci prin asta e superioard prietenia iubirii: pune respectul Tnaintea iubirii. Pe cand, in
dragoste, se Intampla exact invers: respectul vine tarziu, cand dragostea a disparut deja, cand fosta
iubire si toata fervoarea ei se prefac in nostalgie, in regret, adica in amagire. Un fel de eres in care
eresul insusi capatd atata viatd, Incat pe langa el nu mai incape respectul. Ar fi fost altceva daca se
insotea cu el de la inceput. Ca unsoarea de sabie; si atunci, nu poti sa spui ca e vorba de doua sabii si
o singura teacd, de vreme ce sabia sta si mai bine in teaca, unsa cu putina grasime de gasca. O stim si
de la cei vechi. Dar tu, Criton, constat tarziu ca ma iubesti fara sd ma respecti.

Criton: Dar te contrazici, Socrate, abia spuneai ca...
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Socrate: Nu, nici vorba, nu ma contrazic. Ma refer la proiectul tau. Credeai ca toate principiile
mele pot fi rasturnate sau anulate pentru cativa ani in plus de viata? Si apoi, de unde stii cati ani mai
am de trait cu adevarat? Multi, putini, doar zeii o pot sti. Eu stiu, insd, ca as muri de rusine, oricat de
departe si ortunde as fi, ¢, fugind acum, i-as trada deodata pe toti cei ce ma ascultau in Agora. Doar
am spus de atatea ori ca ,,nu trebuie sa raspunzi la o nedreptate cu alta, nici la rau cu rau, orice ti-ar face
cineva”. Aminteste-ti, Criton, de una din intrebarile mele obsedante: ,,Admitem oare ca nu trebuie in
nici un fel sa savarsim cu buna stiintd o nedreptate? (...)” Sa se fi spulberat oare, in aceste putine zile,
vechile noastre convingeri dobandite impreuna? Daca nu tu, dintr-o dragoste care-{i orbeste pentru o
clipd intelepciunea, atunci ceilalti atenieni ce-ar zice? Oare ei cum ar judeca?

Criton: Afland cu totii nedreptatea la care esti supus si stiind ca vei fi judecat stramb, nu te vor
condamna.

Socrate: Dar eu le-am spus intodeauna ca legile patriei — mai ales cele nescrise — nu pot fi
decat drepte. Daca ei cu totii se supun acestor legi, tu vrei sd - ma sustrag lor, din frica de moarte?
Deci, daca pana aici suntem de acord, trebuie sa cercetam daca incercarea mea de a fugi de aici, fara
ingaduinta atenienilor, este un lucru drept sau nu. Daca ne va parea drept, vom incerca; daca nu, vom
renunta. lar cat priveste gandurile tale despre bani, reputatie, cresterea copiilor, ia seama, Criton: este
tocmai felul de a gandi al acestei multimi care trimite cu mare usurin{d un om la moarte §i care apoi,
daca i-ar sta in putere, l-ar reinvia cu aceeasi nesabuinta.

Criton: Ah, da, cuvant cu cuvant imi amintesc acum de toate astea. stiu ca mi le-ai spus candva,
intr-o seara, cand ne Intorceam din Agora. Ce memorie uluitoare ai, Socrate! Eu mi le-amintesc acum,
fiindca tu insuti mi le amintesti, altfel le uitasem intrucatva. Stiam esenta lor, dar nu si argumentatia
exacta pe care tu ai reprodus-o intocmai.

Socrate: imi pare rau ca ma intrerupi cu un elogiu inutil. Tu nu faceai asa ceva inainte. Dar
pesemne ca te-a dezechilibrat putin infrangerea de mai devreme. Vassilios te-a infrant si tot nu-ti
vine sa crezi. Vorbeam asadar de gandul, de ,,felul de a gandi al acestei mulfimi care trimite cu mare
usurintd un om la moarte si care apoi, daca i-ar sta in putintd, I-ar reinvia” cu aceeasi usurintd. Ceea
ce nu-1 impiedica pe multi atenieni — sau pe cei pusi sa judece in numele lor — sd gandeasca astfel:
»Astfel, cand noi vrem sa te dam pieirii, tu te crezi indreptatit la randul tau sa ne dai pieirii, atat cat
atarna de tine, pe noi, legile si tara ta? (...) Oare ai ajuns atat de intelept incat sa nu-ti dai seama ca
tara este mai presus de tatal tdu, si de mama ta, si de tofi strabunii tai: mai vrednica de respect, mai
augustd si mai sfanta? (...) Avem dovezi temeinice, Socrate, ca si noi si cetatea iti eram pe plac; caci
tu, mai mult decat toti ceilalti atenieni, nu ai fi ramas neclintit in Atena, daca nu fi-ar fi placut aici mai
mult ca oriunde (...) si te-ai mulfumit cu noi, cu legile de aici, si cu Cetatea asta... (suspina, apoi reia
iluminat) care ti-a fost atat de dragd, incat noi, Legile ei iti pareau minunate, si ai consimfit sa traiesti
ca sl cetatean sub autoritatea noastra giaai trait aici i ai facut copii”. Cum as putea eu raspunde atator
intrebari? Pe de altd parte, nu pot sd prevad intru totul ca nedreptatea va invinge.

Criton: Socrate, rogu-te, prieten al meu luminat de la care am invatat marea bucurie de a gandi,
rogu-te sd fii sincer in aceasta clipa: marturiseste ca stii de pe acum ca judecata va fi stramba. Ca tu
prevezi rezultatul judecatii macar acuml dupa ce ai fost intemnitat.

Socrate: Criton, te rog, fara desarte implorari i mai ales nu-mi imputa lucruri straine gandirii
mele. Doar ti-am spus intr-o zi un lucru pe care ti l-am repetat apoi de multe ori: cad e foarte greu sa
mimezi naivitatea si cd, daca fiinta inteleptului se dubleaza cu aceea a unui bun actor inteligent —
caci e greu sa ne Inchipuim un actor bun lipsit de darul inteligentei — asadar ti-am spus ca un filosof
cochetand cu meseria de actor poate mima naivitatea pana la a crea iluzia ca el este un naiv desavarsit.
Totul este sd nu mimezi prostia, sora cea mare a naivitalii, fiindca jucand bine rolul risti sa ramai prost.
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Si ar fi pacat, mai ales cand nu esti prost din nastere. lar acum sd ne gandim impreuna, daca asa ceva
e posibil: crezi ca prietenul tdu joaca rolul naivului sau al prostului?

Criton: Al naivului intelept, caci nu mi te inchipui altfel...

Socrate: Ai ghicit, asadar, un lucru esential. Doar ca naivitatea mea mimata are doud cute
sau doud unghiuri pe care le-am croit dinainte Tn minte. Primul: stiu bine ca voi condamnat fiindca
acesta e acum ordinul, mai exact interesul Cetatii. E1 trebuie sa demonstreze plebei ca un singur om,
fie el Socrate, nu poate fi mai intelept decat toti carmuitorii Atenei. Doi: pentru ca, totusi, Socrate a
indraznit sa sfideze regula, exceptia trebuia inldturata ca nu cumva sa prolifereze. Prefacuta in curaj
destoinic, intelepciunea — chiar si numai a unui individ — poate fi mai tare decat toate catapultele unei
armate organizate. E ca un berbece aruncand peste zidurile unei cetdfi nu numai pietre, dar si flacari
deodata, dimpreuna cu noii - stdpani ce ar urma sa o guverneze. (Rade.) Deci sa stii ¢d eu stiu ca voi
fi condamnat. Nu moartea mea ma doare — cdci ea existd pentru mine incd din clipa in care m-am
nascut — ci moartea legilor intelepciunii Tnaclipa cand fosta infelepciune ajunge la carma si hotaraste
ce e bun si ce e rau. Ei au hotarat deja ca moartea mea e o decizie sau o masurd inteleapta, dar tare
mi-e mila de ei.

Criton: De ce sa-ti fie mild de magistratii care te dau pieirii?

Socrate: Mi-e mila de toti cei care fac un lucru pe jumatate. Chiar si cei mai inversunati dintre
dusmanii mei nu sunt convingi pana la capat, nu cred in totul in decizia lor. Procedeaza astfel de teama
legilor, pe jumatate, iar pe jumatate chiar de frica lor. Pur si simplu, le e frica de propriul lor curaj.
Si, dupa cum vezi, aceste jumatati sunt si ele atat de ciobite incat, luate impreuna, nu pot sa dea nici
macar un sfert de cerc. Dacd nu m-ar intrista enorm prostia lor, atat de vatamatoare Cetatii, pana la
urma, aproape ca m-ar amuza ideea ca moartea mea e razbunata chiar inainte ca eu sa fi murit.

Criton: Socrate, recunoaste cd acum tu profiti de sclipirile mintii tale ca sa te amagesti, sa uifi
de iminenta mortii, si fiindca stii, de fapt, ca eu am venit sa te salvez. Desi, crede-ma, n-am fost deloc
convins ca te-as putea convinge prea usor sd evadezi. Te cunosteam, te cunosc prea bine, ca sa fi
mimat la randu-mi aceasta naivitate.

Socrate: Si totusi, Criton, tu mimezi naivitatea, caci stiu bine ca un om ca tine nu poate fi naiv.
in general, oamenii bogati sunt prosti, dar cand unii dintre ei s-au ivit de jos, dintre cei umili §i s-au
luptat zi de zi ca sd adune, insdsi lupta asta, cot la cot cu amaratii de odinioara, le-a ascutit inteligenta.
Stii cd eu cred in progresia inteligentei, intemeiatd pe o scanteie nativa.

Criton: lar eu te cred pe tine, Socrate, nu te contrazic, n-am cum, §i fiindca te respect (accentuat).
in primul rand, te respect iubindu-te. Si un respect vechi, respectul ce domneste in noi de decenii — si
care nici nu mai are nevoie de cuvinte — a fost cea dintai pavaza a modestei mele intelepciuni de a nu
mima naivitatea. Cum luasem aceasta hotarare mult Tnainte de a vorbi cu Vassilios, dar mai ales in
timp ce vorbeam cu el, m-am felicitat pentru hotararea mea. Asadar, fara a mima nimic, drag si vechi
prieten, te intreb: vii cu mine n Thessalia, caci totul e pregatit?

Socrate: Nu insista, Criton dragule, nu plec nicaieri de-aici, oriunde mi-ai propune si oricat te-
ai stradui sa-t1 prefaci mimarea naivitdfii in intelepciune autentica.

Criton: Dar daca ai merge In Megara sau Teba, cetafi cu legi atat de bune cum tu insufi spuneai?
Tebanii Simmias si Cebes te asteapta si ei cu dragoste. De tine depinde sa alegi. in ce ma priveste, m-am
gandit ca ti-ar prii $1 mai mult Thessalia, chiar daca e inclinatd putin spre stricaciunea pe care tu ai
ironizat-o adesea. Dar oamenii sus-pusi sunt nobili si ospitalieri, poate prea cheflii, poate putin desfranati,
dar te-or primi cu bucurie vazand ca un intelept ca tine le face onoarea de a veni in preajma lor.
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Socrate: Hm, Tmi vine sd rad a plange, Criton, de ce eforturi ai facut sa-{i umpli imaginatia
cu adevaruri pipaibile aproape. Ai uitat ca adevarurile tale de circumstanta se izbesc cap in cap cu
principiile mele vechi si...

Criton: Bineinteles, asta n-ar insemna ca abjuri de la principiile tale mai vechi. Asadar,
spre Thessalia, Socrate. Corabia ne asteapta, iar acolo avem destui prieteni care vor fi mandri sa
adaposteasca o minte ca a ta. [i-am pregatit deja casa pe o colina frumoasa, plind de maslini, cum 1iti
place tie, nici prea aproape nici prea departe de ale vecinilor. Desi am lucrat in mare taind la acest
plan, multi dintre prietenii mei de acolo sunt amatori sd cumpere terenurile Invecinate...

Socrate (rade sincer, apoi tace ganditor): Ce rau imi pare sa-1 dezamagesc pe acesti oameni
cumsecade. Dar, apropo, esti convins cd tofi cei ce voiau sa cumpere terenuri prin preajma casei
»mele” din Thessalia erau chiar cumparatori adevarati?

Criton (cade pe ganduri): Iti jur, Socrate, unii au scos banii pe loc, altii au venit la mine
spunandu-mi ca au copii multi, ca n-ar fi rau daca tu ai accepta sa-i primesti la tine sa invete. Voiau sa-
mi plateascd dinainte prelegerile pe un an. Iti spun asadar totul, de vreme ce ai ghicit, dar sa stii ca...

Socrate: Daca le-ai spus cel dintai cd e vorba de mine, atunci nu mai inteleg ce taina e asta!?
Socrate evadeaza in mare taind, fuge in Thessalia si stie toata... Atena. (Criton paleste) Cred ca printre
el erau §i niscaiva sicofanti care nu ma stiu numai pe mine, dar au auzit si de averile tale. Criton,
dragule, hai sa sfarsim jocul. Eu n-am dreptul sa rad de tine, fiilndca macar de tine n-am dreptul sa
ma indoiesc. (Pronunta simplu, dar ferm): Eu nu evadez, Criton, pédcat. Imi pare tare riu ci nu incerc
aceastd aventura. Cu mintea, am si trdit-o deja, in clipa in care-mi povesteai cum aratd noua mea casa.
Deci, imaginar, am evadat deja. in realitate, voi muri aici, maine, azi, poimaine, condamnat de legile
patriei, pe care le apar, 1n care cred si in care i-am sfatuit pe toti atenienii sa creada nelimitat.

Criton: Ah, Socrate, nimic mai trecator decat legile unei cetati! De ce nu ma crezi? Acum parca
te-as cita pe tine. Chiar astept sa vad cum m-ai putea contrazice, desi tu...

Socrate: Simplu, nespus de simplu te voi contrazice si vei recunoaste ca am dreptate. He, he
(surade ironic, aproape sarcastic si viclean). Te-ai intrebat, Criton, ce-ar zice toti acei Vassilios din
Agora sau fiul tdu cel mai istet, cel ce ma stimeaza atat, ce-ar spune despre fuga mea ceilalti copii ai
tai, Hermogenes, Epigene, Ctesippes? Si alti tineri de care nu-mi mai amintesc acum, dar care cred in
mine, stiu de mine si jurd pe invatatura mea — spune, Criton, ce-ar zice tofi? Pana si Xanthippa mea
ar regreta — e adevarat, din alte motive — dar ar regreta ca, uite, are prilejul de a scapa de mine intr-un
chip atat de putin glorios pentru ea, incat nu s-ar mai simti razbunata. Si mai ales nu ar fi deplansa de
nimeni, caci atenienii i-ar striga in fata: I-ai alungat pe intelept, nefericito, si-a luat lumea-n cap de
tine, iata, a plecat, esti fericita acum?

Criton: Ce rost are Xanthippa ta aici? Inteleg, dar cred ca o supraevaluezi. Sotia unui filosof, a
unui intelept, nu face mai mult decat a unui tamplar ori vanzator de masline.

Socrate: Ba da, ba da, Criton. Pe fatd n-o va recunoaste niciodata, dar n ascuns isi va spune:
»latd, eu, 0 amarata, o necunoscuta, am sansa nemuririi prin soful meu. Dar el nu trebuie sa afle asta
niciodata. Deci sd joc totul pe dos”. Prin urmare, cum sa ramana ea in istorie, cu asemenea pata,
cand, la antipod, ar avea satisfactia de a primi condoleante, de a-si trambita durerea primului venit,
convingand rand pe rand pe naivi cat a {inut ea la mine, care orb am fost o viatd - nevazand suava ei
dragoste clamoroasa, incarcata de spinii geloziei si de legendara ei acreald? Asadar, nici macar cel
mai infim argument — Xanthippa — nu ma determina la pasul propus de tine. Sa ne ludm ramas bun,
dragul meu Criton.
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Criton: Ah, nu, Socrate, eu n-am venit pentru a renunta atat de usor, te rog.

Socrate (privind spre intrare): Da, vad, acum ti-ai pregatit si alte argumente, pe fiii tai, de parca
pomenindu-le mai inainte numele, i-a adus pe aripa vatului chiar gandul meu. Haideti, baieti, intrati,
nu va fie frica de moarte. Moartea e atat de departe de voi. Deocamdata.

Tabloul 2, scena 3

Critobulos, Hermogenes, Epigene, Ctesippes: Buna dimineata, Socrate, noi te iubim. Da-i
ascultare tatei, desi stim ca esti mai Intelept ca el.

Socrate (imbratisandu-i pe rand): Voi ati pronuntat acum un singur adevar...
Ctesippes (adolescent grabit): Da, ca tu esti mai intelept decat tatal nostru.

Socrate: Nu, Ctesippes, singurul adevar pronuntat de voi acum a fost: Buna dimineata. Am privit
pe fereastrd si am vazut ca e buna, cd e frumoasa, ca e calda si plind de viata viata acestei dimineti. lar
voi mi-ati urat buna dimineata, deci ati si recunoscut deodata calitatile zilei ce se apropie, in schimb,
ati evitat, tdcand, un adevar, altminteri spus, ati mintit tdcand.

(Hermogenes, Epigene, Ctesippes — se privesc consternati, neintelegand).

Socrate: Bine, va faceti a nu intelege. Atunci, am sa va spun eu. M-ati magulit spunand ca eu
as fi mai intelept decat tatal vostru. Se poate. Dar nu era mai cinstit sa spuneti asa: ,,Socrate, noi, toti
elevii tai, am venit sa-{i spunem ca vom fi mai intelepti decat tatal nostru si ca atare nu ne vom indoi
de dreptatea hotararii tale”? O, cat s-ar fi bucurat sufletul meu dacd-mi spuneati astfel. Dar eu vreau
sd va iert si chiar va iert dacad mi-o spuneti macar acum, semn ca nu va indoifi de mine, altminteri
declaratia voastra este cu adevarat nesincera.

Critobuloes: Dar, parinte al mintii mele, recunosc intreg adevarul spuselor tale si pe urmele
gandirii tale merg intrebandu-ma acum: daca voi spune ca nu ma indoiesc de justetea deciziei tale,
nu inseamna ca in subconstient eu as adera oarecum la moartea ta? Pot eu sa fiu de acord cu aceasta
hotarare care nu e luata de zei, ci de niste oameni care-ti sunt in totul inferiori?

Socrate: O, Critobulos, ai rimas acelasi scump adolescent, in ciuda varstei; semeni cu tatal tau
pe cand era asa, ca tine. Ai aceiasi ochi iscoditori, adanci si negri, putin himerici si stralucitori ca si
o floarea-soarelui vazuta pe intuneric, dar, oricat te-as iubi, mai drag imi este adevarul pe care vreau
sa ti-1 spun acum. Nu constiinta ta e in joc in clipa de fatd, tinere discipol al meu, ci a mea. Numai a
mea. Si, dacd vrei, a Atenei.

Hermogenes (grabit, dimpreund cu Criton si Critobulos): A intregii Atene, Socrate?

Socrate: Ai dreptate, nu a intregii Atene, ci a celor ce o reprezinta prin oranduiald, prin legi si
care cred ca legile unei cetati sunt totuna cu eternitatea patriei. Tocmai de aceea, eu vreau sa-i supun pe
toti acesti oameni, trecatori ca mine, ca §i voi, unui ultim examen. Cum sa pierd asemenea prilej? Nu
va dati seama ca, intrand 1n jocul tatalui vostru, eu as boicota istoria asemenea celui din urma carcotas?

Ctesippes: Si atunci, preferi sd8 mori numai pentru a ajuta istoria? La ultima lectie, nu mi-ai
spus chiar tu, Dascal luminat, ca istoria adevarata e facuta din greseli suprapuse pe care prezentul
le evoca mereu cu o ironie superioard, dar le repetd intocmai cu un cinism inexplicabil? Te-am citat
bine, Socrate?
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Socrate: Aproape, Ctesippes, doar ca eu am spus cinism implacabil. Nu puteam sa spun
inexplicabil, pentru bunul motiv ca cinismul oricarei ocarmuiri a fost si va fi intotdeauna explicabil,
prin intermediul clipei care 1l redescopera, il reproduce si il coloreaza in alte nuante. El este implacabil,
acest cinism, adica fatidic, inevitabil, insubstituibil si insuprimabil, dar in nici un caz inexplicabil...

Ctesippes: Sa-mi ierti... cinismul, Socrate, acum esti mult mai clar.

Socrate: Nu, Ctesippes, tu ai dreptate, de ce-ti ceri scuze? Sunt mandru — ah, dar asa ar trebui
sa fie toti dascalii adevarati — cand vad ca invataceii mei merg mai adanc si mai departe decat mine,
sau cand remarca o eroare de gandire. Atunci, am fost poate prea expeditiv, m-au fugdrit gandurile
in altd parte. Acum, gandurile mele s-au concentrat aici a/tminteri 1 am descris, ceva mai mult, un
asa-zicand indescriptibil. Am fost mai explicativ si asta nu e rdu cand studiezi cauzele pentru care ai
pierdut o batalie. E drept, explicand-o si evocand-o in amanunt, n-o mai castigi, dar inveti in schimb
cum trebuie sau cum ai putea evita o infrangere. (Tace, privind, probabil, soarele abia ivit.)

Criton: Socrate, ah, nu vezi?

Socrate: Ba da, vad, Criton, cel mai frumos rasarit de soare din lunga mea viata.

Criton: Pe care tu hotarasti in chip nedrept sa o opresti azi. Cu ce drept?

Socrate: Cu dreptul pe care-l ai si tu, in aceeasi masura, de a decide asupra vietii si mortii tale.

Criton: Daca moartea mea e data de zei, atunci ma supun fiindca stiu ca e dreapta. Dar dacd e
data de oameni care se cred zei, e cu totul altceva. larta-ma, Socrate, n-am vrut sa te jignesc, dar de
data asta trebuie sa recunosti ca te afli intr-o cumplitd confuzie: tu acorzi celor ce-{i decid moartea
pecete zeeasca, si asta mi se pare revoltator.

Socrate (adresandu-se copiilor lui Criton): Si voud vi se pare dreapta judecata tatdlui vostru?

Epigene: Poate ca nu dreapta, Socrate, dar nu poti sa spui ca e lipsitd de dragoste si nici ca nu
meritd luata Tn seama.

Socrate: Sunt mandru de voi, baieti, de voi toti. Si-mi pare rau de un singur lucru, gandindu-ma
la voi. Imi pare rau de voi, cum sa spun? Da, imi pare nespus de rau cd acum, istoria, prin mine, va
nedreptateste. Voi toti la un loc si fiecare pe rand Tmi sunteti superiori sau veti fi deasupra magistrului
vostru, o spun cu mandrie, dar si cu durere, ca, din cauza mea, din cauza destinului meu, istoria o sa
va uite pe voi si toate meritele voastre si ale tatdlui vostru si toate fi-vor ingropate pe veci in anonimat
de aceasta clipa favorabild Atenei, pe cat imi este favorabild mie in posteritate. Adio, dragi prieteni,
salutati din parte-mi pe toti discipolii si amicii lui Socrate i nu uitati deviza batranului vostru dascal:
Nici o zi nu merita trdita fara bucuria chinuitoare de a o trai. Important nu e sa trdaiesti oricum, ci
sd traiesti bine.

Discipolii-Prieteni — Critobulos, Hermogenes, Epigene, Ctesippes — (stergdndu-si, fara sfiala,
lacrimile): Vorbesti, luminate Dascal, de parca in clipa asta te-ai indrepta spre vesnicie.

Socrate: Eu prefer aceasta clipa care traieste odatd cu rasaritul soarelui. Iar vorbele mele sunt
de tot banale. inaintea mea au rostit astfel de cuvinte atatia altii care au purtat sau n-au purtat numele
de Socrate, iar dupa mine le vor rosti - pe multe, multe meleaguri altii, din multe tari... Chiar si cei pe
care noi 1i socotim mai barbari, fiindca nu sunt greci. Acesta e unul din miliardele de rasarituri de soare;
oamenii de peste sute de mii de ani isi vor aminti sau il vor fi uitat pe Socrate, dar e sigur ca vor tine
minte — vor tine minte mai ales dupa ce vor fi suferit rand pe rand — ca ,,cel mai mare bine nu este sa
traiesti, ci sa traiesti bine”.
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Hermogenes, Epigene, Ctesippes (radiosi, de parca ar fi avut o revelatie, ingdna pe Socrate):
Cel mai mare bine nu este sa traiesti, ci sa traiesti bine (privesc unul spre celalalt, dorind sa-1
contrazica pe Socrate prin chiar aceasta privire. Ctesippes scapa chiar):

Ctessippes: Dar noi, Socrate, noi traim...

Socrate: Da, stiu, voi, da, ca si tatdl vostru. De aceea va si gandifi cu atata usurinta la evadare,
asemenea tuturor celor ce traiesc bine. Sa stiti, primii care evadeaza, care fug de mai rau, sunt cei ce au
cunoscut mai binele. Dar nu despre asta e vorba. poti evada oricand, asa cum as putea evada eu acum,
cu sprijinul iubirii voastre, dar niciodata nu poti evada in fapt din constiinta ta. lar zeii ne Invata ca
,»la rau nu se raspunde cu rau” — cine procedeaza astfel este propriul sau dusman, este dusmanul lui
Zeus ori al tuturor zeilor si profetilor ce sunt si vor veni pe pamant, dar Tnainte de toate este dusmanul

uuuuu

patria, o parasesti din neputinta luciditdtii de a o iubi cu toate greselile ei.

Un choreut (sau UMBRA Istoriei — o umbra, o glugd indistinctd in multimea aflata in fata
temnitei): Socrate, gresesti. De ce dezlantuiesti Istoria? Cine-ti da dreptul sd modifici LUMEA? De
ce nu fugi? Fugi, invatatule. Noi nu-i recunoastem decat pe cei ce-si apara pielea.

Zeta (o adolescentd; trece printre frati ca printr-o panza de matase; poarta pe cap o cununa de
flori, iar in brate lauri, frunze mari de lauri): As vrea, inteleptule, sa fii iubitul meu. am aflat de curand
ca iubirea trece, §i toatd lumea spune ca tu ai dreptate, deci iubirea trece ca fulgerul, ca apa, ca viata
omului e mai scurtd decat aceea a unei stele cazatoare, dar ca intelepciunea, gandul, ideile rdman.
Spune-mi, Socrate, spune-mi o idee prin care s raman pe veci in Istorie. Spune-mi, invatatule, ideea
asta, in schimbul fecioriei mele.

Socrate (clipind, aparent bulversat): Gnoti se auton, Zeta. Cunoaste-te pe tine insati.
Zenon (adolescentul-scrib imbracat in Alcibiade, mimandu-1): La o parte, la o parte, mulfime
proastad. Eu trebuie sa scriu ultimele vorbe ale lui Socrate. Cunoasteti-va pe voi insiva, deci dati-va la

o parte din fata Soarelui. Soarele e in voi, asa a spus Socrate Tn Agora.

Zeta (il intrerupe cu un gest de dragoste confuz, impartit intre scrib si Socrate):
Vreau o lege pentru toata viata, Socrate.

Socrate: Bine, Zeta, ti-o spun fara sa faci nici un sacrificiu: ,,Cel mai greu lucru pe lumea asta
e sa fii tu Tnsuti”.

Zeta (palind): Cum adica, eu venind la tine, cu voia mea, n-am fost eu Insami?

Socrate: Fiindca ai fost lasata. Tribunalul a avut viclenia sa profite de clipa, a vrut sa arate ce
libertate mare e in Atena zilelor noastre si ti-a dat drumul sa ajungi la mine — tu i multimea de afara.
Asadar, Zeta, ma indrept si spun: ,,Cel mai greu lucru pe lumea asta este sa fii lasat sa fii tu insuti”.
Du-te, fecioara, si spune asta Tribunalului.

Zenon: La o parte, netrebnici. Socrate a vorbit, clipa a trecut, a intrat deja in viitor.

X
Strigatul Xanthippei (urlat ca la cumetrie sau ca o bocitoare profesionista la capataiul mortului):

Socrate, Socrate, iubitul meu! Socrate a fost totusi cel mai bun barbat! Asa sa stiti, prostilor!

(O clipa de Intuneric sau, la vointa regizorului, cortina.)
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ACTULIII
Scena 2 , tabloul 1

Patul din temnita dispare, facind loc unei punti de corabie. Un catarg-semn.
Inconjurat de marinari, Socrate pe puntea unei corabii mici (triera), revenita de la
Delos ca ambasada religioasa, pe care atenienii o trimiteau din cinci in cinci ani ca s
mulfumeasca lui Apollo pentru reintoarcerea lui Theseu si a tovarasilor sai in patrie,
dupa uciderea Minotaurului.

Un choreut (aceecasi UMBRA a Istoriei, imbracat ca un marinar): Socrate, in numele Dreptatii
care nu piere pe pamant, precum nu pier zeii, tu n-ai voie sa mori.

Socrate (surazand neincrezator): Ma indoiesc ca zeii, in care nu cred — sau nu cred in toti — ar
putea tine acum cu mine. Asadar, nu cred ca raspunsul lor imi este favorabil.

Marinar I: Depun marturie ca da. Iata, pergamentul cu raspunsul lor se afla in mana mea (il
intinde lui Socrate, acesta se face insd a nu-i vedea gestul; in cor, marinarii): Citeste, Socrate!

Socrate (gest reticent): Cititi voi, prieteni, dar crunt sa va pedepseasca zeii daca tocmai pe ei i
mintiti acum...

Pe catarg apare o esarfa cu litere mari in greaca: ,,Saos” (Salvat, sanatate, teafar.)

Marinar I: Sanatate si viata lunga dorim lui Socrate, cel care se indoieste de noi; iar ca rasplata
ii spunem cd noi nu ne indoim de el. 1i dorim sa trdiasca atat incat sa-si adevereasca pe viu deviza: Stiu
ca nu stiu nimic. Deci, daca spune asa, Socrate nu stie despre noi nici ca existdm, nici ca nu existam. ii
propunem sa parieze pana la sfarsitul vietii pe existenta zeilor nostri, caci nu va avea nimic de pierdut
si astfel 151 va umple de adevar propria-i deviza: Saos.

Marinar 2: Am auzit cu urechile noastre si scribul Zenon a scris, de la mine, printre altele, sa
nu crezi nici macar in ceea ce auzi cu urechile tale. Sa te indoiesti pana si de ele; doar daca stii sigur
ca n timpanele tale au intrat deodata zeii si locuiesc macar pentru o clipa in tine. Te ascult, Zenon.

Scribul Zenon (imbricat ca un Marinar 3): Intelept al inteleptilor Atenei, jur pe stilul meu cd am
scris aici numai ceea ce mi-au spus zeii. Te mai indoiesti de mine, de admiratorul tau sarguincios, de
atatea ori gelos pe Alcibiade, preferatul tau, care e departe de a sti sd te adore In taind asemenea mie?

Socrate: Prea multe vorbe, Zenon, pentru un adevar atat de simplu. Sau poate ca tu ai nevoie de
toate aceste vorbe pentru ca sa le prefaci in cuvinte scrise si sd-ti asiguri astfel un loc, un locsor al tau
in istoria pe care o scrii?! Sa-{i dau acum o ultima invatatura, acum cand inca nu stii ce hotarare voi
lua, pana la urma. Cei ce fac istoria pot s-o modifice prin faptele lor de la o zi la alta. Asa a fost de cand
lumea, asa va fi cat va fi lumea. (pauza; priveste in departare) Dar cei ce o scriu ar trebui sa renunte
la actul acesta, daca nu renunta totodata la - faptura lor in clipa in care o scriu. Pur si simplu sa-si
inchipuie ca ei nici nu exista, ca nu s-au nascut sau ca, si mai simplu, au fost coborati cu harzobul din
cer exact in mijlocul unui razboi in care abia atunci afla cine cu cine se bate. Stii de ce, tinere Zenon?
Tocmai pentru a nu {ine partea nimanui! Ba, mai mult, daca scribului istoric i se face sete si foame pe
campul de lupta si cere apa si paine si nu primeste apa si paine decat dintr-o tabara, el trebuie sa fie cu
atat mai drastic si neindurdtor cu cei ce s-au repezit sa-i dea apa si paine si masline Stii de ce, Zenon?

Zenon: As banui, Socrate, dar nu indraznesc sa ma pronunt. Sa cred oare ca un istoric poate fi
cumparat cu o bucata de paine?

Socrate (rdzand in hohote): Nu, cu o bucatd de paine nu, si nici cu un pranz indestulat. Dar
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daca-i este cu adevarat foame, e in stare sa-si vanda si stiletul si tabla de ceara sau pergamentul, stii
pentru cat si pentru ce? Pentru o maslina. Doar pentru o maslind, fara nici o farama de branza... si
pentru o gura de apa, cit sa-si astampere setea.

Zenon (da din cap, in semn de protest): Eu nu, eu nu. Doar pentru atat?

Socrate (cu un rictus ironic, banuitor): Ai dreptate, pe cat de orgolios te stiu, presupun ca esti
mult mai scump. Tu vrei si o platd ca lumea (pauza... se aude un strigat indbusit: ,,Socrate, ajutor!”) si
vrei si un loc 1n istorie pentru tine. Cum s-ar spune, ai intrat pe cdmpul de batalie cu tolba plind de la
inceput. (Schimband tonul) Dar sa vedem daca am dreptate cu adevarat. Cine striga ,,ajutor!” pe triera
cea sacrd, pe aceasta corabie a Adevarului? Nu cumva e chiar Adevarul?

(Rumoare, cativa marinari incearca sa bareze drumul lui Socrate, cu respect indoielnic.)

Marinar 1/ Marinar 2/ Zenon: Nu, Socrate, ti s-a parut, de ce nu asculti de zei?

Socrate: Zeii toti se afla Tn Daimonul meu si eu nu pot trada izvorul unic al Adevarului.

Multimea (pe mal, glasuri contradictorii):

Socrate e nevinovat. Socrate trebuie sa traiasca!Dar de ce fuge, dacad nu 1i e teama de moarte?

Anytos, Meletos si Lycon sa-1 dea pieirii!Nedreptate!

Criton (in fata multimii): Dreptatea o fac zeii si zeii au spus: ,,Socrate e nevinovat”...

Un choreut (UMBRA Istoriei): Atunci sa se supuna judecatii. Doar mai marii

Atenei au hotarat culpele inteleptului oricat ar fi Socrate de intelept: 1. Socrate nu recunoaste
zeil cetatii noastre. El ne propune o patrie fara Zeus, dar in care ar vrea sa domneasca el. Ce fel de
ateism mai e si asta?

Criton: Taci, glas ignorant al gloatei.

Un choreut (UMBRA Istoriei): De ce sa tac? Mai sunt incd doua acuzatii grele impotriva lui
Socrate.

Multimea: Care, care?

Un choreut (UMBRA Istoriei): Asadar, a doua acuzatie: Socrate vine si ne propune zei noi. Dar
ce ne-au facut noua zeii cei vechi? De ce sa-1 izgonim din sufletele noastre?

Criton, Critobulos: Gloata proastd, nici o tradifie nu rezistd fara a-si preface ritualul ori
miturile. Aceasta o doresc si zeii din ceruri, si zeii fiecarei cetati de la o clipa la alta a Istoriei!

(Zeta impinge pe puntea vasului o statuie-bust pe rotile reprezentand chipul lui Socrate cu ochii mobili;
statuia imitd marmura. La un moment dat, cand ajunge in fata, aproape de proscenium, dinlauntrul ei se aude
glasul lui Socrate imprimat pe banda in ecouri spatiale: Stiu ca nu stiu nimic! (scurtd pauza), apoi: Cunoaste-te
pe tine insuti! Statuia se retrage in liniste, In locul ei aparand Socrate in carne §i oase si marinarul legat fedeles,
cu un calus in gurd, de fapt un sul de pergament.)

Socrate: lata Adevarul! latd Adevarul, asa cum il banuiam. imi era cu neputintd sa cred ca zeii tin
cu mine §i nu cu zeii trecatori ai Atenei, care hotarasc Mesajul si Dreptatea, fiindca guverneaza clipa.

Din multime (se desprinde, aparand in fata, vanitosul Anytos): Jur pe zei, doar stifi cu toti; am
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participat la rasturnarea ,,celor treizeci” de tirani ai Atenei, v-am adus libertatea, pentru ca acum sa
ma tradati? Socrate a tradat legile Atenei. Socrate trebuie sa piara.

In cor Meletos si Lycon (poetul si oratorul mediocri, prieteni ai lui Anytos): Dovada ca Socrate
nu crede 1n propriile-i opinii este ca voia sa fuga.

Socrate: Naivi, destoinici ai naivitatii. Virtuosi ai mediocritatii, asa cum nu v-am invatat sa fiti
vreodata. Am ncercat sd opresc pentru o clipa istoria voastrd, dar jocul va lua acum sfarsit!

Un choreut (UMBRA Istoriei): Acuzatia numarul trei, cea mai grava: Socrate a corupt tineretul!
in orgoliul lui nestavilit, credea ca paideea, invatatura unica a Atenei, e plind de greseli. Or, Atena
spune: pe ideea cetdtii, pe ideea de azi trdieste Intreg poporul si ca atare nici tineretul nu poate fi
educat altminteri. Cetatea nu poate gresi, fiindca ideile Cetatii sunt geniale. Sa piara Socrate!

Multimea (Anytos, tunand ironic): Nu, de trei ori nu, zeii nu puteau sa fie de partea lui.

Socrate: S-ar putea sa ai dreptate, mulfime, am vrut sa spun Anyots. Dar sa auzim ce ne spune
acest marinar. (Scoate cu un gest rapid sulul din gura marinarului, citeste calm, apoi cu voce tare): ...
care l-am ajutat pe Theseu sa salveze Atena invingand Minotaurul, decretdm si vom decreta: Socrate
este vinovat. in numele clipei, al celor trei bravi conducatori ai Atenei si al nostru personal, semnam:
Apollo si Triumviratul sdu zeesc de la Delos.”

P.S.: ,,Oricum, gratiei acestei hotarari a noastre — a carei justete e mai presus de orice indoiala
— Socrate va intra In Istorie. Fiind insa el marele Infelept, ii lasam o sansa: aceea de a-si alege singur
moartea.” (pauza)

Multimea (predomina fraza): Si zeii pot gresi. Socrate e nevinovat. Fugi, Socrate! (Ca la un
semn, corabia se pune Tn miscare. Rumoare pe mal, rumoare la prora cordbiei, comenzi date si anulate
apoi de gestul lui Socrate.)

Socrate: Opriti! Totul a fost o gluma, ultima gluma a batranului Socrate. Stiam raspunsul zeilor
Atenei, stiam, va jur, acest raspuns. Dar nu de la ei. Ci de la Daimonul din mine. El mi-a spus asta-
noapte, in vis, sd-mi urmez destinul!

Criton si fiii: Nu, Socrate, nu te supune nedreptatii.

Socrate: Ma supun legilor, asa cum v-am invatat. Asa e drept, asa e bine. Glasul patriei vine de
la zei.

Un sicofant (strigdnd prin megafon spre Meletos): Simmias si Cebes, trimisi de Criton, au si
cumpadrat o casa pentru Socrate in Thessalia.

Socrate (se face a nu auzi nimic, in timp ce Zenon, scribul istoric, noteazad sarguincios): Criton,
prietene, te declar vinovat pentru toatd aceasta farsa. Ai uitat, oare, ce ti-am spus in temnita: ,,Eu nu
pot dezminti acum principiile pe care le-am invocat altddatda numai pentru ca mi s-a intdmplat ceea ce
mi s-a intdmplat; dimpotriva, pot sd spun cd pentru mine ele au ramas neschimbate si cd le pretuiesc
ca si inainte; iar daca, Tn imprejurarea de fatd, nu vom putea formula altele mai bune, atunci poti
sa fii convins cd n-ai sa-mi zdruncini - hotararea, chiar daca ar cduta sd ne sperie ca pe niste copii,
coplesindu-ne cu Inchisori, executii si confiscari. Trebuie oare sd ascultam si sa ne temem de parerea
celor multi sau de cea a unui singur om, daca el e cel ce se pricepe cu adevarat? Si, in acest caz, oare
ne vom rusina si nu ne vom teme de el mai mult decat de tofti ceilalti laolalta? lar daca nu-1 vom urma,
nu vom corupe $i nu vom pangari acea parte din noi care ar fi putut deveni mai bund prin respectarea
binelui, dar care s-a pierdut prin nerespectarea lui?”’
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Un sicofant: Criton a cumparat cu treizeci de mine de argint adevarul si marinarii.

Socrate (imperturbabil): Ti-am spus, Criton, toate acestea si acum nu-mi ramane, nainte de a
porni pe drumul istoriei mele, decat sa te apar pe tine de tine. Ti-am spus si repet, Criton — v-o spun
si voud, marinarilor cumparati cu banii lui Criton, si de voi ingiva sa va apar, de nesabuita voastra
dragoste pentru mine — ca ,.,tara este mai presus de tatdl si de mama ta si de strabunii tdi: mai vrednica
de respect, mai augustd Si mai sfanta. (clameaza) Ca ea cantareste mai greu atat in ochii zeilor, cat si
in ochii oamenilor cu judecata buna. Ca trebuie, mai mult decét pe tatdl tau, sa o respecti, (tund) sa
n-o Infrunti si sd-i faci pe plac chiar cand e aspra cu tine; iInduplecand-o daca poti si, daca nu, facand
ce-t1 porunceste, raibdand fara murmur orice suferintd; sa fii batut, sa fii inchis, sa pleci la razboi, unde
te asteapta ranile sau moartea. Da, toate acestea trebuie facute, caci binele consta in savarsirea lor; sa
nu te dai batut, sa nu te retragi, sa nu-ti parasesti randul, ci In razboi, la tribunal, pretutindeni, sa faci
ceea ce-{i poruncesc cetatea si patria”.

Criton (profitd de pauza lui Socrate): Chiar si cand Patria greseste?

Socrate: Da, chiar si atunci,,sa faci ce-ti porunceste patria”. ,,lar daca nu, si-iardti, convingand-o,
unde std dreptatea. Caci nu e oare o nelegiuire sa folosesti violenta fatd de mama ta sau de tatal tau,
cu atat mai mult fata de patria ta?”

(Din departare, ca un ecou prelung, un sunet de aulos tragic, de fluier tracic, oprindu-se
scurt apoi, ca un {ipat.)

Multimea: Dar vei pieri, Socrate.

Socrate: imi urmez Destinul, adicd Daimonul, acestea fiind totuna cu Adevarul (cu un gest
scurt, scoate din buzunarele marinarului legat cu franghii aurul, rdspandindu-l pe punte). Anytos,
Meletos, Lycon, vreau doar atita hatar sa-mi faceti inainte de moartea mea, pe care oricum o regretati
—fiindca, 1n sinea voastra, stiti bine ca e nedreapta, dar mai stifi ca nici nu se poate sa procedati altfel,
ca aceasta e singura voastra cale —, vreau asadar sa-mi impliniti aceastd dorinta: Criton si prietenii lui
sd nu fie pedepsiti sau, in loc de orice pedeapsa, cu aurul acesta — care, nu-i asa, Criton?, Intr-un fel
imi apartine acum! — sd se inalte o scoala In Agora, pentru cei mai sdraci copii ai Atenei.

Multimea (rumoare dramatici, Zeta reapare in fati, vorbeste): Iti multumesc, Socrate! (Se
apropie de intelept, il sruta cu dragoste.) I{i multumesc in numele viitorilor mei copii!

Socrate (mangaindu-i parul): Copiii tai vor fi colegi de clasa cu cei ai lui Meletos, si el atat
de tandr si fard minte azi. Ai grija, Zeta, ca macar copiii tai sd invete sa nu facd versuri proaste si,
mai ales, dacd se apuca de retorica ori de Istorie, precum Lycon, sd invete sa nu mintd (un sughit in
multime, aparent ironic sau poate solidar cu spusele socratice). A minti in timp, a scrie istoria altfel
numai pentru cd {i s-a dat o maslina in plus e mai rau decat a fi sicofant. Caci va zic voua, atenieni,
va veni o vreme cand lumea va fi atat de Insetata de Dreptate, ca va uita de paine si de branza, o, nu,
nu stomacul gol e cel ce starneste sau aprinde flacara unei rascoale, ci lipsa adevarului. Ori de cate
ori — ca pe vremea ,,celor treizeci” ai Atenei — nu vei putea iesi in Agora sd-ti versi naduful, ori de cate
ori Intr-o cetate va domni o singura parere, fie ea chiar Inteleapta sau dreapta uneori — dar ea nu poate
fi ca atare de vreme ce tu, simplu atenian sau locuitor al polisului, nu poti s-o discuti, s-o intorci pe
toate fetele si chiar s-o negi, asadar — ori de cate ori un grec sau un alt cetatean din alte patrii nu va
putea sa strige ce vrea el intr-o clipa de revelare a constiintei, a Daimonului sau, atunci el si altii vor
aprinde Tn Agora un foc.

Un glas din multime (urmat de altele): Un foc? De ce un foc? Socrate a inceput sa aiureze
(cineva face un semn sugestiv cu degetul la tampla).
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Socrate (continud netulburat): Si ce e mai rau e ca la focul asta, pornit cu bune intentii de unul,
doi sau zece oameni la inceput, se vor adauga altii care, adesea fara sa stie de ce, vor preface asa,
tam-nisam, focul intr-un incendiu. De aceea, tot ce va pot spune acum este sa amanati focul, focurile
de acest fel — daca deocamdata puteti sta la taclale in Agora si puteti sa-i infruntati pe cei trei de langa
voi — pentru binele Cetatii. Eu v-am invatat arta adevarului. Sa va spun acum ca artha inseamna la un
popor indepartat, dar la fel de vechi si de intelept ca al nostru, religie. Da, asa se spune artei la indieni.
Vreau sa va invat acum primul cuvant al unei viitoare, foarte apropiate religii: lubirea! invatati,
atenieni, sa iubiti artha, religia Iubirii dintre voi, pentru voi si semenii vostri.

(Pauza fatidica, un vant se porneste deodata, prevestind furtuna, apoi apare Soarele.
Jocuri de lumini alb-rosietice, de crepuscul. In multime se aude un vaier ca un bocet, un
fel de recviem, pornind ca un coral — Kyrie Eleison sau Agnus Dei din Missa Solemnis
de Beethoven — apoi aulos tracic, sfarsind ca un tipat.)

Scena 4, tabloul 3

Intre timp, Socrate, umbrit sau invaluit in lumini crepusculare, incercuit ca o icoana
in propriul ei nimb, ramane asemenea unui Punct: tot ce se vede in sala e aura, dunga
sacra pe care o deseneaza soarele — lumina deasupra crestetului sau. Reapare apoi lent,
descoperit de jos 1n sus in plind lumina, {indnd in mana Cupa. Privind spre cer, bea
incet, cu un calm, cu un suras de beatitudine care-i sculpteaza intregul chip, in timp ce
multimea, indeosebi marinarii, ingenuncheaza plangand: in prim-plan — Zeta, Criton,
Critobulos, Hermogenes, Epigene, Ctesippes, Marinar 1, 2, Zenon cu tabla lui de ceard;
miretie de tablou care si evoce Intelepciunea, Revelatia.)

Socrate (intinzand Cupa golitd Zetei, incepe a sopti indltandu-si treptat glasul, in timp ce,
printr-un ochean, scruteaza Viitorul): Vor trece milenii, veacuri se vor pravali unul peste altul si, din
Socrate, cel ce moare azi, va izvori o fintana, ,,0 fantana lina cu apa putind”. Focuri mari $i mici se vor
aprinde Tn multe cetati si apa nu va fi indeajuns sa stinga aceste multe focuri ce vor intregi, din sange,
flacara si speranta, un continent pe nume Cenopa sau poate Europa, in amintirea victoriei lui Theseu.
Pe urmele umilului Socrate —credincios supus Patriei si clipei — vor veni altii mai putin supusi ori mult
mai putin intelegatori si vor muri rand pe rand asemenea mie. Dar Cetatea omenirii va spori, caci in ea
va domni candva setea de Adevar. (Raspicat): }1adevarul, va zic voua, atenieni, nu va fi spus mulfimii
nici de oratori, nici de istorici si nici de cei ce guverneaza Clipa, ci de poeti si de filosofi. Peste secole
de urgie si de marire, de glorie, de rdzboi si de jale, vor veni acesti alfi naivi destoinici, mantuiti de
propria lor credinta si vor clama:

»Prieteni, care stati 1anga mine,
incalzifi-va lutul cu vin, desfaceti-va privirea
peste lucruri. Noi suntem numai purtatori de cantec pe la porti inchise,
dar fiicele noastre vor naste pe Dumnezeu
aici unde astazi singuratatea ne omoara.”
(Blaga, In noaptea de sus)

Zenon (grabit, reciteste tablita): ,,Dar fiicele noastre vor naste pe Dumnezeu...” Ah, sa ma
grabesc sa fac o fatd (se uita la zeta, intdlnind in drum privirea sicofantului). Sa-1 nasti pe Dumnezeu,
ce idee? Ce idee?! Numai Socrate putea...

Socrate (dupa un timp): Tot ei, poetii si filosofii, vor spune asemenea mie, cu glas de tunet sau
numai 1n soaptd, dezlantuiti de un alt Zeus ori manati doar de propriul lor Daimon:
»Am armat pamantul ista, vremea mea, viata, poporul
Cu gandirile-mi rebele contra cerului deschis;
(Pauza. Aseaza o mana aproape alba pe parul negru al Zetei, Ingenunchiata.)
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El n-a vrut ca sa condamne pe demon, ci a trimis
Pre un ger sa ma-mpace, si-mpacarea-i... € amorul.”
(Eminescu, Inger si demon)

Lumina se stinge incet peste mulfime si se concentreaza in fascicul dirijat spre Socrate
care pare, In mantia-i alba, ca se Tnalta la cer.

-Cortina-

ACTUL1V

Scena 1

In prim-plan, un bust al lui Socrate, 1anga un altul reprezentand chipul Fiintei Supreme
a Revolutiei (Robespierre). Stanga si dreapta nu conteaza aici; depinde din ce parte
priveste spectatorul. O bergére, o vaza mare de trandafiri rosii pe o masa rotunda, gen
gheridon, stil Ludovic XV. Abia prin lumini concentrate se profileaza fundalul scenei
in care apare un pat — nu mai luxos decat cel al lui Socrate, dar cu dantele colorate in
roz, prin lumini desigur. Cuvertura poate fi in chip natural rosie ca trandafirii din vaza
sau ca sangele, fiindca despre sange e vorba indirect in cele ce urmeaza. Fond de soapte
erotice, pentru inceput, care se ,,clarifica” deodata cu prima replica a Thérései, adresata
lui Robespierre...

Thérésa Cabarrus (Tallien): Maximilien, dragule, tu stii de ce a ramas Socrate in istorie?

Robespierre: Fiindca, ham, simplu de tot: fiindca a avut curajul sa ia cucuta. Dar ce, tu crezi
altceva?

Thérésa: Ah, tu faci pe prostul, Incoruptibil drag ce esti. Stiam ca esti incoruptibil, dar nu stiam
ca mimezi prostia...

Robespierre: Te rog, Thérésa. Eu ma aflu la tine intr-o clipd, da, intr-o clipd minima de ragaz.
Si tu ai dorit, tu ai vrut asta: sa-1 rapesti pe primul cetatean al Revolutiei de la treburile Statului, pentru
a face pur si simplu dragoste. Nu ti se pare cd ai dorit prea mult?

Thérésa (rade feroce la inceput, apoi isi revine, gangurind calduros, mangaindu-1 repede, pentru
a cagstiga partida): Ba am facut si un lucru bun: pentru un ceas, doud, am oprit ghilotina, caci, nu-i
asa?, ghilotina nu functioneaza in absenta sau fara voia ta. Apropo, am aflat azi cum ii spune, deja,
omul de rand ghilotinei... Stiai?

Robespierre (mimand a sti totul, da din umeri): Omul de rand, daca-si cauta de treaba si sprijina
Revolutia, oricum nu va ajunge la ghilotina. lar pentru simplul fapt ca glumeste pe seama ei nu poate
fi dus la esafod. Sau poate crezi cd si asemenea sobriquet-uri, porecle, ar merita ghilotinate?!

Thérésa (razand iarasi; acelasi joc): Ai fi tu in stare, dragutule, iubitule, violentule om naravas,
trandafir intrupat din seve rosii ca sangele, ah, dragostea mea...

Robespierre (agasat putin, dar neiesindu-si din rol): Ah, Thérésa, timpul trece si tu ma tii numai
si numai in antiteze §i nici macar peruca asta neghioaba nu ti-ai dat-o jos (indreaptd mana spre ea).

Thérésa: Nu, inca nu, iubitule. Pana la peruca, ai fi putut... (se opreste, surazand viclean). Da, ai
fi putut sa ma saruti. (Se ridica in picioare, aranjeaza un trandafir in glastra.) Antitezele de care vorbeai
mai Tnainte se numesc, mai exact, oximoroane. Cred ca si tu, ca i mine, ai invatat asta la liceu sau cu
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profesorul tau de retoricd. Omul este, de fapt, un esafod de antiteze, de contradictii, de oximoroane,
poftim. Candid in astfel de clipe (arata spre el) si violent odata ce clipa a trecut, dornic de purificare,
de katharsis si foarte Inclinat totodata sa voteze pe nedrept impotriva lui Socrate, asemenea tuturor
celor care-l au pe constiinta. Apropo, te-ai intrebat vreodata de ce, de veacuri intregi, omenirea regreta
asa de mult moartea unui singur om?

Robespierre: Fiindcd omenirea luatd in bloc e ndtanga, asemenea vulgului care asistd cu
nesfarsita placere la executii ca la un spectacol. Omenirea are nevoie de lideri, cum spun englezii, de
personalitdti, de capete care sd gadndeasca pentru ea: fiintele mici, care plodesc inconstient asemenea
furnicilor sau bondarilor, 1si afla suprematia doar prin exponenti.

Thérésa (acelasi joc): Asa ca tine, Fiintd suprema ce esti. Inegalabilul meu drag. Si totusi,
Maximilien, de ce Socrate a trebuit sa moara pe nedrept, fiindca, sper ca macar asta sa recunosti, ceea
ce toata istoria recunoaste: Socrate a ispasit pe nedrept. El este autorul primei revolutii din lume pe
cont propriu. Pur si simplu, Revolutia Constiintei. Singura purd, in timp ce altele... Tu crezi ca exista
trepte Intre pur si impur? Tu, de pilda, te crezi un om in intregime pur?

Robespierre: N-am meditat Tn mod exact asupra acestei eventuale Intrebari. Stii, in orice caz,
ca nimeni $i nimic nu ma poate corupe. Dar, in rest, voi fi avand si eu — ca tot omul — o serie de mici,
invizibile metehne...

Thérésa (rade ironic, apoi revine la glasul dulce de mai devreme): Deci, Robespierre nu este
un pur (se apropie de el, ia o scama de pe redingota lui si o sufla in aer). lata, mai are niscaiva scame.
Totul este ca aceste scame sd nu i se aseze pe suflet, sd nu i se lipeasca de constiinta, da, da...

Robespierre: Deci, iatd-ma si impur. Stiu de ce te gandesti la asa ceva: fiindca ai profitat de
plecarea sotului tau, ah, prietene Tallien, iartd-ma... dar nu sunt de vind (pauza de gandire, apoi
iluminat, cu degetul la tdmpla): Ce-ar fi ca, de maine, sa institui ghilotina pentru adulter, pentru a
pedepsi adulterul?

Thérésa: Atunci, pur si simplu ghilotinei nu i s-ar mai spune Madame la Veuve, ci poate
Monsieur le Cocu. Incornoratul, nu?! (incepe s se dezbrace cu gesturi febrile, Robespierre adulmeca,
in sine, fericit, aerul, nerabdator.)

Robespierre: Nu, desigur, ar fi o prostie. E in firea eternd a omului sa greseascad 1n dragoste.
Important este sa nu ridici mana asupra Patriei tale. Stii tu, draga Thérésa, ca Socrate a spus acest
lucru, el despre care nu se stie cum si ce va fi fost in viata intima, personala?

Thérésa (aratand spre o bucatd de paine alba, rasaritd intr-un colt, intr-un vas cu struguri,
sau langa el): Touchez pas. Nu te atinge de viata intima a omului. Stiu asta inca din copilarie, de la
unul din servitorii nostri, deci de la un om din popor, cum se spune azi. O murdaresti, tot asa cum,
punand mana pe aceasta paine alba, o innegresti, desigur. De aceea, e bine s ne spalam pe maini
cum am invatat in copilarie, cum 1i Tnvatdm si pe copiii nostri — sa se spele inainte de a manca. Deci,
Maximilien, du-te, te rog, si te spala (surdzand complicat)... de Tallien. Eu m-am spalat mai inainte.

Robespierre (inaintdnd spre un colt al camerei unde se banuieste a fi toaleta. Fredoneaza.
Thérésa, continuand sa se dezbrace mult mai lent, ascunde un pumnal stralucitor sub perna. Fredoneaza
cu ochii 1n flacari. Reapare Robespierre, intr-un fel de pijama rosie: indispensabili lungi si maieu sau
poate salopetd — chiar si parul lui are reflexe rosietice: si-a dat jos peruca): Ei, Thérésa, sa profitam
de clipa. E limpede, nu voi mai introduce ghilotina pentru adulter, fiindca ar trebui sa cad primul sub
taisul Vaduvei, nu-1 agsa?
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Thérésa (complice, ori ca pentru sine, dar clar): Inca nu, inci nu, draga Maximilien. P4na acum
nu s-a petrecut nimic intre noi. Ai lasat la toaletd hainele fiindcd ii era... murdara redingota, aveai...
si trei nasturi lipsa. Ce neatentie din partea valetului tau! (intinde ména spre un clopotel asezat pe
noptiera.)

Robespierre (enervat, dar aproape mut, face un gest negativ din cap, din tot corpul, bate aerul
cu mainile): Nu, Thérésa, te rog, te implor, opreste. Nu-{i dai seama cd ne deconspiram amandoi?! lar
eu? Ce va zice lumea de Incoruptibil?

Thérésa (renuntd greu): Incoruptibilul.... corupt, iatd, asta e tot ce va zice.Te preocupd mai mult
publicitatea unei astfel de scene decat faptul ca mii de oameni ii plang pe cei dragi in mii de case
din Franta, ucisi mai mult sau mai putin... (se opreste, constienta ca inca nu trebuie sa mearga prea
departe). Dar, sa lasam asta. Vreau sa ramai in istorie cu o posteritate uriasa. Voi, barbatii de Stat,
aveti nevoie de imboldurile noastre, ale femeilor. Da, da, sa stii. Uite, inainte de a ma da tie — dar
asta nu e un targ, ci o propunere pentru tine, pentru gloria ta in posteritate — te rog, te rog in genunchi
(mimeaza gestul): Renunta, incepand de mdine, la ghilotina.

Robespierre (rosu de manie, caraghios, uitand ca se afla in pijama): Din ratiuni de Stat, ghilotina
va functiona in continuare. E necesara ca aerul si ca apa. Chiar si fard mine, va functiona, presupunand
ca ag muri In clipa asta. Nu-ti dai seama?! Hm, poate ca tu chiar ai pus la cale ceva impotriva mea!?
(priveste banuitor spre toate colturile incaperii)

Thérésa (surade mai cald, parasind jocul de mai-nainte): Tu, sef al Terorii, te temi de mine. Ha,
ha, ha... da, am pus la cale... (il priveste fix, intarziind vorba) sd ne iubim. Atata tot. Doar ca iti dai
seama, da, ag vrea sd-ti dai seama ca nu pot iubi cu adevarat un om — sau un zeu ca tine — daca acest
om-zeu nu-mi promite macar cd, incepand de maine, va renunta sd mai afiseze ghilotina in pietele
publice. Macar atat. Fa-o daca vrei, dar fa-o in curtea inchisorilor §i nu excita, nu indemna la sange
vulgul de care vorbeai. Vulgului, oamenilor de rand, le e pofta de sdnge, au mereu impresia cd, in felul
acesta, li se face dreptate. Prostii...

Robespierre (mai concesiv): Nu, nu de maine. Maine urmeaza — o, dar trebuie sa fiu de fata
— prietenul meu Danton, care m-a tradat, nemernicul... $i poetul acela june ce-si imagina ca poate
deveni peste noapte un doctrinar al Revolutiei. 1l stii, desigur, pe Camille...

Thérésa (cu ochii injectati): Des-mou-lins... Nu o facea pe doctrinarul Revolutiei. Era chiar
un teoretician adevarat, tocmai fiindca ti-a fost atat de apropiat, asa-zicand un practician, si apoi
teoretician. Nu crezi?

Robespierre: Ba da, cred. Dar s-a intors si el impotriva mea. Gresesc: a cauzei noastre si,
atunci, e firesc sd plateasca.

Thérésa (diplomatic): O, dragule, naivule, purule si impurule Robespierre. Nu-ti dai seama ca
tu faci si din Danton si din Desmoulins doi Socrate dintr-o datd. Le oferi, prin moartea lor ne... (se
opreste) le oferi prin moarte o posteritate glorioasa, enorma, pe care nu se stie daca tu o vei avea.

Robespierre (sceptic, totusi): De data aceasta, chiar cd nu m-am gandit la posteritatea mea.
Am avut in vedere interesul prezent, major al Statului. Clipa! Si clipa cere imperios moartea lor. (Se
apropie de Thérésa, o mangaie cu maini rosii, inrosite puternic de reflectoare in clar-obscurul noptii.)
Da, iubita mea Thérésa... ce dulce esti. Ce pacat ca te preocupa idei atat de straine de Clipa menita
doar Iubirii! Dar, inteleg, o asa de veche antiregalistd ca tine, care s-a despartit de tatal ei pentru
convingeri republicane,din plus sotia lui Tallien, da da (parca vorbeste singur). Da, asa e: Revolutia
trezeste gandirea tuturor, mai ales a oamenilor care gandesc, care opteaza din nastere, din adolescenta
pentru o idee, pentru Ideea ei. (strigd) Dar Revolutie inseamna si Teroare!
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Thérésa (scotdnd pumnalul de sub pernd, Robespierre face un pas inapoi): Atunci, incepe cu
mine, Incoruptibilule! Ucide-ma asa, acum, fara martori. De ce mai ai nevoie de un tribunal care
judeca si decide doar ceea ce-i dictezi tu? Haide, cand ai convingeri dure, trebuie sa mizezi pe actiuni
dure ca si convingerile pe care le afisezi in fiece clipa.

Robespierre: Ah, proasta mea draga, ce-ti poate trece prin minte?! Crezi ca un Robespierre e in
stare de astfel de gesturi solitare? El face dreptate sub ochii poporului, ai multimii, dar pentru popor
si pentru mulfime, fiindca asa vrea el, poporul.

Thérésa (dezamagita, arunca pumnalul sub pat): Din ordinul tdu mor mii de oameni, iar tu nu
esti 1n stare sa ucizi un singur om. Ti-e fricd de moartea individului, a omului in carne si oase. Esti
un poltron, in fond. te vezi pe tine (se apropie de el, mimand gestul de a-l dezbraca) asa cum te-a
facut natura. Si-ti amintesti: eu sunt un om viu, care dispun inca de viata altor oameni vii. Ei mor, eu
traiesc fiindcd eu comand clipa, eu intorc acele ceasornicului, ale Istoriei. O, dragul meu tiran fricos,
afla atunci de la mine un lucru: esti un mediocru, asemenea celor trei mici satrapi ai Atenei care au
determinat Heliaia sa voteze Tmpotriva lui Socrate. Zeci de voturi pentru, pentru moartea lui Socrate,
adica in favoarea mediocritatii lor. Cine-si mai aminteste azi de ei, cine si-ar mai aminti daca n-ar
fi fost ei ucigasii lui Socrate, primul om din omenire care a facut o Revolutie fard a varsa sange?!
Hai, teroristule, hai scumpul meu tiran mediocru, dar atit de pur — pur doar prin sange —, iesi din
mediocritatea clipei. Macar atét. Deci, nu anulezi decretul privind moartea lui Danton si Desmoulins?

Robespierre: Nici pentru o mie de Thérese.

Thérésa: Bine, bine... adica rau, foarte rau pentru tine; amandoi 1n celula discutd, acum, sunt
sigurd, despre orbirea ta si despre glorioasa lor posteritate. Primul care le ofera aceasta glorie aproape
socratica esti tu, Robespierre — Robespierre-Meletos, Robespierre-Anytos, Robespierre-Lycon...
Asa-i chema pe... anonimii judecatori ai lui Socrate (pauza, rade). Hai, sa te vedem, viteazule, oricum
te-am corupt pe jumatate... Cealaltd (face un semn, stinge lumina).

Scena 2

Aproape aceeasi incépere, acelasi pat, cu mici modificéri ca si invizibile: rdmane doar
bustul lui Socrate, spre proscenium. Multime dand impresia ca se afld in strada. Ecouri
de Marseillaise. (In celuld: Danton si Camille Desmoulins)

Danton: Oare Socrate la ce se va fi gandit in noaptea in care ar fi putut sa evadeze cu ajutorul
lui Criton?

Desmoulins: Ca orice imbecil de geniu, la patrie, luminate Danton. (Se razgandeste.) Doar ca
Socrate poate fi numit orice, nu nsa imbecil.

Danton: Am sa te dezamagesc, dragd Desmoulins, dar eu acum nu ma gandesc la patrie, ci la
un sos réemoulade. Ce, n-ai vrea si tu, acum, un rémoulade, cu un biftec, asa, ca inainte de Revolutie?

Desmoulins: Sa-ti spun sincer, ma gandeam la un vers. De fapt, nu, mint, uitasem versul la
care ma gandeam, acum aveam 1n minte pe prietenul meu Chénier, care a intrat in nemurire spunand
inainte de ghilotina: ,,Mourir et j’avais pourtant quelque chose 1a”. Vezi, el a devenit nemuritor
spunand aceste cuvinte. Dar eu, dragd Danton, eu ce-as putea sa spun?

Danton (in continuare, ironic): ,,Vreau sosul rémoulade de pe vremea lui Ludovic al XVI-lea.”
Desmoulins: Cat esti tu de intelept, Danton! Vreau sa-ti spun totusi ca nu te credeam cinic.
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Socoti oare ca asta ¢ o fraza cu care sa-mi inchei viata si sa mai raiman si in istorie?

Danton: Nu cred, sunt convins. Altfel, nu te sfatuiam. Eu nu pot s spun unui prieten, unui
semen al meu, altceva decat as spune sau as gandi eu Insumi. Sau daca vrei sa fii original in felul tau,
repetd, republicanule, vorbele unei regaliste pur-singe. He, he, stii ce a spus Madame Elisabeth, sora
lui Ludovic al XVlI-lea, la primul ei interogatoriu?

Desmoulins: A spus ca n-a conspirat impotriva libertatii poporului francez.

Danton: Asta e esenta. Detaliul, sosul, he, he, ¢ mai important, Camille. Iata-l (imitd pe
judecator): ,,Ati conspirat, impreund cu ultimul tiran, impotriva sigurantei si libertdtii poporului
francez?” — aceasta a fost intrebarea. Ce crezi cd a raspuns ea, cand i s-a pomenit de fratele ei, ha,
ha, regele decapitat, adica, atentie, ultimul tiran. Uite ce a raspuns: ,,J’ignore a qui vous donnez ce
titre” — deci nu stiu pe cine numiti in felul acesta, adica tiran, ultimul tiran — ,,mais je n’ai jamais
désiré que le bonheur du peuple francais” (dar n-am dorit niciodatd decat fericirea poporului francez).
Si acum, hai, poete, avem timp berechet sa adancim fraza asta: judecatorul, retine, a intrebat-o pe
Madame Elisabeth dacd a conspirat impreuna cu ultimul tiran. Un judecdtor al nostru, al Revolutiei,
care, in timp ce o judeca, uita cd Revolutia instalase deja tiranii ei, o noua tiranie si pe cel ce ne duce
acum spre esafod. lar ea, femeie deloc proasta, a raspuns, fard sa vrea, ceva istoric: nu stiu la cine
va referifi. Ca si cum te-as intreba acum eu pe tine, Camille: ,,E adevarat ca tiranul Robespierre te-a
trimis la ghilotind?” He, he, iar tu, fentand adevarul, mi-ai raspunde: ,,Nu stiu la cine te referi...”. Sa
lasam gluma, prietene.

Desmoulins: Nu e chiar o gluma tot ce spui, dar eu te-am rugat sd-mi dai un sfat clar.

Danton: Ti l-am dat deja si, daca vrei, voi continua tot pe acest ton. Eu nu pot sd spun unui
prieten altceva decat as spune sau as gandi eu insumi.

Desmoulins: {ti razi de mine, Danton, stiu ci razi, tu esti atat de puternic, atat de nepasator.
Dar, de fapt, toatd nepasarea ta e fructul unui orgoliu fructificat deja, nu-i aga? Ti-ai castigat gloria,
esti simbolul insusi al istoriei, al Dreptatii sacrificate, fiindca Dreptatea ta a fost cu adevarat dreapta si
cumpanitd, de aceea 1ti permiti sa-ti bati joc de viata si posteritatea altora. Tu ti-ai castigat posteritatea,
dar eu? Eu abia Incepusem sa scriu, spusesem ceva, credeam ca a venit in fine timpul meu socratic.
Ah, da... [ata ce as spune pe esafod: ,,Allons, enfants de la patrie,/ allez, faisons Socrate évader”. Sa
evadeze Socrate, sd-i dam cu totii un appui, un ajutor.

Danton: Copile, panad de curand credeam ca esti genial. Dar poate ca m-am Inselat. Si Homer,
ca si Socrate — stii formula lui Horatiu: Quandoque bonus dormitat Homerus — erau geniali, ceea ce nu
inseamna ca n-au avut si momente de ,,motaialda” a intelepciunii, ca sd nu zic de idiotenie, in viata lor.

Desmoulins: In ce-1 priveste pe Homer, mi opun. Ai vreo dovadi cu privire la Socrate?

Danton: Copile, tu es un pauvret, un petiot de génie, un dragut, un amarat de geniu, ma ierti ca
ti-o spun. Ai intrebat de eroarea lui Socrate. Eu stiu una singura pe care o stii si tu.

Desmoulins: Care, Danton?
Danton: Ha, ha, ha, ha, ha, ha. De- des-mou-lins. Eroarea de a nu fi evadat. Desmoulins: Danton,
te rog, nu. nu vreau. Nu vreau sa mor din neintelegere. Acum cinci minute ai dat afara din celula pe

toti prietenii tai — pe cei trei prieteni ai tai — care venisera sa te scoata din temnita.

Danton: Aah, baiat prostut ce esti. Cum credeai ca o sa accept aga ceva, din moment ce eu stiu
ca sunt nevinovat?
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Desmoulins (exploziv-ironic): Danton-Socrate.Socrate a fost Danton §i Danton — Socrate.
Primul a murit de cucuta fina

Celalalt de ghilotina.

Voi striga cat voi putea

Cand pe esafod voi aparea

De iubirea mea nu te voi ierta

Cum tu nu ma ierti de prostia mea.

Stiu, sunt versuri proaste, pe care le nascocesc acum ca sa te pot ironiza, doar ca nu o pot face
panad la capat. Te iubesc prea mult, ce spun?, te venerez, fiindcd iubirea Inseamna nainte de toate
respect si eu stiu, Danton, ca tu ai raspandit iubirea, dragostea de Lege, de Patrie, de Adevar si de
Cumpatare, dar, vai, n-ai cules in locul ei sau alaturi de ea si Respectul pentru aceste icoane sacre. Dar
este patria o icoana? Numai tu imi pofi raspunde cu adevarat.

Danton (privind 1n zare): Da, patria este o icoand. Mai mult decat orice Revolutie. Dar in
timp ce Revolutia ingroapa sub tavalugul ei traditii, legi, obiceiuri, patria raimane atarnata pe zidurile
sufletului nostru nestingheritd. Asteaptd. Ce crezi ca asteaptd, Desmoulins?

Desmoulins: Hm, sa reinvie?

Danton: Oarecum. Nu esti departe de adevar. Icoana asta, mutata de pe un perete pe altul, de la
stanga la dreapta si invers, mai sus sau mai jos in functie de fiece revolutie 1n parte, se misca si se tot
migcd in toate directiile. Sunt clipe cand, din cauza acestor cutremure mici sau mari, vai, trecatoare,
ca orice cutremur, mulfimea n-o mai vede, unii o cauta ca pe un lantisor, la gat, si nu mai dau de ea,
altii o cautd undeva pe piept sau la incheietura mainii — amintindu-si ca au asezat-o acolo in chip de
amuleta — si tot nu dau de ea...

Desmoulins: E dezlanat apologul tau, Danton.

Danton: in curand se incheie, ca si noaptea asta revolutionara, si ai s vezi cd n-am uitat de
unde am pornit. Ei, si ce crezi, Desmoulins? Vine un val, o maree, trece valul, trece si mareea, a fost
flux, a fost reflux — intre timp, udati pana la glezne sau pana la gat, toti au uitat mareea, mareea, apa
va sa zicd — si gata, frica ia sfarsit. Ai vazut Mont-Saint-Michel? Stravechea abatie monumentala...
Pe flux sau reflux, strabuna manastire tot acolo ramane, pe varful acelor stanci aglomerate, tasnite
din pamant, din ape, dar venind parca de sus, ca niste plete ale Cerului. Te lupti cu valurile, te aperi
de flux, ha-ha. Revolutia — pe care tu ai provocat-o — ajunge la mal, scoti sabia s dai in dusman... si
cand sa faci asta, vezi ca dusmanul a disparut subit. Te miri, Injuri,dupa care, incet, te linistesti: sus,
pe creste, catedrala straluceste ca inainte, vazuta din departare. Te asteapta s-o descoperi, sd 0 mangai,
asa ca pe o icoana ingropata de timp, daca nu e vazuta de nimeni. Din fata sau din unghiurile mai
ascunse vederii. Te apropii, si catedrala cu mii de icoane si vitralii se preface deodata intr-o singura
icoand. intr-una singurda, Desmoulins, sa tii minte.

Desmoulins (vizibil miscat): Si?

Danton: Si cand, in fine, patrunzi in sanctuar, tot ce ai vazut din departare, vag tradator, capata
conturul unui singur chip: pare un crucifix ori, daca vrei, o icoana.

Desmoulins: Da, §i? Vrei sa spui ca totul se concentreaza intr-un singur punct, pana la obsesia
absoluta?

Danton: Eu nu-ti vorbesc despre o obsesie, ci despre o icoana palpabila. Cand intri intr-o
catedrala uriasa, ceea ce te supune la ordine si credinta este acel unic punct in care se spune ca se
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aduna, se focalizeaza ochiul lui Dumnezeu. Ma urmaresti, Desmoulins?

Desmoulins: Bineinteles, te astept, pentru numele lui Dumnezeu, dar spune ce vezi pana la
urma din toata catedrala? Eu, la Mont-Saint-Michel, am admirat intreaga catedrala.

Danton: Imposibil, Desmoulins, nici un om, nici Homer, nici Socrate nu puteau cuprinde totul
deodata. Esti obligat, volens-nolens, sa te concentrezi intr-un singur punct. undeva, spre altar, undeva
spre un policandru, sau iti atarni ochii de o icoand care iti apare deodatd ca un simbol sau ca o
frumusete unica, in acel spatiu. Socrate avea icoana in el si se numea Daimon, deci Intreaga catedrala
moleculara care era Omul Socrate se concentra aici.

Desmoulins: Eram copil cand am fost acolo cu ai mei si pentru cd totul imi parea difuz, ma
intreb acum unde era sau putea sa fie centrul obsesiei mele contemplative?

Danton: Vezi? O obsesie era. Si acea obsesie putea fi, sa zicem, o icoand. Era Fecioara? Era
Crist? Nu stiu. Tot ce pot sd-ti spun este ca eu am trecut, am vazut i am pipdit aceastd icoana... Stii
tu, Desmoulins, ce mi-a fost dat sa vdd? Ceva ce nu are nici o legatura cu ideea de a crede sau a nu
crede Tn Dumnezeu. M-am apropiat de icoana — era Fecioara, ai ghicit — am vazut-o indeaproape, am
sdrutat-o cu ochii mintii, nu uita, e vorba de o pictura de neuitat, si cind m-am apropiat de ea, am
vazut cu ochi de copil, cu ochii cu care nu mai pot sd vad astdzi, insemne sau amintiri de tot felul:
»Georges, 17/ 12/ 1712, Jacqueline a Dieu, 19/ 12/ 1719, Jean-Jacques 13/ 12/ 1613”. Era cea mai
veche insemnare de pe icoana... Toti credinciosii astia, cum vezi, francezi de-ai nostri, astia care canta
azi La Marseillaise, scrijeliserd mai toata icoana... infiorator. Aveam 13 ani cand am vazut aceasta
ingrozitoare aviditate prosteasca dupa nemurire, manjind in fond un simbol al Patriei, un monument
al artei. Cum vezi, n-am remarcat acolo nici un nume strain. Eh, dragd Desmoulins, e greu sa-ti spun
cand am gandit ceea ce vreau sa-ti spun acum: tofi cei care manjiserd aceastd minune a artei erau,
repet, compatrioti de-ai nostri.

Desmoulins: Danton, rasare soarele, si incd n-am gandit fraza aceea a mea de dinainte de
executie... te rog, spune odata.

Danton: Tocmai incheiam. Cei ce manjisera icoana cea mai de pret erau compatriotii nostri. Ei
bine, asta voiam sa-ti spun acum, la finele acestei Revolutii: Patria este ca aceasta icoand. Din cand
in cand, ea trebuie curatata de chiar compatriotii nostri. Razi? Nu rade! Un strdin face un asemenea
sacrilegiu, ca sd spun asa, doar in tara lui. Cand vrem sa curdtdm icoana Patriei, incepem s-o facem
chiar cu cei din jurul nostru. Da, patria trebuie curdtatd, din cand in cand, de patriotii falsi sau, cum
sa spun?, de plastografii de ocazie... dinlauntru.

Desmoulins: Si atunci, sa proclam totusi: Socrate a inviat in Danton?
Danton: Nu, nici vorba, tinere poet. Altminteri: ,,Danton trebuie ucis prin Danton!” Sau: ,,Prin
Danton, moare dugmanul Patriei pe nume Desmoulins”. Asa cere clipa. Asa cere Istoria. Asa vrea

Socrate. in numele Frantei, al Libertatii-Egalitatii-Fraternitatii, in numele Europei. Sau si altfel: ,,in
numele tuturor revolutiilor ce vor veni dupa Revolutia noastra de azi, Amin!”

—Cortina-
august 1968 - octombrie 1989
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REVOLUTIE SI CARUSEL

sau

PUMNUL, PALMA, GLONTELE

Se dedica lui Valentin Silvestru

33



ACTULI

Scena 1

Un cort pe un promontoriu natural, inchipuind Dealul Spirii. Tudor Vladimirescu,
inconjurat de capitanii sai, studiazd o hartd. in departare — pe banda — ecourile unei
canonade acoperite de mulfime, de o armata, care se presupune a fi in imediata
apropiere a cortului central. E seard, spre asfintit. in umbra, Imbracat ca un pring
oriental, Alexandru Ipsilanti. in clipa in care incepe sa vorbeasca, nu se vede, apoi
luminile il descopera treptat, capul cu coif i panas ramanand in continuare in umbra.
in prim-plan, gura prinfului grec apare ca printr-o vizeta de celuld sau ca printr-un
,,ochi” masonic.

Ipsilanti: Ti-am dat destul, cdpitane. Eu te-am urmat pana aici, sa vad ce ai de gand sa faci. A
ocupa Bucurestii fara acordul imparatului ar fi o tradare.

Tudor: Care Tmparat, Alexandre? Asa ne-a fost vorba? (Mirat si revoltat sau, mai degraba,
intrigat) Ce rost mai are aici impdaratul, cand poporul imparateste si vrea sd continudm revolutia?
Norodul e patria §i nu tagma jefuitorilor, intelegi? (Capitanii dau din cap a aprobare.) Oare crezi ca
acum, 1n tara ta, lucrurile se petrec altfel? Crezi c@ pentru a se opri la jumatatea drumului a pornit acel
print englez si mare poet spre Missolonghi? Am aflat ca s-a ruinat, si-a vandut castelul, a dezmostenit-o
pe sora lui pentru a salva strdbuna Elada, patria ta. Eu, la randu-mi, sunt chemat sa o salvez pe a mea.
Nu pot ingela norodul. (pauza) Ori gandesti altminteri? Spune!

Ipsilanti: Eu nu pot gandi altminteri. Eu nu trebuie sd gdndesc decat asa cum trebuie!

Tudor: $i cum trebuie, printe, cum trebuie a trebui sd gandim? Calcand peste propriile
promisiuni? Amagindu-i pe cei ce ne inconjoara acum cu setea lor de dreptate — din care si-au facut
steag si tard, si prezent si viitor — inselandu-i deodata si trimitandu-i acasa? (Tudor, intrand 1n rol)
Adica: ,,Haideti, voi care incd n-ati murit, voi, care incd va aflati inarmati pana-n dinti, plecati acasa,
uitati totul. Caci totul a fost o gluma.” Ei, ce zici? Pot sa le spun eu oamenilor mei asa ceva? (Tace
o clipd. Tresare.) Hai, iesi din cort si striga astfel oamenilor, tuturor acestor inarmati de sufletul lor —
acestea sunt armamentul si armura lor, sufletul —, haide, iesi si strigd-le sa plece acasa! Sunt convins
ca vei fi sfasiat inainte de a incheia toate aceste vorbe. Nu crezi ca spun adevarul?

Ipsilanti: Adevarul, zici? Care adevar? Adevarul unui cap revolutionar e unul — si, al gloatei,
altul. Tu crezi ca toti cei care te urmeaza gandesc asemenea tie? Daca ar sti toti acesti zdrentarosi,
imbracati mai acatari acum, pentru o clipa, mirati ei Insisi ca s-au trezit cu o arma in mana, daca ar sti
ca tu esti aici, in cort, Inconjurat de poeti si savanti, ce-ar zice? Nu te-ar acuza ei cei dintai de tradare?

(Tudor vrea sa-i raspunda, Insd peste peste glasul lui se suprapune un altul, incepand in
greceste...)

Al Philippide: Megale Kyrie Ipsilanti. Marite domn. Eu nu stiu daci Iniltimea Ta m-a oranduit
in dreptul savantilor sau al poetilor. In orice caz, nu sunt poet si e greu de spus ca sunt savant. Dar
Domnul nostru Tudor mi-a promis cd, indatd ce vom culege laurii victoriei, se va cuveni sa punem in
gura neamului adevaratul nume al tarii noastre: ROMANIA. Si Domnul Tudor mi-a promis ci asa va
fi i cd aceasta este cununa cea mai de pret a Revolutiei.

Tudor: Are dreptate compatriotul meu, invatatul domn Philippide, al carui neam indepartat

vine, de altfel, din Grecia Domniei Tale, de mult, tare de mult. Si daca a invatat atata carte si a
descoperit un lucru pe care toti 1l stiam — numai turcii si alti asupritori haini nu voiau a-1 sti — si
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anume: ca natia noastra se infrateste dindemult cu Roma cea veche —, de ce nu vrei sa crezi ca aceasta
ar fi o Incununare a Revolutiei? Fireste, dupa eliberarea robilor si impartirea dreapta a pamantului
intre cei mulfi. Sa trecem, 1atd, folosesc cuvinte din limba ta, de la oligarhie 1a democratie...

Ipsilanti: Tudor, Tudor, n-am nimic Tmpotriva acestor cuvinte, numai sa nu se prefacad intr-un
joc periculos. Conventia a fost: eliberarea nationala, asadar sd luptdm impotriva turcilor, dar sa-i
nimicim de tot pe boieri... Unde s-a mai vazut asa ceva? Eu am niste mosii prin Grecia, de pilda, si
nu mi-ar conveni ca, odata tara eliberata de iataganele turcesti, sa ma vad supus in robie de fostii mei
robi. Daca ai avea pamant, ai vorbi altfel...

Tudor (crispat, pe ganduri): Pamantul meu e al tarii, al neamului, al celor nevoiasi. (Deodata,
ferm) Chiar al acestor osteni-revolutionari ce ne-au dat noua, capilor rascoalei, mai mult decat orice
mosie: increderea lor. Cum sa-i mintim? Si de ce sa-i mintim?

Ipsilanti: Ca tot lucrul pe lumea asta, orice cale odatd inceputa are si un drum, o carare de
mijloc: Arhé kai messa.

Tudor: Ai uitat sau vrei sa uiti cum a continuat filosoful tdu din vechime? Arhé kai messa kai
telos. ,,Inceputul si mijlocul, dar si scopul”, or, ce altceva e scopul daca nu starsitul? Adica o dreapta
incheiere a lucrurilor bine pornite.

Ipsilanti (ganditor, vorbind 1n dodii): Asa e cand pornesti la drum cu cei ce nu sunt egalii tai.
(Ridica glasul) Si tu crezi ca ai descoperit singur acel telos al Revolutiei? Nu crezi cad mergi prea
departe?

Tudor: Dar nici n-am ajuns la jumatate si tu vrei sa renunt. in fata noastra sta Capitala acestei
tari. Capii ei au venit s1 mi s-au inchinat, dar mai avem de dat o luptd, pana ajungem la locul Puterii.
Si tu vrei sa pui punct luptei noastre aici, in cort? De ca si cum ne-ar fi rusine ca am ajuns pana aici?!
Gandirea ta nu mi se pare nici dreapta, nici adevarata! Ce-ar fi ca lordul Byron sd se opreasca la
Venetia? Ai mai avea vreo stima pentru el?

Ipsilanti (razand cu viclenie): As zice in orice caz cd e mai destept decat tine, ca printisorul
asta englez — fie el si mare poet, cum se spune ca este — 0 sd@ moara de moarte buna. (Tace un timp)
O, dac-ai sti cate... leacuri sunt pe lumea asta, Tnainte ca un glonte raticit s puna capat smintelilor
unui aventurier!?

Tudor (rumoare printre capitani, mirare de parca acum l-ar fi descoperit pe Ipsilanti): Pufin mai
ramane, draga Ipsilanti, si vei vorbi pe limba dugmanilor nostri... Daca inteleg bine...

Ipsilanti (taie aerul cu mana inmanusata in alb): Nu tu trebuie sa Intelegi bine, tu esti un
executant. Cel ce gandeste pentru noi (face un gest ardtand undeva sus) s-ar mira sd te auda ce
indraznesti sa faci. Si pana unde vrei sa mergi. In adevar, pand unde?

Tudor: Pana la adevarul nostru cel mare pentru care am varsat sdnge, pentru care vom mai
varsa daca e nevoie: asa e drept, asa se cuvine. Sa spunem Romdnia acestor meleaguri, dar pe aceste
meleaguri oamenii sa fie liberi §i sa aiba ce manca, sa-si lucreze pamantul lor, ei si copiii lor si copiii
copiilor lor... Asa ne-a fost vorba, printe? Sau printii isi uita juramantul?

Ipsilanti: Einu, in nici un caz. Ei nu pot sa uite niciodata ceea ce sunt. Numai cei ajunsi capitani
peste noapte uita cum au ajuns. (Isi mangaie pumnalul aurit.) Ei, dar eu am acum alte treburi. Ti-am
spus tot ce-am avut sd-ti spun. Acum trebuie sa dau fuga spre Salonic ori spre Pireu, ca sd-1 intampin
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pe marele poet si sd-i propun tronul Greciei. Nu? Orice revolutie facuta in pripa obligd multimea
sa-1 venereze pe cel ce a condus-o. Si uite-asa, de la democratie se ajunge iar la... La ce crezi ca se
ajunge? (Tudor da sa raspunda, este intrerupt cu un gest de Ipsilanti.) La mo-nar-hi-e. Cuvant grecesc
si el, vechi, foarte vechi, dar mereu nou, mai ales pe meleagurile noastre. (pauza) Asadar, kalinichta,
noapte bund, capitane. Eu plec, oamenii mei asteapta deja de mult.

Tudor: Kalotaxidi, drum bun, printe. Si sd te vad in fruntea Greciei tale libere — libera, si
inafara si inlauntru.

Ipsilanti: Noapte buna, capitane.

(Apare luna pe cer. Langa cort, luminile pun in relief o fantana; pe ghizdul
el straluceste, la Tnceput in rosu, apoi tot mai albit, capul Domnului Tudor
surazand fioros, pe un fundal de zgomote, tipete, mirari, fosnete, soapte
acoperite de un vant crescator, intretdiat de propriile rafale si, peste toate, un
stravechi bocet romanesc.)

ACTUL II (Dupa 27 de ani: 1848)

Scena 1

Reuniune in fata unei mese lungi cu zece jilturi de o parte si de alta. Comitetul
revolutionar prezidat de Nicolae Balcescu. Sala pare a fi somptuoasa, dar o
anume confuzie se ghiceste in aer. (Incaperea imita stilul Palatului Stirbey.)

Nic. Balcescu: Prieteni-cetateni si stimati domni. Mai intai, noi trebuie sa lamurim poporul ca
Revolutia romaneasca nu este un import de sorginte franceza. Ca noi suntem Romdni $i nu iscoade
ale Frantei, cum au zvonit dugmanii platiti si de turci si de austrieci. Noteaza, dragd Heliade. (Heliade
Radulescu scrie de zor.) Ca singura proba cd suntem romani este ca stim ce vrea natia romaneasca.

Heliade Radulescu: Liberté, Egalité, Fraternité.

Balcescu (il intrerupe iute, dar bland): Daca vom vorbi astfel, abia nu vom fi crezuti. Libertate,
Egalitate, Fratietate! Si sa spunem ce infelegem noi prin asta: mai intai, eliberarea tarii de sub jugul
turcesc, apoi unitatea ei, aga cum a fost ea odata gandita si fauritd, pentru o clipa, de neuitatul mare
voievod Mihai Viteazu, unificatorul dintai al tuturor Romanilor. Deci, dupa Libertate si Neatarnare,
vine cuvantul Unitate.

Nic. Golescu: Adica armonie, fratilor!

Balcescu: Da, armonie. $i armonia trebuie sd inceapa cu noi. Trebuie sa dam o Constitutiune
tarii, adica Principatelor noastre care, unite de veacuri prin limba si simtire, trebuie acum unite si de
drept, de jure. Propun sd votam deschis. Este cineva impotriva? (Toti ridicd mainile.) Constitutiunea,
fixand legi democratice si drepte pentru toti, chiar si pentru semintiile strdine aflate pe teritoriul
Principatelor noastre, va insemna adevarata Fratietate.

Un membru al comitetului: Adica, hm, cel din urma smil sa fie egal cu mine?- Balcescu: Dar
de ce sa nu fie egal cu tine? Nu are chip de om ca tine? Nu vorbeste ca tine si ca noi? N-are doud
maini si doud picioare? Un cap pe umeri ca tot omul? Si a venit In Valahia, Moldova sau Transilvania
fiindca stie cd noi, romanii, suntem buni si blanzi. Inca la 1817, Scarlat Callimachi didea dreptul de
impamantenire tuturor acestor asa-zisi straini.
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Un membru al comitetului (acelasi): Da, e adevarat, dar domnitorul acela uitase a preciza ca au
dreptul sa fie egali cu noi numai cei ce ne vorbesc pe limba noastra — si in targ, dar si acasd. Deci sa
adopte romana si in familie.

Bilcescu: Asa ceva nu le putem impune. E adevarat cd limba existd prin simfire inaintea
simtirii, dar existd atatea simtiri care nu pot fi exprimate pana la capat nici macar in limba maternela,
daramite in alte limbi ale lumii. Hai, frate, cu mine in targ, hai pe Lipscani, sd vezi ca dai de romani
care simt ce e revolutia si o doresc din suflet, dar n-ar gési cuvinte sa o designeze pe loc. Eu simt
acum cd domnia ta nu gandesti limpede, insd n-as afla prea repede cuvantul care sd spuna drept daca
in capul domniei tale e un caos trecator sau si o urma de rea-credintd. Nu ma pronunt, n-am timp
acum sa ma pronunt, si nu pentru aflarea unor pricini de cearta ne-am adunat noi acum. Daca armonia
nu Incepe cu noi §i prin noi, in orice caz n-o vom afla in alta parte. Nu credeti ca am dreptate? (Mai
multe voci in cor: Ba da...) Sa trecem mai departe. Cestiunea Revolutiei arde. Dugmanul e la portile
Bucurestilor. (Face un semn amplu cu ména, cuprinzand adunarea.) Totul este ca dugsmanul sa nu fie
in noi sau cu noi. Ganditi-va ca acum, in clipa aceasta istorica, langa noi se afla si Decebal si Traian, si
Stefan cel Mare s1 Mihai Viteazu, si lancu de Hunedoara si Vlad Tepes..., dar si ultimul nostru Domn
revolutionar, Tudor din Vladimiri. Propun sd pastram un moment de devotata tacere fraterna, sa ne
culegem impreund sufletele intru amintirea Domnului Tudor. Pentru aceasta trebuie sa ne ridicim
cu totii in picioare, domnilor, asta inteleg fratii nostri, francezii, prin recueillement. (Comitetul in
picioare; unii dau din cap, usor contrariati.)

Bilcescu: Reasezati-va, fratilor. Orice amintire dureroasa oboseste. Parca suportam mai usor
aducerea aminte cand stdm bine infipti intr-un jil{ sau chiar intingi pe sofa (surade ironic). S& reludm
lucrurile in ordinea lor: — mai intai, scoaterea turcilor din tara si declararea independentei Munteniei.
— mai apoi, unirea Munteniei cu Moldova si Transilvania. Fratii nostri din Transilvania abia asteapta
aceasta dreapta hotarare. (Face semn spre usier): Sa intre solul lui Avram Iancu.

Solul lui Avram lancu: Buna ziua, frati ai nostri romani. Noroc sa ne dea Dumnezeu la toti i sa
ne pazeasca de dusmanii dinlduntru si de cei din afara. (Toti privesc admirativ spre solul transilvan;
poarta opinci §i uiug in plind vara, mirat cd... romanii ceilalti sunt in haine cu rever si redingota
frantuzeasca. inainte de a se aseza, pufin timorat, pe un jilt ceva mai retras, intinde un sul lui Balcescu.)

Bilcescu (cu glas puternic): Unirea Inseamna putere! Dar puterea nu exista, nu poate vietui fara
libertate. Deci, eliberarea serbilor si robilor de orice neam si improprietdrirea tdranilor, i1atd marile
vreri ale Revolutiei noastre. (catre Heliade) Noteaza, frate: chiar acum sa alegem o comisiune speciala
pentru redactarea Constitutiunii celei noi.

Scena 2
Undeva la Balcesti, in fata casei, pe cerdac, Balcescu si Zincuta Golescu. La
picioarele lui Balcescu, o valiza de piele in stilul epocii. Eroul Revolutiei pare
grabit, dar are o mina fericita, luminoasa, de indragostit universal.
Bilcescu: Stii tu, Zinca mea, ce este mai frumos si mai dulce pe lumea asta?
Zincuta: Tu, Nicule drag.
Bilcescu: Iar eu, ca sa fiu in ton cu tine, as putea raspunde la fel, numindu-te pe tine. Dar nu

e momentul sa fim farisei —, cel putin nu pentru mine. Plec din tard, sunt obligat sa-mi parasesc tara,
dar patria e in sufletul meu. E pretutindeni aici (arata spre inimd) unde te afli si tu. Ma voi intoarce
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victorios — chiar daca voi purta alt nume atunci si Revolutia va invinge. Acum am fost tradati si, iata,
iau calea surghiunului tocmai eu care i-am spus lui Heliade sa adauge in Constitutiune un articol:
precum ca nimeni, nici un monarh, nici un guvern nu are dreptul sa exileze pe un cetatean din propria
lui tard. Singur cetdteanul are acest drept. El se poate exila in mintea lui sau, daca vor mintea si vrerea
lui, poate sd plece unde pofteste (aiba acest drept!). Desi eu unul m-as opune, din toate punctele de
vedere, unui astfel de drept personal: ,,De ce pleci, omule?”, I-as intreba pe fiecare. ,,N-ai trait tu aici?
Nu aici te-ai ndscut si ai supt tata de la mama ta? Unde ai vazut prima data cerul si soarele rasarind?
Unde ai i1ubit intiasi datd? Si pe cine, daca nu o Zincuta sau o Ileana Cosanzeana? Sau vrei sa te-
ntrupezi in alta parte, in fantoma cu suflet de strdin?” (Tace.) E1, dar m-am luat cu vorba...

Zincuta: Ei, Nicule, daca ai sti... (face un semn sfios inspre pantecul usor rotunjit) EI nu va
avea suflet de strdin si va fi ca si tine inaripat si nebun, vesnic indragostit de ceva, o flacara pururea...

Bilcescu (emotionat): Spui drept? Oare chiar asa sa fie? Pentru el?!... Dar o sa fie un e/, de unde
stii ¢d o sa fie un el?

Zincuta: Asa il simt eu, asa l-am simfit in clipa aceea... (il priveste cu subinteles)

Bilcescu: Pentru el, am sa ma intorc iardsi in patrie, de oriunde oi fi. [ar de nu, el ma va mostent,
ducand mai departe ceea ce eu...

Zincuta: Dar, Nicule, iar te-ai luat cu vorba. Zi-mi care lucru pe lume e mai frumos decat
Dragostea?

Bilcescu: Oh, Zincuta mea dragd, credeam ca banuiesti. Fireste (pe un ton rezolut, grav): Re-
vo-lu-ti-a! Da. Revolutia!

Zincuta (putin deceptionatd): Chiar asa sa fie, Nicule?

Bilcescu: Pai cum altminteri?! Gandeste-te, cel mai adesea dragostea moare, - dispare — oricum,
odata si odata tot moare candva, odata cu omul — dar Revolutia este vesnica. lata, eu plec acum, intr-
un fel dragostea noastra Inceteaza, se opreste in aceasta clipd — o, nu inca — nu de tot, {i-am spus, eu
voi veni $i voi reveni —, dar chiar daca eu mor, Revolutia traieste. Va veni altul in locul meu si va pune
mana pe steaguri, pe arme: ,,Aux armes, citoyens!” Da, o Marseillaise va fi in fiece epoca, asa cum in
fiece tara si-n fiece timp vor exista deodata sau rand pe rand un Socrate, un Danton sau prietenul meu
Lamartine... Hm, care si el este un fel de Socrate. Plec poate spre moarte — a-{i parasi patria nu e oare
o moarte a sufletului? —, dar stiu ca aici, in locul meu, va fi el. Sa-i zicem fapta buna sau a face bine,
fiindca asta inseamna, in fond, Revolufia — deci sa-1 numim de pe acum: Bonifacius. (pauza) Taci
(pune urechea pe pantecul iubitei). Auzi? Revolutia pleacd, Revolutia rimane, revine, re-vi-ne (se aud
clopoteii unei ,,carose” care se apropie). Adio, adica la revedere, Revolutia mea scumpa!

ACTUL III

Scena 1

Pe fundal, sub lumind aparentd, un gobelin infatisand Palatul de Iarnd din Sankt-
Petersburg. (Bandad sonora: primele acorduri din Simfonia a XI-a de Sostakovici,
,preluare” dupa Sonata in Sol minor de Chopin). O clipa de tacere. Apoi o canonada
uriaga: zgomote, urale, mari indemnuri de luptd (iar ticere — o clipa). Cortina se
deschide incet peste o masa lunga, ocupata de o harta; in jurul ei, cativa generali, cativa
civili cu barbison si monoclu. Unul din ei: Kerenski (actorul va ,,imita” cat se poate
chipul lui Kerenski).
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Kerenski (bate cu pumnul in masa): Totusi, eu nu am spus multimii sd atace Palatul Majestatii
Sale... Cine a dat acest ordin stupid?

Maresalul Curtii Imperiale: Excelentd, Majestatea Sa imparatul mi-a cerut sa va rog sa aveti
grija de gobelin-uri si de tablouri. El spune ca...

Kerenski: Nu ma intereseaza ce spune Majestatea Sa... i n-ai s ma inveti dumneata pe mine ce
inseamna o tapiserie Renaissance si nici n-am sa primesc lectii despre primitivii flamanzi tocmai de la
dumneata. Eu am in casa mea si de unele si de altele. (Intinde méana spre telefon. Apoi se rizgandeste.
Face un semn catre unul din aghiotantii-usieri — inarmati pana-n dinti.) Vezi, te rog, ce se intampla pe
strada mea. A, nu, mai bine pleaca repede cu primul camion blindat si adu-mi, te rog, familia incoace.
Gluma se ingroasa, domnilor, si vad ca guvernul este, in adevar, foarte provizoriu.

(Zgomote de lupta apropiatd pe culoare, impuscaturi. Usile se deschid brusc din toate
partile deodata. Militari cu cartusiere in diagonald — o diagonald este rosie ca para
focului — si cu armele indreptate spre ,,consiliul de noapte” al guvernului provizoriu.)

O voce (mai tarziu, Leon Trotki): In numele revolutiei socialiste, azi, 25 octombrie, clipa de
fata, guvernul provizoriu este destituit si arestat. (Catre un ofiter): Acela e domnul Kerenski. Purtati-
va mai usor cu el, pe el nu 1l impuscam imediat.

Kerenski (balbaindu-se): Dar nu inteleg nimic. Nu sunteti de-ai nostri? Nu am facut noi
impreuna Revolutia?

Leon Trotki: Ce revolutie, imbecilule? Revolutia ta e una si s-a ispravit. A noastrd ¢ alta si
nu se va incheia niciodata. (Razand in hohote) Ha, ha, ha, si va curge la sange, ai sa vezi. Chiar si
sangele tau ai sa-1 vezi. Hai, la beci cu ei, si aveti grija sa fie bine legati. Atentie: paza dubla. (Catre
un ofiter): Acum, puteti sa-1 anuntati pe Vladimir Ilici sa vina. A sosit clipa sa ne bucuram de victorie
(cateva urale, oprite brusc de un gest al lui Trotki). Am spus sd ne bucurdm, nu sa urldm, boi incaltati
ce sunteti. Revolutia Inseamna nainte de toate o mare disciplind, o supunere oarba!

Un gradat (taran, dupa chip): Dar, tovarase Trotki, spuneai ca...

Trotki: Iatd ce spuneam (descarca rapid trei gloante in el). Asa vor pati toti cei care nu inteleg
ce inseamna Revolutia si Armata Rosie.

Vladimir Ilici Lenin (intrand incet, insotit de o garda de cativa ofiteri): Ttt, ttf, ttt (se plimba
in lung si in lat prin incapere). Vai, draga Trotki, de cate ori ti-am spus ca rosu nu e numai culoarea
sangelui. Sange de vei varsa, sangele ti se va lua. Ti-am spus asta si in timp de pace. Acum, treaca-
mearga, dar ce dusman ai ucis cu propria-ti mana? Ce dusman al Revolutiei, vreau sa spun? Cumva,
pe Kerenski? Nici pe el... hm, incé nu...

Trotki: In el as fi descarcat mai multe gloante, Vladimir Ilici. Cel de acolo (arati cu scarba) a
vorbit neintrebat.

Lenin: Vrei sa spui ca a vrut s intrebe ceva, dar nu i-ai lasat timp sa formuleze intrebarea. Nu
e bine. Nu e intelept. Ce n’est pas sage, Léon! 1t’s not wise, my friend! intelegi? In cate limbi mai
vrei sa-ti spun ca n-ai avut dreptate? (priveste circular) Luati loc. Avem de pus multe la punct. (aude
samovarul) Ah, da, un ceai e bun si pe timp de revolutie. Dar, atentie, sa fie primul ceai revolutionar.
Adica mai tare decat toate cate s-au facut vreodata in acest palat. (pauza: clipind siret) Dar nici o
picatura pe covor, s-a auzit? (Priveste spre usa din dreapta, se incrunta usor.) Tovarasul de colo, da,
dumneata, fii bun, nu te sprijini pe Brueghel cel Batran.
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Tovarasul de colo: Pe cine, Vladimir Ilici?

Lenin: Pe unul din cei mai mari pictori ai lumii; a trdit in secolul al XVI-lea in Tarile de Jos, in
Olanda. Tabloul acesta a fost adus in Rusia de Petru cel Mare, un vechi precursor al Revolutiei noastre
de azi. Ati inteles, tovarasi? Acum toata averea aceasta — si arta este o avere, chiar daca a fost facuta
de feudali sau de burghezi, deci de dusmanii nostri — este a noastrd. Incepand de maine, toatd lumea,
toti militarii is1 vor lipi bucata de pasla pe talpa cismelor... Asa vor circula prin palat.

Trotki (grabit, neintelegand aceste paranteze lungi): Vladimir Ilici, eu zic sa incepem, iata harta.

Lenin: Dar am Inceput de mult, dragd Trotki. O noud peroratie pentru o recapitulatio, asta
pentru tine:

1. Revolutia, odata victorioasd, nu mai inseamna si nu trebuie sa duca la varsari inutile de sange.
Cei ce se inroleaza alaturi de noi, cei ce recunosc ca au gresit, cei ce aduc un ban in punga Revolutiei
si nu sunt tradatori — indiferent ce au fost Tnainte — sunt ai nostri. Tot la fel — cei ce pun intrebari. Toti
cel nelamuriti au dreptul sa intrebe, iar noi avem datoria sa raspundem pana cand ei vor intelege. Dar
nu scotand pistolul. Asta nu rezolva nimic. Un om ucis pe nedrept dezvolta un val de neincredere in
zeci si sute de posibili prieteni ai nostri. E clar, tovarasi? (tacere aprobatoare) E clar.

2. Tot ce am cucerit — inclusiv acest frumos palat unde ne aflam acum — e al poporului, inca din
clipa in care 1-a facut poporul. N-ar fi cu atat mai nedrept ca tocmai acum, cand poporul 1-a luat in fine
in stapanire, sa-1 strice, sa-1 darame, sa-1 degradeze? Or, el trebuie lasat si celor ce vor veni dupa noi.
Deci si arta si orice bun de cultura si artd — palate, tablouri, tapiserii, bijuterii, catedrale, biserici, vile
si orice case frumoase —, ca sd nu mai vorbesc de trenuri, masini, vapoare, toate trebuie pastrate cu
grija. De ce, tovarasi? (tdcere mirata in jur) Fiindca toatd aceastd avere e a poporului acum si aceasta
e si prima avere a statului popular (catre Tovarasul de colo): Poti dumneata — si va intreb pe fiecare de
aici — puteti voi sa faceti o iarna asa cum a facut-o Pieter Brueghel? Nu puteti, tovardsi. Sau nu puteti
deocamdatd, fiindca n-avem, n-aveti timp, nu-i asa?! (clipeste des, rade subtire, ironic) Sau poate
dumneata, Trotki, ai putea sa faci o copie dupa ea... cu pistolul?

3. Trei (,trei”, repeta cativa cu voce tare). Incepand din clipa asta, tot pamantul este al taranilor
de pe intreaga Rusie. Intregul pamant rusesc — tuturor stipanilor lui, adicd fiecarui ,,mujic” in parte.
Mai intéi, celor ce s-au scaldat in sangele Revolutiei noastre, fard sd aiba ce manca, in fine, copiii lor
si toti ai casei. Dar fiecare sa-si lucreze singur pamantul. Sa facem paine pentru muncitori, caci ei
sunt sarea Revolutiei; tot ei si-au varsat si cei dintai si cel mai mult sdngele pentru a obfine victoria
din aceasta noapte, visatd de omenire de la Spartacus si Socrate incoace, pana la Danton si Rouget de
I’Isle (scurt ecou din Internationala: Lenin si apoi toti ceilalti fredoneaza un scurt fragment).

4. Uzinele, fabricile facute de proletari aparfin de azi celor ce nu au alta avere decat bratele:
muncitorii.

5. Prima lozinca a Revolutiei: ,, Traiasca muncitorimea noastra eroica si revolutionara

A doua lozinca: ,,Traiasca aliata ei de nadejde, taranimea saraca!”

A treia lozinca: , Trdiascd intelectualitatea revolutionard, poetii, artistii §i profesorii, toti
Brueghelii si toate acele Ana Pavlova care traiesc si vor trai sub steagul revolutiei.” (pauza) Acesta,
tovarasi, a fost punctul 5 (cinci). Ai notat? (adresandu-se unui tovaras care scrie de zor)

6. Revolutia, statul revolutionar socialist nu poate trai fara stiinta, fara tehnica, fara industrie,
fara ingineri $i maistri, fara inventatori si matematicieni, fara fizicieni si medici.

7. Orice semintie (etnie) de pe teritoriul fostului imperiu tarist este egald in drepturi cu oricare
alta: ura de rasd nu cadreaza cu principiile Revolutiei socialiste. Nu esti destept fiindca esti rus alb,
ucrainean, kirghiz sau evreu, ci fiindca te lupti pentru progresia propriei tale inteligente, independent
de conditiile in care te-ai nascut. Dar unii — indiferent de natie sau de etnie — vor fi si in socialism (si
mai tarziu, In comunism) mai inteligenti decat altii.Inteligentd revolutionard inseamnd Demnitate,
Cinste, Devotiune, mai intai in cadrul profesiei tale, mai apoi in slujba Revolutiei, deci din punct de
vedere politic.

8. Dreptul de a fi revolutionar apartine tuturor, chiar si celor ce nu stiu deocamdata ce iInseamna
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Revolutia si care poate cd inca nici n-au aflat de victoria noastra.

9. De aceea, punctul noua devine si mai important: propaganda. Propaganda revolutionara
incepe din aceasta clipd si cu aceste cuvinte, dar ea trebuie facutd cu dibacie, cu intelepciune, uneori
cu siretenie — pentru a evita represiunile inutile, nu-i asa, Trotki? — de catre cei mai buni revolutionari,
activisti din sanul partidului, inzestrati cu darul de a convinge. De a atrage de partea Revolutiei
pana si pe Dumnezeu, ha, ha, ha. (se opreste) Nu radeti: pana si pe Dumnezeu? Niet! Mai intai, sa
vedem daca Dumnezeu existd. Or, noi am descoperit cd Dumnezeu este insdsi unirea, unitatea de
nezdruncinat dintre muncitori, tarani, militari si intelectuali — cinstiti, incoruptibili, n fata oricaror
mreje ori fascinatii ale burgheziei. Or, de ce nu?, ale mentalitatii vechi care va mai ddinui in constiinta
noastra catd vreme pe lume va exista o clasa opusa muncitorimii revolutionare, adica burghezia, dragi
tovarasi. (pauzd) S-o ucidem, Trotki?

Trotki: Eu sunt pentru exterminarea ei in masa, Vladimir Ilici.

Lenin: Dar ce facem cu odraslele ei? Si pe ele sa le ucidem? Ce avem noi cu copiii ori cu
adolescentii care au deja inrddacinata in constiinta lor o gandire prevalent burgheza? Ar fi omeneste,
ar fi drept? Nu. Cuvantul este cel mai puternic vehicul al nostru. O adevarata revolutie isi are propria
ei retoricd. Noi 1i vom spune propaganda, dar acest cuvant va disparea din limbajul nostru cand va
disparea pericolul palpabil al dusmanilor Revolutiei. (catre Trotki): 1iti amintesti de poetul acela de la
Geneva, din cabaretul Voltaire?

Trotki (face eforturi): Cu care dumneata jucai sah, Vladimir Ilici? Era un funambul. Taia
cuvinte din ziare si le baga Intr-un sac. lar cand isi amintea de tara lui, spunea: C’est triste dans mon
pays, e trist in tara mea, de-aceea mi-am si zis: Tristan Tzara. Parca asa il chema? Dar el, ha, ha, ha,
taia mereu cuvinte cu foarfeca si le amesteca Intr-un saculet...

Lenin: Ei, §i? El credea 1n ceea ce face. Nebun, nebun, dar credea. Stii ce mi-a spus intr-o zi?

Trotki: Dadaismul va ldsa oricum o amintire placuta chiar si celor ce l-au respins ori si-au ras
de el. Dar voi? Voi vreti varsare de sange, cum o sa-si aminteasca oamenii de voi? Mai Intai, ca toti
ceil ce vor pieri de mana voastra nu vor mai putea avea amintiri, ha, ha, avea dreptate. lar alfii, auzind
numai de asta, se vor Ingrozi, amintindu-si ce au patit semenii lor prea increzatori. Eu raman asadar
la manifestele mele. Voi schimbati lumea cu Arma, eu o schimb cu Cuvantul.

Trotki: Era destept, nu zic nu, tanarul acela.

Lenin: Ce daca? I-am raspuns si eu: la inceput a fost cuvantul si cand cei nedrepti si bogati
n-au mai crezut in cuvant, cei saraci au pus mana pe arme. Si dupd aceea, tot cu ajutorul cuvantului
s-au Inteles ca inamici, desigur ca inamicii care au avut sansa sa mai ramana 1n viata. (Priveste in jur,
siret, clipeste.) Siunde am vrut sa ajung, tovarasi? La punctul 10. Ne trebuie o presa buna, comunista,
ziarigti si scriitori de talent. Cati dintre voi vor scrie maine asa cum se impune despre dialogul nostru
din aceasta seara? Ce scriitori, ce ziaristi avem printre noi?

Maiakovski: Vladimir Ilici, eu va admir de mult.

Lenin: Daca ai sa incepi asa articolul sau poemul, ai pierdut partida... la spune-mi, - Maiakovski,
dumneata bei... asa, ca Esenin, iti place si tragi la masea? Do you paint the town red? 1ti faci de cap,
faci chefuri? Un poet disciplinat e ca un Socrate in cusca, o, dar era sa zic altfel. Esti liber, du-te si fa
o betie buna — nu prea lunga ca sa nu dormi prea mult —, apoi te trezesti, te gandesti la toate astea si o
sa scrii mai inspirat. Dar te rog, fara nici o lozinca si mai ales fara cuvinte mari, cum te pornisesi mai
inainte sa-ti dai n petec. N-ai decat sa spui cd Vladimir Ilici nici nu se pregatise pentru sedinta asta
ideologica de baza, dar ca, pand la urma, a ingdimat ceva.
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Maiakovski (salutand): S$i a reusit sa faca legatura intre lucruri ce pareau a nu se lega intre ele...

Lenin: Vezi, cam asa, cam asa. Ce rau imi pare, dragd Maiakovski, cd nu m-am facut poet. Oricum,
dacd ma nasteam poet, ha, ha, {f, voiam sa am nebunia prietenului tau, Esenin. Ei, ce zici? (pauza)

Tovarasi, al 11-lea punct nu existd, fiindca ar semana cu dodecalogul biblic, or, comunismul nu
trebuie sa devina o religie. Sa tineti minte asta pana la moarte.

ACTUL1V

Scena 1

Palatul prezidential din Santiago de Chile. Canonade apropiate, mitraliere, blindate,
tipete, urlete sfasietoare de oameni ucisi. Lupta se angajeaza pe coridoare. Lumina
dezviluie antecamera presedintelui Allende pazitd de un grup de mitraliori. Un
huruit apropiat de tanc. Grenade explodand (in fundalul scenei). Pe culoar, gafaind,
Pablo Neruda.

Pablo Neruda: Salvati-1 pe Salvador. E cel mai cinstit om din lume. E cel mai drept. E cel mai
bun prieten al vostru si al meu.

Un ofiter comunist: O sa mori, Pablo. Du-te de aici. Esti laureat al PremiuluiNobel. De tine nu
se va atinge nimeni. Ei1 il vor pe presedinte.

Neruda: O, ce rau imi pare ca n-am acceptat eu functia de presedinte, desi eram un natarau
pentru asa ceva. Recunosc. Dar acum as fi avut sansa de a muri in locul lui.

Acelasi ofiter comunist: Pleaca, Pablo. Noi insine ne trdim, cred, ultimele clipe. Dar tu trebuie sa
supravietuiesti ca sa scrii despre tot ce ai vazut. Si despre noi sa scrii. Sa nu se spund cumva ca Allende
a murit parasit de toti. Noi astia cinci si cu Salvador sase suntem, iata, ultimii aparatori ai Utopieli.

Neruda: De ce utopie? Doar am vazut cu totii cd Revolufia existd, a dat roade aiurea, ca si la
noi s-a facut ceva prin ea (reflecteaza o clipa); la noi, vreme de trei ani, Salvador a intreprins minuni.
Restabilise 1n tard demnitatea saracului, a biruit coruptia, si cum sa-1 lasdm sd moara pentru ca tot ce
a facut era bun si folositor pentru noi tofi? Nu, trebuie sd-1 conving sa fugd odatd cu mine... Desi...
stiu, iar ma va izgoni. (Bate conspirativ in usa.)

(Scena turnanta, usa intredeschisa, incat sa sa vada un cabinet modest si, foarte clar atarnat pe
un perete, portretul lui Lenin.)

Neruda (din usa): Inci o data, Salvador, tu n-ai dreptul si mori.

Allende: Dar ti-am spus, Pablo, ca nici n-am voie sa fug. Presupunand ca dupa acest gest
rusinos ag mai apuca sa traiesc, fie s1 numai o saptamana ori o zi, constiinta mea ar fi scaldata intr-
un ocean de autoreprosuri, in miasmele Tradarii. As contrazice tot ce am gandit si faptuit. Nu mare
lucru, dar nu mi-e rusine de mine. Pe cand asa... Pleaca, adio, drag prieten si nu uita ca nu poti evada
din - propria-{i constiinta. Crezi, oare, ca Socrate se simfea mai bine Tnainte de a lua cucuta? (Huruit
apropiat de tanc) lesi, Pablo, pleaca. Am dreptul la singura libertate finala: de a primi demn moartea.
De a nu ma teme de aceasta calatorie. (facandu-1 semn cu mana) Voi incerca o altd Revolutie dincolo
s1 vol spune la nesfarsit: Vinceremos!
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Neruda: Te las, Salvador. Iartd-ma ca nu pot muri in locul tau. lartd-ma ca-{i voi supravietui.
Cat? Nu stiu. Dar as vrea sa scriu despre faptul ca Dr. Allende a existat pe lume si cd n-am cunoscut
un om mai cinstit, mai bun si mai drept.

Allende: Vorbe, prietene. Azi troneazd vorbele tale, maine vin altele si pun stapanire pe oameni.
Poate cd marea mea eroare — §i a ta, a noastrd — a fost cd ne-am Increzut prea mult in Cuvant. Noi
vorbeam despre idealurile noastre, in timp ce dusmanul 1si ascutea hacheta sau isi Incarca pistolul.
Vor chema tancuri si avioane din departare. Vorbe, vorbe, vorbe... Adio, prietene. Du-te repede si
scrie cat mai ai timp. Pe tine te vor cruta, esti un bun, o avere universala. Pe cand eu sunt un simbol
al faptului rau implinit — in ochii lor. Al organizarii care dezorganizeaza. (Huruitul creste.)

Neruda: Vinceremos, Salvador! (inchide usa, pleaca, ocolind nepasator doud cadavre; pare a nu
vedea nimic.) Vinceremos? Cand?

Scena 2

Aproape interiorul de mai sus, doar ca, la birou, se afla singur Neruda. Scrie, apoi
citeste cu voce tare:

»Allende a fost o sperantd, unica noastra sperantd. Era un om ca to{i oamenii, dar parea sa fie
un zeu. Nimic nu-1 supdra mai mult decat nedreptatea si considera neincrederea in oameni tot o forma
a nedreptatii.”

Un ofiter inarmat (deschide usa, intrd): Pe coltul biroului se afla un pahar. Il vezi? Bea-1 in cinstea
zeului Dumitale, Domnule laureat al Premiului Nobel. Tot ce-ai avut de scris ai scris pana acum.

Neruda: Iesi, ticalosule (is1 deschide larg camasa, striga lent): Trage aici! N-ai curaj? Trage, eu
nu fiindcd n-am curaj sd ma sinucid n-o fac. Nu vreau ca lumea sa spund despre mine ca am fost un las.

Ofiterul inarmat. Oricum, nu mai poti protesta de dincolo. Tot ce facem facem aici pe pamant.
Si dumneata esti vinovat pentru instigare prin cuvant. ,,Cuvantul e ca glontul” — chiar Dumneata ai
spus asta intr-un poem.

Neruda: Indriznesti s ma manjesti citind un vers al meu, pe care l-am adresat numai celor
curajosi si cinstiti?! Tu esti o unealtd; uneltele nu pot vorbi. N-au glas, n-au limba. Sunt obiecte.

Ofiterul inarmat: $ivoi ati fost unelte. Chiar daca pretindeti ca ati fost propriile voastre unelte.
Dar sa stii cd nu mai am timp. Moartea Dumitale e anuntatd in ziarul de pranz. Vreau s spun:
sinuciderea. Si nu mai avem timp sd schimbam nici un cuvant. (Indreapta pistolul spre el.)

Neruda (se preface ca ia paharul): Iata licoarea, tradatorule! (i-o arunca in fatd) Acum, trage!

(Ofiterul trage in aer. Apoi se sterge tacticos pe fata, se clatind putin, se apropie de birou cu
pistolul atintit spre el si toarna dintr-o plosca, se pare, acelasi continut.) Bea! (Tipa, {inand pistolul
indreptat spre el): De glontul acesta mori in zece minute. Dar de otrava — de otrava asta — in trei. E un
mare avantaj: n-ai timp sa evoci atatea cuvinte gresite din viata ta.

Neruda: Sper sa fiu ultimul Socrate al lumii (ia paharul, il da peste cap, aluneca in fotoliu cu un
rictus de scarbd). Vin-ce-re-m... (se stinge brusc, tresarind).
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ACTULV

Scena 1

Intaiul Magistrat intr-un hamac inalt. Apartament de alurd pariziani tip anii 20, cu o serie
de decoratiuni ,kitsch” a la belle époque. Pe masa, jos, in centru, un telegraf, un telefon, langa
ele un secretar spilcuit (totul amintind de Recurs la metodd de Alejo Carpentier). In incapere, doui
femei tinere, aproape goale, sporovaind, mai tare sau mai incet. Intaiul Magistrat citeste ziarele, casci
satisfacut. Liniste, o vreme; femeile tac, privind admirativ spre Presedinte. Acesta le cantareste din
ochi, le ,,ciupeste” pe rand cu privirea, apoi se scarpind undeva.

Primul Magistrat: E prea multd liniste. Ce-1 cu voi? De ce ma plictisiti? Oare merit eu o
asemenea tacere? Nu vedeti ce scriu ziarele lumii despre mine? Ca sunt cel dintai presedinte democrat
intr-o tard salbaticd de la marginea lumii? Sunt prosti, depinde de unde privesti lumea. Daca te uifi
dinspre Uruguay la Paris, Parisul e marginea lumii, dar europenii astia infumurati... (Isi aprinde un
trabuc fin. Secretarul da din cap a aprobare imediata. Surade cu o bucurie umilitoare.)

Secretarul: Excelenta, eu v-am spus cel dintai, indata ce Revolutia a invins, ca sunteti un geniu.

Primul Magistrat: Taci, lingusitorule. Ai avut mare noroc cu ochii astia care par curati ca
lacrima... deocamdata. Dar si ochii pot fi educati cand esti in slujba unui sef de stat. Ti-amintesti,
Pedro, ce te-am intrebat mai intai?

Secretarul: Vai, excelenta, cum sa uit o intrebare memorabila: ,,Cum te cheama, baiete?” Asa
m-ati intrebat cand v-am deschis portiera.

Primul Magistrat: Esti un bou; m-am uitat lung in ochii tai si ti-am spus: ,,A1 facut tu scoala,
Pedro sau Sylvio, cum te-o fi chemand, dar tot un Pedro de la tara esti. Asta se vede.Vrei sa fii
secretarul meu? ” Abia tarziu de tot {i-ai uitat o scrisoare de dragoste pe biroul meu, pentru o... de-aia
de-a ta, si am ramas uimit ca semnezi Carlito. Deci, m-ai mintit.

Secretarul: Dar nu v-am mintit deloc, Excelenta. Pentru aia eram Carlito — nume conspirativ,
sd nu afle nevasta-mea —, dar Dumneavoastra m-ati botezat Pedro, eu Pedro ma numesc. Am preferat
Pedro fiindca Sylvio are in el ceva efeminat. Vorba dumneavoastra: ,,Una e sa pronunti numele lui
Socrate si alta pe cel al lui Meletos, Anytos sau Lycon, prostii dia care 1-au condamnat pe cel dintai
revolutionar al Europei.” Vedeti, Excelenta, ca nu uit nimic, nici una din vorbele Dumneavoastra
geniale. (Secretarul, satisfacut de el Tnsusi, 1si scoate pistolul si incepe sa-I curete cu indemanare.)

Primul Magistrat: Asta e pacatul tau, Pedro, vorbesti ca un Carlito in calduri, inainte de a
cuceri o iubitd noud, alléchante, cum se spune pe-aici... Nu vezi ca mi s-a stins lumanarea? Ah, cata
libertate am dat poporului meu...

Secretarul (sare 1ute de la locul lui, ia o sticla de Dry Gin de pe o masuta si se indreapta spre
sef): Cate cuburi, Excelenta? (Excelenta incepe sa sfordie usor. Secretarul face un semn cu degetul la
gura spre fete. Pacanit brusc de telegraf. Secretarul 1si pune ochelarii, ia stiloul in méana, priveste atent
si, apoi, cu ochii exorbitati, se ridica in picioare mormaind, pe urma cu voce tare): Extrema urgenta.
Trebuie sa-1 trezesc.

Primul Magistrat: Ce te sperii asa, desteptule? Nu vezi ca fetiscanele astea au ingalbenit?
Spune. Stii bine ca eu nu dorm cu adevarat niciodata. Este prima conditie a unui adevarat revolutionar.
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Secretarul: Excel, Excel, Excelenta, in tara e revolutie, dar... vreau sa spun...

Primul Magistrat: Ce revolutie, boule?! Revolutia am facut-o eu si tot ce se intdmpla impotriva
el se numeste contrarevolutie. Citeste-mi mesajul. A, nu, aprinde lumanarea, desteptule, iar ai uitat.
(Secretarul i1 umple ochi paharul, 1i pune tremurand cuburi de gheata.) Hai, da-1 drumul. Doar stii ca
nimic nu ma poate smulge din aceastd odihna pariziana.-

Secretarul (citeste): ,,Extrema urgentd. Generalii Don Feraryo si Volperro, cu armatele din sud
au facut jonctiune in Aramando si au pornit spre Capitala. Lozinca rasculatilor: «Jos uzurpatorul.
Poporul trebuie sd inteleagd ca a fost inselat. Chemam intregul popor sd infaptuiasca adevarata
revolutie. Rugam dispuneti.»”

Primul Magistrat (calm, bea tacticos paharul): Don Feraryo si Volperro, minunatii mei prieteni,
adjunctii mei! Bravos. Transmite imediat: ,,Intreaga armati revolutionard si porneasca impotriva
rebelilor. Represalii puternice doar in caz de violenta dovedita din partea lor. Stop. Adjunctii
generalilor s fie impuscati in public. Ministrul de Interne s aresteze pe don Feraryo si pe Volperro,
dar sa nu li se miste un fir de par din cap.Ordon: generalul Don Feraryo va primi sa guverneze in plus
provincia Cassalandra iar Volperro, — Amarando. Stop. Executare si raport in 48 de ore.” Ai notat? Ha,
ha, ha, ce repede te pierzi cu firea, Pedro baiatule! Gata. Hai sa facem un chef de zile mari la Coupole,
ce zici? Cheama-1 si pe tampitul dla de ambasador al nostru, dar sd nu vina cu nici o fufa de-a lui.

Scena 2

Interior de bar de noapte. Separeu. Cele doua fete, Secretarul, Ambasadorul. Un lautar
executa la vioara un cantec specific latino-american. Presedintele, Secretarul si Ambasadorul
canta fiecare in legea lui.

Presedintele (Primul Magistrat): Ay, aya, aya, ay, aya. Vezi, ma Pedro si tu, ma, Candido —
parca asa iti spune, ambasadorule —, vedeti, ma, ce melodii frumoase are poporul nostru?! Toti si-au
amintit acum de ele, datoritd Revolutiei. Eh, Pedro, cum sa cada, ma, un cantec ca asta? Mama mi-I
canta in leagan si, uite, noi il ascultdim acuma la Paris. Sa invete si astia de la noi. Lasa gandurile,
Pedro, bea. Si tu, Candido, he, unde-ti sunt cadanele? (rumoare, buna dispozitie: ,,fetele” chicotesc,
se Intrec 1n a face ochi dulci P.M.)

Secretarul (cascand jenat): Excelenta, tare bine-1 cu dumneavoastra, dar tare as trage un pui de
somn. Ganditi-va, de o zi si 0 noapte...

Primul Magistrat: Taci, ma, ce te carai ca o gaina pe oud?! Intinde-te pe sofaua aia si dormi.
Te scol eu peste cateva ceasuri §1 mergem sa-mi citesti mesajul cel bun.

Scena 3, tabloul 1

Acelasi decor ca in scena 1. Primul magistrat in hamac. Secretarul isi curata pistolul. Apoi

tace brusc: telegraful. Aceeasi figura ca in scena 1, de data asta mai ingrozit.
Secretarul: Excel, Excelentd, e grav. Don Feraryo si Volperro au atras de partea lor alfi cinci
generali cu tot cu armate: Venigo, Fernando, Barral, Jumalco si Estabindo (ah, cel mai vechi prieten
al dumneavoastra).

Primul Magistrat (scuipand nervos): Citeste mesajul, desteptule. N-am nevoie de comentariile tale.
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Secretarul: ,,Credem ca armata revolutionard nu va face fata situatiei. Sugeram: intrerupeti
vacanta. Reveniti urgent in tara. Poporul — incurajare — Dumneavoastra eroul Revolutiei, salvati
Capitala si Puterea.”

Primul Magistrat: Transmite urgent: ,,Puteri absolute ministrului de interne. Prindeti pe orice
cale pe cei sapte generali. Stop. Inainte de a fi impuscati in public sa strige: «Traiasca Revolutia si
Primul ei Magistrat!»”.

Secretarul (cu ochii holbati, necrezand ca trebuie sa transmita intocmai): Dar Excelenta, toti
acesti oameni au fost cei mai apropiati camarazi ai Dumneavoastra!!

Primul Magistrat: Tocmai de aceea, prostule. Toti au impresia ca, in lipsa mea, sunt mai destepti
decat mine. E adevarat, ochiul stdpanului ingrasa vita. Numai ca stapanul se odihneste acum, numai
cu gandul la tara. Ce odihna mai e si asta? Adauga: ,,Sa ni se trimitd urgent fotografii convingatoare.
Stop. Executarea: 24 de ore.”

Secretarul (deodata admirativ): Asta zic i eu, Excelentd. Acum, in fine, putem merge la
Coupole.

Primul Magistrat: Numai noi doi si cu fecioarele alea de pe Sena?
Secretarul (incurcat): Dati ordin si chem pe cine doriti.

Primul Magistrat: De data asta, ludm cu noi si telegraful. Tot n-ai tu pernd pe sofaua aceea.
Maine la pranz — masd-receptie cu trei directori de ziare mari. Invitatii de protocol, colt aurit. Acord
interviuri. Sa se stie in toatd lumea ca Primul Magistrat zal Revolutiei din America de Sud are
migrene gandind la viitorul patriei.

,,In inima Europei, el se gandeste la tara lui. Lanseaza mari proiecte de modernizare tehnico-
industriala.” Apropo (ton schimbat), sa chemi si cativa industriasi. Trateaza inchirierea Intregului
restaurant. Ba nu, ceva mai luxos.

Maine la Coupole — in formula redusd, poimaine la Hotel de Crimée... di granda, intelegi?
Crema Parisului si tot corpul diplomatic.

Tabloul 1, scena 2

Scena turnanta. Se revine la Scena 2.
Langa Primul magistrat, Secretarul si un ziarist care ia note.

Ziaristul: Deci, Excelenta, socotiti ca acestea sunt cadavrele tradatorilor Revolutiei?

Primul Magistrat: Fireste. Toti acestia sunt vinovati de inaltd tradare. Voiau intoarcerea la
haosul de dinainte, la mizeria poporului, la nedreptatile din trecut.

Or, toate acestea au fost Inldturate odata pentru totdeauna, ati inteles? Iatd, tinere domn, ranile
mele; sunt dovezi ale sacrificiului meu... patria a avut nevoie de ele. (isi descheie grav, calculat,
camasa.) Acum, patria vrea pace, poporul are paine $i vin si construieste cu adevarat o era noua.

Ziaristul: In ce masurd presa din tara dumneavoastra este la curent cu programul pe care il
ganditi?

Primul Magistrat: Bravo, tinere domn, esti o minte, nu gluma. Cat castigi dumneata la ziarul
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asta, France Soir? Spune o suma... Acum inmulteste cu o sutd. Cat iese?

Ziaristul: Un milion, Domnule Presedinte.

Primul Magistrat: Ei bine, iti iei familia si te muti in capitala tarii mele. Te numesc ministrul
presei si primul ziarist. Orice revolutie are nevoie de presd, tinere. Daca Socrate avea un ziar la
dispozitie, tribunalul din Atena ar fi fost infrant.

Ziaristul (frecandu-si incantat mainile): Pot sa notez acest aforism, Excelenta?

Primul Magistrat: Ti-1 daruiesc pe veci, dar hai repede, da fuguta acasa si maine pleci spre
Mostrala cu primul vapor si cu rotative cu tot. Pedro, semneaza cecul domnului... cum te cheama,
tinere?

Ziaristul: Pierre Danton.

Primul Magistrat: Pierre Danton Arraball, ministru al presei si informatiilor, fii binevenit in
tara mea.

Secretarul (scoate pistolul cu gandul sa-l curete, priveste atent spre teava lui, pe teava):
Excelenta, oficiul meu de prim-propagandist al Revolutiei a incetat. Imi acordati libertatea?

Primul Magistrat: Ce-i cu tine, Pedro? Esti liber sa faci ce vrei.
Pedro (Secretarul): Din clipa aceasta ma numesc din nou Carlito, dar acesta e si ultimul cuvant
pe care-1 spun 1n sprijinul Revolutiei tale. (Deschide gura, trage.)
Toti cei de fata il fixeaza pe Secretar.

—Cortina-—

Supliment realizat de:
Theodor ROGIN
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