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Despre mistificare

A

n ce perioada a istoriei nu s-ar fi putut incepe un text cu: Traim vremuri tulburi...? Cred ca
Iin fiecare zi, de macar 2 000 de ani incoace. Diferenta intervine atunci cind suntem nevoiti
sa despartim apele, sa vedem de unde anume au inceput sa se tulbure, de la izvor, de la

vreun afluent, in amonte sau in aval. Chestiune de interpretare istorica. Lunile acestea, cAnd unii
dintre noi se gandesc mai apasat la drepturi si libertiti — nu doar pentru ci ar trebui s marcam
vizibil cei 40 de ani de la Miscarea pentru drepturile omului, numita si Miscarea Goma —, cand
oamenii ies in strada cu sutele de mii in Roméania, incerciand sa stopeze ,,dreptul” la hotie, cAnd
vecinii nostri — dar nu numai ei, ci si italienii s.a. — se uita cu speranta catre noi... lunile acestea
vor primi poate, in istorie, supranumele de Iarna de la Bucuresti. Iarna de lana, ca alt anotimp
si-a adjudecat deja catifeaua, si nu a fost sa fie al nostru.
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-a scris atat de mult despre acest fenomen social si

psihologic, lectura, incat reluarea pare dintru inceput

suspectd. Se mai poate spune altceva decat anacronis-
me cu iz didactic de care sa te apuce lehamitea? Chipurile, lumea
inaintand precipitat,altele ar fi prioritatile ei,iar invataturile
dintotdeauna privitoare la ,,cetitul cartilor” par s nu mai aiba
vreo noima. Cum si nu, subiectul e inca presant si asa va fi, spun
oamenii cu mintea normala. E vorba de lectura ,,de obste”, nu de
cea a specialistilor lecturii si nici de mai vechea convingere cum
ca pentru opera literara colaborarea autorului cu cititorul are rol
decisiv.

Si totusi e o crizd a lecturii, observata mai de mult, s-a
adancit azi, la noi, Intr-o masura alarmanta chiar cat priveste
fibra nationala, stiut fiind ca numai gradul de cultura al unui
popor da seama de calitatea lui. lar sistemul instructiv-educati-
onal, afirma un potentat cam necitit, e ,,varza”. Pentru generatia
tanara (se exclud exceptiile, putine) altele sunt tentatiile,
imprimate de acest sistem excesiv si odios pragmatic, acultural.
Beneficiile materiale, adesea ,,castigul fara munca” — ,,iata
singura pornire” a ,,baietilor de baieti” si a ,,fetelor de fete”. Un
singur exemplu, examenele de la bacalaureat indicd, inainte de
toate, dezinteresul generalizat pentru lecturd, de unde saracia
gandirii, carente in exprimarea scrisd si orala. Mostrele de la
examenul de maturitate ar fi hilare daca n-ar fi triste. Mai ca
sunt tentat sd dau cateva dintre ele, dar ar trebui, atunci,
consemnate §i cateva monstruozitati ale oficialilor - spatiul nu
permite §i tema e prea grava. Mai reiese din epopeea ,,camere-
lor de luat vederi” abjectia imprimata in mentalul nostru ca,
adica, se poate obtine orice, inclusiv diplome si pozitii sociale
superioare, prin trigsare, frauda, escrocherie.

Sondajele, anchetele si studiile recente aratd cum cei mai
multi silabisesc enorm sms-uri, mai putini email-uri, messen-
ger-ul, facebook-ul...Tot de aici, aflam ca in general parinti ori
nu citesc deloc, ori se instruiesc din tabloide si de pe burtiera
telenovelelor. Amuzanta si (oare?) nedreapta opinia lui Tolstoi:
,Lectura ziarelor a facut sd creasca numarul prostilor”. A se
vedea si ,,modele” de exprimare ale celor care ies in frunte, la
tribune publice si mai ales la televiziune, dupa care romanii se
innebunesc. Culmea culmilor, rezulta ca nici profesorii ,,n-au
timp” de lectura. Marturisea o profesoara de romana ca n-a mai
citit o carte de nu mai tine minte, cu atatea angarale pe cap. lar
titularizarile In Tnvatdmant tin de domeniul incredibilului, ca

.Morala este religia frumosului."

constantin TRANDAFIR / Cifitul, recititul si rascititul cartilor

dovada ce efect au diplomele cumparate sau obtinute cu o
indulgenta iresponsabila.

E caraghios si rau conducator de electricitate instructiva sa
crezi cd se poate invata de pe google, ca n-avem nevoie de
»filosofi” (excesul cititului in acceptia mediocritatii). Cititul
exclusiv pe Internet e o imposibilitate clara, fizica in primul
rand, ochii omului nu sunt programati pentru a parcurge carti in
format electronic. Inainte de toate, lectura trebuie sa fie indelet-
nicire placuta, nu cazna. Sa ne imaginam cum citesc internautii
trilogiile Orbirea de Canetti sau Orbitor de Mircea Cartarescu
si ce se Intdmpla cu vederea lor. lata vorba greu de contrazis:
robotizarea nu poate inlocui omul ,,de sange si lumina”, cum
sund sintagma argheziand. Sau daca o face, condifia umana se
aratd mai tragica decat in viziunea existentialistilor.

Stiati ca nici unii dintre cei care scriu nu (prea) citesc?
Acesti contemporani ai nostri par a fi urmasii unor romantici
minori care igi inchipuiau cd ingenuitatea e creatoare si ca inva-
tatura viciaza. Ei, actualii, scriu, ca de-aia is scriitori, nu citesc,
treaba asta e pentru cititori. Sau se citesc-recitesc pe ei Insisi.
S-a inmultit scrisul tabietliu, cel mai adesea impulsul e dat de
credinta ca asa se dobandeste o frumoasa autoritate. Cand s-a
pus chestiunea la un cenaclu sa se mai pomeneasca si ce
altceva au mai citit dumnealor creatorii, propunerea a fost
socotita abuziva si tratata cu refuz. Cenaclul acela nu mai
existd, in locul lui sunt acum asa-zisele ,,lecturi publice”, adica
autorul isi recitd compunerea in fata citorva persoane care nu
citesc.

E lucru indiscutabil: in vremurile noastre nu se mai poate
scrie bine decat cu o foarte bund cunoastere a domeniului, prin
devorarea de carti. Chiar mi-am Ingaduit sd avansez o propor-
tie: 90% citit, 10% scris. Cei mai fandositi se transforma in
bloggeri, twiteristi, facebookeri. Cica astfel se afirma ei n
circuitul literar. Se dau si nume, despre care dumneavoastra,
cultivati cititori ai acestui foileton, sigur n-ati auzit.

Si incd un cuvant. Necititorii au aflat cu satisfactie ca
nicdieri in Scriputuri nu se pomeneste despre lisus citind. Ca El
s-ar fi mentinut in puritatea absoluta care exclude cititul profan.
Eroare, cineva a extras din aceste sacre scrieri multe probe
despre foloasele citirii, ca ,,la inceput a fost Cuvantul”, nu
pentru a fi doar rostit. Sunt activisti fariseici care declard cu
senindtate ca ei nu citesc decat Biblia, n-au ce invita din cartile
nesfinte — e lesne de priceput altitudinea lor culturald. Dar cand
filosofii ,,antiintelectualisti” elogiau arhaicitatea, aveau in vede-
re nesocotirea profunzimilor simple, nu incultura. Normal,
acesti filosofi ai culturii erau inarmati cu mii de tomuri.

Domnii care nu citesc au uitat ca adevaratul popor romén a
formulat scurt si plastic, ritmat si rimat: ,,Ai carte, ai parte”;
»dpune-mi ce citesti, ca sd spun ce pretuiesti”’. Pe
Eminescu,intelegem ca nu-1 suporta niste insi dubiosi, poate
fiindca, intre altele, poetul da niste indemnuri de tipul:
,.Citeste! Citind mereu,creierul tdu va deveni un laborator de
imagini, din care vei intocmi intelesul si filosofia vietii”. Dar
ei, snobistic, il invoca patetic pe Eliade care, oricum, spunea ca
lectura stabileste legatura dintre om §i cosmos, ,,reveleaza
ritmurile dinafara noastra”. lar pe Cioran il prindea dragul de
viatd cu cat citea mai mult din pesimistul Schopenhauer: ,,imi
pare rau ca nu-s logodnic”. S-a repetat ca lectura are valoare
terapeutica, nu e nicio indoiala. Un romancier chinez, Dai Sijie,
scrie despre supravietuirea prin lecturd a unor tineri in perioada
maoistd. ,,Fericirea” lui Steinhardt din jurnalul sdu statea,
inainte de orice, in lectura. Dar acestia si multi-multi altii sunt
niste naivi invechiti. Nu-i asa?

Nu de mult, a aparut la Editura RAO Hotul de carti de
australianul Markus Zusak, care s-a aflat peste 200 de sapta-
mani in topul vanzdrilor, publicat de New York Times.

Editura Litera a publicat romanul Toby & Susan de Austin
Whright, povestea unui manuscris care a avut darul sa-i
reuneasca pe doi soti despartiti de 25 de ani.

La Editura Nemira s-a tiparit Istoria lecturii, volum despre
misterele cititului in istoria tumultuoasd de 6000 de ani, istorie
care celebreaza, astfel, rasa umana.

Gheorghe Grigurcu: ,,Citind, avem sansa mirabild de-a ne
citi pe noi ingine”.

Doina Popa a scris de curand romanul Ca frunza-n vdnt, a
carui eroind, in cautarea sensului vietii, are o patima:cititul
cartilor.
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E greu ca un om sd devind un mare virtuos traind in lume. E
incd mai greu ca un om sa devina un mare virtuos fara a avea nici
un conflict cu lumea. E nespus de greu ca un om sa devind un mare
virtuos daca e fara exceptie aclamat de lume.

L]

Ramii tu insuti cu prisosinta cind incerci simtamintul ca n-ai

avea ce face, cind, in fapt, faci ceea ce se cuvine facut.
L]

Aparenta odihna si aparenta oboseald, factori deopotriva nocivi
in travaliul scrisului pe care-1 pot prejudicia. Utopia puterii si
utopia neputintei, blocindu-1 alternativ.

L]

Visul se hraneste din scoriile realului care-i dau putinta de-a se

confrunta cu realul. Gratitudine sau razbunare?
L]

Termenul frica provine pe ocolite din grecescul phriké, un soi
de fior care sugereaza plastic suprafata incretitd de vint a marii ori
asa-zisa piele de gaina provocata de frig, dar si de teama.

L

,,Dintre cele doua sexe, femeia mi se pare aceea care se resem-
neaza cu greu sd accepte un corelat visat. Existd o Beatrice, o
Laura, pentru barbati, dar nu cunosc nici un barbat ideal creat de
femeie. Don Juan e un simbol de uz etic al damnatului si in orice
caz o afirmare a necesitatii concrete a celuilalt sex” (G. Calinescu).

L

,,Mohammed Bello Abubakar, in virstd de 92 de ani, este una
dintre cele mai controversate figuri din Nigeria. In ciuda faptului ca
nu are un venit cert, acesta a convins de-a lungul vietii 107 femei
sd se casatoreasca cu el, pretinzind ca Dumnezeu i-a dat aceasta
«misiune divina». Bello a devenit faimos in 2008, c¢ind o serie de
articole i-au dezvaluit povestea. Pe atunci avea 86 de sotii si in jur
de 150 de copii. Desi clericii musulmani l-au acuzat de incélcarea
regulilor religioase, conform carora un barbat are voie si se
cdsatoreasca cu pina la patru femei, barbatul a refuzat sa renunte la
consoartele sale” (Adevarul, 2017).

L]

Cu cit te maturizezi si apoi Imbatrinesti, cu atit mai mult te
desprinzi de experienta colectiva in favoarea experientei proprii.
Istoria, societatea, politica ramin repere tot mai conventionale,
reflectind intr-un fel aerul de resemnare al fiintei.

L]

Intilnire cu mos Chefe, pe strada, pe cind ma plimbam ca de
obicei cu clinele. De astadata e ingindurat: ,,Miscarea, miscarea e
buna. Numai mortii au somn. Dar dacad nu ar mai avea somn si, pe
cind noi am dormi, mortii ar face miscare? Ce zici, mosule?”
(mosul fiind eu).

L]

Mari intinderi de timpuri magmatice, constringindu-si sumbra
energie sa urce-n aceasta subtire tulpind de floare care te Intimpina
atit de neverosimil pe povirnisul padurii la un sfirsit de noiembrie.

L]

Pina si competenta cea mai calificatd are nevoie de o margine
utopica.

L

in fond, vorbim/scriem nu pentru a recrea, Doamne, Cuvintul
geneziac, ci pentru a-L reaminti din cind n cind.

L]

A. E.: ,,Cred ca stii cd meteorologii ne-au comunicat ca
Roménia a trecut de la o clima temperata la o clima extrema.
Fenomenul are si un corespondent pe plan moral. In perioada
interbelicd, lumea se amuza copios pe seama «Asociatiei prietenilor
lui Camil Petrescu». in zilele noastre a avut loc, nu in altd parte
decit in Piata Universitatii din Capitala, nu altceva decit o manifes-
tare de protest Impotriva «linsajului mediatic» a carui victima ar fi
devenit nu altcineva decit... Andrei Plesu”.

L

,»As vrea sa stiu cine viseazd mai des ingerii: barbatul ori
femeia? Cred ca pot da un raspuns satisfacator la aceasta intrebare.
Barbatii viseaza ingeri mari de aspect sexual incert, oarecum
feminizat, femeia viseaza ingerasi, adica copii. Ma bizui pe
exemple clasice, pe care nu le mai citez” (Calinescu).

L

Tot ce ai cunoscut in viata intr-un fel iti apartine. Nu te-a

inzestrat memoria cu acte de proprietate legitime?
L

Jignit de-atitea momente ale memoriei care n-au cum sa-ti ceara
scuze. N-ai cum sa te aperi.

L

Durerea faptului cd o anume durere sufleteasca incepe sa
decline cum lumina solara la capatul unei zile.

L

,,.Liviu Rebreanu este infeudat lui Zola, n-are arta, n-are nivel,
n-are problematica, este elementar ca un copil de scoala elementa-
ra. Cine a cunoscut pe Rebreanu isi aduce aminte de simplismul,
incultura si cvasiprostia sa fenomenala. Te mirai de unde au aparut
citeva pagini comestibile din Ion. Restul este confectiune” (Petre
Pandrea).

www.centrulbrancusi.ro

.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

aneorghe aricurcy / ,Visul se hrdneste din scoriile realului”

[ ]

,,Oricum, In Anglia romanul nu e opera de arta. Nu exista nici
unul care sa poata sta alaturi de Razboi si pace, Fratii Karamazov
sau In cautarea timpului pierdut. Dar, admitind faptul, nu ne putem
abtine de la o ultima presupunere. in Franta si in Rusia, romanul e
luat in serios. Flaubert std o luna sa caute o fraza pentru a descrie o
varza. Tolstoi scrie Razboi si pace de sapte ori” (Virginia Woolf).

[ ]

,In Proust, de sinistra evocatie, cele mai hotarite imagini devin
asemenea melcilor fara coaja, ce cu urmele lor baloase par, la
fiecare Tmpinsatura lipicioasa, sa regrete ca trebuie sa se deosebeas-
ca dezlipindu-se dintr-o cleioasd informitate. Daca din lucrul scris,
de cind scriu oamenii, as putea sa distrug ceva total, pe Proust l-as
distruge. Un volum de Proust ma face sa visez inundatii de formol,
Niagare de acid fenic, arderi cu milioane de volti. Proust este
cintaretul mortii murdare. Maistrul gretosului continuum...
Intelegeti: nu e vorba de figuri dezgustitoare sau de scene scirboa-
se, ci, prin apucatura lui de a descompune, prin geniul sau — care e
o forma a unei impotente — geniul de a nu ispravi niciodata: orice,
dar orice se gelatineaza respingdtor. Prin flescairea neincetata a
orice, el nu te lasa sa scapi de sub apasarea ideii unei distrugeri
neintrerupte, blajina si neindurata. La fiecare pas se repeta aceeasi
gradatie de la searbad la vomitiv” (Paul Zarifopol).

[ ]

,Caci ceea ce izbeste, nu o data, in cartile lui Cioran este o
anumita frivolitate a dezastrului. Tragicul cade in transa exprimarii
de sine si devine, astfel, vocalizd gramaticala, farmec lexical,
civilizatie a limbii; grimasa nu vrea sa renunte la mondenitate.
Prabusirea e o ceremonie, urletul — un rafinament. Cioran face
risipa de talent pentru a eterniza un acces de indispozitie. (...) A
declara ca totul e neant nu e mai putin plat decit a declara ca lumea
e frumoasa. Toti trecem, intr-o viatd de om, pe linga una sau alta
dintre aceste doua platitudini. (...) felul cum spune e o stralucita
anulare a tot ceea ce spune” (Andrei Plesu).

[ ]

A. E.: ,,Da, ai citat niste opinii drastice. N-avem ce face. Atari
opinii exista si vor mai exista, asemenea unor intemperii culturale
analoage celor meteorologice, drept care se cuvine a le acorda o
cotd de atentie”. Dar ele nu-i compromit pe emitentii lor? ,,Crezi ca
episoadele de vijelie sau de grindind compromit natura?”.

[ ]
Demonia subtild a unui lucru care nu pare nici rau nici bun.
[ ]

Spaima de-a nu fi tu insuti, spaima de a fi tu insuti, spaima de-a
nu fi decit tu insuti.

[

Asa-zicind fericirea? O stare mai curind in afara ta decit
launtrica. Clipa rarisima 1n care existi in afara ta, in Dumnezeu.

[ ]

In ciuda aparentelor, te inspiri nu atit din ceea ce poti realiza, ci
din ceea ce n-ai putea realiza. Din nehotarnicirea atit de tonifianta a
imposibilului.

[

Este cunoscut faptul ca pinguinii se imperecheaza pe viata. Una
din curiozitatile din lumea animalelor consta in faptul ca cei care
fac parte din specia Gentaoo le daruiesc aleselor o pietricica, atunci
cind le curteaza.

PAGINI DE JURNAL

L

,.Cintaretul, regele, aurul. Trioul poate totusi reusi, chiar daca in
cazuri exceptionale. Wagner a fost un fenomen si prin aceea cé a
stiut ce se cuvine unui artist. in orice caz, el cunostea si raspunderi-
le ce-i revin acestuia. A se comparra cheltuielile ce-i sunt atit de
mult reprosate cu cele ale unui star de la Hollywood” (Ernst
Jinger).

L]

Ca un animal haituit care merge incotro vede cu ochii pe acest
strat de zapada tirzie, nelasind altceva decit urmele sale pe intinde-
rea alba, tot mai efemera acum spre o noud primavara...

L

De orice natura ar fi, intensitatea are nevoie de interstitii de
odihna. De ragazuri care sa-i ingaduie a se percepe ca atare. Daca
se prelungeste excesiv, riscd a exploda.

L]

,,Ceremonial miscator la moartea unui pestisor. Joe Genco, un
iubitor de animale a decis sa 1si arate respectul pentru prietenul sdu
mort, pestisorul auriu Enrique, organizindu-i funeraliile si filmind
momentul. Acesta si-a umplut baia cu luminari, punind pestele pe o
plutéd de hirtie in vasul de toaleta. Ceremonia este inspiratd de
cultura vikingilor, care 1si puneau mortii intr-o barca cu ofrande
(unelte sau bijuterii) Tnainte ca ambarcatiunea sa fie incendiata si
impinsa pe mare” (Click, 2016).

L

,,Orice sacrificiu este mesianic. Sa dovedesc ca sacrificiul poate
fi imaginat la nivelul unei gindiri deliberate (adicd nemesianica).
Tragedia sacrificiului” (Camus).

L]

Ramii tu insuti mai cu seama in acele spatii launtrice in care,
azi, nu te mai poate cauta nimeni, ca si cum te-ai fi retras intr-o
odaie pe care ai incuiat-o cu cheia. Nu cred ca e un semn de
egoism. Celalalt se poate inchide si el in odaie, in unison cu tine.
Inaparenta sociabilitate a introvertitilor.

L]
Pina si inocenta se vestejeste aidoma unei frunze.
L

lubirea: o dependenta sublima de Celalalt, fiindca e totodata si

o dependenta sublima de tine Insuti.
L]

,,8 decembrie (1919). Luni, zi de sarbatoare, la Baumgarden, la
restaurant, la galerie. Suferinta si bucurie, vinovatie si inocenta, ca
doud mfiini indisolubil prinse una 1intr-alta; ca sa le desparti, ar
trebui sa tai in carne vie, s faci sa tisneasca singele, sa sfarimi
oasele” (Kafka).

L]

Lucrurile pe care le-ai dorit, dar de care n-ai avut parte (societa-
tea, un oras mare, nu in ultimul rind intilnirile cu un prieten aflat la
distanta etc.) ajung sa ti se para la un moment dat agasante,
impovaratoare. Se vede cd totul in viata are limite. Dar in moarte?
Intrucit aici de-o mortificare e vorba.

L]

Oglinda: triumf al spontaneitatii, aidoma privirii unui copil. Metafora

ii preia functia, dar cit de capricios, aidoma unei femei cochete!
L

Genealogie inversata. Initial facutul e rodul nefacutului, ulterior

nefacutul devine rodul facutului.
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lina de bune intentii, prictena mea m-a mustruluit serios,

intr-o recenta dimineata de iarna, cand ne beam linistite

cafeaua. Cel putin eu eram destul de linistita, nu puteam
banui atacul. Adica - de ce nu ma ingrijesc mai mult, ca uite ce ten
pot sd am, puncte negre pe nas, noi riduri in jurul gurii etc.etc. Si
avea dreptate. Cum eu nu prea obisnuiesc sa ma studiez in oglinda,
nici nu banuiam ca situatia e atat de grava. Si nici nu-mi prea
pasa. Si sprancenele - a mai spus ea - uite cati peri albi ai, se poate
asa ceva? Uite ca se poate, am dat-o eu pe gluma, daca parul e alb,
de ce nu s-ar asorta si sprancenele, cu firele lor albe? Nu le-am
pensat niciodata si nici n-o s-o fac - mi-am zis in gand hotarata.
Numai ca si prietena mea parea foarte hotarata: a pus repede mana
pe telefon si mi-a fixat, chiar pentru a doua zi, o ora la un cabinet
de cosmetica. Am Incercat cu vagi proteste, dar nu mi-a mers.
N-am gasit la ea indurare cand i-am marturisit cd am mai fost
odata, in tinerete, Ia un astfel de cabinet, de unde am iesit cu fata
umflata si cu usturimi serioase in jurul ochilor. Jurasem deci sa nu
mai repet asemenea experiente.

Ce era sa fac? Calcandu-mi pe inima si pe juramant a doua zi
m-am prezentat la cabinetul de pe Dorobanti, deci foarte aproape
de casd unde m-a luat imediat in primire o doamna maruntica
agitata plina de voie buna. Fericita inexplicabil ca ma vede, pentru
cd din stanjeneala si retinerile mele si-a dat seama ca sunt o ...
inocentd in materie de astfel de tratamente. Victima sigura, ce
mai... Mi-a scos cu grabire haina si m-a poftit sa urc pe un fel de
pat prea 1nalt si ingust pentru mine. A trebuit sa ma ajute din greu,
sporovaind Intruna. $i a inceput chinul. Diminutivele nu lipseau
din vorbaria ei continua, obositoare, presarata cu
multe incurajari. la te uitd la nasucul asta, lasa ca-i venim noi de
hac. Si ridurile din jurul guritei si obrajorii... Pana sa-i spun si eu
ceva mi-a si aplicat pe gura un fel de leucoplast, sau cum s-o numi
banda aia scarboasa condamnandu-ma la o tacere, deloc respectu-
oasa ag spune. Au urmat tot felul de creme, unsori, pamatufuri
ce-mi curatau tenul, o nebunie insotita de cuvinte pe care nu le
mai puteam urmari.

Pozitia nu ma ajuta deloc, patul strdmt era incomod pentru
mine, incat am inceput sa resimt o durere acuta in sold. Grimasa
mea a avertizat-o si la intrebarea pe care mi-a adresat-o abia am
reusit sa articulez un ”itha” foarte afirmativ. O sa rezolvam noi si
asta - m-a asigurat binevoitoarea specialista. De doua ori pe luna

,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

Mariana FILIMON / SUantelesuri (lV)

- joia vine la mine o cunostinta cu sacose intregi de plante medici-
nale, plasturi, ceaiuri si tot felul de alte leacuri pentru bolile de
oase. Sunt miraculoase, va incredintez, persoanele care le-au
folosit sunt foarte multumite. H drept, nu sunt prea ieftine, dar
pentru sdndtate...

Va astept joia viitoare cand imi sunt livrate sa va procurati tot
ce va trebuie. Si in inflacararea discursului mi-a mai aplicat, cu
oarecare fortd, pe biata mea fata, inca o tond de unsoare. Si a
inceput sa ma maseze, parca in dusmanie, iar eu icneam §i aproape
ca-mi dadusera lacrimile. Cu leucoplastul (sau cum s-o fi numit el)
pe gurd n-aveam cum protesta. Doar cand a pus ména pe o penseta
criminald, cu care intentiona sa-mi smulga sprancenele, i-am tras
si eu un cot peste mana, avertizdnd-o sa nu se atinga de ele adica
de sprancenele mele decise sa se albeasca de tot. Eu asa le prefer
si cu asta basta.

Soldul si piciorul imi infepenisera complet, tratamentul durase
prea mult si chiar si oasele coloanei nu mai suportau pozitia
incomoda. in ce aventurd am intrat — ma gandeam dezolatd. Cine o
face ca mine, ca mine sa pateasca.... Uite asa recurge omul la
formulari adanc "filosofice” cand da de bucluc.

in fine, am fost ajutata sd cobor din pat chinuitor; doamna,
tortionara mea imi vine sa-i spun, parea extrem de multumita de
rezultate. E inutil sa repet ca a vorbit tot timpul si tot vorbind mi-a
intins o oglindd magulitoare (cred ca luciul ei mai mult estompa
decat reflecta sau trada realitatea) in care mi-am privit noul chip.
Am privit doar cateva clipe, de fapt abia asteptam sd ies de acolo,
din cabinetul chinurilor mele prelungite. Ameliorari or fi fost
acolo, cate ori fi fost, nu neg, dar nu a meritat sa suport «dureri de
oase» si mai ales incontinenta verbala a specialistei. Ma astepta
insd o noua mare dezamagire inainte de apleca: nota de plata
piperatd, nu gluma. Rapid am socotit in gand cate pachete de tigari
- unitatea mea de socotit banii - mi-as fi putut cumpara cu acea
suma. Asa ca zdmbetului doamnei, la despartire, i-am raspuns,
fortat, cu un fel de grimasa, cam dureroasd'dupa atatea frecusuri si
lotiuni dubioase, numai de politeturi nu-mi mai ardea. Sa veniti
negresit joi sa va dau leacurile homeopatice promise, mi-a mai
strigat ea din usd cand eu ma aflam deja pe treptele cladirii, spre
iesirea salvatoare in stradd. Cum-necum scapasem.
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Lupul neglijat

ack London nu starnea valva printre noi, patimasii

devoratori de carti din Cacova anilor 1968-1972.

Romanele si povestirile americanului aveau mai mult
succes la mortenari, dar fenomenul ni se parea normal, fiindca
eram dintotdeauna in raspar cu ei! Volumele sale, editate
abundent in diverse formate si colectii, ziceau cam nebagate in
seama pe rafturile bibliotecii comunale. Nu circulau intre noi ca
marfa de schimb §i nu erau ,,uitate” cand venea termenul de
inapoiere. Nici Aurica al lui Ceacicd nu le facea ratacite prin
pod, daca le apuca de la careva. Ce sd mai spun de exigentul
carturar nea Marin al lui Ciricliu, care nu ierta nicio tiparitura!
Pérea ca le citise de mila pe cele semnate Jack London, fiindca
privea fara consideratie orice coperta cu numele asta drept
autor. Asa se uitase si la volumul cumparat de mine pe 31
august 1970, din singura librarie a orasului Gaesti.

Era intr-o zi de luni, destul de frumoasa dupa furtuna ce
bantuise seara si noaptea precedente. Vara inca nu trecuse, dar
ploaia schimbase totul, aerul capatase izul acela inefabil ce
anunta toamna. Tata demarase o constructie demult planuita: un
fanar, In care urma sa pastram nutretul vacii, tinut pana atunci
prin gradina, in stog sau cdpitd, dupa caz. Ma trimitea frecvent
la oras dupa cuie, obiecte greu de gasit la noi 1n sat, la pravalia
lui Pielan, sau in cele trei magazine (doud cooperatiste, unul al
ICSM) din Morteni. Asa mi se imbogatea biblioteca amenajata
pe-un raft improvizat in vestibul. Eram neobosit in inventarea
metodelor prin care deturnam un procent din banii investitiei.
Imi asumam riscul usturitoarelor pedepse aplicate cu nuiaua,
cureaua, ciomagul sau ce-i cadea in mana furiosului parinte, pe
buci si pe picioare, niciodatd mai sus de brau.

Mi s-a sters din minte dacad fusesem delegat s cumpar tot
cuie in acea zi. Nu-mi zbarnaia sub retind imaginea vreunei
carti dupa care sa-mi lase creierul apa, cum se intimplase
recent, cand ,,pierdusem” 32 de lei (conteaza unde mintisem
ca-i...?), pricopsindu-ma cu Dupa douazeci de ani (In doud
volume cartonate) si circa zeci de lovituri de varga subtire de
zarzar pe pulpe si coapse, administrate de mama, inclementa
cand era vorba de cheltuieli nesocotite. Deduceti ca a intra in
librarie devenise, la cei 14 ani jumate ai mei, un viciu de care
n-am mai scapat. Si de la intrare mi-au picat ochii pe acest titlu:
Lupul de mare - Jack London.

Era (si este!) volumul nr. 569 din colectia Biblioteca Pentru
Toti, fondata in 18952 serie noud. Cuprinde 380 de pagini, pe
hartie ziar de 50 g/m . Formatul 700x920/32 a necesitat 20,45
coli editoriale, echivalente cu 12,75 coli de tipar. Clasificarea
zecimald pentru bibliotecile mari $i mici este 82-31=59. Tiparul
a fost executat sub comanda nr. 145/1970 la Combinatul
Poligrafic ,,Casa Scinteii” (incd nu se scria cu a), Piata Scinteii
nr. 1 - Bucuresti - Republica Socialista Roméania. Redactor de
carte: Bianca Schéchter, tehnoredactor: Elena Calugaru.
Traducerea poarta girul prestigiosului Dan Dutescu (cine oare
nu-i stie numele, dincolo de cercul traducatorilor din engleza?)
si e prevazuta cu prefata si tabel cronologic, intocmite judicios
de Andrei Brezianu, legendar cunoscator al literaturii anglo-
americane. Ilustratia copertei nu mi-a placut; imi pare si azi
anosta: o fata barboasa, umbrita de sapca marinareasca, sub
mana ridicata in chip de pavaza, ca si cum omul se fereste de
ceva. Totul intr-o nuanta verde, indigesta. Desenatorul Dumitru
Ionescu are, daca nu ma ingeald memoria, alte imagini, mai
atractive sau mai de impact, pe nenumarate carti.

Citisem, stiu bine, Colf Alb, fabula atat de americana, si
totusi universald. Oare ma asteptam ca Lupul de mare sa fie
asemanator? Termenul din argoul marinaresc era incitant, insa
dubiile asupra cartii m-au insotit de cum am platit-o. Am plecat
din librarie cumva nemultumit de capturd, iar cand am ajuns in
sat, nea Marin mi-a bulversat, cu ocheada lui dispretuitoare,
increderea in gustul meu estetic. De cuvinte n-a avut nevoie.
Nici ceilalti membri ai Clubului, care pierdeau timpul pe malul
santului 1n ziua-aia cu lumina laptoasa, n-au manifestat interes
pentru achizitie. Daca imi va fi fost teama de inevitabila
sanctiune ce ma agtepta acasa, nepasarea copartasilor a risipit-o.
Represiunea m-a ocolit, din fericire: ai mei erau absenti.
Molipsit de indiferenta, am tot amanat lectura vreo doi ani.
Cand, la sfarsit, am consemnat urmatoarele: ,,Am citit cartea
asta in iulie 1972. Mi-a placut extraordinar de mult.”

Si m-am iscalit dedesubt.
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

Nicolae COANDE/ POgInI de

6 decembrie

Trezit oarecum de vreme, sunau telefoanele de Sf. Nicolae. Nu
am raspuns decat lui Paul si Cristinei, bucurosi intr-adevar ca sunt
la Viena. Multe apeluri imi sunt necunoscute, nu am numele
apelantilor salvate in agenda. La fel, cu majoritatea sms-urilor. Lui
Paul si Cristinei le-am trimis cateva foto si nr. de telefon al lui
Cornel, e ziua lui azi, dar si a Cristinei! Ma pregatesc sa scriu un
articol pentru ziar (pe care il voi incheia miine), iar apoi sd@ merg
prin oras. Inca nu stiu daca voi merge la ,,mumok”, pentru expozi-
tia de artd contemporana.

7 decembrie

Chiar faptul ca ne transformam, ca devenim spre batranete
niste biete reptile solzoase imbracate 1n blanuri de imprumut — e
destul sa indice gradul de insatisfactie al lumii noastre...

13 decembrie

Azi noapte am visat cd trebuie sa fac 3000 de caramizi. Pentru
o casd sau un zid, nu-mi mai aduc aminte. Eram pe strada unde am
stat candva, Ipotesti, recunoscand oamenii si locurile, dar instrai-
nat si am intrat in curtea casei socrului meu. [-am anuntat ca am
nevoie de pamant, am luat niste haine vechi §i am plecat sa cautam
pamant de caramizi. Am traversat locuri joase, un fel de cariera
unde altii lucrau deja. Era prea mult ce trebuia sa fac, mi se parea
ca la inceputul visului nu aveam nevoie de atitea caramizi, de unde
numarul asta mare? Fusesem cu frate-meu, dar acum paream
singur. La iesirea din curte, imi amintesc, cad am avut un scurt
shimb de replici cu Ileana, fosta mea sotie. Luasem o sapca si o
haina vechi din bucataria darapéanata si am spus ca sunt murdare.
Ea a spus ceva de genul ,,ce conteazd asta”, care m-a nemultumit.
Mi se pérea ca nu acorda suficienta atentie problemei mele, deci
mie.

Cel mai mult ma afecteaza lipsa iubirii, chiar lipsa de calitate a
acesteia, daca e. Dar eu daruiesc?

Stiu c-ai sa razi, oricare ai citi aici (dar mai ales eu), insa tot
mergand pe strazile de aici ma cred copilul infiat al Vienei. Lumea
toatd e binevoitoare §i tougi nimeni nu ma cunoaste; sunt mirat
insa ca oamenii nu ma opresc sa ma intrebe ce fac, sa stam de
vorba si sa le spun ce cred eu despe locul in care traiesc. Naivitate
mai mare ca asta se poate?

M-am plimbat cu gandul sa ajung pe la Schonbrunn, chiar am
dat de Schonbrunstrasse, dar m-au lasat picioaele si a trebuit sa ma
multumesc cu Naschmarkt, o piatd a lor cu de toate, inclusiv cu
chinezisme vandute de ,,bruneti”. Brunet eram si eu, fireste, dar
ma prefaceam ca sunt ratacit. Am cumparat un kil de mere de la o
fata frumoasa si o sticld de vin de casa, de 250 ml, care se bea
acolo, desi puteam s-o beau acasa. Rezonabil, dar cred cd am avut
stomacul deranjat pe urma. Asta nu m-a impiedicat la intoarcere
(am venit cu U-Bahnul, nu mai puteam de picioare) sa nu trec prin
Karlsplatz, la o cana cu vin fiert. Parca mai putin bun decat data
trecutd, nu mai avea gustul si aroma placute. Toate trec, primul
gust e de neuitat.

16 decembrie

Tot tarziu m-am trezit (tot copil am ramas, vorba poetului
Barsild). Dar si tarziu ma cule, nu pot devreme. Azi plec in
recunoastere spre Moya, Museum for Young Art, am facut o harta
de recunoastere, in mod normal mi-ar lua 20 de minute, daca nu
ma ratacesc. Fac asta pentru a-mi fi mai usor diseara. La fel va
trebui sa fac si maine cu locul unde organizeaza Peter seara de
poezie, pe Siebersterngasse, 31. Am descoperit Moya, relativ usor,
chiar dacad nu imediat si cladirea, care era intr-un imobil,
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Batthyany parca. Drumul l-am fécut usor si am avut surpriza sa
ajung la Universitate, acolo unde anul trecut ma fotografiam,
ad-hoc, cu vice-canclearul Spindelegger si cu Rainer Schubert!
Pluteam in vag, erau atit de aprope locurile acelea, ca si templul
lui Tezeu, care era in Volksgarten, sub ochii mei! Neatent, nu
largeam aria de cercetare.

Diseara voi fi la Moya, sper sa vind si Waugh.

In oras, privesc cu atentie oamenii in timp ce ei isi vad de ale
lor. Céate unii imi Intorc mirati privirea. Sunt doar un strdin
preocupat de chipurile celor de aici.

Oamenii citesc, in loc sa ia urma...

Scriu maine despre seara Moya.

18 decembrie

Am stat cu Peter Waugh si cu Hanane Aad pana pe 2,30 azi
noapte. La cafeneaua unde s-au produs artistii (7 Stern
Kulturzentrum) au venit vreo 40 de oameni. Band-ul lui Fischer,
trei soliste vocale, chitarist, sax (Sandro Miori) si alfii, a invitat
asistenta la meditatie si a produs chiar mici puseuri de panica prin
modulatiile psihedelice, pe langa care vocile poetilor (Waugh si o
tipa blonda) erau de-a dreptul linistite, oricatd pasiune au pus ei.
Am platit la intrare 5 E (cereau 7, dar le-am spus ca sunt amic cu
Peter i m-au ,,gratiat”), am baut o bere i am conversat cu
Hanane. Dupa ce treaba s-a incheiat (peste doud ore), am mers la
,»1 Ragazzi”, o pizzerie din zona si am incercat sd discutdm despre
un program comun la ,,quartier21”. A ramas asa: vineri vom avea
doua intrevederi, una la 11 cu adjuncta de la ICR, iar apoi, la 15,
cu adjuncta de la ,,quartier21”. Daca din aceste discutii va rezulta
ceva, vom vedea. Un eveniment, macar, tot vom face, undeva prin
ianuarie.

Am baut apoi o cafea la cafeneaua muzeului ,,Leopold” si am
vorbit despre scris, le-am povestit despre cartile mele care vor fi
tiparite in 2015, despre bucuria de a fi la Viena si le-am promis ca
ma voi uita pe poemele lor traduse in romaneste. Pareau surpringi
ca ma preocupd chestiuni de filozofie si religie. Hanane afirmat
chiar ca ,,filozofia e totul”, dar am contrazis-o bland: nu mai putin
importantd e poezia, uneori filozofii cu adevarat buni admit ca
poezia pune piatra de temelie. Piatra din capul unghiului, pe care
au nesocotit-o zidarii...

Azi am program casnic, spal niste rufe si fac ordine pe aici,
luni cred ca vine femeia de serviciu sa facd in tot apartamentul.

Sper sa am timp dupa-amiaza sa merg la expozitia Giacometti.

Ion D. Sirbu, intr-o scrisoare din 1988 catre Olga Caba: in
strdinatate devin prost, ageamiu §i nu mai pot scrie $i nici povesti
ca lumea. In Craiova asta cretina si fanariota, in schimb, lucrez ca
un inger.” Mi se potriveste si mie, dar pare sa fie de inteles, rostul
scrisului e legat inclusiv de habitudinile zilnice si chiar de ambi-
ent. In locuri noi, cauti si cunosti ceea ce acasd nu poti, iar scrisul
se ,,indeparteaza” corespunzator.

Joyce, despre un personaj: ,,...isi trecu ca un galez degetele
raschirate prin par.”

Péna ce te inveti cu tine insuti (cand stai singur intr-un loc
strain). Te adaptezi la tine. Salbatic, la inceput.

,»Toto si surorile lui”, film romanesc la HBO. Despre copii
tigani fara parinti. ,,Rocco si fratii sdi.”

Pe strazile Vieneli, cersetorii stau aga: in genunchi, cu capetele
plecate.

Sau, jos, ascunsi intr-o haina larga.

22 decembrie

Am mers dupa pranz sa caut biserica romaneasca din Viena,
dar nu am gasit Friedrichstrasse, ca sd ma pot inscrie pe cursul bun
si am renuntat. Trebuie sd ajung pe Renngasse, am senzatia ca am
mai fost pe strada asta, si de acolo pe Simmering, parca. O sa
reiau maine. Asa ca am fost si am redescoperit capela ortodoxa
(era inchis), pe Lowelstrasse, pe langa Volkstagrten, dupa ce am
umblat prin piata minoritilor, pe langa Ministerul de Externe,
Cancelarie si Palatul prezidential. Undeva, in apropierea gardului
parcului e monumentul celor care au fost ucisi de Wermacht
fiindca boicotau ocupatia nazista, vreo 30.000 de oameni. A fost
vant, am umblat cu gluga pe cap, dar la reintoarcere m-am resim-
tit, am uitat s iau si tertensiful, apoi am facut un orez, si mai
tarziu am simtit cum obosesc. M-am culcat dupa ce am méancat
ceva, dar la trezire ma durea capul. Ma doare si acum, dar sunt
nitel mai bine, sper ca maine sa fiu valid pentru noi cercetari prin
oras. Acum citesc ,,Ulysse”, inceput in tara, dar o fac doar seara si
inaintez greu. Bloom: ,,Nimeni nu inseamna nimic”! Corect.
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29 decembrie

Am scris primul poem de cand sunt aici. Chiar daca nu ma
multumeste prea tare, e totusi bine ca revin la poezie — ,,Viata e
frauda”. Poate imi fac un program mai bun.

Aseard a nins, mai ales spre ziud, in sfarsit iarni si aici. In
Romania se pregatesc de al doilea val de ninsoare, ceva cod
portocaliu prin Bardgan.

Azi am fost la Augustinerkirche, in Josefsplatz, la messa de la
ora 11, unde am ascultat ,,Spatzenmesse” de Mozart, cu preotul
Matthias Schloegel tinand predica si oficiind slujba. Lume multa,
nu am mai apucat locuri, am stat In picioare si am filmat cateva
momente ale slujbei (Hochamt). Au cor si orchestra (T. Boettcher
e dirijor), au interpretat bucati simfonice de Manfredini, Saint
Saens, Louise Virne. Atmosfera de reculegere, apoi preotul a oferit
ostia, am luat si eu, usor incurcat. Totusi, ortodox complicat. Apoi
am fost la Albertina, am platit 12 euro, dar se merita sa vezi Miro,
Monet, Picasso, Braque, Brancusi, Munch, Renoir, Max Ernst,
Arp, Modigliani, Signac sau Malevich, Andi Warhol,
Liechtenstein, Bacon, Javlensky, Kirchner, Arnulf Rainer, Maria
Lasnig, intr-o uluitoare diversitate a stilurilor si culorilor! Muzeul
Albertina e construit pe o ramificatie marginald a fortificatiilor din
centrul vechii capitale. Cladirea ca atare a apartinut ducelui Albert,
guvernator al Habsburgilor la Bruxelles, unde i-a venit si ideea de
a infiinta o colectie de artd. Ajutati de un conte genovez, in 1776,
el si sotia sa, Maria-Cristina, fiica Mariei Tereza, au creat acest
muzeu. In 1919, dupa implozia Imperiului Habsburgic, muzeul a
intrat in posesia statului si a fost ulterior extins.

Muzeul e foarte bine structurat, cu 21 de incaperi, pe doua
etaje, scari interioare, care isi au sediul in palatul Albertina,
redecorat in 1802 in stilul Empire francez de catre arhiducele Carl,
invingatorul lui Napoleon in 1809 in batalia de la Aspern.
Restaurarea sa in forma actuala a inceput in 2000, cu ajutorul
MAK (Muzeul de Arte Plastice) si a fost finalizata in 2007.
Muzeul are sponsori si donatori, iar Fundatia Batliner, dar si
Fundatia Forberg au donat dupa 2000 colectii remarcabile care
includ mari maestri ai secolelor XIX si XX. Atmosfera placuta,
sala celor noud muze e superba, ca de obicei am vizitat repede,
prea repede. Mi-a placut expozitia Miré, ,,.De pe pamant, in cer”,
cu peste o suta de lucrari din toate perioadele artistului, facutd cu
gust si pricepere. Ar trebui sd revin pentru aprofundare. O picturad
trebuie privita aidoma unui om: in ochi, ca sa-i poti vedea spiritul.

Revenit acasda am facut un cordon bleu cu legume, am baut
doud pahare de vin §i m-am culcat putin dupa amiaza. Acum stau
de vorba cu Andrei si cu Lili la mess.

Ceva ce am gésit, o fraza a poetei Ingeborg Bachmann, iubita
lui Paul Celan: ,,Die Wahreit ist dem Menschen Zumutbar”

— adevarul este poporul rezonabil. Oare?




Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul si inima.

Liviu loan STOICOIU / PO EZl E

Mesaj negativ

I-as strange de gat! Vor sa-i schimbe granitele? ,,Prea
plini de implinire si putere”.

Scufundati intr-un timp fara margini, Intr-un ritm
indracit — 1n cursul caruia dansatorii

razboinici de la rasarit improvizeaza treptat. Rau
intelesi. Simte in fata lor o

miscare de groaza. Unde suntem? Am ajuns in rai, ce naiba.
Dar bine, omule, nu vezi ci mergem inapoi? in
intimitate, in Romania:

refugiati in propriile intunecimi. Nu te gandesti

la cat am reusit sa progresam?

Fluiera a pustiu. Cauta sa-si ghiceasca norocul. Ceea ce
este mai dureros e ca

e dezamagit de lucrurile mari si nu mai stie daca-si mai e
singur de folos. Daca nu viseaza chiar

cd mai e pe aici. Bolnav, trist. Cum sa-si dea in vileag
intreaga splendoare? Asa, neinsemnat

cum e, iesit la drumul mare, sa-si apere limitele, prin
repetitia simbolica a unui mesaj
negativ primit: ca ,,I-as strange de gat
peste cap paharul umplut.
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, strigd — si da

Are senzatia de deja vu

In fiecare
zi se rascoald impotriva lui Tnsusi — si acest lucru nu
contribuie la nimic.

De ce

se complicd atat, se incurca in

propriile-i ganduri §i nu mai gaseste nici o iesire logica?
Sau ilogica. Nici la ce pol e, nu stie.

— Pentru el nu mai exista prezent.
Pe Dumnezeu il recunoaste in slabiciunile sale, dar nu
tot timpul.

Stie sigur atat: ca
stricarea frumusetii a inceput demult...

Altd secventa, dar din

memoria colectiva: Doamne,
te-am iubit ca un nebun, dar acum
n-a mai ramas decat

savarsirea Sfantului Maslu.

Suntem diferite forme de gand, e clar.

Azi ar trebui

sd-mi exprim ura. Ca pana

cand sa te caut, Doamne? //

Sta pe prispa si stinge trei carbuni 1n apa...

— Sunt dintre cei
ce nu-si pot anihila o anumita cantitate de secretie in
creier In exces.

Te mangai,

haituit de singurdtate cum sunt,
de oprimare.

Iti dai la cap.

N-ai nici o

idee despre ce e aceea o margine
a lumii, nu?

Stindarde sub

forma unor presentimente legate de noi evenimente tragice,
care vin din viitor,

dintre lumi,

nu au nici cea mai mica idee

in ce constau, ,,Doamne ajuta”.

Plang, indurerate. Dar eu

nu le vad. Nu?

Spune si tu ca mine o rugaciune in gand.

Noaptea, cand se deschide subconstientul.

Nu, el cauta o iesire din starile de dinapoi, stari

ale umilintei, de la

Revolutie: nu vrei sd ne regasim viciile, totusi? Lasa
naibii cauzele inalte, principiile.

E inadaptabil.

Nu ajunsese

unde trebuia sa ajunga. Sunt

atatea realitati fundamentale nedescoperite!
Bem ceva?

Recunoaste,
nu a stiut sa se lupte de-a lungul razboiului lui cel
ascuns, acum il curenteaza.

Intre noi, tu din afara, eu din interior. Si, de jur

imprejur, toate ale noastre,

amestecate: parfumul, observatiile, reprimarile memoriei,
zburdilnicia, farmecul,

fenomenul de clarviziune... Tu si eu.

Nici o imaginatie.

La ce bun sa te scalambi? Cand nu simti nicio bucurie.
Destinul? El a

sfarsit prin a semana in tine neincredere:

de atunci si pana azi, cand iti scriu aceste randuri,

pe ruina unei ordini prestabilite.

Nevizibil, blocat,

destinul mi-a poruncit sa ies s cumpar cartofi fara bube?
Ca s-a obisnuit sa ma tina pe dinafara.

E vorba de mai multe amaraciuni la mijloc si de un

drum anevoios. Dar nu mai au curiozitate

pentru lucrurile de neinteles. Bat in lemn... Nu-si mai gasesc
rostul impreuna, altceva ar fi fost daca erau

nestiutoare de carte. Amaraciuni... Au

ajuns pana aici, intr-un loc mai retras, pentru a se lasa in
voia gandurilor, intoarse la nivelul

lor comun de energie.

Nu mai pot sd fac nimic

pentru tine, stipaneste-ti mania... in

plin extaz. Fete transfigurate: senzatie de durere in locul
in care se afla legatura.

— De aici, de unde nu poti scapa
in univers...

Esti
o forma de energie care nu se descarcd la pamant.

Aprob.
Sunt inchise portile cétre Iad.

E si dsta un regres in natura.
Crede ca
numai lui i se intampla...

Sigur, a Incercat sa patrunda si mai
adanc in sensul acestei scrieri. Cine esti? Nu ma recunosti?
Sunt hipopotamul...

Ce-or fi vrand mortii
din ograda cu noi, in definitiv, de nu ne mai lasa
azi in pace? Ce citesc?

Dar nu trebuie sa te gandesti la renuntare
nici o clipa, flacarile
revoltei interioare nu vin numai din Iad: nu?

Sunt o forta
elementara din afara timpului. Apartin altor legi
fizice, altor forme naturale de energie.

Iar eu sunt o jucarie abandonata, in
care domina doar unele combinatii ale carbonului
— sunt asa dezgustatoare?

Azi e silit sa caute in jos, in locul in care
profunzimea se pierde.

Asculta atent

tot ce i se petrece inlauntru.

Urcat fiind pe treptele cele mai ravnite.

»Aflat sub influenta unui camp

electric terestru”: am zis

bine? Intors din lumea celor drepti: sa fie primit... El
¢ unul dintre cei care resping nostalgia.

Nu mai cauta dreptatea. Atata poti

fi si tu, o creanga rupta, pe

apa de munte, dusa, Tnmugurita — daca tot suferi atat,
luata cu mine la vale. Lasa,

o0 sa-ti treaca de urat.

Suntem doud globuri luminoase: capcane distruse de un
zaltat, ca mine ,,in lumea

invizibild”, in ultima vreme, Doamne,

incurcate sunt caile tale...

Ofteazd. Nu-mi vorbi mie de suferintd, nici de exasperare.

De fapt, ce tot vreau eu de la mine? Intrebd —
pana sa se dematerializeze.

Il terorizeaza —

n
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din disperare... E pe un camp de forta. Aici, unde viitorul
si prezentul se dau la o parte. O, ratacire a
simturilor...

,Dar l-ati cautat pe el
in voi Insiva?” Gandire, vointa.
Risipire a mintii.

Isi ciuleste
urechea in linistea noptii la ,,gemetele
cosmosului”.

Are senzatia de deja vu.

Nimic tragic

Soare 1n ceata, maluri rupte la Costinesti, 31 iulie,
nudisti in varstd, carnuri atdrnand, flasce,

intorci capul, duhoare, alge, starui asupra fleacurilor,
scoici aruncate asta noapte de mare pana

departe pe plaja si incarcate,

o parte, in statiune, cu lopata in remorci. Mahnire, fara
motiv. Plictis. Ce miros! Sus sunt pesti

intingi pe funii, sarati, curatati de mate, nimic tragic.
Jos e o echipa de filmare cu

o formatie de muzica populara cataratd pe un buncar
luat de ape, in fundal cu vaporul acela esuat,

gaurit tot de rugina, catd lipsa de imaginatie, cum o fi
iarna pe aici?

Zadarnicie! Strig.

Fac pluta pe spate, intarzii, nu stiu sa inot, inghit

iar o gura de apd, mi se intoarce stomacul,

mi se infunda nasul, tugesc, ma intind pe cearsaf, tremur,
privesc sanii goi ai unei adolescente.

Amiriciuni banale. Inchid ochii: imi revin in minte
halourile rarefiate ce inconjoara galaxiile...

Cativa copii care se joacd la capul meu ma umplu de nisip,
sar In picioare. Ma resemnez, n-am o zi buna.

Seara, la lumina lunii Intinsad peste

valuri, alaturi de sotie, la 40 de ani, tandru, intarzii,
pana se sting, in fata focurilor de hartii

adunate de Ingrijitori pe plaja si imprastii funinginea,
suflu pana ma apuca durerea de cap,

nisipul este greblat; urmele noastre, clare, nu duc nicaieri,
clipocitul marii Tmi acopera gandul, poate

e o civilizatie la

sfarsit de drum: plutesc, ne apropiem de tarabe, la
bazarul dinspre sat e aprinsa o lanterna,

sunt ierburi uscate si bucati de rasina, lut de diverse
culori, cutiute, borcanele si sticlute sigilate

cu smoald, asteptam tdcuti sa fim intrebati: de ce suferi,
tataie si ia sa ne spui ce te doare...

15 august 1990, Focsani (jurnal)

Noapte de vara bestiald, inundatie de la un etaj la

altul, la bloc, in aer pluteste praf de lemn

cald, uite, de acolo, de pe turnul de apa se tragea in
draci cu pusca, la Revolutie. Era

simulare. Stranutam: ce poluare e pe aici, draga. Ce
senzatii concrete! Si ce declin... Am

fost anuntati prin telefon ca apartamentul parintilor
Doinei (plecati la tara, la Ciuslea, pentru

intreaga vara) pluteste

pe apa, calcam in gropi, nu e nici un bec aprins, vom
cdra apa cu ligheanul, ce naiba,

vecinul de deasupra nu e acasa, la el o fi teava sparta,
suntem captivi — intram in irational. Nu

vrea nimeni sa spargd usa, aprind un chibrit, in subsol
robinetele sunt blocate, rupte, dim apa cu

matura pe scari, mancam struguri din balcon, vita de vie
a ajuns la nivelul patru. E

o anomalie. La centrala termica e pus lacat, ciudat,
cartierul orasului pare a fi fost lasat in

paragina, va fi pardsit? Datoritd melancoliei. La miezul
noptii nu va mai curge, oricum, nici

un fel de apa, vatra de lut lipitd de unul dintre peretii
casei se desprinde, la tara, batranii pazesc

la aceasta ora, n ograda, cuptorul de uscat prune,
semiingropat, apa tsneste prin pereti,

telefoanele nu mai functioneaza, avem propriile lacune:
apar doua reptile,

nu va speriati, una e saracia si cealaltd e

opresiunea, trebuie sa se intample mereu ceva rau, sa traiim
cu frica in san. Lasa,

ne Tmbratisdm cu mandrie, pe ziua de azi s-a spart
ghinionul.
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,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

rau arerzu / Filocalia sfintelor nevointe ale desavarsirii (l1)

vagrie s-a nascut in 346, la Ibora, in Pont. in tinerete

i-a cunoscut pe Parintii capadocieni Vasile cel Mare si

Grigorie de Nazianz, care l-au si hirotonisit. A imparta-
sit teorii origeniste, preexistenta sufletelor si apocatastaza, ceea ce
a dus la condamnarea sa de catre Sinodul V ecumenic (553) si la
respingerea operei sale. Multe scrieri s-au pierdut, altele s-au
pastrat fragmentar sau semnate cu alte nume. Este socotit inteme-
ietorul misticii monahale. Dupa ce a stat o vreme la
Constantinopol, din 380 pana in 382, se opreste la Ierusalim
pentru scurt timp, unde o cunoaste pe Melania Romana, apoi se
retrage in muntii si n pustiul Nitriei, din Egipt, unde va duce viata
ascetica timp de 14 ani, avand Indrumadtori pe Macarie
Alexandrinul si pe Macarie Egipteanul. S-a dus la Domnul in anul
399. Au rdmas de la el Antirrheticos sau Combaterea celor opt
duhuri ispititoare, Tratatul practic, Gnosticul, Sentinte metrice
pentru monahi si monahii, Probleme gnostice, Despre rugaciune,
Despre gandurile pacatoase, Catre monahul Evloghie, fragmente
din Comentarii biblice si Corespondenta, texte pastrate in diverse
redactari, siriacd, armeand, latind, mai putine in greacd. Evagrie a
dat invataturilor sale forma sentintelor filosofice ori pe cea a
proverbelor lui Solomon, ordonandu-le in centurii (colectii de cate
o suta de capitole). Scrierile lui, foarte citite, au influentat in mare
misura ascetica si mistica ortodoxa. In teologia sa, treptele ascezei
conduc la cunoastere, la gnoza. Prin curatirea de patimi si prin
curdtirea pana la desprindere de sine a mintii se poate obtine harul
lui Dumnezeu, cand, spune parintele Staniloae, ,,ajuns omul aici,
in inima lui straluceste lumina Sfintei Treimi, el vede lumina
dumnezeiasca”. Adauga: ,,Cunoasterea lui Dumnezeu e dincolo de
orice chip. Viziunile imaginative sunt suspecte. Cunoasterca
aceasta e simpla, necompusa, indescriptibild, fara imagini. Este o
cucerire a mintii de catre nemarginirea Celui infinit. Tocmai de
aceea lumina aceasta este Intr-un anumit inteles si intunericul cel
mai adanc, <<nestiinta fara margini>>". Textele filocalice selecta-
te din Evagrie Ponticul sunt: Schitd monahiceasca, in care se
arata cum trebuie sa ne nevoim §i sa ne linistim, Capete despre
deosebirea patimilor §i a gandurilor, Din capete despre trezvie si
Cuvant despre rugdciune, impartit in 153 de capete.

Schita monahiceasca este semnata Evagrie Monahul si e
impartita in 11 capete. Ca si omul casatorit, cel stapanit de ganduri
si de pofte se ingrijeste de cele ale lumii si nu de cele ale lui
Dumnezeu. Monahul, in schimb, trebuie ,,sd nu aiba femeie, sa nu
nasca fii sau fiice”, ci ,,sa fie ostas al lui Hristos, nepamantesc,
fard grija, in afara de orice gand si fapta de castig”. El trebuie sa
se straduiascd pentru dobandirea /inistii. Se dau sfaturi cu privire la
vietuirea crestineasca si se recomanda odihna duhovniceasca cea
din chilie, lipsitd de gadnduri. Despre modurile rugéciunii: ,,roaga-te
cu fricd, cu cutremur, cu osteneald, cu infranare si cu priveghere”.

in Capete despre deosebirea patimilor si a gandurilor, ispitele
de capetenie sunt lacomia pdntecelui, iubirea de argint si slava de
la oameni, din ele derivand toate celelalte. Prin recrudescenta
memoriei sensibile sunt starnite tentatii. Acelasi lucru se intdmpla
in timpul somnului, prin vise. Se actualizeaza in asemenea ocazii
mania, a carei vibrare se stinge greu: ,,De ce oare nu invatam si noi
de la obiceiul tainic i vechi al oamenilor care alunga cdinii din
casa in vremea rugdciunii?”. Leacul gandurilor ascunse este
marturisirea acestora. Folosind o comparatie comuna epocii,
Evagrie Il numeste pe Dumnezeu Doctorul sufletelor. in buni
masura, textul se ocupa de razboiul gandurilor. De o mare nocivita-
te pentru linistea interioara este duhul maniei si al intristarii, avand
ca remediu blandetea. Gandul slavei desarte si al mandriei ,,a facut
sd cada cu sunet din ceruri pe pdmant pecetea asemanarii i cununa
frumusetii”. Nu se poate spune ca, pe langa caracterul sapiential si
duhovnicesc, textele evagriene nu contin si o semnificativa poetici-
tate: ,,Cuvintele Duhului Sfant sa nu te paraseasca si bate in portile
Scripturilor cu mainile virtutilor. Atunci iti va rasari nepatimirea
inimii si vei vedea 1n rugdciune mintea in chipul stelei”.

in Din Capetele despre trezvie, se remarci prin profunzime
sentinta 5: ,,Mintea care hoindreste o statornicesc citirea, priveghe-
rea si rugaciunea; pofta aprinsd o sting foamea, osteneala si
singuratatea; iar mania o domolesc desavarsit cantarea de psalmi,
indelunga-rabdare si mila”.

Cuvant despre rugdciune are 153 de capete, numar egal cu al
pestilor prinsi in mreaja aruncata de Apostoli, dupa invatatura
Domnului, in partea dreapta a corabiei (In. 21, 11). Rugéciunea
este privita din cele doua aspecte ale sale, practic si contemplativ.
Ea este ,,vorbirea mintii cu Dumnezeu”, trebuie insotita de
lacrimile pentru pacate si focalizata, cu mintea neimprastiata.
Definitiile enuntate de Sfant sunt cuprinzatoare: ,,Rugéciunea este
vlastarul blandetii si al lipsei de manie. Rugaciunea este rodul
bucuriei §i al multumirii. Rugédciunea este alungarea intristarii gi a
descurajarii”. Se dau sfaturi, invataturi cu privire la practicarea
rugdciunii. Evagrie este isihast, inaintea isihasmului. Prin rugaciu-
ne statuitoare si prin razboiul gandurilor, credinciosul nazuieste
spre starea de nepatimire si contemplatie, spre restaurarea situatiei
originare: ,,Cultivam virtutile pentru ratiunea fapturilor, si pe
acestea le cdutam pentru Ratiunea care le-a dat fiinta. lar aceasta
obisnuieste sd se descopere in starea de rugaciune”. Rugaciunea,

insd, atrage intotdeauna navala si riposta dracilor. Cel ce se roaga
se face asemanator ingerilor. lar implinirea se atinge ,,cand, stand
la rugéciune, te vei ridica mai presus de orice bucurie”. Deoarece
s-a stins la o varsta Inca tanara, Palladius a scris despre el,
folosind un cuvant din regele Solomon: ,,In scurt timp a implinit
lucrare de multi ani” (4, 13). Rostea o suta de rugaciuni pe zi, avea
o viata ascetica deosebit de aspra, in putinul timp care-i rimanea
copia texte biblice.

Cu 16 ani mai tanar decat Evagrie, dar mai longeviv, a fost Ioan
Cassian (360-435). S-a nascut in Scitia Mica, Dobrogea de azi. in
jurul varstei de doudzeci de ani, se stabileste intr-o manastire din
Betleem. Cilatoreste la monahii din pustiul egiptean, unde ramane
sapte ani, apoi la Constantinopol, fiind hirotonit diacon de Sfantul
Toan Hrisostomul. In 404-405 se afld la Roma, iar dupd 410 pleaca
spre Marsilia, unde, prin 415, intemeiaza primele manastiri, una de
calugari si alta de calugarite, concepand si primele reguli monahale
specifice Occidentului. Se face astfel legatura intre monahismul
rasaritean si cel apusean. Se stinge din viata in 435.

La rugamintea episcopului Castor, din Apta Julia, scrie in latina
Despre rdanduielile chinoviilor si despre vindecarea celor opt
patimi de capetenie i, apoi, Convorbiri cu Parintii, continand
convorbiri duhovnicesti purtate cu pustnicii din Egipt. Se recunosc
in aceasta lucrare influente semipelagiene, legate de problema
harului. Ultima lucrare a fost scrisa tarziu, in 430, Despre intrupa-
rea Domnului, cu pozitii polemice fata de cartea a VII-a a lui
Nestorie. Cassian este mai putin important ca teolog, fiind insa
unul dintre cei mai fini analisti ai vietii ascetice, acordand o mare
atentie textului biblic i rugaciunii duhovnicesti.

Parintele Dumitru Staniloae a selectat pentru Filocalie doua
scrieri, un extras rezumativ la Despre vindecarea celor opt patimi
de capetenie, existent intr-o redactare greaca si constituit ca o
epistola catre episcopul Castor, si un extras grec al primelor doua
Convorbiri avute cu Avva Moise.

Primul extras poarta numele Despre cele opt ganduri ale
rautatii, adica al lacomiei pantecului, al curviei, al iubirii de
argint, al mdniei, al intristarii, al trandaviei, al slavei desarte si al
mdndriei. Recunoastem pacate reprobate si de Evagrie. Lacomia se
contracareaza prin Infranare si prin post. Nu exista un canon de
postire, ,.fiindca nu toti au aceeasi tarie si aceeasi varsta; apoi, si
din pricina slabiciunii unora, sau a unei deprinderi mai gingase a
trupului”. O reguld ar fi cd ,,de bucate numai atét sa ne slujim, cat
sd traim, nu ca sd ne facem robi pornirilor poftei”. Niciuna dintre
patimi nu poate fi biruitd printr-un singur mijloc, ci numai prin
conlucrarea tuturor virtutilor: ,,nu ajunge numai postul trupesc
pentru dobandirea desavarsitei neprihaniri si adevaratei curatii, de
nu se vor adauga si zdrobirea inimii in rugaciunea Intinsa catre
Dumnezeu, si citirea deasa a Scripturilor, si osteneala, si lucrul
mainilor”, dar, mai inainte de toate, ,,foloseste smerenia sufletu-
lui”. De asemenea, constientizarea, adica meditatia duhovniceasca,
are un rol foarte important. Duhul curviei si al poftei trupesti
ispiteste atat trupul, dar mai ales sufletul. Fecioria consta in
smerirea cugetului si a inimii $i se mentine cu roua Sfantului Duh.
Nasterea de prunci si continuarea neamului omenesc nu se face
prin curvie. Alta patima, iubirea de argint, se transforma in
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idolatrie. Pe monahul inrobit, aceasta il scoate din ménastire,
intorcandu-1 in lume. Iuda tradeaza pentru bani. Un leac eficient al
patimilor il constituie gdndul la moarte. Duhul maniei este un alt
mare pacat, care ne intineaza sufletele si ne lipseste de lumina
Sfantului Duh. Mania nu se poate potrivi cu iubirea §i cu rugaciu-
nea. [zolarea nu este o solutie: ,,de vom fugi de lupta indelungii
rabdari, cautand pustia si singuritatea, patimile netamaduite ale
noastre, pe care le vom duce acolo, vor raimane ascunse, dar nu
vor fi smulse”. La fel, intristarea orbeste vederea duhovniceasca si
provoaca gandul deznadejdii: ,,caci precum molia roade haina gi
cariul lemnul, asa intristarea mananca sufletul omului”. Intristarea
si deznadejdea i-au pierdut pe Adam, pe Cain, pe luda. Remediile
lor sunt pocdinta, rugaciunea, nadejdea. Existd o intristare dupa
Dumnezeu, care duce la mantuire. Vatamatoare este trandavia,
care se biruieste prin munca neincetata, prin rabdare §i rugaciune.
Foarte insidioasa este patima slavei desarte: ,,Pe cel ce nu izbutes-
te sd-1 amageasca spre slava desartd prin scumpetea hainelor,
incearca sa-1 ispiteasca prin imbracamintea proastd, si pe cel ce nu
l-a putut face sa se Ingdmfe prin cinste, pe acela il duce la nebunie
prin asa-zisa rabdare a necinstei; iar pe cel ce nu l-a putut impinge
la slava desarta pentru destoinicia in cuvant, il amageste prin
tacere, facandu-1 sa-si inchipuie ca a dobandit linistea. [...] Scurt
vorbind, tot lucrul, toata indeletnicirea da prilej de razboi acestui
drac viclean.” Izbavirea de un asemenea demon cu multe capete se
face prin dispretuirea de sine. Duhul mandriei este si el o piatrd de
incercare, doborandu-i pe cei care au urcat pana aproape de
culmea virtutilor: ,,pacatul mandriei cAnd pune stapanire pe bietul
suflet, ca un tiran prea cumplit care a cucerit o cetate mare si
inaltd, il darama in intregime si il surpa pana in temelii. Marturie
despre aceasta este Ingerul acela care pentru mandrie a cazut din
cer”. Leacul este, evident, smerenia.

Al doilea text din Sfantul lIoan Cassian este Cuvant plin de
mult folos despre Sfintii Parinti din pustia sketica si despre darul
deosebirii, in realitate fiind vorba despre rezumatele primelor doua
Convorbiri purtate cu Avva Moise, ,,barbat sfant, care stralucea nu
numai in lucrarea virtutilor, ci §i in contemplare”. Tema primei
convorbiri este atingerea desavarsirii prin stradanie duhovniceasca,
prin curatia inimii, bazata pe dobandirea dragostei. lar desavarsi-
rea se castiga prin uneltele sale: ,,posturile, privegherile, citirea
Scripturilor, lepadarea de avere si lepadarea de toata lumea”.

Avva Moise explica, apoi, in ce consta puterea lui de a deosebi
lucrurile, adicd dreapta socoteald, ca dar venit de la Duhul Sfant.
Puterea deosebirii il face pe om, cand este la restriste, sa mearga
pe calea cea buna. Adesea, diavolul ispiteste oameni virtuosi,
ducandu-i, prin pierderea dreptei socoteli, la pierzanie.
Discernamantul nu este numai un merit personal, obtinandu-se
prin cercetarea Parintilor, prin sfaturile celorlalti, prin dreapta
cumpanire, prin smerenie, prin taierea propriei voi, prin ascultare.
De mare folos sunt increderea si mangaierea date de duhovnic.

Cei doi sfinti sunt personalita{i complementare, aducand prin
invatatura lor mult folos imbunatatirii sufletesti a crestinilor,
Evagrie fiind intemeietorul misticii monahale, loan Cassian, la
randul lui, fiind un mare indrumator al vietii monahale si al trairii
dupa Duh.
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Academiei Roméane, Ion Gheorghe 1si aduna O suta si una de

poezii $1 ne reaminteste, vorba lui Daniel Cristea-Enache, ca
LHinteresantul” autor (,,inclasificabil”) este ,,inca in activitate poetica”.
Privind retrospectiv, drumul poetic pe care si l-a croit lon Gheorghe
impresioneaza prin organicitatea devenirii. Certamente, o conceptie
de extractie taraneasca 1i ordoneaza viziunea, iar evolutia sa, animata
de un ambitios program al cunoasterii poetice, evidentiaza doua linii
tematice. La Ion Gheorghe, vocatia concretului, notatia bruta,
reportericeasca (apasata la debutul sdu ,,realist”, cu un roman in
versuri) sfarseste in halucinant, dupa cum miticul, fabulosul conduc
la un realism crud. Sub crusta evenimentelor comune, se infiltreaza
ritualul magic si realitatea se tulbura oniric; fiind, deopotriva, un
lirism al experientei imediate $i avand radacini ancestrale, poezia lui
Ion Gheorghe fixeaza nucleele mitice ale realului si se raporteaza la a
doua realitate, convocand un plan mitic de referinta, plonjand adica
in irealitate. Gestul cotidian si cel mitologic coexista: transcriptia,
expresia prozaica, pasajele descriptive sunt dirijate catre un orizont
mitologic, reabilitdnd si disciplinand epicul, invederand vocatia
eposului intr-un lirism epopeic-vizionar, rapsodic.

Este corect s recunoastem ca interesul acestei poezii nu std in
primul rand in lirism. Preeminenta constructiei ideatice este vizibila
in conceptie, irigand reteaua conceptuald a materiei poetice; cu
insatietate analogica, in delir asociativ, lon Gheorghe creeaza — re-
constituind — o limba si o mitologie. Blaga credea ca, fara o gandire
miticd, nu ia fiintd nici o poezie. La Ion Gheorghe, poet vizionar,
aceasta recomandare e pusd in lucrare, obligand la efort si fantezie.
Poetul este, fortand nota, un alt Schliemann care lucreaza cu ipoteze
(mituri) ca suport al actului poetic. El pleacd de la o absenta (ceea ce
a fost), construieste ipoteze retinand vestigii §i urme iar textele sale,
apasat personale, au o functie sacrald dobandind prin coerenta
functionalitatea originara. S-a si spus ca poezia lui lon Gheorghe
vine 1n atingere cu primitivismul, sondand prototraditia, de idealitate
etica, nascand reverii mitice. Totusi, aceasta poezie apartinand unui
descriptiv pare a fi la 0 minima distantare de real; scenariul ei
converteste realul In fumigatii halucinatorii §i materia epico-lirica
capatd o vechime fabuloasa. Scotocind arhaicul, sedus de placerile
fantazarii, poetul construieste o mitologie paralela, o revansa a lumii
arhaice, tindnd cont cd ,,lumea se petrece ca-n legende” (cum ne
avertiza chiar lon Gheorghe in Balada taranului tanar). De aici si
pasiunea sa pentru semnele runice (termen blagian de circulatie)
ascunse privirii profane, investigatiile sale de paleontolog dezgro-
pand, prin sentiment si cuvant, substratul prezumat. Tema substratu-
lui este definitorie pentru Ion Gheorghe. Dar lon Gheorghe are

acrian binu racuizru /10N Gheorghe, un poet aproape vitat

apetentd si pentru social si poezia sa aspra, de miresme tari, cu lest
verbal si plind de franchete evoca ruperea din spatiu-matrice; un
expresionism existential, ancorat in tiparele etnosului arhaic si al
spiritualitatii folclorice, implicat in prezent, dezvoltd coordonata
mitica a ruralului, adancind drama dezradacinarii, a dislocarii
mentalitatii arhaice. in Ion Gheorghe reverbereaza ,,patima tiranii”,
poetul monologheaza cercetand izvoarele vechimii noastre. E de
amintit aici ca dupa acel debut de constructie ampla, platind tribut
modelor zilei (Pdine i sare, 1957), dupa autoportretul semnat in
Caile pamdntului (formula fiind si ea frecventata in epoca),
Cariatida (1964) impunea o viziune eroica si tragicd, reabilitand
motive poetice compromise. Or, replica lui lon Gheorghe, dimensio-
nand mitic prezentul, vine chiar pe terenul poemului epic si al
baladei, cultivand adica specii dezavuate dupa inghetul dogmatic ce
manuia sabloane maniheice.

Cu Vine iarba (1968), capacitatea sa de vizualizare si impulsul
antropomorfic, Inscrise tabloului germinatiei universale, a genezei
continue vorbesc de invazia vegetalului. Ion Gheorghe redimensio-
neaza faptele dupa un tipar somptuos, infruntarea cu misterul — anga-
jand forte obscure — ori existenta ritualizata, a viziunilor fantastice
vor recunoaste elementelor cosmosului un rost, ,,0 invoiala muta”. in
inclestarea dintre om si lume iarba nspaimanta orasele, invazia
stihiald, exodul facand elogiul fortelor elementare ale existentei,
trezind impotrivire. Sigur ca teroarea materiei amorfe, prin figurarea
fortelor stihinice, genezice (deplansa fiind desprinderea din starea
naturald), nu constituie o inovatie tematica. Fata de aceasta linie,
insinuand terorismul materiei, descriind germinatia la scard cosmica,
in proliferare haotica, amenintand ravnitul si superiorul echilibru
contemplativ, Cavalerul trac (1969) paraseste infiorarea animista a
materiei coborand in copilaria umanitatii si gustand lirismul unei
limbi arhaice. Este aici cealalta directie pe care o dezvolta Ion
Gheorghe, viziunea mitic-genezica implantata in primordial, propu-
nand — prin contributii succesive si coezive — un univers mitologic
autohton. Ca poem initiatic, Cavalerul trac este un stravechi ceremo-
nial, construit pe tiparul descantecului si invocatiei, transferand
(reintroducand) mitul orfic in eposul tracic.

Poet solemn si singular, taxat, sub povara etichetelor ideologice,
ca ,,expirat”, privit cu circumspectie, oferind insa o creatie ce impune
atat ca valoare intrinseca cat si prin program, lon Gheorghe avea ca
obiectiv diferentierea. Despre poet s-a spus ca refuza afilierea la o
generatie si, mai ales, alinierea la un standard liric. Aceasta poezie
creste la frontierele literaturii epice. Scormonitor al obarsiilor, poetul
are — am vazut — obsesia originii $i vocatia eposului, fiind construc-
torul unei mitologii paralele. Liric aspru, interesat de ,,muncile de
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jos”, Ton Gheorghe merge in adanc, afland radacinile rurale ancestra-
le, carand namoluri prozastice, fascinat de ,,ceea ce nu se vede”. in
fond, substratul — ca motiv fecund al creativitatii poeticesti — a
declansat numeroase pusee de interes; pentru lon Gheorghe, cerce-
tand vechimea, sentimentele si cuvintele apartin indubitabil substra-
tului.

Fixat, asadar, intr-o vechime fabuloasa, lon Gheorghe pleaca de
la o absenta; epopeea se hraneste dintr-un sistem mitologic ce se
cuvine recuperat prin inventie, amalgamand sacrul, pragmaticul si
esteticul, impreunand cunoasterea si simtirea. Cercetérile sale,
convocand talentul care-i sustine intuitiile, vorbesc de temeritatea
unui poet ce-si urmeaza drumul, afundandu-se in mitologia substra-
tului. Nu avem caderea de a discuta coeficientul de stiintificitate al
straniilor ipoteze din Cultul zburdatorului; poetul Insusi, aruncand
manusa, isi dorea prin Scripturile, o initiativa calificatd, adaugand
cartii aparatul trebuincios, concentrat in Note si explicatii.

Protocronismul sau poetic, trezind attea ,,nedumeriri apasatoare”
(constata Gh. Postelnicu) inseamna, de fapt, scotocirea Istoriei; este
un protocronism aplicativ (neasumat declarativ), o doctrina culturala,
care se poate impune doar daca febrila si emfatica dacomanie ar
deveni dacologie. Deocamdata, opera lui lon Gheorghe, de slaba
audienta (sa recunoastem), starneste reticente prin explicativitatea
stufoasa si imagismul debordant, parca mai potolite la senectute.
Incat, ,,prieten cu propria-i opera”, poetul este mai degraba ignorat;
iar dacismul gheorghian — afirma concluziv exegetul buzoian — ,,isi
are combustibilul in taranismul sau structural”.

Descriptivismul sau hiperbolizat, tras Intr-un limbaj contorsionat,
de figuratie fabuloasd, gigantesca, urmand tracismul parvanian ori
fantasmagoriile Iui N. Densusianu aduce in prim-plan faranul arhaic.
Or, neamul taranesc (,,intemeietor”; v. Noime, culegand semnele
trimise de zeul insusi) traieste acum Ingenuncheat, ,,in varful
picioarelor”; ,.taranii se raresc” (v. Corabia noastra pe uscat) si
.hramurile eroilor” sunt uitate. Criticismul sau tehnologic, condam-
nand tirania masinilor si stricaciunile provocate de ,,miracolele de
plastic” afla in Zoosophia (ca exercitiu surrealist si bricolaj liric) un
refugiu. Sententios, esoteric, poetul se ia, Insa, in serios; ceea ce,
pentru unii, se anunta doar o simpatica bufonerie lexicala, un
ametitor si obositor joc de cuvinte, devine, prin aditionari de vestigii
si fragmente, avand ca liant gandirea paleologica a poetului-talmaci-
tor o demonstratie coerentd, coeziva. Mai mult, colectia de ipoteze si
mituri capita certitudine. in numele credintei, care il mana in lupta,
icoanele pe sticlda, monezile, conglomeratele calcaroase, decantecele
etc. asigura, nota Marian Popa, o justificare scientista. Cartile sale,
de initiere, adapostind, in pofida dezinvolturii verbale, talcuri
ascunse sunt, intr-adevar, ,,de Invatatura”. Zicerea la zicere (1982),
ca schimb de replici, avand titlu initial /nfeleptul era consacrata lui
Lao Tzl si a provocat, prin versetele preluate, sub acuza de plagiat,
un imens taraboi. Sa nu uitdm, constata N. Manolescu, usor Tmpaciu-
itor, cd ,,mai toatd poezia lui lon Gheorghe sta pe intertextualitate”.
Observatie fundamentala, insotind vanjosenia protocronista care
verticalizeaza opera unui poet solemn, oracular, doritor a da viata
vestigiilor prin re-infiinfare. Lumea ,,calomniata” a Cimerienilor,
preistoria secreta a Tartdriei, parintii transfigurati in statuete etc.
ofera ,,0 vecinatate comunicanta”. Poetul-experimentator, arheolog
lexical purcede la o ,,decopertare” a acestor urme mitologice intr-o
sintezd de proportii monumentale, sub cupola unor metafore-idei
(precum zamolxianismul), prevenindu-ne: ,,Sa scrutam cat ne ingadu-
ie Zeul Logosului Initial”.

Cu vocatie vizionard, intocmind compuneri ciclopice, megapro-
iecte halucinante, plonjand in stranietate, insinguratul si incrancena-
tul Ion Gheorghe (frust, himeric, anacronic) este, negresit, creator de
epos (cf. Marin Mincu) mozaicand ,,amintiri” culturale fictionalizate.
Afisand aceastd ,,seriozitate inadecvata”, observa Alex Stefanescu, el
risca a fi parasit de cititori. Increzitor, totusi, ca lui i s-a harazit noro-
cul mare, lucrand, ca un ,,conservator indarjit”, la propria-i glorie,
pastrata in curatenie la ,,sanul zeitei Clio”; si convins ca nu figureaza
pe lista celor ,,semeti si zadarnici”.

Spirit polemic, vadind robustete si indaratnicie taraneasca,
inflexibil om de stanga, aderand organic, refuzand convertirile, Ion
Gheorghe este, actualmente, un refuzat. Intr-o vreme in care tara si-a
imblanzit ,,cainele luptei de clasa” si poetul, avertizandu-ne, imbraca,
deloc ostentativ, ,,cdmasa de moarte a patriei taranesti”, lon
Gheorghe, neclintit din propria-i ,,lucrare, stare si fire”, ramane, cu
vehementa, ,,in misiune”. Prolific, excentric, prozaic si prolix,
epopeic, sibilinic, discursiv etc., lon Gheorghe, se stie, nu e captivul
rafinamentului formal. Interogand trecutul, sondand originismul,
protoistoria, mitosofia, el — ,,marele Bazileu” — desfasoara, ca eretic
individualist, un ,,paganism structural”; nu cauta o ruralitate etnogra-
fica (reconstituitd), ci, sedus de arheozofie (zicea Marian Popa), o
creeaza, mitul devenind propria sa realitate. Autohtonismul este,
asadar, marca universului sau liric. Intors la strimosi, dezvoltand o
arta poetica singulard, sedusa de nostalgia substratului, ispitit de
epopeic, el dezgroapa, cu ecou homeric, o ,,arhiva mirifica”. Evident,
resortul polemic al celui care canta ,,pe fluierul de os al taranului
amarat de munca” este deindata izbitor. Iar antologia recent ivita
evidentiaza trecerea de la paseismul anistoric la un virulent polemism
social, imbibat de tragism, deplangand, in acelasi stil greoi si in
aceeasi atmosfera mitologizanta, soarta taranilor-mucenici, ,,de vii
jupuiti”. Daniel Cristea-Enache are, probabil, dreptate: in interiorul
traditiei, lon Gheorghe face figura unui ,,disident”.

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 39, februarie / 2017

,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

ata de stiintele pozitiviste (rationaliste, tehnice), sectoriale

si individuante, umanioarele se dezvolta in comuniune,

angajindu-se spre totalitatea cunoasterii omului, de la
amanuntul comportamental la cele mai diverse si libere proiecte de
gindire. Confruntarile si, drept urmare, confirmarile in demersurile
lor curajoase le caracterizeaza. Teologia are adesea initiative in
aceasta privinta, aflindu-se in pozitie avantajoasd pe masura.
Explicabil, dat fiind ,,caracterul evident compozit al fiintei umane”.
il citez din nou pe André Scrima binevenit in acest context: ,,Orice
antropologie consecventa intilneste, la un moment dat al desfasurarii
ei, teologia. De fapt, problema omului ca centru al existentei este o
problema crestind prin excelentd, si orice filozofie antropologica se
integreaza, cu un anumit titlu, in universul viziunii crestine, chiar si
in cazul in care se preteaza a fi o filozofie atee sau net anticrestind”
(André Scrima, Antropologia apofaticd. Volum ingrijit de Vlad
Georgescu. Humanitas, 2005, p. 51).

Afirmatia lasa deschisa calea dialogului, posibil din mai multe
directii. Este vizatd, mai intii, ,,orice antropologie consecventa”, prin
urmare ,,orice” ramura a acestei discipline recunoscuta prin prestatii
temeinice, coerente si de duratd. Se subintelege ca incercarile
efemere, partizanale, voit polemice nu intra in discutie. Ateismul
derapeaza in simplismul cel mai penibil. Demersul lui lucrativ este
negationismul violent care nu duce nicdieri. Dar André Scrima
vizeaza prioritar antropologia filozofica. Aceasta se arata deopotriva
disponibild pentru teocentrism si antopocentrism, intrucit se dezvalu-
ie, si pe o cale si pe alta, starea omului ca fiinta ginditoare; atita cit
ingaduie materialul ,,faptic” aflat la dispozitie si puterea de perceptie
nemijlocitd, directd, asociata cu judecata libera, coerenta.

Petre Tutea poate fi invocat in spiritul citatului de mai sus.
Martirizatul de la Aiud scrie cunoscutul tratat de antropologie
crestind cu gindul la Cartea Facerii si oscilind intre Sf. Toma si Im.
Kant. Citim: ,,Pozitia omului este determinata de relatia cu divinita-
tea, cosmosul, semenii si sine. Adica viziune teocentrica, cosmocen-
tricd, sociocentrica si antropocentricd. Teocentrismul ne leaga de
lumea realului, iar celelalte pozitii exprimd masura omului cautator si
intrebator, care are finalitate in el insusi, sau vine de nicaieri §i merge
spre nicaieri. Omul se complace estetic in jocul absurd al existenteli,
care il departeaza de obiectul real al cunoasterii. Astfel, in jocul
dintre logic si psihologic apar, in conceptia lui Meinong, obiecte
«imaginare, concrete, ideale, imposibile, posibile, probabile», aceasta
procesualitate a omului ginditor fiind evidenta, dar neconcludenta,
sub raportul veracitatii. Mistica ne arata ca din relatia dintre om si
lumea vizibila nu izvoraste nici un adevar. Istoria gindirii indrepta-
teste aceastd afirmatie” (Petre Tutea, Omul. Tratat de antropologie
crestind,l. Editie integrald si definitiva, ingrijita si postfatata de
Cassian Maria Spiridon. Editura Timpul, Iasi,1992,p.9).

Asa Incepe scurta Introducere a marelui volum citat, cu evocarea
creaturii in raport cu divinitatea, singura modalitate de intelegere a
umanului, temeiul antropologiei crestine si pretext pentru afirmarea
unor discipline mai mult sau mai putin justificate. Autorul adauga
imediat: ,,Relatia dintre religie si filozofie, stiinta, arta si tehnica se
impune cu necesitate. Adevarul fiind transcendent in esentd, imbraca
forma dogmatica a revelatiei, opus utilului, comodului mintal. Aceste
forme aparente de certitudine fiind prezente — forme conventionale
ale vietuirii omului autonom (presupus astfel) — in filosofie, stiinta,
artd si tehnicd. Preocuparea mea constanta a fost, este si va fi,
Adevirul, Realul ca principiu, izvor al tuturor lucrurilor, primit prin
har de alesi, in forma dogmatica a revelatiei teofanice, teandrice si
trinitare. Istorie sacra si traditie sacra. Astfel, religia este sediul
adevarului, transcendent in esentd; stiinta este sediul folosului; arta
hieratica reflectd imperfect transcendenta; artd placerii satisface
inclinatiile naturale ale omului, care suporta greu datoria si stapinirea
Absolutului, topite 1n curgerea heraclitica a clipelor” (Ibidem).

Cititorul are de intimpinat citeva ,,fraze” retorice care fixeaza, in
esentd, dubla relationare a omului cu Dumnezeu si cu lumea. Potrivit
primei ,,fraze” ni se propune, cum s-a vazut, s ludm act de natura
cunoasterii dobindite pe cale teocentrica sau antropocentricd, una
fiind in beneficiul omului, cealaltd punindu-1 in dificultate. Distinctia
se impune, pentru ca teocentrismul da curs cunoasterii adevarului
unic, suprafiresc, suprem, accesibil pe cale revelatd. Omul in
fiintarea antropocentrica se vede depasit in eforturile cognitive. El
pune in ecuatie, cu indeminare, ce-i drept, un instrumental de lucru
bogat si eficient pind la un anume punct: concepte, imagini, judecati
(autorul citeaza domeniile: filozofia, stiinta, arta, tehnica), dar nu
ajunge decit la rezultate superficiale, raimine departe de adevar.
Grandioasa procesualitate a cunoasterii si dezvaluirea adevarului i
cuprinde pe Dumnezeu si pe om la nivele si potentialitati diferite:
Dumnezeu creator al lumii vazutelor si nevazutelor, omul ca fiinta
creaturatd si intrebatoare, dependentd si istoriata.

Statutul fiecaruia (Dumnezeu si om) este mentionat si precizat in
alt pasaj (,,frazd”) ce urmeaza a fi decupat: ,,Dumnezeu este
Adevirul-Realul. Stiinta despre el este teologia, in care stapinesc
Revelatia si Dogma. Ideea, categoria, definitia, sistemul, doctrina,
conceptia, punctul de vedere sunt termeni neteologati. Limbajul
sacru? Transcendentd revelata teofanic, teandric si trinitar, dogma si
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credinta. In afard de real? Om, existent, cautare, solutie si folos,
«comoditate mintald» (Poincaré), gratuitate, placere, iluzii axiomati-
ce sau ale invariantelor formale, aporii si rataciri” (p. 51-52). Pe
scurt, Petre Tutea si-a construit 1n Introducere un mic solfegiu frazal
pe care-l reia si-1 dezvolta in volute retorice de la un capitol la altul
al marelui sau tratat de antropologie crestina, cu folos indeosebi
pentru omul ,,autonom” si ,,intrebator”. Un bulgare de ,,intelepciune”
pe care 1l ridica sisific din treapta in treapta, alternind portiuni
repetitive de fraza cu altele inspirate.

Important pentru firea lui cutezitoare este ca-si porneste urcusul
cu probleme mari pe care le asazd din mers in chip de arhitectura
impundtoare, de sistem antropologic multidimensional si total. De
aici pozitia lui hotarit criticista fatad de omul autonom si intrebator, pe
care-1 urmareste din antichitatea greacd pina in contemporaneitatea
imediata, semnalindu-i neostenit limitdrile, incapacitatea autodepasi-
rii (cel mult 1n faptd sacrificiald cum a facut-o el insusi 1n anii
detentiei), in ideatie, situindu-1 (totusi fortat) in liniaritatea obiect-
cuvint-om. In acest caz se cuvenea si fi acordat mai mult credit
Sfintului Toma (care-1 apropie pe om de Dumnezeu, incomparabil
mai convingdtor, pe linia apofaticului, decit o face Meister Eckhart),
lui Kant si lui Blaga (deopotriva preocupati de ,,omul contemplativ”),
lui Henri Bergson (care aseaza la baza moralei practice o nazuinta
organica si lucrativa.

Un teolog ar fi dat mai multa extindere temei privitoare la ,,chip”
si la ,,semanare”, fie si pentru alimentarea discursului propriu in
directii ascetico-mistice, pentru a se constata implicatii mistice in
interiorul idealismului filozofic, pretabile pentru comentarii religioa-
se si in consens teologic. Pe de altd parte, propozitia lui Protagoras
,,Omul — masura tuturor lucrurilor” este adesea invocati in folosul
antropocentrismului. Dar incéd de pe atunci omul incepea sa fie pus,
mai invaluit-mai deschis, in relatie cu divinitatea, cu Unul. Asadar,
cum s-a mai observat, propozitia poate fi formulata si in directia
dualismului Dumnezeu-Om. Altfel spus: ,,Omul este masura tuturor
lucrurilor”... se poate continua in subtext: citd vreme il privim doar
ca ,,om”. Pind la Cartea Facerii distanta e minima, mai ales ca
scrierea respectiva (devenita ,,sfinta”) se plamadea aproximativ in
aceeasl secventd de timp si in zone apropiate. Cu sigurantd, ,,omul
intrebator” (asociat cu ,,omul contemplativ”’) inlesneste variate
formule de gindire si de existenta.

Introducerea tratatului, numai de patru pagini dar cu intentie de
program-prolog, vesteste marile secvente ale cuprinsului: Omul,
Sistemele, Dogmele, puse in dialog si in desfasurare istorica a
momentelor semnificative, in masura sa dezviluie faptele Domnului
si faptele omului. Viziunea este grandioasa, rodul unei minti excepti-
onal inzestrate, fara egal in multe culturi de marca. Pentru cd se
consacra studiului unicatelor si al esentelor (Dumnezeu creatorul,
omul intrebator, zidirea-lumea-lumile), autorul s-a incumetat sa ia in
revizie sistemele si formele de gindire care l-au precedat. Munca
titanica de care nu e capabil oricine, pe concepte, principii, spatii ale
existentei. Tema problemei ca problemi are intiietate. Inainte de
orice, trebuie sa ne Intrebam ce sd intelegem prin problema. Sigur, nu
orice aspect de viatd din concretul cotidian. Asadar, intrebind si
intrebindu-se, individul ,,autonom” si ,,intrebator” se vede indreptatit
sa afirme ca, intr-adevar, ,,omul este o problema” (teologul ar
adauga: si o taind), adevarul este unic, bunatatea si frumsetea nu
cunosc hotare artificiale, binele si raul nu-si dau mina (decit in
,»minima moralia”), ramin hotarit antinomice, iar Dumnezeu, stipin
al vazutelor si nevizutelor, le cuprinde si le stie pe toate. In acest
context, definitia vine cu necesitate, ca un fir director: ,,Teologia este
stiinta Realului, a absolutului Divin. Filosofia, stiinta, arta si tehnica
mentin omul in lumea intrebarilor la nesfirsit. Faptul ca moare si se
mai intreabd trebuie inteles paulinic, ca rest al pacatului originar” (p.
55). Prima propozitie se deschide spre definirea antropologiei teocen-
trice, ultimele doua se lasd antrenate in directie antropocentricd. Dar
sa se observe ca cea din urma, propusa a fi citita in acceptie paulini-
ca aratd, prin banuitul ,,rest”, ndzuinte spre teocentrism, spre calea
fericitd a refacerii ,,chipului” si a ,,asemanarii”.

Petre Tutea cistiga sufragii, evident, printre teologi. lata parerea
unuia dintre ei, ales nu la intimplare: ,,Ipostazul lui Dumnezeu scapa
oricarei definitii pamintesti, deoarece el se situeaza dincolo de
limitele oricarei delimitéri in sine. Necunoscut in aceasta lume
materiala, el poate fi cunoscut existential, dar numai in masura in
care Dumnezeu se reveleaza el insusi omului” (Arhimandritul
Sofronie, Mistica vederii lui Dumnezeu. Editura Adonai, Bucuresti,
1995, p. 142). Si despre relatia Dumnezeu-om (Creator-creatura,
Autor-operd): ,,Dumnezeu este un Dumnezeu tainic, ascuns. Omul,
de asemenea, poseda profunzimi ascunse privirilor straine lui.
Dumnezeu este principiul Fiintei, si nu omul care este creat cu
posibilitatea de a primi si de a purta vesnic in sine energia vietii
divine” (Idem, p. 143).

Capitolul de sine statator, Omul, este insotit si intarit de altul,
dupa regula cuvenita, Probleme, cititorul intilnind pe tot cuprinsul
clasificari, repetitii, completari, definitii ,,Repet: adevarul nu se
cauta, ci se primeste (prin revelatie: P.U.). Omul obisnuit, care nu
depaseste logicul si psihologicul, se ineaca in util si placut.
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Nelinistea constiintei teoretice a alesilor, a socratic-crestinilor, poate
fi prinsd in termeni: Dumnezeu-adevarul, omul-primitorul sau
cautatorul, societatea multiforma si contradictorie, statul ca manifes-
tare a ei, natura muta ca si lucrurile din ea, vocatia ca har, captivita-
tea cosmica, experienta oarba, limbajul exterior naturii lucrurilor”( p.
114). Temele tratate cu titlu de probleme (problema), din nevoia de
precizare conceptuald, cu valoare universala, alterneaza cu Premize,
adica pretexte pentru definitii si/ sau schite de program. ,,Premize:
religia este sediul adevarului, binelui si frumosului in sine, cum ne
arata istoria sacra; stiinta este sediul utilului, comodului si ratacirii,
iar arta al placerii i dezgustului, cum ne arata istoria profana.

Filosofie, stiinta, arta si tehnica? Un fluviu in care se amesteca
placerea si durerea, libertatea si inlantuirea, ordinea si dezordinea,
pacea si razboiul, speranta si disperarea, viata si moartea, continutul
inexplicabil al «omului demiurg»” (p. 136). Regésim ideile reluate si
in Reflexii religioase asupra cunoasterii: ,,Nu este filozof acela care
nu-si pune problemele: adevarului, limitelor cunoasterii §i misterului,
totul fiind legat de termenii Dumnezeu, omul si natura. Acest mod de
a vedea face posibild infelegerea celor doud pozitii polare: lumea
este, sau ni se pare ca este” (Petre Tutea, Reflexii religioase asupra
cunoagsterii. Editie ingrijita de Ion Aurel Brumaru. Nemira, 1992, p.
109). Sau: ,,Omul autonom este haotic, iar cel religios se situeaza in
afara de timp. Ratiunea celui dintii usuca viata prin forme goale sau,
prin triumful logicii extensiei, il topeste 1n naturd. Sentimentul celui
religios 1l naltd” (Idem, p.107). Pina la urma omul gaseste calea
salvarii; dar tot limitat rdmine, chiar §i in ,,inaltare”.

insd i se recunosc forme inventive, mai ales in stiinte si in arte,
fie din nevoia de a se avinta in lupta cu natura, fie din dorinta de
aventura, situindu-se intre scop si ideal, intre viata si moarte.
Capitole ca Spontaneitatea, Mirarea, Curiozitatea, Antinomiile,
Demonism si intrebare se retin pentru resursele spirituale ale omului
inspirat si intreprinzator. Jocheaza, insa, grupajele de negatii,
aceleasi, ingirate pe multe pagini ale cartii. Nu se explica, la prima
vedere, decit prin nevoia stilisticd de a pune in pagind mormane de
fraze navalnice care sa produca mai curind cutremurare decit
momente de Inteles si de inseninare. Dar tocmai omul intrebator are
sansa salvarii. Si el este un adept al repetitiei si chiar al negatiei pina
la lepadarea de sine, din dorinta de a primi raspunsul direct de la
sursa de baza, Cel care intruchipeaza insusi Adevarul. Este momentul
unic al revelatiei, de care nu se invredniceste oricine; doar ascetul
care se rupe de lume, dar se ,,inrobeste” intrebarii; se invredniceste
monahul din pustie (-chilie) care-si Inchina viata in rugaciune, forma
de limbaj in vederea chemarii Adevarului. Toate acestea le stia bine
Petre Tutea, ca unul care a stat ani grei in celuld, asemenea unui
isihast induhovnicit, facind alegerea intre Dumnezeu si neamul meu
si pregatindu-se pentru Cartea Intrebarilor. Din ,,om intrebator” a
devenit cautator ,,de Dumnezeu”. Daca a preferat martiriul si
lepadarea de sine inseamna ca s-a aflat pe calea Adevarului, ca un
vrednic dintre cei mai vrednici.

PS.

Nu stiu unde este mormintul lui Petre Tutea. Stiu, insa, ca Radu
Gyr si-a gasit locul 1n cimitirul de la la Petru Voda, alaturi de
Gheorghe Calciu, nu departe de parintele Cleopa.

P.U.




,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

um poate vorbi Sandra Pralong de senindtate, de blandete,

de mila, cand e vorba de tortionari? De ,,febletea (sic!)

noastra umana”, cand e vorba de célai? Nu si-au
constientizat greselile, nu si-au cerut iertare. Macar de s-ar fi cdit
careva. L-ati auzit pe Draghici caindu-se, inainte de a se autoexila din
vila de pe strada Sofia in Ungaria, dupa ,89, ca ,,persecutat politic”?

Acesti criminali au dus viata tihnitd, iTn Romania sau in Israel.
Concret: locotenentul Marina (nume ,,facut”, spune Paul Goma, dupa
Mabhreu, Mayr, asa ceva) si-a baut berea pe o terasa din Bucuresti,
ani buni pentru el, iar Pantelei Bodnarenko, Pantiusa cel crud, si-a
baut vodka in Cartierul Primaverii, ascultand Europa libera. Ani buni
au fost si pentru Dulgheru-Dulbergher, si pentru Teohari Georgescu,
reabilitat de Ceausescu.

Sandra Pralong vrea sa asteptam metanoia caldilor? N-o sa se
intample. lar Petru Ursache n-a mai aflat ca, acum, e consiliera
presedintelui Klaus Iohannis. Care presedinte ,,comemoreaza”, de
parca ar fi murit, Unirea din 24 ianuarie 1859, nu la Iasi, ci la
Strasbourg, prezent la o expozitie dedicata victimelor Holocaustului.
N-o fi putut ajunge in ambele locuri?

Tin minte c&, in ianuarie 2014, gen’ralul Plesita a iesit la OTV
si-si exprime regretul. Si ce regret? ,,imi pare rdu ¢ nu am reusit
sa-i omoram pe toti”. Nu glumea. Paul Goma primise, in 3 febr. ,81,
unul dintre cele 3 colete-bomba, ceilalti doi destinatari fiind Penescu,
fost ministru de Interne al generalului Sanatescu, si Serban Orescu,
de la Europa libera, care a scapat ranit. Pentru Plesita n-a aparut nici
o condamnare. Nici pentru Draghici. ,,Ne inchipuiam noi, pe atunci,
¢d va veni ,89?”, intreba Nicolschi, tot la televizor. In schimb, Octav
Bjoza, seful detinutilor politici, a fost acuzat de legionarism, ca si
Constantin Ticu-Dumitrescu.

Plesita si-a trait ultimii ani linistit, intr-o clinica de lux, alintat
,-mos Nicolae”, ca si cum ar fi fost vreun monah de Rohia si a murit
nepedepsit, in timp ce Paul Goma, martor sigur al ororii comuniste,
necrutator si demn, adund atacuri la persoana (ca ,,Goma-Gomora”,
patent CTP, pentru care nu-i multumesc). E considerat conflictual,
dusmanos, cuvant ce pare imprumutat de la iacobinii anilor ,50-60,
cand iti dadeau ani grei de puscarie daca purtai ,,discutii dusmanoase
asupra regimului”. Mama Monicai Lovinescu a luat pentru asta 18
ani de inchisoare. A murit intra muros, la 6 iunie ,60.

Alice Voinescu nici nu purtase ,,discutii dusmanoase”. A fost
eliminatad de la Catedra de la Conservator, arestata in ,51, inchisa un
an si sapte luni, apoi in DO in satul Costesti, pana in ,54.
Interventiile lui Tudor Vianu, Perpessicius, Mihail Jora au salvat-o. A
murit in ,61, cuprinsa de akedia, de deprimare. De ce o fi fost
condamnata? Pentru cé a fost eleva lui T. Maiorescu? Pentru cé a dat
un doctorat in filosofie la Sorbona, condus de Levy Bruhl, in 1913?

Cand I-a vazut pe Nicolae Plesita la televizor, Petru mi-a spus: ,,E
clar, ne deranjeaza amintirea victimelor tortionarilor, nu tortionarii.
Marele papusar tot Secu este”.

Cum intreaga lui existentd Petru Ursache a scris in raspar cu
,directivele” PCR (un coleg de catedra l-a sfatuit in soapta sa-si puna
paza gurii si sd nu mai cracneasca: ,,Nu mai refuza sarcinile. Accepta
si tu s dai Raport comunist™), asa a mers pana la sfarsit. A inceput
sa se documenteze pentru cea mai grea tema, oroarea terorii comu-
niste, iar greutatea subiectului a fost imensa. N-am citit nici un sfert
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din cat a citit el (1i datorez bibliografia cartii mele, Comunismul cu
rele si rele, Eikon, 2013), dar astfel de lecturi te marcheaza pe viata.
Or, Petru a stat cu mintea ani in sir pe atrocitati, i s-a strans sufletul
cand le-a aflat. Pentru el, istoria plind de infrangeri eroice era vie,
trecutul sangera sub ochii lui. Pe patul clinicii, dupd primul stop
cardio-respirator, ca urmare a unei interventii nefericite, avea
cosmaruri provocate de lectura memoriilor celor trecuti prin
suferintd. ,,Au prins un calugar. 1 bat, noptile, de-1 omoara”, mi-a
spus dupi ce a deschis ochii. {si revenise, dar gandul ii era tot la
monstrii comandanti de inchisori. Ca Maromet, care pandea momen-
tele de slabiciune extrema ale ,,banditilor”, ,,dusmanilor poporului
muncitor”. Detinutii omorati de frig, de lipsa de aer, de neméancare
(sa nu mancati vreodata paine de ,,deti”, cum i se spunea aluatului
acela din tarate) mai cedau. Pe cedare se pune accent, nu pe
rezistentd. Cu Nistor Chioreanu colonelul Craciun de la Aiud a avut
de furca serios. A fost imposibil de ucis. ,,Ai observat, Magda?
Monstrii erau toti balbaiti, grei la vorba. I-a vazut bine Goma 1n
Gherla”.

Capitanul Petre Goiciu, cumnatul lui Dej, fost tinichigiu, avea
chip de fiard, asa cum e descris tot de Nistor Chioreanu (Morminte
vii, ed. Institutul European, lasi, 1992) si de Octavian Voinea
(Masacrarea studentimii romane. Pitesti. Gherla. Rm. Sarat. Jilava.
Aiud, ed. Majadahonda, Bucuresti, 1996): ,,Un urias, o gorild cu
brate lungi, cu burtd enorma. Goiciu asta ura si zdrobea urand. Jubila
zdrobind”. La fel arata si in Gherla lui Goma.

,»Vezi, Magda, pe bunii crestini ca Valeriu Gafencu, Parintele
Justin Parvu, loan Ianolide, Nistor Chioreanu, Steinhardt, Petre Tutea
i-a ajutat Dumnezeu sa nu dispere, sd nu cedeze. S-au luptat cu raul
moral, s-au luptat cu raul fizic. Asta ce Inseamna? Nu-i eroism sa-ti
rabzi suferinta?”

I s-a facut onoarea, spunea Petre Tutea, sa sufere pentru neam. Sa
fie ales sa sufere. Alt exemplu trebuitor: Traian Dorz, poet crestin,
taran autodidact, care a facut 17 ani de temnita pentru ,,activitate
subversiva”.

Lui Justin Parvu, arhimandritul de la Petru Voda, Batranu prefera
sd-1 spund [ustin Martirul, numindu-1 ca pe fratele intru credinta
Tustin Martirul si Filosoful (+ 165), care se ruga lui ,,Hristos cel
Rastignit”.

intr-o carte pe care am citit-o recent, sub tipar la Eikon, ,, Sim¢
boala ca iubire a lui Hristos”, Parintele Profesor loan C. Tesu scrie
despre ,,puterea sau harisma rabdarii”. Spune lisus: ,,cine va rabda
pana la sfarsit acela se va mantui” (Matei, 24, 13).

L-am vazut mereu pe Batranu printre randurile cartii preotului.
Petru mi-a predat multe lectii: a modestiei, a simplitdtii demne, a
smereniei... Lectia ultimd mi-a predat-o in spital: a acceptarii
suferintei. Avea o anume lumina in ochii albastri, era bun, iertator,
demn, nobil in durere. Aflat in necaz, in nevointa, a avut puterea
numita de Sfantul Isaac Sirul ,,duhul harului”. Parintele I. Cristian
Tesu ne Invata ca ,,darul acesta special este darul rabdarii in patimiri”
si este de la Dumnezeu.

Petru a dat un ultim examen la rabdarea durerii, cum cere
Cuviosul Paisie Aghioritul in Cuvinte duhovnicesti, pe care il cita
mereu.

Cand sefa clinicii 1-a invitat in sala de interventie pe neasteptate,
Batranu a avut o mica ezitare fireasca: voia sd-mi dea un telefon, sa
ma anunte ce se intdmpla (a presimtit cd va fi impins in moarte?) A
auzit-o, pe un ton ridicat. ,,Va e fricd? Nu sunteti barbat!”” Habar
n-avea Profesor Doctor Arsenescu cum a trecut Petru prin ,,valuri de
incercari” din cauza firii lui verticale ,,Taina libertatii” e, pentru
Steinhardt, impotrivirea. ,,Neimpotrivindu-se la timp, omul devine
treptat incapabil de a se mai Impotrivi vreodata”. Pentru tot ce a
indurat, sunt sigurd ca a primit ,,cununa de barbatie” (Nil Ascetul). A
suportat dinspre ,,cei trei A” (el nu-i numeste, o fac eu: Arvinte,
Adascalitei, Andriescu) o adevarata prigoana. L-au nedreptatit:
taieturile dese de pix de la avansdri, de la lectorate, de la toate, in
forma continuata, ca sd zic asa. N-am vrut, cand a fost inmormantat,
sa-i fie batut in cuie sicriul. L-au batut in cuie destul cutitarii
Universitatii. N-as fi suportat zgomotul acela. Pe dusmanii lui nu pot
sa-i iert, dar incerc sa-i compatimesc. Si nu stiu dacd i-am inrautatit
viata sau nu, dar posteritatea incerc sd i-o imbunatatesc cat pot si cat
merita.

Despre martiriu, ingdduit de Dumnezeu ca treaptd de inaltare spre
indumnezeire, scrie Petru Ursache in Istorie, genocid, etnocid. in
legatura cu Valeriu Gafencu, ,,sfantul inchisorilor” dupa Steinhardt,
Petru citise tot ce se putea citi. O biografie de suferinta continua.
Moartea si-a prevestit-o in 2 februarie ,52, cand a cerut prietenilor
(se afla in sanatoriul-inchisoare de doi ani, tusea cu sange) sa-i
pregateasca o camasa alba si lumanare. S-a stins la Targu Ocna, in
18 februarie (Marea Trecere nu l-a infricosat), a fost zvarlit in groapa
comuna, dar e viu in eternitate cu sufletul. S-a comportat in inchisoa-
re ca ,,om ceresc” (Sf. loan Gurd de Aur), stiind bine c&, pentru
chinul trupesc, vine ,,cununa mantuirii”. E calea Apostolilor asta.

Nascut in Basarabia, la Sdngerei Balti, in 24 ianuarie 1921, a fost
condamnat la 25 de ani de munca silnica pentru cd, student la Drept
si Filosofie in anul al doilea, a facut parte din Fratiile de Cruce. A
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fost aparat la proces de prof. Constantin Angelescu, dar lon
Antonescu n-a acceptat delictul. Valeriu Gafencu a trecut prin Aiud
(,41-°49), Pitesti (,49), Tg. Ocna (,49-’52). A urmat cu smerenie, ca
si Monseniorul Ghika, invatatura Sfantului Grigorie Sinaitul: ,,sa te
ai pe tine mai prejos de toti si sa pui in seama lui Dumnezeu ispravi-
le tale”.

Biserica ortodoxa nu se grabeste sa-1 canonizeze, desi a suportat
muceniceste suferinta. Si-a dobandit mantuirea prin chin, a suportat
schingiuiri diabolice, sprijinit in ,,toiagul rabdarii”, cum il numeste
Sf. Toan Scararul. I-e frica Bisericii de Alexandru Florian? Sa faca si
Florian un efort sa fie obiectiv cu cei rastigniti intre Dumnezeu si
neamul lor, ca Valeriu Gafencu, Petre Tutea, Mircea Vulcanescu,
Anton Golopentia, Petre V. Stefanuca...

Matei Visniec scrie Despre senzatia de elasticitate cand pasim
peste cadavre. O avea-o si Alexandru Florian atunci cand ne tot trage
pe dreapta? Sau vrea si le rastigneascd din nou pe victime? Dupa 21
de ani de calvar in inchisori, marturisitorul Gheorghe Calciu
Dumitreasa a fost eliberat (au urmat 22 de ani de exil, in SUA) in
urma interventiei lui Mircea Eliade si a lui Eugéne lonesco. Oare de
asta 1l trece Alexandra Laignel Lavastine pe lonesco printre legio-
nari?

In 13 ianuarie <37, Mota si Marin au murit eroic la Majadahonda.
Valter Roman si Tisminetki au supravietuit. ,,Jertfa este astfel masura
crestindtatii noastre”, notase loan Mota in Cranii de lemn. Si trebuie
spus limpede cé legionarii au platit cele patru luni de putere cu zeci
de ani de inchisori de exterminare. Cei 85 de demnitari au fost
omordati la Jilava de legionari, dupa ce, la ordinul lui Carol II, 12
nicadori si decemviri, cu Zelea Codreanu in frunte, au fost stransi de
gat cu sarma subtire, in noaptea Sfantului Andrei. Alt cuvant decat
masacru nu exista: masacru dupa masacru, masacru contra alt
masacru. Numai ca istoria, e stiut, o scriu invingatorii, cum le spune
pictorul si eseistul Stefan Arteni, ,,cadre stefangheorghiste rasadite
peste Ocean”. Proful stefangheorghist Tismaneanu e, cumva,
politologul american cu acelasi nume? S-a recuzat, cumva, de la
rolul de justitiar in Procesul comunismului, dupa ce ridicase-n slavi
,.binefacerile” sistemului, dupa ce se aratase devotat Cauzei
Socialiste? Bine il numeste Dorin Tudoran profesorul girueta.

O fi fost in Comisia Prezidentiala pentru Investigarea Dictaturii
Comuniste din Romania si Gheorghe Jijie, secretarul Federatiei
Romane a Fostilor Detinuti Politici si Luptatori Anticomunisti sau
Mihai Botez, in dezacord declarat, din ,77, cu sistemul comunist?
Dar dr. Florin Matrescu, care se declara ,,om liber. Neinhaitat cu nici
o mafie locala sau internationala, serviciu secret sau partid politic”,
in prefata la ed. a II-a a Holocaustului rosu?

,»Magda, sunt doud lucrari de baza: una a exilatului din Essen,
Holocaustul rosu sau crimele comunismului international in cifre si
cea colectiva, sub conducerea lui Stéphane Courtois, Cartea neagrd
a comunismului. Ele ar fi trebuit sa stea la baza procesului, numai ca
nu se doreste un Niirnberg II. Ba chiar Tismaneanu vorbeste de
«crisparea post-comunista»”.

Si eu cred cd a renuntat la limba de lemn din articolele pro
Ceausescu, dar a preluat stilul stalinist al acuzelor: ,,ndscut din
ceausism si crescut din drojdia orgoliului national, protocronismul
nastea, la randu-i, ceausism”. Dar Roller n-a fost un protocron al
fictionarilor istoriei? Al istoriei ca naratiune fictiva? Si n-o fi
periculos joaca/ jocul de-a istoria?

in alte cuvinte: ce atéta tevatura? Au fost ceva abuzuri (= crime),
dar sa fim toleranti. Dupa bilantul lui Florin Matrescu, pe care
Batranu 1l avea pe masa de scris, 600.000 de romani au fost ucisi in
inchisori/ lagare. Adaugandu-i pe cei ucisi de colectivizare, pe cei
ucisi in miscarea de partizani, rezistenti in munti la comunism, pe cei
ucisi in prizonierat in URSS, pe cei ucisi in teritoriile rapite,
Basarabia si Bucovina, pe cei ucisi in perioada ceausista si in
decembrie-ianuarie ,89-’90, cand Ion Iliescu era pus pe dez-intinarea
idealului comunist, se ajunge la cifra inspaimantatoare, coplesitoare
de 2.451.000.

Deceniile care au doborat elita Romaniei au fost preocuparea
prima a lui Petru Ursache din ultimii sai ani. Si cercetarea a fost
lunga, meticuloasa, iar rememorarea — repet, trebuie — e homeopati-
ca. Pentru minte si Intreaga fiinta.

Casa lui Tuliu Maniu, de trei ori premier al Romaniei, std sa se
darame din lipsa de fonduri (pentru gondole s-au gasit bani). Cand a
murit, la Sighet, in 5 februarie 1953, comandantul inchisorii a
anuntat telefonic la Bucuresti: ,,S-a stins lumina in celula 3!”
Re-repet: lumina se stinsese in tara intreagd, devenita celula pentru
nealiniati. Propaganda voia voce unanimd, asadar anonimd. Eram
manati sa nu mai avem idealuri nationale.

Unionistul Ion Mihalache a murit in inchisoarea din Rm. Sarat,
dupa ce orbise. Ati auzit de dosarele cu panglica neagra, trimise de la
Bucuresti la Rm. Sarat? Panglica insemna ordin de exterminare. Nici
cei penalizati nu scapau: erau batuti in paturi. Doi presedinti ai
Academiei au murit la Sighet. Au fost ingropati goi, fara lumanare,
fara cruce. Petrovicescu, ministru de Interne, filosoful Ion Petrovici,
Traian Braileanu au fost acuzati de ,,crime contra umanitatii”.
,,Criminal” a fost declarat si avocatul Istrate Micescu, seful Baroului
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bucurestean. Pe eminentul sociolog Anton Golopentia l-au ucis sub
anchete.

inchisoarea a fost o ,,academie a suferintei”, acceptatd cu tarie
morala: ,,0, da-ne tarie/ Sfanta Marie!”, asa se roaga Mihai
Eminescu la ,,Maica durerilor”. Tot el ii spunea lui Gh. Panu:
,Panule, stii tu ca in lumea asta nu e nimic mai interesant decat
istoria poporului nostru, trecutul lui, tot, tot, este un sir neintrerupt de
martiri”.

Tema etnocidului comporta mare risc. ,,Ne ajunge trecutul din
urmd, Magda. Te sinucizi social daca esti ne-cuminte, nebun intru
adevar. Uite ce scrie Paul Goma in Ostinato: «Cumplita pedeapsa,
libertatea sa-ti fie mai inchisoare decat inchisoarea». Credo-ul moral
se exprima cu risc”.

Asa este: nu plac amintirile din repatriere, memoriile de temnita,
de la Canal..., poezia de inchisoare, romanele avand ca tema ororile
temnitelor, ca Si cine este aproapele meu, de Florentina Tonita (ed.
Junimea, lasi, 2013), pe care vi-l recomand, chiar daca o diarista
opineaza ca ,,ororile nu-s estetice”.

in iunie 2009, s-a votat in Parlament Legea 221 pentru
despagubirea victimelor (si urmasilor) regimului comunist, lege
pregatita de Const.-Ticu Dumitrescu si de Marius Oprea, in 18 dec.
2006 (asadar Intarziata 3 ani). Se pot solicita despagubiri materiale.
Dar s-au acordat? Guvernul a plafonat despagubirile la 10.000 de
euro pe cap de detinut, cat pensia pe 3 luni a unui general de
Securitate. Si ce s-a revoltat o parte a presei cand lon Diaconescu a
primit, pentru 15 ani de temnita politica, 18 milioane de euro, cét o
spaga a staffului politic postdecembrist!

Nicolae Tomaziu a supravietuit Canalului Mortii (preaslavit in
Drum fara pulbere de Petru Dumitriu). Are 100 de ani si-si scrie
memoriile la Ménastirea Caraiman-Busteni, unde s-a retras dupa ce
si-a pierdut casa. L-a ajutat statul s-o recupereze? Nu. Nicolae
Tomaziu a luptat la Odessa, a dezarmat tradatori, a luptat in Ardealul
de Nord si in Cehoslovacia. in,47,a protestat, impreund cu mai
multi studenti, contra regimului Groza. Urmarea? Pitesti, Aiud,
Jilava, Canal. Colegii de celula, cand nu mai puteau rezista, se
sinucideau prin infometare. Mancau paiele din saltele, mestecau
aschii de lemn din paturi. Paznicii, ne spune memorialistul, erau
tigani si hoti. Eliberat in ,54, trebuia sa se prezinte zilnic la
Securitate, pentru control. N-a putut fi decat maturator, caraus, apoi
angajat cu greu intr-o tesatorie. Macar, in 2014, Klaus lohannis i-a
oferit Ordinul National ,,Serviciul Credincios” in grad de Cavaler.
Bun si-atat.

Petru m-a indemnat, intre altele, sa citesc Evadarea tacuta. 3000
de zile singura in inchisorile din Romania (Humanitas, 1992).
Autoarea, Lena Constante, 1-a Intrebat pe generalul Anton Marin de
ce a fost Inchis. Si aviatorul, erou de razboi, i-a raspuns: ,,De ce?
Fiindca sunt roman! Chiar numai pentru asta.”

Pentru ,,sinele ingust” (cum l-a numit Noica), egoist, marunt,
patriotismul este de neinteles, la fel sacrificiul suprem. lar
nationalismul se considera neaparat violent si irational, fiind
rejectabil. Or, nu-i chiar asa. Nationalismul curat deriva din concep-
tul de natiune si presupune loaialitate fatd de statul-natiune.

Detinem ,,patrimoniul durerii romanesti”, care ii lasa pe multi
indiferenti. Arestarile politice nu-1 mai afecteaza decat pe cativa; nici
lista de Morti la 23 August a revistei ,,Orizont”, din noiembrie ,44.
,,Mortii” erau: Ion Vinea, Radu Gyr, Mircea Vulcanescu, Nichifor
Crainic, Noica, Al. Bratescu-Voinesti, Const. Virgil Gheorghiu,
Carianopol... Moartea nationalistilor Pamfil Seicaru, D. Murarasu,
Vasile Militaru a fost anuntata in numarul din decembrie ,44. Ultimul
a murit la Ocnele Mari, in ,59.

Gulagul si Holocaustul fac parte din acelasi binom sangeros, dar
paralela raimane tema tabu, ca incorect politica. Sa fie lege contra
celor care 1l neagd, ca si contra celor care neaga Holocaustul.

Existd, slava Anei Blandiana si lui Romulus Rusan, Memorialul
Victimelor Comunismului si al Rezistentei (unde Elie Wiesel n-a vrut
sa intre), dar astfel de memoriale ar trebui sa Tmpanzeasca tara. De
ce nu se preda in scoli Memorialul Durerii? De ce se administreaza
istoria cu picatura, putin spre deloc? Noua programa ar renunta si la
numele disciplinei, Istorie, pentru Educatie cetiteneasca sau asa
ceva.

A trebuit sa treacd o gramada de vreme (rea) pana sa iasa
manualul lui Roller din scoli. Istoria romanilor din cele mai vechi
timpuri pana astazi, de C. Giurescu si C.C. Giurescu, a aparut greu,
in 1976, la editura Albatros. i lasim pe rollerii doi s ne stearga din
memorie numarul victimelor, ba chiar le judecdm dupa dosarele
Securitatii. Postsecuristii au toate cartile (cititi: dosarele). Asa se face
ca Tokes a devenit, dupa Cristian Preda, ,,erou anticomunist”, desi
presa i-a publicat angajamentul, plus note peste note informative.

Nu traim bine, ¢ clar, dar comunismul a fost o tragedie a etnicu-
lui.

Am asistat tacuti sau mai putin tacuti la re-socializarea activului
de baza PCR. Unde? La conducerea unor cotidiane ori reviste
importante, ca rectori de universitati particulare, ca directori de
teatre, de edituri, de biblioteci, ba chiar se vorbeste de martiriul
Ceausescului. Si aberatia asta o sutin 50%-60% dintre anchetatii
stradali, iar numarul fanilor celei mai distructive utopii creste,
puterea criticd a cetateanului fiind slabita de ,,nostalgie”, dar si de
fata urata a capitalismului de tranzitie, pus la cale tot de comunisti.

Martiriul real este mai putin recunoscut, la fel crimele in numele
luptei de clasa. Alexandru Matei (avea 14 ani in ,89) sustine ca nici
nu poate fi condamnat comunismul ci doar un om sau cativa care,
investind Intr-o idee mareata, au comis o crima/doua, acolo. Poate nu
stie cd, in consiliul u/tim, aparatul lui Ceausescu — o marturiseste
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Silviu Curticeanu in memorii — s-a aratat gata sa-i impuste pe
revolutionari, ceea ce s-a si intamplat. in numele cauzei nobile, a
»echitatii sociale”, n’asa?

Marx nu si-a Tmplinit profetia ca religia nu va rezista. Dar cum a
rezistat Biserica? Parintele Gh. Calciu Dumitreasa raspunde ferm:
pentru ca a fost ,,intarita de sdngele martirilor”. Martirii au cunoscut
»realitatea indracita si apoi a indumnezeirii”, arata Parintele Justin
Pérvu. Prin patimire grea. lar demnitatea ortodoxa n-a fost distrusa
nici de liturghiile negre, cand cel repartizat in rolul ,,preotului” purta
la gat un falus modelat din sapun, caruia detinutii erau fortati sa i se
inchine si sa-1 sarute. Canalia Dinca-Te-Leaga citea Evanghelia dupa
ce daramase biserici. O facea pe Sfantul Pavel. Cat a fost primar al
capitalei, intre ,76 si ,79 (era poreclit Balconetti), a demolat biserica
Enei. Prins de revolta din ,89 prim vice premier, a fost condamnat la
10 ani, dar i s-a diminuat pedeapsa. A inchis ochii liber, la 79 de ani.
Toti stabii comunisti au iesit de dupa gratii bolnavi (inchipuiti) ori
gratiati de Ion Iliescu. Si n-au murit saraci.

Multi dintre propagandistii trecutului totalitar s-au reciclat:
post-stalinistii au devenit pro-globalizatori cf. Internationalei: ,,c’est
la lutte finale”). Ce daca Stalin semna, cu mana scurta, pe vremea lui
Ejov, o lista de cel putin 30 de persoane de impuscat zilnic? S-au
gasit, In fosta URSS, insi care sa-i propuna beatificarea, iar fanii lui
Lenin (ramas neingropat ca si comunismul, care pare viu oricat am fi
asigurati ca-i mort) se declara iarasi adepti ai utopiei aducatoare de
,progres ca scop”, cum preconiza Auguste Comte. Oligarhia propa-
gandista umbla iarasi, ca-n vremea studentiei mele, la ,,parintii”
comunismului ca Jean-Jacques Rousseau, cu ,,roadele apartin
tuturor” si cu ,,pamantul nu este al nimanui” (Discurs asupra originii
si fundamentelor inegalitatii dintre oameni, 1755). Sustin ca nici n-a
fost comunism pe-aci, pe la noi, niciodatd. Ca daca ar fi fost, ce bine
am fi dus-o ca oameni-frati, ce de drepturi ar fi avut saracii etc. etc.
lar lista ,,fondatorilor” e mai lunga ca-n vremea scolarizarii mele:
incepe cu Saint-Simon, continua cu Charles Fourier si lumea noua a
falansterului sau; nu-i vitat Hegel, cu Fenomenologia spiritului
(1807), care a stat la indemana lui Marx, amantul dialecticii, al luptei
contrariilor, al negdrii negatiei, in timp ce Engels opta pentru Ernest
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Renan (Dialoguri filozofice, 1871). in mana cu Hegel si de méana cu
Engels, Marx a creat Manifestul Partidului Comunist, in 1848.
Cernasevski a stat la indemana lui Lenin cu Ce-i de facut? si stim
ce-a facut; Lenin la indemana lui Stalin, urmand ca divinitatea sa fie
scoasa din umanitate, cu stiintd marxist-leninist-stalinista, de
revolutionarul revoltat. Amin. Urma ca limbile sd se amestece, apoi
sa se topeasca Intr-una singurd, la fel natiunile, vorbind una singura.
Eventual, esperanto. Va suna, cumva, cunoscut?

Tinerii, care Inclina spre confortabila amnezie, nu mai vor
»povesti” de jertfa si de slava sau li s-a spus sd nu mai vrea; preiau
doctrina marxistd, asa cum se aude la televizor: ,,Marx e cool”.
Anticomunistofobii sunt apreciati ca ,,obiectivi” si se inmultesc
minciurinist. Cum merg lucrurile, pare a nu mai trece mult pana cand
anticomunist va deveni defaimator. Sartre 1i numea ,,sobolani
vascosi”, numa’ buni de calomniat si — de ce nu? — de linsat. Pe
acelasi Alexandru Matei il impresioneaza ,,forta ordinii” la
Ceausescu si ,,impresia de coeziune, de unitate”, ,,singura expresie
(re)cunoscuta a bucuriei, a entuziasmului colectiv”.

Solutia? Sa-i sensibilizam pe tineri prin documente. Patimile
dupa Pitesti, inchisoarea noastrd cea de toate zilele, Tortura pe
intelesul tuturor ar trebui sa fie pe lista lecturilor obligatorii, ca si
antologia de poezie din inchisori, Unde sunt cei care nu mai sunt?,
bilingva, a Paulei Romanescu, editura Betta, Bucuresti, 2012. La
orele de religie, profesorii ar trebui sa explice chenoza — ,,suferinta,
renuntarea la sine”, cum scrie Petru Ursache. Sa le vorbeasca despre
Mugur Calinescu, elevul din Botosani ucis de Securitatea lui
Ceausescu, pentru cé scria cu creta, pe unde putea, pe panouri, pe
trotuare, lozinci: Vrem Libertate, Democratie... L-au pandit, l-au
prins si l-au otravit ei cumva. Adolescentul s-a prapadit imediat dupa
ancheta.

Traieste (are peste 80 de ani), in Nucsoara, un partizan: Eugen
Chirca. A facut parte din grupul Arnautoiu, Petre si Toma. Au mancat
coaja de fag, dar au rezistat in munti 9 ani. Capturat de Securitate,
anchetat la Jilava, Eugen Chirca a cunoscut inchisorile din Pitesti si
din Aiud, mina de plumb din Baia-Sprie, Periprava...

Continuare in pag. 12




,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim.'

omnul Alexandru Ciocioi este un poet atipic, chiar si

pentru ,,generatia intermediard” (generatia 70) care,

intr-un fel, marcheaza si diferenta specifica intre

doud momente de referintd ale poeziei romanesti in
secolul XX : generatia 60, care a readus creatia lirica la radacinile
moderne din perioada interbelica (Nichita Stanescu, Cezar Baltag,
Ilie Constantin, Gheorghe Tomozei s.a.) si generatia postmodernis-
ta a optzecismului. Aceasta deschidere bivalenta, atat spre trecutul
apropiat cat si ca presimtire a unei posibile deveniri a modelului
poetic marcheaza intreaga creatie a autorului.

Debutant intarziat in volum, poetul era déja o prezenta in viata
literara, colaborator la principalele reviste ale epocii, cand si-a
tiparit prima carte la ... 53 de ani. Ulterior, ritmul aparitiilor s-a
accelerat si dupa 1996, intr-un deceniu si putin mai mult de
jumitate si-a constituit o opera prin 9 (noud) volume originale. in
fond, poetul nu avea nimic de recuperat, ci trebuia doar sa consoli-
deze si sa nuanteze o ,,voce” poetica perfect individualizata.

S-ar mai putea detecta cd, dupa debutul plin de pregnanta si
recunoastere unanimd, din 1996, autorul a avut iardsi o perioada
de tacere, de aproape un deceniu, dar, ulterior, ritmul aparitiilor
editoriale s-a accelerat Incat astazi, bibliografia sa ramane impresi-
onantd : Anticarul de gesturi, Ed. V. Cirlova, Bucuresti, 1996;
Arborele de viu, Ed. Semne, Bucuresti, 2004; Ulciorul de cuvinte,
Ed. Semne, Bucuresti, 2006; Pasarea din secunda, Ed. Semne,
Bucuresti, 2009; Fantanarul de vorbe, Ed. Semne, Bucuresti, 2009;
Drumul ochiului, Ed. Albanezul, Bucuresti, 2010; Zborul din
clepsidra, Ed.Universalis, Bucuresti, 2011; Am uitat sd va spun,
Ed. Amanda Edit, Sinaia, 2011; Am uitat sa va spun, Ed. Granada,
Bucuresti, 2013.

areveoa / Discretia ca valoare si distinctie morald

Daca urmarim atent titlurile, observam ca autorul isi polarizea-
za discursul poetic pe doua mari teme de largd reverberatie umana:
Timpul si Cuvintele, acestea fiind si temele major — semnificante
ale generatiei 60 si, respectiv, generatiei 80, pe care autorul o
premerge si o anticipeaza. Poetul si-a cristalizat discursul, care a
devenit limpede si semnificativ, de consistentd metaforica si o
remarcabild cursivitate.

Asa se face ca, desi in versuri albe, discursul se potenteaza
printr-o discretd, dar relevanta incantatie interioara, ca, pornind
chiar de la titlurile cartilor, eflorescenta metaforicd ampla contine
si conserva si universal semnificatiilor.

Esential, autorul scrie o poezie a prezentei in ume a Barbatului
(cu majuscule), dominant fiind erotica, dar si meditatia filozofica
si melancholia trecerii ireparabile a timpului: ,,Exista un hotar/ la
marginea pleoapei/unde se termind omul!/Acolo e bine sd ne
facem/ cate un pat de zboruri/ si intre cearceafuri de crini/ sa ne
asternem cuminti/ asteptandu-ne unul pe altul.//Exista un hotar/ la
marginea pleoapei/ unde se termind omul!// Numai mainile lui/
cu un neastampar/ al firii/ trece intr-un dincolo/ cioplindu-ne
chipul/ in treapta de zare/ pentru ca pruncii/ sd meargd/ o lumina
mai sus! (Hotar)

Dupa cum se poate sesiza in poemul citat, exista o incantatie,
supra-textuald, care impune si un fel de refren sau o subliniere a
temei principale pentru rotunjirea semnificatiei si, in acelasi sens,
consecutive, se cristalizeaza si un fel de morala sau de sentinta
concluziva a textului. Morala poate sa apara chiar si in centrul
textului — ,,iubirea/ respird albastru” — sau in zona ,,necuvantului”,
preluat de la Nichita Stanescu.

Autorul nu ajunge la formule reflexive sau la autoexprimarea
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exprimarii ca la postmodernisti, ci continua s mediteze, in sensul
clasic, la conditia poetului. Cateodata, in curgerera poemului, se
simte cate o inflexiune verbal argheziana sau o rasturnare sintacti-
ca specifica Maestrului Cuvintelor potrivite, ca in acest extraordi-
nar poem de dragoste: Intotdeauna/ mai avem o vorba albastra/ -
nechematad si casta - / o privire ascunsa in sdnge/ unde vantul nu
ajunge ...// mai avem o lumina strdina/ - neinvitata la cina - / un
somn cuminte de floare/ uitand si mai zboare .../ Intotdeauna/
mai avem un zdmbet de stancd/ si-un vis cu putere de inca ...”
(Intotddeauna).Universul sdu poetic, de factura confesiva si
intimista, ne prezintd o lume a problemelor grave, dar conturata
delicat cu precizie de bijutier.

Chiar prin titlul volumului, trasaturile distinctive ale omului si
operei ies in evidenta prin asocierea a doua elemente emblematice
ale puritatii: petale si zapada, intr-o conexiune expresiva, plina de
semnificatii.

Desi cariera sa a inceput tarziu si a lasat deja in urma o
indelungata activitate literara, poetul nu este cunoscut si apreciat,
asa cum ar merita si il recomanda cele 12 volume publicate. Nici
critica literard nu s-a grabit sa salute si s comenteze actiunea
poeziei in Cetate personalizatd sub chipul bland si intelept al lui
Alexandru Ciocioi.

Cu modestie si multa discretie, active in publicatii si in
mijlocul confratilor, poetul este o prezenta stenica, optimist, de un
binefacator echilibru in turbulenta noastra viata literara.

Si opera si personalitatea sa identifica si performeaza un poet
de drum lung, care, oricand, poate sd ne surprinda cu noi creatii de
rezistentd si inalt nivel valoric.

Poarta operei sale ramane tot timpul deschisa.

...O tragedie a etnicului

Urmare din pag. 11

Mama i-a murit la Mislea; tatal i-a fost impuscat. A fost despagu-
bit pentru chinuri? Nu, dupa cate stiu. Toti, dar absolut toti elevii ar
trebui dusi sa vada Memorialul de la Sighet al Victimelor
Comunismului si al Rezistentei si Monumentul Rezistentei de la
Nucsoara. Profesorul Constantin Berevoianu a facut un proiect pentru
,,Drumul partizanilor”. A fost refuzat. I s-a spus ca n-avem sosele, ce
nevoie am avea de ,,Drumul partizanilor”? Ma mir ca nu cere
Alexandru Florian blocarea drumului in comuna, ca n-a interzis ca
scoala sa se numeasca ,,Toma Arnautoiu”. Operativul Plesita i-a prins
pe Toma si Petru Arnautoiu, prin tradare, in 19 mai ,59. Ne-a disparut
simtul dreptatii? Nu-i bolnava o societate care i-a permis lui Plesita sa
iasa la televizor? Atentie: ingaduinta presupune complicitate.

Si daca nu s-a realizat Punctul 8 al Proclamatiei de la Timisoara,
semnatd de milioane de romani, dar neadoptata la vreme,
dezorientarea a continuat. Se cerea un pas inapoi, nu pe viata, nu
silnic, ci numai o legislatura; Legea lustratiei (initiatorul ei: Eugen
Nicolaescu, PNL), aprobata in 28 februarie 2012, a fost declarata
neconstitutionald dupa o lund, in 28 martie 2012. Macar sa se fi
instituit un Tribunal al Tacerii pentru activisti si securisti.

Comisia lui Tismaneanu-Apostatul, cum I-a numit Petru Ursache
(,,Un fiu de nomenclaturist condamna comunismul?” a intrebat el, in
presd) a dat Raportul, s-a bifat in Parlament: comunismul — sistem
politic ,,ilegitim si criminal”’; comunismul — regim sangeros, fara
sange, fara victime, fard martiri. Marius Oprea, desi a fost in comisie,
a atacat Raportul: ,,a ramas la nivelul unei declaratii politice”. Si nu-i
adevarat? lar ,, Kamisia” asta numai presedintele Basescu putea s-0
faca, din stiuta-i ignoranta. Ce, el avea nevoie de filosofi sau de
istorici? Europa vrea sa uite si sa ierte. E Induratoare si ne cere sa fim
induratori, nerazbunatori. Sandra Pralong doreste s evitam descrierea
atrocitatilor. Dar ce spun copiii ai céror parinti au fost pe front, apoi
in prizonierat, apoi 1n puscarie, iar ei, scosi din casele parintesti,
interzisi sa faca scoald, facultate, un doctorat..., cu ,,scame la dosar” o
viata sau fugdriti in exil?

Ca poet, Ion Zubascu a reusit s semneze in ,,Flacara”, sub
pseudonimul Ilie Calmineasa (Ilie, tatal, a luptat contra comunismului
pe Valea Calmineasa). Atat. Scrie Vasile Spiridon 1n Perna cu ace (ed.
Timpul, 2004): ,,procentul nostru de exilati a fost superior oricarei alte
tari, din Estul Europei”. lar Memorialul scriitorilor incarcerati,
anchetati, arestati, condamnati la moarte in contumacie, dar si
deportati, proiect al prozatorului Ion Lazu, nu s-a realizat, asa cum
Mircea Vulcanescu a ramas sub sentinta ,,criminal de razboi”.

Comparati destinul fiilor de detinuti cu destinul fiilor de
nomenclaturisti. insa compararea acestor destine nu-i deloc pe placul
corectilor din punct de vedere politic. Ia sa comparam soarta Anei
Pauker cu soarta oricarei victime a doctrinei comuniste: arestata in
,53, dar eliberata la moartea lui Stalin, In martie, a activat ca traduca-
toare, din franceza si germana, la ed. Politica a lui Valter Roman. A
murit Tn patul ei, in 1960. Nici ,,printisorul” Nicusor fiul lui Nicolae
Vapaie n-a murit la Aiud, ci Intr-o clinica din Viena.

in 2005 a fost infiintat Institutul pentru Studiul Holocaustului in
Romaénia, ,,Elie Wiesel” si tot in 2005, prin Hotarare de guvern,
Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului, IICC, director
Marius Oprea, adjunct Stefanel Olaru. Tismaneanu i-a vrut capul lui
Marius Oprea si l-a avut, dar se pretinde victima a comunismului,
victima a lui Ceausescu si victimd a ,,sinistrei cabale” organizate
contra sa, pe motiv ca l-ar fi influentat ocult pe Basescu. Ma cam
indoiesc cd mistocaria lui Basescu i se datoreaza, dar victima a lui
,,hea Nicu” n-a fost: a avut drept de exprimare (si l-a aratat In articole

omagiale), drept de pasaport, drept de initiativa, drept de asociere (la
Micul dictionar filosofic, din 1981). Sa nu fi stiut Patapievici ce scria
acolo doctorul in marxism-leninism? ,,Oranduirea capitalista si-a
incheiat misiunea istorica si trebuie sa faca loc noii oranduiri sociale,
in stare sa asigure progresul rapid al tuturor popoarelor, realizarea
unei lumi mai drepte. Aceasta misiune istorica revine oranduirii
socialiste”.

in ,,Adevarul” din 21 ianuarie 2006, Marius Oprea declara ca
Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului in Romania a
trimis plangeri in legatura cu 400 de persoane criminale. In instanta
n-a ajuns nici un dosar. Si ce-i rau ca arheologul Oprea a optat, in
cazul crimelor, pentru document si nu pentru interpretare? Mihail
Neamtu l-a acuzat de necrologie. Dar Cioflanca nu necrologie facea
in marnea Iesilor, la Podu Iloaie? Sau era medic legist? Si de ce crede
Rodica Palade ca sapaturile de la Sighet, pentru osemintele lui Tuliu
Maniu, au fost ,,act blasfemiatoriu”? Cat despre Cristian Preda, ca
europarlamentar PD-L, era convins ca Marius Oprea se voia eternizat
pe post, in fruntea Institutului. Se pare cé doar stalinismul are drept la
eternitate. De ce n-a placut prestatia Oprea-Olaru? Pentru ca au trecut
la aratarea victimelor si asasinilor acoperiti? Mort in ,92, Nicolschi a
negat, intr-un interviu luat in ,91 de Lucia Hossu-Longin, ca ar fi
existat vreun experiment al ,,reeducarii”’; ca ar fi o inventie calomni-
o0asa a lui Virgil Ierunca.

IICC a cerut ce trebuia cerut: condamnarea intregului aparat de
propaganda. Cum asa? Si Crohmalniceanu, si Silviu losifescu, si
Savin Bratu, si cei doi Pauli, Cornea si Georgescu? Doar Elie Wiesel
a declarat ritos: ,totul e diferit in ceea ce ne priveste”, iar Andrei
Oisteanu a pus semnul egal intre comunism si legionarism, in
emisiunea lui Catalin Stefanescu, din 25 octombrie 2015. Sa incerc si
eu cateva exemplificari de posibili ,,egali”’? Iata-le: Ana Pauker =
Mircea Eliade, ca tot a nemurit-o ca personaj; Leonte Rautu = Mircea
Vulcanescu; Valter Roman = Ernest Bernea; N. Moraru Safran = Petre
Tutea; Pantiusa = Ion Gavrila Ogoranu; Teohari Georgescu = Grigore
Caraza; Sorin Toma = Marcel Petrisor. Placu-va?

Ma intreb cate burse pentru cercetare a acordat INSHR si cate s-au
dat pentru cercetarea dictaturii comuniste. Ca promisiuni! N-a promis
Traian Basescu, la Camere, in 18 decembrie 2006, anularea condam-
ndrilor politice, dar si anularea desfacerii contractelor de munca
pentru abateri de la etica si echitatea socialista? A mai pormis acces la
arhivele CNSAS etc. etc. Muzeul Comunismului (proiect Th.
Baconschi) s-o fi facut? Mai promisese conferinte in orase...

Iata ce s-a Intamplat, la Iasi, cu o expozitie itineranta, gazduita de
Muzeul ,,Mihail Kogalniceanu” si organizata sub egida (si) a CNSAS
de Muzeul Judetean Ialomita si de Asociatia Rost, acuzatd de extre-
mism de dreapta, al carui presedinte de onoare era Gh. Calciu
Dumitreasa. Fandacsia de camasa verde, asa cum am mai spus, s-a
dezlantuit. Omul din Cogalnic, care l-a decorat cu mana lui pe Avram
Ellman, evreu dobrogean, luptator in razboiul din 1877, a fost tras de
barbison ca antisemit, iar ,,personajele cheie” ale expozitiei din casa
sa au fost etichetate ,,legionari sdngerosi”. ,,Ziarul de lasi”, din 15
august 2008, titra: Scandalul cu acuzatia de legionarism pornit de la
o exporzifie din lasi.

In fapt, expozitia de fotografii si documente (acte de condamnare,
in principal) infatisa tragedia a sase martiri ai temnitelor: Arsenie
Boca, Arsenie Papacioc, Sandu Tudor, Gh. Calciu Dumitreasa,
Valeriu Gafencu si loan Ianolide. Fondul modestelor afise era
verde-gris, ceea ce a constituit alt cap de acuzare. Reprezentantul
Fundatiei Rost, Cristian Ivanuta, a replicat ca Arsenie Boca si Sandu
Tudor n-au fost legionari. Primii patru s-au calugarit cand au scapat
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de inchisoare. Si asta pentru ca nu s-au savarsit in arest, ca Anton
Golopentia sau n-au platit cu viata adeziunea politica, in linia intdi a
frontului, ca Haig Acterian.

Muzeografele erau speriate. Fusesera amenintate cu pierderea
posturilor, cu inchiderea muzeului... In anii cincizeci ai Tribunalului
Poporului, ar fi fost anihilate social, condamnate la temnita grea. lar
frica de stampila antisemit a ramas. Afirm si nu prima data: consider
antisemitismul o boald psihica. Detest si ura de clasa, si ura de rasa,
dar sd-1 urmam pe Eminescu, si el declarat de cativa nesabuiti
,protolegionar”: ,,A compara argumentele si a o face cu tonul linistit
al bunei credinte reciproce constituie esenta oricarei discutii serioase”.
Acuze ca fascistoid ori legionaroid au dus la codeie puse ,,la opreald”,
vorba Anonimului brancovenesc, la vieti sociale ruinate, la moarte
civila, in cel mai bun caz. Le repetam? Vrem din nou s-o silim/ s-o
siluim pe Clio sd accepte doctrina comunista?

Cand citesc in eseul lui Lucian Boia, la pagina 87 (Mitologia
stiintificd a comunismului, Humanitas, 2011): ,,in Romania, legionarii
alesesera calea misticismului ortodox”, parca-i aud pe proletcultisti
condamnand 1n numele materialismului ateu. Martiriul lui Valeriu
Gafencu, care a cedat medicamentele lui colegului de suferinta din
iubire crestineasca fatd de aproapele sdu, evreul, tine de misticismul
ortodox?

Puterea de decizie o aveau, in obsedantul deceniu, evreii: demas-
cau si condamnau, dar opozitia fatd de proletcult nu-i antisemita. N-o
sd afirm cd temnicerii romani nu erau monstruosi. lernile, gardienii
romani udau cimentul pe care dormeau detinutii si o faceau din
initiativa proprie. $i mai am un argument: evreul Steinhardt a facut
aceeasi inchisoare neagra ca si romanul din Boteni-Muscel, Petre
Tutea, cu aceeasi demnitate. Pe Steinhardt 1-a calcat in cizme (cf.
Jurnalului fericirii) tot un evreu ca si el, tov. Jack Simon, maior in
cercetari penale, care a facut alia in ,65. Steinhardt facea parte din
familia lui Marx. Nu s-a dus, pentru a fi ajutat, la rude. Cand
Manastirea catolicd din Belgia i-a cerut sa-si schimbe credinta, a
refuzat. O mai facuse o datd si i s-a parut destul. O fi calea ,,misticis-
mului ortodox” cea aleasa de el?

In Tablitele de sapun de la Itsep-Ip, Mihai Buracu rememoreaza
ca, pe unul dintre santierele mortii, Barajul Bicaz, 1-a cunoscut pe
Hary Harvey, fost actor la Teatrul ,,Tanase”. Era dupa Auschwitz.
Spunea ca Auschwitz-ul fusese mai bland decat Bicazul, comparatie
incriminantd si incriminatd, dar care poate si trebuie facuta, ca si
paralelismul Holocaust/Gulag. Soljenitin a avut curajul sa vorbeasca
despre ,,tehnologia paranoica a crimei”, realizata de Stalin-Mao.
Spune Parintele Gheorghe Calciu Dumitreasa ca a fost o Golgota
romdneascd. Insi afirma (si eu n-o pot face mai bine): ,,Am incredere
in Dumnezeu, in traditia nationala si in tineretul acestei tari. Nu ma
astept ca impasul sa fie depasit peste noapte. Trebuie sa ostenim, sa
veghem si s@ ne rugam, pastrandu-ne nadejdea chiar si-n deruta si-n
suferintd”. Greselile nimanui nu trebuie minimalizate ori maximizate
in functie de etnie (vazute prin dioptria evreu-neevreu) si asta ca s nu
nesocotim mesajul biblic (Galateni 6:7): ,,céci ce a semanat omul,
aceea va culege”.

Schimbarea omului prin ,,om innoit” (prezentata iarasi ca o idee
generoasd) n-ar trebui sa ramana necunoscuta tinerei generatii, nici
indiferenta. De aceea trebuie sa luptdm cu autoamnezierea programa-
ta (sintagma lui Bujor Nedelcovici); de aceea trebuie rezistat ,,memo-
ricidului”, acuzelor programate selectiv in defavoarea unora si
scuzelor programate tot selectiv, in favoarea altora.

Pentru trezvirea sufletului si a mintii, memoria vie nu e decat o
biserica vie.
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Un arsenal ecritural vizionar (Rezumat)

utini stiu cd Brancusi a scris si poezie, in ton cu moda si

in acord fin cu sine insusi. in maximele/ reflectiile/ cuge-

tarile sale, metafora si metonimia sunt reginele unei
scriituri de o densitate ideatica rar Intdlnita printre artisti.

Avand si darul naratiunii, marele sculptor a intuit cu jumatate
de secol mai devreme fizica cuantica. S-a desprins ca un urias
direct din Renastere si... s-a exprimat intr-un limbaj accesibil si
totusi (auto)reflexiv, dotat cu o mirabila intensiune (Eminescu,
1932).

O hermeneutica a literaturii lui ar trebui sa scoata in relief in
primul rand revelatiile, apoi resorturile stiintei sale de a patrunde
intelesurile fundamentale; in fine ar trebui sa reculeagad semnifica-
tiile esentiale si sa reconstruiascd o poetica grefata pe o transeste-
tica refondatoare. (Popescu-Bradiceni, 2012)

Scriitorul Constantin Brancusi n-a fost descoperit inca.
intreprinzand un demers in aceasti directie, in prelungirea unei
ostensiotici riguroase, a unei semiotici punctuale, voi celebra
demonstrand, voi demonstra celebrand o opera literard majora a
Europei dintotdeauna.

Cu o bibliografie incontestabild, pe masa-mi de lucru, eseostu-
diul meu va sfarsi prin a trezi tot soiul de mirari si probabil de
salutare dezmeticiri. Proiectat, cu scriitura-i iconoclasta, in arealul
curentelor europene experimentaliste de ieri si de azi, arsenalul
meu ecritural dobandeste valente realmente vizionare.

Cuvinte-cheie: Hobita, oralitate, vatra, sincronicitate, arta-in-
stare-vie, stil abstract

O benefica invitatie la (re)lectura

in ,,Hermeneutica ideii de literaturd”, Adrian Marino vorbeste
de recuperarea literal-literara a oralitatii spontane si inocente.
Litera, scrierea sunt doar forme grafice ale oralitatii. Din a-literala,
literatura lui Constantin Brancusi s-a incetatenit in veac ca o
literatura vie (litterature vivante). (Marino, 1987)

Pe de alta parte literatura brancusiana poate fi hermeneutizata,
prin implicarea relatiei sacru-profan. De precizat ca spiritul lui
Brancusi apartine exclusiv spontaneitatii si libertatii. Vocea lui
pare aceea a unui transscriptor al ,,scrierii zeilor” agezandu-se cu o
nonsalantd zeiasca el insusi in traditia sacro-culturala. ,,Spusele”
lui Brancusi autoreferentiale si autopo(i)etice traduc oralitatea
experientei ontologico-estetice sacro-profane intr-o stiintd a facerii
aplicata corpului operei.

Literatura cu valoare de mostenire a lui Constantin Brancusi nu
este a unui scrib inspirat de Toth ci a unui laic trecut in ciclul
cultural, a unui campion practicant al unei arte eliberate in fine din
prizonieratul fie el si al modernitatii tarzii.

in ,,Asa grait-a Brancusi” (Sorana Georgescu-Gorjan fiind
autoarea antologiei de aforisme) Florea Firan afirma ca aceste
adevarate concepte de intelepciune pot fi citite si ca un jurnal de
formatie, iar Sorana Georgescu-Gorjan remarca si aspectul de
fictiune al unor ziceri, pe care le-ar fi rostit personajul Brancusi
care nu-i prea departe de ideea de text apocrif. (Georgescu-Gorjan,
2012)

Oralitatea lui Brancusi — considera Petre Pandrea — ar fi fost
realmente socratica (Eric Satie 1-a rebotezat ,,micul frate al lui
Socrate”), iar Peter Neagoe 1-a prezentat ca pe ,,Sfantul predicator
din Montparnasse”. Petre Pandrea i consemna intotdeauna zisele,
proverbele, argumentele, convins ca se afla in fata unui Goethe
statuar §i cd acestea erau meditatie veche, silogisme si replici
limpezi de orator/ retor veritabil. ,,C.Brancusi — 1si sintetizeaza
profitabil amintirile P.Pandrea — a fost un orator inndscut si facut,
un filosof stoic cu mesaj care manuia oralitatea cea mai fascinanta
cu indemanarea unui artist/ razboinic/ filosof” (Pandrea, 1976).

Octavian Greavu ne adreseaza o benefica ,,invitatie la re-lectu-
ra” pe urmele mai abilitatului Matei Calinescu, cel din tomul ,,A
citi, a reciti. Catre o poetica a (re)lecturii” (Calinescu, 2003). Am
acceptat-o din acelasi motiv cd frumusetea si intelepciunea acestor
ganduri par sa inchida, ca Intr-o ogiva tainica, secretul artei sale.
In aceasta antologie trilingva ,,Recitindu-1 pe Brancusi” Barbu
Brezianu il comenteaza pe Brancusi ca scriitor-moralist (cu o
parabola intitulatd Histoire de Brigands si cu vreo 9 aforisme si
sfaturi, in periodicul american This Quarter, din 1925, la care mai
colaborau James Joyce, Ernest Hemingway, Gertrude Stein,
William Carles Williams s.a.)

Cristian Robert Velescu se referd la un Brancusi platonician,
cititor al dialogurilor acestei grec fondator, curent (preferat fiind
pare-se ,,Banchetul”). Afirmatia — cred §i eu — poate fi valabila.
Asta Intrucat ,,pentru Brancusi, dintr-o problema a reprezentarii,
sculptura devine o problema a comunicarii”. Este, de altfel
cunoscut, ca sculptorul concepea actul creatiei ca pe un efort trans-
personal (ca in dialogul ,,lon” al Iui Platon) adica intreprins ,,fara
voia lui” ca si cum n-ar sti ce face.
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

ton PopEscu-srapicent / Scriiforul Constantin Brancusi

De ipso et de facto, Brancusi stia 1nsé ce face cici a avut un
program de creatie extrem de ambitios precum de pilda ideologe-
mul: ,,realul nu inseamna forma exterioara, ci ideea, esenta
lucrurilor”. Ideea platoniciana devenise intre timp model al
artistului. Azi Bréncusi e si el un model/ reper in evolutia spiritu-
lui mondial si — de ce nu? — a poeziei planetare. Textele publicate
in revistele ,,Confesiuni” si ,,Tribuna” de Constantin Zarnescu
mi-au oferit ocazia de a ma inscrie si eu in randul celor care cad
,,vrajiti” de ,,intensiunea” (vorba lui Eminescu — n.m.) dicteului
avangardist brancugian. (Zarnescu, 2013, 2016)

Acasa la Brancusi

Acasa la Brancusi, pietrele, arborii, raurile, izvoarele 1si mai
poartd inca zeii 1n suflarea lor material-spirituala.

lar Brancusi se intoarce mai tot timpul acasa la neamul sau de
stravechi branchizi. Poate in insasi pestera lui Zamolxis/ Zalmoxis,
ca posibil ultim avatar al sau.

Acasa la Brancusi, mumele pamantului destalcuiesc inca
arhetipuri/ simboluri/ semne. Ritualice — ca niste preotese ale
Templului Virtual Indore — comunicd oamenilor de azi evenimente
care s-au intdmplat la inceputul lumii.

lar Brancusi revine acasa cu o cununa de lauri pe frunte. Si
gusta zilnic din supa altor lauri din Gradina de(-)menta, populata
cu sculpturile sale Incd nefacute, cate o picaturd infima, ca sa devi-
na inchis oarecum la ofensiva naturii in corpul sau de acum
nemuritor.

Acasd la Brancusi, anotimpurile se succed aproape mecanic,
substituindu-se celor patru timpuri: timpul genezei, timpul copila-
riei, timpul poeziei si timpul intelepciunii culturale (si transcultu-
rale — n.m.). larba le plateste tribut, la fel si pomii, la fel si
padurea.

Iar Brancusi cel Constantin, odata reintors la vatra-i milenara,
contempla, Inlduntrul unor marmure, niste forme esentiale ale
caror limbaj secret a deprins a-1 descifra cu dalta privirii si-abia
apoi cu o nevolnicd dar maiastra unealta.

Acasa la Brancusi aburii cetii si umbrele norilor se contopesc
intr-o substantd misterioasd prin care gandul creator Inoata ca
intr-o genune. Casele s-au inlocuit una pe alta, dar magia locului a
persistat in zidurile lor varuite in albul de lapti ori de bureti iuti.
Cu urechea pe lutul reavan, asculta Catelul Pamantului, latrand
oarecum trist. Radacinile rizomice ii soptesc o metafizica inca
nescrisa de vreun geniu tardoromantic ori transmodern.

Iar Constantin Brancusi hobiteanul nu pregeta sa dea glas si
corp unor fantasme rezidente in haul memoriei sale, in bolgiile
subconstientului sau bantuit de fel de fel de fapturi increate care-1
someaza enervante sa le daruie imaginea substitutiva ori vreun
poem inca necizelat si neslefuit pana la a reflecta lumina ca o
oglinda venetiana.

Asezat la masa taraneascd a Intregii Familii, ingandurat tot
socoteste zilele care s-au scurs de la Facerea Lumii. Le reconotea-
za sarguincios, dupa glasuirile propriului sange analogic universa-
liilor. Metafore vii atrag pasarile maiastre ale vazduhului intr-o
estetica de asemenea vie: a Naturii Insesi, aflandu-si mantuirea in
doctrine ezoterice zigazuite in informal. Inliturandu-le, Marele
Brancusi, cel izvodit de protoromanism, a sculptat idei in chip de
viziuni, l-a reinventat pe Dumnezeu din Nimicul in toatd potentia-
litatea-1 postcreatoare §i iarasi transcreatoare.

Limba lucrarilor lui Brancusi e tot aceea de acasa, din Gorjul
submontan (si de nord). «Acasa limbii romane» o precede, o
predetermind/ o conditioneaza, o proiecteaza in absolutul unor
frumuseti pururi rezamislitoare de armonii celeste si transceleste.

Desigur ca ,,acasa mea e intr-un cuvant gandit de altul. Acasa
mea e intr-un sdrut pe care l-am gandit in alti doi adolescenti”.
Aceste versuri apartin lui Nichita Stanescu (Stanescu, 1990, Acasa
200). Iar ,,doud guri sarutdndu-se, ce infinit!” (Stanescu , 1990,
Acasa, 200). Dar acelasi urias poet 1i inchind un eseu lui Brancusi
in care afirma ca pietrele lui Brancusi stau neclintite ca niste
mongstri Intr-un spatiu viu. Richard Schusterman afirma ca acest
spatiu viu contine ,,artd in stare vie” iar estetica aferenta e una
pragmatista si fundamental paradoxala. A fost deci Brancusi un
pragmatist (adica un sculptor atasat ideii de practic?). Ei, da, a
fost, Intrucat artistul originar din Hobita Gorjului a sesizat ca
granitele dintre arta rafinata si cea populara implica multa abstrac-
tizare si simplificare filosoficd, utile insa artei de placere, optimis-
ta, cu succes la ,,masele consumatoare”. (Schusterman, 2004,
107-160)

Acceptand provocarea estetica a artei populare, Brancusi a
deturnat ezotericul in cel mai dezalienant exoterism si a dat
lovitura de gratie pretentiilor totalitare ale artei rafinate. Similar
s-au comportat Eschil, Sofocle si Euripide in Grecia antica, la fel
Shakespeare, Cervantes, Eminescu (cu romantele sale.), in Europa
moderna.
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PARADIGME

Creierul lui Broca si sincronicitatea

Dar si Nichita Stanescu in Romania lui Nicolae Ceausescu. Si
iata-1 pe poetul ,,Necuvintelor” intuind — cu acelasi aplomb
metaestetic — demersurile lui Schusterman: ,,Unui om simplu
suferind socul brutal si divin al vederii artei ii poate da iluminare
asupra lucrului concret, il poate asimila 1n ea insasi”. (Stanescu,
1990,267). Ori identificand Poarta eroilor sau Poarta sarutului cu
— citez — ,,poarta tuturor lucrurilor si fiintelor lumii,ca fiind
solitard ca un sfinx pe care fiinte inefabile au scrijelat hieroglifa
lor secreta”.

Paul Ricoeur ar considera aceasta analogie ca fiind ,,0 enigma :
metaford si comparatie (eikon), dar atentie! — una minima, in
schimb, ea fiind bogatd in invataminte.”: in metafora ca atare
poarta-sfinx, sculptorul transmodern vede doua lucruri intr-unul
singur (Ricoeur, 1984, 45). ,,A percepe, a contempla, a vedea
asemanarea, iata in ce constd, in cazul poetului, desigur dar si in
cel al filosofului, geniul metaforei discursive, care va lega poetica
de ontologie”(Ricoeur, 1984, 83).

,»Motive vechi, semne ale unei alfabet romanesc impodobesc
lada de zestre a unui tanar care intrd prin aceasta piatra spre
orizont. Sferele care echilibreaza piatra in dreapta si in stanga, sfere
taiate si asezate fatd in fata ca doua faciesuri, ca doua haotice
organe, care se cautd, pentru a fi unul singur ca doud jumatati de
perfectiune care nu poate exista niciodatd, sau ca nostalgia unei
dogme divine cu neputintd de realizat”(Stanescu,1990, 61). Jacques
Claret considera ca emisfera stdnga a creierului uman e sediul
raporturilor logice si al limbajului, iar emisfera dreapta e sediul
intuitiei si al imaginarului. Brancusi uneste cele doua sfere intr-o
singura sferd dispunand disparitia aparentei dualitati, idee/ forma.

in orice lucrare brancusiand, avem o intersectare intre idee si
formd, e o constituire simbolicd in care gandirea si expresia se
constituie simultan. Tocmai acest aspect face posibilda comunicarea
ideilor-forma brancusiene, comunicarea despre fiinta limbajului
plastic al obiectelor despre care nu stim in mod cert dacd dezvalu-
ie realitatea primordiald sau o ascunde (Claret, 1982, 46)

Astfel — corect interpreteaza Nichita Stanescu — ,,Poarta are un
stil abstract prin simpla bruscare a pietrei in idee...Limbajul
pietrei, straduinta ei de a fi, sugeratd de Masa tacerii, ¢ un limbaj
psihic prin care cuvintele le percepem nu printr-un umil organ al
auzului, ci prin toate organele deodata si coplesitor”.

Acest limbaj al Mesei tacerii este exact ca in folclor, un sistem
deschis care afirma apartenenta, comunicarea rituala. Limbajul
natural al pietrei si limbajul brancusian (adica stilul brancusian
original de a suferi prin simpla asezare a pietrei, de a se bucura
printr-o asperitate a ei, de a intelege usor,cum este cand esti piatra
dar si ce vede piatra in oglinda limbajului psihic al sculptorului
n.m.) se gasesc intr-un raport practic cu lumea si intr-o sincronici-
tate creatoare.(Combs, Holland, 2008, 26-28).

Continuare in pag. 14
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Desigur ca cele doud emisfere sunt doua creiere care comunica
intre ele transcendent si social, care se afla intr-o rezonanta tacuta:
psihicul si creierul. Astfel daca partea stanga a creierului contro-
leaza limbajul (care nu este instrumentul vital al comunicarii
umane, ci insdsi substanta gandirii logice, fara el n-ar exista
stiinta, matematica si carti, gratie lui informatia este transmisibila
din generatie in generatie. lar cultura umana exista in progres/
partea dreapta e a perceptiei si cuprinderii Intelegerii globale a
unei situatii, holistice.

,,Cunostintele stiintifice actuale privind emisfera dreapta si cea
stdnga sugereaza o imagine de ansamblu in care partea stanga a
creierului raspunde de gandirea logica, analitica, rationala. Partea
dreaptd pare sd raspunda de gandirea holisticd, perceptuala,
creativa”(Combs, Holland, 2008, 90-94).

Cine vede pentru prima datd Masa Tacerii, intra in lumea
misterului stdnd cu apostolii la masa, constrans sa fie singur si sa
gandeasca; 1n acel plan, masa este existenta noastra, Marele,
Minunatul, Blandul, Frumosul, Puternicul, Divinul care tine si
roteste in jurul lui pamanturile; un sistem cosmic si material intuit.
Numai masa e perfecta si continua, este sfera, e in sine Insasi, si isi
este de ajuns, e dogma divina, mister Intreg, iar pdmanturile sunt
sfere mici tdiate si puse invers, discontinue, niciodata perfecte,
fara speranta intregului pentru cd asezarea lor a fost aceasta; ca
niciodata sa nu fie sfera intreaga”. (Stanescu, 1990, 267). Uluitoare
coincidente? Aaah nu! Deloc! Caci nimic nu se afla mai aproape
de miezul sincronicitatii ca experientd umana decat impresia ca
lumea insasi se exprima creativ prin coincidentele sincronistice.
Deseori, astfel de coincidente seamana mai degraba cu poezia decat
cu fizica. Ne putem aminti de sosirea carabusului la fereastra lui
C.G. Jung in timpul discutiei despre scarabeul din vis. ,,Cazul
domnului de Fortgibu si al tartei cu prune ne da impresia existentei
unui clovn sau a unui trickster aflat in culise, chipul mitic al unui
zeu pus pe sotii, aflat dincolo de valul coincidentei. Aici gasim un
fir calauzitor principal in ceea ce priveste sensul sincronicitatii:
ideea ca intdmplarea poate sd se exprime prin tema misticd a unui
Trickster divin, intruchipat, de exemplu, de zeul Hermes din
mitologia greacd (Combs, Holland, 2008, ibidem).

Dada este bund si rea

Cum defineste Constantin Brancusi poezia? Ca nonreprezenta-
re, asa cum si arta lui e dinspre (non)abstract inspre (non)figurativ.
Si ce-i dansa, adica Poezia, atunci? Este cunoastere. Dar si
transcunoastere, adica posesie a suntemitatii, adica (trans)fiintare.
Citez: ,,Ca fiintam inseamna cu totul altceva” (inseamna
Alternativa la stiinta, iar alternativa la fiinta e transfiinta, adica
arta gi, in ce-l priveste pe Brancusi, non- si anti-arta. Brancusi a
negat arta, apoi a negat negatia insasi si puteti sesiza de unii
singuri ce-a iesit. Cu o nongalantd ugor ironica, se revendica din
Miscarea Dada care — citez ,,va intoarce din nou lucrurile spre
vremurile noastre”, adica va forta viitorul insusi sa redevina mereu
prezent”, adica arta vie/ metafora vie/ estetica vie (ontologico-fe-
nomenologicd si fenomeno-praxeologicd — n.m.).

Cand resemnificd manifestarile drept afise, transferd fenomeno-
logicul in ostensiotic, in ceea ce se arata si se vede cu ochiul liber,
adica precizez cu parantezele lui Brancusi (,,imagini”, ,,reflexe” si
,autoreflectii”). Dar ochiul liber e ochiul secund al Soarelui. Citez:

,,Daca Soarele ar fi ochiul enorm al Cuiva,

Acela s-ar dovedi neputincios sd ne mai vada,

,Morala este religia frumosului."

Si sa ne spuna ca il zarim, si noi!...” (Variante)

Ah, frumosul nebun al marelui oras Paris (Fanus Neagu:
Frumosii nebunii ai marilor orage) Constantin Brancusi afirma ca
Dada aduce bucuria fiindca nu face afaceri! Ai tinde sa te lasi
pacalit de sensul denotativ al substantivului, dar contextul te
obliga sa-l intelegi corect, asociindu-1 cu versurile urmatoare:
»Dada va distreaza!... Dada va slefuieste creierele acelea dubloe-
misferice. Asadar Dada nu face a-faceri, adicad nefaceri, pentru ca
facerea e totuna cu noul corp al operei cel po(i)einic si simultan
poeiesixtent. Zeul Dada este biunivoc, este androginic, este oximo-
ronic, este coincidentia oppositorum.”

Citez: ,,Dada este buna si rea”, ,,va ofera cheile Paradisului” (adica
ale transgresarii limitelor materiei inspre transascendenta si transdes-
cendenta spirituald) dar ,.este calin si feroce, adica — traduc eu (gratie
cheilor oferite de hermeneutica literaturii — n.m.) — este violenta, ca-n
»Sacrul si violenta” lui René Girard. Pentru ca sacrul s-a intrupat ca
expresie a violentei. Sacrul si violenta sacrificiala sunt aproape in
raport de sinonimie; n-o spun eu ci Eliade, Durand, Otto s.a.

Versul ,,Pentru ca, de cand s-au inventat artistii, Artele au
fugit” trebuie receptat paideic — formativist ca pledoarie ferma
pentru alungarea artisticitatii/ esteticitatii moderne, vizuale-simbo-
lice si recuperarea ,,naturalitatii Artelor”, dar ma refer la natura
arheicd, arhetipald, primordiala, cand cuvantul care denomina
lucrul era totuna cu lucrul insusi (e vorba de varsta magico-mitica
a artei, in care identitatea si non-identitatea coabitau intr-o
libertate a sensurilor, indiferente la semne care erau arbitrare. Asa
ca Dada este ideea purd, descendenta din eidosul platonician, iar
»restul este sclavie” in materia amorfa, nesemnificanta si cu greu
semnificativa. Semnul, corpul operei, poate fi banuit, intuit, dar
misiunea groaznica este a sculptorului care 1l elibereaza ca
»sculpturd”, care ,,reprezinta tot ceea ce traieste, fara nici un fel de
piedici”. Ei, da, cea care Inldtura aceste piedici este inteligenta, fie
ea emotionald, fie ea si creativa, dar mai ales antimimetica. Triada:
»ldioatd!... Regina!... si Sclava” se autoexplica ea insasi. Pentru ca
lacrameaza ca o ,,idioata” (ma refer la sinceritatea sentimentului,
la arta ca triire sentimentald”), pentru ca ,,face pipi” ca o regina”
(ei, da, sculptura, ca o poezie, ca po(i)eticitate endogena si
simultan exogena, ezoterica si exotericd — este regina tuturor
artelor”). Simbolistica lui ,,pipi” duce la golirea recipientului, ca
receptare ritualicd a curatirii, ca joc ritualic dintre plin si gol. lar
»sclava” — ce poate ea decat ,,sa faca caca” intocmai oricarui om
obisnuit, trditor strdin pe acest pamant, adica trecator de moment,
surghiunit pe un pamant alternativ la Edenul parasit pentru
totdeauna — cum ar zice Heidegger (Heidegger, 1995, 313).

Sa recapitulez: lacrima, urina, fecalele pot fi transcense, prin
transfigurare. A rébours, ca poet, Brancusi mizeaza pe o estetica a
uratului. ei, da! Caci ,,s1 Dada iubeste”, este adica de un erotism
tulburator.

Se pare ca dupa ce si-a pierdut vitalitatea sexuald, Brancusi si-a
pierdut ,,datul”, , harul”, ,,darul”, creativitatea. Ei, da, caci ,,Dada
face totul”! Absolut totul.

Uite-asa, voi practica aceastd veche-noud (meta)critica in
acelasi timp intra-, meta- §i trans-textuald, si aplecaindu-ma asupra
celorlalte poeme brancusgiene.

Poemului ,,Pestele” i s-ar putea aplica o grila de (re)lectura pe
baza unor carti-teorii de Bachelard, Durand, Eliade, Heidegger,
Proust, Todorov, Capote, Joyce, Pound, Tzara, Eliot s.a.

Dati-mi voie sa vi-1 citez in integrum:

»Pestele (precum sculptura si simbol),

reprezintd o creatie (si o creaturd

vegetala”).

Ea se misca prin apa!...

Si este o faptura, o vietate taciturna,

care nu ne spune,

niciodata,

nimic!

Un animal cu sange rece!...

Dar daca el se incinge —

il si infulecam, deindata ce....

(Poem neterminat, scris pe o

fila galbena de

carnet italian,

format mic)”. (Poeme dadaiste)

En passant, sd semnalez ca Brancusi 1-a apreciat pe suprarealis-
tul i absurdul Urmuz, imitandu-1 oarecum (vezi desenul «sinea
mea oarecum» ca sd-si refondeze de ipso et de facto propria
transfilosofie, cu un text poematic ,,despre existenta si aparenta”.

Iar ,,Portret literar — scris de un poet” chiar e o capodopera a
dadaismului pe care, zau, Gellu Naum l-ar elogia (daca nu l-o fi si
celebrat, deja, si eu n-am informatia de rigoare — n.m.) negresit:

,»(Portret literar — scris de un poet)

Imaginati-va ca-l vizitati

pe un anume poet

si ca il rugati s va scrie

portretul.

Iar acel poet va urmareste tot

timpul, de dimineata si pand seara!

Si ca va vede,

incepand din zori,

trezindu-va si avand ceara in urechi.

In sfarsit,

ca aveti ochii lipiti

si pielea obrajilor va atarna,
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precum niste panze inmuiate.

Pe urma,

imaginati-va

ca mergeti sa faceti pipi,

ori tare ori slab.

Si ca

intrand 1n baie,

Poetul

va vede ca pe un om de paie!

Si mai avand si o burtd umflata

si gelatinoasa.

Si cd iesind de-acolo,

veti arata ca un cap de vitel, gras,

si cu ceva tare in nas!...”

Desigur ca am sa-mi continuu eseostudiul de fata, céci se
anuntd ca o aventurd hermeneuticd dar si ca un exercitiu metapoe-
tic provocator.

Prolegomenele SEMNULUI
(in loc de concluzii)

1. Arta nu este o intdmplare, pentru cd este o intemplare;
estinta accede in Templu si redevine transfiinta.

2. Cum adica nu minte arta, dacad Adevarul Absolut se adapos-
teste In Relativitate, ca prizonier definitiv al acesteia?

3. Daca arta cedeaza bunului meu plac (desi placerea — credea
Roland Barthes — este un atribut indispensabil oricarei lecturi
(Barthes, 1994)) cade in consumerismul ,,imburghezit”; daca se
circumscrie unui saeculum, ca marca a necesarului istoric, cade
intr-o paradigma (a se citi: canon) procustiand (a se intelege:
ostrakonica); dar, daca se lasa purtata pe valurile Kairicitatii,
biruind timpul (pe Cronos), ea 1si reeste propria masura (categoric:
atribut al valorii).

4. C.Brancusi a sculptat ,,devenirea intru fiintd”, cum scrie
Constantin Noica in ,,Sentimentul romanesc al fiintei”. Constiinta
filosofica, deopotriva populara si culturald a lui Brancusi, a intuit
caracterul de universalitate pe care trebuie sa-1 aiba creatia. Fiecare
opera brancusiana are induntrul sdu sinea lucrului dezvaluita si se
situeaza 1n universalul fiintei, in esenta acesteia, reflectind deveni-
rea intru fiinta de ordin general (Noica, 1981). Substantele lumii
sunt aceleasi, iar miscarea ce le anima este unica. intre ea si
formele de esentiala fiintare se stabilesc legaturi reciproce de mare
profunzime: ,,Masa Tacerii” este manifestarea dubla a unei prezente
si a unei absente, din care retinem relatia dintre unitate si multipli-
citate, dintre moarte si viatd, numaratoarea, nasterea de fiinte vii,
gandirea rationald. Si de ce n-ar fi fiinta ca fiinta ,,Coloana fara
sfarsit”? Se vad din ea, din plin, cresterea nod cu nod, vertebrarea
si organicul propriu-zis, imaginea migcarii, reactia in lant a gdndu-
lui, infinitul Insusi incapsulat in linia mioriticd a romburilor. $i de
ce n-ar fi ,,Coloana fara sfarsit” spatiul romanesc verticalizat,
pentru a intruchipa nemurirea? Pentru fiul de taran din Hobita,
sculptura este arta fiintei, a devenirii ei, impletite dialectic.
Brancusi exprima prin sculpturd opusul ei, fluiditatea, mergand
pana la generalitatea materiei, pana la esenta ei, spre a propune prin
ea contrariul, sentimentul romanesc in gravitatea si libertatea sa,
particularitatea etno-folclorica si arhitecturald a agezarilor rurale
gorjenesti, realitatea in toatd concretetea sa simpld, directa.
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

artea Biserici de lemn din Maramures publicata de

Grigore Man la Editura ,,Proema” din Baia Mare are

toate datele unui op care se scrie o datd in viata.
Volumul a aparut sub egida Episcopiei Ortodoxe a Maramuresului
si a Muzeului Judetean Maramures, in anul 2005, in conditii
grafice exceptionale si beneficiind de un dens cuvant inainte al
episcopului Maramuresului si Satmarului, Justin Chira, cu un
precis simf al valorii materiale §i spirituale pe care o reprezinta
lacasurile de cult ridicate in veacurile ramase In urma, in negura
veacurilor si cele mai noi, mirosind a rasina proaspata. ,,Bisericile
din Maramures si din tot Nordul Transilvaniei reprezinta una din
podoabele de pret ale tarii noastre, marturie vie a vredniciei
poporului nostru, a simtului sau estetic, a armoniei si echilibrului
sau spiritual.

Desi de dimensiuni reduse, ele pot sta cu cinste alaturi de
marile capodopere ale arhitecturii universale, de marile creatii ale
lumii, realizand o stransa legatura intre cer si padmant, ajutandu-ne
sd intelegem Tmplinirea vointei lui Dumnezeu in competitie cu
eternitatea.” Daca pentru un ierarh, pentru istoricii de arta,
lucrurile privind arhitectura bisericii ortodoxe, numele diverselor
componente ale edifi ciului sunt la indeméana, clare, pentru Grigore
Man, filolog de formatie, documentarea presupune si parcurgerea
impreund cu colaboratorii a disciplinelor care inglobeaza atat
elemente de teoria, cat si de istoria arhitecturii lacasurilor de cult
construite din lemn.

Grigore Man se adreseaza, neindoielnic, nu numai specialistului,
ci si cititorului obisnuit care este interesat de latura spiritualitatii
romanesti din nordul tarii, care se refera la biserica, inchinare,
relatia cu Dumnezeu. Bisericile sunt adesea modeste ca dimensiuni,
pe masura comunitatilor restranse la vremea edificarii; vazute azi,
sugereaza si sentimentul de umilintd al romanului inaintea lui
Dumnezeu, dar prin cata frumusete. Proportiile sunt armonizate
incredibil, reflectand in profunzime o invatatura a mesterilor
lemnului, fara indoiala, o elitda care acumulase secrete ancestrale ca
suport al frumusetii venite din straturile traditiei profesionale a
locurilor. Fapt exceptional, cartea lui Man este un atlas al picturii
bisericesti pe lemn din Maramures; asa cum se vede azi, imbatrani-
ta, stearsa pe alocuri, cu suprafete pe care culorile au devenit
nuante, pictura este mai degraba palimpsest cu sporita putere de
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bisericii de lemn

sugestie pentru vremurile cand va fi fost proaspata, decat starea de
degradare fixata in pagina, si totusi, de o frumusete inmarmuritoare.

Diversitatea picturii de cult acopera in perimetrul ingaduit de
erminie nu numai necesitatile dogmatice ale unei teologii a
privirii, ci, poate, sunt in anumite feluri documente culturale din
vremile care nu au pastrat slova scrisa romaneascd. Dacd nu avem
miniaturi cu desene din secolul al optulea, conservatoarele vremuri
ale trecutului se reflecta de o maniera discretd in anumite scene ale
picturii bisericesti, infuzate de mostenirea ajunsa la contemporane-
itatea mesterului, apoi prelinsa prin secole pana la noi. Despre
expresivitatea si vioiciunea sfintilor, despre coloristica icoanelor, a
catapetesmelor, se poate discuta in perimetrul specialitatilor
privitoare la arta picturii bisericesti, cum de altfel, si despre refl
ectarea vietii din vremea pictorului (vestimentatie, gesticd etc.) In
redarea unor scene biblice; magii poarta caciuli etc. Aspectele
constructive specifice ale fiecarei biserici cercetate sunt evidentia-
te intr-un vocabular care, chiar dacd specializat, devine un limbaj
accesibil prin abilitatea stilisticd a autorului preocupat sa comunice
continutul 1n timpul in care Grigore Man construieste cartea in
care ,,locuiesc” bisericile, tezaurul de frumusete al roméanilor
nordici. Cartea va pastra pentru viitor si pictura bisericilor care vor
disparea, dacd neputinfa va ramane atat de viguroasa deasupra
corpului Romaéniei. Candva, se va putea regreta: ,,Ce frumuseti am
avut si le-am pierdut!”

Acum, cand nu mai e nici Grigore Man, perceptia demersului
sau si al colectivului cu care a lucrat la realizarea cartii apare
poleita cu nostalgia chipului celui ce va fi simtit perisabilitatea
noastra ca oameni in bisericile pe care le-a vazut degradate din
perspectiva materiald si de aceea le-a ridicat un monument -
,Cartea Biserici de lemn din Maramures”, in inima sa, transmis
apoi sufletelor noastre.

Presupunem cé lemnul ca material de constructie este mai viu
si cantdtor decat piatra care a intrat in zidurile marilor catedrale
occidentale si erau pe de o parte expresia cinstirii lui Dumnezeu,
pe de alta, a orgoliului uman al comunitatii, de maniera consemna-
ta si de cultura noastra: ,,Manastire-naltd / Cum n-a mai fost alta”.
De la Arduzel, Boiereni, Bogdan-Voda, Borsa, Botiza, Breb,
péana-n Sapanta si Lapus, frumusetea nepieritoare a bisericii
ortodoxe si a neamului romanesc.

,Riturile de trecere” - o cercetare de nivel profesionist

artea ,,Cultura traditionald imateriald romaneasca din

judetul Bistrita-Nasaud, volumul I - Riturile de trece-

re”, de Vasile V. Filip si Menut Maximinian, aparuta in
2012 la Editura ,,Eikon”, este, dupd cum se precizeaza in
Argument, primul dintr-o serie de trei ,,care sa acopere in mod
sintetic” arealul precizat 1n titlu, proiectul sustinut de Centrul
Judetean pentru Cultura fiind, neindoielnic, ambitios, dar si
necesar, intrucat, credem, fiecare generatie ar trebui sa-si adauge
perspectiva proprie asupra tezaurului culturii traditionale, spre a
nu o neglija si uita. Autorii: Vasile V. Filip, doctor in filologie si
semnatar al catorva studii de etnografie si etnologie de referinta
pentru Bistrita-Nasaud, si Menut Maximinian, master 1n aceeasi
disciplina, ceea ce denota situarea profesionald, prin formatie, in
perimetrul domeniului abordat, In care nu se gasesc intdmplator,
din vreo efuziune de ambitii diletante, ci cu intreaga constiinta a
demersului propus. Avand deja o bibliografie de cateva zeci de
titluri, carti etnografice si etnologice despre judetul Bistrita-
Nasaud, dintre care se pot cita lucrari de nivel national, autorii
,Riturilor de trecere” au procedat clasic, la investigarea temelor in
teren, temeinicia cercetarii simgindu-se din soliditatea asezarii
fiecarui capitol, a fiecarei judecati, argumentele fiind sustinute cu
citate din materialul documentar cules, ceea ce confera lucrarii
calitatea de op stiintific. Una dintre virtutile cartii trebuie sa fie
,,distanta” luata de cercetatori de ispitele teoretizarii in care cad,
de regula, cei putin experimentati; autorii sunt foarte aplicati
evenimentelor capitale ale vietii din comunitatile traditionale:
nasterea, casatoria (nunta) si moartea, cu formele de pregatire
auxiliare pe care le presupun pentru implinirea evenimentiala.
Ritualul asezat, constituit in timp, devenea obligatoriu, standard,
iar variatiunile de la comunitate la comunitate Insemnau implinirea
concretd, cu specificitatea asumata de un grup uman.

De pe Ilve la Mihaiesti sau de la Breaza in Chiochis, fiecare sat
din Bistrita-Nasaud are cativa oameni care stiu obiceiurile si
cunosc de-amanuntul ,,cum se face”; pe stiinta acelor vrednici
membri ai comunitatilor, numiti si informatori, si-au fundamentat
autorii cercetarile si nu putem sa nu subliniem prospetimea
versurilor populare ce insotesc ritualurile, bunaoara ,,Odata buricul
taiat, moasa il ridica pe copil inspre grinda si spune pentru baiat:
Si sanatos,/Si-nvatat/Si bogat,/Om de treaba/ Si luat in seama”; se
subintelege, capitolul despre nastere prezinta credinte referitoare la
vremea graviditatii, felul cum vin copiii in lume, obiceiuri la
pregatirea nasterii, botez. Tot astfel, capitolul despre nunta a
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agregat texte despre cunoasterea tinerilor, petit, ndnasi, pregatitul
mirilor, cununie, ospat, datul gainii, furatul miresei, pomul mirilor,
fiecare gest fiind cercetat sub aspectul intelesurilor pe care le
poate avea.

Ritualul al treilea tratat in volum este cel legat de moarte, iar
agezarea in contextul implacabilului, pe care-1 reprezinta iesirea
din lume, nu putea lipsi, cu toatd nostalgia romaneasca a ,,tineretii
fara batranete si a vietii fara de moarte”. Daca ,,omul poate refuza
nasterea ... nu poate refuza moartea”, este sugerat in debutul
capitolului; ,,...moartea nu-1 ia, de obicei, prin surprindere pe omul
culturii traditionale”.

Subcapitolele agonia si semnele mortii, reprezentari ale mortii
si sufletului, scalda si asezarea in sicriu, prohodul, drumul mortu-
lui, masa finald, in cazul mortii tinerilor - nunta, bradul, pomul si
steagul, contureaza cea mai dureroasd parte a riturilor traditionale,
referitoare la moarte, cu impact neatenuat de invatatura crestina,
care in aproape doua mii de ani nu a facut-o mai agreabila prin
speranta invierii. Cantecele mortesti, versul, in care este prezentata
viata §i trecerea omului, cunosc o mare varietate, asa cum le gasim
antologate In volum si in culegerea ,,Cantarea de pe urma” a
Valeriei Peter Predescu. Uneori, disperarea se exprima prin
blestem:

,»Moara doftorii din sat/Leacuri bune nu t-o dat!”, alteori mai
tare, cum de pilda s-a auzit candva la Ciceu-Poieni: ,,Arde-ar
clenicile-n Cluj/Rale leacuri t-o adus”.

Cartea are o sectiune de reproduceri dupa fotografii; foarte
sugestive: ,,Repetarea miracolului” cu Domnica Dologa, ,,datul
gdinii” cu Valeria Peter Predescu, Genuca, Alina Ceuca, Cristina
Livia Scurtu, ,,colacul soacrei” cu Cornelia Ardelean Archiudean,
Taraful ,,Paunita” cu Ionica Moldovan, ,,jocul miresei” la Caianu
Mic si altele. De mare folos este compact-discul care ilustreaza cu
exemple relevante fiecare dintre cele trei capitole ale textului,
acelora adaugandu-li-se textul ,,Aspecte ale cercetarii de pe teren”
de Alexandru Pugna.

Prin acribia cu care autorii desfagoara expunerea complexitatii
reale si mitice a traditiilor analizate, cartea bine scrisa, clara si cu
o bogdtie ideatica rara, se inscrie la nivelul stiintific si de profesio-
nalism care confirma travaliul onest ce se implineste in realizarea
care justificd deja o viatd de carturdrie. Exceptionala reusita,
credem, 1i motiveaza pe dr. Vasile V. Filip si Menut Maximinian sa
mearga mai departe in realizarea proiectului.
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ANAMNESIS

Vasile GOGEA

O cioard-ntr-un picior

m vazut, n-as zice des — dar de mai multe ori,

saltind straniu pe strazile orasului, mai ales prin

cartierele vechi de blocuri, ciini sau pisici cu trei
picioare. Victime, cel mai probabil, ale unor accidente decit ale
unor incaierari intre ,,bande” pentru ,teritoriu”. Am vazut — dar
la televizor sau pe net — chiar cfini cu proteze...

Urmaresc, uneori, din fereastra disputele, chiar duelurile
aprige (cu ciocurile) Intre ciorile care iau In stapinire strada pe
care locuiesc aproape in fiecare duminici. in aceasta zi, traficul
infernal de automobile, autobuze si camioane de mare tonaj
care transporta molozul rezultat din demolarile fostelor fabrici
din imediata vecinatate, inceteaza.

Totul isi are ,,izvorul” intr-un nuc urias, ramas — nu se stie
prin ce minune — in picioare in mijlocul unui maidan napadit de
balarii aflat in asteptarea ,,dezvoltatorului”, dupa ce tot ce s-a
putut demola, s-a demolat. Din si de sub acel nuc, ciorile ,,fura”
cite o nuca si zboara cu ea in cioc pe carosabilul strazii. Au
doud proceduri pentru a le sparge si a ajunge la miezul lor. Fie
le dau drumul de la indltime pe asfalt, fie le fixeaza cu ghearele
si le lovesc cu ciocul. Bataia incepe atunci cind cele care ,,au
muncit” pentru hrana lor se trezesc furate de ,,surorile” lor mai
»destepte” care ramin la sol si asteapta sa le pice totul ,,din
cer”.

Dar, intr-una dintre duminici, printre cele de la sol am vazut
o0 cioard cu un singur picior! Era usor pentru celelalte s-o dea
de-o parte de la imparteald! Doar o bataie de aripa mai viguroa-
sa si biata cioara ciunga cadea pe-o parte, chinuindu-se apoi sa
se redreseze si sd se ridice in aer. Atit de evidenta devenise
infirmitatea ei incit pina si vrabiile, care de obicei asteptau ceva
mai departe sd-si termine ciorile ,,Jlunch”-ul, au prins curaj si-i
luau de sub cioc bietei pasari fara un picior si ultimele firimi-
turi. Nu-mi pot imagina o pasdre cu proteza... Poate cd ar reusi
sd mearga pe pamint, dar cu sigurantd n-ar mai putea zbura...

In toatd aceasta scend nu exista mila, nu exista cersetor.
Doar o lupta. Fara compasiune.

Se spune ca cioara e una dintre putinele specii ai carei
indivizi 1si recunosc imaginea intr-o oglinda. Cum ar fi putut
ciorile cu doua picioare sd recunoasca intr-o cioard cu un singur
picior o ,,surata” de-a lor?

(fragment dintr-un ,,Jurnal duminical)
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Dimineata
de Sung Ja Kim

S-a destramat intunericul,
ricoarea diminetii
sovaie langa fereastra.

Pasdrile ciripind sparg linistea.
Cand aerul ma atinge usor
lumina se face zborul din liniste.

Peste ceata adormita in intuneric
zborul e stralucire matinala

deasupra pamantului
ca un san de femeie.
(Versiunea engleza: Irene S. Yoon)

Cu gandul la tine
de Sung Ja Kim

Ma géndesc la tine
cand amurgul se lasa sangeriu.

Te simt
cand lumina lunii se prinde de fereastra.

Te vad
cand stropii de ploaie lovesc frunzele.

Cand soarele apune si stelele sclipesc
As vrea cu mine sa fii!

As vrea sa vin iaragi la tine
cand vad cum norii se inalta.
(Versiunea engleza: Irene S. Yoon)

Pazind plaja sufletului meu
de Song Soon Kim

Obosind sa tot urmareasca soarele noaptea intreaga
in jurul pamantului

luna plina isi trage sufletul

la capatul cerului dinspre apus.

in cdutarea sfinteniei omenirea

pandita mereu de pacat si slabiciune

ca un plerin trecand prin Valea Plangerii

umbla din umbra sinelui 1n stralucire.

De-ar fi sa fie transparent ca sticla sufletul meu

lumina gratiei divine s-ar revarsa in mine.

De-ar fi sa striluceascd pe crestetul meu ca lumina la amiaza,
umbra pacatului a greselilor ar pali.

Atunci sufletul meu ar primi sfintirea prin a mirului bucurie
Intunericul n-ar mai fi Intuneric

Si intunericul ar fi ca lumina inaintea Domnului.

Cantecul florilor
de Song Soon Kim

Asezate pe masa in sufragerie

margaretele albe ma privesc indelung

daruindu-mi buchetul lor de zdmbete proaspete.
Spiritul lor neatins imi alunga nelinistea din ganduri
cu bucurie le sorb mireasma.

Cu soapte neauzite

florile de mai sunt purtatoarele bucuriei si dragostei
nuntile toate funeraliile

nedespartite-s de flori

flori 1asand in urma cantecul de jeluire.

De-as putea sa-Ti cant mereu cantecul vesel al florilor
Tie, Creatorul Universului si al tuturor fiintelor,

de-as putea sa Tmpart lumea culorilor i a armoniei
cum impart florile ca vietuiesc atat de putin.

oimpiatacos / Poezie coreeand

Punct de plecare
de Sofia Kim

Lumina lunii ma prinde,
eu prind floarea,
floarea prinde pamantul,

Pamantul prinde marea
marea prinde cerul
cerul prinde lumina lunii

Si lumina lunii ma prinde.
(Versiunea engleza: Rachel S. Rhee)

Flori si pasari
de Sofia Kim

Tanjind dupa flori
un stol de pasari
da ghes vantului

Pasarile sfioase poposesc
in salcam

Si eu ma asez in fata ta
urmandu-mi inima
urmandu-mi pasii
mergand fara {inta

ascultand cantul pasarilor imprastiind ceata,
dand buzna in miresme
incerc sa trag un dulce pui de somn
proptindu-ma de cer.

(Versiunea engleza :Rachel S.Rhee)

Cantecul florilor ascunse
de Sunja Kim-Shin

A venit primavara
dar nimeni nu asculta cantecul florilor ascunse
in asteptarea primaverii

Nimeni nu asculta cantecul florilor
ivindu-se fara radacini

nici semintele nu s-ar mai imprastia
si lumina soarelui nu le-ar mai ajunge

Imigrantul ilegal

neputand sta pe propriile-i picioare,

de-ar avea un cantec ,

ar fi setea de libertate, adormita sau treaza

Sa-1 lasam sa-si spele tristetea in lumina zorilor,
sa arunce semintele in pamantul libertatii
sd scrie un cant cu roua diminetii
si sa 1l cante cu glas tare.
(Versiunea engleza : Rachel S.Rhee)

Copacul batran
de Sunja Kim-Shin

Cand vor inverzi
Frunzele din nou?

inainte de plecarea primaverii
pasarile deja isi iau zborul
ducand cu ele petale

Sa fie clatinarea crengii golase
asteptarea unei amagiri?

Copacul batran
priveste umbra intinsd pe jos fara frunze
si nu plange.
(Versiunea engleza : Rachel S.Rhee)

Copacul mort
de Ok Bae Kim

In ziua cand s-a tdiat copacul bolnav
verde decenii la rand
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TRADUCERI

muncitorul iute de picior ca o maimuta s-a urcat in el
si de la varf a inceput sa-i tdie cu sarg crengile

care in caderea greoaie saltau ca pe o scara

una dupa alta.

Apoi trunchiul a cazut cu zgomot
lasand un gol
Viu copacul Tmprospata cu frunzele aerul
dupa moarte si-a jertfit trunchiul
lemn bun de foc la iarna stivuit pana la streasina
resturile au ajuns mulci
hranind alti copaci.
(Versiunea engleza : Irene S.Yoon)

The Sewol Ho Ferry
de Ok Bae Kim

Botul vasului de salvare s-a scufundat

Numele feribotului isi trambiteaza destinul
prevestind tragedia, catastrofa The Sewol Ho Ferry.
Dansul necuratului deghizat in inger

incarcat cu minciunile fara numar ale omului si rodul
lacomiei nemasurate

Un vis zadarnic al destinului nestiut al zilei de maine.
Trupul batranului ratacit in livada de pruni inverzita
nu are casa nici in moarte.
Lacrimile neoprite ale sufletelor tinere se fac perle
vietile tinerilor cu inimi curate
azi sunt in cer.

(Versiunea engleza: Irene S.Yoon)

Inima rotunjita
de E. J. Kim

Imi daruieste inima lui.
Primind-o,
simt cum ma rotunjesc.

Cand se revarsa de tinerete
inima-i era triunghiulara
La varsta de mijloc

a devenit patrata.

Ca sa fie o stea cu cinci colturi
a calatorit,
s-a poticnit,a alergat

lovindu-se pe alocuri
intr-o viata plind de incercari.

La sfarsit
tinea in palma
doar o pietricica neteda,
gasita langa o apa curgatoare.
(Versiunea engleza : Rachel S. Rhee)

Poeme selectate din publicatia anualda KEL a grupului Korean
Expatriate Literature (Korean Expatriate Literature. KEL, no 20,
2016. Published by Yoon Ho Cho, USA)

Notda despre traducdtori:

Irene S. Yoon: poetd, traducidtoare, editorul publicatiei Korean
Expatriate Literature. Este licentiatd in Literatura Englezd (Ewha
Women’s University, Korea), avand un masterat in TESOL
(Fairleigh Dickinson University in NY). In 2008 a primit premiu
pentru traducerea Girls’ Night Out. Locuieste in New Jersey.

Rachel S. Rhee este scriitoare si traducatoare din coreeana si
engleza. Publica in reviste ( Korean Expatriate Literature, The
Seventh Quarry, Shabdagucha, The Paterson Literary Review,
Cyclamens and Swords) si antologii (Bridging the Water , 2013).
Este membra a Uniunii Nationale a Scriitorilor. Pentru activitatea
de traducator si creatie proprie originald a primit doud premii din
partea revistei Korean Expatriate Literature. Lucreaza ca psihote-
rapeut in Pennsylvania.
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25.X11.1984

- Completare la planul de masuri

1. Urmarirea 1n continuare a urmaritului la domiciliu prin
mijloacele “TO” instalate, identificare §i verificarea imediatd a
legaturilor acestuia;

Termen: permanent

2. Vom continua actiunile de influentd, temperare §i cunoastere
prin sursele: ,, ANTON”; ,CORNEL” si ,,VASILE”. La fel vom
solicita unele margrutizari din partea securitatilor judetene unde
acesta are legaturi;

Termen: permanent

3. Se vor controla prin sursele existente si [prin] redactorul sef
al revistei ,,Vatra” scrierile personale ale acestuia, cit si articolele
pregétite de unii corespondenti pentru a evita introducerea in
revistd a unor materiale cu continut ostil sau interpretativ.

Termen : permanent

4. Vor fi initiate verificari asupra tuturor legaturilor urmaritu-
lui, in principal a legéturilor stabilite in perioada octombrie-de-
cembrie 1984 — dupa reintoarcerea din Franta, pentru a stabili daca
au fost realizate contacte care intereseaza organele noastre.

Termen: 20.01.1985

Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

5. Nota prezentatd de urmarit despre problemele retinute cit
timp a fost plecat in Franta cu complectarile cuvenite se va inainta
la Dir.I-a si U.M.0544.

Termen: 15.01.1985

Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

6. Vom efectua verificari asupra legaturilor urmaritului din
rindul intelectualilor din Tg.Mures; pentru creerea unei patrunderi
informative care sd poata vizita pe urmadrit la domiciliu (de
mentionat ca nici unul din redactorii revistei nu viziteaza pe
urmarit la domiciliu).

Termen: 10.11.1985

Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

7. Vor fi luate masurile cuvenite ca toate contactele realizate de
urmarit cu cetateni strdini, sa fie controlate prin mijloace ,,T.O.”
La fel de la U.M.0544 vom cere relatii despre strainii stabiliti ca
legaturi ale urmaritului pind in prezent.

8. Afirmatiile facute de urmarit la Oradea cu ocazia participarii
la sedinta cenaclului ,,Horenii” vor fi fixate prin acte premerga-
toare. Dupa concretizarea acestui aspect, vom informa organele de
partid competente cu propunerile legale care se impun.

Lt.Col.

GRAMA NICOLAE

ss descifr.

30.04.1985

Prelucrarea contrainformativa sa se facd in baza notei date
obiectiv privind persoanele pe care le va contacta si itinerariul pe
care il va parcurge. Avind in vedere o imbunatatire a deschiderii
obiectivului fata de noi, acest moment sa fie exploatat pentru
dezvoltarea activitatii sale pe plan informational. Dupa revenirea
din strainatate de intensificat masurile de cunoastere pentru a
stabili eventualele mutatii in atitudinea sa.

Col.ss.indescifr.

COMPLECTARE

la planul de masuri in d.u.i.”DINU”

1. Prin sursele: ,,ANTON"; ,,VASILE” si ,,CORNEL”, vor fi
controlate pregatirile pe care le face urmaritul in vederea plecarii
in strdinatate. Acest aspect se verifica i prin mijloacele ,,TO”, cit
si prin mijloacele ,,S” care au fost sensibilizate ca in perioada ce
urmeaza sa fie mai atente la atitudinea i comportarea urmaritului.

Termen: permanent

2. Vor fi identificate si verificate legaturile facute de urmarit in
ultima perioada (rezultate din mijloacele ,,S” si ,,TO” — pentru a
stabili dacd se preconizeaza anumite activitdti in legatura cu
calatoria preconizata de acesta in strdinatate, sau alte activitati cu
caracter ostil.

Termen: 15.05.1985

Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

3. Inainte de plecare in striindtate urmaritul va fi prelucrat
contrainformativ — care sa aiba ca efect obtinerea de informatii de
valoare operativa la reintoarcere, cit si sensibilizarea ca in strdina-
tate sa se situeze pe pozitie patrioticd in relatiile cu cetatenii
straini cu care va veni in contact. La fel va fi atentionat ca la
reintoarcere sa nu mai aduca in tard carti puse sub index care se
retin de catre organele vamale.

Termen: 16.05.1985

Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

4. Dupa plecarea in strainatate vor fi urmarite relatiile prin
corespondenta ale acestuia cu familia cit §i cu unele legaturi mai
apropiate.

5. Prin sursele informative, redactorul sef al revistei cit si prin

,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti."

contactele directe de catre ofiter se va continua activitatea de
temperare si influentare pozitiva a urmaritului.

Termen: permanent

Réspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

SPECIALIST 1.

ss. Lt.Col. GRAMA NICOLAE

La data de 30.09.1985 se prezinta la analiza, dar pina atunci
vom analiza cazul pe momentele operative care vor apare.

Col.ss indescift.

APROB

De acord cu observatiile Sefului de serviciu

ss.indescifr.

24.09.1985

in perioada mai-iunie 1985 urmdritul a participat la Colocviul
Asociatiei Sociologilor de limba franceza care a avut loc in luna
iunie a.c. la Bruxelles-Belgia, fiind beneficiar al unei burse oferita
de Institutul de Sociologie din Bruxelles. La reintoarcere a
prezentat o notd 1n care a cautat sa explice preocuparile in strdina-
tate si observatiile sale. A explicat si contactele realizate cu unii
strdini. Nota datd a fost Tnaintata la Dir.I-a Serviciul V de unde ni
s-a comunicat ca nu ar fi fost sincer in relatarile facute si ca, in
strdinatate ar fi contactat o persoana fata de care a avut manifestari
suspecte. Pentru verificarea acestor probleme urmeaza sa vina la
Tg.Mures un ofiter din cadrul Dir.I-a, pentru recontactare §i
complectarea notei prezentate.

(ss. sa obtinem copia materialului de referinta)

Dupa reintoarcere a reluat legatura cu unii cunoscuti, dar nu au
fost semnalate manifestari ostile sau suspecte din partea acestuia.
In cadrul redactiei evita discutiile contradictorii si starile tensio-
nale, dar cind se iveste ocazia cauta sa se rafuiasca cu unii colegi,
problema sesizata de catre acestia. Astfel in luna iunie a.c. redac-
torul ANTON COSMA de la Rev.”VATRA” a editat un volum de
proza si cum se obisnuieste cite doi redactori scriu cronici pentru
prezentarea cartii in vederea popularizarii acesteia si a scriitorului.
In acest caz au pregitit si publicat cronici in “VATRA” CORNEL
MORARU - redactorul sef al revistei si urmaritul. CORNEL
MORARU a intocmit o cronicd buna scotind in evidenta calitatile
scriitorului si rolul educativ al cartii, dar urmaritul a facut o critica
foarte taioasa situindu-l pe scriitor printre diletanti, incepatori si
cartea ca lipsita de valoare —cronica apreciata ca neobiectiva din
partea celorlalti redactori, cit si de alti scriitori. Asemenea atitudi-
ne 1l mentine pe urmarit la distanta de redactorii revistei care-1
evita. Se pare ca este influentat de catre sotia lui numita MAILAT
MARIA — persoana cu preocupari literare, la care urmaritul a
incercat sa-i inlesneasca o rubrica in cadrul revistei (care sa fie
scrisa tot de el, dar sad-i faca popularitate acesteia), dar colectivul
redactional s-a opus acestei incercari. Nu a fost primita nici ca
redactor la revistd — cind a solicitat incadrarea intr-o functie care a
fost libera.

in ultima perioada urmaritul a fost determinat si se ocupe de
rubrica pe care o conduce in cadrul redactiei fiind indrumat de
catre redactorul sef cit si din partea Comitetului de cultura jude-
tean sa evite disputele cu colegii si sa nu mai altereze climatul de
intelegere 1n redactie — fiind atentionat ca, daca nu se va conforma
acestei indicatii, va fi inlaturat din redactie. Se pare ca a inteles
indicatiile date si cautd sa se incadreze in activitatea normald a
redactiei.

in urma complexului de masuri luate in special dupa reintoar-
cerea din strdinatate, nu au mai rezultat probleme suspecte sau
manifestari ostile din parte acestuia. Se mentine starea lui de
nemultumire, dar evitd exteriorizarea unor pareri. Lucreaza intens
la cartea care o are in pregatire, iar in timpul liber se afla in
mijlocul familiei. Se pare ca s-a redresat si din punct de vedere
financiar, deoarece a mostenit o casa de la un unchi al lui la Baia
Mare pe care a vindut-o si doreste sa-si cumpere o casa particulara
la Tg. Mures.

Intreaga comportare a urmaritului il mentine ca suspect pretabil
la anumite activitati ostile, fiind necesare in continuare urmatoare-
le masuri:

1. Urmarirea si controlarea continutului scrierilor urmaritului
prin sursele: “Cornel”; “Mihai” si “Anton, care vor primi sarcina
sd intervind daca va fi necesar pentru a preveni aparitia in paginile
revistei “VATRA” a unor scrisori cu continut nociv sau interpreta-
tiv din partea acestuia.

Termen: permanent

Raspunde: Lt.Co. GRAMA NICOLAE
dispunem (“S”; “T” si investigatii), vom stabili persoanele
contactate de urmarit dupa reintoarcerea din strainatate, care vor fi
verificate si de la caz la caz luate la lucru. Totodata vom stabili
dacd in modul de comportare si gindire a urmaritului au avut loc
schimbari — pentru a ne reageza unele masuri in acest sens. Pentru
verificarea legaturilor urmaritului vom coopera cu ofiterii din
celelalte servicii informativ-operative sau chiar cu alte securitati
judetene daca va fi cazul.

Termen: permanent
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pancucen / Serii si grupuri. O sedintd de partid in redactia revistei «Vatra» (1986) - X

Raspunde: Lt.Col. GRAMA NICOLAE

-Dintre legaturi s avem in vedere §i pentru incheierea de acte
premergdtoare care sa ateste atitudinea urmaritului.

col. ss. indescift.

3. Vom raporta si vom solicita sd ne fie comunicat cum sunt
cunoscuti strainii care apar in dosar, de catre U.M.0544 Bucuresti.
La fel vom raporta si vom solicita sprijin Dir.I-a Serviciului V.
Pentru a ne sprijini prin marsrutizarea unor surse din rindul scriito-
rilor pentru contactarea urmaritului.

Prin contactarea urmaritului de catre un ofiter din cadrul
Serviciului V. Vor fi clarificate suspiciunile care planeaza asupra
acestuia — de neloialitate si initia in continuare masuri adecvate de
urmarire.

Strainii sa fie verificati la C.I.D. si apoi la 0544.

Col. ss indescifr.

4. Intrucit numita MAILAT MARIA (sotia urmaritului) este
activista de judet se va face o informare la Com. Jud.P.C.R. cu
preocupdrile acesteia pe linie literara si propunerea sa fie atentio-
nata pentru a nu mai interveni in activitatile profesionale ale
sotului si pentru faptul ca ea nu poate fi angajatad la redactie nu
este un motiv de nemulfumire a sotului care pentru munca prestata
primeste retributia cuvenita.

-Dupa verificarea si aprofundarea datelor existente.
Col.ss indescifr.

5. Prin conducerea revistei se va urmari ca obiectivul sa fie
angrenat la intocmirea unor materiale cu profund caracter politic
(de retinut ca revista se trimite si in striinatate). in raport de
pozitia luata de catre acesta si implicarea la intocmirea acestor
materiale ne vom edifica sau reconsidera parerile cu privire la
loialitatea lui si daca este pretabil sa fie folosit in activitati ostile
de catre unele cercuri dusmanoase din exterior.

SPECIALIST L

ss.Lt.Col. GRAMA NICOLAE

- Cu precizarile facute, masurile prevazute, corespunde
evolutiei situatiei operative in caz. La data de 26.12.1985 se
prezinta la analiza.

Ss Col.indescifr.

MINISTERUL DE INTERNESTRICT SECRET
INSPECTORATUL JUDETEAN MURESEX.2
-Securitate —

-Serviciul I-A

Nr.105-GN-002045 din 26.02.1986DE ACORD
SEFUL SECURITATII

Maior MARIES GHEORGHE

(Endnotes)

1Cenaclul de literatura stiintifico-fantastica organizat la Casa Armatei
din Oradea, unde Dan Culcer fusese invitat in calitate de redactor
responsabil al paginii specializate din Vatra.
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n ce perioada a istoriei nu s-ar fi putut Incepe un text cu:

Traim vremuri tulburi...? Cred ca in fiecare zi, de macar

2000 de ani incoace. Diferenta intervine atunci cand
suntem nevoiti s despartim apele, sa vedem de unde anume au
inceput sa se tulbure, de la izvor, de la vreun afluent, in amonte sau
in aval. Chestiune de interpretare istorica. Lunile acestea, cand unii
dintre noi se gandesc mai apasat la drepturi si libertati — nu doar
pentru ca ar trebui sa marcam vizibil cei 40 de ani de la Miscarea
pentru drepturile omului, numita si Miscarea Goma —, cand oamenii
ies in strada cu sutele de mii in Romania, incercand sa stopeze
,.dreptul” la hotie, cand vecinii nostri — dar nu numai ei, ci si italienii
s.a. — se uita cu speranta catre noi... lunile acestea vor primi poate, in
istorie, supranumele de Iarna de la Bucuresti. larna de 1ana, ca alt
anotimp si-a adjudecat deja catifeaua, si nu a fost sé fie al nostru.

O migcare masivd a cetdtenilor nu este ca o ,,muzicd de
camera”. Acolo unde unii fac si controleazd muzica, ceilalti
asculta, in tacere, disciplinati. O miscare, dupa cum sugereaza
chiar termenul, este o scena de batalie. Bataliile reale, in sensul
factualitatii lor, se dau in cdmp deschis, in aer liber, in Piata. Nici
o lupta nu este doar rezultatul ,,miscarii” trupelor pe terenul
accidentat. De obiceli, exista strategi, tacticieni. Oameni politici.
Analisti. Scenaristi. Speculanti. Toti acestia se baga in seama,
socotesc castiguri strategice si de imagine. Speculantii si profitorii

Flori BALANESCU / Despre mis’rificore

nu s-au nascut ieri, ci odata cu omenirea. Si chiar daca dupa orice
batalie cel mai putin castigati ies soldatii, trupa, ei raman, insa, cu
demnitatea, pentru ca lor, orice s-ar spune, li se datoreaza victoria,
ei apara onoarea celor multi si muti. Umar la umadr, cu arma (sau
cu tricolorul! sau cu pancarta!), unul sau mai multi pe metru
patrat. Ei si glasul lor strigand ,,Jos coruptia!”

Fratii nostri de peste Prut, cum ne alintdm uneori, privesc de
cateva sdptdmani Incoace, doar-doar li s-o transmite si lor dorul de
libertate, precum epidemia de gripd. Daca e greu aici, la ei este
incomprabil mai dificil. Basarabenii au supravietuit nu doar in
comunism, ca noi, ci intr-unul pur sovietic. Sovietizator,
deznationalizator. Dacé noi am parat timid nationalismul de lemn
al regimului Ceausescu, ei abia mai pot sa respire dupa deceniile
in care au suportat operatii succesive de schimbare de identitate.

Miscarea pentru drepturile omului din iarna-priméavara anului
1977 nu s-a petrecut in Piata. Este elementar ca nu ar fi fost
posibild, dupa doua decenii de represiune stalinist-dejistd. Romanii
— cel ramasi in viatd, cei nearestati/ neucisi in puscarii, in lagare,
in marginea drumului, cei nascuti direct in epoca comunismului
biruitor — nu mai aveau instinctul Tmpotrivirii. Goma a inventat un
alt soi de ,,piatd” — una a solidarizarii dincolo de distante si spatii.
Goma a inventat pentru romani culoarea libertatii.

,,Unii consangeni imi reproseaza ca nu am curajul de a alege

PARADIGME BASARABENE

albul lor impotriva negrului celuilalt. Am incercat sa spun ca
negrul pretinde si el ca este alb; am incercat sd mai spun ca, de pe
0 a treia pozitie, ambii aratd negri §i prosti si cu picioare strambe.
Mi s-a replicat:

— Ba tu!

De acord: ba eu (am picioare strambe).

— Si, in plus, nu esti roman de-al nostru, fiindca esti basarabean
de-al vostru!

— Nu, nu sunt de-al vostru, sunt de-al nostru: basarabean...

Daca sunt intrebat — pentru a mia oara:

— Ce a fost miscarea pentru drepturile omului din Romania, in
19777, raspund:

— O miscare pentru drepturile omului. in Roménia. in 1977.

Daca, in continuare, sunt intrebat:

— Ce culoare a avut?, raspund:

— Ce culoare poate avea o miscare pentru drepturile omului —
chiar daca acel om este roman (deci tricolor)? Nici una. Daca
trebuie — desi nu vad de ce ar trebui sa coloram totul, ei bine:
culoarea curcubeului”!.

Place, nu place, este reperul romanesc pentru solidarizare —
lupta pentru drepturi si libertati in secolul XX. Paradoxal (sau nu)
libertatea, solidaritatea, empatia, patriotismul, discernamantul,
verticalitatea au devenit azi termeni cu proprietati fluide. Cauza:
diversiunile din social media. Pentru ca oamenii au incetat sa mai
citeasca, oamenii au incetat sa mai gandeascad, oamenii au incetat
sd mai discearnd — tocmai pentru ca nu mai citesc i nu mai
gandesc. Gandirea zilelor noastre poate fi rezumata, la nivel de
,retetd” de socializare, ca o flecdreala continud marca reteaua de
socializare. Nu faptele si valorile pe care le promovam conteaza in
gaura largd a poienii virtuale, ci cat de bine stapanesti ,,retorica”
neantului.

Sd nu pierdem din vedere si circumstantele externe, mai bine
spus: Moscova si Washington, 1977/ 2017. La Rasarit parca nu s-a
schimbat mare lucru — ca mentalitate si ca practica politico-diplo-
matica, dar la Vest...

,,Ce-1 apucase pe romani, ce mai voiau? Doar dupa 1965 li se
restituise (!) mandria-nationald; aveau dreptul (de la militie) sa
afirme cd limba romana este limba latina; de la primarie capatase-
rd autorizatie sd spuna ca stramosii lor sunt dacii §i romanii, ba
chiar anume cantece patriotice pentru care «inainte» intrau la
Canal, acum se cantau la radio si se dadeau la televiziune? Ce mai
voiau, nu se multumeau cu «mindria de a fi romani»? , cu «inde-
pendenta fata de Rusia»?

Puterea nu-si credea ochilor, in primavara anului 1977 — si pen-
tru ca stia ea ce stia: lichidase, nu doar clasele, ci strivise, distru-
sese, neutralizase, corupsese patura intelectuala, cata fusese, or
«experienta dovedise»: peste tot, oricand, in Lagar, intelectualii
(mai cu seama scriitorii) se revoltasera primii impotriva comunis-
mului de orice «nuantay ar fi fost. Or, «la noi, in RSR» populatia
era, nu doar pasnica, dar si fericita si il iubea din toatd inima pe
cel mai Fiu, cel mai Tata, cel mai Far, cel mai Carmaci...

Pe de alta parte, Puterea, chiar dacad evaluase pericolul unei
migcari pentru drepturile omului, se simtea prinsa in capcana pe
care ea insdsi o Intinsese occidentalilor: nu pentru ca era (sic) un
regim liberal, independent, deschis, capatase certificate de buna
purtare, covor-rosu, caleasca regald, pupaturi si diplome — mai cu
seama de la americani? Or, iata: In acel moment presedinte al
Americii era Jimmy Carter, campion al drepturilor omului...”.

in SCRISOARE DESCHISA adresata participantilor la
Conferinta de la Belgrad pe 8 februarie 1977, semnata initial de 8
oameni, intre care Paul Goma si sotia sa, Ana-Maria, data
publicitatii si pe care scriitorul va strdnge semnaturi de solidariza-
re pana la data arestarii sale, pe 1 aprilie, se vorbeste despre
demnitate si libertate In conditiile unui regim ideologic, dictatori-
al, prin raportare la societatile democratice. Cum oare a modificat
globalizarea din ultimele decenii dinamica si perceptia unor
asemenea concepte, la nivel social, politic si juridic?

,,Peste tot in lume se vorbeste despre demnitate, despre
libertate, dar cdfi oameni din farile in care demnitatea si libertatea
exista cu adevarat stiu ca sunt state In care oamenii sunt legati pe
viata de pamdntul pe care s-au nascut? Cdfi oameni stiu cd existd
state in care, de zeci de ani, votantii voteaza... in unanimitate
candidatul unic propus de putere gi impotriva votantilor? Ca exista
fari in care importanta este munca (nu omul care munceste)? Ca sunt
fari in care cetdtenii sunt obligati sa serveasca interesele statului —
care sunt, de regula, potrivnice intereselor cetatenilor. Ca mai sunt
locuri pe pamdnt unde convingerile sunt impuse prin forta?”’

De mii de ani, oricand — oriunde in istorie, faptele sunt cele
care nedreptatesc oameni, faptele sunt cele care fac diferenta intre
0 victima si un tortionar, intre un om cinstit si un hot, Intre un
intelectual si un plagiator, intre un om liber si unul care nu poate
sau nu stie sa iasd din propria-i puscarie. Faptele si gandirea
aferenta, sistemul de valori institutionalizate sau la purtator.

1 Citatele sunt din Paul Goma, Culoarea curcubeului 77 (Cutremurul
oamenilor), Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2015.
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,,Cand stii, asta e ceva si

nichoiasoma / FGrd inchisoare, as fi fost nimic

Neculai Popa in dialog cu Flori Balanescu, Fara inchisoare, as fi fost
nimic, Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2016, 354 pp.

Fara inchisoare, as fi fost nimic este titlul incitant al cartii-
dialog dintre Neculai Popa, care a executat 14 ani de inchisoare, si
Flori Balanescu, o scriitoare contemporana competenta si obiectiva.
Am studiat cartea cu atentie, pentru cd Neculai Popa imi este prieten,
pentru ca ne aflam pe aceeasi baricada si pentru ca pana la un punct
ma identific cu el. Amandoi am intrat in inchisoare inainte de a implini
varsta de 20 de ani; am trecut prin aceleasi inchisori; ne-am adapat de
la aceleasi poezii si am intalnit unele dintre aceleasi figuri luminoase
pe care amandoi ni le amintim cu drag. Ma gandesc, de exemplu, la
Florea Santa, unul dintre cei mai buni prieteni ai lui si unul dintre
mentorii mei la Aiud; la Marcel Petrisor si Demostene Andronescu,
care au fost in lot cu fratele meu, lon; la Parintele Calciu si la multi,
multi altii cu care am stat in inchisoare ori pe care i-am cunoscut
ulterior in tara si in America. Si totusi, destinele noastre s-au incrucisat
multi ani mai tarziu In Statele Unite, cand dupa decembrie 1989 am
inceput sd ne coordonam activitatile romanesti.

Cartea in sine, un dialog intre autorul celor 14 ani de
inchisoare si interlocutoare, se desfasoara pe doua paliere; amintirile
colegului Popa si comentariile doamnei Balanescu. Si, prin abordarea
onestd si directd a subiectelor, amandoi dau dovada de curaj si
de simtul raspunderii fatd de cititor si fatd de posteritate. Cand am
publicat cartea Amintiri din inchisoare in Canada, in 1974, erau putine
carti despre universul penitenciarelor comuniste. De atunci si pana azi,
au aparut Insa sute de carti pe aceasta tema si cei interesati isi pot face
o imagine clari a acelei perioade de martiriu. In acest sens, de multe
ori m-am gandit ca cineva va trebui sa faca o sinteza a marturiilor si sa
scrie o carte care sa ramana in istorie. Prin comentariile sale, doamna
Balanescu se apropie de acest obiectiv. Cine se va incumeta la un
asemenea subiect va trebui sa aibd insd curajul sa abordeze detasat si
obiectiv cateva probleme spinoase. Ma refer la problema legionara, la
raportul dintre ortodocsi si catolici, la rolul unor evrei in promovarea
ideilor marxiste si aplicarea comunismului in Romania.

Firul calauzitor in jurul caruia este construitd intreaga
marturie este epopeea vietii tandrului Neculai Popa, care la varsta de
19 ani, adolescent fara idei politice, ajunge la Viena cu vasul pe care
lucra ca marinar si rdmane scurt timp in Austria. Aici intrd in contact cu
un grup de refugiati romani si, dorind sa lupte impotriva comunistilor,
acceptd sa se Tnapoieze in tard si sd culeagd informatii pe care sa le
transmitd in Occident. De aici apar complicatiile. Tanarul Popa nu
avea nicl experienta si nici pregétirea necesare pentru importanta
misiune pe care o acceptase. In plus, serviciile secrete occidentale
erau penetrate si venirea in tard a presupusilor spioni era dinainte
cunoscuta si asteptatd de Securitate. Si problemele nu se opresc aici.
Interlocutoarea martorului crede ca America a facut de fapt un joc
comun cu Moscova pentru a justifica impartirea Europei in sfere de
influenta si pentru a mentine lumea intr-o stare de incordare si de false
sperante. Ideea ca Vin americanii, pe care o cunosc toti cei care am
trdit sub comunism, este pusa sub un mare semn de intrebare.

Intr-una din cartile mele mi-am pus si eu aceeasi problema.
Nu cumva intreaga perioada a Razboiului Rece a fost un joc al marilor
puteri? Daca asa stau lucrurile, atunci scopul ocuparii Europei de
Est de catre sovietici a fost sd distrugd nationalismul popoarelor
subjugate. Si scopul cooptarii regiunii in Uniunea Europeana si NATO
este sd distruga credinta in Dumnezeu si s anihileze crestinismul. Imi
aduc aminte afirmatia cinica a inginerului Biber din fabrica inchisorii
Aiud, Biber fiind membru civil al administratiei. Voi ii asteptati pe
americani, dar cdnd vor veni, tot pe noi o sa ne ajute! Era prin vara
anului 1957. Multi detinuti se intrebau mirati de ce a spus Biber acest
lucru? Era oare o noud manevra a Securitdtii? Si imi mai amintesc
un alt episod despre care se vorbea pe la inceputul anilor 1950. Se
spune ca intr-un vagon de tren din tard cativa pasageri vorbeau despre
venirea americanilor. In vagon era insi si un ofiter rus imbricat
civil care vorbea romaneste. Ascultdndu-i, acesta le-ar fi spus: Voi ii
asteptati pe americani! Asa i-am asteptat si noi pe englezi si francezi,
dar n-au venit niciodata! In anii din urma au venit americanii, dar
pentru cine au venit?

Revenind la subiectul cartii, tinarul Popa este arestat imediat
la intrarea in tard si predat prompt Securititii. Urmeaza anchete
inumane, schingiuri silbatice, batai pana la spargerea capului si
scoaterea dintilor, sudalme, turnatorii, infometare, precum si cateva
incerciri de a-1 racola ca informator. in final, e condamnat la 25 de ani
de munca silnica, dar se bucura pentru ca se temea ca va fi condamnat
la moarte. Romanii pregatiti In Austria pentru diferite misiuni si
parasutati in tara au fost condamnati la moarte si executati la Jilava!

Calvarul indurat de marturisitor a durat aproape 14 ani.
Suferintele detinutilor politici sunt cunoscute de-acuma din lecturarea
altor carti despre universul penitenciar. In detentie, tanarul nostru cu
tinerefea furata indura nenumarate pedepse, suferd ca un martir, se
comportd ca un erou, isi pune probleme existentiale si in cele din urma
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cénd esti, asta e altceva.”

i o b : s

isi gaseste linistea sufleteasca in dragostea de tard si in credinta in
Dumnezeu! Aici se deschid insd doua subiecte deosebit de delicate.
Ténarul Popa 1i cunoaste in detentie pe legionari, admira atitudinea si
curajul unora dintre ei, care-i devin modele de supravietuire morala
in conditii de claustrare. Tot aici cunoaste mai multi prelati greco-
catolici, le admira amplele cunostinte si comportarea, devenind el
insusi greco-catolic. Inchisoarea I-a transformat pe copilul Neculai in
omul matur Popa. De aici afirmatia sa chintesentiala: Fara inchisoare,
as fi fost nimic! In ciuda acestor prefaceri interioare, Neculai Popa a
ramas nsa in primul rand roman si de-a lungul intregii sale vieti el
si-a ajutat fratii ortodocsi din tara si, mai ales, din Basarabia. Si face
acest lucru cu toatd daruirea si in aceste zile. Asa cum 1l cunosc, el va
continua sa-si faca misiunea pe care si-a asumat-o singur pana in clipa
cand va Inchide ochii.

In analizele sale, Flori Baldnescu oferd cititorilor multe
elemente noi sau mai putin cunoscute. Ea a cercetat arhivele Securitatii
si nu numai, a vazut vechi publicatii comuniste, a discutat cu fosti
detinuti politici si a pus In context istoric experienta marturisitorului.
Regdsim in cercetarile sale amanunte despre vigilenta continua a
aparatului represiv, despre zelul Securitatii, despre organele superioare
de partid care hotarau sentintele judecatoresti in locul justitiei, despre
viata mizerd de zi cu zi a cetitenilor... In tot acest timp, Partidul
si Securitatea aminteau permanent oamenilor himerele luptei de
clasa si ale agresorului anglo-american. Propaganda, defdimarea,
diabolizarea trecutului au fost esentiale comunistilor pentru a-si
Justifica politica si actiunile, de a procura o legitimitate pe cdt de falsa,
pe atat de criminala (p. 22). Propaganda si represiunea au mers mana
in mana. Toate acestea sunt lucruri in general cunoscute, dar puse in
contextul soartei unei persoane reale ele capdtd noi semnificatii si te
pun pe ganduri. intelegi mai bine din context nu numai ca regimul a
curmat mii i mii de destine si a ucis elitele tarii, dar ca scopul real
al guvernantilor a fost sa mutileze natiunea. De altfel, cercetatoarea
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scrie in mod judicios la pagina 56 ca In Romania asa-zisa defascizare
a Insemnat altceva: Romdnii au fost deculturalizati, decapitati (...),
lasati fara coloana vertebrala, reeducati la scara nationald.

Si totusi, Neculai Popa a fost ocrotit de mana lui Dumnezeu.
El a fost pus in libertate in 1964, fara sa fi trecut prin cumplitele zise
reeduciri de la Pitesti, Gherla sau Aiud. In mod intelept, el recunoaste
acest lucru, afirmand: Eu n-am trecut prin iadul celor care au trecut
prin Pitesti, n-am trecut mai tarziu prin Aiud, nu stiv cum m-as fi
purtat (pp. 259-260). De aceea, el nu condamna niciodata un detinut
care a trecut prin acele iaduri...

La scurt timp dupa eliberare, Neculai Popa a intalnit o femeie
trimisd parca de destin sd-i completeze viata mutilatd si cu care
a intemeiat un cimin crestinesc cu sase copii si 18 nepoti. in 1979
familiei Popa i s-a permis sd plece in America, unde de atunci si pana
acum a avut neintrerupt o activitate fara egal: demonstratii de strada
pentru libertate in Romania, ajutoare pentru tara si pentru Basarabia,
ctitorii crestine, refacerea cimitirului militar romanesc de la Tiganca,
burse studentesti si nenumarate alte ajutoare financiare. Domnul Popa
este motorul actiunilor de bine, spune o beneficiara (p. 284), iar o
ziaristd din Chisindu: El a daruit fard a cere ceva in schimb (p. 287).
Aceasta este cea mai buna definitie pentru conationalul nostru care
traieste cu trupul in America si cu sufletul in Romania. Un om modest
cu o inima de aur, un om care a iubit adevarul si neamul romanesc
si care a daruit permanent fara sa ceard nimic. Personal, prin citirea
cartii, am retrdit suferintele de altddata, dar m-am si regasit in pacea
sufleteasca a lui Neculai Popa.

Prof. Nicholas Dima
22 lanuarie 2017




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

poru sriMeuLescu / Pre-umblare pe marginea unui fext

onstantin Noica spunea in Meditatii introductive asupra

lui Heidegger, din Originea operei de artd, ca ,intr-o

lume a cunostintelor el a stiut sa readuca intelesurile,
adica filosofia insasi”!.

Mai mult decat atat, pare, intr-o lume a raspunsurilor,
Heidegger a repus problema intrebarilor. Apoi, zice Noica, ,,intr-o
lume precumpanitor a comunicarii, Heidegger a stiut sa aduca ori
sd reimpund cuminecarea, cu un termen inteles perfect laic, drept
comuniune™?,

Intr-un alt loc, in excelentul sdu text introductiv, Noica parci
incearca sa ne lamureasca asupra unor aspecte relevante pentru
ceea ce inseamna gandirea heideggeriana in general, si iatd cum:
,Comuniunea”, ne spune filosoful roman, ,,este de esenta culturii,
iar informatiile, chiar structurile si in orice caz limbajul universal
ar putea fi o disolutie a culturii, amenintand cu disolutia spiritului.
S-ar putea - iar filozofia, cu sau fara Heidegger, a incercat s-o
arate permanent — ca natura cea buna si creatoare a spiritului sa
consiste in cunoasterea si realizarea universului concret, asadar in
diferentiere, nu in unificarea sub un universal abstract™. In fond,
intreaga gandire a filosofului german este o meditatie asupra aceea
ce este fiinta si nu a ,,existentului ce devine”.

,, Toata filozofia mea este una de intrebari”, asta pare sa fi spus
Heidegger, aflat pe patul de moarte, unui prieten. lar Noica prinde
aceastd chestiune ca una ce justifica Intreg demersul sau filosofic.
Intrebarea asupra fiintei primeaza, asadar, in fata oricarui rispuns.
Atunci, unde sa se Incadreze aceasta gandire a sa despre originea
operei de arta, dacd nu 1n aceasta problematica, pe care Heidegger
o ridica, a fiintei?

in acest sens, Noica ne mai spune cd ,,in aceasta problematica a
fiintei, existentul ce se intreaba despre fiinta este omul, ca Dasein,
ca flinta aflatd intr-un aici, dar ca nu e numai omul, desi nu este
nici altceva decat omul”, , fiinta reprezinta tot ce ne este mai
apropiat, dar si tot ce este mai departat™.

in fond, zice Noica, ,,intrebarea despre fiint a lui Heidegger

1 Martin Heidegger, Originea operei de arta, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995, p. 8
2 Ibidem, p. 11

3 Ibidem, p. 11-12

4 Ibidem, p. 15

nu a dus la un raspuns, dar nici la un impas. Ea a redat sensul
filozofiei, in lumea occidentala; si a dat, ca simpla intrebare bine
pusa, adancimea artei, limbii, culturii, chiar tehnicii, si pana la
urma omului’™.

Cu aceste cateva consideratii ale lui C. Noica despre marele
ganditor german, cred cd am putea incepe, scurta noastra preum-
blare prin ceea ce Heidegger a gandit a fi relatia dintre om si
obiectul contemplarii sale estetice - arta, punand, in esenta,
problema originii operei de arta, ca atare.

Martin Heidegger, isi incepea studiul privind originea operei de
arta prin a ne spune, in principiu, ca: ,,Originea unui lucru este
provenienta esentei sale”, si, ca atare ,,problema originii operei de
arta este problema privitoare la provenientd esentei sale”®, iar in
acest context, ,,opera ia nagtere din si prin activitatea artistului”.
Ori, din punctul de vedere al intrebdrii privitoare la ce este artistul,
Heidegger, ne spune ca el este ceea ce este numai prin ,,opera”.
,»Opera”, zice Heidegger, ,,il face pe artist sa apara drept mester
intr-ale artei. Artistul este originea operei. Opera este originea
artistului. Nici unul din acesti termeni nu exista fara celalalt. Cu
toate acestea, nu este mai putin adevarat ca nici unul dintre cei doi
nu 1l poarta cu sine pe celalalt. Artistul si opera sunt, fiecare in
sine si in corelatia lor, printr-un al treilea termen, care, de buna
seama este si primul. Anume prin acel ceva de la care artistul si
opera de arta isi capata de altfel numele: prin artd”’. Iar, ,,arta nu
este altceva decat un cuvant caruia nu-i mai corespunde nimic real.
Acest cuvant poate trece drept o reprezentare de ansamblu care
cuprinde singurul lucru ce are realitate in arta: operele si artistii”®.

Dar ce anume este arta si care este esenta ei? ,,Ce anume este
arta nu se poate deduce decat din opera. Ce anume este opera nu
putem afla decat pornind de la esenta artei”, ne spune Heidegger.
Ca atare, pentru a afla ,,esenta artei” va trebui sa ne intrebam ce si
cum este ea. Si iata ce ne spune Heidegger in acest sens: ,,Se crede
ca esenta artei poate fi dobandita printr-o cercetare comparata a
operelor de artd existente. Si acum urmeaza o intrebare
indreptatita, si anume: ,,cum putem fi siguri ca ceea ce luam noi ca
punct de plecare al cercetarii sunt realmente opere de arta, de
vreme ce in prealabil nu stim ce este arta”!°? Acest tip de interoga-
tie ar meritul de a ne situa in campul unui raspuns posibil cu
referire la ,,ceea ce consideram in prealabil a fi o opera de arta in
sens propriu”. ,,Toata lumea cunoaste opere de arta”, iar daca le
vom privi ,,sub aspectul purei lor realitati si nu alteram prin nicio
proiectie aceasta realitate, atunci vedem ca operele ne stau dinainte
tot atat de naturale pe cat ne stau lucrurile insele”. Dar toate
operele poseda acest caracter de lucru: ,,Opera de arta este,
desigur, un lucru confectionat™, insi, ,,ea este o alegorie”, un
,simbol”. Acest ceva care le ,,pune laolalta” ,,reprezinta caracterul
de lucru al operei de artd”. in fond, daca privim opera din punct de
vedere al trairii estetice nu putem evita ,,caracterul de lucru al
operei de artd”. Insd, asa cum vom vedea, ,,dincolo de caracterul ei
de lucru”, opera de artd ,este si altceva”, Acest ,,altceva” este, de
fapt, ,artisticul”.

Vorbind insa de ,,caracterul de lucru al lucrului”'?, trebuie sa
circumscriem aceasta chestiune zonei ,,careia il apartine orice
forma de fiintare asociata indeobste cu numele de lucru”. Ce
inseamna, insd, asta? Inseamna ci ,,tot ceea ce fiintdnd, poartd, in
limbajul filozofiei, numele de lucru”. Lucruri sunt ,,piatra, bulga-
rele de padmant, o bucata de lemn”. ,,Avionul sau radioul tin astazi,
ce-i drept, de lucrurile imediate, dar daca ne referim la lucrurile
ultime, atunci ne vom gandi la cu totul altceva. Lucrurile ultime
sunt moartea si suprema judecatd”'®. Trebuie spus insd de la bun
inceput ca omul nu este un lucru.

Va trebui, asadar, sa incercam o definire a conceptului de lucru
asa cum este el propus de Heidegger. Filosoful ne spune ca lucrul
este ,,acel ceva in jurul cdruia s-au reunit proprietatile” si, ca atare,
»acest fel de a concepe lucrul ca purtétor al caracteristicilor sale
nu este valabil doar pentru lucrul pur si simplu, ci pentru fiintarea
in genere”. Ori asta conduce la ideea ca ,,a concepe lucrul ca
unitate a unei multiplicitati de date sensibile devine astfel un fapt
obisnuit”. Altfel spus, ,,lucrul este o materie care primeste o forma.
Aceasta interpretare a lucrului se revendica de la aspectul nemijlo-
cit cu care lucrul ne intampina prin infatisarea sa. Sinteza dintre
materie si forma ne ofera in sfarsit conceptul de lucru care se
potriveste la fel de bine lucrurilor din natura cat si celor de care ne
folosim™'4,

5 Ibidem, p. 16
6 Ibidem, p. 37
7 Ibidem, p. 37
8 Ibidem, p. 37
9 Ibidem, p. 38
10 Ibidem, p. 38
11 Ibidem, p. 40
12 Ibidem, p. 41
13 Ibidem, p. 41
14 Ibidem, p. 48
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in fine, aceastd modalitate de a concepe lucrul ne va da
posibilitatea de a afla ,,caracterul de lucru propriu operei de arta”.
,,Caracterul de lucru al operei”, zice Heidegger, ,,este desigur
materia cu ajutorul cdreia opera se constituie”, materia reprezen-
tand ,,substratul creatiei artistice si domeniul ei de actiune”. Insa
trebuie sd vedem ce este 1n alcatuirea acestui gand cu care filoso-
ful Incearca sa ne conduca la un raspuns in ceea ce priveste
caracterul de lucru propriu operei de arta.

Pornind de aici, vom vedea ca, 1n esenta, ,,materia si forma nu
sunt defel determinari ale reitatii lucrului ca atare”, iar ,,produsul”
este ,,confectionat ca un ustensil, in vederea unui scop determi-
nat”. In acceptiunea lui Heidegger, ,,ustensilul se dovedeste a fi
inrudit cu opera de artd in masura in care el este un produs al
activitatii umane”'>. ,,Cu toate acestea, spune Heidegger, ,,opera de
arta, prin prezenta ei suficientd siesi, seamanad mai degraba cu
simplul lucru, cu acea ivire a lui din sine §i cu neconstrangerea lui
la nimic'°. Ori operele de arta nu pot fi considerate a fi ,,simple
lucruri”. ,,in fapt”, ne spune Heidegger mai departe, ,,lucrurile din
jurul nostru, lucrurile de care ne folosim, ne sunt cele mai apropia-
te si ne apar ca lucrurile propriu-zise”'’. In cazul ustensilului, acest
nu ,,este decat pe jumatate lucru, dat fiind cd e determinat de
reitate”, el fiind ,,pe jumatate opera de arta si totusi mai putin,
deoarece ii lipseste suficienta de sine proprie operei de artd”. Ce
trebuie retinut este faptul ca ,,ustensilul ocupa o pozitie intermedi-
ara specifica intre lucru si opera, presupunand cd o asemenea
pedanta ierarhizare este permisa”.

Referitor la analiza pe care Heidegger o face conceptului de
lucru se pot distinge ,,trei moduri de determinare”, din acest punct
de vedere lucru fiind conceput fie ,,ca purtator al unor caracteris-
tici, fie ca unitate a unei multiplicitati de perceptii, fie, in sfarsit,
ca materie care poseda o forma”. ,,Pe parcursul istoriei in care s-a
configurat adevarul despre fiintare, ne spune Heidegger, ,,cele trei
interpretdri amintite au ajuns de asemenea sa se combine intre
ele”. ,,Aceastd combinare, imprecizia proprie fiecarei interpretari
in parte se accentueaza si mai mult, astfel incat ele se aplica
deopotriva la lucru, la ustensil sau la operda”. De fapt, ,,noi nu
gandim asupra lucrului, ustensilului si operei luate separat, ci
asupra fiintdrii in intregul ei”. Ori ,,acest fel de a gandi”, ,,premer-
ge oricarei cunoasteri nemijlocite a fiintarii” si, ca atare, se
inchide accesul atat la ,,caracterul de lucru al lucrului, cat si pe
acela la caracterul de ustensil al ustensilului sau la caracterul de
opera al operei”'s.

Heidegger ne spune, de pilda, ca: ,,natura de ustensil a ustensi-
lului rezida in capacitatea lui de a sluji”, de ,,a inspira incredere”.
Dar aceasta capacitate de a sluji si de a inspira incredere a ustensi-
lului , la un moment dat, se va banaliza. ,,Banalizarea, care
insofeste uzarea unui ustenil apare atunci in prim plan ca singurul
lui mod de a fi, caracterizindu-1 in exclusivitate. Acum devine
vizibild doar pura lui capacitate de a sluji. Ea lasd impresia ca
originea ustensilului se afla in simpla confectionare, prin care se
imprima unei materii o fortd. Cu toate acestea, in natura sa
autentica de ustensil, ustensilul vine de mult mai departe. Materia
si forma, precum si deosebirea dintre ele au o origine cu mult mai
adanca”!, intrucat ,,opera de arta deschide intr-un fel specific
fiinta fiintarii”. ,,in opera de arta”, ne spune Heidegger, ,,adevirul
fiintarii s-a pus pe sine 1n opera”, ,,arta” fiind, astfel, ,,punerea-de-
sine-in-opera a adevarului”. Asadar, ,,esenta artei, in care 1si afla
temeiul deopotriva opera de arta §i artistul, este punerea-de-sine-
in-opera a adevarului”®. Si Heidegger se va referi aici la poezie,
in sensul ca poezia este, in esenta, ,,ctitorirea adevarului”.
Termenul de ctitorire este interpretat de Heidegger intr-un triplu
sens: ,,ctitoria ca oferire a unui dar, ctitoria ca intemeiere si
ctitoria ca incepere”.

Adevarul revelat ,,intr-o forma poetica este actul de deschidere
a acelui spatiu in care Dasein-ul apartinind Istoriei este deja
aruncat”. Astfel, pare sa ne spuna Heidegger, originea operei de
artd este arta, si asta pentru cd ,,arta in esenta ei este un salt
originar si nimic altceva: o modalitate privilegiata a felului in care
adevirul ajunge sa fiinteze apartinind abia acum Istoriei™'.

Prin felul in care omul traieste arta, el este chemat sa-i elucide-
ze esenta. Trdirea este pura ,,creatie artistice” §i a ,,desfatarii”, dar
poate fi si ,,elementul in care arta moare”, iar in fata mortii omul
ridica un strigat in care std Intreaga sa maretie.

15 Ibidem, p. 50
16 Ibidem, p. 50
17 Ibidem, p. 50
18 Ibidem, p. 53
19 Ibidem, p. 57
20 Ibidem, p. 57
21 Ibidem, p. 106
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poinapora / Confidenta

Banuia ca se intamplase ceva. Toata noaptea avusese insomnie.
Incercase s dea de capatul nelinistii ei dar in zadar. Era o zi parca
predestinata sa implineasca presimtirile rele, un cer plumburiu ca
o burtd uriasa, un aer vascos facut sd moleseascad plamanii.
Incaperea bibliotecii, bine aerisitd, ordonati, i se parea de asta data
ca un sanctuar. Se lasa sd cadd pe un scaun si isi impreuna degete-
le. Voi sa se concentreze, sa dea de miezul apasarilor sale. Se
amadgea la gandul ca are puteri magice. De fapt le ademenea,
incerca sd le inteleaga. Totul curge din afara noastra spre noi dar si
invers, numai ca noi nu sesizam fluxul bland aproape neintrerupt.
Isi privi ceasul. Se ficuse opt treizeci. Veturia intrzia si asta nu
era un lucru obisnuit. Isi ridica privirea catre candelabru. Veturiei i
se intdmplase ceva. Un curent electric o sdgeta prin muschi si lasa
acolo o senzatie de istovire. Stiuse de mult ca povestea se va sfarsi
prost si se intreba daca n-ar fi fost necesar sa actioneze cumva
pentru a preintdmpina nenorocirea. Oare pasivitatea ei nu echivala
cu un fel de complicitate? Dar ce-ar fi trebuit sa faca? Ce ar fi
putut sa faca peste vointa Veturiei, care o implorase si stea
linistitd? - Te rog insistent sa nu incerci sa intervii, in nici un caz
sd nu faci asta pentru ca pur si simplu ti-ai putea periclita viata. El
ar fi in stare de gesturi necontrolate. Si apoi eu nu ma tem de el,
pur si simplu nu ma tem. Probabil ca sunt anormala de vreme ce la
mine acest instinct de apdrare, frica, nu functioneaza. Undeva, pe
traseu, mi-am pierdut frica. Degeaba ma ameninta, degeaba urla la
mine cu ochii iesiti din orbite ca la melci, degeaba ma bruscheaza.
Indiferent ce-ar face, nu-mi este teama. Si el stie asta. Si te mai
implor ceva, Nona, in nici o imprejurare sa nu-i dai de inteles lui
Anton ca tu stii care sunt cu adevdrat relatiile dintre noi. M-ar
distruge daca ar afla ca nu mi-am tinut gura. Pur si simplu m-ar
distruge. Dar daca nu ti-as spune tie, ar insemna sa ma sufoc.
Cineva trebuie sa cunoasca realitatea, nu se poate nici chiar asa.
Uite, se spune cd Dumnezeu i copleseste pe cei buni cu necazuri,
ii alege pe ei pentru a-i incerca. Si asta pentru cé el este convins
ca el vor trage Invataminte si acea experienta neplacuta va fi
suportata cu folos. Eu, de exemplu, te-am ales pe tine sa-mi fii
confidenti. Alegandu-te, iti fac de fapt un mare rau. iti rapesc
linistea, te fac sa suferi aldturi de mine. Dar te-am ales pentru ca
stiu ca la tine gasesc intelegere. Desi esti buna cu mine, desi tin la
tine, n-am ezitat sa te sacrific. latd un paradox.

Alungd imaginea Veturiei. Puse mana pe telefon, forma
numarul. Apelurile repetate i intari convingerea ca tot ce simtea
nu era o alarma falsa. Se intamplase ceva. Telefona unei femei
care locuia pe aceeasi scara cu Veturia.

- Nu reusesc sa iau legétura cu Veturia, i spuse. Ai vdzut-o
astazi?

- Nu, n-am vazut-o. O fi plecata la serviciu.

- N-a ajuns, si voiam sd-i comunic ceva urgent. Vrei sa te duci
si sa suni la usa ei? Poate e defect telefonul.

- Astepti in telefon?

- Da, astept.

N-a avut mult de asteptat. Veturia nu era acasa. Nu raspunsese
la apelurile soneriei.

- S-o fi oprit la vreun magazin, a conchis vecina. Ce sa-i spun
dacd o vad?

- Sa ma sune imediat la serviciu.

Pentru Veturia drumul de acasa pana la biblioteca era plin de
incercari. Tramvaiul nu venea la vreme, metroul era mai intotdeau-
na supraaglomerat. Dar, cdlcata in picioare, cu toartele posetei
desprinse, cu vreun nasture plesnit, nimic n-o impiedica sa fie
punctuald. Punctuald ca moartea, cum singura spunea despre sine
cu un fel de mandrie.

Aproape ca voia sa grabeasca mersul evenimentelor. Probabil
ca inclinatia ei catre morbid isi ardta coltii. Avea in agenda doua
numere de telefon pe care i le diduse Veturia. O rugase sa recurga
la aceste numere doar in caz de extrema urgenta. Ori ea credea ca
acum intervenise acea situatie speciald pentru care o pregatise
Veturia. Primul numar era al mamei Veturiei. Stia ca trebuie sa-si
foloseasca toatd diplomatia de care se simtea in stare. Batrana avea
optzeci si unu de ani si suferea de tahicardie. Nu intentiona sa-i
produca vreun soc. Si apoi nu voia decat s afle daca batrana o
vazuse de curand pe Veturia. Poate, cine stire, batranei i se facuse
rau si fiica ei se afla acolo. Dar batrana i-a raspuns la telefon
vioaie, se simtea excelent, ba chiar parea a fi intr-una din cele mai
bune dispozitii. Nu vorbise cu Veturia de cateva zile, i-a spus si nu
avea idee unde ar putea fi. Nu erau chiar cateva zile. Nona le
auzise pe cele doua vorbind cu o zi inainte. Dar un pic de victimi-
zare, la cafea, facea bine, mai ales daca se afla impreuna cu vreo
vecina.

- De ce? o intrebase aproape formal.

- Voiam sa-i spun ceva si nu raspunde la telefon.

Convorbirea cu mama Veturiei o descumpani putin. E posibil
ca ea, ca mama, sa nu aiba nici o presimtire? E drept ca intre
Veturia si mama ei nu exista o apropiere sufleteasca. Si Veturia
suferea din pricina indiferentei dintre ele. Avea nevoie de afectiune
si exact persoana care ar fi trebuit de la sine sd i-o ofere, nu parea
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

dispusa sa realizeze acea coeziune ce face posibild unirea dintre
doua fiinte. Pe Veturia o suparau mult micile dovezi de egoism, de
nepasare, venite din partea mamei. Probabil ca le analiza prea mult
si, dintr-odata, proportiile reale se dilatau. Ea marturisea ca fusese
un copil fragil si bolnavicios, crease multe probleme parintilor ei.
Pe la opt ani starea ei de sanatate era atat de precara incat doctorii
incepuserd sa ridice din umeri. Aproape cd o promisesera mortii.
Poate de atunci mama o pierduse din suflet, se obisnuise cu ideea
disparitiei ei. Cand Veturia se intorsese din moarte, dupa doua
saptamani de coma hepatica, regasise la capataiul ei doar o femeie
straind de care nu reusea sa se mai apropie in nici un fel. Acum
Veturia de multe ori se percepea pe sine drept copilul care fusese
candva, se percepea de parca ar fi fost o persoana distincta pe care
al putea s-o atingi si s-o mangai pe parul ondulat si s-o intrebi, ce
mai faci, draguta cu acea complicitate afectuoasa de care fusese
frustrata.

Cel de-al doilea numar de telefon apartinea Laurei. Ea insemna
acum cheia problemei pentru cd Laura avea posibilitatea sa intre in
apartamentul Veturiei si deci putea sa afle dacd Veturia se afla
acasa, poate moarta sau aflata intr-o situatie critica sau cine stie,
umbla prin oras aiurea si uitase cumva s-o previna de intarziere.
Nu-i facea placere sa-i telefoneze Laurei, n-o cunostea personal ci
numai din spusele Veturiei si, probabil, un soi de gelozie feminina
o facea reticenta. Nici Veturia nu fusese prea generoasa cu ama-
nuntele, desi relatarile sale erau atdt de minutioase de obicei incat
dupd o vreme aveai impresia ca de fapt fusesesi partasa la acea
intimplare sau conversatie. In tot cazul Laura era persoana care o
salvase in doud randuri de la moarte si la ea putea sa apeleze la
orice ora din zi si din noapte, ori de cate ori avea vreo crizd de
inimd, de aceea 1i ddduse si cheia, pentru cazul in care s-ar fi
simtit atat de rau incat sa nu poatd sa ajunga pana la usa, sa-i
deschida.

-M-am gandit la toate, Nona, sunt cardiacd, am avut un
preinfarct si acea coma hepaticd de doua saptdmani a ldsat asupra
mea sechele de care nu pot scapa oricum.

Aceasta explicatie i-o ddduse mai demult, atunci cand 1i
spusese ca Laura poseda o cheie de la apartamentul ei, o facuse cu
un fel de jena, cumva nefireasca, Veturia nu stia deloc sa minta
convingdtor. Dar Nona trecuse cu usurinta peste acel moment, in
definitiv nu poti fi absolut sincer nici macar cu tine insuti. A fi sin-
cer e un lux si iese din calcul. Apoi se gandise ca poate Veturia
sesizase la ea un fel de a fi posesiv si de aceea simtise nevoia sa se
justifice. In definitiv fiecare este stipan pe propria persoani,
stapan absolut si orice amicitie avea granitele ei peste care nu era
bine sa treci. Si apoi, se intreba Nona, oare chiar doresc sa fac
parte din viata Veturiei pana intr-atata? Intrebare si rispuns pentru
ca, primul gand formulat, gdndul cel sincer 1i spuse cd nu, nu-si
dorea complicatii. Doar Veturia, cu inclinatia ei de a armoniza
lucrurile, nu gandea astfel.

Forma numarul de telefon al Laurei fara sa vrea sa mai scor-
moneascd prin minte. Ca mintea tureaza la infinit si orice ai
incerca nu poti da de capatul posibilitatilor.

- Sunt Nona, 1i spune, o prietend a Veturiei, noi nu ne
cunoastem dar...

- Ba, ne cunoastem, indirect dar ne cunoastem, Veturia mi-a
vorbit mereu despre tine.

Femeia de la celélalt capat al firului, avea o voce calda, sigura,
egald, parca rostea cuvintele anume ca sa-ti farame nesiguranta.

- Veturia n-a ajuns inca la serviciu si ma tem sa nu i se fi
intamplat ceva neplacut.

- Nu obisnuieste sa mai intarzie?

- Nu, niciodata.

- Chiar niciodata?

- Niciodata fara sa anunte. E este un om planificat, doar o
cunosti.

O auzea respirand in telefon, incet, moderat.

- Stiu eu ce sa zic?

Pirea ci epuizase cuvintele. O clipd au ezitat amandoud. intre
ele se afla un spatiu, un cablu telefonic, doua receptoare.

- In ultima vreme relatiile Veturiei cu Anton nu sunt dintre cele
mai bune...si m-am gandit la cine stie ce complicatii.

- Veturia este o persoana bolnava, asta in primul rand

Aceeasi voce calda, Increzatoare. Aproape ca nu fusese
observabila graba cu care Laura evitase sa discute despre Anton.
Aproape ca 1i impunea: Nu, sa nu-1 amestecam pe Anton aici. Ori,
tot esafodajul presimtirilor sale, duceau catre Anton. Dar poate ca
Laura nu cunostea realitatea. Veturia o asigurase ca nu mai
povestise la nimeni, cd i se parea prea degradant. Dar Nona stia
cum sunt oamenii, pringi de circumstante, nu s-ar fi mirat ca
secretul ei sd fie cunoscut si de alte persoane. Veturia 1i spuse asa:

- Ce-ar crede Laura? Ca sunt ultima neghina din hambarul
unde-au mancat guzganii. Laura este o persoana mai severda. Nu
m-ar intelege. Ea a avut doi barbati si le-a facut papucii una, doua,
cand au inceput sa calce pe laturi. Fard menajamente, duiosii,
asteptari. Nu ar intelege scrupulele mele, ezitarile mele. Nici eu nu

le prea inteleg, fie vorba intre noi. Totusi Anton este barbatul cu
care eu am trait, nu-1 pot trata ca pe un borfas oarecare. Eu cred ca
el a dezvoltat o psihoza si nu poate fi constient de ceea ce face. Iar
daca este constient, atunci inseamna ca, pur si simplu, e diabolic.
E greu sa gasesc o solutie cat de cat onorabila 1n asa fel incat sa
ma salvez si pe mine dar sa salvez si aparentele. Laura nu m-ar
intelege. In locul meu ea l-ar fi inliturat de mult. Nu stiu cum ar fi
procedat dar cu siguranta ca l-ar fi alungat. Probabil ca i s-ar
spulbera si bruma de incredere pe care am reusit s-o sadesc de-a
lungul timpului in mintea ei. Ea este o femeie practica si pentru ea
unu si cu unu fac doi, nu-i loc pentru alternative, pentru stai sa
vezi, poate ca. Intelegi?

- Ce propui? o auzi pe Laura.

- Stiu eu? V-am telefonat ca sa ne putem sfatui, sa cautam
solutia impreuna.

Nona nu stia daca era bine sa-i spund adevarul, sd-i propuna sa
foloseasca cheia de la apartamentul Veturiei pentru a constata la
fata locului daca se intamplase ceva.

- N-ar fi bine sa mai asteptam o vreme? O intarziere atat de
micd nu justifica graba de a patrunde in casa Veturiei. Eu am o
cheie, deci mi-ar fi usor sd@ merg acolo dar n-o sa fie la fel de usor
sd-i explic Veturiei de ce-am facut-o.

- Sa mai asteptam?

- Poate ca ar fi mai bine.

- Si daca are nevoie de ajutor, daca e in coma sau, stiu eu?

- Fereascd Dumnezeu. Intotdeauna ma tine la curent cu toate
simptomele. Are multd incredere in mine. O vindec mai mult prin
sugestie. O pacientd extraordinard! Numai ce-mi spune cum se
simte si de ndata i si trec simptomele.

- Poate n-a reusit s-o mai faca.

- Nu cred. De obicei crizele ei cardiace sunt precedate de stari
ce-o previn de evolutia ei in urmatoarele ore. Uneori sunt alarme
false, probabil variatii de tensiune ce-i creeaza senzatii de panica.

- Sunteti de péarere sa mai asteptam?

- Asa ar fi normal. Eu nu am folosit niciodata cheia ce mi-a
fost incredintatd de Veturia si sper sa nu fiu nevoita s-o fac. Ea
este o persoana foarte atentd cu ea Insdsi si cu un tratament de
intretinere adecvat nu se afla in pericol ba chiar poate aspira la
longevitate. Face parte dintr-o familie de longevivi, deci are toate
premisele.

- Si cat mai asteptam?

- Cel putin trei ore.

- Bine, vom astepta.

Convorbirea cu Laura i crease o stare de nemultumire difuza.
Avea un fel autoritar de-a prelua comanda in orice imprejurare. Un
fel de inflexibilitate. intelegea acum de ce Veturia nu-i putuse
relata acele scene de groaza provocate de Anton. Se jena de fata cu
Laura. Cedarile ei puteau sa para in ochii Laurei drept lasitati,
pierderi ireparabile. Ori ea voia sa fie consideratd o persoana pe
care se poate conta.

Continuare in pag. 22
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Urmare din pag. 21

Cand l-a cunoscut pe Anton si l-a invitat pentru prima oara la ea
acasa de ziua ei, era si Laura prezentd. Masa gemea sub greutatea
trandafirilor, Veturia se ardta scanteietoare, iar amabilitatea lui
Anton fata de cele doud femei era vecina cu slugdrnicia. Dupa
plecarea lui Anton, fard menajamente, Laura a spus ca seductia
exercitatd de un om asupra altuia poate fi dictatd de interese. Ce
ti-a promis, ce ti-a spus, a intrebat-o privind-o fara sa clipeasca, ca
sd-1 accepti asa, orbeste? Nimic, a raspuns moale Veturia, m-a
privit doar. Eu am si o laturad sentimentala. Stiuse inca de atunci ca
Laura nu-si va clinti impresia. Dar a crezut ca poate intransigenta
Laurei, esecurile ei in viatd o impiedicau sa vada si partea pozitiva
a Intamplarilor. Probabil ca pentru Laura nici un barbat nu ar fi fost
destul de bun. Ea 1i asezase pe toti in aceeasi oala si timpul i
demonstrase ca se poate lipsi de prezenta lor. Dar pe moment
Veturia se afla sub magia lui Anton. El 1i povestise ca fusese arestat
politic, anchetat in subsolurile securitatii, 1i ardtase pe osul femuru-
lui adanciturile 1asate de lovituri si instinctul ei matern invinsese,
simtise nevoia sa-1 ocroteasca pe acel barbat, sa-i ofere afectiune si
siguranta, sa faca in asa fel incat, in tumultul vietii din orasul cel
mare, el sa gaseasca acolo la ea un refugiu, total diferit de ce era in
jur, sa-1 ajute incet, incet sa uite, sa lase in urma acea perioada de
timp tulbure si neclard. O vreme s-a ddruit acestei cauze nobile.
Actiunile ei capatasera o tentd de religiozitate. Era pentru ea ceva
cu totul nou: ideea de a salva un suflet, un suflet chinuit. Parea ca o
fortd supranaturala 1i supravegheaza toate miscarile. El se credea
mai departe urmarit si terorizat de agenti de securitate, ii arata
peste tot persoane suspecte, vanzatorul de la chioscul de ziare,
macelarul, un domn care citea ziarul intr-o masina, o femeie care
stdtea neclintitd in fata unei vitrine. Ea il calma, asa cum putea,
folosea o adevarata diplomatie a surdsului, exercita o presiune
inceatd, macina orice gand de razvratire. Nu-si pierdea niciodata
rabdarea si acest lucru il facea sa se simta stanjenit. Ce-i cu femeia
asta? Parcd-i facuta din fier forjat. Tu spui ca vanzatorul de la
chioscul de ziare e suspect? il intreba ea zambind.

Treaba lui, o sd cumparam ziarele din alta parte. Macelarul, la
fel? Nu-i nimic, mergem la hala mare sa cumparam carne, facem
un drum in plus dar nu conteaza, evitdm sd mai ludm legatura cu
persoane compromise, apoi au venit la rand vanzatoarea de la
péine, casiera de la magazin, responsabilul de la curatatoria
chimica. Traiul lor se complica tot mai mult. Practic nu mai
cumpdrau mai nimic din cartier. Veturia se tabarcea cu sacosele
pline prin metrou, tramvai. Ea, mereu ea! Anton trebuia protejat,
avea capacitatea respiratorie redusa. Ea era cea care ducea tot
greul. A urmat la rand mama Veturiei, o idee a lui, brusca. Batrana
venise intr-o zi pe la ei si incepuse sa se vaite de junghiuri
intercostale. O durere animalicd, zau asa, nu mai puteam. Am pus
comprese cu rivanol, parca a mai cedat. Dupa plecarea ei a urmat
o scena oribila. El a inceput sa-i rasuceascd vorbele pe toate fetele.
Avea o memorie extraordinara. Retinuse aproape cuvant cu cuvant
conversatia banala ce avusese loc. Era obisnuit sa nu intampine
din partea Veturiei nici o rezistenta. - Pentru mama pot sa bag
mana in foc, i-a replicat ea. Anton i-a raspuns cu un ras homeric.
Suntem putrezi cu totii, nu mai e nimic de facut! Balaciti-va in
mocirla voastra cat vreti. Eu nu sunt nevoit sa fiu josnic, pentru
simplul motiv ca nu doresc nimic... Nu, oricat se straduise nu
putuse sd accepte ca mama ei fusese o nenorocitd de colaboratoare
a securitatii, asa cum sugera el. Si-o amintea plecand la piata,
trecutd deja de prima tinerete, cu rochia ei alba cu frunze gri,
pasind mandra de-a lungul trotuarului. Nuuuu! Ori nu era suficient
de combativa? Sau indarjirea ei mai mult il incita? Isi stringea
puloverul de pe umeri ca si cum i-ar fi fost frig. Porii mariti 1i
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aritau indignarea. il asculta asezati pe o margine de scaun.
Comunicarea lui era asa de fluenta. Pur si simplu jongla cu
acuzatiile. Era greu sa patrunzi in fluidul sau verbal si sa iesi fara
nici un dram de sentiment de culpabilitate. Intre Veturia si mama
ei nu exista o legatura sufleteasca suficient de puternica dar
Veturia, pur si simplu, era o fiicd buna si avea respect pentru
adevar. De aceea rezista. Nu-i asa, il auzi persifland, pentru un
purice sa arunci toata cdmasa? Anton observase indiferenta dintre
ele si o interpreta dupa cum dorea. Ea te-a vandut poate de zeci de
ori. Nu intelegi femeie fard minte? Daca ti-ai putea vedea dosarul,
ai da, cu siguranta peste declaratiile scorpiei. Apoi el simuld o
criza de astm. Conversatia se desfasurase cu cel mai inalt ton.
Veturia era prea indignatad ca s mai descopere izul de fals. Alerga
sd deschida fereastra. Se rotea in jurul lui neputincioasa.
Zgomotele care ieseau din gatul lui o ingrozeau. Doamne,
Dumnezeule, ce si faca? i promise cd n-o s-o mai invite pe mama
el acasa. Anton horcaia, dadea din maini, 11 arata albul ochilor.
Mai mult, ii promisese cd nu se vor mai vedea. El paru impacat
dar se arata rezervat toata seara. Nu, nu-i mai era rau, i-a spus cu
vocea pieritd, i era doar sild, atata tot. Din ziua aceea Veturia isi
vizita pe ascuns mama. Pleca de la serviciu mai devreme dupa ce
se convingea ca totul este in ordine acasa. Acum o vedea mai des
ca Inainte, proceda asa ca batrana sd nu mai simta nevoia s-o
viziteze, sd vind la ea acasa. Cateva autoinvitatii nevinovate le
respinse cu tot regretul. Imi pare rdu, merg cu Anton la munte, uite
cum s-a intdmplat, tocmai acum. Dupa acea infruntare in casa,
aparurd mai multe obiecte de valoare, de foarte mare valoare.
Anton rearanja mobilierul in apartament. Avea un gust desavarsit.
Se cunostea ca este cel putin expert de artd. Cunostea cu exactitate
valoarea fiecarui lucru, istoria lui si stia, prin modul de aranjare,
sd puna n evidentd frumusetea unui obiect. Dar seria de ciudatenii
nu se isprivise odata cu sacrificarea mamei. Intr-o zi descoperira
ca cineva le smulsese soneria de la usa. Faptul in sine, lipsit de
importanta, capata in mintea lui Anton proportii uriase. Bineinteles
ca Intamplarea era tot un procedeu de intimidare, politia secreta se
afla mereu pe urmele lui si ca orice ar face, oricat de moderat si-ar
trdi viata, tot nu va scdpa de tentaculele caracatitei. Urma o alta
crizd, el racni cateva ore continuu, acuzand in dreapta si-n stanga.
Fireste ca multe din acuzatiile lui aveau fisuri. Veturia nu era de
acord nici cu violenta opiniilor lui cu privire la structurile sociale
si politice, si nici nu modalitatea lui de exprimare. O conceptie
ingdduitoare poate aduce mult rau, tuna el. Dar toate se dovedeau
a fi violente verbale fara nici un scop. Anton nu propunea nici o
solutie. Nici macar nu incerca sa explice din ce motiv se afla in
centrul atentiei acelor forte obscure. Devenea tot mai incoerent.
Veturia il asculta inmarmuritd. Asta era datoria ei. Sa-1 asculte si
sa-1 aprobe, sa-1 aprobe ca sa nu-1 indarjeasca mai mult. Experienta
de viata o intarise pe Veturia. Nu era usor de doborat. Nu intra
lesne in panica. Se strangea in sine, se regrupa si apoi inflorea ca o
floare de regina noptii, iluminatd. O solutie tot gdsea, trebuia sa
gaseascd, nu voia sa creada ca ar fi ajuns la capat. - Anton, 1i
spunea, intr-un moment de respiro, eu te cred, eu te inteleg dar ce
rost au aceste discutii inutile? Ce-or zice vecinii cand te aud
racnind, ce-or crede despre mine? Te rog, intelege-ma, toata viata
mea m-am ferit s ma dau 1n spectacol. Am trait modest, ca sd nu
fac compromisuri. Te rog sa te linistesti, nu vreau sa dau vecinilor
prilej de cleveteala. La ce ajuta tipetele astea. Pe cine sperii?
Peretii, vecinii din jur? Pe cei de pe strada? Pe mine? Cu cine te
razboiesti tu? El se inmuia ca la un semn, isi cerea scuze, prea
multe scuze. Sunt un om marcat, ii spunea, cu ochii baltind ca de
lacrimi, dar o sa-mi revin, o sd-mi revin pentru cd te iubesc ca un
nebun si eu voi renaste din aceasta iubire, voi renaste la o viata
frumoasa, corectd, fara fisuri. 1i lua mainile intre palmele sale, i le
strAngea cu patetism. Veturia se gandea ca, de fapt, el nu se simtea
nefericit. Cergea doar compatimire, atentie. Deja intre ei se
strecurase indoiala. Dar atunci cand el se jura pe viata lui ca ea
este tot ce are mai sfant pe lume, credea. Era femeie si se voia
iubitd. Dupa o scend de declaratii patetice, perfect credibila, acele
amanunte revelatorii ce i se fixau in memorie, in urma unor
convulsii verbale, se estompau si ea se trezea mereu nepregatita sa
il atace, sa-i ceara lamuriri, ca s inteleagd mai multe lucruri
despre existenta acelui barbat pe care il acceptase in intimitatea ei
fara a reusi sa-i contureze vag trecutul, prezentul. Cine era de fapt
Anton, de unde venea? El aluneca mereu in explicatii nesfarsite,
vorbe fara nici un miez sau repeta aceleasi povesti neclare cu
beciurile securitatii, 1i arata cartile postale pe care le scrisese din
inchisoare unei femei. Nimic limpede, nimic logic. Nici scrisorile
nu o ajutau cu nimic. De ce fusese inchis, de ce era persecutat,
cine erau persoanele care il urméareau, de ce il urmareau? Céand
Veturia pleca la serviciu, el o insotea cu privirea din spatele
perdelelor, apoi ii telefona sa-i comunice ca fusese si ea urmarita,
ca-i parea atat de rau c-o implica. Se pierdea in explicatii, tipa in
telefon catre cei care ascultau si inregistrau convorbirea, am sa va
omor intr-o zi, am sa va omoooor! Pe Veturia o treceau toate
apele, pe tamplele ei boabele de transpiratie se inmulteau, le
stergea cu batista, receptorul ii aluneca mereu dintre degete. Dar
mie nu-mi pasa, il asigura ea, ca sa-1 calmeze, nici nu ma intere-
seazd. N-au decat s ma urmareasca daca nu au ceva mai bun de
facut. Tu nu Intelegi ca nu-mi este fricd? Nu-mi este frica de ei
pentru cd ma stiu nevinovatd. Se uita agitatd catre colega ei, Nona,
care nu stia nimic inca si, desigur vocea lui razbatea prin receptor.
Nu te temi, sigur, cum sd te temi daca si tu esti in combinatie cu
ei, dar ascultd, daca si tu esti o imputita de turnatoare, afla ca am
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sa te distrug, pur si simplu am sa te strivesc asa cum strivesti un
vierme. Veturia, crispata, alba la fata, 1si stergea continuu palmele
de transpiratie. Nu de frica, nu-i era frica. Dar, sigur, Nona auzise,
auzise. Dincolo de absurditatea afirmatiilor lui Anton, intervenea
aceasta noud complicatie penibila. Va trebui sa-i explice Nonei,
sd-1 spund ceva. Anton racnea mai departe in telefon, intre fraze,
amenintari, 1i auzea gafaitul, din ce in ce mai sacadat, mai pericu-
los, curand se va ineca, monitoriza Veturia in gand si dorinta de
supravietuire va deveni suprema, ea rostea din cand in cand bine,
bine, bine, linisteste-te, iti faci singur rau. Ce sens are? il auzi, in
fine tusind puternic, o eruptie izbavitoare, mai apoi, bolborosit
cateva cuvinte de scuza. Bine, discutam acasa, inchide, te rog, la
revedere. Atunci Veturia s-a explicat pentru prima datd, confuz si
neconvingator. Nu se pricepea sa minta. Nu stiu ce sa mai cred
despre Anton, cred ca este bolnav, sardcutul de el are niste furii
care pornesc din senin, zbiara, se agitd, tranteste cate ceva dupa
care totul se termina cu scuze, mii de scuze. Atunci Veturia nu i-a
spus nimic despre obsesiile politice dominante ale lui Anton, si
Nona chiar ajunsese s creadd ca acea acuzatie absurda a lui Anton
ca Veturia ar fi turnatoare, amenintarea foarte clara ca o va
distruge, toate nu fusesera decat false senzatii auditive sau referiri
la o alta persoana. Dupa explicatia oferitd, Veturia se linisti subit.
Instinctul de conservare 1i dadea indicatii eficiente: Nu te mai
gandi, uita tot, gata. Sporovaia vesela si plind de un umor amar, ca
de obicei. Era clar ca-si stersese din minte tot ce-i produsese
neplacere. Sunetul telefonului a facut-o sa tresara. A raspuns
repede, da. Ascultd concentrata si repetd: Da, da. Asta e tot? Apoi
dupa ce sfarsi convorbirea, continud catre Nona. Asa cum 1ti
spuneam. Deja a ajuns in faza a doua. Isi cere scuze. Si o sa insiste
asa pana diseard. Are niste oscilatii bizare. Cand este agresiv, cand
excesiv de tandru. Starile astea se succed cu atita repeziciune, ma
cam sperie. Cred cd este bolnav psihic si toate intamplarile pe care
le povesteste sunt simple inchipuiri. Atunci se aflau la inceput.
Veturia inca spera cd Anton se va lamuri intr-o zi ca nu are de ce sa
se teama de ea. Deja momentul cand ii reprosase ca fusese
turndtoare se multiplicase de foarte multe ori. {i analiza acum punct
cu punct viata. Stabilea cu de la sine putere clipa cand fusese
nevoita sa cedeze, inventa Intamplari atdt de minutios expuse incat
aproape ajunsese si ea sa creada ca ar fi putut fi adevarat daca, daca
ar fi fost vorba de altcineva si nu de propria ei persoana si nu ar fi
stiut cu sigurantd ca nu are ce sa-si reproseze. O hartuia ore in sir, o
chinuia cu intrebari dintre cele mai intime. Ea ii rdspundea ca un
automat, avea gura cleioasd, o usturau ochii, coloana vertebrala i se
scutura ca de frisoane. Stitea pe marginea unui scaun cu genunchii
lipiti. Juca putin teatru prin postura adoptatd, iar creierul ei cauta
solutii. Cum sa scap de omul acesta, cum sa-1 fac sa se care, naibii,
din casa mea? Anton avea in priviri raze laser. Stia ce gandeste
Veturia chiar daca fata ei, ca de marmura poroasa, parea sa nu
exprime nimic. {i plicea confortul din casa Veturiei dar el cauta o
altfel de femeie. O femeie simpla care sa creada in el. O urmarise.
Stia ca-si viziteaza pe ascuns mama. Cum sa nu te apuce furia cand
ai in fata ta un asemenea exemplar uman? Murdar si-n cele mai
ascunse ganduri? Zile la rand, Veturia a tot stat pe scaunul inculpatu-
lui. Se cam saturase. Crizele lui nu mai erau la fel de stridente dar
nici nu se mai terminau cu rugdciuni de iertare si nici cu vorbe de
iubire. Aborda o figurd bosumflata de parca ii calcase cineva orgoliul
in picioare. Si nici ea nu se mai grabea sa-1 impace sau sa-1
linisteascd. Rand pe rand obiectele de pret aduse de Anton dispareau
din casa. A doua zi, Veturia povestea Nonei in amanunt episodul prin
care trecuse. Era ca si cum ar fi golit povara mintii. Devenea pe data
veseld, cu lumini jucause in priviri, gata sa ia viata de la capat. Se
facea ora de plecare, se desparteau in fata bibliotecii si Veturia o
pornea catre vagauna cu pas alert. Apoi despartirea parea s se faca
mai greu, parca se frangea ceva 1n adancul privirii Veturiei, ii slabise
curajul, rabdarea. - Ce-mi dai ca sa plec? a sunat intr-o seara
intrebarea. Veturia, pe marginea scaunului, cu genunchii lipiti,
pregitita sa fuga in caz de primejdie. Intrebari si raspunsuri, intrebari
si raspunsuri. A deslusit cu greu sensul intrebarii. - Ce vrei sa-ti dau?
l-a intrebat contrariata. - Scrinul, 1-a auzit precizand. Nu-i venea sa
creada. Cuvintele se debarasau de propriul lor inteles. - E o amintire
de familie, a protestat Veturia, scrinul a fost al unchiului meu, mi l-a
lasat prin testament. - Acolo unde este acum unchiul tau, n-o sa-i mai
trebuiasca nici un scrin. Veturia ticea, parca-si mancase limba. E
oale si ulcele unchiul tau, harb ca si tine, gunoi ca si tine. A urmat un
torent verbal incriminatoriu de cateva ore. Veturia cu genunchii lipiti,
nemiscata, alba ca varul. Maine dimineata aduc o furgoneta, iau
scrinul si n-ai s mai auzi de mine in veci. Ea a tacut, apoi s-a ridicat
de pe scaun. i ajunsese supliciul. I-a aruncat o privire cat si-i ajunga
pe restul vietii. A plecat spre dormitor murmurand. - Stii mai bine ce
ai de facut. Ajunsa in dormitor, a tras noptiera in dreptul usii. A
adormit de cum a pus capul pe perna. Celulele nervoase, greu puse la
incercare, torceau recunoscatoare.

- M-ai dat disparuta?

In usd Veturia, intreaga si nevatimata, surdzatoare. Nora a
deschis gura sa spuna ceva dar nici un sunet nu a trecut dincolo de
corzile vocale. Si eu care... s-a auzit in interior dar si-a stopat
singura restul frazei, Doamne, iartd-md, a murmurat pentru sine.
Doar nu doream sa i se intample ceva Veturiei.

- M-am oprit la biserica sa-i multumesc lui Dumnezeu pentru
binefacerile cu care m-a invrednicit pe mine, netrebnica roaba a
sa, a spus Veturia. Mult orgoliu trebuie sa fi adunat in mine de a
trebuit sd ma spal cu atatea umilinte! Dar acum e bine, m-am
usurat de raul din mine.
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(continuare din numarul trecut)

rima tentativa fiind esuatd, in nevoia lui disperatd de a o
apara, Manole se mai roaga odata:

“Manea mi-o vedea, / Inima-i plangea / Si iar
se-nchina / Si iar se ruga: / Sufla Doamne-un vant, / Sufla-I pe
pamant, / Brazii sa-i despoaie, / Paltini sa indoaie, / Muntii sa
rastoarne, / Mandra sa-mi intoarne, /Sa mi-o intoarne-n cale, S-o duca
la vale!”

Felul in care se roagd, ardenta cu care incearcd izvoraste din
energia inclusa in puternica lor legatura, ne face sa intelegem puter-
nicul sentiment, marea lui nevoie de Ana si caracterul perfect
asumat al acestui sentiment, al acestei nevoi. Nimic nu mai
conteaza, brazi, paltini, munti. Toate devin mijloacele prin care ar
putea-o salva. Nimic n-o opreste, nevoia ei de Manole este pe
masura nevoii lui de Ana. Dupa cum vedem atractia lor are caracter
cosmic si consecinte pe masurd. Dumnezeu se asociaza iarasi
distribuindu-si mijloacele fara nici o retinere dar, atentie, inca
odata, pe masura a ceea ce a cerut Manole!...

“Domnul se-ndura, / Ruga-i asculta / Si sufla un vant, / Un vant
pe pamdnt, / Paltini ca-ndoia, / Brazi ca despuia, / Munti ca
rasturna, / lara pe Ana / Nici c-o inturna!”

Dupa cum se vede, nu se poate vorbi aici de un Dumnezeu
impasibil, neangajat energetic. Participa cu toata energia pentru
rezolvarea situatiei dificile a lui Manole dar raspunde, asa cum
spuneam, exact solicitarilor lui Manole. Atat si nimic mai mult!
Aceasta relatie, Dunmezeu-Manole, odata stabilitd, consecintele
sunt cosmice. Universul se pune in slujba lor si cu toate mijloacele
invocate de cel aflat in nevoie. Nici nu se poate altfel. Echilibrul
lumii este asigurat tocmai prin caracterul masurat al interventiilor
divinitatii. Orice pierdere a masurii poate desechilibra ireversibil
Lumea. Desi actiunile divinitétii in incercarea de a o opri pe Ana au
dimensiuni diluviene, prin urmare sunt de nivel cosmic, aceasta nu
se opreste.

“Ea mereu venea, / Pe drum sovdaia / Si s-apropia, / Si amar de
ea, / lata c-ajungea!”

Poate ca unul dintre rosturile acestui moment al baladei-mit este
acela de a ne releva faptul ca actul de zidire a Anei nu este in nici
un caz, dincolo de situatia obiectiva, rezultatul unei relatii
conjugale obosita si erodati, generatoare de apatie si indiferenta. In
acelasi timp se poate constata marea putere pe care o poate avea
rugdciunea facutd cu credinta si ce forte teribile pot sa fie angajate
pentru implinirea ei. In orice caz, trebuiesc evitate judecitile cu
caracter etic. Ceea ce in viata este duritate, cruzime, violenta, in
spatiul mitologic ar putea semnifica actiunea si reactiunea energii-
lor angajate in actul instaurarii sau restaurarii echilibrului intr-un
anumit spatiu si timp. Dupa coduri universale si in “Mesterul
Manole”, atunci cand se pune problema unei jertfe umane, divinita-
tea nu-1 acceptd decat pe cel mai bun. Este exacta atunci cand da
dar si atunci cand cere sau ia. In fond n-a ficut economie de Ea
Insasi!... Cum putea fi convinsi mai sigur decat in forma in care
s-a intamplat?! In mod paradoxal, toatd dezlantuirea de forte menite
sd o Intoarcd pe Ana din drum, sfarsesc prin a convinge Divinitatea
ca ea este cea care trebuie ziditd. Asa cum Manole este cel “care-i
si intrece” pe toti cei”’noud mesteri mari”’, Ana le intrece in toate
celelalte femei, neveste ori surori susceptibile de a fi zidite. Mai
trebuie observat ca in vis, lui Manole, nu i se lasa alternativa
jertfirii unei femei batrane. Momentul (re)instaurator al lumii are
nevoie de puterea germinativa a femeii, aflatd in deplinatatea fiintei
sale. Vorbim deci de femeia ca matrice, apta sa inglobeze, sa poarte
si sa transmita viitorul sub forma embrionului, semintei. Nu putem
gandi viitorul fara puterea jertfelnica si transfiguratoare a femeii.
Samanta, embrionul, fatul ar putea reprezenta energiile trecutului si
prezentului infiorate de anticiparea unui viitor salvator. Sacrificarea
femeii 1n chiar momentul de deplina afirmare a implinirii rostului
ei biologic devine pretul pacatului lui Manole de a nu fi infaptuit
ritualul de exorcizare al locului. Oricum, odata ajunsa, spre bucuria
manifestata a celor ,,noud mesteri mari” si, in acelasi timp, necu-
prinsa durere a lui Manole, soarta Anei este pecetluita.

“Mesterii cei mari, / Calfe si zidari, / Mult inveselea / Daca o
zidea. / lar Manea turba, / Mdndra-si saruta, / In brate-o lua, / Pe
schele-o urca, / Pe zid o punea / Si glumind zicea: / Stai mandruta
mea, / Nu te speria, / Ca vrem sa glumim / Si sa te zidim!”

Ca in Vechiul Testament, porunca divina este nemiloasa. Nu
putem spune inflexibild intrucat da ascultare si raspunde rugilor lui
Manole. Dar, tocmai faptul ca Ana strabate toate piedicile invocate
fierbinte de Manole, reprezinta confirmarea ca ea este cea mai buna
si, prin consecintd, cea a carei jertfd poate reaseza lumea in fagasul
ei. Ca in Vechiul Testament, precum Avraam, Manole trebuie sa-si
reprime sentimentele fatd de Ana, fata de copilul nendscut, fata de
nevoia lui de implinire prin ei. Cu totii platesc un pacat pe care
nu-l constientizeaza si pe care, pe cale de consecintd, n-au cum sa
si-l asume. Nicaieri, nimeni, in nici o forma, nu le reproseaza, nu le
explicd, nu le oferd baza de constientizare si de eventuald asumare.
Toti cei treisprezece implicati in aceasta tragedie traiesc, din acest
punct de vedere, in absurd. Manole si ceilalti isi disimuleaza
inversunata neinduplecare in joacd si gluma, sporind impresia de
absurd tragic. Peste toate, rasul bucuros al Anei devine revolta
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impotriva a ceea ce i se parea depasire a masurii. Incet, moment cu
moment, prefacatoria dispare, peste indarjirea scrasnita a lui
Manole unduieste plansul tanguit al Anei. Spaima ei creste odata cu
zidul mormant. Totul este la Indemana lor dar depaseste cu mult
puterea lor. Cineva profund si inalt ascuns actioneaza prin ei,
impotriva vointei lor.

“Ana se-ncredea / / vesela rddea. / lar Manole ofta / Si se
apuca / Zidul de zidit, / Visul de-mplinit. / Zidul se suia / Pdn’la
gleznisoare, / Pan’ la pulpisoare. / lar ea, vai de ea ! / Nici ca mai
rddea, / Ci mereu zicea: / Manoli, Manoli, | Mestere Manoli! /
Ajunga-ti de saga. / Ca nu-i bund, draga.”

Deocamdata ea mai crede in caracterul de gluma a ceea ce se
intdmpla si invoca simtul masurii. De unde sa stie cd intdmplarea
era sub dictatul unei masuri supraumane ?!... Depasirea masurii
este subliniata de senzatiile ei de durere :

“Manoli, Manoli, / Mestere Manoli! / Zidul rau ma strange, /
Trupusoru-mi frange!”

Chiar si din afara, fara sa stii despre ce este vorba, situatia
devine insuportabila. In masuri omenesti ! Dar, asa cum stim,
altcineva masura totul cu o masoard mult mai mare. Nimic nu mai
depinde de vointa celor direct implicati. Totul, pentru regasirea
fagasului lumii, pierdut prin nesavarsirea ritualului de exorcizare,
rit de costructie si de locuire.

“lar Manea tacea / Si mereu zidea. / Zidul se suia / Si o
cuprindea / Pan-la gleznisoare, / Pan-la pulpisoare, / Pan-la
costisoare, / Pdn-la tatisoare.”

Tot ce mai este de facut, omeneste vorbind, este grabirea
ritmului care Inseamna totodatd, scurtarea chinului. Spor fara nici o
bucurie !...

“Dar ea, vai de ea, / Tot mereu plangea / Si mereu zicea: /
Manoli, Manoli, /Mestere Manoli !

Zidul rau ma strange, / Tatisoara-mi pldange, / Copilasu-mi
frange !”

Pentru prima oara se aduce in discutie prezenta copilului. Pretul
creste iar tensiunea momentului creste paroxistic. Ei continua sa
lucreze si zidul continud s urce cu implacabilitatea unei stanci care
se prabuseste. Implacabil !

“Manole turba / Si mereu lucra. / Zidul se suia / Si o cuprindea
/ Pan-la costisoare, / Pdn-la tatisoare, / Pan-la buzisoare, / Pan-la
ochisori, / Incat, vai de ea, / Nu se mai videa, / Ci se auzea...”

“Plinitu-s-a !” Caracterul sisific al efortului lor infaptuit cu
incrancenare, cu sentimentul unei condamnari implacabile, egalat
doar de plansul tanguit, de boccetul Anei. Precum doua scari
paralele, ritmul zidirii, reluat iarasi, mereu iarasi, este insotit

obsesiv de acelasi tip de reluare a bocetului. in final, ca o tragica
incununare, este funizata surpriza : odata cu Ana este zidit si
copilasul lor. Nu stim daca Manole are stiintd de existenta lui.
Oricum, “Manole turba si mereu lucra”. Vocatia artistica intre
bucurie si durere, intre binecuvantare si blestem, intre teroare si
eliberare, contindndu-le transfigurator. Predestinare?! Bucuria data
de implinirea vointei divine, exprimata sau neexprimata, cu pretul
durerii lipsita de orice tip de revolta, de a sacrifica implinirea prin
femeia iubita si copilul dorit. Bucuria, usurarea, implinirii talantu-
lui cu pretul suferintei, platind cu sacrificarea bucuriilor omenesti.
Nimeni nu se revolta!... Nici macar Ana... Aceasta, model maria-
nic, accepta tot ceea ce hotaraste si face barbatul ei, cu o incredere,
astdzi de neinteles. Durere si spaima ! Tot ceea ce este dureros si
nu poate fi inlaturat trebuie sa se consume intr-un timp cat mai
scurt. Cu atat mai mult cu cat apare un nou personaj, un nou actant
al acestui dureros ritual. Nevinovatia cea salvatoare cu pretul
jerfirii. Daca in cazul lui lisus Hristos, sacrificiul este constient si
asumat, copilul Anei si al lui Manole apare pe neasteptate si nu are
cum sd-si exprime vointa. in numele lui vorbeste Ana cea de acum,
zidita.

“..Din zid ca zicea: / Manoli, Manoli, / Mestere Manoli! / Zidul
rau ma strange, / Viata mi se stinge !”

Durere, neindurare incrancenata, nevoie de implinire 1nalta,
predeterminari individuale, straturi de existenta a realitatii, nivele
de acces la Intelesuri, incalcari sau neindepliniri ale prerogativelor,
vointa incrancenata de implinire a predeterminatului. Acestea sunt,
macar in parte, elementele care intr-o gramatica a mitului,
alcatuiesc edificiul acestei legende. Cel care da numele legendei,
Mesterul Manole este situat intre doua nevoi de implinire care in
imprejurari obisnuite nu numai cd nu se interanuleaza ci chiar se
presupun si se interpotenteaza. Nevoia naturalad de a se integra in
lume prin familie si aspiratia sociala de a-si implini la un nivel cat
mai Tnalt a vocatiei in profesie. Ca “mester mare”, el este
consecinta unui indelungat si specific proces al devenirii prin
initiere fapt care l-a inaltat la calitatea de recipient, interlocutor si
instrument al vointei divine. implinirea sa naturald este pe cale si
fie deplina prin maternitatea exprimata de sotia sa Ana. Pentru o
greseala pe care nu o constientizeaza (nici nu este ajutat sa o faca !)
este obligat sa aleaga (si nu prea !) intre familie si vocatie. Prin
revelatie i se cere sd-si implineascd vocatia cu pretul ispasirii
greselii sacrificandu-si familia. Astfel, Manole se afla situat intre
conditia tragica a jertfitorului/jertfitului si cea sublima a revelatu-
lui, a iluminatului. (Va urma)
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