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Arghezi, dupa 50 de ani

rumoasa luna mai, cand poetul s-a nascut, e momentul sa ne gandim

cel mai mult la Arghezi. Au trecut 50 de ani de cand se afla la ceruri,

lasandu-ne mostenire pentru totdeauna Cuvintele potrivite de el.
Nu poate fi clasificat, nici intr-un caz clasat. Scrisul lui rimane dezmarginit,
peste orice mode si timp.

Constantin TRANDAFIR
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j rumoasa lund mai, cand poetul s-a ndscut, e momentul
\/ sd ne gandim cel mai mult la Arghezi. Au trecut 50 de
ani de cand se afla la ceruri, lasdndu-ne mostenire
pentru totdeauna Cuvintele potrivite de el.

Nu poate fi clasificat, nici intr-un caz clasat. Scrisul lui raiméane
dezmarginit, peste orice mode si timp. Poezia, spunea el e ,,insula cu
luciole”, in ton cu cele mai celebre caracterizari: “cauza ce starneste
orice lucru sa treacd de la stare de nefiinta la cea de fiinta” (Platon),
,.un fragment perfect constituit al unui edificiu inexistent” (Valéry),
,,Poezia este la fel de precisa ca si geometria” (Flaubert), ,,este un
ecou care ii cele unei umbre sa danseze (Carl Sandburg), ,,himera”
cu trimitere la mitul lui Ixion, ,,Nu e o stare universald, ci un aspect
particular al catorva indivizi”. Si din nou Arghezi: ,,Poezia este
copilul care ramane in sufletul adolescentului, al omului matur si al
batranilor, peste durere, deznadejde si suferinta”.

Poetul? ,,Vrajitor de litere” (Mallarmé), ,,hot de foc sacru”
(Rimbaud).

Cand Caragiale i-ar fi soptit ca detine toate secretele scrisului
literar si ca i le-ar fi putut destainui, Arghezi i-a raspuns: ,,Iubite
domnule Caragiale, secretele altuia nu servesc la nimic... Ele
trebuie gasite de catre chiar incepatorii literei scrise”. ,,Umbletul,
completeaza el in altd parte, se invata sculandu-se pe talpa, nu
asteptand un manual care sa-ti facd teoria ridicarii de jos, potrivit
cu paralizia”. Experienta proprie ¢ cel mai bun profesor. Ca si in
cazul lui Eminescu, el poate fi revendicat de orice directie — cel
putin in anumite etape si pe porfiuni — romantismul, barochismul,
parnasianismul, avangardismul etc., dar ca orice mare creator nu
se lasa incadrat. Aderentele la caracterul general al poeziei
moderne cunosc la Arghezi o reinterpretare si aprofundare de o
nobild consecventa in sinuoasele sale migcari. Dar desi neinsuma-
bil in singularitatea sa, poetul are, inevitabil, puncte de intdlnire cu
alte asemenea preocupari de la noi si de aiurea. Se poate chiar spu-
ne despre el cu stravechiul dicton cd nimic din ceea ce e omenesc
nu-i este strain.

Seamana cu cei mari de pe lumea asta. Nu stiu prin ce capriciu
analogic imi trece prin minte si numele lui Borges. Probabil
fiindca citeam zilele acestea din si despre scriitorul care se declara
mai contemporan cu vechii greci. Sau pentru faptul cd amandoi
sunt mari de tot, latini de obarsie, cd au desfiintat granitele dintre
proza si poezie, cd n-au primit premiul Nobel, ca s-au ivit la
capete diferite ale lumii, dar s-au ,,intalnit” in Elvetia. ,,Nu am
incredere in estetici, spune Borges. In general nu izbutesc sa fie
mai mult decat abstractii inutile”. Numai spectacolul lumii
capteaza imaginatia: ,,Vreau sa aduc multumiri dumnezeiescului /
Labirint de efecte si cauze / Pentru diversitatea fapturilor / Care
alcituiesc acest univers neobisnuit”. In definitiv, un joc prismatic,
o continud delimitare a unui spatiu ludic. Poetii coboara la
izvoarele originare, creeaza ca si demiurgul, intr-o sublima joaca.
,,Un om de sange ia din pisc noroi / $i zamisleste marea lui
fantoma / Din reverie, umbra si aroma, / Si o pogoara vie printre
noi”. Sau Trandafirul borgesian: ,nepieritorul trandafir pe care
nu-l cant, / greu de miresme, / trandafirul din gradina neagra in
puterea noptii / cel din orice gradina si orice inserare / trandafirul
ce renaste din usoara cenusa prin arta alchimiei...” Coexista in
arta amandurora, impacarea si nelinistea, viata si moartea, fiinta si
nefiinta, pe linia demarcatiei dintre zi $i noapte, presimtirea unor

.Morala este religia frumosului."

Constantin TRANDAFIR / Arghezi, dupd 50 de ani

zori metafizici. Si unul si altul vor sa transforme intreaga lume in
materie poetica, dar 1si dau seama de limitele umane.

Peste toate stdpaneste capacitatea creatoare §i vizionard a
Cuvantului. Chiar daca ,,mistica limbii” trimite la cei vechi de tot,
poezia ca o constructie de limbaj legata de o structura specifica a
sensibilitatii reprezintd o constiintd moderna. In treacat fie reamin-
tit, pentru Rimbaud ,,magia limbajului” constituie nsusi impulsul
genetic al textului poetic. Mallarmé se convinsese printre primii de
existenta spiritului uman prin limbaj. Poezia adevarata explodeaza
forme consacrate si creeaza altele noi in functie de continutul
dinamic si, mai ales, in functie de viziune. ,,Sd-mi fie verbul limba
/ De flacari ce distrug, / trecand ca serpii cand se plimba: /
Cuvantul meu sa fie plug / Ce fata solului o schimba, / Lasand in
urma lui belsug”. Si Borges despre capacitatea creatoare a verbului
poetic si despre imperativul plurivocitatii: ,,Cred ca estetica
abstracta e o vanitoasa iluzie ori un placut subiect pentru lungile
seri de cenaclu ori un izvor de stimulente si piedici. Daca ar fi una
singurd si arta ar fi una singura. Cu sigurantd, insa, nu este. Ne
bucuram deopotriva de Hugo si de Vergiliu,de Robert Browning si
de Swinburne, de scandinavi si de persani (...) fiecare subiect,
oricat de ocazional sau simplu ar fi, ne impune o estetica particu-
lara. Fiecare cuvant, chiar daca are o incarcatura de veacuri,
incepe o pagina alba si antreneaza viitorul”. Caci ,,poemul este
inepuizabil / si se confunda cu suma fapturilor Domnului / si nu va
ajunge niciodata la ultimul vers / si este mereu altul, potrivit
oamenilor”.

Ideea originalitatii apare ca o consecinta a ,,constiintei demiur-
gice”. Originalitatea ca putere de creatie. Creatorul nici nu poate
sd-si inchipuie altfel destinul decat ca o supunere a realitatii sub
puterea fanteziei. Vorbind despre egoism in artd, Arghezi arita,
inca din faza cand isi urmarea ,,himera” prin teritorii transcenden-
tale, cd poezia e individuala dar pentru acest motiv e generala. in
ce fel? Prin conlucrarea cu arhetipurile si prin modul initiatic de a
ne angaja sub puterea cuvintelor, in misterele lumii: ,,Din chiar
clipita cand a zis eu (poetul) a inteles pe toatd lumea (si daca n-a
subinteles-o, tot nu se schimba premisa). Cu o poezie se intampla
acelasi lucru ca si cu o rugdciune: scrisd de un inchinator ca
pentru el Insusi, adica: o citesc toti pentru toti”. Eul empiric pare a
se dizolva, dar, pentru Arghezi, sensibilitatea inimii 1si pastreaza
drepturile legitime. Depersonalizarea se implineste altfel decat la
Poe si Baudelaire; nu printr-o functie ,,extraumana”, ci tocmai
printr-o aliantd cu umanul. Potrivit credintei ca in eul poetic
pulseaza date elementare ale vietii, trairea intentionala solicita
ancorarea individului in fluxurile existentei, cu scopul acumularii
de experientd, prin insumare si din obligatia participarii la marea
unitate a lumii.

Si totusi, fapt devenit cliseu, arta este o nobila gratuitate. Sa
repetdm pentru cei care au incd §i o mai acuta convingere pragma-
tica a creatiei. E, va repeta Arghezi, o stare de gratie, o ,,vraja
revelatoare de intuitii si chintesente”, un fenomen imaginar,
individualizat in raport cu alte produse ,,din piata comuna”. Este
mai curand un produs al unei ,,dezinteresari”: ,,nu e o meserie §i
nu slujeste in principiu decat siesi”, dincolo de teme si de motive.
Inainte de a fi prinsa in cuvinte, in cadrele formei, poezia ,,subzis-
ta prin sine”, ,,ca o vaporare ideald, care isi face loc printre
ganduri, printre dureri §i bucurii, invelindu-le si amestecandu-le”.
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Gheorghe GRIGURCU /,,Cl’edin:ra

Trei tipuri de femei imbatrinite. Unele isi pastreaza gratiile,
aparind peste decenii aidoma unei flori presate intr-o carte. Altele
capatd o identitate cu totul noua, afectuoase, sapientiale, carismati-
ce, bunici splendide. Si o a treia categorie, cele care-si pierd total
urmele feminitatii, fara a dobindi nimic in schimb, franc
dizgratioase, esuate sub toate aspectele, fantome ale uritului
bintuind printre noi antepostum.

o
Ca orice tehnica, inteligenta se poate perfectiona, spiritul nu,
ca orice esenta.
o
Acorda-i chiar si nimicului sansa de-a fi el insusi.
O

,De aceea a polemiza cu Cioran nu inseamna atit a te opune
unei ideologii, cit a pune in discutie suveranitatea stilului sdu. Cu
alte cuvinte, problema nu este cum sa-1 contesti, ci, mai curind,
cum sd-i rezisti, cum sa-ti tii firea dinaintea enormei sale seductii.
Ca trebuie sa-ti tii firea o simti neintirziat, ca pe o masurd de
minimala igiend sufleteasca, ca pe un reflex al instinctului de
conservare” (Andrei Plesu). Dar nu este aceasta si o pertinenta
caracterizare a lui Andrei Plesu insusi?

O

O bonomie care nu e decit machiajul unei fatuitati ce se da de
gol, cind scrie apasat neamical despre Cioran si de-a dreptul tifnos
despre Mircea Eliade. Negresit, negresit e dreptul oricui la opinie.
Dar 1n ansamblul unei conduite de o cu totul alta fata, molatic
toleranta, ospitalierd cu staif, nu apare cumva o fisura proprie?
Una de stil moral?

o
Dusmanul mortal al iluziei nu e realitatea (care si-o poate
asimila), ci deziluzia, cu ea de-o fiinta.
o
Orice poezie autenticd, un pean inchinat ei insasi.
O

A. E.: ,,Cit 1l priveste, confratele nostru se teme de banalitate,

dar incd mai virtos de subtilitate”.
O

Credinta scriptorului. Revazindu-si ciornele vechi, incarcate de
stingdcii pe care nu le-ar mai accepta acum, isi poate da seama cit
de tulburator-eficace poate fi ajutorul lui Dumnezeu, sadit in
decurgerea timpului.

o

Acelui final de crepuscul al unei zile senine, capatind dintr-
odata o sumbrete pe care am mai notat-o, cred ca i s-ar potrivi
cuvintele lui Kandinski: ,,albastrul alunecind spre negru se
impregneaza de o tristete ce depaseste sfera umanului”.

o
Paradoxul pauzei: obosit mai mult de ceea ce n-ai produs.
O

Despre perioada postdecembrista: ,,Nascuti in singe, maternita-
tea in care am venit pe lume este o garnizoana din Targoviste”
(Radu Preda).

o

Condorul este cea mai mare pasare rapitoare. Poate cintari pind

la 15 kg., iar deschiderea aripilor sale poate avea chiar si 3 m.
o

A. E.: ,Daca vrei sa fii bine vazut de o femeie, ¢ bine sa-i
flatezi micile vanitati. Daca vrei sa fii bine vazut de un barbat, se
cuvine sa-i flatezi marile vanitati. Daca vrei sa fii bine vazut de un
literat, e obligatoriu sa-i flatezi vanitatile incomensurabile”.

O

,,Ca sd afli daca un popor e bine condus si daca legile lui sunt

drepte, asculta-i atent muzica” (Confucius).
O

Nu stiu de ce cind scrii despre carti care nu te prea atrag, dar
pe care in calitate de cronicar adesea nu le poti ocoli, ai senzatia,
in marginea caracterului lor foarte probabil marginal, provizoriu,
ca mergi cu grija pe o apa inghetata, temindu-te sa apesi piciorul
ori sa grabesti pasul, pentru ca sd nu se rupa cumva gheata. ,,Cind
voi ajunge la tdrm, ma voi putea misca in voie”, iti zici, desi odata
ajuns la tarm, intri in vria unor cu totul altfel de griji si dispozitii.
Momentul anterior se destrama cum o ceata usoara.

O

,,Care-1 momentul cind viata se schimba in destin? O data cu
moartea? dar acesta e un destin pentru ceilalti, pentru istorie sau
pentru familie. Prin constiintd? Dar in acest caz spiritul e cel care
isi compune o imagine a vietii ca destin, introduce o coerenta
acolo unde nu exista nici una. in ambele cazuri, este vorba de-o
iluzie. Concluzia: nu exista destin?” (Camus).

o
Sa fie prudenta un simptom al Imbatrinirii ce va sa vina?
O
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Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

. 7
scriptorului

Emotia poate fi prezentd si in textul poetic cel mai alambicat
ori mai abstractizant. Sorgintea sa o reprezintd un subtext al fiintei
care da trup ipostazei textuale, astfel cum, pe scend, un rol se
implineste prin corporalitatea actoriceasca.

o

Rézbunarea cartilor. Atit de putine in copilaria si-n adolescenta
mea, virste ale unui nesatiu livresc ajungind pina la suferinta, ele
ma Tmpresoara azi in cantitati care depasesc enorm puterile mele
de lectura. Si, nu in ultimul rind, ma mustra cele pe care nu le mai
pot reciti. Uneori din pricina rafturilor inalte in care volumele stau
inghesuite cu miile, pe doua-trei rinduri, devenite astfel practic
intangibile. Privesc cu tristete muntele lor pe care nu-1 mai pot
escalada. Imprejurare vag similard — acum nu gasesc altd
comparatie — cu cea a bucatelor dureros insuficiente ori scandalos
prisositoare.

o

,»La Bucuresti nu se iubeste in doua locuri la fel. Altfel se
iubeste in Cismigiu, altfel in Parcul Carol, altfel in Parcul loanid”
(Mircea Damian).

o

A. E.: ,,La un moment dat al vietii, nu mai poti simti gustul
dulce. Acesta tot amar ti se pare. Un avantaj totusi. Bucuria poate
fi inselatoare, deceptia nu”.

o]

Teroarea amneziei: ti se pare ca uiti lucruri pe care nu le-ai
stiut niciodata.

o]

,»,Mihai Traistariu (40 de ani) nu este casatorit, insa nici singur
nu locuieste, caci are in grija cinci pisici frumoase foc. Ambita,
Negrutu, Gindacel, Prichindica si Pufi ii fac viata mai frumoasa,
fiind tare jucause. Animalutele au pus stapinire pe intreg aparta-
mentul solistului din Constanta, fiind ba pe dulap, ba pe masa din
bucatarie, ba in dormitor, fiecare avind la culcare locul ei, in
imensul pat de burlac al artistului. Mihai iubeste enorm animalele
strazii, fiind adesea vazut hranind clinii si pisicile fara stapin cu
mincare cumparatd din banii lui. Mai mult, el intentioneaza sa
construiascd un adapost pentru maidanezi pe unul dintre terenurile
lui” (Click, 2017).

o]

Din etica existentei. A medita complicat, a actiona simplu.
o

A fi ingrat fata de tine insuti.
@]

»Dar poate exista o lege a evolutiei? Sint de parere ca raspun-
sul la aceastd intrebare trebuie sa fie «nu». Evolutia vietii pe
pamint sau evolutia societatii umane sint procese istorice unice”
(Karl P. Popper).

o]

A. E.: ,,X prezinta o inconsecventd de-a dreptul fabuloasa.
Orice promisiune a sa poate fi din capul locului garantata ca o
vorba-n vint. Astfel incit cred ca il pot aseza in fruntea topului
inconsecventei. Ma intrebi de ce. Oare ce se intimpla cu acest
condeier oricum inzestrat, ins bine legat si pe care succesul nu s-ar
zice ca 1-a ocolit? Uite care e parerea mea de simplu profan: insul
are o hiba de ordin psihic, oricit de putin aparenta altminteri,
aidoma unui cleptoman ori piroman. Un factor care-1 gituie pur si
simplu, impiedicindu-1 a se abtine de la deviatia sa de comporta-
ment atit de paguboasa”.

o]

O energie plapinda, ezitantd, gata parca a trece in contrariul
sau, pe care insa izbuteste astfel a-1 infrunta adesea cu un mai
mare efect.

o

,,Umblind prin lume, vezi oameni cu tricouri pe care sint
imprimate diverse texte. Unele au haz, altele n-au si se bat cu
pumnul vorbelor in piept, unele sint destepte, altele mai putin sau
deloc. Si ar mai fi unele pe care nu prea le pricepi, cum era
aceasta (scos la inaintare de vinzatoarea de la o brutarie din Piata
Sudului): «Urmaresc sa nu fiu urmarita»” (Dilema veche, 2016).

o

In tren. O persoana feminini care, dintr-o clipa in alta, iti apare
altcum. De unde la Inceput ti-a captat atentia cu un fior de bucu-
roasd regdsire, dupa citeva propozitii si priviri te dezamageste cu
atit mai apasat cu cit erai gata a o investi cu o incredere simpateti-
ca. Aceleasi trasaturi visdtoare ale figurii, aceeasi eleganta a liniei
trupului, dar ceva s-a frint. Naivitatea unui pesemne imaginar
spontan si-a primit corectia cuvenita.

o

Pe ce lume traim: ,,Arthur Boyt, de 77 de ani, din Cornwall
(Marea Britanie) este (...) o persoand mai putin obisnuita.
Intreaga viatd nu a mincat decit animale riposate in urma acciden-
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telor de circulatie. Pentru Craciun, el va prepara o cina din sperma
de balena. Va fi pentru prima oard cind va avea la masa o astfel de
delicatesa. I-a venit aceastd idee dupa ce o balena a esuat pe
tarmul din Cornwall. In anii trecuti, a avut la cina de Craciun
carne de iepure, vulpe, veverita, arici si chiar de nevastuicd, toate
calcate de masini” (Click, 2016).

O]

15 ianuarie 2016, Botosani. lon Caramitru sustine un impresio-
nant recital Eminescu, intersectat de instrumentul clarinetistului
Aurelian Octav Popa. Cu nu o datad hohotiri si gesturi destramate
care surprind, asternind asupra binestiutelor stihuri umbra unui
torturant exces. il intreb de ce a procedat astfel. ,,Pentru a sugera
nebunia citre care inainta Eminescu”, suna raspunsul. Imi exprim
totusi parerea ca ar fi vorba mai curind de un impact intre sensibi-
litatea poetului si un grad mai inalt al aceleiasi sensibilitati, intre
simtdmintul initial si un paroxism al aceluiasi simtdmint. O
dramatica ,,depdsire” a sa. Stare acutd a normalului, iar nu aliena-
rea acestuia.

O]

,,Ireizeci de spite se unesc in butucul rotii, insa golul din

centru Ingaduie folosirea ei” (Lao Tse).
O]

Odihna autentica e o interiorizare. Atit cit 1i ngaduie fiintei cu
pricina natura sa.

o

O mare nenorocire are in spate prezenta absolutului. Cu cit
sporeste tragismul sau, cu atit Dumnezeu se afld mai aproape de
victima in cauza, desi citeodata, in starea sa de prostratie, aceasta
fixeaza un colt al camerei, in loc de a privi, pe fereastra, cerul.

O

»Asa cum degetul meu mic poate avea constiinta de sine numai
daca eu vreau sd am constiinta lui, la fel pot si eu avea constiinta
de sine atunci cind Dumnezeu are constiinta de sine In mine. Dar,
asa cum degetul meu mic nu poate intelege intreg corpul, la fel nu
pot nici eu intelege pe Dumnezeu care are constiinta de sine in
mine” (Tolstoi).

O]
A. E.: ,Poet. li citesti primele 50 de versuri dintr-o poezie
pentru a-ti da seama asupra a ce va fi vorba in continuare. Mai
citesti 150 si-ti dai seama cd nu-ti mai amintesti Inceputul”.




,Cdlatoria in realitate are loc inlduntrul nostru.”

21 de poeme, sub titlul Sicomor sadit in Mare, i-au aparut lui
Adrian Fratila in suplimentul Convorbiri-lor literare, din aprilie.
Citez, nu la intdmplare:

,,Un fluture se-ncurca in perdea

Paralizat de-o flacara putina

O, suflete al meu, nu sangera —

Poti umple noaptea toata cu lumina”.

Si, fireste, exult: acest poet-poet, de-o puritate a expresiei
ruminata la intensitati pe care nu le pot califica altfel decat
inimaginabile, ca sd nu zic dementiale, este prietenul meu literar
fix de la 20 de ani!

Acum are 67 si, culmea!, intreg la minte, la fel de impatimit
poeziei, publica a nu stiu cata sa carte de versuri, dintre, totusi,
putinele tiparite de el. E vorba de volumul Dodikai, aparut recent
la Editura Maiastra, volum la care ne vom referi putin mai la vale.

Asta il i face pretios ca poet liric, zgarcenia aparitiilor
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editoriale, precum si concentrarea respiratiei discursive pe supra-
fete textuale slefuite pana la o stralucire stilistica tot mai rar
intalnitd in poezia ultimilor ani:

,»,Mi s-ar parea ca geamurile ard

Si-n zidul casei graviteaza stele

Numai ca bolta scutura un fard

Sub care-ngheata gandurile mele.”

Sau:

,»Pe dinduntru s-au lasat perdele

Pe dinafara iedera-i pe zid

Nu te distingi cum tremuri intre ele

Fixat in rama ca un geam livid.”

Poate veti spune, mai exista asa ceva in zilele noastre, poet-po-
et si prietenie, intre lirici, de-o viata?! Exista-exista, sigur ca
existd, numai ca trebugoara aiasta nu e subiect de presa. A, un
germene de scandal imediat ar pui in Media, dar ca liricul X este
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afin, de-o viata, cu liricul Y, chit cd nu s-au vazut prea des fata
catre fata, afinitate bazata pe nimic altceva decat pretuirea reci-
proca a inefabilelor, a expresiei poetice Incorporate in singularitati
umane adesea greu incercate, nu intereseaza pe nimeni. E chiar
indecent, chipurile, sa afirmi o atare prietenie, suspecta din capul
locului de cine stie ce interese vinovate. Bunaoara, ca paranteza, a
te recunoaste public prieten cu Gabriel Chifu sau Gellu Dorian
fiindca pur si simplu pretuiesti scrisul fiecaruia la masura sa, e tot
una cu atragerea sigura, in cascada, a unor roiuri de suspiciuni mai
mult sau mai putin vocale, pe cat de stupid-gratuite, pe atat de
inveninate. “Nu, domnule, stim noi mai bine, cunoastem noi...”.
Unei atari mentalitati balcanice, toxica pana-n rasufletul ce nu mai
e, saracutul, decat o fantoma mimetic-dezarticulata sub raportul
cand vine vorba sa-ti exprimi liber, conform propriei convingeri,
dreptul la optiune sau gust literar-cultural-existential(d)...

Despre gorjeanul Adrian Fratila, prezentat de Cezar Baltag in
1971, in Luceafarul, autor, intre altele, al volumelor Vinator
Inzapezit $i La arat vazduhul, emblematice pentru lirica unui topos
literar sensibil traditionalist cu, ici-colo, curioase intarsii moderni-
ste ca gestica si limbaj, as fi vrut sa scriu inca din cele mai vechi
timpuri, dar ma tem sd nu fiu in stare nici acum, de ce?

Pur si simplu, fiindca il invidiez!

il invidiez sincer, pentru multe dintre darurile sale, intre care,
dincolo de talent sau chiar la insdsi baza inzestrarii de poet nascut,
nu contrafacut, straluceste, ca un diamant rarisim, multifatetat,
tdcerea sa.

Cum sa nu-l invidiezi, cand — nu-i asa? — garantia unei expresi-
vitati poetice personalizate e insdsi tacerea omului, interiorizata,
sublimatd, in cazul de fata, pana la starea de performanta eufo-
nic-incantatorie barbiana:

,,De-a-naltul urmelor caprine

Cresteaza roca pumnii calzi

In muntii cu vibrari marine

Visand o clipa ca te scalzi

Un rau prin univers patrunde

Serpuitor ca un fitil

Si-aprinde pietrele rotunde

Cum e calcaiul de copil”.

Sau:

,,in mine insumi ma inchid

Sunt temnicerul de rigoare

Ce trage dupa el un zid

Intr-o pustie inchisoare”.

Si inca:

,,S-a ratacit in mine un actor

Pictand cu sange jumatati de masca

in fiecare parte imi e dor

De-o fiintd — ce nu poate sa se nasca.”

,In practica dodikai — oficiati la temple din Atica
— oracolele erau deslusite in fosnetul frunzelor si in murmurul
apelor. Initiatii patrundeau astfel in dimensiunea ascunsa a
lucrurilor. Se spune ca dodikai ascunde originea cuvantului dodii”.

Cu acest motto, volumul aparut la ,,Maiastra” in 2016 ilus-
treaza coerenta/consecventa unei poetici a rigorii formale/exigentei
stilistice demne de un poet adevarat aflat la maturitatea deplina.
Tacerea lui omenesc-funciard se razbuna in alcatuiri lirice incanta-
torii, marcate de simplitate si directete, de un farmec al bravurii/
rostirii insolite ce nu apartin, programatic, timpului nostru, ci,
neabatut, unui ,,mal nepamantesc”, metafizic-etern: ,,Vino iubito
ca o lumind/ Sunt calaretul vaii de sus/ Anii mei tineri ti se
inchind/ Scumpa mireasma la frau am pus// Cortul de aur il port in
sange/ Nu este vreme pentru popas/ Un salt — prin cerul care ma
strAnge —/ Pana departe a mai ramas// Trapasul zilei se Infioara/
Satra atatd macii-n campii/ Tu arzi, iubito, in altd vara/ Eu sunt
nomadul stelei tarzii.”

Cum se vede, dodiile lui Adrian Fratila au rezonanta persistenta
a unor cantilene placate tematic pe aura vechilor misterii, de
neelucidat in naivitatea talcului lor, captivante taman prin imprevi-
zibilitatea discursiva (prospetime) si insolitul imaginatiei (sacra
nebunie): ,,Plecasem de acasa la vanat/ Ce calaret eram, ce cal de
sange/ Dar am atins un mal nepamantesc/ Si-am invatat cum inima
se frange// Stingeam o stea cu fiece cuvant/ Pe gura intreband
mistuitoare/ Erau acolo niste pomi frumosi/ Insa crestea in ei
numai racoare// Prin clipe multe veacuri au trecut/ Parintii veacuri
multe m-agteptard —/ Doi sfinti in lemnul portii stramutati/ Si
sufletele raticind afara// Ce vanitor mai sunt — inzapezit/ in largul
cornului de vanatoare/ De unde bat 1n cer c-un fel de ram/ Si cade
pe pamant numai ninsoare.”

intre poetii de azi, Adrian Fratila este nobilul romantic, de plai
gorjenesc, cavaler ,,fara prihana” in slujba idealului paradoxal al
Poeziei — ,.fiinta ce nu poate sa se nasca” decat, uneori, la limita,
prin bravura existentiala continuu ,,purtatd in sdnge”.

Prezentarea grafica si ilustratiile lui Viorel Surdoiu, ca si
tehnoredactarea lui Daniel Gureanu, fac din Dodikai o aparitie
editoriala memorabila.
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

V/ ) and organizatorii Bienalei Europene de Poezie
g‘ (Brasov, octombrie 2015), o manifestare prestigioasa
_/J care aduna poeti din Cehia, Germania, Estonia,
Bulgaria, Slovacia si Romania, m-au rugat sa aduc un poet tanar in
care cred gandul meu s-a indreptat spre Silviu Gongonea. {i stiu
poezia incd de la debutul editorial si il percep in toatda modestia si
bunacuviinta care azi sunt perle rare printre poetii tineri. Dar nu
pentru modestie si bunacuviintd se apreciaza un poet, ci chiar
pentru poezia sa! Ei, bine, poetul nostru e cum e si omul, lucru rar
si fericit 1n acest caz, chiar daca pot intelege si accepta antinomii-
le: sunt poeti decenti in viata diurnd, a caror poezie musteste de
trivialitati sau de elanuri exprimate in romgleza care face furori pe
internet, dupa cum poeti cu un comportament huliganic sunt
adeptii unei poezii feng-shui, intr-o romaneasca pitoreasca. Viata-i
plind de enigme si de poeti neconfirmati...

Dupi ,,incilzirea mainilor”, placheta de poezie aparuti in 2009,
Silviu Gongonea s-a concentrat pe teza lui de doctorat si astfel a
iesit mai tarziu o carte de referinta despre Gellu Naum, laudatad de
cunoscatorii operei naumiene. De cate ori un poet bun debuteaza
bine, iar apoi, silit de profesiune sau de ambituri universitare, cade
in reteaua vietii didactice, In aer miroase a abandon: se va lasa de
poezie/saracie si va aspira la viata de mic burghez cu catedra (nu
exclud vocatia in acest caz, Doamne fereste!)? Silviu Gongonea
scapa de acest scenariu primitiv si revine cu o a doua carte, ,,A
doua natura” (Ed. Aius, 2017), un alt fel de exercitiu de imblanzit
spiritul si materia groasa prin care 1i este dat sa se miste, dar nu
foarte mult diferit de cel practicat la debut. Silviu Gongonea este
egal cu sine insusi, moderat si prudent, in felul poetilor care stiu
cd pot creste organic, fara salturi spectaculoase, si mai ales, fara
sd-si tradeze propria naturd. Fara a fi un extatic, Gongonea este
serenul observator al vietii care se ascunde in pliuri, al acelui
minorat al fiintei care trdieste fara zgomot si furie, intr-o decantare
a esentelor care 1i dau gustul, uneori aspru, al celor umile si
exilate: ,,Sunt un sudic si totusi/ tanjesc dupa blandetea soarelui,/
dupa sucul murelor parguite devreme./ Nu as putea spune cat de
cuviincios sunt/ in comparatie cu alti poeti care intr-adevar/ au
patruns smerenia gustului.” (Existenta poetului). Modestia poetu-
lui, de care va vorbeam fara dovezi, nu e vorba mare, ci fapt real.

Silviu Gongonea cautd sa ramana copil, chiar daca pentru asta
trebuie sa se observe in propriul lui copil, care stie sa se bucure
mult mai bine de loc si clipa. Insa, nu poti imbatrani si nu poti
scrie poezie fara sa pierzi ceva. Dar-contra-dar: constiinta de a fi
netrucat in existentul vietii. Ii rimane poetului rolul de a se
dedubla si de a muri putin cate putin in vreme ce observa cum
fosta sa viata traieste in expresia plind de ingenuitate a altcuiva:

nicolae coanpe / Silviu Gongonea - preludiile spiritului

,»Nu credeam s-ajung/ un mistic la mine in sufragerie,/ I-as fi lasat
o clipa pe Dumnezeu/ sa trdiasca in mine./ Sufrageria si dormitorul
nu sunt ale noastre/ dar nu poti gandi altfel/ cand cecilia alearga cu
pofta unui copil/ prin inciperile semidecomandate./ Intr-o zi, ii
spun, vom parasi acest loc/ ne vom rupe de el/ si n-am stiut s ma
bucur ca tine”. (Sufrageria) Suflul — bine dozat eminescian — al
odei sale postantice aratd un poet care lucreaza temeinic in
interiorul culturii, dincolo de coroziunea modelor si a modelelor,
propunand, in orice, caz, un epigonism bine calculat pe a carei
acuitate si transcendentd mizeaza. Gongonea este un remarcabil
decantor de semne si simboluri, pe care le converteste in ceea ce i
se pare a fi fabula lumii decdzute pe care o observa cu blanda
empatie, caci la el nimic nu e polemic, nici macar atunci cand stie
ca are intru totul dreptate: ,,Pielea miroase a batranete/ si niciodata
n-am fost mai superficial./ Pand in maduva oaselor/ precum o
injectie letala coboara slabiciunea/ dar §i cei cu noaptea pe ei
gresesc./ De unde atata sfintenie/ cand se vinde cu amanuntul./
Este ziua aceea poate chei este ziua aceea/ cand in gura poetului se
face intuneric/ sau nu.” (Promisiune)

Gongonea nu este nici hermetic, nici postmodern, cu toata
chinuitoarea recuzita pe care poetii o card uneori dupa ei. O anume
naturalete, izvorata din ceea ce am putea numi o autoinocentare
Obtinuta in raporturile cu lumea face ca poetul sa fie un marturisi-
tor (agsa cum si recunoaste undeva), dar asta nu inseamna ca este
doar un aderent facil la epiderma realitétii. Ceea ce el numeste a
doua natura este, ca un cod oferit cu tot cu cheie, ,,un fel de
obisnuinta de a plonja/ sub pelicula realitatii”, o privire sagace
aruncata atat partii ,,dezvrajite”, cat si celei obscure, subnaturii pe
care o intuieste perfidd si antiumana, dar nu mai putin poetica. El
priveste subrealul aga cum un melc ar privi lumea de afard cu
sentimentul ca lumea e o frunza sub care poti descoperi ceva care
te poate trece drumul. Lent, fara graba, cu lentile de noapte, Silviu
Gongonea l-a ,,vazut pe altfel”, in adierea infricogdtoare a numino-
sului care sparge peretii capului si inunda oasele celui care a avut
(ne)sansa sa fie martorul trecerii sale, un ceva teratomorf cu care
spiritul poetului se vede si se confrunta ideal: ,,L-am vazut pe
altfel./ Mergea in patru labe,/ avea respiratia/ de zootehnist
alcoolic,/ motaia la masa lui, apoi/ spargea pahare,/ scurma aerul
cu ratul sau gros,/ sdpa galerii/ ca o cartitd.” (A doua naturad). Atat.
Emotia este reprimata, nicio hiperbola nu insoteste aceasta
intdlnire de gradul trei, caci poeziei nu-i este dat, prin definitie si
vointd suverand, sd spund mai mult.

Silviu Gongonea este un poet de ascultat in preludiile spiritului
vorbindu-i carnii.
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,...cand zana diminetii in zare

se ivi trandafirie...”

C‘ “ aca Illiada putea sa ma captiveze si sa-mi star-
@BJ neascd imaginatia prin luptele minutios descrise,
") Odiseea parea destinata a trezi - si-apoi a-mi

dezvolta - dorinta de caldtorii. Fireste, presupunand ca voi fi
avut asa ceva in sange. Azi pot spune ca nu, n-am fost trimis
pe lume cu ,,foame de spatiu”, cum scria un autor celebru
acum jumadtate de veac. Probabil acesta e si motivul pentru
care Odiseea mi s-a revelat ca frumusete literara, nu ca lectie
de viata, nici ca model paideic, vorba filosofilor elini. Insa si
asta s-a intamplat abia dupa ce am citit Ulysses, capodopera lui
James Joyce, plus o suma de comentarii ce decorticau legaturi-
le dintre cele doud opere, incrustate de irlandez in romanul sau
gigantic. O fi paradoxul vremurilor noastre postmoderne? Mai
degraba e, cred, reflexul obisnuit epocilor alexandrine, in care
abundenta de informatii genereaza suprastructuri si artere de
circulatie culturala cu straluciri de gradul doi sau trei, accesibi-
le estetilor de profesie. Suficienta siesi, lumea mediteraneana
anticd nu era inchisa intre malurile cunoscute. Calatoriile,
explorarile, cucerirea de noi tairmuri, castigarea de resurse §i
piete de negot, expansiunea fireasca a unor oameni extrem de
intreprinzatori putea ramane doar fapta istorica peste care
nisipul uitarii se asternea odata cu decaderea naturala. Cate
imperii n-au duduit secole la rand, apoi s-au topit in praf?
Arheologii gasesc deseori urme fara noima ale vreunui popor
necunoscut, despre care - lipsind scrisele - se poate doar
fabula...

Grecii au intuit nevoia de fabulatie a omului, sublimand-o
in opere literare, statui, temple si povesti transmise din
generatie in generatie. Cata vreme limba greaca si istoria
civilizatiei eline au stat la temelia instructiei scolare europene,
lumea parca arata mai frumoasa. Deseori mi-am pus intrebarea,
in context, de ce generatia mea - copii nascuti la jumatatea
secolului XX - n-a pastrat legatura cu vechile valori si n-a mai
gustat din laptele clasic, hrana precedentelor ,,mandre generatii
spumegate”, cum scria Grigore Alexandrescu. Raspunsul pare
la indemana oricarui publicist contemporan: comunismul
rupsese traditia si cauta s inlature orice amintea de trecut.
Simplissim, enuntul nu merita nici pomenit, darmite combatut!
Un fapt ramane, 1nsa, si l-am Inregistrat la varsta respectiva -
anii formarii mele - fara sa-i dau importanta: nu citeam
aproape deloc literaturd greco-latina, parandu-mi-se si mie, ca
si prietenilor mei, lipsitd de interes. Consatenii din Clubul
cititorilor care dezbdteau estetic pe malul sanfului, in Poiand
pot fi scuzati. Pasiunea lor pentru lectura tinea de necesitatea
distractiei, de curiozitatea pentru fapte misterioase, de atractia
catre violenta si nuditate, resorturi psihice exploatate actual-
mente in fel i chip de televiziuni si canale media fara scupule.
Daca nu ma insala memoria, singurul roman grecesc pasat intre
noi a fost unul din colectia ,,Aventura” - Zece ore nesfirsite,
semnat de Dimos Rendis. Nu mai retin despre ce era vorba in
el, parca o poveste cu nazisti care incercau sa fure ceva din
Grecia, in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial. Faptul ca
autorul era un comunist grec refugiat din tara lui, condusa
de-un regim considerat fascist in primii ani postbelici, nu influ-
enta judecata exigentilor mei colegi de club rural. Sigur, nici
nu aveam habar c¢a omul trdia in Romania, intr-un exil sucu-
lent, dupa cum marturiseau deunazi apropiatii. Cartea, pur si
simplu, era proasta, lipsita de suspansul genului, ternd ca ritm.

E drept cé - vorbind din unghiul de vedere al cititorului
contemporan - nici Odiseea nu exceleaza 1n dinamica, sa te
tina captiv lecturii cel putin doua canturi consecutive. Nici
filmele facute dupa scenariul consacrat n-au castigat sufragiile
publicului. Posibil ca unele ,,versiuni modernizate” sa fi fost
date pe piatd din ratiuni mai degraba educationale decat
comerciale. N-am citit vreuna, nu m-am uitat la ineptii. Si nu
consider altceva decat o potrivire fericitd de imprejurdri ca pe
17 mai 1976 am achizitionat cu 9 lei, de la Anticariatul nr. 6,
unul dintre cele 20.000 de exemplare ale Editiei I, brosate, ce
primise bun de tipar la 15.12.1956 la Editura de Stat pentru
Literatura si Arta (Responsabil de carte: Dan Grigorescu.
Tehnoredactor: Aurica Vintu. Corector: N. Teodosiu. Dat la
cules: 30.06.1956. Hartie semivelind mata de 65 gr/mp. Coli
editoriale 28,15. Coli de tipar 15,25. Planse tiefdruck 1.
Tiparul executat sub comanda nr. 909 la Combinatul Poligrafic
Casa Scinteii ,,I.V. Stalin” - Bucuresti - R.P.R.).

Dar cum, din toata epopeea, am tinut minte versul citat in

titlu - e alta poveste!...




Suferintele mele sunt cele ce-mi modeleazé sufletul s

Sterian VICOL / PO EZl E

Pagini neutre sau libertatea de a nu mai scrie

1.

Sa scriu, nu cer voie nimanui. Nici parintilor, mécar.
Ei par surprinsi in rama aurie a fotografiei roase

de timp si de carii. Nu stiu care o fi fost ultimul

lor cuvant cand au plecat iIn memoria mea. Dara penitei
cu care scriu , daca vreau sa scriu, € chiar sfoara de
canepa pe care spanzura mama rufele catre duminica.
Cine mai stie ce mi-au prezis ursitoarele urcand

Répa Zbancului, pe langa troita cu lisus-copilul batut
in cuie de lemn de mar, torcand cantecul Mariei ramas
in curgerea nisipului de pe deal, cétre casa. Funiile

de nisip, unele vizibile, trag si astdzi casa la vale

pe sub verdele salciilor care inainteaza. Acolo, in
salcia scorburoasd de langd fantana lui Bardan-Verde,
cu gura cusutd in ierburi, scorbura din care ouale

albe ale serpoaicei eclozau In mainile mele de copil,
parintii trecand erau cei mai tineri si frumosi din
coasta satului unde se-auzeau, cel mai limpede, sunetul
clopotului unduind padurile de salcami si de stejari

ce legau anotimpurile dintre satele din jur.

Sa scriu, de-aceea sa scriu, nu cer voie nimanui decat
uneori stejarului, dac-o mai fi!

2.

Scrisul meu ultim se vrea o dezlegare a obsesiei

care ma bantuie dintotdeauna: unde e locul, palma de
lut, de pamant pe care am atins-o, ca pe-un punct de
sprijin, cand mama m-a adus pe lume.

3.

Cea mai mare libertate a mea (oare exista si un alt

fel de liberate?) este aceea ca nu voi cere nimanui

sa scriu, nu cer Ingaduinta, nu stiu cui, s nu mai scriu.

4,

Din amintirile surorii mele, Mitra, mama m-ar fi

nascut in luna mai (9), undeva pe coasta Rapii Zbancului,
ea fiind, impreuna cu tata, la prasitul viei.

5.

Valea Zbancului, Rapa Zbancului continuau drumul

de la Cruce (Troita de la rascruce), care, incepand

de la marginea satului, se desfasura, pe o parte si pe
alta, in araturile colinei, in lanurile de grau apoi, sau

de porumb, floarea-soarelui, sau viile americane
(nobile), teraze (cudrica si nohan), secara, ori nelipsitele
Bostanarii cu patule si colibe cu intrarea dinspre rapa.

6.

Chiar daca scriu, ce scriu, verdele Tnainteaza cucerind
dealul, coasta, Valea si Rapa Zbancului, toate acestea avand
legaturi secrete cu satul, cu gradina si casa parinteasca!

7.

Daca nu mai scriu, de ce sa scriu? — verdele tot inainteaza
catre drumul asfaltat, catre piatra orasului si el ingropat
intre alte coline, varsandu-se in umbra Prutului. Pe malul
fluviului, turmele de oi impreund cu baietii si fetele ce

le pazesc, jucandu-se de-a haiducii si fecioarele, peisaje

Inima.
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in miscare, par versuri albe si negre dintr-un mare poem
nu se stie de cine caligrafiat.

8.

Dar scrisul meu ultim (ca si cuvantul/ vorba ultimal)

Se vrea un adagio la insesi meleagurile natale, o pagina
fnsumand o parte din ,,harfele graului”, ,,corabia semintei”,
Din ,,edena”, ,,norul si inima” si alte amintiri ,,toarse” in
,,memoria lui Femios”, catre ,,vindecarea in pacat”...

9.

Si iar ma intorc — nu-i deloc o noutate — si spun ca

nu mai scriu. Fiinded nu dau socoteald nimanui. Eu dau sama
glasului pe care numai eu il aud, cel care ma calauzeste

si cdlatoreste dinspre visul verde al copildriei, visul

verde ce Inainteaza inca, inainteaza...

10.

Si pasarile cerului, ele care au fost odatdiele,

nu-mi dau pace. Ele, vrabia, rdndunica, graurul, ciocarlia,
pupaza, prepelita, ciocanitoarea, turturica, tortura, prigoria,
uliul si vulturul, dar si cioara si cotofana, unele pasnice, altele

nervoase

si chiar rapitoare, toate au ciugulit din tipsia cu
boabe care erau litere si fragmente din scrisul meu... poate.

11.

Pe multe din vrajitoarele cerului, dar si ale norilor,

ale ploilor si ale zapezilor, le-am intalnit cu sentimentul

ca-s acasa, in gradinile lui Gaudi din Barcelona, unde un stol
de grauri chiar mi-a ciugulit boabele de floarea-soarelui din
palmele deschise. Fara ele, iele, poate n-as fi scris niciodata!

12.

Sunt obsedat, de cand ma stiu, de cadere. Tot ce exista
pe suprafata pamantului, obiecte, fiinte, tot ce exista,
cad unele mai lin, altele mai repede. Pana si strigatul
cade in ecou si ecoul in rapa si rapa in pamant. Si
corabia de lemn, usoara sau grea, de piatra si fier,
invaluita in ,,strai de purpura si aur” — cum zice Poetul,
toate cad, unde cad, cum cad...

13.
Pana si invizibilul fir de praf, de colb, cade si el.

14.

De la lumanarica Domnului, de la singuratatea ei

si pana la varful stejarului care domind dealul si valea,
se naste, deodata, caderea, fiindca in jurul ei se dezvolta
zborul pe care nimeni nu-l poate opri. Din cadere
se-ntrupeaza zborul, cum din zbor se prelungeste caderea.

15.

Si atunci, cum rdmane cu meteoritii, cu padurile, cu ouale
privighetorii si ale corbului, daca tot cad in propria lor
cadere, 1n propriul lor zbor?

16.

Eu tot ma mir si ma mir, privind stelele Intr-un bob

de roud cazut pe o frunza de stejar. In acest
timp/anotimp, in biserici, manastiri, catedrale, rugaciunile
fiilor catre parinti cad peste icoane, purificandu-se

in flacdra lumanarilor si a candelelor din ochii sfintilor!

17.

Ei, bine, am libertatea, o stiu, s nu mai scriu. Fiecare
litera, fiecare cuvant din incheietura scrisului cad ca si
semintele care vor inainta in verde daca Glasul acela Unic
incd mai exista!

18.

,»Nici in poezia dumneavoastrd, n-am gasit vreo salvare”,
mi-a replicat intr-o dimineatd o doamna pe patul de moarte.
Atunci de ce sda mai scriu?

19.

Cu scheletul subtire, aproape ca taisul unei lame de cutit,
cu scheletul usor al ciocarliei care pana mai ieri perfora
baierele cerului, cantand asupra cuibului unde oudle
eclozau pe rand, m-am adus aminte, brusc, de zicerea unui
mare carturar si poet (autor al Zburatorului), care sund asa:
,,Eu parca auz scrisul pe sus, cu vantu-n zbor”.

20.
Ce-ar mai fi de spus, de scris? Totul cade pe pamant,
spre pamant, sub cadmpie, sub munte, sub fluvii si paduri,

Totul!

Ghinda stejarului cu cernelurile ei cade, cantecul
ciocarliei cade se sparge de oul din cuib. Numai Scrisul,

doamne,

nu cade? Scrisul umbla pe sus, l-auzim? Nu vreau si mai scriu!

aprilie 2017

www.centrulbrancusi.ro

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro



NR. 41, aprilie / 2017

,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

upa ce, vreme de decenii (vreo patru si mai bine, dupa

socoteala noastrd), Niculae Gheran acceptase — ca

editor si istoriograf — ,,serbia literarda” la uzina
Rebreanu, odata lasat la vatra, iata, se demascid. Ramas in ,,solda
d-lui Gutenberg” si manat, irepresibil, de nevoia scrisului, octoge-
narul 1si dezvaluie harul de prozator tainuit. Nu e vorba, insa, de o
convertire si nici de un debut tardiv. Sa ne amintim ca, prin 1955,
tiparea in Tdandrul scriitor o incercare prozastici. In plus, dovedise
certe afinitati fatd de Gh. Braescu, un prozator satiric, caruia i
dedicase, pe langa cateva editii, si o monografie (1963). Iar acum,
continuandu-si aventura epicd, deschisa si implinitd printr-o
tetralogie (Arta de a fi pagubas), se alatura ,,confratilor de calima-
ra”, oferind, cu forta si culoare, ,,fresca unei lumi apuse”. Daca
Targul Mosilor (2008), o carte circulara, de ,,forfota policroma”,
constata loan Adam, reconstituia, prin cele 12 nuvele (,,legate”) un
perimetru magic (1936-1946), Indaratul cortinei (Biblioteca
Bucurestilor, 2012) se plaseaza, aflam din Cuvantul inainte, ,la
hotarul dintre Epoca de Aur si actuala Epoca de Arginti”. Martor
credibil, de neindoielnicd vocatie, N. Gheran propune un hibrid.
Evocator ,,lucid si induiosat”, deopotriva (cf. C. Stanescu), el lasa
faptele ,,sa vorbeasca”. Confera, asadar, acelor vremuri tragicomi-
ce girul realitdtii, pe temelia memorialisticii, dar nu refuza haloul
fictiv. Posibil roman, Inddaratul cortinei nu se rezuma la o depozi-
tie din exterior. Niculae Gheran, invatand alfabetul meseriei,
mereu descurcaret, ingurubat in ierarhie (la varf, o vreme), inrolat
,ostagilor cartii”, era, de fapt, in miezul lucrurilor, avand discutii
de taina cu dregatorii culturali ai epocii. Tradia in lumea culturala
ca ispravnic de stat, cunostea multd lume si ne oferd acum — gene-
ros si meticulos — o colectie de intdmplari, pensate de o0 memorie
fabuloasa. Incat nume grele (altidatd) defileaza in paginile sale,
incercate de mutatii politice, de sorocul schimbarilor, de bruiajul
ideologic, de momentele de ,,dezghet”, de nenumaratele referate,
discutii, avize, memorii ,,la foruri” si inevitabilele sedinte plictisi-
toare. Protagonist in lumea ,,cartarilor”, martor inteligent, lucid,
sceptic etc., al atator evenimente, Gheran, deseori coltos, coche-
teaza cu anecdoticul si reconstituie, prin astfel de schite memoria-
listice, o lume care a fost. Si care, fatalmente, coboara in irealitate.

Cu vana de prozator satiric, excelent portretist, recuperand

traitul cu percutantd literard, Niculae Gheran face figura de
comediograf. Ne plimba intr-o lume disparuta, plind de evenimen-
te, populata cu ,,0ameni si javre”. Se misca printre prelatii partidu-
lui, reface, cu umor pastos, o anecdotica savuroasa (folclorizatul
Al. Piru, un ironist cordial, ,,prelucratul” Fanus, Popescu-
Dumnezeu, zis ,,motanul incéltat”), ne reaminteste atmosfera
epocii: de la ,,slugdrnicia sanctificata” la aberantul cult al persona-
litatii, aducand 1n scena o galerie bogata: Aurel Mihale, presedin-
tele obstesc al Consiliului, Ion Banuta, Vasile Nicolescu, C. Marin,
Nae Munteanu, printre altii. Analizeaza si raporturile cu ,,marele
fratfl’l:[ggﬂpjuit de un incident moscovit; or, ,,Nikolusko” al nostru
face ravagii printre dame, aparand tricolorul — cum glumea Al.
Balaci. Totul cu savoare epica si etnicd, vadind o buna ,,ureche” de
prozator si har de fiziologist. Boema, ne spune Gheran, ,,cocheta
cu nemultumirea”, viata era ,,coltoasa”, dar nici farsele junetii,
rasfatul bahic, doctoratul erotic (ambalat de fiorii tineretii) nu
puteau lipsi. Paranoia conducatorilor, clanul demnitarilor, dihonia
scriitoriceascd, valmasagul unor situatii etc. trezesc interesul. Solid
documentat, atent la rumoarea cancanierd, culegand picanterii §i
amoruri” printre puternicii zilei, Gheran radiografiaza epoca, fie
pe latura anecdotica (viata publicd, cu fauna si liota de lingdi), fie
identificand aberatiile sistemului (falsificarea ierarhiilor), deslu-
sind resorturile, practicand salvatoare tehnici de amanare, de
Hinvaluire” a cenzurii si fatalele compromisuri. Spiritul ludic iese
la iveala. Aflat la Budapesta, in asteptarea lui P. Marcea, pentru a
rezolva delicata chestiune a unui manual de literatura (,,cu proble-
me”), Gheran descopera vinul de Eger si efectele sale benefice:
picioare ,,plumbuite”. La moartea lui Arghezi, Nicolae Ceausescu
este supervizor, controland necrologul. Cei iesiti la lumina, dupa
gratierea din 1964, se reintorc la matca; pilduitor rdmane cazul
Petru Manoliu, aruncat 1n celuld pentru serialul Katin. Trebuie sa
remarcdm ca Niculae Gheran este o pretioasd mind de informatii,
chiar daci ,,excesul de talent”, cum observase temétor Al.
de filonul memorialistic, abundent). Fanfaronada, vizitele de lucru,
clasamentele de cafenea 1n viesparul scriitoricesc, inghesuiala
,hobelizatilor”, viata in ,,insuportabila” Capitala, siragul de
intamplari (cu Sabin Balasa, Stefan Banica, losca Naghiu s. a.),
prezenta femeilor, aducand, zice harsitul si mucalitul prozator, un
,plus de cunoastere” (,,polisaind” un barbat), toate intregesc
atmosfera unei epoci, cu bunele si relele ei, sumbra, dar cercetata
cu senindtate cordiala. Fara incrancenare, refuzand scrisul acrit si
curajul (post festum!, al) anticomunistilor vocali de azi. Un
prozator policrom, cum l-a definit (exact) loan Adam, N. Gheran
este delicios in paginile care cerceteaza culisele puterii: printre
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ispravnici, trepadusi si politruci (multi ,,orfani de carte”), oameni

scoliti (unii, dar lepadaturi), practicand ,,latratura de partid”, curtea

orientald, cultul ,,Marelui Pitic”, institutionalizarea fricii, nesigu-
ranta, hinghereala, rotatia cadrelor, teroarea restructurarilor. Scos
din distributie de la CSCA (Comitetul de Stat pentru Cultura si
Artd), Gheran, o vreme pe ,,derdelusul puterii”, isi afla, dupa
»executie”, linigtea; si poate sd se consacre unui legamant, adan-
cindu-se cu devotiune in arhiva Rebreanu.

Intre ,,corul sicofantilor” si zidul cenzurii, intre slugirnicia
»sanctificatd” si prostia oficializata, intre sedintele-maraton si
clipele de destindere (inclusiv ragazurile de relaxare ideologica),
Niculae Gheran riméne un observator atent. ,,incondeierile”
portretistice privesc, indeosebi, persoanele cu care intra in contact,
formal sau informal. Al. Piru (conu Pirache) e venerat, Cornelia
Filipas ramane ,,0 fiintd luminoasa”, rasatul Al. Balaci, rafinatul
Mihnea Gheorghiu, voiajorul Pompiliu Macovei, istetul Gh. Pana
sunt ,,pozitivati”. Constanta Craciun contrasteaza cu fauna jegoasa
din juru-i, Dumitru Popescu (Miticuta), fericit a prinde ,,lozul cel
mare”, acceptd umilinta omului destept, ,,carapacea inculturii
ierarhice”. Sunt hazlii pataniile lui M. Sora si, desigur, deprimante
amintirile din Inchisoare ale lui Sever Dan.

Luxat, asadar, N. Gheran isi indeseste, benefic, drumurile la
Biblioteca Academiei, gustd ,,boieria spiritului”, intrd — benevol
—in ,,tagma calugarilor benedictini”, consultand mii de periodice
si stivuind maldarul de fise, alaturi de alti sacrificati acribiosi
(Alexandru Zub, D. Vatamaniuc, Gabriel Strempel), obisnuiti ,,sa
lucreze mult si sa numere putin”. Incursiunile in domeniul biblio-
grafic presupun o anevoioasa foiletare, iesind din vacarmul lumii
reale. Ca patron serios, cum zice Gheran insusi, Rebreanu merita
acest sisific efort. Indemnat de Al. Piru, editorul si comentatorul
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lui Rebreanu imbratiseaza cauza, se ,,disciplineaza”, practica, zicea

inspirat C. Stanescu, eroismul mut. Se stie, doar de catre unii, tot
mai putini, cat de anevoioase erau izbanzile editoriale pe acest
front exegetic. Or, N. Gheran nu abdica; si nici altii n-au dat
indarat. Cine cerceteaza proza epistolard a lui M. Zaciu, insotit de
»locotenentii”’sai, se va ingrozi de acest epuizant slalom printre
memorii, audiente, pertractari etc.

Editorul Iui Rebreanu, neobosit, ,.tras pe linie moarta la
Bistrita” (aflam), a Tmbétranit frumos. Nu accepta ideea ca dai
vechi (,,expirati”, asa rasfatati, se stie, de noii veniti) ar trebui
depusi ,,la depou”. ,, Trezirea” Oborului ii oferd prilejul revansei.
In filosofia lui Herscu Rudel, personaj inventat (banuim), Gheran
se regaseste: da, viata-i o iluzie, trece fugos, dar raman faptele!
,,Citatele” din Herscu-boccegiul, un ,,personaj de limbaj” (cf. Al.
Cistelecan), comentariile privind Revolutia-carnaval ori seismele
ierarhice din ispravnicia de partid (de altadata, dar nu mai putin
din ziua de azi), falsa inmormantare a lui Puiu Matache (o ,,nebu-
nie curatd”), intregesc profilul unui prozator vanos, frecat de viata,
harsit, bonom, pitit strategic ,,indaratul cortinei”, ingaduindu-si
luxul de a gandi liber. ,,Pagubasul” oborean nu are astampar,
explorand si ceturile tranzitiei, stiind prea bine ca ,,domnul
Caragiale ne-a scris istoria si in perspectiva”. Dincolo de harul
epic, doldora de intamplari, dincolo de elanul fictionar, paginile lui
Gheran sunt o pretioasa si credibila marturie. Fiindca, ne reamin-
tea C. Stanescu, la Gheran ,,fictiunea nu tradeaza memoria”.

E drept, coboréand in interbelic, tonul se melancolizeaza.
Dincolo de valoarea documentard, povestea tragicomicd a mahala-
lei (Targul Mosilor) este si o galerie de caractere, desfasurand, sub
farmecul limbajului, un spectacol existential. Gheran reinvie o
lume apusa; fresca se Incarca cu duiosie si tristete, brusc reprimate
cand va explora, cu voiosie sarcastica, totusi, viata culturala a
»epocii de aur”. Neincrederea, suspiciunea, sinistroza, ,,frica
institutionalizata” si slugarnicia sanctificata, etajele ,,celeste” ale
Cenzurii etc. 1i prilejuiesc comentarii acide, aducand in scena
personajele epocii: de la faimosul / fiorosul Pantiusa la Miticuta
cel nemultumit (Dumitru Popescu-Dumnezeu) sau Vasile
Nicolescu, jucand ,,la doud capete”. Culminand, fireste, cu
zeificarea ,,celui mai iubit”. Vehementa devine de-a dreptul
pamfletara cand poposim in raiul democratiei. incheind tetralogia,
Bordel nou cu steoarfe vechi se transforma in rechizitoriu. Niculae
Gheran denunta jaful si crasa nepasare din ,tara cu inlocuitori”,
ura viscerald si lupta neghioaba, ,,frizeria forestiera” si pe cei ,,cu
mintea in doud luntri”, ratacind in ,,bezna tranzitiei”. Intra in vizor,
imbalsamat in vorbe grele, Ciobanul (miruind poporenii cu bani)
si, negresit, ,,marina calareata”, o multime de alte figuri adulme-
cand ,,bucataria de partid” sau ademeniti de ,,hardaul puterii”;
bineinteles, cei raspopiti, dand ,,la intors” hainele parintilor si
,boierii mintii”, lesne identificabili, transparentizati sub nume de
imprumut: Andu Plesea-Dilemache (mereu la butoane), Herpes
Papion, Gogu Moftologu, Tudorica Basconcs si atatia altii.

Cu ,,dispensa de metafizic”, cum s-a observat, proza lui Gheran
e interesatda de noroaiele realitatii; chiar daca volumele circula ,,in
regim de samizdat”, constata Lucia Negoita, ele au provocat
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comentarii bogate. Si chiar critici aspre, cum ar fi, de pilda, cele
lansate de malitiosul Leonard Gavriliu, semnaland ca Gheran,
dand ,,razna prin Istorie”, calca uneori ,,alaturi cu adevarul”,
venerabilul pascanean pescuind cateva erori si declarandu-se
ingrijorat de ,,autentificarea” lor.

Retras la Breaza, fugind, precum — altadata — Rebreanu, din
,,cazanul bucurestean”, pagubasul ne asigura ca priveste lumea cu
ochi lacom, curios, dar instalat ,,indaratul cortinei”. Sa fie ,,un fel
de Procopius?”, se intreba G. Dimisianu, constatand cd N. Gheran
a fost atat protagonist cat si spectator. Oricum, un martor avizat.
Ironismul sau cordial devine, deseori, realism sarcastic. Observator
de fibra valaha (nota, esential, Gh. Grigurcu), devotul lui Rebreanu
se ,,scuzd” pentru aceasta tiranicad pasiune, invocand tineretea
nestiutoare, nebanuind atunci chinurile aventurii editoriale, dusa la
capat, totusi. Dar sarcasmul sau jovial se revarsa, dupa ,,deconspi-
rare”, In aceastd — posibild — ,,noud Tiganiada”, raiscumparand anii
de truda, cinstind ,tintirimul lui Gutenberg”. Fiindca tetralogia sa
este un savuros roman de ,,memorialistica fictionala”, utila
documentaristic si agreabila la lectura, acrosand cititorul, inca
sperand (iluzoriu?) ca, in gloriosul Ev Media, batalia nu e

pierduta.




,.Nu pofi ajunge la lucrurile adevdrate decdt renunfand la EU."
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Ve 7 unt iata, anul acesta, 110 ani de la nagterea Iui Dan
_ Botta (1907-1958), un mare poet, o constiinta literara,

@ \\J un scriitor aproape necunoscut. Adevaratul exponent
al ermetismului romanesc, poet profund, cu radacini clasice si
aspiratii ezoterice, Dan Botta nu a avut niciodata o mare audienta
si nici o largd recunoastere. Poate ca totul a pornit de la incidentul
cu Lucian Blaga pe care I-a acuzat de plagiat (pentru conceptul
mioritic”) si l-a provocat chiar si la duel, Insa a fost refuzat.
Scriitor complet si complex care insa a fost receptat partial si sub
valoarea lui reala, Dan Botta are o intinsa opera (poezie, dramatur-
gie, publicistica, memorialisticd) si chiar beneficiaza de o buna
editie, de opere (aproape) complete, ingrijite de emulul sau, N.
Argintescu-Amza.

Poetul, eseistul, dramaturgul Dan Botta, frate al actorului Emil
Botta, s-a nascut la Adjud, la 26 septembrie 1907, cu nobila
descendenta ardeleneasca, de unde a pornit, de fapt, si conflictul
cu Blaga.

Dan Botta avea trei licente: in filologie clasica (greaca si
latina), in drept si in... educatie fizica pentru a completa idealul
omului antic. Urmeaza Universitatea Bucuresti (1923—-1927) cand

publica si primele sale articole despre viata culturala, fiind
interesat, in afara de literatura si de muzica si de artele plastice.
Este membru al gruparii Criterion alaturi de Mircea Eliade sau
Petru Comarnescu, iar din 1934 este redactor al Enciclopediei
Romaniei, ulterior fiind numit si director al acesteia, sub presedin-
tia lui Dimitrie Gusti. Discipol al lui Paul Valery si Ion Barbu
(prin pasiunea comund pentru poezie si geometrie) Dan Botta
debuteaza in 1931 cu volumul de poezie ,,Eulalii”, singurul
publicat in timpul vietii, desi a scris relativ mult. A mai publicat
eseuri despre spatiul mioritic si piese de teatru de o originalitate
frapanta in care se intersectau elemente din folclorul romanesc cu
personaje si idei ale mitologiei clasice, pentru ca el este un adept
al Eladei ezoterice, misterioase, asa cum a fost definita de
Nietzsche, al Greciei dionisiace, a miturilor si sarbatorilor oculte
si nu al Greciei apolinice, solare, luminiscente asa cum apare in
clasicitatea mitologica. Dupa al doilea razboi mondial, a fost
marginalizat de dictatura comunista, fiind considerat exponent al
decadentismului burghez. Spirit aristocratic si orgolios, ura
plebeismul social si accesibilitatea artistica, preferand singularita-
tea orgolioasa si misterioard — ceea ce face cd a lasat o importanta
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si impozanta opera postuma (intre care volumele de versuri
,»,Rune”, , Epigrame”, Cununa Ariadnei”).

Poezia sa este foarte elaborata, incantatorie, construita pe
principiile unei muzicalitati invaluitoare si de mare inventivitate
lingvistica, dar nu pare si nu este imediat accesibild. Principiile
clasice ale geometriei nu sunt prezentate explicit, transparent, ci
intr-o maniera criptica, oraculara. De aceea poezia sa rdimane
accesibild numai initiatilor si adeptilor spiritului geometric in
cultura.

Un eseu, Charmion sau despre muzicd, incearca sa sintetizeze
teoriile sale despre sonoritate in poezie. Dan Botta nu pare departe
nici de gandirea lui Pascal care intdmplator facea o optiune
paradoxald: ,, E mai bine sa fii moral decdt geometru.” Pentru un
filosof ca el o asemenea optiune e explicabila, dar pentru un
matematician ca Ion Barbu nu este. Dan Botta traieste si elaborea-
za mai degraba intr-o realitate iluzorie in care automistificarea
capata contururi concrete. El chiar ,,vedea idei” daca nu cumva
comunica direct cu arhetipurile platoniciene. Cert este ca nu si-a
pierdut niciodata luciditatea, iar automistificarile sale par un fel de
donquijotism, §i mai putin impostura. Visurile si absurditatile au
fastuozitatea si ritualitatea vechilor oracole antice. Ca orice clasic
este sententios, declamator, abstract, atras de sublimitatea sferelor
de vesnicd adoratie. Desigur, 1si asuma o anumitd poza manierista,
grandilocventd, glaciald, cu inclinare spre feerie. $i, la fel ca in
poezia lui Ion Barbu, existd o religiozitate deloc explicita, o
credintd care se aspird prin adoratia inceputurilor si arhetipurilor.

Ermetismul formal nu e lipsit de semnificatie, dimpotriva,
ascunde teorii personale foarte complicate si fantasmagorice.
Versurile sunt, par incantatorii, dar ele apartin unei constiinte
orfeice, oraculare, care 1si expune o complicata teorie a specificu-
lui national, delimitat intr-un teritoriu paradisiac, pe care el il
denumeste ,,spatiul mioritic” Tnaintea lui Lucian Blaga: ,,Drumuri
mediane, / Plaiuri §i savane, / Lande monotone, / Lirice Oenone, /
Duceti-mi la vale / Albele ovale. // (Turma nici sublimad, / Nici
savantd, ci / Oaia unanima / Clard ca de zi)... / — Nordic ciobanel,
/ Tristul meu model / Cine te aduce / Pe carari in cruce, / Sub
limpede punte / Cu seara pe frunte?... // Oh, ma cheama-ntruna /
Palida, nebuna, / Fata verde Una, / Si-n mine se strange / Piatra
ei de sange...”

Sigur, se poate deslusi aici o rezolutie abstractd a cerului
barbian, dar exista si sugestii de specific autohton. Sonoritatile
Mioritei se pastreaza intr-un discurs liric fastidios care amesteca
arhaisme si neologisme, sub un orizont misterios generat de
arhetipurile crestine ale etno-creatiei.

Aspiratia spre un neoclasicism elect se tulbura in atingere cu
abstractiile, comprimarea gramaticala si inventiile lingvistice:
Glorie cu trist opal / zona cu lunate prore / arc inmarmurit §i pal
/vizitat de aurore. // Eulalie sunet — crin / eleat idol su geruri /
Claros cu inel marin / singur in mirate ceruri. // Soare nins de
acte reci / (dorice albastre forme) / pe orbite simple treci / un
liturgic somn de norme.”

Cert este ca Dan Botta are simtul concretului, si construieste
arhitecturi verbale bine stilizate intr-un univers mediteranian,
totusi mai aproape de orizontul Levantului decat de atmosfera
Occidentului.

Ca si in poezia lui Ion Barbu, evitarea verbului (verbul inseam-
na miscare) creeaza tablouri inghetate si viziuni statice: ,,Amfora
viu doritd de virginala galbd, / e zona mea: arhaic si limpede
pamant, / Septentrionul palid si Orion, la vint / aride, linistita de
ganduri floare alba. // Galere duc, de aur, heraldica fereastra, /
Egee cu safirul de indolentd seara: / e arhipelagul tracic? / Ori
poate tu, o clara / Minerva, cu ideea in flacara albastra”
(Pavana). Criticul Pompiliu Constantinescu nu prea avea incredere
in autenticitatea ermetismului lui Dan Botta, dar 1i recunostea
originalitatea incantatorie §i o anume putere de obiectivare a
concretului. Cert este ca FEulaliile, un fel de bolboroseala a zeilor,
au avut succes si Dan Botta a avut el insusi imitatorii sdi, care au
fost fascinati de ,,sunetul-crin”, ca si de un ideal poetic egal cu un
LHliturgic somn de norme.”

Deschiderea lui spre cerul hiperboreean si numele esentiale 1l
integreaza intre sustindtorii substratului arhaic, al dacismului
etnogenetic si esoteric, care e contemporan cu Grecia lui
Nietzsche, cu Elada arhetipurilor si misterelor.

Daca ar trebui sa ne gandim la scriitorii nostri esoterici — la
Heliade Radulescu, Hasdeu, Mircea Eliade, Radu Gyr, s.a.)
neaparat trebuie amintit Dan Botta, scriitor mult mai mare decat
s-a crezut.

Un scriitor complex si de mare valoare nu numai in poezie, dar
si in eseisticd §i dramaturgie, in care prelucreaza mitic si arhetipal
folclorul romanesc, depasind faza descriptiva si pur ilustrativa a
culturii populare. Cu el trecem 1n etapa de constientizare si
sincretism filosofic a folclorului romanesc, iar rolul sau nu e cu
nimic inferior celui al adversarului sau mai glorios, Lucian Blaga.
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

V ) ind scriam articolul Razboiul celor doud scrisori

—)) (,,Convorbiri literare”, 2008, nr. 3), avind ca obiect
J schimbul epistolar intre Emil Cioran (Scrisoare cdtre
un prieten de departe) si Constantin Noica (Raspuns al unui
prieten indepartat), din ,,Nouvelle Revue Francaise”-1957, inca
nu-mi dideam seama de natura relatiilor ce s-au succedat intre cei
doi combatanti, in urma actului comunicativ, atit de spectaculos, de
deschis si de riscant in imprejurarile politice de atunci. Si-a facut
loc ideea unei ,,rupturi” ireparabile, lansata si intretinuta abil de
aparatul de propaganda al momentului, cu interesul vizibil de a
fabrica un zid despartitor intre Est §i Vest. Cititorul neavizat cadea
usor in deruta daca se ldsa in voia retoricii de suprafata, a frazelor
invaluite intre da si nu, fara marca denivelarilor semantice, a
paradoxurilor, a insemnarilor in raspar, de o parte ca si de alta,
adica si la Cioran si la Noica. Cine decupeaza propozitii rebele din
textul cioranian se crede indreptatit sd intrezareasca inceput de
gilceava: ,,Marea invinuire ce se poate aduce regimului vostru e ca
a ruinat utopia, principiu de regenerare a institutiilor si popoare-
lor”; ,,Voi sunteti dezamagiti de promisiuni ce nu puteau fi tinu-
te...”. Derutant pare §i tonul frazelor lui Constantin Noica: ,,...dar
chiar §i noi am ajuns la gindul ca se poate perfect colabora cu
marxismul”; ,,...e un lucru de spus in favoarea lumii marxiste”.
Asadar, noi versus voi, Est versus Vest, hotarit si apasat, sa intelea-
ga oricine. Nici pe departe enigmaticul da, in concurentad cu
involburatul si maladivul nimic, boald europeand recognoscibila in
toate timpurile despotice, ca un triumf generalizat al ,,esecului”,
cum rezulta din lectura efectuata cu luare aminte a celor doud
epistole ,ca si din celelalte scrieri ale celor doi singuratici, aflati la
distanta ,dar la polii aceluiasi rau distructiv de lume.

procesului Noica-Pillat, cu efecte dezastruoase pentru toti membrii
lotului, extinse diabolic asupra familiilor, asupra prietenilor de
aproape ori ,,de departe”, dat fiind ca textele cele doud au cintarit
greu in dosarul de acuzare. De aici pretextul de a-I taxa pe Emil
Cioran drept un aventurier macinat de rautate si dirijat de forte
obscure, straine intereselor tarii, iar pe Constantin Noica, un
individ lipsit de personalitate, manevrabil si purtind in gene morbul
tradarii de patrie. Volumul Istorie §i utopie (varianta romaneasca,
Humanitas, Bucuresti, 1992) se deschide cu Scrisoare cdtre un
prieten de departe, ca inceput de capitol cu titlu ,,semnificativ’:
Despre doua tipuri de societate. Citim in raspunsul lui Noica: ,,Am
inceput sd intelegem ca e mai multd platitudine in destinele voastre:
pind si exilul vostru e banal, care risca sa va duca la «nostalgie»,
patriotism si sentiment, ce putin lucru este el fatd de exilul nostru
subtil, exil printre ai tai, la tine acasa uneori, In lumea ta, §i totusi
dintr-o data vidat de ea. Citeodata, cind rafinam si noi, lucrul ni se
pare chiar interesant, §i atunci scriem jurnale sau opere geniale —
pentru sertare. Tout compte fait, ¢ mai bine aici”. lata absurdul in
deplind vigoare, intre nemarginile da /nu-ului; vidul terorizant
instalat unde nu te astepti: ,,¢ mai bine aici”. Cum e posibila o
asemenea propozitie? Culmea, Noica avea dreptate, iar ,,prietenul
de departe” nici nu se indoia de asta. E ,,mai bine” pentru ca exilul
printre ai tai” e mai greu i mai barbar; pierzi familia, patria,
fiinta in conditii de infern, dar si marginalizat, umilit, batjocorit
sistematic de puternicii zilei. In asemenea conditii se naste dorinta
de a infrunta toate fetele raului, ca indatorire fata de sine si de ai
tai, cum credea si Petre Tutea cind declara: ,,Dacd murim aici, in
lanturi si In haine vargate, nu noi facem cinste poporului roman, ci
poporul roman ne-a facut onoarea sa murim pentru el”. Asadar,
cine avea dreptate dintre cei doi singuratici care nu erau singura-
tici? Era gilceava, rupturd sau un examen critic voluntar si aspru ca
aceia mai buni de aici sa reziste cu demnitate intr-un razboi cu
multe chipuri ale mortii?

Pentru cititorul de astazi nu exista decit o cale deschisa in
dobindirea raspunsului: relectura scrisorilor, dar nu cu prejudecata
acelui ieri apasat de prejudeciti, ci sub semnul lui acum. i vine in
ajutor un document nesperat de pretios, volumul Fratele fiului
risipitor alcatuit de Aurel Cioran si publicat de Editura ,,Eikon” in
2012. Pind de curind n-au fost posibile decit informatii disparate,
incerte. in Jurnalul de idei al lui Constantin Noica se pastreaz
citeva scurte notatii, unele simple insemnari economicoase, altele
entuziaste. Inca din ,,prima zi la Paris” (17 iunie, 1972), dupa un
program extenuant de vizite, convorbiri ,,pe tema procesului”,
plimbari prin parcuri, autorul noteaza si o ,,convorbire buna cu
Emil”. Atit. Incd nu se vazusera. Dar dupi o zi: ,,... la Emil [Cioran]
toata seara, cu Simone [Boué] si el. Ma simt liber si deschis 1n toate,
pina si-n gest. Ma conduce pind acasa si simt tot timpul ca ¢
prietenul la care tin cel mai mult. Pare infrint. Nici franceza nu e a
lui. imi da «dreptate». Dar unde?” (Constantin Noica, Jurnal de
idei. Text stabilit de: Thomas Kleininger, Gabriel Liiceanu, Andrei
Plesu si Sorin Vieru. Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 181). La
Mircea Eliade (Jurnal) se simte gindul obsesiv, nevoia de a-1 evoca
pe autorul Indreptarului patimas in momente apasitoare de criza
pentru unul sau pentru celalalt, dar la mari intervale de timp.

Un fond de informatie consistent si de interes istoriografic
furnizeaza Caietele (Humanitas 1999-2000), descoperite, salvate si
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Nu vreau sa inchei fara a te pune inca o data in garda contra entuziasmului ori a invidiei pe
care ti-o inspira «gansele» mele, si mai precis aceea de-a huzuri intr- un oras a

carui amintire trebuie sa te obsedeze, in ciuda inraddcinarii in patria noastra evaporatd.

Nu as schimba acest oras pe niciunul din lume; din chiar acest motiv el este izvorulnefericiri-
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pregatite pentru tipar de Simone Boué, ca si volumul Scrisori catre
cei de-acasa (Humanitas, 1995; editie ingrijitd de Dan C.
Mihailescu), un epistolar chibzuit si elegant ca tinuta scriitoriceasca
si morald, cu sensibile efecte stilistice asupra cititorului incunosti-
intat de existenta dramaticad a familiei Cioran ramasa in tara, spre
care se indreaptd, cu prioritate, corpusul de texte. Mania epistolara,
titlul secventei introductive apartinind lui Emil Cioran insusi, arata
ca profesiunea 1n sine este o arta de intelepciune si har. Se cuvine
varietate 1n ton, nuantare si participare de la caz la caz. Scrisoarea
nu-si gaseste locul oricind, oricum si oriunde. Scria parintilor la 20
iunie, intr-o vreme cind erau amenintati sa fie scosi din casa,
batrini si bolnavi, iar Aurel, fratele Iui Emil, dat afara din avocatura
si arestat: ,,Imi inchipui cit sunteti de singuri si de tristi; dar poate
n-ar trebui sd pierdeti orice sperantd. Pentru a scdpa de prea multe
ginduri ingrozitoare eu vad multd lume, caci de-as sta tot timpul
singur, nu stiu ce s-ar alege de mine” (Cioran, Scrisori catre cei
de-acasa. Stabilirea si transcrierea textelor de Gabriel Liiceanu si
Theodor Enescu. Traduceri din franceza de Tania Radu. Editie, note
si indici de Dan C. Mihdilescu. Editura Humanitas, Bucuresti,
1995, p. 36). Sau lui Aurel, sub apasarea acelorasi ginduri privind
nesiguranta libertatii proprii: ,,Fiece ins e victima propriului sdu
temperament. Eu cred a fi lichidat multe erori si multe sperante
inseldtoare. Incearca, prin orice mijloc, si te tii in afard de pasiuni
vremelnice si superstitii care otravesc inutil sufletul si elanurile
spiritului. Numai asa se pot suprima regretele inutile si nadejdile
ineficace. Universul este o cenusa in prefacere al carei rost nu-1
intelege nimeni” (Lucr. cit., p. 43-44). Si Intr-un caz si in celalalt,
incerca sa dea sfaturi utile interlocutorilor. Totodata, se avea in
vedere pe sine, devenind convingator pentru ca se afla in perfecta
cunostinta de cauza.

Oricum, prinde chip si viatd adevarata lume a lui Emil Cioran.
Mai intii, cea apropiata de fiinta sa, marginita la origini, familia,
satul copilariei, prietenii; ca apoi sa se dezvaluie imaginarul
fantasmatic de gindire si de poezie, cu personalitatea puternica,
ravasitoare, 1n latura ei intelectuala, incifrata in scrieri poetico-filo-
sofice, contrariante, tulburatoare. Ii scria din Paris, la 10 aprilie
1967, fratelui sdu, Aurel Cioran: ,.Imi aduc foarte bine aminte de
Casoaie, dar foarte putin de Muzeul de istorie naturala. Memoria
mea, intrata in tot ce priveste Rasinariul, ma tradeaza adesea cind e
vorba de Sibiu. Cu virsta, copilaria invie tot mai mult in detrimen-
tul adolescentei si a tot ce a urmat”. Satul Rasinari, locul copilari-
ei, sau Santa, sau Iezerul, sau Coasta Boacii revin frecvent in
scrisori, ca si imaginea ciobanului Traian de la stina ,,unde mer-
geam dupad brinza. Cel din urma cioban imi pare azi de preferat
oricarui intelectual parizian”(Scrisori catre cei de-acasd, Idem;
scrisoare din 28 martie 1967).

Prietenii erau cautati in aceeasi masura. Preferintele mergeau
spre Dinu (Constantin) Noica, cel provocat amical in ,,razboiul scri-
sorilor”. Urmase o tacere nesigurd, mai bine de zece ani, cauzata de
nefericitul proces al péltiseneanului, la care se adauga perioada
detentiei. Abia la 25 februarie 1969, exilatul din rue d’Odéon ii
solicita fratelui ,,adresa exacta a lui Dinu”. Aflam ca dupa o luna
(29 martie) pornise o scrisoare spre tard la adresa indicata, ca la 7
aprilie 1970 Aurel Cioran sa afle: ,,Dinu imi scrie din c¢ind in ¢ind”.
Usor de inteles: texte succinte, rigide, economicoase, riguros
controlate. Dar ele au capatat o tonalitate noud, deschisa, entuzias-
ta, dupa vizita, tot supravegheata, a exilatului la Paltinig, din 1972.
Aurel primea urmatoarea instiintare de la fratele sau, cu data 14
iunie 1972: ,,Dinu o sa treaca pe aici. Aproape ca mi-¢ teama sa-1
revad, dupd mai bine de 30 de ani. E cumplit. Fantomele se
revad...”. Atit. Neliniste fireascd si explicabila daca tinem seama de
imprejurari §i, mai ales, de Inclinarea celor doi de a se autosuprave-
ghea sever. Poate tocmai de aceea intilnirea a fost cu adevarat
benefica: i-a rendscut, pregatindu-i pentru noi infruntari cu ei insisi
si cu lumea.

Se cunoaste parerea marturisitoare a lui Constantin Noica 1n
legdturd cu acel moment, semnalatd mai sus, dupa Jurnalul de idei,
cu daruire amicald,dar si cu stapinire de sine. I se alaturd insemna-
rea prompta a prietenului de departe, redevenit aproape, dar inca
framintat de intrebari chinuitoare: ,,.Dinu e un personaj bizar,
derutant, turburator. Cel mai subtil si rafinat reprezentant (descen-
dent, mai bine zis) al Fanarului. Pe linga el, noi suntem niste tarani.
Citeodata pare sofist, dar un sofist din epoca de aur. Aici a facut o
impresie extraordinara. in multe puncte nu sunt de acord cu el.
Ceea ce e absolut de necrezut e ca si-a pastrat optimismul. Ca si
cum nimic nu s-ar fi intimplat! Cred ca si dupa Apocalipsa ar mai
fi in stare sa vorbeasca despre... viitor. In fond el are dreptate si
trebuie sd marturisesc cd, uneori, 1i invidiez iluziile”(Idem, p. 100;
scrisoare din 10 iulie 1972).

Daca se urmareste traiectul scrisorilor catre prieteni, indeosebi
catre fratele din tard, se constatd un interes acut pentru scrierile lui
Constantin Noica. In fapt, se intrezireste intentia lui Emil Cioran
de a-si verifica propriile pareri exprimate cu ani in urma in
Scrisoare catre un prieten de departe. Doua aspecte ies in relief:
interesul lui Constantin Noica pentru ,,rostirea romaneasca”, fiind
vorba de cultul justificat al limbii, ceea ce-1 nelinisteste pe Emil
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lor mele”.
Emil Cioran, Scrisoare catre un prieten de departe. Din
vol. Istorie si utopie, Humanitas, Bucuresti, 1992, p. 26-27

Cioran, cel care a optat pentru idiomul francez; apoi faptul ca exilul
intern a fost o solutie care s-ar cuveni reconsiderata. Pe scurt: ,,A
doua carte a lui Dinu despre «rostire» ¢ excelenta. Pasiunea lui
pentru limba noastrad e de inteles, pentru ca este o limba de o
rigoare si de o fortd expresiva extraordinara. Pentru mine insa,
toate astea apartin trecutului. Schimbind idiomul, am renuntat la o
parte din mine, in orice caz, la o bund parte din viata mea” (Idem,
lucr. cit.; scrisoare catre Aurel Cioran, 7 februarie 1974). Sau alta
scrisoare, peste citiva ani: ,,L-am vazut indelung pe Dinu, care e de
o vitalitate incredibila. Pe linga el, noi suntem niste muribunzi. in
definitiv, poate cd anii de claustrare fortatd sunt necesari pentru cel
care viseaza un nou inceput. Dintr-o calatorie in infern te poti
intoarce intinerit. Totusi trebuie sd marturisesc ca optimismul lui
Dinu tine de miracol sau de o anomalie fericitd” (Aurel Cioran,
Fratele fiului risipitor. Editie ingrijita de Anca Sirghie si Marin
Diaconu. Editura ,,Eikon”, Cluj-Napoca, 2012, p. 324). Prietenul de
,acasd” se avinta intr-o retorica predicativa, proptitd din loc in loc
de raspunsuri cutremuratoare si iluzorii; cel ,,indepartat” (Emil
Cioran) se complacea in cautari imposibile, raspunsurile fiind
destinate unui indefinit si cautat voiaj al ratacirilor, chiar si atunci
cind da-ul dadea semne de biruinta. Adevarul exista dar calea n-o
cunoaste nimeni. lisus si-o adapta eu-lui sdu cu jubilatie: Eu sunt
Calea,Adevarul si Viata.

Este stresanta propozitia ,,Ce limba frumoasa avem!”, in
exclamatiile lui Emil Cioran, dar pusa in rol de Constantin Noica,
in chip de ,rostire”. Numai ca ,,indepartatul”, izolindu-se in cuvint,
vrea sa spund mai mult; ori sd facd sd ne sune in urechi propozitii
(afirmatii-negatii, ce mai conteaza!), la fel de agresive prin firea
lor: ,,Ce-au facut romanii timp de doud mii de ani?”, cum sta scris
in Schimbarea la fatd a Romdniei. Asadar, avem o limba vie,
suculenta, expresiva, pe cind franceza este sleita, desi rafinata,
subtila, Indragita de toatd lumea. Explicabil: incd nu ne-a venit
rindul sa intram in istorie, adica sa-i slujim ,,demiurgului celui
rdu”, asemenea marilor popoare civilizate ale Europei si vestite prin
crime oribile ,,de dreapta” ori ,,de stinga”. Civilizatia Insdsi este un
semn al caderii, spre mihnirea demiurgului celui bun, care va veni
sau nu va veni sd ne mintuiasca de patima singelui.

Deocamdata, imaginea copilariei, cu Santa si cu Coasta Boacii,
cu familia §i cu prietenii ramasi departe reprezinta un rai pierdut.
De aceea 1i scria lui Aurel: ,,Am fost adinc miscat zilele trecute,
cind am dat peste Cdci te priveam cu ochi pdgini- pagini e
tulburator si nu are fortd decit in romaneste. Ce absurditate sa scriu
in limbile astea «civilizate», conventionale” (Aurel Cioran, Fratele
fiului risipitor, loc. cit., p. 332). Nimic nu este anecdotic in eseurile
filosofice ale lui Emil Cioran, liniar, dialectic. Aspectele realului,
atit de ,,evidente”, sunt incercari de redescoperire a ,,centrului”, in
intelesul de nostalgie a paradisului si a religiosului. Cine pledeaza
pentru ateismul autorului, pentru nu stiu ce aventuri agresive de
tinerete, de dragul aventurii pur si simplu, se inseala fara discutie.
S-ar cuveni reluate aceste probleme de care s-a facut caz peste
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,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

4 ’

JW azboiul adevaratei elite contra totalitarismului a avut

> consecinte tragice pentru rezistenti, scosi din viata li-
k, C ) terara pentru ,,lipsd de raspundere civica”. Sintagma
asta va suna cunoscut?

Semianalfabetizatii din aparatul bolsevic, la fel ca rinocerii lui
Eugene lonesco, au scris cu urd si cu furie impotriva celor care nu
voiau sd faca si ei compromisul. Ce fel de ,,ironist de subtire” a fost
Oscar Lemnaru, semnatarul rubricii Perna cu ace, din ,,Orizont”, daca
a facut lista Mortilor la 23 august? Revista a cerut in clar arestarea
(15 aprilie ,45, nr. 11) lui I. Al. Bratescu-Voinesti, Gyr, Ilie Radulescu,
A.C. Cuza, Vaida Voievod, sperand cé vor urma altii pe barcile acuza-
rii. Au urmat.

Al. Piru lupta pentru ,,purificare” ,,in Victoria”, turnandu-l pe
Vasile Militaru ca ,,vanzator de afise cu Eroii de la Stalingrad”. Tot
Piru polemiza, cu N. Herescu, Gyr, Crainic, Sextil Puscariu, lon Marin
Sadoveanu, Bratescu-Voinesti, altfel zis i demola.

Blaga a inteles repede ca, dacd nu se lasa convins, va fi con-
vins prin fortd de aparatul bolsevic. in 1948, i-a marturisit discipo-
lului sau, I.D. Sirbu, cd si-ar face autocritica in vreo sedintd, ca si-ar
anunta ,,schimbarea la fatd”, dar cd era frica de cuvant: ,,Ce are sa
zica Limba? Cum ma voi uita in ochii ei? Ce {i voi mai putea cere?”
(v. LD. Sirbu, Opere II, Corespondentd, Ed. Fundatiei Nationale de
Stiinta si Artd, Bucuresti, 2013). Ion D. Sirbu, care a fost puscarizat si
a debutat la 52 de ani, a putut nota, la bilant. ,,Personal, am avut parte
de o viatd 1n care singura mea grija a fost sd imi salvez sufletul sa pot
ramane curat”. Si incd: ,,Eu mi-am meritat tara si limba”. Cred, ca si
Nicolae Oprea, in Revansa postumd a lui 1.D. Sirbu, in cartile lui de
sertar (si au existat: Adio, Europa, Lupul si catedrala), in jurnalele
secrete, clandestine, vanate de Securitate, nu in fonfleurile confratilor
de elogii dejo-ceausiste, pusi pe rectificat CV-uri. Cei care si-au pas-
trat cinstea obrazului au fost marginalizati sau desfiintati de-a dreptul,
pana la sfarsitul dictaturii. Rasete pe Titanicul sovietic care devenise
Romania? Interzise ca grave abateri.

Cine nu stie cat l-a costat pe Lucian Blaga o gluma. Comen-
tase poezia lui Beniuc: ,,Pe unde ma intorc, pe unde ma duc/ Lumea
vuieste, sopteste/ Acesta-i Mihai Beniuc/ stie sase limbi si ruseste”.
Dar, a comentat Blaga, dar ruseste. Desfasura rar polemici, insa bune.
Atata i-a fost. Dezarmat, poetul a fost tinta kalasnikoavelor si a mine-
lor anti-personalitate, plantate de realisti-socialezi (multumesc, Paul
Goma!). Ma mir cd n-a ajuns in cazinca, beciul de la Pitesti al ,,reedu-
carii” prin schingiuire, pentru ,,manifestari de apolitism si de individu-
alism”, cum perora Beniuc. Pentru tobosarul viemurilor noi, Blaga era
un fel de sarpe care trebuia zdrobit sub cilcai proletcult si care murea
pana la ,,apusul burgheziei” (v. ,,Fapta literard” din 16 iulie, ,59). Doar
Teohari Georgescu, zis Burah Tescovici, urla: ,,Criminalii nu vor sca-
pa nici din (sic!) gura de sarpe”. Cererea de reprimire in Academie i-a
fost respinsa, la presiune Beniuc, de Dej, Miron Constantinescu, losca
Chisinevshi, adus in tard de Ana Pauker si scos din circulatie abia in
,59. Jebeleanu, academician RPR si membru in CC, l-a atacat si el
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intens pe Blaga. In ,48, filiala Cluj a scriitorilor cuprindea pe oricine
(Nagy Istvan, Pavel Apostol, Siito Andras), nu si pe Blaga. In rechi-
zitoriul semnat Paul Georgescu, autorul Poemelor luminii era acuzat
ca propaga ,,cultul mortii”, la fel ca legionarii. Tovarasii diriguitori
n-au scris polemici, au scris rechizitorii. Ca S. Damian, incercand sa-i
nimiceasca pe Lucian Blaga si pe lon Barbu. Ginerele lui Blaga, Tudor
Bugnariu, ilegalist din convingere, a fost scos din functie, dupa ce i-a
aparat pe studenti, in septembrie ,65. Fusese turnat la Securitate de Pa-
vel Apostol. Violenta verbala contra nealiniatilor devenise endemica,
iar ,,scanteistii” aveau arma la ei, la propriu, cum rememoreaza chiar
scanteistul Nestor Ignat.

Spusa chinezului Sun Tzu: ,,Nici o tard nu poate fi cucerita fara
complicitate din interior” s-a adeverit in RPR.

I. Nadejde a numit ,,fapta salbatica” epigrama lui Macedonski
contra lui Eminescu. Dar cine s-a opus arestarii lui Al.O. Teodoreanu
pentru epigrame? Sadoveanu, care fusese vizat? ,,Sadoveanu, filorus/
Sta cu curul la apus,/ Ca s-arate apusului/ Care-i fata rusului”. Simtul
de clasa intelectuala (atunci, numita pdturd) a cam lipsit, s-a manifes-
tat chiar ne-simtul. La Congresul scriitorilor din ,56, Paul Georgescu
(coraportor) a simtit cd bate ceva vant de ,liberalism”. S-a opus in
forta la ,,redarea adevarului integral”.

In momentele cheie, ,.eliberare” <44, reforma 48, Cartha
Goma ,77, protestul lui Breban contra 7ezelor din ,71, n-a prea fost o
solidarizare a scriitorilor romani. Cand D. Tepeneag a protestat contra
acelorasi Teze (era, ca si Breban, la Paris), volumul Asteptare, tiparit
in ,71 si in librérii din ,72, a fost retras din circuit dupd o saptamana.
Si nu altcineva decat un scriitor, George Macovescu, presedinte USR
intre ,72 si ,81, a sarit sa-1 apere la Congresul XII — momentul Parvu-
lescu — pe Carmaci. Contra lui Parvulescu au mai fost Ion Popescu —
Puturi si Leonea Rautu. Bratu si Bratucu vegheau la respectarea liniei
PCR. Acel Mircea Britucu 1l demasca, in ,78, pe Preda pentru Delirul.
Cum? Antonescu nu mai era, sub dioptriile lui Preda, ,,criminal de
razboi”?

Abia in ,63 s-a putut vorbi de ,,varietatea stilurilor” (Matei Ca-
linescu, Universul poetic si varietatea stilurilor, in ,,Gazeta literara”,
ar. 3, 17 ianuarie, ,63).

Noroc cé in focurile polemicii de partid se mai razboiau si intre
ei. Petru cel Mare (Dumitriu) nu-1 scotea din pigmeu pe Beniuc si din
porcmalniceanu pe Croh. Simai era o cale de scapare: vechii agitpropi
paraseau corabia. Dupd ce a facut-o pe cenzorul pentru Breban, in
»Romania literara”, S. Damian a plecat la Heidelberg, ca sa conduca
o catedra de limba. Ori de filozofie, ca Nae Tertulian. Tertium non
datum.

In lumea rasturnatd de comunisti, a inlocuitorilor de valori (A.
Toma in loc de Eminescu; ilegalista Ofelia Manole, adjuncta Iui Le-
onte Rautu, seful sectiei de propaganda CC, exclama: ,,Ce tot aveti
voi cu leminescu asta?”, iar T. Neculuta, poetul cizmar, era laudat,
pesemne, pentru ca si Stalin era fiu de ciubotar), o replica ,,necores-
punzatoare” politicii partidului te tragea in Tribunalul Poporului, apoi
in ,,Academia de sub pamant” fondata de detinutul politic Petre Pan-
drea. Ambele, si biografia, si opera, erau impartite in doua: sandtoase
si nesandtoase. Si cum sa aiba drept la opinie bolnavii, nebunii intru
adevar? In ultimul deceniu al lui Ceausescu, drept la polemica avea
doar Eugen Barbu. Si nu cu floreta a duelat contra lui Ion Caraion sau
a postmodernistilor. Acelasi Barbu a dus polemica la granita cu trivia-
lul, ca si emulul C.V. Tudor.

Postsocialist, s-au deschis fronturi fara numar. X s-ar fi reconci-
liat cu Y, nuY cu X, iar Z a ramas ireconciliabil. Zgomotul polemicilor
a devenit ametitor. Rafuiala? Pacat de intrebare, cer alta. Gabriel Lii-
ceanu s-a plans ca N. Breban ar fi fost gata sa-1 impuste pe Patapievici.
Nici vorba sa-si asume libertatea de a trage cu pusca; doar ca s-a ma-
nifestat cu arma cuvantului in contra lui Kierkegaard de Dambovita,
care compara inima romanilor cu un... (vocabula asta o sar), lucrand
la erodarea imaginii de sine a poporului — ,,fecala”.

Andrei Plesu a tinut sa faca parte din plutonul ,,impuscatilor”.
Cand l-a numit pe Zigu Ornea sef la editura Minerva, nu stia cd Ornea
dusese manuscrisul lui Noica despre Hegel la Securitate? Mihai Sora
stia, de ce nu I-o fi contactat?

In polemica, arta citatului s-a dus pe pustii: predilect, se citeaz
inexact, trunchiat, tendentios. Or, cu ghilimelele nu-i de glumit: ne-
folosite corect, iti distrug moralitatea stiintifica, filosofica, poetica...

In critifrictiune se intrd una-dou, cu sau fard argumente. ,,Cine
nu muscd mananca degeaba coloane de ziar”, a zis (si facut) George
Pruteanu. Validand aberatia asta, a muscaturii, a fost oribil sfasiat, si
antum, si postum, de Alina Mungiu-Pippidi, care a inventat necrologul
polemic, plin ochi de ironii neizbutite si de vorbe proaste. L-a intitulat,
ca sa n-avem dubii: La moartea unui clovn.

Jubilanta la disparitia unui fost prieten, Alina Mungiu a purces
la autopsiere publicistica, cerand grabnica lichidare a erorii ca Prutea-
nu ar fi lingvist ori profesor universitar. Pruteanu a fost pamfletizat ca
minoritar (evreu) xenofob, atdtand la urd contra maghiarilor si secuilor,
un izolationist din cauza caruia nu intram in Europa (uite ca am intrat).
Nimic mai departe, insa, de George Pruteanu decat caracterizari ca
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batran subdezvoltat cum sustine supradezvoltata doamna, careia i-au
cazut greu la stomah ingredientele folosite de Pruteanu intr-o emisiune
TV, cand sarista a fost satirizata pentru expresia cam neacademica ,,te
freaca grija”, de unde acuza de puritan stupid. Alina Mungiu Pippidi,
cu stiuta-i slabiciune, cacofonia, n-a facut deloc fata terapeutului caco-
foniei si al dezacordului. Daca a avut parte de mitocanie in disputa cu
domnul Minune, cu domnul Guta, cu domnul Bursuc, asta se intampla
cand accepti interlocutori aflati sub nivelul tau intelectual. Manelistul
Bursuc, la Nasu in emisiune, i-a zis-o pe rromaleste: ,,Ce prestam noi
n-are rafinament, domnu’? Pleaca din tara, du-te la Rroma, la Parris,
daca nu-ti place de noi”. A plecat.

Cum multi au facut sindrom alergic la interventia lui Pruteanu
in acea emisiune, trebuie spus cd George a fost prolificient ca nimeni
altul in campania contra stricatorilor de limba romana cazuta la grea
boala, de vreme ce se cultiva chiar ignorarea exprimarii corecte, ca la
carte. Ni se induce complexul limbii mici, pusa pe grabnica disparitie,
si al literaturii minore.

Lidia Vianu teoretiza necesitatea complexului limbii romdne
(?!). De unde ndvala de xenisme prost asimilate. ,,Cu ei in nu poti sa
win”, asa vorbeste euromaneste parlamentarul T.R. Ungureanu. Cine-
va se lauda recent ca scrie pe blog in romgleza si George nu mai vine
sa-l ironizeze. Rica Venturiano zice acum achiesez in loc de consimt,
vrea feed-back amorezat de la Zita. lar Pruteanu n-a fost necunosca-
tor de limbi straine, de vreme ce s-a Incumetat sa-1 traduca pe Dante.
Francezii (ca Orsena) il pot numi un chevalier du subjonctif.

Avem presari cacolalici, tocsoisti cacolalici, politicieni caco-
lalici, in top fiind Becali, patronul ,,Stelei”, reactionand violent (spor-
tiv?) in limbaj, cum am citit in presa, cu un reporter: ,,Te bag deonto-
logic in mortii ma-tii”,cu i fard cratimd. Dar cate insanitati la adresa
ziaristilor n-a comis presedintele Basescu.

Pruteanu a fost dispretuit (si continua a fi) pentru proiectul de
Lege a limbii romane, promulgat in 2004, dupa cate stiu. Si eu i-ag
amenda pe candidatii, rimand cu agramatii, dand in groape (patent: o
vedeta a divertismentului) la Parlament. ,,Ne pacalim pe noi Insisi”,
spunea un ales (prin telefon), Sebastian Burduja, la Antena 3, in 10
febr. 2017. Vorba lui Gabriel Mardare: ,,Cum e omul e si idi(omul)”.

Fair-play-ul in polemica e rar. Ironia si sarcasmul, in haine noi,
permit ce hartia suporta greu. Spatiul virtual e si mai ingaduitor cu
,,mortii ma-tii $»a lui tap-tu”. Recunosc ,creativitatea” n injuraturi!
On-line, e si mai larga: ,,Fu 2 10 (two and ten) gurd” e creatia unui
universitar, teatrolog si tele-formator de imagine. ,,Esti un bullshit”
cunoaste multe variante.

Fronturi vechi si noi? Tara-exil este unul, iar Paul Goma a
constatat ca a fost ,,exilat si din exil”. E incd destarat, insa in tara se
recunosc, prin medalii, premii, indemnizatii, meritele propagandistilor
PCR. Cele mai acute conflicte se duc intre nationalisti si internationalisti
(stalinisti si globalisti), intre comunistofobi si filocomunisti, intre tovii
liber-pansisti si credinciosi, Intre adeptii lui 1 din a si adeptii lui 1 din i
(computeristi grabiti scriu cu a din t).

Basarabenii au fost atacati de pe pozitii vest-estice, iar
,,batranciosii”, in special prozatori, de pe pozitii est-etice. Iconoclastii
s-au repezit la gerontolatri, persuadand cu privire la batranii celebri,
ca-s buni de ars. S-au facut liste negre cu autori nefrecventabili. Un
profesor de la Universitatea ,,Cuza” a denuntat performanta eliadesca,
noichiand, cioraniand, autoacuzandu-se pentru lecturi adolescentine
rusinoase. I-o fi predand studentilor de la Litere? Si cum i-o fi predand
daca 1i preda? Alta intrebare!

In aceastd dada-democratie (multumesc, Bogdan Ghiu!), au
rasunat si voci curate, una dintre ele fiind a Iui Marin Mincu. Ideea
centrala a razboiului sdu pentru literatura roméana: ,,nimeni nu are voie
sa-si denigreze propria culturd. Daca totusi cineva o face in mod pre-
meditat, atunci se autoexclude din randurile ei”. (Polemos. Duelul cu/
in idei, ed. Compania, 2011). Si nu s-a temut sa scrie negativ despre
negationisti. Inci de la debut, Marin Mincu s-a rizboit cu ,,oportunis-
mul cronic” al lui Paul Georgescu, ,,actantul huliganic”, ,,politruc inra-
it” in 1972, dar si cu Sorin Bratu (1971) si cu Crohmalniceanu, de cate
ori a avut ocazia. In querella nesférsita intre adeptii specificitatii lite-
raturii romane si negatorii ei, Marin Mincu a pretuit amprenta etnica.
Tudorel Urian a vazut in Mincu un ,,polemist fara teama si prihana”,
cei doi piloni fiind argumentul bazat pe o bibliografie ampla si limba-
jul urban, Mincu fiind nu neaparat cordial, dar, cu siguranta, civilizat.

Bogdan Cretu are principii critice si, ce-i mai important, le
aplica, de vreme ce a vazut in Marin Mincu, in prefata scrisa ,,pre fata”
la editia Polemice, incredintata lui de insusi autorele, un spirit polemic
de exceptie (si de idei, si de cuvinte, adaug eu) care ,,a tras, vreme
de doua decenii, literatura contemporana dupa el” (v. Polemistul Ma-
rin Mincu si mizele teoretice). Or, opineaza Mincu, In Cdteva notatii
disparate despre civilizatia polemicii la romani, ,,cei mai importanti
polemisti sunt marii nostri critici (aici 1i putem numi deocamdata pe
Maiorescu, Lovinescu si Calinescu) care au mentinut echilibrul dia-
cronic al creativitatii romanesti”.

Concluzia 1i apartine lui Marin Mincu: ,,Important este sd nu se
abandoneze fondul identitar ce intemeiaza patrimoniul nostru cultural
prin care participam (chiar daca nu ni se recunoaste acest lucru de
catre ceilalti) la afirmarea universalitatii”.
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestrii, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

»Catacombele” limbajului. Ion Pop e un poet pur-sange
deopotriva intelectual si... de o inteligentd morald rar intalnita. Ce
vreti? Eu nu-s ,,postmodern” ci ,,transmodern”, iar lon Pop e
categoric un creator a carui dictiune bate spre cea mai autentica
transmodernitate. Si iatd, practic, de ce: incd mai da credit unui
cantec simplu”, inca mai pariaza pe ,,puterea metaforei”. ,,Chiar
asa”. Incd observa la ,,randu-i, ci Dumnezeu vede”, ,,Biblioteca lui
Hadrianus” in ,,dimineti romane” ori ,,Fresca din Orvieto”.

Citesc, recitesc, ca s ma dumiresc si ce constat. lon Pop
marturiseste ca dupa ,,ceremonia ceaiului”, una cu accent obligato-
riu oriental, lucreaza foarte mult, inventeaza, descopera ,,sarcofagul
etrusc” sau cine stie ce ,,catacombe” ale limbajului.

,incantat de metafori”. Metafora EULUI: litera-albina sau
albina-literd — e parcd platoniciand dar si o ,,tema cu variatiuni”
concretizata in ,,fragmente de fresca” de un homo (trans)culturalis.
Actiunea e impecabila, tdietura versului ca de bijutier slefuitor de
diamante, ca de geometru orfic.

De o sobrietate maximizata, lirismul prozastic al lui Ion Pop e
,un fel de emblema, foarte poeticd, a comunicarii, sa-i zicem
viscerale, dar si inefabile, dintre viata si text”.

Poemele, desi semionarative, sunt de o imaginaritate concentra-
ta dar si ,,foarte expresiva”, sunt palimpsestice si tardoneomoderne.

,incantat de metaford” cand o aplicd 1i iese distilata din ,,alam-
bicurile intunecate” (Catre Nichita) sub contemplarea ,,Ochiului
triunghiular” al lui Charles Baudelaire ori al lui Edward Munch.

Pana la urma neoexpresionismul posttraklian al poeziei lui lon
Pop din ,,Litere si albine” e un recurs la (meta)mitologie ,,in
muzica fard margini, in muzica arta cumplitd a lui Dumnezeu”
(Point d’orgue) dar si o rezidenta de lux ca a unui profesor ,,ce-n
mijlocul Marii Prelegeri / si-ar arunca, surdzand complice, cravata
pedagogica”.

Gestul e brav, dar poemul lui Ion Pop e ,,0 rana deschisa foarte
incet, pe dinduntru. Un trudnic gand / odihnindu-se, in sfarsit, o
clipa / in oboseala lui luminoasa”. Sau, dimpotriva, ,.e floarea de
cactus care nu traieste decét o zi”, ,,e un bot fragil si catifelat, de
aspru arici vegetal”.

Cu asemenea definitii e autentic haigin, poetul din ,,Litere si
albine” e totodatd un reveriant insingurat din pricina stigmatului
sublim al poeziei asumat ca un cruciat ,,in drum cu praf de aur, spre
Ierusalimul eliberat / plin de sange, de foc si sabii” care va fi
(Gerusalemme liberata) candva.

,,Curat” magician, de la un timp isi restructureaza poemele, voit
anticalofile initial, in incantatii ritualice. Citez dintr-o ,,Ordine”:
,lese de-aici, desigur, un ce profit, un fel de muzica-a numirii / un
clinchet al aducerii aminte, un dangét, uneori, din turnuri mari”.

Transeminescianitate. Albina e organizatd, muncitoare,
disciplinatd, neobosita si banuiesc la fel este si poetul lon Pop. Tot
ea este intraripatd si are un cant al ei: zumzetul — si esentializeaza
in nemuritoarea miere parfumul florilor. Deci albina este ,,metafo-
ra” poetului iar mierea e chiar poezia obtinutd intr-un atelier
renascentist.

Clement din Alexandria citeaza albinele ca exemplu pentru
viata spirituald a comunitatilor monastice. in anumite texte indiene,
albina reprezinta spiritul ce se imbata cu polenul cunoasterii. In
mitologia egipteand, albina a fost asociata ca fulgerul pe de o parte
si cu lacrimile lui Ra pe de alta cizute pe pimant. in mitologia
greacd, simbol al sufletului, albina a fost identificata cu zeita
Demeter. Platon insusi afirma ca sufletele oamenilor cumpatati se
reintrupeaza sub forma de albina. in ebraicd, insi, albina intruchi-
peazd cuvantul si indeplineste un rol initiatic si liturgic. La Eleusis
si la Efes, preotesele sunt numite albine. Le mai intdlnim reprezen-
tate pe morminte ca semne ale supravietuirii de dupd moarte, caci
albina devine de-acum si simbol al invierii. Dar iatd ce ne mai
explica Chevalier si Gheerbrant: ca ,,albina mai simbolizeaza
elocventa, poezia, inteligenta”. Platon si Pindar ar fi avut albine pe
buzele lor iar Vergilius credea ca albinele inchid in ele o parte din
intelepciunea zeilor. Intr-o proza a lui Mihai Eminescu, Euthanasius
si Ieronim umbla la scoala albinelor din insuld. Dar mai intai la
sfatul albinelor. ,,Ce ordine, maiestrie, armonie in lucrare. De ai avé
carti, jurnale, universitati, ai vede pe literati facand combinatii
geniale asupra acestei ordine s-ar gandi ca-i faptura inteligentei, pe
cand vezi cd nu inteligenta, ci ceva mai adanc aranjeaza totul cu o
simtire sigura fara gres. Apoi coloniile. In toatd vara vedem cte
doud sau trei generatii, colonizandu-se din statul matern / si ceea ce
ne bucura este lipsa de fraze si rezonamente cu cari la oameni
se-mbracd aceasta emigrare a superfluentei locuitorilor. Apoi
revolutiile. In tot anul o revolutiune contra aristocratiei, a curteza-
nilor reginei — minus contractul nuptial, oratiunile parlamentelor,
argumente pentru dreptul divin si dreptul natural. Cinis et umbra
sumus”. In viziunea lui Eminescu, albinele sunt ideile si cugetirile
in natura, iar acest aspect pledeaza — si in demersul liric al lui Ion
Pop — pentru renaturalizarea limbajului poetic. lar citatul prelevat
din ,,Cezara” (Eminescu, 1964, 80) poate fi socotit aproape ca o
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albine (lon Pop)

oglinda pentru volumul de versuri ,,Litere si albine” (Pop, 2010).

Asa ca ,,eminescianitatea” pe care o simt in poemele de fata
este un indiciu indiscutabil pentru orice lector cat de cat avizat
(abilitat).

Tot in Dictionarul celor doi filosofi francezi (Chevalier,
Gheerbrant, 1994) albina mai e considerata emblema a lui Iisus
Hristos — Judecator dar si simbol al Sfantului Duh. Galezul cwy-
raldd provine din cwyr — ceara si inseamna perfect, desavarsit;
cuvintele célr-bheach, din irlandeza moderna, care inseamna,
literal, ceard de albina, desemneaza de asemenea perfectiunea.
Simbolismul albinei evoca si la celti, si la getodaci, notiunile de
intelepciune si de nemurire a sufletului. Dar pretutindeni albina
apare ca fiind Inzestratd cu o natura arzatoare, ca o fiinta de foc,
precum si forme ale Spiritului si Logosului. In plan social, albina
este un simbol al stdpanului ordinii si prosperitatii, al regelui sau
imparatului §i, nu mai putin, al elanului razboinic al curajului, ea
inrudindu-se cu marii eroi civilizatori, care introneaza armonia prin
intelepciune si prin sabie.

Asemenea unei flori endemice. Aceastd reamintire, in cascada,
a simbolisticii albinei s-a vrut o largda demonstratie ca lon Pop e
intr-adevar un homo transculturalis iar poeticitatea textelor sale e in
translimbayj. ,,Subiectul este cel ce fabrica trans-limbajul, un limbaj
organic ce capteaza spontaneitatea lumii, dincolo de inlantuirea
infernald a unei abstractii de alta. Evenimentul existentei este la fel
de spontan si neasteptat ca si unul cuantic.”

In definitiv, poezia lui Ion Pop are in centru problema timpului:
a timpului gandit si a timpului trait intr-o unitate diferentiata dar
transreligioasa (aceea a regasirii unei lumi fermecate, transumaniste
(caci homo sui transcendantalis este adevarata stare naturala a
fiintei umane - Nicolescu, 1999, 169).

»Eram candva un fel de trubadur ratacind spre Renastere prin
tot felul de Evuri medii?”, un ronsardian adica. ,,(Cantec simplu)

— ni se confeseaza poetul in timp ce se gandeste la ora cand
»Dumnezeu va sterge cu-un fel de mana ce-a desenat foarte atent
cu cealaltd”. Se stravad in aceste versuri si religiozitatea scriiturii,
si temporalitatea desenului. Truverul este si personaj al altei carti
de poezie de exceptie: a lui Andrei-Paul Corescu: Poema printului
truver (Corescu, 2009).

Creatia originald a lui Ion Pop este asemenea unei flore sponta-
ne, endemice care rasare brusc din seminte nebanuite, seméanate de
hazard; este simultan si atingerea unei plenitudini a sensului prin
care poetul isi construieste solitar propria identitate auctoriala si
solidar In comunicare cu publicul cititor (si in comuniune — n.m.).

,»Alt Cantec simplu” e o capodopera (Pop, 2010, 15) si o
transcriu cu o placere netrucatd, caci e vorba in ea de reintoarcerea
limbajului poetic si mai ales a celui meta- si trans- poetic in
concretitudine: ,,in lucrurile toate-i o poiana” — / scria pe vremuri
un june poet. / Acum rima cheama o rana / ce se usuca — dar foarte
incet. // Casele dintr-o piata candva / refuzau sangerand, proptite /
in labe, /sa-nainteze, sd strice acea / rotunjime, ca niste vite. //
Sfanxul nici el nu statea mai prejos,- / il calarea vitejeste / un biet
cavaler somnoros / ce-abia acum se trezeste. // Si, totusi, stiai: ,,Ce
de lume concreta!” / Induntru, pe-afara. / Pe cand cercul desenat pe
asfalt cu creta / Era sters cu o carpa murdara.”

Ion Pop este un poet de ,,elegii in ofensiva”, cu o ,,gramatica
tarzie” si adept — ca si Roland Barthes — al metaforei ochiului (vezi
si ,,Descoperirea ochiului” din 2002) dar si al exactitatilor reverbe-
rante sonor, transmuzical: ,,Doamne, ce €? Muzica, ce-i cu tine?”
ori pictural, poemul fiind tablou cu ,,ritmuri $i zgomote™: in
urechi, sunetele sunt cam aceleasi. / in confuzul zgomot, in furia
mlastinoasd, / e nevoie, din cand in cand, nu-i asa, / s se puna
putind Armonie, — / marele Metronom, limpedele, cumplitul, / n-o
fi fost inventat degeaba” (Pop, 2010, 18).

lar finalul de la ,,Puterea metaforei” e o ars poetica exemplara:
»Simetria era, desigur, pilduitoare, / nobila Geometrie facuse ordine
/ in haos si in confuzie. / Puterea transfiguratoare a Verbului / de
asemenea.” (Pop, 2010, 19).

Si fiindcd ,,poetii mai gasesc totusi cate ceva de cantat”,
poetesele nu se lasd nici ele mai prejos: ,,1si ridica tot mai tulbura-
tor / poalele-n cap”. lar ca poet, lon Pop ne incredinteaza ca i-s
»toate Profetiile indeplinite // Si, Timpul.” (Tempus). De dupa
Bacovia, Cioran, Tzara, Celan. ,,Deocamdati, insa, sta si se uita. il
vede, poate, si pe Servul lon Pop, cum géfiie repede, alergand,
cum moare incet, surdzand, / cum citeste, scrie, vorbeste singur.”.
Cunoscand rolul pe care-1 joacd moartea in propria noastra viata,
poetul descopera dimensiuni nebanuite ale vietii insesi. Intelegerea
lumii prezente presupune intelegerea sensului propriei noastre vieti
si al propriei noastre morti in aceasta lume: ,,Lasati mortul sa isi
ingroape mortii; / i-am auzit soptind, nu prea departe de mine, / pe
cand incepusem sa uit. // Si era ca si cum / in loc de bulgari negri
de pamant / as fi aruncat peste nu stiu ce scanduri / litere, numai
litere. // Visam, desigur, ori vorbeam prin somn. / Tot ce am avut de
spus am spus.” (Lasati).

Poemul ,,intr-adevar” pare o intertextualizare a unei alte carti
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celebre: cea a lui George Calinescu: Lauda lucrurilor.: Intr-adevir,
flacara, flacara-i / Flacarad! O lauda, s-ar zice, a lucrurilor. / Pe care
tocmai le face scrum.” Focul e un element al lumii vazute cu ochi
primitivi. ,,Flacdra, apa — zice G. Calinescu — au aparut totdeauna
ca aspecte fundamentale cosmice”. Focul are rang de fortd primor-
diald a universului si devine inalt poetic. Gaston Bachelard are
doua titluri pe aceeasi tema: ,,Psihanaliza focului” si ,,Flacdra unei
lumanari”. Flacdra este unul din cei mai eficienti operatori imagis-
tici. Flacdra e un declansator al inchipuirii. lar incarcatura metafo-
rica si de imagini a flacarii atinge cele mai diverse campuri ale
meditatiei. Ceea ce in creatie se numeste viata este sub toate
formele si la toate fiintele un singur duh si o singura flacara. Gratie
flacarii percepute ca obiect de visare, cele mai reci metafore se
prefac efectiv in imagini vulcanice. lar prin intermediul acestor
imagini... imaginate, putem cunoaste acel absolut al visarii care
este reveria poetica. Intre toate imaginile, imaginile flacarii poarta
stigmatul poeziei. Flacara ne face sd participam la viziuni originale.
Imaginile vorbite traduc extraordinara emotie pe care cea mai
banala flacara o genereaza inlduntrul imaginatiei noastre, proiec-
tand-o in fantastic.

Subtila hermeneutici. Nu mai insist pe flacara caci trebuie sa
aduc in relieful eseostudiului si simbolistica literei. Caci, iata,
literele alfabetului se impart si ele in conformitate cu cele patru ele-
mente bachelardiene: litere de aer, de foc, de pamant si de apa.
Literele permit sa se ajungd la niste cunoasteri ezoterice inaccesibi-
le pe alta cale, permitandu-i iata criticului literar, ca mine, percepe-
rea lucrurilor ascunse in trecut, prezent si viitor. Litera apare drept
simbol misterului fiintei umane, dimpreuna cu unitatea sa funda-
mentald provenitd din Verbul divin si diversitatea sa foarte mare,
rezultat al combindrilor virtual infinite. Oricum opuse albinelor,
net, literele simbolizeaza partea magica si sumbra a traditiei celtice.
Deci e vorba in volumul lui Ion Pop de poezie de o antiteza intre
divin si cabalistic, intre alefi si fiintele lui Dumnezeu oamenii.
Alefii ar reuni originea si sfarsitul vietii superioare, litera (arta)
simbolizeaza spiritualitatea. Ion Pop pledeaza, indirect, pentru
poiesisul ,,clasic”, cumul de intelepciune, chibzuiala, stiinta,
placere. ,,Se pot inmulti la infinit aceste exemple ale unei exegeze
bazate pe logica metaforelor, omonimilor si analogiilor, dar nu
intotdeauna si pe logica simbolurilor. Imaginatia, oricat de bogata
ar fi ea, nu este intotdeauna simbolica” (Chevalier, Gheerbant, 2,
1995, 229). Ci este, dupa cum reiese si din ars combinatoria, din
recitire, din inventivitate, din ,,subtild hermeneutica”, din construc-
tie si deconstructie (ca la Derrida — n.m.), din tandrete si formativi-
tate (ca la Pareyson — n.m.).

Oricum il suspectez pe acest lon Pop de ,,eliotism” si nu-i nimic
suparator in asta: realitate (dis)continua — structurd poematica
asimilatoare — Logos integrator. Poemu-i are un aer foarte cult, e
,ruda cu ruinele”, cu ,,murmurul abia deslusit al acestei amiezi cu
greieri multi” dar se revendicd din clasicismul grecolatin simultan
cu ,,dialectul vulgar al unei mierle”. Mie mi se pare ca poetul e atat
de clar si de calm ,,incat poti auzi, ca pe niste clopotei de argint, /
tresaltand, ding-ding, sanii unei fete / care alearga, la un kilometru
de tine, / pe strada asta lungd, pustie, printre arcadele-nalte, /
confundata de roua / cu o cdrare pierdutd-n ierburi.”

As dori sa pun punct acestui eseostudiu cu incd un poem
antologic ,,Sarcofagul etrusc”, tot o ars poetica ,,in basorelief”:
,,Mult le-a trebuit restauratorilor, / zice inscriptia, / pana ce au
reusit sa recompuna, / din miile de fragmente risipite / cuplul din
nou fericit din luminosul / surdzatorul ,,Sarcofago degli sposi” //
Incurajat de exemplul din fata mea, / optimist dintr-odat, / ma
gandesc cu tandrete la ziua / cand albe maini unite / ma vor aduna,
poate, ciob cu ciob, / refacdndu-mi zambetul, privirea, / $i melanco-
lia de-acum. / Vor avea nevoie / de multa, foarte multa rabdare / si
de nu mai putind imaginatie. / Si, aproape de tot ce mai trebuie /
pentru o inviere”.
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,,Existd in toate lucrurile o mésurd, un adevar ultim."

Alexandru IOAN / PO E M E

Un soiu (feliu) sonet
cu Iubita-mi fireste-ntrun pat, trezindu-ma
Se dedica lui Marius Dobrin, lui Aurelian Zisu si lui, natural,
lonel Ciupureanu

Un feliu de votca brusc, neasteptat

Vreau sa-nghiti in sec sau sa-nghiti in fapta?
intrebare, zic, absolut desteapta

Tubita mea, trezindu-ma, m-a-ntrebat.

Am sgicanat, la rindu-mi. VA sa poata ?!
Nu m-am lasat, fireste rugat...
Fundamentala, pentru améandoi, in pat
S-aduc eu sticla cea mirobolanta...

Eu fiind acest sedentar — surmenat —
Sicanare nu foarte idioata.
Numindu-ma un Oblomov razgaiat... smectat

Singur plecat-am dupa votca, iata.
lata-ma-un iubit Intelept. Devotat.
Zic: Fie Vodca Binecuvantata!!

Un soiu (feliu) Sonet
Sanchiu, Sanchi dialogand cu Bunul
Dumnezeu

Nu-i greu sa Fii prost, intrucat pentru ca tu chiar esti...
lardsi cu mine vorbesc...Imi permit. ..

Poti fi Dobitoc — pana spre-n Infinit ? —

in lipsa Orisicarei Fapturi Ceresti ? —

Zi-le sa ma ierte: nu le-am auzit ...

Prostia-mi ma face sa neci nu aud ?

N-am fost inspirat precum Newton, mi-s surd ?
Chiar Tu mi-esti Martor ca, deobste, nu mint.

Ca mi-s prea urat, mi-e drag, se vorbeste...
Sau despre cat de gretos put...Eu ascult
Ci ma 1njur cd nu pot fi mai urat

Cel mai ,,jegos”, Primul, Ras-Omeneste
Fa-ma Javra Ta, zic, si Te miluieste, ma miluieste
C-un Rahat-sfant, daca nu cer prea mult...

M. Sorescu

Sau larisi eu cu mine vorbesc. Iti permit ?

Sau Pot fi prost — Te-ntreb — pana spre-n Infinit.
Sau Sad ma ierte, zi-le: nu le-am auzit ...?

Sau $i ma jenez ca nu pot fi mai urat ?

Si-mi pare rau cd nu pot fi mai urat.

Sau fa-ma Sxrata, zici si te miluieste.

C-un Rahat Sfant — dacé nu cer prea mult

Un soiu (feliu) Sonet
Apelandu-mi iubita pentru un alt eu
insumi, ea insasi, ceva mai hotarat

Se dedica lui Cornel Mihai Ungureanu a carui Carte: ,,Sotii,
prietene, amante” mi-a inspirat acest Sonet

Daca vrei sa-mi zici cumva — fa-ma milog...
Cat mi-as dori sa-ti fiu Recunoscator

Ca m-ai pocnit in cap, iubito, Dator

Tie — nu bezmeticuluipsiholog

Al meu craniu dur si tare falcator
Lovindu-mi-I pe loc — fara sa te rog
Sunt un prost cu cap de meteorolog
Tampitii, zic eu, cu cel mai mult umor...

Dar si-astea-s, spuneam, fara rost...
Daca vrei sd ma ajuti — fa o crima
Cat mar perversa, sadica, intima...

Zi-mi: A te sinucide, esti prea prost

Sau molau, totuna...Moarte-ti te anima?
Sa-ti cetesc, otravindu-te, Dolfi Trost?
sau: Ca ai salvat un cap, iubito, dator?
sau: Nu doara filosofii n-au umor?

Un soiu (feliu) Sonet
in cara-mi fac o Introspectie Fizica (a
trupului) pentru cetitorii mei, cei
cunoscandu-ma doar unul vers pierzandu-si
Ccu umor masura-i...

se dedica Veronicai Cazacu, cu prietenie straveche

Ce ma deranjeaza la mine: Capul...

E, cu neindreptatire — prea mare...

Nu-mi fac vreun feliu de amputare

Cici, va-ntreb: sa scap de dansul cum dracul...?!

Neci la trup nu dat-am vreo indreptare...

Barem de-as slabi, mancand c-alde tapul...

Insa, vai si vai...Ma-buib cum hulpavul Nababul. ..
Creieru-mi, in schimb, 1i in micsorare

Asa simt...si-i ugor a presupune:
Sprea nu fi el, asijderi cu timpul
Sau eu loxodont-chez, pus si simplu

Cum ma si port, adesea...cu stari-aburne...
Trompa, n-am...Neci proboscidian chipul ?
Dar, va rog: Homindul &sta, cd-i om, ati spune ?!

sau Barem de-as slabi, mancand precum tapul ?
sau Dar, va rog: Mamiferul asta, ca-i om ati spune?
sau Dar, va rog, ziceti voi ca-s om, pe bune ?!

Un soiu (feliu) Sonet _
Apel, inca unul, Foarte Indreptatit, al meu
catre iubita-mi si constienta ei

se dedica lui Cornel Mihai Ungureanu a carui carte,
,,Recreatii cu Babi”, mi-a inspurat si-acest sonet

Iubito, un infarct mi-as dori, ma crezi ?
N-am avut vreunul s-am peste cinzeci
Ani, nu inimi, neci copchela si rdi, zevzeci
Te-as ruga chiar tu sa ma enervezi

sansa mea fi-vei ? Te implor sa nu pleci
Daca esti iubita-mi da-mi nisce dovezi
sau 1ti pare rau, natural, sa nu-1 pierzi
Pe Alex al tau ? Nu mor, ma-ntelegi ?

fi un mic infarct, spre-a fi pregatiti
Cand ne va fi dor de-ai nostri parinti
sd putem pleca spre dansgii-impreuna

Daca ti-o doresti, tine-ma de mana
Cu putind votca s-otrava-ntre dinti
Te-ntrebi carii ar vrea pe-aici sd ramana ?!
sau Daca ma iubesti, da-mi nesce dovezi ?

Un soiu (feliu) Sonet

Multumindu-i iubitei mele compatimitoare
(Misericordioase)

Ultimul vers, cu intelepciune, plecandu-si
masura

Iubito, suferi cand platesc lumina...
Stiu ca durerea ta e prefacuta

Dar te iubesc, pentru ca nu esti muta
Cat mie-mi creste, brusc, adrenalina...

Sigur, contoarul n-are cum sa minta

El poate fi bolnav, si-i a mea vina

Ca nu am bani pentru o bia’ masinarie pe carii norii o alinta
Umanizand-o ca pe-o fapturd

Plina de bunitate, fara ura

insa eu sunt dement si-mi pare bine si ma simti bine...

A mea dementa o intelegi? E-n tine?

Cdci, spunea un Mult-Prea-Sensibil-Prelat:
,»A 1ubi Inseamna a trai viata celuilalt...”
sau: Stiu cd duhoarea ta e ipocrita

Dar te iubesc — pentru cd nu esti vita

Un soiu (feliu) Sonet
Dedicat unei pustoaice in stare de orice,
poate virgina, pe cari as fi cerut-o de sotie
(sa-i zicem Dorina)

se dedica lui Gelutu
Am sa te las nu gravida, fecioara
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Fiindca sunt sterp s-am sufletul schimbat
Ca tu mi l-ai schimbat, este un fapt
Altu-i ca poti fi vaduva diseara

sau chiar maine, ori cand vrei tu, imediat ...
iti dau eu ce-ti doresti, cutit, o sfoara. ..
Otrava nu scriu cat de brusc omoara...
Doar tu te pricepi sd ucizi un barbat

Asa se spune in targ alde vecina, alias sat...
Eu — de un cu totul alt fapt is excedat
Totusi, ramas-s Fecioara virgina ?!

Ceea ce-i un fapt denedovedit, ciudat...
O, cel putin ciudat...Bezna-i deplina
in capu-mi...Va face, te-ntreb, chiar El, Tatal, lumina ...?

Dupa un atac de cord ce urmeaza ?

Nu stiu si chiar mai mult mi-as dori sa stiu
Iata, pot eu revent la tine viu ?

Sau mort ? Si astia se incoloneaza

Zeci, ...Ci eu, intr-un tarziu
Poate le insotesc, pe-o .... ?!
Pentru ca vezi ce ma intereseaza
...daca-i cel din ...., sanchiu

Ori omuleanii habar n-au de mine
Ba de nimic avem habar si doar atat
De parca va fi atunci ceva mai mult

Atunci cand mor zdceam am zis $i zic
Tu mi se parea treci sfant sau taci chitic
Iar eu, tampitul cred ca nu esti mut...astept al tau ...

Un soiu (feliu) Sonet
ne-educandu-mi iubita, fata-n fata

Tubito, te-nvat sa fii nesimtita ?
Nu-i greu, ai in fata ta un nesimtit...
Incepem cu un mizerabil alint ?
Intéiu, zi-mi cat esti de ticanita. ..

Destul? Altminteri nu m-ai fi-ntalnit
sau sa ma iubesti, tare chinuita
Dragostea ta seamana cu o litra

De votca, plus una de vin si absint

Nesimtirea mea nu-i obisnuita
Cu fapturi intregi la minte, si treze
N-am cum cucul lui Borcea la sapte berze

Insa fara de pruncuti ...

Starpirea lor o stragnic-fustigheze

Unul din dréacanii tai, subt copita.

sau: starpirea lor s-o strasnic fustigheze ?

Un soiu (feliu) Sonet de Intampinare
....a sfarsitului Lumei, de catre ...,fireste

Se dedica lui Constantin Barbu, cu prietenie straveche

Dac-as sti cand vine Sfarsitul Lumei
M-as lipi de sida, nici o problema...
Mi-as insusi, zic eu, boala suprema
Impartind-o vietasilor la vietasu humei

Sida ar fi cea mai buna Anatema
Inaintea celor c-un sfant temei
Presupunand dezintegrarea turmei...
Daca nu sida, sigur vreo eczema

Pe carii s-o dau la catele
si la cainii lor, fiinte cumsecade
zici ca hominidele-ar fi belele ?

Le-as spune s-admire ce stragnic arde
Capsorul lor frumos si fara piele

Cetind fragmente din ,,Upanisade”

sau Le-as spune s-admire ce vedic arde ?
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7 ntr-un timp tot mai sarac in iubire, noi, contempora-
} nii, resimtim nevoia acutd de a trai, (méacar) prin

U lectura, povesti romantice, care sa ne smulgad din
marasmul unei existente consumiste, fard idealuri. Chiar daca nu
are profunzimea si stralucirea unor carti precum Laur de Evgheni
Vodolazkin sau Scrisorar de Mihail Siskin, romanul Amantul
japonez de Isabel Allende ne fascineaza prin aceeasi tema:
puterea biruitoare a dragostei.

Scriitoarea ne propune un fel de basm modern despre iubirea
care infrange obstacolele, timpul si moartea, inrdmat intr-o
maniera destul de comerciald, dar inteligent si ingenios realizata.
Scenariul narativ se deruleaza aproape cinematografic. Irina
Bazil, o tdnara emigranta din Republica Moldova, se angajeaza ca
ingrijitoare la un azil pentru batrani din San Francisco. De fapt, se
refugiaza aici pentru a-si ascunde adevarata identitate si traumele
provocate de o copildrie nefericitd, devastata de saracie si abuz
sexual. Lark House devine, treptat, caminul ei, cu atat mai mult
cu cat ,,batranii de acolo erau intr-un fel bunicii ei. O Induiosau,
erau inceti, impiedicati, betegi si pricajiti..., avea rabdare cu ei,
n-o deranja sa repete de o mie de ori acelasi raspuns la aceeasi
intrebare, 1i placea sa impinga un carucior cu rotile, sa-i incuraje-
ze, sa-1 ajute, sd-i aline”. Umanitatea Irinei infloreste minunat in
acest spatiu al fragilitatii si al suferintei, unde o va cunoaste pe
Alma Belasco, o batrana enigmatica si excentrica. Careia 1i va
castiga increderea si ii va deveni totalmente devotata.

Povestea tinerei va trece in plan secund si va reprezenta cadrul
pentru istoria sentimentald a Almei, a carei taind va fi descifrata
cu ajutorul lui Seth, nepotul acesteia. Trecutul si prezentul
batranei o acapareaza pe Irina, care va accepta sa-i puna in ordine
arhiva personald. Astfel, descopera ca, inca de la o varsta frageda,
Alma Belasco, evreica originara din Polonia, a fost trimisa de
parinti sa traiascd la San Francisco, aldturi de matusa si unchiul
ei, pentru a nu fi expusd extremismului antisemit. Copila, insingu-
ratd si timorata, n-a reusit sa se integreze in noua familie.
Singurul de care s-a apropiat afectiv era varul ei, Nathaniel:
,,Baiatul era la curent cu tot ce facea sau gandea ea; Alma 1i
daduse o cheie de la jurnalul vietii, insa el n-avea nevoi sa
citeascd, stia tot”. Aceasta legatura se va imbogati treptat si se va
transforma, peste timp, intr-un mariaj consolidat de o prietenie
autentica. Ale carui note definitorii erau empatia, daruirea,
tandretea si solidaritatea. Manifestate, mai ales, in momentele de
cumpana, de criza ale vietii fiecaruia: ,,Se simteau atat de legati,
de parci ar fi fost gemenii niciodata despartiti. Isi ghiceau orice
gand, orice stare de spirit si orice dorintd, chiar inainte de a fi fost
rostitd, isi terminau unul altuia frazele. lubirea pe care si-o purtau
era mai presus de orice Indoiala, ca si extraordinara lor prietenie”.

Dincolo de aceastd relatie conjugala privilegiata, de masca
sociala si mondena, Irina si Seth vor afla ca sufletul Almei purta
un secret mistuitor. Caruia i se datorau, credeau ei, disparitiile
imprevizibile si misterioase ale batranei. Cautarii lor detectivisti-
ce 1i va pune capat Alma, prin marturisirea iubirii ardente pentru
Ichimei, fiul gradinarului, izvorata incd din copilarie. Dupa atacul
japonezilor de la Pearl Harbor, cand cei doi au fost despartiti de
brutalitatea razboiului, Ichimei a ajuns intr-un lagar de concentra-
re, impreuna cu familia sa, la Topaz, in Utah, in plin desert,
deoarece ,,gilbejitii” au fost expulzati din America. In ciuda
vitregiilor sortii, au corespondat, destul de sincopat. Dupa foarte
multi ani, s-au regasit si au trdit o relatie pasionald, dar interzisa
de cutumele morale si sociale. Alma n-a reusit sa lupte cu proprii-
le prejudecati si, dupd ce a rdmas Insdrcinata, s-a casatorit cu
Nathaniel, ca sa-si salveze reputatia. Multa vreme nu si-a iertat
lasitatea, a fost macinata de vinovatie si remuscari.

Desi au traversat desertul absentei o perioada indelungata,
destinul le-a oferit, din nou, sansa reintilnirii. Cand s-au revazut,
focul mocnit al dragostei s-a reaprins si a continuat sa arda intens:
,Ichimei era imuabil si etern. Pielea o ardea de dorinta si dragos-
te, voia sa Intinda ména si sa-1 atinga, sa se apropie de el, sa-si
afunde nasul 1n gatul lui si sd verifice daca mirosea si acum a
pamant si a iarba, sa-i spuna ca fard el trdia ca adormita, ca
nimeni si nimic nu putea umple golul teribil al absentei sale, ca ar
fi dat totul ca sd mai fie goala in bratele lui, nimic altceva nu
conta...”. De atunci, Intdlnirile clandestine ale celor doi amanti
s-au consumat in afara duratei cotidiene a vietii lor, ,,intr-un
compartiment separat”, fara sa-i afecteze pe cei care le erau
parteneri maritali. Scrisorile au devenit hrana lor sufleteasca si, in
egald masura, oglinda universului interior al fiecaruia: ,,Misivele
Almei erau directe si exprimau toata durerea unei femei care
suferd ca nu-1 are in preajmad; cele ale lui Ichimei erau ca o apa
calma si cristalind, dar printre randuri palpita pasiunea
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impartasita. in ele, Alma descoperea complicata tesiturd interioa-
ra a omului, emotiile, visele si idealurile sale; 1-a cunoscut, 1-a
iubit si I-a dorit mai mult prin scrisori decat prin acrobatiile lor
amoroase”.

Aceste epistole, extrem de pretioase pentru Alma, i-au fost
lasate mostenire Irinei, Ca semn de prietenie, de incredere
afectiva totala. Astfel, povestea de dragoste a batranei a devenit
tamaduitoare pentru femeia traumatizata de experiente nefaste: ,,A
simtit cd in piept ceva se spargea cu un zgomot mare, cd inima
recunoscatoare 1i crestea si palpita ca o anemona transparentd In
apa marii”. Mai mult decat iubirea rabdatoare a lui Seth, acest
gest suprem de daruire i-a redat tinerei puterea de a renaste, de a
se elibera de toti demonii trecutului, mai ales de obsesia macula-
rii.

Romanul Isabelei Allende recompune doud povesti de dragos-
te, impletite peste timp. Reflectori ai personalitdtii fascinante a
batranei, gratie careia s-au cunoscut, Irina si Seth isi vor cauta
impreuna fericirea, pe masura ce vor reconstitui, din confesiuni si
scrisori, dragostea eterna, absoluta a Almei si al lui Ichimei,
amantul japonez: ,,Ne-am spus adesea cd destinul nostru este sa
ne iubim, cd ne-am iubit In vieti anterioare si vom continua sd ne
regdsim in vieti viitoare. Sau poate cd nu exista nici trecut, nici
viitor si totul se intampla simultan, in dimensiunile infinite ale
Universului. Daca e asa, suntem impreuna mereu, pentru eternita-
te”.

Pledoarie pentru intregirea fiintei prin iubire si prietenie,
pentru comuniune si recuperarea identitatii prin celdlalt, Amantul
japonez rdmane, fard indoiald, o carte frumoasa si luminoasa, in
ciuda unor clisee narative care amintesc de senzationalul teleno-
velistic.

,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

ANANMNESIS

Vasile GOGEA

...ochiul grec din floarea lating...

(compozitie cu irisi)

LC - “ imineatd de duminici. O zi prognozati caniculara.
|
D

Lucia (”sotia din dotare”, cum ar fi spus Cajvaneul),

revine in casa dupa ce a udat florile din curte. Trece
prin dreptul usii de la camera in care eu stau in fata calculatoru-
lui: are citiva irisi in mina. Simte ca o privesc, de dincolo de
monitorul LG care ma “ascunde”. Imi rispunde la o intrebare pe
care nu i-o pun:

- I-am adus in casa. Soarele de mai tirziu ii va pirjoli. In apa,
vor rezista mai mult... .

- Da —1i raspund -, vor orbi!.

- De ce esti cinic? — ma dojeneste.

Dar nu sunt cinic. Pur si simplu mi-am amintit un comentariu
al lui Vasile Andru (creatorul psihoterapiei isihaste, intr-un
numar al revistei Convorbiri literare) la un volum de poezii
semnat de parintele Theodor Damian, (Stihiri cu stinjenei):

”Stinjenei (ca sa explicam tot titlul volumului) inseamna, la
Theodor Damian un concept ordonator: este si nume, i numen.
Este si floare privita cu ochii fizici; este si privirea care se face
floare, se face obiectul privit, intr-o continuitate de care
devenim constienti la un anumit voltaj al perceptiei, sau la
despovarare de egoul suveran. Stinjenel, in botanica, se
zice iris.

Dar iris este si cercul ochiului, partea pigmentata dintre
pupila si cornee.

Asadar, iris este i floare si ochi (vedere, esenta).

Amanunt etimologic. Iris ca stinjenel este din latind; iris ca
ochi este din greceste.”

(Aflu, de la Doamna Magda Ursache, ca irisii erau florile
preferate ale lui Mihai Ursachi. Iar Iris, e un personaj din
volumul Domniei Sale, Bursa de iluzii.)

Irisii despre care scriu sunt, insd, din gradina noastra,
iar ochiul e al sotiei mele. Cum as putea fi cinic!

Ve Yeongom
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m rezenta prietenului meu s-a aburit ca o oglinda intr-o

C
[ baie supra-incélzitd. Voiam sa ma eliberez, sd ma spal
U i> de acea multitudine de senzatii care ma ocrotesc de
viatd, care ma izoleaza cu firele lor lipicioase, de paianjen care-si

tine prada, de o percepere directd a obiectelor. Si n-am reusit sa
raman curat, sa pot reconstitui totul in puritate, memoria tradatoa-
re a inmormantat, in adancurile creierului, atmosfera concreta,
inlantuire de evenimente care formeaza singurul adevar. Restul nu
e decat inselatorie, combinare arbitrara de date, senzatii si
experiente pe care le-am trait in alte conditii, in alte locuri, cu
alte persoane decat acelea care au participat direct la aceasta
intamplare.

Ma intreb daca am dreptul sa amestec, cu atata lipsa de
scrupule, trairile mele cu ale altora, daca pot sustine ca reconstitui-
rea aceasta are cel mai mic drept la existentd, daca minciunile
acumulate aici nu dduneaza nimanui i mai ales memoriei priete-
nului meu a cérui amintire vaga, atit de veche de parca ar apartine
altui timp, ma bantuie totusi cu perseverentd. Ar fi necesara
ordonarea materialului memorial de care dispun, inainte de a porni
pe drumul alunecos si cetos al povestirii, al acestei arbi trare
reconstituiri la care ma voi preta avand constiinta nimicniciei
mele, a dificultdtii de a spune adevarul si numai adevarul. Iatd de
ce voi porni la drum incepand sa stabilesc un inventar al putine
lor lucruri precise pe care le am la indemana. Gruparea lor pe
categorii mi se pare necesara pentru a putea organiza inventarul
exact, incercand sa trisez cat mai putin, dar fiind constient ca la
marginea adevarului std minciuna memoriei, acest dusman de
moarte al meu si al tuturor. Senzatii sau, mai exact, perceptii
vizuale, selectionarea lor mi se pare imposibila si se vor strecura,
chiar si fara voia mea, printre aspectele pur optice, notatii al caror
caracter nebulos le va face sa intre in contact cu alt tip de senzatii,
fara sa le pot pastra puritatea initiala, pe care le-o presupun.

Vad fire de barba, tepoase (iata ca de la inceput a intervenit o
perceptie tactild pe care, ciudat, o reconstitui totusi vizual ; poate
pe baza unei experiente pe care mi-a oferit-o propria mea barba),
negrul unui ochi (nu mai sunt sigur céd era negru, poate altcineva
avea ochiul negru, cineva dintre cei care erau in barcd, acum mi se
pare ca stiu ca ochii lui erau albastri sau, poate, verzi, in orice caz
aveau o culoare deschisa, limpede), o frunte cu riduri, parul
unsuros, dacd ar fi trdit ar fi chelit desigur foarte repede, céci
productia glandelor sebacee era foarte mare si, dupa cate stiu, asta
are influenta asupra respiratiei celulelor care produc firele de
cheratina ale parului. Trebuie sa te speli des pe cap si cu toate
acestea gresarea se face rapid, pernele se murdaresc, parul cade cu
radacina cu tot si, atunci cand te speli, gramezi de par infunda
chiuveta : dar mint si acum, parul meu e acela care se manifesta
asa, uneori sunt intrebat daca folosesc ulei, caci seara, la lumina
neonului, chica mea straluceste albastrui. Unor femei le place
parul meu si-mi spun ca e negru ca ,,pana corbului”, dar e putin
probabil ca au vazut corbi vreodata si totul nu e decat o expresie
de rutind, preluata fara discernamant, comoditate a gandului si
metoda de incantare a adversarului.

Vad apoi o sticla verde, rotunda, inalta, o plan seta cenusie
pentru desen, o panza caramizie care o acopera pe jumatate, trei
fire vestejite, de ceapd verde candva, lungi si cu varfurile galbui
(stiu ca asta e culoarea), un ardei rosu, grasun, i pe o hartie
replica acestui conglomerat care se numeste naturd moarta, in
culori vii, atat de vii incat par mai adevarate decat cele ale
modelului, in acelasi timp, contururile nete, suprafetele deli mitate,
o pata alba pe verdele sticlos, ca o lumina ratacita acolo, apoi
nasul ingust si subtire al unui om, pometii ososi, pielea intinsa,
lucioasd, model nemiscat si intepenit pe un podium inalt.

Printre aceste vedenii l-am cunoscut, facand desen dupa model,
naturi moarte §i portrete, pregatindu-ne amandoi pentru examenul
de admitere la institut. Ne impregnam incet de praful acela cenusgiu
al culorilor pastel, cdnd amestecate nuantele se pierd si mor in gri,
ni se lipea de maini, se prefira pe pantaloni si ajungea pe podea.

Selectia pe locurile numarate era severa, se aplicau criteriile
luptei de clasa. Dupa repetate Incercari nereusite (nu din lipsa de
talent, ci fiindca se parea ca nu-si alesese prea bine paringii) si un
scurt popas pe un santier (despre care nu-i placea sa vorbeasca,
doar uneori zicea ca il dor bratele si degetele i se umflau la
incheieturi), intrase la sectia de grafica. Spre deosebire de el, nu
aveam decat o inclinatie vaga pentru picturd, as putea spune chiar
cd nu aveam decat un pic de talent, nereusita mea a fost deci un
act de dreptate.

Incapatanarea lui 1i adusese o victorie, tarzie, dar timpul
pierdut nu mai poate fi recuperat.

Cei trei ani de facultate sunt un timp pe care l-a petrecut citind
si desenand dupa model. Nu se putea altfel, pentru ca nu ai voie sa
faci ce te taie capul, ci sa copiezi fidel, céci linia trebuie sa
semene cu obiectul, linia sa-1 inconjoare supusa decalogului care
cere sa crezi intr-unul §i sa te bucuri, obiectul sd i se supuna liniei.

Au trecut trei ani si iatd ca acum, cand am Incercat sa recupe-
rez o panza, un carton, o hartie ,,fircalita” care sa-1 reprezinte, nu
am gasit decat chipurile fade ale unor gipsuri copiate in carbune,
aceleasi serii de portrete inexpresive care purtau urmele corecturi-
lor facute de profesori si convingerea mea, ca moartea a dus cu ea
un mare artist, se clatind. Nu pot dovedi lumii ca am dreptate,
pentru ca n-a ramas nici o urma convingatoare din enormul
travaliu pe care il infaptuia creierul sdu obsedat de culori si forme.

Pe dosul unui carton pictat de el in culori terne, mai degraba

,Morala este religia frumosului."
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nuante de gri, reprezentand un grup de muncitori voiosi $i vanjosi,
care transportau Impreund, pe umeri, o barna pentru podiumul unui
manifestatii de masa, am gasit, totusi, un desen in tus cu linii de o
sigurantd si o simplitate uimitoare, care contrastau cu neo-cubis-
mul realist al compozitiei de pe fatd. Era silueta unui barbat spatos
cu cap de taur, coarnele lungi rasucite in sus tineau intre ele un
oval, poate o oglinda metalica in care se intrezarea profilul unei
femei care semana cu Ariadna. Am dat cartonul la incadrat, pus
intre doua placi de sticla, ca sd poata fi vazute cele doua fete ale
medaliei. Am expus lucrarea pe peretele pe care il vad acum, cand
scriu, alaturi de o icoana pe sticla ce-1 reprezinta pe Sfantu
Gheorghe calare pe un bidiviu, cu lancea infipta in gura deschisa a
unui dragon verde.

Presupun ca procesul acesta de supunere la interdictii a fost
indelung, cd a Insemnat o infrangere sistematica a unor impulsuri,
o batalie In adancimi, despre care am aflat cate ceva numai din
versurile pe care le-a ldsat intr-un caiet, care nu sunt nici macar
prea originale, dar din care razbate un chin, o presiune, o spaima,
o tensiune tenace, culorile reci ale unor tablouri inchipuite si
nerealizate, ale unor spatii imaginare, in timp ce in atelier el lucra
cu minutie fruntea, pometii si urechile unui portret de barbat cu
nasul ascutit, ingust, cu pometii 0sosi, peste care pielea statea
intinsa si lucioasd, pergamentoasa.

Cativa prieteni au incercat sa Incropeasca o expozitie postuma
din lucrarile gasite prin atelier sau din cartoanele din camera lui de
langa cinematograf, dar a fost imposibil sd se expuna aceste piese
care nu-l reprezentau, se zice.

Unii colegi rautaciosi, simpli si banali invidiosi, au inceput sa
sopteascd ca in jurul lui s-a creat o legenda, cd a fost desigur
talentat, dar ca, pana la urma, nici nu se stie exact cat de talentat gi
ca era probabil mai mult un teoretician, un fel de animator, decét
un pictor adevarat.

Inclin si cred cd nimic din toate astea nu e adevarat si ci, daca
ar fi trait, ar fi dovedit ca incapatanarea lui ascundea o originalita-
te acutd, o personalitate care incd se gandea pe sine, dar nu pot
argumenta fizic aceastd convingere a mea pentru ca nu mai am la
indemana nici o lucrare. Si, deja, au trecut ani multi, iar eu am
ramas doar cu amintirea unei convingeri, nu cu ideile pe care mi le
expunea uneori. De altfel, in timpul facultatii, ne-am intalnit destul
de rar, si cu toate ca intalnirile noastre erau atunci prelungite,
pentru a suplini timpul in care nu puteam s comunicam, discutam
mai mult despre femei, despre lumea noastra mica, pentru ca eram
tineri si studenti, pentru ca la doudzeci si doi de ani nu stii inca
prea multe despre aceste lucruri i timpul, trupul isi cer drepturile.
De atunci am ncercat sa recitesc macar poeziile lui si sa caut, sub
pojghita frematatoare a sintagmelor uneori siluite, sta rile lui
fluctuante, obsesiile, convulsiile, opintelile, apartenenta la un spirit
al generatiei, cu cartelile noastre retinute, care ne sufocau ca o tuse
cronicd, seaca, fara sansa de a expectora.

Textele sale nu-mi pareau si nu imi par poezii, n-as avea
curajul sa le numesc astfel, nici lui nu-i placea sa le spuna asa.
Sunt texte pentru o stare, transcrieri indemanatice, jocuri facile de
vorbe, tremurate Tmperecheri si silnice frazari, de sub care razbeste
(dintre care razbeste) o tensiune modulata neverosimil, un opti
mism al celui care a trdit infrangerea, care stie ca ea poate fi
depasita in numele unui ideal uman atotputernic, o dulce reverie si
un erotism subli mat si neindividualizat.

Voi transcrie poate candva, poate chiar acum, din cele cateva
caiete cu spirald care constituie legatul sau, textele pentru o stare
in care ma simt exprimat si eu, acelea pe care le-as fi scris daca ag
fi nu supus, ci suveran.

Dar vad, vad inca apa uleioasa a Dunarii, nisipul negru al
plajei, costumul lui de baie rosu, din 1ana, putin cam larg, trupurile
lor vinete si parul plin de nisip, ca si ochii intredeschisi intre
pleoapele carora se adunasera, peste albul albastrui al globului
ocular §i peste irisii negri, graunte de nisip, adicd scoici sfaramate
marunt de valuri, pulovarul lui de 1ana cenusie cu striuri, fata arsa
de soare a marinarului batran, parul lui roscovan, marginea barcii
roasa si plind de aschii, franghia groasa innodata si rasucita in
forma de opt, cu care vasla era prinsd de un ax metalic, o picatura
de apa care se prelinge din varful degetului meu aratator, gratarul
de lemn tocit al puntii, imaginea lui imprimata in pielea Ariadnei,
piele plina de petele rosii ale intepaturilor de tantar, o piatra cu o
inscriptie englezeasca sau turceasca in cimitirul suliniot. $i mai
vad ceturi mari, acele timpuri care nu se mai intorc, acele chipuri
care nu mai poarta, pentru mine, nici un nume.

Aud sirenele de vapor, un fasait de nisip care curge printre
degete, fosnetul valurilor care ling nisipul, scragnetul nisipului sub
talpa, zornaitul cataramei de la sandaua mea pe care o scutur
pasind, scufundandu-ma obositor prin nisip, un tipat de femeie
care parcd naste, clipocit de valuri, o zbatere intre ape, cateva
nume din care retin doar melodia, fiintele numite dispar cum
dispare succesiunea concreta a sunetelor.

Cuvintele ei, era frumoasa, cum o chema, era inteligenta, cum
poti sa, fata, barca, stia ceva ce altii nu stiau, am crezut, as fi, era,
poate : sunt zgomote nenumarate, acum glasul unui crainic care
spune ceva la radio, la aeroport cetatenii capitalei au tinut sa
intampine, busituri de pasi la etajul noua al blocului, zgomotul
apei in teava, parca undeva fierbe, tacanitul masinii de scris, sotia
mea trece prin camera tarsaindu-si pantofii de casa, clinchet ciobit
de vase in bucatarie. Pe fereastra bucatariei, prin care ma uit cand
o deschid ca iasa fumul de tigard, se vede valea inundata, raul si-a
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iesit din matcd malos si oamenii care se urca pe acoperisuri ca la
potop, sd nu fie dusi de vartej, sa scape. Un pod de lemn luneca la
vale smuls dintre maluri. Dar aceste sunete nu se pot transcrie, ar
trebui sa inregistrez totul pe o banda de magnetofon si sa-i rog pe
cei ce vor citi aceste randuri sa asculte banda pentru a se amplasa
in ambianta sonora in care scriu, se nasc in urechile mele, se nasc
si mor tot atat de repede, abia ag avea timp sa le notez pe un
portativ, s-au pierdut in vant, intre cer i pamant, departe de voi si
de noi, nici o memorie nu le-a Inregistrat §i mie mi se pare ca sunt
aceleasi cu cele de atunci, dar le-am produs pentru nevoile mele,
nici nu le-am auzit, nu mai exista de mult, n-au existat niciodata,
doar fosnetul apei peste nisip si pocnetele scurte ale bulelor care
se sparg atunci cand apa se strecoara infrigurata printre grauntii de
scoica, acela e singurul zgomot real, stiu sigur ca §i acum pocnesc
acolo, departe, bule minuscule, ca apa trece peste nisip si curge
inapoi spre mare, cd vine §i urcd, se infiltreaza apoi o data cu valul
la capatul puterilor si din nou, acolo, numai acolo, nu numai acolo,
ci pe toate plajele lumii, la toate intélnirile apei cu tarmul, acelasi
fosnet, acelasi pocnet slab, de mult timp, de totdeauna, la intalni-
rea apei cu pamantul.

Si cioburile scoicilor, sideful marunt se roade, se rupe, se
frange, se toceste marunt, din ce in ce mai marunt, pana nu mai
poti recunoaste in bobul de nisip nimic din stralucirea de altadata
a sidefului, din irizarile lui sub lumina, pana cand totul nu e decat
o suprafata granuloasa de nisip galbui, fulgerand uneori sub o raza
stinsd imediat, pentru ca soarele se misca pe cer si pentru ca
nisipul galbui a fost cdndva scoica, si candva om, si candva
zburatoare.

Mirosurile sunt prezente in nari. Mirosurile trupului meu
transpirat, mirosul uleiului care pluteste pe apa, al malului in care
putrezesc fiinte, al mainilor, de catran, de peste putred sau viu,
gretos, miros de portocale, de uleiuri de in cu care se topesc
culorile, de umezeald, intepator, de ier buri uscate acolo langa
ruinele cetatii, arse, de balegd, mirosul trupului ei, mirosul acelor
trupuri scaldate in soare, de usturoi, caci pestele se pregitea
totdeauna cu mujdei mult, de abur fierbinte, de parfum puternic de
zambile, miros acru de laturi, de gunoaie dospite in rezervorul din
pivnita blocului, si iardsi nimic nu e sigur, nu stiu daca aceste
mirosuri au vreo legaturd cu viata sau moartea prietenului meu,
daca narile mele nu le retin, le evoca doar pentru a pune ceva
peste straine Intamplari. Si numai firavele legaturi dintre intdm-
plari si amintiri ingaduie reactualizarea lor acum céand scriu, cand
ma straduiesc sa reconstitui un mediu i cand neputinta mea mi se
pare tot mai evidenta, viclenia memoriei tot mai insuportabila,
injositoare.

Trecutul se inmagazineaza astfel pe stocuri de perceptii, de
imagini vizuale sau auditive, dar memoria nu e decat o tradare,
creierul meu e poate un rezervor de imagini, dar chipul lor e sters,
fata lor, 0 masca arsa de acizi, deformata, mincinoasa si tradatoare.
Logica rece imi cere ca valurile pe care doresc sa le vad, pentru ca
stiu ca le-am vazut, sd faca zgomot, si atunci aleg dintre zgomote,
aleg dintre cuvintele care numesc zgomote, pe acelea care mi se
par potrivite, dar nimeni nu-mi poate garanta cd alegerea mea ¢
bund, ca potrivirea intre mis care si sunet este corecta. Un proces
de impunere a selectiei pe care o operez, in conditiile unui deplin
arbitrar. Si atunci cum ag putea garanta macar verosimilitatea
intamplarilor, macar adevarul acestor randuri, pe care le insir nu
mai din dorinta de a rascoli, intr-un act de o cruzime nemarginita,
memoria aceasta, umilind-o, aratdndu-i ca este incompetenta,
neputincioasa si ca ma minte, asa cum ma face sa-i mint la randul
meu pe altii, fortdndu-i sd-mi accepte conventia, sd joace cu mine
un joc pe care l-am inventat si ale carui reguli le stiu doar eu ?

Si atunci simt ca pielea ei era neteda, cd nisipul zgarie, cd apa e
umeda si calda (tautologie pentru apa unei mari, vara !), ca lemnul
inteapa si e tare, cd malul aluneca mai usor printre degete decat
nisipul, ca firele de 1ana ale pulovarului sdu ar trebui sa fie mai
putin aspre decat lemnul, ca sunt aspre, ca barba inteapa cand Tmi
apas firele cu buricele degetelor, ca atatea lucruri sunt fierbinti,
umede, striate, uscate. Si aici ar trebui sa insir toate senzatiile pe
care le-am incercat sau despre care stiu ca existd, dar cum ar putea
ele sd ma ajute sa evoc exact, precis, nemasluit, imaginea, viata,
ideile, dragostea si moartea, tristetea si neputinta mea in fata atator
pagini in care incerc sa spun adevar §i care nu sunt decat cuvinte,
cuvinte alaturate dupa reguli pe care mi le-am insusit citind si eu,
la rdndul meu, paginile altor oameni care s-au straduit si ei sa faca
acest lucru, auzind cum vorbesc si citind cum povestesc.

Si de atata timp jocul acesta e o incercare disperata de a fixa,
de a cuprinde, de a povesti, de a invia un timp care s-a scurs, un
om care a murit, o intdmplare care mi se pare pilduitoare, o
intdmplare trista sau vesela si a carei scurgere irepetabila ramane
intr-un fragment de sir, descompusa in miscari tulburi, scurte,
abrupte, despartita de golurile care se casca intre cuvinte.

Am renuntat sa transcriu un dialog inchipuit cu izul acela de
autentic pe care unii stiu sa i-1 dea pentru a micsora distanta intre
vorbe, convingi ca astfel ele vor fi solidare, puternice, vii, dar
golul exista, si intre cuvinte calatoresc vietile noastre, sorii,
nisipurile amestecate, tacute si cuvintele sunt fard gheare.

Pentru cd, la doua saptamani dupa ce unii il vazusera ultima
oard, aproape de tutungeria de langa pod, s-a aflat ca a murit
inecat in mare, la Sulina.

Continuare in pag. 13
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S-a zis cd plecase cu un grup de studenti pentru ca se
indragostise de o fata de la franceza. Au iesit, mi s-a spus, spre
seara pe plaja goala, dupa o zi foarte calduroasa, s-au dezbra-
cat, au intrat In apa si s-au iubit asa, in picioare, in timp ce
valurile calde fosneau spre plaja ca o matase alunecata.

Li s-a parut ca vine cineva §i s-au speriat i nu s-au mai
putut desparti. Umbra, care avea cap de taur, cu coarne lungi si
curbate in sus, s-a oprit la 0 anumita distanta si s-a asezat pe
nisip, asteptand. Stiau cd In asemenea cazuri trebuie sa-ti
pastrezi calmul, au asteptat si ei nemiscati si tacuti, stransi unul
intr-altul pana cand li s-a facut frig si atunci au hotarat, pentru
ca umbra nu se misca dupa soare, sa incerce sa o ocoleasca,
iesind altundeva pe plaja, si sa astepte. Apoi el va fugi sd aduca
hainele si ea va sta acoperita de nisip. Au facut cativa metri
intr-o parte, prin apa, strangandu-se mereu in brate, ca sa nu se
piarda, sa nu-i cuprinda panica, dar calcand intr-un gol au
simtit valul deasupra capului, s-au inclestat si s-au inecat, iar
valurile i-au azvarlit peste trei zile la mal, cu trupurile diforme.
Asa mi s-a spus ca s-au Intamplat lucrurile, dar pentru ca
nimeni n-a fost acolo (decat umbra aceea cu cap de taur si
coarne lungi), nu cred cd cineva poate sti exact cum a fost, si
totul este o deductie, fiindca, se zice, trupurile lor au ramas
inclestate pe nisip.

Eu 1nsa stiu adevarul. Cand barca incepu sa ia apa, batranul
marinar ne spuse sd ne lasam in apa si sa ne tinem de marginea
barcii. Ma lasai incet peste bord, apa era rece si tulbure, o
simtii Tmbibandu-se in pulovar si urcandu-mi spre gat prin
fibrele lanii ca prin niste capilare. Cu mana stanga lopatam cu
forta, cautand, ca si ceilalti, sa trag spre mal. El a sarit in apa.
Era barbos si palid pentru ca Ariadna nu stia sa Tnoate. Sari si
ea, disparu in adanc. Cand iesi la suprafata eram la un cot de
ea. Vru sa se prindd de marginea barcii si n-o gasi. El 1i intinse
mana. N-o mai ajunse. Atunci se 1asa de barca si, facand o
miscare intr-o parte, o prinse de mana. Se zbatura apucati parca
de ceva dedesubt si disparura in adanc. El aparu apoi cu o mana
in sus. Se uita la mine o clipa si disparu din nou. Batranul mari-
nar se arunca spre ei i disparu acolo unde apa se invartejea
deasupra lor. Ti mai vizui spatele deasupra apei, cocosat, apoi
nu l-am mai vazut si nimeni nu mai spuse nimic, ci incepuram
sd inotam, tindndu-ne de barcd, spre mal. Eram obositi, ne-am
uitat uimiti unul la altul, apa imi curgea din varful degetelor si
pantalonii mi se lipiserd de coapse, reci. Batea vantul si deodata
una din fete tipa scurt si deznadajduit, un tipat de femeie care
naste, gafaind, din piept. Si am inteles ca, pentru noi, el,
Ariadna si marinarul sunt nigte prieteni plecati pe care nu-i vom
mai vedea niciodatd, plecati in imparatia Dunarii batrane,
dincolo de oglinda tulbure, de lut.

Dupa cautari fara sens, cei cativa oameni ai ca pitaniei
portului ne-au spus ca apa 1i va arunca pe tarm. Au calatorit
trupurile lor spre mare, au fost imbratisate de lacrima ei uriasa,
ei ingisi im bratisati in moarte. A treia zi au fost gasiti pe tarm,
langa un turn graniceresc, care ne pazea de invazii, la o distanta
mica unul de altul, cu parul plin de nisip, clatinandu-se rar, pe
spate, in ritmul valurilor lungi.

Excursia avea in program vizitarea Deltei, dar drumul
fusese monoton, imbarcati pe un remorcher de pe Dunarea
maloasa, printre maluri cu tufe de salcii continui, pe bratul de
sud, spre o cherhana, unde urma sa mancam peste. Ne-am
intors apoi pina la increngatura principala si a urmat alunecarea
in linie dreapta pe bratul central, navigabil. Aceleasi bordeie de
pescari, pontoane minuscule, cladiri mai mari pe malul 1nalt,
uneori salcii aplecate spre apd, aceeasi caldurd, blocata in aer si
peste gatit 1n trei feluri si apa minerald clocitd. Ziua zaceam pe
puntea de sus, coplesiti de sudoare, incercand sa citim, arsi de
soarele nemilos si fix. Gratarele de lemn puse peste metalul
puntii ni se impregnau in carne. Seara ieseam pe punte si
dansam. Fetele arborau la inceput tocuri inalte si rochii ugoare,
cu brate si piepturi dezgolite, dar tantarii si frigul le-au imbra-
cat. Se dansa si se bea coniac. in puloverul lui albastru, lung si
cu gatul inalt, el dansa totdeauna cu Ariadna. Era nebarbierit si
0 auzeam uneori cum se plange ca o zgarie si ca ar fi cazul sa
se rada zilnic. Era inutil, pentru ca, de cand il stiu eu, a purtat o
barba de doua zile. Barba de artist care 11 dadea un aer ciudat,
parea ca suferd, ca ii murise cineva de curand si ca nu are chef
acum de nimic. Un martir plictisit de niste chinuri prea lungi,
devenite indiferente.

Sosisem la Sulina dimineata. Atunci Ariadna ne-a propus sa
mergem cu totii in Delta adevarata, caci n-am vazut nimic din
ea, tot navigand doar pe bratele dragate. Ea mai fusese, zicea,
stia sd se descurce in labirintul canalelor, avea memoria buna,
vedea si memora detalii pe care ceilalti le ignorau. Dar, pentru
sigurantd, era mai bine sd avem un ghid localnic. El a facut rost
de o barca si de un batran marinar, imbracat cu o bluza vargata,
asa cum le sta bine marinarilor, barbos, cu fata arsa si incretita
de sare. Aventura incepea. Ne-am urcat in barca mai sus de port
si am pornit. Barca era veche, smolita, cu vasle mari si lungi
prinse de bord cu ochiuri de franghie. Am intrat repede intr-un
brat de Delta, un coridor verde cu peretii inalti. Ariadna a scos
un ghem de sfoard si a legat un capat de o salcie la intrare.
Apoi s-a asezat la pupa, pe genunchii lui, desfasurand incet
firul pe care il 1asa sa se depuna pe increngaturile frunzelor
ascutite, de trestie proaspete. Fetele 1si tineau mainile in apa,
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/ recent volumul Intelectuali imbisericiti de Mircea

"7 Gelu Buta, si cartea aparuti in foarte frumoase
conditii grafice beneficiaza, la acest capitol, de conceptia Doinei
Dumitrescu, iar coperta este o reproducere dupa lucrarea intitulata
Codificare teologica, semnata de academicianul Sorin Dumitrescu,
dupa cum se cunoaste, directorul editurii. Volumul cuprinde, dupa
precizarile de pe pagina de titlu, articole publicate de autor intre
anii 2013 si 2016, in revistele Renastere si Tabor ale Mitropoliei
Ortodoxe a Clujului.

Mircea Buta face parte dintr-un neam de intelectuali cu totul
aparte, in sensul cad pe langa o cariera de medic de exceptie,
desfasoara, in paralel, o activitate de cadru didactic universitar,
fiind profesor de bioetica la Facultatea de Teologie a Universitatii
,,Babes-Bolyai”.

Exprimarea personalitatii sale a dobandit pe parcursul anilor o
plaja ampla de manifestare, de la literatura, ne gandim la romanul
,,Tabloul de absolvire”, la volume de eseuri, constituite din
reflectii asupra vietii, de asemenea, carti de interviuri acordate
scriitorului Dan Ciachir, pe teme religioase si nu numai, din care
se poate desprinde o veritabild maieutica a zidirii duhovnicesti a
persoanei umane si starilor sale existentiale. De ani multi, Mircea
Gelu Buta se ocupa de cercetarea istorica a zonei Bistritei-Nasaud,
sub raportul relatiilor avute de tinut cu administratia imperial-aus-
triacad si publicAnd un mare volum de documente, in cateva carti
semnate Tmpreuna cu cercetatorul doctor Adrian Onofreiu de la
Arhivele Statului Bistrita-Nasaud. Pasiunea pentru istorie a lui
Mircea Gelu Buta este organic relationatd cu evidentierea dezvol-
tarii istorice a elementului romanesc din Bistrita si din intreaga
Transilvanie 1n perioada sfarsitului de secol XIX si dupa 1918.
Este stiut cd, printr-un pervers aranjament religios si politic,
Biserica catolicd si puterea politica sprijinita pe trei picioare -
»maghiari, sasi si secui” - au incercat deznationalizarea romanilor
si dezbinarea lor religioasa, impingandu-i fortat spre uniatie, spre
Unirea cu Roma, sfasietoare pentru unitatea bisericii ortodoxe.
Aceastd latura a activitatii lui Mircea Gelu Buta este menita sa
recupereze demnitatea romaneasca in contextul unui joc politic ine-
gal care-i scotea pe romani de la masa deciziei istorice care-i
privea.

Autorul a avut initiativa recuperarii unei mari personalitati
artistice aproape uitate, il numim pe Constantin Pavel, de aseme-
nea, a ridicat mai multe paraclise si biserici in sectii ale Spitalului
Judetean; a avut initiativa unor monumente de for public, ca bustul
lui Alexandru Vaida Voievod, partizan al Unirii de la 1918 si om
politic de calibru european. Nu uitam nici Monografia in doua
volume, dedicatd omului politic Victor Moldovan.

Coordonatele majore ale activitatii lui Mircea Gelu Buta sunt
patriotismul si spiritualitatea ortodoxa ca pivoti ai dezvoltarii
istorice si fiintiale romanesti.

in capul volumului Intelectuali imbisericiti sta textul semnat de
academicianul Sorin Dumitrescu din care redam: ,,0 carte, de
dorit in biblioteca fiecarui roman... Cum numele de intelectual in
bisericit poate surprinde si chiar a irita pe mulfi liber cugetatori,
ne-am simtit datori sa oferim cititorului modul in care credem cd
trebuie nteleasa nofiunea, mai exact, calitatea sau categoria acestei
tipologii intelectuale... In cazul celui imbisericit, faptul ca se

(o E v ) ditura Fundatiei Anastasia din Bucuresti a publicat
J

bucuroase de racoarea apei. El o cuprinsese pe Ariadna de talie,
ca sa o fereasca de cadere, si stiteau pe banca din spate. Nu le
vedeam decat miscarile lente, desfasurarea atenta a firului. Apa
stralucea uneori uleios. Am ratacit indelung prin peisajul fara
puncte de reper. Marinarul lopata rar. Eram absorbiti ca de un
curent invizibil spre centrul incert al Deltei, situat undeva la
intretdierea medianelor triunghiului sau, triunghi in deformare
continua. Timpul, care trece si tace, era marcat doar de umbrele
unor salcii pe care aveam impresia ca le mai vazusem. Deodata,
dupa o zguduitura, una din fete a tipat ca barca ia apa.
Ajunsesem in centrul de greutate al Deltei. Ne-am lovit poate de
o epava metalica din vreme razboiului, ramasa pe un grind si
acum acoperitd de apa. Toti am sarit n apa la sfatul marinarului.
Cei trei au disparut, unul dupa altul, trasi la fund de vreo
bulboand. Am reusit singur sa calfatez crapatura cu pulovarul
meu si sa golesc barca de apa, in vreme ce fetele se tineau
tacute de borduri. Ne-am intors infrigurati si inspaimantati, fara
ei, urmand firul lasat in urma, intins intre salcii pitice si trestii
inalte.

Pe punte nu se mai dansa. Ne-am adunat numai din obisnu-
inta, era liniste, pana cand dinspre mare s-a auzit urletul
singuratic al unei sirene, un vapor urca pe fluviu. Singur, langa
o coloana de metal ruginit, care pare ca duce spre cer, am plans
fara lacrimi, pentru ca nu stiam nimic despre ei $i toate aceste
randuri zgriburite sunt neputincioase.
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potriveste intelectul $i valorile acestuia, imi da prin acord cu
valorile pravilei bisericesti, iar in cazul celui ne imbisericit, faptul
ca aceeagi pravila reprezintd pentru el o simpld chestiune popeasca
fara obiect si fara adecvare adevaratului statut al intelectualului in
general! Sa observam cd peste tot, ,,Intelectualul inbisericit” este vazut
de libera cugetare ca o specie de intelect lipsita de autonomie...”

Ce ar fi fost daca? este un eseu de scurta intindere al profeso-
rului Buta, in care pune in chestiune o problema candva controver-
satd in cultura noastra: intrebarea ce ar fi fost daca poporul nostru
ar fi imbratisat credinta catolica sau cea greco-catolica in intregi-
me. Sunt citate nume ca Dumitru Staniloae, cu cartea Uniatismul
din Transilvania, incercare de dezmembrare a poporului roman,
de asemenea, un fragment din Jurnalul diplomatului roméan Raoul
Bossy, de origine boiereasca-moldoveana, in care aminteste ca
maresalul Ion Antonescu ar fi intentionat, la un moment dat, sa-1
numeasca atasat pe langa Sfantul Scaun, dand Papei de inteles ca
doreste unirea Bisericii Ortodoxe cu Roma. Fireste, era un joc
diplomatic in care, se spune, era implicat, dupa unii, [uliu Maniu.
Concluzia textului, nu am mai fi fost poporul roméan de azi, cu
acest profil spiritual, in cazul abdicarii de la invatatura Bisericii
rasaritene.

Profesorul Buta consacra textul Biserica si monarhia, indisolu-
bil legate in unitatea dintre statul roman si Biserica Ortodoxa, ca
strilucita mostenire a Imperiului Bizantin. In aceeasi masura,
autorul este precupat de inceputurile invatamantului Teologic
Ortodox din Ardeal, de profilul duhovnicesc al lui Andrei Buzdug,
aplicatul rector al invatamantului teologic (textul se numeste
Crezul unui rector clujean). Acribia cunoscuta a autorului este de
gasit in texte referitoare la invatamantul teologic clujean, despre
cei care au condus destinele scoliilor teologice, intre care un loc
stralucit 1-a ocupat episcopul Nicolae Colan. In Marturisiri si
rememorari sunt comentate cartile: S-au risipit facatorii de
basme-amintiri care dor s1 Marturisiri pentru Cristos, publicate
de mitropolitul Andrei al Clujului, in care se face o documentare
in arhivele CNSAS, despre rezistenta la asaltul comunismului a
unor nume ca: Dumitru Staniloae, Bartolomeu Anania, Daniil
Tudor, Arsenie Papacioc, Sofian Boghiu, Benedict Ghius, multi
componenti ai grupului Rugul Aprins de la Manastirea Antim,
condamnati la ani grei de puscarie. Un comentariu profund si
sensibil este de citit despre Mircea Vulcanescu, model al crestinu-
lui marturisitor. Stralucitul reprezentant al generatiei sale scria
referitor la credinta ortodoxa, la traditia bisericii noastre ca atunci
cand crede, o face cu credinta celei mai simple batrane din cel mai
modest sat.

Este bine cunoscuta afinitatea medicilor cu artele frumoase,
literatura, pictura, muzica. Daca profesorul Buta a scris un roman
si mai multe texte despre lon Barbu, George Cosbuc si eseurile
medicului Ion Vianu, in ce priveste muzica isi exprima admiratia
pentru George Enescu, Constantin Pavel, tot in eseuri, fara a fi
propriu-zis practicat al muzicii. Lui Constantin Pavel i-a dedicat o
carte intreaga prin care aduce in actualitate o personalitate fasci-
nantd a culturii roméne din prima jumatate a secolului al XIX-lea.
in cazul numelor amintite este evidentiata pregnanta sentimentului
religios, mistic, foarte puternic, manifest, la Constantin Brancusi,
despre care se stie ca a fost cantaret in strana la biserica roma-
neasca din Paris, unde frecventa cu regularitate Liturghia. Se
desprinde cu detasare din masa textualad portretul, plin de sensibi-
litate al Alicei Voinescu, filosof si om de litere, care in tinerete i-a
marturisit profesorului cu care urma un doctorat in filosofie
neo-kantiana la Marburg, in Germania, credinta sa ortodoxa, de
neclintit. A ramas toatd viata o trditoare in duhul credintei pe
care a marturisit-o.

Cartea are pagini de exceptie, adevarate ,,exercitii de admiratie”
in sectiunea referitoare la ierarhi bisericii ortodoxe, ca patriarhul
Tustinian, mitropolitul Bartolomeu, mitropolitul Andrei si altii, atat
de importanti in organizarea si purtarea de grija a comunitatilor pe
care le-au pastorit.

Volumul se incheie cu textul ,,O punere la punct” in care sunt
subliniate derapajele lui Lucian Boia despre istoria romaneasca,
asezate in rama de filosoful Liiceanu.
fiecaruia, urmasii laicilor dintre care s-au ridicat uneori sfinti.
Acesti oameni cultiva fara exceptie, si autorul evidentiaza cu
staruinta: adevarul, binele, iubire de aproapele nostru, iertarea,
preocuparea pentru imbunatatire, induhovnicire. Nu este putin lucru
s se poatd vedea chipul lui Dumnezeu si in dusmanul care poate
avea rolul sau in ecuatia divina a existentei pamantesti.

Scris cursiv, unitar ideatic si stilistic, volumul profesorului
Mircea Gelu Buta se constitue intr-o contributie semnificativa la
gandirea teologica a intelectualilor cu preocupari profunde pentru
asezarea Predaniei in discursul logosului contemporan, fireste, in
descendenta lui Nae Ionescu si accentele dobandite de timpul

nostru.




,Lumea e o piramida."
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Yanitsa Radeva s-a nascut in orasul Yambol, Bulgaria. Poveste de familie, 1937 Cultivarea cerealelor si cresterea animalelor
Locuieste in Sofia. Scrie poezie [(Other Rhythm(2003), Candy Sunt dovada ca omul ¢ om.
Dish (2011), The Beehive of Words(2012) si romane(The Season of Cand i-a zirit umbra
Yoana, 2015)]. Volumele de versuri amintite mai sus au fost pe strizile pustiite, Cand omul nu e in stare si cultive cereale cand are pimant,
apreciate si premiate. Ministerul Culturii din Bulgaria a premiat-o Bunica i-a petrecut pe copii cu privirea si nu e in stare si creascd animale cand are animale,

pentru bogata activitate scriitoriceasca. venind de la joaca. Apoi cu o privire fixa

. : 1 si nu e in stare sd prinda peste cAnd marea are peste
s-a pornit sd ameninte cu pumnii,

atunci

Patiseria stup Sper sa crapafti, nazisti nenorociti. omul nu ¢ om, nu-i asa?
Apoi peste Jersey, bantuit i . . .
Are fata alba de vant, batut de ploaie, Versiunea engleza: Naoshi Koriyama
asa cum va fi si a mea Hindenburg
cand mi se va implini sorocul cobora in flacari. *
fata ei este intelepciune alba Jozef Baran s-a nascut in 1947, in Polonia. Este scriitor, critic
intelepciunea nu poate fi decat alba * literar, jurnalist. Este unul dintre poetii contemporani de marca ai
asa e aratatd Annelisa Addolorato este scriitoare italiana. Volumul de Poloniei. Opera lui a fost tradusa in engleza, rusa, germana,
asa e descrisi versuri, My Voice Seeks You: The Selected Poems of Annelisa spaniold, ebraici.
dincolo de lumesc Addolorato, publicat de Cross-Cultural Communications, in 2013,
ea, albina alba s-a bucurat de un deosebit success.
pe scaunul de langi usa Cade prima zapada

zabovind la nectar si placinte
intr-o zi de joi lacoma de soare
si cuget:

are fata alba

asa cum va fi...

Din Oracolul caldean 1 Cade prima zapada

si ridicd pana la cer
muzica tacutd a copildriei
mi-e gandul la primele lucruri

Hecate
imi intinde mana
printre valuri

. < . . . de sentiment intunecat pe care nu le-as mai face
Versiunea engleza: Vantzeti Vassilev & Vasil Slavov Soptind la vremuri senine ca primavara
N copiii deja ramase in urma
. , < N . L ii incerc sa-mi amintesc
Bissera Videnova s-a nascut in Sofia, unde locuieste si astazi. cresc ustul lor siropos si mirosul
Publica constant versuri si nuvele. In 2012, a fost castigatoarea and £ . ,p ‘S
o . X fesan cade prima zapada
premiului la concursul de eseuri (The Mediterranean Women vilul tau la . s
Forum Essay Contest) cerului s.auva 'ereaf r%
cantand si ma simt batran
. despre trecut . 5 e . :
Mostenlre cu suflare de vant Din W blysku/ Intr-o c.lzpa de Jozef Baran, volum tradus din
poloneza in engleza de Aniela&lJerzy Gregorek (New York, USA :
Lasa-mi cheia odaii Versiunea englezi : Maria Bennett si Bill Wolak Cross-Cultural Communications / Krakow, Poland: Wydawnictwo
cu oprelistile tale Baran I Suszynski, 2000).
si ramai asa--- Din My Voice Seeks You: The Selected Poems of Annelisa
in umbra Addolorato. Merrick, NY: Cross-Cultural Communications, 2013 *

din peretii aproape nepieritori

privind cu nepisare *

Tomasz Marek Sobieraj,nascut in 1964,in Polonia, este poet,

cand demonul, naluca, fiara din tine Kosabuto Nagatsu s-a ndscut in 1934, in Hiroshima. In mo- scriitor, critic literar, fotograf realizator de documentare de factura
satule-s de sobolani, de babuste mentul lansarii bombei atomice, acesta se afla in orasul Yamaguchi . 1,’  arti vi 1’, E ‘tg ditorul revistei de literatura si
iard din zborul spre lumea asta Prefecture. A scris multe poeme inchinate Hiroshimei. socla’d si arta vizua’a. Este editorul revister de literatura st
. artd, Krytyka Literacka,todz, din Polonia.
muscata
sangerand a . .
In Hiroshima
zz;zlséog(’lesc Pestera Avernus
Cand ma aflu pe pod, vdd Domul Bombei Atomice
Versiunea engleza: Vantzeti Vassilev& Vasil Slavov pe cealialta Parte.. . N SP ntin ffl{a uner caverne
In lumina sangerie a apusului, zaresc scheletul de otel inalt, cdscate si intunecoase
" amenintator, umbrele caramizilor Imprastiate, debarcaderul pustiu asemenea
Gabriel Rosenstock s-a niscut in 1949. in Trlanda si simt miros de vopsea venind dinspre baricile saracacioase. pesterii Avernus.

lonialists. E de haik ) i Ascult intelesul mortilor mele si ale tale in nisipul albiei
postcolonialistd. Este poet, creator de haiku, eseist,nuvelist, raului si in oasele albe din nisip.

romancier, dramaturg, autor traducitor-autor a peste 180 de carti, Ma uit inauntru
cele mai multe in irlandeza. aplecandu-ma periculos de mult
din casa de alaturi. peste Elaul umed
. . Ele nu-si mai lasi urmele pe drum la intoarcere si tot ce-mi st 1n§p1rand
Cand tu ai fost torturat la picioare e apa umflatd de maree. mirosul seducator
al infernului.

Amintiri despre casa 1n care m-am nascut, despre fata draguta

Cand tu ai fost torturat in Abu Ghraib Povara amintirilor zadarnice din Domul Bombei Atomice
toti ai nostri au fost torturati care se inclind in noaptea inevitabild imi inghite cu raceald
fiecare tata, mama inima. fnsi nu am
fiecare fiica, fiu, Ah, vanturile bat peste pod. curajul lui Aeneas.
Sa fie un semn al zilei ca axa Pamantului va fi zdruncinata
Noi ne-am torturat puternic ? «

‘ . o lumfl,’sozzaélilii‘ dlzi‘;ti;a{’ie ‘;eess:l‘:g;e lt)ii"l:;‘:ﬂ;‘;:epe s producd raze Poetul si traducitorul polonez, ADAM SZYPER(1939-2015) a
Erai ca o sperietoare de ciori, pe Cruce, P } : tradus poezia lui Stanley Kunitz, Philip Levine, Rumi si Gerald
singur Stern
niciun talhar la dreapta Versiunea engleza : Naoshi Koriyama* ’
nimeni la stinga 5 .
doar tu singur *Naoshi Koriyama s-a nascut in 1926. A publicat Like i\ dint dats .

[ ~ o . : - / 1 aintr-o data primavara
cu méinile intinse rugandu-te odati cu noi Underground Water: The Poetry of Mid-Twentieth Century Japan. S b
sa se sfargeasca * Un poem m-a bantuit in acea noapte.
. - . o Jot, Wak tsu s-a nascut in 1935, in Oshu City, Iwate iute si iremediabil
Versiunea engleza : Maria Bennett si Bill Wolak oraro Jraramatsi . i UM, W ute s . .
Prefecture. Locuieste in Fukushima Prefecture. A vizitat ca bancul de pesti tropicali
N Cernobilul si a scris poeme despre tsunami si dezastrul nuclear ca pelicanii dintr-o laguna trandafirie.

care a decurs de aici.

Steven Sher s-a nascut in Brooklyn; din 2012 locuieste la Ce ramane in mine

Terusalim. A scris 14 carti[ Grazing on Stars:Selected Poems( Dovada ca esti om tremu.ré ca VFAata Morgana.
Presa Press) and The House of Washing Hands (Pecan Grove ca o libeluld in vara fierbinte
Press)]. Omul a invitat si cultive cereale. ca pomii de pe pe malurile raului Warta

Omul a Invatat sa creasca animale.
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C V?}) ana la inceputul lunii aprilie 1977, Radio Europa

( P Libera a difuzat 76 de materiale apartinand lui Goma,

L d> sub forma de interviuri sau articole, precum §i
comentarii cu privirile la actiunile scriitorului, care a fost arestat
pe 1 aprilie 1977. Implicarea lui totald scosese Romania de sub
cortina tacerii. In cursul acestei luni, ziarul ,,Libération” (Paris)
scria cd Miscarea pentru drepturile omului a luat prin surprindere
autoritatile roméane, care credeau ca printr-un discurs nationalist
vor putea controla situatia. Ziaristii occidentali considerau ,,ca
Romania lui Ceausescu poate fi pusa pe picior de egalitate cu
Cehoslovacia lui Husak si cu Rusia lui Brejnev in ce priveste
capitolul drepturilor omului”. Documentele desecretizate recent de
CIA confirmad ca si mediul diplomatic si de informatii avea aceeasi
perspectiva asupra a ce se intdmpla in Europa de Est, in Roméania
situatia fiind cu atat mai delicatd, cu cat statele occidentale erau
interesate in politica lor externd de cultivarea lui Ceausescu.
Diferendele personale si obiectivele diferite i-au impiedicat pe
romani sa dea nastere unei miscari puternice, precum n
Cehoslovacia, cu toate acestea, considerd analiza americana, s-au
putut gasi si motive comune, in ciuda faptului ca miscarea din
Romania este ,,mica si dezorganizata”. Solidarizdndu-se cu autorii
Chartei 77, public, Paul Goma a criticat autoritarismul lui
Ceausescu — in Romania, Goma spune clar, nu sovieticii sunt
problema, ci insusi Ceausescu”. Dar ce nu stiau analistii occiden-
tali, cu precadere americanii? Nu stiau cum anume ,,lucreaza”
Securitatea pentru a-i ,,anihila” pe opozanti. Datele de care
dispunem pana in prezent arata ca la nivelul politicii externe nici
nu erau interesate, asa incat, eventualele informatii despre ,,meto-
dologia” Securitatii cel mai probabil ramaneau in subsolul materi-
alelor informative.

Sub ochelarii fumurii, Goma ascunde o inteligenta ascutita,
amestecatd cu o mare siretenie imbrdcata in naivitdti de copil. La
prima vedere pare un copil mare intre colegii lui”, spune o
,sursa”. Ceea ce ne aminteste de replica, mult mai profunda, a
Monicai Lovinescu, din ultimul interviu pe care I-a dat Doinei
Jela: ,,dar Goma era un tip copilaros, copilaros in sensul bun al
cuvantului. Cine ar fi facut ce a facut el, daca nu avea o doza de
naivitate sau de incredere in natura umana?”

O nota din 26.01.1977 relateaza ca pe 25 ianuarie a avut loc in
casa familiei Manoliu o reuniune pentru vernisajul ultimelor
lucrari ale lui Sergiu Manoliu. Informatorul afla de la Goma ca
scriitorul ,,a Incercat sa determine pe unii scriitori sa lanseze un
manifest de solidaritate cu un grup de scriitori cehoslovaci care au
lansat un protest public impotriva (sau ceva similar)”, redactorul
notei nu scrie impotriva cui. ,,N-a reusit nimic. [ s-a raspuns: «sa
vedem, sd mai asteptdm poate totusi mi se va publica cartea etc.»”.
,»Asa sunt romanii”, ar mai fi spus Goma, repetand ce-i spusese
Cioran cu ani in urma, cand s-au intalnit la Paris: ,,romanii sunt o
turmd”. O nota interna din 3 februarie mentioneaza ca in ultimul
timp Goma este tot mai preocupat de ,,evolutia «miscarilor
protestatarey initiate de unii intelectuali din diferite tari socialiste
si in acelasi timp urmareste realizarea «versiunii romanesti» a
actiunii”. Aflam de aici si ca masurile de izolare a lui Goma au dat
rezultate: ,,in prezent el se afla in relatii mai apropiate decat /sic/
cu un singur scriitor — Nicolae Breban”, caruia Goma i propusese
sd semneze Tmpreund o adeziune la miscarea cehilor si slovacilor,
dar Breban il rugase sa astepte, ,,deoarece are promisiunea ca i se
va publica ultimul manuscris”. Drept urmare, Goma a scris si a
semnat singur un text, care, potrivit informatiilor Securitatii, pe 28
ianuarie era in posesia consilierului politic al Ambasadei Statelor
Unite la Bucuresti — J. Tipton.

Scrisoarea catre Kohout a fost transmisa de Radio Europa
Libera miercuri, 9 februarie 1977. Cu o zi inainte, pe 8 februarie,
expediase Scrisoarea catre Conferinta de la Belgrad, precum si
scrisoarea deschisa adresata lui N. Ceausescu, dar si alte texte,
prin intermediul lui ,,Louis” (diplomatul belgian Etienne Dussart),
plic ce trebuia sa ajunga la scriitorul Dumitru Tepeneag, la Paris.
Un raport din 9 februarie arata ca agentiile de presa UPI si AFP
confirmau ca ,,Paul Goma a trimis presei din strainatate o scrisoare
deschisa in sprijinul intelectualilor cehoslovaci care au semnat
«CARTA 77»”, iar o nota internd din 10 februarie reda textul
scrisorii. Europa Libera a difuzat-o in aceeasi zi, crainicul referin-
du-se la ea astfel: ,textul scrisorii deschise adresate de Paul Goma
dramaturgului cehoslovac Pavel Kohout si colegilor sai care au
semnat «CARTA 77», scrisoare prin care scriitorul roman se
solidarizeaza cu intelectualii din Cehoslovacia care lupta pentru
respectarea drepturilor omului din tara lor”. Presa internationala a
reflectat acelasi lucru: ,,Ziarul «DIE WELT» a publicat pe prima
pagina fotografia romancierului roman sub titlul «Pentru prima
oard un roman sprijind pe criticii regimului de la Praga.

«DIE DEUTSCHE ZEITUNG» a aparut cu o relatare intitulata
«Un scriitor roman publicd Carta 77».

«[Siiddeutsche] Zeitung» de la Miinchen relateaza despre
scrisoarea scriitorului roman intr-un articol intitulat «Blocul
rasaritean. Militantii drepturilor omului devin si mai curajosi»”,
reproducénd ,,cu litere de o schioapd” un pasaj din scrisoarea lui
Goma.

www.centrulbrancusi.ro

ronsainescu / Goma '77. Arhivele Securitdt

,.Existd un tel in orice lucru. Pentru ol atinge, trebuie sé te desprinzi de tine insuti."
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,Frankfurter Allgemeine Zeitung” a publicat pe prima pagina
,un lung reportaj sub titlul urmator «Nemultumirea din Europa
Rasariteana ia aspecte tot mai curajoase». Subtitlul acestui reportaj
este urmatorul «intr-o scrisoare din Bucuresti adresata lui
KOHOUT se afirma textual: noi traim cu totii sub acelasi jug»”.
Acelasi ziar publica si un editorial dedicat scrisorii de solidarizare
a lui Goma, precum si un interviu cu Milovan Djilas ,,despre
drepturile omului in Tugoslavia”. Si nota lucratorului de Securitate
retine un pasaj relevant din acest editorial: ,,cei oprimati de
Ceausescu nu vad intr-o lunga perspectiva nici un avantaj in faptul
ca conducerea incearca sa intareasca tara cu un leninism romanesc,
impotriva leninismului sovietic. Scriitorul GOMA vorbeste in
numele a sute de mii de concetateni atunci cand se refera textual la
ceea ce numeste «ocupatia romaneasca a Romaniei» si GOMA nu
este fistecine. In 1956, cand repercusiunile revoltei maghiare se
indreptau spre Romania, el a fost aruncat in inchisoare. Cartea sa
«OSTINATO» a iritat atat de mult partidul incat acesta a pus in
scend un scandal la Expozitia cartii de la Frankfurt din 1971 unde
era prezentat acest roman in traducere germana. O lund mai tarziu
Ceausescu a strans chinga in domeniul politicii culturale. Dar nu
numai GOMA ci Intreaga Romanie doreste un socialism mai
suportabil”. Mult-laudata politica externa independenta de
Moscova a regimului Ceausescu pare si mai mult un voal subtire
ce nu poate camufla regimul dictatorial intern, abuzurile si
ilegalitatile practicate de regim impotriva cetitenilor. In ce masura
era capabila societatea sa asume un act de solidarizare intr-o
chestiune de ordin civic, dar in absenta unor forme, fie si incipien-
te, de organizare civica? Daca ne rezumam la breasla din care facea
parte Goma — tabloul este sumbru. In ciuda unor opinii destul de
diferite, dar niciodata asumate, in mare, breasla scriitorilor a fost si
a ramas una conforma ideologic. Informatorul ,,Ady”, insarcinat s
ia pulsul lumii literare, constatd intr-o nota din 14 februarie 1977 ca
declaratiile din ultima vreme din presa strdind ale lui Goma,
precum si ,,Carta 77” — care ,,nu este de altfel importanta la noi”

— sunt putin comentate. Singurul aspect pe care informatorul il
considera demn de atentie este o opinie pe care scriitorul losif
Naghiu ar fi auzit-o de la un membru al Consiliului Asociatiei
Scriitorilor 1n legatura cu eventualitatea excluderii lui Goma din
Uniunea Scriitorilor (din a si fost exclus cand era inchis la
Rahova). Acel membru, ,,si altii”, scrie agentul in paranteza, ,,se
vor abtine pentru ca nu considera o vina faptul de a publica articole
si carti in strainatate”, iar ,,acei care ar semna pentru o asemenea
excludere peste cativa ani ar fi dispretuiti pentru abuz si lasitate la
fel cu cei care au aplicat astfel de sanctiuni in timpul lui Gh.-Dej”.

Deja din a doua decada a lunii februarie, presa internationala
incepe sd vorbeasca despre Romania datoritda Scrisorii deschise
adresate participantilor la Conferinta de la Belgrad. Putem consi-
dera ca scrisoarea de solidarizare cu Charta 77, expediata in luna
ianuarie, precum si Scrisoarea deschisd adresata lui Nicolae
Ceausescu constituie preambulul pentru textul din 8 februarie,
semnat de 8 persoane, intre care Goma si sotia sa, Ana-Maria. Este
ceea ce dorise scriitorul de la inceput: un gest colectiv care sa
poata atrage atentia asupra incélcarii drepturilor omului ,,si” in
Romania, nu doar lumii libere, ci si regimului de la Bucuresti.

La 40 de ani de la Miscarea pentru drepturile omului toate vari-
antele de compromitere si anihilare a lui Paul Goma, gandite in
laboratoarele Securitatii, dar nefiind simple inventii, ci decupaje
din mentalitatea curenta postbelica romaneasca — active in tipurile
de raportare la realitate pe care le-am depistat, de exemplu, in
lumea literara — sunt recognoscibile si azi. Un pasaj dintr-un alt
document american secret, redactat un an mai tarziu, in septembrie
1978, ne-ar putea oferi o filiera de interpretare pentru nereusita
miscarii din Romania: ,,Cine sunt disidentii?”” Raspunsul:
»activistii disidenti din Europa de Est provin din stratul educat al
societatii, ceea ce se numeste intelighentia. Ei sunt femei si barbati
de toate varstele, dedicati politic, idealisti, al caror zel si angaja-
ment 1i predispun la a plati regimului pentru comportamentul
deschis, nonconformist, un pret personal substantial”'. In vizibil
contrast, este prezentata in document situatia Romaniei: cu
exceptia catorva scriitori si savanti, a unui grup de clerici baptisti,
,»disidentii” au fost potentiali emigranti sau membri ai
minoritatilor nationale nemultumite. In ciuda unei oarecare cresteri
numerice, ei nu au reusit sa-si mareasca cercul de activisti politici
dincolo de un segment restrans al intelectualitatii, un potential
scenariu de politizare a altor segmente ale populatiei esuand, spre
deosebire de Polonia, unde au existat grupuri disidente, avand un
suport masiv din partea populatiei, ajutorul fiind atat financiar, cat
si moral, 1n plus, beneficiind si de simpatia pasiva a comunistilor
cu vederi liberale. La care s-a adaugat influenta Bisericii Catolice.
Si in Cehoslovacia, numarul disidentilor a crescut rapid, mai ales

1 Detalii din sursele CIA mentionate in ,,Weekly Summary”, 27 aprilie 1977,
CIA-RDP79-00927A011500170001-8, disponibil la https://www.cia.gov/library/
readingroom/docs/CIA-RDP79-00927A011500170001-8.pdf; ,,Dissidence in
Eastern Europe”, septembrie 1978, CIA-RDP80T00634A000900110001-5,
disponibil la https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-
RDP80T00634A000900110001-5.pdf; ,MEMORANDUM. Subject: Romania: A
Situation Report”, 22 septembrie 1978, CIA-RDP80T00634A000400010023-7,
disponibil la https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-
RDP80T00634A000400010023-7.pdf (1.02.2017).
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i si documentele desecretizate ale CIA

din randurile intelectualitatii. Miscarea lui Goma, mentioneaza
analiza americana, a crescut de la 7 (corect 8, cu tot cu Goma) la
300 (din documentele Securitatii reies 427 de persoane) in mai
putin de sase luni, dar este o crestere iluzorie deoarece multe
persoane au aderat pur si simplu pentru a obtine dreptul de a iesi
din tara. Sa (re)amintim ca Scrisoarea adresatd Conferintei de la
Belgrad nu se referea doar la respectarea dreptului de libera
circulatie. In contextul in care conducatorul Miscarii a mentionat
de cate ori a avut ocazia ca nu doreste pasaport pentru a parasi
Romania, nu acesta fiind motivul si scopul initiativei sale temera-
re, iar alte sute de semnatari au aderat (dupa cum o aratd docu-
mentele din DUI Goma) din acelasi motiv al imposibilitétii de a
mai suporta regimul dictatorial, expresia ,,grupare de pasaportari”,
folosita de unii romani, este vulgara si minimalizatoare.

Impactul miscarilor disidente, spune analiza, nu a fost cel
asteptat, disidentii nu au schimbat in mod fundamental legile si
nici nu au determinat guvernele sa adopte politici conciliante,
disidentii reusind doar sa fie hartuiti si victime ale unor forme
diverse de represiune. Lipsa de aderenta a intelectualitatii romane
— aici nefiind vorba de zecile de aderenti ai lui Goma absolventi
de diferite studii superioare, profesori de scoald sau de liceu,
actori, alte tipuri de artisti —, ci de ceea ce documentele americane
au inteles prin ,,intelighentia” — face diferenta. Si acest lucru este
vizibil nu doar in felul in care ne raportam mental si discursiv in
sens larg la istoria recentd, ci si in lipsa de maturitate politica.
Ceea ce este neasteptat In aceste documente desecretizate este
tocmai ca nu aduc nimic nou, in afara de unele — sa le numim —
perspective speciale, pe care le intuiam, dar care nu fusesera prea
transparente din punct de vedere oficial. Cum ar fi ca disidentii au
prins curajul de a ridica probleme legate de drepturile omului in
momentul in care la Washington s-a instalat administratia Carter,
,orientatd spre drepturile omului”. Solidarizarea este un concept
cu acceptiuni neasteptat de nuantabile. Cetatenii statelor europene
luate n stdpanire ideologicd de Moscova chiar inainte de sfarsitul
razboiului, cu ajutorul interesat al Aliatilor, au simtit unda de
deschidere de la Washington ca pe o mana intinsa, o promisiune.
O forma de solidarizare.

Tinand cont de toate aceste aspecte, pare putin ca Miscarea
pentru drepturile omului din Romania a reusit ,,doar” sa procure
pasapoarte catre lumea libera unui numar insemnat de romani (in
comparatie cu numarul celor care il obtineau uneori dupa luni sau
ani de umilinte si reveniri sau niciodata). Totodata, Miscarea
Goma a Insemnat mult intr-un astfel de context social, mental si
politic, reusind sa scoatd Romania pentru cateva luni de zile nu
doar din amorteala proverbiala, trdgand un semnal de alarma
asupra pericolului cronicizarii conformismului ideologic, dar a si
reusit sa o situeze pe harta disidentei europene, o hartd pe care
unii au numit-o a demnitatii. Daca Havel — sd nu uitam intrebarea
deloc nevinovata a actualei intelighentii romane: De ce n-am avut
si noi un Havel? — a fost disident socialist, nu anticomunist, Goma
a fost opozant anticomunist, nu disident. Dincolo de orice Incerca-
re de a-i incadra pe cei care in 1977 au reusit sa tulbure regimurile
politice din tarile lor, dar si sd cutremure constiintele
concetatenilor si pe ale europenilor, ei rdman oglinda in care se
reflecta societatile din care provin. La 40 de ani de la acest
eveniment pe care jurnalistii francezi 1-au numit ,,cutremurul
oamenilor”, Paul Goma ramane singurul roméan care in 1977 a

incercat sd-si adune concetatenii intr-o miscare civica.




,.Deviza mea (de artd si de viatd) a fost: totul sau

(g~ ) Baba a Patra din 2017, nu la fel de faina cum anteri-
oarele doua... Pe murul unei recente corespondente,
cineva a postat o foto c-un mesaj amoro-dedicat, scris

in majuscule negre, pe fond galben... Nu se putea ceva mai vizibil,
pesemne anume plasat in calea pasiunii sale tdinuite... Ori, mai
stii, daca tot se putea ceti de oricine?

...Si-aiasta ,,madeleine” scos-a la aer, din amintiri-valmasag, un
epos culain. Din ce am postat pe-al gazdei mur; dar si din ce am
rescris pe al meu 1n aceeasi zi, a rezultat inca un ciob de vitraliu,
generic Viata la Clasa 3-a™ fiind; poate si (ca fen al Budai-
Deanului ce-s), ceva-n -iada sau —iadul adaos. Di-om trdi, om mai
vide.

...Era-n1963, doar de citeva luni revenit intre-ai mei, cu
diploma de montator SCB. Intiiul intre cei din prima pe tara
me-serie calificatd, intitulata astfel. in Orasul-Stalin, prin Gara
Veche, in 1960 intrasem la Atelierele RMR o umbra de adolescent
trist, instrdainat de ai Sai. $i plecam, prin Gara noud din Brasov cit
0 aerogard?®, spre vatra parintesc-romascana: o umbra de plapind
Fecior, dar sef de promotie dintr-o heteroclita ciurda ca de catiheti,
dintr-un areal vast cit Tara adunati. Desi ,,bagat in piine”-n iulie,
inainte de ai mei 17 ani, timpul ce depasea cele 6 ore zilnice nu mi
se platea in plus; dar la un interval ce totaliza 8 ore depasite, prin
lege aveam dreptul la o zi libera; ori le puteam cumula pentru o
mica vacantd, la final de luna. Am ales minivacanta, ca sa pot
profita alaturi de bunu-mi prieten Dan, mai bun ca un frate, de un
timp doar pentru noi; calatorind pe mici distante (Mircesti, Bacau,
rude ale mele, ale sale) pe seama unei parti din primul meu salariu
de 780 lei ,,muncit”. Ma rasplateam astfel, pentru toti anii in care
el a impartit cu mine aproape orice din ce-i dadeau (bani, bunatati)
parintii, mai Instariti ca ai mei. Veni toamna, eu ,,faceam” 17 ani
de Sinta-Maria mica, iar Dan pleca — nu fara lacrami ,,barbate” in
pleope — la Falticeni, pentru a XI-a pe atunci finala: cu Maturitate,
nu cu Bac. De ce Dan pleca dela parintii sai iubitori, grijulii, aici
nu-i de zis.

Am ramas singur-cuc in urbea Copildriei, cdci baiat de gasca
n-am fost deloc. $i nici cei patru ,,colegi” din ucenicie, de munca,
nu s-au vadit pe masura-mi de buni, onesti. Ei absolvisera ciineste,
pe cind eu voiniceste; dar Nimic din ce invatasem in profesionald,
nu avea-n clin cu ,terenul”, practica (asasina, riscanta). Meserie-n
care Cartea nu mai avea pret, ci incropeala: de la geanta de scule
(fara sculele necesare) si salopeta (una la incadrare, din doc-ciur,
pe orice vreme), la relatiile ,,brute” dintre vechi si noi, unde nu
priceperea conta, ci guduratul — toate m-au tavalit de nu m-am
vazut!... Pierit visul meu de halat impecabil printre relee si aparate
fine de tot felul, la mese de comanda ca-n filme; caci ele-n
realitatea R.P.R erau doar butaforii; dar si posturile cu pricina erau
ocupate de ,,mai vechi” ce nici nu stiau folosi un aparat de masura
ca lumea; si-n loc de letcon electric, ei inca preferau un ,,ciocan”
de arama tinut in jar; ori pe un resou, la rosu. Intrasem in alta
moard gi nu la morari de calitate, desi cu pretentii de Clasa; citiva
cu rosii carnete de Partid, functii chiar. Asa, c-am indurat multe
,,pe teren” si-n sedinte de partid cu ei. Dar i mie-mi venea la rind
,,macinatul”, in ziua cu ,,scoala de personal”, sdptdminala. Toti se
inverzeau, picau bolnavi, scheunau scuze, chiar si ,,colegii” de
profesionald; doar mucea®- stagiarul Ciobanu raspundea la intre-
bari, la orice rezolvare afla. $i, pentru asta, doar cu invidii $i mai
si se alegea, de la cei intre care proletdrea; chiar mai ,,la cot”, mai
dur decit statul (fizicul) nu-1 ardta. Mi se parea firesc sa raspund si
sa rezolv la instruirile acele cu ingineri din sistem veniti dela lasi,
Bacau. Ca, de aia ne si aflam adunati sdptdminal, sa ni se ascutd
priceperea, sa nu ne timpim. N-o faceam ,,pe desteptul”, ci chiar
eram, fara nici un efort, printre asa insi de strinsura, calificati la
locul de munca doar de forma, de... unii mai vicleni ca ei. Slujbe
ce si le asigurau prin ,,cote” in produse (taranii navetisti) sau
ciupeli tacite din salarii (ordsenii). Si mai in de ales: sluj, ochi si
timpane pentru sefi; trepadu-sii, comisioane, turnato-rii!

... Uitam a pomeni ca, totusi, mingiieri aveam: pe vreme
prielnica eram in naturd, oarecum slobozi; §i, cit nu stam cu
nasu-n reglaje si cu tuhdsu- aer, aveam ce contempla, in orice
anotimp, la orice oara a zilei: pamint, cer, orizonturi, mereu alte
stari, rareori aceleasi... Apoi ,,rulantele de pe sine”, intr-o diversi-
tate de forme, colori, odori ce a trebuit sa le deprind, sa le aflu
clasicele rosturi si denumiri, ori sa le dau cite un supranume.

1 Caci mai erau acele vagoane prin anii ,50-60, desi proletcultul dela CFR o
desfiintase din pret, nomenclator, ca sa-i puna la mai mare cheltuiald pe cei multi si
inca saraci, incd... Clasa I fiind ca §i azi, a maiMarilor din regim; unii avind dreptul
chiar la vagoane ori tren speciale. Democratia RPR, fiind la fel de piramidata ca-n
(trecutul si actualul) capitalism. Lozinci si Fraze — Totul.

2 ... cu mari ceasuri electro-mecanice mesterite de un Neamg din Cristian; care m-a
folosit doar pe mine din peste 120 ucenici, din cei 3 ani reuniti, pentru partea de
find lacatuserie-ceasornicara: la ajustarea rotoarelor magnetice intre statoare.

3 Tirziu am aflat ca-n armind ,,mucea”-nseamna frumos, cum in yugoslavona
»musat”. Ci, pe-atunci, eram catranit-rau cind vreo desca ma repezea cu ,,ce stii tu,
muceo”..., daca-i aratam ca nu-i bine cum face (Altfel invatasem in Scoala!). Ca,
peste o vreme, sa-1 descopar pre nefericit facind ca mine, de parca asa facea de o
viata... Pe atunci, nededat la subtilita{i semantice, sufeream ca un lupan ajuns cine
la masteri stapini.
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Multe cu abur in deceniul 6 al sec.20, locomotivele erau care mai
de care interesante, dupa fabricant, an, putere...

Nu mai spun de automotoarele bivagoane rapide (sageti
albastre de-atunci!), cursele automotor si desigur noile Diesel-
electro, care suedeze, care din URSS, parcé Kirov... Nici de vagoa-
ne nu te plictiseai, ca erau si multe si de toate calibrele, pentru
orice marfa: amorfa, lichida, solida, conglomerata, vie sau neinsu-
fletita... Fiecare cu partea sa de interes pentru un tinar cit de cit
imaginativ. Nu doar biped, cu gindul la cele 2 bune (hrana, somn)
si 2 rele (prostiri, distractii). Si, mai ales, erau Oamenii zeci-sute-
mii, ce defilau prin fata ta, de sus te privind ei, de la nivelul
ferestrelor ori din cerdac-pridvoragele mai vechilor caroserii
vagonale. Apoi, mai erau deplasarile pentru revizii periodice sau
remont* intr-o arie marginitd de Pascani, Buhaiesti, Adjud si Bicaz.
Mai nimeni la etatea-mi, ori maturi dintre vecini, rude, cunoscuti
nu cilitorea ,.in interes de serviciu” ca mine. in toate lunile si
anotimpurile de peste an(i).

Deci, dupa iulie-augustul de relativa acomodare... Septembrie
cel rapciune (ruginiul) mai fu cum mai fu... Mai ales cind, pedestri
pe traseele dintre statii, in control preventiv pe la semaforizari,
bariere, transmisii: (a.) zona® si (b.) lizierele ne proiectau in
mini-raiuri de care nu te mai saturai, admirindu-le... Subt nemargi-
nirea celesta, ca si subt trecatoarele, neostoitele turme de nouri,
nicio schimbare intempestiva a vremii nu ne speria, chiar daca nu
aflam vremelnica adapostire de prima urgie. Murati de ploi, ninsi
de fulguieli vagabonde, reveneam storsi de munca si drum, insa
bucurosi la vetrele noastre. Si-n plus tare sau zemos pomet,
ciorchine silvatic, o roata de soreanca uscata, nu se stie cum
ajunsa ,,pe zond”; ori flori culese-n manunchi heteroclit de pe cale,
erau felurite mici compensatii afective, gustative pentru cit de
penibil era acel santierat, nerecunoscut, neremunerat special, de
nicio lege.°

Frumos mai trecu Septembie-Ruginiul, mai ales ca — odatd cu
redeschidera scolilor — am revazut-o, dupa trei ani plecat intre
strdini, pe Mara. Da, mai aveam o tainica bucurie, cind lucram
spre Nord de gard; ca, pe drumeag alaturea cu liniile treceau
navetisti i navetiste de tot natul, care pedestri, care pe biciclete,
ori pe mobre... Pe lingd Fabrica de zahar, cu o colonie anume
pentru ai lor muncitori (astfel mostenita si nedistrusa!), erau tot
felul de antreprize si mai ales depozite, unde se lucra sezonier. Si,
in vecindtatea Rampei de colectare a borhotului de sfecld de zahar,
spre Cordun, era o ferma de ingrasat taurine, pentru export, la
arabi, la evrei, fard discriminare. Acolo mare hamam era gi-un
tatar, de nu se mai stia unde adus cu familia. Se zicea ca era asa
gras, ca abia se misca: nu greu, ci alene, tacticos ca mastodontii,
bivolii, taurii de care grijea... $i fata lui, unica, o gigilice ca
argintul viu, era (cu patru ani inainte de ,,anul dat”), tot la elemen-
tara unde si eu invatasem. Plecasem dupa absolvire (prin Examen!)
departe de casd; si-n aleanu-mi cu amare ofturi, pe lingd Dan si ai
mei, fulgurant apareau unii colegi si colege, dar mai ales Mara.
Eram in clasa Trei pa(m)paldi intre 36 de fete, care mai nurlii, care
mai bdiete, din toate stratele, rasele, clasele si castele din mahala-
ua cea vasta cit un sfert de tirg, dintre Piata Mare si Bariera
Cordun!... Multe fete ,,de prins” in joaca, in joc prin cea gcoald’;
de hirjonit, chiscat, ghigosit, gidilit ori bulgarit; ori de pus piedici,
de mozolit cu zapada, batut cu urzici, speriat cu radaste, carabusi,
rime, goange... Si o ,.tatdrcutd”’-ntr-a VI-a mai ales, necdjita c-o
strigau unii Mara-tartacuta, desi bondoaca nu prea... Doar o
zvirluga ce ma stuchea ca pe mine, apoi o zbughea ca sopirla...

Ei, pe aceia potecd, de cum s-au deschis scolile, mi-a fost dat
sa zaresc o fatd zveltd si sprintend, in uniforma de liceu, cu
pantofiori inchisi strinsi In cureluse, cu servietd; dar mai ales cu
tot ce-i sta bine unei domisoare-n floare. Parul rebel a la garsonne
era stapinit, tot ca in elementara, cu o panglica sinilie. Era Mara,
dar o cu totul alta. Si dinsa-i muza aistui suvenir. De aici abia se
intrd-n poveste. Calatorie pe sprinceana ca de codana!

Ne recunoscusem imediat, ea cu ,,apostolirea”, eu deja ,,la
post”. Si, poate nu ar fi intors privirile spre locul de unde mirlani
dintre ,,ai mei” suierau, mascari de tot soiul chiuiau, de nu ar fi
auzit: ,,Sa-i dati pace, ca mi-a fost colega de scoala si cine o mai
necdjeste are de-aface cu mine!...” S-a tacut brut, cu galusca-n git

4 Perioade-santier cind tronsoane de cale se reparau, inlocuiau masiv, modernizau...
Cici tocmai se trecea la automatizarea si dublarea sensurilor intre statii, electrifica-
rea magistralelor cu locomotivele prototip testate la Bragov, dar dezvoltate la
Craiova.

5 A.tapsane, benzi largi inierbate peren, de 20-25 metri bordind liniile; proprietate
CFR, pina la acerbele dispute dintre cine sa le administreze: comunitatile
agrar-silvice, sectiile L(ucrari) specializate ale Regionalelor CF... B. naturale
paravane pe vintoase, furtuni; parazapezile cele mai de nedistrus, nici de pojarele
naturale sau accidentale; adapost providential pentru fauna de silvospepa, fugarita
de colectivizari mecanizate, defrisari imbeciloide, chimizari cu pesticide si
ingragaminte..

6 Mai sunt SCBisti si acum la ciile ferate... in aproape 70 de ani, Nimic nu s-a
imbunatatit in traiul lor — dimpotriva!

7 (ca baieti, intr-o fosta scoalad de fete, adusi doar de sanchi; ca si fetele-n scoli de
baieti, cum am prins mixtizarea, in primara, a III-a)
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si nici macar locomotivele de manevra nu mai gifiiau, suierau
desuchiat, ci-si faceau ca mai mereu, cuminti, robace treaba...
Poate c-am exagerat cu privitul, ca ar fi fost cu intoarcerea
semetulu-i cap; doar migdalate priviri m-au infiorat, piezis, a
dulce-surpriza: ,,din coada de ochiu, a de deochiu”...; cum nu toate
fetele stiu face; nici domnisoare sau doamne multe. Pentru mine,
acele priviri ce-mi inviau o parte din lunile ultimului an de
elementara. Despre care va fi loc un picut mai incolo, dacd mai
aveti nitica rabdare.

Pramatiile si bosorogii libidinii au lasat-o de atunci in pace din
mascari, dar poncis tot priveau mirlind pe de-ascuns, la cum ne
salutam noi, doar din zimbet, la orice (distantd) re-vedere. Si ce
deplind era bucuria muta a noastra, dupa o absenta de-a mea din
calea-i, de a sa din cale-mi! ... De-’Acum avea un rost iar a mea
tinerete”, ma aruncasem in carti (poeti, desigur; si romanturi gen
,,La Medeleni”, chiar si mai fruste ca Boccacio; si mai subversive,
din interbelic ori franceze, caci interzise); si-am trecut la revizuit
manualele de elementara, hotarit sa fac la seral ce nu mi-a fost
sortit a face la zi. $i cine a crezut vreodata ca Clasa muncitoare cu
ai sai politruci era ,,pentru continuarea studiilor si permanenta
perfectionare”, sa nu mai creada: Lozinca era una, insd Realul de o
rautate perfida la extrem dusa: Jugul conta, nu Omul cu nazuinte-
le-i. Servitutea, nu Demnitatea. Dar si despre asta, altcind...

Nu ca sa epatez caram carti cu mine, caci le ,,infulecam”-piine
in orice moment de ragaz, ori pe tren intre statii; in timp ce altii,
altele faceau ca sa se destinda: de la birfa si bancuri deocheate, cu
depravari gogonate mai toate, la rigca, barbut, bizzaa, septic,
popa-prostu’ ori tabinet. $i, mai rar, alt poker (si ala interzis, pe
naiba!): 13-21, mai rapid, pe mize marunte, grabite ce nu adunau
bani de-o cinzeacad; dar, cita bucurie pe norocos ori pe trisor, tot
atita nacaz pe pagubasi! ... Amuzat-aventura, jucam si 13-21; dar,
dupa ce ,,i-am ras” bine o datd — in hazul gros al ciracilor care
,banuiau” ei de ce-am cistigat... -, i-am dat naibii $si m-am tinut
doar de Carte.

Veni un Brumarel groaznic 1n alternari frig-arsiti; cind galo-
pam disperati la reglaje, dintr-un cap la altul de statie; caci Fierul
stia de legea sa, nu si de ale cica tehnologiilor superioare. Era-n
mieriul octombrie 1963, cel cu brume groase ce nu se topeau nici
in namiezi; si cind puneai mina goala pe fierul cremalierelor,
peste noapte ajuns rece-brumat-foita, iti ramineau pielea palmei,
degetele sudate acolo. Daca te smulgeai, singur te beleai, spre
hazul railor colegi. Erau si buni insa, carii se aplecau iute sa
incalzesca din suflare fierul, ori sa-si sacrifice ceaiul, apa,
cicoarea, nu din termosuri, cd nu prea erau... Diminetile pina la
prinz, era un frig de gerar; ca nici in 3-4 ore, pina la asfintire,
Soarele sa dogoreasca necrutator, de lepddam cdmesi de pe noi,
chiar bronzindu-ne unii; altii mai si basicindu-se, ca-n zilele lui
Cuptior.

Pina-n prinz-ora ,,unu”, terminam si noi rutinele din revizii;
iara dupa, de nu apareau pompierisme pe la semafoare, unele
macaz-nacazuri, mai trageam si mita de coada: pe la fereala, sa
,»sune de trei”, ca sa putem ponta condica. Si-ntr-una din acele
dupd-amiezi ca de miere, cu de aur colb suspendat in aer si chiar
cu tril de pasari mai tare decit ciorile-n stoluri, abonate la triaje
pentru grine, scurse-mojilite din unele vagoane... Intr-una din
acele dupd-amiezi cu aur pudrate, eram cu talpi goale-n iarba
racoroasa, la baza unui semafor de manevra asezat: pe tabloul
electric din fonta, in negru si gri vopsit anual, tot de noi. Asa ne
rasplateau feroasele grija, incédlzindu-ne cit puteau, dela soare si
ele Incinse. Nu mai stiu: citeam, pe carte adus (poza ca-n ...
Cumintenia Culaiului), la trecatorii de pe stiuta poteca neatent;
asa aproape, ca percepeam curenti, respiratii, odori, tropot; dar
asa de prins in citire, cd nu ma interesau ca-n unele, alte dati.

O parere de umbra-mi facu pret de citeva clipe racoare. $i,
pina sa ies din fictiune, la realitate; si sa ma indrept, umbra se
facuse adiere de fata ce isi urma calea, de parca nici n-ar fi
adastat. Si, sarit buimac in picioare, am privit-stana la cum plutea
parca peste poteca si doar flori nu cresteau pe urmele sale... A
fost in fapt ultima data cind ne-am pomenit la fel de aproape ca,
de citeva ori, in scoala.® Insa, pe fata din scoald nici n-o doream
pe aproape, ca era baietoasa, pe hartd pusa si nu-mi aminteam
daca mirosea mai altfel, decit elevii, clasele, gscoala. Ci pe Fata
pierzindu-se pe carare, inca adiindu-mi lacramioare si dupa ce din
ochi disparuse, am ratat-o, la nici un brat bine intins... Ce-a
atras-o-n acel scurt popas, apoi impins-o pe calea-i, ticutd, nu voi
sti niciodata. Si, atunci, nici nu am realizat cu adevar pierderea.
Fata inca era, cararea pietond de pe zona exista, eu da — dar
fiecare c-un rost al sdu. Rostul, reiterat mai ca zilnic... Nu si
Ocazia’ceea, Unica!

8 — in pirga adolescentei sdlbatice, impins-pusi s dansam... chiar, la o ,,reuniune
tovarageascad” trintitd peste o noapte de Inviere -
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\v Viad CIOBANU/ Miori,to - |

(\ w u nu cred sd fie intreagd, dar cdt este mdcar, ea
plateste in ochii mei un poem nepretuit si de care noi
_/ Romanii ne putem fali cu toatd dreptatea. (Vasile
Alecsandri - “Bucovina”, III, p. 11, 1850)

“Il y a aussi, il faut le dire, et ¢’est malheureusement le trait
national, une resignation trop facile. L’homme ne se dispute pas a
la mort; il ne lui fait pas mauvaise mine; il accueille, il epouse ai-
sément “c’est reine, la fiancee du monde”, et consomme, sans
murmurer, le mariage. Hier sorti de la nature, il semble
aujourd’hui trouver doux de rentrer deja das son sein”. (Joules
Michelet apud Ion Breazu)

,,O alta Imprejurare foarte caracteristica mai este ca ciobanul in
amandoud aceste variante nici macar nu cugeta si se pregateasca
de lupta sa-si apere turma, avutul lui, sa-si apere viata de cei ce
vor veni sa-1 ucidd; el std pasiv ca mielul la junghiere, cu toate ca
in cantec se zice ca el ar fi mai voinic! Incat aceastd atitudine este
cu totul neinteleasa, nenaturald, mai vartos la ciobanii care sunt
foarte indrazneti si batdiosi, Incat mai bine-si dau viata decat sa-si
lase turma, dar apoi cand este vorba de viata lui! (Aron
Densusianu - “Epopeea noastrad pastoreasca”, p. 318)

“... nu se afla nici una din acele urme religioase sau mistico-
sacramentale, din contrd el (Miorita lae) oglindeaza viata istorica
cea mai reala a poporului nostru. Nici cea mai mica urma de
mitologie veche nu aflam in el.” (Idem, p. 325)

“Noi insd in starea cum cunoastem pana azi acest cantec, nu
vedem in el nimic altceva decat o scena, o tragedie pastoreasca, de
care nenumarate s-au intdmplat si se intdmpla in viata pastorilor.”
(Ibidem, p. 324)

«Daca smulgem din “Miorita” toata aceasta parte (n. n.
«conflictul pastoral”), restul nu se mai intelege: omorul
ciobanului, jalea oilor, dorul ciobanului ca sa fie ingropat langa
stana, si apoi jalea mamei. Daca eliminam, prin urmare, acest
motiv, tot esafodajul se duce.” (Ovid Densusianu - “Din folclorul
pastoresc” - curs, Bucuresti, 1920, p. 47)

“Fondul “Mioritei este rivalitatea, gelozia dintre ciobani, dintre
care unul apare, pe de o parte, mai bogat in oi si mai voinic, mai
<ortoman>, iar pe de altd parte ca strain fata de ceilalti.” (Ovid

X9

Densusanu - “Viata pastoreasca in poezia noastra popularda”, vol I,
Bucuresti, 1922-1923, p. 55)

“... nu se vorbeste in “Miorita” de migratiuni pastoresti care sa
fi pus 1n contact ciobani din tinuturi departate, aceasta nu ne
impiedicd sa o privim ca un ecou al miscarilor de transhumanta.
(...) ... putem admite ca balada a urmat pe ciobanii trecuti
dintr-un tinut intr-altul, s-a raspandit pe unde au ratacit acestia,
dupa ce ea rasdrise din sufletul cu minunate Insusiri poetice ale
unui cioban care cutreierase drumurile dintre Ardeal si Moldova si
vazuse ori auzise Intamplarea care ne e povestitd.” (Ibidem, p.
112)

“... care (versurile n. n.) care exprima viziunea mortei... nu
sunt ceva propriu ei, pentru ca se intalnesc in alte cantece la noi.”
(Ibidem, p. 127)

“... independent de “Miorita” se vorbeste deci in poezia
noastrd populard de un cioban care murind, tine s fie ingropat la
stand, cu fluierul langa el si nedespartit de oile scumpe lui,
nemangaiate ca l-au pierdut.” (Ibidem, p. 128)

“... trebuie sd admitem ca atunci cand a fost alcatuitd “Miorita”
s-a luat din poezia pastoreascd un motiv cunoscut /cel al ingroparii
la stana/ si a fost adaptat la imprejurarile care constituie fondul
ei.” (Ibidem, p. 129)

“Inspiratia eminamente pastoreascd merge numai pana unde
incepe sd se vorbeascd de mama ciobanului, asa ca dintre variante
s-ar putea socoti ca mai apropiate de forma primitiva acelea in
care poezia se incheie cu dorinta ciobanului sa fie Ingropat cu
fluierul langa el, la stana, unde il vor jeli oile.” (Ibidem, p. 133)

“Miorita cuprinde astfel mai multe straturi folklorice peste
fondul ei propriu, peste tema ei initiald, avand si ea, in parte,
analogii cu motive folklorice curente, s-au suprapus elemente care
circulau in literatura noastra populara si puteau fi derivate spre
balada in asocieri foarte firesti... farmecul poetic al “Mioritei” nu
rezidd numai din ceea ce ne da ea ca motiv fundamental, cum am
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

crezut ca trebuie distins, ci il regasim si in cateva parti ale ei care
sunt dezvoltari de mai tarziu, asa ca variantele mai limpezi,
indiferent daca ele apartin fondului originar ori ne duc spre
adaosuri de mai tarziu.” (Ibidem, p. 141-142)

“La departari mari, si de loc si de timp, Miorita nu se putea sa
nu sufere numeroase schimbari, fie ca poezia ei a pierdut vigoarea
primitiva, fie cd a degenerat intr-un cantec redus la un motiv sarac,
cu slabe reminiscente de ce cuprindea mai departe: prin unele
parti, in special in Ardeal, ea se mai aude, schimbatd in colinda,
numai in cateva versiuni scazute si monotone.” (Ibidem, p. 142)

“... o pretuim pentru cat ne da in realitate decat sa-i atribuim o
valoare numai de inchipuire.” (Ibidem, p. 143)

«... este expresia cea mai delicatd si autentica a sufletului
popular romanesc.” (Ramiro Ortiz)

“... una din creatiile cele mai revelatoare ale sufletului
roménesc.” (Raymond Queneau)

“Omul nu lupta impotriva mortii; n-o respinge; o primeste cu
senindtate pe aceastd regind, mireasa a lumii, si savarseste, fard sa
murmure, nunta. Abia iesit din natura, dulce i se pare deja sa se
intoarca in sanul ei.” (Jules Michelet - “Legendes democratiques
du Nord” pag. 342, apud Mircea Eliade - “De la Zalmoxis la
Genghis-Han”, p. 227)

“Miorita lui Alecsandri, ca nascocire populara, este o
imposibilitate. Iatad un flacau voinic, traind pe corhane cu turma sa,
caruia oita barsana ii spune cd au sa-1 omoare baciul Ungurean si
cu cel Vrancean si care, in loc sd puna mana pe bata si sd se apere,
pune mainile pe piept si face poezii | Contemplativitatea si forta,
forta mai cu seama, care alcatuiesc caracterul specific al eroului
baladelor, nu ingaduiesc o asemenea purtare.” (Duiliu Zamfirescu
apud Adrian Fochi - “Miorita”, p. 141)

“On peut regretter que le hasard nous ait ravi la fin de la
ballade; toute fois cette perte est peut-étre compenser par
I’avantage de nous laisser sous une si douce et si triste impressi-
on”. (...)

“I1/ Odobescu/ penser que les Roumains de la Thessalie et de la
Macedoine (Kutzovlaques) ont regu cette tradition plus ou moin
directement de la Grece, qu’ils I’ont developpee confomement a
leurs moeurs, et communique a leurs fréres de la Roumanie
proprement dite. Les arguments de M. Odobescu sont ingénieux;
les rapports qu’il signal, nombreux et intéressants; mais s’ils
montrent les connaissances profondes et variées de 1’auteur, ils ne
nous paraissent pas suffisants pour justifier ses conclusions.
L’argument décisif consisterait a découvrir chez les
Kuttzovlaques 1’orignal de la Mioritsa; M. Odobescu en convient,
et il avoue qu’on n’a encore rien trouve de pareil”. (J.

Cratiunesco “La peuple roumain d’apres ses chants nationaux.
Essai de littérature et de morale. These presentee a la faculte des
lettres de Paris”, 1874, p. 115-116. Apud Adrian Fochi - “Miorita”
Editura Academiei Republicii Populare Romane, 1964, p. 133)

“Accables par des maux de toute sorte, ils/ les Roumains/ ont
paru, a certaines époques s’abandonner eux-mémes et n’opposer a
leur mauvaise fortune qu’une morne resignation. Il n’est point
de symptome plus facheux pour I’avenir d’un peuples, quand il est
general. Mais d’histoire de la Roumanie nous a appris qu’a
ces défaillances passagéres succéde toujours le réveil de la foi de
la volonté. Dans les plus mauvais jour, le paysan roumain a garde
de viriles et généreux aspirations.” (Idem, p. 118)

“Miorita nu este un cantec sau o doind, ci un mit sau o legenda
rituald. Miorita este un rit care odinioara facea parte dintr-un
oficiu, dintr-o leturghie a cultului cabirilor, o legenda care se
recita ori canta la misterele cabirice, cum, de pilda, in cultul
crestin se Intrebuinteaza astazi, la slujba de seara, citirea parimii-
lor si la slujba de dimineata: Apostolul si Evanghelia.” (Th. D.
Sperantia - “Miorita si calusarii, urme de la Daci”, Bucuresti,
1914, p. 21-22

“Dupa folklor am avea prin urmare pe Osiris tanarul omorat,
Isis femeia care-l plange, Set care l-a ucis si Anubis care

intovarasea pe Isis in célatorie - canii.” (Ibidem, p. 31-32)

“Stramosii lui Osiris, un Tnsemnat masiv etnic din Valea

Nilului, sa fi venit pe vremuri cu turmele pe aceste locuri
muntoase, ca pastori, si apoi niste urmasi ai lor, cu Osiris,
scoborand innapoi in vale, rudele de acolo, fratele Set, il omoara si
cu oastea de negri (a lui Set) cauta sd pund mana pe averea
mortului, pe oile lui Osiris C’are oi mai multe/ Mandre si cornu-
te.” (Ibidem, p. 49-50)

“In popor nu circula forma, versurile, ci numai tema, povestea,
fabula.” (Ibidem, p. 218)

“Acolo (muntii Oituzului) stiu aceasta poezie batrani albiti de
zile si care nu stiu o boaba sa citeasca”. (Gh. Maior - articol in
revista “Lamura”, IIT (1922), nr. 6-7, p. 495)

“Miorita e un “cantec batranesc”, fata de care taranul are un
cult; nu-i iertat sa-i schimbe textul nici melodia; pe aceeasi
melodie nu-ti va admite sa-i canti alta balada si nici sa faci
modificari in Insasi melodia, ca Indata iti taie cantecul vreun
batran de te bagi in pamant de de rusine.” (Ibidem, p. 496)

“... ramane singur intre mii de cantece, ca un pisc plesuv intre
muncele”. (M. Sadoveanu “Cantec batranesc”, in “Carpatii”, Sibiu,
XII (1944), nr. 4, p. 91)

“... acest dintai mare poet al limbii noastre”. (Ibidem, p. 91)

“... genialul poet anonim care ne-a ldsat mostenire aceasta
balada incomparabila”. (Ibidem, p.225)

(Despre varianta Alecsandri) “... lamura ei din variantele
tufoase si imperfecte, pana ce a statornicit-o definitiv in forma-i
pura de juvaer”. (Ibidem, p. 91)

“In toatd structura ei, aceastd balada unica este asa de artistica,
incat eu o socotesc drept cea mai nobila manifestare poetica a
neamului nostru.” (Poezia populara. Discurs rostit in sedinta
solemna la 9 iunie 1923)

“Une des ballades roumaines les plus représentatives, “Miorita”
(La petit brebis), contient un final ou le jeune patte en agonie
demande, qu’on cahe a la vieille mers sa mort... Nous croyons y
voir un écho ou une influence de chant funé¢bre rendor-
mant ’allégorie de la mort-mariage, ou bien en reflet de coutumes
que nous avons décrites. Car, pour nous, I’origine de cette allégo-
rie doit étre cherchee dans les coutumes de mariage melees si
intimement aux funérailles de jeunes homme et de jeunes filles.”
(Jean Muslea - “La mort-mariage - une particularite du folklore
balkanique. Melanges de 1’Ecole Roumaine en France”, p. 19)

“... partea care urmeaza dupa dorinta ciobanului de a fi plans
de oi si pana la cea referitoare la maica batrana, a fost introdusa de
Alecsandri din motive de tranzitie si de gradatie maiestrita...”
(Dimitrie Caracostea - “Miorita in Moldova”, “Convorbiri literare,
49 (1915), p. 1248)

“... acest element central (dialogul Mioarei cu ciobanul, n. n.),
constant, pe care nu numai ca-1 gdsim pretutindeni, dar pe care,
lucru vrednic de retinut, il gdsim revenind in forme tipice... este
alcatuit din versurile in care ciobanul cere sa fie inmormantat in
strunga oilor, pentru ca acestea, adunandu-se sa-1 poata plange.”
(Dimitrie Caracostea - “Miorita In Moldova”, “Convorbiri litera-
re”, 50 (1916), p. 195)

“Pana acum am vazut in ce chip, in fata mortii se afirma
puternica dragoste a ciobanului de indeletnicirea lui; aici, nu in
cadrul descriptiv al “transhumance”-i, al carei rol secundar l-am
vazut in marturiile moldovene si ni se va dezvalui treptat la lumina
intregului material, aici, In acest simtamant puternic vedem
factorul generator esential al cantecului nostru batranesc, adanca
lui legdtura cu viata pastoreascd.” (D. Caracostea - ,,Miorita in
Muntenia si Oltenia”. “Convorbiri literare”, 52 (1920), p. 633)

“In orice lucrare stiintifica, cerinta primordiala este ca cerceta-
rea si se potriveasca naturii obiectului. In domeniul nostru, este o
dominanta pe care nimeni nu o poate tagadui: plasmuirile poporane
de felul acesta sunt, in primul rand, fenomene estetice. Cercetarea
care nesocoteste acest aspect hotarator este, dintru inceput, osandita
sd piarda din vedere esentialul, sa stramute centrul de greutate in
domenii straine.” (Dimitrie Caracostea - “Miorita in Moldova,
Muntenia si Oltenia. Obiectiile d-lui Densusianu. Totalizari.” Extras

din “Convorbiri Literare”, 1924, p. 6) Continuare in pag. 20
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“... poezia poporand izvoraste din experiente umane caracteris-
tice pentru omul din popor si trebuie sa fie cercetata ca atare, ca
viata poeticd, nu ca reflex al faptelor istorice. Prin aceasta desface-
re de istorie ea nu pierde decat o aparentd demnitate; castiga in
schimb ca marturie umana si ca viata poetica.” (D. Caracostea
- “Balada poporana romana.” Curs universitar 1932-1933)

“... ansamblul literaturii noastre poporane, atat cel epic, cat si
cel liric, aratd ca este o exagerare sd admiti, ca produs al factorilor
istorici, un fatalism care merge pana la primirea mortii fara a
reactiona... (...) Ar fi un caz unic in istoria literaturilor o poezie
epicd in care eroul, auzind de un complot, sa-si facd un testament,
resemnandu-se fara sa ia nici o masurd de aparare.” (Ibidem, p.
635-636)

“Nazdravand nu este numai oaia pastorului. Calitetea de a sti
ce se va intampla in viitor o intdlnim la mai multe fiinte.
Bineinteles, poetul popular le repartizeaza si le utilizeaza, cum e
firesc, dupa calitatea eroului. Astfel tovarasa de viata a pastorului
este mioara lae; voinicul, viteazul luptator (Miu s. a.) din balade
sau Fat-Frumos din povesti are un cal nazdravan, foarte adesea
murg; altii se adreseaza pasarilor (mierla, turturea, cuc etc.) sau
raurilor (Dunare, Olt, Cris, Mures, etc.) ca sa le dea anume
indicatii. Acestia din urma sunt pescari sau cei care traiesc pe
langa ape.” (G. Giuglea - “Note de fapte de folclor si filolo-
gie, “Dacoromania”, V (1929), p. 535-536)

“In nici o parte nu circuld mai viu motivul Mioritei ca in
Vrancea. Si din acest punct de vedere redem ca trebuie privita
Miorita. Ca si oricare alt motiv popular, exstenta lui vie numai
intr-un loc oarecare e faptul unei circulatii continue de-a lungul
secolelor si a nasterii lui intamplate aici.” (Ion Diaconu
- “Pastoritul in Vrancea”. In “Grai si suflet”, 1930, p. 41-42)

“Asa cum se prezintd in Vrancea, Miorita nu poate nici de data
aceasta oferi cercetatorului dovezi categorice despre locul ei de
formatie, ori despre aspectul ei primitiv, ca si despre epoca de
inchegare - secolul XVI, ori XVII, cum afirma dl. Densusianu.
Argumentele ce pot stabili adevarul sunt mai mult de ordin logic.”
(Ion Diaconu - “Aspecte etnografice putnene”, Focsani, 1936, p.
28)

“... In viata pastorilor unii langa altii se trezea si lacomia
impotriva acelui cu chimirul mai plin, si ea putea sd mearga prin
acele locuri pustii si fard carmuire pana la omor. Doar “oita

“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

barsana”, daca era ‘“ndzdravana”, putea sd dea de stire stapanului
cu privire la ce-1 asteapta, si cel fara rude, prieteni si razbunatori
numai ei putea sa-i incredinteze solia de jale pentru maica de-aca-
sd, solie pe care poezia din sufletul poporului o imbraca in forma
celei mai desavarsite gingasii. Acestea sunt imprejurarile la care se
referda Miorita, vestitd pentru conceptia ei delicata ca si pentru
forma sa de superioard frumusetd - pe care o imbraca in culegerea
lui Alecsandri.” (Nicolae Iorga - “Balada populara romana.
Originea si ciclurile ei”, Vilenii de Munte, 1910, p. 25. Apud A.
Fochi, “Miorita”, p. 142)

“... elementul liric, sentimental al plangerii ciobanului tanar
care va muri si in chemarea intregii naturi spre a-i intovarasi dulce
sfarsitul.” (N. Iorga - “Istoria literaturii romanesti. I. Literatura
populara. Literatura slavond. Vechea literatura religioasa. Intaii
cronicari (- 1688). Ed. 11, Bucuresti, 1925, p. 33-38)

“...oaia nazdravana, desi isi iubeste stapanul si are insusirea de
a vorbi, nu-i comunica nimic despre complotul pe care l-a
descoperit, din proprie initiativa; ca ciobanul in loc sa reactioneze
normal, ca orice om pe care apasa o primejdie, nu se pregateste de
apdrare si nu are nici macar un cuvant de indignare; cd unor
ucigasi lipsiti de “maniere” nu li se poate cere indeplinirea
ultimelor dorinte; ca este anormala intrebuintarea fatd de mama
batrana a imaginii din “alegoria mortii”, deoarece continutul
imaginii are darul de a proba ca povestea cu Insuratoarea
ciobanului este “minciuna curatd”; ca motivarea economica a
omorului din Miorita este absurda, intai prin rezultatele practice si
consecintele juridice ale actului si apoi din cauza participarii unui
numar foarte mare de ciobani la acest omor (ceea ce nu ar garanta
securitatea lor si pastrarea secretului); ca ciobanii ucigasi, in unele
variante, unde discutd cu mama mortului, nu arata nici un fel de
dusmanie ori remuscare.” (H. Sanielevici - “Miorita” sau patimile
unui Zalmoxis”, “Adevarul literar si artistic”, seria I, X (1931),
nr. 553, apud Adrian Fochi - “Miorita”)

“... o atmosfera (In “Miorita”, n. n.) mistica, apasatoare,
tragicd, pe care abia acum o inteleg pe deplin ! in cazul din urma,
cat timp esti in viata te aperi si speri, iar cand ai fost rapus, a
incetat si suferinta fizica si morald. In cazul dintai insa, stii ca
scaparea nu existd: uciderea ta a fost fixatd, ca o ceremonie, la un
ceas anumit: “pe I’Apus de soare” ! Mioara stie si dansa ca
nenorocirea e fara leac: de aceea se vaitd cu deznadejde si refuza
sa manance. Chinuit parca de o presimtire, ciobanul o iscodeste; si
cand afla osanda, se gandeste doar cum ar vrea sa fie Inmormantat:
sd ramana intre oi, sa-si auda cainii si fluierul. Miscatoare dragoste
pentru felul de viatd cu care s-a obicinuit ! Dar fard indoiala se
simte aici un rit stravechi”. (Ibidem, nr. 554)

“Fiindca omul jertfit anual Intrupa zeul si-i purta numele,
putem afirma ca eroul “Mioritei” era un Zalmoxis. Ca s Intelegem
acest splendid poem, trebuie sa ne familiarizam cu mytul funda-
mental al chtonianului cult semitic, care din timpurile preistorice a
format religiunea populara a bastinasilor Daciei.” (Ibidem, nr. 552)

“Cest de cette allégorie finale - d’ailleurs majestueuse - que
nourrit, avant tout, 1’ethno-philosophie “mioritique”, qui voit dans
la résignation entiére devant la mort et dans la nostalgie invincible
d’un retour au sens de la nature maternelle, 1’essence de la psyhee
nationale, ou survivrait un panthéisme immémorial.” (Constantin
Brailoiu - “Sur une ballade roumaine (La Mioritza)”, Geneve,
1946, p. 4)

“La confrontation des documents atteste que I’apothéose qu’on
y admire si fort n’est pas un miracle unique de I’art, mais, tout aux
contraires, un lieux commun lyrique, évidement soude, par une
contamination en quelque sorte fatale, au corps d’une narration,
dont la matiére tragique et pastorale impliquait, pour ainsi dire,
pareille péroraison.” (Ibidem, p. 6)

“Nuanta de regret si de compdtimire, sensibild, ici, colo, in
aceste incantatii cu destinatie schimbata, nu s-a strecurat, desigur,
decét in ziua in care mila crestina a alungat teroarea ancestrala.
Ele nu exprima nici vointa renuntarii, nici betia neantului, nici
adoratia mortii, ci exact contrariul lor, pentru ca in ele se perpetu-
eazad memoria gesturilor originare de aparare a viatii.” (Ibidem, p.
13, apud Mircea Eliade - “De la Zalmoxis la Genghis-Han”,
Editura Stiintifica si enciclopedica, Bucuresti, 1980)

“Frumosul romanesc apare aici ca o idee transmisa de Thracia.
El e mai curand produsul unui aceluiasi suflet, al unei aceleiasi
Psyhe.

Sa cautam a desprinde, sfios si cu precautii infinite, ca unul
care Incearca un pamant inca virgin, stilul care se desprinde din
creatia romaneasca, elementele frumosului romanesc.
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Doru STRIMBULESCU

Escapade culturale

G \:D e la sfarsitul lunii aprilie, nsotit de prietenul meu

[ P pictorul Vasile Fuiorea, presedintele filialei Targu-Jiu a
U (13 UAP din Romaénia, am plecat spre Sangeorz-Bai, locul
unde avea sa ne astepte un alt bun prieten, sculptorul Max
Dumitras, gazda evenimentului pus la cale cu ceva vreme in urma,
cand sub soarele arid al targului de pe Jiu am planuit sa ducem la
Max acasd, adicad la Muzeul de Arta Comparata infiintat de el la
Sangeorz, o expozitie retrospectiva cu lucrari din Simpozioanele
Internationale de Picturd desfasurate anual in cadrul Atelierelor
Brancusi.

Era pentru a doua oarad cand ajungeam la Max, dupa ce cu un an
inainte fusesem cu un alt bun prieten, sculptorul Vlad Ciobanu,
pentru a discuta posibilitatea aducerii unor blocuri de andezit din
zona, necesare Simpozionului International de Sculptura organizat
an de an la Targu-Jiu in cadrul acelorasi Ateliere Brancusi.
Planuisem cu ceva vreme in urma toti trei, eu, Vlad si Max, sa
schimbam materialul de lucru pentru sculptori, din marmura in
andezit, asigurand astfel o varietate mai mare de materiale si
posibilitati de prelucrare artistica sculptorilor prezenti in simpozi-
on. Zis si facut. Asa l-am cunoscut pe lon Sot, patronul unei cariere
de piatra din zond, un om cu suflet mare, plin de generozitate, un
mare iubitor de artad i frumos, care ne-a daruit piatra fara sa stea
prea mult pe ganduri.

in fine, si ne intoarcem la ce avem de povestit. Am ajuns spre
seard, dupa ore bune de mers cu masina pe o ploaie care ne-a tocat
marunt pana la Sangeorz unde, ce sd vezi, era soare si o atmosfera de
vis. Unde mai pui ca Max ne-a asteptat cu palinca si un excelent
tocan de ied, facut dupa propria retetd, care ne-a facut sa uitam de
orice oboseala. Dar, despre ce oboseala vorbesc, pentru ca in aceeasi
seara au venit de la Cluj poetul lon Muresan cu sotia, si de la
Tmisoara, un alt poet, George Lana care avea sa-si lanseze cartea
Atelierul lui George. Din tainele $i mestesugul poeziei, aparuta la
editura Charmides. Tot atunci a venit si Pavel Susara, in drumul sau
dintre Satu Mare (unde fusese cu ceva treburi) si Bacau unde avea sa
verniseze o expozitie. Nici ¢ se putea mai bine de asa! Cu totii am
fost gazduiti in cladirea din curtea muzeului (mai putin Pavel care a
preferat o pensiune), locul unde Max si Mariana sotia sa, o femeie
extraordinara, ii gazduiesc pe toti cei care parcurg acest adevarat
traseu initiatic, propus de Max prin felul in care a stiu sa dea unui
spatiu, aparent obisnuit, un sens si o determinare metafizica.

Cine nu a vazut Muzeul de Arta Comparata de la Sangeorz-Bai,
in care poti gasi de la lucrari ale unor importanti artisti romani
contemporani la obiecte arhaice adunate si conservate cu mare grija
de Max, cu curtea sa interioard unde sunt organizate simpozioane
de sculptura si ceramica (trebuie spus ca Max si Emil, fiul sau, un
ceramist foarte talentat, au ridicat acolo un cuptor unde isi ,,ard”
lucrarile importanti artisti romani si straini) si unde sunt agezate,
sub atenta supraveghere a porcusorului roz ce sta ca o pavaza la
usa muzeului, lucrari veritabile de sculptura, trebuie sa o faca
neaparat.

Ajungand aci nu poti decat sa te lasi patruns de frumusetea
locului, de blandetea oamenilor, de linistea unei zone considerata,
candva, o importanta statiune de tratament pentru diverse boli, dar
mai ales sa patrunzi in acel univers creat de Max Dumitras, de
abesentele sale incercuite, care te imbie la meditatie, aratandu-i, ca
o strafulgerare, drumul inapoi cétre originile fiintei. Catre acela mai
adanc decat tine insuti.

Au fost cateva zile magnifice, de revelatii spirituale, de poezie
amestecata cu vorbe de duh, in care am cunoscut oameni frumosi,
in care ne-am desfatat cu de toate, intr-un rasfat total, transfigurat
intr-un scenariu scris acolo, ad-hoc.

Expozitia a fost vernisata dupa toate regulile, in fata unui public
cunoscator, destul de bine educat si dornic sa afle mai multe lucruri
despre ce facem noi aici la Targ-Jiu, dar mai ales sa afle cat mai
multe despre Brancusi. La fel si lansarea carti lui George Lana
despre care a vorbit, cu farmecul sau recunoscut, marele poet lon
Muresan. Un moment de neuitat este escapada facut ,,pe deal”
impreuna cu Muri, Ana sotia sa, Vasile si Max, locul unde sculpto-
rul acesta al Pietelor a creat un sat al artistilor, un spatiu sacru
strajuit de cateva cabane ridicate deja de artisti. Locul este insa in
dezvoltare, urmand ca pe langa constructiile existente sa mai apara
si altele noi, dar si lucrari de arta care vor marca definitiv o zona
mirifica, de liniste i un frumos natural desavarsit.

Am plecat de acolo cu o stare de bine si cu gandul de a ma
intoarce ori de cate ori voi avea posibilitatea.

La plecare i-am avut cu noi in magina pe Muri si pe Ana, pe
George Lana, care a ramas la un prieten in drum spre Bistrita unde
am oprit pentru un scurt moment de relaxare, pentru ca apoi sa ne
reludm drumul spre Cluj, unde am fost invitati de pictorul Cristi
Tarnovan, si el tot bistritean, dar stabilit de curand in orasul-capita-
13 a Ardealului.

Cristi std la intrarea in Cluj intr-o casa superba in care si-a
stabilit si atelierul de lucru. Bem un pahar de apa (unii!), povestim,
apoi o luam din loc. Ti ducem pana acasa pe Muri si pe Ana (dupa
ce cu regret 1i refuzam niste sarmale), apoi o Intindem grabiti spre
Targu-Jiu unde ajungem spre seara. De la Hateg pana acasa a
plouat torential.

www.centrulbrancusi.ro
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

sorin Loy BULIGA / Trovantii si mesele de moard brancusiene din curtea Casei ,Barbu Ganescu”,
intre arhaic si modernitate

Introducere. In perioada 1937-1938, Constantin Brancusi a
locuit provizoriu in Casa ,,Barbu Ganescu” unde, pe langa munca
de conceptie a ansamblului sau sculptural, a realizat si o colectie
de trovanti (sferoidali si cu aspect polimorf, ce pot sugera aspecte
zoomorfe si fitomorfe), construind de asemenea si cateva mese
inedite, folosind trovanti sferoidali fixati intre pietre de moara
uzate gisite in curtea casei respective. in timp, piesele respective
au fost imprastiate (unele fiind deteriorate) si multe dintre ele au
disparut. Actualmente se mai regdsesc zece trovanti polimorfi, sase
trovanti sferoidali si noua pietre de moara. Majoritatea trovantilor
si a pietrelor de moara se afla in curtea Casei Génescu si, intr-un
numar redus, pe aleea de intrare a Muzeului de Arta si in fata
Colegiului Economic ,,Virgil Madgearu”.

Conform celor mai plauzibile marturii, Brancusi a construit
cinci mese din pietre de moara, resturile lor existand astazi
aproape 1n totalitate, deoarece mai sunt cinci trovanti sferoidali ce
au jucat rolul de picior al meselor i noud pietre de moara (lipsind
asadar doar una dintr-un total de zece). Trovantii (sferoidali si
polimorfi) sunt in total in numar de saisprezece, desi initial erau
circa treizeci, iar in anul 1970 mai erau douazeci si cinci (conf. dr.
I. Mocioi, apud Buliga c). Au disparut, asadar, aproape jumatate
din trovantii polimorfi (probabil atat datorita formelor lor curioase,
cat si dimensiunilor reduse), deoarece trovantii sferoidali exista
mai departe.

Starea de conservare generald a pieselor este precara, degrada-
rea biogena (din cauza biocrustelor, briofitelor si coloniilor de
licheni) fiind predominanta. Adesea, depozitele de praf existente
pe suprafata obiectelor respective si in alveolele acestora sunt cele
care retin umiditatea si permit instalarea vegetatiei. Situatia
pietrelor de moara este cea mai deficitard, deoarece mai multe
dintre ele sunt sparte, uneori lipsindu-le parti considerabile (pana
la o treime).

Trovantii si mesele din pietre de moara sunt, in fapt, opere de
arta de tip objets trouvés si respectiv ready-made, deoarece piesele
au fost desemnate astfel in chip tacit (si in maniera dadaista) de
Brancusi, prin simplul fapt ca le-a gasit, selectat i amplasat in
gradina Casei ,,Barbu Géanescu” in care a locuit. Mesele din
trovanti §i pietre de moara ar putea sa intre 1n categoria ready-ma-
de modificat, deoarece ele reprezintd o combinatie intre ready-ma-
de (piatra de moara) si objets trouvés (trovantul). Detalii privind
diverse aspecte legate de trovanti si mesele din pietre de moara
respective pot fi gasite in S. Buliga b, ¢, d, e, f.

Una dintre enigmele cu care se confrunta oricine care se
intereseaza de sculptura lui Brancusi este cea datd de contopirea
aspectelor arhaice si moderne in multe din lucrérile sale.
Dificultatea de a te pozitiona fata de una sau alta dintre aceste
doua dimensiuni creeaza confuzii §i in ceea ce priveste sursa si
semnificatiile lucrarilor brancusiene. Daca in articolele anterioare
am analizat mai ales influentele avangardelor de la inceputul
secolului XX asupra procesului de alcatuire a colectiei de trovanti
si de realizare a meselor din pietre de moara, vom analiza in acest
studiu aspectele arhaice ale acestei creatii brancusiene.

1. Arhaic si primitiv in opera lui Brancusi. Brancusi avea o
atractie deosebitd atat pentru formele create de naturd, cat si
pentru arhaic, arhetip, mit si primitiv (toate cu trimitere la primor-
dialitate si/sau sacralitate), cu scopul de a regési ,,esenta lucruri-
lor”. Operei lui Brancusi i se atribuie o ,,valoare insulara”, iar
aceasta ,,insularitate prefigureaza esenta sa arhaicd primordiala...”
(Uscatescu, p.59). Se considera ca prin artistul de avangarda
Brancusi dispare ,,contradictia realitate-abstractiune care este
insasi definirea avangardei noastre. Si toate acestea, pentru ca
nimeni n-a facut un efort mai mare pentru a atinge ceea ce este
esential, originar, joc profund intre Urform si Urphdnomen”
(Ibidem, p.46). Plastica lui Brancusi ,,este o integrare, o redesco-
perire a spatiului” (Ibidem, p.33), ceea ce justifica faptul ca ea a
fost denumita ,,melodia integratoare a cosmosului armonic, captare
esentiald a Ovalului si a formelor perfecte” (Ibidem, p.46).

In ceea ce priveste arta arhaicd, Brancusi admitea ca: ,,Arta
— poate cea mai desavarsita, a fost conceputa in timpul copilariei
umanitatii. Caci omul primitiv uita de grijile cele domestice si
lucra cu multa voiosie. Copiii poseda aceasta bucurie primordiala.
Eu as vrea sa re-destept sentimentul acesta in sculpturile mele”
(apud Zarnescu, p.81).

Etienne Hajdu a realizat in profunzime natura arhetipald a
operelor brancusiene: ,,Brancusi ne-a daruit arhetipul formei, o
forma pura, care nu este incarcatd psihologicl, forma primordiala.
Acesta este germenele de la care noi, generatia urmatoare, putem
cladi mai departe. Fata de evolutia spiritului european de la

1 S-a descoperit faptul ca structura profunda (inndscuta) a psihicului uman
genereaza de asemenea imagini simbolice — numite arhetipuri, vazute ca modele
initiale — si guverneaza organizarea experientei umane.
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inceputurile sale mitologice pand la un hiperrationalism periculos,
esentialul pentru mine se afla la Brancusi, anume faptul ca prin
opera sa dimensiunea mitica revine in artd. Oul sau este celula
vietii, arhetipul primordial” (apud Glass, p.30). Dar Brancusi se
incadra si aici intr-o tendinta generala, deoarece la inceputul
secolului XX avea loc descoperirea artei negre, a creatiei primiti-
vilor si a formelor arhetipale, ca si a creatiei traditionale populare,
care au determinat punerea in discutie a artei insesi.

Pentru Brancusi, descoperirea ,,primitivului” in climatul
avangardei pariziene ,,a coincis cu descoperirea propriei personali-
tati, ingaduindu-i sd deschida o cale noua in sculptura contempora-
ni [...] Intr-adevir, nu incape indoiala ca evolutia brancusiani de
la o sculpturd orientata frecvent pe urmele lui Rodin catre formele
unui sintetism plastic de concentrare simbolica a fost cu putinta
numai in sanul unei asemenea stari de lucruri, pregatita lduntric sa
primeasca favorabil propunerile unei asemenea «revolutii». Dar
ceea ce trebuie sa subliniem este un alt dat, si anume ca «primiti-
vul» pentru Brancusi se identifica cu substanta cea mai viabila a
mitologiei taranesti din Romania, cu acel complex de traditii, de
legende, de obiceiuri al caror pastrator atat de tenace este folclorul
roman” (Micheli, p.63-64).

Brancusi aprecia faptul ca ,,sdlbaticii africani, negri, au stiut sa
pastreze viata materiei, in sculpturile lor” (apud Zarnescu, p.114)
si era constient, In acest sens, de unele asemanari intre traditia
africana i cea romaneasca: ,,arta cioplirii lemnului s-a pastrat doar
la taranii romani si la acele triburi africane care au scapat de
influenta civilizatiei mediteraneene, retindnd astfel arta reinsufleti-
rii materiei” (apud Balas, p.39). Se considera cé, in timp ce
sculpturile sale executate in piatra sau metal reprezinta forme
arhetipale, ca pasari in zbor sau figuri adormite, ,,lucrarile indivi-
duale 1n lemn sugereazd caractere specifice sau entitati spirituale”
(vezi Constantin Brancusi. King of Kings).

S-a constatat ca opera lui Brancusi ,,impresiona prin puritatea
formelor sale, prin modernitatea sa, si, in acelasi timp, printr-un
arhaism greu de situat. Impresia de «d¢ja vuy, dar diferita, atenua
socul pe care il puteau provoca sculpturile sale, cu formele lor
purificate la extrem, aproape geometrice, al caror scop nu era
acela de a transmite un discurs, ci de a concentra o idee. (Lemny,
p.7-8). Cautarea ,,lucrului adevarat” (pe care el il numea ,,esenta
lucrurilor”) ,,il inscrie in universalitate gi in atemporalitate”
(Ibidem, p.12). Pentru el ,,opera de arta nu este un discurs, ci un
cuvant care spune $i poate totul, este magica” (Argan, p.166-167).

Se pare cd una din intentiile lui Brancusi ,,a fost aceea de a
relua limbajul printr-o intoarcere la izvoarele primordiale, unde ar
putea regasi, in toatd simplitatea, esenta lucrurilor” (Jianu, p.52).
Aceasta dorintd de primordial explica interesul lui Brancusi pentru
»Mastile triburilor africane, sculpturile semintiilor insulelor din
Pacific, motivele decorative care impodobesc obiectele de arta
populara”, dar care ,,indeplinesc o functie bine definita, de ordin
ritual sau magic. Desenele stilizate ale motivelor decorative sunt
semne care au puterea sa invoce sau sa indeparteze spiritele.
Aceste semne formeaza un limbaj misterios care se adreseaza
fortelor invizibile. Chiar daca, in decursul mileniilor, eficacitatea
si sensul ritual ale acestui limbaj s-au pierdut, rimane totusi faptul
ca la origine arta populara a avut o functie magica” (Idem).
Exista, de asemenea, ,,incontestabil, o confluenta intre traditiile
arhaice si cele pe care le gasim la baza artei africane. Prezenta
sacrului, manifestarea lumii invizibile in obiectul de arta sunt
trasaturile lor comune [...] Explicatia confluentei intre aceste arte
primitive si aceea a lui Brancusi se afla in intoarcerea la izvoare,
in memoria ancestrala acumulata timp de milenii incepand cu
exigentele comune ale triburilor primitive” (Ibidem, p.55).

Se crede ca o deosebire intre sculptura brancusiana si arta
primitiva este aceea ca Brancusi doar sugereaza, pe cand artistul
primitiv, oricat ar simplifica, intotdeauna reprezinta ceva.
Sculptorul roman impinge unele ,,forme dincolo de limita, de la
descrierea specifica pana la un simbolism mai generalizat (apartine
generatiei simbolistilor) [...] Exista un alt element in sculptura lui
Brancusi care, in timp ce se deosebeste considerabil de primitiv,
este totusi primitivist ca tip de sensibilitate: este vorba de respec-
tul sau pentru materialul 1n sine, dorinta lui de a pastra o constiinta
a starii initiale a acestuia 1n cuprinsul constiintei operei de arta in
care s-a transformat” (Goldwater, p.310-311). ,,Constiinta primiti-
vului” a patruns, astfel, ,,in curentul general al sculpturii moderne
prin intermediul lui Brancusi” (Ibidem, p.325).

S-a remarcat apropierea tematica intre arta de inceput a lui
Brancusi nu numai cu arta ,,primitivilor”, dar si cu cea a fovilor,
mai ales ca alegerii unui drum propriu in sculptura ii corespundea
perioada de apogeu a fovilor, intre anii 1906 si 1907. Drept
dovada ar sta faptul cé, in perioada 1905-1906, ,,sculptorul roman
a realizat chipuri de copii si portrete de fete, domeniu de interes al
fovilor si «primitivilor» [...] In aceeasi perioada Brancusi a
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acceptat si maniera naiva, primitiva, a lucrarilor lui Rousseau-
Vamesul, usoara schitare calda a obiectelor pictate de prietenul sdu
din Paris, pe care el nsusi o va folosi in desenele cu copii sau in
portretele schitate mai tarziu pentru unele persoane cunoscute
(Mocioi, b, p.53). De asemenea si fovii ,,exprimau «bucuria de a
trdi», ca si prietenul lor Brancusi” (Idem). Trasaturile comune care
se regasesc in lucrarile fovilor si in operele brancusiene sunt:
,aprecierea sculpturii arhaice, intoarcerea la simplitatea pura, reda-
rea emotiei prin degajarea unei anume inaltari a spiritului”
(Ibidem, p.54).

Dorinta lui Brancusi era ca oamenii sa 1i atinga operele
(influentat poate de ideea cubista a tactilitatii sculpturii), dupa cum
reiese din aforismele sale: ,,Nu trebuie sa fie respectate sculpturile
mele. Trebuie sa le iubesti si sa ai dorinta sa te joci cu ele” (apud
Zarnescu, p.89); ,,As vrea ca lucrarile mele sa se ridice in parcuri
si gradini, sa se joace copiii peste ele, cum s-ar fi jucat peste pietre
si monumente nascute din pamant” (apud Mocioi, b, p.55).

Brancusi nu considera ca face arta abstracta si spunea 1n acest
sens urmatoarele: ,,Niciodata nu caut sa fac ceea ce s-ar putea
numi forme pure, ori abstracte! A atinge sensul cel mai adanc al
lucrurilor, raimane pentru mine telul singular” (apud Zarnescu,
p-111); ,,Nebuni sunt toti aceia care considera sculpturile mele
drept abstracte. Ceea ce cred ei ca este abstract, este tot ceea ce
poate fi mai realist, caci realul nu insemneaza forma exterioara a
lucrurilor — ci ideea si esenta fenomenelor” (Ibidem, p.125). Din
cauza acestei respingeri clar formulate nu putem numi lucrarile lui
Brancusi ,,abstracte”, ci, mai adecvat, ,,nonfigurative”.

Totusi, influentele avangardei pariziene sunt si ele evidente in
ceea ce priveste ansamblul de trovanti si mese din pietre de moara
din gradina Casei Ganescu (ca de altfel si in tripticul de lucrari
Coloana fara Sfarsit, Poarta Sarutului i Masa Tacerii situate in
cele doud parcuri majore din Targu-Jiu). Se observa, de pilda,
dorinta lui Brancusi ca operele sale sa fie asezate ,,in parcuri si
gradini”, ca ele sa poata fi atinse, starnind pofta de a te juca cu
astfel de ,,pietre si monumente” ce par ,,nascute din pamant”.
Aceste aspecte pot fi puse sub semnul influentei cubiste a ,.tactili-
tatii sculpturii”. Asamblarea meselor din pietre de moara si
trovanti poate sa faca trimitere la ,,tehnica asamblarii”, folosita de
cubisti si dadaisti. Iar procedeul de realizare a acestui ansamblu de
piese litice tine de dadaism, trovantii putand fi considerati objets
trouvés, pietrele de moara ready-made, iar mesele din pietre de
moard §i trovanti ready-made modificat (Buliga, e, f).

2. Trovantii: forme simbolice naturale. Trovantii objets trouvés
creeazd ,,impresii” asemdnatoare cu cele pe care le degaja unele
din operele de artd brancusiene. Ca si lucrarile lui Brancusi,
trovantii impresioneaza prin aspectul lor, in acelasi timp arhaic si
modern, trimitdnd la forme plastice de concentrare simbolica.

Continuare in pag. 22
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Astfel, ei par forme geometrice purificate ce sintetizeaza o idee
(cum ar fi aceea de plantd sau de animal in cazul trovantilor
polimorfi) si care instaureaza ,,0 noua natura”, arhaica, magica si
misterioasd. Ea este, In acelasi timp, i una cosmogonica, prin
faptul ca trovantii sunt, in general, ovoidali, iar ovoidul este o
forma arhetipald, primordiald si universala, ce sta la fundamentul
cosmosului vizut, dar si celuld a vietii. In aceastd atmosfera
primordiala si atemporala regasim esenta lucrurilor (,,personald” la
trovantii polimorfi si ,,impersonald” la cei sferoidali), simplitatea
naturald elementara.

Prezenta sacrului putea fi sugerata de Brancusi tocmai prin
intermediul formelor specifice ale trovantilor, ce trimit la animale
si plante. lar aceste forme devin unele simbolice, putand exprima
manifestarea lumii invizibile din ele. Altfel spus, aceste ,,obiecte
gasite” par sa imbrace formele unor entitati spirituale interioare,
care ar fi captive sau ar sta la originea materiei. Contradictia intre
realitate si abstractiune dispare si ea, deoarece piesele respective
sunt 1n aceeasi masura reale §i abstracte (avand forme care par
elaborate si esentializate).

S-ar spune ca respectul artistului pentru materialul in sine si
dorinta lui de a pastra ,,constiinta starii initiale” a obiectului de
arta natural au mers pand la pastrarea intactd a trovantilor, fard a
interveni sculptural asupra lor.

Se resimte, de asemenea, si acea bucurie a copilariei (,,bucuria
de a trdi” a inceputului de viatd), probabil datorita faptului ca
astfel de pietre biomorfe trimit la desenele naive ale copiilor mici,
prin care ei (re)creeaza lumea sui-generis, cu sufletul lor candid,
crezand ca si obiectele au viata, iar plantele si animalele pot sa
vorbeasca.

3. Mesele din pietre de moara brancusiene si mesele de
pomenire. Mesele din pietre de moara, prin aspectul lor voit
,,primitiv”’ sau ,,arhaic”, trimit si ele la mituri, sacralitate si arhetip,
aducand aminte, prin forma lor, de mesele de pomenire a mortilor
din folclorul romanesc. De aceea, sunt necesare cateva informatii
despre acestea din urma, legate in special de obiceiul sarindarului
individual.

Sarindarul individual poate fi dat pentru sufletul unui decedat
sau pentru mai multi decedati ai familiei, scriindu-se in pomelnic
numele viilor si al mortilor2. Cei care aduc sarindarul trebuie sa
vina din timp cu cele necesare pentru savarsirea celor patruzeci de
Sfinte Liturghii: prescuri, vin, lumanari, timaie etc. Dupa cele
patruzeci de Liturghii se va savarsi Sfanta Liturghie si Slujba
Parastasului. Tot la slujba de incheiere a sarindarului se obisnuies-
te sa se dea de pomana felurite daruri: masd, haine, vase si altele.
Ceremonialul se desfasoara astfel: ,,Preotul, venind la casa
respectiva, va savarsi randuiala sfintirii celei mici a apei, apoi
randuiala Panihidei, tamaind toate lucrurile ce se vor da de
pomani. Inainte de otpust va citi rugiciunea pentru impartirea
hainelor si a altor lucruri care se dau de pomana, iar dupa otpust
va stropi cu apa sfintitd toate darurile, dupa care se va canta
Vesnica pomenire, daca darurile se dau de pomana pentru morti
[...] Tot un fel de sarindar sunt si asa-numitele capete sau capetele
(se fac mai ales Tn Muntenia si Dobrogea) care constau in aducerea
la bisericd sau direct la mormant, spre pomenirea celui adormit, a
unei colive, cu un colac sau covrig mai mare (numit capetel), putin
vin si lumanare. Preotul face parastasul pe scurt (trisaghion) si
stropeste mormantul cu vin” (vezi Sarindarele).

La sarindarele de obste, care se savarsesc atunci cand preotul
oficiaza Sfanta Liturghie timp de patruzeci de zile neintrerupt,
pentru vreun eveniment mai important din viata comunitatii
(sfintirea bisericii, sfintirea unei fantani, hirotonie), ,,credinciosii
care aduc un sarindar la biserica trebuie sa se roage mai mult in
toatad aceasta perioada si sa participe la slujbe, in saimbetele special
randuite pentru pomenirea mortilor, dar, mai ales, in ziua dezlega-
rii sarindarelor, cand pregatesc coliva si alte daruri spre a fi
impartite ca milostenie” (Idem).

Fac aici precizarea ca, in general, pomenirile sau praznicele
mortilor sunt jertfe care se fac in numele celor morti. Ele se mai
numesc §i parastase: ,,Numele de parastas vine din limba greaca si
inseamna a mijloci, a sta in locul cuiva, de la faptul ca noi, cei vii,
mijlocim la Dumnezeu pentru cel mort. Aceasta o facem in
speranta cd Dumnezeu, pentru jertfa noastra plind de iubire si
pentru rugaciunea facutd de cel care primeste darul, va ierta
pacatele pe care cel mort le-a facut in decursul vietii sale. lar cand
cineva primeste ceva dat si slujit la Biserica sau acasa, el spune,
pentru cel mort: Dumnezeu sa-1 ierte, sau bogdaproste3 [...] La o
pomenire avem nevoie de coliva care inchipuie pe cel adormit,
lumanarea care inchipuie credinta celui mort (de aceea se aprind
lumanari in clipa mortii unui credincios), vin rosu, care inchipuie
viata, colacul mare, rotund, simbolizeaza credinta noastra in viata
de veci, deoarece cercul nu are Inceput nici sfarsit, iar prescura in
trei colturi arata credinta noastra in Sfanta Treime, prescura in

2 Lista care se da preotului pentru a fi pomenita timp de 40 de zile (sau mai precis
la 40 de Liturghii) se cheama ,,sarindar”, de la un cuvant neogrec ,,ta sarantaria”,
care inseamna ,,un grup de 40” (in limba slavona sarindarul se numeste ,,soroc”).

3 Bogdaproste inseamna: ,,slavit sa fie Domnul”.

patru colturi inchipuie credinta noastra in Biserica cea Una, dar
care este Universald, extinsa in cele patru puncte cardinale” (vezi
Despre moarte i pomenirea mortilor).

in localitati din Gorj, mesele de sarindar individual erau adesea
agsezate (i Incd mai sunt pe alocuri) langa fantani, izvoare, ape
curgatoare §i poduri. La slujba de incheiere a sarindarului se
obisnuieste sa se dea de pomana felurite daruri: masa, scaun,
haine, vase, matura, faras, galeata, piepten, oglinda si altele, cam
ce folosea persoana decedata in timpul vietii.

in satul Pirfu (com. Brinesti, jud. Gorj), pe malul Gilortului,
unde este puntea peste apa (pe drumul care duce la gard) a existat
mult timp o astfel de masa, care a fost data pentru pomenirea unui
mort. Tot In acest sat, de asemenea cu ocazia sarindarului, se
obignuia sa se dea o masa rotunda joasa din lemn si un scaun
(obiecte care se faceau special pentru asta)4.

Acest obicei al sarindarului poate revela nu numai semnificatia
originara a meselor din pietre de moara brancusiene, ci §i a Mesei
Tacerii ca masa de pomenire, mai ales ca ea este asezata langa Jiu
si aproape de pod, pe locul unde eroii gorjeni s-au sacrificat pentru
tara si neam. De altfel, V. G. Paleolog afirma ca Brancusi insusi
i-ar fi dat lucrérii, printre alte cateva denumiri, si pe cele de:
»Masa pomenirii”, ,,Masa pentru primiri cu omenie” si ,,Masa
omeniei” (apud Mocioi a, p.153).

Adaug aici ca si in sate de pe malul Nistrului (Republica
Moldova) existda mese de pomenire (din lemn) asemanatoare Mesei
Tacerii, cu scaune rotunde in jurul lor5.

Trebuie mentionata aici urmatoarea constatare: ,,Mesele joase
din lemn, cu téblia circulard, au fost specifice intregii istorii
romanesti, in special in Muntenia, Oltenia i Dobrogea, de la
epoca neolitica si pana azi (M. Deac, apud Mocioi, p. 112).
Constantin Brancusi era obisnuit cu astfel de mese inca din
copilaria sa, iar in atelierul sdu parizian erau nu mai putin de trei
mese masive de ghips, foarte asemanatoare cu Masa Téacerii (ele
pot fi vazute in fotografiile realizate chiar de artist). $i inca de la
venirea sa in tara (in vara anului 1937), chiar inainte de a realiza
mesele de la Casa Ganescu, el a construit in satul Poiana6 o masa,
conceputa ,,prin randuirea unor pietre cioplite de natura” si agezata
»pe peluza verde, langa vila, fata in fata cu un cerc decorativ de
coloane” (P. Anghel, apud Mocioi, p. 113).

Mese din lemn rotunde si joase mai pot fi obsevate si astazi in
gospodarii rurale din Oltenia. In unele cimitire din tara se pot inca
vedea astfel de mese rotunde, cu tablia din piatra sau din lemn, cu
trei sau patru picioare (de exemplu la Biserica Gavanele si
respectiv la Biserica Muscelul Caramanesti). Este posibil ca forma
lor sa aiba o corespondenta directa in stravechiul cult al Soarelui.
Rotaru Grigore Delacamboru considera ca sihastrii stravechi de pe
aceste meleaguri (,,strasihastrii”) foloseau pentru ritualuri masa
rotunda, de lemn sau de piatra: ,,Cand ritualurile se oficiau 1n aer
liber, in locuri inalte (varfurile retezate si amenajate circular), in
centrul platoului se afla minicoloana de piatra ce sustinea vasul cu
saramura, iar 1n apropiere se afla masa rotunda pozitionata astfel
incat oficiantul sd vada rasaritul. Se crede cd o astfel de masa era
sprijinitd de un singur picior (o coloana) si nu de trei si nici de
patru picioare: ori piciorul-coloana (paralelipipedic sau cilindric)
avea dimensiuni destul de mari ncat suprafata de contact dintre
pilon si lespede era destul de mare si se obtinea stabilitate, ori
lespedea era suficient de groasd incat suporta prin cioplire dimen-
sionarea unei teci in centrul de greutate, ori in centrul ei se aplica
un orificiu mare, cilindric sau rectangular, dupa dimensiunile
cepului facut la partea de sus a piciorului-coloana si lespedea se
odihnea ca in sistemul folosit in dulgherie, la lemne: mos in
baba. Cand au aparut primele lacasuri de cult acoperite (de mai
multe ori strd... strd... vechi ) a fost preluat acest soi de
masa. Taranul roman a folosit masa rotunda cu trei picioare (sau
patru) pand de curand.... Un fel de corespundere la rozetele cu trei
sau cu patru petale incizate pe crucile din Curbura; rozeta cu sase
petale nu a produs nici un semn de mirare!). Masa rotunda
inalta, cu o coloana de sustinere era pentru oficieri speciale. in fata
Altarului, la Alunis, in interior, ridicata prin daltuiala, cand a fost
cioplitd initial incinta.... ar fi existat masa cu un pilon central....
acest pilon facand corp comun cu pardoseala si fata mesei, nu erau
parti separate. Copilul Brancusi a crescut in jurul mesei rotunde cu
trei picioare, 1nsa a ridicat la Targu-Jiu masa corp comun cu un
singur pilon de sustinere (libertate si stabilitate). Exista si ideea ca
lisus si-a adunat apostolii la Cina cea de Taind in jurul unei mese
rotunde; in picturd apare masa rectangulard — in jurul ei pot fi
amplasate cu mai multa usurintd corpurile participanti-
lor. Crestinismul a considerat ca eliminarea brutald a acestui
simbol solar nu ar folosi intru netezirea noului drum. Toate
bisericile din Curbura au in curte un loc de onoare unde este
pastrata masa rotunda” (vezi Masa rotunda si trovanti).

Acelasi autor apreciaza ca lespedea rotunda a meselor putea fi
gdsita si transportatd de catre ciobani: ei, ,.trecand prin atatea
vaduri de ape gaseau felii de trovanti sau pur si simplu lespezi de
forma cat de cat circulara” (Idem).

4 Informatie personald de la doamna Adina Andritoiu.
5 Informatie personald de la academician Nicolae Dabija.
6 Localitate langa Rovinari — Gorj, unde era vila familiei Tatarescu.

Trovantul sferoidal situat intre doud pietre de moara poate
trimite si la bobul de grau ce urmeaza a fi macinat. Acest bob poate
sa sugereze, la randul lui, coliva care se ageza in mod traditional pe
mesele de pomenire a mortilor (poate ca cel mai vechi obicei la o
masa de pomenire pentru cei plecati dintre noi este coliva).
Simbolismul teologic al colivei este bogat, aceasta nefiind doar ,,un
accesoriu al obiceiurilor pe care poporul roméan le are in momentul
ingroparii celui adormit”, ea imbinand ,,frumos si tainic materia cu
harul, cele din lumea aceasta cu cele dumnezeiesti”. Astfel, ,,coliva
se aduce ca ofranda de catre credinciosi la inmormantare, la slujbele
de pomenire ale mortilor (parastase), la ziua numelui in biserica spre
cinstea si pomenirea praznicului sau a sfintilor sarbatoriti in acea zi,
sau spre pomenirea mortilor care poartd numele acelor sfinti”.
Asadar, coliva nu este doar un obicei, coliva este parte din viata
crestinilor (vezi Simbolismul teologic al colivei).

Este foarte posibil ca, tributar credintei sale crestin ortodoxe,
Brancusi sa fi incercat sa faca trimitere si la parabola biblica a
bobului de grau si implicit la jertfa fondatoare a lui lisus Hristos.
Bobul de grau devine astfel o imagine a lui lisus. Asa cum s-a
vazut mai sus, coliva nu lipseste de la slujbele si de pe mesele de
pomenire. Coliva poate semnifica trupul celui adormit, dar este, in
acelasi timp, si expresia materiala a credintei crestinilor in inviere,
pentru cd ea este preparata din boabe de grau, iar lisus Hristos s-a
folosit de parabola bobului de grau pentru a prevesti ,,Jertfa
Crucii” (cand El se aduce pe Sine insusi ,jertfd ) si Invierea Sa:
,Adevarat, adevirat zic voua ca daca grauntele de grau, cand cade
in pamant, nu va muri, ramane singur; iar daca va muri, aduce
multa roada. Cel ce isi iubeste sufletul il va pierde; iar cel ce isi
uraste sufletul in lumea aceasta il va pastra pentru viata vesnica”
(Ioan, 12. 24,25). lisus s-a numit pe sine si ,,painea vietii”: ,,$i
lisus le-a zis: Eu sunt painea vietii; cel ce vine la Mine nu va
flamanzi si cel ce va crede in Mine nu va inseta niciodata™” (Ioan,
6.35; in Sfanta Evanghelie dupa Ioan).

Simbolizarea Mantuitorului prin bobul de grau face ca mesele
din pietre de moara sa trimita si la ,,Cina cea de taina” care il are
in centru pe lisus, ce a transformat in acest context gi painea intr-o
altd imagine de-a Sa: ,,Si luand painea, mulfumind, a frant si le-a
dat lor, zicand: Acesta este Trupul Meu care se da pentru voi;
aceasta sa faceti spre pomenirea Mea” (Luca, 22.19; in Sfanta
Evanghelie dupa Luca).

In acest caz si forma monumentalizati a meselor din pietre de
moard, Masa Tacerii, poate sd simbolizeze, la randul ei, ,,Cina cea
de taina”, mai ales ca ea este inconjuratd, sugestiv, de 12 scaune.
De altfel, au fost consemnate ca denumiri ale lucrarii si ,,Masa

a” si ,,Masa apostolilor”, date de preoti la ceremo-

cinei cea de taina
niile religioase pentru eroi (Mocioi, p.153). V.G. Paleolog sustine
cd Brancusi a numit-o si ,,Masa flamanzilor de spirit” (apud
Mocioi, p.153).

Masa Tacerii poate reprezenta astfel si pe lisus Inconjurat de
cei 12 apostoli, dar si pe Dumnezeul unic, in care existd atat viii,
cat si mortii, ceea ce inseamna, incad o data, ca ea reprezinta
comuniunea intre cei vii §i cei raposati. Dupa cum spunea un autor
rus (preotul misionar Macarie Glukharev intr-o scrisoare catre un
credincios indoliat): ,,Noi suntem vii in lisus Hristos, ne miscam
in El si existam 1n El. Si viii si mortii suntem cu totii in El. Sau si
mai bine spus, in El trdim cu totii, nu mai existd moarte.
Dumnezeul nostru nu este un Dumnezeu al mortilor, ci Dumnezeul
celor vii. Exista un singur Dumnezeu si sunteti uniti in Cel Unul.
Numai ca, o vreme, nu va veti mai putea vedea, pentru ca intalni-
rea viitoare sa va aduca si mai multa bucurie. Atunci nimeni nu va
va mai lua bucuria. Dar chiar si acum trditi impreuna. Atata doar
cd ea a trecut 1n altd camera si a Inchis usa in urma ei... [ubirea
duhovniceasca nu este impiedicata de separarea vizibila” (Despre
moarte si pomenirea mortilor).

Este interesant faptul ca mesele din pietre de moara preced
construirea Mesei Tacerii, care si ea pare sa fie realizata din
suprapunerea a doua ,,pietre de moara” uriase, chiar langa Jiu (ar
mai lipsi doar un trovant sferoidal intre ele, ca analogia sa fie
perfectd). Cele doua piese sunt stilizate §i se integreaza armonios
in aceastd opera monumentald de artd moderna.

Concluzii. Trovantii polimorfi sintetizeaza o idee (de animal
sau de plantd) si par ca instaureaza ,,0 noua natura”, arhaica,
primordiala, magica si misterioasa. Trovantii ovoidali trimit la cos-
mogonie, datoritd formei arhetipale, originare si universale a
ovoidului. In aceastd atmosfera a ,,sfintelor inceputuri” se regases-
te simplitatea naturald elementara si esenta lucrurilor, de natura
sacra. Astfel, trovantii devin forme de concentrare simbolica,
exprimand manifestarea lumii invizibile din ele (adicd a unor
entitati spirituale interioare, care ar fi captive sau care ar sta la
originea materiei). Creatia lui Brancusi din gradina Casei Ganescu
tine si de intentia sa de-a crea un limbaj plastic printr-o intoarcere
la izvoarele primordiale, unde ar putea regasi ,,esenta lucrurilor”.
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Mesele din pietre de moara, prin aspectul lor voit ,,primitiv”’ si
,arhaic”, trimit si ele la mituri, sacralitate si arhetip si, de aseme-
nea, la mesele de pomenire a mortilor din folclorul roménesc , mai
precis la mesele de sarindar individual. Obiceiul si forma acestor
mese rituale (ce pot avea o corespondenta directa in strave-
chiul cult al Soarelui) pot revela nu numai semnificatia originara a
meselor din pietre de moara brancusiene, ci si a Mesei Tacerii ca
masa de pomenire, atat in general, cat si in particular pentru eroii
gorjeni care s-au sacrificat pentru tara si neam.

Trovantul sferoidal situat intre doud pietre de moara poate
trimite si la bobul de grau ce urmeaza a fi macinat. Acest bob
poate sd sugereze, la randul lui, coliva (ce semnifica trupul celui
adormit, fiind si expresia materiala a credintei crestinilor in
inviere) care se aseza in mod traditional pe mesele de pomenire a
mortilor.

Bobul de grau este si o imagine a lui lisus Hristos, datorita
parabolei biblice a bobului de grau (prin care El prevesteste ,,Jertfa
Crucii” si Invierea Sa) ce explici jertfa fondatoare a
Mantuitorului. Simbolizarea lui lisus prin bobul de grau face ca
mesele din pietre de moara sa trimita si la ,,Cina cea de taina” care
il are in centru pe lisus, ce a transformat in acest context si painea
intr-o alta imagine de-a Sa. In acest caz, nu numai mesele din
pietre de moara, dar si Masa Tacerii poate sd simbolizeze, la
randul ei, ,,Cina cea de taind”, mai ales ca ea este inconjurata,
sugestiv, de 12 scaune (asa cum releva siunele denumiri ale
lucrarii date chiar de Brancusi). Masa Tacerii, ca reprezentare a lui
lisus Inconjurat de cei 12 apostoli (dar si a Dumnezeului unic in
care existd atat vii, cat si mortii) simbolizeaza, inca o data,
comuniunea Intre cei vii si cei raposati.

Ca o concluzie generala, idealismul mistic al lui Brancusi (un
artist atat de influentat, inca din copilarie, de traditiile folclorice,
religioase si animist-panteiste ale catunului gorjean in care se
nascuse — vezi detalii in Buliga a), ca si atractia lui spre natura,
arhaic, mit si primordial au jucat cu siguranta un rol esential in
conceperea ansamblului de trovanti si de mese din pietre de moara
din gradina Casei Génescu (asa cum s-a intamplat de altfel si in
ceea ce priveste crearea capodoperei sale de la Targu-Jiu).
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