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G. Calinescu s1 Securitatea

L
o,

l ucruri arhicunoscute. G. Cilinescu este trecut printre cei mai zelosi benefici-
ari ai regimului comunist, ca Sadoveanu, Camil Petrescu, Arghezi, dintre cei
mai mari. El s-a declarat totdeauna un democrat, implicit adversar al

regimurilor totalitariste. Dar cel mai mult parea a fi fost ,,recuperat”/ ,,acaparat” de

regimul dictaturii proletariatului si al desfiintarii regimului burghezo-mosieresc,

participant la formarea omului nou si al unei noi literaturi.

Constantin TRANDAFIR
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mai zelosi beneficiari ai regimului comunist, ca

Sadoveanu, Camil Petrescu, Arghezi, dintre cei mai
mari. El s-a declarat totdeauna un democrat, implicit adversar al
regimurilor totalitariste. Dar cel mai mult parea a fi fost ,,recupe-
rat”/ ,,acaparat” de regimul dictaturii proletariatului si al desfiinta-
rii regimului burghezo-mosieresc, participant la formarea omului
nou si al unei noi literaturi. A fost numit academician, profesor
onorific la Bucuresti, director onorific al Institutului de Istorie,
Teorie Literara si Folclor, s-a angajat in actiuni civice, membru al
Marii Adunari Nationale. Scria articole ,,pe linie”, mai ales in
Contemporanul, Cronica optimistului. Acuzatiile de oportunism
rapace s-au amplificat la maximum dupa 1989 si ele au venit mai
ales din partea autoproclamatei elite anticomuniste si a micilor si
railor lachei ai democratiei originale dambovitene. Un singur lucru
nu-l stiu bine profitorii acestei tranzitii oribile. Ca G. Calinescu
n-a fost atat de adorator al acelei ,,puteri populare” si, inca, a avut
de suferit rigorile securistice ale regimului. Daca vor sa se convin-
ga de adevarul adevirat, acesti domni (cei mai multi fosti tovarasi)
musai sa studieze o noud carte aparuta de curand la Editura
Saeculum 1.0., Asaltul Cetatii. Dosarul de securitate al lui G.
Calinescu, 592 p., sub semnatura lui I. Oprisan. Anterior, acest
vajnic autor scrisese G. Calinescu. Spectacolul personalitatii.
Dialoguri adnotate si redactase cartea Institutul de Istorie gi
Teorie literara ,,G. Calinescu”.

Sa mai spunem cateva cuvinte despre autor. E un cercetator la
Institutul de Teorie literara si Folclor ,,G. Calinescu”, de o harnicie
si probitate greu de egalat, un devorator de arhive si un bun
scriitor epic. Ca dovada, a scris despre Hasdeu, Sadoveanu, Blaga,
Ion Marin Sadoveanu, Ovidiu Papadima, mai mult volume (VI)
Basme fantastice romdnesti, Infernul prizonierilor romdni in Rusia
sovietica (2 vol.), Mitul Brancoveanu (Studiu monografic si corpus
de texte), prozele fantastice Flori de Cer Albastru, romanul In
umbra mortii. Si cate si mai cate editii! Autorul da dovada de
tinerete fara batranete, de vreme ce a facut parte din singura serie
(1962-1963) care 1-a avut profesor examinator pe G. Calinescu,
dupa 1949. La Institut, debutantul cercetator s-a intalnit cu

l ucruri arhicunoscute. G. Calinescu este trecut printre cei

,Morala este religia frumosului."

constantin TRANDAFR / (5. Cdlinescu si Securitatea

Directorul onorific, acesta i-a dat si un autograf pe un exemplar
din noua editie Viata lui Mihai Eminescu: ,,Lui lonel Oprisan
amintire afectuoasa de la G. Calinescu, 23 IV 1964 .

In atentia securitatii, autorul Istoriei literaturii romdne de la
origini pand in prezent a intrat imediat in 1941, ca urmare a
delatiunii unui ,,profesor de muzica” de la lasi, Gheorghe A. C.
Cuza, care trimite Politiei de Siguranta un text matahalos (scris si
in brosura atunci, trecut acum in Addenda II): Profanare scelerata
sau act de dementa? Cazul G. Calinescu. Marele carturar este
acuzat, In termeni de o vulgaritate feroce de catre un fanatic al
»Svasticii”, ca ,,om al intereselor iudaice” din ,,tagma” ,,pornogra-
filor iudaizati”, ,,vrajmas al intereselor nationale”, ,,un iresponsa-
bil”, ,,un dement” scl. O data cu primii ani ai noului regim, incep
sa se adune si sesizarile. in 1947, ,,deputatului de Botosani” i se
face o nota biografica, fara a se omite faptul cé ,,e bolnav de nervi,
s-a tratat la Spitalul Central de Boli nervoase” si ca ,,nu se intrebu-
inteaza politiceste”. Alte ,,note” vorbesc despre revolta lui G.
Cilinescu impotriva lui 1. Vitner. Din 1952, in Dosar (,,7rebuie sa
ne ocupam de Calinescu, sa facem o patrundere pe langa el”),
»sursele” reclama ,,atitudinea nejusta, antimarxista a lui
Cilinescu”, 1i citeaza pe Zoe Dumitrescu si pe Al. Rosetti, despre
conflictul cu cei de la Catedra de Literatura Romana de la
Facultatea din Bucuresti, despre faptul ca nu-i suporta pe studenti,
,histe mutre fioroase, de primitivi, de tarani, si cd el nu poate sa
faca cursuri in fata unor astfel de oameni”. Ar mai fi spus ca
Antonescu ,,in felul lui, a fost un erou”. Incriminarile sporesc la
aparitia romanului Bietul loanide, invers decat facuse delatorul din
1941: antievreism, simpatii fatd de legionari, incapacitatea de a
intelege noile schimbari si pe noii reprezentanti ai clasei muncitoa-
re. Adevarul e ca figurile fostei aristocratii sunt bine realizate din
punct de vedere literar, iar personajele pozitive ai societatii in
constructie sunt de-a dreptul inexpresivi. Portretul arhitectului
genial loanide e suspect de fals, iar amorurile lui sunt pandite de
bufonada. Scriitorul iritd si la aparitia Scrinului negru de incapaci-
tatea de a se angaja in problematica zilei. Agentii recrutati si
dintre colaboratorii lui Célinescu de la Institut dau informatii
despre masurile luate pentru intarirea frontului ideologic la institut
(,,Stefan Dragomireascu” este ,,prietenul” George Muntean),
despre preferatii directorului (Dinu Pillat, Cornelia Stefanescu,
Ovidiu Papadima, care vor fi arestati sub invinuirea de foste relatii
legionaroide). Sursa ,,David” il invoca pe Gh. Vrabie care a spus
ca G. Calinescu nu trebuie nicicum considerat ca integrat in
,regimul nostru socialist”. Eliberatd la recomandarea Profesorului,
Cornelia Stefanescu e reangajata la Institut si cooptata ca agent cu
numele ,,Maria Sandulescu”. Informatiile ei sunt cele mai nume-
roase, iar subiectul predilect este ,,criza erotica” a magistrului:
amor a la Ioanide pentru cercetatoarea Liliana Fischer, care nu
raspunde asalturilor divinatorii, dimpotriva se recasatoreste cu
altcineva spre disperarea libovnicului predispus, din aceasta cauza,
la sinucidere. Cautd sa se vindece cu sentimente aprinse pentru
Roxana Catargi si cu hotararea de a o infia pe Jana, nepoata
doamnei Calinescu, care beneficiaza din plin de puterea financiara
a unchiului.

Dar nu aceste aventuri 1i intereseaza pe sefii de la Securitate, ci
modul cum procedeaza numele de cod ,,Profesorul” in vederea
Tratatului de Istoria Literaturii romdne. El are, in aceasta privinta,
o0 ,,conceptic dugmanoasa”, ,,nu vrea sa dea o interpretare marxist-
leninista acestei istorii”. Mai mult decat atat se zvoneste ca ar
avea un manuscris secret Ororile comunismului in Romdnia, scris
si pastrat pentru ca atunci cand se schimba regimul sa aiba
marturie despre adevarata lui atitudine. Toate fortele sunt concen-
trate pentru aflarea odiosului document. Inclusiv se fac interceptii
telefonice si cu aparatura de interior, tehnica de ultim strigat, XX.
Timp de 62 de zile, secunda de secundd, doudzeci si patru de ore
din doudzeci si patru, se ascultd si se consemneaza tot ce misca in
lumea Profesorului. I. Oprisan, excelent investigator, reproduce in
carte aceste interceptari si le motiveaza ,,castigurile”: ,,intrebat
odata, dupa ce parcursesem intreg dosarul si transcrisesem o buna
parte din el, in primul rand interceptiile nedactilografiate, daca
sunt multumit de felul cum se prezinta dosarul si cum au fost
efectuate cercetarile, am raspuns cé as fi preferat sd nu existe
asemenea dosare. Dar daca, totusi, exista, ele trebuie facute cu
seriozitate i profesionalism. De pilda, in cazul interceptarii unor
personalitati de talia lui G. Calinescu, ar fi trebuit sa se transcrie
benzile integral, nu prin rezumare sau doar prin punctarea proble-
melor abordate in discutii. Si atunci, peste ani, istoricul literar ar fi
avut nigte marturii formidabile, ce i-ar fi dat posibilitatea sa
descifreze mai profund personalitatea celor inregistrati (...) Din
mai nimic, facand legaturile cu ceea ce se stie din alte surse,
specialistul poate afla enorm, intarindu-si sau relativizandu-si
opiniile asupra personalitatii lui G. Célinescu §i Intr-o anume
masurd, mai mica, $i a operei sale”.

O alta explicare a biografiei lui G. Célinescu propune si obliga
»dosarul” alcdtuit de I. Oprisan. Mai mult decat o surpriza. O
bomba.
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ea mai emotionantd trasatura a fetei pe care mi-o

descopar sunt sprincenele, intrucit imi amintesc de cele

ale bunicii mele materne, fiinta pe care am iubit-o
neasemuit. Astfel inclusiv prezenta sa fizica se semnaleaza in mine.
Bunica ne-a parasit in urma unor mari suferinte, cind aveam 29 de
ani. A fost cutremuratorul sau sacrificiu, absurd in ordinea mundana,
compatibil, as zice, doar cu rascumparatoarea ordine divina. Un
martiriu. Nu i-am surprins vreodata nici macar o secunda de
reavointa sau iritare fatd de preaputin vrednicul care am fost/sunt.
Acum ea este pentru mine, impreund cu mama, o sfintd, alaturi de

care ma reculeg zilnic.
[ ]

,-Cu prilejul mortii sale, fiecare om se face calugar, cu cele trei
voturi: de sdracie, de castitate, de ascultare. Si, de voie, de nevoie,

le respecta” (Monseniorul Ghika).
°

E cu putinta sa privim lucrurile si asa: amintirea nu constituie
propriu zis o intoarcere spre trecut, precum un act comun al
memoriei, ci stabilirea intr-un prezent propriu imuabil, aidoma
oricarei fictiuni, astfel cd ea nu mai are nici trecut, nici viitor,

transfigurind timpul.
°

Cind calatoresc, membrii familiei regale engleze iau cu ei
vesminte de doliu pentru a nu fi surprinsi intr-o postura neprotoco-

lara in cazul vestii unui deces.
°

Finetea: o melancolica resemnare In fata profunzimii.
°

Somnul cum o colivie deschisa in care visul, aidoma unei

pasari, poate intra si din care poate iesi cind vrea.
[ ]

,Crucea este tiparul care, singurul, ne ingaduie sa intelegem
taina lumii si a vietii, e singura cheie de care dispunem. Ferindu-se
de semnul crucii, protestantii pierd din vedere ca el nu evoca
numai un groaznic instrument de torturd (si nu intimplator chinul
constd in tintuirea verticalitatii fapturii, in pedepsirea Omului prin
insdsi pozitia sa specifica luata-n deridere, vertical dar lipsit de
libertate, vertical dar cu madularele in proza, vertical dar expus
spre ocard), ci si repetarea constienta a integrarii noastre in

semnificatiile ultime” (N. Steinhardt).
[ ]

A. E. imi relateaza o conversatie pe care preotul X a avut-o cu
Y, spunindu-i acestuia: ,,Am inteles, esti ateu convins. Dar cel
putin nu ti-e frica de Dumnezeu?”.

°

2 august 2017. La cabinetul veterinar, intinsa pe masa, o pisica
in stare grava, dupd ce-a cazut de la etaj. Doctorita o palpeaza,
asistenta 1i face o perfuzie. Alaturi, doua femei. O doamna mai in
virsta si o domnisoara care plinge in hohote. Doamna, probabil
mama ei, incearcd s-o calmeze facind semne cu bratele. Tinara e

surdomuta.
[ ]

Daca 1n comentariul consacrat unui autor exista noua fraze
favorabile si a zecea constituie un repros, ultima va atrage atentia

acestuia cel putin cit cele dintii la un loc.
°

Obosit, multobosit uneori fiind, ti se pare ca poti scrie, desi de
fapt nu poti (iti dai seama fara intirziere, chiar dupa primele
cuvinte care iti ies rau), astfel cum ti se intimpla intr-un vis cind,
stiind ca visezi, ai iluzia ca te poti trezi cind vrei, dar in realitate
nu te poti trezi.

°

,-Chi Chi s-a nascut la o ferma care crestea ciini pentru carne
(SUA). Povestea ei este demna de film! Acum doi ani a fost cit pe
ce sa devina friptura, dar, pentru ca avea picioarele bolnave, a
ajuns la lada de gunoi. A fost salvata de familia Howell, dar
doctorii au fost nevoiti si-i taie toate cele patru libute. insa
destinul i-a zimbit iar lui Chi Chi. Catelusa a rendscut dupa ce a
primit patru proteze colorate. A inceput sd meargd pe la azilele de
persoane cu handicap si la cele unde ajungeau invalizii de razboi.
Chi Chi a Invatat sa-si Invinga cea mai mare teama: frica de
oameni. Dupa ce i-a invatat sa iubeasca din nou, cételusa a reusit
sa faca viata mai frumoasd pentru sute de bolnavi, invalizi si
persoane pentru care viata nu mai avea nici un rost. (...) Chi Chi,
a fost desemnata Cilinele Erou al Americii in cadrul unei ceremonii
somptuoase” (Click, 2018).

[ ]
A. E.: ,,Nu-mi lua in nume de rau o intrebare la firul ierbii. Oare
poti fi fericit?” In foarte putinele clipe ale unui vis care devine ceea
ce s-ar putea socoti stare de veghe, cutez a crede ca da. Dar nu e

cumva aceasta cea mai mare cutezanta de care as fi in stare?
°

Societatea obiectelor din preajma ti-ar putea-o inlocui pe cea
umana? Daca le acorzi atentia cuvenitad, iti dai seama ca ele vadesc
o veritatabila sensibilitate adresindu-se partii intime, vulnerate a
fiintei. Obiectele nu mint, nu te duc cu vorba, nu calomniaza.
Pasivitatea lor ilustreaza o consecventda fundamentala. Urmarind
idiomul lor inaudibil, deslusesti intr-insul o discreta replica la
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.Simplitatea este complexitatea rezolvatd.”

afectiunea ce nu o data ajungi sa le-o porti, precum o integrare a ta

in lume, pe alte cai, de-atitea ori refuzata.
L]

Simpla prezenta a obiectelor de care te atasezi poate deveni

taumaturgica prin sugestia unui real primordial, inocent.
[ )

Scriptor. Subiecte ,,mari” incluse sub pana sa in cele ,,mici”.
Chiar atunci cind noteaza momente parelnic sterse, foarte ,,0are-
cari”. Asa cum un veritabil intelectual, indiferent de ce-ar spune,
se distinge de un ins cu putina carte prin timbrul vocal, prin
mimicd, prin gesticulatie.

L]

»lerusalimul este orasul mic al lucrurilor mari, asa cum orasul
obisnuit al modernitatii este marele oras al lucrurilor mici”
(Chesterton).

8 august 2017. Aflu ca e ziua internationald a pisicii, din 2002.
L]

»Fenomenul E. S. P. (Extra Sensorial Perception): am zeci si
zeci de experiente personale in acest domeniu parapsihologic. Ma
gindesc la sora mea si ea ma suna la telefon, injur pe cineva si
numai dupa cinci minute il intilnesc la coltul strazii (desi nu
locuieste in Craiova), caut intens un citat, imi cade o carte din raft
si se deschide exact la citatul de care aveam nevoie etc. Nu ne
terminam la pielea noastra, suntem doar miezul unui cimp misteri-
os multilateral, miraculos functional. Creierul nostru (si nu numai
el) este in mare parte un teren virgin si necunoscut, visele,
presimtirile, inspiratia, viziunile alcdtuiesc un cod de taine inca
nedezlegat (abia aproximat); copiii, rugaciunea, artele ramin
mistere din care noi nu cunoastem si nu intelegem decit aparenta,
coaja, efectul si nu esenta. Si cu cit le patrundem mai mult, cu atit

necunoscutul lor se protejeaza si ne ascunde” (I. D. Sirbu).
[ )

in spatiul memoriei perdante plutesc diverse nume de demult,
prea adesea uitate decenii 1n sir, pe care nu totdeauna le mai poti
atribui unor persoane (unde, cind le-ai cunoscut in carne si oase
ori ai aflat de ele?), asemenea unor frunze razlete in vintul
autumnal. Trasind o granita ezitanta de vazduh intre sdrmana fiinta

si Neant.
L]

,»Nu este adevarat ca acela care, ca si tine, este obisnuit cu
putinul, cu simplul, cu expeditivul, are de suferit mai putin cind se
pomeneste constrins de greutatile si lipsurile razboiului sau ale
unui alt eveniment asemanator. Motivul? Cine este obisnuit cu
rafinamentul, cu complexul, cu alesul va descoperi in fata realitatii
dure farmecul simplului si al putinului; tu, in schimb, nu vei putea
cobori mai jos si nu vei mai avea nimic de descoperit” (Cesare

Pavese).
[ )

La sinucigasi, in pofida aparentelor, nu moartea biruie, ci viata

in intensitatea sa paroxistica (vezi bundoara cazul Pavese).
[ )

Poet, sa-1 admitem astfel, intre doua virste. Dornic — Doamne,
s-ar putea altminteri? — s scriu despre el, de cite ori are prilejul
imi vorbeste insistent, apropiindu-si de mine capul plecat, cu un
aer de sfioasd complicitate. Sugerindu-mi ca as fi singurul ,,con-
frate” pe al carui nepretuit ajutor s-ar putea bizui. Cind 1i apare o
carte, mi-o trimite in doua rinduri sau in cite doua-trei exemplare
dintr-o data. Cu un aer generos ma invitd la sine, intr-un oras
transilvan. Ma invitd si nu prea, caci nu-mi propune un prilej
anume, o datad. Am comis greseala de a-i spune intr-o zi cd voi
trece cu masina prin urbea in care domiciliaza. Dar personajul m-a
anuntat grabnic ca tocmai atunci face reparatii la casa. Din acea zi
nu m-a mai invitat. imi solicita un articol pentru periodicul pe
care-1 diriguieste: musai un articol, intr-un termen cit mai scurt.
Incerc sa-i explic cd mi-e cu neputinta sa-1 scriu atit de repede.
,»11n neaparat ca importantul dumneavoastra nume sa fie prezent
in revista mea”. Atunci va ofer citeva poezii. ,,Cum sa va zic? Am

destule de la poetii locali”.
L]

»Datorita bucuriei, frumusetea lumii ne patrunde in suflet.

Datorita durerii, ne patrunde in corp” (Simone Weil).
L]

Sobria ebrietas, acea betie ce se stapineste, atit de utila
creatiei.

L]

Paul Valéry, comentindu-1 pe Descartes: ,,Daca sentimentul
Eu-ului capata o atare constiinta si o atare stdpanire centrala a
puterilor noastre, daca el devine in chip deliberat sistemul de
referinta al lumii, focarul reformelor creatoare pe care le opune
incoerentei, multiplicitatii, complexitatii acestei lumi, la fel ca si
insuficientei explicatiilor primite, el se simte alimentat el insusi de
o0 senzatie inexprimabila, in fata céreia mijloacele limbajului
expird, similitudinile nu mai au rost, vointa de cunoastere care se
indreaptd spre el se absoarbe 1n el si nu mai revine catre originea
ei, caci nu mai exista vreun obiect care s-o poata rasfringe, Nu mai
este gindire...”.
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aheorghe aricurcu / ,Admite lumea in clipele sale de neatentie”

Cuvinte care pling pentru cd nu pot fi decit cuvinte.
L]

Nelinistea, autentica, rodnica neliniste care frisoneaza spiritul

creatorului e un rezultat al odihnei. Oboseala o altereaza.
[ ]

Admite lumea in clipele sale de neatentie. Cind e atent, o

suspecteaza.
L]

,Lila, un labrador de culoare neagra, este cel mai mare salvator
al planetei. La cei sase anisori ai ei, Lila este unul dintre cei mai
harnici scufundatori care culeg deseurile de plastic de pe fundul
oceanelor. Evident, nu a facut asta de cind se stie. A fost antrenata
asiduu de stapinul ei, Alex Shultz, (SUA), cel care a infiintat
organizatia de voluntari 40cean, care are ca scop curdtarea de
plastic a apelor planetei” (Click, 2018).

L]

Secvente ale trecutului inregistrate de memorie, aidoma unor
locuri publice. Oricine are acces la concretetea lor spre a obtine
informatii felurite. Si alte secvente aidoma unui spatiu intim, in
care concretul s-a topit Intr-o imaterialitate melancolica precum o

muzica de camera, figurind amintirea.
L]

Scrii nu pentru a se citi, auzi, intelege neapdrat ceea ce ai scris,
ci pentru a exista textul in cauza precum un plic inchis,
conservindu-si continutul fard termen. A. E. : ,,O0 gluma la adresa
eternitatii, nu?”. Posibil si asa.

L]

Lucrurile pe care le pierzi incep sa faca parte din fiinta ta, cele

la care ai acces risca a-ti deveni indiferente. A. E.: ,,Chiar si

oamenii?”. Uneori, din pacate, da.
5 5
L]

Teroarea originalitatii. ,,Nu e nicio gluma: un salon de fite din
Moscova a lansat pe piatd unghiile paroase. Angajatele de la
salonul Nail Sunny s-au specializat in ~ «montarea» pe unghiile
clientelor a unor extensii de par asortate la bogatia capilard. Nu
mai putin de 1,9 milioane de femei din intreaga lume si-au
exprimat entuziasmul dupa ce fotografiile cu unghiile cu cosite au
fost postate pe Internet. Desi unele femei aveau curiozitati bizare,
de genul: «cum maninci cu unghiile astea?» sau «cum te scarpini
in ureche?», artistele Eleonora si Arina Movsisian au explicat ca
este vorba de o viziune artistica” (Click, 2018).

L]

Pe coasta Tmpaduritd unde ajung mai in fiecare zi la plimbare
cu ciinele, intilnesc veverite: fapturi nespus de agile in curbura lor
catifelatd, un soi de paranteze care salta in frunzoasa sintaxa
silvatica.

L]

»,Oamenii, care isi permit in viata toate fanteziile, nu viseaza

decit foarte putin sau deloc. Despre imparatul Nero se spune ca

n-ar fi visat niciodata” (Blaga).
L]

In doua feluri se poate manifesta senectutea. Fie ca invazia
unui necunoscut fad, desemnificat, echivalind cu un dezgust de
sine, fie ca un gen de cunoscut apasator, cum o obsesie a identitatii

proprii cu care nsa nu mai ai ce face.
L]

Nu mai poate fi pace in viata ta, ci doar cite un armistitiu de

scurtd durata, analog celor din tarile Orientului Apropiat.
L]

Demnitatea tristetii, nobletea durerii, dizgratia dezgustului.
L]

,»Cred cd ceea ce devenim depinde de ceea ce am fost invitati
de parintii nostri in momentele rare cind nu incercau sa ne invete
ceva neaparat. Sutem formati din mici fragmente de intelepciune”
(Umberto Eco).

L]
Scriptor. A identifica un mister moral inseamna a dobindi sansa
de a-1 omagia prin alt mister, cel al poeziei, dacd ai norocul

formidabil sa-ti reuseasca poezia.
L]

Experienta suferintei? Desigur, e cit se poate de revelatoare,
dar se intimpla sa dispui de ea doar pe durata suferintei. Cind

aceasta dispare, indeobste revii la ignoranta sufleteasca initiala.
L]

,,Din actualul cabinet plin de zine si Feti-Frumosi, singurul
ministrul justitiei, Tudorel Toader, face nota aparte. Cu siguranta,
slinosenia, viclenia si perfidia acestui personaj depasesc portretistica
in virf de penitd. Trebuie tuse groase, apasate, mustinde, ca sa-i
surprinzi, oricum doar fulgurant, otreapa. Adica dirzenia cu care-si
duce mandatul pina la capat. Orbeste. Pina in pinzele albe. In ce
masura va reusi sa albeasca toate pinzele de la corabia cirmaciului
ramine de vazut. Cu siguranta insa efortul 1i va fi rasplatit. E si asta o

forma de a scrie istorie. Tot in virf de penitd” (Dilema veche, 2018).
L]

Aidoma noua cind ne raportiam la trecutul personal, istoria isi
depaseste memoria (materia factologicd) prin amintire, adicad prin
episoadele sale transfigurate afectiv, batind la portile mitului.

Mitificarea: metanoia istoriei.
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,,Cdalatoria in realitate are loc inl&untrul

ebutul prozatoarei Guzel Iahina, in 2015, s-a bucurat

de aprecieri superlative din partea a doi scriitori rusi

remarcabili, Evgheni Vodolazkin si Ludmila Ulitkaia,
cei care ne-au fascinat prin Laur, Aviatorul si Medeea si copiii ei
sau Scara lui lakov. Recompensat cu importante premii literare si
traduceri (in curs de aparitie) in peste treizeci de limbi, romanul
Zuleiha deschide ochii exercitd asupra cititorilor o putere de
seductie invicibild, asa cum se intampla cu literatura adevarata.

Povestea unei tinere dintr-un sat de tatari, situat la marginea
Uniunii Sovietice, 1n anii 30 - perioada nefasta a deschiaburirii
- se deruleaza Intr-un crescendo dramatic. Initial, femeia traieste
intr-o familie patriarhald, impreund cu un sot primitiv si o
soacra oarbd, dominatoare si nemiloasd, care o persecuta. in
acest univers aproape pagan, bantuit de superstitii, vise premo-
nitorii si duhuri, Zuleiha fsi trdieste nefericirea ca pe un dat
firesc. Cu resemnare si credinta in vointa lui Allah. Fara sa stie
cd viata are si alte coordonate. A pierdut patru fiice si este din
nou insarcinata. Duce povara gospodariei, in ciuda fragilitatii
fizice, dar nu se plange. La capatul unei zile istovitoare, sotul ei
este ucis de un ofiter din Armata Rosie, pentru ca s-a impotrivit
colectivizarii si a refuzat plata cotelor la stat. Fatalmente, viata
ii este deturnata, fara putinta de impotrivire, de pe fagasul
normal. Istoria, cu violentele si nedreptatile ei cumplite, rastoar-
na totul din temelii.

Cand Zuleiha deschide ochii asupra realitdtii social-politice,
drama ei de femeie singurd se impleteste, pe nesimtite, cu cea a
unei umanitati foarte eterogene: tarani instariti de diverse
nationalitati, intelectuali leningradeni (medici, artisti), considerati
dusmani de clasa si deportati in Siberia. Cu totii calatoresc, in
conditii cumplite, spre taigaua unde urmeaza sa intemeieze o

P vioricaaLicor / Lumina dinduntru

colonie de munca. In trenul care ii poarta spre un alt destin,
oamenii sunt uniti de aceleasi suferinte: foamea, frigul, mizeria,
frica, moartea. Zuleiha lupta pentru viata ei si a copilului pe care il
poartd in pantece. Maternitatea ii da putere, mai ales atunci cand o
bantuie gandul sinuciderii sau cand este Inghititd de valtoarea
clocotitoare a apelor. Din care este salvatd de asasinul sotului,
Ignatov.

Odata cu nasterea lui lusuf, inima Zuleihai ,,canta de bucurie”.
Copilul creste frumos, 1n ciuda conditiilor ostile si adesea inuma-
ne. Blestemul care planeaza asupra ei pare invins de puterea
dragostei materne. Damnata sa traiasca in pustietatea siberiana, in
comunitatea restransa a exilatilor, Zuleiha uita spaimele, regulile si
deprinderile dinainte, care i-au dat sens. Supravietuirea ii fura
vechea identitate. Renunta sd se mai roage cu evlavia de altadata,
sd-si mai iroseasca energia cu amintiri despre morti: se dedica
fiului, cu toata fiinta: ,,.La inceput ii fusese frica sa traiasca fara
atentia permanenta si supravegherea strictd a ochiului nevazator
— se simtea orfana. Apoi s-a obisnuit, s-a resemnat. Uneori, din
obisnuinta, trimitea spre cer mici rugdciuni, grabite — asa cum sunt
trimise scrisori scurte din locuri sdlbatice si indepartate, fara
speranta ca vor ajunge la destinatar”.

Zuleiha sufera o prefacere, o transformare. Femeia dinainte,
tematoare de pacate si pedepse, supusa legilor morale si religioase,
se confruntd cu o provocare teribild. Este prinsa in plasa unei
atractii erotice ardente si extrem de periculoase. Ani intregi refuza
sd intre in capcana acestei ispite, cu atdt mai mult cu cat Ivan
Ignatov este ucigasul sotului ei. Totusi, feminitatea ei se trezeste la
viata sub privirea mistuitd de dorinta a barbatului: ,,Simtea cum ea
insdsi se transformad in miere: méinile care puneau ceaunul pe
masa, parcd i se prelungeau de-a lungul corpului, picioarele care
paseau pe podea, parcd se lipeau de ea, capul care voia s-o0
izgoneasca departe de locul asta, i se inmuia, i se topea sub
basmaua strans Innodatd. Ucigasul sotului o privea cu privirea
sotului — si ea se transforma in miere. I se facea rusine, o rusine
chinuitoare, insuportabild, monstruoasa”. Desi luptd vreme
indelungatd impotriva acestei pasiuni, Zuleiha sfarseste prin a i se
darui. Descoperd libertatea plenard a dragostei, placerea
senzualitatii, se elibereaza de povara rusinii si a vinovatiei. Timpul
extatic al sufletului dinamiteaza toate barierele si prejudecatile:
,in cortul negru, timpul era dat peste cap; nu curgea drept inainte,
o lua intr-o parte, de-a curmezisul. Zuleiha plutea in el ca pestele,
ca valul - ba dizolvandu-se de tot, ba revenind in limitele corpului
ei. Uneori, la cateva clipe dupa ce inchidea in urma ei usa
scartaietoare a comandamentului, descoperea surprinsa ca se
facuse ziud. Alteori, cand 1si punea palma pe spatele lat al lui
Ignatov si isi lipea fata de gatul lui, simtea scurgerea nesfarsit de
lunga a clipelor... In cortul negru nu-si gaseau locul amintirile si
spaimele. Aici exista numai ziua de azi, numai clipa de acum.
Clipa de acum era atdt de consistentd si de tangibila, incat Zuleihai
i se umezeau ochii”.

Guzel lahina analizeaza magistral itinerarul initiatic pe care il
parcurge protagonista. Laitmotivul ,,deschiderii ochilor” reveleaza
momentele-cheie ale destinului feminin. Cunoasterea de sine
asimileaza experiente majore, mirabile: maternitatea si dragostea.
Tensiunea interioard, scindarea dramatica intre patima si
remuscare, intre fericire si sfasiere oglindesc tribulatiile iubirii
interzise. Constransa sa asume consecintele nefaste ale nebuniei
amoroase, Zuleiha renunta la Ivan, pentru a salva viata fiului ei.
Trezirea constiintei spirituale este brutald. Regdsirea fiintei trece
prin focul suferintei, al pocaintei si al ispasirii: ,,Iatd osdnda pentru
viata pacatoasd, in afara cdsatoriei, trditd cu un necredincios,
ucigasul barbatului ei. Pentru ca 1-a preferat pe el in locul
credintei, in locul sotului si fiului ei. Avea dreptate Strigoaica —
cerul a pedepsit-o pe Zuleiha”.

Romanul Zuleiha deschide ochii este, asa cum apreciaza
Ludmila Ulitkaia, ,,un imn al iubirii si al tandretii In infern”. O
poveste impresionanta despre dragostea nemarginita, sacrificiala a
unei mame. Despre cdutarea identitara a unei femei al carei
parcurs existential releva forta si frumusete morala. Privilegiata de
lumina dinduntru, privirea Zuleihai devine din ce in ce mai
constientd, mai lucida si mai responsabild, pe masura ce-si traieste
istoria personala. Autoarea marturiseste, in interviul realizat de
Cristian Patrasconiu si publicat in numarul din februarie 2019 al
revistei Ramuri, cd ,,deschiderea ochilor vorbeste despre eliberarea
interioara a Zuleihai si despre descoperirea sinelui. O schimbare
de minte, o cdldtorie care incepe de la niste repere geografice si
care, de fapt, duce la un tip de aventura spirituala”.

https://biblioteca-digitala.ro / https://centrulbrancusi.ro
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Doru STRIMBULESCU

,La aniversard”

Profesorului Gheorghe GORUN

rins in hatisul cotidian, cu indatoriri diverse, profesi-

onale si familiale, nu am putut fi prezent la eveni-

mentul ce a marcat implinirea a 70 de ani de viata a
ilustrului dascal, istoric si om politic Gheorghe Gorun, un
intelectual rafinat, profund si vizionar, un om de care ma leaga
nenumarate momente de gratie petrecute impreuna in acesti 30
de ani trecuti de la momentul decembrie 1989. Aniversarea ce
s-a petrecut la sediul Universitatii ,,Constantin Brancusi” din
Targu Jiu a fost marcata de prezenta a nenumarati prieteni, pre-
cum si de lansarea volumului omagial ,,Nihil sine Deo, Nihil
sine libris”, autor prof. dr. Dumitru Cauc, realizat ca omagiu
adus celui care a slujit cu credinta si devotament, timp de
cateva decenii, invatamantul romanesc. Desi nu am fost
prezent in sala unde s-au consumat clipe memorabile, incarcate
de emotie cred, am avut in sinea mea revelatia unei mari
bucurii impartasite, dincolo de simpla noastra localizare in
saptiu, cu profesorul, asa cum ai cu un prieten drag.

intre timp, am rememorat clipele cand stiteam alaturi
incercand sa descifram itele incurcate ale societatii roma-
nesti postdecembriste, incercand sd patrundem intr-un
labirint in care pericolul de a cddea in greseald ne pandea la
tot pasul, si stiu cd nu ne-am ferit niciodata sa facem jude-
cati de valoare In momente dificile pentru tanara democratie
romaneasca. Am stiut tot timpul de preocuparile profesorului
pentru istoria recentd, pentru rezistenta anticomunista - des-
pre care a si scris o teza de doctorat -, am impartasit ganduri
si sentimente pe care, cu o constiinta istorica desdvarsita,
le-a prins in nenumarate scrieri ale domniei sale publicate
de-a lungul timpului. L-am vazut in acesti ani suferind din
pricina multor nedreptati, a ignorantei si prostiei de care
dadeau seama multi dintre conationalii nostri ajunsi peste
noapte oameni politici de prim plan. Niciodatd nu l-am
vazut, insa, ingenunchiat. Intarit in credinta, cred ca profeso-
rul a reusit sa se ridice deasupra timpului sau si sa-1
priveasca cu obiectivitate si rationalitate rece, tdioasa. Cred
cd asta admir in mod deosebit la profesor, puterea de a
ramane lucid in momente in care multi altii se pierd. A reusit
sa transforme suferinta in luciditate si asta a facut sa nu fi
intretinut niciodata confuzia si reaua credintd, ramanind pe
baricade chiar si atunci cand altii au dat bir cu fugitii
ascunzandu-se 1n spatele unor functii caldute.

De ceva vreme, vorbim rar, profesorul s-a retras in bibliote-
cd, eu ratacesc printre nenumadrate treburi administrative, dar,
cred, ca amandoi incercim sa reconstruim lumea noastra
romaneasca, cu valorile ei si cu esecurile ei istorice, fara sa
facem din asta un festin. Gloria este efemera, iar cei care se
lasa purtati de cantecul ei de sirena vor sfarsi in uitare.

Devenit de curand cetdtean de onoare al orasului Targu Jiu,
profesorul completeaza panoplia de personalitéti care trec drept
marturisitori ai timpului lor §i care cinstesc memoria acestui
loc binecuvantat, loc in care Brancusi a lasat mostenire
umanitatii o capodopera a artei ce ne proiecteaza direct n
universalitate.

Marturisesc ca am regretul de a nu fi fost nici atunci
prezent in sala consiliului local unde s-a consumat acest
moment. Motive de sandtate m-au tinut departe de cel pe care
nu am ezitat sd-i spun cat de mult 1l pretuiesc. Atunci ar fi
trebuit sd-i fac un laudatio, pe care, iata, incerc sa-1 fac acum.
De fapt, scriu cu simpatie despre un om de la care, mai tanar
fiind, am avut multe lucruri de invatat. Oricat insa ai vrea, nu
poti in cuvinte sa redai intregul tréirilor pe care le ai in
preajma unui om de exceptie. Gheorghe Gorun este un astfel
de om. O minte stralucita si o viatd din care nu au lipsit
momentele de Indoiala, ca si cele de reald credinta in puterea
omului de a-si construi propriul sau destin intr-un univers care
raméane, cel putin deocamdata, un mare mister.

Am avut, deci, privilegiul de a fi in preajma unui om
exceptionl, suficient cat sa fie cat o eternitate. La multi ani,
domnule profesor!

www.centrulbrancusi.ro
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,,Cand nu mai suntem copii, suntem ca si morti.”

Ja)

ncredintand revistei Pro Saeculum (nr. 1-2/2017) un ultim

text, banuim, (Marele pdacalitor, pacalit), George Balaita,

citindu-1 — cu creionul in mana — pe Jan Kott, cu faimosul
sdu opus Shakespeare, contemporanul nostru, isi rezuma, de fapt,
crezul artistic. Fiindca ni se reaminteste ca Marele Falstaff, ,regele
farsei” (nu-i asa?), este ,,0 mina de aur” pentru orice artist! Jack
Falstaff exista, e/ trebuie sa existe deoarece exprima o stare de
spirit. Si atunci, se intreba marele nostru prozator, de ce acel fiu al
Engliterei, un ,,batran satan”, luand totul in zeflemea, razand de
Istorie cu farsele sale ,,prea cinstite”, de ce nu are un capitol, al lui
doar, in cartea lui Kott? Stim, Shakespeare nu 1-a moralizat, ci l-a
aruncat pe petrecaret ,,intre falcile destinului”; stim ca printul
Henric / Hall, odata incoronat, il va indeparta pe fostul tovaras, un
»pezevenghi apolitic”, jucdndu-si comedia de viitoare victima,
luand totul in zeflemea, prefacand totul intr-o gluma. Dar mizand
pe prietenie, pacilit el insusi de Istorie. Desi il avertizase pe
destrabalatul print, doritor — si el — de chiolhanuri: alungandu-ma,
alungi o lume intreagd”. Iar concluzia lui Balditd, mare amator de
recitiri, vine sa intareasca ceea ce stiam despre universul sau
fictional. Falstaff, in cazul nostru, este de-asupra altor victime,
scrie ferm Balaita, dintr-un unic motiv: ,,el stie sd rada”. Neuitand
ca, prin dedublatul Antipa, o intrebare chinuitoare isi face loc: pdna
unde se poate glumi?

lata, asadar, o posibild introducere, descifrand o opera (incheia-
ta?), apartindnd unui autor inteligent, ludic si lucid, ins jovial, mare
povestas, controldndu-si sever ,,instinctualitatea”. Ceea ce ar
explica, dincolo de matricea moldoveneasca, si slabiciunea pentru
genialul Creanga, unicul!

Considerat un prozator lent (cf. N. Manolescu), atét prin ritm
epic cat si prin pulsul editorial, invaluit in taceri enigmatice, George
Balait se invoise, in fine, si dea la iveald nvoiala (Editura
Polirom, 2016), un mic roman apreciat, imediat, de acelasi critic,
drept o ,,bijuterie”. E drept, incheiat, aflam, in 1989 (!), el fusese
gazduit in serial in cinci numere ale Romdniei literare, rescriind
fermecator, ca scenariu cinematografic, o capodopera crengiana
(Povestea lui Stan Patitul). Si, in pofida insertiilor de fabulos,
dovedindu-se o proza funciar realistd, aducand la lumina, paradoxal,
un sat idilic, suspendat, si un Chirica reinventat, ,,umanizat”, ca
,baiet” dedat la pacatoseniile lumii noastre. Speram ca George
Balaita, interesat staruitor de epicul folcloric, cum (se) marturisea,
va ispravi si alte doua proiecte, tot pe calapod crengian, anuntate
demultisor si amanate! Din pacate, nu ne ramane decat sa sperdm ca
un Balaita inedit se va ivi!

Ca si alti prozatori ai generatiei sale, George Baldita a inceput
cu genul scurt si a atacat apoi, dezinvolt, romanul. Tehnician
impecabil, punand la lucru o debordanta fantezie, prozatorul
respingea deliberat romanul clasic. Candva, convins cd nu va face
literatura, George Baldita citea frenetic; viciul, fireste, a ramas, dar
atunci era vremea eclipsei proletcultiste, a lecturilor clandestine si a
bibliotecilor sigilate. Rondurile de noapte ale acestui ,,intarziat”,
inventariind si orchestrand — cu siguranta profesionistului — proce-
deele romanului modern, ,,vaneaza” pulsatiile vietii ascunse.
Indiferent ce scrie (indiferent de genul abordat), George Balaita se
hraneste cu o aceeasi substanta originara, povestind cotidianul,
privind viata si trecand-o in text, sub veghea unui demiurg zglobiu
si jovial, atins de mirajul ludic. Amuzandu-se, George Balaita a
inceput prin a recolta, sub unghiul pastigei ironice, cliseele prozei
noastre, vadind o remarcabild deschidere spre experimentalism.
Virtuozitatea, din fericire, e ferita de gratuitate, desi nu e lipsita de
un accent ostentativ-demonstrativ, in prima faza, cu deosebire.
Degajarea, dexteritatea, bucuria ludicd nu functioneaza in gol, dar
demarajul a fost greoi si abia Lumea in doua zile (1975), un
roman-soc, asigurandu-i clasicizarea, va certifica un mare talent
epic, stapanind diapazonul narativ.

George Balaita amesteca banalul si extraordinarul, mitologizea-
za si desacralizeaza, mascheaza fondul grav printr-un spectacol
carnavalesc, surpa pilonii romanului clasic si relativizeaza con-
structia romanesca prin mobilitatea privirii si varietatea mijloacelor.
Citind si citadnd, parodiind si polemizand, George Balaita nu sufoca
prin simbolisticd oculta materia epicd, deoarece fantezia sa,
neindiguitd, insufld demiurgic viatd. Existenta umana e misterioasa,
aici se incruciseaza tendinte contrarii, isi zambesc extremele,
vietuieste echivocul. Lumea in doud zile (reeditat deja de sapte
ori!) era un roman etajat, inepuizabil hermeneutic, bogat in simetrii
si opozitii. Infernul caraghios al lumii si paradisul cuvintelor
vorbesc despre o ambiguitate structurala, supravegheata, in care
gravul e hilar si farsa sfargeste in tragic.

Legenda lui Antipa, un homo duplex si filosof de provincie, un
umil functionar navetist, asigura nucleul epic. Un provincial
plictisit, insignifiantul Antipa, ,,moale si absent”, mai degraba tacut
este un spirit cazanier la Albala, unde domiciliaza, motaind intr-un
fotoliu; dar devine ,,alt om” la Dealu-Ocna, unde naveteaza, in el
— comenteaza Pasaliu — zacand o putere pe care nu o cunoaste.
Omul domestic (angelic) si omul infernal (demonic) zac in fiinta
profetului Antipa, atins de o caraghioasa spaima de boald; un
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mascdrici §i un stdpan, impulsionat de o ambitie nemasurata, de care
isi bate joc. Antipa traieste glumind (gluma pentru el era totul, va
spune Viziru), va provoca ciudate pariuri, ,,pricinuind” un sir de
decese. ,,Functionarul neantului” se adaposteste sub un zambet
ambiguu, fard a sti ce vrea, plin totusi de o credinta ciudatad in
propria-i putere. Oblomovianul Antipa, intrat in delirul amanuntului,
reprezintd o existenta fard destin; glumele sale capata o desfasurare
monstruoasd. Moale si inactiv, el ,,straluceste prin absenta”; este un
farsor salvat de la ridicol, fermecand prin minciund si nepasare.

Cu obsesia adevarului, convins, insd, de imposibilitatea unei
cronici, capabild a prinde epoca in tumultul ei contradictoriu,
caleidoscopic, traieste Naum, atins de boala scrisului (Ucenicul
neascultator, 1977). Cartea e un Bildungsroman, cu materie in
ebulitie, stapanitd de demonul povestirii, tensionatd de bogatia
oralitatii. Conditia de scrib, scapand esentialul, naste inhibitie; in
cautarea adevarului absolut, fara umbra unei falsificari, scribul
uceniceste la scoala realitatii, ludnd pulsul ei din lumea cartilor.
Naum cauta realitatea ,,ideald”, luptand cu permanentele deghizari;
dar mistificarile epocii sunt adevarul ei si, nota patrunzator Radu G.
Teposu, o realitate falsificata de istorie se vrea un adevar istoric.
Febrilitatea de a ,,fixa” istoria (disjungand intre adevarul istoric si cel
al realitatii), terorizata de posibilitatea de a da un ,,alt curs Intampla-
rilor”, pulverizeaza coerenta discursului. Ucenicul neascultdator lupta
cu formule romanesti consacrate, miscand, pe orbitele naratiunii,
planetele” nuvelistice ale sistemului epic. Cronica vrea sa caute
adevdrata realitate. Palaloga vrea o carte ,,fara cazuri particulare”,
suprimand individualul, taind paienjenisul relatiilor, definind vremea
noastrd, ,,nu Intamplarile unuia sau altuia”: vrea ,,marea intreaga, nu
o picdtura de apa la microscop”. Or, nota undeva Baldita, artistul
ramane ,,cel mai important martor al vremii sale”. Mai mult, ,,adeva-
rata realitate” numai intr-un roman se poate reconstitui, afirma el.
Poate cd acel roman, tdinuit, nepublicat, exista...

Observam cd tocmai microscopia reinvie lumea, urnind si
dilatand naratiunea proliferanta, purtand marca inconfundabila a
stilistului Balaita. De taietura moderna (tehnic), cartile lui filtreaza
lumea prin lecturile ,,care nu se vad”, o reintemeiaza, gestul
demiurgic nefiind ferit de ispitele demonismului. Dimpotriva. Dar
George Balaita crede in creatie, privirea romancierului, eternizand
prin cuvinte lumea, oferd acestora o viatd necunoscuta, cu bucuria
jubilatorie, ghidusa a demiurgului, gustand libertatea gestului sau.
Pe o scend deschisd (nu e lumea un teatru?), George Balaita aduna
grotescul si sarbdtoarea, drama si farsa, reconstituind spectacolul
unor destine. Or, acest Homo ludens fixeaza, sub aparenta jocului
insetat de demonism, o tipologie sociala i morala.

incat, inevitabil, draciriile ,,extraordinarului” Creanga l-au
ispitit. Fiindca, aflam, ,,si dracu-i lighioana domnului”. Dar
Caragiale? Dar acel Urmuz ,,trdit zilnic”? Citind pe rupte, simtin-
du-se ,,in intarziere”, plamadind substanta originara, posibil ,,cod
genetic al vocatiei”, ca liant al oricarui rand incredintat hartiei,
fostul provincial a cutezat a se apropia de ei, cei mari, asteptand —
pentru scris — nopti prielnice. Ele, observam, au venit. Si a iesit ,,0
poveste plind de forta si maretie”, va recunoaste, increzator, insusi
Scribul, insinuat in text, langa rascoptul Stan, flacdu trecut, un
venetic devenit om bogat si supusul Chirica, un argatel cam
pirpiriu, ,,venit de nicdieri”, om de ajutor, indemanatec, iute la
treaba, ,,dat in branza” etc. O invoiala fara inscrisuri, ca ,intre
oameni” (accepta, incurcat, Chiricd), dar care, pentru altii (venino-
sul morar Lomura cel Schiop ori soborul babelor cartitoare), nu
pare lucru curat. $i nici nu este...

Dincolo de notiunile cu care opereaza literatura ,,moderna”,
George Balaita a ramas credincios unei conventii eterne: povesti-
rea. Interesul pentru epica noastra folclorica (necercetata, observa
scriitorul, cu atentia necesard) il defineste ca indiscutabil ,,autohto-
nist”. Afland in Cicikov arhetipul literar al lui Antipa, Valeriu
Cristea denunta incércatura gogoliana si, in general, ruseasca a
literaturii lui George Balaita. Cum spuneam, intertextualitatea,
aluziile culturale, lacdtele etimologice (in subtextul numirii) sau
replica (in absenta nominalizarii) impregneaza o lume ce traieste
epidermic, superficial, gustand petrecerile si taifasul: Antipa, Filip,
Adam, Naum Capdeaur reprezinta spiritul ludic, dezaprobat de
Palaloga, de matusa Otilia sau de Anghel.

Insusi George Balaita, luandu-se in serios, glumeste. Executia
tehnica merge spre ,,epicul cinetic”, colectind bizarerii, intr-un
registru stilistic urmuzian. Realismul nu are motivatie realista, ci
parodica. Naratorii-scriitori, sub avalanga amanuntelor, se refera la
lume si la literatura, mimand autenticitatea. Numind in Urmuz o
stare universal-umana, George Balaita era interesat de ambiguizare
si acumulare; el scria ,,filmic” (ceea ce ar presupune economism),
dar suvoiul cuvintelor tulbura apele epicii, sabotand logica.
Scriitorul lupta cu prejudecata cd absurdul ar fi o descoperire
recenta, intretinand confuzia permanenta a planurilor: realul si
fantasticul coabiteaza.

Ca ,realist fantasmagoric”, G. Balaita recompune, minutios,
caleidoscopia lumii in retortele estetismului rafinat, acumulativ,
labirintic, intretindnd spectacolul ghidus al interpretarilor. Chiar si
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meditatiile libere, ,,topind” voltaic intamplari, lecturi, conspecte,
confesiuni ori emotii tdinuite (cum ar fi experienta Cevengur,
,,descoperindu-1” pe Andrei Platonov) cauta o perspectiva insolita,
atingdnd — observa Nicoleta Salcudeanu — debiografizarea.

Prozatorul, insd, mizeaza pe ,,jocul absurd al intamplarii”, fortand
ambiguitatea salvatoare. ,,Stapan al himerelor”, stia ca, prin poveste,
lumea (derutata, confuza, rasturnatd) devine suportabild; de unde,
poate, ,,voiosia spunerii”’, recunoscuta de M. lorgulescu, bufoneria,
,.gustul libertatii” intr-o lume a aparentelor. O lume-amfibie, preciza
Nicoleta Salcudeanu, in care gustul pentru farsa se Intrepatrunde cu
gravitatea ,,ascunsd”, de fond; in care ,,pofta caraghioasa” a scriiturii,
imbaiata in senzualitatea concretului, Incearca sa prinda farmecul
speciei (noastre), angajata intr-un echilibru relativ (demonism vs
angelism). Fiindca, in fiece fiinta, ne lamureste prompt G. Balaita,
,,ambele stari sunt active”. Obsesia dualitatii a fost o constanta a
scrisului sau. Diavolescul in om si omenescul in drac coexista,
precum demonstreazi si /nvoiala. Mila lui Chiric, un diavol
»deviant” (zicea Alina Purcaru) si cruzimea lui Stan (diavoleasca?)
fac casa buna, devoaland nu doar interesul pentru fascinanta lume a
lui Creanga, cu trimiteri mascate si la alte texte ale humulesteanului,
ci si un raport de comunicare cu Lumea in doud zile (reluari,
continudri, cu personaje si obiecte), cum sesizase tot Alina Purcaru,
intr-o ingenioasa lectura paralela (v. Lumea in doud carti).

Se prea poate ca marele sau roman sa fi produs un blocaj.
Oricum. G. Balaita, devenit o prezenta canonica, scria zilnic,
estetizand scriitura si lasdnd lumea literara in asteptare. Amanand,
ca bun strateg, neriscdnd improvizatia, poate apasat si de ,,comple-
xul laurilor”, cum s-a spus. Negresit, sertarele sale nu sunt goale. S$i
daca prin [nvoiala s-a reinventat, sub pretextul rescrierii in cheie
postmodernd, pactul faustic, ca supratema, e de aflat, banuim, si In
textele care vor iesi la lumina, odatd cu evaporarea oricaror reticen-
te, anihilate prin ,,retragerea” sa. ,,Plecarea” lui George Balaita ne
obligd sa recunoastem ca a disparut, fizic, un mare scriitor, urmarit
— o vreme — de ,,oculta confratilor”. Inevitabild oare?

Posibila satira vizionara si ampla epopee ironica, Ucenicul
neascultdator a ramas, constatdm cu regret, un proiect uitat. Sau poate
nu. Poate ,,lenesul” G. Balaitd, cum, amical, il tachina N. Manolescu,
se va fi induplecat, credeam, sa-si incheie trilogia. Vechile exercitii
de digitatie literara, oamenii ,,suciti”’, cu nume bizare, din proza
tandra a anilor 60 au ramas definitiv in urma; schimbarea a surprins,
dar ea a fost indelung ,,mosita”, prin acumulari lente, venind apoi
singurd, ,,ca nasterea”, se destainuia prozatorul. Chiar daca, pentru
unele voci critice, doar ,,efervescenta subterand” a targovistenilor
(recunoscuta tarziu) ar fi contat, cu adevarat, in proza acelor ani,
George Balaita a marcat, inconfundabil, epoca, satisfacand orgoliul
creatorului si ,,denuntdnd”, doar aparent jucaus, comedia literaturii.
in fond, George Balaita, ispitit de o giganterie, a intretinut, si el,
»fantasma romanului total” (cf. I. Simut). ,,Teza” ucenicului neascul-
tator ne avertiza ca aspiratia romancierului se indrepta spre ,,medici-
na sufletului” (ar spune Palaloga, ca raisonneur), spre marea miscare,
dincolo / fara cazuri particulare, spre vocatia vietii, avand iIn Naum
Capdeaur un ucenic care, fiind ,,0 creatie universala”, ofera realitatii
pulsatorii ,,propriul sau chip”. Iar lumea pe care rafinatul G. Balaita
(1935-2017), ravnind esentializarea, o invaluise in taceri si ambigui-
tati, dereglandu-i rosturile, creste sub cupola acestei utopii a totalita-
tii, iIngemanand banalul cotidian, invaziv, cu misterul demonic, sub
spectrul dualismului.
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Ardealul

Cu povete sudalmi si cu ochi albastri
Ardealul acesta

miezul Ardealului cum miezul unei nuci sparte

o stinca din care

un suflet de luptator din alt veac
se napusteste-afara

cum un torent

pe cerul de-amurg

rasfirat in vint

parul blond al castelului
cojoace-nflorate cu galaxii
cit de greu respira

nucul bine hranit

cu sorici si varza.
Bivolii

Cum sa-ti imaginezi Transilvania fara bivolii
negri?

coapsele lor insolzate-n noroi uscat
terenuri in alunecare
falii vii cu care ne scrie Providenta.

Peisaj

Ce porti inalte mai inalte decit acoperisul
ce-acoperisuri inalte mai inalte decit aeroplanul

Gheorghe GRIGURCU / PO EZl E

ce dealuri cu aripi de sticla cum libelule
ce Dumnezeu gras.

Semn de carte

Sa spui ce sa spui
sa scrii ce sa scrii

cind icoanele sunt analfabete
cind fruntea Sfintului e-aidoma
unei talpi crapate de tdran.

Sarate petitiile tale si dulci

Sarate petitiile tale si dulci Transilvanie

cum suspinul atirnat de flacdra lampii demodate
cu flori

cum aratura umflindu-se aidoma unui pintec de
taranca gravida

cum ascutisul de-otel ce-njunghie cerul-miel

si cere iertare.

Taranii

Suferd de prea multa vechime taranii
devin pitoresti

nasuri mari si graiuri latarete
suflete taraganate cum mersul

in circiumi sporeste vlaga nefireasca
au pret doar sufletele ciobite

cite-un accent schiop

cite-un sens ciung

la magazinul mixt
un Pan surdomut

satirii beti n itari.

O ceapa

O ceapa

ca un calendar

un calendar

ca o ceapd
numeri foile lor
lacrimind
lacrimind si ele
foile

te numaré pe tine.

Daciile

Asemenea unor carabusi galbeni rosii bej
zumzdie daciile

taie domoalele porumbisti
invoaltele lanuri de floarea-soarelui

dau ocol golaselor dealuri largi
peticite cu resturi de vie

dar nu se-ncumeta a se-nilta
zbirniie sub palmele noastre.

Singele

Uscat e singele pe podea
uscat e singele pe lumina
uscat e singele pe singe

vezi sa nu se reverse.

Clujul

Clujul trufas
Clujul Jugendstil
ca un demon

de Vrubel

in veci asezat
intre tine

si tine.

Cantilena

Pe Mures pe Tarnave pe Crisuri
o himera ca o caruta-ncarcata cu laicere

sudoarea cosasilor neagra
o cerneald cu care-ti transcrii oboseala

un alcool hranitor varsat la radacinile merilor

ochiul in care ca-ntr-un ceasornic
ticaie timpul activ

aurul in care zace timpul trindav
(ochiul dracului)

un chip de batrin
cum un ciorchine de strugure vested

vorbe-n doi peri sub ramuri de peri.

Paharul

Plin de cruzime paharul
sortii toarse la Buda si Beci
oh dimineata la poarta
macar e dalba cruzimea
macar milostiva

cum glezna fecioarei

cind feciorul e mort

intru slava imaginii.

Instantaneu clujean

Urechea turnului ascultind ieremiada ruginii
o rodie-n care se stringe rochia dansatoarei
o catedrald cum un ghetar plutitor

un altar deasupra lui cum un ziar deschis.

Batrinul

Totul absolut totul ma uzurpa

pare-a spune batrinul cu pipa stinsa-n gurd asezat
la poarta

aidoma unui suveran detronat

o fireasca pauza intre fiintd si nefiinta

si degetele-i groase bat usor in tabachera de-
argint Tnnegrit

tactul unei muzici disparute-n trestii

si barbia-i acoperita cu tepi albi incepe sa
tremure

cum apa unei balti de odinioara opintindu-se
sd-si inghita propria imagine

in fata lui citiva tineri galagiosi joaca table

dar cu coada ochiului observa iute Imprejurimile
gloriei lor

piepturile lor puternice bombate lenese
acoperite cu zemoase pasuni incredibil de verzi.

Sateasca
Fornaie zdpada cum un armasar

aidoma unui trunchi de stejar arzind
Sfintul ne reda
caldura ce-am pierdut-o

cintecul umple odaia joasa
mirosul de panura-ncinsd umple cintecul

tifna fulgera-n rachiu cum o danie
Sfintul ne priveste dintr-o icoand pe sticla

cerul icoanei e luat cu imprumut
de la vecini.

Pictura oradeana
In amintirea pictorului Coriolan Hora

Pretutindeni dreptunghiuri mici si deseori
strimbe (cum degetele

de la picioare deformate de-o incaltaminte prea
strimtd). Loturi

cenusii-verzui cum soboli vegetali ori cenusii-
rosietice cum

privirile lacome care ard pe fundul apei statute in
zori. Poiene

galbene stropite de-un vindt melancolic si
scincitor cum gusa de

guster. Sau maronii povirnisuri (uniforme
imparatesti tocite si

strinse la git) in care se-nvesminta braconierii
albastrului. Pestritele

veste ale ponoarelor suple, ale bondoacelor vilce-
le de la sfirsitul

veacului XIX. Sini vienezi de nisip dezgoliti fara
vreme. Cite visuri

nu ies din strafundul pamintului, aidoma serpilor,
sd se priveasca-n tacere, abia luind in seama
Creatia!

S-ar zicecae

S-ar zice ca e o lume de rezerva

un univers peltic care-asteapta si tremura
invelit in flanel

de teama ca nu-i va veni niciodata rindul
cum un catel care scinceste

solidar cu maruntaiele Domnului.

n www.centrulbrancusi.ro
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rozator exersat care a dat viata catorva zeci de personaje

in cartile sale, Icu Craciun a publicat in anul

Centenarului un roman biografic, in care naratiunea se
urzeste pe firele unei confesiuni a eroului, Emil Bosca, nascut in
localitatea Maieru, cunoscuta prin renumele ,,cuibul visurilor”, dat
de Liviu Rebreanu. Pe cat de fericita i-a fost copilaria, in atmosfe-
ra paradisiacd a Maierului, eroul s-a nascut in 1913, pe atat de
ultragiantd, maturitatea. Emil Bosca era fiu de tarani si a invatat la
Maieru, apoi in vestitul liceu romanesc din Nasaud si Facultatea
de Drept din Cluj, cu rezultate frumoase. Pasiunile lui erau
gazetaria si literatura care i-au purtat pasii prin redactii de provin-
cie, pentru a ajunge dupa dictatul de la Viena, in Bucuresti, la
,,Curentul” lui Pamfil Seicaru.

Membru al Partidului National Téaranesc, Emil Bosca a indepli-
nit insarcinari In zona propagandei de partid, primite din partea lui
Iuliu Maniu; de asemenea, s-a cunoscut cu Corneliu Coposu,
Gabriel Tepelea, Ion Diaconescu si altii lideri politici din epoca.

Dupa 1945, cand statul comunist de tip sovietic a fost ,,plantat
la Bucuresti, gazetarul de notorietate care era Bosca, om casatorit
si tata a doi copii, din cauza actiunilor sale politice a fost haituit
de noua administratie si a trebuit sa traiasca sase ani in clandesti-
nitate. A fost prins prin tradarea unui aspirant la statututul de
gazetar care-l vizitase candva la redactia ,,Curentul”. A fost inchis
in anul 1952 , dupa ani de clandestinitate in care viata sa ordonata,
de om agezat, a dobandit provizoratul unei conditii existentiale
minimale-trebuia sa se fereasca tot timpul de autoritati si de
cunoscuti, de propria-i casa, sa manance pe apucate si sa traiasca
simtirile unui animal haituit. A rdmas doisprezece ani in puscdrie,
pe motive, fireste, politice, intemeiate pe demolarea valorilor
roméanesti. Eroul a trait perioada cea mai neagra a vietii sale, tinta
noii ideologii instalate fiind lichidarea elitelor politice, culturale si
din alte zone ale sociedtii romanesti. Astfel, parcursul unui
intelectual de mare vocatie este frant si inlocuit cu experiente
carcerale inumane, in care omul se mai manifestd doar minimal,
biologic, ghidat de conditiile create institutional de statul draconic.

Romanul este, de fapt, confesiunea lui Emil Bosca Malin,
rostitd de dincolo de mormant, dupa o sutd de ani de la nasterea
sa, timp suficient pentru ,,decantarea”faptelor istorice si a celor
sufletesti ale marturisitorului. Proza este scrisa in maniera clasica,
foarte bine articulata, o veritabild ,,rara avis” intre experimentele
moderne, facute cu intentii atat de pregnante, incat amprentele
unor scriitori pot ramane pentru o vreme in memoria posteritatii,
datoritda unor accente neartistice, menite doar sa socheze.
Derularea confesiunii urmeaza ritmul si logica naturald, aristoteli-
cd, textul avand linistea unei ape limpezi, dupa iesirea din tinutul
muntos care provoaca turbioane, valuri, torsionari. Cel care isi
povesteste viata sugereaza ca in locul in care se gaseste, totul este
randuit si linistit, astfel ca nu este cazul sa arate spectaculoase
plangeri in secvente de timp cu densitati evenimentiale diferite,
dictate de mania vremilor.

Volumul este 1n parte o splendida descriere a Viaii Somesului,
cu viata si oamenii sii, cum putine se mai pot gasi pe langa ceea
ce a scris Rebreanu, despre aceasta parte a tarii. Raportul dintre
subiectul cartii si autor este unul mestesugit dozat de Icu Craciun,
prozator care si-a luat, In bund parte temele cartilor din pamantul
si viata oamenilor mirificei tari a Nasaudului. Asa cum
marturiseste autorul pe coperta a patra: ,,Cartea aceasta este un
roman biografic si il are ca protagonist pe fostul detinut politic
Emil Bosca Malin (1913- 1976). Gazetarul, juristul, folcloristul si
istoricul Emil Bosca Malin a fost condamnat in 1946, in contuma-
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vicorstir /,,Fractali” - cartea viefii si poeziei

cie, la munca silnicd pe viata.

Timp de sase ani a trdit in clandestinitate, ascuns sau travestit,
sub nume fals, haituit de securitate, iar 1952 a fost arestat, fiind
tradat de niste cunoscuti. A petrecut 12 ani in sapte puscarii
comuniste.

Dupa eliberare, in 1964, a mai trait 12 ani, cu sanatatea
zdruncinata, dar nu a putut fi ingenunchiat, rimanand pentru
posteritate un exemplu de brav roman prin demnitatea, tenacitatea,
curajul si dragostea pentru neamul romanesc.

Mentionez ca toate personajele sunt reale, unele dintre ele mai
traiesc si ne bantuie existenta.”

Autorul acorda o atentie deosebitd prezentei Romaniei in cel de
al doilea rizboi mondial. La pagina 202, citim: ,,in aceasta
situatie, singura care putea garanta granitele mutilate ale Romaniei
a ramas, totusi, Germania. in 1941, Hitler i-a propus lui Ion
Antonescu sa atace Impreund URSS promitandu-i restituirea
teritoriilor ocupate.” Sau: ,, Trupele sovietice au aruncat in aer 89
de cladiri ale administratiei (romanesti-n. n) pana si catedrala,
ridicatd in 1836, a ars ore in sir, trenurile Intarziau extrem de mult,
infrastructura fiind pe butuci.”

Despre sotia sa, traumatizatd de plecarea la puscarie, Emil
Bosca spune pe un ton tragic: ,,Florica nu s-a mai recasdtorit. A
fost decizia ei. Si-a purta crucea de una singura pana la finele
vietii In aceasta lume de amar.”

Nemai iertandu-1 pentru absenta din familie, nemai acceptandu-
1 Florica, Emil Bosca Malin s-a casatorit la 52 de ani, dar in ce
masura intdlnirea cu Petronela a putut reprezenta o vindecare a
traumei pulverizarii primei familii este greu de spus. Poate, mai
degraba o fericita, reparatorie improvizatie.

Eroul romanului este unul vital, coerent, persuasiv care se
manifesta deplin rational, iar ca tipologie romanesca este tragic,
neimplinindu-si viata in sensul proiectului sau de tinerete, ce a fost
confiscat 1n totalitate de teroarea istoriei. Dupd un parcurs atat de
frumos pana la negurile razboiului, zborul a fost intrerupt de
totalitarismul de tip sovietic, instalat In Romania. Omul si-a
pierdut totul, inclusiv familia, pe sotia Florica si cei doi copii, pe
care i-a crescut singurd, cu tenacitatea de ardeleanca, la care nu a
mai gasit niciun pic de iertare si intelegere pentru cele intamplate,
asezate doar in seama barbatului care a fost judecat excesiv de dur.
Florica I-a socotit un egoist care a sacrificat totul pentru pasiunea,
profesiunea sa de gazetar. Romanul are ritmul, frumusetea timbrul
clasic. Descrierea cu talent a naturii pana la detalii, a zonei rurale,
a starilor sufletesti de tanar care iubea fetele, nu se pot uita. Fraza,
echilibratd muzical, se poate citi cu voce tare si armonia eufonica
procura incantare. Ritmul personajului este unul mistic, al naturii
in care s-a nascut, optiunile lui Bosca fiind expresia unui suflet
deschis, solar, si in aceeasi masura a unei taine care arunca aspra
sufletului lumini §i umbre. Mistica este chiarputerea secreta prin
care autorul converteste, scenarizeaza viata personajului in
confesiunea ampla pe care ne-o oferd, soptita parca, de dupa
perdeaua fiintei. Este adevarat, ritmul prozei pare sa se intareasca,
sa devind sagace pe masurd ce confesiunea se apropie de zilele
noastre, pe bund dreptate, de plans pentru confesor. Semn de spirit
tutelar, eroul vegheaza din cealalta lume la parcursul oamenilor,
aratandu-se dezamagit de ceea ce a trait poporul nostru in vremea
dictaturii sovietice si a ceea ce am putea numi dictaturd occidenta-
la.

Prin romanul ,,Cand vor inflori malini”, scriitorul Icu Craciun
déd noua viata eroului neindreptatit de soartd, viata pe care o
traieste si el si cititorii, multiplicAind in mod miraculos

,,Fara esenta in sine, a infelege nu este nimic."

destinul tragic, transformat prin alchimia talentului literar. Ceea
ce i-a spus cumnatului sau, la

gasirea manuscriselor deteriorate irecuperabil — ,,Damaschine,
m-ai omorat...”, 1i spune autorul lui:

,,lcule, m-ai Inviat, mi- ai dat atatea vieti!...

Emil Bosca Milin si Incheie confesiunea spunand: ,,Pana la
Judecata de apoi va doresc tuturor

sdnatate si bucurii. Duhul meu va fi mereu cu voi.”

Autorul dovedeste o rare capacitate de concentrare asupra
detaliului si putere de descriere intr-o bogatie lexicala care confera
prospetime textului si placere lecturii. Nu lipsesc scenele de o
mare delicatete sufleteascd, bundoara, doua trei intalniri ale lui
Bosca-Mailin cu prietene, in tinerete, care sunt atat de frumos
construite, incat au statutul unei fraze muzicale calme, prevestind
anii furtunosi ai vietii care l-au urmarit pe erou. Stapan pe mijloa-
cele artei sale icu Craciun poate sa foloseasca fraza lunga, arbores-
centa, cu aceeasi dexteritate cu care frazele scurte confera dina-
mism textului. Pictor al tari Nasaudului precum consédteanul sau
Liviu Rebreanu, Icu Craciun este, prin ceea ce a scris, un impor-
tant prozator roman de azi.

Daca se poate spune, ,,Cand vor inflori malinii” este un
exercitiu de maiestrie al prozatorului

Icu Craciun care, pe langa textele de netigaduita modernitate
ale prozei sale, ne oferd acest roman cu rama clasica impusa, tot
astfel cum, de pilda, pictorul Domnisoarelor din Avignon, purtator
de steag al noutatii in epoca, a demonstrat cd poate sa picteze
exceptional, dupd natura, la nivelul clasicilor.

EE)

panieL Luca / Recuperarea inocentei

A
n viziunea Karei Molnar, poemul se afla chiar pe granita

dintre lumi (Poemul dintre lumi, Editura Inspirescu, Satu
Mare, 2019), functionand ca un filtru intre viata si moarte,
dar si intre realitate si oniric.

Poem ce ascunde o taina sufleteasca (,,Din carnea literelor
creste / Poemul viu al tainei mele”) si se naste din scheletele altor
poeme (,,In limpezimea din pre-somn / ziresc schelete de poeme /
Ele-mi intarzie visarea, / Continua sa ma cheme”).

O taind a inocentei, atdt a varstei copilariei (,,Ochii de copil
privesc in gol, / Dar golul nu e gol, e plin / De fantezie si mister, /
De feti frumosi, de zane”), cat si a maturitatii, nefiind pierduta
atunci cand fata devine femeie (,,Contrar obiceiului, inocenta mea
/ Nu s-a pierdut odata cu ruperea himenului. / Fluturii mei albi
inca zburau fericiti prin fata ta, vipera!”).

Totusi, inocenta se evapora odata cu intrarea brutala din vis in
realitate, cand nu se mai pune pret pe normalitate (,,Simtim in aer
lipsa parfumului normalitatii. / Magia si-a pierdut deja efectul. / Si
intrezarim. / Suntem 1n pericol de luciditate!”).

Pierderea inocentei atrage si pierderea sperantei, dar in mod
voluntar, ca o acceptare, ca o renuntare in fata destinului (,,Mi-am
ingropat de vie speranta. / Zilnic pun o floare pe mormant”),
urmarea fiind cufundarea in intunericul interior (,,Fara ea ma
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scufund incet / in intunericul din mine”). Moment in care si
moartea incepe sa-si faca simtita prezenta (,,Miroase-a moarte
peste tot. / Miroase-a lumanari si-a crizanteme”).

Numai ca speranta nu se da batuta cu una cu doua, ci lupta din
totate puterile pentru a supravietui (,,Buzele mi se crispeaza intr-o
grimasa / Si tip cu disperare mai tare decat ea, / Caci nu mai stiu
unde am ascuns lopata”).

Si incepe cursa pentru recuperarea inocentei pierdute, rezultatul
fiind o reusita deplina (,,Si rand pe rand, cu grija, mi i-am adunat,
/ I-am cunoscut din nou si mi i-am intrupat, / impreuna spre
lumina cu fortd am pornit. / Cine am fost si cine sunt, mi-am
reamintit™).

Fiorii iubirii nu mai stau ascunsi, ci, ugor-usor, rasar in inima,
aducandu-i fericirea (,,in inimi imi cresc, ca un fior, / Mugurii
iubirii. / Toate in jurul nostru stralucesc / Mai tare decat legea
firii”).

Poemele Tais de gand si Coméa melancolici nu au suficien-
ta fortd, iar E usor este numai moralizator si atat, insd poezia
Karei Molnar este curajoasd, venind cu un mesaj optimist, de
lumina si sperantd, pentru ca omul sa nu se lase niciodata infrant
fara lupta.




,Nu poti ajunge la lucrurile adevéarate decat renuntdnd la EU."

red ca am inteles acuma de ce Mircea Eliade n-a finalizat

proiectul, adesea invocat, de a scrie o carte despre

mitologia mortii. Ideea 1i era prea scumpa ca sa fie in
cele din urma abandonata ori redusa la cateva articole de gazeta si
insemnari de jurnal, asa cum s-a Intamplat si in alte cazuri: se stie
ca intentiona sa redacteze un amplu studiu despre Balzac, pentru ca
facea lecturi intense, altul despre matraguna, despre arta moderna etc.
Mitologia mortii 1-a urmarit indelung si constant de-a lungul intregii
vieti, atat in opera stiintifica, savanta, cat si in creatia in proza, in
nuvele sau in romane. incd din primii ani ai publicisticii, din perioada
studentiei, a colaborarii la ,,Stiu-tot”, ,,Orizontul”, ,,Adevarul literar si
artistic”, descoperea ,,cartile mortii” (egipteana si tibetand), personaje
mitice, ritualuri misterice si se convingea din ce in ce mai sigur ca
existd mai multe feluri de fictiuni ale mortii care nu pot fi cuprinse
intr-o singurd imagine constrangatoare, reflectatd de o singura carte.
Tocmai de aceea se poate spune ca majoritatea scrierilor lui Mircea
Eliade trateaza aspecte multiple ale fenomenologiei si semanticii
mortii, de la Mitul reintegrarii la Cosmologie si alchimie babiloniand,
de la Nasteri mistice la Yoga. Nemurire si libertate sau la Noaptea
de Sanziene. Predominanta si obsesia acestei teme, totdeauna corelata
cu opusul ei, viata (in chip de Eros), releva structura personalitatii
autorului, directia destinald a fiintei sale: mai aproape de ipostazul
negativ al lui Siva intrupat in Durga, divinitate care ,,deznoada”, decat
de cel pozitiv, forta care ,,innoada”, construieste.

Se confirma una dintre marturiile proprii: ziua prefera sa se con-
sacre cercetarii savante, altfel spus, experimenta, cu bund stiinta,
regimul diurn”, pentru ca noaptea s-o rezerve scrierilor in proza
si reveriilor onirice, deci se lasa tutelat de regimul nocturn. Astfel,
Thanatos si Eros se armonizau intr-o perfectd coincidentia opposi-
torum, diurnul transformandu-se in nocturn si invers. Cand afirma
intr-un articol de tinerete (Impotriva Moldovei) ci s-a eliberat de
povara thanatica a ,,dulcelui stil” caracteristic iesenilor, nu era vorba
decat de o figurd retorica. Eros si Thanatos s-au aflat in permanent
dialog la Mircea Eliade, simultan ori in succesiune. Mitocritica (lui
Gilbert Durand) ar intdmpina multe dificultati sau ar comite greseli
grave, in momentul 1n care l-ar raporta pe autorul roman numai la un
singur simbol mitic, Apolo (solar) ori Dionysos (nocturn), din cauza
coexistentei lor nedezmintite. Nostalgia ,,ducelui stil” nu l-a parasit
niciodata, dar nici autorul nu s-a lasat dominat de ea.

Existd si altd modalitate de a raspunde la problema neindeplinirii
proiectului amintit: avem banuiala ca scriind o carte despre mitolo-
gia mortii, deci circumscrisa unei sfere delimitate, Mircea Eliade ar
fi intrat Intr-o oarecare contradictie cu propria-i definitie a mitului:
,,mitul povesteste o istorie sacrd” (Aspecte ale mitului, p. 5). Deja
am semnalat caracterul prea restrictiv al acestei definitii, in Camera
Sambé. Autorul o utiliza, dupa cum marturiseste, doar ca ,,ipoteza de
lucru”. Spuneam, in Camera Sambé, ca mitul ca naratiune, fie ea si
sacrd, nu reprezintd decat o parte dintr-un complex comportamental
consacrat prin traditie. Desprinsa de corelatul sau natural si congener,
anume ritualul, naratiunea insingurata isi pierde forta modelatoare,
ca si sensurile prime si devine literatura. Gestul ritualizat §i cuvantul
restaurator de imagine si sens nu-gi mai corespund. Basmul si legenda
reprezintd forme tipice de asemenea desincretizari si ,,literaturizari”.
Cu exceptia studiilor despre yoga, samanism, ocultism ori simboluri
arhetipice, autorul s-a aflat mai in largul lui cand a abordat mitologiile
de mare traditie, intrucat partea narativa s-a conservat mai bine prin
scriere, putdnd fi comentatd cu mai multa siguranta. Spre deosebire,
sistemul gestic fixat intr-o sintaxa rigida si ocultat cu intentie are pu-
tine sanse de supravietuire. Cel mult, se poate face apel la informatiile
sporadice, de naturd tehnicd, ramase de la practicienii yogini ori sa-
mani, dar care nu prezinti totdeauna credibilitate absoluti. In aceasti
situatie, numai subiectul traitor care ia act ,,direct” de existenta lumii
,,de dincolo”, in stare de extaza ori in zbor simbolic, obtine raspun-
suri care, de asemenea, urmeaza si fie crezute. in momentul in care
yoginul (sau samanul) impartaseste si altuia, din aceeasi colectivitate
si beneficiar al aceluiasi mental, cate ceva din experientele sale, risca
sd nu se poatd obiectiva decat partial si deci sd devina neconvingator.
De aici si dorinta ,,celuilalt” (a neofitului, sa spunem), de a-si asuma
pe cont propriu aventura initiatica.

Cu siguranta, Mircea Eliade a fost mai mult decat constient, chiar
reticent, in legatura cu dificultatea abordarii religiilor de tip mistere,
datorita formelor tainuite si limbajelor ocultate. Pot fi invocate 1n acest
sens urmatoarele categorii de argumente:

1. Ca sa ,cunoasca”, el Insusi a experimentat in India tehnici
yoginice §i tantrice, liber ori sub indrumarea unui guru. Chiar si
aventura sentimentald din casa lui Dasgupta isi are o noima pe linia
misticii erotice. Altfel nu se explica refuzul Iui de a da vreun semn
de existentda dupa consumarea episodului atat de furtunos, de vinovat
si de riscant; si, mai ales, nedumerirea lui fatd de apelurile disperate
lansate de Maitreyi, pentru ca iubitul sa revini. In erotica mistica, bine
cunoscuta de Mircea Eliade, ca unul care pregatea dizertatia despre
yoga in varianta tantrica, nu exista intoarcere, numai actul, experienta
nebuna si totald. Maitreyi se comportd, in mod paradoxal, ca un
european, deci nefiresc din perspectiva indianismului; Eliade, invers,
se aventureaza spre adancimile spiritului indian, ca un neofit autentic.

2. Referindu-se la religia dacilor, autorul constatd cu regret
disparitia din istorie a lui Zalmoxis si este de parere ca, adesea,
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cercetatorul se afla in situatia de a nu putea explica ce s-a Intam-
plat ,,dupd”: cu alte cuvinte, o divinitate prestigioasd ca aceea a
dacilor a patronat sute de ani viata sufleteasca a nord-dunarenilor si,
deodatd, s-a asternut tacerea. Nimeni nu stie exact ce s-a intamplat
cu Zalmoxis si nici nu se poate banui in ce alte forme de credinte
s-a invaluit. Observatia ni se pare exacta, dar nu trebuie generalizata
: nu se refera decat la religiile de tip misteric. Ele nu se disting prin
forme narative, in schimb le prisoseste elementul gestual care nu iese
la suprafata; deci nu se transmit liber generatiilor, pentru ca apartin
unui grup restrans de initiati care au tot interesul sa pastreze totul in
secret. Biografia lui Zeus (a lui Apolo, a Afroditei etc.) este In general
cunoscuta pentru ca face parte dintre divinitatile oficiale, ocrotite de
stat. Despre Pytagora, Dionysos, Demeter, Persefone s-au memorat
putine lucruri si ,,din auzite”. Pana la un anume punct este si situatia
lui Zalmoxis, pe care Herodot nu se decide daca sa-1 recunoasca drept
contemporan al lui Pytagora ori sa-1 situeze mult inainte in timp, intr-o
legenda indepartata.

3. Cand infatiseaza misterele eleusine in Istoria credintelor reli-
gioase (cap. Autobuzul s-a oprit la Eleusis), Mircea Eliade adopta
stilul eseu. Se poate constata de la distanta saracia documentelor de
arhiva; n schimb, referintele la informatii prezumtive, la surse literare
indirecte, la scriitori prestigiosi care, se presupune, au facut parte din
grupurile de initiati sunt utilizate pe larg pentru a da suport stiintific
cercetarii. Istoricul religiilor a fost de mai multe ori pus in situatii
similare.

4. in legatura cu samanismul si ocultismul, autorul s-a decis sa
scrie in chip serios la batranete. Lucrarea de tinerete despre yoga
a trebuit sa fie refacuta peste ani. A fost nevoie de multa vreme de
meditatie ca sa intrevada consistenta experientelor spirituale, situarea
practicilor magice aparent disparate in scenarii coerente, omologarea
tehnicilor extazului cu formele autentice ale gandirii.

5. Si experienta mortii apare indefinibila pentru ca 1l vizeaza pe
individ ca practicant singular. Daca insul se raporteaza cu necesitate
la un anume grup, nimeni nu poate aduce asigurari cd fiecare parcurge
aceeasi suitd de evenimente initiatice. Tocmai de aceea exista mai
multe mitologii sau carti ale mortii, diferite de la o cultura la alta.
Nasterea si nunta sunt rituri de trecere socializate. Ele cuprind un
set de coduri cunoscute, acceptate si puse in practica de toatd lumea,
chiar de grupuri oarecum diferentiate cultural; fapt explicabil, pentru
ca socialul uniformizeaza. Riturile funerare cunosc, in schimb, doua
registre distincte, unul socializat, in sensul real si concret al cuvantului.
Moartea se lasd urmarita punct cu punct, ca fenomen biologic inainte
de toate: se alaturad si unele fictiuni (prevestiri, visuri) ori ritualuri
(jocuri), dar ele ocupd un loc secundar. in cel de-al doilea registru al
riturilor funerare, corespunzator trecerii in post-existenta, socializarea
este plasata in plan iluzoriu, pentru ca experienta individualda nu mai
poate fi urmarita. Aceastd secventd imaginativa are la baza credinte,
superstitii, mistere si constituie adevaratul suport al mitologiei mortii.
Societatea ,,de dincoace” il proiecteaza pe individ in alta, simetrica si
paraleld, din apropiere.

6. Mircea Eliade a extras mai multe lozuri norocoase de-a lungul
carierei sale stiintifice. Este suficient sa citam Sacrul si Profanul,
Nasteri mistice, Nostalgia originilor etc., carti care i-au adus mul-
te aprecieri din partea unor mari personalitati europene $i nu numai.
A mizat mai mult pe cartea vietii sale, Istoria credintelor si ideilor
religioase, careia i-a daruit toate puterile. Ne exprimdm convingerea
ca, daca ar fi avut ragazul sa redacteze si Mitologia mortii, aceasta
le-ar fi depasit pe toate ca interes stiintific. Dupa cum rezultd din
diversele capitole consacrate problemei si inserate in diverse lucrari
ori din numeroasele insemnari din jurnale, Mircea Eliade isi pusese
la punct o conceptie completa si complexa despre stiinta mortii, inca
de stricta actualitate, pe care nu o gasim la alti autori. Ar fi fost cartea
cartilor sale. Aceastd carte rarissimd nu s-a Scris.

Ca sd convingem de afirmatiile facute, trebuie urmadrit traiectul
cercetdrilor lui Mircea Eliade in acest domeniu. Fireste, o privire
comparata cu alti autori ar fi mai convingatoare. Intrucat spatiul acesta
nu permite dezvoltari intinse, promitem sa revenim cu alt prilej. Mi-
turile omenirii ca aventuri spectaculoase ale unor eroi celebri, istoriile
secrete ale unor comunitati arhaice, vietile simple ale indivizilor, in-
sectelor sau plantelor au constituit teme permanente la Mircea Eliade,
atat in cercetarea savanta, cat si in fictiunile literare. Si tot ele l-au
indreptat pe autor, vrand-nevrand, spre ,,complexul mitologic al
mortii”. A trebuit sa se intample asa pentru cd orice mitologie are
ca fir conducator si reper final moartea. Dintre cele trei experiente
fundamentale ale existentului uman, nasterea, nunta, moartea, ultima
a solicitat cel mai intens si dramatic facultatile spiritului. Daca n-ar fi
fost moartea angoasanta si intrebatoare, nu s-ar fi nascut religia si nici
nu am intelege de ce aratd lumea astdzi asa cum aratd. latd moartea
ca temd de meditatie in centrul filozofiei. Aici se cuprinde si tragedia
omului. Intrucat a ales intre starea paradisiaca, fard moarte si cadere,
nu i-a ramas decat sa-si explice cum a devenit ,,ceea ce e azi, o fiinta
muritoare, sexuata si culturala.” (Mircea Eliade)

Ca aspect terminologic, este de dorit sa adoptam formularea amin-
titd deja, ,,complexul mitologic al mortii”. Chiar daca Mircea Eliade
n-a avut-o in vedere, ni se pare adecvatd. Ea cuprinde un ansamblu
de acte si indreptare cu caracter didactic, de invocatii lirice ori ges-
turi simbolice, care poartd amprenta unei codificari specifice. Toate
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secventele ,,complexului”, indiferent de tipul de formalizare, isi cores-
pund, se afla in consonantd. Scoasd din context, secventa isi pierde
total semnificatia originard sau dispare cu desavarsire. Marea zeitd a
pamantului, din benefica, devine malefica. Nu este exclus ca, in ar-
haitatea Indepartata, Muma Padurii sa fi fost o divinitate ocrotitoare,
asemeni Dianei. Magtile au functii psihopompe. Sub chipul lor, zeii ori
stramosii se intorc in lumea celor vii, in anumite momente de gratie
ale anului. Intalnirile dintre vii si morti, pe acest tardm, sunt prilejuri
de fast si de bucurie, pentru ca acestia ,,de aici” recunosc, printre vi-
zitatori, pe propriile rude, trecute conventional ,,dincolo”. Dar in satul
contemporan, spre deosebire de cel de altddatd, masca provoaca fie
deriziune, fie infricosare. Inseamna ci secventa (masca, in cazul de
fatd) si-a pierdut contextul firesc, acela care 1i asigura functia originara,
reintlnirea cu stramosii. Masca in sine nu este o naratiune, un mit, ci
o aparitie si o prezentd. Ca sd fie Inteleasa, nu trebuie inventatd o
poveste speciald. Sensul se dezvaluie prin simpla manifestare, asa cum
icoana in biserica face simtita realitatea Mantuitorului. Apare limpede
acuma ca indepartarea mastii din ,,complexul mitologic al mortii”, ca
si a oricdrei alte ,,secvente” de tip misteric, nu poate duce decat la
simplificarea sau denaturarea problemei funerare.

Pe de altd parte, trebuie restaurat si sensul exact al sintagmei
Listorie sacra” din definitia lui Eliade. Mitul nu trebuie inteles ca o
naratiune profana, adica transpunerea unui comportament ori limbaj
gestual in versiune literara si atata tot; nu s-ar deosebi de orice tip de
comunicare obignuita. El este o ,,istorie sacra” adica simbolica, intrucat
adevarurile rostite sunt intemeietoare, se bucura de privilegiul intaie-
tatii (s-au produs in illo tempore) si unicitatii (Kant: exemplae gratia).
Nu numai gestul se incarca de sens (daca isi gaseste cadrul adecvat,
anume ritualul, in desfasurare vie si naturald), dar si cuvantul. Acesta
isi reface puterile ziditoare daca rostirea are loc in spatiul ritualului si
in secventa adecvata de timp. De aceea Mircea Eliade releva posibila
resemantizare a mitului cosmogonic in conditiile in care lectura lui
precede inceputul unei lucrari de interes general. Insemna punerea
in scend a unui act primordial si prestigios, iar prin aceasta repetitie
se deschidea o cale mistica de acces spre illo tempore, cand zeul s-a
manifestat pentru prima data ,,cu adevarat” si cu toata puterea lui cre-
atoare. Aceeasi iluzie a Intoarcerii si a nostalgiei paradisiace o nutrea
autorul insusi cand, cum se stie, se cufunda in lectura unor texte alese
(capodopere literare, scrieri religioase consacrate), iIn momente faste,
adica in ajunul unor sdrbatori importante, favorabile resacralizarii
timpului si spatiului.

Simbolurile sacru/profan intemeiaza si ele serii simbolice opuse
si totodata conexe, adevar/falsitate, viata/ moarte. Timpul sacru este
adevarat si viu, ca si mitul receptat eliadesc, in sensul de ,,istorie sacra”.
De aici ar trebui sa rezulte ca profanul isi asuma atributele caderii si
ale mortii. Din acest punct, avem acces pe terenul unei dialectici mai
subtile: nu tot ce Inseamna profan si moarte intrd in contabilitatea
agentului negativ. Adesea, profanul stimuleaza sacrul, cel putin asa
cum nu se raporteazi la da. In cosmogonie, Dumnezeu, inainte de a
deveni ,,cel ce este”, conlucreaza cu Diavolul. Moartea cunoaste o
serie Intreaga de intelesuri decriptate de Eliade in multe din lucrarile
sale. Existd o moarte creatoare, pe care autorul a pus-o in relatie cu
miturile active §i resurectionale ale vegetatiei si cu familia de arhe-
tipuri de asemenea constructive, din sistemul imaginarului, femeia,
sarpele, calul, apa, luna. Moartea mai poate fi adevarata si reala, spre
deosebire de moartea banald, comuna. De reguld, moartea adevarata
(si reala) ,,se Invatd”. Omul ales, eroul tragic ,,stie” sa moara, experi-
mentand propria-i existentd dramaticd in sens initiatic si in diferite
circumstante misterice, asa cum i s-a dat, prin traditie, si pastorului
mioritic. Adevarata si reala este ,,moartea viteaza” a soldatului cazut
pe campul de lupta sau ,,moartea glorioasa” a martirului, slujitor lui
Hristos. ,,Falsa” este moartea comuna, obisnuita, biologica, fara nici o
conotatie morald. Omul modern si liber cugetator isi doreste un subit,
o stingere spontand, eventual in somn; calugarul de la schitul de buna
traditie crestind prefera sa i se dea, inainte de moarte, un canon de
suferintd, in speranta cd, prin patimi, 1si asigura apropierea de modelul
lui suprem si unic, Mantuitorul.

Pe scurt, autorul a avut in intentie un intreg set de teme funerare
pe care nu le-a fixat Insd intr-un scenariu de sine statator, cum era
de dorit, ci le-a gasit loc, totdeauna In mod justificat si credibil, n
lucrdrile sale de mitologie generald, de pilda in Tratat de istorie a
religiilor, in Nagteri mistice ori In Faurari si alchimigti. Este o paguba
si un castig, greu de spus in ce parte inclinand balanta. Pe de o parte,
o carte nu s-a scris, ea putand fi, cel mult, reconstituitd; pe de alta,
diversificand tematica funerard si facand-o sd penetreze in anumite
compartimente ale majoritatii cartilor sale scrise, autorul a pus in
evidentd, din perspectivd moderna si interdisciplinara (antropologie,
mitologie, filologie, filozofie, psihanaliza) intreaga fenomenologie a
acestei experiente fundamentale, moartea. El a depasit mult cadrele
unei mitologii a mortii bazatd pe naratiuni si aventuri eroice, pe
ritualuri consacrate i mistere si a trasat liniile unei noi filozofii si
unui comportament elevat. Cine citeste cartile mortii, traduse la noi
in ultimul deceniu, nu-si poate insusi o informatie completd asupra
problemei, mai ales ca lucrarile respective sunt foarte diferite intre ele
ca mentalitate mitica.

Continuare in pag. 12
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,,Cea mai mare fericire este contactul dintre esenta noastrd si esenta diving."

minaeta meraver / LO ,curtea cu prieteni” a trubadurului gorjean Adrian Fratila

nul dintre poetii gorjeni, cunoscuti si Indragiti de catre

cititori, in mod firesc prin poezia pe care o cultiva, este

Adrian Fratila — membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Craiova — el abordand versul clasic bazat pe rima
si ritm, caracteristici care prin muzicalitate vin in sprijinul formei
lirice. ,,in cazul sdu, aspectul exterior al poemelor ascunde o forta
lirica pe care nu o incomodeaza constrangerile prozodice menite, in
genere, sa aserveasca discursul poetic, fie si doar din punct de
vedere formal, poeziei traditionale. Acest aspect vestimentar al
liricii sale faciliteaza capacitatea autorului de a exploata o modalita-
te lirica dependenta de inconsistenta inspiratiei si, in acelasi timp,
de favorurile ei.”, cum remarca poetul Mircea Barsild in articolul
din Revista ,,Arges” nr. 6 (408), iunie 2016, intitulat: ,,Resorturile
poeziei lui Adrian Fratila”. Dovada este si volumul ,,Balade”,
aparut la Editura ,,Maiastra”, in 2018, si care, dupa cum sugereaza
titlul, face demersul liric al unui grupaj de cincizeci si cinci de
balade culte cu tematica variata, alcatuite din versuri, de mica
intindere, cu un conflict puternic si o actiune dinamica, poetul.
Volumul are in deschidere doua catrene emotionante, unul al lui Ion
Canavoiu, adresat ,,Lui Adrian Fratila, prieten si vaslas pe marile
poeziei”, o restituire — de pe o pagina din antologia ,,Gorjul literar”,
1977 — si care motiveaza alegerea autorului in abordarea baladei, ca
stil liric, in cadrul volumului de fata: ,,Va trece veacul si vom fi/
Uitati, pentru c-aga se cade/ Ci noi, la un pahar de vin/ Vom
murmura mereu balade”; si cel de-al doilea, un epigraf semnat de
cunoscutul poet Spiridon Popescu, prietenul intru cuvant si suflet al
poetului, cu rol justificativ in alegerea formei versurilor, uneori,
aceasta putand fi perimata, avand in vedere neomodernismul spre
care accede, tot mai mult, poezia contemporana: ,,Va rog, din suflet:
ma iertati/ Dac-am mai fost si desuet —/ Eu nu-s poetul propriu-zis,/
Sunt robul domnului poet.”

De altfel, si prima balada a volumului, dedicata regretatului
Viorel Garbaciu, Director al Scolii Populare de Arta din Targu Jiu,
de care poetul a fost legat sufleteste, va transmite aceeasi vibratie
emotionala, ea fiind o reuniune a prietenilor poetului la ,,curtea”
sufletului sau: ,,Mi-au venit prietenii la curte/ Amanam tristetea
dupa sarbatori/ Zilele-mpreund sunt asa de scurte/ Preacinstite
sfetnic, umple-i cu erori/ Cat eu bat sindrila proaspata pe casa/ du-i
sa afle tihna colo sub artari/ Spune-le ca-n vremea asta fumegoasa/
nu ne mai gaseste moartea necesari/ Spune-le ca-s printul fericit al
lumii/ apoi adevarul ca-i iubesc pre ei/ lata-i — langa stalpul rastignit
al mumii/ {in In palme licar dupa obicei/ As fi-ntins alaiuri catre
fiecare/ asterneam pe cale drumul aurit/ dar captiv in spatiul fara de
hotare/ avutia-ntreaga mi s-a risipit/ Daca-i vad imi pare vistieria
plind/ fulgere se-nchega-n miezul scoicii pur/ si oricat ma doare
semnul de rugina/ ce cresteaza anii — mai usor indur/ Sfetnice, e
ceasul sa astern merinde/ Oare va fi pranzul searbad si putin/ Cand
ii simt alaturi sceptrul meu cuprinde/ totul; si potirul inimii le-n-
chin” (pag. 9, ,,Curtea cu prieteni”); ,,curte” in care poetul este
,,nebunul frumos” ce ,,descuie coridoare” cu ,,gura arsa de cuvinte™:
,,Tin un nebun in suflet vreau sa zic/ tin un nebun frumos pe cét se
pare/ Unde credeam ca n-ar mai fi nimic/ nelinistit descuie coridoa-
re/ Cand mintea pietruitd nu mai taie/ decat orizontale-alcatuiri/
nebunul meu frumos umbla-n tramvaie/ si-mparte lumii straiele-i
subtiri/ Dacd mi-e gura arsa de cuvinte/ iar fratii imi trimit iubire-n
plic/ doar el imi uda buzele cuminte —/ nebunul meu din suflet vreau

sd zic.” (pag. 13, ,,Balada nebunului din suflet”)

Pentru poetul Adrian Fratila, sufletul este asemenea unei pasari
capabile sa se ridice la Tnalfimea sentimentelor pe care le poarta,
»atata timp cat vom primi lumind/ pe-aceasta iarba si pe-acest polei”
(pag. 14, ,,Balada saltului mortal”), dar si atata timp cat vom fi
sinceri $i corecti cu noi insine si cu cei din jur. ,,Daca esti drept si
cauti in cuvinte/ cordbii subtiate suveran/ fii oaspetele standu-mi
dinainte/ precum un rege simplu din ocean” (pag. 19, ,,Balada
ploilor ce urca”)

La ,,curtea” sufletului poetului Adrian Fratila va fi un adevarat
banchet poetic in care metafore deosebite aprind facliile unor
scenarii enigmatice si inedite, unde sunt invitati nu doar prieteni,
plecati timpuriu §i frustrant dintre noi, exemplu poemul dedicat
regretatului scriitor Jean Bailesteanu, a carui disparitie surprinzatoa-
re, imediat dupa alegerea in functia de Presedinte al Filialei Craiova
a Uniunii Scriitorilor (2018), a indoliat lumea literara: ,,Zavorul
dintre lumi tresare/ Barca pluteste spre cei vii/ Se traficheaza
disperare/ pe malurile sangerii/ In lunga soapta barcagiul/ ce mi-este
cunoscut putin/ ca §i cum ar grai pustiul/ ma-ndeamna langa el sa
vin/ Dau sa vaslesc soioasa barcad/ pe raul putrezind sub noi/ dar
plange maica mea §i parca/ mai mult as trece Tnapoi/ Oh adevarul se
invatd/ stand intre pacatos si cast/ Cad ingeri — lapidati in piata/
pentru delictul de contrast.” (pag. 29, ,,Balada delictului de con-
trast”); dar sunt invitati si cunoscuti artisti care au Incantat inima
poetului si a noastra a cititorilor, cum este, bundoara, actorul Florin
Piersic, caruia Adrian Fratila i dedica ,,Balada artistului”, un
omagiu liric adus tuturor artistilor, in facto: ,,Sub ale lumii triste
reflectoare/ el proclama Tmparatii solare/ Cand era ger lasa usor sa
cada/ o pulbere de aur pe zapada/ Jura ca sunt nisipuri cat Sahara/ si
iarna semana atunci cu vara/ Traia mereu alt personaj fantastic/ in
trupul smuls din riduri si elastic/ Dar se zvonea ca stelele 11 musca/
Prins de nesomn umbla ca fiara-n cuscd/ si parca-avea prin sange
niste turle/ in varful caror n-a-ncetat sa urle.”; dar, sunt invitate i
personaje legendare ale literaturii (,,Balada fara Sancho Panza”) sau
muzicii (,,Balada cu Nat King Cole”). Invitatii speciali ai poetului
sunt prietenii de suflet si cuvant, cu care Adrian Fratila, la un pahar
de vorba, ,.distileaza lumina”, pana ajunge la forma perfecta a
cuvantului, ca apoi, s fie agezata in poeme memorabile, cum este
cel dedicat poetului Spiridon Popescu: ,,Voua va datorez acest
banchet/ la care-n cupe distilez lumine/ Astazi cuvantul se retrage-n
sine/ In locul usii cade-un epitet/ Daci fereastra curge sub tapet/ ca
o banchiza diluata-n vine/ privirea voastra inca ma sustine/ pe vrejul
pragului sa ard discret/ Asa precum molanul desuet/ in beciul unei
jalnice cantine/ impartasit distins cum se cuvine/ cu lebedele trupei
de balet/ Sa bem, prieteni, de la A la Z/ acum cat clipa toatd ne-a-
partine/ Puneti in capul mesei sa inchine/ din voi pe cel mai insetat
poet.”

Tematica familiald este amplu abordata, in volumul in discutie,
de catre trubadurul sentimental al carui dor de locurile natale si cei
dragi devine tulburator. Vom intalni pe parcursul volumului
»Balade”, chipurile emblematice ale tatalui, trecut spre vesnicie
(,,Balada vesniciei”’), mamei, cea care-i este nu doar icoana sufletu-
lui, dar si versului, poetul fiind convins cd mama este aceea care i-a
transmis harul poetic: ,,Cand mama sa ma nasca suferea/ catre-ncep-
utul lumii intr-un marte/ la ursitoare s-a rugat sa-mi dea/ har si
unelte simple pentru carte/ In scoala ei inalta si discretd/ mult mai

tarziu, maicuta mea isteatd/ pe chipu-i scrijelit cu-a vremii cretd/ un
alfabet de riduri ma invatd// Oh mama, mama, stiu ca-n sfanta-ti
scoald/ ascunzi de mine litera finald.” (pag. 52, ,,Balada literei
finale™), fiului ,,plecat in lumea larga de cu zori” si pentru care dorul
poetului este coplesitor: ,,Sa mangai ridurile marii si/ sa bata-n cer o
mama §i un tatd/ pana ce-n largul pieptului va fi/ o dureroasa insula
sa bata/ Ingenuncheat atunci in sinea ta/ pe dealul frant sub licire
amare/ ocne de sare-n lacrimi s-or surpa —/ talaz s-o rupe dealul
catre mare.” (pag. 40, ,,Balada fiului”’) sau, vom percepe, sentimente
de mare forta transpuse in versuri extrem de bine elaborate — cum
este iubirea si grija pentru fiica — si care croiesc drumul unor balade
calde, profunde, nostalgice, de o sensibilitate ridicata, in care fiorul
liric atinge apogeul: ,,Se-aprind licurici la fereastrd/ Fetita mea rade
in vis/ O, noapte cumplit de frumoasa/ vegheaza-i hotarul deschis/
Asterne-i carari de mitase/ In gene si-i prinzi cate-o stea/ Pe-aceste
plapande coroane/ regate imense ag da/ S-o aiba in paza ei sfanta/
lumina primita in dar/ Din toate comorile lumii/ sa ia sanatate si
har.” (pag. 64, ,,Balada leganata”)

Viziunile originale ale poetului Adrian Fratila pot parea, uneori,
agnostice, dar asta, doar, ca efect al trdirilor limitative impuse de
coercitia pe care i-o impune viata, insa, cu subtilitate, in actul
prelucrarii lirice, autorul va reusi sa relativizeze nu doar timpul dar
si spatiul, astfel va crea o noua realitate, in care concretul se
substituie formei onirice. Cu alte cuvinte, poetul gaseste salutar sa
transforme realitatea In poveste, sporind consistenta baladescului,
poemele avand nenumadrate elemente dramatice sau epico-descripti-
ve, cum vom remarca in ,,Balada western” (pag. 31): ,,Spre West-ul
tras sub caravane/ a cata oara necuprins/ caii cu greu trecurd vadul/
si-n roti parca de mult a nins/ Parca-au ingenuncheat bizonii/ in
triste urme de barbat/ i parca preria Intreagd/ e-o0 urma pentru-nge-
nuncheat.”; sau in ,,Balada pastorald” (pag. 36): ,,Mai urca veacul
turmele in munti/ Se naste cate-un rau din piatra seacd/ Adanci ca
niste zari tot licaresc/ doi ochi dupa ciobanul care pleaca/ Parintii-n
prag imbatranesc de dor/ Timpul fard sminteala isi ascute/ secunde-
le-asmutite la iernat/ prin fluierele verilor trecute/ Acolo sus raginile
plesnesc/ si se prefac in mari ametitoare —/ pe unde scapa-n galaxie
turma/ pastorului de stele si de fiare.”, in cea din urma, poetul
reluand, in mod modernist, motive pastorale mioritice.

Citind baladele trubadurului gorjean Adrian Fratila, conflictuale,
dramatice, uneori sarcastice sau anecdotice, Incarcate emotional prin
lirism si metafora reacreditata de poetica baladei prin irizatii care
apartin imaginarului cu valente trubaduresti sau/si premodern care
prin accentele osianice reflectd o natura tainica, cum $i romantica,
mi-am adus aminte de poetul Radu Stanca, unul dintre precursorii
baladei moderniste, membru al ,,Cercului literar de la Sibiu”, care
scria in articolul ,,Resurectia baladei” din Revista Cercului Literar,
nr. 5/ mai 1945, ci balada i se infatiseaza ca «o poezie lirica in care
starea afectiva castiga un plus de semnificatie prin utilizarea unui
material artistic invecinat (dramaticul)», baladescul reprezentand «in
fond, o stare lirica dramaticay, «o stare perpetud de conflict dra-ma-
ticy», elementul dramatic fiind «de natura anecdotica», avand
«conflict cu semnificatii poetice si nu dramatice (ca in cazul poeziei
pur dramatice)...», anticipand astfel nasterea baladei culte moderni-
ste, gen pe care poetul Adrian Fratila il duce, cu succes, mai
departe, dovada fiind volumul ,,Balade” despre care am discutat si
invit noua generatie de poeti tineri sa primeasca stafeta.

Urmare din pag. 8 Mitologia mortii

Ceea ce le uneste este structura formala, care lasa impresia
unui scenariu cultico-misteric. Cu alte cuvinte, predomind aspectul
descriptiv impus de ritul respectiv de trecere. Spre exemplu, Cartea
tibetana a mortilor , pe care Mircea Eliade o prezenta cititorului roman
incd din 1932, in ,,Cuvantul”, cuprinde doud categorii de instructiuni
cu directii diferite: una se adreseaza preotului-guru care il asistd pe
decedat de-a lungul perioadei de timp consacrate trecerii i care trebuie
sa stie cum sa utilizeze Cartea; a doua 1l priveste direct pe mortul aflat
in greaua sa calatorie si constituie corpul propriu-zis al textului. Este
vorba de sfaturile pe care guru le da mortului, de la primele simptome
ale desprinderii de viatd, pana la contopirea definitivd in pacea
nirvanei. Acesta parte este dominata de o geografie funerara specifica
si de reprezentari fantasmatice, in cel mai autentic stil freudian, pe
care individul si le face legatura cu lumea ,,de dincolo”.

Cartea egipteand a mortilor, si ea tradusa recent, a fost adusa prima
data la cunostinta cititorului roman tot de Mircea Eliade in ,,Stiu-tot”
din 1925, o publicatie scolara de popularizare a stiintei. Si acest text este
descriptivist ca si cel tibetan, pentru ca infatiseaza itinerariul funerar pe
care il parcurge mortul pana la judecata tribunalului divin si asezarea
in lumea pasnica a fericitilor. Spre deosebire de Cartea tibetand, pot
fi semnalate unele elemente epice, pentru ca geografia funerara apare
mai bine conturata, iar divinitatile invocate nu sunt simple fantasme
ale individului, ci apartin panteonului vechiului Egipt. Aspectul narativ
specific mitului propriu-zis este mult atenuat si datoritd aventurii par-
ticipative a mortului la propria-i calatorie. In Cartea tibetand, mortul
nu are deloc personalitate: el se lasa total comandat, prin cuvinte, de
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guru. Egipteanul are initiativa si intrd singur in rol. Acesta cunoaste
traseul, punctele mai dificile de trecere si, la nevoie, 1i insald pe paz-
nici. Se apeleaza la imnuri, ode, lamentatii pentru calmarea zeilor,
de aceea textul egiptean se desfasoara sub semnul liricului. Alta este
situatia unei lucrari similare, dar descoperita nu de multd vreme pu-
blicului larg, Cartea mayasa a mortilor. Este vorba de un text destul
de restrans ca ntindere, mai curand un catalog de semne, asemanator
scrierii chineze ca grafie, si care Infatiseaza repere necesare mortului
in trecerea sa spre lumea ,,de dincolo”. Situarea semnelor in text nu
respecta vreun tip de sintaxa, nici gestual, nici narativ, pentru a iden-
tifica un mit ori o mitologie a mortii. Calitatea absolutd o constituie
originalitatea rezultata din caracterul cifrat al limbajului. Mircea Eliade
nu le-a cunoscut decat pe primele doud, si inca de la prima tinerete.
Cu siguranta ca, la vremea respectiva, nu avea conturate coordonatele
unei mitologii a mortii, cu atat mai putin a ,,complexului mitologic”, in
sensul de stiinta a mortii ori arta de a muri. Dar se afla, cu siguranta,
pe urmele a doua principii mitice: coincidentia oppositorum, insusit din
scrierile teologului apusean Nicolas Cusanus si corelatia dintre viata
plantei si cea a omului, descoperita in studiile mitografe ale lui Frazer.
Coincidentia oppositorum i-a permis sa vada unitatea necesard, nu
opozitia dintre Eros si Thanatos; mai precis, caracterul dramatic, fie al
vietii, fie al mortii. Moartea plantei a fost una dintre marile descoperiri
ale lui Mircea Eliade, in domeniul credintelor si ideilor religioase: nu
numai omul moare, dar si planta, si piatra, si metalul, si scoica, atata
timp cat sunt considerate ,,sexuate”. Fireste, este alt tip de moarte,
una ,,asemanatoare”, adica simbolica. Din perspectiva simbolismului,
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a initierilor, a aventurilor imaginare, a extazelor, autorul a ajuns la
un inteles complex si personal al mortii, care angajeazd nu numai
individul ca individ, ci intreaga existentd. Moare toatd zidirea, asa
cum relateaza multe legende ale potopului; mor culturile, mor limbile,
aflam din povestea despre Turnul Babel. Moare nu numai spatiul, dar
si timpul. In Apocalipsa, timpul devine ,,mic” si dispare. Caderea din
Paradis este si ea 0 moarte care priveste atat individul cat gi umanitatea.
Eliade a valorificat si materialul autohton, ca si cum s-ar fi gandit la o
posibila carte romaneasca a mortii. Caderea din timp a asociat-o cu
teroarea istoriei”, realitate existentiala care are, pentru romani, un sens
profund si creator. Moartea simbolica in istorie nu Tnseamna inchidere.
Totdeauna exista un pod, dincolo de care se afla un alt tip de existenta.
Acesta este sensul creatiei, in spirit si in opera, asa cum ni-1 ilustreaza
pastorul mioritic ori Mesterul de pe Arges; asa cum 1l gandeste Eliade,
in cercetarea stiintifica, dar mai ales in scrierile literare, Thanatos se
insenineaza. El nu mai constituie motiv de neliniste, de angoasa si tinde
sd se asemene cu Eros. Contemplarea acestor simboluri mitice, Eros si
Thanatos, Indelung si in spirit tantric, duce sigur la Intarirea morala a
fiintei. Sa se observe ca mitologiile de mare traditie au pus accent mai
curand pe lectia lui Thanatos decét pe cea a lui Eros. Ar trebui sé rezulte
de aici ca omenirea a dorit sa Invete arta de muri. Asta nu se poate
constata din cartile celor vechi, care nu sunt decat modeste cildauze
didactice. Stiinta mortii, adicd modalitatea de a muri ,,frumos”, ca in
arta, a deprins-o omenirea dupa lungi experiente costisitoare. Se spune:
,Cine se teme moare urat”, dar cine a inteles puterea lui Thanatos si
modul cum poate fi intdmpinat cu barbatie ,,moare frumos”. (P.U.)




,,Am suprimat golurile care dau umbrele."

Magda URSACHE / Un diCIlOg

n spectacol de idei pe sticld si care trece sticla postului

»Apollonia TV”, in plina alterare culturald prin divertis-

ment ieftin? Ce rar lucru ! loan Holban ,,con-vorbeste”
cu Nicu Gavriluta, unul - o istorie a literaturii, celalalt- un dictionar
al religiilor, deschizand calea de aur a intelegerii unor subiecte
grele si grave. Un arheolog francez din alt secol spunea cé acela
care vrea sa patrunda tainele istoriei trebuie sd urce pe un munte de
carti. Nimic mai simplu pentru cei doi ,,fratani” in ale carturariei,
trimitand la o bibliografie uriasa, primul cuvant fiind al lui Mircea
Eliade, atat de drag lui N.Gavriluta.

Zice etnosoful anonim: ,,intai inveti carte, pe urma calci a
popa”. Si, dupa el, Eminescu: ,,omul sa invete carte, apoi sa calce a
popa” (Paralele economice, ,,Timpul”, 13 dec. 1877) . Cel ucis de
cabala mediocrilor din Facultatea de Litere, ultimul eminescolog al
Universitatii ,,Al. I. Cuza, Profesorul Mihai Drégan, a mai apucat
sd scrie : ,,Opinia nu se poate face fara culturd”. Aferim.

In dezacord cu pareristii oportunisti care se vor actanti cultura-
lizatori, cu cei loviti de sindromul politically correct (ca-ti vine sa
ceri cenzurd pentru libertatea de expresie/impresie a ignorantilor),
Nicu Gavriluta si Ioan Holban si-au propus sa atace a rebours
tema: Globalizare si identitate romdneasca (Ed. Junimea, lasi,
2018). O fac fara sa-si ia vreo precautie, nu sunt intimidati de
faptul ca ar putea fi taxati retrograzi, conservatori, depasiti de
timpurile noi, pasunisti etc. O spun neted: telul noii ideologii e
disolutia fiintei etnice. Solutia? Redesteptarea constiintei etnice
romanesti care, anesteziata, amortitd, adormita, iscd un urat cosmar,
ca sa nu zic un monstru neo-marxist. N-a fost internationalizarea
tel cominternist cu acel ,,Proletari din toate tarile...”, transnationali
cu sapca leninista? Strategiile mondializarii fiind eficiente, lumea
globalizata 1si uitd radacinile sau e Impinsa sa le uite. Ioan Holban
crede (titlul citat, pag. 97) ca ,,radacinile acelea solide, pe care
n-are cine sa le taie (...) orice topor ar avea”, predilect precrestine
si crestine, i unesc pe alteri, nu-i dezbina. In codul roméanului e
lege: ,,Sa-1 lasi si pe altul sa traiasca”.

,»Centrul e cdnd malefic, cand malefic”, sustine francamente N.
Gavriluta si nu exagereaza. [l secondeaza, pe un ton transant, loan
Holban, care face des conexiuni cu prezentul, raifuindu-se cu
denigratorii pe tema comandata: o imagine proastd a romanilor si a
Romaniei. Se fac bancuri (de bascalie e vorba) despre granele arse si
fantanile otravite sub navaliri barbare, ceea ce unii ,,catavenci”
considera ca i-ar descalifica pe romani. Numai ca tdranul a inventat
biserica pe roate, s-o ia cu el in bejenie. Si n-a fost las in razboaie.
Lasi sunt acei politicieni debili care se supun ,,indicatiilor” comisari-
lor UE, impunand ideea cd aparatul de stat e o povara greu de
intretinut ( ce-i drept, incompetenta politicilor duce la incompetenta
justitiei, politiei und so weiter) si ca un supra-stat universal ar
rezolva problemele. Gresit: continuitatea statald o asigura pe cea
nationala si culturald. Sau vrem sa ajungem din nou la majestati
imperiale si la memorandum-uri? Oricum, o natiune unitd nu mai
suntem.Unde ni sunt marii unionisti? Au pierit in inchisorile comunis-
te. Clasa aleasa a fost, in numele lumpenproletarilor, spulberatd in
inchisori sau razletita peste hotare, in exil, numai pentru ca si-a dorit
cresterea neamului si-a patriei cinstire.Ne supunem ,,noului val”?

Emmanuel Macron este convins ca exista o ,,complicitate” intre
nationalisti si interesele straine (puterea americana si cea rusd),
pentru dezmembrarea Europei. Din nou gresit: Europa nu e
constructul UE, amprentat corect-politic, fara natiuni si culturile
lor. O afirma limpede autorii, in cuvantul inainte ldmuritor:
»Europa profunda care a supravietuit timpurilor si Incercarilor” este
Europa culturala. Si va dainui. In acest sens, in cartea celor 15
dialoguri, se face apel la fondul cultural comun al lumii globale,
pentru ca raportul conflictual sa se preschimbe in raport comple-
mentar. A spus-o convingator Al. Dutu : ,,cele doud parti ale
Europei au reciproc nevoie una de alta” E si pariul lui Petru
Ursache, formulat in cele 8 carti ale Seriei Etno, aparute deja la
Editura Eikon, pariu pe care il va castiga, sunt sigura. Nu pot sa-mi
permit sa cred altceva: acum ne trebuie credintd. Suna patetic? Las’
sa sune! Formula celor doi interlocutori : documentare temeinica,
har al interpretarii, bun —simt, toate trei facand casd comuna, este si
formula lui Petru Ursache. Pana sa plece dincolo (si mai avea multe
de facut - le facea stralucit- pe pamant), Petru a atacat subiectul
raportului centru-periferie, sprijinindu-se pe Jurgis Baltrusaitis:
,,Esentialul se petrece la margine”. Si-1 citez pe Nicu Gavriluta:
,Conteaza calitatea evenimentului si nu méarimea orasului.Asadar,
provincii culturale pot functiona, uneori, asemenea unor veritabile
centre.Omul de culturd sfinteste locul.”( p. 144). Aici trebuie sa
repet (repetitia e mama invatarii de minte) ca Blaga si-a dorit ca
romanii, asa cum sunt asezati, la margine de Europa, sa sard ,,peste
crestetele altor popoare” prin ,,initiative spirituale istorice”.

Daca nu exista demnitate nationald nu exista nici demnitate de
sine; iar stima de sine presupune sa nu ldsdm sa se astearnd
praf(uri) peste marile valori autohtone.

Cand a citit ca un prozator cam ,,descult” vorbea despre
generatia ‘30 ca fiind in pulbere, Petru Ursache a replicat
;,,Pulbere, dar de aur!” Si numai daca ai praf in ochi ti-e jena sa-1
citezi pe lorga sau sd-ti pard rau ca i-ai citit pe Nae lonescu, Eliade,
Mircea Vulcanescu, Nichifor Crainic, Noica...,,Cultura romana are
nevoie de respectul nostru, iar noi ne ostenim sa-i distrugem
reperele absolute”, a scris Petru Ursache. Or, valori emblematice
care au suferit pentru ideea de a fi roman, adica ,,religios si
nationalist”, ca Mircea Vulcanescu, lon Petrovici, Tutea, Staniloae,
Noica, D. Caracostea, Ernest Bernea, Traian Brailoiu sunt
contestati de noi ingine. ,,Dar care noi?”, m-ar intreba Petru.

Nu, nu exista popor perfect si popor defect. In ce ma priveste,
admir la romani fair-play-ul fatd de adversarul invins.Asta imi

cu amprenta etnica

place 1n istoria noastrd. Soldatii generalului Gheorghe Mardarescu
au urcat steagul pe parlamentul de la Budapesta (un Ion si-a lasat
acolo sus opinca), dar au avut in grija sa hraneasca populatia
civila,copii, femei ,batrani. Fara pagube colaterale.

Razvan Theodorescu descoperea nota de excelenta: ,,singura
latinitate ortodoxa”; iar jertfele au fost enorme.Un raspuns ferm l-a
costat pe Duhovnicul Neamului, Arh. Justin Parvu inca 4 ani de
puscdrie, dupa cei 12 de temnitd grea. Caraliul l-a Intrebat : ,,Ce-0
sa faci dupa ce iesi?” ,,Slujesc Biserica”. A facut aproape 17 ani de
inchisoare. Nici pastorul reformat Ferenc Visky nu a cerut sa fie
reabilitat.Ca sa nu mai pomenesc iardsi si iarasi demnitatea exem-
plarda a Monseniorului Ghika, Tnnemurit prin martiriu. Spusa
inteleaptd a Pr. Arsenie Papapcioc se lasd auzita : ”Un crestin este
un erou permanent si nu un milog.” Preotii, dupd indelungi incer-
cari (crucificati pe perete cu belciuge, batai pe plagi deschise ori cu
ciocanul in cap, smulgere de unghii) erau aruncati la Aiud in Rapa
robilor si la Jilava, in Valea piersicilor, supranumitd Valea plange-
rii, fard sicriu si fara cruce. Ba chiar la picioare cu lanturi sudate .
E frumos Parintele Justin in albumul Cristinei Nichitus Roncea,
Duhovnicul. O suta de ani cu Parintele Justin (Ed. Doxologia,
2019), pentru ca sufletul sau e frumos.Artista fotograf ii surprinde
lumina de pe chip atunci cand se roaga la puterile ceresti, ingrijo-
rat ca Biserica e continuu lovita, mahnit c¢a Patria e umilita de
conducatori, cd Familia crestina (,,biserica de acasd”, cum 1i spune
teologul Toan Cr. Tesu) e desconsiderata.

Sa dau si exemplul unui scriitor care ar trebui sa intre in
manual: Vasile Militaru. Torturat crunt la 74 de ani, la Pitesti, in
1959, a primit sentinta : 20 de ani de temnita grea, pentru ,,crima
de uneltire contra ordinii sociale”.Securitatea i-a ars manuscrisele
gasite la domiciliu. Izolat la Ocnele Mari, nu cumva sa-i intoarca
pe detinutii in curs de ,,reeducare” si de ,,reabilitare”(manca
arpacas cu gargarite si ceai neindulcit), a murit la trei saptamani
dupa sentinta din 8§ iulie 1959.Aflu din Documentele rezistentei,
vol. I, de Dumitru Radu Udar, ca s-a stins fara lumind; un preot i-a
facut in goapta rugaciunea de dezlegare; gardianul dixit : ,,Bine ca
a murit.Un bandit mai putin in tard”. Tatdl meu a pastrat in pod,
bine ascunsa, cartea Stropi de roud. O stiu si acum pe dinafara.

Arestat si el la 74 de ani, V.Voiculescu a murit in chin, la nici
un an de la eliberarea din 16 aprilie 1963. ,Nu le dau nimic”, i-a
spus testamentar fiului sau. Se referea la publicarea in presa
comunista. Privind in ograda oamenilor de stiinta: savantul
Alexandru Mironescu nu s- a dezis de gruparea spirituala Rugul
Aprins,de la Manastirea Antim din Bucuresti,ceea ce i-a adus o
condamnare de 29 de ani de munca silnica si 19 ani de degradare
civica. Fizicianul George Manu a murit la Aiud, dupa suferinte si
umilinte. ,,Spune tuturor cd nu am acceptat nici cel mai mic
compromis”, a tinut sa rosteasca inainte de a inceta din viata
pamanteand. Ca, dupa toate astea, Lucian Boia sa se ocupe de etica
intelectualilor de la sfirsitul anilor *30 si inceputul anilor *40. Cand
a recunoscut cd a colaborat cu Securitatea 16 ani (1973-1989), s-a
justificat : ,,Nu cred ca ar fi fost o idee buna sa refuz”. Iar informa-
torii, sculele Secu, plecau din Austria in Australia si din America in
...Artactica. Comunismul ca ,,necesitate inteleasa” le-a priit.Si-i
imposibil de inteles pentru mine de ce editurile publica oameni
descalificati moral, cert patati, care si-au dat la Intors biografiile ca
pe paltoane, incapabili sa se judece pe ei insisi corect, sever, in
biografiile deforma(n)te, cam aceiasi activisti care i-au asigurat lui
Ion Iliescu ,,fata umana” in istoria /ive; de ce reviste culturale de
prestigiu isi deschid paginile pentru autori de note informative ce
nimic nu au a spune in plan literar. Ma& mir cd ma mai mir? O
scurtd ochire asupra situatiei (sociale) a Romaniei actuale ne
lumineaza privind secii si traseele lor : biznismeni, manageri,
diplomati, profi univi...La vremuri noi, tot ei.Fostii propagandisti,
fostii securisti, fostii soldatei informatori, fostii utecisti- carieristi
de rosiori au ramas 1n carti. Fac privatizari galopante ca tuberculo-
za, ghidoneaza universitati particulare si institute de cercetare, sunt
»apropitari” de edituri, recuperatori de foste case memoriale etc.
Am atins firescul vietii fard Ceausescu? Ba nu, trdim doua feluri de
absurd : ante si postceausist. Si inainte de ‘89 Ceausescu a vrut
sintelectualii” lui, cu Elena- Savanta in frunte , membra a
Academiei RSR, unde a membrat apoi ,,Stejarul” insusi. De la
Academia RSR luau premii consistente destui nechemati, ceea ce
le-a adus indemnizatii de merit post annum 1989.Functiona si o
Academie paraleld, ,,Stefan Gheorghiu”, unde pledau pro comu-
nism cei care fac pro contra,vorba lui Ion Creanga, procesul
comunismului, mereu ,,in centrul atentiei” telespectatorilor.Numai
ca piatra in care citesc viitorul natiunii acesti litomanti e cam arsa.
Trovantii- pietre vii- cresc in alte gradini.

Un autor de referinta pentru epoca post-comunista, expulzatul
din URSS Vladimir Bucovski,a gésit explicatia : ca sa estompeze
(ca de anulat mai va!) diferenta dintre cele doua spatii, de la stinga
si de la dreapta Cortinei de Fier, Vestul a permis ,,incorporarea
monstrului”. E pretul cerut si castigat de Rusia, pentru a stopa
razboiul niciodata rece, cursa inarmarilor nucleare fiind foarte
fierbinte.Sa mai precizez cine-i monstrul si ca e de culoare rosu
had? ,,Ceea ce ma sperie in aceasta tehnica de incorporare a
monstrului , spune Bucovski in Noua Europad, este absorbtia tel
quel a structurilor care prelungesc trecutul, a celor care au controlat
si controleaza totul, fard ca ei sa fie controlati.”

Cat de receptivi au fost francezii la propaganda totalitara ne
reaminteste loan Holban. Sartre a fost captivat de comunism mult
mai multd vreme decat balcanicul Panait Istrati. Ruptura lui de
Partidul Comunist s-a produs dupa 10 ani; Panait a vazut mai clar
pericolul.Nu-1 mai pomenesc pe Louis Aragon (studiat obligatoriu
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in liceul anilor 50-60, la franceza), care era extaziat de ,stralucirea
impuscaturilor” lui Stalin. Ce vers suprarealist!

Temele propuse dialogului nu sunt niciodata irelevante pentru
mine, ca, de pildd,colonizare si aculturalizare, morala civica, loc
central-loc marginal. Si am ajuns la una dintre cele mai relevante
din doctul dialog Gavriluta-Holban : homo balcanicus. Esticii sunt
considerati cetateni second-hand, se stie. Daca nu primitivi, atunci
inapoiati, dacd nu barbari, atunci balcanici. Mircea Muthu a
aprofundat problema : ,,Care este contributia Sud-Estului in
procesul de reintegrare europeand, unde va trebui sa gasim ,,plusul”
acestui complex de natiuni, mentinut intr-o periferialitate seculara
in raport cu centralismul european?” (Balcanologie, vol.l, Ed.
Dacia , Cluj-Napoca, 2002). Cei doi interlocutori, loan Holban si
Nicu Gavriluta, cauta -si gasesc- acel plus cu care vine Sud-Estul
in folosul Centrului european. Nu in ultimul rand, cultura orala.
Estul a imbogatit Vestul cu ,,arhetipurile eterne ale mitului”(Mircea
Eliade). Nici aici ,ca In multe alte locuri, nu se contrazic, nu se
infruntd; pentru ca dialogul sa nu se blocheze, ei se completeaza.
Profesorul Nicu Gavriluta da nota buna detasarii de ura
,interventiile sale avand aer de seminar, cu multe trimiteri la Traité
d’histoire de religions (1949), la Eliade si India, la Eliade si
Camera Sambo (e si titlul unei introduceri In hermeneutica lui
Mircea Eliade de Petru Ursache); loan Holban, mai vulcanic , trece
dezinvolt de la populatii stravechi la satul vrancean, de la pelasgi,
care cum au venit asa s-au dus, la daci (ca sa sara dacopatii in sus),
de la simbolistica arborilor sacri la cea a animalelor sacre, in
interpretare comparatista. Apeleaza cu folos la cele trei straturi :
arhaic, medieval, modern. Nu polemizeaza, ci fac echipa, un duo
pro identitate romaneasca Sunt unul avocatul celuilalt, gratifican-
du-se reciproc cu ,,Exact”:

,L.LH. Ce Inseamna asta? (ca din locul unde a cazut Mesterul
Manole si a murit a tasnit izvorul,nota mea ,Magda U.).

N.G. Viata.

LLH.. Exact.

N.G.:Apa este simbolul vietii.

[.G.: Asta este.”

Numai ca zestrea Sud-Estului e contestata chiar de sud-estici.
Trasaturile descurajante sunt enumerate cu un soi de satisfactie
si-n gura mare de politologi, etnologi, sociologi de scoald noud si
ce-or mai fi : caracter precar, comportament duplicitar, nestatorni-
cie, instinct de autodistrugere, cinism, sentimentalism ostentativ,
devitalizare si cate altele. Am fi nemoderni, chiar anti, superstitiosi,
misogini ; in short: niste sdraci cu tare orientale. Antoaneta
Olteanu, adusa 1n discutie de Nicu Gavriluta, se luptd in Homo
balcanicus cu stereotipurile negative ca simt moral minim, si nu
cultul amicitiei; lene, si nu fire contemplativa; pragmatism
pradator, si nu ,,coroana de spini a ortodoxiei” (sintagma lui N.
Gavrilutd), de unde ideea ca locul nostru in Casa Comuna a
Europei ar fi problematic. Polonia, Cehia, Ungaria da, noi la
margine, impinsi sa fiintdm undeva intre Est si Vest, intr-un taram
incert. Cu spusa nedreapta a lui Eugen Ionescu : ,,Romania este o
identitate care oscileaza nervos la granita dintre Balcani si Europa
Centrala, un fel de tard a nimanui”.Examinarea comparata Vest-Est,
minutios documentata, intreprinsa de Nicu Gavriluta si de loan
Holban, arata altceva. Si de ce ar fi incriminata maestria in refugii
si subterfugii , in vremi mereu potrivnice? Cei doi carturari atrag
atentia ca romanii risipiti de nevoie nu-si uitd limba de acasd, o iau
cu ei.ldentitatea n-o sterge emigrarea volens-nolens.Copiii vorbesc
romaneste cu parintii, iar ei construiesc biserici (din lemn) ,unde se
roagd duminicile, in port national. S-au ferit de tot soiul de lovituri:
de stat, de stat de drepti, de stat degeaba, plecand. Postsocialist,
s-a atacat relatia fireasca Intre individ si stat, pe ideea ca insul ar fi
fost (si a fost) luat in proprietate de statul dictator. Asa este, dar ce
face statul democrat sa impiedice plecarea (hemoragica) a romani-
lor si dez-nationalizarea celor plecati? Oare cred barbatii si femeile
de stat cd se va construi in miezul Europei, undeva in Spania
(exclus in Olanda), o Roméanie Mare cu cei 10 milioane de romani
risipiti de necazuri? Sau ca o sa-si cheme Vrancioaia cei 7 fii din
Italia? In mentalitatea omului balcanic de munte nu intra lasitatea,
ci revolta, dorinta de a dispune de el nsusi. Stiti o rezistenta in
munti mai indelungatd decat a romanilor, pentru a nu fi ,,prizonieri
ai istoriei”? Au fost cumva atinsi de pasivitate, imobilism,de
fatalism sau au acceptat sacrificiul pentru pamant liber?loan
Holban trimite la ,,cartea celebrd De la Zalmoxe la Ginghis Han,
unde Eliade ,,spune ca acceptarea mortii nu e un semnal al
pasivitatii, al resemnarii, ci este o decizie existentiala,
ontologica”(p.178).Petru Ursache, in Miorita. Dosarul mitologic al
unei Capodopere, eseu citat de Nicu Gavriluta, demonstreaza ca
acceptarea mortii ,,impacat si tare” e o chestiune de curaj: ,,Contra
mortii nu te poti lupta cu ciomagul”.

Au fost ineficienti romanii care s-au opus comunismului? Poate,
dar au fost si imprevizibili cind mamaliga a explodat. Acum,
bantuie marginile Europei, neuitdnd acasa. loan Holban si Nicu
Gavriluta incheie dialogul lor cu capitolul ,,Casa” si ,,acasa’la
romani, ilustrandu-1 cu un superb poem de Liviu Antonesei. Poetul
si-a gasit acasa in Sud, in stravechiul si eternul spatiul helenic, dar
revine in casa din Nord, unde, eliberat ca Ulise de neastamparul
calatorului, se intoarce spre sine scriind poeme cretane in
romaneste.

Poate cele mai frumoase cuvinte despre codul rural-traditional,
in care omul potrivit aflat la locul potrivit 1l sfinteste, le-a scris
Ernest Bernea. De recitit.

Cei care-si schimba locul (fireste, profitabil) se intampla sa-si
piarda si umbra: limba romana, pe care ar trebui s-o tina strans
legata de ei.

www.centrulbrancusi.ro
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postmodernismului imaginal (sau antropocentric

—n.m.) decat celui metafictional. Cel metafictional este
preponderent ludic, autoironic si parodic, caracterizat prin discon-
tinuitate epicd, expunere ostentativa a strategiilor si procedeelor
narative si incalcare sistematicd a regulilor constitutive ale operei,
parodiere a conventiilor literare §i provocarea directa a cititorului.
Si aici situam pe de o parte ,,Levantul” si pe de alta parte
,Enciclopedia Zmeilor”.

Jocurile lui Mircea Cartarescu cu visul sunt categoric fascinan-
te. Cum la fel pare si logica sa: una vaga, nearistotelica. A poate fi
A si non-A simultan intr-o dezastruoasa Distopie comunista. Dar
— afirma Negoita, comunismul nu poate fi ingropat cu ajutorul
logicii vagului (Negoitd, 2004, p.p.231-232). Azi il recitesti pe
Vianu si Inlemnesti constatandu-i efortul supraponderal de a face
din ,,Cantare Omului” (Tudor Arghezi) o capodopera, in speranta
ca socialista Academie Suedeza care acorda ,,Nobelul” i I-ar putea
da si romanului (Vianu, 1964).

Nu-i aceeasi situatie cu Mircea Cartarescu. El chiar I-ar merita
cu prisosinta cum de pildd mai mult decat Bob Dylan. Acordandu-i
titlul acestui evreu ucrainean americanizat, Academia Suedezi a
comis un gest impertinent, sfidator, cazut in derizoriu, in circ
gratuit (Popescu-Bradiceni, 2017, p.p.325-360).

Si totusi — spre cinstea lui — Mircea Cartarescu s-a comportat
demn, oferindu-1 pe Bob Dylan Romaniei intr-o muzicala si elegia-
cd limba romaneasca. Evitand aprecierile valorice, marele poet si
prozator roman lasa sa-i curga totusi printre degete cateva ,.elo-
gii”: ca Bob Dylan a facut parte din tabloul adolescentei sale; ca il
recita transfigurat pe celdlalt, pe cel autentic (adica pe Dylan
Thomas — n.m.); ca primele cantece de Dylan le-a ascultat cu
atentie, uimire, exaltare; ca torentul de viziuni surrealiste si
apocaliptice il purtau ca un covor magic peste toate peisajele
lumii. Pentru M.C. — spicuiesc din prefata ,,Flashback cu Bob
Dylan” — ,;muzica si poezia lui Bob Dylan nu sunt de sine statatoa-
re, ele se-mpletesc intr-un arabesc sclipitor, delicat si psihedelic,
ca un fum de canabis”; ca ,,Black Diamond Bay” ar fi ,,0 nuvela in
versuri”, ca si ,,Lily, Rosemary and the Jacq of Hearts”; ca ar avea
»geniu mistic, absolut si tulburator (care s-ar arata in albumul
,Desire” in piesa ,,Isis”, alegorie a cautarii fara sfarsit)”.

Transvazand si transvaluand prefata lui Mircea Cartarescu,
realizez ca uriagul scriitor european nu se refera doar la Bob Dylan
ci si la el 1nsusi, la stilul scrisului sau, care, este, la fel, sintetic si
multidimensional (Cartarescu, 2016, p.7-25).

Ca si poemele-nuvele nobelianului, ,,Levantul” lui Cartarescu
reinviaza epopeea implicand: - ironia;

- spiritul ludic,

- parodia,

- aluzia,

- biografismul,

- lirismul narativ,

- una din scrisorile lui Ion Ghica (Ghica, 1935/ Ghica, 1967),

- poemul ,,Conrad” (Dimitrie Bolintineanu),

- Levantul, spatiu exotic, imprumutat de la Stefan Augustin
Doinas (,,Mistretul cu colti de argint™),

- tema calatoriei,

- toposul aventurilor,

- motivul insulei (Hosna),

- motivul balonului prabusit (recules din Jules Verne),

- taramul fabulos al Halucinariei,

- deschiderea reciproca dintre fictiune si lumea reala,

- motivul infinitatii operei,

- tehnica intertextualitatii,

- intentia recuperatoare (ca-n ,,Epigonii” lu Eminescu
(Eminescu, 2007, p.13-18),

- refuzarea stilului inalt,

- folosirea fonetismelor regionale, arhaice,

- amestecarea stilurilor,

- distantarea ironica,

- citate din operele poetilor,

- divulgarea unor conventii si clisee de limbaj sau teorie
literara.

Comparata cu ,,Tiganiada” lui Ioan Budai-Deleanu (Budai-
Deleanu, 1969) ,.Levantul” este epopeea postmoderna sub semnul
operei (trans) eminesciene si marcatd de eruditia poetica, de
comedia literaturii (atat in semnul dialogului dintre voci poetice si
culturale distincte cat si in sensul punerii in scena, pe acelasi plan,
a instantelor narative, de la personaje la autor si cititor — n.m.), de
amestecul suav de barbarism si sarcasm, de satiric si idilic, de
teoreme si realeme literare, de nostalgie si pamflet si de reificare
(se disting trei straturi de semnificatii:

- planul fictiunii propriu-zise;

- planul fuziunii dintre fictiune si scriitura;

- planul exemplificarii programatice postmoderne).

Epopeea postmodernistd Levantul recurge si la alte strategii:

- semndtura cu sange,

- ochiul lui Dumnezeu,

- calatoria in vis,

- deconspirarea planurilor,

- aventura eliberarii,

- ultimul cant,

- moda retro,

- auctorele etc. (Badarau, 2007, p.p. 94-98).

Gabriel Cosoveanu intr-un eseu ,,Mircea Orbitorul”

O pera lui Mircea Cartarescu apartine mai degraba
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,Nu-i intrebati niciodatd pe maestri, secretul lor nu trebuie sa fie violat vreodatd."

(Cosoveanu, 2009, p.p. 112-116) scoate in evidenta aspectul care
ramane unul fundamental: in cele mai multe carti ale lui Mircea
Cartarescu e vorba realmente despre copilaria si adolescenta sa.
,Mircigor” nu se dezminte de aceastd incapacitate a sa de a povesti
simplu si pe Intelesul tuturor celor care citesc (Manolescu, 2014)
fie si in ,,padurea din oglinda” (Manguel, 2016) (nu-mi cer iertare
pentru hipocoristicul cu pricina caci ii apartine lui Cosoveanu, in
eonul holonic, ¢i nu mie?! — n.m.) nici in ,,Orbitor” nici macar in
presupusa capodopera mondiald a sa botezata ,,total” neinspirat
»Solenoid” (vezi in ,,DEX”: | Solenoidul”: ,,bobina electrica
cilindrica fard miez feromagnetic”; ,,feromagnetism”: ,,proprictate
a unor metale de a fi atrase puternic de cAmpul magnetic si de a
capata astfel o magnetizare permanenta intensa si in acelasi sens
cu campul magnetic”; ,,magnetizare”: ,,a face ca un corp sa capete,
permanent sau temporar, proprietati de magnet/ a transforma in
magnet ceva/ a exercita asupra cuiva o atractie magnetica”;
»miez”: , parte interioara (moale) a unui fruct, a painii/ partea cea
mai dinduntru, centrald, a unui lucru, a unui spatiu/ parte a unei
forme de turnétorie, agezatd in interiorul acesteia, cu ajutorul
careia se obtin goluri sau scobituri intr-o piesa turnata/ piesa de
fier masiv de otel sau formata din lame de otel decupat care se
introduce in interiorul unor aparate electrice”; ,,miez (figurativ)”:
»partea esentiald, fondul unei probleme (semnificatia - talc)”
(DEX, 1975, in integrum)). Caci ,,Solenoid” incepe hidos/ dizgra-
tios cu fiecare din Partile Sale (patru la numar, deci asa-zisul
roman e o tetralogie in 837 pagini) dar in van intrucat Nicolae
Manolescu de pilda scrie, negru pe alb: ,,Solenoid e un roman
inegal si dezarticulat, cu pagini absolut de prisos, inecat intr-un
talmeg-balmes de simboluri” caci impresia de ansamblu e aceea ca
totusi ,,constructia romanului a ramas astfel in stadiul de santier.”
Concluzia lui Manolescu ar trebui sa-1 trezeasca din aburii betiei
dionisiaconarcisiace: ,,Solenoid se sfarseste banal chiar din punct
de vedere al scenariului autorului... Solenoid este un roman amorf
fara o constructie limpede, 1n orice caz vizibila cu ochiul liber,
curgand la intamplare, pe masura ce e scris, incrustand in epica lui
povesti diverse si minunate, biografii legendare, parabole straluci-
toare, dar lasandu-ne finalmente sur notre soif. Pacat!” (Spanu,
2016). Nici Sergiu Telbisz, un recenzor de ocazie, nu-i prea
incantat de Intreg dar observa cd (nota bene!) Solenoid e — citez

— ,,0 carte despre copildria fiecaruia dintre noi (in special cei care
au prins perioada comunista si primii 10 ani dupa caderea regimu-
lui ceausist)”. Si mai e o carte masiva (roman-fluviu) care trezeste
in noi neputinta din copilarie, fricile si micile bucurii”. Dar titlul
— opiniaza in finalul recenziei — nu reprezinta cartea in adevaratul
ei mesaj. Dar, 1n fond, e doar parerea personala a unui cititor in
cautarea unui sens nu atat de diferit ca al acestui alter ego al
scriitorului, care este ,,profesorul de scoald generala”.

Dorin Lazar redacteaza la ,,Solenoid” ,,singura recenzie
cinstita” si de ce n-am fi de acord cu el, devreme ce ne asigura, cu
o clara fermitudine, ca e ,,0 carte proasta” iar Gabriel Liiceanu e
,»cel mai slab editor din Intreaga Romanie.” Argumentele i sunt
verosimile, oneste, reliefate lucid si cu o cruzime pe deplin
motivata. Prin urmare sa le dau curs:

— M.C. nu e 1n stare sa stabileasca un filon central al cartii, o
poveste cu inceput si sfarsit;

— ,,S0lenoid” e o tetralogie fara noima si logica;

— ,,Solenoid” este de fapt o carte de memorii inventate, stocate
alandala, haotic, dezordonat, expuse fara nici un rost;

— Este o carte inutild, este definitia prin excelentd a pierderii de
vreme. E genul de volum pe care-1 folosesti ca opritor de usa (cam
scump!);

— Incercarea de stream of consciousness (de flux al constiintei)
este un rateu caraghios-ridicol si stupid-grotesc; ba esecul ia
proportii gargantuesti;

— ,,30lenoid” e un roman la care ai putea rade, e un roman care
iti arata ca e loc 1n literatura romana si pentru copii de clasa I care
abia acum invata sd scrie (in acest context ,,Catelus cu parul cret”
e o capodopera pe langa tristul esec al lui Mircea Cartérescu);

— ,,Solenoid” are in minte un singur public — tinta usor de
manipulat: adolescentii cu obsesii sexuale (ce rusinos! — n.m.);

— M.C. e-n consecinta incapabil sa spuna povestea/ o poveste/
macar metapoveste; ei, as, e complet inapt;

— ,,S0lenoid” e un roman narcisistic, gol-nud, dar in poze de
proasta calitate;

— E un roman despre un personaj absolut insipid, inodor si
incolor, absolut neinteresant ,,biografic” (iar daca se pretinde si
autobiografic e curatd nenorocire — n.m.) disecat in detalii pe care
n-ai de ce sa i le doresti;

— Nu existd mobil, motivatie, trama, drama, intrigad, personaje
etc. (iar daca motivatia ar fi sd patrunzi in misterele mintii marelui
Cartarescu, atunci va trebui sa-{i reexaminezi motivatia de a trai,
de a trage aer in piept la fiecare respiratie);

— Subiectul cartii — «mintea marelui Cartarescu» — este un
subiect anost si lipsit de orice ,,magnetism” (deci titlul isi justifica
definitia exacta din DEX — n.m.);

— Este un subiect mincinos (a se observa scarba si oprobriul pe
care le are fata de profesorat in general si fata de ,,supusul”
(presupus sclav needucat §i care trebuie indopat nu cu hrana
zilnica ci cu cultura generala ca un butoi al Danaidelor)) sau
scolarul/ cititorul;

— Fiecare pagina il insulta pe cititorul care a gresit si i-a
cumparat ,,caramida” care — va constata ulterior, dupa ce l-ar fi
fiind citit (?!) — 1l conduce aleatoriu spre nicdieri si spre niciunde;
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— Ceea ce 1l frustreaza si pe cititor si pe relectorul (lui Matei
Cilinescu — n.m.) abilitat intrucat pe alocuri se stravad, personan-
te, competentele unui «short-story» fantastic de buna calitate, pe
care, vai, Cartarescu 1nsusi nu-i in stare a-I realiza/ condensa/
solenoidiza;

— ,.3ingurul mod in care poti economisi bani, daca ai cumparat
totusi cartea, e sa o folosesti ca material de pornit focul in soba”
(Lazar, 2018);

— ,Intr-o lume ideala, Solenoid ar fi trebuit si fie o carte
subtire de maximum 35 de pagini si s-ar fi putut nimeri o capodo-
perd, altfel, cartea devine maculatura din clipa in care o primesti in
casa (ceea ce, sa recunoastem, e o ,,mare” realizare — n.m.)”;

— lar 1n aceeasi lume ideald (in care publicitatea nu manipulea-
za masa cititorilor — n.m.), M.C. e un scriitor slab, chiar (sub)
mediocru;

—,,Dar nu, omul e clar ca si-a facut din scris o meserie.
Cunoaste cuvinte, si vrea sa te impresioneze cu ele la tot pasul. Nu
reuseste sa iasa din mediocritate, iar editorul (Liiceanu — n.m.) nu
il ajuta deloc (or fi facand-o la rasu’ — plansu’?, la misto, sau doar
sd-si scoata banii, chiar daca e convins ca autorul i-a ingelat
orizontul de asteptari — n.m.)”;

— Si fiindca nici recenzorii laudatori in gasca ai lui M.C. nu-s
mai acatarii, rar s-au mai vazut atdtea ineptii regurgitate de
oamenii din online. ,,E clar, dezechilibrul intelectual provocat de
pseudo-cultura naltd este incontrolabil, si oamenii au luat-o in jos
puternic.” (Lazar, 2018).

Concluzia ne-o rezerva Dorin Lazar sec si veritabil, avand intru
totul dreptate: ,,Viata e prea scurta ca sa citesti Solenoid!”

Poate ca recenzentii anteriori nu-1 au la inima pe acest ,,balon
umflat pana la spargere” numit solenoid — (de fapt e o biata
,,bobina electrica cilindrica fara miez feromagnetic” (sic!), miezul
de umplutura bagandu-i-1 Cartarescu dar compromitand obiectul-
ca-atare — n.m.). Roxana-Malina Chirila constata ca titlul (romanu-
lui — n.m.) ,,sugereaza ca romanul nu are nici un continut valoros,
se invarte regulat in jurul a nimic si, daca il pui 1n fata usii unde-1
trage curentul, exercitd un cAmp magnetic de inductie care va
atrage toti intelectualii cu o fortd magnetica ce creste exponential
in functie de inversul distantei dintre volum si intelectual. Adica,
cu cat e intelectualul mai aproape de carte, cu atdt e mai atras de
ea.” (Chirila, 2015). Acest aspect — unicat banui — i s-a intamplat
si intelectualului — tot unic — Liiceanu, care a apreciat ca
,»Solenoid” ,,e un roman magnetic, fluviu, de 800 de pagini”, ca
,,va fi una din cartile mari ale culturii istoriei romanesti, si una din
cartile mari ale istoriei literaturii lumii”. Si a mai apreciat — era sa
uit — ca ,,Mircea Cartarescu, dupa gustul meu (al sau, G.L.), este
unul din marii scriitori ai lumii, 1n clipa de fata.” Zau?

In orice caz, Chirila avertizeazi ca toate personajele din
,»Solenoid” (Nicolae Minovici, Nicolae Vaschide, Palamar, Ispas
s.a.) 1si traverseaza conditia umana. ,,Singurele cazuri in care nu se
traverseaza conditia umana sunt cele in care personajul principal e
din ,,Colt alb”, ,,Fram, ursul polar” sau ,,Mihail, cdine de circ” —
dar nici acolo nu putem fi siguri, ca avem de-a face cu animale
personificate.” (Chirila, 2015).

in rest, Chirila nu se lasa ,,dusi cu presu’” acuzand editorul cu
autorul cu tot, pe criticii de intdmpinare de snobism literar din tot
atatea cauze/ pricini:

— obscuritatea titlului,

— descrierea necitibila,

— subiectul derizoriu,

— scriitura chinuita,

— abundenta neologistica,

— lentoarea actiunii s.c.l.

Prin urmare, campania dezmatata, si totodata ,,total” nesincera
(adica doar dirijata a deduce un profit financiar nefundamentat
corect — n.m.), subliniazd vechea idee ca literatura adevarata n-ar
fi cea citita cu placere, ci aceea ca lecturand-o obligatoriu ramai
cu dulci traume si sublime sechele. ,,Un roman adevarat e numai
a-si rani auditoriul (prin atmosferd apasatoare si cuvinte grele,
pentru ca sangele metaforic varsat de cititor sa fie un sacrificiu
aztec, pe care zeii il vor transforma in cultura.)” (Chirild, 2015).

In ceea ce ma priveste, din perspectiva monografiei de fata,
sunt oarecum in dilema. Caci n-am nimic, in mod special, cu
Solenoid, sau cu aureolatul lui autor. Ma deranjeaza campania,
suspecta din start, de snobism cultural, ma oripileaza aplaudacii de
conjuncturd, si ei probabil stipendiati ,,la greu”, i ma enerveaza
cei care ne incurajeaza a cadea in fund cand n-am pricepe o
ciudatenie ca Solenoid (pentru ca e clar ca autorul — ni se vara pe
gat — e prea destept pentru noi — n.m.).

Spre deliciul general, sa-mi lungesc subcapitolul cu incad un
paragraf al Malinei Chirila: ,,Gulliver e pentru copii, ca si copiii se
pot bucura de ea (chit ca era satird la vremea ei — n.m.). Jane
Austen e pentru gagici, ca ele o apreciaza, dar elitele adevarate se
indreapta spre cultura ermeticd si dubioasa pe care nimeni n-o
pricepe si cu care toti se chinuie de-i ia racorile si-i trec sudorile.”
(Chirila, 2018).

La randul meu, din postura-mi de spectator (nici macar de
outsider — n.m.) daca Liiceanu si Cartarescu promit cd Solenoid e
o carte grea, mare, snoaba, dificild, in care naratorul se studiaza
obsesiv si constatd ca n-ajunge nici la concluzii, nici la coerenta,
atunci obiectiv vorbind, dincolo de gadilatul orgoliului meu
cultural (si meta- si trans-cultural, ma revolt autoironic — n.m.) de
ce naiba ag cumpara-o?

Speriindu-ma de atétea ,,desconsiderari” ale ,,geniului” carta-
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rescian mi-am mai incercat norocul inca o datd cu o recenzie a lui
Horia Patrascu. Si acest ,,cronicar” e de aceeasi parere ca ,,de la
prima pana la ultima sa carte, toate temele si imaginile marca
Mircea Cartarescu revin cu aceeasi obstinatie: ,,nesfarsitele
tribulatii autobiografice, in care copilaria si adolescenta ocupa un
loc central, obsesia levitatiei, incursiunile onirice de factura
maxblecheriand prin pulsatile teritorii subterane, labirintice
coridoare eliadesti, cu decoruri expresioniste de teatru televizat
roméanesc — cu grilaje forjate si cu statuete sepulcrale, cu pitici
deopotriva fragili si inspdimantatori, gemelitatea si ambivalenta
sexuala, tranzitivitatea banal-fantastic intr-un univers de mucava
ce e mereu pe punctul de a se rupe pentru a ne arata adevaratul
peisaj din spatele lui —promisiune ce intarzie, chinuitor, sa se
implineasca.” Horia Patragcu explica si de ce si ,,Solenoid” — ca si
,,Orbitor” — e Inca o promisiune si atat. De ipso et de facto,
Solenoid e un mozaic in care se imbina pietre pretioase §i ciment,
diamante si balast, aur si tinichea. Incapator ca un almanah,
Solenoid te obliga sa inghiti zeci de pagini de umplutura literara,
informatii istorice si stiintifice, relatari ale unor vise pe cat de
insipide, pe atat de repetitive pentru a-ti rasplati rabdarea, din cand
in cand, cu pagini splendide, imagini memorabile si penetrante
reflectii. Scuturat bine de aceste cusururi almanahice (de parca am
fi in epoca lui Mihail Kogélniceanu ori lon Heliade-Radulescu —
n.m.) un Solenoid — compendiu (de vreo maxim 200 de pagini) ar
putea salva o intreprindere altfel periclitata de dezastru; asta
deoarece M.C. chiar nu reuseste sa-si construiasca — nici in acest
,»Solenoid” — un alter-ego convingator. Cele doua teme — expune-
rea totala de sine / si iesirea, dorinta de evadare — alcatuiesc
tensiunea ideatica a cartoiului. N-as fi insistat asupra acestui
aspect daca n-as fi crezut ca tocmai neputinta sau nevointa de a
iesi din sine este fundamentala pentru proza cartaresciana.
,,Confesiunile” lui Cartarescu vibreaza de o languroasa iubire de
sine. El se alintd pe el insusi — ca un alt lonel sau Goe (I.L.
Caragiale — n.m.) (Caragiale, 2003, p.p. 526-530 / p.p. 567-570),
se dadaceste, se impresioneaza pana la lacrimi de ipostazele sale
- reale sau onirice, trecute sau prezente, actuale sau virtuale.
,.Dintisorii de lapte”, suferintele stomatologice — o adevarata
tragedie, ,,manutele sale” de copilas mic, deambularile solitare,
caracterul sau firav fata cu bestialitatea lumii, a celorlalti copii
(vezi episodul n care este agresat de haita colegilor de scoala
intaratati de vestea ca suferd de TBC) sunt teme in fata carora
autorul se apleaca cu insistenta i cu nedisimulata voluptate
lacrimogena”. (Patragcu, 2016). Acestor teme li se adauga si
conflictul pe care orice copil il traieste cand ,,dobandeste” un eu;
nu-l poate ,,primi” decat daca el insusi il recunoaste pe Celalalt ca
avand / fiind un eu. Nasterea ego-ului este atat de chinuita si
pentru ca implica procesul complicat al recunoasterii existentei lui
alter-ego, al asimildrii ideii ca ,,5i el este eu, ca si mine.”
Atasamentul lui M.C. fata de varstele mici ale copilariei arata ca
autorul intuieste locul si timpul in care se origineaza conflictul
nerezolvat, generator, al atator creatii literare: epoca egogoniei §i
deopotriva a alterogoniei. ,,De aceea — rezolutioneaza H.P. — per-
spectiva asupra alteritatii imbina doua ,,caracteristici” specifice
varstelor mici:

1. este senzoriald — dinspre celalalt unitar in perceperea
celuilalt ca intreg;

2. este ,,functionald” — existenta celuilalt, de la parinte pana la
prietenii de joaca, de la bibliotecar pana la sotie, se justifica prin
aceea ca indeplinesc un rol in serviciul meu.” (Patrascu, 2016).

Cum urmatoarelor doud subcapitole ale cronicii lui Horia
Pétragcu le-am rezervat un spatiu in ,, ADDENDA” — pentru hazul
de necazul care circumscrie cele doua ,,transversalii” — ma voi
exprima si rezumand. ,,Solenoid”-ul lui Mircea Cartarescu este o
marturie a incapacitatii si a insurmontabilului narcisism (caci
celalalt este descoperit numai sub chipul propriului copil — care,
de fapt, este doar o alta versiune a lui insusi — n.m.); dar gi a
neputintei autorului de a intelege, de a empatiza cu alte dureri in
afara celor suferite de el insusi: o banald extractie dentara este
singura mai serioasa — cu care se va fi confruntat in intreaga sa
viatd de la 1 la 14 ani.

Prin urmare, acuza pe care Horia Patragcu i-o formuleaza e
perfect valabila. Citez, spre satisfactia-mi deloc reprimata:
,Mircea Cartarescu nu poate scrie roman, cici nu se poate transpu-
ne in pielea altor persoane, nici rezona cu durerile, cu suferintele
si cu bucuriile altora, nici nu poate transforma potentialitatile sale
in personaje veridice, distincte de persoana autorului in carne si
oase. O asemenea capacitate 0 au numai aceia care au puterea de a
recunoagste alteritatea, de a recunoaste ca (si) celalalt este sau are
un eu.” (Patragcu, 2016).

Dar, vai, Mircea Cartarescu n-a reusit sa-1 descopere pe
celalalt, nu a reusit sd descopere alteritatea. De aceea sinele sau
este un fals sine, iar iubirea sa de sine este infantila, tributara
varstelor celor mai mici, in care ,,celalalt” nu este o realitate
exterioara adevarata, o persoand in carne si oase, reala, la fel de
autonoma ca si el, ci doar o anexa a propriilor nevoi, un ,,mijloc”
de satisfacere a dorintelor lui. Celalalt ca ,,scop in sine”, alter-ego-
ul autentic, seamanul — sunt departe de orizontul perceptiv
nematurizat al lui Mircea Cartarescu.” (Patrascu, 2016).

Pentru un relector neabilitat, am putea socoti recenzia
Ruxandrei Cesereanu ca mai generoasd, mai iertatoare, mai
circumspectd, cu o conditie: sa nu fi tras, inteligentd, spuza pe
spuza trilogiei romanesti a sotului ei, Corin Braga, la randu-i
autorul monumental al unei trilogii: Noctambulii (Claustrofobul,
1992, Hidra, 1996, Luiza Textoris, 2012) si dilogiei Jurnaliere
onirice i metaonirice (Oniria, 1999, Acedia, 2014), net superioara
celor douad jurnale cartaresciene (Jurnal, 2001, Zen jurnal, 2011).
Trimit Tnsa textul Ruxandrei Cesereanu tot la Addenda, pe cale de

a se sufoca el Insusi de atatea marginalii nevinovate de subiectivi-
tatea involuntara pe care, fireste, mi-o asum, in numele distinsei
universitare clujene.

Pentru Radu G.Teposu, Vasile Spiridon si Gabriel Cosoveanu,
pentru Andrei Simus, lon Spanu, Ema Cojocaru, Daniel Cristea-
Enache, pentru Nicolae Manolescu si Eugen Negrici, Mircea
Cartarescu — citez — este: prozaic si bufon; transsexuat; holistic, un
»plimbat pe banii statului”, ,,apocaliptic”, ,,solipsist enorm”,
,,metamorfotic”, iubitor al criticii, de o tenacitate monstruoasa si
tendentionistd s.a.m.d.

Herta Miiller e mai fara ocolisuri, de o directitudine ce-i face
cinste: 11 denunta pe Cartarescu drept un , Mitliufer” care in
germana inseamna ca a fost colaborator al regimului comunist,
prin pasivitatea sa, prin apolitismul sau, prin faptul ca nu s-a
interesat de nimic si a trait cu nasul n vant. Ca a mers cu comu-
nistii, a ticut, a incercat sa nu iasa in evidentd, sa nu deranjeze pe
nimeni. s-a facut gri, fiind de fapt un sustinator pasiv al dictaturii
ceausiste (Spanu, 2012).

Ba mai mult, l-a pupat in fund si pe Traian Bésescu, fiind
editorialistul sau de casa, si considerandu-1 — citez — ,,un presedin-
te pentru alte coordonate istorice”. A fost automat rasplatit caci l-a
decorat, drept recunostinta, pe M.C. cu Ordinul ,,Meritul Cultural”
in grad de Mare Ofiter, categoria A ,,Literatura”.

Treimea atotputernicd din fruntea regimului dictatorial cultural
instaurat de ea (alcatuitd din Liiceanu — Plesu — Patapievici) a
risipit aiurea banii I.C.R. (desigur aflat sub patronajul Presedintiei
Romaniei) irosind peste 12 miliarde de euro doar ca sa traduca
,,Orbitorul” lui Mircea Cartarescu (Aripa stangd, Corpul, Aripa
Dreaptd) (Spanu, 2012).

Dar, iata-1 pe Nicolae Manolescu comenténd trilogia ,,Orbitor”,
care-ar fi fiind rod al unei viziuni expansioniste (centrifugale) si
centripete: In mijlocul comosului, ca 0 mis-en-abime, se afla
cartea pe care autorul o scrie cu corpul lui ,,cartea ilizibila,
dementa”, spre care tinde intregul univers ca-ntr-un athanor
(creuzet) de alchimist maret, avandul drept protagonist pe autor.
,Orbitor” ar fi rezultatul superb al acestui proiect paranoic (unic in
literatura romana macar — n.m.).

Daca totusi constructia trilogiei ¢ mai degraba simbolica decat
riguroasd, romanul rezultat e inegal si dezarticulat. ,,Orbitor. Aripa
dreapta” (Cartarescu, 2006) ¢ ,,cu mult sub valoarea primelor
doud, coborand vertiginos intr-un reportaj pe alocuri vulgar al
Revolutiei din *89. Imaginatia, pana aici stralucitoare, pare brusc
secatuita de rutina gazetareasca a unor articole precum acelea,
rareori inspirate, strnse in ,,Baroane!”, si de frecventarea pamfle-
tului politic (cum e chiar acela care da titlul culegerii) lipsit de
arta cuvantului” (Manolescu, 2008, 1348). Acest volet al treilea
parea/ sau trebuie/ sa incununeze opera de peste 1300 de pagini
dar este invers caci autorul si Auctorul nu mai regasesc reteta
originala din precedentele in care coexista realismul cel mai plat gi
minutios cu goticul negru, descrierea minimald cu himerismul
novalisian, firescul cu absurdul, biograficul cu fantasticul.
Personajele trec prin porti misterioase, dintr-o realitate in alta,
paralela. Proza e densa si profunda, populata de fapturi deopotriva
reale i simbolice. ,,Orbitor” trilogial este atat romanul cautarii
timpului pierdut, cét §i un metaroman la fel de sofisticat ca acela
proustian, cu incursiuni nu insa in socialitate sau mondenitate, ci
in ,,arheologia si anatomia fiintei, comparabild cu aceea din
intamplarile lui Blecher, intr-o sexualitate obscura si flamboaianta,
liberd si interzisa, cum nu gasim in niciunul din romanele emanci-
pate ale generatiei 27, nici chiar in acela al lui Arghezi”
(Manolescu, 2008, p.1348).

Autoscrutandu-si metodica, Mircea Cartarescu insusi ne
explica despre plimbarile sale de cartitd prin continuum-ul realita-
te-halucinatie-vis ca printr-un triplu imperiu. Cand arata ca un
remarcabil observator realist, cand in capitolele mediane din Aripa
Stanga si din Corpul, precum si primul din Aripa Dreapta (asadar
trei din noud) e traditionalist ca spirit, cand fabuloase Intdmplari
impanzesc desenul realist al romanului, cand latura politica e
impanzitd de mistere, cAnd Securitatea citeste in urzeala covoare-
lor secrete militare, trilogia poate fi un roman exceptional.

De fapt ,,Orbitor” este 0 megametafora a scrisului, a literaturii,
ca transpunere pe un suport oarecare, hartia, covorul, realitatii,
operatie principial suspecta in ochii Securitatii si, In definitiv, ai
Cititorului.

Daca orice autobiografie este §i o inventie, 1n orice inventie se
pot ascunde fapte reale. ,,Liminarul act de a povesti ori chiar de a
vorbi ¢ dubios: tocmai fiindca e fundamental mincinoasa, naratiu-
nea il intereseaza pe anchetatorul-cititor” (Manolescu, 2005,
p.1348).

Radu G. Teposu nu-1 include pe Cartarescu la proza ci la
poezia cotidianului prozaic si bufon, subliniind, de pilda, simulta-
neitatea registrelor, arhitectura halucinanta, detaliul rasfrangand
intreg ansamblul. Polimorfismul reprezentarilor e cea mai elocven-
masura al discursului epic dar si al universului inchipuit poate fi
considerat principiul esential al poeticii cartaresciene (fie ea si
narativa adica fictional-dictionald) (Genette, 1994).

Modul sdu imaginativ e dubloid: voind a fi realist in observa-
tie, poetul e fantezist in reprezentare. Precizia, minutia hiperrelista
cu aparenta de descriere pozitivistd imping detaliile spre incertitu-
dine, spre explozia convulsiva. Imaginea finald e de perceptie
delirantd, de misterium tremens. (Otto, 1992, p.p.20-34).
,»Observatia si descrierea (voit neselective — n.m.) sunt forme de
recuperare a omogenitatii prin cumul, prin aglutinare fabuloasa.
Viziunea e stilul.” (Teposu, 2002, p.70).

Toate consideratiile privitoare la poezia lui Cartarescu sunt
valabile §i pentru intreaga proza: reverii furibunde, discurs
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aluvionar, clocotitor, cu izbucniri torentiale; desfasurari arbores-
cente ale ,,naratiunii”; proiectii in negativ; sintaxa: mulaj transpa-
rent al realitatii, metamorfoze extatice, paradoxurile accederii la
esential; amestecuri de abstractism diafan si de grotesc intelectua-
lizat, scaldat in efluvii lirice; structurile civilizatiei si ale cosmosu-
lui, categoriile spiritului si ale realului, mitologii eteroclite si
grotesti, subtext satiric caricatural, iluzia armoniei subminate de
avalansa curgerii heraclitice, holograme miraculoase, reformulari
parodice, heteronomii formal-semantice, aluzii culturale, pastisa,
calamburul, kitsch-ul psihologic, desolemnizari de limbaj (umil,
argotic, mustind de pitorescul oralitatii), sensul polemic, sarje
umoristice si caricaturale, dezmaturi asociative, democratia
temelor, diversitatea ametitoare, cultivari ale aplombului si
grandilocventei premeditate, asumarea ironica §i constienta a
conditiei livresti, comedia literaturii, spectacolul explicit, reinven-
tarea literaturii, retorica erotizantd, demitizari deloc clandestine,
suprimarea sarcastica a ingenuitatii (urmata de proclamarea
radicald a ideii de fictiune — n.m.), practicarea noii forme (postmo-
derniste — n.m.) de autenticitate.

Metafizic si estetic, etic si imoral, romanul Orbitor e cosmogo-
nic si apocaliptic, bufon si derizionist, un Babel lingvistic. ,,0
substanta unica pare a se desfasura sub cele mai stranii miscari
poliforme, reificarea si antropomorfizarea vin din aceeasi fiziono-
mie tentaculard a lumii, proza si poezia se hranesc reciproc sub o
conventie retorica lucida, constienta de sine. Poezia (ca ea si proza
—n.m.) prefigureaza o noud osmoza, care se intemeiaza pe o
poetica a excesului si a saturatiei, a opulentei, devenitd monstruoa-
sa. Inscenarea, subtextul ludic, teatralismul, forme postmoderne de
apropriere a integralitatii, continua sa stea la mare cinste” (Teposu,
2002, p.76).

Andrei Bodiu a apucat sa citeasca doar Orbitor. Aripa Stanga,
atunci cand si-a finalizat monografia. Ca atare, impresiile 1i sunt
oarecum prudente, 1nsd, din start, este sedus de impresionanta
coerentd (Bodiu, 2000, p.50). Ema Cojocaru, in 15 martie 2016,
terminand de citit ,,Orbitor”, raiméne cu amintirile unei calatorii
stranii, in care ,,realismul izbucneste in fantezii halucinante si
teorii ermetice” (ne informeaza ea — n.m.), la fel de intense ca
senzatiile traite in timpul lecturii. In ,,Orbitor. Aripa Stinga”
oniricul este esential i revelator, interactiunea dintre imagine si
emotie in permanenta tensionatd, multe intamplari si imagini sunt
familiare fiecarui adolescent. Din el, subiectele si scriitura iti
mirobolante, traind pret de cateva zile intr-o lume fantasmagorica
la granita dintre realitate si imaginar. Bucurestiul vazut prin lentila
Bucurestiului e un organism viu intr-o continud metamorfoza.

in proza lui, M. Cartirescu restituie fascinatia copilului care
patrunde 1n necunoscut si nefamiliar, atingdnd misterul fara a-1
putea deslusi pe deplin. Un film din acest filtru magic (prin care e
privitd lumea Imprejmuitoare — n.m.) continua a exista in mintea
unul scriitor deja adult, care s-a autoproclamat stapanitorul unui
triplu imperiu alcatuit din realitate, halucinatie si vis.

Traind stranietatea printr-o receptare emotionald, care mai si
resusciteaza imagini fantastice dintr-un «de demult», prozatorul
regreseaza, se intoarce, coboara in miezul arhaic al mintii sale,
alimentata cu lecturile copildriei, care se contopesc intr-un miez de
placere sfasietoare, care poartd in sine corabia calatoriei launtrice,
in corpul material, urmand o harta absconsa, care indica o geogra-
fie interioara cu locuri greu accesibile si incaperi interzise, unde
M.C. capata acces prin visele recurente, prin arderi autosacrificia-
le, prin chemairi revelatorii. Isi di seama apoi ca trecutul lui este
cheia, ca trebuie sa inceapa marea lectura, desi semne tulburi 1l
aratau ca lizibil, nici o stela nu se arata sa-i lumineze deodata,
brusc, intelegerea. ,,Nu stiam daca sirurile vietii mele... se citesc
vertical sau orizontal, de la stdnga sau de la dreapta, sau daca nu
cumva trebuia sa merg inainte §i Tnapoi in boustrophedon-ul
copilariei mele, daca e o scriere pictografica sau fonetica, daca
este o scriere.” (Cartarescu, 1. 2006, p.312).

Cautarea din textul si corpul ,,Orbitorului” devine reinventare
intocmai ca In romanul lui José Donoso ,,Obscena pasére a noptii”.
Legendele intemeierii asezarii Tintava de catre neamul
Badislavilor prind viata din nou”. Mama, Maria, acea femeie
neutrd, pentru care si-a pierdut la un moment dat adoratia, este
inzestratd (ca si Smaranda lui Creangad — n.m.), ca mater genitrix,
cu o existentd extraordinara, primind un rol esential si dobandind
dimensiuni monumentale, de idol si de fiinta mitologizata (vezi
Barthes, 1997, p.p. 233-293) intr-o vorbire depolitizatd dar ca
limbaj furat, descifrabil doar prin lectura (aferentda mitului ca
sistem semiologic (rostit si altfel rostuit — n.m.) (Cojocaru, 2016,
15 martie, blogger — n.m.).

Andrei Simus comenteaza, pe cont propriu desigur, caci are
curajul corespunzator, fetele apocalipticului in ,,Orbitor” — carte
care — crede A.S. — se incadreaza in seria altor patru carti contro-
versate [eu le-ag declara proaste ca fiind mai pe direct — n.m.:
,,Postmodernismul roméanesc”, ,,De ce iubim femeile”, ,,Baroane!”,
,»Enciclopedia zmeilor” (cea din urma, zau, adresata copiilor —
n.m.)]. ,,Orbitorul” — ma ia peste picior Simus — ar fi de fapt (si nu
mi se permite sd nu-i dau credit — n.m.) si citez, inchinandu-ma la
toti sfintii: ,,0O carte suprema, enciclopedie maximala, care aspira
sd cuprinda stratificarile infinite ale memoriei universale, in care
sunt cuprinse toate dimensiunile temporalitatii, o ,,Biblie” (?!?!)
care aspira sa redea Akasia, centrul memoriei universale.”
(Cartarescu, 1. 2006, p.p. 58-59).

Si totusi Andrei Simus 1si asuma, plenipotentiar, sarcina de a
identifica — ajutandu-se de ,,Fictiunea postmodernista” a lui
McHalle (McHalle, 2009, in integrum), in ,,Orbitor” totusi o
capodopera-simulacru al spatiului real, conturata datorita unei
poetici a memoriei lumii, si a ,,Memoriei Memoriei Memoriei si
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,,Cea mai mare mirare este sd fii la cheremul orbilor provizorii."

poate si mai departe in nesfarsire” (Cartarescu, 2006, p.p.58-59).

,»Orbitor” are menirea sa vizionarizeze legatura intre scris si
profetie iar apocalipticul se gaseste latent chiar in actul scrisului.
Scriitorul-profet construieste proorocind, solipsist si demiurgic.
si speculatie fictionala dispar pe rand, fiind inlocuite de
Interpretarea-explicatie, care devine textul insusi.

Andrei Simus semnaleaza ca viziunea perfectd incepe a se
destrama progresiv, realul isi face simtita prezenta tot mai acut, iar
un soi de crizd a scrisului $i a incapacitatii de a sustine universul
imaginar devine insisi tema cartii. In rezumat (ci nu in referat/
recenzie) cronicarul de la ,,Cultura literard” (2011, nr. 343, p.10)
pledeaza pentru:

— revelatia manierist-postmoderna a locuirii intre paginile unei
carti (in care Lumea a fost deja absorbitd — n.m.);

— ideea de a fi personaj Intr-un text enorm (a carui prima
ipostaza este deci cea de personaj intrucat pe aceeasi treapta
ontologica a lumii fictionale prime, acea in care Mircea (personajul)
scrie la manuscrisul sdu nesfarsit — n.m.);

— iesirea lui Mircea dintre personaje (iar manuscrisul devine
Cartea (simbolicomiticd) care se substituie lumii);

—ipostaza in care Realul devine doar un caz particular al
irealului (Cartarescu, 1. 2006, p.323), pierdut treptat sub faldurile
imaginarului;

— consecintd dezarmata: apocalipsa nu se poate intrupa in
universul postmodern decat ca imagine, simulacru, stilizare a unor
toposuri cunoscute din scenariul apocaliptic clasic;

— dizolvarea realului 1n fictiune;

— efortul de a instaura un univers autotelic (in continua expansi-
une, ce asimileaza tot mai mult din enciclopedia realului pentru a se
intemeia — n.m.);

— realimagineme (initial realeme versus fictionaleme in interacti-
oneme atotcuprinzatoare evenimential — n.m.), in virtutea carora
istoria / povestea abandoneaza poetica anarhica, renuntd la efectul
de imprevizibil, schimba registrul si cadrul naratiunii catre o
indrumare si insumare a firelor, la o contopire a nivelelor, lumilor,
metalumilor;

— parodia care rastoarna orientarea modelului parodial, pe cand
stilizarea pastreaza orientarea originard, mentinand distinctia fata de
original (McHalle, 2009, p.25);

— transformarea personajelor din actanti in naratori — ,,arhitecti”
ai unei alte lumi fictionale (incluse astfel in lumea care-i contine ca
personaje — n.m.);

— prilejul Povestitorului de a avea regresia spre o epoca §i un
decor exotic indepartat (New Orléans-ul anilor 1920-1930 — n.m.).

— apropierea povestii in rama de stilul realismului magic si
fantastic;

— ceremonia initiaticd, avand ca punct ultim revelarea Secretului
suprem (in aceasta consta de fapt survenirea Apocalipsului, actuali-
zare care poartd o mare doza de spectacular, teatral, producandu-se
in mijlocul unui ,,amfiteatru”, reflex tipic pentru romanul apocalip-
sului amanat — n.m.);

— naratiunea intoarsa asupra ei insesi, transformand un fir
narativ intr-o metafora (dinamitand intriga si sufocand epicul
—n.m.);

— esenta esentei sacrului: reamintirea, calea spre mantuire: fuziu-
nea mistica cu cosmosul, cu Memoria totala;

— figurile de stil capatand carnatie textual-literald (unde eveni-
mente, obiecte, situatii, introduse initial ca metafore, se dezvolta ca
realitdti, in lumea fictionala (realizarea metaforei) sau sunt extinse
pana devin contigue cu limitele textului (McHalle, 2009, p.218));

—,,Corpul” si ,,Aripa dreaptda” sunt rescrieri ale primului volet.

In incheiere si a acestui subcapitol, facem loc constituientei cu
care excelentul eseist Andrei Simus 1si finalizeaza, profesional,
demersul hermeneutic:

1, Orbitor”-ul se constituie intr-o arheologie a metamorfozelor
apocalipticului, insumand in traditie pynchoniana acele cioburi de
univers care ar putea oglindi apropierea lumii de sfarsit.
Apocalipticul se reflecta astfel pe doua paliere: unul este pur
imagistic, vizionar, descriptiv, al iesirilor din linearitatea timpului si
a desfasurarii epice principale, iar celalalt este la nivelul macro-
structurii ce reuneste toate cele trei volume si care se rezuma la
procesualitatea revelarii Cartii, a Demiurgului ei, a alesilor, a
damnatilor, a aparitiei Anti-Creatorului Victor si a implinirii
Finalului Cartii, ce Intrupeaza un simulacru si o améanare a apoca-
lipsei reale. ,,Orbitor”-ul nu este decat o ampla apocalipsa de hartie,
care dramatizeaza si problematizeaza in jurul Sfarsitului, reducan-
du-1 la finalul Cartii, la un sfarsit al unei lumi iluzorii.” (Simus,
2011, p.210).

in acelasi an cu trilogia ,,Orbitor”, Gabriel Troc publicd
,,Postmodernismul in antropologia culturala” (Troc, 2006, p.109 si
urmat.), unde reevalueaza/ transvalueaza raportul dintre vorbire si
scriere. Scrierea, ca si citirea, sunt operatii originare, iar Mircea
Cartarescu — ca si Nietzsche, ca si Derrida — a scris exact ceea ce a
scris. Explic imediat: sensul survine din scriere, pe parcursul
scrierii §i ramane prins In tesatura scrierii. Scriitura-ca-atare nu
mai e subordonata Logosului ci e logosul insusi... Scriitura-fiinta
se sustrage de sub determinarile ,,prim”-ului, fundamentului,
transcendentului, ea insdsi intrupandu-le pe acestea. Si cum
diferenta dintre semnificat si semnificant este nimicul, Cartarescu
recupleaza acest «nimic» cu limba, ca adapost al fiintei, reformu-
land si regresia infinitd/ transfinita catre un moment non-diferit,
adica originar. ,,Diferanta va fi, prin urmare, pentru Derrida, acea
,,origine” care instituie prin temporizare (aceasta este scriere care,
pornind de la diferenta ontologica, asuma faptul ¢a nimic nu poate
fi gandit dintr-odata/ formulare prin care Derrida pare a intelege ca
nimic nu este anterior scrierii dintr-o ,,prezenta” eternd i ca avem
mereu de-a face cu o temporizare — n.m.), dar si spatiere, ceea ce
survine prin limba Inteleasa ca scriere originara, ca ,,arhiscriere”,
ca diseminare a diferentelor. Diferanta se sustrage originii, in sens
metafizic: ea este mai originarad decat orice origine” (Troc, 2006,

p.111).
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Urmarea unei asemenea transvaludri o constituie inventarea
gramatologiei ca stiinta arhiscrierii, realizata in tandem cu decon-
structia.

Un studiu gramatologic asupra ,,Orbitorului” (lui M.C. — n.m.)
ar putea demonstra ca scrierea primordiald, nefiind niciodata
prezenta, pune in miscare infelegerea limbii ca joc al semnelor
lipsite de un semnificat transcendental, joc prin care sensul se
constituie in imanenta ca urmare a contrastelor, opozitiilor,
,urmelor” pe care un semn le lasd in altul, in cadrul unei structuri
(Troc, 2006, p.113).

Structura din ,,Orbitor. Aripa dreapta”, cea care probabil — in
viziunea lui M.Cartarescu — anunta ,,Solenoid”-ul, este generata de
niste descrieri de stari. Acest mixtum compositum — botezat (?!)
roman, se vrea un thriller de tip puzzle dar nu e. El doar se
raporteaza la transsexualism, la holism (adica toate sunt legate de
toate, prin organizari teribile, aspect observabil in strdvechiul
simbol al fluturelui (sub semnul caruia real si fantastic, fizic si
celest stau impreuna ca purtator al duhului).

Refacerea simetriei corespunde scenariului mantuirii. lar
Mircea Cértarescu si-a propus ca prin ordalia scrisului sa sublime-
ze traumele comunismului grotesc, proba a vitalitatii obsesiilor
romantice, puse 1n pagina in acelasi stil al descentrarii discursului
si al defractiilor multiple. Ai zice ca insasi hartia de scris barochi-
zeaza instantaneu.

In orice caz, Vasile Spiridon s-ar putea s nu fi exagerat defel/
deloc. Citez: Trei straturi se Intrevad acum: memoria, fantezia,
realitatea. Manieristul (Cartarescu, 1999, p.213) Mircea Cartarescu
reinventeaza (Popescu-Bradiceni, 2016, 2018).

Intregul ,,Orbitor” este un suspin dupa armonia originara, al
celui care se aratd speriat de improbabilitatea relationarii gandului
cu actualizarea lui, riscul fiind cel al ilizibilitatii. ,,Orbitorul” este,
in cele din urma, domeniul sinelui, al oricarei forari indeajuns de
crude in fiinta care invata sa se compuna in lume, descompunan-
du-se in Text. (Cosoveanu, 2009, p.115).

S-ar putea totusi ca REM sa fie capodopera lui Mircea
Cartarescu. Eugen Negrici considera a treia povestire din
»Nostalgia” de lungimea si alura unui roman. Nu-I contrazic dar
imi place ideea ca subiectul cartii ar fi de basm: o Seherezada de
35 de ani incearcd, povestind, sa-1 retind Inca o noapte in garsonie-
ra ei din marginea Bucurestiului pe mai tanarul amant: studentul
filolog din anul IV, Vali. Pe acesta, Nana (Svetlana) il incanta cu o
povestire rostita in numele unei fetite de 12 ani care in vara anului
1960 a avut parte de o sdptamana vrajita. lonel Teodoreanu nu
reusise 1n ,,La Medeleni” performanta lui Mircea Cartarescu de a
intui elemente din lumea — suspect de bine intuitd — a fetelor aflate
in pragul pubertétii. Experienta de transvazare e unica si Eugen
Negrici insista asupra ei:

— descriptia e motorul migcarii narative;

— si tot ea e calea prin care fantasticul se naste de la sine;

— si prin care trecutul (obsesia lui M.C.) poate fi reconstituit ca
univers artistic si salvat;

— 1nalta fidelitate fata de referent, de lumea reala (care da
cititorului senzatia de prospetime fatd de produsul imaginatiei);

— stirea unei calatorii e, cum se stie, din marile carti ale lumii,
primul impuls al unei desfasurari narative;

— calatoria echivaleaza cu schimbarea de decoruri;

— succesiunea de descriptii ne indestuleaza cu concretetea
infinitezimald a preajmei;

— episodul ivirii cometei cu sase cozi este semnul pasirii in
hotarele timpului magic.

— romanul devine susceptibil de interpretare simbolica.

Dar Mircea Cartarescu, amintindu-si pregatirea pedagogica,
lasa la vedere simboluri, mituri, aluzii ezoterice, care sunt inghe-
suite cu buna stiintd §i cu o ambitie poate prea mare si pe o panza
limitata si insuficient pregatita pentru ritualicul mare festin.

Didactic, romancierul executd o compozitie dupa reteta in care
prospetimea amanuntelor realistice nu obnubileaza vedeniile, visele.
N-are a face 1nsa, cata vreme te simti condus — fie si metodic — prin
locurile ce-ti par cunoscute, prin seria de ecluze ale sensului si prin
sistemul misterios de labirinturi de o fiintd inteligenta si cultivata.
REM-ul ¢ un fel de El Aleph sau Graal caruia doar Nana o sa-i
reveleze secretul (la care se gandisera de mii de ani toti initiatii
lumii). Pe scurt (scurt de tot — n.m.), REM e un roman despre
poveste, despre varsta miraculoasa a copilariei, dar si despre
despartirea dureroasa de ea (prin condamnarea la spanzuratoare si la
ardere a papusii Zizi). Ultimul joc va fi cel al nuntii mirelui Nana cu
mireasa Ester si sarutul celor doua fete va fi semnul ca Marile
Jocuri ale copildriei luasera sfarsit. Oul ramas dintr-unul din jocurile
copildriei se crapa si din el se iveste Himera. E deja prea mult.
,»Lungita si complicata inutil, nuvela-roman 1si pierde echilibrul si
da senzatia unei fabricari la rece a fantasticului prin asumarea
deliberata a principiilor si regulilor cu care se opereaza derapajul
din real (s.m.). Imbibat de aluzii livresti si gdfiind de dorinta de a
bria, textul se salveaza totusi prin forta detaliului i prin surasul
complice care insoteste elaborarea. Un alt ,,Han al Ancutei”, REM e
un metaroman in rama care analizat pe larg, ori repovestit didactic,
indica locul liber al istoriei literaturii romane ocupat de Mircea
Cartarescu: cel al varstelor de trecere, al Infiriparii atotputernicei
domnii a sexului (conform propozitiei ,,un sex e in toate” — n.m.).

Acesta este/ a fost/ si va fi/ Mircea Cartarescu. Eugen Negrici,
generos, i-a dat Cezarului ce-i al... Cezarului. Insi totodata ferm,
clarvizionar, marele critic $i semiolog pune un mare semn de
intrebare. Prozatorii roméani rareori au reusit sa faca altceva decat sa
dea prioritate memoriei, sd-i permitd mimesisului sa prevaleze. Nici
proza autentistd a anilor 30 n-a trecut de fenomenul mimetic si de
cel de sincronizare, caci o sincronizare era mai la indemana decat
punerea in migcare a imaginatiei creatoare si plasmuirea unei
umanitati paralele si plauzibile.

Obiectiile negriciene il acuza si pe Mircea Cartarescu de
aceeasi nonfictionalitate care are 1n spate experienta personala,
prea putin prelucrata a autorilor. Proza fantastica si de imaginatie
numadra cateva incercari modeste: Galaction, Voiculescu,
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Eminescu, Caragiale, Eliade, Banulescu. Cu mari constructii
narative si-au incercat norocul doar cativa scriitori: Zamfirescu,
Sadoveanu, Rebreanu, Petrescu, Papadat-Bengescu, Dumitriu,
Mihaescu, Calinescu, Breban, Barbu, Preda, Ivasiuc, Buzura, Toiu,
Adamesteanu, Ciobanu, Titel, Balaita, Agopian, Aldulescu s.a.
Le-a fost brusc blocat demersul de scriitorii sastisiti de literatura si
constienti de previzibilitatea mijloacelor ei, autoreflexivitatea,
parodicul, ludicul, metalimbajul, autoironia. Mult prea tanara,
literatura romana nu s-a ales cu cine stie ce... capodopere.
Exceptiile sunt inca destul de putine. Cativa scriitori din Gorj si-au
incercat si ei puterile: Cristian George Brebenel, Aurel Antonie,
Lazar Popescu, lon Popescu-Bradiceni, Silviu D. Popescu, care
s-au adaugat mai batranilor Sabin Velican, Nicolae Al Lupului,
Titu Radoi, Grigore Smeu, lon Capruciu, Vasile Ponea, lon
Trancau.

Astfel se face ca, dacd columnistii s-au integrat cursului
recuperator al prozei romanesti, migcarea lunedistd i-a deviat
evolutia si finalmente a compromis-o. Optzecistii au dezertat de la
datoria lor de abordare in spirit radical a problematicii omului si a
degradarii lui, a modificarilor tragice ale psihologiei in comunism.
Au ramas in mare parte neexploatate dramele celor doua razboaie
mondiale, ale disparitiei satului, ale colectivizarii, urbanizarii,
industrializarii, ale istoriei, nu intotdeauna glorioasa (si mai
intotdeauna mistificatd — n.m.).

Dragii nostri scriitori au sacrificat marile adevaruri ale fiintei si
au practicat o artd infantila, lipsita de indrazneala, spirituala,
ingdduitoare, onesta, duplicitara. Ei nu s-au comportat corect cu
poporul care a crezut orbeste in ei. Opera lor: ,,inca o mazgalitura
cu aer de tema facuta corect si la vreme, o misiune vitala ciudata
cu o viclenie dezonoranta, un pariu pierdut, inca unul.” (Negrici,
2003, p.401).

Cam dur! Dar, mai radical decat alti comilitoni de generatie si
de condei, Eugen Negrici nu-si cedeaza din sarja virulenta,
decretand ca fantasticul de granitd a rdmas reprezentat de un
numar neglijabil de texte. Nici realismul magic n-a avut o carierad
mai consistenta, desi in romanitate/ romanism superstitiile,
eresusile, ritualurile se gasesc peste tot si din belsug.

Astfel c-a survenit categoric aiurea ca la Inceputul anilor 80,
intr-o literaturd autohtona care dase doar cativa balzacieni, un
singur mare realist §i nici macar vreun proustian (spre regretul
unui Mihai Zamfir (vezi Zamfir, 1976)) sau al unui Radu G.
Teposu (care, cautandu-1, nu-1 gaseste in toata proza de la Mircea
Nedelciu si pana la Dina Hrenciuc — n.m.) (Teposu, 2002, p.187-
276). Cu atat mai nefast, formele baroce si cele manieriste sunt
greu de gasit (iar dacd sunt par fragil-imitationiste — n.m.), intr-o
literatura totusi tandra in esenta ei, incat a afirma asa, pe nepusa
masd, prin anii *80, ca ,,totul” (Cartarescu, 1985) a inceput sa puta
a ofilire si-a apa statuta, a fost o eroare greu de iertat. Atitudinea
era pur cabotina, nemotivat crepusculard. De ipso et de facto acest
chip al literaturii, practicata exclusivist de optzecisti, a devenit
masca ei mortuara, consecinta, vezi doamne!? — a uzarii paradig-
mei modernismului romanesc si a epuizarii dialecticii sale interne
dar si — uluitor?! — a ruginirii mecanismelor sale scriitopice.

Optzecistii (vezi si studiul in cinci monografii, Popescu, 2008)
au mizat — deloc cu miza eroicosacrificiald, ci dimpotriva cu tenta
de opozitie nebelicoasa la adresa unui ceausism din ce in ce mai
dictatorial si megalomanic — deci gresit pe ,,realul minor exhibat gi
aferent ironic” (sub forma de spectacol al anodinului — n.m.), in
care zero curaj politic (ci doar patos burlesc), in care epocii
totalitare, de trista influenta sovieto-chinezo-coreana, i se dadea
replicd de sarmanta obraznicie ori sarcastic-estetica (realul fiind
redescoperit si reoferit doar ca replica estetica ci nicidecum ca
revoltd neiertitoare — n.m.). Literatura optzecistilor n-a infruntat
insd un regim politic cumplit; a fost deci laga? A fost! A fost prin
urmare acceptata, fiind rapid recuperata si politic si imediat
integrata ideologic. Era (naiva ori perversa?! — n.m.) inca increza-
toare in Forma, in formalism (de origine rusa: Eihenbaum,
Petrovski, Brik, Tomasevski, Jirmunski, Bernstein, lacubinski,
Sklovski, Bogatariov, Jakobson, Tinianov, Vinogradov, Propp s.a.)
(Pop, 1983), credea in posibilitatea perfectionarii ei, nu rasfrangea
tragismul stdrii de constiinta nationala (ci nu nationalist-comunista
—n.m.). Discursul le era vesnic (auto)ironic, sugera histrionic
numai omniprezenta jocului si substituirea Centrului cu Marginea.

Problema pe care o pronuntad in raspar Eugen Negrici este
aceasta: generatia postmodernista a fortat intrarea modernismului
intr-o nemeritata faza — repet — crepusculara. Le-a trecut prin cap
acestor scriitori ca lucrarea lor literara ¢ atinsa de vetustete si e
perimata paradigmatic? Ca au fost, involuntar, colaborationisti cu
societatea ceausista, cazuta in triada stagnare-saturatie-invechire?
Ca din pricina ei, o istorie abia intrata in anii ’70, in matca ei
naturald, a fost brusc fortata, ca-ntr-o vraja malefica, la o imbatra-
nire de care nu era strict nevoie? Un aspect iese in relief, poate,
simptomatic! ,,E posibil — avertizeaza Negrici — ca una din
conditiile decisive ale afirmarii i conditiile decisive ale confirma-
rii si configurarii unei generatii de creatie (in afara de adoptarea
prin mimetism a unui stil de grup si a unei politici protectioniste)
sa fie contributia ei la ,,asasinarea” generatiei anterioare prin
compromiterea i impingerea modului (modelului — n.m.) artistic
al acesteia in desuetitudine... Dar sa lasam la o parte punctul de
vedere al istoricului literar care ar fi dorit, in spiritul naiv-utopic al
unei morale a culturii, sa aiba de-a face numai cu generatii
constructive fara instincte ucigase si care sa creasca unele din
altele (ci nu Impotriva altora), acoperind treptat zonele albe de pe
harta prozei si a poeziei noastre” (Negrici, 2003, p.407).

in ,Iluziile literaturii roméane”, Eugen Negrici abordeaza ,.cazul
postmodernismului” ca fiind azi ,,fumat”, ,,expirat”, caci chiar sustina-
torii infocati ai curentului literar gi-au pierdut suflul. Patru i se par
domnului Negrici ca fiind pricinile acestui declin, parca ireversibil:

- imprecizia ab initio a conceptului;

- proliferarea intelesului (care 1-a Impins sa devina totul si
nimic);

Continuare in pag. 15




,Morala este religia frumosului."

nicoe oina / Viata din spatele cuvintelor

Nicolae Valareanu Sarbu, Insomnii de Luming (Editura eCreator, colectia Poesis, Baia Mare, 2018)

esi cu o pregatire si cu o activitate profesionala destul

de straine de literaturd, dar cu o aplicatie profunda spre

filosofie (este absolvent al unei facultati de profil),
Nicolae Vilareanu Sarbu are stiinta si maiestria de a-si imbraca
ideile, gandurile si tot ceea ce simte si 1i anima inima si sufletul in
,cuvinte potrivite”, dovedind un har al comunicarii cu supra de
masurd.

Cunoasterea indeniabild a tuturor ramificatiilor lexicale si a tot
ceea ce inseamna reguli ale comunicarii, completatd cu o capacita-
te impresionantd de a exprima idei si concepte in forme laconice si
sugestive, 1i caracterizeaza intreaga opera lirica inca de la primul
volum publicat in anul 2010 (,,Ferestrele noptii”), el avand darul
de a descoperi frumusetea lucrurilor banale carora un om obisnuit
nu le acorda atentie, de a revela semnificatiile delicate ale vietii
prozaice. El stie mai bine decat multi altii s combine acele
,boabe de margaritar”, cum numea candva cuvintele, cu atata
maiestrie, incat recunosti in persoana sa Poetul, ganditor, visator,
filosof, adica asa cum insusi il vede ca pe ,,nevazatorul inchis in
sine,/omul cu gandurile dispuse pe verticala/intr-o coloana prin
care urca visele”, aflat in permanenta lupta cu trecerea inexorabila
a timpului si cu propriul sine in cautarea adevarului, a luminii, a
frumosului si a absolutului, deoarece ,,Poetul isi caut'-un loc de
vazd/cu muzele cuvantul sa-si alinte/si-n ziua ceruitd la amiaza,/
adund-n poezie haruri sfinte”. Fiindca ,,poezia adevarata este arta
sufletului, este lumina pe care intunericul nu o poate distruge, este
un mesaj de dincolo de lume ca indemn la viatd” (Gheorghe A.
Stroia), Nicolae Valareanu Sarbu ne ofera un nou volum,
,Insomnii de lumina”, publicat in anul 2018, la Editura ,,eCreator”
din Baia Mare, a carui tematica diversa reprezinta un tot al
imaginilor, al amintirilor si al gandurilor unui poet interesat de
unitatea in alteritate a vietii, a lumii, al propriului sine implicat in
cele mai diverse aspecte ale existentei. Ceea ce m-a impresionat
din capul locului au fost emotia evocarii satului natal si regretul ca
acesta este din ce In ce mai depopulat (,,oamenii locului din ce in
ce mai putini”), satul care 11 aminteste celui plecat de mult timp

spre alte zari de ,,toate nostalgiile copildriei”, cand colinda hai-hui
prin ,;maguri si prin padurile de vis”, ascultand trilurile armonioa-
se ale pasarilor si admirand ,,stelele aflate in acelasi loc/in care
le-am lasat pe acoperisul veacului trecut”. Emotia si bucuria
revederii consatenilor sai sunt starile sufletesti trdite la intalnirea
cu locurile natale in care ,,livezile satului sunt parasite si azi ma
iubesc” si in care ,,sdtenii raimasi ma recunosc” (,,livezile satului
meu”). Alteori, eul liric se simte ,,un strain veritabil/ce nu-si mai
recunoaste locurile”, dar nici nu mai este recunoscut, caci ,,oame-
nii se intreabd cine esti si ce cauti”, fiindca timpul i-a produs
»schimbari neasteptate”. Recunoscandu-1 pe cel care, revenit in
satul natal, incearca ,,sa intre in pielea frageda a copilariei”,
oamenii ,,se lumineaza la fata” si ,,asculta cu placere/orice noutate
venita din afard” intr-o lume inchisa, parasita, fara nicio cale de
comunicare in care s-a transformat satul cu doar cativa locuitori,
ramasi acolo ,,ca niste apostoli”. Copildria petrecuta ,,in padurea
de salcami infloriti” intr-o atmosfera estivala este perioada cea mai
luminoasa din viata sa, un ,,miros de flori de salcAm” trezindu-i
»amintirile care cad in tarziul ochilor”, dar si bucuria retrairii
acelei epoci fericite, cand ,,concertul sui-generis” al pasarilor este
ascultat cu aceeasi ,,placere launtrica si eclatantd” dintotdeauna
(,,mai presus de cuvinte”). Daruit de muze ,,cuvantul sa-si alinte”,
copilul de altadata, ajuns poet, nu-si va uita ,,satul cu taranii
obositi de somn” si simte ca are datoria de onoare sd nemureasca
»trudnica pornire pentru pdmant” a acestora si sd rememoreze
faptul ca ,,gradina-i infloritd-n taind”, iar merii devin simboluri ale
sdlasului mitic, ca topos al traditiilor ancestrale perpetuate de-a
lungul tuturor generatiilor ca niste ,,haruri sfinte”, si ale caror fruc-
te devin simboluri ale cunoasterii si, totodata ale reinnoirii, ale
reintineririi, asa cum se simte poetul ajuns pe meleagurile natale
dupa amar de vreme (,,poetul”). Totodata, natura ii este alaturi,
este in sufletul sdu, comuniunea cu aceasta fiind ceva firesc, din
moment ce, aflat in padurea al carei fognet reverbereaza in inima
sa, fiind ,,numai ochi si urechi/la pAnda” pentru a nu pierde
cantecul minunat cand ,,frunzele vibreaza/cu nervurile intinse la
soare” (,,eu le ascult cantecul”). Acelasi copil de candva, ajuns
matur, traieste un acut sentiment de nostalgie dupa padurile care-i
ofereau adapost si loc de joaca atunci cand constata disparitia
acestora din cauza inconstientei oamenilor, clamandu-si regretul
pentru ,,padurile de altidata/in care mi-am lasat copilaria”, in locul
lor ramanand doar ,,pietre colturoase”, fara a mai avea ,,macar
pomi pe margini,/sd-si lase umbra prada odihnei” (,,unde-s
padurile de altadata”).

Poemul este, 1n acelasi timp, un fin repros adresat celor care au
taiat padurile din interese mercantile, ignorand cu buna stiintd
consecintele disparitiei ,,oceanului verde”, omul fiind ,,nevoit sa
duca soarele in sa”. Plecat la oras, fiul satului intampina dificultati
in a-si afla rostul, traind un sentiment al dezradacinarii de sorginte
poporanista cand marturiseste, dureros, ca ,,ma caut pe unde n-am
fost niciodata,/nu stiu sa-mi gasesc in alta parte radacini”, caci ,,la
portile orasului” haladuiesc atat ,,saltimbanci” si ,,semanatori de
vrajba”, cat si ,,oamenii de bine”, acestia din urma trezindu-i eului
liric nu numai dorinta, ci si increderea ca cei dintai ,,vor fi luati de
furtuna/isi vor gasi cerul in mocirla vremii/fard urme de stele” (,,la
portile orasului”).

Necunoscut de ceilalti, eul liric traieste senzatia ca este un
venetic ajuns pe nepusa masd in orasul indiferent la trairile sale,
caci ,,oamenii nu ma stiu/orasul mi-e strdin” si, singur, se simte
,,inchis in cercurile concentrice”. Aflat in aceasta stare, iluzia ca
poate fi acceptat de ,,orasul strain” se destrama, asa cum
»diminetile asteapta cu rubinul pe buze/ploile verii sa inlature
praful/de pe catapeteasma pamantului”, metaforele fiind semnifi-
cative pentru speranta desartd intr-o viata luminoasa in acest nou
mediu urban. Asadar, acest vis nu se poate implini si ,,totul e o
iluzie” (,,oamenii nu ma stiu”). Nici macar poetii nu-si mai afla
locul in ,,orasul cu ochi de pisica”, ei cautdndu-si sinele ,,rataciti in
tavernele pline de dragoste”, iar versurile lor sunt ,,inutile pentru
cei ce nu citesc” (,,orasul cu ochi de pisicda”). Atunci cand poetul
isi cauta sinele adancindu-se in propriul suflet (,,Nu-mi vad aripile/
de pasari/si tdnjesc cu ochii atintiti/la un zbor care spinteca norii”),
traindu-si propriile simtiri pentru a le da, zadarnic, un nume, are
toate sansele sa nu mai nimereasca drumul spre lumina, spre
adevar, spre absolut. Dar CUVINTELE, imbinate cu maiestrie si
cu har artistic, il scot pe poet la lumina, fiindca arta, in general, si
creatia liricd, in special, au puterea sa-l inalte deasupra timpului,
sd-1 asigure eternitatea prin capacitatea lor expresiva, sa-i umple
solitudinea si sa-i alunge dezamagirea provocatd de neputinta de a
atinge absolutul: ,,Cand o sa revin iti las cuvintele/pe hartie/sa-mi
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pastrezi fiorul vietii/in memorie” (,,nu-mi vad aripile”). Tristetea,
nostalgia, mai ales solitudinea sunt sentimentele traite de-a lungul
unei vieti pline de incercdri sau macar de neimpliniri. Toate se afla
sub semnul timpului care ,,face pauze sa treacd/in pdmant, urne de
oseminte”, fiindca unii oameni ,,nu vad cand clipa se frange” si
primesc singurdtatea in sange”. De aceea,,,singuratatea, liniste
durutd” este starea peste care domneste de-a pururi ,,eternitatea,
regina schiloada” (,,singuratate, liniste duruta”).

Sufletul poetului este luminat de iubire, aceasta fiind si calea
de a se desprinde din mrejele solitudinii, de aceea se indreapta
spre femeia aleasa ,,cu iubirea pe buze”, bucuros si lecuit de orice
angoasd, simtind ca ,,acum trdiesc bucuria/instrainata de rani/
vindecate de teama” (,,cu iubirea pe buze”). Portretul iubitei este
creionat din cateva tuse din care nu lipsesc elemente ale mediului
casnic, deoarece ea ,,are sani cu miros de paine/care nu-mi lipsesc
din privire,/se coc intr-o vara de iubire” si, bineinteles, ale naturii,
din moment ce sentimentul atat de cald freamata in acelasi ritm cu
firea cand ,,se deschide intr-o floare dimineata pe roud,/in parul ei
locuiesc fluturii albi/si atunci 1i numar cuvintele rosii/in petalele
trandafirilor Tmbobociti” (,,0 pedepsesc din dragoste™). Se observa
usor cd poetul are maiestria de a imbina motivele cultivate candva
de romantici, reprezentate de elementele naturii, cu motivul
cromatic. Roua, ca simbol al fertilitatii naturii, este harul care
inflacareaza sufletul poetului, iar culoarea rosie ne duce cu gandul
la faptul ca picaturile de roud fac sa infloreasca ,,petalele trandafi-
rilor imbobociti”, acestia simbolizand chiar sufletul, inima, in
fond, iubirea curatd. Albul este culoarea puritatii si, totodata, cea a
zorilor, acel moment al zilei (,,dimineata pe roua”) cand visul
depaseste realitatea, ,,fluturii albi” reprezentand ghirlanda pe care
i-o va oferi iubitei ce-i va deveni mireasd. Combinarea celor doud
culori, alb si rosu, inseamna, de fapt, evolutia iubirii de la idila,de
la primii fiori, la cea Tmplinita.

Fantezia creatoare, libertatea spirituald si vioiciunea plasmui-
toare ale poetului se reveleaza in toate poemele, fiind capabil a-si
descoperi si exprima infinitudinea starilor sale afective care
tresaltd la orice stimul din afara si il fortifica in homerica lupta cu
timpul necrutdtor, asteptand cu seninatate apropierea mortii, care,
pentru el, nu inseamna extinctie totala, ci ,,trecerea in alte forme
de viata”, deoarece ,,ramane o himera placutd/in care unii cred si
sperd” (,,cunoastere si recunoastere”). in singura poezie cu forma
fixa, ,,glossda”, poetul se arata interesat si de aspectele cotidiene,
prozaice ale vietii, poem unde luciditatea caracterizeazd omul care,
analizand realitatile din tara aflata si dupa atatia ani intr-o perpetud
tranzitie, constata conditiile sociale in care trdiesc ,,si bogatul si
sdracul”, cu deosebirea ca ,,unul gustd coniacul/celilalt e-ntr-o
lentoare”, conditii deloc faste si aducitoare de bunistare. in
conditiile in care ,,Jumea e un joc secret/mai marii lumii-1 joaca/
nimeni nu stie concret/ce-i indeamna, ce-i provoaca”, si in tara
noastrd se observd imposibilitatea unei existente demne, lipsa
omeniei si a Intelegerii, motive pentru care poetul il indeamna pe
om sd ia aminte ca ,,orice vraja de te cheama/lasa-ti gandul in
cuvinte/de credinta tine seama/prin fixarea altor tinte”. Indemnul
la onestitate si blamarea jafului de orice fel (,,Nu te-ntrece in
hotie,/Are un capat si norocul”), a coruptiei (,,Sunt prea multe
siretlicuri/Care leaga si dezleaga,/Daca banii-i dai in plicuri/Ai o
sansa sa te-aleagd”), evidentiaza revolta poetului impotriva tarelor
acestel societati in care demagogia sta la temelia politicianismului
(,,Vorbe sunt si vor fi multe/Mintea omului s-o impuie,/de promisi-
uni s- asculte/cand e neagra, alba nu e”), caci ,,Jlumea este asa cum
este;/plind ochi de neofiti/ce se vor zmei in poveste,/tu priveste-i
in oglinda/prin hotie cum se plimba”.

in acest volum, Nicolae Vildreanu Sarbu este un poet modern,
nu numai prin prozodia care incalca toate regulile clasice, ci si
prin imaginarul poetic, fondul ideatic al poemelor surprinzand
dihotomia viata-moarte, eternitatea timpului, dar si trecerea lui
ireversibila, in ciuda caruia umanitatea se perpetueaza prin
generatii si generatii. Sunt prezente dragostea in toate ipostazele
sale si, bineinteles, natura, mai ales in universul rustic patriarhal,
unde omul se simte in toatd plenitudinea starilor sale launtrice,
traind la cele mai inalte cote fericirea, bucuriile vietii, comuniunea
deplind cu firea care 1i oferd cu generozitate toate binefacerile si in
mijlocul careia isi uitd necazurile si isi implineste toate visurile.
Numai un poet daruit cu har artistic poate surprinde aceste aspecte
ale vietii, iar Nicolae Valdreanu Sarbu o face cu supra de masura,
fiind o voce a liricii romanesti contemporane despre care sigur
vom mai auzi si pe care il vom citi cu placere.
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,,Cand muzele dorm, suntem foarte linistiti."

rta poetica suprarealista a fost productiva si cu audienta

de succes in literatura noastra, desigur in grade diferite

de complexitate si semnificatie in cele trei perioade sau
etape parcurse in cuprinsul secolului al XX-lea. Daca prima epoca,
delimitabila in desfagurarea avangardei de pionierat, eclecticd, din
anii 30 si in jurul revistei UNU a avut amprenta experimentala si
initiatica, grupul suprarealist de la Bucuresti configureaza cateva
personalitati de anvergurd europeand (Gellu Naum, Gherasim Luca,
Virgil Teodorescu, D. Trost), salutate chiar de André Breton.

Paradoxal, dupa anii dictatului si ideologiei discretionare, in anii
’70 se remarca o reactivare, o revitalizare a artei suprarealiste cu
alta resemnificare §i amprentd nationald sub emblema onirismului.
Onirismul se configureaza ca o ,,ars poetica” elaborata si restructu-
ratd, performanta atat in poezie cat si in proza, de mare putere de
emulatie Incat umbrea creatia admisibild ideologic, favorabild unui
regim. Consecinta onirismului anilor *70-’80 nu a fost neaparat o
interdictie oficiala — greu de admis in conditiile in care regimul
facea false ,,eforturi” spre democratizare, in conditiile in care
Ceausescu incerca sa se desprinda de Moscova si sd ,,romanizeze”
comunismul practicat de familia dictatoriald, in contradictie cu
lagarul rosu. Totusi acum apar creatori substantiali, scriitori bine
definiti estetic, paraleli creatiei oficiale recunoscute prin Uniunea
Scriitorilor. Cum liberalizarea nu a durat mult, ba chiar a fost
decapitata de lovitura de ghilotina a Tezelor din iulie 1972, noile
personalitati de formula suprarealista vor fi nevoite sa emigreze, sa
nu mai publice sau sa se redefineasca la modul festivist acceptat.

Plecat in Vest si asezat la Viena, Vintila Ivanceanu a fost
permeabil la toate miscarile inovatoare dupa 1970, astfel ca si-a
sincronizat discursul cu toate directiile estetice, de la noul roman
francez, centrat pe obiectivitatea aparatului de filmat; apoi a adoptat
cursivitatea onirica si dicteul automat al noului suprarealism, pentru
a ajunge la textualizarile anilor optzeci si la parabola postmodernis-
ta. Oricum, el ramane simbolul avangardei, al inventivitatii si a
discursului intr-o libertate absoluta.

Vintila Ivanceanu mi se pare un scriitor exponential reprezenta-
tiv al suprarealismului romanesc, pentru ca a trecut si absorbit prin
toate fazele avangardei, de la simpla teoretizare si spiritualizare a
,Jjocului”, prin exprimari indraznete si formule imagistice, pana la
dicteul automat suprarealist, interpretat si cultivat intr-o varianta
personala denumitd onirism. Evident, onirismul nu e decat o
aplicare si generalizare a teoriei visului de tip André Breton cu idei
din Freud, sugestii psihosomatice si chiar excrescente folclorice in
sensul ironic si sarcastic al popularelor ,,carti de vise”.

Spirit expansiv si eflorescent, se va afirma, cu performanta,
deopotriva in poezie si in proza, fiind nevoit si se refugieze cand

ale comunismului

dictatura comunistd nu a mai permis abateri flagrante de la ,,realis-
mul socialist”. Spre sfarsitul carierei, ca si cel mai important poet
suprarealist roman Gellu Naum, Vintila Ivanceanu se apropie de
teatru, devenind regizor, profesor asociat la Institutul de Stiinte
Teatrale si la Institutul pentru Muzicé Electroacustica din Viena —
ceea ce e o adeverire fireasca a predispozitiilor si a talentului nativ.

Tot la maturitate, Vintild Ivinceanu a reinterpretat onirismul,
care nu era inventia sa, dar se afirmase ca un lider necontestat la
noi, nu ca o varianta de suprarealism, ¢i o forma de postmodernism,
fortand, daca nu fracturand, evolutia normala, sau ma rog, atestatd a
evolutiei formelor literare, in sensul: de la suprarealism la onirism si
de la experimentalism la postmodernist.

Vintila Ivanceanu este un fervent agent al avangardei romanesti
la sfargitul mileniului, farad sa fie uitat nici in anii de exil la Viena, si
castigand si o audientd mondiala, pentru ca primele carti aparute in
Romania au fost traduse in germana, suedeza si japoneza.

Abia dupa moartea autorului, spiritul ratacitor nomad a revenit
ca prima definifie a unui scriitor nu foarte productiv dar gesticulant
si galagios. Bibliografia nu e impozanta: Cinste speciala (poezii),
1967, Pana la disparitie (roman), 1969, Versuri, 1969,
Nemaipomenitele patanii ale lui Milorad de Bouteille (roman),
1970, si romanul poematico-oniric Vulcaloborgul si frumoasa
Beleponja, 1971.

Bibliografia ulterioara, dacd a mai scris dupa ce a ramas in
strainatate, nu exista sau nu se cunoaste. Chiar de la debut, s-a
configurat ca lider al onirismului roméanesc, dar cu o cariera literara
fragmentata, intrerupta de plecarea in Apus. Oricum, traiectoria sa
literara se divizeaza transant: la tinerete — poezie, la maturitate —
proza. Mare caz s-a facut in anii 70 de onirism, ca forma deschisa
de neoavangarda, in anii grei ai dictaturii, care, in esenta, era o
forma subversiva de suprarealism. O distinctie $i 0 marca de
originalitate era faptul cd in anii 40, suprarealismul interbelic
teoretizat de André Breton va primi ,,botezul” initiatorului sau;
acesta va veni la noi sa cunoasca grupul suprarealist de la Bucuresti,
incluzand cativa mari poeti (Gellu Naum, Gherasim Luca, Virgil
Teodorescu, G. Trost).

In anii *70 se configureaza grupul onirist, botezat de ,.ilegalistul”
Miron Radu Paraschivescu, care cuprinde scriitori valorosi: Leonid
Dimov, Dumitru Tepeneag, Virgil Mazilescu, Virgil Tanase,
Sebastian Reichmann, Valeriu Oisteanu. $i nu este o simpla ,,relua-
re”, ci o reformulare a dicteului in zone de ambiguitate si aluzivita-
te, fara referinte coerente si concrete la o zona realista.

Ca si Gellu Naum, marele poet suprarealist din generatia
bucuresteana a razboiului, Vintila Ivanceanu avea pasiunea teatrului,
fiind cunoscut la Viena, ca regizor.

avretu o /VINTILA IVANCEANU - De la suprarealism, la onirism intre frontierele de sarmé ghimpatd

Desigur, ramane intrebarea cum a putut sd apara cartea in 1968?

Probabil prin subterfugii de recomandari festiviste ticluite si cu
acordul criticii sistemului dar care mai facea si promovari in afara
liniei oficiale, cartea a putut sa treacd de cenzura si sa apara cu un
tiraj confortabil care nu stim sa se fi ,.,topit”, dar s-a ,,risipit” In masa
anonima a cititorilor.

Era evident ca autorul vorbeste despre lucruri care nu apareau in
ziare: despre un anume spatiu concentrationar, despre anchete,
puscarii si tortura. Parabola mai cuprinde si un arsenal versat de
romburi si roti de nichel, traductibile printr-o diversitate de elemen-
te. In plus, personajul avea nume de general, erou al regimului
burghezo-mosieresc, lon Dragalina. Autorul lucreazd cu simboluri-
concepte cu referinte imprecise si conotatii ambigui. Personajul
afecteazd schizofrenia ca stare de normalitate. inchis in celuld, intr-o
lume fara repere in care orice poate fi orice, personajul comunica
prin rafalele dicteului automat.

Si cartea se incheie prin reluarea mitului fundamental: Adam si
Eva, marul si... Ion Dragalina célcand pe valuri in lichidul uleios,
langa doua roti de nichel cu spite de aur... intr-un ocean de scriituri
telegrafice de dicteu automat si delir in care se interfereaza diverse
tipuri de discurs.

Romanul — roman? — este un text initiatic, de evadare si penetra-
re, de iesire din spatiul concentrationar si intrare in teritoriul
libertatii, sau poate reunirea toposurilor biblice, din Infern in
Paradis, ceea ce poate favoriza acumularile si enumerarile de lucruri
imposibile impreuna: Printre doud siruri de coloane cu capiteluri
mdiestrite tdiate in nichel, intre ele bucati masive de aur, minereu si
briliante atat de rotunde incdt doar un compas ar fi facut-o, se
preumblau intr-un singur sens oameni cu lanfurile hihimind, tindnd
pe crestetul capului ras o cariatida de marmora roza, pe langa ei
ganganii, briciuri, la orice deformare a monomului (...), alti oameni
purtdnd fractiuni de cariatide, ling marmora, zahdr pudrd, sus, tot
mai sus, cazmalele, ada paharele, se incefoseaza.

Rafale scurte de nisip.

Prosopul cu trei picaturi de sdnge.

Las diminetile fulguite, las cutiile cu medicamente, las pianul la
care se aseza picior peste picior, dezvelindu-si pulpele zbarcite
bunica, las vizitele la batranul intelept cu o barba dincolo de tablia
patului cu baldachin, cariatidele se zbenguie prin cimitirele
arhipline, las: german ma detaseaza laturalnic, viscoleste, un praf
uniform pe hambarele ticsite de morti, din pamantul cu membrane
de prunci rododendroni, prietene nu diferentiezi burta puscariasului
de burta balenei?

Indiferent ca scrie poezie sau proza, autorul performeaza acelasi
limbaj rebel si cumulativ.

Urmare dinpag. 13 Nircea Cdartarescu...

- pierderea motivatiei politice (care 1l faceau binevenit in
comunism §i necesar si in primii ani postrevolutionari — n.m.);

- ca prezenta obligatorie in fotografia de familie a membrilor
comunitatii europene)

Ba curent artistic, ba concept filozofic, ba stil cultural, ba
reflex al urbanisticii, ba atitudine speculativa si creatoare, ba
optiune teoretico-literara, ba directie in plastica, film, arta,
postmodernismul a fost consacrat in Romania in numarul 1-2/
1986 al ,,Caietelor critice” girat de ,,fenomenalii” Nicolae
Manolescu, Eugen Simion, Mircea Martin, Ov.S. Crohmalniceanu
et comp. care s-au opus, indirect, caci asa era epoca, autarhismului
si protocronismului ceausist.

Mircea Cartarescu semnaleaza si el, deja, in teza doctorala a
,Postmodernismului roménesc”, numeroase anticipari autoreferen-
tiale, asa-zicand ,,postmoderne” (Cartarescu, 1999). Si totusi, in
pofida angajamentului sau ontologic, a componentei sale realiste-
autenticiste — care l-a facut incompatibil cu un ,,postmodernism” al
relativizarii absolute si al asumarii conventiei ca joc asupra
optzecismului, in plin ceausism, paradigma a primit statutul de
curent postmodernist! Experimentul optzecist nu a fost insa acel
ravnit act de respingere a mentalitdfii moderniste estetico-tiranice
ci chiar forma suprema si ultima a estetismului. La rigoare, s-ar
putea conchide ca, in Romania, a fost vorba numai de transmoder-
nism, caci, vai, postmodernismul n-a fost decat o forma aproape
fara fond (ci nu acel postmodernism venit peste rand, mistificat,
neincetat reelaborat, tocmai fiindca era calp, 1si pierduse coerenta

interna si identitatea, daca le-o fi avut vreodata (Negrici, 2008,
p-166-179).
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utoare a mai multor volume de poezie si de proza,
Maria Ieva dovedeste ca forta sa creatoare este in plina
ascensiune.

In 2012 a aparut cartea de poeme Alfabetul marii, ca apoi in
urmadtorii sapte ani sa fie publicate alte noua volume de poezie:
Poeme cu ingeri-2013, Femeia de la capatul mainii-2014, Sub
semnul crucii- 2015, Un pitic cu nas de ceard-2016, Anticamera
inimii- 2016, In sfarsit, fluture-2016, Spre omul din vis-2017,
Fogsnetul umbrei-2018, Pe urma unei stele- 2018, precum si trei
romane: Jurnalul proiectului 156A4-2014, Poarta de la marginea
cerului- 2015, Scrisori dintr-o alta viata-2018. Se poate vorbi
asadar de o opera bine pozitionata si de perspectiva, mai ales ca
scriitoarea este inca foarte tanara si talentata.

Incercarea de a face o paraleld intre doui carti de poezie a
Mariei leva a esuat, nu din lipsa stradaniei noastre sau a generoa-
sei lor oferte tematice si a realizarii artistice pe masura, ci pentru
cd am ajuns s ne convingem ca fiecare volum are viata lui.

Cartea Spre omul din vis, aparuta la Ed. Absolut, Bucuresti,
2017, cucereste pe nesimtite de la prima intalnire, asa incat
cititorul reia lectura fiecarui poem de mai multe ori, chiar cu voce
tare, neputand sa nu exclame de fiecare data: ,,Ce frumos!” Si cum
sa nu fie asa cand, dupa cum mentioneaza poetic Cezarina
Adamescu, in prefata cartii, ,,poemele Mariei leva sunt aidoma
unui cantec sublim inganat de mainile copiilor orbi, un tipat
solemn de lebada pitica, un strigat de glorie la o nastere de cuvant,
o data pentru totdeauna. Sunt mugurii florilor de cires parfumati,
in asteptarea ninsorii-n Prier. Sunt lacrimi pe chipuri de sfinti. Dar
sunt farame din Lumina cea neinceputa si neinserata care asteapta
gurile lacome s-o0 soarba si s-o absoarba. Sunt pepitele din muntii
de steril, gasite cu greu si cu atat mai pretioase. Sunt anafura si
vinul luat cu evlavie la sfanta impartasanie. Si sunt, dar ce nu
sunt? Sunt vitaminele sufletesti, fara de care trupul s-ar imbolnavi,
s-ar molesi, ar cddea prada...” Este o frumoasa prezentare de
ansamblu a poeziei Mariei leva si a poeziei in general.

Actul poetic pare a fi pentru Maria Ieva o necesitate precum
respiratia, fara de care o fiinta nu poate vietui, dar este si un act de
initiere in misterele existentei ale marilor taine ale universului,
cunoasterea lumii este posibila numai prin comunicare afectiva
totald, adica prin iubire. Cuvantul poetic la Maria Ieva nu inseam-
nd, ci sugereaza, autoarea fiind n noutatea imaginilor sale mereu
initiatoare de limbaj, iar poemele sale sunt mai degraba o fenome-
nologie a sufletului decat a spiritului. Poezia din acest volum nu
este 1n exclusivitatre oniricd, chiar daca titlul cartii sugereaza acest
lucru, mai degraba este vorba de reverie poetica, adicd un ,,vis
treaz”, o detasare mentald momentana de realitatea inconjuratoare
imediata, ce lasd imaginatia sa colinde exaltata in voie. Este o
reverie care nu se bucura numai de ea insasi, ci ofera si altor
suflete bucurii poetice. Dar pentru a face un poem reusit, bine
structurat, nu ¢ de ajuns sufletul care vegheaza dovedindu-si
prezenta, ci este nevoie si de spirit, care il prefigureaza si de
ratiune, care apoi il cizeleazd. Actul creator este complex si se
simte deja confortabil atunci cand scrie, bucuria finalizarii o
motiveaza fara drept de apel.

Volumul de poezii Spre omul din vis este o carte de iubire
tanguitoare, scrisa cu dor nestins si cu durere, o iubire care nu se
lasd definita prin ratiune, ci intuitiv, prin simtire: ,,N-am definitii

,Lumea e o piramida."

MONICA M. CONDAN/ Poezia Mariei leva ivitd din spuma cifrelor

sa 1i dau iubirii,/Dar inima se-ncumeta s-o stie/Caci tot ce-i scris
sta-n legea firii,/Asa a fost, asa va fi...Sa fie!” (Sa fie,p.24). Si
totusi poeta crede intr-o iubire eternd, pentru ca desi se nasc si alte
Afrodite ,,eu raman in ochii tai iubita...”(Sa ne jucam, p.54). Si in
reciprocitate, ca semn de multumire pentru ca ,,Iubirea ta ma face
mai frumoasa”(Mirarea clipei,p.67), autoarea exclama ,,Doar tie
vreau sa-ti fiu minune/Si pentru tine vreau sa scriu”(Dorinta,
p.61). Incearci totusi o definire a iubirii, care este gingasa si
inaltatoare totodata: ,,Mult prea tarziu am inteles/Iubirea nu e o
greseala,/E darul celui ce-a ales/ O aureola borealda”(Sagefi de
irisi,p.63). Daca e adevarata, sincerd, iubirea este binecuvantatd de
divinitate: ,,lubirea-i darul ce sfinteste,/E drumul drept spre
vesnicie/Si un arhanghel ma-nsoteste/Cand tes din lacrimi poe-
zie...” (Urzeala,p.66). Tubirea lumeasca se transforma in iubire
pentru creatie, ocrotitd de lumina sacra, de aceea devine nepieri-
toare. lubirea nu are la Maria Ieva doar o functie sentimentala, ci
ea reprezinta o modalitate de cunoastere, de patrundere in mistere-
le universului. Numai dintr-o astfel de iubire se poate naste poezia,
care locuieste ,,la ani lumina,/In diadema unui zeu”, dar si ,,in
ceata de pe gene”, ,,in sarea din vene”, intr-o lacrima ce lasa urme
de sare in priviri, in umbre, duhuri, in omul ce pleaca, in iris si
printre catarge in marea de lumini(Poezia,p.86).

Poeziile Mariei leva impresioneaza prin explozia de simboluri,
simfonia de metafore, succesiunea de imagini poetice insolite,
formand un intreg univers surprinzator. Totul sub semnul iubirii i
credintei in Dumnezeu. Cititorul este coplesit de viziunile poetice
extrem de variate din textul poemelor, care il calauzesc dus-intors
din vis in realitate: ,,in mine nu mai locuiesc”(Ninsoarea dintre
pleoape,p.51), ,trezit din visare, din somnul uitarii”(Din vis in
vis,p.111), ,,da-mi vis i traire”(Camasa de lumina,p.53), ,,Da
drumul viselor din turn”(Crucea,p.48); din vid necreat-creat in
intensitatea trairii: ,,golul tau cel plin”(Miracolul luminii,p.17),
,,din golul din tine alt gol sa se nasca”(Un ac de ceasornic,p.46),
,,Orbirea iubirii ag vrea sa iti dau”(Destinatie necunoscutda,p.47,
,Jubirea ti-e inmugurire/Imi scrie focul, patimas...”(Ravas,.p37;
din prezent in timpuri stravechi: ,,s-aduc din viitor prezentul/Si din
trecut sa pot pleca”(ZTaina,p.19), ,,91 plec pe urmele lui Lot”(O
urma de primavara,p.82), ,,Au ars cuvintele in
Talmud”(intoarcerea,p.97); din real in imaginar: ,,iti umbla vantul
printre coaste/...Ca-n arca lumile fantaste/Sunt mutilate de
oglinzi”(Inainte de zbor,p.92), ,.Priveam departe, spre Ceahlau/
Spre piscurile-nzapezite/Oglinda reflecta din hau/Mirajul lumii
nevazute”(Apropierea,p.93), ,,in turnul vechi ficut din stele/Unde
nici magii n-au ajuns”(in nesfirsirea diminetii,p.55); de la particular
in universal: ,,Ca valsul vienez in piept/Se naste clipa de
sublim”(Cum as putea,p.91); de pe pamant in spatiul cosmic: ,,De-ar
fi sa evadam vreodata,/Voi cere-azil la Polul Nord” (Diversiune,
p.60), ,,Si locuim ...intr-un oras al stelelor”(In chilia iubirii,p.58),
»am vrut sd cuprind /intr-o Tmbratisare Calea Lactee”(Repaus,p.64);
de la material la spiritual: ,,De vei clipi, sa curga mirul iara,/
Imbratiseaza-ti umbra obositd/Si vei urca pe-a irisilor scara/Citre
coloana vietii infinita”(Durerea ierbii,p.104); de la starea de muritor
spre nemurire: ,,ne cheama spre casa Steaua Polara”(Spre omul din
vis,p.16)-casa fiind Imparatia cerurilor, ,,Ca-n ochiul oglinda sa vad
nemurirea”(Ultimul corb,p.15); de la tacere spre explozia sunetelor:
,in diadema unui zeu/unde ticerea e deplind”(Poezia,p.86), , ticere
necuprinsd”(Mirarea clipei,p.67, ,In urma de zapada, ticerea
izvoraste/Si palma ti-e brazdata de un poem nescris”
(Curgere,p.102), ,,Tipa si steaua nenascuta/Si nascatoarea primei
stele”, ,, Tipa si macul si caisul”, ,,Tipa culoarea fara chip”, ,,Tipa
chiar crucea de sub Petre”(Tipat,p.56); de la umbra spre lumina:
,»Cand evadezi din tine si stii ca esti lumind/Cand nu mai simti
nimic, nici umbre, nici culoare” Miracolul luminii,p.17); de la
spatiul limitat spre infinit: ,,Ne-am intrupat din infinit”(4/¢
substrat,p.21), ,,In floarea de calia m-ascund si te-ascund”( Ultimul
corb,p.15), ,,Si-n simanta unei rodii/ Cioplesti chipul unui vis”(intre
doud maluri,p.31), ,, Sa te intorci in scorburi” din spatii ,,ce nu-si
stiu Inceputul”(Miracolul luminii,p.17), ,,Cuvintele in turn raman
inchise”({luzie,p.103), ,,Luminile devin Lumina”(Nod,p.88) etc.

Bogdtia de sensuri este mare, uneori versurile unui singur
poem adapostesc o multitudine de conotatii, care se imbina
armonios. Se poate spune ca limbajul poetic este incifrat, pentru ca
autoarea foloseste un anumit cod, numai de ea stiut, pentru a se
exprima totusi deschis, dar fara a se deconspira. Pe langd simbo-
luri mitologice (Parce, Graal, Afrodita, Orfeu, Olimp, Prometeu,
Ra, Talmud, Ana lui Manole), spiritual-ezoterice (oglinda, umbra,
ochiul, chakra), religioase (Lot, Daniel, Noe, Avraam, Ararat),
istorice (Nero), geografice (Everest, Groapa Marianelor, Sahara,
Marea Rosie, Marea Moarta, Polul Nord, Ierusalim, Ceahlau,
Parang, Roma, Gibraltar, Egipt, Betleem, Mecca s.a.),
crestine(ingeri, arhangheli, Duminica Tomii), din lumea vegetala
(elemente florale: crinul, cala, floarea de maslin, de vasc, de
eucalipt, de migdal, de portocal, lavanda, floarea de colt si
arborele, simbolul vietii: platanul, pinul, ciresul, caisul, plopul
etc), din domeniul astronomiei (Calea Lactee, Steaua Polara.
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Aureola boreald, Saturn, Soarele, Luna), iata ca nu lipsesc nici
cele matematice. Chiar putem spune ca lumea cifrelor, din care
pleaca spre poezie si in care se reintoarce apoi, i-a sugerat Mariei
Ieva o posibila stratagema poetica. De altfel cifrele sunt prezente in
proportie de aproximativ 20 la sutd in poemele sale din aceasta carte
si multe dintre ele au o simbolistica aparte. Semnificatia cifrelor,
secretul lor, care s-ar putea explica prin numerologie cum sugereaza
autoarea prefetei Cezarina Adamescu, nu credem ca ar trebui
dezvaluit complet si interpretat, pentru ca Maria Ieva considera ca
misiunea poetului este de a intensifica tainele universului, de a intui
in formele concrete din natura esenta lucrurilor si fenomenelor la fel
ca si Lucian Blaga in poeziile sale din volumul ,,Poemele luminii”.
Pentru definirea iubirii scrierea i este ,,cuneiforma”(Sa fie!,p.24),
sau foloseste hieroglife pentru a scrie despre trecut(Calimara, p. 83)
sau phi, primul numar irational definit in istorie, numit i numarul
de aur(sectiunea de aur), a douazeci si una literd greceasca, folosit
ca simbol in geometria sacra, ce se construieste din tesatura materie-
spirit si apare in vise si viziuni, fiind purtator al unor imense
incarcaturi emotionale: ,,Ne-am regésit in geometrie/Traind perfect
in simetrie,/Un cerc c-o raza la patrat,/ Un numar phi cu alt
substrat”(A4lt substrat,p.21). Cifrele 3, 7, 9, considerate a fi magice,
prezente si in basme, sunt cifre incarcate de semnificatii din
stravechime, reprezentand calea spre cunoastere, prin drumul de
initiere i menire al omenirii. Astfel cifra 3 reprezinta unitatea
perfecta, perfectiunea si ocrotirea. Cifrei 7 1i este dedicat un poem,
intitulat Sapte (p. 85), unde se pune accentul pe plenitudine si
perfectiune, pe puterea omului de a transcende dualitatea si de a
ajunge la Dumnezeu, pe parcursul necesar si cerut fiecaruia pentru a
accede la iluminare, dar aceeasi idee apare si in alte poeme ,,Din
sapte ceruri, doar un sapte/Deschide poarta...”(Taind,p.19), iar 9
este atingerea ultimului nivel de evolutie si contopirea cu divinul:
,,La noapte un nou in cerc se inchide”(in lumina lui noua, p.35).
Trecutul e rotund, cuvantul e rotund(Verdele ierbii,p.65), precum un
cerc. Poeta ne reaminteste ca cifra este cea cu care Dumnezeu a
facut lumea, ea apartine divinului si comutarea in litere este pentru
transpunerea lucrarii divinitatii pe intelesul tuturor. Prin folosirea in
poezie a cifrelor, strecurate printre litere, Maria leva reuseste sa
convinga si sa se convingd de adevarata iubire care inalta si care
bucura plenar, iubirea daruita lui Dumnezeu: ,,ai ales o singura
cale,/o iubire”, pentru ca ,,fiecare cruce are un nume,/fiecare nume
are o cruce”(Asa cum am fost,p.110).

Cine e omul din vis din titlul volumului? Ne lamureste chiar
poeta, spre sfarsitul volumului in poezia Umbra, (p.68). Acel om
intelegem ca este ,,umbra treaza”, adica subconstientul care ne
insoteste si de care nu suntem preocupati, in general: ,,Si umbra sa
revin acasd/La trup sa-i fie adapost”. Poate fi o interactionare
dureroasd a poetei cu propriul sau suflet, cu dublul sau, caci ,,visul
sangereaza”, precum soarta robului Daniel, in ,,cusca leului”,
pedepsit pentru neascultarea poruncii imparatului sau (din Vechiul
Testament). Invocarea divinitatii pentru a readuce ,,viata din mor-
mant” cere jertfa, pe care poeta o acceptd, dorind cu ardoare chema-
rea luminii din cer: ,,Pasind spre tine ca mireasa/ Sa-mi fii lumina ce
mi-ai fost”, caci ,,Acolo, intre ceruri, iubesti si esti iubit”(Miracolul
luminii, p.17). La fel, indemnul de a imbratisa umbra ce ,,sta peste
tine aplecata”(Durerea ierbii,p.104 si Imbritisarea umbrei,p.109), si
apoi intorcandu-ne spre paginile de la inceputul cartii, la poezia
Omul din vis (p. 16), reveria poetei ne dezvaluie ca iubitul si umbra
sunt totuna, formand ,,un gand” cu propria fiinta, destinul neputand fi
schimbat pentru ci: ,,Cu pana-nmuiati in mir si in vin/In piept si pe
palme un drum ni s-a scris”. Trecerea ,,de mana prin ultima vama”,
chemarea ,,spre casd” a cerului, de fapt adevarata casa, accentueaza
dimensiunile divine ale iubirii pure. Poeziile clasice, cu rima, o
avantajeaza pe Maria leva, uneori tocmai cuvantul cerut de rima este un
element decisiv pentru o uimitoare exprimare metaforica, pentru extazul
insusi al noutatii imaginii. Cateva poeme sunt desavarsite din punct de
vedere al realizdrii artistice, In ceea ce priveste rima si ritmul riguros
respectat: Diversiune(p.60), Mirarea clipei(p.67), Din destramare(p.
69), Apropierea(p.93). Sunt si rime rare ca de exemplu: zero-Nero, prin
a caror simbolistica se creeaza o imagine relevanta asupra unuia din cei
mai cruzi conducatori romani. Tot o raritate este si introducerea in
poezie a termenului folosit la sfarsitul rugaciunii, cuvantul Amin, dar
articulat, substantivizat si scris cu literd mica: ,,Ca aminul sa nu mai
planga”(Crucea,p.48). Constatam o apropiere de simbolism prin
alaturarea de cuvinte concret-abstract: labirintul uitarii, vesnicie roasa,
lumina sangera, pleoapa infriguratd, maini de lumina etc. , care cresc
puterea de sugestie, la fel ca si multele semnificatii realizate cu ajutorul
culorilor ca determinante de baza pe ia mamei, pe rochii, poeme, chiar
am surprins un adanc fior patriotic prin relevarea tricolorului romanesc:
,,Albastru si galben imi picura-n vene”(Cdntecul poemelor,p.41), ,,Sunt
rosii, galbene, albastre/Aceste doruri de inalt”(Platanul,p.25).
Muzicalitatea interioara a versurilor, forta metaforica a sintagmelor
poetice, delicatetea exprimarii impune si incanta in acelasi timp.

Poezia Mariei leva este o poarta spre infinitul sublim, influen-
teaza incetul cu Incetul, dar sigur, realitatea in care traim, facand-o
tot mai frumoasa.
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u stiu daca ,,Istoria raimane cea mai frumoasa poves-

te”, asa cum 1si incheie Adrian Cioroianu rubrica, dar

sunt sigura ca, precum basmele, e un amestec de
realitate si mit, cu sau fara voia celor care o scriu.

Un ziarist francez 1i ia un interviu lui Gorbaciov, la un timp
dupa cea a fost dat jos de la putere si, in ciuda simpatiei pentru
cel care a declansat sfarsitul comunismului in Est, imi dau seama
ca omul nu asta a dorit in realitate. A vrut sa-1 reformeze, sa-|
intoarca la ceea ce incerca Lenin in 1921, cand si-ar fi dat seama
ca sistemul rezultat din revolutie e pagubos si gresit. Acela fusese
»comunismul de razboi”, zice Gorbaciov si Lenin ar fi vrut sa-I
schimbe intr-o social-democratie cu libera initiativa, concesiuni,
cooperative, dar Stalin nu a fost de acord. Asa ca de la
»,Conducerea statului prin vointa poporului”, s-a ajuns la dictatura;
Dictatura poporului”.

Dupa ce explica ce ar fi vrut el sa faca, pentru ca era constient
de colapsul economic iminent, Gorbaciov conchide cu nostalgie:
»,Daca s-ar fi semnat tratatul pe care-l pregatisem, Uniunea
Sovietica ar fi rezistat! Era eterna!”. Am citat aproximativ, dar
tristetea cu care a spus asta m-a convins aa visul imperial al rusilor
n-a murit.

Trec pe alt post si ascult oripilatda cum un personaj politic
incearca sa se redreseze, propunandu-i unui strain bogat (si
compromis moral), sd candideze pe listele partidului sau pentru
parlamentul european. Intr-un gest instinctiv, intind palmele spre
ecran ca sd ma apar de ridicolul stirii pe care un parlamentar
traseist o justifica nonsalant. Si, click, pe alt canal. Un reporter
incearca sa afle cati oameni obisnuiti isi amintesc de Eminescu, a
carui zi de nastere este azi. O tanara frumusica, brunetia, cu plete
lungi, nu-I cunoaste. , Dar si-ar placea sa-l intalnesti? Nu, raspunde
fata scurt. ,Dac-ar fi sa alegi intre Bianca D. si Eminescu, pe cine ai
alege?” ,Pe Bianca!”. Alegerea cade pe o vedeta siliconata fabrica-
ta de presa, foarte mediatizata in ultimul timp.

Ce pot sa zic? ,,Cum e turcul si pistolul!”. Reporterul mai
gaseste Insa si oameni care pot recita cateva versuri ale poetului.

in aceeasi zi, intr-un amurg ploios, cativa scriitori, actori,
pictori, profesori si elevi ai urbei noastre, il vom omagia si noi pe
Luceafarul poeziei, cum a fost supranumit.

*

A venit Fane, instalator si om priceput-la-toate, sa verifice
acoperisul dupa ploaie. Acum e urcat la cosuri unde lipeste spatiile
dintre tabli si tigle cu adeziv. Inainte de asta a pus la loc doui
bucati de faianta cazute in baie.

»,Ce mai faceti, sefa?”. Ass-mi zice cu vocea lui usor repezita si
scazuta. Ma amuza apelativul pentru ca un ma simt sefa nimanui.
,Ce sa fac, Fane? Cu iarna, cu grijile... , raspund eu. ,Cati ani aveti,
sefa?” O vanitate ridicola pe care nici eu n-o inteleg si de care ma
rusinez interior, ma face sa zic: Tu cati crezi cd am, Fane?”. E un fel
de a cersi un compliment, stiu si oamenii se simt datori sa spuna
mai putin decat socotesc ei;ma mir ca nu reusesc sa accept
trecerea timpului, desi imi dau seama ca efectele sunt vizibile.
,»Stiu eu? zice Fane. Saizeci si cinci?”. ,Mai pune zece!” ,Da" va
cam lasa picioarele, nu-i asa?” spune omul candid. A observat ca
ies in curte cu o coada de matura in mana.

Nu-i mai spun ca bastonul are si rol preventiv, ca stau rdu si cu
echilibrul nu numai cu genunchii artritici. Sa ne retragem cu
avantajul aproximativ al varstei generos estimate!

*

Mi-ntorc din oras. in fata mea un grup de elevi se uiti cu
interes spre casa noastra: , Baaail Asta-i castelul fermecat!” zice
unul. Zdmbesc si-l completez in gand: ,Pazit de Baba Cloanta!”.
N-am putut rezista butadei desi era vorba de mine.

Ma-ntorc sa vad si eu cum arata ,,castelul”. infﬁsurat in
tulpinile fara frunze ale iederei care s-a urcat pana la marginea
acoperisului, are, in lumina scazuta a amurgului un aer misterios si
usor delabrat.

Cred ca erau in primul an de liceu si veneau de la tara daca-i
mai interesau aspectele urbei si fetele lor tinere, uimite si curioase
m-au inveselit. Ca o adiere de tinerete inca naiva si curata. Mi-au
amintit de mine la primul contact cu orasul.

sk

in fata unui tablou de Goya; o alegorie intitulata ,Dreptatea,
Timpul si Historia”. Tulburator!

Batranul Cronos tine In mana un ceasornic; masoara clipele!
Historia e o femeie care scrie in graba, pe genunchi intr-un
catastif, prescurtat desigur, intimplarile care se succed invalmasit,
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mena sriDisTeany / Pastile de memorie

sub ochii ei. Historia lumii e interesanta si aproximativa. Zeita n-a
avut timp sd observe si sa consemneze cu exactitate, asa ca a scris
si ea cam dupa ureche.

Dreptatea ridica un sul de pergament, doldora de legi, desigur,
pe care muritorii le vor respecta, mai mult sau mai putin, care

,.Existd un tel in orice lucru. Pentru o atinge, trebuie sa te desprinzi de tine insufi."

cum va putea. Ea are insa slujitori care, din cand in cand, vor
sanctiona abaterile. Sau nu.

Din toata povestea doar Timpul lucreaza cu exactitate si se
scurge netulburat de framantarile Istoriei sau de incalcarea
normelor Dreptatii.
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Olimpia IACOB / Tino V||.|.ANUEVA

-a nascut la 11 decembrie, 1941, in San Marcos, Texas. Este poet, scriitor si pictor american.

A urmat studii universitare (BA at Southwest Texas State University, an MA at State

University of New York at Buffalo; a PhD at Boston University). Scrie in spaniola si
englezd. Temele predilecte ale poetului ramén amintirea, dorul si istoria. Este autorul culegerilor Hay
Otra Voz Poems (1972), Shaking Off the Dark (1984), Cronica de mis anos peores (1987)and Scene
from the Movie GIANT (1993), distinsa cu prestigiosul premiu, American Book Award,1994. in
acelasi an, Chronicle of My Worst Years/ Cronica de mis anos peores a aparut in editie bilingva,
tradusa de James Hoggard. Primera causa/First Causa este tot o culegere de versuri, in editie

bilingva. A tradus volumul lui Luis J. Rodriguez, La Liaman América (1998). Poemele lui au fost

Glas peste timp

Ma durea nestavilita dorinta a scrisului.

Tintuit toatd dupa-amiaza

in fata colii albe -

Nicdieri nu ajungeam,

alungam doar infrangerea, lumina lasand-o intunericului.

Si orele treceau,

si zilele treceau : si cum sd mai inteleg esenta
licarind in vazduh si-n umbra tot mai adanca?
Cat de clar sa pot sa o spun, sa o astern pe hartie
in creion ori cerneala?

lent, ce lent acest proces al aducerii aminte,

al cernerii prin umbrele memoriei—

acolo unde, ei bine, pulseaza viata.

Oh, memorie, memorie,

da-mi Tnapoi ce mi-ai luat, cdlauzeste-ma
spunandu-mi ce incd nu s-a spus —

glasul sa-mi triumfe peste timp.

Memoria sa ma ajute

Daca, de pilda, scriu:

Relicva lucratoare zdcdnd in cenusa

la marginea unei poteci...,

sau mai degraba : Candva, eram acel somnambul

tare credincios §i sigur...;

sau chiar: Cerul mereu a

intrecut marea, mai mare insa nicicand nu va fi.

E neputinta mea in lipsa cuvintelor, a céilor de Intoarcere
la primele semne de viata,

unde mostenirea mea e trecutul.

lata-mi, asadar, calatoria:

pasi masurati, unul cate unul, in formula
prezentului egalandu-si trecutul.

Cat de departe pot sd merg... si odatd acolo ajuns,
Ce lumina voi cinsti, ce umbra?

Ce sper sa apar?

Putinta—de a vedea totul

in tot ce se leagd de mine.

In noaptea —ntunecati, memoria si-mi aduci aproape vreau,
lucruri intamplate candva,

cand noaptea cuvintele inainteaza in voie sub cerul liber

iar ziua se ghemuiesc, ascunzandu-se.

Gandirea, lung si lent proces -

sd-mi amintesc, putin cate putin, si sa scriu, sa scriu.
Neastamparul zilnic al memoriei

nedomolit.

Asa vorbea el

La inceput, nimeni nu a scos o vorba.

Sa fi fost primavara anilor ’56 -

Imi amintesc caldura nabusitoare,

sudoarea, mirosul statut din clasa

si anuntul facut

de directorul liceului, om nepasator

la vietile noastre.

La intoarcere

ne-au zis americani latini ,$1 ne-am trezit atentia:
,Fetelor, baietilor...”, a bubuit sistemul de adresare publica
in fiecare incapere a scolii.

,»Tot mai mult aud 1n ultimul timp vorbindu-se spaniola;
Va amintesc ca sunteti in S U ale A -

e un fapt;

voi, dragilor, vorbifi engleza americana aici. *

Si astfel a vorbit el, in felul lui impunator §i important,
de parca dorea sa ne spuna

ca spaniola nu ne folosea la nimic.

Dar nu am inghitit-o,

asa cum apa nu inghite uleiul, supravietuind, in felul acesta.
In arsita mistuitoare, sub albastrul nemiscat al cerului,

am trecut in cealaltd lume a mea:

»El que sabe dos lenguas vale par dos” -

,,Cand vorbesti doua limbi valorezi cat doi oameni,”

spunea bunicul cand ajungea acasa.

Nimic nu e vesnic;

asadar intr-o zi am facut-o

am iesit,

am iesit de la acea ora si nu numai:

am lasat in urma totul §i am luat-o spre o lume a cartilor,
sperand

sd mi se deschida noi orizonturi —pacea si pulsul

vietii continuand intre pagini.

Astazi, ma declar multumit;

Respiratia e ritmica - inspir si expir -
dactil si troheu,
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traduse in italiand, franceza, germand, portugheza, greaca si coreeand. Picteaza din 1973. Lucrarile de
arta au fost expuse in diverse expozitii(El Paso, Berlin, Boston, etc.), precum si in revistele de
specialitate (Nexos, Green Mountains Review, Tri Quarterly, si Parnassus). A fondat Imagine
Publishers, Inc., si a editat Imagine: International Chicano Poetry Journal si antologia Chicanos:
Antologia Historica y Literaria (1980). Universitatea Texas State University-San Marcos i-a acordat
premiul Distinguished Alumnus Award pentru lucrarile cu caracter academic, pastrate in Wittliff
Collections, Texas State University. A desfasurat o bogata activitate didactica universitara, la
Wellesley College si Boston University. Locuieste in Boston.

iamb si anapest,
cand arta bine scrisa inseamna si intelepciune:

Tinerete, comoara divind. . .

%

Copilaria mea: amintirile unei curti interioare in Sevilla,
si ale unei livezi insorite unde lamdii dau in parg.

%

Verde cum te mai doresc eu pe tine, verde.

%

iti strabat trupul cum strabateam lumea,
Burta, o piata tolanita la soare. . .

Venind, revenind. Nimic nu e definitiv.
Mi-am facut loc in jurul lumii

si totusi - iatd-ma -

tot traversand poteci cu aceasta amintire.
Zilele astea, nici urma de negare: marginalizatii
o0 iau spre integrare,

externii devin interni.

Si daca raspunsul atunci nu-l aveam,
acum pregatite-s cuvintele,

in numele acestei republici,

si a limbii vorbite de ei: spaniola.

Mnemosyne

La inceput, ea a venit pe jumatate invaluita in lumina; apoi
a zabovit, oferindu-se mai bine privirii. . .

Te inteleg acum, Mnemosyne

ce placere nestiuta sa-ti dezmierd numele,
savurandu-i fiecare literd intre buze,

sd-1 rostesc intruna

sa-l arunc in viata

fiindca eu sunt eu si cuvantul meu, si e toamna
si cu tine pot sa fiu tot ce-mi doresc.

Dincolo de departare, Mnemosyne,

cant si Imi spun povestea, sperand sa nu se sfarseasca zicerea
mea -

simt viul din mine printre cuvintele cantului meu
si la un pas doar de lucrurile ce au sa se Intample.
Tine lumina aproape, las-o sa arda,

nu te du ; mi-e dor nespus de zilele apuse
plecandu-se in fata soarelui.

la-ma cu tine altundeva

departe in timp, fa-ma sa vad locul acela

cum n-am vazut niciodata - descopera-mi

misterele pe care candva nu le-am putut deslusi.
Fiindca cine, cine mai bine ca tine,

ce femeie ori zeita superba afla,

sau poate sa afle candva

adancul si greutatea trecutului meu?

Locuieste-ma, ramai in mine, daruieste un nou suflu
formei de altddata, din care timpul

nu pregeta sa muste.

M-ai prins intr-un tarziu - iubire netagaduita -
te 1au cu mine, te cinstesc

cu flacara-mi neobosita.

iti chem numele in dragostea mea, inflorind:
dor de mine candva,

de tot ce razbate pe drumul meu Tnainte —

cu radacinile si tulburatele note ale vietii

tu continui sa-mi sporesti cantecul.
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Motto: «Tara de serbi, politica de saru-mana!!»

uprinsul acestui caiet negru ar putea fi intitulat /n

asteptare. Este perioada in care, dupa plecarea spre

Franta a Mariei Culcer Mailat, dimpreuna cu Tudor
Pricop (fiul ei din prima casatorie) si Bogdana Culcer (fiica mea
cea micd, din casatoria mea cu Silvia Marcu), asteptam momentul
prielnic pentru a anunta decizia luata Impreuna anterior, de plecare
definitivd din Romania a Intregii noastre familii, de expatriere
adica, dupa o pregatire discreta a acestei destarari decise, dar
traumatizante pentru toti cei implicati.

Partea cea mai delicata a acestor insemnari de jurnal este
constituitd de transcrierea unor scrisori dintr-o corespondenta
privata trimisa de Dan Culcer citre M. M. In Franta.
Corespondenta despre care nici macar nu stiu daca a ajuns la
destinatie. Corespondenta mea generald, privatd sau profesionala,
era supravegheata de Securitate, adica deschisa, citita, copiata,
blocata sau repusa in circulatie spre destinatar, cu violarea
nerusinatd a secretului garantat teoretic de Constitutia Republicii
Socialiste Romania.

Sunt pagini care descriu brut destramarea unei casniciei care
parea solida, desi a fost supusa vreme de cinci unei presiuni
interne si externe, unor tracaserii profesionale suportate de
partenericu stoicism uneori, cu revoltd si contra-actiuni care ne
luau mult timp si ne consumau energiile pshice si fizice.

«Societatea lui Caragiale isi supravietuieste. Fiecare indigen,
un erou caragialesc potential. O imensa fresca in asteptarea pictorului
ei. » (Serban Cioculescu, in Viemea, 1932)

«Sinecdoca totalitard» — partea se da drept intreg. «Limbajul
puterii este un monolog. Nu exista interlocutor» (Roland Barthes)

« Daca vrei sa intri undeva, gandeste-te mai intdi cum vei iesi
de acolo.» Proverb

« Cea mai slaba verigd a lantului este si cea mai puternica.
Rupe toate legatura.» Stanislaw Jerzy Lec (Polonia)

« Presa cenzurata, cu fatarnicia ei, cu lipsa de personalitate, cu
glasul ei scopit, slugarnic, gudurdndu-se caineste este o salbaticiune
domesticitd, un parfumat fat monstruos. Guvernamantul isi asculta
doar propriul sau glas. Astfel ucide cenzura spiritul statului...» (Karl
Marx, Debatten iiber die Pressfreiheit, 1842)

«Poti tot atdt de bine sa infatisezi un fel de Intemnitare prin
altul, cum poti sa infatisezi orice lucru care existd cu adevarat prin
ceva care nu exista.» (Daniel Defoe)

«Tarandu-se pand la intrare, el privi afara. Foarte departe la
[v]est deasupra zapezii albastre luna urca, rece, luminoasa pe cerul
intunecat. Se trase repede 1n adapost, puse o creanga subtire pe foc,
se prabusi in sine si incepu sa astepte.» (David Rhodes, La maison
Easter, Gallimard, p. 346)

Chestionar adresat de Dan Culcer Mariei Mailat, inainte
de plecare.

1. Cercetarea din timp a pozitiei lui Constantin Pricop. La
propunerea de excursie si/sau tratament pentru Tudor. In ce mod?
Direct - prin scrisoare. Direct telefonic. Indirect printr-un cunoscut
comun.

2. Raspuns Maria: intai relansare — stare grava la Tudor cétre
lasi. Scrisori - Andrei Corbea-Hoisie, rugat sa discute cu Constantin
Pricop, Mihai Dinu Gheorghiu, Liviu Antonesei, Tereza Culianu.

3. Sa cumpédram casa de pe strada Stramba. Daca batranilor le
convine! Raspuns Maria: Curtea?

4. De facut un cod pentru scrisori, secret, grila si fraze
conventionale cu sens codificat.

5. Un program de lucru pentru care incd nu existd munca.
Cautarea unor burse. Interviuri cu sociologi francezi (Maria)

6. De trimis urgent fisele pentru cererea de viza Franta si RFG.

7. Sa cer telefonic informatii despre actele necesare pentru viza
in Elvetia, de doua saptamani, si sa cer sa-mi trimitd fise pentru trei
persoane. De la Gatse [Sedran]?

8. Probleme 1. Unde? Tara? Cand? 2. Ce meserie? Pentru Maria.
Raspuns Maria : logoped, defectolog, psiholog, sociolog. (contact
Victor Karady) 3. Prelungirea starii de incertitudine. Prelungirea
vizelor. Raspuns Maria : da. Pretext: Boald, operatie, Tratament post-
operator. Raspuns Maria: tot. Trecerea in alta tard, eventual si acolo
azil politic ? Pe baza dosarului Mailat [bunicul jandarm l-a arestat pe
Ceausescu]. Ingaduie si ma eschivez de la divort, sa tratez chestiunea
ca o imprejurare motivatd de a-l salva pe Tudor. Presupune: lansarea
zvonului cu privire la boala grava a lui Tudor. Este un argument pentru
Constantin Pricop ca séd-si dea consimtamantul. Rdspuns Maria M. :
Da. 4. Ce formalitati? Ce acte sunt necesare? Termenul de obtinerea
cetateniei din diferite tari.

9. Nu este cumva o forma de a ma obliga sa divortez? (Raspuns
Maria: Nu). Esti cumva hotarata sa-ti duci viata singura (respectiv cu
Tudor si Matei?) Asa cum ai formulat parerea de rau (Raspuns Maria
: Nu existd) ca ti-ai calcat promisiunea de a fi celibatara? Raspuns
Maria: pentru mine si copiii e cea mai buna solutie asta (plecarea).
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,,Cand stii, asta e ceva si cénd esti, asta e altceva.”

pan curcer / Caietul negru (1986)

Ce ma determind sa dau publicitatii aceste segmente cu un
caracter intim, chiar intimist, in orice caz marcate de o doza
masiva de narcisism si de oarecare Insolenta confesiva?

Unii ar putea zice ca e o dorinta de a ma prezenta ca o victima
a unei femei care a decis (cel putin aparent) sa redevina celibatara
si independentd, in drumul ei spre cucerirea succesului literar in
Franta si a libertatii, prin ruperea brutald a unui contract si
anularea unui proiect in care erau implicati trei copii si doi adulti.
S-ar putea crede ca doresc sa mi se plangd de mila in presa literara
din Romania, eventual dupa ce mi s-ar acorda un soi de elogiu
pre-postum. Altii ma vor dispretui pentru motivatiile mele maso-
chiste, ma vor compatimi pentru ratarea unei presupuse cariere de
«important» critic literar n iepoca national-comunismului.

Toate aceste ipotetice motivatii se potrivesc materiei biografice
pe care o ofer fara reticenta, fara literaturizare post-faptica, asa
cum a fost produsa. Tel quel, vorba francilor, printre care traiesc,
vietuiesc din 1987, fara sa ma simt franc si fara a fi dorit sa fiu,
altfel decat strict administrativ. Raman ce-am fost!

Experientele unor persoane apropiate mie, familia dispersata,
iubitele pierdute, toate astea au devenit materie scrisd, linii pe un
caiet cu linii. Nu md mai emotioneaza. Faptele mi se par atat de
indepartate incat temperatura sentimentald cu care le tratez nu
depaseste cateva grade Celsius peste zero. E o revarsare stinsa de

Pentru tine — nu stiu. Am indoieli daca nu te vei simtii prea frustrat
etc. In 10 ani n-am reusit decat s ma degradez intelectual, profesional
sunt mai proasta ca la terminarea facultatii.

10. Ce ai de gand sa faci cu Bogdana si loana? Raspuns Maria
: Bogdana sa vina cu noi. loana — sd ramana. lar si pentru Silvia ar fi
un troc profitabil. loana. Ceea ce va face in casa aia va fi acelasi lucru.
Poate cd va stapani perspectiva venirii si se va detasa de Silvia. Peste
patru ani tot acolo e! Adica independenta! Nu zic ca-i face bine, dar
nici rau nu-i face. Eu nu sunt de acord sa vina si ea, inainte de a-si fi
terminat studiile si de a fi aptd sa lucreze. Comentariu Dan: Eu nu am
incredintarea ca loanei ii va face bine ramanerea in tard si apoi — pana
la 18 ani — va trebui sa stea cu Silvia. Atunci de-abia se vor adeveri
«prezicerilex» tale cu privire la functia modelului. Am vrut sd o salvam
si 0 redam mediului criticat? Comentariu Maria: loana in 1986 are 14
ani. 1987 — cincisprezece ani. In 1988 16 ani, anul in care eventual
vei putea veni si tu! Deci raman doi ani.

11. De ce sa nu alegeti Elvetia, unde avem doua limbi cunoscute
de copii? Si unde standardul este mai inalt, sunt insd probleme cu
reteaua de cercetare mai slab dezvoltata. Insa Gatse [Sedran] poate si
ne faca o invitatie. De cerut viza si pentru Elvetia. Raspuns Maria: Sa
vedem. Se poate.

12. De scris scrisori curriculum vitae, la diferite institute de
cercetdri pentru a afla conditiile de angajare eventuald? Indirect prin
mesageri sau din Ungaria. Raspuns Maria: Da.

13. De discutat cu sociologul belegian Marcel [Bolle de Balle]
care va veni in Ungaria. Sd-1 comunicam ca e foarte important sa vina
pana la Oradea. Ar fi un mesager bun care ne-ar putea da lamuriri:
Réspuns Maria: Da

14. Ce facem cu arhiva si biblioteca? Tablourile, vindem ?
Sa nu fie suspect. Raspuns Maria: depozitam. Facem «cadou». Nu
vindem. Biblioteca de sortat de asemenea.

15. Cumparam casa? Formalitdtile de transcriere a proprietatii,
costul. Sa discutam cu batranii. Raspuns Maria : de vazut cu tata si
mama.

16. Discutie cu Pi Muslea [prieten clujean] despre modul in care
s-a aranjat [oana Macavei, formalitdti facute, ca o curiozitate. Drum la
Cluj. Raspuns Maria: nu cred ca stie exact. Asta mai incolo, prin vara.
Mai degraba cu Lajos (Germania) [prieten maghiar, violonist, rimas
in Germania, regasit de tatil germani.

17. La ce scoald ramanem cu loana? In aceste conditii!?
Raéspuns Maria: in aceste conditii mai ales, e bine liceul agricol. E o
meserie care se cautd peste tot, Dar as zice sd mearga la plante, nu la
animale (horticultura, pomiculturd etc.)

18. Daca te mai poti inscrie la o facultate? Cum se recunosc,
echivaleaza diplomele noastre? Diferente intre tari. Cata vreme esti
student poti obtine burse! Raspuns Maria: voi incerca.

19. Invitare intensiva a limbii franceze, germane si engleze
pentru mine. Vara asta! Repararea pick-up-ului. Cumpararea de casete
limbi. Raspuns Maria: Da

20. Ce facem cu volumele in pregatire? Romanul. (Mailat)
Seismograme [eseuri de sociologia literaturii, comentarii critice,
Culcer] Raspuns Maria: romanul [cuvant tdiat, e vorba de manuscrisul
exportat clandestin al romanului tradus ulterior in franceza, si editat de
Robert Laffont, Paris, 1987, cu titlul S'il est interdit de pleurer]

21. Selectia boarfelor si a bibliotecii !!! Raspuns Maria: fara
comentarii

22. Sa adun material pentru istoria cenzurii biblioteca. Sa
colectez carti din lista Publicatiii interzise. [Proiectul tezei mele de
doctorat e gandit deci In 1986]
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DIN JURNALUL UNUI VULCANOLOG

ape tulburi, in curs de limpezire, trecand prin meandrele tubulare
ale unor filtre a caror compozitie chimica si tehnologie imi scapa.

Filtrele se afld in acele cutii negre care sunt craniile celor care,
poate, vor avea curiozitatea un pic morbida, un pic sadica de a citi
aceste randuri. Imi intdmpin cititorii evenauali cu un salut roman,
Salvae! Aceste pagini vor fi poate intampinate cu o curiozitate nu
departe de gustul mahalalei, a tatelor masculine sau feminine ce
sporovaiesc, cu bucile aplatizate pe bancile sprijinite de garduri
rupte, cu ochi albi privind spre tintirim. Ma las pe mana lor. Nu
mi-e fricd, nu Tmi mai este frica de nimic, dupa ce am plecat fara
sd ajung.

Inainte de-a pleca din nou, in fata rascrucii unde nu mai pot
alege, simt ca trebuie sa ma scap de aceste poveri. Ca sa pot pleca
liber, culcat si teapan ca un brad doborat in apa unui rau de munte.
Din lemnul sau fibros si cu miros de tamaie, se va face poate, dupa
ce va fi plutdrit spre gaterele hulpave, o scandura bine geluita, fara
tanduri care ar putea rani degetele fine, ce vor netezi un caiet cu
pagini albe si linii inguste, drepte.

Aceste linii se vor umple incet — incet cu literele rotunde ale
scrisului unui copil singuratic si mereu curios, care crede ca
memoria este un fluid compact in care ne innecdm senini.

Dan Culcer, Luxeuil-les-Bains, 15 octombrie 2017

23. Diferite datorii care trebuie sa platiti Tnainte de plecarea
mea: — 10 000 lei — la Fondul literar — 4 000 lei — intretinere — 20
000 lei — rest la apartament la vanzarea acestuia. Ce se Intampla cu
cecurile? In cazul in care pleci tu? Raspuns Maria: Le transcriem toate
pe numele tau. Din ale mele cheltuim.

24. Rezolvarea problemei Bibliotecii printr-o donatie in
exterior anticipat? Réspuns Maria: Nu. Poate sa le doneze altcineva,
nu tu. Un prof. etc. Deocamdatd — selectarea + depozitarea.

25. Trimiterea unor articole in strainatate. Raspuns Maria: nu
se rezolva nimic in timp scurt. Le poti trimite si ulterior. Relatiile strict
personale conteaza si nu pe taram literar vom putea penetra intai.

26. Daca nu divortam tergiversez hotararea mea cu explicatia
ca te-o fi apucat indreptatit ingrijorarea pentru Tudor, cica sper sa-ti
treaca daca Tudor scapa cu bine. Raspuns Maria: Da. Sau sa facem
tambalau, sa predau carnetul de partid nainte de a ma da ei afara? Ar
fi un atuu 1n exterior?! Raspuns Maria : mai apoi se poate. Sa adopt
atitudinea lui Mircea Sandulescu? Asta grabeste primirea vizei mele
de iesire dar apar probleme cu copiii, educatia lor se poate incredinta
altora cu motivatia ca eu nu le pot da o educatie potrivita, adecvata.
Raspuns Maria: Bogdana, eventual? Asta nici nu se mai pune in
balanta!

Comentariu: In termeni militari acest chestionar corespunde
unei pregaturi de artilerie. Inainte de atac. Cateva file separate, prinse
cu un ac cu gamalie ruginit la inceputul caietului negru, datat 1986.
E un «dialog» pregétitor pentru a ne acorda opiniile, actele in fazele
proiectului de expatriere, de destdrare. Intrebarile aut fost formulate
de Dan Culcer, dupa o declaratie durd si penibild a Mariei, prin care
il anunta pe sotul ei cd nu doreste intregirea completa a familiei,
impunénd o conditie teribild : Dan sa-si lase fiica cea mare, pe loana,
in Romania, reincredintand-o mamei sale, Silvia Culcer, dupa ce
ani de zile a solicitat dimpotriva, si obtinut in fine cu mare greutate,
incredintarea fiicei la tatd. Argumentul moral si juridic teribil si real :
alcoolismul notoriu al Silviei Culcer.

21 septembrie 1986, sambata

A inceput numaratoarea inversa. Discutie cu loana pe tema
perspectivei de a rimane in Romania. Pare sa inteleaga si sa accepte.
Voi reveni. Educatie sexuald si morald. Socrii au plecat spre Oradea
in jurul orei cinci post meridian. Fiul nostru,Matei, se afla la Reghina,
matusa Mariei. Am fost si am dus haine, jucarii. Studii posibile:
Privilegiati si privilegii (prin literaturd) Este nomenclatura de partid
0 noud burghezie? Sa vad studiul lui Stefan Zeletin despre burghezia
romand. Cf. Sorin Alexandrescu, Imaginea burgheziei in literatura
romand.

La colocviul unei societati culturale la Paris 1986. Dintre
invitatii au lipsit (nu au primit vizele sau invitatiile ?) Stefan Lemny,
Mihai Dinu Gheorghiu, Mihai Botez, Marius Vulpe (etnolog), Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu. Au fost prezenti Al. Zub, Istorie si mit in
societatea modernd, Gelu Tonescu, Jean-Luc Courriol, N. Tertulian.
Bizar amestec!

Pentru revista Secolul 20, proiect de numar special UTOPIE.
Texte de tradus. Leszek Kolakovski, Bronislaw Baczko, Karinthy
Frigyes, Evghenii Zamiatine, cf. Dsoara Elena Eftimiu, Bucuresti,

traduceri?.




“In durere exist&, intotdeauna, un fior de placere.”

Victoria STOLOJANU - MUNTEANU

aprilie

blihes septembrie

/ 2019

in atelierul lui Constantin Z&rnescu la 70 de ani sau Arghezi, Brancusi,
Popescu-Voitesti, categoria alteritdtii si piatra Gorjului

intotdeauna am vrut sa descos o realitate: cum poate

timpul sa stea 1n loc in ceea ce inseamna paradigma

traditionald ,,categoria celuilalt”, categorie originala,
categoria alteritétii, inscrisd in codul genetic al umanitatii? $i
totusi cum razbat din aceste mici sau grele lupte unii indivizi ce
raman neconfiscati de istoria mare si 13i impun micile istorii
personale? Ce au ei in comun? Ce au in comun Arghezi, cu
Brancusi, cu Popescu-Voitesti, dar si cu contemporanul nostru
Constantin Zarnescu? Intelegeam ci biografiile sunt rezervate
personalitatilor de calibru din toate domeniile culturii, artei,
stiintei, oameni necaptivi ai contingentului.

Alteritatea si raul social

Indivizii superiori nu pot sta Intr-un con de umbra orice
tratamente ar aplica asupra lor contingentul.

Arghezi a facut puscarie si a fost un an in Lagarul de la Tg.
Jiu (1943).

Pentru a-si implini menirea, Brancusi a mers pe jos in drumul
sau pana la Paris (1903).

Popescu — Voitesti, deja cercetator renumit si mare om de
stiintd, a trecut prin trei razboaie, in primele doud, ca participant
activ in grad de ofiter, iar in timpul celui de-al treilea a si murit (4
octombrie 1944).

Lui Constantin Zarnescu (prozator, dramaturg si publicist)
alterarea auzului si revenitele probleme din adolescentd nu i-au
fost piedici pentru afirmarea valorii. Deloc.

Cum sa-si dezvolte omenirea competentele in ceea ce priveste
respingerea comportamentului antisemeni si cum sa facd promova-
rea drepturilor omului? Cum sa antrenam locurile de munca de
raspundere in folosirea pentru rezolvarea problemelor alteritatii a
unor metode creative si colaborative de predare a istoriei

Holocaustului, altor genocide, si a drepturilor omului pentru a
ajunge sa integram diferenta?

Oare niciodatd omenirea nu va putea integra diferenta si vom
merge astfel la nesfarsit, cum citeam undeva: omul diferit a fost
reprezentat pentru greco-romanii educati de barbar, pentru
nationalisti - strainul, pentru suveran - vasalul, pentru alb - negrul
sau galbenul, pentru crestini - evreul, pentru oamenii prosti -
desteptul, geniul si eruditul pe care il trateaza ca pe un bolnav si
asteaptd ca boala sa-i treaca.

Nu i-a trecut si nu 1i va trece nici domnului Constantin
Zarnescu, marele absent al festivalului ,,Rotonda Plopilor Aprinsi”
de la Valcea. Nici genialitatea si felicitari, maestre, nici boala si
nu inteleg de ce solutia problemelor urechii intarzie sa apara.
Boala a fost si cauza absentei de la manifestarile din Valcea:
pierderi de oxigen In timp ce a scris o carte, cuvinte care nu se mai
legau intre ele si aduceau spaime.

Alteritatea si binele social

Dar faptul ca omenirea nu va putea integra diferenta este si un
lucru bun. Spuneam la inceputul articolului de paradigma
traditionald ,,categoria celuilalt”, categorie originald, categoria
alteritatii, Inscrisad in codul genetic al umanitatii, de faptul ca totusi
razbat din mici sau grele lupte unii indivizi ce rdman neconfiscati
de istoria mare. Acestia isi impun micile istorii personale si sunt
faruri célauzitoare si pentru ceilalti. Ei nu fac acest lucru din
veleitarism ci au vocatie, elan, entuziasm creator.

Arghezi mi-a fost far calauzitor pentru romanul ,,0 alta lumina
lind”, si este o replica, optimista, mesianica, la meditatia arghezia-
na, data de eternul sacrificiu matern; si pentru romanul
,»Rasfatatul” motto-ul mi-a fost inspirat de Tudor Arghezi cu a sa
,»Ars poetica”.

Brancusi m-a inspirat.

Bine social s-a numit si ,,ocrotirea” lui Arghezi in lagar sau
rasfat a fost chemarea lui Henri Coanda in tard cand s-a aflat ca
se vrea moartea lui? Daca-i asa tot raul a fost spre bine deci bine
ca a fost Arghezi in lagar si Eminescu la spitalul de nebuni!

Cine sau ce a dat acestor indivizi neconfiscati
de istoria mare puterea de a-si impune micile
istorii personale?

Diferiti, diferiti dar totusi, cu ce sunt acestia asemanatori? Ce-i
aduna? Ce-i apropie? Vocatie, elan, entuziasm creator, dar si
reticente personale.

Pe primii trei 1i aduna apele si, mai mult, pietrele. Si
Constantin Zarnescu iubeste piatra, altfel cum publica opt editii
din Aforismele lui Brancusi si cum gazduia in fata casei din
Cluj-Napoca o expozitie de sculpturi din piatra, sculpturi printre
zorele albastre. Stiu de la mama sa ingrijesc zorele! Unele sculp-
turi sunt daruite, altele achizitionate. Piatra Gorjului e vraja iar
munca lor a Invins. Si latinii tot asa spuneau: ,,Labor omia vincit
improbus”. Au mers toti in continuare pe calea muncii si a iubirii
de darurile lui Dumnezeu.

in ceea ce priveste Gorjul, denumiri de locuri ca: Piatra
Catanei, Parang si Mandra, Usile lui Traian, Muntele Barbat, La
Bordeie, La Teapa, Priporul Grecului, Cula Turcului si Bordeiul
Turcului, Piatra Taiatd, Piatra Tatarului, Piatra Argelii, Piatra
inlénguité, Piatra Aninatd, Piatra Coptorita, Piatra de la Dalma
Corbului, Pietriceaua Munte, Piatra Corbului, Piatra Veverita si
sunt doar cateva toponime geografice ce ne indreptatesc sa
consideram toponimele drept dovezi implacabile ale structurii
petrografice a actualului teritoriu al judetului Gorj - piatra.

Daca te-a vrdjit odatd imaginea muntelui si a pietrei, esti om
imun la vraji toatd viata. Si daca aceastd vraja a avut loc in
copilarie vorbesti cu piatra muntelui si-o faci prietena si-o faci
iubita, si-i canti, si canti despre ea prin lume, depinde ce ti-a
cantat mama la scalda!

In acelasi an, 1876, se nisteau, cu muntii de piatra ai Gorjului
in priviri, doi baieti, unul in Hobita si unul in Voitesti, pe unul il
chema Constantin si pe celdlalt Ion.

Ion Popescu-Voitesti, ofiterul savant, marele geolog gorjean
mobilizat In Primul Rézboi Mondial de Institutul Geologic si
insdrcinat cu studii geologice pentru cercetarea ceruta de aprovizi-
onarea armatei cu petrol (in regiunea petrolifera de la Solont si
Moinesti a determinat sporirea productiei zilnice de petrol cu zece
vagoane) si sare (a descoperit, pentru trebuintele armatei romane,
masivul de sare de la Sarata-Bacau) in vederea intensificarii
productiei de petrol si sare dupa Razboiul Reintregirii, a avut
activitate stiintifica geologica ,,privind zonele istorice ale tarii” dar
mai ales a pus bazele organizarii unui serviciu geologic al armatei,
fiind folosit datorita prestigiului sau in favoarea bunei organizari a
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armatei romane si in timpul celei de-a doua conflagratii mondiale.

Daca si Miracolul iubirii i-a atins, au devenit oameni ce au
prins sa vada cu sufletul si mustesc de iubire de oameni si iubire
de pietre.

Idolul celor doi copii a fost piatra. Piatra cea cantatd de
Dumitru Danau in cartea: ,,De la Piatra de hotar din neolitic la
Piatra de hotar a lui Constantin Brancusi” si dupa... ,,Hotarnicire,
piatra de hotar! Temelie, piatra de temelie! Piatra de rau, Pridvorul
cu coloane sculptate in piatrd de Vistea, Biserica ce praznuieste pe
Sfantul Ierarh Nicolae are fundatia din piatra de calcar”. Tare ca
piatra! precum in ,,Sorcova, vesela”.

In ciutarea unui nou orizont” Brancusi l-a gasit. ,,Cautand
pomul laudat” Brancusi l-a gasit.

Arghezi canta piatra? Ce spune el despre piatra Gorjului?
Spune ca Judetul Gorj este cel mai sarac si pietros judet din
regiune, cu tarani primitivi si un folclor admirabil. Si mai scrie
povestea ,,Piatra pitigoiului” si poezia ,,Pe o piatrd” din volumul
»Abecedar”.

La facultatea pe care am absolvit-o, profesorul de informatica
din anul I, afland ca sunt din Gorj mi-a spus: ,,Gorjeanco, sa
inveti bine ca voi, gorjenii, sunteti saraci. La voi totul e piatra”.

Toate ar fi bune de-ar fi pace.

Vasile Ponea spune cé pe planeta noastrd nu mai avem nevoie
de eroi: Rastoarnd-se cerul/ Potop peste noi/ Ca viitorul/ Sa n-aiba
eroi!

In ceea ce priveste eminentele cenusii, acestea nu trebuie
tratate de societate cu hoti de idei, cu domolitori de exces de zel,
cu puscarii, lagare, expatrieri, razboaie. Asta pentru ca societatea
sa nu fie nevoita apoi sd vorbeasca de neantizare si gol. Asa este,
biografiile sunt rezervate personalitatilor de calibru, necaptivi ai
contingentului si care nu pot sta intr-un con de umbra orice
tratamente ar aplica asupra lor contingentul. Brancusi manifesta o
teamad ca arta ar putea sa dispard in vremuri de razboi si de atunci
a tinut o evidenta fotografica a tuturor operelor sale. Razboiului
i-a daruit ,,Calea eroilor” din Tg. Jiu ... .

Si acum numai Constantin Zarnescu.

Pentru ca Salonul National de Literatura si Arta ,,Rotonda
Plopilor Aprinsi”, ajuns la editia a [X-a si Festivalul Cartii la
Ramnic, editia a VI-a, evenimente mari, s-au incheiat si au generat
fluvii si efluvii de creativitate, si in mine, si eu nu mi-am atins o
tintd, aceea de a-l cunoaste pe Constantin Zarnescu, am purces la
Cluj sa-1 cunosc in acest ,,bate fierul cat e cald” de mai!

Vine ,,Ziua zilelor” si ... Domnul Zarnescu spune ca ploud, eu
vad mai soare ca intotdeauna:

- Sunt prieten cu gorjeni din mai multe generatii. Gorjul s-a
ridicat numai prin patriotism iar Tg. Jiu era fruntas prin numarul
absolventilor de scoli militare. Cum e climatul literar la dumnea-
voastra, in Gorj?

- Ne confruntdm cu un dispret amatoristic din partea celor ce
conduc cultura.

- Este multd munca sa scrii carti dar nu asteptati rasplata! Ati
iubit in secret literatura. Ati fost fericita. Sa nu uitati sfatul lui
Blaga: sa nu scoatem carti vara! Sa ne lansam cartile cand se pun
semintele in mai si sa le mai aratdm tocmai de ,,Ziua Recoltei”! La
noi, in Vélcea, avem un grup de semidocti cu studii in Rusia, unii
ca ,,dacologi” fac o reald schisma intre intelectuali!

Ii prezint cirtile mele si alege ,,Legendele”.

- Sunt publicate acum aproape 15 ani!

- Corespund si inceputurilor mele intr-ale scrisului... cautari
ale drumului propriu printre legende si mituri, dar si temelor
majore dezbatute de om inca din vechime. Romanul e specialist la
a pune samanta in pamant si a creste copii.

- Ce ati scris in acest sens?

- Ramanem la ,,locasta”, carte-martir cu peste 1000 recenzii. E
o carte despre mame. Practic teatrul a fost jucat de cei din Targu-
Mures. Tu ce scrii?

- O carte despre Paulis.

- Nu depasi 150 de pagini pentru a putea fi citita! Proiectul
promoveaza-l in revistele valcene dar si la Petrosani, in
,,Banchetul”!

- Spuneti-mi si mie cateva cuvinte de sfarsit!

- Existd un Dumnezeu al memoriei si al muncii. Cand nu te
astepti urca intr-o celebritate europeana nume romanesti!

- Cum zicea Gabriel Chifu despre ,,pestele cel mare”, mai mare
decat raul?

- Exista o presiune a civilizatiei...

- Dar o mai resimtiti ...,,la multi ani pentru cei 70 de ani!
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"Toate dilemele se rezolva prin unificarea contrariilor.”

poezie din prima tiietura a gandului, ce cauta

simplitatea, cultiva intelepciunea, gaseste expresia

memorabila, discret presarata cu filozofie (idei
filozofice).

Llelu Nicolae Valareanu (Sarbu) a debutat editorial, dupa
intense postari pe internet, cu Fereastra noptii (Edit. Blumenthal,
2010) - un volum de versuri masiv, masurand parca o tacere
indelungatd, dar uimind prin viziunea ,,globala”, grandioasa,
asupra lumii i, mai ales, prin ingurubarea insistenta, adanca, in
metaford - aratand o trdire poetica cel putin la fel de persistenta pe
cat de tacuta in fapt. O comparatie cu volumul de fatd ar fi
tentanta - ca si o discutie despre debuturile tarzii ale poetilor in
general cu literatura romand contemporand, dar toate, la timpul lor.

Volumul actual se numeste Frigul insingurarii si este mult mai
suplu, mai concentrat tematic, mai ,,rotund” ca sa zic asa (pun
ghilimele, pentru ca poetul are opinia sa despre cerc ,,mai rotunda
ca rotundul, / simanta / raspandeste fiintarea / pe pamant”.
Samanta fiintarii, in acest sens, volumul sau de poezii este ca
samanta, renaste din sine)

Filozofii, cand fac poezie, coplesesc de obicei prin bogatia
temelor sau prin aducerea la temad dominantd a realului, oricat de
variat ar fi, facandu-1 ei ingisi foarte variat pentru a demonstra
puterea de formalizare a conceptelor - iar Llelu Nicolae Valareanu
(Sarbu) este filozof prin formatie si vocatie. Daca primul sau
volum raspundea acelei aglomerdri de subiecte si peisaje - cel de
astazi pune lumea in cateva ecuatii, fluidizeaza discursul, reia
uneori pana la redundanta, chiar pana la manierism, unele teme si
da impresia de joc care te pr inde, care te fintuieste in lecturd, te
implica in demonstratie.

Dominanta prima care strabate volumul, distribuindu-se discret
intre poeme dar avand grije s se adune si In apatii argumentative
de sine statdtoare - este aceea a artei poetice , o tema a cunoasterii
in fond. Iata, cat de simplu pe limba filozoficeascd, explica autorul
miracolul creatiei,, Cand am denumit frunza/ Copacul gandea
muguri pe ramuri, / implorand sd vind céldura din afara / si tot
sorbea tarziul din asteptari / ... / Chiar si copacul din mine/ cu
scorburi pline de cuvinte, / denumindu-le cu numele lor / le trimite
prin frunze la cer. // Nu stiu ce intamplari / cu norii de-a valma
sub ele / le stropesc cu vorbe la radacini / si sfarsesc intrupandu-se
in poeme.” (Copacul din mine). Aceasta arta poetica are la Tnceput
cuvantul: lucrurile si fiintele existd intrucat au nume, tot ce exista
trebuie sa poarte un nume - chiar fenomenele, relatia, dar aici e o
taind cum devin acestea cantec. Poetul intelege, calm: ,,Cuvantul
pe care-1 recunoaste inima / regele ei incoronat / cand gandul 1si
incearca / propria putere de convingere / alunecad in mierea
rostirii.” - iar acest transfer nu se face chiar de la sine, cum gasim
in finalul acestui poem: / ,, Numai femeia ... / stipaneste cuvantul
inimii rege.”(Cuvantul rege).

Poetul discutd in metalimbaj, pre limba filozoficeasca, despre
muze, acele divinitati care sunt in toate, in ceea ce este, in ceea ce
va fi, cum ne spune Homer: fard muze cuvantul ar rimane rece, nu
ar aluneca in mierea rostirii, ar putea sa dea viata realului, nu l-ar
putea pune in armonia formelor, in corespondente. Llelu Nicolae
Vilareanu (Sarbu) nu pleaca din aceasta teorie clasica, ci ajunge la
ea pe cai intuitive, lucru extrem de important, care da naturalete
poeziei sale, freamatul redescoperirii, al recunoasterii, insotind
cititorul avizat la tot pasul.

Mai mult de o duzina de poeme sunt dedicate acestei alchimii a
cuvantului, autorul plimbandu-ne prin Platon ori Kant pentru a
reciti, Impreuna cu filozofia, nu poezia clasica - ci starea de
poeticitate a lumii si capacitatea individului de a intra in aceasta
stare. Citez din poemul Cum se naste cantecul, aceste glosse la
umbrele lui Platon: ,,Umbrele inghetate-n dansul lunii, fantomele
... / pasari cu cerul smuls din aripi, / femeia departe cu miros de
busuioc / al parului pe umerii gandurile mele. / Iluziile casei,
dorinte ratacite, noduroase insemnari de cuvinte, / distilerii de
vise, ceasuri de intdmplari / de care ne separa un arbore ireal, /
simbol al timpului respirand viitorul / si rdul, malurile sale opulent
incdrcate / prin care inoata femeia sa ajunga la timp. // Cineva-mi
toarna-n cuvinte efuziuni florale, / cineva le umple cu mirosul
femeii grabite / sculptand un lant de clepsidre / prin care nisipul se
misca aidoma valurilor. Zilele si noptile se scad si se adauga /
pana in clipa cand se vor intdlni / hranindu-ne din cuvintele
fraimantate / atunci se naste cantecul in somn.” Pentru poet, femeia
este atat persoana de alaturi, de langa el, iubita - cat si muza care
filtreaza cantecul si i-1 da sub forma de revelatie. Clepsidrele sale
sunt orizontale, nu indica timpul - ci spatiul, extensia cunoasterii.

O alta dominanta a acestui volum atat de clasic structurat
priveste, intr-adevar, femeia. Blanda, calind, iubitoare, statuara, -
ea face parte mai degraba din lumea angelicd, este aeriana, pazeste
armoniile, dd nume lucrurilor impreund cu poetul, indica drumul
cunoasterii, stabileste frumusetile lumii, ajutd mentinerea in acea
stare de ,,deasupra de viata si moarte” (Gandul de cioplitor),
constientizeaza trecerile, balansul mai degraba, intre aceste doua
taramuri, apare mai ales inconjurata de noapte: ,,Femeia ma cauta
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,Frigul insingurdrii”

cu sanii daruiti vantului / se bucura de foamea mea telurica./ De
dragostea ei tdinuitd de intuneric / sangera aprins frigul insingura-
rii, / ca un copac cu frunze ingilbenite de schimbare. // In ochiul
cerului devin mai palid / nimeni nu stie cd noaptea se plimba pe
ape / ca un cos de stele, paine si vin de ambrozie./ Ma voi duce sa
cinstesc destinul / iar partea netrditd inca / sa o inchin femeii.
(Frigul insingurarii). ,,Insingurare” nu inseamna, pentru poet, de
unul singur, izolat, retras, etc. - ci viata in fata perechii, o insingu-
rare in doi unde partenera este ideald, este urma, aripa, umbra,
prezenta angelicd, chiar statuie de aer. Potrivirile in real, suprapu-
nerea imaginii abstracte peste fiinta concreta, de langa sine, dar
tristete, melancolie, lumea Ingerilor trebuind sd stea in separare
fata de oameni, ,,intinarile” angelice scurt-circuitand cunoasterea,
blocand-o in sentimente terestre, vulgare. De aceea ingerul nu are
chip de obicei, este prezenta difuza, mai mult aripa, zbor si gand
(cantec). Cu ajutorul femeii sau prin mijlocirea ei, poetul devine
demiurg al lumii sale, construieste adica, o lume dand nume
lucrurilor, fiintelor, descopera o mitologie ce salasluieste in
aceastd lume a sa (nu a lor! ea este si nu este aici, adica poate
trece dincolo, poate chiar sa dispara definitiv), pe care o insufle-
teste punand cate un poem 1in fiece loc. Uneori lumea aceasta se
construieste din lumea mare, a stelelor: ,,in serile tarzii intins pe
capite de fan/ denumeam cu ea stelele dupa bunul plac/ si nu le
terminam niciodatd, / pana ce totul parea de nerecunoscut” — iar
sansa ca cerul redefinit sa coincida, pe alocuri, cu cel real da ca
rezultat iubirea: ,,Poate dintre stelele pe care le-am denumit noi /
una se va Intoarce la locul stiut./ Ochii adanci ai femeii imi vor
sopti poemul, / vor opri iubirea sa locuiasca in el, / cu surdsul ei
maiestos cu tot.”( Poem locuit).

Dominante sunt, de asemenea, tema pamantului natal, a iubirii
de patrie, a laudei lui Dumnezeu, a vinului. Revin, insd, la un
poem emblematic al volumului ,,Semn”, unde gasim atat acea arta
poeticd discutatd mai sus, cét si sentimentul ca miracolul poate fi
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inteles — si chiar drumul catre Intelepciune se poate parcurge prin
contemplatie, stand pe loc in fata unor tablouri paralele. ,,Langa
inaltele piscuri albe / zboara-n ochiul albastru / respirand orizontul
diminetii / asteptarea. // Intre paduri fara arbori / se naste un izvor
in inima / grabit / unde soseste marea lumina / a cuvantului copt.//
Toti care intelesul il stiu/ simt/ nestiindu-1. // Visul se implineste
in ei/ ca intr-un lemn,/ in maduva rosie, / un semn.” Parabola vrea
sd spund ca, desi nu vedem 1in interiorul lemnului, totusi simtim
semnul care se pune / se naste in trunchiul lui - atunci si numai
atunci cand prindem miracolul cuvantului.

Poezia lui Llelu Nicolae Valareanu (Sarbu) este naturala iegita
parca din prima taietura a gandului, cauta simplitatea, este discret
presarata cu filozofie(si cu idei filozofice), cultiva intelepciunea,
gaseste expresia memorabild. Ritmurile ei sunt ritmurile ideii - de-
aceea se citeste cursiv, ca o demonstratie cu larghetea de rigoare
(nu stricta, adica, ci trecand cu ragélii prin fluviul realitatii).
Faptul ca autorul a asteptat atat de mult s-o incredinteze hartiei
(sau numai tiparului?) se poate explica intr-un fel: i-a fost sufici-
enta pentru sine insusi. in felul acesta ne-am putea explica si
netezimile verbale, slefuirea cu dichis, asezarea stabila a cuvinte-
lor: atat de mult si-a spus-o siesi, ori grupului sau de prieteni,
incat aceastd poezie a devenit populard pentru autor, adicd a
castigat acea stabilitate in urma nesfarsitei treceri printre buze, a
nesfarsitelor reluari. Pentru literatura romana a fost, insa, o
paguba: specia poeta doctus este putin reprezentatd aici. Autorul
trebuie sa se grabeascd nu numai cu restul tezaurului personal,- dar
si cu distribuirea acestui volum, atat de atent construit, pe la
reviste si curti de jurii mari- baremi pentru a se lua act de atata
zacasenie (in sens normal, etimologic, vorbind), si, in fond, de
atata risipd de frumuseti de gand la pragul comunicarii largi.
Cititorul avizat ma va confirma, cred, si va fi de acord cu mine ca
ne aflam in fata unui volum de zile mari.
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Orice sculpturd e o formd in miscare.

alonul International Bookfest 2019 de vineri 31 mai a

prezentat publicului volume cuprinzand pretioase

marturii despre Brancusi si de la Brancusi insusi. Este
vorba de reeditarea cartii O discutie la Masa Tacerii. Brancusi viu
de regretatul Romulus Rusan, la Editura Spandugino si de publica-
rea traducerii corespondentei dintre Brancusi si Marthe Lebhertz
(Povestea de iubire dintre Tantan si Tonton) si Brancusi si Marcel
Duchamp (Povestea unei prietenii) la Editura Vremea. Editiile
franceze, ingrijite de Doina Lemny, au fost traduse de Claudia
Draganoiu si, respectiv, de Doina Jela si Silvia Colfescu. Din
misivele semnate de Brancusi ne putem face idee de personalitatea
sa si putem sa-1 cunoastem mai bine.

Ma voi referi in cele ce urmeaza la lucrarea lui Romulus
Rusan.

Romulus Rusan a convocat in 1976 in jurul unei imaginare
Mese a Tacerii 12 persoane care l-au cunoscut candva pe artist.
Din relatarile acestora se desprinde cu adevarat un ,,Brancusi viu”.

Oameni apropiati ca varsta de sculptor l-au intélnit inca din
perioada inceputurilor sale pariziene (Dimitrie Cuclin, V. G.
Paleolog, Milita Petrascu). Cella Delavrancea l-a vizitat la incepu-
tul anilor 20. Gheorghe Nicolcioiu, ginerele fratelui Chijnea, 1-a

gazduit in 1921-22 la Pestisani. Mac Constantinescu a lucrat in
atelier In 1924. Altii l-au intélnit in perioada de deplind maturitate
- Stefan Georgescu-Gorjan (in anii 1934, 35, 36 si 37), Grigore
Popa (1936-38), Ton Vlasiu (1937), Octav Doicescu (1939). Ion
Alexandrescu i-a fost aproape la Targu-Jiu in mai-septembrie
1938. Eugen Jebeleanu l-a vizitat o singura data, in preajma mortii
(1956).

Interlocutorii de la Masa Tacerii au trecut cu totii in jurul
Mesei Umbrelor. in 1976, Gheorghe Nicolcioiu a fost reprezentat
de o banda de magnetofon. Milita s-a destainuit cu mai putin de o
luna fnainte de Marea Trecere. Au disparut pe rand Cuclin in 1978,
Mac Constantinescu si VGP in 1979, Doicescu si Alexandrescu in
1981, inginerul Gorjan in 1985. in anii 90 s-au stins Cella
Delavrancea, Jebeleanu, Grigore Popa si lon Vlasiu. Romulus
Rusan insusi a plecat intr-o lume mai bund in 2016!

Scurta istorie
Este demn de mentionat cd ,,Romania literara” din 19 februarie

1976 aparea intr-un numar omagial ,,Centenar Brancusi”, ilustrat
cu reproduceri ale operelor sculptorului si cuprinzénd pretioase
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texte semnate de importanti scriitori. Paginile 12-15 gazduiau o
reconstituire de Romulus Rusan, ,,Brancusi dupa Brancusi”, cu
interesante interviuri luate inginerului Stefan Georgescu-Gorjan,
sculptorului Mac Constantinescu, cioplitorului Ion Alexandrescu,
exegetului V.G. Paleolog, nepotului Gheorghe Nicolcioiu si scriito-
rului Eugen Jebeleanu.

La sfarsitul anului 1976 textele se vor regasi in volumul O
discutie la Masa Tdcerii si alte convorbiri subiective, publicat in
colaborare cu Ana Blandiana la Editura Eminescu. La paginile
165-214 din carte apar in ordine discutii cu Milita Petrascu,
Dimitrie Cuclin, Cella Delavrancea, Mac Constantinescu, Grigore
Popa, Ion Vlasiu, Stefan Georgescu-Gorjan, Gheorghe Nicolcioiu,
Ion Alexandrescu, Octav Doicescu, Eugen Jebeleanu, V.G.
Paleolog. Textele Iui Nicolcioiu si Jebeleanu sunt identice cu cele
din ,,Romania literard”. Celelalte interviuri sunt fie noi, fie
imbogitite.

in 2006 a aparut la Editura LiterNet o varianta online a
,Discutiei la Masa Tacerii” de Romulus Rusan, cu o prefata de
Barbu Brezianu, scurte note biografice si fotografii ale celor
intervievati.

in 2016 Editura Fundatiei Academia Civicd a publicat o editie
pe hartie, avand in plus o prefata a autorului si o anexa cu
procesele verbale ale celebrelor sedinte academice din 1951.
Lucrarea, aparutd ca nr 8 din Colectia ,,Ora de istorie”, are
subtitlul ,,Brancusi viu”.

in 2019 Editura Spandugino a inclus lucrarea din 2016 in
Colectia Distinguo, in conditii grafice de exceptie, adaugand si
cateva imagini de la ridicarea Coloanei din 1937.

kskok

Am citit de nenumarate ori textele cuprinse in aceasta carte. De
data aceasta am incercat sd adaug si informatii primite intre timp
despre interlocutori.

Sculptorita Milita Petrascu (1892-1976) a lucrat cu Brancusi
la Paris intre 1919 si 1923.

A publicat in 1925 in ,,Contimporanul” un eseu despre sculptor,
a purtat corespondenta cu el intre 1923 si 1943 (in arhiva Brancusi
se pastreaza 28 file de scrisori). A primit un catalog Brummer din
1933 cu dedicatie si importanta scrisoare de acceptare a comenzii
de la Targu-Jiu, care se afli acum la Academie. in 1957 a scris un
impresionant articol In ,,Arta plastica” nr 3.

Textul este partial reprodus in interviu. In descrierea atelierului
lui Brancusi Milita mentioneaza ,,0 masa rotunda, pe care a
reprodus-o si la Targu-Jiu in parc numind-o Masa Tdcerii.” Este
prima folosire a acestui titlu!

In interviu sunt citate numeroase cugetri ale artistului, se
precizeaza cd ,trairea in esentd” este cheia vietii sculptorului.
Ucenicia la Brancusi este povestitd cu prospetime de discipola pe
care sculptorul o numea ,,Lelita”.

Milita a realizat un frumos bust al Cellei Delavrancea. A
colaborat cu arhitectul Doicescu la Fantana Miorita si cu Mac
Constantinescu la Arcul de Triumf. Lui Brancusi i-a inchinat
cateva portrete. A semnat in sprijinul lui in 1920, in problema cu
Printesa X. A fost cea care i-a inlesnit comanda pentru Ansamblul
de la Targu-Jiu.

Compozitorul si muzicologul Dimitrie Cuclin (1885-1978),
mai varstnic cu 9 ani decat Brancusi, il intdlneste la Paris in anii
grei ai inceputului, impreuna cu familia pictorilor Zoe si Emil
Damian. in arhiva Brancusi se pastreaza 13 file de corespondenti
din 1912-1926. In 1926 Cuclin a publicat un eseu despre Brancusi
la Cleveland.

Amintirile impartasite lui Rusan sunt colorate muzical — un
drum pe jos cu Brancusi insotit de fluieraturi, o plimbare pe
imperiala unui autobuz insotitd de darabana ritmata de sculptor pe
un cazan de tinichea. Cand Cuclin incearca sa-i faca lui Brancusi o
lectie de teoria muzicii, acesta fluiera o melodie populara roma-
neasci. In interviu, muzicologul arati ci asemeni lui Brancusi
crede ca la temelia artei nu existd decat esenta. Socoteste ca
,,Brancusi restructura gandirea artistica, asa cum Einstein se
straduia s-o fundamenteze pe cea stiintifica.”

Dupa decesul lui Emil Damian, Cuclin s-a casatorit cu Zoe,
proprietara unui Prometeu de gips. Lucrarea a fost achizitionata
ulterior de stat si se afla la MNAR. Muzicologul Cuclin a trait 93
de ani, supravietuind experientei nefaste a Canalului.

Cella Delavrancea, pianista, profesoara, critic muzical
(1887-1991), a fost cea mai longeviva dintre interlocutorii lui
Rusan, depasind suta. L-a vizitat pe Brancusi la Paris, la inceputul
anilor 20, cu ajutorul lui Jean Hrisoveloni. Marile ,,verticalitati de
alama” din atelier i s-au parut muzicienei ca ,,vibreaza marunt”. O
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sculpturd, numai zigzaguri, a facut-o sa auda succesiuni de cuarte
muzicale in intervalurile dintre zimti, intuind ca este ,,cucurigu-ga-
gu”. Ca recompensd, a fost invitatd la dejun si a discutat despre
muzica. Cella l-a vazut pe Brancusi ca pe un om tare, sigur pe
sine, om al naturii, pentru care arta era indiferenta la gloria faurita
de snobismul celorlalti. Daca la prima intalnire ,,sculptorul si-a
incruntat ochii mici si albastri (sic) de o fixitate descumpanitoare”,
la sfarsit s-au despartit prieteni si nu s-au mai vazut niciodata.

Sculptorul Mac Constantinescu (1900-1979) a ajuns in
Impasse Ronsin in 1924, dus de Romul Ladea, pentru a-1 cunoaste
pe Brancusi. Lucreaza alaturi de alti romani care primesc un mic
stipendiu dar nu e remunerat si este tratat mai deferent. Publica un
omagiu Brdncugsi la 4 martie 1930 in ,,Cuvantul”, precizand ca
,Desaga cioplitorului din Gorj a facut pentru faima tarii cét cine
stie cate valize diplomatice”. Prezinta Evocari in 1967 la
Colocviul Brancusi.

In interviul din 1976 atmosfera de lucru este descrisi cu
maiestrie, ca ,,0 continud robotire, prin atelier, in care nu incapea
nici lenea, dar nici graba”. Se detaliaza realizarea unei coloane.
Brancusi trasa cu creionul fatetele, tdia cu joagarul o grinda, iar
asistentii mergeau cu dalta pe tiparul trasat de el. Procurase grinzi
vechi, din demolari si solicita respect fata de material. ,,Gandeste-
te ca stejarul din fata ta este un bunic intelept. Vorba daltei tale
trebuie sa fie respectuoasa”, spunea Brancusi. Aflam despre
lecturile sculptorului din Platon. Mac Constantinescu precizeaza
prioritdtile brancusiene in materie de sculpturi mobile si industrial
design. Textul este deosebit de dens si de plin de informatii.

Mac Constantinescu a colaborat cu arhitectul Doicescu la
Fantana Zodiac si cu Milita Petrascu la Arcul de Triumf.

Grigore Popa, filosof, eseist si poet (1910-1994), a fost
bursier la Paris in anii 1936-38. L-a remarcat pe Brancusi la o
receptie, cu ,,niste ochi mici dar sfredelitori si pasionati”, vorbind
despre ,,gratie”, ca ,,forma existentiald, concreta, a trairii”. L-a
vizitat de cateva ori in atelierul ,,plin cu plante uriase, ale caror
varfuri atingeau tavanul de sticla”. Erau oare Coloanele? I-a vazut
lucrarile rotindu-se, ,,spectacol care semana cu un proces cosmic
sublim”, iar sculptorul i s-a parut ,,Dumnezeu in a saptea zi a
genezei.” Brancusi ,,se exprima in formule foarte plastice”, se
manifesta ,,ca un maestru in arta de a-si ascunde gandurile.” Se
ferea de exotisme. Avea o atractie plenara ,,pentru tot ce era plai
romanesc” si vorbea cu caldura despre copilarie.

Grigore Popa a cunoscut inchisoarea 1n perioada 1945-64. A
publicat frumosul articol ,,Brancusi — semnificatii” in ,,Arta
plastica”, nr. 3, 1967, reprodus fragmentar in 1976 de Nina

Stanculescu in Carte de inimd pentru Brdancusi.

Ion Vlasiu, sculptor, pictor, scriitor (1908-1997), il viziteaza
pe Brancusi in 1937 la atelier, ca un ,,rit artistic”. il vede ca pe un
zeu-copil, suparat de nedreptate, bucuros de vorbe de pretuire,
mandru de jucariile lui, cu barba alba ,,ce parea pusa glumet”.
Observa coloana de gips care iesea prin luminator si un Cocos de
gips. Admira rotirea lucrarilor, realizatd deoarece ,,in univers e
numai miscare.” Vede doud pdsari de lemn, mai frumoase decat
cele in bronz. Despre Leda, Brancusi 1i spune ca ar vrea s-0
mareasca mult, s-o pund intr-o piatetd pe pamant, sa se joace copiii
cu ea.

Memorialistul Vlasiu a publicat in 1947 fragmente dintr-un
jurnal intim (1937-38) in ,,Revista literara”, nr. 13. La Colocviul
Brancusi din 1967 a vorbit despre ,,Aspecte generale in opera lui
Brancusi”, text publicat in 1971 in ,,Tribuna” cu titlul ,,Brancusi,
coloane si pasari”. I-a facut lui Brancusi un portret in lemn.

Inginerul Stefan Georgescu-Gorjan (1905-1985), autorul
solutiei tehnice a Coloanei de la Targu-Jiu, I-a cunoscut pe
Brancusi pe cand era copil, apoi adolescent, cu ocazia vizitelor
artistului la Craiova, la prietenul lon, tatal lui Stefan. S-au revazut
la Paris in 1934, 35, 36 si 37, cand au discutat despre proiectul
unei Coloane fara sfarsit monumentale din metal. Proiectul s-a
materializat in august-octombrie 1937 la Atelierele Centrale
Petrosani sub coordonarea inginerului si s-a finalizat in 1937-38 la
Targu-Jiu.

In arhiva Brancusi se gisesc 12 file de corespondenti de la
inginer dintre 1935 si 1943, iar acesta a primit de la Brancusi doua
scrisori, o telegrama, o schitd pe o fotografie si un catalog
Brummer cu dedicatie. Bustul lui lon Georgescu-Gorjan daruit de
Bréncusi prietenului sau, se afld in sala Brancusi la MNAR.

Inginerul a publicat inca din 1964 in ,,Revue roumaine
d’histoire de 1'art”, ,,Studii si Cercetari de istoria artei” si
»,Ramuri”, materiale despre colaborarea cu Brancusi. A dat in 1972
un amplu interviu lui Paul Anghel. Discutia cu Romulus Rusan a
aparut prescurtata in ,,Romania literara” din 19 februarie 1976, dar
integrala in volumul publicat la Editura Eminescu.

Interviul sintetizeazi informatiile cunoscute. In plus se
mentioneaza existenta mai multor variante de coloane de lemn,
dilematica relatie de fiu de prieten ascultédtor si inginer riguros.
Este pomenita pentru unica oard marcarea cu un tarus a punctului
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topometric pentru monument pe axul viitorului ansamblu. Se
spune cé inginerul s-a documentat doi ani pentru lucrare, se
precizeaza cd Brancusi nu a dorit metalizarea cu aur si se aratd ca
denumirea locului ales pentru coloana (Targul Fanului) este creata
de artist. Se mentioneaza si invitarea inginerului la proiectul
pentru Indore.

in arhiva Gorjan se afld exemplare din frumosul numar
omagial al ,,Romaniei literare” care ar merita sa fie retiparit. Pe
volumul de la Editura Eminescu autorii i-au scris o dedicatie
inginerului cu ,,multumiri pentru inegalabila rigoare pusa in
amintirile pe care le-a dat despre Brancusi.” Peste ani, cand va
aparea postum volumul inginerului ,,Amintiri despre Brancusi”,
Romulus Rusan Tmi va scrie la 3 martie 1989: ,,Am primit cu
emotie i am citit cu o emotie si mai mare cartea regretatului Dv.
Tata. /Ca unul ce a avut cinstea sa-1 cunoasca si sa cunoasca
admirabilul spirit de ordine si de cinste intelectuala care il caracte-
riza, sint fericit sa va pot spune cit il stimam si cit il stimez. /
Cartea domnului Gorjan este un model de documentare si scriere,
o marturie de aur, unul din acele monumente de hirtie pe care,
dacd Brancusi a avut norocul, ar trebui sa le aiba toti marii oameni
ai romanilor. / Credeti-ma ca, stiind putin si culisele, si lungile
antracte ale aparitiei acestei carti, m-am bucurat cand am vazut-o
ca pentru o carte a mea.”

Inginerul Gorjan a cunoscut universul concentrationar intre
1949 si 1953. S-a ocupat de proiectele de metalizare ale Coloanei
din 1965-66 si 1975-76 si de revizia din 1983. Cartea sinteza ,,Am
lucrat cu Brancusi” a aparut postum in 2004.

Gheorghe Nicolcioiu (1893 -1975), negustor din Pestisani, a
fost ginerele fratelui vitreg al lui Brancusi, Chijnea. L-a Intalnit
pe Brancusi la Pestisani in 1921 si 1922 si are importante marturii
legate de vizita artistului cu Eileen Lane, precum si de proiectul
monumentului pentru Pestisani. Din relatarile sale reiese trainicia
legaturii dintre Brancusi si plaiurile natale. 1l citeaza pe sculptor
care ar fi cerut ,,Sa trimiteti la Albesti si sa-mi aduceti un vagon
de piatra moale si eu o sa va fac un monument si o acolada peste
apa Bistritei.”

in arhiva Brancusi se pastreaza scrisori din 1920, 1921 de la
Gigi Deaconescu, presedintele comitetului pentru monument, care
mentioneaza piatra de la Buzdu si faptul ca ,,locul va fi peste apa
Bistritei, peste podul de lemn”. Proiectul nu s-a realizat si nu stim
in ce ar fi constat.

Pietrarul Ion Alexandrescu (1911-1981) a fost ajutorul lui
Brancusi la cioplitul decorului Portii, in perioada mai-septembrie
1938. Marturia sa aduce pretioase informatii legate de colaborarea
cu sculptorul, de evolutia monumentelor in piatra, de denumirile
folosite de artist. Aflam ce manca Brancusi, cum era imbracat, cat
de spartan locuia, cat de apropiat era de oamenii cu care lucra.
Nu-i placea sa vorbeasca decat strictul necesar. Nu zambea decat
cu ochii. Nu se lasa fotografiat. Se mentioneazd mutarea locului
Portii, schimbarea Mesei initiale, modificarea aranjamentului
scaunelor, intentia plasarii unor scaune in jurul Coloanei.

Alexandrescu povesteste cum primea zilnic de la Brancusi cote
si schite desenate cu carbune pe hartie de impachetat. Sculptorul
trasa aproximativ contururile cu carbune pe Poarta, iar el le intarea
cu grafit, tdia cu dalta si ciocanul, dirijat de sculptor, care lua
uneori dalta si-i ardta ce sd faca. Despre schitele facute de
Bréncusi precizeaza — ,,Unele mi le didea mie, pe altele ma punea
sé le ard, pe celelalte le facea sul si le punea in geamantan.”

Alexandrescu marturiseste ca nu l-a mai vazut niciodata pe
Brancusi dupa despartire. In prezent apar la licitatii desene din
»colectia istoricd lon Alexandrescu”.

Inginerul Gorjan si lon Alexandrescu nu s-au cunoscut in 1938
ci abia in 1964. La 7 februarie 1976 inginerul a vizitat atelierul de
creatie al lui Alexandrescu si a admirat bustul de marmura realizat
pentru Brancusi. La funeraliile lui Alexandrescu a rostit un
necrolog.

Arhitectul Octav Doicescu (1902-1981) a publicat in 1966 in
,»Contemporanul” un frumos articol despre ,,Brancusi asa cum
l-am cunoscut”. La Colocviul Brancusi din 1967 a vorbit erudit
despre ,,Brancusi sau arhitectul”.

in interviul cu Rusan afirma c¢a nu poate pretinde ci l-a
cunoscut pe artist in urma unor scurte intalniri sau schimburi
ocazionale. Precizeaza ca sculptorul ,,intrebuinta cu predilectie o
limba vorbita nealterata, plina de proverbe si de zicale, care
formau un continut filosofic de mosnean roman.”. Asculta cantece
folclorice din toata lumea si ,,cauta similitudini de expresie
muzicala, sondand permanentele fiintei omenesti si prospetimi
nealterate de scoli si teorii abstracte.” ,,Era respectat, din cauza
unei aureole nevazute, pe care o inspira oamenilor din jur.” Despre
Ansamblul de la Targu-Jiu ar fi spus ca era ,,simbol al omului
dinainte de nastere pana dupa moarte”.

Scriitorul Eugen Jebeleanu (1911-1991) 1l viziteaza pe

Brancusi la 13 octombrie 1956, dupa aniversarea de 80 de ani.
Vine cu Colomba Voronca si cu pictorita olteanca Florica
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,Trebuie s& urci foarte sus, ca s& vezi foarte departe.”

Cordescu, de la care avem minunate schite reprezentandu-1 pe
artist. In atelierul ca o hald de vechituri, ca un Mos Craciun, statea
Brancusi — ,,Frumos, cu fata imbujorata, cu barba zvacnind in sus,
alba , cu reflexe roscovane.” Ochii tineau legatura cu lumea.
Scriitorul descrie poetic inelele de par alb ale sculptorului si da
marturie despre dorul de tard al acestuia. Vizita facuta cu putine
luni Tnaintea mortii sculptorului aduce pretioase marturii.

Exegetul V. G. Paleolog (1890-1979), socotit de unii comen-
tatori ,,evanghelistul lui Brancusi”, I-a cunoscut pe artist la Paris in
1910 prin intermediul lui Modigliani si au fost nedespartiti
unsprezece ani. in 1921 Paleolog pleaci in tara si nu se mai
intalnesc decét o data, in toamna lui 1938.

In arhiva Brancusi se gisesc 28 file de corespondenti de la
Paleolog, 1916-1947). V.G.P. a scris primele carti despre Brancusi
inca din 1938, 1944 si 1947, iar dupa 1964 a publicat constant. In
biblioteca lui Brancusi figureaza volumul din 1944.

in interviul cu Rusan, V.G.P. povesteste cu vervi o serie de
intamplari, da marturie despre generozitatea lui Brancusi, despre
vorbirea sa ,,in dodii”. Din ultima intalnire cu Brancusi, VGP isi
aminteste dezamagirea acestuia legata de presa bucuresteana
referitoare la Ansamblu si de esecul proiectului de la Indore.

Va scrie ulterior multe despre intentiile nerealizate ale sculpto-
rului. Unele informatii sunt contrazise de documente aparute
ulterior, in Dation sau altele.

Istoricul de arta Barbu Brezianu (1909-2008), care a prefatat
volumul 1n 2001, a evidentiat meritele cartii. La sugestia sa,
Romulus Rusan a alcatuit scurte note biografice ale celor
intervievati. In anexa se reproduc procesele verbale ale sedintelor
Sectiunii de Stiinta Limbii, Literatura si Arte din Academia RPR,
din 21 februarie, 28 februarie si 7 martie 1951.

Autorul reconstituirii, seriitorul Romulus Rusan (1935-2016),
a absolvit Facultatea de tehnologie mecanica din Cluj in 1958, dar
a lucrat la reviste de literatura la Cluj si Bucuresti si a realizat
numeroase ,,Convorbiri subiective” incd din 1971. Ca redactor la
,Iribuna” din Cluj a plasat in 1957 scurtul necrolog oficial pentru
sculptor pe pagina intai si a dat culoare de doliu antetului,
atragandu-si admonestari.

In Prefata la Editia din 2016, Romulus Rusan releva faptul ci
madrturiile interlocutorilor sai au o plasma comund — ,,toleranta si
comuniunea spirituald, pe care nu le puteau avea decat niste
oameni nascuti liberi, in spiritul circulatiei neobosite a fenomene-
lor si ideilor.” ,,Felul ludic si in acelasi timp respectuos in care ei
il vad si descriu pe Brancusi aratd o mare finete de gandire si
sentimentald, proprie numai oamenilor care au ajuns la democratie
prin civilizatie si care si-au transformat libertatea in spirit.”
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