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Constanţa BUZEA 
(1941-2012) 

ARHIVĂ LIRICĂ 1971 

Când vine clipa de cumpănă 

Înainte de a cobori În pâmânt, 

Acolo unde curg fragmentar 

Iubirile neimplinite, 

Frica de necunoscut, micile laşităţi, eroarea de sine 

a satisfacţiei şi descoperirii, 

Unde puţinul bine care-ar fi putut să fie sus 

Despică o gură colosală şi urlă, 

Unde răul de care m-am temut face măşti ridicole de sfială, 

Când frica de moarte s-a rezolvat În sfârşit, 

Cel mai greu este sufletul celui fericit ... 

N 

o 
N 

<'i ..... 
' ..... ..... 

..: 
C: 
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ETHER(N)UL PHEMININ 

Ioan HOLBAN 
Între poeţii contemporani, Şerban Foarţă este unul dintre foarte puţinii crea­

tori ai unui limbaj poetic propriu, aducînd ceea ce economiştii numesc „plusvaloare" 
limbii poeziei, constituită cu poeţii secolului XIX şi, mai ales, desigur, cu Eminescu: 
nu întîmplător, recenta antologie Amor amoris, apărută în colecţia „Poeţi laureaţi ai 
Premiului Naţional de Poezie «Mihai Eminescu»", în coordonarea lui Gellu Dorian şi 
sub veghea lui Nicolae Manolescu este dedicată geniului eponim: ,,Pentru că acest 
volum de versuri apare într-o serie cuprinzîndu-i pe, exclusiv, cei cîţiva laureaţi ai 
Premiului de poezie ce poartă numele lui Eminescu, consider că-i de datoria mea să-l 
încep cu un poem închinat lui, - ca unui geniu eponim ce este. Textul nu putea fi (aş 
zice:fatalmente) decît unul erotic. Tonalitatea (muzicală) a uverturii fiind aceasta, am 
socotit ca, din raţiuni de unitate, să-mi continui pînă la capăt, partitura în cheia, tim­
brul şi registrul amintite ... ". Puţini poeţi, cîţiva, bine cunoscuţi, în prima jumătate a se­
colului trecut şi alţi cîţiva, în curs de „clasicizare", de azi, au creat, pe urmele lui 
Eminescu, un limbaj poetic nou. Lexicul e nivelul unde se manifestă, cel mai intens, 
invenţia, creativitatea, intenţionalitatea literară; în lirica lui Şerban Foarţă - de la Texte 
pentru Phoenix (1976), Simpleroze ( 1978), Şalul, şarpele Isadorei (1978), Copy­
right (1979), Areal (1983) şi Holorime (1986), pînă la Caragialeta (1998), Un cas­
tel în Spania pentru Annia (1999), Erau ziare, evenimente (2000). Opera somnia 
(2000), Spectacol cu Dimov (2002), Caragialeta bis (2002), Cartea-borcan (2003) 
şi Amor amoris (201 O)-, cuvintele se cheamă unele pe altele, se înşurubează unul 
în celălalt, calea părînd a fi sonoritatea, ,,rădăcina" şi, deopotrivă, terminaţia lor, 
dar, din ceea ce ar putea fi un joc amuza(n)t cu lexicul, creşte sensul nou, fie prin „de­
turnarea" celui vechi, în fapt, prin îmbogăţirea lui , fie prin inventarea unui sens cu 
totul nou, nemaivăzut: ,,Pomii, ieri golaşi, azi umplu-mi pomiere cu larg bor: / iată 
merii , iată merii, iată meritele lor,/ Fie ziua cît de moruă, într-un mai mai mult moroz,/ 
ei ne leagă, ei ne leagă, ei ne leagănă-n crengi roz./ Murmură mai galeş merii, pe cînd 
fum mai vezi pe horn,/ decît dulcii, decît dulcii, decît dulcimer şi corn./ Iama,-ntre 
chiseluri, lumea o scrutăm unicolor/ doar prin ambra, doar prin ambra, doar prin am­
brazura lor./ (F)leacuri mai de preţ nici însuşi vrăjitorul cel din Oz/ nu ne vinde, nu ne 
vinde, nu ne vindecă-n Ventâze./ Cere-mi-o şi , cu plăcere, înainte să adorm,/ eu, cu 
lîna-n floare-a merii/ merinoşilor, te-adorm./ Dacă, însă, «Mais ii neige, mais ii neige» 
- mi spui tu, iar,-/ eu nu pot decît să-ţi replic: «Mais ii n ' est jamais trop tard!»" (Po­
miera). 
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Invenţii lexicale fără număr - căluţe , străargint, galbastru, maroşu, maroz, 
newtombrelă, lunambulă şi lunambul, pălindă (dintr-un gerunziu, cum, altădată, la 
Bolintineanu, murindă), superflu(ture) - , cuvinte în carte din cărţi (alint din poemul 
Newtombrelă e „ca al lui Soren Kirkegaard), litere jucate pentru cuvinte noi - (f)lea­
curi, (f)rondel, cas(t)nici, (s)pun, d(o)am(n)e, in(de)finit -, accente modificate (cais", 
scrie poetul, pentru a rima cu „weiss") - forţează cuvintele vechi pînă în zariştea nou-
lui limbaj poetic: odată create, cuvintele circulă liber, socializează cu altele, vechi şi 
noi , structurează o lume: iată ce se poate naşte la o lecţie despre formarea limbajului 
poetic: ,,Un peşte negru-I înnegri/ pe 
unul alb, - şi unul gri/ veni pe lume 
din această/ cromatică idilă castă;/ iar 
din cei galbeni şi albaştri/ ieşiră zeci 
de peşti galbaştri./ Estimp, un peştişor 
maro/ trecu pe lîngă unul roşu ,/ cu 
solzi ca asul de caro,/ dînd viaţă unuia 
maroşu,/ care,-n răspăr cu unul roz,/ 
ivi un alevin maroz./ De ce, din soiul 
alb şi galben/ ne iese tot un peşte gAL­
Ben? / Şi pentru ce, din alb şi-albastru ,/ 

ne-alegem cu doar peşte-ALBastru?/ -
Poate ne spune un matroz,/ sau un gal­
bastru,/ un maroz ... " (Acuarelă sau 
acuariu) . Totul poate părea un joc, dar 
homo ludens, ne spune Huizinga, 
creează universuri noi, nemaiîntîlnite 
şi, mai mult, jocurile sale ivesc tragi­
cul, dînd - o confirmă şi Mircea A. 
Diaconu - sentimentul timpului: ,,Ciu­
dat cum Şerban Foarţă, poet preţuit 
mai ales pentru arta sa de bijutier, îţi 
dă un puternic sentiment al timpului", scrie criticul într-un inspirat studiu intitulat 
Poezia, precum ba,ida lui Mobius ... Lingviştii , îndelung răbdători cu ficţionarii care 
fac presiune asupra limbii ca să-şi construiască un limbaj pentru o lume a lor, pla-

N 

sează aceste invenţii lexicale într-o sacoşă (mult prea) încăpătoare cu „licenţe poe- o 
N 

tice"; chiar şi aşa, îi pot acorda licenJa lui Şerban Foarţă întrucît, iată, cuvintele sînt ~ 

numai ale sale, nu pot fi folosite de alţii pentru că sensul, frumuseţea şi- să îndrăznesc? i: 
- dulceaţa lor sînt, întregi , doar în ( con)textele sale poetice; ,,În, verde, zegrasu-n ba- i 
lans,/ Trăia un cal din cei mai singuri,/ Cînd valul unui soi de linguri/ Pofti căluţele la '~ 

~ 
dans./ Întîi le spuse, prin sonar,/ Despre-acel cal, în dulce şoaptă,/ Că are-un amplu bu- ~ 
zunar,/ Ce numai oul lor I-aşteaptă .. ./ O, numai «o!» -ul lor I-aşteaptă./ Albeaţa lor de -~ 

ro 
o 
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vag schelet/ Intră, vertebră cu vertebră,/ Într-un rozalb frison şi-o febră/ De voaluri 
creţe,-ntr-un balet./ Păreau năluci de carnaval/ Cum balansau întru sărutul/ Şi mîngî­
ierea ' celui val/ Ce le-nteţea,-n crescendo, rutul... / Le înteţea,-n crescendo, rutul./ Ci 
micul hippocamp nubil,/ Scăldat în străargintul Junei ,/ Iată-l cum cade pradă unei/ 
Langori ce-l face imobil:/ Pentru-a primi multiplul ou, -/ Cînd cea mai (co)aptă de 
conubiu/ Căluţă face-i-1 cadou,/ Din dragoste, - nu-ncape dubiu .. ./ Nu mai încape ni­
ciun dubiu" (Seepferdchenwalzer). În laboratoarele catifelate, antifonate ale poetului, 
nu doar limba română e supusă experimentului alchimic; sînt convocate aici franceza, 
engleza, italiana, rusa, germana, greaca, ba chiar şi latina, limba „moartă" se prinde 
în jocul celor „vii"; jocul cuvintelor e, în fapt, povestea fiinţei interioare călătorind „pe 
mările atopos", într-un vas ce poartă numele Moirei care scurtează firul vieţii (,,Ci hai 
cu mine-n mările atopos/ (acele ce coprinse-n hărţi nu sunt/ pe călăfătuitu-n zori cu 
unt/ şi miere vas - pe numele-i Atropos./ Nu prin ochean în kaleidoscopos/ tiparul să-l 
scrutăm în amănunt/ al vr'unei Kandii-al vr'unui trapezunt/ mai candid/ mai trapez/ 
mai făr'de scopos):/ cu leftere de peşte şi de alge/ stătute ape limpezi şi analge/ că 
prova n-ai de ce s-o bărbiereşti! / Nici nu ai a intra în daravele/ cu galioane bricuri ca­
ravele/ trireme au tartane barbareşti"), printre poeţii din Fanar, purtînd în suflet „Ar­
cadia ferice", în Levant, înapoi, în vremea lui Plinius Maior şi înainte, printre francezi, 
englezi şi nemţi: ,,Nici bleu, nici oranj ,/ culoarea nici-nici/ ea unui franj / furat de fur­
nici./ Şi galben, şi frez,/ culoarea şi-şi/ nu are nici crez,/ nici ce ispăşi,/ Cam brun, 
cam oliv,/ culoarea cam-cam/ nu are motiv/ să facă tam-tam,/ Cînd gri, cînd pembe,/ 
această tafta/ s-ar zice că e/ dar nu e a ta,/ Resume/ Ni chair, ni poisson,/ ces moires 
anciennes/ on croit qu'elles sont,/ sans etre Ies miennes,/ Summary/ Half-picture, 
half-song,/ a silk very fine/ seems mine, to belong,/ but it is not mine./ Zusammen­
fassung/ Halbdunkel, halblicht,/ ein Taft wie ein Witz/ scheint, ist aber nicht/ in 
meinem Besitz" (Această tafta). Formulei conform căreia se „tratează" cuvintele lim­
bii române, care cresc unul în/din celălalt, i se supun, în atelierul bijutierului, şi cu­
vintele limbii engleze, de pildă: ,,Large is the space,/ the sky is blue,/ I like your face,-/ 
I miss, Miss, you! / You are a Rhap-/sody in Blue./ you are arap,-/ I miss, Miss, you!/ 
You are a blues, / your blouse is blue,/ the colour Jose,-/ I miss, Miss, you! / The snow 
is white,/ an white half-blue;/ long is the night,-/ I miss, Miss, you!" (Song of inno­
cence) . Vrăjitor al cuvintelor e "licenţa" lui Şerban Foarţă, într-o formulare stan­
dard şi, de aceea, banală; poetul e un creator de imagini , figuri, lumi noi, într-o 
cromatică fastuoasă: ,,Duduia-n roz, pe nume Roza-Linda,/ era vizibilă cu, doar, 
oglinda,-/ graţie acesteia, voiam să zic,/ altminterea nu desluşeam nimic,/ oricît mă 
străduiam să văd; nici baremi/ o pată roz, - cu ochiul liber, care-mi/ era inapt s-o vadă-n 
spaţiul tri-/ dimensional, în care dame-n gri/ sau negru,-n galben, alb sau alte masle,/ 
se văd cînd singure, cînd cu odrasle/ la piept, prin parc ... Însă duduia-n roz/ (invenţie­
a vrăjitorului din Oz?)/ trăia-ntr-o lume osebită: una/ catoptrică,- ce-aduce cu min­
ciuna/ ce are,-n fine, chip doar în oglinda/ de sticlă ... Ca duduia Roza-Linda" (Roza­
Linda). 
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Din hîrjoana atent supravegheată a cuvintelor, din pliurile memoriei şi din 
alb-negrul unor fotografii , ies, din cînd în cînd,poze care, în lirica lui Şerban Foarţă, 
nu sînt fotografii, instantanee, nu fixează imaginile ori figurile, ci le surprind în miş­
care. Două sînt categoriile de referenţi în pozele lui Şerban Foarţă, desemnînd nu 
atît repere, jaloane ale unei geografii fie şi interioare, ci poziţia fiinţei-în-lume, în 
surparea şi superbia sa. Mai întîi, spaţiile, zonele de (re)acţiune ale fiinţei , pe un tra-
seu care începe în realitatea secundă a unui univers familial, trecînd spre departele 
aceleiaşi zone, altundeva, în zariştea imaginarului, pentru a sfirşi în ficţiunea Ede­
nului uitat, pierdut şi , prin poză, regăsit. Spaţiul familial aminteşte de „interioarele" 
lui Emil Brumaru: o atmosferă păstoasă, densă, aproape opacă în dulcele ei prea 
dulce şi în mecanica unor gesturi repetate, într-o rutină fără sfirşit: ,,Ştiu: gura ta e 
un furnal/ de dulciuri: dropsuri, mente, malţuri,/ cu două porţi de albe smalţuri/ şi-un 
stridor cvasiinfemal/ de, pasămite, mori cu valţuri: / un veşnic machinal cranţ­
cranţ,/ Ia care, azi, consimt şi-mi număr/ pralinele din rosencranţ,/ pe cînd angora 
noastră, Franz,/ îmi toarce împăcat pe umăr ... " (Confiteor!). Pe un al doilea etaj, in­
teriorul domestic se mută departe, undeva, pe Rin, îmbrăcîndu-se tipic nemţeşte: 
„Aşază-te sub micul cais/ şi ninsă lasă-mi-te, pînă,/ pe ochi, pe gură şi pe mînă,/ va 
stăpîni culoarea weiss,/ precum şi-n părul tău de lînă;/ căci, nu uita, mai am o câisă,-
n/ cămara noastră de pe Rin,/ cu lungi lulele şi cu scrin,/ cu şase farfurii de Meissen/ 
şi-o cadră a lui Crist, cu crin" (Pastel). În sfirşit, poza spaţiului ultim, a celui ficţio-
nal e a ascensiunii în Eden, spre pajiştile ultimului Cer: ,,În pajişti, vagi ispite: 
doamne/ angelicate, în extaz./ Angelii care, în extaz,-/ în paji, işti vagi ispite, 
Doamne:/ âripe, har penultim, cer/ cei fără,-n umăr, amplu foşnet;/ cei fără număr -
amplu foşnet,/ arii, pe harpe,-n ultim Cer,/ ar vrea,-n auz îngeresc, imnic,/ şi har; pe­
ninsuli de azur/ şi harpe,-n insuli de azur,/ ar vrea-n auz, Îngere schimnic,/ cei fără 
număr, - freamăt alb/ de harpă,-n insule de-albastru/ de harpă, Ninsule de-albastru .. ./ 
Cei fără,-n umăr, freamăt alb,/ aripa harului cu boare/ de harpe,-n umbra grea, o vor;/ 
de har, penumbra, grea o vor;/ arii, paharului cu boare/ de mir, cîntîndu-i,- după ce-i/ 
vor fi dus doru,-n pajişti , Doamne! / Vor fi dus dorun,-n pajişti, doamne/ de mir (cîn­
tîndu-i) după cei/ fără de,- număr, pene albe/ de har: penete dalbe,-n cor/ de harpe 
neted-albe,-n cor/ fără de număr, - pe nealbe/ cărări umblînd? ... Parfum de crin,/ în 
pajişti; cîntece şi 'arpe./ În paji, işti cîntece şi, iar, pe/ cărări, un blînd parfum de 
crin .. ./ Îngerul ultimului Cer/ se roagă pentru-aceştia, Doamne! / Se roagă, pentru- N 

aceştia, doamne/ în gerul ultimului Cer". 
Pastelurile lui Şerban Foarţă surprind ce se vede şi cuprind ce se închipuie, ţ 

sînt ale privirii şi ale vederii, reprezentînd, în fond, drumurile protagonistului liric, de 
Ia interiorul năruit în dulciuri şi cu angora Franz torcînd pe umăr, pînă la foşnetele, har­
pele, freamătul alb, cîntările şi parfumurile de pe insulele de azur şi pajiştile ultimu- ,g 
lui Cer. Aceleiaşi formule i se circumscriu şi figurile din pozele lui Şerban Foarţă, ~ 

care nu restituie portrete, fotografii, ci stările fiinţei-în-lume, identificînd-o în mişca- -~ 
ro 

rea sa. Astfel, poza cu roza vînturilor la butonieră din Ronde/ul rozei vînturilor este 0 
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a călătorului plutind „pe mare - amiral", dintr-un vers al lui Andrei Tudor, laminat de 
Şerban Foarţă în textul său, micul hippocamp mobil „scăldat în străargintul !unei", 
unde un cal „din cei mai singuri" primeşte „multiplul ou" de la o căluţă ,,( co )aptă de 
conubiu" este al erosului - iubire şi rut-, figura colegului de clasă, adus „de nu se ştie 
unde" din Dintr-o copilărie este a primului frison erotic pe care îl dau „coada de guş­
ter violaceu" ce iese prin prohabul orfanului şi ceea ce se vede în oglinda „pe sub 
bancă" şi ceea ce se simte cu „o mînă în poala camaradei din dreapta", poza domni­
şoarei Angela, elevă la „Schola Cantorum" în 1909 este a unui univers unde trecutul 
„dintr-un album cu scoarţe-n culoarea cuperozei" se pipăie, într-o serie de poeme din 
Vasiliscul şi Aspida se spune povestea-poză a pozelor unor poze cu picturi celebre de 
Picasso, N. Grigorescu, Vermeer, Henri Rousseau Vameşul, Rembrandt, Ingres, tul­
burînd imaginea fixă dintre ramele tabloului cu mişcarea din ceea ce, în proză, se nu­
meşte la mise en abîme, în sfirşit, poza cu şalul Isadorei, de cîteva ori „expusă" în 
poezia lui Şerban Foarţă e al „şarpelui de lux", desenul cu „o femeie sub ploaie" din 
Psilwtest şi „madona" în rama geamului din O seamă de sonete testează aceeaşi zonă 
unde se intersectează, în iubire şi rut, realul cu ficţiunile departelui: ,,Spălai ferestre: 
geamul dintre noi/ părea să se subţie, să se toace,/ răsşters cu verde spirt şi ghemo­
toace/ de ziare vechi ( de miercuri sau de joi:/ era-ntr-o vineri?) - apa dintr-o vadră/ ne­
ajungînd, porniseşi spre cişmea .. ./ Ai fost apoi, din nou, madona mea/ înscrisă-n rama 
geamului; o cadră/ sub sticla tot mai limpede şi mai/ oglindă (vană) mie,-a cărui plată/ 
imagine, cu cea din urmă pată/ a geamului, încet o destrămai .. ./ Duh al ferestrelor, o 
zi consacră-mi:/ a sticlelor topindu-se în lacrămi!". 

Cei mai mulţi dintre protagoniştii care apar în pozele lui Şerban Foarţă sînt 
lucrurile, fiinţele mici şi, în Ars amandi de azi, femeile, erosul. Încă din 1961, Şer­
ban Foarţă făcea poze florilor scunde, astfel: ,,Numără-i nufărului lacrimile, nu/ fără 
mănuşi de vînăt plumb,- şi nu/ uita masca de gaze, să ţi-o iei,/ dacă mai vrei s-adul­
meci galbeni tei ./ E-un cîmp minat cu mac şi miozot;/ mai bine ai culege spin şi bozie,­
/ sunt flori care, dacă nu fac explozie,/ emană,-n loc de olmuri, sulf şi-azot" (StanJe -
II); nufărului, macului, spinului, boziei şi micului cais, li se adaugă, apoi, într-o pro­
cesiune a unei cromatici în falduri, căsuţele de cuburi locuite de păpuşi , fluturele că­
ruia i se rezervă Şapte variaJiuni pe-o temă flu şi un Schimb de scrisori, de fluturi 
(,,Doamnă, Cadoul Dvoastră: fluturele azuriu marcat cu negru în cele două unghiuri 
ascuţite ale aripilor sale anterioare, pe care ieri Ia prînz nu-l aveam încă, a murit azi, 
în pragul zilei. L-am înhumat sub piersicul în floare. Inexplicabil, mimetismul la dis­
tanţă, care-1 făcea să semene, sărmanul cu o epitola posthumus african. Să vezi tre­
cînd un fluture din starea de nimfă în aceea de imago! Eu, unul, cred că aş albi subit. 
Singur fluturele-i îndestul de fraged, de fragil, ca să exprime veşnicia", scrie unei 
„Doamne" poetul, ,,entomologul de duminică"), peruşele bleu-gri, pasărea colibri, un 
papagaleş şi o papagaliţă în Şapte unisonete, o ţigară care, iată, produce un alt semn, 
multiplicînd fiinţa din real între fantasmele imaginarului: ,,Să pufăi, ca locomotiva,-n 
gară, vara, în balcon sau la fereastră, o ţigară, închipuindu-ţi că e ultima-ţi ţigară, ţi-
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gara condamnatului la moarte. Foiţa-i albă-albă, de-ai fi Audiberti, poetul, ţi-ar evoca 
albori nubile, ca-n versul «Cigarettes, blancheurs de fille ... ». Foiţa-i nu e numai dia­
fană, e şi subţire ca petalele rochiţei, ale rochiţei-rîndunicii, mai palidă, însă, şi de-o 
sicitate preafirească din partea unui lujer fără sevă, cu un mugure, la capăt, roşu, ce 
se inflamează, la răstimpuri, ca să se descuameze, după, în zeci de pieliţe gri-argintii. 
Culoarea mugurelui terminal duce cu gîndul, însă, la rubedo, tot astfel cum trimite la 
nigredo, inelul sau manşonul negru al similibracteelor ţigării. Cît despre iniţialul al­

bedo co11sumabil, nu mai e cazul să vorbim. - Oricum, fumînd, aducem a licorni, cu, 
însă, cornul între buze (iar nu în frunte sau în creştet); care, aşidjeri ţigaretei, e, după 
un polihistor grec din Knidos, tricolor: alb, negru, roşu flamabund ... Să pufăi, deci, ca 
trenurile, -n gară, în balcon sau la fereastră, vara, o ţigară tricoloră îndelungă, - în­
chipuindu-ţi că eşti însuţi Inorogul, adică fiara ce adoarme, de cum îşi culcă,-ntr-însa, 
capul, în poala vergurei din inima pădurii, răpus de patima, de boala, de aleanul după 
aceea care, scoţîndu-i cornul dintre buze şi pufăindu-l, din curiozitate, îl azvîrle-n 
iarbă şi-l striveşte, nu înainte să îngîne, în surdină, următoarea cvasimagică formulă 
(expiatorie, pe cît cred): GOOD NIGHT, MY LIGHT!" (Good night, my light!). 

Poza ţigarei naşte alte semne, al falusului în travaliu şi al Inorogului, simbol, 
şi el, al masculinităţii. Dar pozele cele mai spectaculoase - componente ale unui film 
erotic în lirica lui Şerban Foarţă - sînt cele cu femei; traseul e în sensul invers celui 
urmat în cazul distribuirii pozelor cu spaţii ori alte figuri, de la real, prin departe, spre 
structurile imaginarului: femeile din pozele lui Şerban Foarţă vin dinspre fantasmatic 
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spre (i)realitatea imediată a telefonului (,,şoptofonului", spune poetul) fierbinte şi a 
amorului în flăcări dintr-un automobil. Cine se află în „balonul de păpădie" al erosu­
lui? Domnişoarele Tumesol şi Rogvaiv, bălaia Linda şi bruna Anna, Estralada, Rosa­
linda şi domnişoarele funambulă, ambulantă, fără cîrmă, nu-ştiu-care, brambura, 
domnişoarele cinefile, cinofobe, cititoare, cinquantine din New York şi Los Angeles 
şi Roza-Linda din poeme precum Newtombrelă (lied naiv), Exorcism, Plinius 
Maior, Naturalis Historia, VII. 13, 2, Gibigiana, Ostinato, Roza-Linda, apoi, fe­
meile-poze din picturi celebre (Femeia care plînge, Fetiţa cu basma roşie, Tînără fată 
cu turban, Marea Odaliscă şi domnişoara Riviere, Saskia) sînt fantasmele din ultimul 
Cer al balonului de păpădie, al imaginarului văzut: aici e ether(n)ul pheminin din li­
rica lui Şerban Foarţă. Ecuatorul balonului de păpădie e al iubitei căreia i se explo­
rează, în jocuri de un erotism învăluitor, degetul mic de la picior (,,Ţinîndu-ţi, în căuşul 
palmei, călcîiul jilav şi roz-galben ca un tubercul proaspăt scos din brazdă ( după ce­
ţi voi fi pipăit, ca orbul, talpa, în căutarea unei alte linii-a vieţii!), mă străduiam, acum, 
să-l încălzesc, furişîndu-mi deget după deget în unghiul dintre degetele tale, cu unghii 
de culoarea vişinei răscoapte ... Mi se făcu, atunci, un fel de milă de ultimul, de cel mai 
mic, ca de - copil fiind - Cenuşăreasa. Ştiam că nu e altă cale să-l scot din letargie sau 
dizgraţie, decît dacă aş fi putut să-l umezesc uşor cu limba, dîn-du-i, la răstimpuri, 
ocol, cu vîrful ei, dinspre rădăcină înspre unghia minusculă, umilă şi dornică să-şi 
caute protecţie sub perina degetului de alături. Simţeam că, făcînd asta de zeci de ori 
în şir, dîndu-i înconjur fără încetare, aburindu-i unghia, umezindu-l, lărgind ecartul 
dintre el şi aproapele-i ce-l năbuşea cu propria-i came, făcîndu-1 să se simtă în largul 
lui, iubindu-l, aş fi putut, - după o vreme, să-l fac să se cuprindă, într-o doară, în cear­
cănul unui inel de-aievea" - Digitus minimus), al doilea deget de la piciorul stîng în 
Apis bellifera şi palma căreia i se mîngîie lobii „cu vîrful limbii" în Un fluture în 
pîntec; pe acest etaj, apropierea de „prohibita reşedinţă" se face cu infinite precauţii, 
erosul din aceste texte avînd acel parfum special - al iubirii cu fetişism - din Adela 
lui G.Ibrăileanu: aici, gestul cel mai îndrăzneţ este proiecţia trecerii unei bomboane 
„din gura unuia-ntr-a celuilalt" din Fondantă veche. În sfirşit,jos este al amantei din 
Flora/ia, care poartă „puţinul roşu tanga" peste „despicătura nevăzutului triunghi pu­
bian"; cu ea, protagonistul liric face amor „virtual", prin e-mail şi mesajele de pe te-
lefonul mobil, la „şoptofonul" fierbinte din A .......... h! şi L'orceile qui voit_ma voix, 
pentru ca, în On the Road, să se producă finalizarea erosului, astfel: ,,Stăteai de-a 
stînga-mi: conduceai maşina. Cînd ţi-ai luat dreapta, brusc, de pe volan, nu bănuiam 
ce ai de gînd să faci. Mi-ai luat mîna stîngă într-a ta, făcînd-o să gliseze în strîmtul tău 
intrînd. Pe sub fusta neagră, erai goală. Degetele-mi, indexul şi mediul, făcură, o 
vreme, triluri înlăuntru-ţi. (E mai nobil, cred, decît a spune că bătură,-n tine, dara­
bana). Urmă un îndărătnic du-te-vino al degetelor mele alipite ... Erai tot mai topită, 
mai umedă, mai caldă. Oftai de poftă, - eu pofteam, la rîndu-mi, să te aud oftînd, of­
tînd, oftînd. Mîinile-ţi suple, dar tenace, de parcă pe el l-ai fi ţinut la piept (şi-1 chiar 
ţineai de cîteva minute), se făcuseră una cu volanul, se încleştaseră de nedesprins, -

~ 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



în timp ce V-ul dintre coapsele-ţi în tremur îşi lărgea unghiul tot mai primejdios . . . ": 
de la iubire la amor, în înţelesul dat termenilor de !brăileanu, de la ether(n)ul phemi­
nin, prin flacăra violentă a pasiunii carnale, pănă la capăt, în hîrtia vorbelor, adică: 
domnişoarele de atîtea feluri, bălaia Linda şi bruna Anna, Estralada şi Rosalinda, iu­

bita căreia i se descoperă degetele piciorului şi lobii palmei, amanta care poartă „pu­
ţinul roşu tanga" sînt, în fapt, ipostaze ale unei unice pupe, înfăşurată în vorbele 

poetului din O seamă_de sonete: ,,Înfăşurînd-o-n vorbe ca pe-o pupă/ de vierme de mă­
tase (care, însă, -şi/ edifică gogoaşa din ea însăşi), / nici nu mai ştie ce se află după/ 

acest manşon în care (ca, în drupă,/ un sîmbure) ea doarme somn de pînză,/ şi-i ca 

prin pagini unse cu osînză/ ce vede-n visul ei .. ./ N-o să irupă/ dintr-însul, însă, nici un 

bombyx morii/ Aerian e caierul pe care/ îl umflă,-njuru-i, vorbele-mi precare/ şi sear­

bede, acum, ca însăşi limfa .. ./ Ci draga, draga mea, fii, totuşi, nimfa/ pre jurul căreia­
mi înfăşur norii". 

În fond, totul „se joacă" în lirica lui Şerban Foarţă pe raportul tensional din­

tre vis şi realitate, în sugestii fine, ascuţite ca tăişul unui hanger cu gingaş arabesc: ,,O 

dansatoare fost-au cu/ Un dansator, pe vremuri,/ Pe-un fir atît de sus că nu/ Puteai ca 

să nu tremuri./ Numai că ei, copii în tot/ Ce nu-i coregrafie,/ Habar n-aveau cîţi metri 

pot,/ Pînă la ei, să fie ./ Dar într-o zi băiatul şui/ Pe-un domn ( ce o ţigară/ Îşi răsucea,­
n fereastra lui,/ Fereastra-i despre gară),/ Interogîndu-1, ca prin somn,/ Cîţi metri pot 

să fie/ Pînă la ei, gentilul domn/ Le-a zis că sub o mie! / La care, ea un singur pas/ A 

mai făcut, şi gata./ Iar el: «E timpul să vă las»,/ A zis, urmîndu-şi fata" (Pas de deux): 

realul de-cade visul în oglindă - acesta e sensul adînc, pivotul viziunii lirice a lui Şer­

ban Foarţă. Oglinda, cu toate înţelesurile pe care i le dă Baltrusaitis, reprezintă spa­

ţiul de identificare a visului şi realităţii, a fiinţei şi lumii din preajma pe care şi-o 

construieşte în hîrjoana cuvintelor, printre lucrurile şi fiinţele mici, cu femeile în Amor 

amoris, printre citate din cărţi citite pe măsură ce ea însăşi scrie, între poze vechi şi 

noi: oglinda îneacă (,,Să-ţi repet, deci, nu mă satur,/ că-s trei zile cînd înecul/ în me­

talu-oglinzii, specu-1 forum fulgor hebetatur"). ,,oglinjoara" înghite realul, luciul ei 

fiind o „armă" cînd primeşte ochii Lindei şi ai Annei, ai ether(n)ului pheminin, oglinda 

minte pentru că pare a face vizibil văzutul şi, mai ales, nevăzutul, (re )produce trecu­

tul sau/şi oferă o viaţă fără amintiri : ,,Ci hai cu mine-n cărţile de joc/ să stăm alături 

doamna mea de ghindă/ o pasăre veghindă-priveghindă/ istorii ne va spune-o graiul 
N 

oe./ Ci neclintiţi şi frînţi de la mijloc/ petrece-ne-vom zilele-n oglindă/ cu ape-n care ;; 
N 

soare nu colindă/ şi-aduceri le-aminte nu au loc./ Cu trefle-n mîini la umbră de chin- ţ 

conce/ sub pleoape tăinui-vom ca în conce/ răsăritene foarte/ cîte un/ fără de preţ măr- ;: 

găritar : odraslă/ (o doamna mea de-aceeaşi neagră maslă!) / a cărnii-ndurerate din 
..: 
C: 

>~ ajun". Acesta e „mesajul" ultim al poeziei lui Şerban Foarţă : ne vom petrece zilele-n ~ 

oglindă, pe luciul înşelător şi fidel, mincinos şi letal al hîrtiei: pe oglinda paginii scrise 

care înghite realul pentru a-i pregăti noua geneză din carte. 

~ 
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0 REALITATE CEREMONIALĂ -
JELIREA MORTULUI. VERŞURILE 

Mihaela ROTARU 

În vremea din urmă şi nu numai, în zona etnografico-folclorică Sălaj, în­
mormântarea instituie o amplă realitate ceremonială, parte integrantă a identităţilor in­
time, şi reclamă secvenţe care să răspundă unor cerinţe de ordin psihologic şi social. 
Verşul nu apare astfel motivat prin cerinţe magice şi nu implică rigoare ca manifes­
tare, ci spontaneitate şi dorinţa de a marca despărţirea de cel decedat. Vom spune că 
obligativitatea verşului, în satele cu forme de viaţă tradiţională- cercetarea s-a făcut 
între anii 2006-2012 - se leagă de o anumită „orânduială", care îi oferă astfel un sta­
tut aparte în cadrul structurii ceremonialului . Ne îngăduim să afirmăm că actualiza­
rea lui este motivată de buna-credinţă ce caracterizează comunitatea sătească. 
,,Verşuri, nu le zâcem bocete, sunt femei care fac, despre viaţa lui , ce-o făcut, ce-o lu­
crat. Şi io fac. No, ale cântăreţî le cântă atuncea". (Sabou Ana, Ban) ,,La noi să zâce 
Hora mortului, nu să mai cântă, diacu spune biografia lui, o rosteşte fără s-o cânte. În 
predică şi popa spune viaţa lui". (Pop Maria, Sălăjeni) Verşul este un text versificat, 
cu structuri rituale şi cu elemente lirice, cântat de către diacon, care îl şi compune în 
majoritatea cazurilor, şi în care se prezintă viaţa mortului , cu evidenţierea tragismu­
lui împrejurărilor în care a survenit moartea, precum şi a altor aspecte semnificative. 

În zona supusă investigaţiei , spuneam, diacul este cel care îndeplineşte 
această practică îndătinată, şi aceasta în lipsa unor „bocitoare profesioniste". Tradiţia 
locală a cinstirii morţilor - şi acest lucru este îndeobşte semnificativ - impune obli­
gativitatea verşului elaborat de obicei colectiv, de către diac ajutat de membrii fami­
liei defunctului; spontaneitatea degajată de caracterul de improvizaţie este subminată 
uneori de anumite stereotipii care se adaptează la condiţiile concrete ale evenimentu­
lui şi se bazează pe evocarea biografică a celui decedat: elemente ce privesc viaţa 
acestuia şi împrejurările în care a murit. Revolta împotriva unui destin vitreg, nedrept 
este interpretată liric, mai ales în cazul tinerilor necăsătoriţi, deplânşi pentru privarea 
de dreptul de a se fi împlinit prin căsătorie , din cauza unei morţi premature. Prelun­
girea clipei despărţirii este interpretată, de fiecare dată, în funcţie de context, de îm­
prejurările concrete ale realităţii, generând o tensiune extremă. Constatarea ne 
încurajează să susţinem şi că în verşuri se intensifică procedeele afective, atitudinea 
lirică generând frecvente diminutive şi apelative care trădează o mare implicare su­
fletească şi o puternică expresivitate poetică. Verşurile dezvăluie adesea adevărate 
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virtuţi literare - ne permitem să înaintăm cu prudenţă - ele devin, pe alocuri, forme 
artistice grăitoare pentru ceea ce priveşte viziunea omului asupra morţii. 

Deşi semnele modernizării au schimbat ritmurile vieţii rurale, dar nu şi iden­
titatea ei intimă, credinţele şi riturile înmormântării abundă, am specificat deja, în 
tehnici magice de apărare, menite să îndepărteze definitiv pe cel mort de cei vii, a 
căror lume nu trebuie pusă în pericol de posibile reveniri ale acestuia, fapt subliniat 
şi de alţi cercetători şi sesizabil în spatele manifestărilor ce ţin de jelirea mortului, 
impresionante prin diversitatea lor. Verşurile, remarcabile adesea prin forţa poetică şi 
dramatică, apar astfel legate organic de desfăşurarea ritualului de înmormântare, dând 
expresie relaţiei individului cu familia şi cu colectivitatea din care a făcut parte. 

Jelirea mortului de către cei apropiaţi are un profund caracter de improviza­
ţie, de spontaneitate, marcată de o mare inventivitate verbală, lipsită uneori de struc­
tură poetică, dar impresionantă prin puterea de a marca atitudinea de revoltă a fiinţei 
umane împotriva morţii. În ceea ce priveşte verşurile, în repertoriul zonal domină 
anumite imagini şi motive comune: prezentarea laudativă a celui decedat, cu eviden­
ţierea caracterului pozitiv al tuturor faptelor sale şi a trăsăturilor morale de excepţie 
ale acestuia, durerea pricinuită de dispariţia sa, cu efecte la fel de cutremurătoare în 
sânul familiei, indiferent de vârstă, deoarece curmarea unei vieţi pare, de fiecare dată, 
la fel de violentă şi de revoltătoare. 

În satele supuse cercetării, verşurile se realizează mai mult pe fondul unei 
tematici creştine, de către persoane „specializate" şi recunoscute ca atare: dieci sau 
femei mai în vârstă. Iscusinţa creării şi a interpretării textelor rituale situează aceste 
persoane la acelaşi nivel valoric consacrat al femeilor care îndeplinesc rolul de per­
former şi la nuntă, în cadrul unor secvenţe ceremoniale. Durerea sufletescă se mani­
festă spontan, însoţită de strigăte, suspine, ample monologuri, cu atât mai mult cu cât 
se consideră că sufletul mortului este prezent şi interesat de felul cum se desfăşoară 
ceilalţi. De asemenea, aceste răbufniri cu rol cathartic duc, până la urmă, la o liniştire, 
la o detensionare a stării încordate şi dureroase. Dezlănţuirea se manifestă sub diverse 
forme şi trădează neliniştea, dezechilibrul produs de o ruptură. Tot astfel se exprimă 
şi dragostea, respectul celor vii pentru cel decedat, în momente de mare încărcătură 
emoţională, atât acasă, în ziua înmormântării, la prohod, cât şi în drum spre cimitir, 
la mormânt, după înmormântare, dar şi atunci când i se face pomenirea la date calen-

N 

daristice legate de cultul morţilor, la parastase, în zilele de comemorare a decesului, O 
N 

la şase săptămâni, la un an, la şapte ani şi mai încolo. 
Mijloacele de exprimare a durerii, de defulare am spune, sunt foarte variate, 

în concepţia noastră, jelirea capătă, nu de puţine ori, o coloratură aparte, cu funcţie ri­
tuală, de veritabilă creaţie poetică populară, impresionantă prin forţa ei evocatoare. 
Grija familiei priveşte, în primul rând, încadrarea defunctului în noul ciclu; obiceiu-

..,; 
C 

,~ 
~ 

~ 
ro 

rile legate de aceasta, cu formele lor arhaice, s-au mai pierdut, odată cu semnificaţiile -~ 
şi funcţionalitatea avută în trecut. Rămăşiţe din vechiul fond de credinţe se mai găsesc o 

~ 
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doar pe arii restrânse. 
Ştefan Dorondel evidenţiază originea nepopulară a „verşurilor funebre", cu 

căutarea modelului lor „în cântecele din epoca principatului transilvănean, când prin­
cipii unguri au căutat să facă prozelitism printre români"; creaţie de origine neţără­
nească, a diecilor, ele erau menite să contracareze bocetele performate la 
înmormântare, de origine necreştină. Verşurile au avut largă circulaţie în mediul po­

pular „şi au fost acceptate de marea masă a populaţiei, ceea ce înseamnă - crede cer­
cetătorul - că au corespuns viziunii sale despre lumea de aici şi cea de dincolo, cu alte 

cuvinte, etosului ţărănesc" (Dorondel, 2004: 210). 
Câteva mărturii de teren, fumizate de materialul de Arhivă, vor fi edifica­

toare în acest sens: ,,Femeile cântă pe mort, acum «s-o cam lăsat». Se cântă pe drum, 
cu întreruperi în timpul stărilor. Îl cântă rudeniile, fete, nurori etc. Îl mai cântă şi 
înainte de a veni popa, când se adună lumea la înmormântare, în casă. La Meseşeni 

obiceiul e mai viu. Nu se cântă Zori. Bocitoarea nu era angajată nici în trecut. Nu se 
cunosc termenii de «bocit-bocire». Diacu zice verş, făcut de el, în timp ce se face să­
rutarea crucii. În cimitir nu sunt bociţi, ca în Banat, morţii mai vechi, cu ocazia unei 
înmormântări". (Tx. mg. nr. 2108Ilc, Inf. Căprar Traian, 74 ani, Căprar Floare, 63 
ani, Fetindia, Culeg. Ion Taloş, E. Petruţiu, 13.02.1973) ,,La noi, când moare cineva, 
să strâng neamurile, vecinii, fac mâncare, fac colaci şi aşteaptă până a tria zî, vine 
preotu şi face sclujba aceie a mormântării. Cântă mortu de tri uări pă zî, până-I duce 
la groapă. Îl cântă cine-i mai neam, vecinii, numa femei, fetile, tăte laolaltă, jelanie. 
Bocesc că aşe-i obiceiu, zâce că nu-şi bănuie de el, nu-l doare păntru el, «vai de el, 
de ala nime nu şi-o bănit, nime nu l-o cântat», zâce că nu şi-o bănuit, că nu l-o cântat 
nime, aşe i să şede, pă satile noaste. Stau cu faţa cată mort, tăte roată pă lângă el. Când 
îi mortu iară, până nu-l duce la groapă, stau, altile stau în casă, altile stau afară, în tăr­
naţ şi cântă, aşe câte o jumătate de ceas". (Tx. mg. nr. 224011, Inf. Farcaş Maria, 60 

ani, Goga Pavel, 60 ani, Pria, Culeg. L. Şter, 16.10.1974) ,,Să cântă după mort, şi, 
mai ales, unde sânt copii, bocesc ai casei, care-şi bănuie sau altile străine, că care-s a 

casei nu poate, plânje vecinele, neamurile. Să boceşte în timpu clopotelor, când trag 
şi înainte de a să strânje norod, şi când să strânje norodu, când să bagă popa în casă, 
până când să duce la mormânt. Mai multe, în grup mai mare, stau la braţ pângă sălaş 
cu faţa la mort. Să boceşte păntu că îs obiceiuri bătrâne, ce ştiu io, sânt di nu să nici 
cântă, da aşe râdea, zâcea că nu-şi bănuie de el. Hora mortului nu este, este verş". 
(Tx. mg. nr. 2298lt, Inf. Şerban Maria, 60 ani, Şeredei, Culeg. L. Şter, 197 5) ,,Să poate 
cânta de către muieri, neamuri, neneamuri, vecini. Se cunosc numai două melodii, 
una pentru verş, alta pentru bocet. Verşul se zice după ce se termină prohodul, afară, 
în curte. Îl cântă diecii şi popa. Muierile cântă în casă şi afară, când s-arăduie cu el la 
groapă, când ies din ocol". (Tx. mg. nr. 21 lOik, Inf. Alb Veronica, 68 ani, Meseşenii 

de Sus, Culeg. Ion Taloş, 15.02.1973) ,,Încep să cânte pă mort atunce cându-i petre­
canie, până vine popa şi apoi când îl prohodeşte. Numa atunce. Până amu să cânta, da 

~ 
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amu nu. Şi când mărg la groapă. Până amu să cânta, da amu s-o cam obişnuit de s-o 
lăsat" . (Tx. mg. nr. 2107Ilf, Inf. Căprar Floare, 60 ani, Ţurcaş Maria, 62 ani, Bolog 
Emilia, 52 ani, Meseşenii de Sus, Culeg. Ion Cuceu, 15.02.1973) ,,Să cânta în drum 
spre cimitir, mai ales. Amu-1 cântă la noi, la Meseşenii de Sus, numa înainte de a vini 
popa. Numa atunce. Până atunci nu-l cântă numa clopotile. Amu-I mai cântă, aşe, câ­
teodată, şi când să strânje lume. Să-l vadă.( ... ) Îl cântă rudeniile şi vecinii. Soţâie nu 
cântă, că nu poti di plâns, nici fata pă mamă, numa să vaietă aşe: «O, măicuţă, ţucu-te ,/O, 

măicuţa me,/Cum ne laşi şi te duci,/Şi nu ţ-ai bănuit de noi». Îl cântă verile, nepotile, 
surorile. Despre cei ce nu-şi cântă morţii, râd de ii că zâc «no, uite, mă, c-amu, dacă 
o fo bătrân, o beteag, nu le-o părut rău de el, le pare bine c-o scăpat». Că uări o zăcut 
pe mult, ori o fo pe bătrân, după ala nu-şi bănuie nime" (Tx. mg. nr. 2106Ik, Inf. 
Ardelean Reghina, 48 ani, Aghireş, Culeg. Ion Cuceu, 14.02.1973). 

Reamintim că nu există în zonă „bocitoare", familia este cea care plânge, în 
grai local - ,,cântă" mortul. Textele, improvizaţiile au o mare putere evocatoare, to­
todată este lesne observabil că, deşi în texte se cheamă mortul, practicile vor avea 
menirea tocmai să împiedice revenirea acestuia. Sonorităţile creează impresia de ar­
haicitate şi generează convingerea unei comunicări certe cu defunctul, reprezentând 
un moment ceremonial de mare interes. 

Ion Ghinoiu consacră un studiu amplu Cărţii româneşti a morţilor, context 
în care susţine că „bocetul este o manifestare feminină individuală, mai rar colectivă, 
în care mesajul este transmis mortului prin cuvinte, lacrimi, ţipete, gesturi de dispe­
rare. Spre deosebire de cântecul funerar propriu-zis, dominat de măsură, în care du­
rerea este potolită, uneori obiectivată până la resemnarea deplină a celui îndoliat, 
bocetul reprezintă o adevărată revoltă sufletească. El are o dublă funcţie : îmbunarea 
mortului, care asistă satisfăcut la aceste manifestări şi redobândirea echilibrului psi­
hic al celor îndoliaţi . ( ... ) Verşurile funerare sunt cântece create de cărturarii săteşti 
transilvăneni, cântate numai de dieci ( cantorii, dascălii bisericilor), înainte de pleca­
rea cu mortul la cimitir sau la groapă, după încheierea slujbei religioase" (Ghinoiu, 
1999: 95- 96). 

Reţinem, pentru o mai bună înţelegere a noţiunii şi a realităţii pe care o de­
semnează, o altă accepţiune, aparţinând aceluiaşi cercetător, conform căreia, verşul 

este un „text funerar, compus de cantorii bisericilor şi intelectualii satelor, în care sunt 
amalgamate motive biblice şi profane", deosebit de alte cântece funerare, precum cele ~ 

N din «Cartea românească a morţilor»: Bradul, Zorile, Cântecul de priveghi, Bocetul ver- N 

sificat. Verşurile - continuă informaţia citată - ,,sunt cântate acasă, înainte de pornirea i 
cortegiului funerar spre cimitir, şi la groapă, după încheierea slujbei, având totodată o ci 
apariţie târzie, datorată prozelitismului religios promovat de principii unguri în Transil- •i 

~ 
vania, extinse mai apoi şi în satele catolice din Moldova" (Ghinoiu, 2008: 329). ~ 

În comunităţile investigate de noi, în cazul tinerilor necăsătoriţi, elementele -~ 
m 

de poetică funebră dobândesc un plus de semnificaţii, izvorâte din durerea pricinuită o 
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de o moarte prematură, care tulbură mersul firesc al destinului uman, ignorând nup­
ţialitatea, fapt ce imprimă o anumită fizionomie acestei creaţii. 

Proximitatea morţii a generat reprezentări deosebit de interesante, în care se 
înscrie şi această realizare, ancorată în retorica religioasă şi în cea populară tanato­
logică, ca să preluăm formule deja cunoscute. Considerat şi de Mihai Pop o creaţie căr­
turărească, verşul apare ca un segment al discursului religios , de factură cultă. 
Personalizat prin expunerea şi adaptarea la viaţa celui decedat, stereotipiile şi banali­
tatea se văd astfel înlăturate de însăşi maniera de redactare diferită a fiecărui cantor. 
Se cântă după terminarea prohodului, cum ne semnalează sursele; verşurile evocă 
destinul pământean al celui decedat, durerea pe care o lasă în urmă, în familie , în 
neam, în colectivitate. La baza lor se află concepţia religioasă, tematica moraliza­
toare, creştină, precum şi melodia bisericească. Aşa cum au sesizat specialiştii, aceste 
compoziţii funebre, cu conotaţii moral-religioase, îmbrăţişează şi teme specifice pre­
dicaţiei funebre, îndeosebi la început, prilej de amplă meditaţie pe marginea efeme­
rităţii omului, a morţii necruţătoare care „nu aleje", nu menajează pe nimeni, indiferent 
de locul ocupat în ierarhia socială. În ciuda unei redactări aparent simple, sunt reite­
rate motive consistente, predilecte discursului religios, cum arătam, fundamentat scrip­
turistic, dar şi cu vădite aspecte pedagogice. Oralitatea stilului este susţinută şi de 
prezenţa structurilor în vocativ ce ţin de adresarea directă, de recurenţa imprecaţiilor, 

a punctuaţiei expresive, a unor elemente ce ţin, mai degrabă, de limbajul vorbit decât 
de cel scris. Din ţesătura versurilor reiese un sentiment de revoltă împotriva destinu­
lui implacabil, dar şi unul de acceptare a lui, ca dat firesc, legat indisolubil de voinţa 
divină căreia omul nu i se poate sustrage. Se întrevede speranţa mântuirii şi a învie­
rii, constantă majoră în construcţia verşurilor, chiar dacă substanţa acestora diferă în 
funcţie de câţiva factori, vârsta, sexul celui decedat, contextul survenirii decesului, 
precum şi de coordonate ce ţin de timp şi de spaţiu. 

Registrul ideatic al verşurilor este determinat, după cum am precizat, de mai 
mulţi factori, printre care, s-a sesizat deja, locul decesului . Moartea departe de casă 
face ca abordarea să capete un plus de dramatism, în condiţiile în care, în mentalul co­
lectiv, locul cel mai intim este cel al spaţiului domestic, legat profund de fiinţa fiecă­
ruia. De asemenea, moartea accidentală, oriunde ar fi survenit ea, impune o 
perspectivă gravă, grefată pe ideea că defunctul nu a putut beneficia, aşa cum impune 
rânduiala consfinţită de veacuri, de acţiunile ce vizează muribundul, acţiuni puternic 
impregnate de o dimensiune consolatoare: spovada ultimă, împărtăşania, luarea ier­
tăciunilor, împăcarea, acceptarea, în ultimă instanţă, a celor rămaşi cu evenimentul 
iminent, aprinderea lumânării la creştetul celui decedat. Se accentuează şi compo­
nenta socială a morţii, deoarece disfuncţia provocată de realitatea morţii se simte nu 
numai în plan familial, ci în cadrul întregii comunităţi. 

În spiritul dogmei creştine, în sublinierea preoţilor intervievaţi, mesajul, in­
diferent de forma de redactare, este acela al „grijii pentru suflet" şi al trăirii pe baza 
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unor principii morale superioare. Imi­
nenţa morţii nu trebuie să sperie, ci să 
îndemne omul la o maturizare, la o în­
ţelepţire, în sensul acceptării ei nu ca 
punct final, ci ca premisă a vieţii veş­
nice, dezirabilă în proximitatea divini­
tăţii - dacă ar fi să reducem la esenţă 
conţinutul dens al răspunsurilor pri­
mite pe această temă care, mărturisim, 
a suscitat un viu interes în rândul in­
formatorilor noştri. 

Substanţa verşurilor sporeşte 

în tensiune odată cu secvenţa în care se 
evocă destinul pământean al defunctu­
lui, cu evidenţierea momentelor impor­
tante care i-au marcat existenţa, 

momente de răscruce care i-au probat 
calităţile, cum ar fi - le menţionăm pe 
cele mai intens valorizate, curaj, perse­
verenţă, iubire de semeni, dăruire, sa­
crificiu. Aici se înscriu, în schema 
compoziţională, aspecte precum o tine­
reţe pusă în slujba familiei, întemeierea 
propriei familii, cu preocuparea pentru 
confortul material şi pentru creşterea 
copiilor, realizarea pe plan familial şi 

profesional, cu sacrificiile implicate de 
aceasta. Deşi redactarea verşurilor cu­
noaşte particularităţi zonale, o poziţie 
aparte ne surprinde prin recurenţă, şi 

anume scepticismul legat de progresul 
medicinii; atitudinea refractară se ridică 
pe convingerea că moartea poate fi cel 
mult amânată, nicidecum eludată şi că 
ştiinţa se arată neputincioasă în faţa 

acestui adevăr ultim. 
Verşurile se înscriu într-un re­

gistru grav, îndeosebi în cazurile spe­
ciale, moarte năprasnică, moartea 
tinerilor, sinucideri sau crime, context 
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în care abordarea devine cu atât mai tragică, potenţată de o atitudine de revoltă, de con­

sternare în faţa nedreptăţii. Textul dobândeşte profunzimi aparte, o forţă percutantă de 

exprimare, în ciuda performanţei variabile a interpreţilor. Este uşor de perceput o oa­

recare degajare a durerii prin exteriorizarea sentimentelor, a trăirilor, care înlesneşte 

şi o rebalansare psihică. Putem admite că jelirea constituie şi o formă de dialog insti­

tuită între cele două lumi, caracterizată, în primul rând, printr-o mare doză de spon­

taneitate şi improvizaţie, exprimarea sinceră, nezăgăzuită a durerii, însă, în cercetarea 

de faţă nu ne angajăm să aprofundăm simbolistica atât de condensată a limbajului 

specific acestei ocazii rituale. 

Redăm, în schimb, câteva relatări care oferă o imagine de adâncime proble­

maticii aduse în discuţie: ,,Să cântă, plâng. Plâng acolo după el. Zâce ceva, da nu ceva 

obişnuit. Este cântare în alte părţî. Şi la noi cântă, să văicăreşte, cum o murit şi o lăsat 

şi-i sângură. Spune anume cum o fost, da nu-i cântare". (Tx. mg. nr. 21861m, Inf. Vid 

Teodor, 64 ani, Plopiş, Culeg. Ion Taloş, Ion Cuceu, 26.06.1973) ,,Să boceşte, acuma 

dimineaţa numa şi la amiază, da amu o lăsat fălaşu ala, amu nu-l mai cântă nime, mai 

demult îl cânta dimineaţa şi la prânz şi la amniazăzî, sara nu, când trăje clopotile. Bo­

cesc neamurile, rudeniile, din casă, că-şi bănuie mai rău de mort, nu putea să-l cânte, 

da mai erau, o era oarice nepoată, ori oarice vere, ori oarice, ia aşe ni ia. Boceau mai 

multe laolaltă, sta tăte în pticioare, atunce, mai pă timpuri, mere afară şi-l cânta, ca 

să s-audă păstă sat. Ne sculam dimineaţa ş-apu s-auze o colo, o colo,«no, acolo o 

murit oaricini», în ce parte s-o auzât cântând. Priveghi nu se făcea. D-apu io ce ştiu, 

aşe era fălaşu, atunci. Da amu o-nceput de nu pe cântă, mai demult, zâce că nu-şi bă­

nuie după el, «no, p-ala nu l-o cântat nime, nu şi-o bănuit nime după el»" (Tx. mg. nr. 

22931h, Inf. Abrudan Maria, 57 ani, Pria, Culeg. L. Şter, 23.03.1975). 

În linii mari, remarcăm elementele definitorii ce caracterizează verşurile, evi­

denţiate, de altfel, şi de alţi cercetători, prezenţa versurilor apelative, chemarea mor­

tului, reproşuri care vizează indiferenţa lui, lipsa milei, transmiterea de veşti 

comunităţii celor răposaţi, evidenţierea imensei suferinţe pe care o provoacă dispari­

ţia sa, cu dorinţa celor rămaşi de a-l însoţi pe drumul fără întoarcere, evidenţierea do­

rului, a enormei pierderi, receptate ca o dramă ireparabilă, resimţită chiar şi de 

animale, după cum reiese din culegerile noastre, de întreaga gospodărie, regretul după 

cele lăsate în urmă, unele neterminate, neîmplinirea, neîmpăcarea inerent legate de 

golul infinit provocat de moarte. Prin intermediul verşurilor se surprind anumite sec­

venţe relevante, care, în ciuda unei oarecare impresii de prozaism, nu sunt lipsite de 

profunzime, prospeţime şi chiar valoare artistică. Jelirea mortului e receptată nu numai 

ca mijloc de exprimare a durerii, ci şi ca o datorie morală, o atitudine sobră, conside­

rându-se o impietate faţă de mort, ,,să n-arăţî măcar de uătii lumii că ţ-ai bănit de el" 

(Both Maria, Popteleac ). 
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Mihaela Claudia CONDRAT 
(Germania) 

babilon 

caut nume 
le scriu pe foi mişcătoare 
nu găsesc cuvintele 
au rămas În sânul mamei 
pecetluite În fiinţa ei 

cu ele se spune 
am trece mai uşor 

prin viaţă, peste moarte 

cine va vorbi pentru noi 
ce fel de cuvinte 
cum 
când ea nu va mai fi 
când nu vom mai fi 

vom vorbi cu imaginile de la apus 
ne vom sprijini de semnele de la răsărit 
vom articula cu gândul, cu ideile 
sau vom tăcea sau ne vom ruga 

până la urmă bunul Dumnezeu 
tot va pleca urechea la zgomotul 
unui deget prins Între cuţite 

...: 
C: 
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...: 
C 

Ioan MAZILU-CRANGAŞU 

Vizita 

M-a vizitat azi-noapte-o cucuvea -

Parcă era bustul lui Homer 

Căzut pe masa mea tocmai din cer 

Şi oarbă, tot ca el, nici nu clipea ... 

Am scos dintr-un sertar un revolver 

Cu gândul hotărât să scap de ea, 

De pu-pu-pu-ul ei de piază rea 

Şi purtătoare de mortal mister. 

Instinctul meu de ucigaş temut, 

De care mă-ndoiesc că Îmi va trece, 

Făcu să trec la fapte hotărât 

Şi să acţionez cu sânge rece . .. 

Dar cucuveaua ce mă vizita 

Era chiar singurătatea mea . 

~ 
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Dorin PLOSCARU 

starea cind vintul Îţi bate prin plete 

"atunci pentru prima oară am plins 

de bucurie, de Îndurare şi fericire" 

starea cÎnd vintul Îţi bate prin plete 

şi simţi adierea libertăţii 

dacă aş putea muta, lua În palmă 

ţÎrÎitul de greieri din iarbă 

de-acasă 

şi gustul prunelor verzi 

dezghiocate ca dinţii din alveole 

luna lui mai 

aş fi cel mai fericit copil 

uitat acolo acum cincizeci de 

ani 

lingă troscotul căii ferate 

cu miros de agripină cu miros 

de pelin şi de asfinţit • 
,._: 
C 
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Andrei ZANCA 

fragilitate 

gândul şi inima mea sunt una azi, mamă 
vălul dintre noi, mai subţire 
decât aripa de libelă 

sunt aici şi tot ce mă Înconjoară 
depune În clipă mărturia lăuntrului meu. 

Îţi simt vederea, cum le simt ochii altor dispăruţi. 
aici sunt mamă, aici unde Îmi absolv 
viaţa şi moartea zilnică Încercând 
să preschimb coşmarul 
În compasiune 

numai iubirea poate Înlesni Înţelegerea 
adâncind-o, Încât În fiecare clipă 

sunt altul şi acelaşi, nesfârşit de aproape 

limpezit, pe potriva transparenţei 
din grădina din care ne-am rupt 

căutându-ne cu toţii de atunci unul pe altul. 
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inima şi gândul meu au fraternizat 
Într-o viziune fertilă, mamă 
căci doar ea poate mântui 
prin pura ei gratuitate 

pe potriva cântului unei privighetori 
fără alt ghes decât Înălţarea unui tril 

cum fără de vorbă ne Împărtăşim acum, mamă 
cum În orice carte scrisă cu dăruire deplină 

te Învăluie când o deschizi inima celui 
care a scris-o, dincolo de vorbe, totul 

Într-un sentiment de pădure 
ca tot ce mai rămâne acum 
Înspre zori, pacea. 
adâncă. 

nici o adiere. şi noi atât de fragili. 
atât de fragilă viaţa neÎncetat 
plivită de moarte. 

atât de fragile vieţile noastre tot mai fictive. 
orice am face, mereu se insinuează 
durerea unei rupturi: 

iubirea nu se poate zări. 
doar răsfrângerea ei În jur 
chiar dacă suntem deja ai morţii 
atunci când ne lasă cuvintele, mamă 
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Lucian SCURTU 

Oradea 

Dacă toamna trecută nu s-ar fi sfârşit 

Oradea ar fi fost Îngropată În frunze galbene, 

ar fi devenit un imens mormânt la căpătâiul căruia 

aş fi aprins zilnic o lumânare În memoria ei. 

Dacă iarna trecută nu s-ar fi sfârşit 

Oradea ar fi fost Îngropată În zăpadă, 

ar fi devenit un imens cavou alb la căpătâiul căruia 

aş fi fluturat zilnic fularul tău negru. 

Dacă primăvara aceasta nu s-ar sfârşi 

Oradea ar fi Îngropată În muguri, 

ar deveni un imens copac verde pe frunzele căruia 

aş scrie zilnic numele tău. 

Dacă vara aceea nu s-ar fi sfârşit 

tu ai fi fost Îngropată În mine şi eu În tine, 

precum un mormânt În alt mormânt, 

dar Doamne, de ce anotimpuri sunt atât de puţine? 
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BĂIEŢII CELUI AL NOUĂZECI ŞI TREILEA* 

Gheorghe SCHWARTZ 

Cei O Sută înfaţişează povestea Primului şi a descendenţilor săi, aşa cum s­

a priceput neîndemânaticul scrib s-o aştearnă pe hârtie. Pierdut în deşertul unei lumi 
mitice, întâiul personaj al lungii poveşti n-avea cum să ştie pe unde îi vor purta paşii 
pe descendenţii săi, unde li se va termina şirul şi câte minuni ale imaginaţiei înfap­
tuite le vor împodobi viaţa. (Viitorul seamănă cu un serial SF cu episoade tot mai 
scurte.) Cine ar fi crezut că arborele născut din sămânţa visătoare a Primului va 
apuca să crească atât de viguros şi, în ciuda numeroaselor primejdii, nu numai că nu 
se va prăbuşi în ţărână, ci va mai şi acoperi cu coroana sa umbrele atât de multor des­
tine? Primul, copilul venit pe ape la fel ca Sargon, regele şi ca Moise, theonomul, a 
pornit în lunga-i călătorie prin Nefud spre oaza Teima, prin zăpuşeala răspândită de 

,, soarele şi de stelele ce păreau a fi uitat să se învârtă în jurul pământului". Acolo, 
tânărul a avut tot timpul universului la dispoziţie. Murind, putea spera la ceva ce nu 
era în stare a cuprinde: la viaţa sa veşnică prin urmaşi. Fata morgană apare în de­
şert şi sub forma unor preotese în lungi procesiuni ori a unor lei înaripaţi, însă nu şi 
sub chipurile nepoţilor şi a urmaşilor nepoţilor, precum şi a decorului prin care aceia 
vor trăi. Dar se spune că Primul, în halucinaţiile ce-l înghiţeau tot mai mult, pregă­
tindu-l pentru pasajul marii treceri, a avut vreme să intuiască în negură contururile 
roadelor izvorâte din melancolica sa sămânţă. Se spune aşa, dar cine să poată con­
trola o asemenea vorbă ? 

Oricum, succesiunea neîntreruptă a alaiului Celor O Sută îl obligă pe scrib 
să urmeze numai anumite destine, doar pe cele provenind din ramura principală a 
arborelui. Şi asta chiar dacă pe celelalte crengi au crescut alte istorii, poate mai in­
citante. De pildă, chiar acum, pregătindu-se pentru a continua povestea, regretă că 
nu va putea să se ocupe cât şi-ar dori şi de al doilea fiu al Celui de Al Nouăzeci şi trei­
lea, un medic celebru, savantul care a deschis apetitul lumii pentru viaţa intimă a 

N 
omului, ridicând vălul ipocrit ce acoperea până la el atâtea subiecte tabu şi antici- ;; 

N 
pându-i pe Richard von Krafft-Ebing, pe Magnus Hirschfeld ori pe Sigmund Freud. ~ 

Mai ales că al doilea fiu al lui Pip va avea atâta influenţă în următoarele episoade ale .,!. 

serialului Celor O Sută .. . În loc de aceasta, scribul va nara, persistând neputincios ,.; 
C: 

în toate greşelile sale, viaţa întâiului născut, Al Nouăzeci şi patrulea, Simon. Să re- '~ 
f!l 

lateze scribul şi destine paralele nu mai este loc: pielea de şagri s-a zbârcit tot mai ~ 

evident, nisipul vieţii se scurge nemilos, iar răbdarea bunului cititor are şi ea o li- -~ 
ro 

mM o 
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Aşa că scribul îl va urma - cu voia lui Dumnezeu - cu convingere şi încăpă­
ţânare pe Al Nouăzeci şi patrulea, ca pe toţi cei de dinainte, zicându-şi că fiecare 
soartă, fiind zămislită din elementele aceluiaşi caleidoscop, este unică pe zecile-i fa­

ţete. 

Scribul îl va urma şi pe Al Nouăzeci şi patrulea cu aceleaşi posibilităţi măr­
ginite, cu aceeaşi spaimă că viaţa i se adună tot mai vertiginos pe fundul vasului c/ep­
sidrei. 

Fiul cel mai mare al lui Pip s-a născut în Lombardia, lângă Milano, în minu­
natul Castel de la Segrate. Şi nimeni n-ar fi putut spune, în acel An al Domnului 1817, 
că Al Nouăzeci şi patrulea şi fraţii săi vor fi ultimii descendenţi ai Celor O Sută ce-şi 
vor petrece copilăria în complexul cu interior de muzeu şi în parcă nesfârşitele parcuri 
ornamentate de cei mai prestigioşi grădinari ai unor generaţii succesive. 

Copilăria lui Simon s-a desfăşurat sub clopotul de sticlă din domeniul natal, 
un loc ce n-a putut fi încă perturbat semnificativ de nici una dintre furtunile abătute 
rară încetare asupra lumii. Nici efectele trecerii trupelor napoleoniene, nici ecourile tot 
mai puternice ale mişcărilor de afirmare naţională, nici chiar crizele economice cau­
zate de nesiguranţa investiţiilor într-o lume atât de frământată şi cu graniţele mereu 
schimbătoare nu au reuşit să modifice atmosfera din imperiul celor doi Ambrogio, Al 
Optzeci şi optulea şi, respectiv, Al Nouăzeci şi doilea. Şi nici tot mai agresivele invenţii 
ale tehnicii . Acolo, la Segrate, totul părea că se petrece în favoarea nobilei familii . 
Până şi evenimente „cum n-au fost niciodată în istorie" n-au izbutit să modifice cutu­
mele care constituiau carnea vie a acelei structuri: orice alertă se oprea la porţile do­
meniului, orice incident se disipa în interior. Nici chiar nesfârşitele procese pentru 
succesiunea moştenirii Casei n-au putut tulbura aerul de la Castelul Segrate. 

În primele decenii ale veacului al XIX-lea, pe domeniul acela, şef suprem era 
încă Ambrogio II, Tânărul Conte, un „aristocrat pur sânge" - politicos, rece, greu abor­
dabil chiar şi de către rudele cele mai apropiate. Complicatele - şi niciodată prea cu­
noscutele - afaceri din cancelariile sale erau supravegheate de el, de Al Nouăzeci şi 
doilea, la fel cum vechea Eladă era monitorizată de Zeus din înălţimile Olimpului. 
Treburile curente le executa cu mână de fier un staff ales cu grijă, bărbaţi devotaţi 
până la sacrificiu, omnipotent fiecare pe felia sa, dar nici unul niciodată mai mult 
decât un funcţionar. 

Ambrogio II ( exemplul desăvârşit al contradicţiei perfecte „aristocrat pur 

sânge" - pragmatic extrem), Al Nouăzeci şi doilea, şi-a luat o primă nevastă dintr-o 
familie de universitari şi o a doua trăgându-se dintr-o veche stirpe de bancheri helveţi . 

Cu prima soţie s-a bucurat de trei copii, un băiat şi două fete. Întrucât Laura Estera nu 
i-a dat şi un al doilea fiu - ,,rezerva întotdeauna necesară pentru perpetuarea numelui, 

întrucât niciodată nu se ştie ce se poate întâmpla cu un singur moştenitor de sex mas­
culin" -, Ambrogio II nu s-a liniştit decât atunci când fiul, la rândul său, a avut şi el 

~ 
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băieţi. (După moartea primei soţii, Tânărul Conte s-a căsătorit nu cu o matroană vă­
duvă dintr-o stirpe nobiliară, ci cu Maria Frederike, singura urmaşă a unui bancher din 
Ziirich, o tânără, care, la rândul ei, i-a făcut şi ea doi băieţi. ,,De ce? s-a întrebat atunci 
Al Nouăzeci şi treilea. Dacă <Doamne fereşte, s-ar întâmpla ceva cu mine>, tot ar ră­
mâne copiii mei ... ") 

La rândul său, fiul Stăpânului, fiul lui Ambrogio II, Pip, s-a căsătorit ( a fost că­

sătorit .. . ) de foarte tânăr cu Cristina Theodora Carmelli. Am putea spune că soţia 
Celui de al Nouăzeci şi treilea venea pe linia mamei, întrucât era şi ea fiica unui uni­
versitar, ca şi Laura Estera, soacra ei. Cristina Theodora, nevastă şi mamă atât de tâ­
nără, a rămas până la capăt îndrăgostită lulea de Pip şi nu şi-a revenit niciodată după 
moartea dramatică a aceluia. Al Nouăzeci şi treilea şi Cristina au avut şapte copii: trei 
băieţi, unul după altul, doi imediat după nuntă - parcă spre a-l linişti pe Ambrogio II 
în privinţa succesiunii -, al treilea mai târziu, împreună cu patru fete. Se pare că, în 
ciuda insistentelor încercări, provizia de băieţi s-a epuizat în sămânţa lui Pip. Băiatul 
mai mic a murit de copil. 

A fost aceea o copilărie idilică într-un spaţiu rafinat, într-un sentiment de secu­
ritate ce n-a fost pus la îndoială multă vreme de nimeni şi de nimic, chiar într-o at­
mosferă dulceagă, cea pe care o răspândea în jur Cristina Theodora, fata ajunsă atât 
de devreme în braţele prinţului mult tânjit. Al Nouăzeci şi patrulea s-a născut şi a 
crescut într-un spaţiu unde fiecare lucru şi fiecare fiinţă erau aşezate nu întâmplător 
la locul ce se considera că li se cuvenea. Ordine ce părea menită pentru vecie, elimi­
nând alternativele, eliminând suferinţele inutile. Până ce, brusc, Pip a ajuns, pe rând, 
personalitate politică, conducător respectat, vinovat de înaltă trădare, executat şi ... 
trecut în istoria locală drept erou. 

Spre a face şi „legătura documentară" pentru ascendenţii lui Simon, poate că lu­
crul cel mai bun ar fi să reluăm Post Scriptum-ul de la sfârşitul capitolului dedicat 
Celui de Al Nouăzeci şi treilea, respectiv rândurile care încheie secţiunea întitulată 
de scrib „Bastonul contelui", parte a lungi poveşti: 

,, Post Scriptum: 
După moartea lui Pip, procesele pentru succesiune au continuat în virtutea iner­

ţiei, însă, cu toate eforturile familiei Panzaritti1 de a profita de condamnarea Celui de 
Al Nouăzeci şi treilea pentru înaltă trădare, Casa de la Segrate s-a stins pas cu pas în 
mai puţin de un an. Ţipor2, înainte de a părăsi Castelul, a avut grijă să facă dispărute ~ 

N 
actele contabile, iar despre majoritatea diferitelor sucursale nu s-a (mai) ştiut nimic, N 

unele funcţionând încă şi astăzi independent, suveran, în onorabilitate şi belşug . 

Băiatul cel mai mare al lui Pip şi al Cristinei Theodora a devenit ofiţer. Al doi­

... 
' ... ... 

..: 
C 

lea său fiu a practicat medicina la Viena, ajungând un psihiatru renumit. Al treilea •~ 
l1:! 

băiat a murit de copil, în 1823, într-o epidemie de rujeolă, iar cele două fete ajunse la ~ 

maturitate s-au căsătorit la timp, bucurându-se încă de o zestre considerabilă. Una a -~ 
ro 

trăit la Milano, cealaltă în Sicilia la Palermo şi la Messina. La moartea atât de dra- o 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



matică a soţului ei, Cristina Theodora a intrat într-o depresie din care nu a mai ieşit ni­

ciodată. N-a mai vorbit aproape deloc, stătea ore în şir şi-şi rememora trecutul. S-a 

stins în locuinţa fiul ei, medicul din Viena. 

Despre copiii din cea de a doua căsătorie a lui Ambrogio II, scribul nu ştie 
nimic. 

Max Panzaritti a murit în 1857 pe stradă, în drum spre tribunal, în ziua în care 

a fost convins că a găsit metoda de a învinge definitiv într-unul dintre cele mai im­
portante procese ale succesiunii averii lui Ambrogio I. (Avere de mult evaporată mis­

terios .. . ) 

Ţipor, Jamrnes şi van Walder3 erau în vârstă, când au fost concediaţi. Primii doi 

nu s-au mai bucurat decât câteva luni de generoasa rentă viageră asigurată din voinţa 
lui Pip, murind unul la Viena, celălalt în condiţii neelucidate la Berna. Van Walder a 

plecat peste ocean. Doar Brun, care la venirea la Castel a pretins că profită de mări­

nimia Tânărului Conte pentru a-şi petrece în pace ultimii ani (<Sau doar luni? Asta 

numai Dumnezeu poate să ştie ... >), a mai rămas în vechiul său apartament. Până ce 
a murit la vârsta de aproape o sută de ani, fără a resimţi nimic din tulburările vremu­

rilor. Toată lumea l-a socotit o personalitate de anvergură mondială şi l-a respectat ca 
atare. Totuşi, scribul nu i-a descoperit opera. 

Casa de la Segrate a continuat să fie subiectul mai multor procese pentru suc­

cesiune chiar şi atunci când Casa de la Segrate practic n-a mai existat de mult." 

Rândurile din Post Scriptum ar putea fi puse drept epitaf pe lespedea de mor­

mânt a unuia dintre cele mai mari imperii financiare din trecerea anilor. Imperiu fi­
nanciar misterios, despre care mai mult s-a bănuit decât s-a ştiut. Şi cu atât mai firesc 

intrat în mit. 

Da, obositoare pentru bunul cititor asemenea amănunte, însă scribul recapitu­
lează toate aceste date din cauză că niciodată, în decursul biografiilor descrise, nu a 

găsit atâtea moşteniri psihice şi fizice de netăgăduit, atâtea filiaţii şi atâtea coincidenţe 
în spiritul unor eredităţi evidente. Poate că exagerează scribul, însă fiecare gest al 

Celui de Al Nouăzeci şi patrulea i se pare că vine direct din istoria antecesorilor săi. 
Iar porecla „Simon" îi apare şi mai tulburătoare. 

Revenind la regretul că scribul nu mai are spaţiu şi pentru al doilea fiu al lui Pip, 

trebuie mereu repetat că atât Al Nouăzeci şi patrulea, cât şi fratele său ilustrau perfect 

continuitatea celor doi bunici: Simon cea a lui Ambrogio II, Bruno cea a profesorilor 

Gaviani şi Carmelli. 

Amândoi băieţii aveau firi iscoditoare. Însă în vreme ce Bruno, al doilea fiu al 

Celui de Al Nouăzeci şi treilea, a moştenit pasiunea pentru întrebările minţii, a parti­

cipat de mic la experienţele din laboratorul bunicii, a scotocit cu îndârjire prin atât de 

bogata bibliotecă ştiinţifică aflată în Castel încă de pe vremea ipoteticului Sir Domi­

nick Roosh şi întregită mereu de urmaşii Contelui, visători pasionaţi asemenea Gea-

~ 
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mănului şi ai lui Puiu, Simon, fratele mai mare, avea cu totul alte ambiţii. Ambrogio 
II, bunicul, n-a fost niciodată încântat de înclinaţiile lui Bruno, însă Pip, tatăl, le-a 
sprijinit. Mai mult, Al Nouăzeci şi treilea a devenit tot mai încredinţat că pentru a 
putea dezvolta cu succes o preocupare intelectuală, este nevoie de studiu sistematic, 
aşa că băieţii săi au ajuns - primii în familia lor - să înveţe şi să se desăvârşească la 
şcolile cele mai selecte. Bruno, mai întâi la Viena, ştiinţele naturii, la sugestia tatălui 
său , apoi medicina la Londra, Salamanca şi Paris. (La Salamanca, băiatul a plecat din 
proprie iniţiativă şi fără să ceară consimţământul familiei. Cu un coleg de studii au 
ajuns la concluzia că locul unde a existat primul învăţământ superior, mai ales că acela 
s-a bazat pe medicină, nu putea să nu mai conţină în formidabila-i tradiţie şi învăţă­
turi ascunse în străfundurile vechilor manuscrise.) Mai târziu, căsătorit chiar cu sora 
acelui coleg, a revenit în Imperiu şi şi-a deschis un cabinet la Viena. A urmat o prac­
tică de doi ani la Paris, după care faima i-a devenit tot mai însemnată, stârnind sen­
zaţie în capitala austriacă tratamentele pornind de la depistarea stărilor de rău provenite 
din scenariile imaginative de origine sexuală. La un moment-dat, a ţinut o rubrică în 
care a relatat diferite cazuri din practica sa şi asta nu într-o publicaţie de specialitate, 
ci într-un ziar de mare tiraj . Acele articole au devenit subiecte de cea mai mare atrac­
ţie şi n-au putut fi oprite nici în urma unui imens scandal: pacienţii lui Bruno prove­
neau aproape în exclusivitate din înalta societate ş i, deşi cele relatate de medic 
respectau cel mai strict anonimat în privinţa subiecţilor, un caz a fost recunoscut de 
marele public, povestea ajungând la tribunal. Totuşi , ziarul a acceptat imediat să achite 
orice amendă dată doctorului, doar ca foiletoanele să poată să apară şi pe mai departe. 

Gheorghe Schwartz 
şi traducătorul Gao Xing 

în China, mai 2000 

Foto: Lucian Vasiliu 
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Spre marea satisfacţie o opiniei generale. Alte scandaluri s-au iscat de pe urma faptu­
lui că mai mulţi autori, inspirându-se din protocoalele publicate de Bruno, ba, chiar 
plagiindu-le, au tipărit povestiri de un oarecare succes. Acum ziarul a fost cel care a 
deschis acţiuni în instanţă, iar scriitorii învinuiţi de preluarea subiectului fără acordul 
proprietarului său intelectual n-au mai scăpat atât de uşor, ci au trebuit să plătească des­
păgubiri uriaşe. Pentru ei lumea n-a intervenit, articolele medicului epuizând piaţa. Aşa 
că relatări despre tot felul de sadici, masochişti4, exhibiţionişti, fetişişti, pedofili etc. 
au continuat să apară în rubrica săptămânală din ziar. (O crimă a unui bărbat care intra 
într-o excitaţie de nestăpânit atunci când vedea mătase de o anumită culoare a fost ju­
decată ţinându-se cont de un caz asemănător relatat în atât de popularele foiletoane. 
Ba, mai mult, Bruno a emis convingerea sa că un delincvent care a săvârşit un delict 
oricât de abominabil nu este decât victima propriilor sale fantasme, pentru care ar fi 
necesar să fie internat şi supravegheat într-un sanatoriu şi nu sancţionat şi supus opro­
briului public. Numai că această idee n-a fost deloc bine primită. (Fără a mai fi fost 
nevoie de a fi aspru combătută, ea a şi fost imediat abandonată. Cel puţin public.) O 
altă teorie de-a lui Bruno (prin care susţinea că persoanele care sunt preocupate mai 
puţin de 15% din timp de scenariile lor imaginative intime nu sunt în stare de o viaţă 
sexuală normală, iar cei ce sunt mai mult preocupaţi de acele fantasme devin posedaţi 
de ele, supunându-le o mare parte din acţiunile vieţii) a rămas indiferentă publicului, 
în ciuda numeroaselor statistici publicate de savant în publicaţii de specialitate. Iar 
autorul lor a fost citat copios atât în comunicări medicale, cât şi juridice. Bruno s-a bu­
curat de prestigiul unei mari personalităţi. 

Dar să revenim la Simon, Al Nouăzeci şi patrulea, fratele mai mare şi subiec­
tul interesului scribului. Primul născut purta la vedere moştenirea celeilalte ramuri a 
familiei, a ramurii pornind din tulpina bătrânului arbore, ramura lui Ambrogio II. Era 
de parcă Pip ar fi reuşit să împartă în două sămânţa sa, astfel încât primii săi copii să 
moştenească fiecare în mod pregnant zestrea câte unuia dintre bunici. Bruno era pre­
dispus de mic la discuţii teoretice, Simon era interesat mult mai mult de acţiunea pură. 
Bruno era foarte grijuliu cu lucrurile sale, Simon le trata cu indiferenţă şi le abandona 
atunci când nu mai avea nevoie de ele. 

Da, până şi numele „Simon" este uluitor cât de bine i-a venit. De la Simon Bo­
livar. Al Nouăzeci şi patrulea avea pielea mai închisă la culoare, de parcă n-ar fi fost 
fiul Cristinei Theodora, ci al amantei creole din Haiti a bunicului Arnbrogio II. Şi iată 
şi alte coincidenţe: în tinereţe, şi el şi Simon Bolivar au fost încântaţi de romanul lui 
Daniel Defoe despre Robinson Crusoe, cartea de care nu s-a despărţit niciodată nici 
Pip şi care a reprezentat pentru Al Nouăzeci şi patrulea prima lectură completă a unui 
volum. Simon Bolivar a fost băiatul cel mai mic al înstăritei sale familii , Al Nouăzeci 
şi patrulea a fost fiul mai mare, dar amândoi s-au dorit şefi de mici şi au reuşit în mod 
firesc să se impună asupra fraţilor lor. Şi tot amândoi au fost educaţi iniţial cu men­
tori aduşi în casă după metodele lui Jean Jacques Rousseau, fiind apoi trimişi de tineri 
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spre instituţii de învăţământ riguroase. Cum Simon Bolivar a devenit foarte devreme 
,,El Libertador" în conştiinţa nu numai a populaţiilor latinoamericane - renumele tre­
cându-i şi oceanul -, şi tânărul fiu al lui Pip şi-a dorit de tânăr o asemenea faimă, iar 

pozele în care eroul venezuelian era înfăţişat în uniforma cu epoleţii cu ciucuri de aur 
au reprezentat modelul pe care l-a păstrat pentru totdeauna5

. Mai mult: Al Nouăzeci 

şi patrulea s-a născut chiar în ziua când Simon Boli var a acostat în Venezuela şi când, 
cu suport primit de la preşedintele haitian Alexandre Petion, a cucerit Angostura, ac­

tualul Ciudad Bolivar. Cei doi Simon s-au născut sub aceeaşi stea. 

Prima problemă a copiilor lui Pipa fost că aveau o constituţie firavă, îmbolnă­

vindu-se des. Când se îmbolnăvea Simon (ca şi Bolivar în tinereţe ... ), se îmbolnăvea 
şi Bruno. Şi se îmbolnăveau şi ceilalţi copii. Fratele mai mic şi două surori chiar au şi 
murit. Dar, ca şi Boli var, schimbarea aerului i-a făcut bine lui Simon. Ca şi lui Bruno. 
Precum şi numeroasele cure la Karlsbad şi la Terme Montecatini, unde - şi acolo - Cei 

O Sută aveau câte o vilă. Toată familia lui Pip petrecea în fiecare an mai multe săptă­
mâni la băi şi efectele au fost pozitive. Şi poate că şi voinţa nestrămutată i-a ajutat pe 

cei doi fraţi. Ajunşi adolescenţi, bolile nu i-au mai sâcâit multă vreme. 
Cei doi băieţi au plecat împreună la Viena şi, datorită felului de a fi al lui Simon, 

fel de a fi ce nu implica nici o replică, Bruno a rămas aproape toată viaţa subordonat fra­

telui său ceva mai mare. Chiar şi atunci când Bruno şi-a câştigat propria notorietate. 
Aşa că, în vreme ce al doilea fiu al lui Pip a început studiul ştiinţelor naturii şi 

apoi medicina la Alma Mater Rudolphina Vindobonensis, Al Nouăzeci şi patrulea, 
perfect sănătos, a fost admis la Academia Militară Tereziană . Şi , în ceea ce-l privea, 
parcă şi acest lucru pare a fi fost predestinat pentru apropierea de modelul Bolivar: la 
cea mai veche academie militară din lume erau admişi în fiecare an câte o sută tineri 
cu origine nobiliară şi alţi o sută din familii fără blazon. Spiritul democratic va ră­

mâne o constantă şi pentru fiul lui Pip. Chiar şi atunci când a făcut bani prin mijloace 
mai puţin ortodoxe. Banii n-au miros. Un democrat îndrăgostit de eleganţa hainei mi­
litare . . . Şi, la fel ca şi Ambrogio II, ,,un exemplu desăvârşit al contradicţiei perfecte 
aristocrat pur sânge - pragmatic extrem" .. . 

Pe urmă, fraţii s-au despărţit: Simon a rămas în capitala imperiului austriac, 
Bruno a plecat în Anglia. Mai înainte la Oxford, curând la Londra, la proaspăt în­
fiinţata universitate de acolo. (Era mai comod, reşedinţa sucursalei de pe Waming 

N 

Street nr. 2, unde a locuit atâta vreme în tinereţea sa bunicul Ambrogio II, s-a do- o 
N 

vedit o reşedinţă ideală şi pentru nepot.) Apoi, Paris şi Salamanca. Şi iar Paris. Dar ~ 
despre peregrinările academice ale lui Bruno, scribul a pomenit de acum. Ceilalţi ~ 

copii ai Celui de Al Nouăzeci şi treilea erau încă prea mici . Iar băieţii Tânărului ~ 

Conte din cea de a doua căsnicie erau chiar mici de tot, unul abia a împlinit patru ·~ 
ani, al doilea trei.. . ~ 

* Fragment din romanul Cei o sută - Agnus Dei, în pregătire la editura „Curtea Veche" 

ro ·c:; 
ro 
o 
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ELIPSA (V) 

Matei VIŞNIEC 

Dacă ar fi să-i adresez o rugăminte cititorului meu, ea ar suna în felul urmă­
tor: încercaţi să mă opriţi atunci cînd vi se pare că divaghez foarte mult sau că mă în­
depărtez de povestea care vă interesează. Sunt gata în orice moment să scurtez, să mă 
opresc, să dau explicaţii suplimentare sau să revin asupra unor puncte obscure. Din­
totdeauna am visat să scriu un roman împreună cu cititorul şi am impresia că nicio­
dată n-am fost mai aproape de acest vis decît acum. Nu v-aş fi lansat această invitaţie 
la reuşită comună dacă n-aş fi încă, atît de marcat, de anii pe care i-am petrecut îm­
preună cu animalul care seamănă perfect cu omul. El m-a învăţat, prin mirările sale, 
că absolut totul este reversibil. 

Imi amintesc, de exemplu, de stupefacţia pe care şi-o manifesta cînd vedea 
cum, la sfirşitul fiecărei reprezentaţii, spectatorii începeau să aplaude furtunos. 

"De ce ne întrerup ei cu aceste aplauze?" întreba el. 
Christian încerca atunci să-i explice, cu tot calmul posibil, că aplauzele de la 

sfirşit nu erau o i'ntrerupere a reprezentaţiei, ci o răsplată. 
"O răsplată pentru ce? De ce nu aplaudă mai puţin, dar după fiecare cuvînt, 

în loc să aplaude mult, înainte de reluarea cuvintelor?" întreba animalul care seamănă 
perfect cu omul. 

Incercam şi noi atunci să vedem ce se întîmpla în mintea sa. Pentru el, care 
nu putea concepe ideea de sfirşit, fiecare spectacol se înlănţuia cu viaţa şi apoi din 
nou cu următorul spectacol. 

Nu pot însă continua construcţia acestei poveşti fără să-l introduc mai bine 
în scenă pe Christian Auger, actor şi regizor, cu care am început lunga mea aventură 
la Festivalul de la Avignon, chiar pe data de 7 iulie 1988. 

Ziua de 7 iulie 1988 fusese destul de obositoare pentru el întrucît era ziua de 
deschidere a festivalului. De altfel, zilele obositoare şi nopţile fără somn începuseră 
de o săptămînă, de cînd mai toate trupele, aproape 300 la număr, care prezentau spec­
tacole în Off (secţiunea neoficială a festivalului) se agitau în oraş pentru a-şi lipi afi­
şele pe unde se nimerea şi mai ales pentru mai repeta înainte de a se arunca în bătălia 
celor trei săptămîni de festival. 

La ora aceea Christian Auger era frumos şi energic ca un zeu. Ii plăcea tea­
trul, îi plăceau oamenii, îi plăceau discuţiile, îi plăceau restaurantele, îi plăceau nop­
ţile . Rareori se ducea la culcare înainte de ora 4 dimineaţa. Vocea sa baritonală şi un 
anumit zîmbet duplicitar aveau un efect seducător asupra femeilor. Christian A uger 
era omul care funcţiona cu ţigări şi cafea, iar de la ora 17 în sus cu vin roşu. El era pro­
totipul însuşi al omului revoltat, ceea ce nu-l împiedca să-şi dezvolte în faţa tuturor teo­
ria societăţii de artă şi divertisment pe care ar fi trebuit să o construiască Franţa. 
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"Suntem o ţară care pute de bogată ce e, spunea el. Viitorul pas social trebuie 
să fie săptămîna de muncă de patru zile şi apoi săptămîna de muncă de trei zile. Cînd 
societatea le va oferi oamenilor aceste enorme cantităţi de timp liber, noi, artiştii, vom 
avea enorm de mult de lucru şi o mare responsabilitate. Cu cît oamenii vor avea mai 
mult timp liber, cu atît va fi nevoie de mai mulţi actori, regizori, poeţi , scriitori, mu­
zicieni, cîntăreţi, dansatori, pictori, creatori de benzi desenate, povestitori, clovni, sal­
timbaci, funambuli, inventatori de jocuri şi de frumuseţe ... " 

Christian vorbea cu atîta convingere încît prietenii îl ascultau ore în şir atunci 
cînd îşi declanşa demonstraţi ile. Dar lui îi plăcea şi să fie contrazis, chiar să fie con­
trariat, îi plăcea lupta de idei. Cînd ne-am întîlnit prima dată, la începutul anului 1988, 
într-o cafenea pariziană, lui Christian i s-au aprins imediat privirile aflînd că eu eram 
refugiat politic în Franţa şi că fugisem din România de comunism. 

"Interesant, mi-a spus, el, pentru că eu votez întotdeauna comunist." 
Christian era doar cu trei sau patru ani mai mare decît mine, dar ne puteam 

considera din aceeşi generaţie. Eram născuţi în ţări diferite, experienţele noastre fu­
seseră cu totul deosebite, dar eram fascinaţi de aceiaşi autori şi mai ales aveam în 
comun aceeaşi fascinaţie pentru for/a teatrului. Eu fugisem de comunismul stupid şi 
fosilizat al Europei de răsărit, dar el credea că în faţa agresiunii capitaliste comunis- N 

mul poate fi un baraj. o 
N 

N "Comunismul e, poate, încă bun la voi, dacă rămîne doar în opoziţie", i-am ~ 

spus atunci lui Christian, după cîteva ore de discuţii extrem de pasionale. Fraza mea ;: 
i-a plăcut enorm şi a izbucnit într-un hohot de rîs tonic, un rî~ încărcat de mai mult 
umanism decît toată doctrina comunistă pe care o înghiţisem în România. ,g 

Iată, schiţat cu rapiditate, portretul lui Christian Auger: el urma să devină nu ~ 

numai primul meu prieten francez, dar şi primul om care urma să stea de vorbă, în -~ 
ro 

noaptea dispre 7 spre 8 iulie, cu animalul care seamănă perfect cu omul. o 
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Iată-l pe Charles Lee întîrziind la aceeaşi masă în cafeneaua Gării Saint-La­
zare. Imi place acest verb pentru că este greu de folosit la prezent. Oamenii spun în 
general "am întîrziat", sau "voi întîrzia". Este mai greu de imaginat situaţia la pre­
zent: în acest moment sunt pe cale să întîrzii. Sau: întîrzii în mod voluntar. 

Charles Lee are însă exact această impresie: că îşi poate permite în mod de­
liberat să întîrzie. Pentru el, a continua să întîrzie înseamnă însă a fura timp. 

Să intrăm în capul acestui om. 
Cu cît voi sta mai mult la această masă, îşi spune el, cu atît amîn intrarea în 

noua mea viaţă franceză. In acelaşi timp îmi amîn îmbătrînirea şi luarea unor decizii 
legate de aspectele practice ale vieţii mele în această a doua parte a zilei. 

Charles Lee decide să măsoare întîrzierea în cafele şi cere încă o cafea, dar 
nu-l lasă pe chelner să-i ia ceaşca precedentă. 

Iată o întîrziere de două cafele. 
In scrumieră i s-au adunat în jur de opt mucuri de ţigări. Întîrzierea se poate 

măsura deci şi în mucuri de ţigări. 
Charles Lee nu ştie încă unde va dormi la noapte şi nu are absolut nici un 

plan pentru ziua de mîine. Intr-unul din buzunarele sale se află un carneţel cu adrese 
şi numere de telefon. El este aproape sigur că unele dintre acele numere de telefon sunt 
pariziene, dar întîrzie să scoată carnetul şi să-l răsfoiască. 

Timp de o oră, Charles Lee priveşte baletul călătorilor care se intersectează 
în marele hol al Gării Saint-Lazare. Imaginaţi-vă surîsul său interior. El îşi spune: nici 
un loc nu este mai propice întîrzierilor decît o gară. 

La ora 16h30 lui Charles Lee i se face foame şi cere un sandwich cu şuncă şi 
caşcaval. Cum din sandwich nu rămîne nimic, nici Charles Lee nu are impresia că a 
întîrziat cu el. 

Charles Lee se simte ca într-o paranteză existenţială. 
"Gările sunt excelente paranteze existenţiale, îşi spune el. Gările sunt locuri 

unde, dacă am fi abili, am putea întîrzia la infinit." 
Pe la ora 16h45 privirile sale sunt atrase de un ziar, un exemplar din France 

Soir, ajuns, nu se ştie cum, sub masă. Charles Lee îl ridică şi citeşte unul dintre titlu­
rile de pe prima pagină : IN SEARA ACEASTA ÎNCEPE FESTIVALUL DE TEA­
TRU DE LA AVIGNON. 

Charles Lee înţelege brusc de ce a întîrziat atît. II cheamă pe chelner şi-i plă­
teşte cele două cafele care l-au ajutat să întîrzie precum şi sandwich-ul din care nu a 
mai rămas mm1c. 

- De unde se ia trenul spre Avingon? îl întreabă Charles Lee pe chelner. 
- De la Gare de Lyon, răspunde chelnerul. 
Lui Charles Lee i se pare acum că trebuie să ajungă de urgenţă la Gare de 

Lyon. Un nou surîs interior îi umple creierul cu o imensă revelaţie: viaţa se accelerează 
doar între două gări. Pentru a nu întîrzia de la o gară la alta, Charles Lee ia un taxi. Şi 
brusc, toată viaţa sa intră într-un fel de pîlnie favorabilă. La ora 17h05 Charles Lee 
cumpără un bilet de tren pentru Avignon, la ora 17h 15 urcă în tren şi se duce direct în 
vagonul bar. Cînd trenul se pune în mişcare, la ora 17h25, Charles Lee respiră uşurat, 

~ 
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ştie că mai are în faţa sa trei ore şi treizeci de minute de paranteză existenţială, cînd 
nu va fi obligat să ia nici o decizie. 

I se face însă brusc sete, îşi cumpără o canetă de bere şi se instalează la una 
din mesele înalte ale vagonului bar. Işi scoate pachetul de ţigări şi îl pune pe masă în 
faţa sa, o altă manieră de a întîrzia. O tînără femeie bea o cafea la aceeaşi masă şi 
Charles Lee simte brusc nevoia de a-i vorbi. 

- Eu sunt Charles Lee, spune Charles Lee. 
- Eu sunt Faustina, spune Faustina. 

Nu mă întrebaţi de unde ştiu această poveste. Uneori poveştile circulă prin 
lume şi noi ne izbim de ele. Aşa am aflat-o şi eu, izbindu-mă într-o zi de ea. 

Deci, există undeva în adîncul oceanului planetar un miez al visului unde lo­
cuieşte o fiinţă. Noi o vom numi animalul care seamănă perfect cu omul. O dată la o 
mie de ani, animalul care seamănă cu omul îşi părăseşte culcuşul de apă, iese din mare 
şi se plimbă puţin pe pămînt. 

Nu se ştie cu cine semăna animalul care seamănă perfect cu omul înainte de 
apariţia omului. Sau, cine ştie, poate că omul, atunci cînd a apărut, a fost o oglindă a 
acestei fiinţe. 

O dată la o mie de ani, deci, animalul care seamănă perfect cu omul îşi face 
apariţia pe pămînt, curios de fapt să vadă ce mai face omul. 

In naivitatea sa, de fiecare dată cînd iese din mare, animalul care seamănă 
perfect cu omul crede că omul a imaginat mari ceremonii de primire pentru el. Ultima 
dată, de exemplu, ieşind din mare, animalul care seamănă perfect cu se trezi într-o ce­
tate asediată. Sute de corăbii se apropiau de portul cetăţii şi de ţărmurile ei. Sute de 
case ardeau, mii de oameni se omorau între ei, zeci de mii de guri erau larg deschise 
si urlau fie de durere fire de groază ... 

Ieşind din mare şi descoperind toată această enormă agitaţie, steagurile care 
fluturau, sîngele care curgea, proiectilele care treceau prin aer, tobele care băteau 
şi trîmbiţele care răsunau, animalul care seamănă perfect cu omul fu profund emo­
ţionat. "Ia te uită, îşi spuse, parcă ar fi sărbătoarea micilor peşti fosforescenţi". Ani­
malul care seamănă perfect cu omul traversă deci cîmpul de bătălie presărat cu cadavre 
spunîndu-le tuturor, morţilor, răniţilor şi soldaţilor încă în viaţă "mulţumesc, sunteţi 
extraordinari, sunt frumoşi, sunteţi generoşi, mulţumesc de ospitalitatea voastră". 

Cum nimeni nu-i răspundea nimic, animalul care seamănă porfect cu omul 
crezu că aceasta era tradiţia ospitalităţii pe acea bucată de pămînt. "Cîtă discreţie, cîtă 
energie", îşi spunea el. "" 

o Corăbiile arzînd încă pe mare îi plăcură în mode deosebit, după cum îi plăcu "" 
uriaşul incendiu care mistui cetatea în timpul nopţii. "Parcă ar fi sărbătoarea primelor c;j 
raze ale Echinoxului la noi", îşi mai spuse animalul care seamănă perfect cu omul. 

In oraşul distrus mii de corpuri se tîrau pe străzi, cîinii muşcau din cadavre, ci 
mii de corbi înnebuniţi de mirosul de came arsă se roteau deasupra ruinelor. Anima- •g 
lui care seamănă perfect cu omul intră în cîteva case abandonate, vizită cîteva temple ~ 

distruse. Ii captară în special atenţia cîteva suluri enorme pline cu semne mici. "Ce -~ 
frumos, ce frumos," continua să spună el. 8 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Cînd un bătrîn i se adresă spunîndu-i "ascunde-le, ascunde-le, fugi cu ele", 
animalul care seamănă perfect cu omul zîmbi cu sufletul brusc emoţionat de poezia 
acestei fraze: "aşa e, spuse el, a fugi şi a te ascunde sunt cuvinte gemene, şi eu mă as­
cund uneori în fugă". 

Ajuns înapoi la sediul agenţiei sale Imobiler Grand Sud, Michel Riviere îşi dădu 
seama că vizita făcută la casa cu terasă nu-l avansase de fapt cu nimic. În mod normal ar 
fi trebuit să fotografieze casa pe dinăuntru şi pe dinafară şi să-i ceară proprietarului o 
scrisoare de împuternicire, astfel încît agenţia să se poată ocupa de vînzarea ei. 

Instalat la biroul său, cu o cafea în faţă, Michel Riviere simţi cum inima îi 
bătea ceva mai repede decît de obicei. 

"Ia te uită, am palpitaţii", îşi spuse el. Işi aminti de senzaţia de angoasă re­
simţită pe măsură ce vizita pivniţele şi încăperile acelei case, terasa cu vedere spre 
Palatul Papilor şi curtea interioară invadată de ierburi. 

Michel Riviere se trezi vorbind singur, ceea ce nu i se întîmpla des. 
"Cine să-mi semneze împuternicirea? O pisică?" 
Da, acesta era adevărul, de fapt bătrîna care ar fi trebuit să-l primească nu fu­

sese de loc acolo. 
"Şi totuşi am vorbit cu ea la telefon" îşi mai spuse Michel Riviere. "Şi dacă 

am vorbit cu pisica?" se întrebă tot el. 
Îşi sorbi cafeaua şi se mai linişti. 
"Am pierdut o după amiază întreagă din cauza unei pisici" se auzi el gîndind. 
Prins brusc de o puternică bănuaială, se duse în camera arhivelor şi căută re-

gistrul străzii Nostradamus. Agenţia sa dispunea practic de descrierea tuturor imobi­
lelelor clasate din incinta istorică a oraşului Avignon, deci tot ce era intra muros, în 
interiorul zidurilor de incintă. 

Cu degetul pe fotografia casei pe care tocmai o vizitase, Michel Riviere citi 
descrirea adiacentă şi descoperi ceea ce începuse de fapt să bănuiască: în acea casă lo­
cuise de fapt Nostradamus! 

"Păi e logic, se auzi Michel Riviere exclamînd. Doar se află pe strada Nos­
tradam us." 

Şi totuşi nimic nu marca această legătură între marele astrolog şi respectiva 
casă. Nici o inscripţie nu fusese lipită pe faţada casei, autorităţile nu o transformaseră 
în muzeu. Michel Riviere îşi aminti că la Saint-Remy-de-Provence precum şi la Salon­
de-Provence existau deja două case-muzeu Nostradamus. De fapt, Nostradamus trăise 
în mai multe oraşe ale Provenţei, la Avignon studiase artele, la Montpellier studiase 
medicina. Oare cîtă vreme locuise Nostradamus în case cu terasă? Puţine erau oraşele 
Provenţei şi ale Sudului care nu aveau o stradă Nostradamus sau care nu îi păstrau într-un 
fel sau altul amintirea. Marsilia, Aix-en-Provence, Vienne ( oraş situat lîngă Lyon, a nu 
se confunda cu capitala Austriei), Arles, Nîmes, toate fuseseră traversate de ilustrul 
maestru al profeţiilor. 

"Trebuie să mă întorc să revizitez casa" îşi spuse Michel Riviere reaşezîndu-se 
la biroul său. Bău ultimile picături de cafea, depuse ceaşca pe birou şi formă încă o 
dată numărul de telefon al bătrînei. La celălalt capăt al firului se auzi însă 
un mieunat. 
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MISTERELE DE IA EFES 
(HRISOAVE, RELICVE, TURNIRURI, POEŢI) 

Daniel CORBU 

Am putea începe aceste frugale impresii ale noastre tranşant: cine n-a fost 

şi n-a văzut Efesul nu e un om împlinit! Ziceri valabile în cazul mai multor puncte 

magnetice: Mecca, Arcadia, Roma, Bizanţ etc. Dar prea ar semăna cu ziua răspi­

cată a Domnului Baudelaire: ,,În lume contează doar preotul, soldatul şi poetul. 

Restul omenirii nu merită decât biciul". 

Mai întâi, invitaţia la un turnir de poezie. Pe urmă am avut viziunea unui hri­

sov al lui Ştefan cel Mare în care slobozea voroavă beilor, sultanilor sau preşe­

dinţilor ce vor veni, că peste vreo cinci sute de ani, adică prin 2012, un grup de 

poeţi moldavi vor citi versuri de turnir în Turcia, la Efes. Astfel, înarmaţi cu ine­

dite poeme şi, fiecare, cu un vast program de visare, împreună cu Lucian Vasiliu, 

Gellu Dorian, Cassian Maria Spiridon, Adi Cristi şi Adrian Alui Gheorghe, am 

plecat să-mplinim istoricul hrisov. Din Bucureşti, într-un autocar al firmei Lam­

broso, ni se adaugă poeţi din Craiova, Bucureşti şi Arad. Ne revedem, astfel, cu 

surâzătorul Romulus Bucur, calamburicul Gheorghe Mocuţa, meta-fizicul Adrian 

Popescu, Ioana Dinulescu, Gabriel Chifu, Ioan Moldovan, Horia Gârbea ş.a. 

De Europa nu se scapă uşor. Traversăm mai întâi o Bulgarie cenuşie, până 

când zărim Bosforul. Atunci versul esenian „Eu n-am văzut, iubito, Bosforul ni­

ciodată" s-a pulverizat exploziv. 

Traversăm visători Bosforul în lumină vesperală, cu vaporul-bak pe la <;;a- ~ 

nukkale, un oraş cochet, cu terase magnetice ( ceai negru oferit pe gratis de supra ~ 

delicaţii patroni turci), cu o animată faleză de promenadă. A doua zi, după mati- ~ 
.-

naiul cântec al muezinilor din moschei, pornim spre misteriosul Efes. Dar cine ~ 
,oi 

poate trece nepăsător pe lângă bătrâna, mitica cetate Troia din cântecele nemuri- ro 

torului Homer. Ne-ntâmpină calul de lemn construit de Ulyse, pe urmă relicvele j 
ro 

descoperite de Schliemann şi vechile ziduri ale unei cetăţi de 5.000 de ani. Pietrele -~ o 
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unor apuse vremi. Relicve şi poeţi. Lungi visări şi invocaţia homeriană: ,,Hai cântă, 

zeiţă ... " 

Pe urmă, cu gândiri şi cu imagini , spre Efes-Cetate. De multe ori am spus: 

admir marmura şi aurul, nu şi pe bogaţii ascunşi după ele. Ei bine, la Efes admiri 

totul. Un oraş construit de către Amazoane în numele ocrotitoarei zeiţe Artemis, 

cu 2.000 de ani înainte de Hristos. Locuit pe rând sau amestecat de carieni, lege­

rieni, greci şi romani, impunătorul oraş-cetate Efes, aşezat în golful de la vărsa­

rea râului Caystro în Marea Egee, număra în perioada sa înfloritoare peste treizeci 

de mii de locuitori. Cei mai bogaţi neguţători, cei mai talentaţi artişti, profesori, 

retori, filosofi aici erau! Admirăm Drumul grădinilor, Poarta Mazeus şi Mithra­

dates, Monumentul Memmius, Templul Isis, Agora, Teatrul Mic, Clădirea Consi­

liului, Baia teatrală, Casa de toleranţă, Latrina şi, mai ales, Biblioteca Celsus. Pe 

drumul portului, pe drumul de marmură facem poze pentru a retrăi momentele. 

Fiecare cu visarea lui. 

Întorşi la modemul Hotel Sunlight, cinci stele şi confort secol XXI, începem 

turnirul. Atunci am rostit: 

TURNIRUL POEŢILOR (Efes, Turcia, 24-28 sept. 2012) 
Daniel Corbu, Cassian Maria Spiridon, Adrian Alui Gheorghe, Lucian Vasiliu 
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ÎNCHINARE LA EFES 

(Stâncile roşii) 

În cele din urmă 
fiecare merită doar ceea ce Înţelege. 
Să fi fost altădată - cum mi-a ghicit 
bătrâna doamnă Lenor -
păzitor de capre În insula Patmos 
pe vremea când zeii curgeau ca planoarele 
ca porumbeii În Piaţa San Marc 
iar Homer nu apăruse În lume? 

Să fi fost Într-o altă viaţă păstorul cel tânăr 
păzitor de capre În insula Patmos? 
Dacă nu de unde În atâtea fledurite duminici 
viziunea muntelui stâncos cu ierburi şi mărăcinişuri 
uscate În soarele arzător 
şi mirosul de lapte fiert din faţa colibei 
şi stânca roşie cu umbra aruncată peste 
foşnetul mării? 

Dacă nu de ce acum după atâtea căderi În abis 

scena filmică a tânărului păstor de capre 

alergând spre stânca roşie 
şi zgomotul săgeţii intrate În carne 

şi privirea neomenească a tânărului 

Îmbrobonat e mireasma morţii? 

Dacă nu de ce din când În când 

această durere ascuţită sub omoplatul stâng 

şi de ce de-atâta timp tratatul meu 

despre barbarie şi sacralitate 

stagnează de fiecare dată la greci? 
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Nu ştia câtă priză mai are într-un maraton liric de anvergura celui de la Efes 

poezia metafizică, tragică, venită din sfăşierile fiinţei. Dacă nu este căutată cea 

calamburică şi hazoasă, şarja lirică legată de cotidianul imediat, poezia piperului 

sau a baclavalei, de exemplu. Aşa că iar am rostit: 

România 

Te-am văzut pe internet 
ţara mea mică şi urgisită 
şi pe tine, Doamne al patriei melei 
Totdeauna de partea părţii care visează 
Doamne, care-ai făcut atÎtea minuni 
şi n-ai ÎntÎrziat naşterea mea vinovată 
şi n-ai deranjat lacrima mamei mele 
cu şal fumuriu 
Învaţă-mă cum să mai umplem golul din noi 
astupă-mi sufletul cu cerul de Voroneţ 
cu Moldavă şi cu transilvană mireasmă 
aici pe eminesciene locuri 
unde copii se nasc şi unde răsturnaţi 
În trupurile lor 
morţii au veşnic gura plină de iarbă. 

Mult mai umblă prin mine 
morţii acestei ţări 
travestiţi şi de paseri călătoare 

şi de lună şi de stele 
şi de dorurile mele. 

DAR CINE MĂ STRIGĂ DIN CLOPOT 
A ~ 

IN LUNGA NOAPTE CU LUNA? 
: Ion, Gheorge, Maria, Ioana, Ilinca, Ilona, Catinca, 
Gherghina, Cassandra, Ioana, Vasile, Ştefan 
: A Mariei, A Catrinei, A Mariţei, A Gherghincesei, 
A Mariei, A Floarei A lui Gheorgheeeeeel 
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Ca o rugăciune 
nesfirşitul ecou Între cer şi pămÎnt. 
TOTDEAUNA DE PARTEA PĂRŢII CARE VISEAZĂ 
am iubit şi-am urÎt. 
Pină cÎnd am aflat că tot ce porneşte din sine 

se Întoarce la sine 
pÎnă cÎnd am aflat că fericirea există. 
Pină cÎnd ÎN UMBRA CETĂŢILOR NOASTRE 
UN BĂRBAT CU NUMELE MEU 

A ÎNTEMEIAT O SINGURĂTATE. 

Parte dintre scriitorii participanţi la Turnirul de la Efes (Turcia, sept. 2012) 
N 

o 
N 

În cele din urmă, sfântul turnir liric ia sfârşit. Cineva spune că s-au ascul- ~ 
tat cele mai profunde poeme citite în Turcia în ultimul deceniu. Fiecare cu trăirile i 
şi visările sale. Ne întoarcem cu sute de fotografii făcute între relicve. Relicve şi ~ 

poeţi. Pe ţărmul turcesc al Mării Egee, am admirat grecii şi poezia lor, melanho- ·g 
lizându-mă. Cum să nu aibă dreptate Iorga când spunea că tot ce e vechi e senti- ~ 
mental? 

~ 

ro ·u 
ro o 
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Ostin MUNGIU 
,,NU MI-E NICI RUŞINE, 

NICI FRICĂ SĂ SPUN ADEVĂRUL. .. " 
(interviu de Călin Ciobotari) 

Intelectual rafinat, specialist cunoscut în întreaga lume pentru cercetările 

sale medicale, renumit colecţionar de ceramică şi, mai presus de toate, autorul a doi 

copii cu destine remarcabile (Alina şi Cristian), doctorul Ostin Mungiu este, cate­

goric, unul dintre personajele pitoreşti ale Iaşului. Călătoreşte mult, trăieşte intens, 

meditează mereu asupra feluritelor tâlcuri pe care viaţa le arată omului. E senin, 
tonic şi optimist, e volubil şi încântător în verbiaj. Să-i dăm, aşadar, cuvântul! 

( Călin Ciobotan) 

Călin CIOBOTARI: Domnule Mungiu, ne aflăm în cabinetul dvs. de la 
Universitatea de Medicină şi Farmacie „Grigore T. Popa" din Iaşi, aşadar într­
un topos care ne introduce într-o anumită faţetă a personalităţii dumneavoas­
tră, cea profesională. Nu vă ascund că, informându-mă asupra preocupărilor 
dumneavoastră în zonă medicală, şi aflând că, timp de decenii, aţi studiat du­
rerea şi ameliorarea ei, mi-am zis: ,,Iată, după atâţia oameni care provoacă du­
rere, cunosc şi eu pe cineva care luptă aplicat împotriva ei" ... Până la urmă, ce 
este durerea, domnule Mungiu? 

Ostin MUNGIU: Sigur că aş putea da definiţii savante, însă n-are rost... 
Sunt definiţii pe care le-am scris în cărţi le mele. Şi sunt vreo douăsprezece volume 
dedicate durerii . 

,,Durerea este unul dintre prietenii omului" 

Dureros de multe ... 
Aşa e! Cea mai cl ară definiţie în acest domeniu ne-a fost dată la un Congres 

mondial, în Viena anului 1999. Un american a luat cuvântul şi a zis: ,,Domnilor, ce 
tot discutăm despre definiţii? Durerea este ceea ce spune bolnavul că simte!". Vedeţi 
dvs. , noi nu suntem şuruburi, nu avem aceeaşi constituţie , şi atunci nici durerea nu 
este la fel. Doi oameni nu simt identic durerea. Lucruri de genul acesta s-au obser­
vat în triajul marilor spitale sau cu prilejul unor nenorociri , ca în cazul cutremurelor. 
Sunt răniţi foarte grav, care îşi mocnesc durerea, nu o exprimă, deşi sigur îi doare 
foarte tare. Sunt alţii abia zgâriaţi , care urlă de te scot din minţi . 
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Situaţia aceasta nu induce în eroare un diagnostician? 
Păi unul dintre lucrurile cele mai grele, dragul meu, este să cuantifici dure­

rea. La animale lucrurile sunt mai clare. Aparatele pe care le am îmi indică durerea 
în mod mai exact. La om intervine partea psihică a durerii, conştientizarea durerii. Ştii 
bine expresia „îmi plâng de milă" . Aspectul acesta e foarte important şi are o răs­
frângere semnificativă în terapia durerii . De exemplu, morfina nu acţionează atât 
asupra durerii în sine, cât asupra percepţiei durerii . Bolnavul ajunge să-şi privească 
durerea din afară, se obişnuieşte cu ea, o contemplă, diminuându-şi suferinţa. 

Rasele umane simt diferit durerea? 
Există şi aici o serie de dispute. Aş spune că mai importante decât diferen­

ţele dintre rase sunt diferenţele dintre religii . Într-un sat belgian, jumătate dintre lo­
cuitori erau protestanţi, jumătate catolici. S-a tăcut un studiu pentru a se observa 
reacţia la durere prin apelul la analgezice. S-a observat că sătenii catolici consumau 
mult mai multe medicamente decât protestanţii, asta pentru că preceptele religiei pro­
testante îndeamnă la îndurarea suferinţei, la resemnare în faţa durerii. Omul modem 
nu mai vrea, însă, să aibă de-a face cu durerea. Pentru orice îl deranjează, el vrea o 
pastilă. Dacă eşti anxios, vrei o pastilă, dacă eşti stresat, vrei o pastilă, dacă nu dormi, 
altă pastilă, nu eşti fericit, altă pastilă .. . 

Are vreun rost durerea în viaţa omului? 
Da, întrebarea este foarte bună. Durerea este unul dintre prietenii omului, 

pentru că are valoare de semnal. Se naşte, foarte rar, câte un copil care nu are simţul 
durerii. E o adevărată nenorocire. Copiii aceştia nu trăiesc prea mult, neputându-se 
apăra. Se ating de plita încinsă, calcă în spini şi se infectează, însă nu simt nimic. Nu 
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sunt apăraţi de acest semnal numit durere. Bun, aceasta este durerea fiziologică, pe 
care o considerăm utilă. Noi luptăm , însă, cu acea durere care nu mai are valoare de 
semnal, când depăşeşte pragul suportabilităţii , când se cronicizează, când boala dis­
pare, iar durerea rămâne . Căci există şi aşa ceva ... 

Avea Marquez un scenariu narativ în care o comunitate se îmbolnăveşte 
de insomnie. Mă întreb cum ar arăta un scenariu narativ în care omenirea ar fi 
privată de durere. 

Omenirea nu ar mai fi posibilă. 
Deşi Adam şi Eva nu cunoşteau, pare-se, durerea. 
Dacă mă muţi în planul acesta, mă faci să spun nişte chestii care .. . Şi aşa în 

familia mea există unele sensibilităţi în relaţia cu Biserica. Vezi, se spune că de la 
Dumnezeu vine sănătatea ş i fericirea. Cu alte cuvinte, durerea a inventat-o dracul. 

Plus că iadul echivalează cu promisiunea durerii veşnice. 
Ei, atunci avem încă un argument că iadul este pe pământ. În România e 

foarte multă durere insuficient sau prost tratată . Nu trebuie să mai ajungem în vreun 
iad, suntem pe deplin familiarizaţi cu el. Mergi la orice cabinet medical, mai mult de 
două treimi din cei ce ajung acolo se plâng de dureri. O altă parte bună a durerii e că 
aduce bolnavul la medic. Dacă te răzbate, n-ai încotro. E aici şi o altă problemă. 
Când eram student ni se spunea cam aşa: dacă vine la voi un bolnav cu puternice du­
reri abdominale, să nu cumva să-i calmaţi durerea. Lăsaţi durerea să iradieze, pentru 
că în funcţie de cum evolouează, într-o parte sau alta, o să ne dăm seama care e or­
ganul în suferinţă. Suntem în mileniul trei, iar dacă mai gândeşte cineva aşa, atunci 
este o dovadă de prostie şi incompetenţă. Acum se spune că, dacă la o jumătate de 
oră de la prezentarea la o unitate spitalicească a unui bolnav, nu i s-a calmat durerea, 
înseamnă că avem de-a face cu incompetenţă. Există azi metode paraclinice, de la­
borator, prin care se poate depista organul în suferinţă fără să lăsăm bolnavul să 
geamă. 

Din această perspectivă, evoluţia umanităţii poate fi echivalată cu o evo­
luţie a luptei împotriva durerii. .. 

Evident! Durerea e de când lumea, apare în toate anotimpurile vieţii. Acum 
s-a demonstrat că, în fază intrauterină, fătul simte durerea. Mai mult, s-a observat că 
mamele maltratate în timpul sarcinii nasc copii cu o sensibilitate crescută la durere. 

Toate aceste cercetări pe care le-aţi întreprins pe tărâmul durerii v-au 
dus la intersecţii cu ceea ce am putea numi o „filosofie a durerii" sau cu o filo­
sofare asupra durerii? 

Vezi, aici sunt multe lucruri spuse excelent de unii filosofi. Mă gândesc la 
Cioran, dar şi la Lewis, autor al unui volum intitulat Problema durerii. S-au tot în­
trebat mulţi de ce există durerea. Religios vorbind, răspunsul e simplu: plătim păcate 
făcute de noi sau de alţii. Iar dacă nu ai păcate, dar ai durere, înseamnă că „te în­
cearcă Dumnezeu". Omul de laborator îşi pune, însă, mereu şi o altă problemă: cum 
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se produce durerea? S-a vorbit, apoi, adeseori , despre o purificare obţinută prin in­
termediul durerii . Din experienţa mea, dar şi din experienţele altora, e foarte lim­
pede că durerea te împiedică să ai o viaţă de o calitate bună. Nu e afectată doar 
calitatea vieţii , ci şi a gândirii . Gândurile tale bune, constructive, se vor îndepărta. 
Devii dominat de suferinţă! Şi o observaţie personală: o durere de durată nu te face 
mai bun după trecerea acelei dureri . 

Aşa cum probabil ştiţi, stoicii defineau fericirea prin absenţa durerii. E 
foarte important, spuneau ei, să încerci la un moment dat o durere intensă, pen­
tru că abia la finalizarea ei poţi să te bucuri de gustul calm al fericirii. 

Da, aici cred că mă întâlnesc cumva cu stoicii. Se vorbeşte despre teama de 
morfină: dacă administrezi morfină sau heroină unui om sănătos, se produce depen­
denţă. Ambele oferă o stare de fericire artificială, o senzaţie intensă de orgasm. Atât 
de puternică, încât aceşti oameni nu mai au nevoie de parteneri : ei găsesc în seringă 
fericirea asta. La bolnavul cu durere, atunci când îi faci un calmant, el nu se delec­
tează cu starea orgasmică; fericirea lui este, cum spun stoicii , dispariţia durerii. 

„Mai e şi Formula As, o catastrofă de revistă unde pacienţii se tratează 
între ei, pe principiul bagă în tine asta că mi-a folosit şi mie. Îngrozitor!" 

V-aţi legat numele şi de cercetări în domeniul antibioticelor ... 
A fost o preocupare de început a mea. Era generată de faptul că lucrarea mea 

de doctorat, începută în 1965, se înscria exact pe această direcţie. Mai exista un motiv 
al acestor preocupări : Fabrica de Antibiotice de la Iaşi. Până la un punct am fost util 
şi acolo. Era o epocă de falsă fericire legată de antibiotice. Credeam că vor rezolva 
definitiv toate problemele. Încă nu apăruseră rezistenţele atât de puternice la anti­
biotice, şi încă nu se ştia prea bine cum acţionează ele nu asupra microbului, ci asu­
pra gazdei. Pe astfel de subiecte mi-am făcut teza. La vremea aceea, teza mi-a fost 
publicată, sub forma unor articole de specialitate, în prestigioase reviste din străină­
tate. Când am ajuns în America, am fost foarte mândru să constat că unele dintre 
aceste articole erau incluse în volumul XXIII al marii Enciclopedii ( de 30 de vo­
lume) despre antibiotice. Era o satisfacţie grozavă pentru mine .. . Dar să mă întorc la 
Antibioticele ieşene. La un moment dat, se plângea lumea că penicilina şi strepto-
micina noastră sunt foarte dureroase la injecţii . N ..­

o 
Din câte ştiţi, românii citesc prospectele medicamentelor? ~ 

E o chestiune de educaţie . În ultima vreme, informaţia circulă. Mai degrabă ';' 
pe internet decât prin intermediul acelor foiţe cu scris mărunt. Bine, există unii care 
evită medicul şi se tratează de pe internet unde lucrurile nu sunt sub garanţie totală. ,[i 

Mai e şi „Formula As", o catastrofă de revistă unde pacienţii se tratează între ei, pe ~ 
~ 

..: 
C 

principiul „bagă în tine asta că mi-a folosit şi mie". Îngrozitor! Am mai zis-o: oamenii ro 
·c:; 

nu sunt şuruburi! Iar asemenea sfaturi pot duce la catastrofe. ~ 

~ 
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„M-am dus acolo ca un cocoş! Când am dat cu capul de ştiinţa de acolo 
mi-am dat seama că sunt asemenea cocoşului care stă pe gardul coteţului şi se uită 
dispreţuitor la găini; îşi zice că e foarte înalt, însă nu ridică deloc capul ca să vadă 
că e la baza muntelui" 

În 1971 aţi ajuns, graţie unei burse, în Statele Unite. Întâlnirea cu modul 
în care se practica acolo medicina a reprezentat pentru dvs. un şoc profesional? 

O, da! 
Încerc să-mi dau seama cum ne poziţionam la acea vreme în contextul 

întregului. 
Ca să-ţi faci o impresie, imaginează-ţi că după război îngheţase orice fel de 

informaţie care venea din vest. Toate informaţiile le primeam prin intermediul ruşi­
lor. Ei luau revistele din vest, le studiau cu atenţie , făceau din ele nişte referate re­
zumative pe care apoi le trimiteau în ţările socialiste. Se chemau „Referativnîi jurnal". 

Informaţia venea prelucrată şi, în plus, fiind în limba rusă, te silea să înveţi rusa. Mai 
era ceva: totdeauna ţi-o trimiteau cu suficientă întârziere ca să nu poţi fi competitiv 

"'"' 

cu ei. Toată această poveste ne-a făcut să batem mult timp pasul pe loc. Din acest 
punct de vedere, venirea lui Ceauşescu a însemnat o destindere şi , implicit, un pro­

gres. Începeau să ajungă şi la noi articole, cărţi din Occident. Eu n-aş fi putut să-mi 
fac teza de doctorat dacă n-aş fi avut acces la două volume impresionante despre me­

canismele antibioticelor, venite la Biblioteca Centrală Iaşi. Directorul de atunci, dom-

~ 
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nul Botez, l-a chemat pe profesorul meu şi l-a întrebat dacă nu are nevoie de nişte cărţi 

din domeniu. M-a pus pe mine în legătură cu domnul Botez şi în două luni m-am trezit 

cu cărţile respective. Aur curat! 

Să înţeleg că şi achiziţia oficială a unor astfel de publicaţii devenise pennisă? 
Ştii cum procedase profesorul Botez? A vândut o colecţie din Monitorul Ofi­

cial pe ultima sută de ani. Le avea în mai multe exemplare şi îi ocupau spaţiu în be­
ciul Bibliotecii. Biblioteca Congresului din SUA are ambiţia de a aduna orice 
tipăritură care apare în lume, oriunde. Le-a vândut colecţia respectivă pe o sumă im­
portantă pe care a reinvestit-o în achiziţia unor cărţi foarte necesare. Vreau să revin, 
însă, la întrebarea ta despre şocul profesional. Mi-am luat doctoratul în iunie 1971. 
Aveam 29 de ani, eram cel mai tânăr doctor în medicină din ţară. Pe atunci, erau pro­
fesori care aveau peste 50 de ani şi nu reuşiseră să-şi termine doctoratul. Eram, deci, 
un fel de element de progres. Nu vă ascund că eram şi foarte mândru de mine. Nici 
nu se uscase bine cerneala de pe teză şi am reuşit să ajung cu o bursă în America. 
M-am dus acolo ca un cocoş! Când am dat cu capul de ştiinţa de acolo mi-am dat seama 
că sunt asemenea cocoşului care stă pe gardul coteţului şi se uită dispreţuitor la găini; 
îşi zice că e foarte înalt, însă nu ridică deloc capul ca să vadă că e la baza muntelui. 
(Ne amuzăm - CC.) Ei bine, cam aşa eram eu! O bucată de vreme am fost pur şi 
simplu depăşit. Aici m-au înţeles americanii. Mi-au pus în braţe lucrările lor şi mi-au 
zis: ai două săptămâni să vezi ce facem noi, după care te încadrezi. Am citit două 
săptămâni. Trebuie să recunosc că aveam o şcoală de medicină bine pusă la punct. 
Problemele apăreau la sistemele de măsurare şi la metodele foarte noi de explicare a 
mecanismelor. Îmi ajuta că fusesem intern de laborator; ştiam să ţin în mână o pipetă, 
să cântăresc la balanţă analitică. Într-un cuvânt, aveam manualitatea de laborator. 
Americanii nu şi-au dat seama de tot ceea ce ştiam eu, mai ales că aveau prejudecă­
ţile lor despre noi, cei ce veneam din ţările comuniste. Se uitau cu interes să vadă dacă 
ai coadă, coame ... Îi preocupa ce fel de animal mai eşti şi tu! După două săptămâni, 
m-am dus la şef şi i-am spus că m-am pus la punct, cu o singură excepţie: nu lucra­
sem niciodată cu izotopi radioactivi. Mi-au dat o laborantă ca să mă înveţe, rugându­
mă să nu o ţin mai mult de două săptămâni, pentru că era nevoie de ea. Zis şi făcut! 
A doua zi am pus-o să facă ce trebuia să facă; am stat în spatele ei, cu creionul şi car­
netul, notându-mi tot ce se se întâmpla. Peste o zi m-am prezentat la şef şi i-am spus 
că de mâine lucrez singur. Ăla să cadă jos! De a doua zi m-am apucat să lucrez pe ~ 
cont propriu. Ei credeau că dacă sunt medic, mă ocup numai cu consultaţii, nu cu ~ 

chestiuni de laborator. Mi-au trimis iscoade, să vadă cum mă descurc. Mi-am făcut ţ 
treaba. Probele le puneai într-un cititor de izotopi radioactivi (scintilator), care îţi .,... 
afişa rezultatele a doua zi dimineaţa. Tremura inima în mine, mai ales că mă şi buri-

...: 
C: 

•~ casem că sunt deştept. M-am dus dis de dimineaţa să văd ce am făcut. M-am dus la ~ 

aparat, însă când să iau hârtia cu rezultatele mele, ia-o de unde nu-i! Şeful venise cu ~ 
ro 

o oră înainte şi o luase ... Era mai curios ca mine! Pe la 1 O şi ceva mă cheamă. Mă duc ·u 
ro 

la el în birou, stătea aplecat asupra biroului, parcă să-mi sporească mie tensiunea. 0 
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Într-un final, şi-a ridicat capul şi mi-a zis: este foarte bine pentru început, foarte bine! 
Asta mi-a dat realmente aripi. Peste câteva zile m-am dus în audienţă la el. L-am în­
trebat dacă ştie cât era glucoza în sânge, la şobolan. Nu ştia. Glucoza la şobolan, cu 
celule căruia se lucra acolo, era de 0,67 la mie, ori ei foloseau un ser cu glucoza de 
2 la mie. Se producea o stresare a celulelor cu care se lucra, iar rezultatele nu erau 
fiziologice, ci patologice, celulele fiind puse în situaţia diabeticului. S-a uitat la mine 
şi a exclamat: ,,Ia uite ce înseamnă să ai un medic în echipă!". Peste câteva zile m-a 
întrebat: ,,Eşti în stare să mai lucrezi 5 ore în plus pe lună?". Mi-a dat o sută de do­
lari pentru aceste 5 ore, în care trebuia să citesc lucrările lor şi să găsesc puncte vul­
nerabile. Suta aia nu mi-a fost dată ca bacşiş; am fost angajat cercetător ştiinţific în 
cancer, la Institut. M-au chemat la cadre, am făcut vizita medicală, cea mai serioasă 
vizită pe care am făcut-o vreodată. Atunci am văzut ce înseamnă un consult medical 
complet şi serios făcut. 

Ştiţi ce este surprinzător pentru cineva care priveşte din exterior desti­
nul dvs.? Că v-aţi întors într-o ţară unde ştiaţi foarte clar ce vă aşteaptă ... 

Am anticipat întrebarea aceasta. Să nu crezi că mi-a fost uşor. Când ample­
cat am lăsat în ţară cei doi copii, soţia, mama şi socrii. Când m-am dus la mama 
să-mi iau rămas bun, mama, rămasă văduvă de câţiva ani, m-a întrebat cum să mă sărute: 
ca şi cum m-ar mai vedea vreodată sau ca şi cum era ultima oară când ne vedeam. Am 
zis că mă întorc, însă m-a sfătuit să-mi aleg drumul în viaţă fără să mă cramponez de 
ea. Nu era deloc simplu. Spre sfârşitul bursei, Securitatea a binevoit să-i aprobe so­
ţiei mele să mă viziteze în America. Cei doi copii rămâneau, ca să zic aşa, ca gaj. Între 
timp, e de spus că fusesem foarte bine primit în comunitatea românească de acolo, 
formată în cea mai mare parte din evrei. Ca o paranteză, aveau o nostalgie româ­
nească de neînchipuit; printre ei se afla şi constructorul Spitalului Parhon din Iaşi. 
M-au adoptat, după ce, în prealabil, m-au studiat îndelung. După ce a venit soţia mea, 
într-o noapte m-au dus pe o stradă foarte liniştită, plină de vile şi mi-au spus să-mi 
aleg o vilă. Urma să primesc cheia, la fel cum urma să primesc şi o maşină. Desigur, 
trebuia să dau ceva la schimb, evreul tot evreu. Urma să plătesc toate astea pe par­
cursul a 15 ani. Cum? Patru ore pe zi trebuia să fiu în slujba lor. Era un calcul foarte 
pragmatic, dacă e să ne gândim la cât de scumpe erau consultaţiile. Cum spuneau ei: 
„Numai dacă dai bună ziua unui doctor şi te costă deja 40 de dolari". Imaginaţi-vă 

că la vremea aceea eu trăiam cu doi dolari pe zi ... Copiii urmau să mi-i scoată în de­
curs de şase luni, prin Crucea Roşie! ,,Ceauşescu vinde absolut orice. Am cumpărat 
şi membri ai Comitetului Central", mi-au mai spus. M-a tulburat propunerea aceasta, 
mai ales că şeful meu de la Institut era foarte mulţumit de rezultatele mele. Vorbise 
despre asta într-o şedinţă de-a lor, ceea ce, pentru un român, era o premieră. 

Deci aţi fi rămas ... 
Mai că aş fi rămas, numai că soţia mea a fost absolut categorică. Două ar­

gumente mi-a adus. Unul realist: ,,Vrei să-mi omori părinţii?". Sigur, ţineam la ei. So­
crul meu îmi fusese profesor de istorie, eu fiind elevul său favorit. Apoi, un argument, 
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să spun aşa, romantic: ,,Cine-mi dă merii mei din faţa casei?" .. . Până la urmă, evreii 
de acolo au înţeles şi ne-am despărţit cu speranţa că într-o bună zi am să revin. Şi , 

într-adevăr, au făcut tot ce se putea face ca eu să revin. Când m-am întors în Româ­
nia, am primit o bursă de patru ori mai mare din partea Institutului. Chestia asta mi-a 
pus lăcata. Securitatea a considerat că dacă aş fi plecat cu această nouă bursă, nu m-aş 
mai fi întors. Până în 1990 nu am mai ieşit în vest. 

Aţi încercat exerciţii de imaginaţie referitoare la cum ar fl evoluat destinul dvs. 
profesional dacă rămâneaţi acolo? 

De câte ori încercam acest exerciţiu, îmi puneam singur frână pentru că mă 

apuca disperarea. Să nu uităm că eu m-am întors în 1972, când încă atmosfera era cât 

de cât destinsă. Ce a urmat, după tezele de la Mangalia, ştim cu toţii. Cel mai frus­

trant era când vedeam că nu pot aplica nimic din ce învăţasem în America. Singurii 

beneficiari rămâneau studenţii mei, care au văzut un altfel de profesor, un altfel de 

mod de a gândi. Se strânsese şurubul atât de tare încât copiii mei ajunseseră să-mi 

facă reproşuri: ,,Tată, ce-ai făcut cu noi? De ce ne-ai închis aici?". 

Aţi avut curiozitatea să cereţi CNSAS dosarul dvs.? 
N 
~ 

o 
N 

Nu m-a lăsat fiica mea! Îm spusese într-un anumit context rectoriţa de Ia c-î 

UMF că de la noi, de la laborator, trei dădeau cu subsemnatul despre mine. Alina 

(Alina Mungiu Pippidi - C. C.) a văzut dosarul meu şi mi-a zis: ,,Nu trebuie să-l vezi 

ca să nu faci infarct!". Când s-au publicat nişte liste cu persoane de sprijin am con­

statat că mulţi dintre cei de acolo, de pe liste, fuseseră oaspeţi în casa mea. Băusem 

...: 
C 

)~ 

~ 

~ 
cu ei, mă confesasem, spuneam bancuri cu Ceauşescu. Ca pe urmă să aflu că ... În fine, -~ 

o 
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ceea ce contează acum e că pot vorbi fără să-mi fie frică. E cel mai mare câştig, cel 

puţin pentru mine care, având de-a face cu studenţi străini, ca prodecan ... 

,,Există o scenă în 4,3,2 când se discută în jurul unei mese. Prietenii mei mi-au 

zis foarte clar: Tu eşti ăla, iar noi suntem ăştia. .. ". 
Ca părinte aţi Încercat să vă impuneţi punctele de vedere, să trasaţi căile 

pe care să le urmeze copiii dvs.? 
În primul rând, nu mi-am bătut niciodată copiii. Am încercat mereu să-i lă­

muresc şi să-i responsabilizez. M-am străduit să le fiu mai degrabă prieten decât tată. 
La fel a procedat şi mama lor. I-am luat cu mine, de vreo două ori, în jurul ţării, din 
judeţ în judeţ, eu fiind pasionat de oale. Îi impregnam continuu cu istoria ţării, cu et­
nografie, dar şi cu ceea ce văzusem eu că se întâmplă în lumea civilizată. Încercam 
să le confer o anume deschidere. Alina, care scria eseuri încă din liceu, a fost nu­
mită, în facultate, responsabilă cu propaganda, sau cam aşa ceva. 

Aspect biografic care i s-a reproşat ulterior. 
I s-a reproşat pe nedrept, n-a scris un rând, niciodată, despre Ceauşescu. De 

altfel a şi câştigat un proces cu PSD-ul, determinându-i pe respectivii ca, la oră de 
vârf, să spună pe televiziuni că greşesc. Îmi amintesc că era o şedinţă importantă, în 
amfiteatrul de Anatomie, pe teme de ateism. Ăla de la Comitetul Judeţean de Partid 
în prezidiu, eu, prodecan, în banca întâi, alături de conducerea Universităţii. Trage 
unul o conferinţă cu limbă de lemn despre ateism şi cine aud că se înscrie la cuvânt? 
Fiică-mea, din ultima bancă. O aud că zice: ,,Părerea mea este că fiecare student tre­
buie să înceapă prin a citi Biblia". Asta în 1988 ! Şi s-a tăcut o linişte ... Iar după o 
pauză semnificativă o aud cum continuă: ,,Pentru că nu poţi critica ceea ce nu ştii!" ... 
După aia mi s-a spus de la Partid să-mi ţin fata în frâu că voi da de dracu ... 

N-aţi simţit acel egoism de a-i conduce pe copii pe drumul profesional 
urmat de dvs.? 

Am ţinut mult ca Alina să rămână în medicină. Mi se părea că are calităţi pen­
tru a deveni un medic bun. A dat la medicină cu o singură condiţie: să facă psihiatrie. 
La final, când a terminat şi stagiile, ajunsese foarte bine văzută. S-a dat drumul la doc­
torate. M-am dus la profesorul Pirojinschi şi l-am întrebat dacă Alina poate candida 
pentru un post. Nu, că întâi să profeseze la ţară. Când i-am spus Alinei că nu i se per­
mite să participe la concurs, m-a privit şi mi-a zis: ,,Tu crezi că m-am zbătut atât de mult 
să învăţ, să nu te fac de râs, să acumulez atâta, ca să mă trimită ăştia la ţară? Eu din mo­
mentul acesta am terminat cu Medicina!". Şi-a mutat cartea de muncă la „Convorbiri 
literare". De acolo, Stelian Tănase a adus-o la revista „22", pe urmă s-a mutat la „Ex­
pres", ca redactor şef, lucrând cu Cornel Nistorescu. De acolo a plecat în Statele Unite. 

V-a durut despărţirea ei de Medicină? 
Sigur că m-a durut. După ce o pregăteşti, după ce ştii că e bună, că are cali­

tăţi în domeniul acesta ... Dar asta e! N-a vrut învelişul familiei, nu a vrut să fie fata 
lui tata. A demonstrat că poate să răzbată pe cont propriu, dovadă că a tăcut docto­
ratul în politică, nu în medicină, dovadă cei doi ani de la Harvard, şi, apoi, în alte mari 
Universităţi. 
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Şi Cristian, fiul dvs., a dat, din câte ştiu, la Medicină. 
A dat că a vrut el, nu eu! Era altă plămadă, însă spunea ceva de genul: ,,Ce, 

soră-mea e deşteaptă şi eu prost?!". 
Ar fi fost un bun medic, ce credeţi? 
E bine că nu a făcut Medicina! Cristi este hipersensibil şi ar fi suferit pentru 

fiecare bolnav de-al lui. În primul an, a căzut primul sub linie. În al doilea an, cu o 
lună şi jumătate înainte de admitere a făcut hepatită, în formă serioasă. A dat admi­
terea şi a picat. O colegă l-a determinat să dea la Filologie. A intrat la Engleză, pri­
mul pe listă. Între timp lucra şi pe la nişte radiouri, pentru că era perioada aceea a 
talk-show-urilor pe la ore târzii. Îşi neglija cursurile, mai ales că apăruse neobligati­
vitatea de a le urma. Aveam treabă la Universitate, odată, şi îl văd pe prorector care 
îmi spune: ,,A, domnule Mungiu, azi am o dublă bucurie. În primul rând vă revăd pe 
dvs., în al doilea rând mi-a apărut pentru prima oară feciorul dvs. la curs" ... Dacă el 
stătea la radio până la 2 noaptea, cum să ajungă la 7,30 la cursuri?! Era, însă, con­
ştiincios şi îşi lua examenele cu note mari. 

Existau elemente care să prefigureze admirabila lui carieră în film? 
Când a terminat Facultatea, am reuşit să-i obţin o catedră de engleză la 

Şcoala Postliceală Sanitară. Mă rog, am fost uşor şantajat: a trebuit să predau şi eu 
nişte ore, la pachet cu Cristi, ca să onorez şcoala. Vrând nevrând, am predat un an 
acolo. Cum sunt eu profesor în stil american, le dădeam voie să-mi trimită bileţele 
nesemnate, cu tot felul de întrebări. Una din întrebări era: ,,Cum se face că un pro­
fesor de talia dvs. pierde timpul cu nişte fiinţe ca noi?" (ne amuzăm - C.C.). Cristi 
îşi luase, însă, treaba foarte în serios; din clasa lui, două eleve au intrat la Engleză. 
După un timp, m-a informat că meseria de profesor nu reflectă vocaţia sa şi că ar 
vrea să dea la regie de film. ,,Eşti puţin tra-la-la", i-am zis. ,,Acolo intră copii de re­
gizori, de actori, noi nu cunoaştem pe nimeni". Normal că l-am susţinut. S-a dus, a 
dat probele, însă, îndrăgostit fiind, uită de o ultimă probă, se urcă în tren şi vine la 
Iaşi, la iubita lui. Sună cei de la Bucureşti să vadă ce s-a întâmplat cu fiul meu, iar 
Cristi, foarte mirat, întrabă : ,,Mai era una?!" ... În fine, a dat anul următor şi a intrat. 
Din anul doi a fost chemat în platou să lucreze cu Bertrand Tavernier, la un film care, 
ulterior, a luat Palme d'Or la Cannes. La final, Tavernier, mulţumit de Cristi, i-a dat 
acestuia o scrisoare de recomandare. A lucrat apoi cu Radu Mihăilean, pentru filmul 
acestuia „Trenul vieţii", premiat şi acela. Când era el prin anul trei, mă duc la Con-

N 

stanţa, la o şedinţă la care participau decani din întreaga ţară. Printre ei şi decanul de O 
N 

la Cinematografie. Mă duc la el, mă prezint şi îi spun că am un fecior pe la faculta- ~ 

tea lui. Se uită la mine, apoi îl aud că-şi cere scuze că nu pot să-i dea încă diploma ' 

fiului meu. ,,I-am da-o acum, că de la noi nu prea mai are ce învăţa .. . ". 
Vă regăsiţi în filmele lui? '~ 

~ 
Categoric! Sunt acolo părerile mele asupra lumii, asupra vieţii, asupra religiei, ~ 

asupra avortului, sunt în filmele lui concepţiile care pluteau în casa noastră ... Există o -~ 
Cil 
o scenă în „4,3,2" când se discută în jurul unei mese. Prietenii mei mi-au zis foarte clar: 
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,,Tu eşti ăla, iar noi suntem ăştia ... " . Părerile spuse la acea masă sunt ale mele şi ale ami­

cilor mei. Sigur că nu ne-a copiat, ci doar a transfigurat un set de idei; atmosfera, însă, 

îmi era extrem de familiară. Nu citisem scenariul, nu ştiam nimic dinainte ... Aşa cum nici 

acum nu ştiam mai nimic despre filmul pe care Cristi l-a făcut despre Tanacu. 

,,Am luat treizeci de cărti poştale şi am scris meşterilor olari pe care îi cu­
noscusem în peregrinările mele în jurul tării. Au venit la Iaşi douăzeci şi opt de 
olari, din toate wnele tării" 

Ne apropiem de finalul discuţiei. N-aş vrea să trecem cu vederea una 
dintre pasiunile dvs. cu efecte şi asupra oraşului Iaşi. Puţini mai ştiu astăzi că 
pasiunii dvs. pentru ceramică i se datorează Târgul anual de ceramică 
,,Cucutenii 5000". 

Nu doar mie i se datorează acest târg. E drept, în casă la mine s-a formulat 
această idee pentru prima oară. Făcusem la sala „Rotonda U.M.F." trei expoziţii de ce­
ramică Ogrezeanu (Aurelia şi Stelian), celebrii olari din Horezu. La un pahar de vin, 
la care participa şi profesorul Pavel Florea, preşedintele Comitetului de Artă şi Cul­
tură, Ogrezeanu a sugerat înfiinţarea unui târg de oale, asemănător celui existent deja 
la Sibiu. Am sugerat să-l facem în jurul Teiului lui Eminescu, pe locul unde era câr­
ciumea aceea în care scandalurile erau la ordinea zilei. Florea a meditat la ideea noas­
tră şi a pus-o în practică. Teodosiu, cel căruia i s-a trasat sarcina asta, a venit panicat la 
mine: trimisese invitaţii în toate judeţele, însă îi confirmaseră doar meşteri olari din 
două judeţe. Am luat treizeci de cărţi poştale şi am scris meşterilor olari pe care îi cu­
noscusem în peregrinările mele în jurul ţării. Au venit la Iaşi douăzeci şi opt de olari, 
din toate zonele ţării. A fost un mare succes. Îmi amintesc că la deschiderea târgului, 
primul secretar al judeţului îl întreabă pe Moş Nica Toader, un meşter olar care făcea 
olărit ca acum 5.000 de ani, şi care tot timpul era băut: ,,Moşule, ai venit la chemarea 
Partidului?". Moş Nica Toader, descumpănit, priveşte oficialităţile şi, spre coada ala­
iului, văzându-mă pe mine, exclamă: ,,Eu am venit că m-a chemat don doctor!" ... 

Domnule Mungiu, aş vrea să încheiem acest interviu făcând referire la 
un foarte interesant şi intim proiect pe care îl aveţi acum în derulare: o carte de 
memorii. Ce anume a stat la baza unui astfel de proiect? 

Am socotit că am fost, într-un fel, norocos în viaţă. Norocos prin întâmplă­
rile şi oamenii cu care m-am întâlnit. Unii dintre aceşti oameni au contat fie pentru 
ţară , fie, cum a fost în profesia mea, oameni de valoare mondială, oameni care m-au 
influenţat la un moment dat. Apoi, cum vă spuneam, am călătorit mult, am cunoscut 
personalităţi ale ştiinţei şi ale culturii. Mi-am zis că toate aceste întâmplări şi întâl­
niri au o anumită semnificaţie şi ar fi bine să le afle şi alţii. Cartea va purta titlul Că­
lător între milenii. Într-o primă parte încerc să mă ocup de viaţa mea până la 
întoarcerea din America. O a doua parte, mai întunecată, aş intitula-o ,,Înapoiatul", 
referindu-mă la înapoierea din America. Dacă Dumnezeu mă va ţine în viaţă, voi 
scrie şi despre aceşti ultimi douăzeci şi doi de ani. Nici nu ştiu cume de făcut, poate 
ar trebui publicată postum; vreau să fiu cinstit cu mine însumi, iar unele persoane încă 
trăiesc ... La vârsta mea, nu mi-e nici ruşine, nici frică să spun adevărul... 
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DOCUMENTUL REGĂSIT 

ION CREANGĂ ŞI BOJDEUCA 
ÎN VÂLT'OAREA RĂZBOIULUI 

Liviu PAPUC 
Ion Creangă este unul dintre acei puţini scriitori care s-au bucurat, care se bucură 

de perenitate. Chiar şi în momentele de cumpănă ale naţiei, el a rămas în picioare, ca un 

remember al statorniciei. Nu altfel s-au petrecut lucrurile în deceniul al doilea al secolu­

lui XX, martor al marii conflagraţii . Desfăşurarea războiului în megieşia României şi pre­

gătirea febrilă a acesteia de participare la o nouă împărţire a „prăjiturii" europene nu îl 
aruncă pe humuleşteanul nostru în uitare. Iată, de exemplu, că la 1 ianuarie 1915 V. Savel 

semnează articolul Ion Creangă. 25 de ani de la moartea lui, în care punctează câteva idei 

legate de opera clasicului, din care reţinem: ,,Creangă are o valoare locală şi generală. Lo­

cală, privit din punct de vedere al vieţii intime de sat; generală, prin nota care o imprimă 

şi care domină impresia generală a lecturii: exuberanţa unui umorist primitiv", sau: 

,,Creangă nu scrie povestea pentru valoarea intrinsecă a poveştii. La el povestea e un mij­

loc de descriere a vieţii ţărăneşti, o completare a vieţii descrise în Amintiri" [,,Minerva" 

(Bucureşti),An. VII, nr. 2170, 1 ian. 1915,p. l] . 

În aceeaşi lună, I. Dragoslav ne informează că şi Societatea Scriitorilor Români a 

avut grijă să nu treacă nepomenit evenimentul, în articolul Sărbătorirea lui Creangă [,,Îna­

inte" (Bucureşti), An. III, nr. 61 O, 29 ian. 1915, p. 1]. La Iaşi, prof. univ. I. Peretz ţine o 

cuvântare, cu acelaşi prilej, neuitând să afirme cu tărie un adevăr ce se cere cu necesitate 

repetat şi astăzi: ,,Domnilor, e o datorie sfântă acest respect, această veneraţiune faţă de 

fruntaşii noştri , faţă de cei ce au adus propăşirea neamului pe orice cale şi în orice direc­

ţiune, faţă de marii dispăruţi, care, deşi nu mai sunt între noi cu trupul, brodează încă în-
N 

treaga noastră viaţă cu raze sclipitoare de lumină" [Comemorarea lui Creangă, în „Ecoul 0 
N 

Moldovei" (laşi), An. XIX, nr. 17, 22 ian. 1915, p. 2]. Ceva mai târziu în acelaşi an, Radu ~ 

Manoliu scrie despre Conservatismul lui Ioan Creangă [,,laşul" , An. I, nr. 46, 24 iul. 1915, i: 
p. 1-2]. ..: 

C 

Dar să revenim la îndemnul profesorului Peretz şi să vedem cum a ajuns foarte cu- •g 
rând acesta a fi pus în practică. Doi ani mai târziu, în plin război, ba chiar în toiul refugiului ~ 

<1l 
unei ţări întregi într-o Moldovă ştirbită, Nicolae Iorga anunţa lumii întregi că: ,,Acel bun ·~ 

o 
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romantism, care se apropie şi de pietate, fără să fie însă pietatea ea însăşi, căci ea află mij­

loace mai iuţi şi mai efective de a se manifesta, a făcut ca, în aceste zile de boli şi de lipse, 

de suferinţe şi de ameninţări, Consiliul Comunal din Iaşi să se ocupe de căsuţa lui Ion 

Creangă, marele povestitor popular, sau de bojdeuca lui, cum îi zicea el însuşi şi cum i se 

spune şi de toată lumea astăzi, pentru ca lucrul să aibă o savoare poetică", continuând, 

ceva mai departe: ,,Acuma când se dreg - şi se strică - atâtea lucruri, hai să se repare şi 

adăpostul poetului simplu al Amintirilor! Mai ştii? Cu acest prilej s-ar ceti şi ce a scris 

omul, care e în primejdie să plătească admiraţia generală cu acel scump preţ, uitarea scri­

selor sale chiar! Mai puţin impunătoare şi trainice decât statuile, bojdeucele îşi vor avea 

poate de acum înainte rostul lor în comemorarea oamenilor de seamă ai naţiei" [În loc de 

„ bojdeuce ", în „Neamul Românesc" (Iaşi), Mc. 1 nov. 1917, p. 1]. Tot în acelaşi loc găsim 

şi o splendidă prefigurare a ceea ce avea să se şi întâmple, este adevărat, cu mult mai târ­

ziu, în zilele noastre - construirea unei anexe multifuncţionale, pe care marele nostru is­

toric (şi literat) o vedea cu ochii minţii: ,,Ce-ar fi dacă, pe terenul chiar unde a trăit 

institutorul Creangă, în locul reconstruirii fără gust a unei hardughii urâte, s-ar face o casă 

mai încăpătoare şi mai sănătoasă, în care astfel de şcolari din părţile de unde a venit el să 

afle adăpost şi, să zicem, şi ceva mâncare caldă?". 

La nici trei săptămâni, într-o vineri, presa anunţa cu emfază iniţiativa unui grup de 

intelectuali ieşeni , prin care se cumpăra locul bojdeucii cu tot cu rămăşiţele acesteia, pen­

tru a fi imediat donat Universităţii , care urma să grijească de viitorul acestui muzeu-bi­

bliotecă. Dar fiind mult prea important actul acesta, cuvine-se a reda articolul in extenso: 

Luni, înaintea Tribunalului local s. III, s-au prezentat d-nii A.C. Cuza, dr. N. Leon, 

dr. C. Şumuleanu, dr. N. Racoviţă, I. Mitru, Al. Alimăneşteanu, C. Ionescu-Olt, N.A. 

Bogdan, Inginer Gh. Popescu, G. Teodorescu-Kirileanu, P. Cujbă şi Economul Ap. 

Andrieş, subscriind şi cerând autentificarea şi transcrierea actului de vindere-cum­

părare a locului pe care se află rămăşiţele bujdeucei lui Ion Creangă din str. Ţicăul­

de-Sus, No. 4. 

După săvârşirea acestui act, imediat s-a prezentat Tribunalului şi un al doilea 

act, prin care comitetul cumpărător al imobilului îl donează Universităţii ieşene spre 

a-l avea sub ocrotirea sa pe viitor, urmând a servi atât ca un mic muzeu-bibliotecă, 

cât şi ca un cămin pentru 3-4 studenţi din cei mai nevoiaşi. 

Săptămâna aceasta chiar se vor începe lucrările de consolidare ale terenului 

şi restaurarea lemnăriei căsuţei, cu acoperământul ei de sindilă - păstrându-se în­

tocmai forma şi dimensiunile primitive - sub conducerea şi privegherea d-lui in­

spector inginer Gh. Popescu" [Bojdeuca lui Jon Creangă, în „Evenimentul" (Iaşi), An. 

XXV,nr. 238,24nov. 1917,p. l]. 

Iată doar câteva dintre frământările care au premers inaugurarea primei case-muzeu, 

cu profil literar, de pe teritoriile româneşti . 

~ 
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Bojdeuca „Ion Creangă" la începutul secolului XX, Iaşi, cartierul „Ţicău" 

!Dacia literară, nr. 11-12, 20121 
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POEMUL INEDIT 

Darie MAGHERU 
(25 octombrie 1923 - 25 octombrie 1983) 

Darie Magheru a absolvit Institutul de Teatru din laşi (1950). A profesat ac-
toria la teatre din Braşov, Ploieşti, Arad şi BotoşanL 

Între 1950-1951 a fost deţinut politic la Suceava. 
A scris poezie, teatru şi proză (pseudonimul lui Aurel Zaharia Moldovan). 
Debutează în 1941 cu placheta de versuri „Cu barda-n porii de veac". 
Din 1991, pe strada Darie Magheru la numirul 39 din Sicele, jude/Ul Bra­

şov funcţionează Casa memorială "Darie Magheru" precum şi Salonul literar şi 
Societatea de Literaturi şi Artă "Darie Magheru ". 

În 2001, profesoara braşoveană Mihaela Malea Stroe finalizează doctoratul 
cu teza „Darie Magheru- Trasee tragice de la Sisif la Pygmalion ". În 2002 i se ti­
păreşte lucrarea la editura „Arania". 

Publicăm acest poem inedit, oferit redacţiei de Olga Lascu, sora scriitoruluL 

. 
v1oara 

... şi spune basmul că demult, în codri, 
lângă izvor, o fată de-mpărat 
tot aştepta din lupte să se-ntoarcă 
flăcăul 'nalt, care inel i-a dat 

treceau ca zile anii, numa' ei 
că-i ziua cât un an i se părea, 
până-ntr-o seară când peste inel 
rugina vii garoafe-şi înflorea 
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vestit fHndu-i că cel drag s-a stins 
în ochi i-au veştejit şi cer şi lunci, 
din vârf de stâncă s-a zvârlit spre ape 
şi nu-l aşteaptă nimenea de-atunci ... 

ci-n dorul după fata tui din basm 
prin răni şi sânge prinţul a trecut 
şi săptămâni şi luni, prin văi şi munţi 
goni-n arşiţe spre izvor ştiut 

iar când ajunse-n toamnă lângă ape 
mesteacăn-nalt foşnea sub norH grei 
hrănindu-şi coaja din albeţi de sân 
şi frunzele de sub pleoapa ei. 

din lemnul trist el îşi ciopli vioară 
şi astăzi, poate, prin păduri de-asculţi, 
auzi pe pajişti noi, când tuna moare 
muguri de cântec cum păşesc desculţi 

viorUe de-aceea până-acum 
viorUe-şi preling pe coarde plâns; 
îs lacrimi care-ntâia dintre ele 
din seve de mesteacăn trist te-a strâns ... 

ci 
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ALEXANDRU SCARIAT STURDZA; 
TRADUCĂTOR DE SPATII CULTURALE 

' 

Maria PILCHIN 

Ideea frontierelor şi a naţiunilor mi se pare absurdă. 
Jorge Luis Borges 

Acest titlu vine cumva din afirmaţia lui Ion Negrescu (primar al Chişinăului 
în 1928-1931) precum că filosoful Sturdza: e un „tălmăcitor" al sfintelor tradiţii. Din 
perspectiva zilelor noastre, am spune că e un „dragoman sau tergiman" cultural, ceea 
ce arhaic ar însemna - traducător de spaţii culturale. 

Kilometrul O - BASARABIA 
Referindu-se la Basarabia, Alexandru Scarlat Sturdza spunea că ea poate fi 

numită o piatră scumpă în coroana ţarilor noştri, chiar dacă nu e aşa de sclipitoare 
ca Taurida, ea este mai de preţ prin felul ei de a fi folositoare (traducerea ne aparţine) 
[10, p. 4]. Or, e vorba despre o Basarabie percepută ţarist. Acesta se pare este mo­
mentul oportun pentru înaintarea unor sofisme zgomotoase conform cărora Sturdza a 
fost un simplu rusofil din epocă. Dar nu acesta este scopul acestui studiu. 

Într-un interviu dat de Stella Ghervas, găsim ideea că Basarabia e un spaţiu 
de comunicare şi schimburi, care formează un tot. Noi i-am spune un spaţiu de co­
existenţă culturală. În acest sens Alexandru Sturdza ar fi perceput ca un observator al 
lumii ce-l înconjura, o prismă optică prin care ne putem privi trecutul. A spune des­
pre el că e un mare intelectual şi un diplomat de origine greco-română din primaju­
mătate a secolului XIX-iea, activ în diplomaţia rusă şi cea europeană - înseamnă a 
propune o expresie generală, care ar omite multe alte aspecte ale vieţii distinsului fi­
losof, teolog şi om al scrisului, cum a fost Alexandru Scarlat Sturdza. 

Ion Negrescu, care merită cu prisosinţă un interes pe atât de mare ca şi per-
sonalitatea despre care vorbim azi, menţiona: Alexandru Scarlatovici Sturza este un 

N 
;; scriitor basarabean, în limba rusă, aproape necunoscut istoricilor literaturii române, 
N 
C'i fiul primului guvernator al Basarabiei. Tot el vorbea despre unele stări sufleteşti con-

tradictorii pe care destinul le rezerva unui boier moldovean ca Alexandru Sturdza, 
care a fost unul dintre cei mai înzestraţi moldoveni din Basarabia, unind o inteligenţă 

•~ pătrunzătoare, cu un spirit cercetător al celor mai diverse cunoştinţe, cu o imagina­
~ ţie creatoare şi o inimă accesibilă celor mai înalte virtuţi creştine [4, p. 33]. 
~ În aceeaşi cheie, arhiepiscopul Filaret, un istoric al bisericii ruse, constata că 
-~ Alexandru Sturza, proprietar basarabean, este dintre moldoveni destul de învăţat. Ion 
o 

...: 
C 
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Ghica într-o scrisoare către Vasile Alecsandri întitulată „O călătorie de la Bucureşti la 
Iaşi înainte de 1848" îl numea pe Sturdza, mult învăţatul teolog. În aceeaşi cheie, prie­
tenul filosofului, medicul Dallas din Odesa mărturisea că Sturdza e înzestrat cu o 
minte vie şi ageră, cu o imaginaţie poetică şi cu o memorie colosală. Or, în epocă au 
existat ecouri ale acestei biografii a strălucirii intelectuale care a pornit din spaţiul ro­
mânesc, traversând şi alte spaţii culturale. 

Drept o mărturie a receptării spaţiului românesc, Al. Sturdza vorbeşte despre 
români şi despre limba lor: În afară de limbile asiatice propriu zise, spune Sturdza, 
în graniJele imperiului turcesc trăiesc viaţa lor şi domină pe un întins spaJiu limbile 
slavă şi română [7, p.31]. Tot el continuă: Alături cu Slavonii, de-a lungul Jărmului 
stâng al Dunării şi mai sus spre Apus până la poalele munJilor CarpaJi, este împră­
ştiat neamul deosebit românesc sau al Valahilor şi Moldovenilor. Şi ei îşi preJuiesc 
limba lor maternă latino-slavonă, o cultivă cu silinJă ca pe o moştenire lăsată de la 
străbuni. Traducerea Bibliei şi aici puse o puternică temelie pentru limba literară 
scrisă şi-i descoperi nemurirea cuvântului vieJii. Până acum limba populară a Ro­
mânilor fu ca un zvon şi ca o şoaptă copilărească, căreia i-a fost hărăzit să amuJească 
între graiurile mai puternice ale neamurilor mai tari [7, p.32]. Într-un alt studiu Al. 
Sturdza ne împărtăşeşte la fel aprecierile sale asupra Românilor : La Grecii pravo­
slavnici, la Slavi şi la Români sau Daci, credinJa a rămas neatinsă în suflet, limba 
strămoşilor a rămas neatinsă în graiul poporului şi înfiinJa cetăJenească [7, p. 32]. 

Al. Sturdza a fost acel care în perioada 1828-1832 a pus bazele a ceea ce va 
deveni Constituţia Moldo-Vlahiei, fiind autorul primului statut al Basarabiei de după 
anexare. Iată cum descrie el Chişinăul epocii sale: Sosim la Chişinău, oraşul de că­
petenie al Basarabiei. Vărul meu, conducătorul nobilimii din Jinut, ne-a primit cu os­
pitalitatea sa tăcută. Am fost răsfaJaJi de binecuvântatele obiceiuri ale găzduirii, care 
dispar în măsura apropierii mai noii iluminări, precum cocostârcii aducători de bine, 
care îşi fac cuiburi pe acoperişurile din stuf ale colibelor, dar care zboară departe de 
acoperămintele aurite ale palatelor. - Chişinăul e împărJit în oraşul de sus şi cel de 
jos; tatăl meu, primul guvernator al ţinutului, după cucerirea acestuia, a întemeiat 
oraşul nou, care se înfrumuseJează văzând cu ochii, dar deja într-o măsură prea mare. 
O dumbravă întreagă înconjoară noua catedrală; străzile late, ce duc la ea, sunt pre­
sărate cu nisip moale; 35 OOO de locuitori par afi pierduJi în spaţiu, dar, din toate bal­
coanele oraşului de sus, în depărtare, privirii i se deschid la orizont nişte coline, vii 
şi sătucuri. Acest colJişor al baştinei mele este doar un chip al frumuseJilor şi bogă­
ţiilor Moldovei; pentru a le cunoaşte mai bine şi a le admira, se cuvine a vedea mă­
năstirile din valea Orheiului sau, şi mai bine, a trece Prutul şi Siretul, pentru a vedea ~ 

munJii NeamJului şi ai Pietrei, întâlnirea BistriJei şi Siretului, într-un cuvânt, a se ~ 

vedea locuri slăvite de faptele eroice ale lui Ştefan cel Mare (traducerea ne aparţine) ~ 

[10, p. 3-4]. ...: 
Astfel, personalitate complexă, Al. Sturdza a determinat într-o oarecare măsură ,; 

istoria acestei bucăţi de pământ şi a fost determinat de ea în felul de a gândi şi poate de ~ 

a acţiona. Produs al unei epoci, Alexandru Sturdza poate fi receptat, în primul rând, prin ~ 
ro 

prisma axiologică a acelui timp şi apoi din perspectivele unor timpuri mai noi. -~ 
o 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Echidistanţe culturale sau identitatea lui ,,½" 
Un spaţiu în care Crăciunul şi Anul Nou se sărbătoresc de două ori nu poate 

fi abordat în mod complex fără a contura unele echidistanţe culturale, acele ale unui 
spaţiu în care există o dihotomie glotică şi identitară, oricât am nega acest lucru. În stu­
diul semnat de Cristian Popişteanu şi Dorin Matei „Sturdzeştii: din cronica unei familii 
istorice" citim: reîntâlnim în istoricul familiei Sturdza toate marile probleme ale is­
toriei românilor [5, p.57]. Într-o emisiune TV, directorul ICR „M. Eminescu" de la 
Chişinău, Petre Guran afirma că nu e nevoie să machiem istoria, ci să abordăm fie­
care epocă şi respectiv fiecare personalitate ce face parte din ea prin prisma demnită­
ţii ei. Am adăuga un moment important e să nu fie confundate faptele istorice cu 
opiniile istoricilor. Noi, basarabenii trebuie să ştim să ne asumăm istoria şi înaintaşii, 
căci istoria nu poate fi calificată drept un accident, şi chiar dacă poate fi, ea nu poate 
fi ignorată. Până la urmă fiecare are acea identitate pe care curajul să şi-o ia. 

În acest sens, A. Sturdza e un destin tragic, dacă mai putem vorbi astăzi în 
această cheie patetică. Istoria lui este istoria unui copil de un an dus şi crescut departe 
de ţară. Înstrăinat de ţară, el a contribuit uneori fără de voie la înstrăinarea ei. Acesta 
este paradoxul istoriei. L-au trăit şi Petru Movilă, Nicolae Milescu Spătarul, Dimitrie 
Cantemir şi Antioh Cantemir. Nu îi poţi atribui un românism, elenism sau rusism pur, 
dar nici o identitate cu jumătate de măsură nu îl poţi considera şi atunci îl declari mul­
tiidentitar (în formula lui Andrei Pippidi). Or, revenirea la personalitatea lui Sturdza 
e actuală astăzi, căci el, cu o identitate incertă, în exprimarea Stellei Ghervas, noi am 
spune cu o identitate polimorfă, acest multiidentitar, acest Homo miscelaneus este azi 
o personalitate emblematică pentru spaţiul dintre Nistru şi Prut, spaţiu cramponat geo­
grafic şi geopolitic între Est şi Vest, între Moscova şi Strasbourg. 

În epocă, Sturdza era receptat drept un oriental, un postbizantin. Fapt ce se 
anunţă actual şi azi, aşa cum în ultimul timp tot mai mult se pune problema unui euro­
centrism occidental, problema estului european fiind una foarte prezentă. Totuşi, con­
sideră Stella Ghervas, lumea lui Sturdza nu se limita doar la originile sale ruseşti şi 
balcanice [2, p. 83]. În pofida acestei dihotomii culturale între orient şi occident, 
putem constata cu siguranţă o ambiţie intelectuală a formării sale şi pe fundaţiile cul­
turii europene [2, p. 18]. Format în mediul rus, în saloanele Sofiei Svetcina, a doam­
nei Golovin şi a surorii sale Roxandra, va cunoaşte şi lumea occidentală prin străinii 
veniţi şi prin misiunile diplomatice avute în Franţa, Austria, Prusia, România şi în alte 
ţări. 

E de menţionat faptul că viziunile lui pe parcursul vieţii practic nu s-au schim­
bat. A fost uimitor de consecvent şi chiar invariabil, dacă putem utiliza acest termen 
când vorbim despre o persoană. O putem constata citindu-i opera. Un lucru e cert, se 
schimbau însă circumstanţele existenţiale din jurul său. Echidistant între ţara în care 
s-a născut şi ţara care l-a adoptat în sens cultural, a militat contra rusificării Basara­
biei, deşi a servit interesele ţariste referitor la acest teritoriu. În „Menţiuni despre 
Rusia" citim însă o părere critică conform căreia Rusia e o piramidă care se susţine 
prin imensitatea bazei sale şi unitatea absolută de la vârf. În memorii găsim o critică 
adusă reformelor lui Petru I. El critică faptul că ţarul a început civilizarea de sus în jos, 
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ignorând fundaţia construcţiei. Rusia a avut din start o Academie de ştiinţe şi apoi 
şcoli primare, marina şi armata disciplinată au apărut înaintea oamenilor culţi sau 
măcar a unui judecător. Astfel, în pofida angajamentelor politice, a păstrat acel spirit 
lucid şi critic al individului care intelectualizează realitatea. 

Alexandru Sturdza +--+ mediator cultural 
Există o cronologie a acestor medieri culturale. În perioada anilor 1824-1827 

Sturdza se află în Italia, Germania, Franţa . În Germania a unnat unele cursuri de drept 
natural, de istorie a dogmatelor şi cursuri de fizică. În 1836 se află în Elveţia. Peisa­
jele montane ale acestei ţări l-au impresionat foarte mult, o numea „Tibet european". 
Şi în 1837 va ţine la Berlin un şir de prelegeri pentru câţiva studenţi români, printre 
care şi Mihail Kogălniceanu. 

Eleganţa în comunicare era condiţionată de aflarea în cercurile înalte euro­
pene, se completa printr-o legătură spirituală cu rădăcinile şi tradiţiile locului de unde 
venea. L-a cunoscut pe poetul german Goethe, a discutat cu Joseph de Maistre. A pur­
tat o corespondenţă activă cu mulţi scriitori şi diplomaţi europeni. Cunoştea pe toţi 
principii şi miniştrii din Europa. La doar 24 de ani, a participat la Congresul de la 
Viena, în calitate de secretar intim al Ţarului Alexandru I. El a fost redactorul primu­
lui tratat european, semnat de toate statele continentului, cel al Sfintei Alianţe. 

S-a asociat cu marea cultură greacă prin lecturile din filosofia antică greacă, 
mai ales din Pitagora şi Platon. Frumoasa şi sincera prietenie cu Kapodistrias şi sus­
ţinerea eteriei au stabilit o punte culturală cu această mare cultură ce i-a trezit un pro­
fund sentiment filoelen. Ştim că a citit foarte mult din literatura Antichităţii şi din 
scriitorii europeni, dar şi lucrări de filosofie, de teologie şi de istorie [5, p. 57]. În În­
cercare despre predarea limbii greceşti tineretului rus citim că greaca trebuie să fie 
patrimoniul Ruşilor, ca să se poată uni generaţiile, cândva de aceeaşi credinţă (tra­
ducerea ne aparţine) [ 11, p. 5]. A fost aproape de cultura română prin lecturile din 
Dimitrie şi Antioh Cantemir, a avut contacte directe cu Mihail Kogălniceanu, 
Constantin Stamate, Alexandru Hîjdău, Filaret Scriban şi cu rudele sale deloc de ig­
norat în istoria românilor. De tânăr a pendulat în formarea sa între cultura germană, 
cunoscută iniţial prin tata şi cea franceză promovată de profesorul casei. Spre sfârşi­
tul vieţii va înclina spre lumea francofonă, având o frumoasă relaţie de corespondenţă 
cu genovezul Charle Eynard. Astăzi şi în Ucraina este tratat drept un mare gânditor. 
Aflarea lui la Odesa a fost benefică pentru activitatea de scriitor, dar nu şi pentru sta­
rea lui de spirit. Stella Ghervas va numi Odesa un lung exil interior [2, p. 46], o situaţie 
periferică [2, p. 55]. ~ 

o 
În „Convorbirea iubitorilor de limba rusă şi Arzamas, în timpul împărăţiei lui ~ 

Alexandru I" citim: În anii 1824 şi 1825 am avut ocazia, adesea, să îl întâlnesc pe Puş- '7 

kin la Odesa. Spiritul său rebel, încă în devenire pe atunci, se vede că mă ocolea ca 
pe un om care era mândru de cătuşele propriei gândiri. Dar în ciuda acestei preju- ,: 
decăţi, eu îmi aduc aminte cu plăcere că odată, la sora mea, la o masă, şezând ală- ~ 

turi, mi-a reuşit (dar fără a avea intenţia) să-i captez întreaga atenţie şi simpatie. ~ 
ro 

Discutam despre timpurile trecute şi cele prezente; vorbind despre Turcia, despre creş- -~ 
o 

~ 
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tinii răsăriteni, de o credinţă cu noi, îi expuneam cauzele păstrării spiritului popular 
şi al credinţei sub dominaţia musulmană (traducerea ne aparţine) [9, p. 17-18). 

Polemicile sale duse cu lumea şi gânditorii catolicismului, duelul cultural 
avut cu filosofia iluministă trădează o mediere cu adevărat activă. În acest sens, de 
Maistre menţiona că o posibilă dispută dintre ei ar fi constituit un spectacol: un mi­
nistru şi un şambelan, un moldovean şi un alobrog se luptă în limba franceză în faţa 
întregii Europe din cauza unei întrebări atât de importante. 

Alexandru Sturdza şi spaţiile religioase 
Referindu-se la statură intelectuală sturdziană, Stella Ghervas, în cartea sa 

„Alexandre Stourdza ( 1 791-1854) un intelectuel ortodoxe face a l' occident" constată 
că Alexandru Sturdza e un caz original de formare, care relevă două tradiţii diferite: 
una cosmopolită şi alta puternic religioasă [2, p. 16-17]. 

Ştim că Sturdza şi-a dorit să fie un mesager al lumii în care trăia, a celei or­
todoxe, în Occident. Desigur că putem identifica în ceea ce a scris despre ortodoxie 
şi unele elemente de teologie politică [2, p. 22). Promova activ ideea că ortodoxia 
poate satisface pe deplin căutările religioase ale Europei. Dacă în biserica catolică do­
mină despotismul, iar protestantismul a căzut în anarhie, atunci ortodoxia există între 
despotism şi anarhie. Citindu-i opera înţelegi că sincer credea că va reuşi să conver­
tească lumea germană la ortodoxism. Religia, pentru monarhicul Sturdza, era unica so­
luţie împotriva stărilor reacţionar-revoluţionare ce dominau Europa. Dar nu trebuie de 
ignorat această promovare a ortodoxiei realizată de el, până la apariţia cărţii „Consi­
deraţii asupra doctrinei şi spiritului Bisericii Ortodoxe", ortodoxia nu era foarte po­
pulară printre aristocraţii ruşi şi practic necunoscută în Europa. 

Dar spre deosebire de alte religii, care îşi leagă destinul de cel al marilor im­
perii [2, p. 157], la Sturdza găsim ideea că creştinismul are un caracter universal, dar 
această universalitate conţine un principiu de vicisitudine care distruge unitatea ... fie­
care popor, în loc să facă parte din religia lui Dumnezeu, a căutat să şi-o atribuie. Stur­
dza a încercat o apropiere culturală şi religioasă între lumea elenă şi cea rusă, 
argumentând prin religia comună şi trecutul istoric asemănător: ocupaţia turcească la 
greci şi cea tătară la ruşi, existând în această abordare unele hiatusuri ale argumentă­
rii istorice, dar şi o motivare personală izvorâtă din cele mai frumoase intenţii. 

Într-o scrisoare a sa, Joseph de Maistre face următoarea observaţie generică: 
A. Sturdza ... a publicat o carte care va face epocă. Ea se numeşte„ Consideraţii asu­
pra doctrinei şi spiritului Bisericii Ortodoxe". E un fenomen adevărat ... să vezi un 
monden care a coborât în arenă pentru a discuta o problemă pe care înaltele minţi 
deja de o mie de ani încoace cam au epuizat-o. Domnul A. Stourdza, continuă Joseph 
de Maistre aparţine celei mai bune familii din Moldova. S-a născut la Bucureşti sau 
poate la Constantinopol, dintr-o mamă, care aparţine unei familii de greci din această 
capitală. Cred că acolo sau de la rudele sale pe linie maternă, ca să zicem aşa, el s-a 
molipsit de o ură elenă faţă de biserica Latină. Are doar 26 sau 27 de ani. Îi respect 
şi îi iubesc familia, în care sunt unite virtutea, mintea şi cunoştinţele. Domnul Stur­
dza cunoaşte latina şi greaca, ultima fiind limba lui maternă. La fel de bine scrie în 
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franceză, în rusă, germană şi chiar face şi poezie în aceste limbi. Excelen/a sa va fi 
uimit de puterea şi puritatea stilului acestei cărţi, scrise în franceză. Nimeni nu crede 
că a scris un moldovean, picior al căruia nu a călcat în Fran/a (traducerea ne apar­
ţine) [3, p. 82]. 

Aşadar, noi cei de azi, spune Stella Ghervas, îl vom cunoaşte ca promotor al 
ortodoxiei şi ca autor al unui proiect politic reacţionar, aplaudat de unii şi combătut 
de alţii [2, p. 25), ajungând să conchidem că aşa este receptată o personalitate com­
plexă. 

Alexandru Sturdza: mediator de spaţii lingvistice 
Al. Sturdza a fost un intelectual rafinat, un poliglot şi un cosmopolit. Cei 22 

de ani de activitate diplomatică presupun în sine o dimensiune poliglotă. Fiind român 
după tată şi grec fanariot după mamă, vorbea nouă limbi, româna, neogreaca, rusa, ger­
mana o învăţase de la tata, care studiase Ia Leipzig, cunoştea profund şi limba slavo­
bisericească. Franceza, latina şi greaca veche o învăţase de la profesorul casei Jean 
Joseph Dopagne, în acest sens Stella Ghervas menţiona că aristocraJii din Jările du­
nărene erau tenta/i să dea copiilor lor o educaţie occidentală, cu profesori din stră­
inătate [2, p. 16]. Mai târziu Sturdza va recunoaşte că în copilăria sa toate jocurile, 
toate descoperirile şi tot entuziasmul aparţineau francezilor, lucru firesc în prezenţa 
unui dascăl venit dintr-o lume franceză. Cunoştea şi italiana în urma călătoriilor în­
treprinse în această ţară şi în urma lecturilor făcute. Studiile şi articolele sale au fost 
scrise în limbile rusă, greacă, franceză şi germană. M. I. Pogodin îi remarca origina­
litatea în expunere şi o limbă elegantă. 

I. Negrescu constata că Al. Sturza era un admirator al limbii greceşti care 
adoptă noile noţiuni şi nume prin cuvintele sale proprii, cu un sens precis şi definit şi 
de o deosebită frumuseţe. Nici în limba vorbită, nici în cea literară a grecilor con­
temporani, spune Sturdza, nu veţi întâlni urmele acelei terminologii monstruoase şi sa­
vante de care a suferit atât de mult limba rusă. P.T. Morozov menţiona că după 
cuvintele lui Sturdza, acest popor prezintă o fericită îmbinare a geniului asiatic cu cel 
european. Activitatea de traducător şi caracterul lui de poliglot conturează o persona­
litate care a ştiut să gândească şi să trăiască alte spaţii culturale. 

Alexandru Sturdza: traducătorul 
Considerăm că cel mai simplu traducător nu trece de la o limbă la alta, ci de 

la o cultură şi o civilizaţie la o alta. O cultură anume este considerată un teritoriu di­
ficil de descris I tradus din cauza singularităţii şi a specificităţii ei, dar şi a numeroa- ~ 

o 
selor straturi, a multiplilor producători şi destinatari. Emil Vrabie, un nume care este ~ 

cumva complementar numelui Alexandru Scarlat Sturdza, menţiona că filosoful avea "7 

cunoştinţe vaste în istorie, filosofie, teologie, lingvistică şi alte ştiinţe, fiind şi un bun 
orator. În teza de doctor a domnului Emil Vrabie citim despre o minte enciclopedică, ·~ iniţiată în politică, diplomaţie, religie, arte frumoase şi alte domenii. Dar Alexandru ~ 

Sturdza a filosofat şi limba, căci unitatea de măsură a dezvoltării sau declinului fie- ~ 
cărui popor e limba lui [ 6, p. 195). În „Consideraţii despre etimologie şi estetică în ra- ·g 

o 
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port cu istoria şi ştiinţa antichităţii" putem găsi elemente de lingvistică comparată şi 
etimologie. 

Dexteritatea transpunerii dintr-o limbă în alta a fost specifică ocupaţiilor in­
telectuale sturdziene. Din 1812 ştim că Sturdza e numit traducător în cadrul Colegiului 
Afacerilor Externe. Apoi, la Bucureşti, va fi traducător al Cancelariei armatei dună­
rene a amiralului Ciceagov, în campania împotriva lui Napoleon I. În 1814-1815 a lu­
crat drept traducător în cadrul ambasadei ruse la Viena. În 1815-1816 - traducător al 
Secretarului de Stat responsabil de afacerile externe, contele Ioan Kapodistrias. A re­
dactat tratatul fondator al Sfintei Alianţe în toamna anului 1815 la Paris, după înfrân­
gerea lui Napoleon. 

În „Dicţionarul teologilor români", semnat de Mircea Păcurariu, citim că 
Sturdza a tradus din rusă în limba franceză din arhiepiscopul Inochentie Borisov al 
Harkovului (,,Recueil d'homelies sur la premiere semaine de grand Careme", Paris, 
1846), aceeaşi carte o traduce şi în greacă. A tradus şi din mitropolitul Filaret Droz­
dov al Moscovei. 

Traducerile din Alexandru Sturdza ca formă de memorie culturală 
Ştim că dacă Alexandru Sturdza şi-a scris învăţăturile în limbi străine, s-au 

găsit totuşi reprezentanţi ai culturii româneşti care, chiar în timpul vieţii lui, au tăl­
măcit şi pentru poporul românesc aceste învăţături [ 4, p. 34]. 

M. Păcurariu în „Dicţionarul teologilor români" constata că o parte din ope­
rele sale teologice au fost traduse şi în româneşte încă din secolul trecut: ,,Enhirid 
adecă Mânelnic al pravoslavnicului hristian", un alt titlu „Cartea creştinului ortodox" 
tradus din greceşte de arhimandritul Eufrosin Poteca, Bucureşti, 1832. Cartea a fost 
tradusă şi în rusă. Alte cărţi traduse sunt „Epistolii sau scrisori despre datoriile sfinţi­
tei diregătorii preluţăşti", traducere din ruseşte de arhim. Filaret Scriban, Iaşi, 1843; 
,,Învăţături religioase, morale şi istorice" traducere din franceză de arhim. Filaret 
Scriban, Iaşi, 1844; ,,Duplul paralel sau Biserica în fata papalităţii şi a reformei vea­
cului al XVI-iea" traducere din franceză de Filaret Scriban, Iaşi, 1851. Filaret Scriban, 
rectorul seminarului de la Socola l-a cunoscut personal şi a existat o colaborare fru­
moasă între cei doi oameni de cultură. O altă traducere este „Priviri istorice asupra în­
văţământului şi duhului Bisericii Ortodoxe", traducere din franceză de Ilie Baleuţă, 
Făgăraş , 1931 . În 1842 apare la Iaşi o culegere de articole „Etudes religieuses, morales 
et historiques" cu o prefaţă semnată de M. Kogălniceanu. Ulterior culegerea a fost 
tradusă în română, greacă şi rusă. Un alt traducător al operei sturdziene este Gh. Bez­
viconi, el a tradus în română „Carnetul călătorului fără voie", o carte ce poate fi nu­
mită un parcurs cultural al spaţiului european. 

Majoritatea titlurilor de mai sus trădează un idiom arhaic. Astăzi există două 
perspective de transpunere glotică în faţa traducătorului : să realizeze o traducere ar­
tistică a textelor sturdziene, printr-o echivalenţă la fel de arhaică, cu prezenţa unor is­
torisme ca şi în limba sursă : rusă, franceză, germană şi greacă; sau să propună o 
traducere adaptată la un limbaj actual publicului postmodern, astfel asigurând o 
popularizare şi o promovare a operelor gânditorului. 
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E de menţionat faptul că au mai 
existat tentative de a traduce opera lui AL 
Sturdza. Emil Vrabie a fost cel care a în­
cercat să caute susţinerea diferitor fundaţii, 
instituţii de cercetare şi chiar a guvernului, 
dar mai mulţi factori au servit drept un im­
pediment în faţa acestui deziderat. După 21 
de ani, cred că a venit momentul. 

Sub semnul lui - oo: indiferenţa 
culturală actuală sau despre o 
proastă insularizare a 
Basarabiei 
Prin intermediul traducerilor se 

construiesc valoroase punţi spirituale 
peste imense goluri de cunoaştere, căci 
popoare şi culturi se apropie. Considerăm 
că Alexandru Sturdza merită o continuă 
revenire, recitire, revizuire şi de ce nu, o 
re-traducere! 

Ortega y Gasset compara cazul 
sufletului european, în care predomină un 
instinct futurist în comparaţie cu ireme­
diabilul tradiţionalism şi paseism orien­
tal" [ 1, p. 60]. Dar ceea ce a ignorat 
filosoful spaniol este indiferenţa culturală 
actuală şi o proastă insularizare a estici­
lor. În cazul temei noastre, operele lui 
Alexandru Sturdza sunt ignorate şi îngro­
pate prin neştiute arhive. Astfel, a reexa­
mina spaţii şi timpuri deja interpretate 
este o provocare pe care ţi-o dai ţie însuţi 
şi întregii societăţi, căci îţi propui să revii 
la texte şi la interpretări, adesea „gălbe­
jite" de istorie şi receptare, îţi propui re­
discutarea istoriei, reevocarea unor nume 
ale trecutului. Derapajele programate în­
spre trecut, ne permit o proprie descope­
rire, căci este tentant să reduci totul la o 
experienţă precedentă. 

Astăzi 203 cărţi sunt transmise de 
biblioteca regională din Odesa din fondul 
,,Biblioteca sturdziană" bibliotecii naţio-

EX LIBRIS 
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nale de la Chişinău. Răsfoindu-le, descoperi o singulară pasiune intelectuală a omu­
lui Sturdza, cea de a citi . 

Sub semnul lui + oo: moştenirea culturală a lui Alexandru Scarlat Sturdza 
Recursul la cronologic este adesea unica metodă posibilă de aplicat în stu­

diul unei epoci trecute. În acest sens, există 3 momente de reţinut în cariera acestui om 
destins, consideră Stella Ghervas: 1. Participarea la Congresul de la Viena ( 1815); 2. 
Publicarea în 1816 a cărţii „Considerations sur la doctrine et l 'esprit de l 'Eglise or­
thodoxe"; 3. Prezentarea la Congresul Aix-la-Chapelle în 1818 a „Memoriilor despre 
statul german". 

Cariera sa meteorică a fost curmată în 1819, dar a continuat să scrie şi să gân­
dească. În 1830 s-a retras la Odesa, unde s-a consacrat unor opere sociale şi a scris di­
ferite studii teologice ori a tradus lucrări teologice ruseşti în limba franceză. A scris 
peste 30 de cărţi şi tratate filosofico-religioase. 

Nu putea să nu realizeze faptul că prin voinţa ţarului a ajuns să trăiască de­
parte de capitala marelui imperiu, la periferia acestuia, cu deziderate şi ambiţii ne­
realizate, cu mari capacităţi nesolicitate. În acest sens Al. Martin consideră că în cele 
din urmă, poziţiile lor s-au adeverit( ... ) a fi incompatibile. Alexandru I era totodată 
liberal, mistic şi un pragmatic cu sânge rece, care putea în acelaşi timp să salute con­
stituţia Poloniei , să protejeze pe admiratorii de misterii şi misticism şi să dea mari îm­
puterniciri contelui Arcaceev. Sturdza era, însă, altfel. El considera drept eficace doar 
acele organe reprezentative care au fost create de o tradiţie seculară. El vedea în bi­
serica ortodoxă unica sursă reală şi respingea pragmatismul cinic al lui Arcaceev. Ale­
xandru I, ca om de stat, îşi găsea inspiraţia şi în moştenirea progresistă a 
Iluminismului şi în idealurile romantice. Sturdza era însă aşa un ideolog a cărui vi­
ziune asupra lumii avea rădăcini teocrate, bazate pe mentalitatea creştină medievală 
de clasă, chiar dacă el recepta aceste idei prin prisma Iluminismului şi romantismu­
lui. Alexandru Sturdza depăşea acest disconfort intelectual prin alegerea unui rol de 
filosof şi filantrop . Nu putem să nu apreciem nobila sa activitate culturală pe care a 
desfăşurat-o ş i să ne-o asumăm ca urmaşi . 

Alexandru Sturdza nu şi-a renegat neamul, ci, din contra, el rămâne ca unul 
dintre aceia care şi-au făcut un destin prin scrisul lor, ridicând prestigiul nostru cultu­
ral. În romanul scris lui Emil Vrabie citim: Din câte ştiu, zise Sturza, e şi un traducă­
tor bun. Găseşte-l, te rog, şi roagă-l din partea mea să traducă Învăţăturile, 
prelegerile mele, fn limba românească. Dacă n-am avut norocul s-o cunosc bine, să­
mi scriu lucrările fn limba neamului Sturzeştilor, atunci să fie măcar tălmăcite te­
meinic. Aşa-i soarta unor emigranţi ... adăugă cu tristeţe savantul (,,Soarta unui 
emigrant"). 

Citindu-i opera, constatăm că limbajul lui Alexandru Scarlat Sturza este unul ce 
denotă o profunzime ideatică, o dexteritate a scrisului, o armonie dintre fond şi formă, 
o complexitate ideologică . Azi simţim că însăşi istoria ne împuterniceşte să realizăm 
traducerea operei sturdziene. Sperăm ca acest proiect de traducere lingvistică şi cul­
turală să fie realizat! 
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ION CREANGĂ, VALERIU MATEI ŞI. .. ALŢII 

Nicolae CREŢU 

O dezbatere de început de martie 2012, la Iaşi , cu numeroşi şi preţuiţi oaspeţi 
din Basarabia, consacrată marelui humuleştean, la care am luat parte, şi mai ales in­
tervenţia lui Valeriu Matei, după mine, cea mai incitantă din tot ce s-a spus atunci şi 
acolo (la Universitatea „Petre Andrei"), ne-au dat, sunt sigur, tuturor de gândit, aceste 
pagini „ecou" şi prelungire ceva mai îndepărtate. În relaţie, se înţelege, cu tema pro­
pusă de moderatorul întâlnirii (Valentin Talpalaru), care, în formularea ei, apăsa pe 
două vocabule-cheie: ,,«actualitatea» operei lui Creangă, de abordat într-o perspectivă 
«europeană», iată «rama» menită să declanşeze şi totodată să orienteze discuţia. Dacă 
las aici deoparte alte «voci» şi idei care au putut fi ascultate cu acel prilej, nu e pen­
tru că ele nu ar fi fost şi nu ar fi încă şi acum demne de toată atenţia, ci doar pentru că 
puctul de vedere şi reacţia în context ale poetului de la Chişinău aveau, au implicaţii 
şi un tâlc, aş zice, cu bătaie şi mai lungă, şi mai largă, de aceea chiar ele de o durabilă 
«actualitate», românească şi «europeană» ." 

În fond, proaspătul membru de onoare al Academiei Române pleda pentru o 
lărgire a dezbaterii, deplin îndreptăţită, către problematica mai pragmatică, mai 
aproape de fapte, de dificultăţile, căutările, soluţiile eventuale etc. din câmpul preo­
cupărilor privind propagarea valorilor autentice ale culturii naţionale, în speţă, mai cu 
seamă, a acelora ce sunt reprezentative pentru literatura noastră, românească, în con­
text european şi universal: clasice, modeme, contemporane, fără prejudecăţi , nici 
parti-pris-uri de vreun fel sau altul. Dar nu oricum, nu „înarmaţi" doar cu intenţii 
frumoase , ci, înainte de toate vorbind deschis despre adevărata stare de lucruri de 
acum şi de până acum, fără iluzii şi „retuşuri" festive , fără inhibiţii şi timidităţi , cale, 
o astfel de analiză onestă, lucidă, către ameliorări, reale schimbări şi progres. Autorul 
Somnului de lup ne cheama de fapt să vedem mai clar ce se face şi ce nu se face în 
materie de „prezenţă" a culturii noastre, a valorilor ei în lumea de azi, din unghiul 
unui realism matur, de pus la treabă, exact acolo unde se pot măsura cinstit rezulta-
tele şi „competenţele", reuşitele, semireuşitele, eşecurile, adică pe terenul încăpăţâ- ~ 
natelor, nefardatelor adevăruri, pe care niciun fel de retorică nu le poate, evident, ~ 

nici schimba (de ascuns, da), nici vindeca de ceea ce e dureros (şi riscă să se „croni- ';­
cizeze") în ele. ...: 

C 

Nici vorbă de vreo tentativă (sau neîntrevăzută primejdie) de a-1 „uita" pe 'li? 
Creangă într-o asemenea abordare de o mai mare deschidere, de a-l ,,pierde", sau di- ~ 

~ minua cumva, în cine ştie ce revărsare excesivă, peste „margini", a dezbaterii , dar de ro 

a-i gândi acesteia un cadru mai cuprinzător şi mai amplu -, da: care să pună în relaţie -~ 
o 
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şansele de circulaţie şi receptare trans-naţională, a unei opere de mare valoare (şi atât 
de specific românească) cu o imagine de ansamblu a culturii noastre, a spiritului care 
îi defineşte istoria şi prezentul, distingând-o esenţial. E preţioasă ideea unei astfel de 
corelări, care integrează situând, şi situează diferenţiind, ceea ce poate realmente con­
tribui substanţial, benefic, la aducerea unor mari scriitori şi opere mai aproape de în­
ţelegerea, de preţuirea şi delectarea unui public străin, însă cu adevărat receptiv, 
exigent totodată. Dacă vrem ca perspectivele şi destinul (nu ,,soarta") participării ro­
mâneşti Ia emulaţia, comunicarea şi „concertul" culturilor/ literaturilor lumii să se 
schimbe în bine, avem nevoie de idei, de energii şi competenţe, de fapte, susţinute co­
erent şi cu consecvenţă, cu demnitate şi autoexigenţă, abil şi tenace, calităţi indivi­
duale, dar şi de ordinul unei conştiinţe active a apartenenţei, iată ce ne spunea, în 
fond, departe de orice emfază retorică, dar cu o nobilă îndârjire, Valeriu Matei. 

Mă gândeam, ascultându-l, că toate acestea înseamnă, înainte de orice alt­
ceva, desigur, o preocupare constantă pentru starea traducerilor din română în limbi 
străine, atragerea şi formarea, mereu, a noi traducători, pasionaţi, competenţi, talen­
taţi, ridicarea nivelului calităţii în „lanţul" versiunilor succesive, în cazul autorilor 
celor mai importanţi, care, de obicei, sunt şi cei mai dificili. Şi încă, neîndoielnic, nu 
e deajuns doar atât, deşi de acolo pleacă totul. Mai trebuie câştigată şi atenţia unor cri­
tici, jurnalişti şi universitari influenţi, de o reală autoritate, fără de susţinerea cărora 
chiar şi cele mai bine realizate şi editate traduceri ar risca să zacă în librării şi biblio­
teci, ignorate de un public cititor lipsit de astfel de îndrumători ai lecturii, ai selecţiei 
de făcut din noianul apariţiilor editoriale. Şanse de reale progrese nu pot fi fără culti­
varea unor relaţii stabile şi rodnice cu editori şi edituri de prim rang, ca şi cu altele, 
mai puţin celebre, dar dinamice şi îndrăzneţe, cu cronicari şi jurnalişti (mass-media, 
în general) de prestigiu, condiţii ale unei bune difuziuni şi receptări, de nerealizat 
( cum a arătat, de atâtea, ori Adrian Marino) doar pe căi instituţionale, fără mult mai 
diversificata, mai eficienta, mai puţin birocratizata contribuţie a iniţiativelor şi a le­
găturilor directe, personale (autori, traducători, editori, critici şi jurnalişti). Accentul 
pus de Valeriu Matei pe imaginea valorilor noastre, româneşti, aşa cum apare ea „azi" 
(nu numai în ochii altora, dar chiar şi între ,fruntariile" spaţiului de cultură şi limbă 
- fără alte frontiere - comun, al românilor de oriunde), în sintezele de prim acces la 
informaţie: dicţionare, enciclopedii, lucrări de genul survey, paper~u, sau de un nivel 
mai înalt, nu elementar, istorii literare, ori de formulă panorama, fără a uita nici 
noile media: site-uri, portaluri etc. nu mai au, cred, nevoie de niciun fel de justificări: 
„paleta" unor astfel de posibilităţi de primă (sau mai avansată) informare e încă mult 
prea săracă, lacunară, adesea depăşită, neadusă „la zi", mai cu seamă în relaţia cu stră­
inătatea, atât cu zonele culturilor „mari" (şi ale limbilor de largă circulaţie), cât şi cu 
ale celorlalte, care au mare nevoie de o mult mai bună, mai aprofundată cunoaştere re­
ciprocă. Dar chiar şi în spaţiul românesc: câţi au oare acces direct, acasă, ori de nu, în 
biblioteci, la cele şapte volume masive ale DGLR, sau la principalele istorii literare? 
Cât priveşte comparaţia cu ce fac alţii în vederea difuzării, propagării valorilor lor 
culturale, ceea ce arată o asemenea luare a ,,pulsului" nu e deloc de natură să ne mul­
ţumească, să ne facă - cu temei însă- să ne autofelicităm, indiferent dacă privim spre 
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vecinii ariei românofone/ de fapt româneşti şi foşti tovarăşi de „lagăr" socialist: ruşi, 
cehi, polonezi, unguri, bulgari, fie mai departe de noi: scandinavi şi baltici, greci, est­
iugoslavi. Comparaţia, cum se vede, dezavantajoasă, dar care va reuşi, poate, să mai 
ajute şi ea, în felul ei, la trezirea şi impulsionarea acelor energii şi ambiţii care, în 
timp, să mai schimbe starea de lucruri „actuală" . 

Dar să ne „întoarcem" la Creangă, la invitaţia şi îndemnul de a dezbate „ac­
tualitatea" operei sale, şi încă, ,,în perspectivă europeană". Este oare acesta - ,,ac­
tualitatea" - cuvântul cel mai potrivit pentru o proză ca a lui, atât de departe - o ştim 
şi o simţim cu toţii -, din multe şi diferite motive, de tot felul de forme şi ,febre" ale 
trecătoarei , superfluei „actualităţi"? Cel mai frecvent „actualizat" şi „reactualizat" 
autor român din toate timpurile a fost şi este, cum se prea ştie, Eminescu, mai ales jur­
nalistul şi gândirea lui politică, totuşi şi unele ,,pagini" ale operei sale poetice: re-,,tăl­
măciri" care de fapt l-au răstălmăcit adesea în fel şi chip, pe valuri succesive de 
ideologii şi curente de atitudine, de mentalitate, dominante o vreme, unele chiar ofi­
cializate, având ca urmare, acest gen de ,,prelucrări" şi deformări, la rândul lor, mul­
tiple, parazitare raportări la varii versiuni de, chipurile, ,,Eminescu" - falsificat, 
ideologizat, anexat propagandei, ba legionare, ba comuniste, situaţie care nu întârzia 
să polarizeze „ataşamente" şi respingeri, în trecut, ca şi azi, care nu numai aveau şi 
nu mai au nimic în comun cu adevăratul Eminescu, cu adevărul operei sale şi al des­
tinului său, uman şi creator, acel adevăr trăit care a făcut din el, omul şi poetul, un 
mare simbol românesc: atacat cu înverşunări tenace şi opacităţi „mândre" de ele, 
,,apărat", nu rareori , mai păgubos decât rezultatul atacurilor. Îl apără altceva, spiri­
tul scrisului său, geniul poetic, ardenţa devoţiunii, lucide, din iubire, pentru ţara şi po-

Manifestări tradiţionale (decembrie 2011) la Bojdeucă 
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porul său şi-o atare perenă „actualitate" nu i-o poate submina nimeni şi nimic, ori­
câte astfel de „valuri", deformante, negatoare, ar mai veni, căci el ştia: ,,ce e val ca 
valul trece". Caragiale e şi el - dar altfel - mereu, ,,actual", când suspectatul „ultim 
fanariot", când (esopic, sau mai puţin esopic) tras spre sugestii de grotesc abisal, de 
fond grav de fapt (Pentru cine bat clopotele, Mitică? Filmul lui Lucian Pintilie), ori 
citit prin grila „marii trăncăneli" (eseul lui Mircea Iorgulescu), din păcate „însuşit" , 

într-o impostură neruşinat „barocă", şi de ticăloşii-profitori ai „democraţiei" post-co­
muniste, gata oricând, cu dezinvoltură de ,,Mitici" parveniţi, să-l „citeze" după ureche, 
cu aerul că vulgata „Caragiale" nu doar le-ar ,,scuza " ... ,,ingineriile", dar i-ar face să 
aibă şi haz. Dar Creangă? Lui şi operei sale, cât a trăit, ca şi în posteritate, nu le pasă 
de sirenele „actualităţii" şi actualizărilor de niciun soi, le scapă total acestora prin 
fondul lor mai curând atemporal, prin esenţialitatea clasică a paginilor sale de ine­
puizabil spectacol al omenescului din totdeauna, al lumii, al limbajului, captat cu o 
revărsare de culoare, de vervă şi vitalitate, umor şi ironie, care fac din el un prozator 
de geniu, aflat într-o comunicare adâncă, indestructibilă, cu mentalitatea ţărănească, 
tradiţională, cu un fond arhetipal şi paremiologic de o eternă „actualitate". Altfel 
spus, Creangă al nostru este, prin însăşi natura creativităţii sale, prin ceea ce îi defi­
neşte şi unicizează opera, refractar - mai mult decât oricare alt mare scriitor român -
oricăror eventuale tentative şi forme de „actualizare", forţată sau „nu", deopotrivă 
autorul şi opera au de partea lor ceva mult mai preţios şi mai sigur, privilegiul unei ne­
tulburate perenităţi: de ce ar mai îngădui aşadar artificiile, superflue, ale vreunei - ori­
cărei - ,,actualizări"?! 

Şi totuşi, genericul propus, sub semnul „actualităţii", dezbaterii noastre nu 
era, cred, lipsit nici de miză, nici de sens. Pentru că retorica astăzi curentă a unui „eu­
ropenism" grăbit, superficial, şi mereu pe tapet de două decenii încoace, se leagă (nu 
obligatoriu e drept, dar nici cu totul evitabil) de o tendinţă cât se poate de vizibilă, de 
a eticheta drept desuet, perimat chiar, ,,tribaI'' şi sigur regresiv, marginalizat în con­
textele „integrării", interesul pentru sat, ţăran, ruralitate, ethos tradiţional, ,,minora" 
cultură populară. Apar şi ,,profeti" (amatori, dar foarte siguri pe ei, pe ,,prognoza" lor) 
ai dispariţiei limbilor (între ele şi româna), în faţa englezei, triumfătoare, evident, şi-a 
naţiunilor şi statelor, creaţii istorice pe cale de a deveni „expirate" în astfel de vânjoase 
viziuni ... Ţinta e, neîndoielnic, conştiinţa identitară, a diferenţei , a specificului etno-cul­
tural, naţional. Simbolurile-liant ale românităţii sunt între primele atacate, dovadă „aler­
gia" unora la Eminescu (şi, probabil, curând şi la alţii). Şi atunci iată că, în timpuri de 
reexaminări şi reorientări , dar şi de confuzii, sofisme, orbiri, ca ale României de azi, ra­
portarea la un autor - reper ca Ion Creangă şi la opera sa devine un test, revelator de 
criterii, demersuri şi atitudini, în ultimă instanţă, prilej de semnificative evaluări , op­
ţiuni şi priorităţi, strategii în politicile culturale, toate deja de o incontestabilă iminenţă 
sau chiar ... actualitate. Fără nicio joacă, aici, cu vocabula în discuţie, de o întreagă 
,,simptomatologie" a mentalităţilor prezentului şi viitorului apropiat e vorba în impac­
tul reperelor de identitate etno-culturală, de talia unui Creangă (dar şi a altora: Emi­
nescu, Caragiale, Sadoveanu, Goga, Rebreanu, Blaga, Voiculescu, Sorescu ... ) cu noile 
ideologii, acum de origine occidentală, de peste ocean etc. Cu alte cuvinte, de un în-
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treg proces în curs, in actu, al delimitărilor şi confruntărilor de principii, tendinţe, ale­
geri-polarizate, s-ar părea, ireductibil, fără nuanţe, ,,tranşant": ori ... , ori ... 

Poate că mai în profunzime nu e nimic altceva decât un nou, ,,episod'' al ace­
luiaşi recurent binarism absolutizat schematic, ,,modernitate" vs. ,,tradiţie", ,,sincro­
nizare" vs. ,,specific naţionaI'' etc., în ultimă analiză: înnoire vs. conservatorism, dar, 
de data aceasta, cu inducerea (abordare, ton, ,,gesticulaţie" retorică) ideii „tactice" de 
ocazie/ ,,oportunitate" crucială, irepetabilă, ,,acum, ori niciodată" etc. Da, nu se poate 
nega, sunt multe de schimbat în viaţa majorităţii satelor din România de acum: eco­
nimic şi social, moral, cultural. Schimbări, dar nu oricum, nu aruncând dispreţuind etc., 
ceea ce merită păstrat. Chiar este acolo, explicaţia, cauza, ,,democraţiet' noastre (,,ori­
ginală" foc!), cu pomenile ( ei) electorale, a votului „la mişto", sau doar prostesc/ pros-
tit/ prostituat care l-a trimis la Bruxelles pe „Gigi" Becali să reprezinte acolo România? 
Adevărul este că progresul real nu se face prin abandonarea tradiţiei, care, dacă e 
vorba de cea autentică: tradiţia vie, nu agonică, nu „muzeală", nu are de ce să fie tra­
tată ca un balast steril. Ţăranul a fost mereu dispreţuit, înşelat, ba de unii, ba de alţii 
(de boieri şi arendaşi - cândva, dar mult mai aproape de noi, de către statul comunist: 
cote, C.A.P.-uri, acum de către mafiile pieţelor „tolerate" de guvernanţi), furat de-a 
dreptul de munca lui, de roadele ei. Lui i se uită abia disimulata sclavie comunistă, în 
vreme ce tot felul de „victime" (nu cele adevărate, din închisori), refugiate ailleurs, 
departe de „raiul" comunist, cândva drag lor şi alor lor, se vor „despăgubite": oare pe 
seama cui, dacă nu pe a muncii, a impozitelor, a salariilor şi pensiilor răşluite, ,,de 
sus", acelora care au muncit şi muncesc în România, au plătit şi plătesc angaralele, 
sancţiunile CEDO (urmare a „competenţei" şi „onestităţii" justiţiei noastre, atât de ier­
tătoare cu vinovaţii cu bani, condamnaţi, cel mult, ,,cu suspendare", nu-i aşa? Au toate 
acestea legătură cu Creangă? Da, au, pentru că „viziunea" schematică a multora, din 
păcate, despre cele două Românii - una rămasă în urmă, chiar înapoiată, uşor mani­
pulabilă politic, cealaltă - inteligentă, educată, dinamică, în trend, este nu numai falsă, 
ci şi profund nedreaptă, atât istoric, cât şi „la zi": şi cu certitudine, şi în implicaţiile ei 
de perspectivă, de design social, privind viitorul acestei ţări. Nu cumva puii de ţăran 
din vremea lui Creangă însuşi, şi mai cu seamă de ceva mai târziu ( odată cu legea 
Haret şi după, pe linia ei) aveau mai multe şanse sociale decât „azi", când ponderea 
,,suplinitorilor" e mare tocmai - şi aproape numai - în şcolile rurale? Reţetele co­
merciale (mall-uri ş.a.m.d.) importă produse agricole iar ale ţăranilor noştri stau „la 
mâna" intermediarilor, mult mai prosperi, ei, decât amărâţii de producători? La toate 
acestea oare cine se mai gândeşte în ,fascinanta" noastră „democraţie" de doi bani, N 

~ 

cu politicienii ei - demagogi, aşa de incoruptibili şi de devotaţi „doctrinelor" de par- ~ 

tid, reductibile toate, la „după noi, potopul"? Cine să se obosească s-o mai facă, ~ 

să-şi piardă timpul elaborând, şi susţinând-o în fapte - o strategie a ameliorării situaţiei ;:::: 
economice şi sociale a satului românesc, a unei educaţii anti-kitsch, devotată tradi­

._; 
C 

ţiei vii, autenticei culturi populare/ ţărăneşti? Cine? Cu mentalitatea de acum, ,,pos- ,t 
~ 

tcomunistă", tot ce ţine de rural e împins şi mai către margine, şi mai în întuneric şi ~ 

confuzie, deşi excepţiile, câte sunt, cu lideri locali intrepizi şi dinamici, inteligenţi şi -~ 
cinstiţi, arată că se poate şi altfel. Dar de asta nu prea au timp să audă, să afle de la ~ 
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televiziunile doldora de „divertisment", atâţia şi atâţia „citadini", Doamne, cât de re­
cenţi, altfel aşa de pătrunşi de calitatea „emancipării" lor sociale. Şi cum să nu fie ei 
gata-gata să ,,guste" cu delicii vreo nouă ,,Dilemă" care ,.,s-o rezolve" ( după „cadavrul 
din dulap" al celui, cu o vorbă a lui Valeriu Matei, cu ,,pata pe veci") şi cu „ţărăniile" 
lui Creangă, care, probabil, şi ele, nu numai Eminescu, ne trag în jos în ochii Europei 
şi ai lumii .. . globalizate pe „axa" Bucureşti-Londra-Washington, anglofonă, of co­
urse, de dragul căreia, după acelaşi gen de ,,profeţii", nu se va mai scrie, vorbi şi citi 
româneşte (peste doar 50 de ani), ci numai english. Câtă nevoie am avea azi de nu câte 
unul, ci de mai mulţi „Caragiale", ,,Maiorescu", ,,Eminescu", ai acestor vremi de în­
florire a moftului cât se poate de „recent", dar de un tupeu şi o neruşinare, ele - da, 
nemaiîntâlnite, ,,de top"! 

Dintre toţi marii scriitori, Creangă este acela despre care s-a scris cel mai 
puţin, nu ca număr de cărţi şi de pagini, ci într-o ordine a substanţei lor. Despre el şi 
proza sa, despre ,formula" de artă proprie acesteia, unică, nu numai în „teritoriul" 
culturii noastre naţionale, ci şi în perspectivă universală (sau a „literaturii generale", 
de care „ vorbea" Etiemble ), nu s-au emis mai mult de 10-15 idei critice, hermeneu­
tice etc. esenţiale, devenite „reper" în exegeza operei şi datorate mai ales unor cri­
tici mai „vechi", sau măcar ceva mai vechi (Iorga, Boutiere, Călinescu, Streinu, 
Cioculescu), la care dacă se pot adăuga trei-patru nume din alte generaţii, de mai târ­
ziu. Şi asta pentru că Ion Creangă este un autor dificil (şi complex), dar altfel dificil 
decât Caragiale, Sadoveanu, Camil Petrescu sau H. P. Bengescu, de pildă. Arta sa 
pare atât de „la vedere", în pagini ce ne sunt de foarte mult timp familiare, cele mai 
multe încă din copilărie. Şi totuşi, nici vorbă de posibilitatea vreunei abordări lesni­
cioase. E o familiaritate înşelătoare - capcană chiar-, care nu face decât să-i sporească 
„enigma" estetică, miracolul unei creaţii fără „inventivitate" epică propriu-zisă, de 
o identitate stilistică inconfundabilă (şi inimitabilă), ca şi de un echilibru particular 
al umorului şi ludicului cu un fond grav (nu încruntat) în care jovialitatea humuleş­
teanului îşi are temelia, rădăcinile , sursele, şi de o cultură nelivrescă (,,vorba ceea"), 
aptă de o audienţă larg deschisă, dincolo de „pariul" oricărei tălmăciri în altă limbă, 
graţie adevărurilor ei antropologice. Interesează mult mai mult, şi e mult mai reve­
lator, sunt convins, ceea ce ţine de adevărata „enigmă" (conjugare de metaforă şi hi­
perbolă), cea a artei lui Creangă, descurajant de simplă, de fapt completă în 
,.,simplitatea" ei înşelătoare. 

Da, dar nu e în trend, vor zice, cu vânjoşenia lor caracteristică, adepţii de azi 
ai ,.,sincronizării" cu orice preţ (şi fără a mai pierde vremea cu inutile, în ochii lor, 
scrupule ale „diferenţierii"). Ei ne vor „în rând cu lumea bună", nu-i aşa: ,,europeni", 
şi încă, evident, ,,cu grăbire". Aşadar: ,,Ce atâta «sat»?!". ,,S-o mai terminăm cu ţă­
ranii!" etc. Şi: ,,păşunisme", ,,neosemănătorism" ... Da, se poate, s-a mai întâmplat să 
se cadă şi în aşa ceva. Şi orice formă de literatură falsă e în egală măsură de respins, 
de ridiculizat. Dar de aici şi până la a anatemiza aşa, apodictic, sfera tematică a sa­
tului şi ţăranului în România de azi, doar pentru că, ne spun „europenii" noştri, 
emiţători cititori de interdicţii şi „decrete", aşa ceva nu le place (lor şi celor care ,,gân­
desc" ca ei) şi mai cu seamă, ,,nu interesează în Europa şi în lume", este pur şi sim-
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plu un moft românesc şi nimic altceva. Ce ziceţi de reciproca - celălalt versant al ace­
luiaşi moft, pentru că ,,Europa" şi lumea sunt saturate de citadinismul sexului (copi­
indu-l, ai noştri s-au plictisit să mai doar ,,sexuiască" şi de la o vreme ,,geni(t)alii" 
încearcă mixturi harder, cu crime, perversiuni, bizarerii, cu care, să uimească „Oc­
cidentur'. Asta să fie oare calea ca să câştigăm interesul tuturor, al „europenilor", al 
mapamondului literar, dar şi al românilor, ,,europeni" şi ei/ noi? La aşa îndrăzneli es­
tetice, ,,creatoare", s-ar potrivi o vorbă de-a humuleşteanului: ,,sfârâiace", made in 
Romania, made abroad, totuna ... Nu, nici „păşunisme", nici ... ,,asfaltism" dâmbo­
viţean, sau de oriunde ne-ar fi el fluturat ademenitor şi neapărat „sincronic". Ţăranul, 
România rurală au trecut prin ce au trecut sub comunismul lui Dej şi Ceauşescu ... Şi 
nici din anii '90 încoace n-o duc deloc grozav. De ce ar trebui să vedem, de pildă, ro­
manul ca aflându-se mereu la răspântia dintre rural şi/ sau citadin? De ce nu şi ro­
mane în a căror matcă narativ-compoziţională să poată intra ambele, cu legăturile lor, 
datorate dezrădăcinării ruralilor nedeveniţi citadini (neînrădăcinaţi, nu încă, nici ei, 
nici poate, următoarea generaţie), de ce nu şi procesele inverse, de re-,,ruralizare", 
de după '89, tot aşa de deformante în consecinţele lor, de ordin pragmatic, al vieţii ime­
diate, desigur, dar şi de un altul, nu mai puţin important, şi cu consecinţe încă mai du­
rabile: al mentalităţilor, al dimensiunii socio-culturale de care depinde o anume 
consistenţă a identităţii individuale, cum depind de ea şi liantul apartenenţei la o 
comunitate stabilă şi demnă. Clasicilor noştri nu le dădea nimeni, nici Maiorescu, nici 
altcineva, îndemnul ,,sincronizării". Nu a făcut-o decât Macedonski, aşadar posibil 
era, sunt unele semne şi în romanele lui Duiliu Zamfirescu, dar ceilalţi toţi, şi-au găsit 
şi urmat drumul lor românesc, fără vreun complex al situării periferice, ne-,,în rând 
cu «lumea bună» a literelor europene". Şi interesau, nu doar la noi, ,,acasă", ci şi în 
Europa, în lume: Caragiale, Eminescu, Creangă, da, ei în special, clasicii noştri, cei 
mai mari dintre ei. 

De ce nu ar merita captată în proză, în roman mai cu seamă, procesualitatea 
istorică atât de complexă, socialmente, dar şi cultural traumatizantă, de un caracter 
confuz şi amestecat, de care a fost adânc marcată lumea ţărănească de la noi, satul ro­
mânesc? O realitate a omului şi a comunităţii rurale ale cărei „componente" şi impli­
caţii, cauze şi urmări sunt încă departe de a fi fost/ de a fi deja epuizate ca sursă a 
ficţiunii narative şi temă de reflecţie, a travers l'imaginaire, asupra realului însuşi, 
a unui vecu aflat nu prea departe de noi, de „azi". Chiar şi după autori ca Marin Preda, 
Augustin Buzura, George Bălăiţă, Fănuş Neagu, ca să amintesc doar câteva nume. 
Dar în alte literaturi s-au manifestat oare, ca în România, astfel de temeri şi prejude- N 

căţi care să blocheze artificial, prin simplă, pasivă „molipsire" de ele, un sector te- ~ 
matic sau altul? Fermierii lui Steinbeck (Fructele mâniei), într-o altfel de ,,goană spre ~ 

Vest", nu după ... aur, ci a supravieţuirii ... Ţăranii lui Kazantzakis, de un dur primiti- · 
vism (Alexis Zorba: ,,satul" prigonitor, lăcomia rudimentară), alteori, dimpotrivă, 
complicaţi lăuntric (Hristos răstignit a doua oară). Chiar fabulosul Macondo - spa- ,~-

~ 
ţiu şi timp ale destinelor purtând pecetea ,,Buendia", era el „citadin"? Şi nu devenea, ~ 

...: 
C 

încă destul de aproape de finele războiului, Ion/ Johann Moritz din Ora 25 al lui C. -~ 
V. Gheorghiu, ţăranul rând pe rând „evreu", ,,spion român", etalon „arian" etc. pro- ~ 
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tagonistul unei parabole a omenescului „uitat" de ideologii şi mereu lovit, răstălmă­
cit de istoria delirantă? Propovăduitorii, aşa de „europeni", ai citadinismului obliga­
toriu (în ochii lor) nu au de ce să se inflameze condamnând vreo „previzibilă", temută 
abundenţă de romane rurale, lăsând fiecărui scriitor, în parte, dreptul de a alege şi a 
decide, el, nu altcineva, despre ce lume să scrie. Autorii mari şi cărţile mari nu apar 
neapărat pe „direcţia" arătată de presupuse, autoproclamate „călăuze". Ba, chiar, de 
cele mai multe ori, dimpotrivă. 

Geniul lui Creangă se manifestă înainte de toate, în neîndoielnica dominantă 
sintetizatoare a artei sale de prozator: o inepuizabilă vitalitate estetică a dicţiunii ei in­
confundabile, una de uimitor spectacol verbal, o realitate artistică, stilistică ireducti­
bilă la „doar" unicitatea „limbii" lui. Întemeiată, desigur, pe „materialuf' lingvistic a 
l'oeuvre în Amintiri ... , în Poveşti şi în alte, nu multe, pagini fără moarte, ,,rostirea" 
marelui humuleştean are un duh al ei : ,,inanalizabil oare, cum credea Călinescu, sau 
mai curând matcă a interconexiunilor (până la cvasifuziune) ,,limbii" cu o naraţie 
teatralizantă, cu „paleta" - gamă a jovialităţii (umor, ironie, ludicul şi truculenţa 
,,vorbăriei" ca energie expresivă a unei mari metafore, atotcuprinzătoare, oximoronică, 
a raportului „naratorului"/ omului cu „lumea", cu ceilalţi , cu el însuşi), în fine, cu un 
fond paremiologic (şi, mai larg, de cultură populară, ethos, experienţă mundană, acu­
mulată, ,,testată" , transmisibilă) la care trimite modul crengist al „citatului" difuz: 
,,vorba ceea"? Difuzarea operei lui în străinătate, în „ariile" şi climatele altor culturi, 
ar trebui să fie însoţită de un florilegiu, bine selectat şi prezentat ca pentru un public 
neromânesc, extras din acumulările în timp ale exegezei (Iorga, !brăileanu, Boutiere, 
Călinescu, Streinu ... până la contemporani), la care să se adauge noi abordări, de­
mersuri critice, hermeneutice, mai pe lungimea de undă a cititorilor din acest nou veac 
şi început de mileniu, nu pentru a-l „moderniza" forţat pe clasicul român, ci fiindcă 
în arta scrisului său sunt realmente nu puţine valenţe şi implicaţii, înclinări şi semne 
de înzestrare creatoare apte să comunice, firesc, şi cu notabile rezultate analitice şi 
hermeneutice, cu destule teme exegetice, şi opţiuni de ordinul metodei asociate mo­
dernităţii şi post modernităţii. 

Poate că unii se vor întreba de ce s-ar mai investi efort hermeneutic în abor­
darea, din noi perspective, a operei unui autor din secolul al XIX-iea. Nu avem alte 
urgenţe, priorităţi etc.? Adevărul este că scriitorii mari rămân mereu între priorităţi: 
lectura critică (interpretarea înnoitoare) şi lectura tout court fac „longevitatea" cla­
sicilor, cea de a doua beneficiind de impulsul celeilalte. Primejdia pe care o înfruntă 
marile valori este „îmbălsămarea" lor în elogii - clişeu , obosit şi steril repetitive. Îm­
prospătarea abordărilor, intrarea celor recente în dialog (inclusiv unul polemic) revi­
talizează circulaţia reală, o îmbogăţesc şi nuanţează, scot relaţia trăită a „cititorului" 
cu opera din tipare ale receptării pe cale să devină inerte, osificate. Nu de istoriogra­
fie literară e vorba ( ea având alte obiecte în prim-plan: captarea dominantelor pro­
cesualităţii, ale devenirii literaturii în timp, chiar dacă poate, pe dimensiunea 
componenţei ei critice, înnoi şi analiza, interpretarea, evaluarea operelor), ci de her­
meneutică şi critică, departe de a fi, prin statutul lor, rezervate exclusiv actualităţii li­
terare curente, ,,prezentului", cum greşit se crede adesea. Critica - ,,creaţie de puncte 
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de vedere noi în raport cu opera" (Ralea) este o bună „definiţie", care cere, dacă nu 
e posibilă descoperirea unei teme critice noi, încă nevăzută de alţii ( ceea ce, în cazul 
clasicilor se întâmplă mai rar, desigur), atunci măcar un punct de vedere nou, nuanţe 
importante, până atunci pierdute din vedere, insuficient puse în valoare. Privite aşa, 
reexaminarea critică, aprofundarea şi rafinarea interpretării clasicilor, a valorilor şi 
operelor (cu valenţe de mari repere), când nu sunt doar „mimate", acced la treapta re­
cunoaşterii unor merite deosebite, pe măsura dificultăţii, înnoirii perspectivei de abor­
dare dincolo de acumulările exegezei; fără a le ignora, fireşte, dar încă mai important, 
şi fără a le repeta fondul, ideile „ascunse" doar în alte cuvinte, ,,noi-nouţe". 

Câte „trasee", tipuri de demers, ipoteze de interpretare şi definire a artei lui 
Creangă nu s-au încercat? Câte - distincte - tonalităţi ale discursului critic/ herme­
neutic nu şi-au trecut unele altora o ,,ştafetă" fie a continuităţii, ,,în mişcare", fie a al­
ternanţelor, într-un „dialog" revigorator! Opera humuleşteanului continuă totuşi să 
intrige prin ,,secretul" artei ei să „provoace" noi exegeţi, noi abordări, analize, inter­
pretări, tentative de a-i defini, sintetizator, dominantele, ,,spirituf' ce îi unifică din 
adânc „litera", raporturile care o configurează esenţial, adunând într-o matcă unică, 
inconfundabilă şi inalterabilă, esteticeşte mereu „tânără" şi vie, jovialitatea, trucu­
lenţa, izvoarele de imaginar şi ethos ale culturii populare, ludicul, ironia, umorul, o 
,,teatralitate" aparte, îngemănată cu o anumită intuiţie a convenţiei literare, stilistice, 
ficţionale, alta decât acea conştiinţă a ,facerii" la un Eminescu, un Caragiale. Îmi vine 
a crede că autorul lui Ivan Turbincă, asemuindu-se întrucâtva personajului său, de 
neuitat, prea nesupus tiparelor resemnării mărunte ca să intre cumva în rândurile „cu­
minţi/or" lumii, joacă şi se joacă în faţa cititorilor şi a criticilor/ hermeneuţilor săi, de 
„azi", de „ieri", de totdeauna, seducându-ne, făcând să devină superflue, sterile multe 
dintre întrebările - tip ale exegezei, dintre mecanismele şi metodele analizei, inter­
pretării. O „turbincă" a capcanelor ascunse în calea multor automatisme, mostre de pe­
danterie „metodologică" şi de limbaj teoretizant, pândeşte - de cine ştie unde, mereu 
- din paginile sale fără moarte, sustrase (fără ,,gesturi" mari) oricărei forme de îmbă­
trânire în scurgerea timpului. Şi toate acestea fac din el un mare scriitor al lumii, un 
miracol de artă literară, irepetabil şi inconfundabil, produs undeva în Europa, în 
Moldova României, în aria nemţeană şi ieşeană a Moldovei: un mare european - hu­
muleşteanul ! 

,,Ţărăniile" lui? ,, Vorbăria" lui Creangă? Aprofundarea reflecţiei critice, 
hermeneutice asupra unei asemenea opere exemplare, de o subtilă şi viguroasă com­
plexitate estetică a imaginii omenescului şi a raporturilor lui cu „lumea", şi cu „pu- N 

~ 

terea", ori iluzia de putere a cuvântului, prin cuvânt, este în directă şi adâncă ~ 

legătură cu reprezentativitatea scriitorului şi a operei sale pentru un fond românesc ~ 

(limbă, mentalitate, univers al vieţii şi ethos tradiţional, cultură populară, vitalitate, · 
umor, nescrobită sagesse de toate zilele). Maestrul Poveştilor şi al Amintirilor din 
copilărie nu are de ce să se teamă de timp: e mereu „actual", în perenitatea sub- '~ 

~ 
stanţială a operei sale, acest „ţăran" european pornit de lângă Ozana lui nemţeană ~ 

,.: 
C: 

să cucerească lumea. 

~ 
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OAMENI AI ŞCOLII 
ÎN AMINTIREA FOSTULUI ELEV PETRU PONI 

Gheorghe BACIU 

Petru Poni (Ponici, pe adevăratul său nume) s-a născut la 4 ianuarie 1841 , 
într-o familie de răzeşi din satul Secăreşti,judeţul Iaşi. Aşa cum rezultă dintr-o scurtă 
autobiografie, aflată în păstrarea Arhivelor Statului din Iaşi, ,,a făcut studiile secundare 
în Liceul din Iaşi 1 ca intern bursier". Apoi, a urmat cursurile Facultăţii de drept şi li­
tere din Iaşi, unde a fost elevul lui Simion Bărnuţiu . În 1859 a fost trimis la Paris ca 
bursier al statului, unde s-a specializat în ştiinţele fizico-chimice". Revenind în ţară, 

a funcţionat ca profesor de ştiinţele fizice la Liceul din Iaşi de la 1866 până la 1878". 
În urma concursului pe care l-a susţinut în 1878, a fost numit profesor de chimie la 
Universitatea din Iaşi . A urmat o strălucită carieră academică ilustrată de faptul că în 
1887 „a fost ales membru corespondent al Academiei", apoi„ membru titular la 1889", 
pentru ca în 1898 să fie ales preşedintele celui mai înalt for ştiinţific al ţării. Conco­
mitent, a fost ales senator al Universităţii din Iaşi, în mai multe rânduri, ministru în mai 
multe guverne şi a deţinut şi alte demnităţi.2 

În perioada în care era elevul Liceului din Iaşi, Petru Poni a fost impresionat 
şi influenţat, în mod decisiv, de câţiva dintre profesorii săi, precum şi de alte persoane 
care nu i-au fost profesori, dar care aveau legătură directă cu învăţământul. Cu aju­
torul amintirilor fostului elev Petru Poni, în rândurile ce urmează, vom readuce în lu­
mină figurile lui August Treboniu Laurian, Simion Bărnuţiu, Grigore Cuza şi Isaia 
Teodorescu. 

August Treboniu Laurian, cunoscutul cărturar de origine ardeleană, profesor 
de filosofie în Bucureşti, venise „în Iaşi la examenul de vară din 1851 şi fu numit 
inspector general al şcoalelor" de domnitorul Grigore Ghica (1849 - 1856), în locul 
,,inspectorului de mai înainte a şcoalelor, Gh. Seulescu", care se retrăsese la pensie. 
Funcţia încredinţată de domn „o îndeplini cu vrednicie şi în cunoştinţă de cauză" de­
oarece Laurian „avea cunoştinţe enciclopedice în ce priveşte învăţământul secundar" 
fiind capabil a suplini „pe orice profesor, în caz de lipsă, cu o egală competenţă . . . "3 

Despre Laurian, ce-i fusese profesor la liceul care pe atunci „se numea Aca­
demie", Petru Poni ne spune că acesta „cunoştea pe fiecare şcolar şi ştia care e valoarea 
lui , care sunt calităţile şi defectele lui. De aceea, el izbutea uşor să corijeze micile pă­
cate ale copilăriei, fără să aibă recurs la pedepse. Dacă am ajuns şi eu să fiu un bun 
profesor, după cum mi-au spus-o întotdeauna toţi foştii mei şcolari, aceasta lui Lau­
rian şi lui Bărnuţ o datoresc".4 

Cel de-al doilea model de dascăl al lui Petru Poni - Simion Bărnuţiu - era, 
aşa cum bine se ştie, tot de origine ardeleană . Studiase filosofia şi teologia la Blaj, 
apoi fusese profesor la seminarul teologic şi la liceul din acelaşi oraş. După înăbuşi-
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Muzeul „Petru Poni", Iaşi 
- interior -

rea revoluţiei din 1848 - 1849, în pregăti­
rea şi conducerea căreia avusese un rol 
foarte important, Bărnuţiu a părăsit Tran­
silvania, dedicându-se unor temeinice 
studii juridice „la Viena, apoi la Pavia 
unde este proclamat doctor în I 854". În 
acelaşi an, în septembrie, din iniţiativa lui 
Laurian, a fost chemat ca profesor la Aca­
demia din Iaşi. 5 

Amintindu-şi de el, Petru Poni 
consemna că „dintre toţi profesorii noştri , 

Bărnuţ era adevăratul nostru învăţător şi 
conducător. Prin marea lui erudiţiune , el 

ne dădea ştiinţa. Prin bunătatea şi viaţa lui de ascet, prin sfaturile lui pline de blândeţă, 

de o adâncă convingere şi o mare înţelepciune, el ne arăta care sunt datoriile noastre. 
Duminicile şi sărbătorile el ne primea în mica sa odăiţă şi acolo, ceasuri întregi vor­
beam, nu ca şcolarii cu profesorul lor, ci ca copiii cu bunul lor părinte . Vorbeam des­
pre toate cele, fără şir şi fără ordine. Oricare însă ar fi fost subiectul conversaţiunii , el 
ştia să tragă dintr-însul învăţăminte care rămâneau întipărite în mintea şi inimile noas­
tre ."6 

Grigore Cuza, cel de-al treilea personaj adânc întipărit în sufletul şi memo­
ria elevului Petru Poni, nu s-a numărat printre profesorii acestuia. Figură marcantă a 
boierimii liberale din Moldova, Grigore Cuza s-a evidenţiat în cursul evenimentelor 
revoluţionare din Iaşi , fiind ales preşedintele Adunării Populare ce s-a desfăşurat în 
faţa hotelului Petersburg, la 27 martie 1848, moment ce a marcat începutul revoluţiei 
române. În timpul domnitorului Grigore Ghica, cunoscut pentru atitudinea sa bine­
voitoare faţă de foştii revoluţionari de la 1848, lui Grigore Cuza, unchiul viitorului 
domn al Principatelor Unite, i s-a încredinţat funcţia de ministru al instrucţiunii pu­
blice din Moldova. În această postură avea să-l cunoască elevul Petru Poni, impre­
sionat de grija părintească pe care o purta elevilor interni de la Liceul din Iaşi. 

„Deşi bătrân, îmbrăcat moldoveneşte , cu un antereu cam ponosit, cu şapcă 
cu cozoroc şi cu ciubote până la genunchi, el era mai cult decât îţi puteai închipui 
după înfăţişarea sa. Ştia franţuzeşte, nem­
ţeşte, elineşte şi cunoştea capodoperele 
scrise în aceste limbi. În toate duminicile 
şi sărbătorile, el poftea la masă, din fiecare 
clasă, câte doi şcolari care avusese notele 
cele mai mari la învăţătură şi la purtare. 
Cinstea ce ne făcea ministrul era răsplata 
cea mai mare la care puteam aspira prin 
munca ce ne dădeam. El îngrijea de noi ca 
de copiii lui. Când primea de pe la moşiile 
mănăstireşti vânaturi, burdufe de brânză, 

putine cu lapte acru, el trimitea toate aceste 
bunătăţi la internat pentru ca să aibă, zicea Şcoala „Petru Poni" Iaşi 

ro ·u 
ro o 
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el, bieţii băieţi cu ce să se facă, nu numai oameni învăţaţi, ci şi zdraveni şi voinici. 
Joile după amiază nu se ţineau clase. Când era vreme bună ne duceam cu toţii pe şesul 
Bahluiului şi acolo făceam câte o oină mostră. De multe ori, în mijlocul jocului, Cuza 
apărea între noi. Cu poalile antereului rădicate la brâu ca şi cum ar fi voit să eie parte 
la joc, el îndemna pe cei de la bătaie să lovească puternic mingea, iar pe cei de la por­
care să o prindă. Haide băieţi, striga el, când e vorba de carte să învăţaţi din toată 
inima, şi când e vorba dejoacă să vă jucaţi tot din toată inima. Foarte deseori, Cuza 
venea dez dimineaţă la internat. Când suna clopoţelul de sculare, el era în dormitorii, 
umbla printre paturi, ne îndemna să ne sculăm, să ne spălăm, să ne îmbrăcăm cât mai 
repede şi să ne apucăm de învăţat. Lenea, ne zicea el, este pricina tuturor răutăţilor. 
El venea apoi în repetitorii, vorbea cu câţiva şcolari din fiecare clasă, ne întreba ce lec­
ţii aveam şi dacă le-am învăţat, cerceta caietele noastre şi ne mustra cu blândeţă, când 
găsea că nu sunt curate şi ţinute în regulă. Pe unii din noi, care fusese poftiţi la masă, 
îi cunoştea şi le zicea pe nume. Aceasta ne făcea mare plăcere."7 

Isaia Teodorescu, cel de-al patrulea om al şcolii care l-a impresionat pe ele­
vul Petru Poni, nu era altul decât celebrul Popa Duhu, evocat de Ion Creangă în pos­
tura de profesor la şcoala de la Târgul Neamţ, cel care, agasat de năzdrăvăniile elevilor 
săi, regreta uneori că nu rămăsese să păzească porcii în satul Cogeasca Veche, din ju­
deţul Iaşi. De la şcoala din Târgul Neamţ, plecase la Iaşi, ca profesor şi predicator la 
Seminarul Socola. În Iaşi îl cunoscuse şi se împrietenise cu ministrul Grigore Cuza, 
în casa căruia avea să-l cunoască şi elevul Petru Poni. ,,El venea în toate duminicile 
la masa ministrului împreună cu şcolarii cei buni din Academie. Amândoi bătrânii 
vorbeau de filozofie, de descoperirile cele mai noi făcute în ştiinţă, de operele literare 
cele mai însămnate. Băieţii îi ascultau cu respect şi se întrebau, în mintea lor, cum să 
putea ca oameni cu un aspect aşa de simplu să fie aşa de învăţaţi. Părintele Duhu nu 
era numai un om cult în toată puterea cuvântului; el era totodată şi foarte bun. În mo­
desta lui locuinţă, el ţinea câte unul sau doi copii cărora, din sărăcia sa, le dădea tot 
ce le trebuia pentru ca să urmeze la şcoală."8 

Desigur, pentru cititorul rândurilor de faţă, personalităţile evocate în acest 
material nu reprezintă o necunoscută; ele s-au impus de multă vreme în paginile isto­
riei noastre politice şi culturale. Readucerea lor în atenţia cititorilor se justifică prin 
faptul că - prin competenţa, devotamentul şi eficienţa cu care au slujit şcoala, prin ca­
lităţile lor umane - ei pot constitui un model pentru slujitorii şi diriguitorii învăţă­
mântului din zilele noastre şi de oricând. 

1 Actualul Liceu Naţional 
2 Arhivele Statului laşi, Fond familial Pani. Petru Pani, doc. I 85, f. l 
3 A.O. Xenopol, Academia Mihăileană, în voi. Serbarea şcolară de la laşi, laşi, Tipografia Na-

ţională, 1885, p. 176 
4 Arhivele Statului Iaşi, Fond familial Pani. Petru Pani, dos. 168, f.5 
5 Notiţă biografică din voi. Serbarea şcolară de la laşi, laşi, Tipografia Naţională, 1885, p. 242 
6 Arhivele Statului laşi , Fond familial Pani. Petru Pani, dos. 168, f. 5-6 
1 Ibidem, f. 7-9 
8 Ibidem, f. 9-1 O 
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BIBLIOTECA SADOVEANU ŞI O MICĂ 

SECVENTĂ DIN UNIVERSUL EI 
' 

Vasile IANCU 

S-a afirmat - cu argumente valide - că opera lui Mihail Sadoveanu, ea sin­
gură, formează o întreagă literatură. Dacă la imensa operă - în câteva ediţii apărută, 
iar multe cărţi, în numeroase retipăriri - vom adăuga impresionanta bibliografie, putem 
alcătui şi o solidă bibliotecă Sadoveanu. În cele peste 22.000 de pagini câte a scris 
acest mare creator de cuvinte şi de istorii umane - în schiţe, nuvele, romane, poves-
tiri, multe din acestea din urmă, cu puternic miez autobiografic, memoriale şi jurnale 

de călătorie ce pot fi înglobate într-un corpus unitar, ca un Bildungsroman,cum zic 
nemţii, apoi, lucrări cu apăsat şi declarat caracter de pedagogie socială, mai cu seamă, 

pentru ţărani, naraţiuni religioase - , în cele aproape o sută de volume câte a tipărit, 
luăm act de un univers ficţional extrem de bogat. Populat cu personaje din diverse 

straturi sociale, cu variate îndeletniciri şi nivele de cultură, de vârste şi genuri diferite, 
din timpuri şi medii diferite, din locuri diferite. Din capul locului, o precizare absolut 
necesară: când vorbim de locurile întâlnite în opera sadoveniană, în care vin pe lume 
personajele sale, eroii săi , prin care se preumblă, în care trăiesc, petrec şi mor "oamenii 
Măriei Sale" - scriitorul Sadoveanu - , acestea sunt cu precădere din spaţiul româ­
nesc, din toate provinciile locuite de români. Fie moldoveni, ardeleni, munteni, ol­

teni, fie basarabeni, dobrogeni, bucovineni; aşadar, din toate zonele în care se vorbeşte 
limba română. Şi, dacă pomenim de folosirea şi slujirea limbii române, prin vasta sa 
operă, M.Sadoveanu a contribuit, după Eminescu, "cel mai mult la consolidarea lim-
bii noastre literare" (Gavril Istrate - Studii şi portrete, V, Cronica, Iaşi , 2005). În sin­
teza critică Mihail Sadoveanu (Editura Tineretului, Bucureşti , 1966), Constantin 
Ciopraga aduce în discuţie şi punctul de vedere al lui Iorgu Iordan, exprimat în stu­
diul de referinţă "Observaţii asupra limbii lui Mihail Sadoveanu" (voi. De la Var­
laam la Sadoveanu, Buc. 1960): ,,Stăpânind <limba românească, sub diversele-i 
aspecte în spaţiu şi timp, cu o aşa de desăvârşită măiestrie> , Sadoveanu va fi întot- ~ 
deauna un scriitor exemplar. <Nu-i poate sta alături nici chiar Eminescu, cel mai bun ~­
cunoscător, până la dânsul, al mijloacelor ei de exprimare" . De altminteri, e grăitor ce ~ 

afirma prozatorul şi poetul în proză Sadoveanu, încă de la începutul destinului său ...: 
C: 

scriitoricesc, într-un articol din 1904: ,,Limba este cea mai puternică legătură a unui ,~ 

neam. Ea este sufletul neamului, e firea şi fiinţa lui" . i 
Dacă, peste vremuri, acest popor ar dispărea şi ar supravieţui, miraculos, numai ro 

·u 
opera sadoveniană, exisenţa acestui neam ar putea fi reconstituită cu ajutorul cuvin- ~ 
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telor meşteşugite în zecile de mii de pagini din această operă. Un arheolog de elită şi 
foarte inspirat reconstituie o cetate din fragmente risipite în situl acelei antice locuiri 
şi, poate, ne oferă şi ipoteze privind gradul de civilizaţie şi cultură al oamenilor ce 
trăiseră acolo. Dar cu ajutorul unei opere scrise, de o asemenea dimensiune, bogăţie 
şi complexitate, se poate mai mult: se refac nu numai zidiri, ci se repovestesc şi vieţi, 
se revelează mentalităţi, fizionomii morale şi spirituale etc. Despre limba operei sa­
doveniene s-a mai scris şi, în pofida tăcerii ce s-a lăsat, în ultimii ani, asupra acestui 
patrimoniu de limbă şi literatură, se va mai scrie. Sperăm. E un capitol foarte impor­
tant în cercetarea impresionantei creaţii literare, o epopee care dă seama despre viaţa 
acestui popor. Conchidem, totuşi, apelând la acelaşi filolog G. Istrate, profesorul nos­
tru de istorie a limbii literare, foarte bun cunoscător şi comentator al operei sadove­
niene, sub aspect filologic, care l-a şi cunoscut personal pe M. Sadoveanu, a colaborat 
cu maestrul într-o anume măsură, precum mărturiseşte într-un „portret" (la sesiuni 
academice, marele prozator fiind preşedintele Secţiei de limba şi literatura română de 
la Academie, la o şezătoare literară, la scriitor acasă, în alte împrejurări). ,,Nu există, 
în toată opera lui, niciun cuvânt de prisos sau plasat unde n-ar trebui. ( ... ) Nimeni de 
la Eminescu încoace n-a dat dovadă de mai multă măiestrie în folosirea cuvintelor şi 
în îmbinarea lor în frază. Nimeni nu se poate compara cu el în privinţa bogăţiei sino­
nimice. E suficient să spun că pentru noţiunea de băiat, copil, fiu, scriitorul dispune 
de peste şaptezeci de cuvinte. Un loc aparte îl ocupă, apoi, cuvintele cu sens figurat, 
după cum găsim la el extrem de numeroase cuvinte neînregistrate în dicţionare. Numai 
în cazul derivatelor cu prefixul ne - am îmegistrat peste patru sute care nu figurează 
în DEX''. Şi această calitate excepţională a marelui povestitor dă unicitate literaturii 
sadoveniene, cum remarca Tudor Vianu într-o alocuţiune academică.Şi exegetul (în 
volumul menţionat mai sus, cele mai multe studii şi portrete sunt consacrate lui Sa­
doveanu) aduce şi alte dovezi, aşa-zicând, de statistică lingvistică, în sprijinul afir­
maţiilor sale. 

Să vorbeşti despre oamenii şi locurile din această vastă operă, ţi-ar lua ceva 
vreme. Să cercetezi, cum se spune, cu creionul în mână, şi să scrii despre o asemenea 
temă, ar însemna să întocmeşti o hermeneutică, fără îndoială, de mari dimensiuni,în 
mulţi alţi ani. Ne mărginim doar să sugerăm bogăţia onomastică şi toponimică dintr­
un singur roman: Nunta domniţei Ruxanda. Am optat pentru o carte care se află cam 
la jumătatea anilor de creaţie. Romanul apare în anul 1932, după Neamul Şoimăreş­
ti/or (1915), Ţara de dincolo de negură (1926), Hanu-Ancuţei (1928), Zodia Can­
cerului sau Vremea Ducăi-Vodă (1929), Baltagul (1930), şi înainte de Creanga de 
aur (1933), Fraţii Jderi ( Ucenicia lui Ionuţ- 1935, Izvorul alb -1936, Oamenii 
Măriei Sale - 1942), Divanul persian ( 1940), Ostrovul lupilor ( 1941) ş.a. Nu e - cre­
dem - între capodoperele povestitorului romancier, dar este o carte importantă, plină 
de frumuseţi narative, de învăţături (bunăoară, frecvent, pârcălabul de la Soroca, Şte­
fan Soroceanu, vorbeşte în pilde înţelepte ce ar putea fi inserate într-un mic dicţionar 
de aforisme) şi simboluri. Sâmburele subiectului e găsit în cronici, mult preţuite de Sa­
doveanu, cum ştim, mai cu seamă în Letopiseţul Ţării Moldovei de la Aaron-Vodă în-
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coace al lui Miron Costin. 
Esenţa ţesăturii romaneşti nu e complicată. Subiectul i-a interesat şi pe alţi scrii­

tori: Asachi, Hasdeu, N. Gane. Mihail Sadoveanu, însă, prin harul său unic, face din 
poveste o evocare plină de farmec, seducătoare, chiar şi cu momente de suspans ca 
într-un autentic roman de aventuri, cu multe pagini de rafinament sapienţial. Un roman 
ce stă pe raftul de căpătâi al literaturii. Domnia lui Vasilie- Vodă, zis şi Arvanitul, e în 
cădere dramatică. Nu mai are aliaţi. Tronul i se zgâlţâie irevocabil. Ţara Moldovei e 
prăduită când de tătarii de la Crâm, când de hoardele cazacilor lui Bogdan Hmelniţki. 
Voievodul se vede nevoit s-o ofere pe domniţa Ruxanda, fiica lui dragă, de soţie fe­
ciorului lui Hmil, sanguinarul Timuş Hmelniţki; "singur faţa numai de om, iară cu 
toată hirea de hiară", zice cronicarul. Iar romancierul nostru îl creionează astfel, într­
unul din portrete, prin vocea uncheşului Ştefan Soroceanu, pârcălabul: ,, ... feciorul 
hatmanului avea un obraz stricat de vărsat, iar privirile-I şterse, grămădite sub frunte, 
îi luceau ca nişte solzi. Am cunoscut ochii lupului de care ţi-am vorbit. Nu I s-au clin­
titi trăsăturile feţei, n-a slobozit glas". Voievodul speră, astfel, să ocrotească Moldova 
de prădăciuni şi, evident, să-şi apere tronul cu ajutorul armelor hatmanului. Ca şi în 
alte opere, şi aici, M. Sadoveanu brodează superb pe motivul călătoriei: un descendent 
al înţeleptului pârcălab de Soroca, Ştefan Soroceanu, face o călătorie la o ctitorie a 
acestui ilustru predecesor,din Munţii Neamţului, împreună cu nepotul său Bogdănuţ, 
spre a-l iniţia în tainele vieţii. De aici, şi începe povestea. O întoarcere în timp. Po­
vestitorul aduce în cele aproximativ 200 de pagini peste 80 de personaje: de la Vasi­
lie-Vodă, domniţa Ruxanda, pârcălabul Ştefan Soroceanu, o figură luminoasă, 
proeminentă (,,om de mirat la întregiia lui de sfaturi şi de înţelepciune", după croni­
car), doamna Catrina, Bogdan Hmelniţki şi crudul său fiu Timuş, doamna Tudosia, ma­
rele ataman Vihovski, diacul de lătinie Kotnarski, Sultan-Murad,Gheorghe Racoviţă, 
voievod de Ardeal, Sefer Gazi aga, Biulbiul, ,,tătarca cea tânără şi frumoasă", vomi­
cul Giorgio Ghica, până la Ghinea Macovei, chihaia pădurarilor, Haska Karpiţa, ,,hu­
lubiţa moşului", moşul fiind Hriţko, unul din atamanii lui Hmil, vlădica Ghedeon de 
la Episcopia Ruşilor, căpitanul de darabani Pavăl, Ion Kemeni, din Ţara Ardealului, 
părintele Agapie, căpitanul neamţ Bibiţ, şeful gărzii de la Curtea Domnească din Iaşi, 
credinciosul slujitor Filip etc. Într-un mic eseu din vol. Stăpânirea de sine (Ateneul 
Scriitorilor Bacău, 201 O), Const. Călin găseşte printre eroii scriitorului „români, evrei, 
nemţi, ruşi, cazaci, tătari, lipoveni, francezi, bulgari, polonezi, unguri, ţigani, ce mai 
<toate naţiile>". Şi sunt: "voievozi, hatmani, pârcălabi, comişi; agricultori, oieri, bo-

N 
uari, vânători, pescari, pădurari, grădinari, rudari; moşieri, arendaşi, răzeşi, argaţi, vă- o 

N 

tafi, chihăi; cuconiţe, jupânese; preoţi, notari, crâşmari, morari, perceptori, pândari - ~ 

toţi aceştia denumiţi, nu o dată, <lipitori ale satului>, <albăstrime>, <pantalonari>, târ- i: 
goveţi, intelectuali, muncitori, soldaţi, ofiţeri, jandarmi; protipendadă; doctori, moaşe, i 
descântătoare; zodieri, hangii, pribegi, haiduci, dezertori, muzicanţi, prostituate; că- '~ 

~ 
lugări, schivnici; copii, tineri, bătrâni; săraci, bogaţi". Pompiliu Mareea apreciază că ~ 

Sadoveanu a creat „peste 3.000 de eroi" (v. C. Călin). În romanul de care discutăm, -~ 
luăm cunoştinţă cu un ceauş de la Neamţ, cu logofeţi, paharnici, drăgani, siimeni, ge- 8 
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novezi, tătari , un franţuz, turci, hani , postelnci, spătari, medelniceri, cupari, serdari, pă­
durari, călugări , episcopi, doamne şi domniţe etc. O lume diversă, neamuri pământene 
şi neamuri străine, personaje care trăiesc prin cuvintele maestrului de cuvinte. Perso­
naj complex, Ştefan Soroceanu, pârcălabul, deşi sfetnic de nădejde al domnitorului, 
are demnitatea să-l judece drept pe voievodul său şi să vadă adevărul gol-goluţ: ,,Va­
silie-Vodă îşi are socotelile lui şi e viclean ca dihania al cărei nume îl poartă. El ţine 
pe domniţă în vedere ca pe o marfă de mare frumuseţă şi de mare preţ. Acea marfă însă 
el o ţine ca s-o deie pe preţul cel mai bun la vremea potrivită. Află că asta-i soarta 
domniţelor. Ele n-au voie la dragoste şi nu trebuie să viseze decât la mărire", îi spune 
nepotului. Mulţimea de personaje, un univers uman cum rar întâlnim în opera unui 
scriitor, nu numai din literatura română, se diferenţiază „nu doar prin naţionalitate 
( . .. ), ci şi prin biografie, statură, obraz, privire,stare a sănătăţii, atitudine faţă de viaţă; 
inşi enigmatici, cu trecut neguros şi cu viitor incert; sfioşi şi îndrăzneţi; blânzi şi agre­
sivi; reţinuţi şi <plini de venin până la gât>; mărunţi şi uriaşi; slabi şi graşi; palizi şi 
îmbujoraţi ; viguroşi şi ofiliţi; cu privirea blajină şi cu privirea piezişă; tandri şi aspri; 
buni şi răi ; abstinenţi şi beţivi; demni şi laşi; ageri şi proşti; pasionali şi impotenţi; 
modeşti şi vanitoşi ; sinceri şi vicleni; creduli şi sceptici; veseli şi melancolici; avari 
şi risipitori; recunoscători şi ingraţi ; serioşi şi frivoli; cordiali şi ipocriţi; drepţi şi co­
rupţi ; inocenţi şi culpabili; dominatori şi supuşi ; resemnaţi şi revoltaţi ; şi , categoric, 
seria caracterizărilor prin cupliuri antinomice ar putea să continue" (C. Călin, lucr. 
cit.) . 

Toposul din Nunta domni/ei Ruxanda? În jur de o sută de locuri, tărâmuri, 
ţări , aşezări , ape, munţi . Destul de multe toponimice sunt legate de numele unor per­
soane: imaşul lui Aron Vodă, Stejarii lui Cârloman, Codrii Căpoteştilor, Hanul lui 
Elefterie, Schitul Pârcălabului, Iezerul Călugărului etc. Toponimia din opera lui M. Sa­
doveanu este, la fel , de o mare bogăţie şi inventivitate, cred, iarăşi , unice în literatura 
nostră. Nu numai pentru că scriitorul „a străbătut pământul românesc în toată întin­
derea lui, şi nimic din geografia acestuia nu i-a rămas străin" . Dar s-a contopit cu 
această geografie, încărcând-o cu fiinţa sa sensibilă, cu firea lui de artist al cuvântu­
lui, cu fineţea observaţiilor şi evocărilor, şi a descrierilor memorabile, cu patosul dis­
cret al iubitorului de natură, de locurile pe care le-a călcat. Cu privire pătrunzătoare 
şi pas negrăbit. Apropo de privire iute şi , totodată, adâncă : se povesteşte - fapt intrat 
în mitolo~ia sadoveniană - că un prieten de vânătoare şi pescuit a rămas foarte sur­
prins când a citit paginile scriitorului dintr-o evocare ce descria frumuseţile unor lo­
curi, împreună bătute, când el, amicul, era convins că Sadoveanu se uitase fugar de tot 
prin peisajul mirific, necum să-l mai şi comenteze, cu tăcerea lui proverbială, ca şi 
cum ar fi fost absent la miracolul naturii. Din romanul pe care l-am luat ca reper pen­
tru observaţiile de acum, să pomenim câteva din cele vreo sută de locuri/ spaţii geo­
grafice prin care „circulă" personajele sale. Fireşte, nu chiar aleatoriu, tocmai pentru 
a evidenţia diversitatea formidabilă a toposului sadovenian, cuprinzător şi , în canavaua 
romanului, convingător, simbolic şi fermecător. Iată: Ţara Moldovei şi Moldova, dar 
şi Ţara de Sus, şi Ţara de Jos, şi apa Moldovei , Polonia, însă, şi Lehia, Ţara Leşească; 
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Soroca, Hotin, Lăpuşna, Orhei, 
Akerman - cetăţi şi aşezări de 
dincolo de Prut, în Basarabia, tot 
în Ţara Moldovei, Bahlui şi Cau­
caz, Pâhneşti, de unde se aducea 
vin nobil, ales, pentru oaspeţi stră­
ini, precum Bogdan Hmelniţki, şi 
Ţara Moscului; Poiana Mânzului 
şi Ţara Nemţească, Cornul de Aur 
şi Hanul Pârlitei, Cotnari şi Ţari­
grad, Ucraina şi Valea Şomuzului, 
Copou şi Circazia, Brătuleni şi ce­
tatea Alexandriei, Suceviţa şi ce­
tatea Nicheia, ş.a.m.d. Naratorul 
de excepţie ne poartă pe la curtea 
domnească din capitala Moldo­
vei, prin Crimeea hanilor tătari, 
prin chilii de călugări şi în casele 
oamenilor simpli, prin cabane de 
pădurari şi pe uliţele laşilor, pe 
şleaurile ţării şi pe drumuri sil­
vestre, acordând, ca într-o simfo­
nie, trăirile eroilor cu spaţiul 

parcurs. 
Biblioteca Sadoveanu nu e 

numai bogată în scrieri cu frumu­
seţi silistice şi imagini/ evocări 
memorabile (Const. Ciopraga 
vorbeşte de o „vrajă stilistică"), 
dar e un belşug de destine umane, 
din cele mai felurite medii sociale, 
din vremuri diferite, topite într-un 
univers ficţional inconfundabil. E 
timpul, gândim, să redescoperim 
geniul marelui povestitor, prea 
puţin cunoscut în anii din urmă, 
dacă nu şi aproape uitat, din vani­
tate, că noi, contemporanii, sun­
tem alfa şi omega, din ignoranţă, 
inclusiv, de către făcătorii de ma­
nuale şcolare, de edituri, spre pa­
guba literaturii naţionale. 

EX LIBRIS 

~~l,ri,fll~ 

ILUSlkAft:.Of'I A\Coll.J;t;t. TAko 

Gheorghe GRIGURCU 
Ilustrate din amarul târg, ediţia a li-a 

Cluj-Napoca, Limes, 2012 

MER~UL 
PRIN CU~O'i 

Constantin CUBLEŞAN 
Mersul prin cuşcă 

Cluj-Napoca, Limes, 2012 

Mihail GĂLĂŢ ANU 
Cutia Pandorei. Elada 

sau 
Poveşti de familie (în căutarea obârşiilor) 

roman-eseu-jurnal-(foarte) personal 
Cluj-Napoca, Limes, 2012 
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0 PAGINĂ CULTURALĂ DIN TRECUTUL 
CÂMPULUNGULUI MOLDOVENESC 

Gratian JUCAN 

Prin poziţia lui geografică, prin istoria lui, prin bogăţia turistică, prin frumu­
seţea muncelelor împădurite ce-l înconjoară şi-i crenelează orizontul, prin suveica de 
argint a apei Moldovei ce străbate prin mijlocul lui, dar, mai ales, prin oamenii înzes­
traţi ce-l locuiesc, oraşul Câmpulung Moldovenesc este un loc binecuvântat. Aveţi în 
Câmpulung - a spus N.Iorga - una din cele mai mândre văi locuite de poporul nos­
tru. Privit de pe culmi, insista un scriitor, oraşul pare o cupă uriaşă, verde, cu margi­
nile lipite de albastrul zării, sprijinite pe tâmplele de vis ale obcinilor. 

La începutul secolului XX a trăit aici poetul Gavril Rotică (1881-1952), năs­
cut în Udeşti - Suceava, învăţând carte în satul natal, la liceul din Suceava şi la Şcoala 
normală de învăţători din Cernăuţi. A funcţionat ca învăţător în ţinutul Câmpulungu­
lui Moldovenesc la şcoala primară din Gura Sadovei şi la şcoala primară din Capusa­
tului (Câmpulung Est) din oraş până în 1914; în timpul primului război mondial a 
tăcut parte la Iaşi din redacţia ziarului de front România. În alt context, evocând chi­
pul lui B.Şt. Delavrancea, M. Sadoveanu amintea: Ne-am întâlnit în anii refugiului şi­
I vedeam zilnic la redacţia gazetei „România " (..). Eram îmbrăcat în uniformă de 
ofiţer şi eram conducătorul gazetei. Delavrancea mă primea totdeauna cu o poreclă 
afabilă: ,, căpitane Mihai ", cu un accent de bunătate, care a rămas viu în mine şi 
acum (..).Alături de M. Sadoveanu (Director), O. Goga (Prim redactor), Ion Minu­
lescu şi alţii, revenind la poetul Gavril Rotică, acesta mai apoi a trecut la Bucureşti, 
şi din nou la Cernăuţi, unde împreună cu poetul şi epigramistul George Voevidca au 
lucrat la înfiinţarea şi conducerea Sindicatului ziariştilor bucovineni ( 1921 ). Mem­
brilor de sindicat li s-a înmânat câte o Carte de membru. Mai târziu, poetul a trecut 
din nou la Bucureşti, funcţionând ca profesor. 

Tot la Bucureşti s-a stins din viaţă. 
Gavril Rotică a colaborat la revista Junimea literară din capitala Bucovinei 

şi la alte reviste din ţară, publicând şi câteva volume de versuri: Poezii, Vălenii de 
Munte, 1909 ( ed.II în 1911 la Câmpulung Moldovenesc); Cântarea suferinţei ( 1916-
1917), poezii, Bucureşti, [ 1920]; Paharul blestemat, poezii, Casa Şcoalelor, Bucu­
reşti, 1924 şi Poezii, Bucureşti, f.a. ( col.Pagini alese, nr.86). 

Publicistica şi-a adunat-o în câteva culegeri: Dintr-un coif al României Mari. 
Ecouri bucovinene ( 1918-1920), Cartea Românească, 1921; Cele două Românii, pa­
gini despre lucruri văzute prin ochii suferinţei, Bucureşti , f.a. şi Bucovina care s-a dus, 
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pagini despre oameni, fapte şi locuri, Bucureşti, f.a. şi studiul: În slujba gândului şi 
sufletului românesc. Slova, Muzica, Teatrul, în voi. Zece ani de la Unirea Bucovi­
nei (1918-1928), Cernăuţi, Tiparul „Glasul Bucovinei" [1928], p.229-241. 

Din ţinutul Câmpulungului Moldovenesc a cules şi el poezii populare pentru 
marea culegere a lui Matthias Friedwagner, cu note muzicale de Alexandru Voevidca. 

Despre creaţia poetică a lui Gavril Rotică s-a scris relativ mult. Amintim aici 
numai pe Mihail Sadoveanu, E.Lovinescu şi G . Călinescu. 

Din acest ţinut românesc al Câmpulungului - scria Mihail Sadoveanu - a 
ieşit şi cel dintâi poet al Bucovinei(..). Cântecele lui au un înţeles adânc: «Eu n-am 
ştiut leandrii cu floarea delicată,/ Răsurii de pe coastă întâi i-am cunoscut.I În arşiţă 
de soare, aproape de postată,/ În scutece pe-o brazdă, am plâns şi am crescut ... ». 

Dar Bucovina, grădina Moldovei, cu poezia ei nesfârşită, a găsit în Rotică un 
ales cântăreţ liric, şi mai cu seamă partea aceasta din cântecele lui mi-i dragă .... 

Criticul literar E.Lovinescu ni l-a înfăţişat astfel: .. . Sosit din munţii Câmpu­
lungului Bucovinei, suntem pregătiţi la apariţia unui rural, frust şi înţepenit în ges­
turi sfioase (..). De pe lira lui Rotică se desprinde o suavă melodie, plină de delicateţe 
şi gingăşie, în care dorinţa e spiritualizată în impalpabile nuanţe sufleteşti(..). Sim­
plă sau ştearsă ca formă, poezia lui e totuşi plină de nuanţe sufleteşti (...), iar 
G. Călinescu continua: 

Poezia lui G.Rotică este erotică şi intimistă, cu melancolii de om sănătos, 
dar timid. Îndrăgostitul se sfieşte de oameni şi se-nfundă în pădure (..) ; Tristeţa au­
tumnală are o nuanţă tonică: «Nu vezi ce tristă-i toamna în jur prin munţii suri,/ Nu 
vezi cum cade ceaţa pe tristele păduri ... » 

Remarcabilă este evocarea femeii, prin rochiile ei( ... )". 
La începutul secolului XX Societatea Scriitorilor Români din Bucureşti a or­

ganizat o serie de şezători literare în Bucovina şi mulţi scriitori au participat la ele, îm­
părţiţi în grupe pentru Câmpulung, Suceava, Rădăuţi şi Cernăuţi. Natalia (Iosif) Negru 
a publicat o poezie din care desprindem şi reţinem o strofă: Putna, Câmpulung, Su­
ceava/ Toate, toate ţi se-nchină,/ Pentru cântec nu-s hotară,/ Buco vină, Buco vină .. . 

Când în ianuarie 1910, M.Sadoveanu împreună cu alţi prieteni scriitori (Cin­
cinat Pavelescu, Ca ton Theodorian şi Dinu Ramură [=A.de Herz]) au venit în oraşul 
de la poalele Rarăului, poetul G.Rotică şi ajutorul de primar au fost solii câmpulun­
genilor în întâmpinarea şi primirea acestora în vederea unei şezători literare. 

Li s-a făcut - scria o cronică locală - o grandioasă primire la staţia căii fe-
N 

rate din Capusatului şi fură conduşi cu alai de peste mai multe mii de oameni, atât în o 
N 

trăsuri, călări şi pe jos, până în centrul oraşului. ~ 

La şezătoarea literară care s-a ţinut în sala Primăriei, cu prilejul cinstirii po- ;: 
vestitorului Ion Creangă, M.Sadoveanu, deschizând şezătoarea, în cuvântul său a spus ..: 

c:: 

că în ceea ce priveşte păstrarea limbii noastre româneşti în acest colţ de ţară, s-a în- '~ 
~ 

credinţat deplin venind în acest Câmpulung românesc, unde am văzut atâta suflare ro- ~ 

mânească strânsă la un loc (..). Cântecele buciumelor mi-au amintit într-o icoană -~ 
fugară de falnicul nostru trecut ; şi faptele pe care le-am aflat că le-aţi împlinit în 8 
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vremea din urmă, [introducea limbii române în şcoli, în instituţiile publice şi în tre­
burile obşteşti - pieţe şi prăvălii - ] pe deplin m-au încredinţat că o vreme mai senină 
se apropie şi un soare mai luminos va luci peste Ţara Fagilor! Şi mai departe: Mul­
ţimea de români pe care am văzut-o în târgul( .. ) Câmpulungului Moldovenesc( . .) 
m-a impresionat adânc. Veneau să vadă pe fraţi de-ai lor, veneau să asculte despre po­
vestitorul lor cel mare, Ion Creangă. Şi era o mulţime nesfârşită. Au cuprins oraşul 
ca o armie de cuceritori, au pornit hori în pieţele publice. Era ceva simbolic şi m-am 
simţit mişcat. 

La banchetul dat de câmpulungeni în cinstea scriitorilor, participanţi la şeză­
toarea literară, a rostit şi poetul G.Rotică un cuvânt despre durerile şi aspiraţiile se­
menilor săi. Toţi scriitorii prezenţi atunci au scris rânduri încântătoare despre oraşul 
scăldat de apa Moldovei şi ţinut pe umeri de muntele Rarău. 

Primirea entuziastă şi memorabilă - arăta Dinu Ramură - s-a făcut în sunete 
de buciume, în urări de fericire, în pocnete de săcăluşuri (..) ", încât "ne-au umplut 
ochii de lacrimi şi inima de fericire de nu se poate scrie, cântările româneşti şi stea­
gul românesc înfipt la toate casele şi portul românesc îmbrăcat de miile de ţărani, 

toţi chipeşi, toţi trupeşi, cu plete lungi pe spate, cu căciuli ţuguiete (..) . 
După această strălucită primire în oraş - menţiona Caton Theodorian - afară 

se leagă hora şi saltă jocurile. Nu zăbovim să ne ducem şi noi între cei ce frământau 
zăpada cu picioarele voinice şi tremura iarna de glasurile cântecului. Mai la vale flă­
căi cu plete, fete zglobii, neveste sprintene şi bătrâni frumoşi ca uncheşii din basme 
se prind în jocul Arcanului şi trag Bătuta(..) . 

Cincinat Pavelescu a scris cartea poştală ilustrată cu chipul său . În această 
ilustrată trimisă câmpulungenilor se spunea: O salutare prietenească din gara Hatna 
[ = Dărmăneşti] şi toate mulţumirile noastre cele mai călduroase pentru primirea en­
tuziastă ce ne-aţi făcut. Semnaţi: Cincinat Pavelescu, Dinu Ramură [ = A.de Herz ], 
Mihail Sadoveanu, Caton Theodorian. 

Solicitat să vină în Bucovina cu repertoriul şi modesta lui trupă de teatru, ac­
torul Petre Liciu a dat reprezentaţii în vara anului 191 O la Rădăuţi , Suceava, Gura Hu­
morului, Câmpulung şi Siret. Spectacolele au fost entuziast apreciate, deşi sălile erau 
necorespunzătoare. În oraşul Câmpulung Moldovenesc trupa teatrală a fost întâmpi­
nată de primarul oraşului, Gheorghe Hutu, îmbrăcat în costum naţional, iar succesul 
teatral a fost imens. 

În luna iunie din acelaşi an, poetul Gavril Rotică a însoţit în plimbările lor prin 
oraş pe actorii Aristizza Romanescu (1854-1918) şi Petre Liciu (1871-1912), pe pâ­
răul Deia cu cascade zgomotoase, la vilele de vară de la marginea pădurilor de molid. 

Cu acest prilej, actorul Petre Liciu i-a mărturisit poetului câmpulungean: Ni­
ciodată n-am coborât de pe scenă, atât de vesel, atât de fericit, ca aseară, când m-am 
văzut aclamat de ţăranii noştri. [S-a reprezentat Lipitorile satelor de V.Alecsandri cu 
Petre Liciu în rolul lui Jupân Moise]. Niciodată, mi se pare, că n-am jucat cu atâta plă­
cere. Aplauzele acestor ţărani îmi sunt cele mai scumpe în cariera mea de actor. 

Al doilea turneu în oraşul de munte din 1911 a fost un triumf, prin prezenţa 
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în echipa teatrală a lui Constantin 
Nottara (1859-1935), Aristizza Ro­
manescu, Petre Liciu şi alţii, cu de­
corurile şi costumele procurate de la 
Teatrul Naţional din Bucureşti. 

Spectatorii câmpulungeni au avut 
astfel putinţa de a vedea pe marii 
actori ai vremii, adevăraţi artişti ai 
scenei. 

De data aceasta, poetul 
G.Rotică, împreună cu actorii au vi­
zitat Şcoala de arte şi meserii şi li­
brăria „Şcoala Română". Cu această 
ocazie poetul câmpulungean a scris 
rânduri inspirate despre oraşul de la 
poalele Rarăului: 

Din vale se prezentă bucu­
ros ochilor noştri oraşul cu fafa 
spălată proaspăt de aerul diminefii, 
invitându-ne să-i cinstim cu o pri­
vire şi un gând bun căsufele răsfi­
rate printre munfi şi legende. Am 
contemplat o clipă peisajul contu­
rat de apa Moldovei gătită cu bu­
chete de soare, şi de cununa de 
muncele dominate, din fund, de ve­
nerabila majestate a moşului Rarău 
şi svelta siluetă a Pietrelor Doam­
nei. 

Iar la 1 ianuarie 1912 -
scria G.Rotică - îmi trimetea Petre 
Liciu la Câmpulung, în loc de urări, 
suma de 15 00 de lei, însoţită de 
aceste mişcătoare rânduri: «Nu fi­
am scris până acum, căci ce fi-aş fi 
putut scrie, ca să-fi fac o bucurie 
mai mare, de cât trimifând suma 
aceasta ce am colectat-o pentru in­
ternatul vostru din Câmpulung». 
Era vorba de internatul Liceului 
,,Dragoş Vodă". 

, 
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MARIN PREDA 
CONFRUNTAT CU ŞTIINŢA LIMBII 

(IA 90 DE ANI DE IA NAŞTERE) 

Stelian DUMISTRACEL 

Autorul şi personajele sale în căutarea formei şi a semnificaţiei neologismului 

O. I. Printre reperele de „monografie sociologică" a Moromeţilor, trăsătură 
exagerată cândva de exegeză, dar care nu poate fi total retrasă romanului, remarcabile 
sunt aspectele sociolingvistice. Epoca acţiunii şi schimbările din sat sunt nuanţat pre­
zente în vorbirea personajelor, în primul rând în vocabular, care se distinge prin nu­
mărul însemnat al neologismelor. Acestea sunt, în primul rând, cuvinte necesare (tipul 
„Bedi.irfnisslehnwort" după E. Tappolet; cf. Puşcariu, Limba română, I,§ 142), nume 
ale unor noi realităţi cu care lumea satului vine în contact prin limbaje funcţionale: ad­
ministraţie (impozite, procese), bancă, şcoală, viaţa politică (dezbaterile parlamentare 
citite din ziare şi comentate), serviciul militar, surse ale înnoirii pe care le reflectă pri­
mul volum din Moromeţii. În al doilea rând, vorbirea se „subţie", îşi fac intrarea cu­
vinte la modă (tipul „Luxuslehnwort"; ibidem), exprimări mai „rafinate", markeri ai 
simplei contaminări sau ai unei superiorităţi socioculturale numai râvnite în cazul 
unora dintre personaje. 

0.2. În fapt, Marin Preda surprinde manifestări ale unei etape distincte în evo­
luţia limbii române, aceea a prezenţei tot mai vizibile a elementelor limbii literare în 
graiurile populare, de un interes deosebit pentru stilistica limbii vorbite tocmai prin 
reacţia obiectivă a vorbitorului faţă de noile achiziţii lexicale: acceptarea lor ca nume, 
descifrarea sensului, atribuirea de sensuri noi potrivit unor date caracteristice catego­
riei socioprofesionale a individului vorbitor (fără a exclude nici modelarea datorată 
unor date personale), modificarea formală ca urmare a deprinderilor articulatorii cu­
rente. Şi, peste toate acestea, recunoaşterea, manifestă sau latentă, a regimului dife­
renţiat pe care îl au aceste cuvinte, cu valori conotative nu numai în raporturi 
sinonimice, ci şi potrivit unor registre variate ale comunicării în funcţie de mediu, in­
terlocutor etc. 

0.3. Apartenenţa scriitorului la mediul ţărănesc, deosebit de sensibil, prin po­
ziţia sa socială, la această bruscă „inoculare" ( ce activează observarea normei sociale 
privind potrivirea vorbei după port) şi realizarea artistică excepţională a unui perso­
naj (principal) reflexiv, judecător fără menajamente, ironic prin sesizarea anomaliei, 
creează condiţiile apariţiei tuturor reflexelor extralingvistice ce însoţesc adoptarea ne­
ologismului de către vorbitorii graiurilor populare. Preocuparea scriitorului pentru 
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aceste aspecte, percepţia şi solicitarea în planul expresiei a avatarurilor împrumutului 
lexical în vorbirea mediului înfăţişat sunt elemente ce-şi au locul lor în răspunsul pe 
care trebuie să-l dea exegeza stilistică la problema, încă destul de puţin adusă în dis­
cuţie, a mijloacelor artei lui Marin Preda, relevabile în domeniul formei. 

1. Bediirfnisslehnworter: foncieră, premiu 
1.1 . Un cuvânt care a făcut o remarcată „carieră" prin intrarea în literatura ro­

mână a lumii satului Siliştea-Gumeşti este fonciire, un adevărat personaj obsesiv în 
viaţa lui Ilie Moromete. Manifestările active din momente decisive ale vieţii lui au 
doi adversari ireductibili. Mai întâi, ura veninoasă şi inventivă, stinsă doar de mor­
mânt, a Guicăi; inima ei, ,,friptă şi prăjită", coace răzbunarea pentru singurătatea la 
care se consideră condamnată de cea de a doua căsătorie a fratelui său, Ilie, ce a lip­
sit-o de rolul diriguitor (pe faţă) al familiei şi pe care şi-l exercită prin intrigi având 
consecinţe dezastruoase. Înverşunarea ei regizează, pas cu pas, nesupunerea îndărăt­
nică a celor trei băieţi fugiţi la oraş în timpul seceratului, astfel că, fără mâncare pe vară 
şi fără cai, ceilalţi „vor trebui să dea din colţ în colţ, să bată la porţile oamenilor după 
vite. Acest dat din colţ în colţ îi săra inima Guichii" (M I, p.II, c. XIV, XV*). Vechea 
expresie idiomatică se potriveşte şi pentru a caracteriza reacţiile de apărare faţă de ce­
lălalt adversar, implacabilafonciire, termen tehnic al administraţiei din deceniile de la 
începutul secolului, care şi-a asigurat perpetuitatea în vocabular atât timp cât sensibi­
litatea noastră va fi impresionată de destinul lui Ilie Moromete, ca efect direct al fas­
cinaţiei cuvântului care l-a stăpânit pe Marin Preda. 

Redus ca număr de variante ce redau pronunţia în textul ediţiei definitive, cu­
vântul a făcut obiectul unei adevărate investigaţii din partea scriitorului (mărturisită 
de altfel: ,, ... cercetam ziarele timpului ca să-mi reîmprospătez discuţiile din poiana 
fierăriei lui Iocan"; interviu, în Timpul, p. 542), fapt dovedit de tratarea ce i-a fost re­
zervată în prima ediţie a romanului (1955). Mai întâi, termenul era definit şi indicată 
pronunţia curentă a mediului în care pătrunsese: ,,Acest împrumut se făcea în scopul 
«refacerii creditului ţărănesc» şi la urma urmei provenit din impozitul numit «fon­
ciire» încasat de la ţărani" (MI, ediţia I, p. I, c. XVII, într-un fragment ulterior elimi­
nat). Dintre personaje, îi este dat lui Jupuitu, agentul de urmărire, să pronunţe literar 
cuvântul, ,,frunzărind un registru cu scoarţele moi", unde acesta era scris, probabil, 
conform normei ortografice a timpului, respectată, desigur, şi prin ziare: ,,Fonciera 
pământului, lot Moromete, trei mii lei ... ", pronunţie ce se păstrează în acest moment 
al naraţiunii şi în afara stimulului literei scrise (,, ... ia amândoi caii la primărie, să vezi 
cum scoatem noi fonciera pe ei"; ibid., c. XXIII, de trei ori în text cu aceeaşi formă). 
Nivelul este strict academic (cf. DA, II/I: ,foncieră, s.f., impozit fonciar"), ceea ce, 
desigur, poate să pară exagerat pentru un mic funcţionar rural, chiar sub influenţa tex- ~ 

tului scris. A doua variantă din ediţia !,fonciere, reprezintă o primă adaptare fonetică ~ 
N­

a neologismului, aceea a finalei ( după norma regională muntenească prezentă şi în ţi- '7 

gare), şi aparţine autorului, rezumând măsurile luate de Moromete după fuga celor 
trei la Bucureşti şi vânzarea pământului (id., p. III, c. XXVIII, de două ori în text). Este ~ 
tot ce se concede în materie de diferenţiere lingvistică, în contextul citat anterior, pen- '~ 
tru Jupuitu, în ediţia definitivă (,,Foncierea pământului ... " M I, p. I, c. XXIII), căci ~ 

atotstăpânitoare rămâne formafonciire, prezentând o a doua adaptare fonetică (asi- -~ 
milarea vocalică i-e : i-i). Această variantă, reflectând autenticul pronunţiei mediului, ~ 
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este prezentă, în ambele ediţii la care ne referim, şi în vorbirea liberă a agentului (id., p. 
III, c. XVIII) şi a perceptorului (id., c. XXI), a lui Moromete (id., p. II, c. II), Nilă, Pa­
raschiv, Dumitru lui Nae (id., p. III, c. XIV, XX), a lui Cocoşilă, a Anghelinei, nevasta 
lui Boţoghină (id., p. I, c. XX, XXVI), a lui Din Vasilescu şi a autorului, parafrazând­
o pe nevasta lui Ţugurlan sau pe Moromete (id., p. III, c. XV, XXIII, XXVIII). 

1.2. Că este vorba de o reală preocupare a scriitorului de a renunţa la o mul­
titudine de notaţii, ce fac obiectul de interes al anchetei dialectologice, ne-o dovedesc 
şi alte cazuri. Cuvântul premiu cunoaşte în prima ediţie trei variante de tatonare: cea 
literară, aparţinând învăţătorilor, elevilor şi lui Ilie Moromete, dar primiu (întâi), în 
vorbirea Catrinei (M I, p. III, c. XI) şi primu (întâi), cum pronunţă şi Tita, sora lui Ni­
culae, care receptează termenul nou potrivit unui sistem comun de grupare, prin apro­
pierea fonetică a cuvintelor asemănătoare (M I, p. II, c. XVIII), pentru ca în ediţia 
definitivă a textului să rămână doar premiu şi primu. La o astfel de notă brutal indi­
vidualizatoare se renunţă şi în cazul lui Paraschiv, la care intendenţă apărea cu o di­
similare consonantică obişnuită în graiuri (,, ... putea să vie el mama itendenţei"; M I, 
p. III, c. XIV), absentă în ultimele ediţii, căci nota de pitoresc pe care o comportă ase­
menea pronunţii nu mai reţine, în aceeaşi măsură, atenţia scriitorului ( cf. şi ijecţie, în 
spovedania, destul de lax colocvială, a Catrinei, într-un fragment din prima ediţie, p. 
III, c. XI, la care, de asemenea, s-a renunţat). 

2. Luxuslehnworter: (a) aranja, (a) deveni, (a se) baza, naţie, rasă ... 
2.0. Fineţea perceperii şi reproducerii uzului comun se relevă cu o deosebită 

pregnanţă în ceea ce priveşte semantica împrumutului neologic în vorbirea numită şi 
„orăşenizată" a siliştenilor, cu efecte ce însoţesc, de fapt, modernizarea limbii vorbite 
în general. Însuşirea printr-un proces ce ar putea fi definit ca unul de contagiune sau 
de osmoză, pe cale preponderent orală, a neologismului termen de lux este marcată de 
,,aproximarea" semantică a cuvântului, ale cărui nuanţe de utilizare pot fi identificate, 
de regulă, ca e x t e n s i i în marginea unor sensuri cunoscute de limba literară. 

2.1. O bogată „schemă" ( ca să vorbim în termeni de tehnică lexicografică) 
prezintă, din acest punct de vedere, verbul, magnetic pentru personajele lui Marin 
Preda, a (se) aranja, folosit de Tudor şi Victor Bălosu cu nuanţa, înscrisă ca obiecti­
vată în dicţionare, de „a pune la cale (o afacere)": este vorba de cumpărarea pămân­
tului lui Boţoghină (M I, p. I, c. XXV; cf. şi la alte personaje: Boţoghină, id., p. II, c. 
XII; şeful de post sau Paraschiv, id., p. III, c. X, XXIV). Dată fiind situaţia încurcată 
în care se găseau Birică şi Polina, după fuga acesteia de acasă, speranţa unei soluţii este 
schiţată aproximativ prin acelaşi verb: ,,Lasă, maică, o să vă aranjaţi voi ... " (perspec­
tivă formulată de mama lui Birică, recurgând mai degrabă la resursele autorului; id., 
p. II, c. V), faţă de care a-şi face un rost, expresie ce „traduce" în dicţionare sensul ver­
bului din acest context, ar suna prea optimist, întrucât acest rost depindea de înţele­
gerea, greu de imaginat, cu familia fetei, de anumite tranzacţii . Prezent în dicţionare 
tale-quale este şi uzul familiar „a face (cuiva) rău, a pune la punct"(,, ... vă aranjez eu 
pe voi" îi ameninţă Birică pe ai lui Bălosu când este jignit de Tudor; ibid., c. V). 

Alte trei nuanţe de sens trebuie însă deduse din context şi pot fi, de fapt, 
numai raportate la uzuri mai mult sau mai puţin curente, cuvântul fiind supralicitat 
uşor emfatic. Astfel se prezintă valoarea „a fi în acord, a se potrivi unei situaţii": 
Moromete se interesează dacă pe Victor Bălosu, ajuns voiajor, ,,nu-l mai aranjează să 
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iasă la sapă" (M I, p, I, c. I) . Dar ironia 
din această replică, subliniată adesea, nu 
rezultă direct din semnificaţia cuvântu­
lui: după părerea tatălui său, nici pe Bi­
rică nu-l aranjează să se apuce de tăcut 
cărămizi pentru casă atât timp cât nu are 
lemnul necesar (,,metri cubi") şi bani, 
căci se face de râs în faţa satului (id. , p. 
II, c. VIII). Această nuanţă derivă, des­
igur, de la aceea de „a-i veni (cuiva) la 
socoteală", uz mai vechi, familiar, de sor­
ginte franţuzească ( după cum se con­
semnează în DAVI, s.v.). 

Putem apela, probabil, la sensul 
,,a-şi potrivi ţinuta exterioară" din dicţio­
nar pentru a explica nuanţa „a potrivi 
ceva pentru a corespunde unui anumit 
moment, circumstanţelor" (nu mai este 
vorba de persoane, ca în cazul prece­
dent). Într-o cârciumă de lângă gară, un 
lăutar „cânta cântece folclorice fără 

noimă" în care se amestecau elemente de 
actualitate (,,ţiganul lucra la MAT"), cu 
acceptarea unor vechi manifestări de pu­
tere discreţionară (,,boierul" cu care îi fu­
gise nevasta are latitudinea să-i taie 
ţiganului capul, ,,ca la peşte") . O discre­
panţă ce îl provoacă pe Moromete, căruia 
Ţugurlan îi explică însă: ,,Sunt cântece 
vechi .. . le-au aranjat şi ei pentru acuma, 
dar se vede că nu le-au aranjat bine" (M 
II, p. V, c. V; cf. şi Tinereţea , tabloul 9, 
scena 2). Reflexiv, Moromete respinge 
asemenea chip de a aranja, pe care îl de­
duce din „aranjatul" la care se gândea Bi­
rică: ,,Păi tot ce e vechi .. . se aranjează în 
felul ăsta ca şi când ar fi nou. Pe noi nu 
ne aranjează tot aşa?" (ibid.) 

În sfârşit, reţinând faptul că băr­
baţii au tăcut, desigur, cunoştinţă cu acest 
cuvânt în armată, cu sensul special de „a-şi 
potrivi ţinuta exterioară" ( derivat din cel 
fundamental de „a pune ceva în ordine"), 
trebuie să admitem frecvenţa acestuia în 
vorbirea lor. Militarii îşi aranjează „ţi-
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nuta" înaintea prezentării în front, înainte de a ieşi în oraş; prin urmare nimic mai fi­
resc, la un anumit nivel, decât alunecarea de sens de la denumirea unei operaţii la ceea 
a caracteristicilor momentului în care ea are loc. De aceea, a (se) aranja înseamnă 
până la urmă „a (se) pregăti", pentru Moromete: ,,Tu, Achime, n-ai de gând să dai 
drumul la caii ăştia? Au să roadă ieslea până te aranjezi tu ... " (MI, p. I, c. III), pen­
tru Boţoghină, într-o situaţie identică: ,,Vatică ... , eu zic să te duci cu caii. Până te 
aranjezi, până ajungi, se duce soarele" (ibid., c. XXV), sau pentru Achim (id., p. II, c. 
I). Evoluţia semantică urmărită poate fi probată prin contextele în care apare verbul, 
ce ne arată că „ţinuta exterioară" (formula este uşor preţioasă şi în cazul utilizării pro­
prii a verbului a aranja) ocupă un loc foarte puţin important în pregătirile celor doi: 
despre Achim aflăm că, aranjându-se, ,,scoase caii din grajd, întinse dulama peste spi­
narea unuia din ei şi se pregătea [aici= era gata] să plece". Cât despre Vatică, despre 
care aflăm că era aproape în zdrenţe (cămaşa „spumuită" la mijloc de sfoara de cânepă 
cu care se încingea, izmana cu un genunchi şi el spumuit, celălalt cârpit cu un petic 
negru de basma), se putea „aranja", după cum îi sugerează chiar tatăl său, dacă „la­
pădă sfoara": că doar nu-l vede princesa! (loc. cit.). 

2.2. Această adevărată „roire" a sensurilor caracterizează vorbirea familiară 
şi trebuie să-i recunoaştem lui Marin Preda calitatea de excelent martor al nuanţelor 
uzului la acest nivel, care tatonează permanent posibilităţile cuvântului, conturând, 
treptat, ceea ce poate deveni, în împrejurimi favorabile, norma limbii comune. 

Fenomenul poate fi ilustrat şi prin analiza altor cuvinte şi unităţi frazeologice din 
textul nuvelelor şi romanelor sale, printre care ( a fi) în regulă ( din perioada debutului), a de­
veni (cum devine cazul, asupra căreia un purist sui-generis, August Scriban, ne prevenea 
acum şase decenii că este o formulă a „mitocanilor"), a se baza (pe ceva), naţie şi rasă cu 
sensul „fel, soi, specie" (,,a dracului naţie de muiere"; M I, p. ID, c. V; ,,rasă de om ca dum­
neata n-am pomenit"; id., p. I, c. XXIII), a achita „a omorî" şi multe altele. 

3. În ansamblu, analiza limbii vorbite de personajele din romanele „ţărăneşti" 
ale lui Marin Preda face posibilă constatarea că scriitorul, observator empiric, a sur­
prins şi a înfăţişat cea mai semnificativă problemă lingvistică, în acel moment, a me­
diului zugrăvit, cu o acuitate ce atinge exigenţele de studiu ale specialistului, într-o 
ilustrare ce se subsumează constatării pe care avea s-o facă Eugen Coşeriu, aceea că 
vorbitorul... are totdeauna dreptate! Condiţiile şi aspectele modernizării, prezenţa ne­
ologismelor (şi chiar a anumitor neologisme) în vocabularul oamenilor fără (sau cu pu­
ţină) instrucţie şcolară, evoluţia fonetică şi semantică a acestor cuvinte, sunt aceleaşi 
pe care le înregistra, în vorbirea ţăranilor, pentru anii 1929 - 1938, Atlasul lingvistic 
român, pe baza anchetelor lui Sever Pop şi Emil Petrovici în câteva sute de localităţi 
din întreaga ţară, afirmaţie ce derivă dintr-un studiu monografic pe care I-am publicat 
în 1978, intitulat Influenţa limbii literare asupra graiurilor dacoromâne. Fonetica ne­
ologismului (Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică) . 

* În cele ce urmează, folosim următoarele sigle (prezentate în ordinea aparitiei în textul de fată): 
M = Moromeţii (siglă urmată de cifra romană ce indică volumul); p. = partea; c. = capitolul; 
Timpul= Timpul n-a mai avut rabdare: Marin Preda, Editura Cartea Românească, 1981; DA I/I 
= [Academia Română] Dicţionarul limbii române, voi. I, partea I, literele A-8, Bucureşti, 1913; 
II/I= voi. li, partea I, literele F-1, Bucureşti, 1934; Tinereţea= Tinereţea lui Moromete, în „Tea­
trul", XXV, 1980, nr. 7-8. 
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IOAN MIREA- UN LUCRĂTOR LA 

COLOANA FĂRĂ SFÂRŞIT A POEZIEI 

Amalia VOICU 

Giuseppe Ungaretti mărturisea în 1965: Am întâlnit doi artişti români în 
viafa mea: un sculptor şi un pictor. 

Sculptorul l-am întâlnit acum o jumătate de secol, pe când eram tânăr 
student la Paris. L-am întâlnit în casa unei doamne căreia îi plăcea să fie înconjurată 
de oameni deosebiji. Sculptorul care a dispărut de curând, la o vârstă aproape cen­
tenară, era Brâncuşi, marele Brâncuşi care, alături de Medara Rosso, este fără dubiu 
cel mai mare sculptor european de la impresionişti încoace. 

Când l-am întâlnit pe Brâncuşi trebuie să fi avut aceeaşi vârstă pe care 
o are Mirea astăzi, celălalt artist pe care am avut prilejul să-l cunosc şi care m-a în­
văfat să iubesc viafa şi arta. Ca şi Mirea, Brâncuşi era slab şi osos şi tot ca Mirea avea 
părul de culoarea sării şi a piperului, care îi flutura în bătaia vântului în timp ce ochii 
te iscodeau cu o privire arzătoare. 

Ca şi Brâncuşi, Mirea lucrează cu delicatefe şi cu aceeaşi miraculoasă 
răbdare. Într-un anume moment, întreaga sa inspirafie pare că se descarcă în ara­
bescul unei culori pure. Astăzi, deşi încă încrezător în puritatea absolută a culorii, 
Mirea încearcă să cuprindă puritatea odată cu toate aspiraJiile sale într-o parabolă 
a anotimpurilor care se schimbă de la primăvară la toamnă. Observă primăvara ce 
se anunfă odată cu venirea cocorilor în luna Mai, care odată ajunşi cad extenuafi de 
atâta drum. Şi din nou, vede aceiaşi cocori toamna, la ora plecării, brăzdând cerul 
de un albastru curat. 

Alteori pictura lui Mirea este plină de cântecele şi ciripitul lor, de trilu­
rile unei melodii fără sfârşit ce taie noaptea în două. Secolul nostru este cel al mari­
lor zboruri, deşi nofiunea zborului de pasăre a început să dispară şi a trecut ceva 
vreme de când, în Italia, nu mai avem decât foarte rar veşti despre aceste zboruri. 

De aceea îi şi sunt recunoscător lui Mirea care, prin pictura sa de o ase­
menea profunzime şi simplitate, ne-a făcut să simfim din nou poezia naturii, simbo- N 

/urile sale heraldice vor transmite generafiilor viitoare mărturii despre miracolele ~ 

timpurilor noastre. N 
* 

Ioan Mirea, născut la 1 februarie 1912, la Răsucenii de Jos, în fostul judeţ ~ 

Vlaşca şi decedat la 30 octombrie 1987, a avut o triplă menire de artist: de sculptor, ,~ 
pictor şi poet. A urmat Şcoala elementară la Răsuceni, iar liceul la Alexandria. Apoi îşi ~ 
obţine licenţa în filosofie metafizică, la Roma, şi pe cea de doctor în medicină, la Bu- ro 

cureşti. Devine chirurg la Spitalul Brâncovenesc din Bucureşti, după trei ani de spe- -~ 
o 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



cializare în Italia în neurochirurgie. A studiat mai târziu pictura şi a început să expună 
la Bucureşti în februarie 1938, la Galeria Mozart, bucurându-se de un succes enorm, 
urmată de alte 26 la Bucureşti, Sibiu, Veneţia, Roma, Londra, Paris, Amsterdam, Wur­
tzburg, Nairobi, Puerto de la Cruz. Ilustrează numeroase lucrări apărute în exil, atât 
ale autorilor români, cât şi ale celor străini. Operele sale au fost expuse în toată Eu­
ropa (dintre care 22 la Muzeul Naţional din Bucureşti) sau pe alte continente, iar pen­
tru celelalte s-a creat o casă-muzeu la Luigny (Eure-et-Loire), la aproximativ 30 de 
kilometri la vest de Chartres. 

Debutează în 1930 la revista „Crai Nou" din Alexandria cu versuri. Ul­
terior este membru fondator şi co-editor al revistei „Rod" (împreună cu M. Vasilescu 
şi C. Cristescu), ilustrat chiar de el (1933), iar cu V. Horia, Ov. Caledoniu, M. Suru şi 
Coca Farago redactează revista „Meşterul Manole" (1939-1942). A avut colaborări 
active la revistele: ,,Meşterul Manole", ,,Sfarmă Piatră", ,,Game", ,,Litoral", ,,Ra­
muri" şi a colaborat, de asemenea, la numeroase publicaţii legionare din exil, printre 
care: ,,Carpaţii" (Madrid), ,,Căminul" (Brazilia), ,,Drum" (Mexic - Statele Unite), 
„Cetatea Luminii" (Brazilia) şi multe altele. A mai fost fondator în 1977 şi director al 
revistei de sinteză naţionalistă „Discursul Contemporan" (Paris), revistă de mare pres­
tigiu în lumea exilului românesc. În răstimpuri a iscălit şi cu pseudonimul Mihail Ro­
zalie. Fost comandant legionar, purtător al distincţiei supreme „Crucea Albă", după ce 
comuniştii au preluat puterea, Mirea a reuşit să se refugieze în Occident, stabilindu­
se în Franţa, unde şi-a continuat activitatea. Mai precis, în 1947, obţine prin concurs 
o bursă de studii la Paris, acordată de guvernul francez. Însă nu a putut pleca în acel 
an şi totul s-a prelungit până în 1964, iar odată ajuns la Paris se decide să rămână de­
finitiv. 

Sculptor de mare originalitate, a fost un „artist polivalent de măreaţă 
aprindere metafizică şi calităţi alese. Avea în el ceva din emotivitatea artistică şi din 
receptivitatea intelectuală a Renaşterii. În el se zbătea continuu umanul, fineţea reali­
zărilor şi supleţea gândirii ... " (Faust Brădescu, ,,Libertatea", New York, anul VII, nr. 
63, noiembrie 1987, pag. l-2). Pentru reuşitele sale artistice a obţinut numeroase pre­
mii în ţară şi în exil: Premiul Salonului Oficial din Bucureşti şi al Căminului Artei 
(1946); Premiul Academiei Române (194 7); Premiul Internaţional din Antibes (1967); 
Premiul pentru sculptură la Salonul Naţional de toamnă din Issoudun; Marele Premiu 
pentru sculptură şi arhitectură al Salonului Internaţional de Artă Contemporană de la 
Rouerque ( 1977); Marele Premiu de sculptură simbolistă decernat de Salonul Inter­
naţional de Artă „Les Maîtres de Notre Temps" ( 1977); Le Prix de l 'Academie Inter­
nationale de Lutece ( 1980); Premiul Special de recunoştinţă ARA ( 1987). Victimă a 
unei intoxicaţii mortale datorate picturii, şi-a petrecut ultimii doi ani din existenţă rea­
lizând pasteluri. Casa memorială dedicată artistului se găseşte nu departe de capitala 
Franţei. 

* 
Menirea şi misterul pietrei sunt pentru poetul Mirea aproape o obsesie, 

piatra întruchipând pentru el imaginea stăruitoare a eternităţii şi a tăcerii vibrante, mai 
ales în ciclul de poeme Calea pietrelor, în care se regăseşte o anumită înţelepciune în­
cărcată de miresme şi aforisme clasice. Criticii au apreciat că metafora respectivă pre­
figurează The Waste Land al lui T. S. Eliot şi disperările abstractizante ale lui Ezra 
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Pound, mistica profundă a lui Rilke şi limpezimile tăcute ale lui Paul Valery, ,,pietre 
de hotar" care marchează poezia universală, în aflarea unui optimism deznădăjduit. 
Idealurile artistice îmbină armonic, în pofida amărăciunilor exilului, pe de o parte, 
poezia, pe de altă parte, celelalte arte. Unele stihuri, care împrumută câteodată sono­
rităţi din lirica lui Arghezi, însă conţin, surprinzător, şi vreo notă pierdută de ermetism 
barbian, sunt închinate colegilor de generaţie sau de suferinţă, cum este poemul de­
dicat lui Emil Cioran (Construcţie). 

Redăm în context, în întregime, poemul Pasările migratoare, care ex­
primă într-un amestec inedit de taină şi de revoltă, condiţia românului exilat de după 
perioada interbelică - ,,Pasările migratoare/ Aduc primăvara în ghiare/ Dărâmă vămi 
şi şterg uitare./ Pasări obosite care vin, care aştept/ Pasările tresărite ritm în piept/ Spre 
ferestre, la cei vii, o salutare/ Parc-arată cum duc lut şi fac fuioare/ Cum poart taina 
şi-o dezbracă/ Abur curs făpturi în ceaşcă/ Triumf scris pe poliţe/ Ascuns în clopotniţe/ 
În străvechile spoieli/ Doar în el neisprăveli/ După ropote şi priveghiat/ Până ies cu 
cioc scurtat/ Coaja spartă o desparte: / Zidul viu, de zidul moarte/ Puii ştiu cerul 
aproape/ Larg în ou şi strâmt sub pleoape/ În zbor pleacă/ Doar sicriile care se-neacă/ 
În azur/ Sfărmat contur./ La flacări să se închine/ Nu oricine/ Presupune/ Nesfărmat, 
cum a ajuns/ Oul gol- întreg pe sus". În altă ordine de idei, zburătoarele semnifică aici 
un fel de ideograme ale sufletului, dintr-o ţesătură poietică de tip asiatic, în sensul 
echivalării acestui din urmă termen cu maxima simplitate şi rodnicie a expresiei în 
acelaşi timp. 

Păsările călătoare, precum cele din Povestirea păsării de Avicenna, sunt 
suflete angajate într-o căutare iniţiatică. Din Dicţionarul de simboluri aflăm că ,,În 
măsura în care zeii sunt socotiţi nişte fiinţe zburătoare ( ca îngerii din Biblie), păsările 
sunt într-un fel simbolurile vii ale libertăţii divine, eliberate de contingenţele pămân­
teşti (de greutate, faţă de graţie, apanaj al zeilor)" (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, 
Dicţionar de simboluri, voi. III, Editura Artemis, Bucureşti , 1993, p. 24). Poetul Saint­
John Persea avut desigur şi intuiţia existenţei unui fel de puritate primordială în lim­
bajul păsărilor, atunci când a scris: Păsările păstrează printre noi ceva din cântul 
Genezei. Este interesant de observat cum creatorul, cu literă mică de această dată, mo­
delează, la rândul său, unele tipare străvechi, cum ar fi credinţe din cuprinsul Kurdis­
tanului, aparţinând „Credincioşilor Adevărului", care consideră că Dumnezeu, în 
timpurile primordiale, când tot pământul era acoperit de ape, era întrupat sub forma 
unei păsări aşezate pe o ramură de copac, ale cărui rădăcini pornesc spre văzduh ... 

Incursiunile mistice sunt frecvente la acest poet interbelic, în virtutea în­
ţelegerii Artei ca spaţiu privilegiat, sincretism al tuturor artelor şi teritoriu proxim faţă 
cu celalte spaţii celeste. Figura Mântuitorului, deşi una chinuită şi de cele mai multe N 

ori nenumită (,,orbit de ziua care-ncepe", ,,rănit de două ori", cu spada inevitabil ~ 
ruptă), poartă totuşi o undă de nădejde a Învierii, dincolo de vicisitudinile timpului te- N 

restru: ,,Târziu, sub bolta pe care timpul împotrivit s-o umple" (Pustiu). Într-adevăr, "':­
,,A scrie despre poemele lui Mirea înseamnă a trece, direct, prin apăsarea grea a mor- ~ 

mântului, prin Dunări de lacrimi şi prin moartea pietrelor, pe care el le învie, ascut- ,~ 
tându-le adâncurile şi tăcerile, prefăcându-le în splendide simboale ale firii şi petrecerii j 
româneşti. Niciodată, meditând poeme, nu am simţit mai cutremurător, mai înviat, că "' 
Dumnezeu poate fi Ţara, drumul împărătesc şi mântuitoarele lui tăceri. Rilke spune -~ 

o 

~ 
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undeva că Michelangelo s-a oprit din cioplitul pietrelor, pentru a le asculta adâncurile. 
Şi ascultând şi-a dat seama că acolo e cineva care se vrea liberat de dalta şi peana ar­
tistului, de credinţa şi metafora poetului. Nărăvit la taină, Michelangelo a strigat spre 
adâncuri, spre eonul interior: <<Cine e acolo>>? Şi , într-un târziu, de veghe şi ascul­
tare, a venit răspunsul : <<Sunt eu, Dumnezeu>>. În smerenia şi truda artei, Dumne­
zeu se vrea eliberat din prinsoarea elementelor. Îşi visează infinitul, re-creat" (Vasile 
Posteucă, în prefaţa la voi. Calea pietrelor). 

Poetul Ioan Mirea este, de aceea, un fel de lucrător Ia coloana fără de 
sfărşit a Poeziei - stihurile sale sunt trudnice, în sensul că încearcă să se elibereze de 
constrângerile parnasiene, elaborând un altfel de model neoclasic, marcat de simpli­
tate, melodicitate, nuditate a expresiei directe. Versurile au o muzicalitate aparte, dată 
de modalitatea neobişnuită de a configura un fel de imaginar folcloric, precum în pic­
tura naivă, şi o viziune arhaică fără vârstă. Tăcerea, sub variatele ei forme, tăcerea de 
dincolo de tăcere , devine drumul interior al poetului, care se metamorfozează, la rân­
dul ei, într-o moarte a pietrelor. (,,De ce mă întrebaţi - cine vă pune să mă întrebaţi?/ 
dacă semnez cu stimă, al dumneavoastră, sau al dumitale?/ poate n-am auzit bine, par­
don! / poate ai vrut să întrebi dacă sunt al tău,/ o posesie sigură, a ta, o abandonare/ ca 
o floare ruptă, ca un cerb alungat din păduri!? / Nu, nu sunt/ al dumitale, nu sunt al 
dumneavoastră,/ nu sunt al tău - (poate al nimănui);/ mi-ai tăcut /semn, adu-ţi aminte, 
să plec;/ mi-am luat buruienile în braţe/ şi nu mai ştiu spre ce constelaţii m-am dus/ 
cu buzele arse am astupat gurile florilor/ şi cum n-aveam altceva, le-am turnat/ ţă­
râna/ drumurilor interzise întoarcerii ;/ şi ca totul în urma mea să dispară/ au fost arşi 
arborii pe când se/ dărâmau turnurile ... - Tăcerea). 

Când nu tace, poetul este de o inventivitate lexicală deosebită, care mi­
mează, dar şi contrazice, stilul arghezian - ,,Prinsă-o ciucuri de scaete/ Mârţoaga lui 
hidalgo don Quixote/ Neputând eroi să fete/ Şi-a pus vijeliile pe pietre/ Şi-a spurcat/ 
În baltă de nechezat/ Fulgere de matostat" (Gândacii). Deşi este conştient de capaci­
tăţile sale verbale, scriitorul preferă un soi de asceză a cuvântului, tăinuirea catafatică 
părându-i-se mai roditoare decât spusa pe şleau a unor lucruri imanente. Poate de 
aceea poematica sa rămâne până la un punct închisă în ea însăşi , sau în caz că se des­
chide întrucâtva, se oferă doar spiritelor care scrutează cele din adâncuri sau cele din 
înalt. Cât despre volumul iniţial Dus cu morţii, mai puţin reuşit, Ştefan Popescu afirma 
că „este o autobiografie cu multe relatări de reminiscenţe şi zdruncinări sufleteşti . 

Pornit dintr-un acord dureros, poemul - încercând o luminare şi un acces de sinceri­
tate în desfăşurarea lui - se încheie atunci când tot ce e viaţă în poet a decedat în bes­
nele cu pâraie groase, cu ştreanguri reci, cu plânsete, din miazănoapte. 

* 
,,Arhetip al tăcerii subconştientului şi al eternităţii din clipă, al unei mân­

găietoare rămâneri , acolo unde petrecerea ne pulverizează şi ne aruncă în devenire, 
piatra ne adună în sfănta nevinovăţie a raiului", consideră Vasile Posteuca despre sim­
bolica lui Ioan Mirea. Poemele sunt redate într-o exprimare rudimentară, aproape mio­
ritică, în sensul amalgamării tonurilor de descântec cu gravitatea blestemelor populare. 
Aşadar, întreaga poetică a lui Mirea este una de tip brâncuşian, în sensul esenţializă­
rii rostirii, al minimalismului expresiv, prin renunţarea la dulce et decorum, precum 
şi al „rotunjirii" semnificaţiilor prin conceptualizare maximă. 
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Din secvenţa „Gânduri răz­

leţe": Jar Dumnezeu mi-i ţară , selectăm în 
final următoarea profesiune de credinţă a 
poetului Ioan Mirea: 

„Am mers pe străzi , singur şi 
anonim, tulburat şi m-am trezit printre lu­
crurile abandonate. Din ce a fost zvârlit cu 
violenţă, am strâns frumuseţea ultragiată şi 
cu tot ce am cules m-am regăsit, în visul 
meu, cu mâinile încărcate, căutând abisurile 
artei. Apoi, jocul mi-a părut mult mai grav şi 
surâsul meu s-a şters . Poate că sacrul se gă­
seşte doar în ceea ce zdrobim sub picior. 

Iată-mă, deci, din nou tentat şi 
supus, urcându-mă iarăşi din profunzimile 
infinit mai adânci, reconstituind cu certitu­
dine, din toate aceste bucăţi, ultimele frag­
mente accesibile tăcerii. Astfel, 
gîndindu-mă, mi-am dat seama că, încă de la 
început, ceea ce lipsise îngerilor a fost fastul 
materiei. 

Poţi să spui că poezia mea nu e 
poezie. Că am încercat să mă rog şi nici de 
rugăciune nu sunt în stare. Spune că timpuri 
m-au încurcat şi m-au scos din minţi . Spune 
că rugăciunea mea e un dezastru. Mă rog 
prea păgân . Mă rog pentru mine şi rămân 
prea singur. Iar când mă rog pentru alţii, îi 
pârăsc lui Dumnezeu. Iar Dumnezeu mi-i 
ţară. Fă ca să fiu iertat şi iartă-mă". [1979] -
din Motto la Calea pietrelor. 

Deşi am fi putut să scriem mult 
(mai mult) şi (mai) bine despre acest poet al 
pietrei şi al luminii, ne îngăduim să ne oprim 
tot la cuvintele sale, cu nădejdea că încă va 
mai fi citit, chiar şi de către puţini (the happy 
few) în tumultul postmodernismului .. . 

* 
Încă o dată, la întrebarea „Ce 

este arta pentru dumneavoastră?", Ioan 
Mirea ar fi răspuns : ,,Este tăcerea sublimă în 
care artistul îşi descarcă sufletul de un con­
ţinut inedit. Nu am cerut niciodată artei mele 
decât un lucru: să iubească omul". 

EX LIBRIS 

Pan IZVERNA 
Rondelul altei lumi 
Iaş i , Timpul, 2012 

Elogiu fartu11ii 

Ioan EVU 
Elogiul furtunii 

Iaşi , Tipo Moldova, 201 2 

Sterian VICOL 
Memoria lui Femios. II. 

Iaşi, Timpul, 2012 
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VASILEARVINTE, IN MEMORIAM 
(1927-2011) 

Eugen MUNTEANU 

Profesorul Vasile Arvinte 

Născut la 26 decembrie 
1927, VasileArvinte a încetat din 
viaţă pe 11 decembrie 2011, la 
vârsta de 84 de ani. A fost unul 
dintre reprezentanţii de seamă ai 
ştiinţei filologice la Iaşi, ca 
membru al „şcolii lingvistice ie­
şene", întemeiată la sfârşitul se­
colului al XIX-iea de Alexandru 
Philippide şi ilustrată succesiv de 
personalităţi proeminente ale şti­
inţei filologice româneşti precum 
Iorgu Iordan, G. Pascu, D. Găz­
daru, Gr. Scorpan, H. Mihăescu, 
Gh. Ivănescu, G. Istrate, N. A. 
Ursu, Ştefan Giosu, Al. An­
driescu, L. Leonte sau, din gene­
raţiile mai recente, Ion A. Florea, 
Ion Nuţă, Mircea Ciubotaru, St. 
Dumistrăcel, D. Irimia, Dragoş 
Moldovanu, Adrian Turculeţ sau 
C-tin Frâncu. Ca profesor la Fa­

cultatea de Litere a Universităţi i ieşene şi ca cercetător ştiinţific la Institutul de Filo­
logie Română „A. Philippide" din Iaş i , prin exemplul propriu şi prin îndrumarea celor 
mai tineri, Vasile Arvinte a jucat un rol de seamă în menţinerea unui nivel superior al 
cercetării filologice în această parte de ţară. 

Descendent al unei familii de ţărani români din comuna Voineşti din apro­
pierea laşilor, Vasi le Arvinte a absolvit Seminarul Teologic „Veniamin" din Iaşi, con­
tinuându-şi apoi studiile (română ş i germană) la Facultatea de Litere din Iaşi , pe care 
a absolvit-o în anul 1950. Devenit imediat după aceea asistent universitar, a urmat, ca 
membru al Catedrei de Limba Română al Universităţii „Alexandru Ioan Cuza", cursul 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



normal al unei cariere universitare, fiind pe rând asistent (1950), lector ( 1955), con­
ferenţiar (1964) şi profesoruniversitar (1969). Teza de doctorat şi-a susţinut-o în anul 
1962 Ia Universitatea „Humboldt" din Berlin, cu o lucrare despre contactele lingvis­
tice româno-germane, studiate pe baza Atlasului Lingvistic Român. Lucrarea de doc­
torat a intrat în circuitul ştiinţific internaţional cu titlul Entlehnungen in den 
rumănischen Mundarten (nach den Angaben des Rumănischen Sprachatlasses), 
Berlin, 1971, alături de alt volum, publicat ulterior, studiul monografic Die Rumănen. 
Ursprung, Volks- und Landesnamen, Tiibingen, 1980. Vasile Arvinte a fost, în dife­
rite perioade, şef de catedră, prodecan, decan şi prorector al Universităţii din Iaşi. În 
paralel, a desfăşurat o remarcabilă activitate didactică şi ştiinţifică în Germania şi 
Franţa, ca lector de limba română la Universitatea „Humboldt" din Berlinul de est 
(între anii 1958-1962) şi la Universitatea din Dijon (între 1964-1965). Întors în ţară, 
a revenit frecvent în Germania, pentru perioade mai lungi, în special între anii 1965 
- 1967 şi 1972-1974, ca profesor invitat la universităţile din Bonn, Koln şi Freiburg 
im Breisgau. În această perioadă s-au format şi consolidat relaţiile speciale ale lui 
Vasile Arvinte cu Paul Miron (1926-2008), profesor de filologie românească la Uni­
versitatea din Freiburg im Breisgau. Prietenia dintre ei le-a permis celor doi filologi 
să impună oficialităţilor acceptarea unui acord de colaborare între universităţile din 
Iaşi şi Freiburg, primul document de acest tip din epoca comunistă. Vasile Arvinte şi 
Paul Miron au ştiut să utilizeze cu maximă eficacitate acest cadru oficial, iniţiind o 
seamă de proiecte ştiinţifice colective, de mare relevanţă şi importanţă, dintre care 
sunt de menţionat o nouă ediţie, revăzută şi actualizată a cunoscutului dicţionar al lui 
H. Tiktin, Rumănisch-Deutsches Worterbuch (Wiesbaden, 1985-1989) şi seria Mo­
numenta linguae Dacoromanorum - Biblia 1688 ( cinci volume: Genesis, Exodus, 
Leviticus, Numerii, Deuteronomium, Iaşi, 1988-1997). 

Domeniile filologice în care Vasile Arvinte s-a specializat şi a adus contribuţii 
remarcabile sunt istoria limbii române, dialectologie românească şi europeană, lexi­
cologie şi lexicografie, etimologie şi onomastică. S-a considerat întotdeauna, în ceea 
ce priveşte baza teoretică a gîndirii sale lingvistice şi metodologia de lucru, elev şi 
urmaş al lui A. Philippide şi al lui Gh. Ivănescu, dedicându-şi aproape exclusiv for­
ţele creatoare cercetării de tip diacronic a limbii române. 

Lucrarea sa de debut s-a intitulat Terminologia exploatării lemnului şi a plu­
tăritului (Iaşi, 1957), o monografie temeinică, bazată pe cercetări de teren. Ca profe-
sor la Facultatea de Litere a Universităţii din Iaşi, Vasile Arvinte a ilustrat, de-a lungul ~ 

întregii sale cariere, problematica dificilă a istoriei limbii române, reuşind să facă ~ 
N 

atractivă o materie dificilă şi aridă pentru majoritatea studenţilor. Numeroasele sale '7 

studii şi articole, precum şi cursurile universitare cu această tematică, au fost publi­
cate într-un volum masiv Studii de istorie a limbii române (Iaşi, 2006). Profesor de ,~ 
vocaţie, Vasile Arvinte s-a considerat deopotrivă şi un cercetător profesionist, impii- ~ 

carea sa în iniţierea şi derularea unor importante proiecte ale Institutului de Filologie ~ 
ro 

Română „A. Philippide" fiind constantă. În această calitate (uneori în calitate oficială -~ 
o 
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ca decan-director al Institului), Vasile Arvinte a fost unul dintre autorii Atlasului 
Lingvistic Român pe regiuni. Moldova şi Bucovina. Ca dialectolog, reprezentant al 
României, Vasile Arvinte a colaborat de asemenea la realizarea Atlasului Lingvistic 
al Europei. Institutul „Philippide" îi mai este dator lui Vasile Arvinte şi pentru fap­
tul că publicaţia noastră, ,,Anuar de lingvistică şi istorie literară" s-a impus, sub con­
ducerea sa, c auna dintre cele mai prestigioase publicaţii de profil din ţară. 

Monografia sa Român, românesc, România din 1983 ( ed. a II-a, 2004, ed. a 
III-a, 2008) consituie un model de simţ critic, erudiţie şi argumentaţie impecabilă. 
Numeroasele sale contribuţii la elucidarea unor etimologii obscure au fost tipărite în 
volumul Raporturi lingvistice româno-germane. ContribuJii etimologice, tipărit în 
2002. Atât în prelegerile sale, cât şi în discuţiile private cu colaboratorii, Vasile Arvinte 
făcea dese referiri la limba şi stilul specifice ale marilor scriitori români, dovedind 
astfel o îndelungă frecventare a textelor acestora. În ultimii ani ai vieţii a reuşit să 
ofere trei admirabile studii de sinteză asupra limbii a trei mari scriitori clasici, volu­
mele intitulate Normele limbii literare în opera lui Ion Creangă (2002), Normele 
limbii literare în opera lui J.L. Caragiale (2007) şi Normele limbii literare în opera 
lui Mihai Eminescu (2008). Ca editor de texte româneşti vechi, Vasile Arvinte s-a re­
marcat, pe lângă aportul decisiv la seria Monumenta linguae Dacoromanorum, men­
ţionată mai sus, prin colaborarea la stabilirea textului şi redactarea studiilor lingvistice 
la o nouă ediţie a Paliei de la Orăştie (Iaşi , 2005-2007). 

*** 
Ca îndrumător de doctorat şi mentor al tinerilor cercetători, Vasile Arvinte 

lasă amintirea unei persoane optimiste, calme, reconfortante şi colocviale, foarte în­
depărtată de imaginea sumbră a unui „pater oppressivus" . Nu ţinea neapărat să îţi im­
pună o idee personală sau să te determine să alegi o metodă de lucru pe care o agreea. 
Se bucura însă în mod evident când vreunul dintre învăţăcei arăta o aplecare specială 
spre tipurile de probleme care îi erau lui familiare (fonetică sau morfologie istorică, 
etimologie, dialectologie, onomastică) , dar accepta cu seninătate să îndrume şi teze 
mai îndepărtate de preocupările sale stricte. În ambele cazuri, acorda doctorandului li­
bertate deplină în privinţa tuturor deciziilor. Vorbea cu admiraţie despre profesorii săi, 
în special despre Gh. Ivănescu , ca şi despre A. Philippide, creatorul şcolii lingvistice 
ieşene, de la ale căror teze pornea întotdeauna în propriile investigaţii. În ciuda unor 
aparenţe, nu şi-a trădat niciodată originea ţărănească, rămânând în fond un om modest. 
Perfect conştient de propria valoare intrinsecă, era lipsit de „pretenţii de mărire". A fost 
un om harnic, metodic şi riguros. În biroul lui de lucru de acasă, unde îşi stabilise pen­
tru totdeauna „cartierul general", domnea o ordine desăvârşită, în fişe, dosare, cărţi şi 
extrase. 

Sunt sigur că cei aproximativ treizeci de doctoranzi pe care i-a îndrumat, unii 
dintre ei aflaţi deja în pragul vârstei senectuţii , alţii încă foarte tineri, îi vor păstra pro­
fesorului Vasile Arvinte o amintire pioasă. 
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MOMENT REMARCABIL ÎN 
ANUL CARAGIALE 

Liviu GRASOIU 

Multe promisiuni, câteva reuşite şi o sumedenie de eşecuri , de improvizaţii 

au caracterizat românescul an de graţie 2012, cel ce a dorit cu tot dinadinsul să fie 
întru totul absurd, penibil şi caraghios ridicând caragialismul la rang de virtute naţio­
nală, consfinţindu-i specificul. Promisiunile au fost făcute în cor sau pe mai multe 
voci, conform entuziasmului tradiţional, care se stinge repede, reuşitele fiind semnate 
de critici consecvenţi cu ei înşişi (Ioana Pârvulescu, Dan C. Mihăilescu) ca şi de re­
viste de cultură capabile să nu-i uite pe clasici. Eşecurile şi improvizaţiile s-au înre­
gistrat exact acolo unde eu unul mă aşteptam : adică în spectacolele teatrale, în 
montările pornite de la texte celebre şi sfârşite în vulgaritate, lipsă de cultură şi talent. 
Cronicarii de specialitate s-au dovedit neiertători în majoritatea cazurilor. 

Iată însă că, de acolo de unde nu prea credeam, s-a produs surpriza: carica­
turistul Nicolae Ioniţă a avut îndrăzneala de a întocmi un album masiv, în trei tomuri 
copertate în roşu, galben şi albastru, unde a adunat reproduceri după portrete şi cari­
caturi ale celui comentat la 100 de ani de la moarte, semnate de circa o mie cinci sute 
(1500!) de artişti din 141 de ţări de pe întregul mapamond. Albumul nu se putea inti­
tula altfel decât I.L. Caragiale - Un omagiu planetar, iar realizarea lui, depăşind po­
sibilităţile unui individ, şi-au asumat-o instituţii respectabile financiar. Am numit 
Primăria şi Consiliul Local Municipal Ploieşti. Lucrare ambiţioasă, dificil de coordo­
nat şi de tipărit, s-a apelat la „Karta Graphic", care s-a autodepăşit în calitatea irepro­
şabilă privind hârtia, culoarea, tehnoredactarea. A rezultat o sinteză demnă de a figura 
în orice bibliotecă, oricât de exigentă şi de bogată în rarităţi ar fi . 

Autorul, meritând numai laude, este cunoscut ca un caricaturist de marcă, 

liber profesionist, autodidact în artă, debutând devreme, la 18 ani (în 1969) în revista 
Urzica, a participat la vreo 250 de expoziţii internaţionale, a primit mai mult de 50 de 
premii internaţionale şi româneşti , a ilustrat cărţi umoristice, a susţinut rubrici per­
manente în reviste importante (România literară) , pe scurt, este o personalitate im­
portantă în domeniu, la cei 60 de ani ai săi . 

Subiectul Caragiale l-a bântuit vreme de vreo 10 ani, când a adunat materialul 
documentar, l-a selectat, a luat legătura cu confraţi de te miri unde. A găsit înţelegere 
şi la Casa de Cultură I.L.Caragiale din Ploieşti, care a redactat şi „Cuvântul de în­
tâmpinare" bazându-se pe faptul că celebrul autor s-a declarat mereu ploieştean. Cu­
vintele, pornind de la realităţi incontestabile, i-au stimulat puternic pe contemporanii 
ploieşteni care au pus la punct şi un foarte pretenţios Proiect destinat studierii operei 
caragialiene. Dacă n-am trăi printre atâtea incertitudini, utopia ar putea prinde viaţă , 
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căci încă se mai pot spune destule despre o operă­
unicat, pendantul celei eminesciene. 

Cele trei volume ale amintitului 
album cuprind semnăturile „celor mai mari 
caricaturişti al lumii" care au respectat tes­
tamentul metaforic al lui Caragiale, acela 
de a accepta caricatura inspirată de pro­
pria-i persoană, ca un mijloc de publici­
tate pentru opera literară, dar şi ca 
încercare a artiştilor plastici de a-i des­
cifra întortocheatele cărări ale minţii şi 
inimii. Un dublu stimulent oferea deci 
Caragiale plasticienilor atunci, în 1901, 
când apărea unicul număr al revistei Ca­
ragiale salutând 25 de ani de activitate li­
terară, iar Maestrul se lăsa caricaturizat în 
două rânduri. Mai apăruseră caricaturi şi în 
Moftul român sub semnătura lui Nicolae Mantu 
în 1900, ceea ce i-a încurajat pe mai tinerii săi prie-
teni Constantin şi Aurel Jiquidi, Ary Mumu, Anestin, Pe-
trescu-Găină, Iosif Iser, Silvan Ionescu, Pompiliu Dumitrescu, Francisc Şirato, 
Corneliu Baba, ş . a. Mărturie stau reproducerile după pagini din Flacăra ( 1912), Ze­
flemeaua (1902), Moş Teacă ( 1895), Adevărul de joi. Păcat că nu a fost respectat cri­
teriul cronologic şi nici nu s-a menţionat numele publicaţiei cu consecvenţă. Datarea 
aproximativă este sfârşit de veac XX, dar asta se deduce, fără a scădea meritele lui 
Nicolae Ioniţă. Ele sunt covârşitoare, iar câteva trebuie subliniate ca un gest de fi­
rească recunoaştere şi prea modestă laudă. 

Principala virtute a monumentalei (fără discuţie) reuşite o reprezintă imen-
sul număr de autori prezentaţi cu ceea ce au avut mai deosebit vis-a-vis de subiectul 
propus. Chipul marelui Caragiale (socotit drept artistul român cel mai cunoscut peste 
hotare, părere la care nu subscriu) a inspirat pictori şi caricaturişti din cele mai di­
verse colţuri ale lumii, într-o explozie de fantezie interpretativă uluitoare, conferită de 
arta şi talentul lor după contemplarea pozelor consacrate, dar şi după lectura benefică 
a cel puţin câtorva proze şi piese traduse de-a lungul deceniilor. În alb-negru sau într-
o cromatică neaşteptată, respectând canoanele artei portretului ori dând frâu liber sti­
lizărilor îndrăzneţe dar încadrându-se în limitele bunului gust, plasticienii i-au subliniat ~ 

o 
inteligenţa (privirea, ochii sunt leit-motive) bonomia (când scruta lumea înconjură- N 

N toare) eleganţa ţinutei, originalitatea comportamentului, ca şi duritatea îndreptată spre "7' .,.... 
prostie, parvenitism, demagogie, alături de chinul creaţiei ( cunoscut se pare, de către 

..: 
cei mai mulţi). Chiar dacă este greu de presupus că textele lui Caragiale s-au aflat ( ori C 

,f§ 
se află) în biblioteci din, să spunem Afganistan, Angola, Bangladesh, Brunei, Came- ~ 

run, Ciad sau El Salvador, Iordania, Kenya, Liberia, Nepal, Sri Lanka, Trinidad-To- ~ 
bago, Zambia, spre a aminti ţări de unde au trimis lucrări artişti din diverse generaţii, -~ 

ro 
rămâne plăcerea de a constata că totuşi lumea iubitorilor de literatură are dimensiuni 0 
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parcă ireale. Iar dacă în statele mai sus menţionate, interesul poate fi ocazional sau 
amical, în altele el are rădăcini solide, demonstrând că ilustrul nostru înaintaş nu era 
o referire întâmplătoare, ci una constantă, exprimată în zeci de reprezentări grafice, 
unele absolut surprinzătoare. Iată câteva, spre exemplificare, fiindu-mi imposibil să 
stabilesc ierarhii valorice. Aşadar figura lui I.L.Caragiale pare să fie familiară citito­
rilor de cărţi, ziare sau reviste din ţări cu vechi tradiţii culturale (China - de neimagi­
nat un Caragiale cu trăsături de chinez! - Franţa, Germania, Suedia, Italia, Marea 
Britanie, Rusia, Spania, SUA) dar şi în altele unde pare a fi la el acasă, asimilat valo­
rilor stabile în culturi afirmate cam după 1950 (Argentina, Brazilia, Columbia, Cuba, 
Haiti, Honduras, Mexic -neaşteptată reacţia latino-americanilor la caragialism! sau, 
în spaţiul african, Camerun, Gabon, Madagascar, Mozambic, Nigeria, Tunisia, etc; 
aproape egal cantitativ atenţia acordată în Asia şi Oceania prin artiştii din Australia, 
Birmania, Indonezia - uluitoare surpriză! Japonia, Malaezia, Noua Zeelandă, Thai­
landa, ş.a.). 

În prezentare, spre a se evita monotonia inerentă, Nicolae Ioniţă a tipărit un 
portret al artistului, datele esenţiale din biografia acestuia, ele însoţind viziunea asu­
pra lui I.L.Caragiale. Când i-au lipsit asemenea elemente, la sfârşitul fiecărui volum 
a întocmit o secvenţă intitulată Alte portrete; dimensiunile sunt reduse cam la acelea 
ale unui timbru poştal, suficient spre a alcătui pagini viu colorate, care binemerită şi 
ele pentru efortul antologatorului. 

Şi pentru că aminteam de posibila capcană a monotoniei prin înşirarea sute­
lor de desene, portrete şi caricaturi, Nicolae Ioniţă a mai avut o idee salvatoare: după 
un anumit număr de pagini, stabilite cu măsură, a introdus grupaje de Amintiri literare 
despre I.L.Caragiale, texte cunoscute specialiştilor, valoroase ca documente în vastul 
univers caragialian. Sunt pagini semnate de Petre Locusteanu, D.Kamabatt, Frosa Sa­
randy, Vlahuţă, D.I.Suchianu, Cincinat Pavelescu, O.Goga, Ioan D. Gherea, N.Iorga. 
Utilitatea lor mi se pare indiscutabilă şi nu mă pot abţine de a da un scurt citat din 
amintirile lui N.Iorga: ,,Era aşa pentru că în el s-au luptat totdeauna, într-un conflict 
tragic, care l-a sfâşiat, instinctele clasice cele mai sigure cu pornirile romantice cele 
mai cutezătoare. Cântărea de o sută de ori cuvântul pe care-l cobora pe hârtie într-o 
caligrafie perfectă, pe care-l citea cu o dicţie fără greş, pentru a-l distruge la cea mai 
slabă îndoială despre adevărul corespondenţei lui cu ideea sa ori cu armonia operei. 
Un condei mai stăpânit n-a existat vreodată, nici aiurea, şi rareori un creator mai mare 
a nimicit cu mai multă pasiune opera sa pentru că nu corespundea celor mai nobile in­
tenţii artistice". Posteritatea şi-a însuşit aceste cuvinte, iar artiştii români, prezenţi şi 
ei în număr impresionant în albumul I.L. Caragiale - un omagiu planetar şi-au făcut 
parcă o profesiune de credinţă în a reveni periodic la fenomenul I.L.Caragiale. Lu­
crările lor ( cam 50 la număr) se îndreaptă mereu spre esenţe, universal şi etern uma­
nul conţinut în paginile marelui comemorat. 

Parcurgând cele peste o mie de pagini datorate lui Nicolae Ioniţă, nu poţi, ca 
intelectual şi profesionist al scrisului şi cititului să nu aştepţi concretizarea Proiectu­
lui ploieştean ce ar da încă alte dimensiuni înţelegerii complexului univers realizat 
într-un moment de graţie revărsat cândva asupra României. 

~ 
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MOLDOVA REGULAMENTARĂ: 
STUDIU MONOGRAFIC 

Alexandru ZUB 

Dacă e adevărat că „şi cărţile au destin", ca în ve­
chea zicală, un exemplu la îndemână, de neocolit în lumea 
istoricilor, îl constituie monografia lui D. Ciurea, Moldova 
sub domnia lui M. Sturza, apărută la Iaşi, în 194 7, în plină 
criză postbelică, pe seama unor investigaţii mai vechi şi 
înainte ca „discursul unic" să se impună şi pe acest tărâm;. 

Era o carte scrisă în spiritul istoriografiei moldave, 
aşa cum se definise acesta, în ultimele decenii, mai ales prin 
Ilie Minea, G. Brătianu şi Andrei Oţetea, ceea ce încununa 
oarecum o epocă şi era menită, de aceea, să fie mult timp 
oculta tă. 

Autorul, născut în 1914, studiase în metropola 
Moldovei şi la Şcoala Română din Roma, faimoasa Acca­
demia întemeiată de V. Pârvan, profitând astfel de îndru­

mări optime în domeniu. S-a impus repede ca medievist, atunci când medievistica 
mobiliza cele mai dotate şi mai ambiţioase energii cărturăreşti. Asemeni altor istorici 
contemporani, D. Ciurea şi-a tratat domeniul ca o secvenţă cronotopică demnă de a fi 
supusă revizuirii metodice, aşa cum făceau deja mari istorici ca H. Pirenne, F. Lot, M. 
Bloch, Lucien Febvre, F. Braudel, H.I. Marrou, dacă ne limităm la spaţiul francofon. 
O viziune dinamică, universalistă, îi înlesnea înţelegerea unitară a fenomenelor isto­
rice, din care a ştiut să extragă, spre a le defini, secvenţe caracteristice, precum Mol­
dova sub domnia lui M. Sturza. 

Subtitlul monografiei, De la convenţia de la Petersburg (1834) la convenţia 
de la Balta-Liman (1849), indică din capul locului o perspectivă „globală", sesizată 
cândva şi de profesorul său Andrei Oţetea. Istoria în ansamblu, dacă e bine înţeleasă, 
are un caracter de „universalitate umană", pe linia ilustrată de Ranke, Iorga, Toynbee 
ş.a. La curent cu noile achiziţii în domeniu, D. Ciurea s-a preocupat mereu de aspecte 
ţinând de geografia umană, de statutul juridico-politic, motiv pentru care a ţinut să N 

precizeze în subtitlu convenţiile de la Petersburg şi Balta-Liman, care fixează şi limi- ~ 
tele cronologice ale domniei studiate. ~ 

Explicând noua ediţie, anastatică, a monografiei, Stela Cheptea şi Gh. Bu- ' 
zatu remarcă tendinţa exhaustivă a documentării, în pofida precarităţii studiilor afe- ~ 
rente. Pentru autor, ca şi pentru Marc Bloch, modelul său de medievist, ,,istoria mai ,t 
are încă tot farmecul unei cercetări neîmplinite". În acelaşi timp, el dedica lucrarea lui ~ 
A. Oţetea, ca un „omagiu de recunoştinţă şi respectuoasă afecţiune", gest ce nu vară- ~ 

ro 
mâne fără ecou în biografia academică a autorului, după cum s-a remarcat deja în pre- -~ 
faţa la volumul I din seria Opera omnia2

• o 
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Ca un veritabil om de ştiinţă, D. Ciurea şi-a propus, stimulat de mentorul său, 
să exploreze mai sistematic istoria Moldovei sub domnia lui M. Sturza, coincidentă 
cu aşa-zisa „epocă regulamentară". Intervalul amintit beneficiase deja, prin I.C. Filitti, 
I. Nistor, Al. Sturza ş.a. de importante studii şi analize, dar se vădea destul de impor­
tant, mai ales sub unghi geopolitic, pentru a fi repusă pe tapet, fără „pretenţia de a fi 
epuizat total şi definitiv chestiunea", cum ne asigură autorul însuşi în prefaţă. 

Panşantul teoretizant se recunoaşte, la D. Ciurea, în scurta şi consistenta in­
troducere, veritabil opis de „poziţii" în istoriografie, de la Cicero la Schiller, de la 
Taine la Treitschke, de la Michelet şi Ranke la H. See şi Ch. Langlois, ultimul fiind 
remarcat îndeosebi pentru accentul pus pe erudiţie, ca garant al istoriografiei „ştiinţi­
fice"3. În acest sens, conchidea autorul, ,,o operă de istorie nu trebuie să fie pur des­
criptivă, ci, prin folosirea largă a metodei comparative - dar fără exagerare - folosită 
şi în sociologie, şi printr-o triere atentă a materialului, să se degajeze liniile dominante 
ale problemei studiate"4

• Consensual, făcea apel la H. See (Science et philosophie de 
l'histoire, 1928), dar se putea sprijini desigur şi pe alţi profesionişti care „problema­
tizau" deja istoria, inclusiv seriile xenopoliene şi „generalităţile" publicate de N. 
Iorga5• Pentru rolul factorului economic în istorie avea la îndemână chiar un preţios 
eseu al lui A. Oţetea, alături de altul despre „concepţia materialistă a istoriei"6, ajuns 
foarte actual la data când fostul său elev se ocupa de epoca regulamentară, ca şi stu­
diul lui Dobrogeanu Gherea, Neoiobăgia, amintit în context. 

Preocupat să obţină „o privire de ansamblu" asupra epocii, pe baza materia­
lului publicat şi a studiilor existente, D. Ciurea n-a evitat „examinarea critică", însă 
nici nu s-a pretat la polemică gratuită, lăsând cumva faptele să vorbească, punându­
le în situaţia de a sugera idei, atitudini, mentalităţi. Judicioasă ne apare concluzia că 
M. Sturza a fost omul epocii, cu merite şi scăderi reale, eficient pentru perioada re­
gulamentară, cumva anacronic pentru cea dominată de unionişti, precum Kogălni­
ceanu şi Cuza, oameni noi la o epocă nouă. Simpatia autorului pentru „evoluţia 
firească", pentru lucrul bine făcut, apare şi aici, fiind pusă în legătură cu existenţa 
unui fatum în istorie7

, idee ce ar fi meritat desigur să fie pe cât posibil adâncită, ală­
turi de atâtea altele pe care D. Ciurea le-a diseminat generos în studiile sale. 

Cele două tomuri din seria Opera omnia, coordonată de istoricul Gh. Buzatu, 
stau la îndemâna oricui ar simţi nevoia să se edifice asupra unui tip de discurs istoric 
bazat pe o continuă interogaţie, pe un criticism bine temperat şi pe o legitimă nevoie de 
sinteză, însuşiri pe care am avut deja ocazia să le semnalăm la apariţia celuilalt volum8

• 

Ne mai rezervă oare ceva arhiva istoricului D. Ciurea? 

1 D. Ciurea, Românii în istoria universală, voi. I, îngrijit de Stela Cheptea şi Gh. Buzatu, Iaşi, Tipo 
Moldova, 2011, p. V-VIII: Un redutabil medievist. 

2 Gh. Buzatu, Un redutabil medievist, loc. cit. , p. V-VIII. 
3 D. Ciurea, Moldova sub domnia lui M Sturza . De la convenţia de la Petersburg (1834) la con-

venţia de la Balta-Liman (1849) , Iaşi, 1947; ediţia anastatică Tipo Moldova, 2012, p. II. 
4 Ibidem . 
5 N. Iorga, .Generalităţi cu privire la studiile istorice, ed. III , Bucureşti, 1944. 
6 A. Oţetea, Concepţia materialistă a istoriei ca metodă de cercetare şi expunere, laşi, 1938. 
7 D. Ciurea, op. cit., p. 15. 
8 Alexandru Zub, Erudiţia în slujba istoriografiei: D. Ciurea, în Convorbiri literare, CXLVI, 3 

(95), martie 2012, p. 33-34. 
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0 EXEGEZĂ A POEZIEI LUI 
NICOLAE LABIŞ 

Nicolae CARLAN 

Profesoară de umanioare la renumitul Colegiu Naţional „Ştefan cel Mare" din 
Suceava, Iulia Murariu este o prezenţă atât de modestă şi discretă în viaţa publică şi 
activitatea de zi cu zi, încât n-ar fi de mirare ca chiar şi colegii de cancelarie să nu o 
fi remarcat la dimensiunile ei spirituale autentice. Nu-i cunosc performanţele didac­
tice concretizate prin prestaţia de la catedră sau în munca la clasă cu elevii, cum se mai 
zice, însă din colaborările la elaborarea unor lucrări didactice precum Teste pentru ca­
pacitate (Suceava, Edituara Euroland, 2003), Noţiuni de teorie literară (Suceava, Edi­
tura Euroland, 2003) şi Teste de limba română (Suceava, Grup Muşatinii, 2004), nu 
se poate trage decât concluzia că avem de-a face cu un om al şcolii, devotat profesiei 
de dascăl , care, prin consecinţă, nu poate îmegistra decât performanţe notabile şi în ac­
tivitatea didactică curentă de informare şi modelare a personalităţii în devenire, pro­
prie vârstei adolescentine .. De altfel, dăscăliţa aceasta smerită ca o călugăriţă probabil 
că nici nu are timp pentru o normală viaţă mondenă cât de cât exhiba(n)tă, pentru că 
timpul care-i rămâne după îndeplinirea obligaţiilor profesionale asumate, şi-l dedică 
cercetării pe care o întreprinde cu seriozitate, acribie şi aplicaţie. Iar prima condiţie 
pentru practicarea optimă a unui astfel de travaliu o reprezintă sacrificarea ieşirii în pu­
blic Însă pentru cine are timp şi disponibilităţi să-i citească teza de doctorat lnterjec-

Nicolae Labiş (rândul II de jos, centru) 
Drajna-Prahova, august 1951 

Fotografie donată MLR Iaşi de Vasile Filip (reproducere Constantin Liviu Rusu) 
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ţia în limba română, susţinută în anul 2002 la Universitatea din Iaşi şi publicată în anul 
următor la Editura Euroland din Suceava, se constată că avem de-a face cu un om de 
ştiinţă, un lingvist autentic, de reală vocaţie şi profesionalitate, predispus la investigaţii 
acribioase, cu apetit pentru descoperirea şi relevarea noutăţii, stăpân pe limbajul şi 
arsenalul metodologic proprii lingvisticii modeme, fără a ignora câtuşi de puţin achi­
ziţiile funcţionale ale lingvisticii tradiţionale. Aprecieri în egală măsură elogioase se 
pot face şi la adresa cercetătorului literar Iulia Murariu, care ne-a dat până acum două 
cărţi de exegetică remarcabile, consacrate celor doi poeţi de relevantă importanţă din 
literatura română postbelică. Prima dintre acestea îl are ca protagonist pe autorul Ne­
cuvintelor şi se intitulează Nichita Stănescu. Limbajul poetic (Suceava, Editura Accent 
Print, 2007), iar cea de a doua investighează Poezia lui Nicolae Labiş (Suceava, Edi­
tura „George Tofan", 201 O), radiografiind creaţia poetică a celui care a descoperit şi 
promovat cu un curaj ieşit din comun, în anii întunecaţi ai dogmatismului proletcul­
tist, necesitatea Luptei cu inerţia, pe baricadele căreia el a şi căzut eroic, suprimat 
fiind de cei pentru care eradicarea inerţiei din viaţa socială reprezenta / reprezintă un 
pericol letal sigur. 

Cartea Iuliei Murariu despre Poezia lui Nicolae Labiş este o abordare sobră, ri­
guroasă şi sistematică a universului tematic al poeziei labişiene într-o manieră care tri­
mite la principiile criticii de resort (Roland Bartes), adecvată la factura estetică a 
obiectului de referinţă, lucrare care s-ar fi putut subintitula Teme şi motive funda­
mentale. Cum precizează autoarea, într-o laconică expunere motivaţională, studiul 
său îşi propune să investigheze „acele laturi ale creaţiei lirice a lui Labiş care fac din 
poet un creator autentic, inconfundabil". Ceea ce impresionează în demersul critic 
practicat de Iulia Murariu este, după părerea noastră, nu atât stabilirea temelor şi mo­
tivelor fundamentale proprii operei poetice a lui Nicolae Labiş (operaţiune, la urma 
urmei, regăsibilă parţial şi fugitiv ilustrată tangenţial şi într-o serie de abordări ante­
rioare: la Ion Bălu, de pildă, ca şi într-o seamă dintre numeroasele cronici literare care 
i-au fost consacrate poetului de-a lungul timpului), cât, mai cu seamă, puterea şi abi­
litatea de pătrundere analitică în intimitatea semnificativă a textului literar cu accent 
nu pe ineditul temelor abordate (noutate care nici nu mai poate fi concepută, în defi­
nitiv, de vreme ce tematica este o entitate fatalmente limitată, ceea ce contează fiind 
perspectiva abordării, starea de spiri, sensibilitatea creatorului şi ale epocii sale), ci, 
fireşte, pe ineditul manierei de abordare care-i conferă poetului nostru originalitatea 
la care el aspira cu aviditate instinctivă, chiar dacă, datorită vârstei, nu se poate deli­
mita în totalitate de unele modele mai mult sau mai puţin conştient asumate. 

Procedând cu tactul şi metoda care-i trădează frumos aderenţa profesională 
didactică, autoarea extrage din contextul poeziei lui Nicolae Labiş temele / motivele 
relevante şi semnificative, începând cu cea mai evidentă dintre toate (a cărei abordare 
imparţială a devenit atât de „delicată" după 1989!), impusă forţamente de înseşi „co­
mandamentele epocii", pe care nimeni nu le putea aboli, la vremea respectivă, fără 
riscul autoescamotării funcţiei expresive inexorabile pentru orice artist, echivalentă 
cu însăşi neantizarea: Poezia de angajare socială. ,,Secolul XX", capitol al lucrării 
în care accentul cade pe poemele de denunţ şi revoltă. (Munca, Omul comun, Clio) 
în faţa anomaliilor interesat provocate şi întreţinute în epocă de „trântorii ascunşi 
după stindarde", ajunşi, ca şi cei din zilele noastre, ,,în pisc de zaiafet", pe care poe-
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tul îi denunţă fără menajamente sau eschive stilistice: "Nu sunt ei fiii ţării, ci-s sterpe 
stârpituri / Şi ochiul nostru ager îi vede şi îi arde / Şi rând pe rând zvârli-vom la 
groapa cu lături / Pe trântorii ascunşi după stindarde", întrezărind chiar şi soluţia, ra­
dicală, de izbăvire: ,,Prinţi jalnici cu blazonul prostiei poleite, / Nu mai răbdăm când 
prinţii reali i-am izgonit. / Luaţi-i de pe tronuri şi îi puteţi trimite / Pe lângă boi în 
grajduri, la rânit". Desigur, autoarea nu trece cu vederea, mai întâi, peste poeziile de 
angajare partinică, luând în discuţie piese lirice precum Partidului, Comunistului, 
parţial Primele iubiri ( cu imaginea „Partidul Comunist în car de bătălie-naintând") 
etc., care, din punct de vedera al realizării exclusiv formale, nu se poate spune că 
trădează poezia, ci dimpotrivă, încât la o dreaptă judecată de apoi a poeţilor, Labiş 
ar putea afirma, reluându-l pe Lucreţiu Pătrăşcanu : ,,Întâi am fost Poet şi apoi co­
munist!". De aceea considerăm că Eugen Negriei este îndreptăţit să constate: ,,Labiş 
era un idealist cu o excepţională forţă transfiguratoare (visând la viitor, nu la trecut), 
care izbutea fără eforturi şi fără cârjele retoricii exhortative, să preschimbe credinţa 
în Comună şi visul umanitarist în emoţie pură. Idealul comunist nu a avut şi nu va mai 
avea parte - în viitorul pe care îl putem aproxima - de un asemenea adept entuziast 
care să dea un sunet de o stranie autenticitate ideilor egalitariste". (Vezi Eugen Ne­
griei, Literatura română sub comunism. 1948-1964, vol. I, Bucureşti, Editura Cartea 
Românească, 2010, p. 219-220.) 

Se impun a fi reţinute, la fiecare capitol, unele consideraţii concluzive perti­
nente, precum cele din finalul capitolului dedicat poeziei iubirii , sentiment pe care 
Labiş îl trăieşte cu mare discreţie şi gravitate: ,,Firav, dar coerent, în poezia antumă şi 
postumă se conturează o <<monografie a iubirii>>: aşteptare şi visare, fericirea de a 
fi iubit şi a iubi, tristeţea senină a celui ce-şi contemplă sufletul pârjolit de o iubire tre­
cătoare ca însăşi viaţa. Labiş nu e, luat în totalitate, un mare liric al iubirii, pasionale, 
chinuitoare, contradictorii, carnale ori spirituale. [ .. . ) Dar Labiş este, indiscutabil şi un 
poet al iubirii, al <<primei iubiri>> ingenue, trăite ca stare de graţie: <<Azi sunt în­
drăgostit. E-un curcubeu / Deasupra lumii sufletului meu.>>". 

Un ultim capitol - cel mai întins - ( dar nu cel final, cu care autoarea ne rămâne 
datoare) al acestei cărţi aşteptate, ne dăm seama acum, de atâta vreme, pune în evi­
denţă un amplu şi amănunţit "inventar" de mijloace prin care se conturează limbajul 
poetic labişian, recte mijloacele stilistice şi retorice, structurile gramaticale morfo­
sintactice cu funcţionalităţi şi destinaţii expresive, prezente în lirica poetului de la Mă-
lini cu intenţionalităţi estetice, autoarea precizând că "Fără a fi cu adevărat un creator 
de limbaj poetic, Nicolae Labiş a inovat, timid, e drept, şi la nivelul expresiei artistice", 
valorificând "registre stilistice variate", dar neizbutind să evite, uneori, şi "versurile 
apoetice". O menţiune specială considerăm că trebuie formulată vizavi de aparatul cri- ~ 

tic al cărţii, care depăşeşte cu mult ţinuta, structura şi nivelul obişnuite în cazul unor ~ 
ci Note şi referinţe bibliografice, reprezentând parcă nucleul dezvoltat al unei lucrări ~ 

despre abordarea critică a poeziei lui Nicolae Labiş. Şi prin această secvenţă a lucră- ~ 

rii sale autoarea îşi relevă personalitatea originală, căci comentariile la fiecare trimi­
tere bibliografică referenţială pun în evidenţă, pe lângă adeziunea la opiniile critice '~ 

~ 
citate şi reproduse in extenso, mai ales delimitările pe care înţelege să şi le asume în ~ 

._; 
C 

virtutea spiritului critic care o caracterizează şi care i-a guvernat întregul demers exe- -~ 
getic la a cărui receptare ne-a făcut bucuria de a ne provoca. 8 
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PERFORMANTELE UNUI 
' DISCURS ASUMAT 

Ioan Răducea 

Într-unul din interviurile republicate în volumul omagial Ştefan Oprea,faJă 
şi profil în 80 de jărîme1 , octogenarul sărbătorit (n. 1932) respinge sistematic supra­
licitările interlocutorului, refuzînd calificativul de scriitor plurivalent şi recunoscîndu­
se drept critic de teatru şi de film, deşi admite că a abordat mai multe ramuri literare: 
poezie (debut sub pseudonimul Şt. O. Mugur), roman poliţist, dramaturgie. Altădată, 
cu o undă de regret, el mărturiseşte că şi-a abandonat creaţia în favoarea criticii de spe­
cialitate, la mijloc aflîndu-se atracţia pe care au exercitat-o asupra lui artele teatrală şi 
cinematografică - care, în concepţia sa, nu se deosebesc în esenţă, sînt „gemene". De 
fapt, persistenţa acestei atracţii a fost facilitată de o admirabilă ştiinţă a asumării ca 
destin a unor condiţii existenţiale. Activînd, încă din anul I 956, în redacţia culturală 
a cotidianului „Flacăra Iaşului", ulterior la revista „Cronica"( de la înfiinţarea aces­
teia, în 1966, pînă în 1991), la „Dacia literară", publicistul se angajează a consemna 
sistematic, timp de decenii, evenimentul teatral, precum şi pe cel cinematografic. Îşi 
formează un stil, sprijinindu-se pe solide studii de filologie (la absolvire, i s-a făcut 
propunerea unei cariere universitare), pe consecvenţă şi pe darul judecăţii ponderate. 
Frecventînd teatre, gale şi festivaluri, dar mai ales căutînd să nu scape nici o premieră 
de la Naţionalul ieşean, el ajunge să se identifice cu această lume. Îl străbate, uneori , 
un fior filozofic al inutilităţii, căci gloria scenică este „ca fumul" şi comentatorul se 
poate simţi „cînd fericit, cînd vinovat, cînd util pentru alţii , cînd perfect inutil", după 
cum reţinem dintr-o melancolică pagină de încheiere a altui recent volum, Prin tea­
tre şi prin ani2. 

Insistenţa, an după an, pe un anumit gen (cronica de spectacol) şi, în cadrul 
acesteia, pe o anume temă (mişcarea teatrală ieşeană) a condus la erudiţia de specia­
litate. Îi sînt acum la îndemînă şi medalionul, evocarea, necrologul, chestionarul, in­
terviul , cîte un mişcător laudatio dar şi apostofa polemică, un minidicţionar de actori 
ieşeni din epoca „de aur" a teatrului ( 1920-1970) - acesta din urmă foarte util, mai ales 
dacă ar lua şi proporţii demne de o lucrare aparte. Etalarea acestei serii plurivalente 
este specifică îndeosebi volumului Intersecţii teatrale3, care cuprinde, în trei divi­
ziuni: Subiecte şi subiectivităţi (spectacole); Chipuri şi măşti (profiluri de artişti); 
,,Lecturi şi atitudini" ( carte de teatru), intervenţii publicistice dintre cele mai recente. 
Parcurgerea lui se face cu sentimentul relaxant al afirmării unei vaste competenţe şi 
pasul logic la care ne aşteptăm ar fi organizarea imensei materii de referinţă pe un 
plan superior - o monografie de instituţie, o istorie a rolurilor memorabile, dicţionare 
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de actori sau de mari spectacole ieşene. E drept 
că începutul s-a făcut şi în această privinţă, • 
printr-o monografie Teofil Vâlcu din anul 2007, 
însă ne gîndim la sinteze precum cele deja rea­
lizate în planul criticii de film; mai ales că, tot 
în acest an, scriitorul şi-a lansat cea de-a III-a 
ediţie a Stelelor Oscarului . .. 

Deliciul acestor cronici de maturitate 
ţine de siguranţa axiologică, în cuvinte răspi­
cate făcîndu-se identificarea valorii: ,,Bieder­
mann şi incendiatorii este cel mai bun spectacol 
al stagiunii" sau a non-valorii: ,,[actorul X] ră­
mîne la nivelul unei interpretări faptice, fără 
portanţă: Regizoarea a avut grijă să nu-l scape 
în melodramă, dar numai atît. .. " - spectacole 
din anul 2009. Printr-o bună dozare a ingre­
dientelor, s-a ajuns ca evenimentul teatral să fie 
răpit uitării cu mult sistem - facilitîndu-se prin aceasta savori le de limbaj. În cronica 
la Mizantropul lui Moliere, spectacol din anul 2011, recunoaştem metoda exemplară : 

după alineatul introductiv (1), care plasează evenimentul în timp şi spaţiu (Iaşi, Tea-
trul Naţional, deschidere de stagiune), urmează referinţe la textul-suport (II) (come-
die de caracter, epoca Regelui Soare, aluziile autobiografice); se face un documentat 
istoric al traducerilor ( de la 1854, Gh. Sion) şi al reprezentaţiilor în limba română (III) 
( de la 1872, Bucureşti, Teatrul Bossel); se aduc obiecţii legate de relaţia text-regizor 
(IV) (prefăcînd textul, acesta a făcut să şchiopăteze mai multe cuplete) ; se descrie 
jocul protagonistului (V), punctîndu-se o scenă şi o sintagmă concluzivă (Sorin Leo­
veanu, ,,adecvare fără cusur"); menţiuni ale jocului celorlalţi (VI), cu bune şi cu rele ( ca 
de obicei, criticul îi numeşte pe toţi actorii); evaluarea celorlalte aspecte (VII): deco­
ruri, frumoase dar prea puţin funcţionale; costume: nimic din specificul epocii repre­
zentate. Toate acestea aşteaptă un verdict (VIII), dat în paragraful ultim, printr-o 
clasică ridicare la idei generale: în spectacol există vigoare, stil regizoral, idei, însă nu 
e vorba de un „eveniment teatral". În mod fericit, se găseşte şi formula plastică de în­
cheiere, care fixează ideea de apreciere rezervată: ,,El, publicul, a aplaudat la final cu 
politeţe. Şi noi la fel." ~ 

De fapt, cu tot jocul de cuvinte, acest „noi" auctorial domină paralelismul ?::l 
propus. Chiar dacă reacţia sălii consună cu cea a cronicarului, subiectul colectiv „el" ~­
a fost pus în inferioritate prin forma de singular, finalul autoreferenţial fiind menit să 
marcheze demnitatea şi importanţa actului critic. Acesta are de sistematizat reperele 

,~ 
spectacolului după rigorile memoriei scrise, ceea ce duce la o schematizare a lui pe un ~ 

..: 
c:: 

fel de fişă de lectură, care va asigura consemnării utilitatea perenă. Autorul este pri- ~ 
mul căruia, peste ani, i se întîmplă să citeze cu plăcere aceste fişe, în satisfacţia unor -~ 

CI) 

bune intuiţii avute cîndva. o 

~ 
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Literaritatea celor mai multe pagini oscilează între agreabilul descriptivism 
pe compartimente, cu date exacte, şi reflexivitatea valorizatoare, în vederea căreia, cu 
linişte, se amintesc şi opiniile altora. Însă, după cum citim dintr-un interviu din anul 
1997, comentatorul este în mod inerent condamnat la o perpetuă nemulţumire, pentru 
că nu va ajunge să descifreze niciodată pînă la capăt sensurile evenimentului teatral. 
O filozofie exegetică nu se poate mai pacifistă, căci nu ţinteşte vreo listă de reproşuri 
sau confruntările cu alţii; criticul are de luptat în primul rînd cu propriile capacităţi in­
terpretative, care pot fi sau nu pe măsura fascinaţiei spectacolului. Mergînd pe această 
idee de fascinaţie, nu e de mirare că viaţa scenei acaparează spiritul, care se deschide 
către viziunea poetică. Astfel aflăm că, periodic, în toate teatrele, se distinge în trupă 
cîte o „mare Doamnă", care sintetizează sufletul teatrului dintr-o epocă sau alta. La 
Iaşi, pe la 1900 ea s-a numit Aglae Pruteanu, pe la mijlocul veacului ele au fost Anny 
Braeschi şi Margareta Baciu, la nivelul anilor 2000 acest rol l-ar juca Mihaela Arse­
nescu-Werner: ,,Ave, Doamnă!", se exclamă la final de articol, pentru conformitate. 
Convingere exprimată cu onestitate de critic, dar şi imprudenţă de neiertat printre 
Vil . .. 

Dincolo de viziunile afective, esenţială este contribuţia scriitorului la per­
manentizarea unui tip de exegeză adaptat vieţii culturale ieşene. Jargonul de speciali­
tate, bine articulat, este folosit cu măsură şi fără stridenţe (,,spectacolul se rodase"; 
,,un coupe"; ,,o adevărată burtă"). Este activă inovaţia stilistică şi chiar cea lexicală: 
o valoare stă „sub semnul nedumeririi"; o acţiune este „biciuită regizoral"; o altă ac­
ţiune este ... ,,stolerică" - ironie prin referinţa la un act de tîmplărie; derivare adjecti­
vală de la regionalul stoler. Altădată, cîrteli, admiraţii, adevăruri spuse pe şleau, 
persiflări moldoveneşti (,,două pălite dintr-o lovită" ... ) transformă o relatare de la de­
cernarea premiilor UNITER într-un tablou vivant de toată nostimada. Vorba de duh stă 
la locul ei, rezolvînd excelent sfirşitul altei diatribe, în care criticul, iritat de acuza că 
s-ar afla „în pierdere de viteză", supralicitează aparent, recunoscînd că se şi opreşte 
pe drum. Însă doar la zebră, pe care trece preopinentul său, un biet . .. pieton! 

Verva satirică nu se află departe de lirismul grav, la care se recurge în mo­
mente de cumpănă pentru ceea ce are cronicarul de apărat. Impertinenţa unor jurna­
lişti îl irită, însă constituie punctul de plecare pentru o splendidă afirmare a misiunii 
actorului, cu fraze antologice: ,,ei trebuie să-şi uite lutul trupului ... să fie numai spi­
rit, numai emoţie şi aşteptăm de la ei totul..." (,,Actorii", 2002). 

Cariera scriitorului Ştefan Oprea a pornit de la luarea în serios a unei formule 
discursive, cronica de teatru şi de film, practicată consecvent, timp de decenii. Aso­
ciată ideii de destin, transformată în disciplină de viaţă, adîncită în erudiţie, ea susţine 
acum bucuria unei senectuţi creatoare. 

1 Ştefan Oprea, faţă şi profil în 80 de fărîme, Volum îngrijit de Alina Ilaşcu-Paraschiv, laşi, Editura 
DanaArt, 2012, 406 p. 

2 Ştefan Oprea - Prin teatre şi prin ani, Iaşi, Editura Artes, 2011, 294 p. 
3 Ştefan Oprea -Intersecţii teatrale, laşi, Editura Junimea, 2012, 356 p. 
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GEORGE POPA ŞI OCHIUL TRANSCENDENTAL 

Svetlana PALEOLOGU MATTA (Elveţia) ----

George Popa a scris un eseu extraordinar având deschidere unică spre din­
colo cu principii ultime. Logica eseului este şi ea dincolo de ea însăşi. Acesta este 
ochiul transcendental. În găsim, scrie George Popa, în Imnul creaţiei din Rigveda, cea 
mai ameţitoare viziune a genezei, în care totuşi nu se ştie nici adevărul despre zei, 
nici despre univers. Poate nici cel de sus nu o ştie. Cât de înalt vede aici ochiul trans­
cendental, spune autorul, ajungând până la Causa sui neştiutoare de ea însăşi. 

Presocraticii, aurora filozofiei occidentale, au avut prin excelenţă acest ochi, 
denumit şi „al treilea", afirmă George Popa. Gândirea lor, sintetizată de Platon în Dia­
logurile sale, a întemeiat întreaga filozofie occidentală ulterioară. George Popa amin­
teşte aforisme vizionare ale unora dintre aceştia. Heraclit din Efes pronunţă sentinţe 
scurte despre lucruri inaparente, precum „Fulgerul guvernează universul". Parmenide 
din Elea călătoreşte în Carul Soarelui şi află adevăruri esenţiale despre Fiinţă de la 
zeiţa destinului. Iar Empedocle din Agrigent este cel mai fascinant şi cel mai dificil 
de interpretat. El ar fi spus - căci toţi trei sunt şi poeţi - că „un timp am fost şi fan­
ciulo, şi arbust şi pasăre şi mut ca peştele mării". ,,Eu vă mai spun un lucru, a zis el, 
nu există nici o naştere a lucrurilor mortale şi nici un sfârşit al morţii funeste, ci numai 
un amestec şi o mutaţie". Era în sec. V î.Cr. Ideea este foarte profundă şi adevărată, 
anunţând de foarte departe teoria mutaţionismului. Tot el a numit „Iubire" principiul 
reunirii şi al sintezei, şi „Ură" diviziunea fenomenelor în natură. 

Empedocle avea o imaginaţie „clocotitoare" ce atrăgea mulţimile care mer­
geau după el. El era medic, taumaturg şi „voyant". Cu mult înaintea romanticilor, el 
lega realul de imaginar în versuri incantatorii precum „aştri cu gene lungi plângând în 
arbori". Dar temându-se de bătrâneţe, precum gândind şi că adevărul se află în mie­
zul pământului, el s-a aruncat în vulcanul Etna. Doar sandala de bronz azvârlită de 
lavă, era tot ce rămânea ca urmă ... 

* 
Dar George Popa avea demult acest ochi transcendental. Căci pentru a vede 

cosmicul, eternul, universalul, Dincolo, este nevoie de un asemenea văz. Adolescent 
N 

fiind, el a avut o iluminare ( 17 1 ulie 1942), ,,o transmutare fulgurantă într-un niciunde 0 
N 

inundat de lumină şi frumuseţe": era conceptul de transposibill, ,,revelaţie profund c-i 

vieţuită într-o beatitudine inexprimabilă" (Vasile Diacon: George Popa, Homo uni- '7 

versalis, Iaşi, ed. Panfilius, 2012). Toată creaţia ulterioară a lui George Popa a dat în • c 
floare sub semnul acestei revelaţii, al unui „dincolo" al totalei eliberări poetice. ,fi 

Astfel, datorită acestui concept, George Popa a putut înţelege viziunea lui ~ 

Eminescu despre libertatea spirituală radicală, creaţia eminesciană fiind de asemenea ~ 
ro 

una din primele preocupări din adolescenţă. -~ 
Ochiul său transcendental ne-a revelat viziunile originare ale lui Eminescu, 0 
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N ...... 
o 
N 

N ...... 
' 

apărute pentru prima oară în gândirea poetică universală, printre care: definiţia ge­
niului ca fiind o entitate străină creaţiei, lumii umane: arheul, esenţa identitară spiri­
tuală a fiecărui om ; interiorizarea lumii externe cu ajutorul unor mişcări ale 
elementelor naturii, mişcări muzicale sau ale luminii ; transformarea clipelor poetice 
în prezent etern ; conceperea libertăţii metafizice ca o a treia stare, dincolo de fiinţă 
şi nefiinţă. 

* 
Poezia era „felul de a fi, de a trăi" al lui George Popa. Cum se explică atunci 

dubla sa vocaţie, faptul că după doi ani părăseşte Facultatea de Litere şi Filozofie şi 
trece la medicină ? Aceasta deoarece, în viziunea sa, medicina este şi ştiinţă şi artă şi 
filozofie, o filozofie „concretă", cu aplicabilitate practică fiind în acelaşi timp gno­
seologie, ontologie, estetică şi etică. Un alt universalism practicat de medicul George 
Popa constă în faptul că a fost internist, adică s-a ocupat de maladiile tuturor organe­
lor interne, şi nu de o specialitate parcelară ; iar, pe de altă parte, s-a preocupat prefe­
renţial de hematologie, pentru complexitatea ei: ,,sângele este panteistul organismului 
uman, depozitarul şi transmiţătorul informaţional al tuturor sistemelor şi aparatelor". 

Medicul se ocupă de „omul total" - soma şi psyche, rolul său fiind de a în­
făptui a doua geneză a omului. Şi aici el rivalizează cu poetul, care creează o altă lume 
mai pură, legată de natură şi de cosmos 

* 
Dar la George Popa cel de al treilea văz e în tot ce întreprinde. Şi în 

viaţa lui de toate zilele care e un continuu poem trăit. Şi în tot ce scrie în scrisori. 
Mereu totul e în pisc, în adevăr, în flăcări. Uneori are şi „flori de foc în mâni". Şi re­
vine mereu la o minunată idee a sa: ,Jmi menţin ideea că energiile noastre spirituale, 
ceea ce gândim mai profund şi simţim mai pur, mai intens, rodesc undeva în univers". 

Ca atare, pentru George Popa, Prietenia este deschidere către universalismul 
cel viu - inima, sufletul, spiritul celuilalt. Ochiul său transcendental vede în prietenia 
noastră, deşi mereu la mare distanţă- Iaşi-Viganello - o perenitate hărăzită destinai, 
„creatoare şi inductoare de stări sufleteşti şi intelectuale superioare". Prietenia, mai 
spune el, este o „Flacără Vestală!" Graţie acestei prietenii şi comuniuni, George Popa 
îmi trimite cărţile sale, printre care antologia poeziilor proprii, Cântec infinit, volu­
mul Eminescu sau dincolo de absolut, Studii de literatură universală, Trei fete ale 
sublimului - Shakespeare, Holderlin, Tagore, precum şi alte multe cărţi, şi între aces­
tea traducerile admirabile din Omar Khayyam, Hafiz, Tagore, Rilke, filozofia indiană. 
Am citit enorm, tot ce mi-a trimis. Aşa am ajuns la ochiul transcendental al medicu­
lui-poet care, totodată, prin ce a scris, s-a studiat şi cercetat pe el însuşi. Aşa a făcut 
Nietzsche în Ecce homo, unde de trei ori se pătrunse pe sine - înţelegând că transva­
luarea tuturor valorilor se referea mai ales la el însuşi! Aşa a înţeles infinitul şi fon­
dul său, în interiorul labirintului propriu şi, prin acestea, mecanismul conştiinţei 
umane. O viaţă întreagă nu-ţi ajunge să te iniţiezi în propriile noastre lumi interioare 
care ne scapă. Şi totuşi căutarea nu poate decât continua. Această căutare de sine se 
află în lirica lui George Popa, dar şi în toată hermeneutica sa. Ochiul său transcen­
dental s-a căutat pe sine în universal. În viziunea lui George Popa, a te cunoaşte pe tine 
însemnează să-ţi deschizi văzul şi sufletul către sufletul celuilalt, - prietenia - şi către 

sufletul lumii - confundarea poetică universală. Pentru că ochiul transcendental 
vede, descoperă totul în uimire. 
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Tot ce scrie George Popa, în nu­
meroasele sale „Studii", ,,Meditaţii" (lirice 
universale) este un poem. El nu poate scrie 
decât poematic chiar noţiunile aride. Este 
felul lui , încântător, pentru cititori. 

Iată un poem recent, Legendă şi 
demiurgie, scris de la primul la ultimul 
rând „d 'un seul trait", fără nici o ştersă­
tură, nici un adaos, un dicteu, în care George 
Popa vorbeşte de văzul iluminat, ochiul 
transcendental al cuvântului poetic, al poe­
tului : Cuvântule cu văz iluminat,/ 
Tu-ncapi şi ce-i vădit şi ce-i ascuns,/ Tu şi 
pe Dumnezeu l-ai întrupat/ Din întrebările 
fără răspuns.I/ Aripi îmi dai spre neatinse 
crestei Şi porţi deschizi spre înţelesuri noi.I 
De unde iei o nouă Bună Vestei Şi ce ne 
face unul pe-amândoi? li Tu eşti legendă şi 
demiurgie,/ O lume paralelă ai născut.I Iar 
eu ce sunt ? - ,,Eşti mâna care seriei Pe 
pagini pure un Nou Început". 

Cu fiecare poem, poetul se reîn­
noieşte pe sine. E unul din misterele crea­
ţiei. Niciodată nu-l vom putea pătrunde. 
Dar ne putem uimi, minuna, ca în faţa pri­
mului vers : ,,Cuvântule cu văz ilumi­
nat ... " E o invocaţie plină de iubire. Dar 
şi de indicibil. Cine va putea stabili rapor­
tul dintre poet şi cuvântul său ? El se scrie 
singur. Poetul, afirmă George Popa, este un 
martor, un medium, el experimentează ine­
fabilul, devenind mereu un altul. Ne-o re­
velează a cest catren: Se-aprinde-n pietre 
rare eterul la apune, / La un vitrai feeric 
stau munţii-n rugăciune.I O muzică stră­
ină dezleagă-aripi de slavă.I Să-ngenun­
chem, prinţesă, căci ora e suavă. 

Dacă viaţa e un joc tragic, poezia e 
un vis apoteotic, care salvează prin deschi­
derea spre perenitate. Astfel, pentru George 
Popa, toate sunt deschise unele în celelalte: 
,,Toate se întrepătrund, se intercondiţio­
nează şi se transvaluează reciproc. Oare en­
tuziasmele noastre poetice nu se fructifică 
- nu ştim unde şi nu ştim când?" (Medita­
ţii asupra liricii universale, Iaşi, 2007). 

EX LIBRIS 

Ion DUMBRAVĂ 
Numai septembrie 

Târgu Mureş, Digital DocuPrint, 2012 
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.aoapte buntt-· 

Echim VANCEA 
Să nu spui niciodată „noapte buna!" 

Cluj-Napoca, Limes, 2012 

Amelia STĂNESCU 
Couvertures de pluie 
Aşternuturi de ploaie 
Postfaţă: Ioan S. Pop 

Traducere: Mădălin Roşioru 
Timişoara, Brumar, 2012 
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Una dintre marile realizări ale ochiului transcendental al lui George Popa se 
află în traduceri de poezie dintr-o gamă foarte largă de poeţi, de la indianul Tagore, per­
sanii Khayyam şi Hafiz, la infinita bogăţie a liricilor europeni. Sunt fascinante aceste 
transpuneri, de o fluiditate aeriană, şi care constituie de fiecare dată o nouă creaţie. Iată 
deci că revine la medicu-poet, ca un leit motiv muzical în infinite variaţii, ideea lui, 
amintită mai sus, a întrepătrunderii sufleteşti şi spirituale universale, roditoare nu 
putem şti sub ce formă. Tot astfel, în transpunerile din Holderlin, Rilke, Baudelaire 
etc., revine acel suflu din adâncuri, printr-o „coabitare sufletească" cu marile creaţii 
ale liricii universale. Exemplificăm cu sonetul lui Paul Valery, Le vin perdu, în fru­
moasa transpunere a lui George Popa. 

În vasta Mare într-o zi,/ (Dar nu mai ştiu sub ce azur)/ Neantului etern jert­
fii/ Un strop din vinul cel mai pur.li De ce te-am fost pierdut, licoare?/ De-o profeţie 
ascultai?/ Sau pentru inima ce doare/ Gândind la sânge, vin vărsai.I/ Preaclarul 
strânse-ntr-însul zarea/ Sub chip de roze fumegânde/ Şi-apoi se contopi cu marea .. .// 
Pierdutul vin îmbată undef„ .I Văzui sub cer amar atunci/ Zvâcnind icoanele adânci ... 

„Filtrul magic al poeziei, comentează George Popa, prin extatica de care sunt 
cuprinse undele, face ca din acele profunzimi ale preludiilor ontologice, ale gestaţii­
lor fără număr aşteptând în marea "neantului", să ţâşnească „în aerul amar" al reali­
tăţii nesemnificative cele mai adânci icoane fugare ale negrăitului, ale poeziei pure. 
La întâlnirea cu undele „mereu reîncepute", picătura de vin, - concentrat de intelect 
transparent şi strălucitor, - se preschimbă în nuanţă trandafirie, asemenea zorilor. Or, 
multipla interferenţă care se petrece în „trupul" străveziu al vinului, şi anume - între 
cer şi pământ, între poet şi lume, între eu şi noneu, între viaţă şi neant, - constituie toc­
mai actul creaţiei şi întruchipările sale". (s.n.) 

Sunt minunate imaginile în transpunerea românească a lui George Popa. Vedem 
doar în câteva clipe fiinţa pură a poeziei în acele „roze fumegânde" ( excepţională trans­
punere), asemenea aurorei. Într-o singură clipă încape o zare întreagă, trandafirie. Dar 
şi razele însele îmbrăcate în mii de petale, stăruie în ochii noştri. Clipa lor rămâne în su­
fletul nostru. Iată ce a putut crea acel vin pierdut. El devine poezia însăşi, adică „a doua 
geneză a lumii care completează spusul divin originar", cum scrie George Popa. 

* 
Asemenea clipe mari, eterne, ne sunt date nouă, muritorilor. Ele nu sunt în-

cremenite, ci într-o sărbătorire a mersului lor cosmic. Or, ochiul transcendental al lui 
George Popa ne face cunoscute aceste clipe înveşnicite, viziunile pe ultime piscuri 
ale marilor poeţi, consonante cu propriile sale viziuni poetice: 

„Marele cer este plin de voiosul cântec al mersului", spune Tagore. Şi tot 
poetul indian vede „noutatea deosebită a clipei", căci trăieşte o nouă viaţă şi o reînti­
nereşte mereu. ,,În oceanul văzduhului mesajul aripilor aducea o sete nebună de miş­
care". Cosmosul înaripat avea cântul său unic: ,,Nu aici! nu aici! în altă parte -
Dincolo!" 

Şi tot Tagore ne lasă mesajul străduinţei lui de a zugrăvi „ lumea veşniciei pe 
umila pânză a clipelor". 

Iar infinit de înalt, Holderlin defineşte extraordinar poetul: Totul e lăuntric .. ./ 
Temerarule, ai vrea faţă înfaţă/ Să-i vezi sufletul -I Te-ai ruina în flăcări! 

~ 
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ADRIAN POPESCU ŞI POEZIA SA 

Ion BELDEANU 

Mă văd nevoit să precizez că propunerea unei referinţe critice la volumul de 
versuri Ieşirea În larg, semnat de Adrian Popescu (Ed. Paralela 45, 2010), o găsesc 
necesară, mai ales că aici se poate vorbi de o selecţie antologică de autor, după cum 
acesta ne şi mărturiseşte. Cartea, apărută în colecţia „Poeţi laureaţi ai Premiului Na­
ţional «Mihai Eminescu»" ( editată cu sprijinul Primăriei Botoşani) însumează, dincolo 
de notele biobibliografice ale autorului, o postfaţă a criticului Ion Pop, asupra căreia 
vom reveni. Nu am luat în considerare textele cu care se deschide antologia şi care au 
drept referinţă formularea Poezii noi (201 O). De fapt aici Adrian Popescu se consideră 
drept un „pelerin în acest veac atroce", marcat fiind de întrebări fundamentale precum 
cele ce urmează: ,,Mai pot de-acum să mă duc/ Pe unde vara îmi părea eternă?/ Cât mi-a 
rămas, cât mai apuc?/ În podul vieţii caut o lanternă" (deşi afirmaţia ultimă sună mai 
puţin poetic). 

Nu întâmplător undeva apare şi această precizare: ,,Am boala călătoriilor în 
sânge", vers ce defineşte (în mare măsură) pasiunea şi ambiţia din care poetul îşi ex­
trage vigoarea lirică. Adevărul este (şi nu spunem o noutate) că la Adrian Popescu 
aceste caracteristici se definesc şi se perpetuează de-a lungul întregii existenţe, după 
cum rezultă şi din volumul de faţă . Aşa se şi explică de ce poetul se consideră călă­
tor nevindecat ori altfel spus „călător din Est, deci dinspre Levant, cumva" dar şi 
mai exact zis „din patria mea umbroasă de dac", misiunea sa rămânând, cum menţio-

Carmelia Leonte, Marcel Petrişor, Margareta Labiş, Adrian Popescu, Lucian Vasiliu 
Redacţia revistei „Dacia literară ", 23 aprilie 2010 

Foto: Călin Ciobotari 
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nasem, perceperea poeziei „acestui tărâm viguros". 
Această nobilă predestinare explică de ce poetul îşi asumă responsabilităţi 

creatoare faţă de Umbria, ,,provincie a imperiului" (roman) de care „buzele mele nu 
sunt străine". În felul acesta aflăm de ce într-un alt volum (Curtea medicilor), poetul 
face o necesară distincţie afirmând: ,,eu nu din dicţionar vă invoc/ o veşnică Vară" ce 
aprinde în „mine Amiaza de foc". 

Ceea ce trebuie semnalat considerăm a fi permanenţa evocării Bucovinei, 
provincie sau ţinutul de care Adrian Popescu s-a simţit mereu legat (prin descendenţă) , 

această trăinicie a sentimentelor dându-i voie să afirme „Când nu dă încă bruma că­
lătoresc supus/ în dulcea Bucovină, în Ţara mea de Sus"; de unde şi senzaţia reîn­
toarcerii „ca într-un paradis" la care nu are cum şi nu poate să renunţe. 

Trimiterile spre acel dulce tărâm se înteţesc, de altfel, şi în Pacea interioară 
(volum apărut în 1985), din care se poate reţine poemul Lauda sării. ,,Sarea italică am 
gustat şi sare de Cacica" (acolo unde e situată salina - n.n.), neuitând să adauge: ,,şi 
sare bucovineană" ca să nu pierdem din vedere un început de poem, ce păstrează şi în 
titlu afirmaţia din prima strofă: ,,Sunt singur şi liniştit, vara e pe sfărşite/ plouă ca de­
mult în pădurile Bucovinei". 

Comparaţia cu Umbria, ţinta nostalgiilor sale din şi despre Italia, nu e deloc 
exagerată. Nu întâmplător în Umbria mea ninsă, ce trimite într-acolo, gândul aso­
ciază în aceste rememorări şi plaiul bucovinean: ,,Umbria mea ninsă aşteptând Cră­
ciunul/ Până să ajungem, Doamne, cât mai este?" şi „Lină Bucovină, aspru 
Maramureş/ Umbrie cu ele, tu mi te asemeni/ Îngerii, păstorii şi norodul gureş/ Dom­
nului îi cântă: «Pace între semeni» pentru ca în ultima strofă să regăsim statornica pa­
siune: ,,M-am umplut de vis, visul de foc/ Călător pe unde stau să-n-gheţe stele/ Ce 
păduri albastre, ce măreţ noroc/ fagii sau cireşii Bucovinei mele", ultimul citat fiind 
reţinut din volumul apărut în 2007 şi intitulat neîntâmplător DimineaJă în forul 
roman. Este de altfel fascicolul cu care se încheie antologia asupra căreia ne-am 
oprit... 

Are dreptate Ion Pop, postfaţatorul de care am amintit, să ne atragă atenţia că 
,,după aproape patru decenii" versurile lui Adrian Popescu „nu par a avea niciun rid", 
iar ceea ce a scris Adrian Popescu până în ziua de azi „n-a tăcut decât să prelulgească, 

în armonioase polifonii, inconfundabilul ton fundamental" . 
Şi aceasta pentru că poetul nu şi-a alterat neliniştile poetice refuzând, după 

cum o şi declară, să abdice de la „înţelesul minunii". 
De aici desigur şi permanenta „laudă a lucrurilor de fiecare zi şi dintot­

deauna", precizare ce se află în strânsă legătură cu perseverenţa scrisului. A se reţine 
că poetul, deşi considerat/ văzut uneori, cum crede şi Ion Pop, ,,drept poet livresc", se 
distinge prin amprenta melosului său. De aceea e de semnalat consecvenţa atracţiei 
pentru peisajul şi felul de a fi al italienilor, îndeosebi pentru Umbria „visată şi mai apoi 
frecventată cu încântare", cum notează Ion Pop, Umbria devenind astfel simbol al sti­
lului său, mai exact zis, al frumuseţii stilistice de care nu se desparte. 

Iată de ce acest volum antologic defineşte un poet de rară distincţie şi a cărui 
lectură, cum scrie şi Ion Pop, ,,certifică în orice moment al ei ţinuta înalt spirituală a 
viziunii". 

~ 
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CORBUL LUI MARCEL* 

Adrian Dinu RACHIERU 

„Repatriat" de ceva vreme, fostul sucevean 
Marcel Mureşeanu, prolific, risipind vorbe cu tâlc şi „zil­
nicării", ,,scuturat" de tinereţe (cum, spăşit, recunoaşte) nu 
se dezminte. E drept, ,,vestimentaţia postmodemistă", ob­
serva Irina Petraş, îl prinde de minune; iar poetul, un mi­
niaturist harnic, cercând a opri clipa (ultima), se rescrie, cu 
inventivitate neostoită, avertizându-ne galeş: ,,zic: acesta 
sunt eu! şi mă fixez mai bine în scaun./ Am o carte despre 
viaţă şi moarte în mână" . Umbra thanaticului cotropeşte 
acest teritoriu liric: ,,Iată, sfârşitul durerii/ a sosit! / Şi ce 
vom face/ după aceea?" (v. Despre mine). Încât, la ora con­
fesiunilor, poetul va recunoaşte: ,,În una din cărţile mele/ 
mă dezbrac,/ în alta iau masa de prânz,/ în a treia dorm/ până 
dimineaţa târziu,/ în a patra urc muntele,/ în a cincea sunt 

roată de foc! / Încă n-am scris-o/ pe aceea unde voi muri,/ ea va fi de piatră/ şi se va 
deschide/ doar la auzul/ suspinului tău" (v. O casă mare). ' 

Cum are, prin natura sa, o vocaţie a conspiraţiei ludice ( constatase Petru 
Poantă), şi acea „golire înceată a trupului", şi roiul presimţirilor negre (ştiind prea 
bine că „unii de alţii ne vom îndepărta") par a fi deconspirate în aceeaşi cheie, reac­
tivând un demon ghiduş, cultivând paradoxul ironic, sentenţios, epicizat. Cu ştiutele 
Boeme (Boehms/ Bohemesl Boemiennes), adunate într-un splendid volum ivit la Cluj­
Napoca (Casa cărţii de ştiinţă, 2010), Marcel Mureşeanu ne reaminteşte că Poezia 
poate fi „o abaţie pustie"; dar, atenţie, ,,de îndată ce calcă pe dalele ei/ cel chemat, ea 
se reface/ mai strălucitoare decât a fost înainte!" Or, negreşit, poetul clujean este, şi 
el, un chemat. Mai mult, aflat într-o „prodigioasă expansiune" (nota tot Petru Poantă), 
dar îmbrăţişând, cu un tonic zâmbet moralizator, aceeaşi meditaţie calmă, îngrijorată, 
fără accese panicarde însă ci doritoare de a afla tâlcurile ascunse „după natura lucru­
rilor", Marcel Mureşeanu îşi continuă aventura lirică. Revenit în urbe în 1997, după ~ 

un lung şi rodnic „exil" bucovinean, şi-a oferit, reamintim, un impozant şi elegant op ~ 

(510 p.), adunând Poeme scrise pe parcursul a patru decenii (1968-2008). Volumul cu ~­
pricina, ivit tot sub sigla Casei CărJii de Ştiinţă (Cluj-Napoca, 2008) beneficia de o 

1 

densă Prefaţă a Irinei Petraş, cea care i-a asigurat - mărturiseşte - de lungă vreme o ~ 

temeinică „escortă". Totuşi , cea mai exactă „definiţie" a poetului, mereu dezinvolt şi •e 
generos, aparţine, credem, lui N. Turtureanu. Aşadar, Marcel Mureşeanu ar fi un „mi- j 
niaturist ironic şi sentimental", zicea poetul ieşean , străin de orice gravitate morocă- ro 

noasă chiar dacă, vai, ,,locuit de moarte". Un Înscris, asigurându-ne că ar lăsa „totul -~ o 
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Poeziei", vădeşte, în faţa timpului care (ne) ,,se macină", că această condiţie de mar­
tor-spectator îi provoacă o „exuberanţă sfâşâietoare" fără a-i slei ingenuitatea intero­
gativă. Un imaginar ludic, aşadar, apt de „rupturi", cu finaluri-surpriză, înscenând 
fastuoase desolernnizări probează capacitatea pontoasă de a se bucura şi de a inventa 
hazos. Doritor „să băsnească", el, mucalitul autor, se caută fără istov. Fiindcă: ,,Mereu 
voi vorbi despre mine/ ca despre un necunoscut". Mai ales că- suntem preveniţi -poz­
naşul poet întreţine „o relaţie complexă" cu propriu-i trecut. Iar fiorul thanatic, insi­
nuat în colecţia de crochiuri ale vieţii banale, chiar „relansator al vieţii" fiind, chiar 
supus unui tratament „crengist" intervine ameninţător, anunţând alarma, implicit „mica 
parte nescrisă". Deşi mâna „prinde puterea/ de-a scrie mai departe ... ". Şăgalnic-sen­
timental, inventiv-jucăuş, construindu-şi discursul pe temelia paradoxului, reciclând 
- cu o privire demistificatoare - ,,poezia faptului banal" şi gustând nostimada însce­
nărilor, autorul se dedă la delicioase jocuri lexicale. Dincolo de această dezinvoltură, 

probată în atâtea rânduri, ludismul său, pus „pe poante", îşi asumă, spuneam, condi­
ţia de martor. Altfel spus, irizările ironice nu refuză tuşa gravă, strecurată cu umor li­
vresc şi nici maniera parodică, scutită de angoase prin avalanşa vorbelor „în doi peri", 
cu apetit sapienţial. Dacă la începuturi, după etapa poeziei pentru cei mici, Marcel 
Mureşeanu părea interesat de reverii ruraliste, mângâiate de un sentimentalism buco­
lic, ulterior, printr-un lejer „efort de adaptare" (sesizase L. Ulici), el încearcă, cultivând 
o „destăinuire potolită" să propună chiar o ontofanie ( cf. Dan Mănucă). Volumele din 
urmă, spuneam, poartă mai apăsat umbra thanaticului. Evident, poetul n-a abandonat 
scrisul în răspăr, gata să ne propună, făcându-ne cu ochiul, o istorioară. Tonul, din­
colo de apetitul disimulant, e însă altul. ,,Vine vremea ruinelor" - ne anunţă, în trea­
căt, poetul şi constată că, la momentul fatidic, părăsim „o lume fioroasă" fără a ne fi 
dumirit ce este viaţa. Probabil, doar o lungă pregătire (v. Exerciţii de noapte). Ca în 
excepţionala Scară la cer, aflând că „lumea se ţine într-o lacrimă". Nu e vorba, totuşi, 
de „o descoperire recentă". 

Fiindcă în pofida exploziilor ludice, a tratamentului ironic (şi, mai cu seamă, 
autoironic), poetul crede în „fondul sentimental". În realitate, acuză „ora de fier a in­
somniei", ştie că noaptea va şterge „metaforele moarte"; aşteaptă „clipa iluminării 
deşarte", contemplă, e atins de reculegere. O ironie cordială, s-a observat, îmbrăţişează 
acest concret revărsat care deconspiră o memorie (colectivă) fabuloasă; deşi, să reţi­
nem, poetul avertizează că „plouă cu uitare". Erudiţia vieţii nu produce sâmburi us­
caţi, stafidind textul; cenzura afectivă, micile cruzimi nu anulează o sensibilitate 
interogativă, mobilă, căutându-se neistovit în registrul altei expresivităţi. Este aici, 
poate, şi răsfrângerea dilemelor omului postrnodern care, înotând în eclectism, sea­
mănă la tot pasul - spun teoreticienii - o veselă confuzie. Dar poetul nostru este cum­
pănit, calcă gospodăreşte pe drumul său şi îşi ascunde (ne previne) ,,glanda lacrimală 
a acestui topos"; este, în aceeaşi măsură, o sensibilitate mobilă, permeabilă la impulsuri 
culturale, încât nu-şi refuză reciclarea expresivităţii. Pe deasupra acestei disponibili­
tăţi, concretul rămâne „uimitor de puternic" (D.R. Popescu), ,,marile nimicuri" îşi 
spun povestea, ,,treburile zilnice" confiscă scenariul liric. Identificăm aici un efort re­
cuperator, uşor calofil; dar inudaţia amănuntelor, epicizând fluxul liric nu poartă spre 
cititor ecoul unor negre şi neistovite lamentări. Dimpotrivă, împins de un demon ghi­
duş, Marcel Mureşeanu îşi îngăduie mici cruzimi, purcede la simpatice înscenări, 
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estompând conflictul dintre fondul sentimental (mereu decent) şi forma ironică (ţi­
nută în frâu). El contemplă cu autoironie aventura scrisului. Ar vrea, parcă, altceva 
(mai serios), denunţă inutilitatea victoriilor, recunoaşte chinul scriitoricesc (,,numai ru­
peam din mine câte-o bucată"); şi, bineînţeles, recunoaşte acum, când „toate se ros­
togolesc" şi „mi-e negru de pajişte trupul", ameninţarea sfărşitului, ,,frica de Paradis". 
Fără a pierde însă din umorul ironic, fără a uita să mimeze şi să mineze protocolul, fără 
a fi înşfăcat de gheara lacomă a anxietăţii. Adică la mare distanţă de acel debut „tri­
bunist" ( decembrie, 1957) şi de cel editorial, în colecţia „Luceafărul" (Pe adresa co­
pilăriei, 1969). 

Totuşi, să nu înţelegem de aici că Marcel Mureşeanu s-ar fi despărţit prin 
Călător în insomnii (1991) de „zvăpăiata de lume". El aruncă o privire în peisaj, biciuind 
fugitiv năravurile şi moravurile, subminează Erosul flagelând clişeele (,,Sunt a ta fre­
gată gânguritoare"), dar recunoaşte declinul (,,sângele fuge din inima mea"; v. Trâm­
biţe strâmte), încearcă să ia pulsul Istoriei. Poemele sale scurte oscilează între armonia 
spectrală ( ca în Depresie), pusă sub stăpânirea glacialităţii şi caruselul cromatic, acum 
în „aerul lăcrămos" al urbanului ( Oraş în Ardeal). Poetul are un „trecut de vânzare" 
(Citate) şi, în acelaşi timp, îl şi inventeză (Citeam o scrisoare), alungând nostalgiile 
paradisiace deoarece aşteaptă „vestea cea rea". Plutim în echivoc, dialogul curge într­
o imprecizie regizată, lângă „râuri de inutilităţi", acceptând la tot pasul corective. Un 
vers decupat din Reţetă de pişcoturi dezvăluie „un suflet aşa-şi-aşa"; poetul ne vor­
beşte „când de pe Lună, când dintr-un sat", cutreierat de un discret fior nostalgic, iute 
reprimat (fără a stărui, în termeni blagieni, asupra „sufletului satului"), corectând ti­
midul impuls romantic, tăvălind - în schimb - versul în acidul ironiei. O muzică rece 
învăluie aceste poeme scurte în care autorul contemplă şi se contemplă, deloc narci­
siac, cumva desprins de sine, privind cu ochi străin, necucerit de spectacolul interio­
rităţii; o poezie ţinută sub control, cordială, totuşi, înfrânându-şi ţipătul vital, evitând 
- deopotrivă - marile tensiuni şi marile căderi, egală cu sine, jucăuşă, salvată, curios, 
tocmai prinfantezism ironic. Pe de-asupra, ca admirabil mediator, Marcel Mureşeanu 
veghează şi intervine, cu poveţe şi pilde, ca turbulenţele vieţii literare să nu degene­
reze; stingând focarele, cordialul poet cultivă o diplomaţie rar de aflat într-o lume 
asaltată de ură şi invidie. Încă un motiv de a ne bucura de prezenţa sa pacifistă. 

Să transcriem, în final, un poem dintr-un volum mai vechi, definind condiţia 
poetului - ,,arheolog al nopţii", cel care, în timpul zilei, evident, ,,prinde fluturi": 
,,Când îl trezeşte cineva, cade/ de pe streaşina valului şi moare! / Dar cine să-l tre­
zească dacă nimeni nu-l vede/ şi toţi se tem că ar putea exista?" În frământata noas-
tră viaţă literară, măcinată - spuneam - de atâtea războaie inutile, Marcel Mureşeanu 
există ca o prezenţă stenică. Un martor cordial, aminteam, de o civilitate fără cusur, ~ 

vizitat acum de pusee thanatice, cum probează şi acest Remember: ,,Rana e farul/ de ~ 
N-pe ţărmul trupului nostru/ care face cu ochiul/ morţii din larg". Iar corbul (său), ,,fire ';" 

călătoare", smulgându-i sprânceana (stângă), consfinţeşte despărţirea; părăsit de iubite, ;: 
poetul vesteşte retragerea: ,,Când începi să citeşti acest poem, cititorule,/ eu demult 
m-am fost retras din el" (v. Fluide ciudate). 

...: 
C 

• Marcel Mureşeanu, Cu voia corbului. Cluj-Napoca, Eikon, 2012. 

ro ·c::; 
ro o 
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PISANIILE LUI GRIGORE ILISEI 

Doina CERNICA 

Aceste impresii de lectură privind recentul 
volum al lui Grigore Ilisei, Pisanii de azi şi de de­
mult, apărut cu binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Teo­
fan, Mitropolitul Moldovei şi Bucovinei, la Editura 
Doxologia, Iaşi, 2012, pornesc de la textul închinat de 
autor mamei în ediţia revăzută a altei cărţi importante 
în bogata sa biografie literară, Fălticeni, mon amour, 
realizată împreună cu Paul Miron şi Dan Hatmanu. Gri­
gore Ilisei îşi cinstise în emoţionante portrete şi tatăl, 

părintele Ilie Ilisei, şi pe cea care îl crescuse, prezbitera 
Nadejda, tatălui îi editase şi o carte, dar rândurile în­
chinate celei care îl adusese pe lume şi dragostei re­
născute în timp pentru ea, ne-au rămas în memorie, 
răscolitoare, şi în felul tainic în care firele întâmplări­

lor se întâlnesc în covorul vieţii, în primul rând la ele ne-a dus gândul tableta, pisa­
nia care o încheie, ,,Iubirea cea mântuitoare", iubirea pentru semenul tău în încercările 
fiecărei zile, dar, mai ales, atunci când, spune Grigore Ilisei, această iubire atinge pu­
rităţile sentimentului pentru aproapele nostru de care ne vorbeşte Biblia: ,,iubirea le­
cuitoare, care proteguieşte sufletul, aşezându-l în albia iubirii mântuitoare". 

Cartea este plină de astfel de mărturisiri, în care afecţiunea caldă, respectul, 
preţuirea schiţează portrete de neuitat ale unor înalţi ierarhi, ale unor exemplare figuri 
ale monahismului, ale Bisericii, dar şi ale unor cinstitori ai acesteia, precum intelec­
tualii care odinioară îşi petreceau verile anilor, ale sufletului şi ale scrisului la mă­
năstiri: ,,lbrăileanu cu «vieţiştii» la Văratec", Sadoveanu, la Mănăstirea Neamţ, ,,cea 
care avea să-i pună la dispoziţie la un moment dat întreaga casă de la Vovidenie, con­
struită de Mitropolitul Visarion Puiu", Lily şi Ionel Teodoreanu, la Agapia, Văratec, 
şi tot la Văratec, Valeria Sadoveanu, Zoe Dumitrescu Buşulenga (apoi, Maica Bene­
dicta), Valeriu Anania (cunoscut îndeosebi ca arhim. Bartolomeu), Constantin Cio­
praga: ,,Toţi aceştia, la care se adăugau şi alţii, în trecere mai scurtă pe la Văratec, se 
reuneau la coana Valeria. Se năştea un conclav al spiritului celui înalt. Se citeau texte 
abia scrise, se evocau întâmplări de altădată, se dezbăteau problemele cele mari, care 
frământau comunitatea culturală românească. Era un regal, povesteşte Grigore Ilisei, 
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şi m-am împărtăşit şi eu adesea, iar câteodată am scos şi floreta cuvântului." De ce sunt 
astăzi tot mai puţini intelectualii care îşi petrec vacanţele la mănăstire, este o întrebare 
la care, mărturiseşte, continuă să caute răspuns. 

Problemele care însă îl frământă pe scriitor sunt mai multe. Ele sunt legate de 
durata fricii împlântate în oameni de regimul comunist (Frigurile fricii), de cele două 
lumi ale lumii româneşti postdecembriste - ,,una copleşitor de numeroasă, a dezmoş­
teniţilor sorţii, a plătitorilor haraciului făgăduitei schimbări în bine şi aceea a învârti­
ţilor tranziţiei, a îmbogăţiţilor, cu drept şi mai ales fără drept, într-o vreme a înfruptării 
neruşinate, la drumul mare, din avuţia naţională" (Două lumi, două hramuri), de 
sminteala la care s-a ajuns şi care face ca într-o ţară cu frica lui Dumnezeu să se fure 
din schituri şi biserici. Aceste probleme ne aparţin, spune tot timpul, în subtext, scrii­
torul, care nu-şi asumă doar calitatea de martor, izbucnind într-un final: ,,Sărmană 
ţară, mult mă îndurerez de tine şi de mine, totodată!" (Stricăciuni omeneşti). 

Există însă şi o rază de speranţă, Grigore !lisei o caută neobosit şi se bucură 
când o găseşte, mai ales că, fiind legată de Asociaţia Studenţilor Creştini Ortodocşi, 
ea vine de la tineri, se află în tineri. Dar ea a trăit, spun pisaniile şi continuă să trăiască, 
pentru noi toţi, românii, în respectul pentru credinţă, în întoarcerea la valorile orto­
doxiei. Grigore !lisei crede cu putere că în regenerarea noastră morală, un rol impor­
tant joacă îl joacă Biserica, slujitorii bisericilor. Astfel, în portretul părintelui Gheorghe 
Brădăţanu, spune că Sfinţia Sa „întruchipează clericul cu vocaţie ziditoare. Rugăto­
rul, slujitorul, se însoţesc fericit cu omul de acţiune, cu făptuitorul şi animatorul. Sfin­
ţia Sa s-a remarcat ca un ferment al vieţii comunităţilor păstorite, cuprinzând toate 
laturile acesteia. Nimic din ceea ce există, «râul, ramul», nu-i este străin. Modul acesta 
de a preoţi nu reprezintă ceva nou sub soare în Biserica Ortodoxă Română. Cei care 
au temeinicit statul român, marii noştri bărbaţi, au gândit existenţa preotului şi învă­
ţătorului ca fundamente nucleice ale aşezărilor şi coloanele cele mai importante ale 
acestora. Într-o aşa viziune benefică, preotul nu se limitează doar la sacerdoţiu, capi­
tal, desigur, ci se manifestă plenar şi ca om al cetăţii". Cu deosebită apreciere, Gri­
gore Ilisei povesteşte şi despre vieţuitorii mănăstirilor noastre, despre locaşurile 
monahale, care spunând atât de mult românului dornic de curăţie sufletească, vorbesc 
despre lucruri pilduitoare şi străinilor: ,,Oaspeţii din cealaltă margine a Europei - po­
vesteşte în Lucrarea veşniciei - au putut să vază cu ochii lor la Mănăstirea Văratec 

N 
cum oficiază maicile Ia altarele meşteşugurilor şi au fost încântaţi să constate că în- 0 

N 
deletniciri dispărute în părţile lor de un amar de vreme continuă să existe cu vigoare c--i 

în locaşurile sfinte ale românilor. «Cum a fost cu putinţă?», a sunat o altă întrebare. 
Le-aş fi răspuns la fel, că e urmarea faptului că vieţuitorii mănăstirilor se îndeletnicesc 
cu veşnicia. N-am putut să le dau o explicaţie atât de simplă, dar aşa de greu de tra- •~ 
dus, însă ceea ce au văzut aceşti prieteni ai mei n-a făcut altceva decât să le vorbească ~ 

convingător despre lucrarea veşniciei. Şi astfel călătoria noastră prin ţinuturile veşni- -~ 
ro 
o ciei s-a transformat într-un reuşit exerciţiu de admiraţie pentru poporul român". 
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Vorbind despre o carte pe care tocmai o primise, Grigore Ilisei spune: ,,A sco­
borî în desişul unei bucoavne nu-i numai prilej de scaldă în împărăţiile frumuseţii şi 
de desfătare a gândului, de-ţi iese în cale norocul unei creaţiuni adevărate. Reprezintă 
şi o bună şansă a descoperirii celui care a dat la iveală opera" (Povăţuitorul). Publi­
cistica reunită în acest volum chiar asta face, ne vorbeşte de Grigore Ilisei, om şi con­
dei al cetăţii, preocupat de ceea ce lăsăm, material şi spiritual urmaşilor noştri. 

Prima dintre cetăţile ortodoxiei care susţin marile sărbători ale Moldovei, Mă­
năstirea Neamţului, cu Înălţarea, deschide „Pisaniile", deschizând totodată un minu­
nat şir de Privelişti de biserici şi chinovii. Ele alcătuiesc un veritabil pelerinaj pe la 
cunoscute ctitorii voievodale, pe la preţioase biserici de demult, în care lucrări noi, de 
reconsolidare, de restaurare scot de sub straturile fumului şi ale timpului picturi vechi, 
de deosebită valoare, pe la locaşuri tinere, semne ale unei credinţe supravieţuitoare, 
ivită iar la lumina soarelui, printre slujitorii acestora sau printre amintirile acestora 
despre înaintaşi aparte urcaţi de-acum la ceruri. Privind totul, ascultând totul cu pro­
fundă consideraţie, Grigore Ilisei nu se sfieşte însă să găsească nimerit portretul lui 
Eminescu într-o biserică, deoarece „Ortodoxia în general şi cea românească în parti­
cular se disting prin respectul mai puternic al esenţelor" şi, de asemenea, pentru că „de 
peste o sută de ani poetul naţional a devenit o figură sfăntă a spiritualităţii româneşti". 

Bisericile şi chinoviile din Pisaniile lui Grigore Ilisei, dar şi textele închi­
nate slujitorilor lor, ,,Chipurilor", în general, ca şi însemnările despre „Praznice şi 
prăznuitori", alcătuiesc o istorie vie a acestor locaşuri, a credinţei trăite din Moldova 
lui Ştefan, unică în peisajul publicisticii noastre laice. Precizarea se impune, fiindcă 
nu putem să trecem peste publicistica dedicată lor dinăuntru, din lăuntrul rasei călu­
găreşti, de condeiul inspirat al arhim. Timotei Aioanei (ucenic, cu ani în urmă, al lui 
Grigore Ilisei într-ale publicisticii, dar şi protagonist acum al uneia din pisaniile sale). 

Remarcabilă este apoi armonia existentă între limbaj şi conţinutul cărţii, ,,vor­
birea cu arome sfinţite a meşterilor grăirii, a prinţilor metaforei poetice" în care Gri­
gore Ilisei îşi deapănă povestirile fiind, de asemenea, fără egal în publicistica noastră 
laică, dar cu rezonanţe în altă cadenţă tot în scrisul arhim. Timotei Aioanei, marcaţi 
amândoi de „limba vechilor cazanii" şi amândoi preţuitori de toată cinstea ai scrisu­
lui lui Mihail Sadoveanu. 

Publicist, dar şi romancier, am mai observa,pisaniile lui Grigore Ilisei se bu­
cură de talentul său constructiv, de ştiinţa punerii în scenă, de finaluri care încântă ci­
titorul. 

Autorul îşi dedică pisaniile nepoţeilor Sara Daria şi David, cărora le doreşte 
înmiresmarea vieţii. Poate nu putem ajunge toţi, azi, în grădini de mănăstire, pentru 
tihna curată a scrisului şi lecturii. Dar, iată, putem, într-o măsură la care merită luat 
aminte, să recuperăm această neajungere, aplecându-ne asupra cărţii lui Grigore Ilisei, 
care ne va înmiresma ziua, zilele. 
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Cărţi comentate de 
Cristina CHIPRIAN 

TÂNĂR AŞA CUM N-AM FOST NICIODATĂ 

Antologia lui Dorin Popa* - lirică, în esenţa ei 
şi tragică, în ecourile sale - îşi asociază însemnele epi­
cului, urmărind devenirea fiinţei şi identitatea acesteia 
cu sine însăşi. Starea de uimire şi de aşteptare, aceea 
de plus/ minus speranţă, euforia, revolta şi împăcarea se 
raportează la vârste imprecise, într-o evoluţie circulară, 
care nu permite instanţei lirice să-şi părăsească statu­
tul iniţial, de căutător al perfecţiunii ascunse în lucruri, 
în fărâme de cotidian sau în banalităţi culturale. 

File de jurnal transcriu şi conferă sens obser­
vaţiei, clişeului: un loc total schimbat „neverosimil[ ... ] 
acolo populaţia-i amabilă, bine crescută". Un joc al per­
spectivelor relevă traseul imaginativ: nepremeditat, ne­
motivat. Lupta cu realul, în spaţiul liric, pune în 
evidenţă esenţa umană a creatorului, căreia nimic nu-i 

este străin (inventat sau uitat). Este o luptă cu propria conştiinţă, care nu adoarme, 
chiar traversată fiind de melancolie, disperare, reverie (Luarea în posesie). Conflictul 
interior se esenţializează în Autoportret: trei verbe, corelate cu posibilitatea şi nega­
ţia - concretul, abstractul şi subiectivitatea. Conştientizând limita în cunoaştere şi fi­
inţă, eul liric se refugiazăîn clipa suspendată a intuiţiei , care este şi nu este, care poate 
fi pierdută prin certitudine. Poetul identifică, original, trăirea ca „şovăială[ ... ] cu rang 
de principiu ordonator". Inconsistenţa faptelor corespunde unei strategii superioare, de 
evitare a deziluziei prin recuperarea condiţiei de iluzionat. 

Duplicitatea trăirii se evidenţiază, în unele texte, cu suprema experienţă a iu­
birii: amestec de previziune şi amintire, veşnică alergare şi imposibilă acceptare. (An- ~ 

siedad). Iubirea este o aproximare a forţelor universale armonizate, toate acestea ~ 
asimilate îngerului în treacăt presimţit, este o Poveste neîncepută şi nesfârşită. ..... 

' 
O analiză profundă a condiţiei umane echivalează imagini biblice cu obser­

vaţii existenţialiste: naivitatea iniţială corespundea imponderabilităţii, iar pierderea 
)~ 

aripilor este urmată de „înşurubarea în real", în nonculoare, pierderea identităţii de ~ 

sine. Este o „surpare", o degradare lentă şi difuză, căreia nimeni nu ştie săi se împo- ~ 
ctl 

trivească. Privitorul este marcat de starea de tinereţe - frenezie, uimire, emoţie- care ·g 
stăruie peste limitele preconizate, îndepărtând înţelegerea, dar acceptând revelaţia 0 
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(,,am zărit imaginea zeului/ care demult m-a traversat"). Eliberarea din cotidian re­
prezintă accesul superior, încrederea în sine şi confirmarea acesteia ( dreptul de a fi / 
mai mult decât sunt".) 

Motivul creaţiei poetice se evidenţiază ca o constantă a antologiei. Semnul 
cărţii pre-citite, conţinând un univers asumat, susţine încercările de autodefinire: ,,în 
faţa tuturor citatelor păstrez o minimă rezervă". Scrisul devine complex, uneori chiar 
nefiresc, la limita dintre mut şi sonor, cum ar fi „manuscrisele/din fundul gâtului". Sti­
lul, limbajul se manifestă ca hipertensiune (peniţa arde, înjură, minte). Înstrăinarea de 
sine este o condiţie a creaţiei (,,să pun la poştă/poezii lungi [ ... ]/pe o adresă inexis­
tentă). Viaţa ca o carte este laitmotivul ideii de recuperare/ pierdere. Poezia este un 
,,proem", adică o structură care validează existenţa (,,niciodată versul/să nu-ţi substi­
tuie sufletul"). 

Esteticul în fiinţă contrazice estetica în concept (dacă femeile frumoase ar 
scrie poezii) . Poezia se adresează unui cititor avizat, marcat atât de propria existenţă 
cât şi de profunda înţelegere a lecturii, solicitat să reorganizeze toate piesele şi să dea 
funcţionalitate ansamblului. Poate fi oare cititorul liric o instanţă superioară care să în­
tâmpine nedumeririle creatorului? 

Este încă o speranţă a Poetului. 

* Dorin Popa, Povestea mea: alia avatar. Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, 2011 

SIMTURILE RECIDIVEAZĂ ÎN INSTINCTE PRIMARE 
' 

LIVI U Oflll!\ NU 

INSTINCTE CANIBALICE 

Textele lirice ale lui Liviu Ofileanu* ilus­
trează preocuparea pentru structurarea organică, pen­
tru mitologia poetică ordonatoare a lumii, relevând 
condiţia umană grav încercată în contemporaneitate. 
Volumul mărturiseşte ataşamentul pentru valorile cul­
turale ale unui Mexic emblematic, care permite tranzi­
ţia între epoci, atitudini şi geografii. Substanţa lirică 
recuperează formulări celebre, contextualizate cotidian, 
în ţesătura epico-meditativă a unei istorii reale, teri­
fiante, transpuse dintr-un roman incomplet nonficţio­
nal, având ca final sinuciderea autorului. 

Argumentarea acestei structuri se identifică 
printre rândurile tehnoredactate italic - acele rânduri 

•~ ~---------~ care trimit, conotează, aprofundează: ,,atmosfera ţine 
~ 
. .m loc de lipsa inspiraţiei". Atmosfera acumulează detalii 
-~ după reţetă picturală, muzicală, arhitecturală, creând multiperspectiva asupra faptului 
ro 
o nud, derulat în secvenţe propriu semnificante. 
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Vocea lirică rezonează în registre suprapuse: intelectualul/ artistul/ geniul rău/ 
înţeleptul, care descoperă sensul ultim, unitar. Conceptele se redefinesc surprinzător: 
frumuseţea ucide, iubirea este vecină cu nepăsarea, Dumnezeu părea un comunist con­

vins, muzica este născută din inegalitatea sunetelor consecutive, omul este labirint cu 
ieşiri false, ficţiunea este o realitate secundară, sfârşitul lumii vine sub formă de am­
nezie. 

Dincolo de aceste luări în posesie ale lumii şi ale propriei condiţii, naratorul 
- cugetător analizează şi conferă valoare unor opţiuni tranşate. Plictiseala racordată la 
agitaţia contemporană este un prim pas al dezumanizării. Emanciparea omului - faţă 

de sacru, faţă de social - îl îndepărtează de Lege. Neîncrederea dobândită astfel îl 
transformă într-un rătăcitor perpetuu, care se caută pe sine şi se auto- iluzionează 

(,,acolo au ajuns hingherii patrupedului melancoliei"). Puterea economică şi politică 
ocazionează abordări ironice (,,moartea e mai sigură decât lufthansa" ). Regresul voit 

în ante-civilizaţie provoacă singurătatea gestului izolat. Memoria şi istoria devin mo­
nede de schimb pentru traiul de fiecare zi. 

Astfel se conturează semnificaţiile post-moderniste unei Americi latine de 

elecţiune: ,,lumea vorbea de fidel castro/ca de un isus cu bandulieră"; ,,recitesc vasco 
da gama şi merg spre apus". Sonorităţile îşi asociază conţinuturi generale cu revela­

ţia tragismului existenţial: ,,mi-am găsit subsolul meu/pe strada victoriei, aproape de 
parcul libertăţii." Degredarea este reversibilă, demonstrează naratorul înţelept, în spri­
jinul recuperării omului cooperează amintirea, narativitatea, ficţiunea, sinceritatea, 
demnitatea, iertarea. Conceptele şi-au redescoperit corespondenţa raţională şi iraţio­

nală, iar cuvintele respiră plurisemantic. Participanţii la funeralii sunt aşteptaţi 
„Acolo", sacralitatea se confundă cu plutirea inconştientă, trecătorii caută să ofere 
cerşetorului „talantul perfect"; utopia intersectează gloria. Şi totuşi oamenii mai caută 
fericirea, ignorând bogăţia, moartea este o fetiţă suavă urcând scările, iar oasele se 

transformă în cosmice instrumente eoliene. 
Pe spirala ascendentă a mântuirii, scriitorul se află închis în sine pentru a 

scrie, statut resimţit ca o vagă pedeapsă, de fapt ca o fericită ocazie, ce nu trebuie iro­
sită. Această ultimă, supremă experienţă este vegheată de divinitatea ce nu poate muri, 
dar se eliberează de constrângerile livreşti (,,aroma cafelei e mai importantă decât 
hugo friedrich"). Marea Poezie este tăcută, deoarece ea atinge clipa „când altul vor- ~ 

o 
N beşte de tine". 
N 

Unul şi multiplul, divizat şi nedivizat, luat în posesie şi impersonal - iată în ~ 

ce constă recidiva fiinţei originare, rechemată să recompună un puzzle al omului pen­
tru care moartea este gradul superior de comparaţie al vieţii. 

* Liviu Ofileanu, Instincte canibalice. Sibiu, Editura A.T.U., 2010. 
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Ilie DAN 

TALENTUL CONFIRMĂ 

Încă de la primul său roman, Gabriel Chiriac a oferit 
cititorilor o frumoasă surpriză: întâlnirea cu un prozator de ta­
lent, evidenţiat atât de acţiune şi personaje, cât şi de „scriitura" 
originală, în multe locuri frumoasă şi captivantă. Era, desigur, o 
convingătoare promisiune a unui talent de la care se aşteptau noi 
cărţi şi noi dimensiuni ale unei structuri epice în devenire, pen­
tru a confirma valoarea unui scriitor de talent, aşa cum probase 
prima sa carte. Indubitabil, cei care au citit-o sau au comentat-o 
erau convinşi că primul volum va fi urmat de altele, cu altă vi­
ziune epică şi cu alte modalităţi stilistice. 

Noua carte a lui Gabriel Chiriac se înscrie tocmai în 
aceste coordonate, justificate de harul său de creator. Intitulat 
Leul înaripat, acest volum se înfăţişează ca o izbândă a prozei 
româneşti actuale ( cu precădere, cea din Iaşi), aflată sub zodia 

multor încercări, orientări noi, experienţe ratate, dar şi, în unele cazuri, de certe reuşite . În 
rândul acestora din urmă se înscrie şi cea a lui Gabriel Chiriac, care, în mod sigur mar­
chează evoluţia sa în plan creativ şi consecvenţa opţiunilor sale pentru o anumită dimen­
siune ( cu totul originală!) a domeniului epic, implicat, în acest caz, în destinul istoric 
românesc, aflat vreme de secole sub zodia tragediei, a nedreptăţii şi a vâltorii vremurilor, 
atât de caracteristice pentru poporul român, ,,de la origini până în prezent". 

Fiind, cu siguranţă, o frescă istorică, într-un cadru determinat, cartea are carac­
ter de cronică de relevaţie, prin simbioza unor coordonate de epocă, sociale, culturale şi 
religioase. Acest lucru se realizează, cu imaginaţie, erudiţie şi inspiraţie a cunoaşterii oa­
menilor, evenimentelor şi locurilor dintr-o epocă istorică dată. Dacă ne e greu să definim 
cartea ca un roman (şi este, în cea mai mare parte), de teama clasificărilor inexacte sau 
chiar nedrepte, vom spune că ea este o epopee, realizată ( cu maximă iscusinţă) pe două pla­
nuri: pe de o parte, epoca lui Vasile Lupu, ca un tablou motiv, pe de altă parte „răsunetul" 
acesteia în mentalitatea actuală a românilor (ieşenilor), probată de tânărul Andrei, care, ca 
în romanul lui Proust, se avântă „în căutarea timpului pierdut" (în aparenţă!). 

Tocmai în această dispunere biplană (trecut-prezent) constă, în mod evident, ori­
ginalitatea cărţii lui Gabriel Chiriac. Succesiunea unor tablouri, ,,impregnate" de culoarea 
locală şi de „pecetea" timpului conferă „culoare" şi relief cărţii, fie că multe scene ne pre­
zintă Curtea lui Vasile Lupu (divan, boieri, intrigă), mânată de lupte interne şi externe 
(luptele cu tătarii), în care sunt angrenate şi personaje istorice reale (Toma Cantacuzino, 
căpitanul Ursan, Nicolae Hărăscu) sau nume de locuri existente şi azi (Broscăria, Uliţa 
Mare, Dancu, Copou şi Iaşi; Florenţa, Palermo, Veneţia). Astfel, romanul capătă caracte­
rul unei „icoane" de timp, zugrăvită cu „oameni şi locuri". 

În mod cert, Leul înaripat, carte valoroasă şi originală e o probă că talentul con­
firmă. Şi acesta este al lui Gabriel Chiriac. 
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CĂRTILE PE MASĂ 
' 

Liviu APETROAIE 

■ Un veritabil aristocrat al spiritului, de o ţinută academică nedisimulată, Leonard 
Gavriliu* ne apare în romanul de faţă, cu caracter autobiografic din anii de tinereţe, 
ca un personaj cu totul diferit, foarte dinamic, experimentând curajos toate cotloanele 
existenţei . Romanul se construieşte pe documente şi personaje autentice şi devine mar­
tor nu doar al experienţelor autorului ci şi ale unei întregi serii de figuri din toate sfe­
rele socialului, printre care Leonard Gavriliu se strecoară şi se desăvârşeşte. O necesară 
cronică a anilor '60-' 70 din secolul trecut, dedicată, mai ales, lumii intelectuale a ace­
lei vremi. 

* Leonard Gavriliu, Pe urmele unui jurnal ars la Suceava. Bucureşti, ed. Univers enciclopedic 

gold, 2012. 

■ Scurte stampe din cotidian, idei care se nasc brusc, impresii, confesiuni. Asta ne oferă 
Daniel Pişcu în recenta carte de proză scurtă, ,,Piaţa Sfatului (La mele)"*. Fie şi după 
câteva titluri (O femeie gravidă joacă tenis, La librăria oraşului, Maşina care circulă cu 
alcool etc.) ne dăm seama că autorul e în mişcare şi fotografiază, la întâmplare sau 
premeditat, tot ceea ce compune timpul de zi cu zi. Vorba lui Daniel Pişcu: ,,ca să dis­
cemi, trebuie să cerni". Şi aşa se naşte o carte vie ... 

* Daniel Pişcu, Pia/a Sfatului. Bucureşti, Ideea europeană, 2011. 

■ Un bacovian de Bucovina. Asta rămâne în esenţă Ion Beldeanu* şi prin recentul volum 
în care îşi exersează melancoliile, nevrozele, aşteptările, toamnele, ploile. Se remarcă 
în poemele sale densitatea liricului în raport cu dimensiunile scriiturii, autorul având 
un atelier bine construit pentru naşterea metaforei, atât de potrivită elegiacului impli­
cit al versurilor sale. Ca de obicei, Ion Beldeanu induce stări meditative în care se esen­
ţializează chiar ... esenţele. 

* Ion Beldeanu, Dimine/i fără glorie. Iaşi, ed. Opera Magna, 2011. 

■ Reîntâlnirea cu poezia lui Virgil Panait* e provocatoare, ca de fiecare dată, pentru că ._; 
C 

intri în spaţiul ordonat al metaforei, dublat de un evident textualism şi de o meticuloasă '~ 
~ 

aranjare a cuvintelor. Pasional şi pasionat, scrie despre iubire, cea care în intensa ei ar­
dere compune o lume de cenuşă care reţine, ca pe un palimpsest, umbrele marilor răs­
coliri sentimentale care dirijează existenţa. Nu-i lipseşte ludicul şi ironicul, ceea ce 

~ 
ro ·u 
ro 
o 
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dinamizează o scriitură cu tăietură clară şi bine personalizată. 

* Virgil Panait, Arhitectura cenuşii. Bacău, ed. Ateneul scriitorilor, 2011. 

■ Arhipelaguri lirice zideşte Nicolae Panaite* în recentul volum în care porneşte „din­
lăuntrul luminii" către realitate, încercând „a unifica pornirea formală cu cea existen­
ţială" (Gheorghe Grigurcu). Şcolit la tinereţe prin încăperile hermeneuticii, poetul 
„vede" cuvintele, le dezmembrează pentru o altă alcătuire, generând un text poetic 
dens, cu inflexiuni filosofice. Nu în ultimul rând, o cascadă de imagini trece dintr-o pa­
gină în alta, ca un pictorial în care se reflectă trăiri profunde, multe sentimente şi o ne­
cuprinsă iubire. 

* Nicolae Panaite, Purpură şi iarnă. Cluj Napoca, Dacia XXJ, 2012. 

■ Cum ne-a obişnuit, Vasile Proca* face permanent naveta pe verticala spaţiu-timp, scor­
monind dincolo de vizibil posibilitatea unui sens absolut. În poemele sale există un 
abator al îngerilor, îngeri alcoolici, un dumnezeu sărac şi altul care cade, un zeu va­
gabond şi tot felul de făpturi ale nimicului şi plinului pe care le umanizează odată în­
tâlnite. Imaginile poetice sunt tăioase, uneori şocante în oximoron, dar incitante. E 
multă imaginaţie în camera poeziei lui Vasile Proca, acea imaginaţie autentică fără de 
care adevărata poezie nu există. 

* Vasile Proca, Ceremoniile nimicului. Timişoara ed. Brumar, 2011 . 

■ Volumul Cristinei Şoptelea* însumează poeme din mai multe etape de creaţie, fiind 
construit într-o vizibilă evoluţie, de la un moment la altul, fapt evidenţiat şi de temele 
abordate. De la poezia momentului la sondări metafizice, textele ei parcurg transfor­
mări reale, se subscriu metaforei în sensul ei original, acela de „trecere dincolo", de de­
păşire a spaţiului comun şi fixare în concept. Poeta ajunge la un anumit rafinament, 
dezbracă, treptat, textul de contingenţe şi îl aşează pe linii solide, rezistente, care sus­
ţin un spirit liric din ce în ce mai autentic. 

* Cristina Prisacariu Şoptelea, Câinii memoriei. Cluj Napoca, ed. Dacia XXI, 2011. 

■ Liliana Armaşu* e o voce care se fixează din ce în ce mai bine în lirica feminină, fiind 
susţinută de veritabile unelte poetice cu care îşi articulează poemele în care strigă sin­
gurătatea şi marginalul existenţial. E multă căutare în acest volum, poeta pendulează 
între real şi imaginar, uneori sondând misticul şi peste tot unde ajunge construieşte 
lumi posibile care să-i dea sens. Deloc dezamăgită de singurătate, dimpotrivă, asu­
mându-şi-o, autoarea caută un topos al înrădăcinării şi al semnificării , refugiul poetic 
potrivindu-i-se destul de bine, astfel că poeta se oferă liricului cu vizibilă deschidere . 

* Liliana Armaşu, Singurătatea de miercuri. Chişinău , ed. ARC, 2011 . 
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DE LA TULCEA SPRE ... ETERNITATE 

Valentin TALPALARU 
,,Eram la un pas să accept un post de profesor de franceză la Sulina!" ,,Unde???" 

„La Sulina, revoltat că a venit chiar odată cu promoţia mea, legarea de vatră, cu stagiatura 

obligatorie!" ,,Şi de ce nu ai luat Sulina?" ,,Păi, toate bune şi frumoase pe timpul primă­

verii, verii, pînă spre toamnă. După aia urlam ca lupii şi primeam pîinea cu elicopterul!" 

„Cine ţi-a băgat în cap tîmpeniile astea?" ,,Nimeni, mi le-am băgat eu singur, dar ce, nu 

este adevărat?" ,,Valentine, eu sunt din Sulina şi am făcut liceul aici, în Tulcea. Habar nu 

ai cum treceam cu patinele peste marea congelată, cum prindeam păsări şi goleam pla­

sele, cum treceam Dunărea cu barca, pentru că stăteam pe celălalt mal! ... Cum să te plic­

tiseşti?" 

Discuţia din maşina care ne ducea spre Tulcea era din ce în ce mai pătimaşă. Asta 

pentru că eu nu mai aveam argumente să-mi motivez lipsa de curaj în ceea ce ar fi putut 

fi aventura frumoasă a existenţei mele! Alături, Eiko, studenta niponă pe care o recupera­

sem la Iaşi şi de care avusese grijă Profesorul, ne privea cu un zîmbet universal, amorf, bu­

curoasă că avea companie şi putea recunoaşte, cinstit, că studiase prea puţin limba română 

la Universitatea din Iaşi. 

„Hai să-ţi spun un banc!" Rezerva mea funciară în privinţa bancurilor de ocazie 

şi umplut timpul mă făcea să am reculul ade rigoare. Mare greşeală! Bancul era ireproşa­

bil ca poantă şi spus cu real talent actoricesc. ,,Mai ştii?" ,,Eheee! Stai să-ţi mai spun unul!" 

Drumul curgea împotriva timpului, Eiko pigmenta dulce - naiv aventura. 

,,Dar perioada de la ambasada Chinei, cum a fost? Îl iscodeam cu sinceră curio­

zitate." ,,Cum să fie, iată ... " şi începea o aplicată trecere în revistă a unei fabuloase expe­

rienţe de diplomat, cu mostre de limbă chineză, obiceiuri, picanterii exotice. 

Ca orice drum făcut cu exces de antren şi atenţia urcată cu cîteva octave, drumul 

spre Tulcea mi-a dat impresia că s-a terminat înainte de a începe! N 
~ 

o 
Niciodată pana de somn de la „Faleza", restaurantul la care ne retrăgeam după în- ~ 

tîlnirile literare de la comunitatea ruşilor lipoveni, unde şambelan era (Um) Berti Eco , cum ~ 
~ 

îl botezasem pe şambelanul Neuman de la spaţiul de cazare. Prietenul Adrian era deja ubi- ..: 
C 

cuu, gata să ne facă cel mai mic hatîr. •i 
~ 

Dar noi pluteam într-o totală independenţă, pictînd cu ochii fiecare clădire de pe ~ 

uliţe fabuloase, pe care memoria afectivă a lui Ilie* le scotea dintr-un joben tulcean unic, -~ 
ro 

de care m-am ataşat definitiv, ca un narcoman! o 
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Ilie Danilov şi Valentin Talpalaru 
Tulcea, august 2012 

Am tăcut o pauză după că­

lătoria noastră. O pauză de aşezat şi 

sedimentat impresii. ,,Vezi că ţi-am 

trimis fotografiile de la Tulcea, de la 

lansarea ta de carte." 

O avalanşă de fotografii 

mi-au invadat internetul. Făcute cu 

afecţiune şi pricepere. 

În spatele lor, mic, vioi, cu 

spuza de barbă înfiptă în obiectivul 

paratului, Ilie Danilov prelungea, 

fără cuvinte, un dialog pe care îl pu­

team traduce în cuvinte fără efort. 

,,Îmi pare rău că îţi dau o 

veste tristă, a fost doliul unei seri de 

septembrie, pe care mi l-a adus tele­

fonul lui Leonte Ivanov",,???" ,,Ilie 

Danilov nu mai este ... " 

O Dunăre mai neagră ca 

smoala a început să urce spre Bahlu­

iul meu leneş. Nu mai ştiu ce i-am 

răspuns şi nici nu mai avea sens. Ima­

gini, vorbe, glume, culori, gustul 

amărui-dulce al apei care curgea de 

undeva către undeva, printre scoici 

şi raci pitiţi sub burta somnilor, mă 

trăgea înapoi, spre locul unde picu­

rasem cîte ceva din definitiva mea 

biografie. Dar care era văduvită de 

cel căruia nu apucasem să-i spun cît 

de mult mă ataşasem. 

Iaşi , octombrie, 2012 

* Ilie Danilov (1946- 2012), profesor uni­

versitar, traducător, membru al Uniunii 

Scriitorilor din România, colaborator 

constant, o vreme, al „Daciei literare" 
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NUMĂRUL DE AUR 

OLGA RUSU 

Sunt puţine doamne care mai păstrează 
acea educaţie nobilă a familiilor aristocratice. 
Olga Rusu este una. Este şi aceea care a găsit 
printre terfeloagele domnului Constantin Liviu 
Rusu (soţul) agenda de lucru a muzeografului ve­
nerabil... Multe proiecte rămăseseră de înfăptuit. 
Astfel, din 1999, rând pe rând, au început să stră­
lucească faptele, întâi între coperte, cum ar fi: 
Souvenir de Iassy, Toamna Vaporului, cartea ne­
finalizată a lui C. L. Rusu, muzeograful rar, fo­
tograful rar, omul rar, apoi o frumuseţe de 
monografie Eminescu, în imagini. Apar laşi -
chipuri în bronz, marmură şi piatră, albumul 
Sadoveanu şi laşii (în colaborare cu Liviu Ape­
troaie şi Cecilia Maţincu). Editează împreună cu 
Maia şi Constantin Mitru Mihail Sadoveanu. Pa­
gini de jurnal şi documente inedite. Bucurie 
mare am avut când am văzut romanul documen­
tar Mitică şi Nenea Iancu la Berlin, la care a tru­
dit alături de Bogdan Bădulescu. Comicul şi 
pitorescul caragialean, cinismul şi histrionismul 
trag cortinele secolului XXI fără diferenţă cutre­
cutul. Volens-nolens. Mai înainte, în 2002, 
aceeaşi doamnă, riguroasă, realiza Caragiale în 
laşii Junimii. 

O preocupare deosebită a avut pentru 
personalităţile laşilor aflate în Cimitirul „Eterni­
tatea". Aşa apre monografia Patrimoniul cultu­
ral ieşean - Cimitirul Eternitatea, care primeşte 
şi premiul special la Salonul Internaţional de 
Carte. Dar Reţete cercate în număr de 500 din 
bucătăria cea mare a lui Robert. .. de Manolachi 
Drăghici la 1846? Pare un roman al degustărilor 
regale, boiereşti . 

Multe-multe a mai făcut această nobilă 
Doamnă pentru laşii de azi, valorile de ieri. Pri­
măria îi conferă premiul Vasile Pogor, iar pentru 
realizarea Muzeului „Negruzzi" de la Hermeziu, 
împreună cu Domnul său Liviu Rusu, devine Ce­
tăţean de onoare al comunei Trifeşti. Mulţumi­
rile lui Dumnezeu! 

Vasilian DOBOŞ 

Olga Rusu, 
redactor odinioară 

al seriei noi „Dacia literară" 

...: 
C 

>~ 

~ 

~ 
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CĂRŢI PRIMITE (selectiv şi cronologic) 
• Lorian CARŞOCHIE, În umbra epocilor. Roman. Cu prezentare de Alex. Ştefănescu ş i Constantin Dram. 

Floreşti-Cluj, Limes, 2012; 
• Leon-IosifGRAPINI, Capăt de linie. Proze. Cu o prezentare de Horia Gârbea. Cluj-Napoca, Eikon , 2012; 
• Marian BARBU, Aproximări soresciene. Poeme. Craiova, Sitech, 2012; 
• Cristina-Maria CHIŢU, Pasiune şi delir. Roman. Zalău, Silvana, 2012; 
• Petru FRĂSILĂ, Viaţa pe tabla de şah. Jurnalul unei săptămâni de foc. Cu o prefaţă de Cassian Maria Spi-

ridon. Iaşi , Timpul, 2012; 
• Ticu LEONTESCU, Se poartă negru. Poeme. Cu o prezentare de Gh. Secheşan. Timişoara, Eurostampa, 2012; 
• Radu CIOBANU, Nemuritorul albastru . Roman. Ediţia a II-a, revăzută. Timişoara, Excelsior Art, 2012; 
• CAIETELE ANUL PAUL CELAN. O culegere de texte fundamentale îngrijită de Angela Furtună. Su-

ceava, Biblioteca Bucovinei „I. G. Sbiera", 20 11 ; 
• Pan IZVERNA, Epifaniile poetului şi ale poeziei. Eseuri . Iaşi , Timpul, 2012; 
• Ion CATRINA, Castele de nisip. Roman. Prefaţă Paul Aretzu. Craiova, Sitech, 2012; 
• Gh. ANETA ŢANDURĂ, Dă dinţării şi dă chirfosală . Pestriţe (fabule, epigrame, parodii). Iaşi , Panfilius, 

2012; 
• Ofelia MLEZA, Tentaţii livreştii Kujisld izazovi. Ediţie de Lucian Marina. Serbia, Novi Sad, 20 I I; 
• Aurora ROTARIU PLANJANIN, Tăierea lemnului/ Seca drva. Ediţie îngrij ită de Lucian Marina. Serbia, 

Novi Sad, 2011; 
• Serghei COLOŞENCO, Personalităţi bârlădene (rebus), Bârlad, Sfera, 2012. 

♦ ♦ ♦ 

DONAŢII 
pentru arhivele şi expoziţiile muzeelor literare din laşi 

Artă plastică: Gh. Boacă (Iaşi), ,,Harap Alb" - sculptură în lemn de tei şi „La Bojdeucă" - pictură, ulei pe car­
ton; Octavian Onea (Ploieşti) - portrete în tuş: ,,Aurel Scobioală" (Chişinău), ,,Dumitru Vacariu" (Iaşi). 

Fotografii: 
• Irina Gorgos (laşi) - G. Topîrceanu cu Otilia Cazimir şi Veronica Zosirn- Gorgos (1935); 
• Ştefan Oprea (Iaşi): 7 fotografii reprezentând Sala Studio „Teofi l Vâlcu" de la Teatrul Naţional din laşi, 
Sala mare a Naţionalului ieşean, detalii ale plafonului, bust H. M. Berthelot, statuia Titu Maiorescu (autor 
D. Pasima), Iaşi, 2000; 
• Liliana Mareş - 3 fotografii: Vintilă Brătianu, C. Mareş, Corneliu Coposu; 
• Dana Konya-Petrişor (Paris): 5 foto cu Mihai Negruzzi, 2 foto cu Marta Negruzzi, I foto Suzana (Zizi) 
Negruzzi, album cu foto al familiei Samuel Konya din anii 1904, 1909-191 O. 

Obiecte donate: Dana Konya-Petrişor- cravaşa generalului M. Negruzzi, mâner de la bastonul generalului M. 
Negruzzi; 

• Natalia Cantemir (Iaşi): maşină de scris „Underwood"; 
• Olga Rusu - cd-copia filmului „Eminescu, Creangă, Veronica", de Octav Minar, 1914; 

Acte, documente: 
• Radu Florin (Galaţi) - carte poştală trimisă de M. Negruzzi lui G. Călinescu , paşaportul generalului M. 
Negruzzi, foto M. Negruzzi; 
• Dana Konya-Petrişor - cartea de vizită: Gh. Băileanu , Elena şi AL Piru; Certificat de absolvire a Şcolii 
Secundare de fete „Oltea Doamna" din Iaşi pe numele Marta Negruzzi (1881), caiet de cursuri al studen­
tei Marta Negruzzi (I 922-1924), la Universitatea din laşi; 

Manuscrise: 37 pagini - Leon (Bob) Negruzzi; 39 pagini - Mihai Negruzzi, 53 pagini - Mihai Negruzzi, 26 scri­
sori şi 53 telegrame pentru Mihai Negruzzi. 

La acestea adăugăm şi donaţia de 150 de cărţi şi reviste din biblioteca istoricului Emil Diaconescu (I 889-
1978), prof. univ. dr. doc. la Universitatea ieşeană, care s-a consacrat studiului situaţie i internaţionale a Româ­
niei şi politicii marilor puteri europene în sud-estul Europei din ultima jumătate a sec. al XIX-iea până la Primul 
Război Mondial. 

Olga RUSU 
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PUBLICATII PRIMITE (2012) 
I 

Academia bârlădeană 
Acolada (Satu Mare) 
Actualitatea literară (Lugoj) 
Antares (Galaţi) 
Antiteze (Piatra Neamţ) 
Apostrof(Cluj-Napoca) 
Arca (Arad) 
Ardealul literar (Hunedoara) 
A rheu (Bârlad) 
Astra (Braşov) 
Atent (Timişoara) 
Axis libri (Galaţi) 

Baaadul literar (Bârlad) 
Banat (Lugoj) 
Biblos (Iaşi) 
Boem@ (Galaţ i) 

Bucovina literară (Suceava) 
Bucureştiul literar şi artistic 

Buletin Informativ Copyro (Bucureşti) 

Cafeneaua literară (Piteşti) 
Caiete Silvane (Zalău) 
Caligraf(Drobeta-Tumu Severin) 
Cenaclul de la Păltiniş (Sibiu) 
Citadela (Satu Mare) 
Conta (Piatra Neamţ) 
Contrafort (Chişinău) 
Contemporanul (Bucureşti) 
Convorbiri literare ( Iaşi) 
Cronica (Iaşi) 
Cronica veche (Iaşi) 
Cultura (Bucureşti) 
Curtea de la Argeş 

Discobolul (Alba Iulia) 
Dilema veche (Bucureşti) 
Dilematica (Bucureşti) 
Dunărea de Jos (Galaţi) 

Euphorion (Sibiu) 
Ex Ponto (Constanţa) 

Familia (Banat, Serbia) 
Familia (Oradea) 
Feed Back (laşi) 
Floare de latinitate 

(Novi-Sad, Serbia) 

Hyperion (Botoşani) 

Însemnări ieşene 

Letras Rumanas (Spania) 
Limba română (Chişinău) 
Luceafărul de dimineaţă (Bucureşti) 
Lumina (Serbia) 
Lumină lină (New York) 

Memoria (Bucureşti) 
Mesagerul literar şi artistic 

(Bistriţa) 

Mişcarea literară (Bistriţa) 

Mozaicul (Craiova) 

Nord Literar (Baia Mare) 

Oglinda literară (Focşani) 
Orient latin (Timişoara) 

Plumb (Bacău) 
Poesis (Satu Mare) 
Poezia (laşi) 
Porto Franco (Galaţi) 
Pro Saeculum (Focşani) 

Ramuri (Craiova) 
Revista Nouă (Câmpina) 
Revista română (Iaşi) 
România literară (Bucureşti) 

Scrisul Românesc (Craiova) 
Secolul XXI (Bucureşti) 
Semn (Bălţi, R. Moldova) 
Septentrion literar (Cernăuţi) 
Spaţii culturale (Râmnicu Sărat) 
Spiritul critic (Paşcani) 
Suplimentul de cultură (Iaşi) 

Teatrul Naţional Timişoara 
Tecuciul literar-artistic 
Tibiscus (Banat) 
Timpul (laşi) 
Tomis (Constanţa) 
Tribuna (Cluj-Napoca) 

Vatra (Târgu Mureş) 
Vatra veche (Târgu Mureş) 
Vestea Bună (Răducăneni - Iaşi) 

Visătorii (Puieşti - Bârlad - Vaslui) 
Vitraliu (Bacău) 

Zon@ literară (Iaşi) 

Wallonie/ Bruxelles (Belgia) 
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1. Muzeul „Ion Creangă" 

(Bojdeuca) 
2. Muzeul „Vasile Alecsandri" 

(Mirceşti) 

3. Muzeul Mitropolit „Dosoftei" 
(Literatură veche) 

4. Muzeul „Mihai Codreanu" 
(Vila Sonet) 

5. Muzeul „Vasile Pogor" 
(,.Junimea") 

6. Muzeul „Otilia Cazimir'' 
7. Muzeul „Mihail Sadoveanu" 
8. Muzeul „G. Topîrceanu" 
9. Muzeul „Mihai Eminescu" / 

Colecţia „Istoria Teatrului" 
1 O. Casa „Nicolae Gane" 

(Centrul de muzeologie literară) 
11. Muzeul „Constantin Negruzzi" 

(Trifeşti-Hermeziu) 

~~ 

~ . 

l~4 
>-e,~ 

il'~ 

.... i 

I 
.. 

,c:i _~ ....... 
·EJ.o • s 4 

Revista poate fi procurată 
în reţeaua muzeelor literare ieşene (tel . 0747.499400, 0212.211210 secretariat), 

în reţeaua de UbrărH Sedcom Ubris, 
precum şi prin comenzi la Zirkon Media (tel. 021.2551918) 
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Fondata la la~i in 1840 
de Mihail Kogalniceanu 

Vă invităm 

să susţineţi apariţia 
publicaţiei, 

prin abonament, 
în fonnula: 

I. COMPANIA NAŢIONALĂ 
,,POŞTA ROMANĂ" 

2. MUZEUL LITERATURII ROMÂNE 
(Str. Vasile Pogor m. 4, laşi, cod 700110) 

prin mandat poştal 
în sumă de 31,20 lei (intern) 

şi 42,60lei (extern), 
cu menţiunea 

pentru Daniela ILIE 
(tel. 0232.410 340 sau 0747 499 400, 

între orele 9-15). 
Sumele pot fi virate 

către Muzeul Literaturii Române, 
la Trezoreria laşi, 

cod IBAN: 
RO26TREZ4065004XXX000320 . 

• 
Dacia literari 

apare în tiraj de I OOO exemplare 

Tipar executai la TIPO-LIDANA SRL 
Suceava, lei. 0230-517 518 

Date de apariţie 
ale revistei: 
'dnu.-irrt:-lt'!Hu.1.1 ,'t: 1nr 1-2:1 
mt1.rt11'-:!/l!illt' lllr :)-"f ·1 
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lu.lrr ·-duuust I nr 7-R 1 
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...._,_ ........ Adrtan Dinu RACHIERU 
Ion Creangă . Spectacolul dls lmulărtl 
Timişoara, Davîd Press-Print, 2012 

Magda URSACHE 
Vieţile cărţarilor 

conUmporanl, 
după Magda U. 

Cluj-Napoca, Bkon, 2012 

CIIN .. 
DU118111 

Ştefan OPREA 
Clipa şi durata 

/aşi, Vas/liana ~8. 2012 

v-i.. l 

ţcJ.t •ff"l'lfoS , 
f"{vl riX"i"Î 

Constantin COROIU 
Memoria la timpul prezent 
/aşi, Tipo Moldova, 2012 

Nicolae LEAHU and K 
Erotokrttikon. v.;.1 

Fit-Frumos, fiul pixului 

dit u -za Sedcom /!,i.6rzlg 

CARTEA HTE O pASÎUNE1 ÎAR pA5ÎIJNEA SE ÎMpARTE ••• 

o MUlJiME dE CARJÎ FRUMOASE TOT ANUL 
Punau el NI pAll CÎNI! IJTÎ, Cl fAci, CUN fAci ti UNdl VHÎ sl ~NGÎ. 

ISSN (Tipărit) 1220-7322; ISSN (Electronic) 1584-2657 

www dac1ahterara ro 

laşi, Timpul, 2011 '-------•r 

,4dus,i: 
$os. /11.o4M dt. ~O<. ,it. 4 , 

cod 700527, !laş,, 'R,,..,,r,,,., 

eotttact: 

td.: +40.2:12.242.1177, 
+40.2:12.234.582 

"1olxl.: +40.7 42.769.772, 
/ax: +40.2:12.2:J;J.oBo 

tdltu.tagul.com/.ll,,,ts@'(ahoo.com 

li~ li 
Preţ: 4 lei 
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