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2 FERESTRE LUMINATE: «MESTERUL MANOLE» 

t\l.Qnsar 
. ~~ «~ "11t,a«ote» # uleea, ~114,. 

Inel din primul număr al revistei lunare de litera- dat-o pentru a-şi îndeplini mai cu succes menirea lui 
turl "Meşterul Manole" (redactori: Ovid Caledoniu, istorici, impune drept corolar, pentru noi, românii, 
Vintill Horia şi Miron Suru), în articolul Note pentru problema aceasta a întoarcerii la izvoarele spiritu­
. cllltorla noastri, Vintill Horia, invocînd legenda alităţii noastre originare, care "trebuie al pltrundl 
Meşterului Manole ("gestul lui, reactualizat în mira- întreaga conştiinţl naţionali şi sl devinl unica axl a 
colul fieclrei capodopere poate deveni simbolul şi culturii neamului".

4 

mitul dinamic al unui întreg ciclu de culturi") şi- prin Nu renunţarea la specificitatea noastrl originari, 
considerente ce amintesc de Eminescu - "bucuria de prin imitaţia servili a unor elemente venite din afarl, 
a fi român" - în numele unei generaţii, "generaţia de ci dorinţa de a ciuta "sl fim cît mai aproape de ceea 
la 1939", cum s-a numit, ( din care flceau parte "tineri ce constituie geniul nostru naţional" anima gruparea 
abia trecuţi de 20 de ani, obsedaţi de ideea unei revistei din care ftceau parte, între alţii, Mihai Be­
af trmlri europene a culturii române"), - în nldejdea niuc, Ovid Caledoniu, Virgil Carianopol, Mihai 
el această generaţie "va izbuti sl se afirme pretutin- Chirnoagl, Paul Constantinescu, Vintill Horia, Ion 
deni cu puterea pe care ţi-a ...---------------, Aurel Manolescu, Aurel Marin, 
dat-o încrederea conştientă în Perie le Martinescu, Horia 
potenţialul creator pe care-l ...,....~..,,....=--=---~,,,...,.,-_,.,... Niţulescu, Grigore Popa, Ţeo-
deţii", pleda pentru "conştiinţa dor Scarlat, Ştefan Stlnescu, 
valabilităţii în spaţiu a opere- Mircea Streinul, Ion Şiugariu, 
lor noastre", pentru ideea el Octav Şuluţiu, clrora li se 
"trebuie sl llrgun sfera viziu- allturl curînd V .Beneş, Emil 
niinoastre,slnedlmînsf'irşit Botta, Emil Giurgiuca, . 
seama el a fi Român nu e tot Laurenţiu Fulga, Ion Frunzetti şi 
una cu a privi cu teaml dincolo colaboratori ca Mircea Eliade, 
de hotarele neamului tlu."1 Ovidiu Papadima, Coriolan 

O înaltă concepţie a eul- Gheţie, pictori ca Ion Mirea, 
turii, ca "suma tuturor nlzu- Eugen Drlguţescu, Ion Vlasiu 
inţelor, tuturor u,rţelor supe- ş.a., promovînd capacitatea 
rioare", în esenţl "expresia creatoare a noii generaţii în plan 
naţionalismului, a vitalităţii, a european. În ierarhia morali a 
mîndriei şi a puterii de creaţie culturilor (prin referiri la 
a unui popor", - susţinea în arhitectura populari, la muzica 
acelaşi timp ideea el n-au o populari şi dansul popular), se 
posibilitate de a dovedi exis- ...... .-....,...;.;;;... arlta aici, cultura româneascl 
tenta lor pe plmînt popoarele ocupi un loc de frunte. O privire 
lipsite de o culturi specifici _______________ retrospectivi asupra acestei cui-
temeinici şi, deci, "pentru eul- turi înglduie observaţia ci, în 
turl şi în numele ei trebuie sl scoatem.din zăclmin- trecut, valorile culturii noastre au fost, sau au crezut 
tele adînci ale fiinţei noastre şi sl valorificlm toată el sînt, atît de autohtone, încît au refuzat sl crea.dl el 
energia, toată nobleţea, toată puterea de creaţie şi pot contribui cu ceva. la sbaterea mai largi a culturii 
toatl încrederea noastrl în noi înşine". 2 Îmbinînd europene, prin afirmarea lor activi în plan european. 
aspiraţia spre o culturi de talie european! cu "elanul Cauza acestei atitudini, explica Vintill Horia, "llU 
cltre frumos al întregii Românii tinere", în cadrul trebuie clutatl în ea înslşi, ci în istoria noastrl poli­
unei culturi naţionale de amploare, revista urmlrea ticl. Ori, întotdeauna politica precede cultura, îi face 
în fond "imaginea unei Europe renlscute şi reînfrlţite ' drum şi o impune cu spada şi cu prestigiul unui sens 
sub faldurile unui nou umanism, între hotarele clreia intern unic şi puternic. Cîtl vreme eram slabi fi 
spiritualitatea românească sl-şi poată spune cuvîntul desbinaţi politiceşte, cultura noastrl n-a putut fiice 
ei rlspicat şi hotlrît0ţ". 3 altceva decît sl urmeze un destin istoric care trebuia 

în această optici, principiul el orice popor creator sl fie şi al ei. Astăzi - era ideea redacţiei - "Europa 
de culturi este astfel dator sl-şi cunoascl bine carac- ne impune un efort nou: acela de a participa la 
terul specific şi sl se fixeze în armltura acestei spiri- destinul ei cultural în mod activ şi continuu. România 
tualităţi, servindu-se de ea, întru aplrarea intactă a de azi devine europeanl, se arlta în acelaşi sens, 
fiinţei sale etnice, ca de o pavlză pe care natura i-a programatic, nu prin posibilitatea de a îngurgita, ci 
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FERESTRE LUMINATE: «MESTERUL MANOLE» 3 

prin aceea de a implllle ca europene propriile sale 
valori".5 

Această idee îşi avea un dublu suport. Pe de o 
parte, în stadiul înalt al evoluţiei culturii române 
("Niciodată, ca în această perioadă, România nu a 
avut o artă mai bine conturată, mai originală şi mai 
sintetic reprezentată ... "); pe de alta, în conştiinţa de 
sine a acestei culturi, care-i explică (şi totodată justi­
fică) aspiraţiile sale legitime în cadrul culturii 
europene. "Aşadar, nu avem nici o sută de ani de viaţă 
cuprinsă în formele care în alte părţi erau mai mult 
cunoscute ... Şi, în mai puţin de o sută de ani de 
neatîrnare, de libertate, de conştiinţă naţională, am 
urcat trepte de înălţare uluitoare. Agerimea, spiritul 
nostru de tinereţe şi de vigoare s-au dovedit incom­
parabile". 6 

Teze de circulaţie în epocă, privind voinţa de 
ridicare, de înaintare a popoarelor tinere, neîm­
bătrmite sau neuzate, sensul luminos al vieţii lor 
ascendente, în contrast cu spiritul descendent al civi­
lizaţiilor pe cale de a asfinţi (Ortega Y Gasset etc.) 
veneau în sprijinul acestei idei. Nu era doar un entu­
ziasm juvenil care anima noua generaţie. Ideea că 
poporul român este poate singurul din Europa, care, 
la întîlnirea şi încrucişarea atîtor mentalităţi speci­
fice, are un fond nebănuit de bogat şi înzestrări 
spirituale despre care puţini străini îşi dau seama, era 
ideea-forţă a revistei. De altfel, prin ceea ce trăieşte 
poporul nostru, prin ceea ce şi-a păstrat el, continui­
tatea de-a lllllgul atîtor vitregii ale istoriei, este marea 
forţă interioară, în care şi Keyserling vedea elementul 
hotărîtor al spiritualităţii viitoare din ~d-estul şi 
răsăritul Europei. Această forţă interioară, atît de 
puternică, încît P.Oporul român, nu numai că primeşte 
cu greu influent~ din afară, dar el împrumută lumii în 
mijlocul căreia trăieşte multe din chipurile sale de a 
concepe şi de a parti~ipa Ia existenţă7, explica şi 
secretul persistenţei noastre miraculoase în istorie 
("cu asemenea comoară sufletească era imposibil să 
nu rezistăm") şi încrederea fermă în viitor, în "eter­
nitatea frumoasă a României, pe care nici o putere 
omenească nu o poate sfărîma şi pe care nici llll tratat 
politic nu o poate micşora sau schimonosi", cu care 
revista păşea în al patrulea an al apariţiei: "Credem 
cu toată tăria credinţei noastre că sîntem nucleul 
feclllld al unei măreţii viitoare". 8 

. . ,'; Meşterul Manole"îşi avea, în concepţia grupării, 
antecedentele sale, adînci temelii identificate în tre­
cut, în "Convorbiri literare", "bătrîna şi glorioasa 
revistă a «Junimii», care a deschis pîrtii de aur în 
cultura noastră" ."Meşterul Manole"; se arăta în acest 
sens în coloanele ei, "nu e un accident, ci o continui­
tate, o îndrăzneaţă şi aprigă continuare, însă nu o 

apariţie întîµiplătoare şi nelogică".9 Ci "un nou pas 
faţă de «Viaţa Românească» şi chiar reviste literare 
din primii ani ai noului secol". Redactorii săi declară 
cu avînt, cu aceeaşi convingere: "Pasul acesta, pe 
care nu înţelegem să-l facem singuri, căci o cultură 
nu înseamnă numai o generaţie", nu e decît "consa­
crarea unei lupte care a început de cîteva veacuri, cu 
pana cronicarilor şi s-a continuat pînl la Eminescu" 
ş.a.m.d. Cu concursul unor colaboratori în acelaşi 
timp "tradiţionalişti şi revoluţionari, la modul cel mai 
complementar posibil", cum se autodefmeau, în nu­
mele unui mit naţional de amploare europeană, 
"Meşterul Manolei•se plasa astfel în directa continui­
tate a "Gîndirii", dacă nu ca o dizidenţă a ei, cu o 
nouă, mult mai largă deschidere şi, în acelaşi timp, 
cu o nouă poziţie, angajînd noua generaţie într-un 
efort creator de largi perspective în cultura noastră. 
"A vînd la spate mllllca şi experienţa trecută" şi ''în­
crederea în forţele proprii", scria în acelaşi sens Ion 
Şiugariu, poetul-erou, căzut cuând pe front, în munţii 
Tatra, "Meşterul Manole" nu înseamnă numai "ten­
dinţa generoasă de a arunca peste hotare laurii unei 
culturi gata făcute, ci e mai ales strădania de a crea 
conturul \Ulei culturi româneşti demne de a urca 
dincolo de marginile cunoaşterii autohtone" .10 

. În această optică noua generaţie, care avea să-şi 
confirme virtuţile ei creatoare după cel de-al doilea 
război mondial, se prezenta cu o nouă conştiinţă a 
culturii, cu o fermă încredere în viitor: "Oricare ar fi 
schimbările şi evoluţiile de mîine, poporul care are 
în urma lui bogăţii atît de mari, pe care le va putea 
oricînd exploata, nu se poate teme de nimic. Intr-o 
nouă condiţie a existenţei, el va şti să-şi cîştige locul 
cuvenit, adaptîndu-se realităţilor şi asimilînd, aşa 
cum a asimilat şi înainte, alţi factori de cultură şi 
civilizaţie, noile forme de viaţJ materială şi spirituală 
din care îşi va zămisli înfăţişarea cea nouă a existenţei 
lui". 11 

-Note: 

1. Vintilli Horia, Note pentru călătoria noastră, în "M~şteruî , 
Manole", An.I, nr. l, pp. 3-4 

2. Per-iele Marti.nescu, Pentru cultură, Ibidem, p.22 
3. V intilli Horia, Delimitări, în "Meşterul Manole", An.II, nr.2 

din februarie 1939, p .28 
4. Ibidem, An.I, nr.7-10, p.47 
5. Ibidem, pp.66-67 
6. Ibidem, Anfil, nr.5-6 noiembrie 1941, p.21 
1. Ibidem, p.43 
8. Per-iele Marti.nescu, Românismul în perspectiva eternităţii, 

"Meşterul Manole", An.IV, nr.1-4 ianuarie-aprilie 1942, pp.29-31 
9. "Meşterul Manole", An.II, nr.1-3 ianuarie-aprilie 1940, p.68 

IO. Ibidem, An.m, nr.1-4 ianuarie>-aprilie 1941, p.36 
11 . Ovidiu Papadim!l,. Ibidem, pp.31-36 
• Reprodus din: Al. Husar - Ideea europeani (1993), editat de 

Institutul European laşi şi Editura "Hyperion" din Chişinău 
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4 FERESTRE LUMINATE: «MESTERUL MANOLE» 

Nae Antonescu 
«~ 1/(a,u,l,e», -a~ âutu,, 

~ . . -
Majoritatea revistelor beneficiază de o preistorie a 

lor, o stare uşor difuz!, în continuă prefacere, cu 
tendinţe de a se fixa asupra unor idei normative. 

Revista "Meşterul Manole" îşi are şi ea preistoria 
ei. La început a fost prietenia ca formă de manifestare 
literară, între trei tineri scriitori: Vintilă Horia, 
Ovidiu Caledoniu şi Horia Niţulescu. În anul 1937 
apare volumul 13 poeţi, 13 poezii de dragoste, cu 
13 portrete de Neagu Rădulescu, la Editura librăriei 
"Pavel Suru" din Bucureşti; în redacţia lui Vintilă 
Horia, Ştefan Baciu şi Ovid Caledoniu. Plasat sub 
protecţia unui vers eminescian: "În lanţuri de imagini 
duiosul vis să-l ferec", volumul beneficiază şi de o 
prefaţli, intitulată Manifest pentru o aprople_re ne­
cesari, text ce justifică apariţia cărţii, într-o vreme, 
în care se observă un pronunţat divorţ între poezia 
modernă f'Ulără şi publicul cititor: "Căci depărtarea 
ostilă care stlruie azi între cititori şi volumele de 
versuri, e atît de tristă şi păgubitoare pentru ainbele 
plrţi, incit o încercare de reconciliere trebuia să vină 
de undeva". Tinăra poezie românească de atunci era 
ocolită de editori, care se mulţumeau să tipărească 
romane de senzaţie, repede vandabile. Refacerea re­
laţiilor dintre poezia tînără şi cititori a fost scopul 
principal al apariţiei acestui volum de versuri, ce 
cuprindea creaţii semnate de Ştefan Baciu, Ovid 
Caledoniu, Virgil Carianopol, Gherghinescu Vania, 
Vintilă Horia, Simion Stolnicu, T.Scarlat, E.Ar.Za­
haria şi alţii . 

Mai f'uziu, la Jnceputurile verii anului 1938, în-
. ~ţi într-o grădină de vară bucureşteană, ''în jurul 
unui aburit pahar de vin" Vintilă Horia, Ovid Cale­
doniu şi Horia Niţulescu, cuprinşi de febra entuzias­
mului şi nu mai puţin de încrederea în propriile forţe 
creatoare au hotărît apariţia unei reviste literare, care 
să se ridice peste monotonia celor existente. Numai 
că vara cu ispitele ei, mai cu seamă pentru orăşeni, a 
slăbit entuziasmul iniţial, cel al începuturilor, fiecare 
dintre cei trei amintiţi mai sus şi-au văzut de treburile 
lor, plecînd la munte sau la mare iar Viµtilă Horia în 
Italia, ţară ce avea să-i dăruiască "una din revelaţiile 
cele mai ad"'mci ale vieţii". La Perugia l-a întîlnit pe 
Marcello Canillucci, profesor de limba şi literatura 
italianl, "un mare admirator al literaturii noastre", 
scriitor ce va deveni membru al grupării ~ucureştene 
"Meşterul Manole", chiar de la înfiinţarea ei. Între 
timp Vintill Horia poartă o bogată corespoqdenţll, 

- între alţii şi cu Grigore Popa, cu care se împrieteneşte 
"mult înainte de a-l vedea", şi apoi cu alţi doi tineri, 
Miron Suru şi Ştefan Baciu, şi ei iubitori de mani­
festlri literare, primul comentator ~ fenomenului 
litrrar şi al doilea poet în toată puterea cuvîntului . 

Vintilă Horia devenea stîlpul de reazim al viitoru­
lui grup, deşi era cel mai tînăr din triumvirat I-a 
revenit lui sarcina de a aşeza temeliile clădirii, de a-i 
înălţa schelăria ideatică, ajutat fireşte şi de strădaniile 
amicilor săi. Discuţiile au fost reluate, unele chiar în 
biblioteca lui Vintilă Horia, scriitor ce atunci îşi 
isprăvise noviciatul artistic: colaborase la mai multe 
publicaţii literare iar în 1937 debutase editorial cu 
volumul de versuri Procesiuni. În toamna anului 
1938 publică în revista "Universul literar" articolul 
Misiunea tinerel generaţii. După cum lesne se poate 
observa, majoritatea grupărilor literare din deceniul 
al patrulea al veacului nostru îşi începe activitatea sub 
zodia mirifică a noţiunii de generaţie, de a cărei sferă 
de idei nu de puţine ori s-a abuzat nepermis, fiecare 
grup de scriitori crezîndu-se investit cu puteri mi­
raculoase de resurecţie artistică şi, în consecinţll, 
simţindu-se obligat să dărîme tot ceea ce au gîndit şi 
creat predecesorii. Numai că, de data aceasta, Vintilă 
Horia nu e de acord cu ideea demolării totale "şi de 
a încerca să pună temelii noi pe nimic, ci cu aceea de 
a păstra şi continua în timp opera generaţiilor con­
sumate, care şi-au împlinit o misiune asemenea". 
Vintilă Horia era convins că progresul literar se în­
fiiptuieşte pe temeliile tradiţiei, nici o revoluţie lite­
rară nu se ridică din neant, ideea de continuitate se 
cere păstrată ca moştenire şi factor · comun al ac­
tivităţii oricărei generaţii. 

Misiunea tinerei generaţii româneşt~ aceea for­
mată din scriitorii tineri din preajma celui de al doilea 
război mondial, era, în convingerea lui Vintilă Horia, 
de a crea opere literare de o reală valoare estetică, 
care să fie competitive în spaţiul cultural european şi, 
mai mult, să impună spiritul românesc în universali­
tate. 

În septembrie 1938, Vintilă Horia a redactat 
Manifestul "Meşterului Manole", text ce s-a pu­
blicat în revista bucureşteană "Decalogul". Ideile 
Manifestului au la bază convingerea că nu se poate 
concepe o reînnoire a literaturii în afara tradiţiei 
consolidate. Fiecare generaţie şi-a fixat un scop, în 
funcţie de cerinţele speciale ale vremii, şi care, de 
cele mai multe ori, a fost promovat în cadrul unei 
reviste. România veacului trecut a avut "Convorbiri 
literare", '\'evistă ce a imprimat literaturii şi artei 
noastre tonul major al participării la ciclul de cultură 
europeană". I-a urmat "Semănătorul" şi puţin mai 
tîrziu "Viaţa Românească" iar în intervalul interbelic 
·"Gîndirea" . Revistele noastre au fost purtătoare de 
cuvînt ale unor credinţe şi opinii care s-au manifestat 
în întreaga activitate culturală a ţării: "Ideologii lite­
rare, curente politice, mari lupte de idei, şcoli artistice 
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s-au dezvoltat şi s-au definit în marile noastre reviste. alţi oameni ai ţării, să apere graniţele, care, "daci nu 
Dacă astăzi literatura şi arta sînt conştiente de misi- mai sînt întregi în braţele noastre, au rămas neatinse 
unea lor, dacă hotarele ţării s-au întregit sub foşnetul în sufletele noastre". Cu toate greutătite amintite, 
de pagini care au deschis în suflete porţi de credinţă revista bucureşteanl s-a mentinut în limitele 
şi nădejde, întregul nostru avînt de azi, în sfirşit, a "adevărului critic, despărţit de orice contingente". 
crescut din strădania acestor reviste". Noua revistă Ideea de bază a revistei este continuarea tradiţiei, în 
va trebui să se înserieze celor precedente, în spiritul spirit valoric. Prima frază a revistei debutează ferm: 
unei largi continuităţi, cu baza în latinitatea noastră, "lată un drum început, un drum pe care-l reluăm, ca 
sprijinită pe garantia traditiei şi pe munca de creaţie pe o făclie, de pe colinele, pe care au ajuns cu trudă 
a fiecăruia: "Trebuie numai tribuna care sli ne adune făuritorii dinaintea noastră". Titlul simbolic al publi­
şi să ne convingă de necesitatea intervenţiei noastre, caţiei reactualizează ideea mitului dinamic, ca impuls 
să realizeze prin sacrificiul fiecăruia o neînchipuit generator, pentru crearea operei de artă prin dragoste 
de frumoasă catedrală, pe fron- .---------------- şi sacrificiu. Tradiţia culturii 
tispiciul căreia _şl sclipească în noastre este validată în dimen-
litere de foc simbolul frumosu- siunea coordonatelor spiritu-
lui, realizat prin dinamism şi sa-- ale ale trecutului, în opoziţie 
crificiu: «Meşterul Manole»". cu o prea accentuată uscliciu-
Revista va milita pentru re- ne tehnică a raţionalismului 
alizarea idealurilor amintite mai pozitivist. Specificul naţional 
sus, atît în paginile ei, cît şi în e asimilat culorii etnice, cu ex-
cadrul activităţilor culturale pre- cluderea seismelor sociale şi 
conizate să ia fiinţă ''în mai toate cu încredere în idealismul ti-
oraşele ţării" (idee împrumutată nereţii creatoare. Ofensiva 
din experienţa revistei "De- creaţiei româneşti se întemeia 
calogul"). Acest ideal trebuia să pe cîteva idei, ferm ansam-
se realizeze în cadrele specificu- blate în programul revistei: · 
lui naţional, în acelaşi spirit de accentuarea conţinutului idea-
continui ta te: "Noi nu vom tic şi perfecţionarea expri-
dlirlima nimic. Ne e pr.ea scump mării, campania împotriva 
trecutul care ne mînli înainte, ca poeziei lipsite de atitudin~, un 
să nu recunoaştem şi să apro- clasicism permanent în opo-
piem puncte de vedere cîştigate ziţie cu revlirslirUe avangar-
cu efort şi sinceritate. Clici dismului demolator. În 
«Meşterul Manole», d<!parte de a spiritul acestui ideal, temelia 
împărtăşi crezuri negative, ţine statornică a revistei nu putea fi 
să-şi afirme de la început con- alta decît mesajul eminescian, 
structivismudntrezidurileluistl[,caunsimbolşica , perenitatea creaţiei poetului naţional, căreia 
o garanţie a perenităţii, ideea de forţă a unui mit". "Meşterul Manole" îi închină un număr special, în 
Revista nu va fi a unei şcoli literare anume, ea va anul 1939, cu prilejul semicentenarului morţii, act 
concentra întreaga generaţie tînlirli a momentului. înţeles ca o cinstire a scriitorilor din generaţia tînărli. 

Revista apare ·la Bucureşti în ianuarie 1939, ca o O parte a redactorilor şi colaboratorilor este. 
revistă de literatură şi artă, avînd ca redactori, în desprinsă din atmosfera artistică a "Gîndirii", alţii 
primul an de apariţie, pe Vintilă Horia, Ovid Cale- aveau orientări contrare, cum este cazul lui Mihai 
doniu şi Miron Suru iar ca redactor responsabil pe Beniuc, membru al grupării de la primul număr şi 
Virgil Carianopol. În perioada 1940-1941 funcţia de pînă la dispariţia publicaţiei, scriitor cu o evoluţie 
redactor responsabil a îndeplinit-o Miron Suru. În foarte oscilantă în viitor şi care a eşuat în apele 
1941 VintilăHoriaşiOvidCaledoniudevindirectorii mocirloase ale comunismului. Revista "Meşterul 
revistei iar Ion Şiugariu prim-redactor. Ultimul Manole" nu este o soră mai mică a "Gîndirii", nici 
număr apale în ianuarie-aprilie 1942. măcar o continuare a ei, în regim de subordine, deşi 

"Meşterul Manole" este o revistă a tinerei ge- apare o vreme paralel şi are chiar şi puncte de inter­
neraţii, a scriitorilor în vîrstli de aproximativ treizeci ferenţă cu climatul ideologic al epocii. Depăşirea 
de ani la sf'rrşitul deceniului al patrulea al veacului gîndirismului se încearcă în numele integrării litera­
nostru. Revista s-a tipărit cu regularitate aproape turii române în dimensiunile vaste, sincronice, ale 
jumătate de an, "adică pînli în clipa cînd Europa nu universalităţii . Aceşti scriitori doreau o literatură 
ne-a mai lăsat în pace". Au apărut apoi dificultăţile română cu marcă europeană . Nichifor Crainic nu a 
vremii, concentrările şi scriitorii au fost trimişi, ca şi văzut iniţial cu ochi buni apariţia acestei reviste, o 
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considera ca pe o acţiune dizident!, credea ci unele literari din redacţia ultimei reviste i-a înlesnit 
elemente scriitoriceşti îi submineazll suveranitatea, ataşarea de gruparea "Meşterul Manole". Pe toţi 
deşi "Meşterul Manole'-' a manifestat mereu o atitu- aceştia îi apropia de revista "Meşterul Manole" pasi­
dine e:_chilibratll şi nu de puţine ori de bunlvoinţll faţll unea arzltoare pentru frumos şi creaţie, talentul şi 
de "Gîndirea". cultura, ca şi dorinţa de afirmare scriitoriceascll Mo-

0 anume paraleli s-a şi gllsit în epoci: apropierea mentul primirii în grupare constituia pentru ei un 
de ideologia artistici a gruplrii "Criterion", izvor eveniment literar, chiar daci unii îşi amînau colabo­
nesecat de puternice afinitllţi estetice: Mircea Eliade, rarea la revistll, ca de pildl Emil Giurgiuca. La 
Const Noica, Mircea Vulcllnescu, P.Comarnescu, "Meşterul Manole" colaborau şi unii scriitori ce nu 
creatori diferiţi ca structuri temperamentalll Numai aparţineau oficial grupului: Vlaicu Bârna, Radu 
ci gruparea "Meşterul Manole" are convingerea cll a Stanca, Ion Vlasiu, Coriolan Gheţie. Numai lipsa de 
urcat drumul invers: refuzul importului de culturi şi apariţie mai îndelungatll a "Meşterului Manole" a 
opţiunea pentru impunerea valorilor româneşti în flcut ca unii dintre ei, socotiţi colaboratori de nldej­
literatura european!, o noull manieri, uşor nuanţat!, de, ca Radu Stanca, Al.Husar, Coriolan Ghe,tie sl nu 
de cucerire a universalitllţii sau, cu o expresie foarte poatll fi primiţi solemn în cadrele constitutive, ale 
îndrlzneaţl: "inocularea Europei cu sînge grupului. 
românesc." Ideea era oricum ispititoare în ţelurile ei Revista "Meşterul Manole" îşi cautll mereu origini 
teoretice, numai ci practic _se dovedea mai puţin rea- şi antecendente, fundamente trainice pe care sl se 
lizabill. _ . - înalţe. Se observi evoluţia liniari, firi discon-

Idealurile "Meşterului Manole" erau concretizate.cu tinuitllţi, a literaturii noastre, cu leglturi organice 
elan şi talent artistic, de un grup de tineri scriitori, în între diferitele etape succesive, începînd cu "Dacia 
continui perfecţionare, în strategia cărora tentaţia literari", structuratll pe valorile trecutului istoric, şi 
absolutului şi cuprinderea esenţelor alimentau ener- "Convorbiri literare", cu exemplul fascinant al lui 
gia creatoare şi, din acest punct de vedere, aseml- Eminescu în centrul vieţii ei, continuînd apoi cu 
narea cu generaţia Crlterlonulul apare posibilă: "Semlnltorul", care prin N.lorga pltrunde în centrul 
"Poate ci încrederea în apogeu şi lupta pentru a-l fiinţei noastre rurale şi exaltl idealul unitllţii naţio­
atinge. e mai pasionatll şi mai înclrcatl de frumuseţi nale, şi srirşin.d cu "Gîndirea", ca expresie a spiritu­
decît înslşi atingerea lui". Din martie 1939 sînt coop- alităţii. ~e aceşti stîlpi de rezistenţi, istoric verificaţi, 
taţi în grup trei scriitori tineri, foarte diferiţi ca struc- în bine şi în rlu, se înalţll, coloanele unei plrţi a noii 
turl artistici: V.Beneş, Emil Botta şi Emil Giurgiuca reviste: "Prin generaţia ·«Meşterul Manole» scrii­
(acesta de pe urmi se retrage din grupare în 1941,· torul român are dreptul de a plşi în universalitate, 
împrewtl cu Virgil Carianopol şi Miron Suru), în bogat de o culturi româneascl esenţiali şi liber de a 
iunie 1939 este primit Axente Sever Popovici iar în crea orice pe temeJia acestei culturi. P"ml acum 
1940 Ion Frunzetti, filosoful Constantin Micu şi în scrisul nostru a clldit alături de cultura europeană. 
1941 Laurenţiu Fulga. Celor care intrau în gruparea Azi are dreptul de a crea în ea, deoarece posedl în 
revistei li se flcea o succintll prezentare, elogioasl, urmi un ciclu împlinit, o tradiţie şi un sens ascensiv". 
de elitre membrii mai vechi. "Meşterul Manole" va trebui sl reprezinte o etapl 

La apariţia revistei majoritatea membrilor erau în dezvoltarea literaturii române, sl deplşeascl 
bucureşteni, excepţie flceau M.Beniuc, Octav "limitele impuse de etnic (prin aceasta revista se 
Şuluţiu şi Mircea Streinul. Cu promovarea lui Emil îndeplrta ferm de "Gîndirea" din perioada ei de 
Giurgiuca şi V.Beneş (ardelean prin adopţiune) srirşit de apariţie) şi sl ancoreze în esenţialitatea 
creşte nurnlrul transilvlnenilor. Niciunul dintre ei nu culturii universale, deplşind pitorescul etnografic, 
era necunoscut în literaturi. V.Beneş se afirmase ca . pentru ci "adevlrul şi generalul nu sînt nici 
un pertinent cronicar plastic la "Pagini literare" de la româneşti, nici franţuzeşti". 
Turda şi_cu un an înainte îi aplruse volumul de prozl Refuzul dogmatismului steril şi acceptarea 
fantastici Hanul Roiu (1938) şi avea 32 de ani, Emil "conţinutismului", care singur duce la esenţe, ex­
Botta era autorul Întunecatului april (1937) şi îm- cluderea metaforismului şi imagismului gtatuit din 
plinea 28 de ani iar Emil Giurgiuca redactase între poezie, ţăglduirea identitllţii viaţll-artll şi subordo­
anii 1933-1934 revista "Abecedar", împreuni cu narea frumosului unei nevoi spirituale a omului, 
George Boldea, publicase în 1938 volumul de versuri aceea de a sclpa de singurltatea chinuitoare a veacu­
Anotimpuri, poezii bine apreciate de critica literari lui, un fel de existenţialism ce se practica atunc~ toate 
a vremii şi era de o vîrstll cu V .Beneş. Doar Laurenţiu acestea sînt cîteva din credinţele pe care le nutrea 
Fulga avea 25 de ani cînd a fost primit în grupare, revista: "Toate notele noastre despre 'clrţile con­
firi volum atunci (abia peste un an i se tiplreşte fraţilor tineri au fost dictate de aceste convingeri 
Straniul paradis), dar colaborase la "Bilete de pa- personale şi în buni parte clarificate în numeroasele 
pagal", "Universul literar" şi "Decalogul". Atmosfera discuţii cu iniţiatorul acestei gruplri, prietenul Vin-
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tilă Horia şi cu ceilalţi. Faţă de atîţia dintre scriitorii 
de astăzi care confundă arta cu viaţa, atitudinea noas­
tră este hotărît contrară şi ea formează unul din 
punctele esenţiale ale delimitărilor şi precizărilor 
viitoare". 

Rubricile revistei au fost gîndite în conformitate 
cu posibilitatea realizării programului publicaţiei. 
Partea de început încorpora creaţia beletristică, 
poezie şi proză, şi cîte unul sau mai multe articole 
critice. "Orizonturi" insera obişnuit contribuţiile 
critice programatice, "Viaţa cărţilor" era cronica lite­
rară a revistei iar "Cuvintele vremii" cuprindea în­
semnări de actualitate, note bibliografice; semnalarea 
cărţilor şi a revistelor primite la redacţie. Ca struc­
tură, revista a beneficiat de o arhitectură unitară, 
păstrată intactă pe toată durata apariţiei, ceea ce este 
propriu publicaţiilor lunare, cu o temeinică or­
ganizare. 

Revista "Meşterul Manole" urmărea, în primul 
rînd, sprijinirea şi afirmarea talenteloninere: "Pen­
tru şi numai despre prozatorii tineri vom scrie în 
aceste două coloane ale revistei noastre". 

Ca temelie estetică revista "Meşterul Manole" se 
simte solidară cu criticismul maiorescian: "Şi astăzi 

Fiecilrei generaţii i-a corespuns un scop. Fiecare 
scop a cristalizat luminos şi s-a impus unei perioade 
anumite, definind-o q.poi în istorie, pe paginile unei 
publicaţii care a concentrat şi a limpezit toate 
elanurile. România veacului trecut a avut "Convor­
biri literare", revistil care a imprimat literaturii şi 
artei noastre tonul major al participilrii la ciclul de 
culturi1 europeanll. lnceputul veacului nostru s-a 
adunat în întregime în naţionalismul întregitor al 
"Si1mi1ni1torului" şi în poporanismul cuminte al 
"V-,eţii Româneşti". România Mare, cea mai însem­
nati1, mai puternici1 şi mai hotilnîi1 ţaril din acest 
fragment de Europil orientali'l a avut ca un titlu de 
glorie şi de mi1reţie unitari1 paginile grele ale 
"Gîndirii". 

Toate revistele acestea au concentrat şi au adus la 
îndeplinire idealurile unei generaţii. Prin existenţa 
lor, istoria noastri'l modernll apare împilrţiti1 în ci­
cluri precise care s-au terminat întotdeauna cu o 
victorie. Ideologii literare, curente politice, mari 
lupte de idei, şcoli artistice s-au dezvoltat şi s-au 
definit în marile noastre reviste. Daci'l astilzi litera­
tura şi arta sînt conştiente de misiunea lor, daci'l 
hotarele ţifrii s-au întregit sub foşnetul de pagini care 
au deschis în suflete porţi de credinţi'l şi de ni1dejde, 
întregul nostru avînt de azi, în sfirşit, a crescut din 

există o boală numită beţia de cuvinte, şi astăzi există 
forma fără fond şi astăzi există reviste inutile. În 
mijlocul tuturor acestora poziţia «Meşterului Ma­
nole» s-a dovedit pînă acum a fi criticistă". Textule 
redactat tocmai în vremea centenarului naşterii lui 
Titu Maiorescu. 

Revista "Meşterul Manole" a fost una dintre cele 
mai valoroase experienţe publicistice tinereşti de la 
sfrrşitul deceniului al patrulea al veacului nostru. Ea 
a prezentat critic actualitatea literară şi artistică 
românească, din perspectiva integrării fenomenului 
autohton în universalitate. Personalitatea scriito­
ricească şi necesitatea crea ii ei originale au stat mereu 
în centrul preocupărilor revistei. Spiritualitatea 
creaţiei, în sensul depăşirii naturalismului descrip­
tivist, era o altă idee călăuzitoare a programului 
estetic al revistei. Apărută în 13 caiete, în perioada 
anilor 1939-1942, într-o execuţie grafică de invidiat, 
cu o paginaţie aleasă şi o înfllţişare atrăgătoare, de o 
ţinută austeră şi cu un larg orizont al cunoaşterii, 
revista lunară de literatură şi artă "Meşterul Manole", 
polemică în spirit constructiv, rămîne o experienţă 
elevată, cu un loc foarte bine precizat în peisajul 
revuistic literar. 

strildania acestor reviste. Jatil o istorie centrati1 
riguros şi armonic pe ideologii care se îmbinll şi se 
întregesc. 

Care e scopul generaţiei noastre, tineri ai 
României de azi? Sub bagheta cilrui ideal vil închi­
naţi condeiul, pensula şi dalta? Eforturile voastre 
izolate se vor risipi oare în ci'lutarea fl1ri1 liman a 
unui ţel, a unei ţinte pe care o simţiţj numai a voas-' 
tri'l? Ar însemna si'l uitilm tradiţia mi1reaţi1 care ne 
împinge din unni'l. Ar însemna si1 isci'llim cu propriile 
noastre mîini încheierea unui efort care e abia la 
început şi si'l lilsilm în ruini1 temeliile unor aşezi1ri pe 
care simpla noastril dorinţil de continuitate le poate 
ridica pîni1 la cer. Care e dar secretul acestei con­
tinuiti1ţi? lnlllţarea culturii rom6neşti pe piscul de 
lumini1 pe ca,:e-1 meritif. 

ln decadenţa care zguduie azi cultura Europei un 
singur punct de sprijin a rilmas: acela al tinereţii, al 
geniului şi al latiniti1ţii române.şti. Jati1 deci scopul 
generaţiei noastre! E, flJril îndoia/i:1, în formularea 
lui anunţarea unei bi'lti'llii. Avem în urmi1 însi'l 
garanţia unei tradiţii mereu ascensive. Avem în jur 
spectacolul unei lumi care-şi cautil un sprijin, un 
ideal, un centru care si'l justifice o nouil epoci'l crea­
toare. Vrem si'l ari'lti'lm ci'l noi sîntem sprijinul şi 
centrul acesteia, cil noua culturi1 europeaniJ e posi-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



8 FERESTRE LUMINATE: «MESTERUL MANOLE» 

bilil prin participarea conştientif la efortul creaţiei însitşi aceea.şi tradiţie în care ne înli!nţuim, pentru a 
româneşti. Şi avem dinainte cea mai divini! eflores- trece peste ea. Noi nu vom di!rima nimic. Ne e prea 
cenţil lirici! a vremii ,wastre. Trebuie numai tribuna scump trecutul care ne mînil înainte, ca si! nu re­
care sil ne adune şi si! ne convingi! de necesitatea cunoaştem şi si1 apropiem puncte de vedere cîştigate 
intervenţiei noastre, si! realizeze, prin sacrificiul cu efort şi cu sinceritate. Clici ''Meşterul Ma,wle", . 
fiecilruia, o neînchipuit de frumoasi! catedralil, pe departe de_ a împi1rti1şi crezuri negativiste, ţine si!-şi 
frontonul cilreia si! sclipeasci! în litere de foc sim- afinne de la început constructivismul Între zidurile 
bolulfrumosuluirealizatprindinamismşisacrificiu: lui stif, ca un simbol şi ca o garanţie a perenitifţii, 
"Meşterul Manole". ideea de forţi1 a unui mit. 

Revista aceasta va concentra P.S. 1. Am înlilturat dinadins 
sub steagul ei toate ramurile ar- din cadrul acestui manifest for-
tistice ale generaţiei noastre, mularea vreunui principiu de 
reprezentaţii teatrale şi confe- şcoali! literari!, pentru a fnlesni 
rinţe pentru împlinirea idealului adevi!rata misiune iniţiali! a 
formulat mai sus. Cercuri cultu- 1 mişelirii, care e concentrarea în-
rale, purtînd numele revistei, tregii noastre generaţii. Curen-
vor lua fiinţi! în mai toate tele ce se vor naşte în cadrul ei, 
ora.şele ţi!rii şi corespondenţi atît în dbmeniul artei, cît şi în al 
speciali vor riJspîndi peste ho- literaturii, sau chiar cele ce se 
tare numele şi crezul ei. pregi1tesc în momentul de /aţi!, 

E prima oari! cînd se încearci1 vor giJsi în paginile revistei un 
la noi atît concentrarea unui în- sprijin şi o justificare. 
treg elan artistic, cît şi im- 2. Avînd în vedere greutifţile 
punerea lui dincolo de graniţele materiale ce vom întîmpina şi ne-
României. E de ajuns o voinţi1, cesitatea absoluti! de a avea în 
voinţa noastri!, pentru a ne sfirşit revista noastri1, rugi:lm pe 
dovedi forţa şi pentru a da cei ce vor adera la mişcare si! 
naştere unei mişeliri de pro- specifice în mod precis în adezi-_____________ __,, 

porţii nebi!nuite. Cei mai mulţi une suma ce o vor putea sacrifica 
dintre ,wi se plîng de soarta grea a · scriitorului şi a pentru apariţia lunari! a revistei. Adeziunile, ca şi 
artistului tînilr. Ea trebuie sil riimîniI în unnil, legati1 orice sumi1 de bani vor fi trimise d-lui VINTILĂ 
de trista amintire a dezbinilrii noastre. HORIA, Calea Dorobanţilor 136, Bucureşti III, pînil 

În ţinuta ideologici! a revistei nu vor înci1pea la data de JO Octombrie crt. Cei ce vor riJspunde în 
atitudinile anti-naţionale care,fonnulate pe pretenţii acest riJstimp vor primi apoi în statutul ce li se va 
de universalitate şi umanitarism, dispreţuiesc însuşi expedia programul ami!nunţit al revistei şi al 
fondul original care garanteazil durabilitatea şi mişcilrii. 

valabilitatea unei culturi. E prea legatil de românism 
tradiţia în numele ci1reia lupti1m noi înşine, pentru a • Ap!rot în DECALOGUL, bilunar de atitudine creştin!, anul IlI, 

ne tenta asemenea fonnule. Şi prea siguri! de ea nr.St, 15 octombrie 1938, p.7. 

Vintilă Do1•ia 
?tou~~~-

(fragment) 

Iată un nou drum început, un drum pe care-l 
reluăm, ca pe-o făclie, de pe colinele, pe care au ajuns 
cu trudă făuritorii dinaintea noastră. Ne aşteaptă în 
depărtare un şir înalt de munţi. Sunt păduri cumplite 
şi prăpastii grele între noi şi ei. Calea va fi nespus de 
trudnică pînă pe piscurile pe care le încoronează cu 
lumină un soare de aur, abia limpezit din efortul 
propriei sale naşteri. Cînd razele lui vor cădea din 
amiază, dogorind şi dăruind viaţă lumii de dedesubt, 

va trebui să fim acolo, pe culmile care ne-aşteaptă. 
Vom lua atunci o îmbătătoare baie de lumină, care ne 
va odihni trupurile sf'll'Şite de osteneala călătoriei. 
Vom fi atunci de-asupra, sau dacă nu acolo, cel puţin 
cu o treaptă mai sus, mai aproape, doborîţi în drwn 
pentru izbînda sigură a celor ce vor veni în urma 
noastră. 

Nu ştiu care din aceste încheieri va fi cea mai 
frumoasă. Aceea a gestului ultim, după care urmează 
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tăcerea şi odihna, sau aceea a morţii cu ochii către 
pisc? Poate că încrederea în apogeu şi lupta pentru 
a-l atinge e mai pasionantă şi mai încărcată de fru­
museti, decît însăşi atingerea lui. Aceasta nu echi­
valează cu o veşnică şi sterilă agitaţie, care să 
păstreze distanţele modeste şi să se ferească de lu­
mina prea tare a culmilor. C'md vorbesc despre fru­
museţea de a tinde, de a năzui şi de a cred_ţ, mă 
gîndesc mai mult la savuroasa glorie a sacrificiului. 
Pentru a realiza frumuseţea perfectă e nevoie de ideea 
aceasta, de confundarea ei cu tine însuti şi e plină de 
impresionante certitudini legenda aceea în care un 
meşter renunţa pentru totdeauna la ceva din el însuşi, 
la cel mai frumos simbol al vieţii: dragostea, pentru 
a împlini perfecta operă de artă. Pe meşterul acela îl 
chema Manole şi gestul lui, reactualizat în miracolul 
fiecărei capodopere poate deveni simbolul şi mitul 
dinamic al unui întreg ciclu de cultură. Sacrificiul lui 
nu e o ajungere pentru omul care l-a împlinit, nu e 
adică un do ut des al liniştitei contemplări după actul 
greu al creaţiei, ci are cu siguranţă ceva din agitaţia 

· aceea către pisc despre care scriam mai sus, ceva din 
idealul de a limpezi căile altora:-chiar dacă opera ta 
e un apogeu, nu tu vei fi acela care se va folosi de ea 
ca de o invitaţie la calm, la contemplaţie orgolioasă, 
la aprecierea din perspectivă a propriului tău efort, 
căci nu acesta e sacrificiul de care avem nevoie. 
Acesta e sfirşitul pe care nu-l vrem, însă spre care 
tindem ca înspre o cît mai îndepărtată minune. În 
clipa aceea se va putea privi în urmă. Noi vom fi fost 
de mult. Şi în perspectiva largă ce se va deschide 
atunci, la capătul tuturor sforţărilor, siluetele noastre 
încordate în creaţie şi în căutare veşnică, vor apărea 
nespus de frumoase. Cu atît mai frumoase şi mai 
statuare cu cît perfecţiunea ultimului pisc nu va fi 
posibilă fuă noi. 

••• 
Ceea ce se numeşte trădare, între graniţele ideale 

ale arte~ este aderenta la una din minciunile vieţii 
obişnuite. Omul obişnuit care aderă din simpatie 
contemplativă la unul din aspectele artei nu trădează, 
ci se înalţă, realizînd pentru o clipă miracolul la care 
participă co~tinuu artistul însuşi. E ceea ce se nu­
meşte admiraţia pentru o operă de artă, extazul dacă 
vreţi, sentiment destul de complex şi de greu de 
obţinut cu sinceritate într-o lume în care culmea 
admiraţiei şi a adulării o deţin reprezentanţii materiei: 
bogătaşii şi sportivii. Şi e cu atît mai vrednică de 
laude rîvtla omului obişnµit care evadează din postu­
latele veacului, pentru a trăi senzaţia pură şi gratuită 
a admiraţiei artistice. "Trădarea" lui poate fi privită 
ca atare de majoritatea mediocră care-l înconjoară, 
însă de fapt omul acesta e de două ori venerabil: întîi 
pentru că a avut curajul să contrazică sensul unic al 
unei majorităţi materialiste şi, al doilea, pentru că 
îndrăzneala aceasta denotă o sinceră preţuire şi 

înţelegere a valorilor artistice. Să presupunem că 
cetăţeanul acesta e un om politic. Fiecare răgaz de 
libertate şi-l închină lecturii unei cărţi, vizitării unei 
expoziţii, asistării la un spectacol sau concert. La 
revenirea lui în lumea zbuciumată pe care a părăsit-o 
pentru cîteva ore, va aduce cu sine ceva din armonia, 
din bunătatea, din perfecţiunea umană cu care s-a 
confundat în procesul scurt dar trainic al contem­
plaţiei. "Trădarea" lui de o clipă se rezolvă deci tot în 
folosul mediului obişnuit în care-l silesc să trăiască 
aptitudinile sale, cariera sa, viaţa sa de toate zilele. 

Cu totul alta e triidarea artistului, a omului neo­
bişnuit, a individului aşezat la antipodul medio­
crităţii. Iată de pildă un scriitor pe care entuziasmul 
colectiv al unui moment istoric îl îndeamnă să adere 
la o mişcare politică oarecare. (A vorbi de convertire 
aici mi se pare lipsit de. sens şi de pudoare, căci a fi 
convertit înseamnă a te înălţa de pe o treaptă spiritu­
ală pe alta mult superioară. Or, situaţia de faţă în­
truchipează un proces invers). Ceasurile de libertate, 
adică acelea petrecute dincolo de lumina mesei de 
lucru, scriitorul nostru le va consacra oamenilor care 
împărtăşesc aceleaşi convingeri politice, partizanilor 
de club. Va discuta cu ei, le va ameliora poate unele 
sentimente, le va tempera poate unele acţiuni prea 
brutale, îi va conduce poate către culmea puterii. 
Ipoteza e hazardată căci un adevărat om de litere, un 
creator, are rareori darul de a se împăca, de a comu­
nica, de a convinge, de a conduce, în sîrrşit. Să 

presupunem însă că se iveşte unul. Binele trecător şi 
infim pe care-l aduce grupării politice din care face 
parte cîntăreşte oare cît dezastrul şi ruina pe care şi-o 
aduce sie însuşi, adică operei sale? Situaţia e aceeaşi 
ca în cazul precedent Numai că omul obişnuit care 
iubeşte arta cîştigă atît pentru el cît şi pentru alţii, pe 
cînd scriitorul care aderă la una din pasiunile minore 
ale realităţii cotidiene, păcătuieşte din două motive 
evidente: 1) el va introduce în opera sa pasiunile 
momentului vulgar pe care-l trăieşte, ajungînd la 
ridicula situaţie de a transpune în scris nu lumea 
văzută şi înţeleasă de el, ci lumea văzută şi înţeleasă 
de alţii, tocmai de oamenii mediocri şi fazi care 
alcătuiesc de obicei clientela elanurilor politice; 
2) binele pe care crede că-l aduce, prin sufletul său 
deosebit, în mijlocul omenirii, se va transforma 
curînd în rău, <.ăci opera cu care ar fi putut încînta 
sufletul acestei omeniri va deveni, din pricina 

. "trădării", un vraf de hîrţoage sortite uitării. Adezi­
unea sa va echivala deci cu o "convertire" la 
mediocritate. Artistul creator poate fi distrus în elanul 
său numai de moarte şi de alcoolul mediocrităţii. 
Prefer primul expedient, ca mai rapid şi mai scuzabil, 
întrucît vine de dincolo de voinţa noastră. · 

Pentru fiecare ramură a artei eficacitatea virusului 
politice aceeaşi. Blestemul trădării e mai implacabil 
decît un destin. De obicei însă, cine nu~i înţelege 
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primejdia, calci greşit dintr-o fatalitate care s-ar 
putea numi inaderenţa la artistic şi care rimeazl 
adesea cu slrleia de posibilitlţi creatoare. Oricum, 
veacul nostru întinde tentaţii mai ispititoare decît cele 
precedente: politicul primeazl, domnilor! Surprin­
deţi-i bltaia universali şi astupaţi-vi urechile! 

••• 
Un grup de artişti spanioli cădea cîndva în 

greşeala de a susţine ci generaţia lor nu datoreşte 
nimic decît sie însăşi, ci nu a existat nimic înaintea 
ei şi el tradiţia e o mare vorbă goaUL S-a botezat 
individualismul acesta, oarecum hazardat şi ridicul, 
cu numele de adamism, dîndu-i-se de la început o 
nuanţl de orgoliu, atît de falsă, incit astlzi pare întru 
totul legatl de exagerările acelui "stupide XIX-e 
siecle", în largul clruia s-au bucurat de viaţi atîtea 
nlzbitii ideologice. S-au pornit de atunci foarte multe 
campanii împotriva tradiţiei şi de obicei fiecare ge­
neraţie tînărl s-a silit sl-şi desfăşoare planurile 
"adamiste" ca pe nişte planuri de luptl. S-a crezut 
foarte adeseori că a nega şi a distruge poate echivala 
cu a învinge şic~ a avea succes. De la Victor Hugo 
şi pini la Giovanni Papini planurile acestea au f'tlf'rit 
în etape scurte care se sfirşeau întotdeauna cu închi­
narea lor şi cu integrarea cuminte în clasicism, adică 
în tradiţie. Şi era o luptl atît de sterilă în încercarea 
aceasta de a dlrîma pentru a construi cu aceleaşi 
clrlmizi, atîta panici în graba de a reveni, de a cîştiga 
printr-un nou efort înălţimea crengii tliatl de sub 
picioare, incit toate revoluţiile acestea negativiste sau 
anti-tradiţionaliste, par jocul capricios al unor copii 
slriţi dincolo de Pegas. Istoria lor e de o semnifica­
tivi identitate: focul izbucnea peste ani, în fiecare 

Chartres, spun foarte bine francezii, este un "haut 
lieu'!, un loc înalt, în sensul cel mai spiritual al 
cuv"'mtului. Un balcon în timp şi în spaţiu, de pe care 
poţi vedea Îll urmi şi înainte, dar, mai ales, în adînc. 
Toate catedralele gotice au fost înadins clădite pe 
utf el de înalte locuri, unde trecutul păgîn, uneori 
preme.rgător, dispărea sub legea cea nou!, ftră sl-şi 
piardă din tărie; servind aceluiaşi scop, însl în mod 
corect re"mnoit. Creştinismul clldea un lleaş de-asu­
pra unui izvortlmlduitor, acolo unde druizii se rugau 
altfel decit aveau sl se roage creştinii, însl unde 
spiritul tindea către înalt şi către adevlrata cu­
noaştere. O catedrali gotică vibrează în spaţiul cos­
mic la fel ca şi un menhir, pe aceeaşi undi însl pe alt 
sunet şi cu mai multă forţă. 

generaţie, ca o boală ereditară. 
La noi lucrurile s-au petrecut mai altfel. Clei de o 

sută de ani, de cînd am început sl crelm conştient, 
o polemici cu trecutul ar fi fost absurdă, pentru 
simplul motiv ci nu aveai pe cine sl negi. Să fi 
polemizat cu Miron Costin sau cu Enlchiţă 
Vleărescu, ar fi fost laş şi întrucîtva stupid, clei 
oamenii aceştia cumsecade şi geniali prin raritatea lor 
ar fi permis fără împotrivire revoluţia unui 
"adamism" sortit ratării din lipsi de contradictoriu. 
Şi, mai tîrziu, cînd reviste şi curente au început U ne 
lumineze cllile, eram prea bucuroşi de a simţi în urmă 
adăpostul, cît de modest, al unei tradiţii, pentru a mai 
încerca luxul periculos al unui negativism. Acesta a 
venit abia după război, cînd spirite tulburi au invadat 
vitrina şi cînd cultura noastră a încăput pe mîini 
neduse la biserică. E prea neînsemnatl contribuţia 
aceasta de nimic, pentru a zdruncina ritmul superb al 
unei tradiţii a tradiţiei. 

A fost un mare bine tinereţea afirmării noastre 
culturale, clei s-a înrldleinat în suflete dragostea, aş 
putea spune, de copilărie, dragostea de copilăria 
zvlpăiatl şi fertilă. a evoluţiei noastre culturale. Şi a 
fost un mare bine pentru ci s-a putut crea edificiul 
uniform, proporţionat şi impunător al unei tradiţii în 
ascensiune continuă. Intenţia de a lucra împăcat cu 
trecutul şi preocuparea de a realiza o cit maî largi i 
viziune a viitorulu~ au flicut ca âst1zf si putem privi 
în urmi cu orgoliul de a ne integra în cadrul unui 
românism constructiv pe care nu avem decît sl ni-l 
apropiem şi si-i înţelegem sensul. latil în sfirşit bu­
curia de a fi Român! 
• Aplrutîn "McştcrulManol~", anul I.. m. 1, ianuarie 1939 

Ml aflu de o slptămînl la Aachen, capitala impe-: 
riali a lui Carol cel Mare, loc celtic strlvechi, \lllde 
stejarul şi vîscul vindecau de boli trupeşti şi su­
fleteşti: unde s-a născut şi a prosperat ideea unei 
unitlţi' europene inel din secolul al VIII-lea. C'md 
ploul, stau în casă şi privesc videocasete cu 
România. . Una din ele e închinatl satului de la Ipo­
teşt~ alta mlnlstirilor din Bucovina. Altele, în sfirşit, 
revoluţiei din Decembrie. Recunosc cu încetul de ce 
cele dintîi ml vrăjesc, iar celelalte îmi lasl un gust 
amar în gura privirii. Îmi dau seama ci lpoteştii şi 
Putna sau Suceviţa sînt locuri înalte ale poporului 
român, un fel de chei sau .de intrări înspre propria 
noastrl eternitate, iar celelalte parei ar încerca 
acelaşi lucru, însl de pe nivelurile inel îndoielnice, 
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căutătoare, incerte, parcă neînscrise încă în ceva libertate era încărcat de corpusculi moldoviţeni, put­
trainic. W uit la mulţimile de la Timişoara şi de la neni, ipoteşteni, eminescieni aş zice, întrebuinţînd 
Bucureşti, ascult înspăimîntat împuşcăturile, văd aici cuvîntul cel mare în care încap laolaltă Mircea 
sîngele de pe străzi, contemplu mişcările de masă, cel Bătrîn şi Ştefan cel Mare, aşa cum Evanghelia, 
mutra cretină a tiranului în ultimul lui balcon, entu- sfinţii, vitraliile, muzica, trecutul, stilul într-o cate­
ziasmul ~e pe chipurile tinerilor, apoi Piaţa Univer- drală. Sîntem un spirit care s-a ştiut exprima în ino­
sităţii într-un superb amurg bucureştean de început mente privilegiate prin cîţiva domnitori, cîţiva poeţi, 
de iunie, şi înţeleg că acolo s-a început totuşi ceva, cîteva momente, cîteva fapte eroice. Existăm pentru 
poate că foarte mare, poate că salvator, însă că alte că sîntem alcătuiţi din ele. 
vreri, mai ascunse, au surpat primul soclu, au La ce bun luptau Moldovenii contra Tătarilor, unul 
murdărit faţadele şi că din această gîlceavă istorică contra zece, sau Muntenii contra Turcilor, sau 
va ieşi la iveală chipul definitiv al unei Românii care Ardelenii lui Horea contra unui inamic însutit de 
se caută pe ea însăşi de la 1859 încoace şi încă nu s-a puternic? Ce proiect politic apărau? Ce bunuri mate­
găsit. Procesul de autocunoaştere al popoarelor este riale? Ce conştientă înjghebare istorică? Ce imperiu 
partea cea mai teribilă, uneori cea .----;;,:,:,:;.:.:.~::.=:.-.,,,-------, ascundeau în suflete păstră-
mai sîngeroasă din istoria lor. Am toare deviitor?Niciunul. Nu-şi 
trecut prin uniri şi dezuniri, prin dădeau viaţa, în modul vitejesc 
păci şi războaie, prin victorii şi în- cel mai superb, vreau să spun 
frîngeri, prin capodopere şi trădări; cel mai aparent gratuit, decît 
de la Cuza Vodă la Ceauşescu, un pentru libertate. Voiau să 
secol şi jumătate de iluzii şi căderi rămînă liberi, tot atît de liberi 
ne-au stors de vlagă şi chiar şi de cum fuseseră strămoşii lor, 
speranţă. Am fost profund umiliţi jucînd pe o linie de viitor întot-
şi, cred, o încercare de genocid s-a deauna incertă şi suferindă. 
plimbat timp de aproape jumătate Mureau pe Nistru, pe Dunăre, 
de secol pe deasupra noastră. În pe Mureş, în codrii Cosminu-
astfel de oglindă, spartă şi refăcută lui, mai puţini întotdeauna 
într-un fel în Decembrie 1989, e decît duşmanii lor, însă întăriţi 
cumplit să te uiţi, pentru că afli în în inimi de viziunea mănăs-
ea propriul tău chip, brăzdat de vir- tirilor adunate ca nişte giu-
tuţi dar şi de vină. vaeruri în mîna pădurii, sau de 

În schimb oglinzile de la lpoteşti viziunea apropiată a satului 
şi de la mănăstiri (Horezu e la fel, rimînd în liniile lui vizibile şi 
ca şi Cozia, sa-µ Văratec, Căpriana invizibile, cu mănăstirea, sau 
sau curtea de Argeş, vreau să spun de amintirea soţiei, a iubitei, a 
la fel de înălţătoare) îmi devin copiilor, a părinţilor. Cu o 
dintr-odată călăuză sigură către cea mai pură spe- săgeată curmau firul unei invazii. Am fost, la modul 
ranţă. Recunosc bustul poetului, pe care l-am în~on- individual cel mai perfect, oamenii cei mai liberi din 
jurat cu braţele în vara lui 1937, colinele verzi, mai Europa, învăţaţi a fi aşa de pe timpul lui Burebista. 
mioritice parcă decît în alte părţi; la Suceviţa;pe firul Ţărani-boieri şi călăraşi cu schimbul n-a avut nimeni. 
filmului în culori, se desfăşoară în faţa ochilor mei Sătenii îşi urmau domnul nu din obligaţie, nici de 
legătura locului cu Fiinţa românească, dar şi legătura teamli, nici pe bani, ci pentru că aşa credeau ei că e 
mea cu locul. Bucovina e pentru un Român aşa cum bine, în numele unei omenii care se trăgea direct din 
e Toscana pentru un Italian, un suflet grăitor, o sin- inima libertăţii . Portul, muzica, jocurile şi horele, 
teză şi o sursă. O concentrare de Jocuri înalte. Aşa porţile caselor, culorile iilor, caii şi armele, limba şi 
cum e L'Ile de France pentru un Francez, Toledo bucatele, Mioriţa şi Luceaflu-ul, stilul Românului în 
pentru un Spaniol ... Nu pot să cred că acele llicaşuri război şi pace, dau socotealli, toate la un loc, de o 
au scăpat furiei distrugătoare a tiraniei. În fond, îmi dorinţă neexprimată filosofie însă prezentă în felul 
dau seama, răul a fost gonit de Ia noi, nu cu totul dar nostru vital de a fi liberi. Nu ne-am bătut niciodată 
cu un bun început, pentru că rezistenţa a fost pentru a priva de libertate alte popoare, ci numai 
puternică şi a suit în noi din acele ascunse cămări. pentru a ne-o păstra pe a noastră. Şi "locurile înalte" 
Tinerii din Decembrie 1989, ca şi "golanii" ~e mai ne-au ajutat să ne-o facem înţeleasă şi ne-au împins, 
tîrziu, duceau cu ei fără să ştie, în zăcătorile sub- chiar şi în 1989, mai ales la acea dată, a ne-o păstra 
conştientului colectiv, părţi nevăzute din locurile neîntinată, asemănătoare înălţimii de la care ne era 
înalte ale românismului. Psihismul lor dornic de transmisă. 
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Vil/alba, 24/IV/90 nica de undeva aceastil înflorire, imposibilil şi realil. 
Dragll Liliana•, Fotografia lui Ovid e sub fereastra care di1 spre 
Parcll aveam o presimţire: abia întors de la Ma- grildinll, între o iconiţi1 de sticlă, o Ri1stignire, şi 

drid, azi dupi1-amiazi1, mll reped sll vild ce scrisori opera completi1 a lui Papini. ii vi1d deci în fiecare zi 
mi-au sosit. Nu era decît una şi o revistll italianil Am şi vorbesc cu el. Într-adevilr, ai dreptate, cred cil 
dat o perdea la o parte, ca sil vi1d mai bine. La început niciodatil n-a existat în istoria literaril un grup de 
m-am speriat de atîtea isclllituri, de atîtea nume, prieteni mai înfrilţiţi în toate ca noi cei de la 
apoi, încetul cu încetul, m-am lămurit. Cum poţi sil "Meşterul Manole", cu un Iuda printre noi, nu se 
scrii aşa de frumos? Cum ar fi putut sll fie altfel? putea altfel. 
Fratele meu avea dreptate: " ... ce este important este Aş fi venit mai curînd, aşa cum gîndeam, deci 
ce se va întîmpla"; dacil nu în 1968, atunci cu sigu- · înainte de Paşte, însil nu a fost posibil, din cauza 
ranţll în 1990, în iunie viitor, aşa cum ne-am pus la cursurilor şi a conferinţelor. În mai vine şi Cristina, 
punct proiectul, dacil nu vor interveni cine ştie ce cu Mariana, fetiţa ei ni1scutil în Argentina, şi vor sta 
întîmplilri dupi1 alegerile de la noi. ---------------'--, vreo trei silptilmîni cu noi. Cum 
Deci ar fi si1.fie cam dupil 5 iunie va.fi oare Tecuciul în mai? De 
şi, trebuie sil recunosc, nu-mi vine cîtva timp, de mai bine de o 
sll cred. Nu m-am obişnuit încil cu luniI, am legilturi cu cei de la 
gîndul, deşi, de la 22 Decembrie "Timpul" din laşi, unde am sll 
de cînd mai mult zbor decît umblu, trimit cît de curînd un articol pe 
au trecut patru luni. Nu mai fac care l-am scris despre Ovid, 
altceva decît sll fiu în ŢariI, de la puţin timp dupi1 moartea lui, 
acea dati1, nu mai pot lucra, dau apilrut în "Cuvîntul Românesc" 
conferinţe pretutindeni, despre din Canada şi unde, pe aceeaşi 
România, bineînţeles, în mai voi paginil, apare şi un poem foarte 
ţine patru la Madrid şi una la Bil- frumos de Nichifor Crainic, 
bao. Însil am întrerupt cilrţile scris la închisoare. Trebuie ca 
începute, o muncil întreagil stil sil toatil Ţara literaril sil cunoascil 
se piardi1 în aceastil tensiune care într-o zi poezia lui Ovid Cale-
a pus stăpînire pe mine şi de care doniu şi sil-1 iubeascil aşa cum 
nu mai pot scilpa. În fiecare di- ii iubesc eu. 
mineaţil mll duc la barul. de peste Rindurile Clemansei m-au 
drum, locul cu poştaşul, şi aştept emoţionat. Abia aştept sil vil 
scrisori, reviste şi cilrţi din Ţară. vild. Prin poşta alilturatll vil 
Spuneam zilele trecute unui trimit citeva cilrţi. Îmi închipui 
prieten care mil întreba ce citesc. cil toatil familia citeşte 
l-am ri1spuns: Ion Şiugariu, Lucia Stroescu şi franţuzeşte. E vorba sil aparil 

-NumaisuportdecitpeJunger, prozatorul Laurenţiu Fulga(l942) în curind la noi Dumnezeu s-a 
Heidegger şi tot ce-mi vine din (delaStîogaladreapta) născutînexilşi Unmormîntîn 
România. Şi aşa este. Ca sil mai schimb, m-am apu- cer, a cilrei traducere nu e încil gata. Ce sil vil mai 
cat iarilşi de Eminescu, care tot Ţaril e şi el. Vreau spun? Nimica. Urmarea într-un apropiat post-scrip­
sil spun cil am intrat, brusc, într-o nouil etapil din turn la Tecuci. Vil imbrilţişez pe toţi cu dragul din 
viaţil, s-a terminat lungul exil, care a durat patruzeci totdeauna. 
şi şase de ani şi de care ştiam cil are sil se termine in Am trimis la "Timpul" o poezie în care citez nu­
anul în care murea, acum o sută de ani, Eminescu. mele lui Ovid. Alăturat o fotocopie dupil articolul 
Am spus-o la Paris, acum un an! Ne vom întoarce pomenit în scrisoare. 
acasil cu Eminescu de mînil! Şi aşa a fost. Din martie 
1989 trlliesc aceastil certitudine, de care ştiau toţi 
prieteni/ mei. Probabil cil Ovid Caledoniu îmi cornu- • Liliana Georgescu 
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Vil/alba, 30/IV/88 
Dragil Lucia*, 
Scrisoarea lui Husar m-a adus din nou pe unda 

Meşterului Manole, m-a mişcat pînil la lacrimi; am 
recitit-o de mai multe ori şi am pus-o la îndemîni1, ca 
s-o mai citesc atunci cînd mil las copleşit de gînduri 
negre. E curios cum, în loc sil mil desfac de Ţaril, mil 
simt din ce în ce mai aproape, vreau sil spun mai 
disperat COnftient de despllrţire. Dacil stai sil te 
gîndeşti, în istoria noastril au fost multe perioade 
grele, îmil niciuna n-a durat atîta şi '!I' a fost mai 
copleşitoare şi mai defonnantil Cred cil berbecul 
infam care îi stil în cîrcil, întocmai unui monstru de 
coşmar, este întruparea tuturor forţelor rilului, adu­
nate dintr-odatil într-un singur chip de om-subom. ln 
jurul lor au adunat tot ce le semilna, de prin toate 
subsolurile drojdiei româneşti sau infraromâneşti, 
aşa cum şi aici cei care conduc sînt pleava cea mai 
deprimantil care a putut ieşi la suprafaţiJ dupi1 ce a 
murit biltrînul înger pilzitor. Ţilrile care au dat comu­
nismului loviturile cele mai grele - România în 1919, 
Spania în 1936-39 - au fost cel mai greu pedepsite şi 
încercarea de a le distruge mi se pare, cu metode 
deosebite, mai evidentil decîtunsimplugenocid, care 

· implicil numai o distrugere somaticil. Noi sîntem 
supuşi unui proces de genocid psihosomatic, la 
capiltul cilruia, dacil nu-i vom rezista, vom fi fllcuţi 
zob-de-haos. Sper cil-i vom rezista. 

Evident, trimite-i o fotografie lui Husar, dacil nu 

J,lllana Georgescu · 

e primejdios pentru el**. 
Mi1 întrebi ce vom face cu Mau. Cînd? De cîte ori 

pleci1m undeva, are grijil grildinarul de foamea lui. 
La 11 mai pleci1m la Paris pentru o silpti1mîni1, apoi, 
pe la 1 O iunie, în Argentina şi apoi în Chile. Şi într-o 
ţaril şi în cealaltil am de ţinut conferinţe şi de dat 
cursuri pe la Universitilţi şi alte locuri. Tot în iunie, 
pe la 20, Cristina aşteaptil primul copil şi asta e 
cauza principalil a deplasilrii noastre. Conferinţele, 
din fericire, au coincis cu venirea nepotului sau a 
nepoatei. Iati1-ne bunici! Ne vom întoarce prin iulie 
şi vom sta aici tot august. În septembrie vom merge 
la Torino şi apoi iar la Paris. Tu cînd vii? Trebuie 
neapilrat sil ne revedem. 

Eu, în iarna asta lungil, am tenninat doui1 cllrţi şi 
alta e pe tenninate. A.m lucrat mult N-aş putea spune 
cil sînt obosit, ci mai degrabil obsedat de carlea cea 
noui1, care nu ştiu ce va fi şi care încearcil sil rupil 
frontiera între strilfanţ/urile subconftientului şi al­
beaţa conştientil a hîrtiei. Acest proces constituie 
altil suferinţiJ, de care mai bine nici nu-ţi mai scriu. 
Sil zicem cil sînt vesel şi mulţumit Aştept de la tine 
un cuvînt bun. 

Te îmbrilţişilm cu mult drag şi dor. 
lmbri1ţişi1ri din parlea Olguţei şi a lui Mau. 

• Lucia Şiugariu 
•• şi o prictenc:ascl fi fideli îm~ 

~~~pod at. ~ # at. ~ 
în literatura dintre cele două războaie mondiale 

Ovid Caledoniu nu era numai un nume întîlnit în 
paginile unor prestigioase reviste, ci şi o conştiinţă 
literari distinctl. 

A debutat la 19 ani, cu poezie, în revista "Pegas" 
din Bucureşti, editatl de Gruparea tinerilor intelectu­
ali. Treptat, a colaborat la revistele: "Litere", "Vre­
mea", "Gîndirea", "Revista Fundaţiilor", "Con­
vorbiri literare", "Curentul literar", precum şi la alte 
publicaţii, atît cu poezii cît şi cu cronici şi articole 
privind fenomenul literar românesc şi universal. 

A scris articole despre Mihai Eminescu, Lucian 
Blaga, O.Goga, Ştefan Petică, B.P.Hasdeu, Ioan 
Al.Brltescu-Voineşti, Aron Cotruş, Virgil Gheor­
ghiu, Al.Philippide, N.Crevedia etc. 

Editorial, Ovid Caledoniu a debutat cu volumul 
Endymlon, apliut la Editura Librăriei Pavel Suru, 
din Bucureşt~ în 1937, în condiţii grafice deosebite, 
fiind primit cu interes de presa literari. 

Statornic în crezul slu poetic, Ovid Caledoniu se 

impune în conştiinţa vremii ca un poet adevlrat, 
care-şi pune eteq:ia problemă a vieţii şi a morţii în 
termeni lirici dintre cei mai dramatici şi mai profunzi. 

în poeme întllnim imaginea unei naturi senine, 
ocrotitoare, în care Ovid Caledoniu proiectează vi­
ziunea lui asupra morţii, înţeleasă ca o "odihnitoare 
tlcere": "Amiaza e clari şi frunzele cad/De parei 
toamna ne~ar binecuvînta./Odihnitoarea tlcere, 
mereu/Înfloreşte, în tain!, fruntea ta./Minune, 
minune,/C'mtecul clrei paseri să ne adune/Umbrele 
clrui ceas ce cade la picioare/Cînd fiecare în tristeţea 
lui moare?" (C'mtec de început de toamnl). Poetul 
pătrunde în adîncul realului, atingînd starea de patos 
pentru a simţi vibraţiile profunde ale lumii. 

în nesrlfşita-i nevoie de lumină, poetul se îndreap­
tl spre n~tură, pentru a se cunoaşte pe sine. 

Cerul, soarele, toamna cu luminile calme, sim­
bolizînd v'lfSta matură, arborii sînt motivele.poetice 
majore ale liricii sale: "Eu cînt pentru livezi, prin ierburi 
mari de mi se/Roagă pţ dealuri în genunchi şi soarele} 
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, Şi-mi duc spre ape verzi herghelia mea de vise/Cum zori", a "orizonturilor clare" pe care poetul doreşte a 
în aripi anotimpulcocoarele"(Cîntece de Mlazl-Zl). le "cuceri". 

Sensibilitatea poetului surprinde adevllrate tra-· Este o poezie de atmosferl, de intonaţie şi cîntare 
gedii cosmice, unde dragostea şi moartea se înlănţuie monotoni peste a clrei tentl de durere şi singurltate 
halucinant, într-un spaţio-timp ireal. De peste tot se aştern armonios "acele rare ceasuri de linişte", pe 
rlzbate setea de puritate a poetului, împlinită într-o care poetul le revede "cu ochii toamnei" .. Alteori, 
comparaţie fermecltoare: "Eram bolnav de cer, ca de . compematoriu, "lumina va pltrunde" în sufletul po­
pldure cerbii" (Scrisoare). etului care "aude" cum se ivesc zorile şi "lwnina .. se 

Iubirea - prezenţi vie în mijlocul naturii - este aşterne pe pleoape". Tristeţea nu se aămceşte-n 
umbrit!, uneori, în această poezie a luminii, de suf e- zbucium şi chin, "ci-n liniştea bruni a crengii pe 
rinţa nel!nplinirii: "Noi am vorbit mereu de dragoste clrare". 
şi moarte/Unde cerul odatl s-a rJtlcit prin pi- Înrudită cu poezia lui Blaga, sub influenţa divini 
dure/Şi-am înecat tristeţea pe pa- ...--------------. a marelui Rilke, ea rlmîne to-
jişte de cartejLaolaltă-n mirosul tuşi un mod personal de ex-
ţinutului de mure" (Cîntece de presie a unei sensibilităţi sur-
Mlazl-ZI). prinzător de l;>ogate. 

Imaginile vizuale se întrepl- Toamna, anotimpul de care 
tnmd cu cele auditive - lumea se poetul este îndrlgo~tit, apare, ' 
transformi în cîntec: "Mai aproa- uneori, trist!, alteori, ca o brm-
pe de tine, ca de apusuri mari,/lmi dl binecuvîntare: "Amiaza e 
schimb acum zarea în sunet de clari şi frunzele cad/De parei 
cimpoi,/Prin vînt de aurore şi pu- toamna ne-ar binecuv"mta/ ... /De 
ritlţi de cleştar / Ne-am glsit ce sînt toamne ce nu le uităm/ 
cîndva, ca-n legendl amîndoi" Cu nopţi ce-aşteaptl dimineaţa 
(Prezenfi vie). cu roul" sau ca o "trezire" a 

Limbajul pomilor este metafo- fiinţei: "întîia toamnl strigi în 
ric, plin de mister, ceremonios. noi o deşteptare/Suflarea în-
Asemenea unui profet, poetul se treagl-a ei, în piept cum bate 
adreseazl acelora care-i implr- tare/O auzim ... " (Ecouri dln-
tlşesc gîndurile: "Prietene, sl vor- tr-o toamnl re&lsltl). 
bim în noaptea plini/De ploaie şi Poetul este "marele cîntec" 
vînt, de cîntec şi lumini./ - n••·- -~-- cerlsunl,parclpentrusemenii 
... /Prietene, la margine de cer şi .__ ___________ __. sli, el simte cum "peste umeri 
cimpie/Pasc anii ca-n visuri de Ovid Caledoniu, N.Copilu a-td, Vintill Horia trece singuri luna", iar "vre­
copillrie." (Metafizica). (delallinpladreapta) mea-ntinereşte şi totul e o cîn-

Volumul Vrijltorul apelor - format din trei ci- tare/Pe care, cîteodatl, de-abia o auzim/Ca trecerea 
cluri distincte: Vreme, draeoste, vis, Cer, slneuri- sfioasă a lunii-o deplrtare/Spre ţlrmuri mari de 
tate, ctntec, Prietenie, moarte, prlbepe i-a prilejuit veghe spre care plşim" (Nimeni, ah, nlnienl). 
lui Perie le Martinescu urmltoarea afirmaţie: "Poezia Trlirile se repet!, tensiunea lluntricl sporeşte şi 
lui Ovid Caledoniu este executatl pe aceeaşi coardl poetul se dezvlluie confraţilor sli "acelaşi de ieri/un 
care vibreazl încet, cu rezonanţe discrete, dar în- cîntec, o slavi, noptatec pelerin". "Frunzele clzute, 
vlluitoare, ca melodiile unei haipe". încet, spre niclieri/Sînt poate, azi, iubirile voastre ce 

Poezia deviJ;)e expresia sinceri şi directl a sensi- vin./Eu prieteni sînt azi acelaşi de ieri/Un cîntec, o 
bilitlţii poetu1ui "care face din orice respirare-un slavi, noptatec pelerin" (Toamna, sufletul vostru). 
psalm". · · Însetat cllltor prin vreme, veşnic tulburat de 

într-o Notlfl Introductivi - adevlrat poem în dragoste, de vis şi de moarte, poetul se identifici cu 
prozl-poetul mediteazl, chinuit de întreblri: "De ce, universul întreg, îşi "aşeazl auzul pe muşchii umezi 
cîteodatl, noaptea coboarl atît de aproape şi ne de plmînt" şi ""mgenuncheazl" la rldlcinile plan­
pltnmde în suflet, iar ochii au ceva din nostalgia telor, ca apoi să-înalţe patetic îndemnul: "slcucerim, 
frumuseţilor neajunse pml la noi?" prieteni, noi orizonturi clare". 

Ovid Caledoniu face parte din generaţia poe~lor Acelaşi profetic îndemn revine obsedant şi-n alte 
deoprofundlsensibilitate,alclrorsufletvibreazlcu poezii: "În cîmpul -µoei pagini umili sl-nge­
nesfîrşite coarde, însetat de împlinire, aspirind spre nunchem/Cuvintele-s arate, tlcerea le plzeşte/Prin 
chemlri înalte. Poezia sa cuprinde în ea frlmîntlri şi v"mtul de octombrie ml strecor şi te chem/SI vezi 
zbateri, fiind în acelaşi timp o poezie a arborilor, a cum dimineaţa în jurul nostru creşte" (Ies zorile, 11 

- luminii care ''începe a creşte/ ... ca sl înfloreascl în tragem zlvoarele &rele). 
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Moartea - cllltoria din urmi - are de partea ei treazl e ca o pa.sire care "a sfişiat întunericul". 
"lumina stelelor senine/Şi-a lunii ce vuieşte din cor- Simbolqrile sînt evidente: ''întunericule poate nu-
ilurile vechi". mai pldure/şi paslrea om care luptl". 

P-_sl rea de foc (aplrut la Editura "Junimea", în De aceea, poetul este pregltit sl-nfrunte "p11-:âr:, 
1973) este rodul unei experienţe poetice îndelungate, neagrl" ce vegheazl, figutînd întunericul, moartea. 
o carte pltrunsl de acelaşi elan romantic şi meditatie "Să fiu soare mai am timp, nu e t"uziu/f oate vor veµ 
calmi care au caracterizat permanent viata şi opera către mine spre :tiui/Să le spun numele, sl curg rîl 1 

poetului Ovid Caledoniu. limpede, viu" (Nu e tîrzlu}. 
Criticul şi istoricul literar Constantin Ciopraga Elogiul repetat al luminii ne aminteşte de L.Blaga, 

apreciază ci '.'în lirica lui Ovid Caledoniu, discret căruia Ovid Caledoniu îi dedică poezia Poetul 
cerebrali, se păstrează de la clasici atitudinea echili- Lumina "năvlleşte-n lume" din sufletul poetului 
brati în fata existentei; leglturile cu modernii se în "nesfirşite torente", lumina vlzutl cu "ochii 
stabilesc printr-o serie de simboluri precum paslrea închişi" "taie ca o lamă de cutit". 
de foc, drumul, f"mtîna". Alteori "mugurii sînt frînti de-lumină" sau "drumul 

Ne găsim în acelaşi cîmp poetic din volumele din întoarcerii e frînt de lumini". · 
tinerete, cultivat însl cu o şi mai profundă conştiintl Lumina "e arbore, drum", lumina "naşte copaci" 
a frumosului. De altfel, poetul însuşi mărturiseşte: în inima poetului "şi fiecare culege fructe din noi". 
"Sînt acelaşi de totdeauna, însetat ·de peisagii, de în sfirşit "minutul de lumină/"'mvinge ieşirea din 
aleanuri, sînt eu de la 21 de ani, pe care gîndurile îl impas". 
frlmîntl, poezia şi muzica îl răscolesc, precum vmtul "Fiecare din noi sîntem o artl poetică într-un anu­
grădinile toamnelor, ce pleacă dintre noi, sl se în- mit sens"- scria Ovid Caledoniu în 1972 în revista 
toarcă rîzînd apoi". gălăteană "Orizonturi". 

Paslrea de foc este raţiunea înslşi a existentei . De aceea, poetul se consideră un fel de mami a 
care închide în ea semnele împlinirii. cuvintelor sale: "Într-o noapte am nlscut lumea,/sînt 

Poet solar, contemplativ, Ovid Caledoniu invoci mami, mamă a cuvintelor mele" (Albastru zboarl). 
luminile calme ale toamnei ca pe o sperantă ce se vrea încercarea de autodefinire creează metafore im­
şi trebuie slfie împlinit!: "Lumini, mai multi lumină presionante: "Sînt tot aşa, drum despicat în 
ste;ma/bunei sperante pune în inimă iar". două/măsor dragostea cu infinitul .. ./Sînt tot aşa, 

Poetul nu rătlceşte prin "grădinile de neguri", ci drum în inimă întors/paradisul meu în soare se. 
doreşte sl se înalte "prin iubire mai pur şi întregit". destramă" (Drum despicat). · 

Toamnele poetului sînt învăluite în lumini, aurul C"mtecul, asemenea luminii, sporeşte forţa poetu-
toaninei, luminile calme invocate frecvent sugerează lui întregindu-i existenta: "Din cîntec ne-am nlscut, 
analogii cu vîrsta maturi. ne-ntoarcem în el/şi atinşi de vară în plină sir-

în toamnele lui Ovid Caledoniu "strigă lumina", la bătoare/slăvim în aur gîndul, fapta în granit/şi din­
lumina lunii "mîinile-nfloresc din nou'i, "pe umerii colo de noi ne-ntregim fiecare" (În aur gîndul}. 
timpului fumegă rodul". Poezia lui Ovid Caledoniu nu exprimă numai sen­
. Un titlu sugestiv, Toamnele fecunde, creează timente, ci trăiri, experiente. "Ar trebui sl aşteptlm 
analogii cu poezia roadelor a lui Ion Pillat sau B. şi să culegem o viată - spune Rilke în Malte Laurlds 
Fundoianu. Brlgge - dacă e posibil, o lungă viaţă ca apoi, foarte 

Ovid Caledoniu are de partea sa "cuvintele", tîrziu, abia, sl putem scrie zece rînduri care s1 fie 
"iubirea", "cîntul", cil care se îndreaptl spre lume, bune". 
spre oameni: ''Nici o toamnă nu ne-a învins şi/fluviile "Poezia pe care o scriu, mlrturiseşte Ovid Cale­
lumii ne poartă destinul/prin ere, ca fumul prin amur- doniu, e a unor frămîntlri interioare, a unui univers 
guri/iubirea şi slava, cîntul prea plinul". Natura, as- în care ml zbat Sînt pe cale de a scrie cîteva poeme 
trele sînt puncte de referinţă pentru cunoaşterea de respiraţie mai lungi în care omul cu visurile lui 
proprie. să-şi aibă cuvîntul. Cîteodată simt iubirea revăr-

Arborii devin parteneri de diamg, iar "pădurea sîndu-se, din plin peste arbori, din stele către oameni 
trezitl" provoacă "pururea mirare". şi lucruri ca o licoare tlmăduitoare ce renaşte fiinţa 

Prezentul e mitologizat, privit în lunecare per- umană şi o împlineşte mereu cu forţele ei creatoare. 
petuă: "Oamenii sînt jumătate aici/jumătate în cîm- . Omenirea, străbătut! de fiorul unei supreme iubiri, 
piile Elizee/ale viitorului şi cîntecul curge/ca apa din · îşi va da seama că trebuie s1 se îmbrătişeze în tonali-
stînci .. . " (Vultur pe creste). tlţile majore ale Simfoniei a IX a de Beethoven". 

' Poetul nu se lasă învins, pentru că are de partea sa Ovid Caledoniu trăia intens sentimentul pe care-l 
soarele care "incendiază frunzele din noi", "pentru că transpunea în cuvinte. Era vibratie adîncl, meditaţie 
nici~daţă n-a fost lumina mai aproape". Conştiinţa calmă. 
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Lucia Soreano 
~ ~ -1/I.IIU.lil, ,;,,.141 

E-,~ 
..4m învaţat sil mii rog pretlllindeni 
Pe strada, în scris, în somn, 
Unde o cît de mifrunta iqire 
Pare'a duce spre Tine 

A vorbi despre Vintill Horia înseamnl pentru 
mine a retrli ,sentimentul unei dureri pe care cu greu 
ini-am domolit-o. 

Mai întîi o durere personali, aceea de a fi pierdut 
o neasemuitl prietenie şi, aş adluga, nesperat!. Vin­
till Horia fusese cel mai drag şi preţuit prieten al 
poetului Ion Şiugariu care-şi dlduse viaţa în munţii 
Tatra. Trecuserl de atunci mai mult de patru decenii 
şi uitarea ar fi putut fi omeneascl. Dar, Ion Şiugariu 
fusese pentn{Vintill Horia "prietenul. din mijlocul 
inimii mele", aşa cum menţiona el pe o pagini a 
priinului slu roman, Acolo fi Stelele ard, aplrut în 
1942 în ţari, volum pe care i-l dlruise poetului. 
Aceastl prietenie Vintill Horia a revlrsat-o asupra 
mea cu generozitate, cu clldurl, cu sinceritate, chiar 
din primele clipe ale acelei zile de 2 octombrie 1987, 
cînd l-am clutat la Villalba ca si-i cunosc. Mai este 
însl şi durerea de a fi trlit suferinţa lui la despărţirea 
de cele mai iubite fiinţe ale sale, de soţia sa Olguţa, 
de fiicele Domnica şi Cristina, precum şi suferinţa de 
a .nu-şi mai fi putut revedea ţara, către care gîndurile 

1 sale s-au îndreptat neîncetat. 
Spre sfirşitul anului 1984 pregăteam volumul Sete 

de Ceruri la editura din Miinchen a d-lui Ion Du­
mitru, care-şi asumase misiunea de a tip!ri şi difuza 
în exil slova românească - şi a făcut-o ani de zile cu 
sacrificii personale. Printr-o scrisoare îndrăznisem 
anmci ~-1 rog pe Vintil! Horia sl prefaţeze volumul 
de poezii Sete de Ceruri. Citeam şi reciteam co­
pleşitl de o emoţie neobişnuitl răspunsul lui. Iată-l: 

"Dragil doamniI Şiugariu, · 
Cum sil-ţi povestesc emoţia pe care mi-a dat-o 

scrisoarea d-tale? Jon a fost unul din prietenii mei 
cei mai dragi, atît de apropiat, de familiar şi de 
nedespilrţit, încît ,;,a rog pentru sufletul lui de cite ori 
intru într-o biserica. 

Nu numai cil voiuscrie o prefaţll, dar îţi mulţumesc 
cil n,i-ai cerut-o. n 

Acesta era omul Vintil! Horia, un suflet de o_ rari 
şi înaltl frumuseţe,• dar şi de o necl-intită forţă morală, 
care contrasta într-un fel cu vocea sa caldă şi blîndl, 
cu vorbirea-i domoală. Doteam sl-1 cunosc, trebuia 

Viitor penc11t, poeme, 
\!Olum închinat lui Ovid Caledoniu, 
apilrut în Spania în 1976 

sl-1 cunosc pe Vintil! Horia, prietenul celui pe care-l 
pierdusem, pe V intill Horia poetul, scriitoru~ una din 
cele mai mari personalitlţi contemporane ale litera­
turii române şi universale, pe Vintil! Horia marele 
exilat. Am ajuns la Villalba către amiaza unei zile 
senine de toamnl, la 2 octombrie 1987, o zi cu o 
an~tă_ ~mni~c,aţie în r~manul P!rsecutez Boece, 
-p-e care mi-l dlruise el în acea zi. În roman, Toma, 
dupl zece ani de închisoare, obligat sl vieţuiascl în 
pustiul Bărăganului, primeşte într-o zi de 2 octombrie 
vizita unui cioban care-i aducea merinde, dar mai cu 
seaml, prietenie. 

Am povestit despre multe şi mereu despre 
România Pistra permanent legătura cu ţara prin 
cărţile, revistele, scrisorile pe care le primea. Am 
vorbit despre revista "Meşterul Manole" pe care el o 
fondase împreună cu Miron Suru şi Ovid Caledoniu 
în 1939 şi care a aplrut pini-la 1941, cînd România 
a intrat în război. 

Revista a avut, în acei ani, un important rol în viaţa 
culturali a ţării, ea a promovat autentice talente lite­
rare. În ultimii ani, înainte şi apoi imediat după 
revoluţia din Decembrie 1989, profesorul Alexandru 
Husar din România. i-a scris lui Vintil! Horia, 
cerîndu-i sprijin pentru o eventuală reapariţie a 
acestei reviste. Iată ce-mi scria Vintilă Horia la 30 
aprilie 1988: 

"Scrisoarea lui Husar m-a adus din nou jie unda 
«Meşterului Manole», m-a mişcat pîniI la lacrimi, am 
recitit-o de mai multe ori şi am pus-o la îndemînil ca 
s-o mai citesc atunci cînd mil las copleşit de gînduri 
negre.,, , 

După doi ani, la 1 aprilie 1990, îmi scria: __ · _ 
·''Nu ştiu cu ce fonduri vom-putea scoate «Mt!.f_tend 

·Manole», însil minuni tnai mari au fost posibife!" 
· Aşadar, eram la Villalba Pini tÎIZiu spre searl, 

cînd trebuia sl mă reîntorc la Madrid, gîndurile noas­
tre nu s-au îndepărtat de România Plecam de lingă 
Vintilă ~oria şi de lîngă soţia sa Olguţa, cu impresia 
că ne despărţeam numai pentru o seară şi în adîncul 
sufletelor noastre nu ne-am mai despărţit. 

Ne-am revăzut la Congresul Centenarului Emi-
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nescu de la Paris din iunie 1989 şi-mi amintesc că în 
cuvîntul de deschidere Vintilă Horia ne spunea că 
"Eminescu nu e un poet şi nici un gazetar sau gmditor, 
Eminescu este o Ţari", în sensul că destinul lui ca şi 
opera lui se confundă cu destinul Ţlrii, iar în cuvîntul 
de închidere, ne-a urat tuturor ca "de mînă cu Emi­
nescu sl ne întoarcem cu toţii în Ţară". 

La fel îmi spunea în ianuarie 1990, cu bucurie în 
glas, "ne întoarcem acasl" şi asta era hotărrrea lui. În 
iunie 1991, Vintill Horia şi soţia sa au fost oaspeţii 
mei la Aachen şi hotăâsem ca în toamna aceluiaşi an 
sl plec Im împreună în ţarll De altfel, primise o 
invitaţie din partea F~ultăţii de Litere din Bucureşti, 
prin care i se propunea sl fie "visiting profesor", iar 
la Craiova "profesor de onoare". Însă, după cwn ştiţi, 
în septembrie o a patra mineriadă ne-a îngrozit pe toţi 
şi a fllcut sl dispară din nou speranţa revenirii la o 
normalitate în cadrul căreia o personalitate ca aceea 
a lui Vintilă Horia sl-şi poată spune cuvmtul şi în 
acelaşi timp mesajul slu, pentru ci rostirea cuvîntului 
slu ar fi putut fi atunci pentru Români un mesaj. 

Vintill Horia nu a mai putut sl-şi revadă ţara, însă 
prin publicarea în 1991 a romanului Dumnezeu s-a 
niscut în exil şi a celorlalte cărţi aplrute în ultimii 
doi ani, mesajul încrederii sale în valorile spirituale 
române, în vechea omenie românească, mesajul cu­
vîntului slu scris a pătruns în ţari şi în ac~st fel s-a 
reîntors în patria sa, de care, în adîncul inimii sale, nu 
se despărţise niciodată. Păstrase legătura permanentă 
cu patria sa prin cărţile, revistele şi scrisorile pe care 
le primea. Opera sa este vastă ş~ desigur, ea va fi 
prezentată, în timp, de persoane competente. Eu nu 
doresc decit sl prezint citeva date mie cunoscute, 
citite sau auzite în interviurile pe care Vintill Horia 
le-a acordat 

Despărţirea lui de ţară i-a fost o suf erinţl pepna­
nentă şi aştepta mereu o schimbare. Iată ce-mi scria 
la 2 aprilie 1988: 

" ... Am avut şi am mult de lucru şi, în special, mil 
turburil temele noi care-mi umblil prin cap cam de la 
începutul anului. Sînt aşa de multe, încît nu ştiu la 
care sil mil gîndesc întîi şi pe care sil o pun în 
prelucrare, sau mi1car în pre-gîndire. Apoi, tot aştept 
sil se întîmple ceva foarte grav în ţaril, grav şi plin 
de promisiuni de înnoire, dupil cum sper sil se întîm­
ple ceva în Rusia, unde, în mod logic şi etic, o 
schimbare ar trebui sil însemne o reparaţie a rilului 
imens pe care acest popor l-a fllcut omenirii în se­
colul XX. Probabil cil nici ei, nici noi nu mai ştim sil 
ne rugilm ". 

La 30 aprilie 1988, scria: 
''E curios cum, în loc sil mil desfac de ţaril, mil simt 

din ce în ce mai aproape, vreau sil spun mai disperat 
conştient de despilrţire". Acest sentiment profund al 
dragostei de ţară apare şi în citatul dat de prof. Ale­
xandru Husar, în expunerea pe care a fllcut-o la 26 

mai 1993 la Aachen, cu ocazia unei seri culturale 
închinate memoriei lui Vintilă Horia: 

"Pentru nici un alt scriitor român, exilul n-a fost o 
obsesie de înaltă facturi, de mai profundă semnifi­
caţie interioară şi exterioară,. politică şi morală ca la 
Vintilă Horia .. văzînd în exil o întrebare fundamen­
tală, aproape filozofică". Ne-a citat apoi următoarele 
din Le journal d'un paysan du Danube: 
"Mă întrebam ce sens are această desrădăcinare, 

de ce sînt eu la Madrid, în loc de a mă găsi la 
Bucureşti, pentru ce această îndepărtare, această per­
manentă rană deschisă în mine şi din ce în ce mai 
sîngerîndă şi mai sensibilă. .. " 

În La septleme Lettre, unde el se identifita cu 
Platon, spune, de asemenea: 

"Eu am fost aruncat în exil ca o piatră în mare şi 
mă înghiţeam în el, ca un fel de doliu maladiv, fericit 
de a suferi în numeie principiilor mele". El suferă în 
numele principiilor sale, nu cedează o clipi principi­
ilor sale. 

Credincios acestor principii, Vintilă Horia a re­
fuzat în toţi aceşti ani ai exilului orice colaborare cu 
comuniştii, aşa cum, după ce i se acordase premiul 
Goncourt în 1960, pentru romanul slu Dumnezeu 
s-a niscut în exU, a refuzat să se fotografieze cu 
personalul Ambasadei Române din Paris, ceea ce a 
avut ca urmare, după cum se ştie, campania de deni­
grare cu furie lansată împotriva lui în presă prin vocea 
ziarului "L'Humanite", care-l calomnia prin minciu­
nă, acuzîndu-1 de fascism, nazism, legionarism şi în 
fmal de antisemitism. 

Scopul lor însl nu şi l-au atins. Romanul, tradus 
imediat în patru limbi şi apoi pînă astăzi în 14 limbi,­
a fost căutat şi citit de întreaga lume. El purta mesajul 
unei speranţe prin regăsirea lui Dumnezeu, a Dum­
nezeului pe care comuniştii îl alungaseră, era în 
acelaşi timp un protest al miilor de exilaţi împotriva 
totalitarismului de orice fel şi de oriunde, era mesajul 
unei credinţe izvorîtă din suferinţa desrădăcinării, din 
nostalgia şi dorul plaiurilor natale. 

În scrierile sale întîlnim mereu referiri la locuri ale 
copilăriei sau tinereţii sale, nume de străzi din Bu­
cureşti, de biserici, parcuri, mlnăstiri din Bucovina, 
colinele Rîmnicului Sărat unde a copilărit, Poiana · 
Mirului şi altele. în Persecutez Boec-e (Salvarea de 
Ostrogoţi, aplrut recent în ţară), ultimul roman din 
Trilogia exllulul,Vintilă Horia începe astfel cea de-a 
treia parte în care descrie drumul lui Dromichete la 
Ravenna: 

"Toate astea sînt atît de departe, însl îmi e de-ajuns 
să-ntind mîna pentru a atinge frunzele nucului din 
spatele casei sau pentru a-mi muia degetele în apele 
puţine şi aproape stătătoare ale Rîmnicului-Sărat, 
între două pietre lucioase, pe jumătate acoperite de 
muşchi, în căldura tăcută de la amiază" şi, mai de­
parte, în mijlocul unei fraze, acest aproape strigăt de 
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dor: "Cit de departe sînt dealurile mele!" 
Suferinţa deplrtlrii de ţari i-a fost viaţa lui de 

fiecare- zi, în postfaţa volumului de poezii A murit 
un 1flnt, aplrut în Argentina în 1952, Vintilll Horia 
scria: 

"Singura mea durere era aceea de afi rilmas fllril 
patrie ... OJci Patria e una singuril şi nici o satisfacţie 
nu poate egala pe aceea de a regllsi pilmîntul iniţial, 
pa,fumul unei pajişti, ... cuviratele unei voci cunoscute 
şi nemaiauzite demult, zgomotul unei strilzi din 
copilllrie. Acasil e cuvîntul cel mai plin de înţelesuri, 
în orice limbi1. Acasi1. .. " Şi tot în aceastl postfaţl: 
"Cilile Domnului sînt mai mult decît ciudate, însil la 
începutul fiecilreia din ele stil scris cu litere de foc 
semnul reîntoarcerii acasil". 

C~lelalte teme ale scrierilor lui Vintilll Horia sînt: 
iubirea, credinţa, moartea. Toate sînt "chei ale 
cunoaşterii", cum el însuşi le numeşte, şi ele strlbat 
operele sale, d"'md~le frumusete şi profunzime filo­
zofici, 

Ilusuînd tema credinţei, Alexandru Husar a citat 
urmltoarele, din cartea despre Giovanni Papini de 
Vintill Horia: · ~- . 

"ÎD (aţa tuturor tentaţiilor care ml anturau, ml 
Al. Husar ti Ion Şiugariu (de la stînga I~ dreapta) 

întrebam care ar putea fi atitudinea mea în faţa vieţii? istoria Românilor începe cu sinuciderea elitelor, de 
Cum sl fac sl nu ml cufund, sl nu ml întunec, sl nu ce au fost omorîţi Horea, Mihai Viteazul, de ce 
ml pierd, cum sl accept toate acestea flrl să blas- Eminescu tnoare cum moare, de ce a avut o viaţi atît 
femiez şi flrl sl pier şimi~ainpropus să ml comport de chinuit! şi de simbolică? 
ca un bun creştin şi totul s-a lumin.at, totul a devenit Şi spunea mai departe: 
nu nqmai suportabil, dar în acelaşi timp explicabil", "Sînt nişte lucruri prin care, dacă încerci să le dai 
citat pe care Alexandru Husar îl comentează astfel: o cheie nu numai istorică, atingi nişte adevăruri de 

"Aici este cheia întelegerii literaturii lui Vintilă care România nu s-a despărţit niciodată. Eu înce§ sl 
Horia. Totul în ea este brăzdat de acest fior de pro- găsesc o cheie în toatl această trecere". 
fundă şi intimi credinţi care luminează întreagă ope- În iunie 1991, ·pe cînd se afla la Aachen, privise 
ra sa." unele imagini din Bucovina, filmate cu un an în urmă. 

O altă preocupare a gînditorului Vintilă Horia a A scris atunci un articol care a fost publicat în revista 
fost tema Spaţiului Carpatic, a semnificaţiei unor Phoenix din Bucureşti, intitulit Ceva despre lo­
poezii populare sau a _ simbolulµi heraldic al Ţării eurile înalte. Iată o frază: 
Româneşti, teme pe care le comentase într-un in- "Ipoteştii şi Putna sau Suceviţa sînt locuri înalte 
terviu acordat d-lui Gelu Ionescu la "Europa Liberă", ale poporului român, un fel de chei sau de intrări 
cu ani în urmă, amintind de cartea Dacia Hiper- înspre propria noastră eternitate". . 
boreeanl de Vasile Lovinescu. Autorul îşi punea In romanele Trilogiei Exilului întîlnim, sub o 
problema unei prezente ezoterice în Spaţiul Carpatic, formă sau alta, referiri la ' aceste mesaje transmise 
considerîndu--i pe Daci urmaşii unui popor de origine misterios unor elite ale acestui "spaţiu ales" al Car­
misterioasl, care, coborînd din zonele hiperboreene, paţilor. Pe patul despărţirii de viaţă, Ştefan V odă 
au fo1mat în acest spaţiu o civilizaţie foarte religi- gîndea astfel: 
oasl, iar după cucerirea Daciei de către Romani, au "Totul, aici, ·fusese durat în aceeaşi clipă de 
dat.naştere unor mesaje secrete, transmise unor elite Meşterul de sus, întru asemănarea Lui şi a omeniei 
spirituale, care în momentele de mare pericol le trans- pe care Ei cu mînaLui atotştiutoare, dinadins căutase 
fo~ în mesaje aparent folclorice, pentru a putea fi a o aşeza pe acest ţinut şi nu pe altul. Aşa îi fusese 
plstrate. Vintilă Horia amintea în acest sens "mesajul şoptit dintru început, cu mare taină, poate el de 
mioritic", mesajul lui Brâncuşi în Mllutra, sim- copil". 
bolul heraldic al Ţării Româneşti, Corbul negru cu • 
crucea în plisc, ~u N~_!!l!e!lleieto~ Ţării Spre sfirşitul lui octombrie 1991, Vintilă Horia 
Romineşti, ~grui fiind culoarea începuturilor şia i termina ultimul său roman, ultima zi a lui Ştefan 
boglpilor spirituale. Se întreba Vintilll Horia de. ce ' Vodă, Mal 101 de Mlazlnoapte sau Ultima dez-
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vllulre a lui Ştefan Vodl. Este primul slu roman 
scris în limba români, în exil. A apărut . la editura 
"Cartea Românească" din Bucureşti, aşa cum îşi 
dorise, şi a fost prezentat în cadrul Tirgului Inter­
naţional de Carte din Bucureşti la 13 iunie 1992. 
Romanul este o mărturie a dragostei lui de ţari. Cu 
gîndul la Ţara Moldovei, îşi amintea Ştefan Vodă de 
vorbele spuse de pustnicul din insula de la gurile 
Nistrului: 

"Îngerul tău e atît de întim în aripi cît şi cel al Ţării. 
Şi demonul tău, cel ce stă de pază lîngl înger şi-l 
sîcîie fără încetare şi ele tot atît de mare cJt şi îndoiala 
din sufletul neai_nului tău. Oropsit nean1, viteaz şi 
îndurător, sortit în încercare în a fi pildă atît pentru 
el, cît şi pentru alţii. Aşa le e sl fie anumitor neamuri, 
fărll zi, nici clipi de repaus şi nici mlcat de noapte 
liniştită sau de zi fericită pe de-a-ntregul." 

În faţa chiliei sale de la Voronet, sihastrul Daniil 
spune, aproape şoptit, medicului Măriei Sale Vodă: 

"Un neam se stinge şi chiar piere de pe faţa plmîn-

tului atunci (?înd se sting cei ce se roagă pentru el". 
* 

Vorbisem cu Vintill Horia de Crăciun, abia teîn­
toarsl din ţari la 22 decembrie 1991, şi ml invitase 
sl merg în luna februarie a anului următor la V illaiba, 
ca sl-mi citească din paginile aces.,tui roman. Jn luna 
martie a acelui an, 1992, eram într-~devlr la Vîllaloa, 
dar .. citeam singuri din manuscrisuJ pe care soţia sa 
Olguţa şi fiica Cristina mi-l încredinţaseră pentru 
acele zile. Citeam şi copiam pagini întregi din roman 
sau din poeziile lui V intill Horia, pînl tîrziu în 
noapte, apoi le reciteam cu glas şoptit şi ml rugam. .. 
Şi poate el în felul acela rugăciunile pe care el le 
imaginase la despărţirea lui Ştefan Vodă de Ţari 
erau şi rugăciunile mele la despărţirea de el, îndrep­
tate cltre "Meşterul de Sus". 

"Soartă de drumeţ are tot omul, între naştere şi 
moarte, călăuzit de cel ce, prin putere, îi e hlrllzi,t a-1 

' cllluzi". 

«?t<u ~- C4 ~44 ~: ~ ~ e4te, 

eea, #IM ~ du,, ~» 
Virgil IERUNCA în dialog cu Vintil?i HORIA 

Virgil Ierunca: - Vintilil Horia, sînt foarte fericit nole", citfndu-se -şi revista. 
cil te am în emisiunea mea. Astilzi aş vrea sil descriem V ,I, - A fost ci tatil într-adevilr? 
un itinerariu care te-a dus la conducerea a douil V.R - A fost citată de cul'înd într-un articol de. 
reviste importante. O revistil uitatil, cum a fost re- Perie le Martinescu, care a fost unul din colaboratorii 
vista ''Meşterul Manole" şi o. revistil prezentil şi mai revistei. Revista a apărut, după cum spuneam, în 
mult decît prezentil pentru cil include şi viito"'l, 1939. Titlul l-am găsit într-o seară la restaurantul 
''Futuro-Presente". Aş vrea, deci, pentru ascultiltorii Presei. Îmi aduc aminte că erau de faţă Ovid Cale­
noştri sil situitm revista "Meşterul Manole", care a doniu, Ştefan Baciu, Horia Niţulescu şi poate şi alţii. 
avut un loc foqrte important în evoluţia literaturii Cel care a avut ideea titlului, care a avut un fel de 
noastre. revelaţie momentani, a fost Horia Niţulescu. Ţin si-i 

Vlntlli Horia: - Cred el "Meşterul Manole" nu aduc acest tîrziu omagiu. Cred că era de faţă şi Miron 
este o revistă uitată, deşi s-au aruncat asupra ei toate Suru, băiatul editorului, care a murit între timp, mi se 
hienele literaturii contemporane. Cred el "Meşterul pare anul trecut, şi care a constituit, ca să zic aşa, baza 
Manole" este o revistă încă vie nu numai în mintea materială a revistei. Ne-am hotărît deci sl scoatem 
celor care au c<1laborat la ea între '39 şi '41, ci şi în această revistă, deşi aproape toţi eram colaboratori la 
mintea cititorilor tineri de pe vremea aceea, mai puţin "Gîndirea", eu şi Baciu, de pildă, flceam parte din 
tineri astăzi şi care îşi aduc încă aminte de ea, ca de gruparea revistei "Gîndirea" în '39. Pentru el nu 
unul din evenimentele literare dinaintea celui de · al eram mulţumiţi cu difuziunea, ca sl zic aşa, univer­
doilea rllzboi mondial:Spun, deci, că nu este o revistă sală a culturii române. Eram con\rinşi el atît generaţia 
uitată. · , noastră, cît , şi generaţia trecută puteau sl aducă o 

V.I. - Nu este uitatil, iartil-mil ciJ te între"'P· Eu contribuţie foarte interesantă şi noul la cultura 
spuneam ciJ este uitatil în milsura în care nu o vild . europeană şi occidentali în general şi găseam că nici 
citatil în presa zilei. "Gîndirea", nici "Revista Fundaţiilor"- cele două re-

V.H. - Firă îndoiall, în presa literari a zilei nu e viste literare importante pe vremea aceea- nu ajun­
citat nici un _eveniment în legătură cu numele meu, seseră să adune în paginile lor scriitori străini 
aşa că nu e de mirare că nici revista "Meşterul Ma- interesaţi de problema românească şi nici să difuzeze 
nole" n.u este citată. Însă, am văzut în_ cărţile urtqr l'~~te h~tar~~tă noul cultllrl din Europa Cen­
scriitorî coi{temporani,-foşti colaboratori de:-ai noştri,- trală, care, după noi, conţinea în ea germenul unei 

· · reluarea cîte unui articol publicat în "Meşterul Ma- viitoare transformări litenu:e şi artistice. · ' 
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V.I. - Dar cum ânpllcaţi titlul revistei - "Meşterul neaşteptatl, încît îmi impunea sl aleg între "Gîndi­
Manole" - care este de fapt un întreg program axat rea" şi "Meşterul Manole". Deşi eram aşa de intimi­
pe orizontul românesc cu aceastil deschidere foarte dat şi aşa de lovit de reacţia lui i-am răspuns firi sl 
vastilspre literaturile U114versale? ezit: Domnule Profesor, aleg "Meşterul Manole". 

V.H. - "Meşterul Manole" era pentru noi un simbol El mi-a spus imediat : Ai sl faci cum au flcut toţi, 
al capodopeteLt:ealizate prin sacrificiu. Cum toţi ne (adicl Toma Vlldescu, Dragoş Protopopescu şi alţii 
consideram geniali pe vremea aceea, eram siguri ci care se separaseră de el), ai sl ml înjuri peste cîteva 
fiecare din noi, prin sacrifa(?iU -sacrificiile s-au îm- zile. Am spus : Domnule Profesor, o sl vedeţi, o sl 
plinit într-~vh între timp -, aveam sl contribuim flu poate printre primii care n-au sl vi înjure nicio­
într-un fel la ·repovarea literaturii române ş~ prin datl. Şi aşa a fost. în primele numere ale revistei am 
literatura ro~- a literaturii universale. Revista, publicat chiar o critici despre Nostalgia Paradisu­
deci, a început, cum îţi spuneam, cu sprijinul editoru- lui, care a apărut prin '39-'40. Ruptura de Crainic şi 
lui Miron Suru şi al tatllui lui, am intrat imediat îq de "Gîndirea" a fost prima mare draml a vieţii mele. 
leglturl cu p.rietenii noştri tineri ...-------------. Dupl primul număr al revistei 
din Bucureşti şi din provincie - din- am scris prietenilor mei, în special 
tre ei îmi aduc aminte foarte bine celor din Italia şi din Franţa, cu 
de Grigore Popa care era atunci la intenţia sl publiclm în "Meşterul 
Cluj; se întorsese din strlinltate, Manole" articole de.ale lor despre 
unde flcuse, daci nu m(•I, la cultura români vlzutl din strl-
Paris sau poate în Germania:, o tezl inltate. A fost prima modalitate de 
despre Kirkegaard. · <;oncretizare a programului pe 

V.I. - ln '41- '42, poate cil e care-l avea revista în leglturl cu 
prima lucrar_'! importantil ţn universalizarea culturii române. 
România. îmi aduc aminte de un articol al lui 

V.H. - în România şi în alte plrti, Camilucci despre poezia români. 
fundei înainte de al doilea J:lzboi L-am cunoscut în '38 la Perugi~ 
mondial; Kirkegaard era' foarte eram foarte legat de el şi sînt inel 
puţin cunoscut în Occident I-am dupl atîţia ani. 
scris lui Grigore Popa,. cum îţi spu- Planul nostru era, deci, sl con-
neam, lui Mihai Beniuc care a co- """""""""''-'-• vingem o serie de scriitori tineri 
laborat şi el la "Meşterul Manole" ... .._ __________ __, din străinătate sl colaboreze la 

V .I. - Aşa. cine fiJcea parte pro- "Meşterul Manole", scriind despre 
· Vintill Horia priu-zis din comitet, iartil-mil cil te . cultura români, din punctul lor de 

întrerup. vedere : italian, spaniol sau francez şi, tot pe ei si-i 
V .H. - Revista era condusl de trei persoane: eu, folosim ca pe nişte avangarde de propagare a culturii 

Ovid Caledoniu ş_i Mircm Suru. Noi eram redactori. române în străinătate. Cultura română avea valori 
Revista avea un-giOp;-un fel de academie Goncourt, demne de culturile occidentale şi simţeam nevoia sl 
din care flceau parte Octav Şuluţiu, Mircea Eliade, impunem această cultură în străinătate. Reproşam, 
Grigore Popa, Ovid Caledoniu, Horia Niţulescu;·lon · într-un fel, generaţiei trecute, strălucitei generaţii 
Şiugariu, Mircea Streinul, Perie le MartinescU:, dintre cele doul războaie, că nu flcuse destul în acest 
Axente Sever Popovici, Septimiu Bucur, Ion Frun- · · sens. 
zetti, Mihai Beniuc, în fme, mulţi, era o grupare V.I. - Dacil îţi aminteşti, în ''Revista Fundaţiilor, 
destul de mare. · kgale" se fllcuseril cîteva încercilri. Aminteşte-ţi de 

îmi aduc aminte cum începutul revistei coincide _Gabriel Marce~ Louis Ravel, din partea filozofilor 
cu un mic sacrificiu, în acord deci cu mesajul titlului. francezi, care colaborau cu revista. · 
ÎmiaducamintedeoîntîlnirecuNichiforCrainic.Eu V.H. - Da, dar nu era de ajuns.pentru noi. Noi 
eram foarte leg~t de Nichifor Crainic, el a fost primul vroiam ca lumea sl spună : cultura română este cea 
scriitor român car~ a avut încredere în mine. M-am )!lai· extraordinară din Univers; asta era ambiţia iv:>as-
dus într-o după-amiază la el, la redacţia "Gîndirii", · trl de atunci. · 
din care flceam parte, ca si-i comunic că un grup de . Îmi aduc aminte cum în cadrul grupării am organi­
tineri, legaţi d~ "Gîndirea", avea de gînd sl fundeze zat mai întîi întruniri lunare, apoi sliptămînale, un­
o no~ revistl. Contrar aşteptărilor mele, Crainic, în deva pe cheiul Dîmboviţei, într-o casă în care locuia 
loc sl mă felicite, s-a supărat teribil. A început să pictorul Mirea, care şi el e acum în străinătate. Erau 
trăsnească ca un Jupiter tonant, mi-a spus că am . două" mici camere, în una din ele locuia Mirea şi în 
organizat o conjuraţie împotriva lui şi a "Gîndirii" şi cealaltă era redacţia revistei. · · 
că era aşa de supărat pe mine, atitudinea era atît de V .I. - Pe vremea aceea Ion Mirea scria şi poeme? 
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V.H. - Mi-a spus într-o zi, chiar în redacţie, ci 
ambiţia lui este sl ajungi nu numai un sculptor 
genial, dar şi un scriitor, un filozof şi un pictor genial, 
lucru care mi se pitea foarte normal. Era o persona­
litate foarte interesantă, plini de el însuşi, cwn eram 
noi toţi pe vremea aceea, şi decis, ca Leonardo da 
Vinci sau Michelangelo, sl ocupe toate posturile 
posibile în toate artele. 

Adunările astea erau foarte interesante pentru ci 
în felul acesta programam nwnerele viitoare. Gru­
parea avea şi un ritual de primire a noilor membri. 
Aceştia trebuia sl rostească un discurs de intrare, ca 
la Academie. Fiecare nou venit avea un naş care-i 
dedica un articol de prezentare în numitul imediat 
urmltor intrării în grup. în fme, nu spun ci aceste 
adunări nu erau dublate, uneori, de o notă, ca sl zic 
aşa, wnoristicl. 

V.I. - Ca la ''Junimea" ... 
V.H. -Da, comparaţia cu "Junimea" este destul de 

justă pentru ci Îlţlbinam întotdeauna buna dispoziţie 
cu discuţiile cele mai aprinse pe teme filozofice sau 
literare. Ne întîlneam destul de des, fliceam chefuri 
împreuni şi discutam despre culturi. 

"Meşterul Manole", cum ştiţi, a aplrut timp de doi 
ani. Revista a încetat în momentul intrării României 
în rlzboi. Daci acest eveniment nu se producea, 
probabil "Meşterul Manole" continua sl apari şi 
astlzi. 

V .I. -Al vrea, Vintilil Horia, dacil eşti de acord, 
sil-mi evoci cîteva figuri de poeţi care sînt mai puţin 
cunpscuţi azi în ţarii Mil gîndesc la Ovid Caledoniu, 
la Horia Niţulescu, pe care îl consider un foarte mare 
poet şi pe care nu-l pot citi niciUeri ... 

V.H. - Ovid Caledoniu a fost cel mai bun prieten 
pe care l-am avut în ţari. .. 

V.I. - De altfel iartiJ-mil cil te întrerup, ultima 
carte de poezii a dumitale, apilrutil anul acesta la 
Madrid, este dedicatil lui Ovid Caledoniu. 

V .H. - A fost cel mai bun prieten al meu, lui îi 
datorez apropierea mea de Rilke, de pildl, şi de alţi 
poeţi de limbi germani. Într-un timp, la Bucureşti 
eram nedesplrţit de el şi de Ştefan Baciu. Dupl aceea 
s-a produs un fel de rupturi între ei, între Ştefan 
Baciu şi CaledonilL Ovid era un om de o extraordi­
nari sensibilitate, era un fel de încarnare a poetului 
din generaţia tînlrl, un om deschis către toate cul­
tu,:ile. Aşa cum el mi-a deschis uşa cltre poezia 
germani, eu i-am deschis uşa către poezia francezi 
şi italian!. 

Ne vedeam, cred, în fiecare zi şi duminicile. De­
seori mergeam la Ion Pillat, unde nu vorbeam decît 
despre poezie. Ion Pillat era un pasionat de poezie. 

Prietenia mea cu Ovid Caledoniu a durat pml la 
plecarea mea din România. După aceea, ani de zile 
nu ne-am vlzut, nu ne-am mai scris şi i-am pierdut 
complet urma. Într-o zi, acum vreo trei-patiu ani, am 

primit o scrisoare de la el şi am reluat corespondenţa. 
A murit anul trecut, dupl cwn ştiţi. A fost însoţit la 
mormînt de toată suflarea culturali a oraşului în care 
locuia. 

V.I. - Deşi nu publicase nimic, era. .. 
V .H. - Lumea ştia ci este un mare poet. A fost 

impresionantă înmormîntarea lui, la care au luat 
parte, se spune, mii de persoane. Era pasionat de 
muzici, trăia izolat în casa lui, asculta muzici şi scria 
poezii. 

Cealaltă persoanl de care am fost foarte legat la 
Bucureşti şi cu care am pierdut orice fel de leglturi 
era Horia Niţulescu, un om mult mai vivace, mai 
dinamic decît Ovid Caledoniu, un gazetar înnăscut şi 
teolog. Anîmdoi erau teologi, şi Horia Niţulesc~ şi 
Ovid Caledoniu. 

V.I. - Şi nu numai teolog, dar şi cu o culturil 
filozoficil. L-am cunoscutpe Horia Niţulescu la Bu­
cureşti. El este primul care mi-a vorbit de &hăffer 
în România, despre studiul lui &hăffer, despre 
Nietzche, Tolstoi şi Pascal. Cred cil era şi un bun 
cunosciltor al filozofiei. 

V.H. -Toate acestea veneau de la Crainic. 
V .I. - lmi amintesc cil am citit un volum de poezii 

al lui Jfpria Niţulescu şi pilstrez o amintire foarte 
luminoasil despre poezia lui. 

V.H. - Horia Niţulescu a debutat, cred, la 
"Meşterul Manole". Noi am publicat acolo multe 
poezii de ale lui şi de ale lui Ion Şiugariu, care a fost 
alta din personalităţile de care eram ataşat... 

V.I. -A murit pe front .. 
V .H. - A murit pe front... _ 
V.I. -Memoria lui Ion Şiugariu a fost întreţinutil 

de prietenul lui, Laurenţiu Fulga, ceea ce nu s-a 
întîmplat cu ceilalţi, care sînt aproa~ necunoscuţi. 

V.H. - A fost una din persoanele cele mai legate . 
de mine şi de revistl, alături de Caledonili şi 
Niţulescu. Celălalt, spiritus rector al revistei şi una 
din personalităţile cele mai fascinante ale generaţiei 
mele, a fost Axente Sever Popovici, eseist şi filozof, 
elev al lui Nae Ionescu, matematician şi metafizician. 
Una din personalităţile cele mai complete, poate, ale 
culturii române, omul cel mai inteligent pe care l-am 

. cunoscut în viaţa mea, fascinant ca vorbitor, scriitor 
interesant pentru ci îi pliceau numai lucrurile extrem 
de subtile; scria despre cite o carte pe care o desco­
perea pe la anticari sau în biblioteca lui Nae Ionescu, 
era unul dintre criticii cei mai severi ai revistei şi ai 
operei noastre. De altfel, era pentru revistă ca un fel 
de diavol destinat sl ne despice. Atitudinea lui era ca 
un fel de bici pentru noi. El ne obliga sl ne ţinem la 
curent cu toate şi sl fim geniali, cwn îţi spuneam. În 
fine, au fost multe personalităţi. Printre ele, îmi aduc 
aminte, de pildl, de Beniuc, care pe vremea aceea 
avea talent şi care publicase o carte Muntele de 
pierzanie ... 
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V .I . . ... la Sigl,iJoara. de la Madrid cltre Statele Unite, Canada, Irlanda, 
V .li. • Era atunci prieten cu Grigore Popa şi l-am Germania sau Italia, cu scopul precis de a ml întîlni 

invitat, ciupi o lungi conversatie, pe strlzile Bu- cu aceste personalitlti, ale clror interviuri, publicate 
cureştiului.. . în "Tribuna Medica", au ajuns sl constituie un volum 

V .I. - Aveai impresia, Jlintilil Horia. cit era pe important de peste cinci sute de pagini, care a fost 
vremea aceea comunist? publicat în •71 la Barcelona şi a clrui a treia ediţie a 
· V .H. -Nu ml interesau pe vremea aceea atitudinile aplrut acum cîteva zile. Cartea a fost publicatl deja 

politice ale colaboratorilor, n-am discutat niciodatl în cîteva limbi şi dl socoteall de un fel de tempera­
nici cu cei care erau legionari, nici cu cei care erau turi maximi, ca sl zic aşa, a spiritului contemporan. 
liberali sau comunişti; ml interesa talentul pur şi Oamenii mi-au vorbit despre culturile contemporane, 
simplu fi posibilitatea ca prin aceste talente cultura despre posibilitltile islamului, Indiei,. Occidentului, 
romineascl sl pltrundl în Occident Era singura marxismului, filozofiilor contemporane de a exista în 
condipe pe care o ceream colaboratorilor; El, ca şi viitor. Heisenberg mi-a vorbit despre leglturile din­
noi în vremea aceea, era foarte convins ci va putea tre arta abstractl şi fizica cuantici, Fellini despre 
participa la acest salt al Rominiei cltre celebritatea viitorul cinematografie~ Georges Mathieu despre 
universali. Mi-a rlmaa fi acuma în minte lunga plim- pictura contemporani; pe Jilnger am fost si-i vid în 
bare pe care am Ucut-o cu ei într-o nt,apte nesfirşitl Pldurea Neagrl. .. 
pe strlzile Bucureştiului, discutînd cu Grigore Popa, V .I. - O veche pasiune a dumitale ... 
cu Beniuc şi cu Ovid Caledoniu despre aceste vaste V.H. - Da, o veche pasiune a mea. Am vlzut, cred, 
_posibilitlp. " oamenii cei mai interesanţi, reprezentativi pentru 

V .I. -intre timp, Mihai Beniuc şi-a mai pierdut din domeniile ştiinţifice, literare, filozofice şi teologice. 
vocaţia dialogului şi a monologat zeci şi zeci de ani. V .I. - Cum a apilrut primul numitr din revistll? 

V .li.- Eu am recitit poezii de ale lui publicate dupl V .H. - Revista a aplrut ca urmare a acestei clllto-
rlzboi ti nu l-am recunoscut, era cu totul altul, adicl ri~ pentru ci am putut lua contact cu ştiinţa contem-
pierduse complet legltura cu poezia. poranl prin reprezentanţii ei cei mai cunoscuţi. La 

V .I. - Perlele Martinescu? New Yorl,, l-am întîlnit pe Miller cu care am stat o 
V .li. - Şi el a fost unul din colaboratorii fideli ai dimineaţi întreagl de vorbi şi care mi-a deschis uşa 

reviste~ publicînd eseuri saµ prozl ca Sunt frate cu cltre perspectivele futurologiei sau viitorologiei. 
un fir de larbl, un volum al lui. Cred ci primele "Futuro-Presente" este o revistl la care au colaborat, 
capitole ale clrţii au aplrut în "Meşterul Manole". din primul numlr pÎnl astlzi, toate personalitlţile, 

V .I. - Dacit vrei, de la aceastll evocare sit trecem sau aproape toate, cu care ml întîlnisem În cadrul 
la o revistil a prezentului, dar şi a viitorului, e vorba anchetei pentru "Tribuna Medica". La primul numlr 
de /"Futuro-Pruente".. au colaborat Heisenberg, Mathieu, Lupaşcu şi atîţia 

V .H. - Da, revista de viitorologie, cum se spune în alţii. 
tari, şi de ştiinţe noi. V.I. -Pentru cit sîntem la o emisiune româneascit, 

V .I. - Cum ai trecut la aceste preocupilrj pe care poţi sit-mi spui care este locul ce-l ocupit Ştefan 
nuplebilnuiam?Cumaiajumlaviitorologie?Ştiam Lupa.,cu în preocupitrile şi întz1nirile dumitale cu 
ca eşti ispitit de toate formele culturii şi întrebitrile ştiinţa? 
aenpak. V .H. - Este poate una din personalitltile nu numai 

V .li. - Printr-o curioasl împrejurare. 1n 1969, un din cele mai profunde, dar şi mai fascinante ale 
llptlmînal medical de la Madrid, "Tribuna Medica", vremii noastre, este omul c;are, dupl cum ştiţi, a 
m-a întrebat daci 8f fi dispus s1 fac o serie de transformat logica contemporani în acord cu noile 
interviuri cu peraonalitlple cele mai importante ale concluzii ale fizicii cuantice, introducînd legile sau 
lumii cultural-occidentale din toate ţlrile şi sl le teoriile fizicii cuantice atît în sociologie, cît şi în arte, 
public în acest slptlmînal. Aceastl propunere coin- literaturi şi filozofie. Urmînd aceastl logici, este 
cidea CU un vechi vis de-al meu, de a putea realiza normal sl ajungi la concluzia ci noutatea în ştiintl 
acoate întrevederi cu oameni reprezentativi ai Occi- implici în primul rînd o noutate în literaturi şi în 
cfentului, cu scopul precis de a-mi controla propriile politici şi e~area toWI a ideologiilor bazate pe 
mele deziluzii fÎ speranţe. Vroiam sl vid daci ti în teoriile materialiste din secolul al XIX-a. Concluzia, 
ce mlsurl fizica contemporani, filozofia, literatura, dupl cum vez~ este revoluţionari. 
arta, coincid cu durerile fi cu sperantele mele. Atunci Notl: Convorbimt a fost trammid, la începutul aniloc '70, la 
am fllcut o listl cu vreo patruzeci de persoane, printre postul de radio "Europa liberi" fi rcluatl de cltrc Gelu Ionescu 

care Heiaenberg, Georges Mathieu, Lupaşcu ti altii, într-o anisiunc, la acelaşi ppst de radio, în aprilie I 992. 
Je..am scris, am luat contact cu ei, mi-au fixat rendez- Redacţia mul~ d-lui Gelu Ioocacu, pentru bunlvointa de 
vws-uri şi timp de un an şi jumltate am luat a~ionul a-i pune la dispozipe atul convmbirii. 
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Constantin Ciopraga 
~ U#Ud, ~» /1,aUt,k: 'lo. ş~ 

Pe albe cilrilrui pornim, ce duc spre moarte, 
Cum am pomi spre înviere,fllril teami1. .. 

(An poetica) 

Pe o piatră tombală din •imensul cimitir militar C"mtec pentru întîlul popas luminează faţa cogita­
român de la Zvolen (Slovacia) stă scris: "Sublo- tivi a celui care, "prea obosit pe-acolo printre nori", 
cotenent R.-Soreanu I. Ion - căzut pe frontul de înţelege să vorbească "despre viaţi azi, în proză ... " 
Vest, la Brezno, la 1 februarie 1945". Destinul poetu- Dihotomie, prin urmare! Pădurea, "acordînd vi ori în 
lui, pe numele adevărat lon Şiugariu, repeta pe cel al guri de grauri", repetate expoziţii florale, dimineţi cu 
lui Paul-Mihu Sadoveanu, dispărut şi el, cîtev11 luni "miros primăverin" punctează ritmic, mereu, reamin­
înainte, în iuptele pentru Transilvania. Temperament tita frumuseţe a existenţei; limbajul plasticizant, de­
eminamente liric, apologet al largului, tran- clarativ ţine de vocaţia unui inflamabil intermitent, 
silvăneanul de la Băiţa e un senzitiv "lilial" ( epitetul evoluînd, ca în Rugiclune verde, ori în Mi-e sete de 
îi aparţine), la care soarele, viaţi, pe exteriorităţi în genul 
lumina, albul, repere de lui N.Crevedia, ori în linia re-
autorevelare, smt şi condiţii torică a unui Cotruş. O 
ale bucuriei de a exista: "Au Prlmivari chtonianl tumul-
început în mine iar să are,/ toasă se declanşează la modul 
Strălucitoare pluguri de lu- teluric, exploziv, anunţînd 
mini ... ". Şi în acelaşi spirit: 1 euforia germinaţiei univer-
"Îmi cîntl-n alba inimii sale: "Mi s-a deşteptat p_ă-
grădină,/Atîtea ciocîrlii pier- mîntu-n vine; Şi glia/Imi 
dute-n zare" (Înviere). O ar- fumegi în ape cristaline 
dentl Rugiclune pentru ( .. . )//E primlvarl./Toate/ 
soare ("O, Doamne, P"iraieledinmine/Seumflă,/Se 
Doamne, dă-mi îar soare,/De revarsă,/În albii largi de su-
primăvarl, de iubire, de- flet,/De gînd şi mădulare ... " în 
april") relevă un francisca- alte cicluri (Incantaţii pentru 
nism sincer, întîlnit de altfel zîna mici, Elegii), vitalistul 
în reluări frecvente. Într-o îşi acordă răgazuri pentru con-
măsură considerabilă vi- templaţie, tentat, pe rînd, de 
zionar şi patetic, exterior şi flori, de licurici şi porumbei, 
dinamic, preocupat, totodai( de unde frecvenţa calificativu-
de dimensiunea ontologică, lui mic (deseori întîlnit şi la 
Ion Şiugariu aspiră la Ştefan Baciu), afinităţi tonale 
despărţirea . de profan, im- cu Şt O. Iosif ori cu sentimen-
plicit la o suavi Trecere talismul · Otiliei Cazimir. în 
prin alba poarti, altfel spus epocă, seducţia epitetului re-
la instalarea într-un spaţiu· de Ion Şiugariu • prim redactor la "Meţerul Manole" spectiv fusese declanşată 
armonii botticelliene, în c~e poate de invocaţia argheziană 
nimic nu tulbură privirea cea bună. Placheta din "Mami buni, mami mici" - din Duhovnlceasci, 
1938, vădit inegală, e oglinda unui romantic fabrici- calificativ regăsit la Eugen Ionescu (Elegii pentru 
tant, la care transcendenţa nu-şi ajunge sieşi, de unde fllnţe miel), la George Dumitrescu (Cântece pentru 
(bunăoară în Incantaţia VIII) dorinţa ridicării iu- Madona mici), la Sidonia Drl'guşanu (Într-o gari 
bitei în zona sublimului eminescian: "De gîtul tău cu mici), la Tudor Măinescu (O fati mici se închini), 
mlădieri de humă/Aş vrea ca Dionis, s-atîrn pămîn- la prolificul Virgil Treboniu (Clopotniţa mici) şi la 
tul:/Un mic mărgăritar ... " · alţii . 

Sacrul devine principiu propulsor, miraj perpetuu, Propensiunea spre' miniatural provine la Şiugariu 
încît un Cântec de pornire la drum, preludiu al, din numeroasele imersiuni în copilărie şi basm; 
plachetei, vizează o călătorie iniţiatici pe un "drum g~ aşadar: "incantaţii pentru zîna mici", flori 
nou, drum sfint"; în încheierea ciclului, simetric, un adormind tîrziu la "geamul mic", muşcate "mici", de 
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asemenea, un surîs "uscat la geamul mic", ori "iarbă 
mică". 

În viziunea lui Vintilă Horia, "generaţia de la 
1939" - căreia îi aparţinea el însuşi, împreună cu 
Ştefan Baciu, Ovid Caledoniu, Horia Niţulescu, 
Axente Sever Popovici, Ştefan Stănescu, Ion Şiu­
gariu şi ceilalţi, unii dintre ei grupaţi apoi în jurul 
revistei "Meşterul Manole" - era marcată de "ideea 
unei afmnări europene a culturii româneşti". Această 
"cea mai ambiţioasă şi mai orgolioasă dintre ge­
neraţii", avea să adauge Vintill Horia în deschiderea 
ediţiei Şiugariu de la Miinchen ( 1985), opunea omu­
lui sfişiat, omului veacului, principiul concilierii 
tradiţiei cu modernitatea. La mai toţi se observă, în 
nuanţe diverse, fiorul religios. Într-un comentariu din 
"Me'şterul Manole" (1939, nr. 1), Şiugariu nota: 
" ... poesie înseamnă atitudine. Atitudine în faţa ceru­
lui, în faţa destinului, din această cetate peregrinară: 
via~( ... ). Dincolo de cunoaştere şi dincolo de la­
crimi, poetul mai înfloreşte ceva cu sine: vibraţi­
unea. Prin urmare la atitudine ... " A doua sa plachetă 
( 1942), în plină conflagraţie mondială, viza transcen­
denţa Paradisului peregrin ar, temi perenă în fond, 
derivînd din dualismul imanent al condiţiei umane. 
În discursul oblic din Homo, găsim esenţa a ceea ce 
formează o succesiune de meditaţii: "Era un alb 
îndemn şi-un drum peregrinar,/Şi cum trecea prin 
praf i se părea că-s doi./Cllci unul îl chema spre cerul 
solitar/Iar celălalt spre noaptea densă, înapoi ... " La 
originea eternei pereg'rlnirl stă nostalgia pierdutei . 
unităţi primordiale, aspiraţie iluzorie, observă poetul 
într-un mic text-prefaţă, cllci "muntele nădejdilor 
noastre de mîntuire şi împlinire în noi înşine, tot­
deauna prea înalt şi prea pierdut în larguri", rămîne 
inabordabil de plano. în ordine strict biograficii, 
Şiugariu e un sociabil, un comunicativ cu inima în 
palmă; omul interior, diferit de cel care, scriind, 
dedică versuri confraţilor de generaţie (V intilă Horia, 
Laurenţiu Fulga, Ovid Caledoniu, Teohar Mihadaş, 
AL. Husar), nu-şi disimulează singurătatea exis­
tenţială; în Oameni, bunăoară, peregrinul genera­
lizează: "Peste pămînteşti coline,/lată-i, robi prin 
vreme fug,/Către nevăzutul rug/Veşnic îngropaţi în . 
sine.I/Îi cuprinde, îi cuprinde/Însă o tristeţe 
grea:/Zilnic căutata stea,/Mai .departe se aprinde".;. 
La nivelul expresiei, nu sînt de gllsit forme frapante, 
Şiugariu - dispărut la cîteva luni după împlinirea a 
treizeci de ani - nefiind încă un creator de limbaj; de 
menţionat, totuşi, refrenele din interiorul strofelor, 

. . 

repetiţii cu funcţie deliberat muzicală. 

Avut-a oare poetul preştiinţa morţii? Nu cumva 
placheta Ţara de foc, apărută în furtuna războiului 
(1943), traducea o atare preştiinţă? Sigur este că 
războiul ( de asemenea starea de boală) favorizează 

. inevitabil reprezentarea morţii; dedicînd placheta -
"cu dragoste de frate" - lui Laurenţiu Fulga, "acolo 
unde se află, în lumină sau în întuneric", Şiugariu îşi 
reprezenta potenţial propriul destin. În acel moment, 
Fulga, despre care nu se ştia nimic, era prizonier 
undeva îndărătul frontului de Răsărit, la Oranki. În 
totul, poemul lui Şiugariu, sub semnul martiriului 
naţional după "diktatul" de la Viena, creşte din 
tristeţe; refugiat din Transilvania de Nord, poetul 
dispunea de mari rezerve morale, acestea aflîndu-se 
la originea reacţiilor sale oraculare. Cursa unui vapor 
de basm "spre o ţară de foc, peste larguri" e, alegoric, 
o călătorie simbolică spre- "fosta cetate"; ca în 
placheta anterioară, se succed peregrini, vizionari 
împresurati de prµnejdii, dar neabandonîndu-se în­
frîngerii. Postumele Elegii pentru Ardeal, publicate 
de Laurenţiu Fulga în 1968 împreună cu fragmente 
din jurnalul de front (Carnetele unul poet căzut în 
rizbol~ demonstrau, în parte, nivelul cel mai înalt 
3lins de poet; căutător de "clare simetrii", fiul min­
erulu~-aurar de la Băiţa, tînjind spre purităţi 
neplmîntene şi invocînd munţii (Seri de munte, O, 
munţii mel dragi, Munţii mel, prieteni), adresîn­
du-se gorunilor, "fraţii mei de cruce", şi chemînd 
cerbii, coroanele, rîul, are accente de rapsod modem. 
Impactul cu realităţile războiului stimula, la 29 
ianuarie 1945 (două zile înaintea sfirşitului tragic) 
judecăţi ca următoarele: "Am vorbit prea mult eu şi 
toată literatura generaţiei noastre de paradis şi ascen­
siuni SP.re zonele siderale ale vieţii, înainte de a 
cunoaşte viaţa asta de fiecare zi, bogăţiile şi 
adevărurile ei simple. Nu pot fi cărţi bune decît acelea 
car~ conţin cît mai multe şi esenţiale adevăruri despre 
viaţă ... " 

Nu cu mult anterior, Şiugariu anunţa un volum de 
cri..tică, Viaţa poeziei : comentarii despre Ştefan · 
Baciu, Emil Botta, Ovid Caledoriiu, Gherghinescu 
Vania, Grigore Popa şi alţii. N-a mai apucat s-o facă, 
dar textele lui din "Revista Fundaţiilor regale", din 
"Universul literar" şi "Vremea", din "Curentul li -

terar" şi în special din "Meşterul Manole" erau pro-
~ante. Poetul avea reale calităţi de critic. 
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Gavrll Istrate 
~# !;t--- Ul, (UJ.lt4tiutt4 ~l.d.##A„h,/. ,H,ete, 

~ , , . ~~ 

S-a spus că Transilvania n-a venit, la întregirea cîte unui fag, iar cînd mai tîrziu am trecut, din nou, 
neamului, în 1918, cu mîna goală, că ea ne-a adus pe acolo: "am văzut din întîmplare/Cum slovele-au 
poezia lui Lucian Blaga. Familiarizarea ci~torilor cu crescut din cale-afară-uriaşe ... " întocmai cum se ex­
ea, însă, nu s-a făcut prea uşor. Îmi amintesc că în primă Blaga. Ne aflam aşadar, fără să ştim, în 
vremea în care eram elev, la Năsăud, numele poetului vecinătatea lui. Eram în vecinătatea lui şi altfel. La 
l-am auzit rostit, pentru prima dată, la o oră de religie, marginea pădurii respective începea altă lume pe care 
de către profesorul Gheorghe Pteancu, tipul eroului n-o puteam găsi în sat. O cărare care urca, uşor, în 
Gheorghe Pintea din romanul Ion, al lui Liviu Re- diagonală, în stînga, nu ducea numai spre vîrful 
hreanu, logodnicul, refuzat, mai tîrziu, al Laurei. dealului şi spre obîrşia pîrîului (Părău} Nichii!), ci şi 

Nu-mi aduc aminte, precis, de amănuntele dis- în lumea poveştilor. Acolo am localizat eu prunii eroi 
cuţiei; am reţinut doar ceea ~e m-a impresionat, în din cele dintîi basme pe care le-am cunoscut şi, foarte 
mod deosebit, atunci, şi continuă să-mi stăruiascll, în probabil, din cauza aceasta înaintam pe cărarea res­
memorie, şi în momentul de faţă. Profesorul meu de pectivă nu numai cu sfială, ci şi cu deosebită emoţie. 
religie se exprima, aproximativ, în felul următor: Pe alt plan m-a interesat poezia Izvorul nopţii, pe 

"Domnul Blaga se spune că este filozof. Am stu- care nu mă pot reţine de a o cita în întregime: "Fru­
diat şi eu filozofia; la Universitate, dar înţeleg foarte mo~o,/Ţi-s ochii aşa de negri, încît seara,/Cînd stau 
puţin din concepţia lui." culcat cu capul în poala ta,!Îmi pare/Că ochii tăi, 

Vorbele astea m-au făcut .curios şi fiindcă nu adîncii, sînt izvorul/Din care tainic curge noaptea 
puteam aborda filozofia scriitorului (aveam, doar, peste văi/Şi peste munţi şi peste şesuri/Acoperind 
15-16 ani!), am abordat poezia. Am început cu pămîntuVC-o mare de-ntuneric, .. ./Aşa-s de negri 
primul volum, Poemele luminii, dar, plin de Coşbuc, · ochii tăi -/Lumina mea ... " (p.62-63). 
de Alecsandri şi de Eminescu, cum eram, n-am În sîrrşit, atenţia mea a fost reţinută, după primele 
înţeles mare lucru şi eram gata, gata să renunţ. Am lecturi din opera lui Blaga, şi de poezia Trei feţe: 
încercat, totuşi, o nou! lectură, după care am consta- "Copilul rîde:/«Înţelepciunea şi iubirea mea e 
tat că unele versuri continuau să mă lU'Jllărească şi jocul!». /Tinărul cîntă:/«Jocul şi-nţelepciunea mea-( 
după ce închisesem cartea; ele cereau un loc în iubirea!»./Bătrînul tace:/«Iubirea şi jocul meu e-n­
memoria mea. Ţiri bine minte că printre cele dintîi au ţelepciunea!». " 
fost: "Atîta linişte-i înjur de-mi pare că aud,/Cum se Am trecut, apoi, la al doilea volum de versuri, 
izbesc de geamuri razele de lună ... " {Linişte, 22); :•în Paşli profetului, din care am reţinut, mai întîi, strofa 
limpezi depărtări, aud din pieptul unui turn/Cum bate finală din Amurg de toamna: "O, sufletul!/Să mi-l 
ca o inimă un clopot -/Şi-n svonuri dulci/Îmi pare/Că ascund mai bine-n pieptişi mai adînc,/să nu-l ajungă 
stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de sînge .. .'' nici o rază de lumin~:/s-ar prăbuşi.IE toamnă.'' ( ed. 
(Gorunul, 16); "Ca un eretic stau pe gînduri şi mă-n- 1942, p.89) şi prima strofă din DAţl-ml un trup voi, 
treb:/De unde-şi are raiul/Lumina?- Ştiu: Îl luminea- munţilor: "Numai pe · tine te am, trecătorul meu 
ză iaduVCu flăcările lui!" ... (Lumina ralului, 45). trup/şi totuşi/flori albe şi roşii eu nu-ţi pun pe frunte 

Cîteodată m-a reţinut. o poezie întreagă, ca în cazul şi-n plete,/căci lutul tău slab/mi-e prea strîmt pentru 
celei intitulate Cresc amintirile, unde puteam veni, straşnicul suflet/ce-I port." (ibid., p.104). 
pentru partea de la începutul ei, cu impresii oarecum Mi s-a părut că, după oarecare familiarizare cu 
verificate pe cont propriu. Grădina casei noastre, poezia, aş putea trece la filosofia lui Blaga şi am 
lungă de 200 de metri, plasată pe două terase suc- început, iarăşi, cu prima carte în materie, Pietre 
cesive formate de apele Someşului, în h,mga lui exis- pentru templul meu, după cum din activitatea 
tentă, se termină pe coastă, în plină pădure şi obişnuiţi dramatică mi-a atras atenţia, mai întîi, "misterul 
să "ciocîrtim" şi ,să ·"împistrim" toată ziua, cu păgîn", cum şi-a subintitulat Blaga întîia lui realizare, 
briceagul, ne-am încrustat, adesea, numele în scoarţa în acest gen, ZAMOLXE, po~te şi din motivul că 
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spre el ml ducea, ful putinţl de împortivire, senti- potriva uneia dintre cele mai caracteristice opere ale _ 
mentul ci, în paginile acestei clfrt~ întîlneam, într-un · lui Blaga, Spatlul mioritic, ci a formulat rezerve 
fel, pe \Ului dintre cei mai îndeplrtaţi "strlmoşi" ai asupra ei un mare intelectual care nu era nici filozof 

-poporului nostru. M-a atras, deopotrivi, llmurirea şi nici istoric al culturii? 
. datl de autor, într-o notl, la pagina 5, şi convorbirea în ce ml priveşte, tocmai aceastl atitudine de 

pe care "profetul" o are, la un moment dat, cu umbra rezistenţi a ieşenilor în faţa operei lui Blaga m-a 
lui: "latl şi umbra mea;/n-am înţeles-o niciodatl:/eu determinat sl ml opresc în mod stlruitor asupra ei. 
o arunc şi totuşi e mai mare decît mine." (p.69). Spatlul mioritic m-a cucerit ca idee şi ca stil, dupl 

Firi sl ml preocupe problema reprezentlrii, pe cum m-a interesat, în mod .cu totul deosebit, sub 
scenl, a teatrului lui Blaga, pe mine m-a interesat raportul µnei anumite terminologii. Şi cînd spun 
acesta mai mult sub raportul lecturii directe: Cru,- aceasta nu am în vedere atît terminologia filozofici 
clada copiilor şi Tulburarea apelor mi-au provocat propriu-zisl, ci ml gîndesc la anume cuvinte 
stlri sufleteşti necunoscute mai înainte. Avram obişnuite, care, sprijinite adesea de un determinativ, 
Iancu, mai t"uziu, mi s-a plrut ci poate fi apropiat de capătă înţelesuri speciale; le sporesc caratele. Iată 
Pldurea 1pînzuratllor, romanul lui Rebreanu, prin doar cîteva, extrase din prima ediţie a cărţii (1936): . 
idiladintreeroulprincipalşiErj~asemlnltoarecelei ascutlf (al unui reproş) 95; apetit (al gîndirii) 211; 
dintre Apostol Bologa şi Ilona. Nu este . vorba de o aromi ( a măreţiei) 226; boicot ( al istoriei) 220, 223; 
simpllapropiere.Peminemlinteresasensulnaţional clldurl (a unei aprobări) 95; curcubeu (al destinu­
şi uman al problemei, înţelegerea superioarl a lu- lui) 148; cutremur (napol~onic) 23Ş; despicare (is­
crurilor de care dau dovadl cei doi mari scriitori toricl) 108; desghloca (un sens„ o· idee) 132, 262; 
ardeleni. Alţi~ în locul lor, puteau alWleca, uşor, spre febri (creatoare) 212; podit (sofianic) 116; podit ( al 
f<>Vinism. · continuitlţii) 225; retezare (a posibilităţilor) 227; 

Dupl lectura acestei piese şi dupl impres~a pe care tigru ( al doctrinei) 1 O 1; vale ( a resignării) 267. · -
eaaprodus-oasupraWluiunchialmeu,omfllrlstudii Aseme~ea exemple găsim mult mai multe în 
superioare, cu ocazia prezentirii, în premieri, la Tea- celelalte opere filosofice ale lui Blaga. Ele s-ar putea 
trul Naţional din Cluj (1935), am avut certitudinea ci constitui îritr-Wl adevărat dicţionar special. 
s-a realizat, pe jumltate, dezideratul lui Octavian Primele apiecieri laudative, asupra activităţii lui 
Goga, exprimat în conferinţa pe care a ţinut-o în faţa Blaga, pe care le-am auzit aici, veneau din partea unui 
studenţilor clujeni despre craiul munţilor, cînd nemoldovean; ele aparţineau tînlrului Mircea Eliade, 
spunea: "Se va glsi oare cîndvameşterul iscusit, care, pe care Societatea stud~nţilor în Litere l-a invitat sl 
despicînd întîmpllrile şi cîntlrind faptele, sl recon- ţinl o conferinţă. Referindu-se la efortul pe care, 
struiasclaceastlpaginlstrllucitoare?Vavenipoetul spunea el, trebuie si-i depunem noi, români~ în ve- . 
al lumineze cu razele lui în zguduitoarea tragedie derea "ţîşnirii" din anonimat, a participării la cultura 
swnbrl, ori istoriograful al descifreze faţa vremii în europeanl cu elemente proprii, a afirmat, la un mo­
toate tainele ei şi al ne dea eternul omenesc din ment dat; urmltoarele: "Este adevărat ci îi aveam pe 
zbuciumulluiAvramlancu,îndeplinindastfeloope- Lucian Blaga şi pe Brâncuşi, dar nu-i de-ajuns. E 
rl de educaţie naţionali?" (Precursori, Bucureşti, nevoie al ne constituim în pleiadl, ca nimeni sl nu 
Cultura Naţionali, 1930, pp.168-169). ne mai poată neglija." 

Cealaltl jumltate a dezideratului lui Octavian Filozofia, poezia şi dramaturgia lui Blaga au în-
Goga avea al se realizeze mai t"uziu, în anul 1965, tîmpinat rezistenţi şi în alte părţi; chiar acasl la el, în 
odată cu apariţia cărţii lui Silviu Dragomir, Avram Transilvania. Datorită acestei rezistenţe, n-a putut fi 
Iancu, Editura Ştiinţifici, Bucureşti. nwnit la Universitatea din Cluj în deceniul al treilea, 

1n stirşit, alte creaţii dramatice ale lui Blaga m-âU cînd s-a încercat acest lucru. iUnii exegeţi ai ope,;ei 
interesat prin substratul lor folcloric, pe care l-am sale înclini sl creadă ci atunci s-a hotlrît scriitorul 
urmlrit, la un moment clat, în vederea 4epistlrii iz- sl intre în diplomaţie, spre a ieşi din mediul care nu 
voarelor din care au fost inspirate. i se arăta favorabil. 

La laş~ în vremea studenţief mele, Blaga nu se P"mllaurml,Blagan-aduscaslbunlnicicuunele 
bucura de prea multi simpatie. Filozofii de aici îi cercuri literare cu care, iniţial, se . găsea în relaţii de 
priveau activitatea cu oarecare rezervi; fie din motive prietenie. Nu s-a identificat cu concepiia gîndiristl, 
de concurenţi (şi cînd spun asta ml gîndesc la Ion reeditînd, sub acest aspect, cazul lui Eminescu,juni­
Petrovici!), fie din cauza deosebirilor pronunţate de mist nwnai pînl la un punct Blaga a intrat, apoi, în 
concepţie. Î~linarea spre mit a marelui scriitor conflict cu ortodoxismul, el fiind de părere ci o 
ardelean nu-şi putea găsi ecoul cel mai potrivit în credinţi religioasi acceptabili n-ar putea fi con­
gîndirea rece a lui Petre Andrei, a lui Mihai Ralea cţpută decît ca o ~iune între catolicism, ortodixism, 
sau, şi ·mai mult, în ·cea a lui Dan Blldărlu. Nu-i oare luteranism etc., în sensul unureclectism prin care s-ar 
~ficativ faptul ci la Iaşi s-a luat atitudine- îm- putea lua din fiecare cite ceva. Îl supăra, apoi, în 

' 
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concepţia religioasă obişnuită, misticismul pro­
mmţat şi acceptarea, fără nici un fel de îndoială, a 
revelaţiei divine, el fiind adeptul unei concepţii care 
nu trebuie sl reduci omul .la un simplu "receptacol". 

În răspunsul formulat la discursul de recepţie, la 
Academie; al lui Nichifor Crainic, el spunea textual: 
"Ca filozof care se distanţează creându-şi dificultăţi 
şi problematizmdu-şi orice obiect de cercetare, nu 
pot sl spun decît ci trebuie sl invidiez certitudinile 
de credinţi ale lui Nichifor Crainic. Şi mai ales 
imensa anticipaţie, ci în gândirea autorilor, pe care 
el îi frecventează, este depozitată însăşi revelaţia 
divini. Cra.lnlc nu al'e nici o indolali ci cel mal 
asiduu colaborator al geniului patristic a fost 
Dumnezeu însuşi. În posesia acestui criteriu, pe 
care îl crede absolut, Crainic va desfăşura deci 
problematica filozofiei şi a esteticei cu impunătoare 
mliestrie din punct de vedere teologic, cu irezistibili 
seducţie verbali, dar de altă parte şi într-un fel care 
trezeşte consternarea simplilor filozofi. A slmplllor 
filozofi cari, vruid-nevrînd, mal trilesc şi astizl 
cu · ·credinţa Iremediabili ci mintea li s-a dat din 
partea lui Dumnezeu ca si şi gîndeasci cu ea fi si 
nu fle numai receptacolul unul adevir gata ficut." 
(Elogiul lui Octavian Goga, rostit la 22 mai 1941 în 
şedinţa solemni ... cu răspumul d-lui Lucian Blaga, 
Bucureşti, 1941,p. 30). 

în rîndul colegilor mei, de la facultate, de acum 
mai bine de o jumătate de veac, simpatiile pentru un 
scriitor sau altul erau sensibil deosebite. Unii se 
dovedeau cuceriţi de "cuvintele potrivite" ale lui 
Arghezi, alţii erau atraşi de muzicalitatea singulari 
din versurile lui Bacovia. Alexandru Philippide, 
creatorul unei poezii cu rezonanţe de orgi într-o mare 
catedrali, îşi avea şi el adepţii lui, întocmai ca Vasile 
Voiculescu ori ca Ion Pillat. Numai Ion Barbu ni se 
părea, tuturora, mai ermetic şi greu accesibil, chiar 
duplce luasem cunoştinţl de studiul ~i Vianu asupra 
poeziei lui. Eu mergeam, hotlrît, f-tre Blap. Unii 
dinţe colegi rlmlseserl la Eminescu, la Coşbuc ori 
lalGoga. Reuşiseră sl se apropie, cel mult, de Topîr­
ceanu, care, la Iaşi, mai mult decît în alte părţi, se 
bucura nu numai de o mare popularitate, ci şi de 
adevărată simpatie. Pe vremea mea se citea, cu sigu­
ranţl, mai multi poezie decît azi. între noi era o 
adeviratl em~laţie şi schimbul de cărţi era continuu. 
De obicei discutia începea printr-o "provocare" la 
_adresa ,unuia sau altuia. Erau, printre noi, unii care nu 

- admiteau termenii de comparaţie; scriitorul preferat 
de ei nu putea fi decît cel mai mare. 

_Eu eram suspectat de ardelenism, uneori. Aceasta 
şi din motivul ci spuneam, în diverse ocazii, multe 
versuri pe dinafară din Coşbuc şi Goga. Spuneam şi 
din Alecsandri şi din Eminescu, dar atunci parei nu 
observa nimeni~ "Eşti ardelean, de aceea pledezi 
pentru Blaga.". 

Lucian Blaga 

în timpul războiului s-a ·întîmplat ca regimentul 
meu sl-şi aibă, la un moment dat, sediul în Sebeşul 
Săsesc, oraşul în care Blaga a învăţat în anii tinereţii. 
De aici evadam, cîteodatl, sîmblta după masă, cînd 
nu aveam program propriu-zis, şi parcurgeam, pe jos, 
cei aproximativ patru km. pînl la Lancrlm, la mor­
mîntul lui Iosif Blaga, tatăl poetului, şi la casa 
copilăriei scriitorului. 

La Sibiu, mai tîrziu, unde s-a mutat regimentul 
meu, am asistat la unele ore de seminar ale lui Blaga 
şi mi-am putut da seama de serviciile pe care ,le-a 
adus învlţlmîntul românesc autorul Poemelor lu­
mlnU şi al Spaţiului mioritic. El însuşi lisa impresia 
el face parte din public, ci nu părea ·interesat de 
discuţie. Doar zîmbetul abia perceptibil al profesoru­
lui şi privirea lui, care nu mai aparţinea silii, ci ţintea 
mult mai departe, peste veacuri poate, ne dădeau 
încredinţarea ci, în minte~ lui, se formulau, totuşi, în 
chipul cel mai discret posibil, nişte concluzii ce ur­
mau sl fie fixate, nu peste mult, în alte cărţi. 

Tot la Sibiu, i-am bătuto datlla uşlcasl-i înmînez 
o carte de ştiinţi pe care i-o · duceam-de la Iaşi, iar de 
cîteva ori plimb~rile noastre ne-au pus faţă în faţă, pe 
stradă, pe Sub Arini ori chiar în preajma Împiratu­
lul Romanilor ori a Universităţii. Dar n-aş putea 
spune ci în vremea aceea am fi stabilit un contact. 
Aveam, parei, o reţinere, de care n-am scăpat nicio­
dată, cînd m-am găsit în preajma unui om cu adevărat 
mare. Ml incomoda, cred, şi "specialitatea" pro­
fesorului, oarecum alta decît a mea. Poate ml sfiam 
şi de haina pe care o purtam; eram militar. ' 

întUnirile noastre cele mai importante au avut loc 
la Cluj, în vremea în care Lucian Blaga lucra la 
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Biblioteca Filialei Academiei. Una cu deosebire ne-a 
apropiat foarte mult. Ml glseam, împreuni cu un 
grup de studenţi ieşeni, în oraşul de pe Someş şi 
ne-am hotlrît să trecem şi pe la Biblioteca Aca­
demiei. Eram în cu totul altă dispoziţie decît la Sibiu, 
în anii războiului. Efectele dictatului de la Viena 
fuseseră anulate şi ne obişnuiserăm să privim, iarlşi, 
cu încredere viitorul, chiar daci existau, inel, motive 
de nemulţumire. Unele dintre acestea priveau chiar 
situaţia lui Blaga şi ele n-au fost ocolite în discuţia de 
peste patru ore, pe care am avut-o în ziua respectivi. 
Studenţii mei au plecat în oraş; aveau atîtea de vlzut, 
iar eu am rlmas, singur, cu Blaga, şi ne;-am întreţinut 
despre Lancrlm şi familia lui, despre debutul literar 
şi colaborarea la diverse periodice, de ·la "Glasul 
Bucovinei", în care i-au fost publicate aproape toate 
poeziile adunate, în 1919, sub o copertă unici şi 
intitulate Poemele luminii. N-am uitat de colabo­
rarea sporadici la revista "Lamura", al clrui director 

aduce o scrisoare de recomandare, numai de la Lu_­
cian Blaga?" Scrisoarea este datată 21 oct. 1960 
(aproximativ o jumltate de an înaintea morţii scrii­
torului!). Ea ne arată, pe de-o parte, relaţiile stabilite 
între noi, iar pe de altă parte, siguranţa manifestată 
de Blaga ci cererea formulatl nu putea fi respinsă. 
lată textul ei: 

Seumpe Domnule Istrate, 
Ca unui ~prieten îmi permit sil Ptf recomand cu 

toatll ciJldura pe-un tînilr clujean, D.Andraşoni, care 
din diverse motive vrea sil-şi facil transferarea la 
Universitatea ieşeanil. E un tînilr pe care-l preţuiesc 
foarte mult şi care meritll sil fie încurajat pe dru­

. murile literare. 
Cu mulţumiri 

Al D-voastril 
Lucian Blaga 

era I.AI.Brltescu Voineşti şi în paginile cllreia Blaga Dupl moartea poetului, soarta operei sale a 
s-a întîlnit cu M.Sadoveanu, cu Ion Pillat, cu începuţ să fie al~. Nu există scriitor mai larg difuzat 
V.Voiculescu şi am stăruit, mai îndelung, asupra şi comentat decît el. Cll(ţile în care i se analizeazl 
colaborlrii la "Gîndirea". I-am amintit de ""mtîlnirile" lucrllrile, umplu, de pe acuma, rafturi de biblioteci. 
de la Sibiu, citindu-i chiar numele studentului care a Sentimentul pe care îl încerc oridecîteori iau în mînl 
prezentat ref era tul într-una din şedinţele de seminar o asemenea carte este unul de adevlratl mîndrie şi 
(Odeşteanu!), dupl cum ne-am oprit la revista înlllţare sufl_etească. Numele scriitorului intri tot mai 
"Saeculum", pe care a condus-o în timpul războiului, mult în conştiinţa publicului cititor şi locul lui se 
reuşind să grupeze în jurul ei numeroşi tineri de g!seşte din ce în ce mai aproape de cel ocupat de 
talent. Am discutat, de asemenea, despre "relaţiile" Eminescu, în literatura noastrl naţionali. Întocmai ca 
lui cu teologii din Sibiu şi, în 'continuare, despre el, Blaga a realizat, în epoca noastrl, fuziunea între · 
supllrllrile cu" Astra" şi n-am ocolit nici rlutlţile, din aspiraţiile unui popor tînlr şi cultura europeanl, a dat 
ultima vreme, ale unor confraţi care au avut faţl de prestigiu artisului nu numai printr-o mare creaţie, pe 
Blaga o atitudine asemlnitoare cu cea pe care a multiple planuri, ci şi printr-o ţinuti plini de demni­
dovedit-o Macedonski faţl de Eminescu. tate, ea singuri în stare să creeze valori. Ca Eminescu 
: I-am mai spus ci la serbarea de sfirşit de an, de la şi-a tras seva lucrllrilor sale din ceea ce este mai 
şcoala din Nepos, la "prifung" adicl, la terminarea caracteristic în spiritualitatea neamului nostru şi, tot 
clasei întîi, printre cei care mi-au strîns mina era şi . ca ei a privit cu profund! seriozitate frlmîntlrile 
domnul Pavel, cwnnatul său, inspector şcolar la Bis- . veacului, pe care ni le-a creionat în rapoartele sale 
triţa în vremea aceea. diplomatice difuzate, parţial, prin intermediul re-

Spre sf'rrşitul convorbirii, sub forma unei concluzii vistelor "Steaua" şi "Magazin istoric". · · 
asupra celor discutate, Blaga mi-a spus: Pe nilsurl ce trece timpul, îmi dau seama, tot mai 

- Teribil m-ai mai urmllrit. bine, de adevllrurile exprimate de Blaga în unele 
- Da, am rlspuns eu, dar am fllcut lucrul acesta cu articole ale sale din revista "Saeculum", pe . care o 

cea mai bună intenţie. urmăream, cu adevllratl p~iune, în timpul războiu-
- Sînt încredinţat de asta, a încheiat el. lui, ori de cele din alte studii, adunate sub coperţile 
La puţină vreme, dupl aceastl ultimi întrevedere, unor clrţi abia dupl moartea lui. 

·cînd mă gîndeam cum am putea face si-i invităm la Deschid revista şi ml opresc la urmltoarele rîn­
Iaşi, să ne ţinl, eventual, o conferinţl, cum con- · duri, subliniate în vremea apariţiei primului numllr. 
venisem cu el dupl ce aflasem ci nu/'vlzuse niciodail · Este vorba de cel dintîi articoi intitulat Desp~e vU­
oraşul nostru, ca şi colegul şi .prietenul său Ion torul filozofiei rominettl, care are caracterul unui 
Breazu, ml pomenesc, la decanatul facultăţii, cu un articol program. Din el rezultă că mişcarea filozofici 

_ tînăr venit de-la Cluj, cu o scrisoare de la Blaga. Era . nu poate fi redusl la preluarea şi însuşirea ideilor 
un student care cerea transferul la Universitateanoas- altora. Filozof adevărat nu poate fi decît cel care 
tr~ la Facultatea de Filologie. Am aprobat cererea, regîndeşte lumea, în funcţie de realităţile în mijlocul 
firă si-i fac dificultăţi solicitantului, dar nu înainte cllrora îşt duce viaţaDar si-i ascultăm, mai bine, pe 
de a-l întreba: "Dumneata n-ai avut de la cine-mi Blaga: "Propunînd studiul metafizicei şi al eresurilor 
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răsăritene-bizantine, ca şi al filozofiei apusene în 
toată amploarea ei, nu facem decît să schiţăm în aer 
cele două blocuri, în care însetatul român poate lovi 
cu toiagul ca să scoată apa din izvor. Ar mai .fi de 
sigur şi alte blocuri, de ex. acel bloc indic, de care cu 
adevărată nostalgie s-au apropiat Eminescu şi alte 
personalităţi din cultura noastră. Subliniez ci toate 
aceste blocuri le înţeleg deopotrivi ca nişte stîncl 
dititoare de «Izvoare» şi nimic mal mult. Gîndl­
rea străini ne poate oferi sugestii, motive sau 
material de prelucrat, gîndlrea strilni însi nu 
poate fi furnizoare de formule ... Acceptam suges­
tii, dar nu subjugare. (Saeculum, ian-feb. 1943, 
p.11). Şi, în concluzie: "În gîndlrea fllozoflci, noi 
românii am dat dovezi de lnlţlatlvi, leşind din 
robia doctrinelor, şi lntrlnd cu aceasta întîla oari 
în Imperiul fiinţei noastre ca atare. S-au produs 
suficiente dovezi ci în gîndlrea fllozoflci putem 
si fim noi înşine. Am dobîndlt mişcarea degajata 
printre Idei, ne-am eliberat de constrîngerea lor · 
Inoportuni, am cucerit distanţa necesari faţi de 
teoria străini. Fiinţa noast~i şi-a fiurlt cîrma el 
proprie, şi a învăţat Imperativele rodnice ale 
gîndlrll ofensive. Mărturiile abundi, mirturllle 
ci putem gîndl lumea Înci odati de la început, 
altfel decît a fost g(mdlti de alţii. Cu aceasta 
doctrinele de peste hotare au fost reduse la rolul 
lor normal de "Izvoare", din care se pot cuJege 
sugestii, motive, material prelucrabil." (ibid., 
pp.14-15). 

Pe lîngă articolele din "Saeculum" am reţinut re­
latarea asupra Şcolii Ardelene, din revista "Vremea" 
(26 noiembrie 1943), în care Blaga vorbeşte ca un 
adevărat iluminat: "Nu s-a subliniat niciodată îndea­
juns incendiul lăuntric al acestor oameni, aşazişi de 
carte, acea pasiune, crescută şi mai mult prin stăpînire 
de sine, acel foc lipsit de orice izbucnire isterică, 
proprie temperamentelor exhibiţioniste, acea căldură 
ce străbate molcom şi-n adînc, hrănind şi susţinînd 
truda de-o viaţă a unor sfinţi muritori, aşezaţi sub 
porunca unei supreme chemări. ( ... ) Ce-i mîna, ce-i 
întărea, ce-i întărîta? Numai credinţa singură. O ere.: 
dinţă cum nu se mai găseşte decît în Faptele apos­
toUlor. Cărţile erau pentru ei cărămizi pentru zidirea 
lumii, şi ei se simţeau chemaţi să pună umărul la 
zidirea lumii româneşti, care rămăsese în urmă, un­
deva, în zile de început..." 

În discuţia noastră, Blaga mi-a mărturisit că avea, 
în manuscris, mai mult de zece volume de beletris­
tică, teatru, filozofie, memorii etc. Faptul avea să fie 
confirmat, pe deplin, începînd cu primul an de după 
moartea scriitorului, cînd cărţile respective iau dru­
mul tiparului. Iată-le, în ordinea apariţiei lor: Poezii, 
1962; Anton Pano, 1965 (în revista ''Teatrul", X, 
nr:4); Hronicul şi cîntecul vîrstelor, 1965; Antologie 
de poezie populari, 1966; Gîndlrea româneasci 

în Transilvania în sec. al XVIII-iea, 1966; Zirl şi 
etape, 1968; Experimentul şi spiritul matematic, 
1969; Din lirica engleza, 1970; Scrieri despre 
arti, 1970; Isvoade, 1972 ; Despre conştllnt_a fllo­
zoflci, 1974; Aspecte antropologice, 1976; 'încer­
cări fllozoflce, 1977; Fiinţa Istorici, 1977. 

~oele dintre aceste cărţi (Zirl şi etape; Scrieri 
despre arti) nu sînt total noi, ci, în parte, cel puţin, 
reluări ale unor studii şi articole mai vechi, organizate 
altfel. Moartea prematură a scriitorului a lăsat nede­
finitivate alte volume, ca Antologie de poezie popu­
lari, spre exemplu, cum se 'poate deduce din 
bibliografia, necompletă, pe care a folosit-o autorul 
la alcătuirea cărţii. Numai parţial nou este şi volumul 
Isvoade, fiindcă anumite capitole ale cărţii au fost 
publicate, mai înainte, fie în revista "Saeculum", fie 
în ·alte periodice ale vremii. Volumul se deschide cu 
discursul de recepţie la Academie al lui Blaga, ~lo­
glul satului românesc, în care autorul se "întîlnea" 
cu George Călinescu. Şi unul şi celălalt vedeau în 
satul de acum 60-70 de ani specificul vieţii şi men­
talităţii poporului nostru; Blaga, originalitatea în con­
cepţie, George Călinescu rezervorul menit să 
schimbe direcţia de orientare a literaturii naţionale . 
Autorul Istoriei Uteraturll române ... afirma că ne 
lipseşte romanul fiindcă nu avem oraşe, că romanul 
adevărat nu poate fi creat, la noi, decît de cineva care 
cunoaşte, foarte bine, viaţa satului, ca Rebreanu, 
celălalt mare creator care îşÎ flicea intrarea în Aca­
demie printr-un discurs dedicat satului: Laudă 
ţiranulul român. 

Volumul Isvoade este important prin conţinutul 
său variat,· ca şi prin noutatea punctelor de veaere 
exprimate, de autor, asupra unor probleme relativ 
dezbătute şi mai înainte, de alţii. Blaga pledează, aici, 
pentru necesitatea pregătirii filozofice a criticului 
literar, consideră că Vasile Pârvan, ca şi alţi istorici 
şi filozofi care s-au ocupat de concepţia strămoşilor 
noştri, a împrumutat geţilor ceva din credinţele şi 
ideile proprii, că lucrul acesta a fost posibil datorită 
puţinătăţii izvoarelor care ne stau la dispoziţie. În 
exprimarea lui Blaga, ideea este formulată după cum 
urmează: "De multe ori ne găsim în faţa unui gol 
istoriografic, care seduce imaginaţia să facă salturi, 
a căror răspundere critică n-o poate lua asupra ei. 
Fenomenul dacic sau get ni se înfăţişează sub multe 
raporturi ca un asemenea gol." (p. 75). 

Din revista "Saeculum" au fost reluate textele unor 
conferinţe, între care se remarcă Mahatma Gandhl, 
cum l-am cunoscut, importantă, în primul rînd, prin 
analiza spiritului indic, care 1-a impresionat şi l-a . 
influenţat pe Eminescu, mai înainte, prin punerea în 
lumină a caracteristicilor unei filozofii care se deose­
beşte, fundamental, de cea europeană. 

Remarcăm, în continuare, contribuţiile .privitoare 
la activitatea ştiinţifică a lui Dimitrie Cantemir ori la 
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cea politici a lui Nicolae Titulescu. În privinţa capi­
tolului referitor la Şcoala ardeleanl - latlnlstl, nu 
ne vom rezuma numai la . textul de aici, publicat, 
iniţial, în noiembrie 1943, în revista "Vremea", din 
moment ce autorul a revenit, mai tîrziu, asupra 
subiectului, într-o carte întreagă ( 1966) şi încă în una 
deosebit de importantă. (Gândirea româneascl În 
Transilvania în secolul al XVIII-iea). 

Volumul Isvoade este important şi prin contribuţi­
ile filozofice propriu-zise, pe care le aduce, cu deose­
bire în articolele F1rtate şi nefirtate; Isus­
plmîntul; Patrie fi înviere; Marele orb ş.a., care, 
duplcum afirmă George Ganl, autorul prefeţei, "nu-l 
interesează pe Blaga prin adevărul credinţelor 
conţinute, ci exclusiv ca manifestări creatoare" ( 13). 

Cititorul mai este cucerit, din cele cuprinse în 
această carte, aparent neimportantă, de Faust fi 
problema traducerilor, de studiul dedicat lui 
Maxim Gorki ş~ cu deosebire, de Patriarhul Pl­
durllor, care mă duce cu gîndul la anume pagini din 
Hronicul fi cintecul virstelor, comparabile cu cele 
mai inspirate rînduri scrise de Sadoveanu însuşi. 

Studiul despre Maxim Gorki ne poate interesa prin 
analiza operei marelui scriitor rus, privită în com­
paraţie cu o serie de creaţii din literatura occidentală, 
din aceeaşi vreme, prin înţelegerea, largă, acordată 
realismului pe care Blaga îl vede sub numeroase 
ipostaze, dar numai una dintre ele i se potriveşte lui 
Gorki. Se subliniază, de asemenea, înclinaţia scrii­
torului spre un romantism care nu are nimic cu 
paseismul atît de obişnuit, din opera altora, ci, dim­

. potrivă, ne orientează înspre viitor. Caracterizarea pe 
care Blaga i-o face lui Gorki iese, cu deosebire, în 
lumină, cînd o punem faţă în faţă cu ceea ce au spus 
alţii, în aceeaşi epocă, despre scriitorul respectiv. 

M-a impresionat, cu deosebire, "întîlnirea" din 
anul 1965, cînd a aplrut Hronicul fi cântecul vir­
stelor, o carte cu totul deosebită sub mai multe as­
pecte. Între altele, ea pune în lumină o trăsătură 
sufletească pe care Blaga, s-ar spune, a ţinut-o oare-

. cum ascunsă în intimitatea sufletului său; n-a prea 
exteriorizat-o, dind ocazia unor interpreţi să se în­
trebe în·ce mlsură poate un asemenea scriitor să se 
considere continuatorul marii literaturi ardelene, de 

" mai înainte, a lui Coşbuc şi Octavian Goga, în ce 
mlsură se va fi încălzit şi el · la "focul ţării cei 
străbune" şi al "visului neîmplinit". 

Sextil ~.lfiu, în articolul său de prezentare, din 
"Glasul Bucovinei", 1919, a poeziilor de sub coperta 
caietului manuscris Poemele luminii afirma, cu 
dreptate, ci deşi "nici una din ele nu atinge proble­
mele de actualitate care ne preocupă, sînt sigur că 
toate vor fi binevenite pentru cei ce sînt doriţi de 
opere de. artă adevărată" (v.vol. Cercetlrl şi studii, 
1974, p.552). 

Ca să se vadă, totuşi, în ce mlsură Blaga se pre- · 
ocupa de problemele respective, vom cita cîteva rîn­
duri din Hronic ... , referitoare la Marea Unire, la 
înfăptuirea României Mari, dar nu înainte de a repro­
duce o maximă din Pietre pentru templul meu 
(1920, p.44), pe care o găsim, în acelaşi timp, şi în 
revista "Lamura" ( 1920, p.965): "Îţi iert pesimismul, 
într-un singur caz nu: cînd e vorba de viitorul neamu­
lui tău, căci a fi pesimist în ce priveşte viitorul nea­
mului tău, însemnează a fi trădător de neam". 

S-a vlzut mai sus cum reprezentanţii Şcolii 
Ardelene au fost apreciaţi de Lucian Blaga, în primul 
rînd pentru stlruinţa cu care "au pus umărul la zidirea 
lumii româneşti". 

Şi acum, pagina cu adevărat antologică din Hroni­
cul şi cîntecul virstelor: "Întregirea naţiunii în ho­
tarele sale politice fireşti era o promisiune ce încă din 
copilărie mi-o făcea frunza arinilor, murmurul apelor 
şi bătaia profetică a aripilor din văzduh. În aerul 
acestei promisiuni am crescut. Iar cînd s-a încins de-a 
binelea războiul, pe care pe de-o parte îl cîntăream 
cu atîta oroare, glseam din alt punct de vedere că 
istoria ne ieşea priel]lică în întîmpinare. Căutam, cu 
alte cuvinte, unui cataclism, declanşat din cauze 
neghioabe, o semnificaţie coborîtă din tării şi o legiti­
mare ca preludiu al unei supreme împliniri. Dar de la 
izbucnirea epicului foc au trecut doi ani! De cîte ori 
n-am disperat că micul stat român, spre care inimile 
noastre se întorceau ca un imens lan de floarea­
soarelui, a pierdut ocazia, ce nu se va mai repeta. 
Cîteodată mi se părea chiar că «Ţara» s-a împotmolit 
în pragul destinului ei. Doi ani şi-au picurat clipele 
în cupa nerăbdării, şi hotarul din vîrful munţilor nu 
se punea în mişcare să vină asupra noastră, să se 
desfacă un moment, şi apoi să se închidă iarăşi, 
îmbrăţişîndu-ne! 

Numai zvonuri din om în om, şi prin vama cucului, 
străbăteau cîteodată «de dincolo», ca să mai sufle în 
spuza vetrelor de aci, şi să scoată iarăşi la iveală 
ochiul de jar nestins." (pp.169-170). 

Din discuţia noastră am desprins concluzia că lista 
cărţilor pregătite pentru tipar de Blaga nu. era com­
pletă, fiindcă în încheiere a adăugat: "Mai sînt şi 
altele". Presupun că avea în vedere nu atît scrisorile 
adresate prietenilor, şi mai ales Corneliei, publicate, 
acum, în parte, de Mircea Cenuşă (Lucian Blaga, 
Corespondenţi. A-F, Editura Dacia, 1989), cît 
manuscrisul nedefinitivat care avea să fie publicat 
sub titlul Luntrea lui Caron, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1990. Este vorba de o carte în care reali­
tatea îşi dă mîna cu ficţiunea, ceva între roman şi 
memorialistică, din care se pot trage concluzii asupra 
regimului de viaţă la care a fost constrîns scriitorul. 
Starea lui sufletească devenise de neimaginat. Zece 
ani de zile n-a fost în stare să scrie un singur vers. 
Scos de la Universitate şi de la Academie, avea să 
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faci urmltoarea -~risire: "Cea mai grea dintre 
grijile care ne cotr~u în acea perioadl de timp, era 
aceea a aprovizionlrii alimentare, ce rlmînea defici­
tari, oricîte ceasuri am fi jertfit zilnic, eu, soţia şi 
fiic~-mea, flcînd coadl." (p.235). 

Totul a trecut, Apele s-au limpezit. Scriitorul s-a 
putut întoarce la uneltele sale, iar dupl moarte, opera 
lui • intrat într-o zodie noul. Cititorii şi admiratorii 
lui işi sporesc numlrul pe zi ce trece. Numele lui a 
devenitcarte de nobleţe pentru orice iubitor de litera-
turi. . 

Ultima carte-a lui Blaga, Vederi fi Istorie, ap!rutl 
în cursul ~ului ·19_22, sub îngrijirea lui Mircea Popa, 
înglobeazl 118 articole de tinereţe, cu conţinut ex-

- trem de variat, extrase din ziarele clujene "Voinţa" şi 
"Patria", din.lUlii 1220-1925, cu o singuri excepţie, 
articolul despre Holdedin, cu care se încheie volumul 
_(pp.151-152) şidinure re.ţinem aprecierea lui Blaga: 
"cel mai înalt şi mai pur liric al Germaniei de tot­
deauna". ArticQlul a fost publicat, iniţial, în revista 
"Sae.cuh.un", nr,4; iuli~aug. 1943,,p.70). 
· Slnt Ullp(CSiOQante adevărurile rostite de tîn!rul 
&taga şi, de eceeJI, am cr~i.it necesar sl ne oprim la 
cîtev.a dintre e~: "Sînt mulţi oameni care au prea 
puţin respectul muncii ... Oricare ar fi împrejurările, 
nu-j voie sl. privefti PllUlCa _ o greutate" (pp.2-3); 
"lot,-o expozipe de ':uslturi şi ţeslturi auzi încă 
sf'arî~ suveic;ile ,atrlmoşeşti" (11); "Democraţie 
avem numai acolo ~ la guvernare iau parte toate 
tipurile soc.iale,,." (22); · "Istorla ne dovede1te cu 
prlsoslnţl ci u■ gawu face mal mult decât o aca­
demie de specia,Jlftf" (26); "Sugestia ce a pornit din 
~rsonalitatea Jµi bm e ~nici în istorie prin puterea 
creatoare de init,uri_" -(30); "O·religie a muncii e cea 
dintîi nevoie a timpµ)ui" (35); "Revistele sînt într-o 
ţari acele puteri-ţ:a~ dau ritm vieţii culturale ... " (72); 
"Flaubert spunea ci vi_aţf e aşa de mîrşavl ci nu se 
poate suporta decît yisînd" ( I 21 ); "Astăzi, cînd 
propaganda împptrjya noastră ia proporţii - catastro­
fale în străinătate, ou s-ar putea găsi aşa nwnitele 
societăţi studenţqti cu t.Qstul în a contrabalansa acţi­
_UJli ci ne subminţazl?" (74). 
· in parcul oraşului Chi~inlu a fost dezvelit, în sep­
tembrie 1992, primul bust al unui scriitor nemol­
dovean, al unuia din Transilvania. Eram întîmplător 
acolo, unul dintre puţinii spectatori, daci nu cwnva 
singurul, înafart do;unnei Dorii, fiica poetului, care 
l-a c'¼noscut pe B11:ga şi a stat-de vorbă cu el. L-am. 
ev,ocat, cu emotie, în cî.teva fraze. 

A fost o vreme în care numele lui Lucian Blaga 
părea aproape uitat El nu apărea în presă şi nu era 
cunoscut în şcoli. N-am putut crede însă nici o clipă 
ci această stare de lucruri va dura. Şi, într-adevăr, n-a 
durat. Prin anii 1960-1961, revistele "Steaua", "laşul 
literar", "Contemporanul" şi "Tribuna" încep să facă 
loc, în coloanele lor, scrierilor lui Lucian Blaga. laşul 
reţinerilor de altădatl, al rezervelor faţă de filozofia 
şi poezia scriitorului ardelean, a devenit, dintr-o datl, 
cointeresat-în problema difuzării scrierilor unuia din­
tre reprezentanţii ·cei mai autorizaţi ai spiritualitlţii 
româneşti. 

Am vlzut, apoi, cum, între anii 1962-1977, apar 
nu mai puţin de 14 cărţi noi, la care se adaugi 
nwneroase reeditări, precum şi iniţierea a două ediţii 
critice de opere, dintre care una a ajuns la volumul al 
unsprezecelea, iaţ din cealaltl au apărut cinci. An de 
an a crescut numărul lucrărilor despre opera lui 
Blaga, încît putem spune ci nici unui alt scriitor 
român, din perioada dintre cele două .războaie, nu i 
s-a acordat atîta înţelegere. Pini şi romancierii au 
ţinut să fie prezenţi la aceastl repunere pe locul care 
i se cuvine lui Blaga în istoria-literaturii şi a culturii 
noastre naţionale (Marin Preda, Ion tlncrăjan, Ion 

,Maxim). SI mai adăugă1ţ1, aici, transpunerile în alte 
limbi, ale poeziei sale, ecourile ei peste hotare şi să 
încheiem cu constatarea că şi sub aspect bibliografic 
Blaga ocupi tot primul loc; nimeni, înafară de el, n-a 
cunoscut două volwne masive în care au fost înre­
gistrate, deopotrivă, toate creaţiile proprii ale scrii­
torului şi toate referinţele despre ele (D.Vatamaniuc, 
1977, 762 pagini şi Aurora Alucăi, 1979, 1265 
pa~ini). · 

In anul 1971, în Belgia fiind, concetlţeanul nostru 
Mihail Steriade mi-a oferit volumul cu transpunerile 
proprii ale unor poezii româneşti în franţuzeşte, An­
tologie lnachevee de la poesle roumalne, ap!rut în 
decembrie 1970, în care Eminescu şi Blaga sînt 
reprezentaţi cu cite 21 de poezii, în vreme ce din 
Arghezi nu avem decît 6, din Bacovia 7, din Ion 
Barbu 4, din Goga, Pillat, Vinea, Labiş, doar cîte una, 
iar din Coşbuc, Voiculescu, Macedonski, Codreanu, 
nici măcar atît; abia li s-au indicat numele pe cîte o 
pagini rlmasl albă. · 

-Opţiunea lui Steriade, în privinţa acordlrii unui 
spaţiu mai larg lui Lucian Blaga, nu-i nici subiectivi, 
nici întîmplătoare. Ea reprezintă realitatea pură., 
consfinţită de majoritatea zdrobitoare a iubitorilor 
poeziei de azi. 
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D.Irimia 
'1;!e,al,ed. 4', ~ ,iui/«M . , 

u,, ~ 4', C!te4tla ied '1)~ 'J4tlt4U , , 

Se pare că destinul (sau blestemul) lui Panait Istrati 
este de a fi un caz: 

1. "un caz", din perspectiva literaturii căreia i-ar 
aparţine de drept, literatura română sau literatura 
franceză; 

2. "un caz", din perspectiva "luptei sociale" sau a 
angajării sale în conflictul dintre ideologii; 

3. "un caz", în ceea ce priveşte natura scrisului său. 
1. Deci, cărei literaturi îi aparţine Panait Istrati? 
După apariţia Chirei Chlralina, în 1923, în revista 

Europe, cu prefaţa lui Romain Rolland, Editions 
Rieder din Paris publică, începînd cu 1924 şi pînă în 
1935, opera lui P.Istrati în colecţia Prosateurs 
franţals contemporalns. · 

În aceeaşi perioadă, scrierile sale apar şi în limba 
română, unele ca variantă primă, altele ca traduceri, 
cele mai importante datorate scriitorului însuşi, 
tipărite la editurile Renaşterea, Cartea Românească 
sau, mai tîrziu, Ig.Hertz. Şi totuşi, G. Călinescu, în 
Istoria literaturii române de la origini pîna în 
prezent, avea să-i refuze locul de drept în literatura 
română: "Cu toate că P .Istrati a dat şi versiuni române 
ale operei sale franceze, el nu va fi niciodată scriitor 
român, deoarece versiunilor le lipsesc spontaneitatea 
şi traducţia aceea servilă a idiotismelor ce fac îri 
franţuzeşte efect exotic." 

Derutantă motivarea lui Călinescu, pentru per­
spectiva în care se înscrie şi în care pare a înscrie 
valoarea operei lui Panait Istrati. Şi mai greu de 
înţeles, dacă avem în vedere că la acea dată, 1940, 
omul Panait Istrati îşi încheiase şi, într-un anume fel, 
îşi revelase sensul fundamental al destinului său iar 
scriitorul vorbise deja cu toată claritatea şi fermitatea 
atît despre statutul traducerilor date de el în 
româneşte: "Chira Chira/ina e prima mea operi1 
şi-mi ri1mîne scumpi1 întru toate. Îţi voi da nu o 
traducere (subl.ns.) a ei, ci o versiune româneasci1, 
în care voi încerca si1 fac o adevi1rati1 re-creafie. 
(subl.aut.)" (din scrisoarea către lg.Hertz - ·IO sept. 
1934), cît şi despre apartenenţa la literatura română: 
''Eu sînt şi fin să fiu autor român". (sub!. P.lstrati) 
(din scrisoarea către Ig.Hertz- Nisa, 15 aprilie 1925). 

Condiţia de ·'caz" din această perspectivă, este, în 
esenţă, depăşită, de vreme ce prozatorul şi-a aflat 
locul între valorile literaturii · universale; s-ar putea 
spune că mai înainte de a-i fi fost fixată poziţia în una 
din cele două literaturi (română şi franceză), P.lstrati 
a intrat direct în literatura universală, cum observase, 
deja în 1924, G.Topîrceanu: "Cu voia sau fără voia 
noastră, acestui vîntură-lume i-a fost dat să spargă cel 

dintîi zidul de indiferenţă care desparte literatura 
română de spaţiul larg al literaturii universale - să-l 
revendicăm, cît mai e vreme, literaturii franceze care 
l-a încetăţenit cu atîta grabă. " 

Trebuie spus totodată că Panait Istrati introcfucea 
în literatura universală o lume semantică purtînd 
amprenta fiinţei româneşti, pusă în circulaţie prin 
intermediul limbii franceze, dar întemeiată pe limba 
română, în spaţiul căreia îşi construise scriitorul şi 
propria-i fiinţă poetică, şi fiinţa personajelor sale. O 
spune el însuşi, de altfel, în scrisoarea deja invocată, 
către editorul lg. Hertz, prin care lua hotărîrea de a-şi 
traduce singur scrierile în limba română: "M-am 
hoti1rît si1 mi1 traduc singur în româneşte,fiindci1 mai 
întîi de toate, eu sînt şi ţin să fiu scriitor român (. .. ) 
fiindcă simţirea mea, realizati1 azi în franţuzeşte 
printr-un extr(lordinar hazard, izvorăşte din origine 
românească. Înainte de a fi «prozator francez con­
temporan», aşa cum se spune pe coperta colecţiei lui 
Rieder, eu am fost prozator român înnăscut (..) 
Majoritatea eroilor mei sînt români, ori din România 
(ceea ce pentru mine e acelaşi lucru)(. .. ), aceşti eroi 
au gîndit şi au grăit în sufletul meu, timp de ani 
îndelungaţi - în româneşte (sub/. ns.), oricît de uni­
versali1 . ar părea simţirea lor redati1 în artil. (. . .)» 
Cwn aş putea îngădui oare, se întreba scriitorul în 
continuare, indignat de o traducere anonimă, plină de 
grave greşeli, a Chirei Chlrallna, "tri1dati1 pe 
româneşte ... de un literat de duzini1 şi cîrpaci ... ", ca 
eroii mei, cari au trăit, gîndit şi grăit româneşte, 
adevărat româneşte (subl.ns.) - ca moş Anghel, de-o 
pildi1 -, si1fie înfăţişaţi românilor vorbind o limbi1 
caraghioasi1 şi tîmpă, care nu e nici mi1car 
păsi1reasci1. " 

2. Acuzat violent de reprezentanţii ideol~giei de 
dreapta, acuzat la fel de violent de reprezentanţii 
ideologiei de stînga, scriitorul şi omul Panait Istrati a 
putut rămîne un caz, numai întru cît/întrucît nu s-a 
înţeles, şi se dovedeşte ca şi imposibil de înţeles şi, 
în consecinţă, de acceptat, ca cineva să aibă în esenţă 
o singură ideologie: credinta că libertatea este con­
diţia esenţială a fiinţei umane, adevărul şi sinceri­
tatea, singura întemeiere morală, prietenia - spaţiul 

sacru în care fiinţele umane se recunosc ca atare. 
Libertatea depinde _, este adevărat - de structura 

societăţii cu care individul uman se confruntă dar 
depinde încă şi mai mult de esenţa cea mai profundă 
a fiinţei: "Prietenilor mei - avea să scrie P.lstrati _- aş 
vrea si1 k mai spun ci1 dacă pentru ei lumea e 
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împi1rţiti1 numai în si1raci şi bogaţi, si1 mi se îngi1duie 
si1 cred ci1, pentru mine, lumea mai e împi1rţiti1 în 
oameni ce se nasc liberi şi oameni ce se nasc robi." 

Conştiinţa morali avea la Panait Istrati un singur 
stăpîn: adevlrul (cu cîteva decenii în urmă, Erni­
nescu statua sentenţios: "Adevărul e stăpînul nos­
tru.") şi acesta, adevlrul, impune o singură atitudine: 
sinceritatea. Să fii spirit liber, să crezi în adevăr, să 
te manifeşti cu sinceritate; nu mai era nevoie de nimic 
altceva pentru a fi neiubit. "Panait Istrati - avea să 
noteze O.Botez în 1935 - a fost figura cea mai atacată 
din literatură şi chiar din viaţa politică a României. 
Clei el a izbutit să fie la fel de.neînţeles şi de prieteni 
şi de adversari. Sinceritatea e .greu de priceput( ... ) 
Orice se iartă, dar tenacitatea sincerităţii niciodată." 

3. A fost şi pare că mai este încă un caz Panait 
Istrati în ceea ce priveşte a treia perspectivă, natura 
scrisului său: cît stă în sfera literaturii, cît în afara sau 
la marginea literaturii. 

"Critica literară franceză, notează L.A vinen în stu­
diul La receptlon de Panait Istrati en France 
(1924-1935), publicat în nr.IO din "Cahiers «Panait 
Istrati»", Valence, 1993, întîmpină dificultăţi în a 
defini genul scrierilor lui P .Istrati; au fost folosiţi, 
rînd pe rînd, termenii de romane, poveşti, nuvele, 
povestiri, amintiri. Mai mult, în revista "Marianne" 
(1932) a editurii Gallimard, Biroul de plasare este 
considerat un fel de autobiografie, "Les Nouvelles 
litteraires" aprecia că Pentru a fi Iubit plmîntul, 
tipărit la rubrica "Essais", era "un fel de poem", iar 
Pescuitorul de bureţi, mai mult decît nuvele, 
cuprindea amintiri sub formă de povestiri ... " 

Aceleaşi ezitări în "categorisirea"scrierilor lui 
Panait Istrati ~au manifestat şi în cultura română. În 
1925, P.Constantinescu situa scrierile La stipîn şi 
Clpltan Mavromatl în literatura română alături de 
Amlntlrlle lui Creangă. În 1957, se tipărea la ES­
PLA, prefaţat de I.Roman, volwnul Chira Chlrallna 
fi alte povestiri, în care se publicau mai multe scrieri, 
grupate în doul mari părţi: I. Povestlrlll\ lui Adrian 
Zografl şi II. Pagini autobiografice. În această a 
doua parte se aflau şi La stipîn, Cipltan Mavro­
matl şi Pescuitorul de bureţi şi Codln. În 1969, 
Al.Oprea tipărea la Editura Tineretului volumul Pen­
tru a fi Iubit plmîntul, în care textul de titlu este 
publicat într-o parte intitulată Însemnirl f I repor­
taje ale unul vagabond al lumii. La stipîn şi Cipl­
tan Mavromatl sînt grupate, alături de ·altele, sub 
titlul general Autobiografie; între acestea se afla şi 
Nemurire, însoţită de o notă de subsol: "Povestirea 
(subt.ns.) este pu~licată pentru prima oarăîn volumul 
Trecut fi vUtor. În ceea ce priveşte autenticitatea 
înt"amplărilor relatate a se vedea paragraful respectiv 
din articolul-confesiune: Notes et reportages d'un 
vagabond du monde." Despre textul Musa, cu care 

se încheie această parte -Autobiografie - şi volumul, 
se spune între altele de către autorul însuşi : "Nuvela 
de faţi1 face parte dintr-o serie pe care îmi propun 
s-o scriu pe apucatele. Adunate în volum definitiv, 
aceste nuvele vor purta titlul de Momente din via/a 
mea printre ovrei şi vor avea un fond de absoluti1 
veracitate, ca tot ce voi scrie autobiografic, afari1 de 
numele proprii de persoane." (p.280) 

Cheia problemei naturii textelor ( sau numai a unor 
texte ale lui Panait Istrati) pare să stea în ter­
menul/conceptul de autob lografie, prezent şi în con­
sideraţi-i ale scriitorului şi în categorisiri ale 
editorilor. 

• 
Poate mai ales pentru că s-a dezvoltat în strînsă 

legătură cu lingvistica, poetica a înscris textul literar 
într-o altă perspectivă, nu desprinsă total de estetică, 
dar nici subordonîndu-i-se; principiul autonomiei 
esteticului a devenit aici condiţie esenţială şi distinc­
tivă a textului literar ca principiu al autonomiei lumii 
semantice creată de scriitor, în sensul auto refer-
entialităţii textului. · 

Intr-o perspectivă de complementaritate poetică­
semiotică literară, mai ales în ultimele decenii, expri­
marea este uneori foarte radicală: "Frazele din care 
este alcătuit textul literar nu au referent extralingvis­
tic - ele sînt în mod expres ficţionale." 

Dar adrniţînd ca impusă de însăşi esenţa artei ideea 
că textul literar îşi construieşte propriul referent -
lumea semantică de tip artistic, pentru care structura 
verbală are două funcţii: o construieşte şi o exprimă, 
trebuie să fam de acord şi cu o altă idee: lumea de 
sensuri a unui text literar îşi poate avea originea şi 
numai în lumea interioară a creatorului (în baza crea­
tivităţii absolute, a imaginaţiei/fanteziei), dar în mod 

· mult mai frecvent îşi are originea în lumea umană 
extralingvistică. E de precizat doar că raportul dintre 
lumea semantică a textului literar şi realitatea extra­
lingvistică nu este un raport mimetic, ci un raport de 
semnificare. Lumea extralingvistică se cere pătrunsă, 
descifrată; în termenii lui M.Dufrenne, lumea sfl­
deazl omul Omul poate să nu accepte sfidarea, mai 
exact, să o eludeze - şi atunci, el nu face decît să 
descrie lumea, adică ceea ce vede el din lume, în care 
caz lumea nu-şi dezvăluie esenţa; este c~a ce se 

. întîmplă astăzi prin întrebuinţarea curentă a limbii; 
descriem lumea aşa cum ni se prezintă ea, la nivel 
fenomenal, de suprafaţă. 

Sfidarea o primeşte, însă, poetul mai ales, sau 
scriitoru~ artistul în general, care înţelege că este 
chemat (în ambele sensuri: trebuie şi are darul) să 
treacă dincolo de fenomenal şi să ajungă la esenţial. 
În spaţiul raportului dintre lumea de sensuri a textului 
literar şi lumea realului, semnificaţia artistică se con­
struieşte numai în funcţie de asumarea de către scri­
itor a întrebărilor lumii. Iar această chemare, dacă 
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scriitorul are bar, se impune ca o condiţie existenţiali, caracterul autobiografic şi exotismul întîmpllrilor n_u 
condamnare, va spune Panait Istrati, a fiinţei lui fac literaturi. 
poetice. ' Criticii privind primul element, P.Istrati îi opw1e 

Din acest unghi, al interpretlrii semnelor lumii ca o foarte clari poziţie estetici sau poetici: "Cine a 
întreblri, opoziţia ficţional/neficţional devine ne- confandat vreodatll o nuvelit cu o autobiografie?" 
pertinen~ sau aleatorie şi problema referenţialităţii Replicind direct frazei lui N.lorga: "Ceea ce se 
textului literar se cere altfel pusl, într-un sens care povesteşte sub această firml de baladi strlveche nu 
porneşte din estetica lui Hegel şi ajunge pini la poate constitui, însl, memoriile unui om care ciţuşi 
poetica lui Bousono şi O.Alonso, într-o epoci în care de puţin nu are respectul fiinţei omeneşti." şi aduciJld 
ficţionalul în artl, cel puţin în înţelesul consacrat, şi-a discuţia din plan moral µi plan estetic: ''Bineînfe'/es, 
pierdut monopolul. _ scumpe d-le Iorga, bineînţeles cit nuvela mea, NU-

Textulliterar nu descrie o lume preexistentă dar/ci, VELA, nu poate constitw MEMORIILE mele (. .. ) 
asumîndu-şi întreblrile acesteia, construieşte iluzia ... dau aici textul lui Rolland de unde d-ta ai scos 
unei asemenea lumi şi deschide totodată căi pentru afirmaţia cit-mi scriu memoriik: «Eu l-am ~rmi-
sugestia irealităţii: lumea nu nat sit-şi noteze o parte din 
este dar/el pare ci este. Nu- povestirile sak: şi el s-a pw, pe 
mai prin această stare de tensi- ' o muncit îndelungatll din CanJ 
une între a fi şi a plrea ci este I au fost pînif acum scrise douif 
devin posibile concomitent volume. C'est un evocation de 
dezvoltarea stării estetice şi sa vie ... »", Panait Istrati îşi 
desfllşurarea actului de cornu- adînceşte conceptia intrînd. în-
nicare poetici/literari, p_entru tr-un anume sens, în polemici şi -
el în temeiul (spaţiul) acestei I cu scriiţorul francez: "Lasll cit 
tensiuni realul poate fi supus I Rolland a filcut operit de istoric 
unui proces de transcendere, , prea îndepitrtatiJ, cînd a afirmat 
fenomenalul îşi dezvlluie cit povestirik lui .Adrian .sînt ·o 
raportul cu esenţialul. Ceea ce evocaţie a vieţii mele (clJci eu 
echivalează tpcmai cu proce- n-am spus nicllieri aşa ceva.(. .. ) 
sul de semnificare, de dezvol- asta e treaba biografilor vii-
tare de sens. Anterior textului tor.ului s-o dovedeascit pîniJ 

· literar, lu•• realului exlstl unde e adeviJratll), dar chiar 
fi adt. Dupl construirea textu- dacil Adrian Z.Ografi ar fi sub-
lui literar, lumea prlme1te semnatul în carne şi oase, asta 
aena, devine lumea de sensuri _...1 _____________ _,_ nu _probeaziJ deloc ciJ EVO-

a textului. Introdusă în această Panait Istrati CAŢIA vieţii meii .ar fi o con-
discuţie este cu totul semnifi- fesiune în felul ceki flJcute de 
cativl fraza din prezentarea cu care precede R.Rol- J.J.Rousseau. Ro/land spune ciJ am scris un «RO­
land nuvela· Chira Chlrallna în "Europe": "în tot MAN», «NUVELE», nu «MEMORII» ... ClJci dacit 
lungul drumului său el se opreşte la amintirea chipu- toate romanele şi nuvelele ce se scriu de autori cu 
rilor întîlnite; fiecare are enigma destinului său pe temperament sînt foarte adesea în strinse relaţii cu 
care el caută s-o pltrundl". Ce altceva este desei- viaţa trilitit de ei, sînt un fel de evocare a ceea~ ~i 
frarea acestei ~gme, daci nu ""mcifrarea" (în sens au vifzut şi simţiţ de aproape, uneori chiar aşa de 
eminescian) a ~nsului unor destine, în povestirile lui aproape cil e vorba de autorul însuşi şi de familia lui 
Dragomir, Stavru, Chira Chiralina, Neranţula. Au - apoi nimi1nui nu i-a trecut prin tigva pînif acum ail 
existat aceste personaje mai întîi ca persoane fizice? ia drept «memorii» ceea ce autorul d4 ca «rontlJM 
E..,te neimportant, pentru semnificaţia textului literar. şi ca «nuvelil». _ 

Din această perspectivi, îşi va judeca Panait Istrati Nu există nimic de autobiografie în scrierile mele. 
în . mai multe _tînduri creaţia sa literari. Şi tot din Allturi de personajele şi acţiunile cele mai pur fictive 
această perspectivi va rlspunde criticii lui Nicolae ca: Stavru, Chira, Dragomir, Cozma şi alţii se det­
Iorga. - evide~ nedreaptă şi neîndreptăţită - într-o t'lşoarl poveştile veridice prin numele lor şi pe 

. Scrisoarea deichlsl, în care îşi dezvlluie, de fapt, şi jumătate plăzmuire în acţiune: ca moş Anghel, fratele 
desfllşoarl concepţia sa despre lumea de sensuri a mame~ Cotlin, başbuzuc cu inimiJ de aur, ce s-a 
prozei artistice, la care cititorul poate avea acces chemat CiJlin şi a murit opifrit cu untdelemn, /(jr 
numai daci ajunge la aceeaşi dezmlrginire a seman- Nicolo, stllpînul meu, amic plilcintar, Mihai Kazan-
ticii lingvistice ~u care opereazl scriitorul însuşi. slei şi Samoilil Petrov, carne şi oase pururea sfinte." 

Doul erau elementele centrale ale criticii lui Iorga: Dintr-o altă perspectivi, a planului expresiei, po- · 
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etica a introdus conceptele de literaturitate, poetici­
tate, narativitate. În strînsă legătură cu opoziţia 
ficţionaVnonficţional, s-a considerat ca marcă cen­
trală a literarităţii Imaginea. S-a intrat în impas cînd 
s-a constatat caracterul nepertinent al acesteia şi s-a 
vo~bit atunci de literaturitate intrinsecă sau implicită, 
fără, însă, a se putea oferi criterii riguroase pentru 
definirea şi identificarea acestei "realităţi poetice". 

Cwn discuţia de aici a avut o legătură directă cu 
poziţia lui N.Iorga faţll: de literatura lui Panaitlstrati, 
să observăm că aceeaşi idee a poeticităţii (nara-. 
tivităţii) implicite, chiar dacă nu în aceşti termeni, se 
întîlneşte şi în gîndirea lui N.Iorga: "Cred chiar că 
există multe subiecte - susţine istoricul într-o conf e­
rinţă prezentată la Veneţia în 1931 - care rlu mai au 
nevoie de romancieri. Pentru că romanul se află în 
evenimentul însuşi, în seria de scene şi acţiuni ale 
vieţii umane care formează în ele înseşi o operă care 
nu acceptă a se introduce o poezie străină subiectu­
lui." 

Cu această frază a lui N.lorga chiar putem intra 
foarte bine în poetica lui P .Istrati, privind deopotrivă, 
pe de o parte, raportul fapt trăit - creaţie artistica, 
pe de alta, rolul structurii stilistice în fixarea/dezvol­
tarea poeticităţii textului literar. 

Fraze precum: ''M'il obligil viaţa sil fac autobi­
ograf,e înainte de a face operă arlistică" (din 
scrisoarea către Nicolae Iorga) ,sau "bazîndu-mil mai 
mult pe elementul autobiografic, pe faptul trăit .. " au 
putut duce la interpretări ca cea a lui Al.Oprea sau 
chiar M.lorgulescu, în care literatura lui Panait Istrati 
ar fi "o rescriere a existenţei", interpretare care ar 
putea fi acceptată numai dacă rescrierea este 
înţeleasă ca scoaterea existentului, trăitului din 
starea/condiţia de a fi ( aleatoriu şi, deci, la suprafaţă) 
şi introducerea lui în starea (sau condiţia) de a avea 
sens sau a participa la sens. 

Harul scriitorului constă tocmai în capacitatea lui 
de a accepta sfidarea lumii ( din interpretarea lui 
Dufrenne) într-o primă etapă, a crea iluzia realităţii 
concomitent cu dezvoltarea sugestiei de irealitate, 
pentru a-şi putea face şi pentru a deschide drum spre 
adevărul esenţial, singurul generator de sens artistic, 
într-o etapă ulterioară. O poate face aceasta prin 
limbaj. 

Prin limbaj se dezmărgineşte semantica, inerentă, 
sl-i spunem informativă, descriptivă, convenţională, 
a limbii şi, concomitent, se construieşte un nou 
spaţiu, în care lumea îşi dezvoltă sau îşi încifrează 
sensurile de adînclme; în orice caz, primeşte sens. 
Asemeni actului poetic, actul povestirii, la scriitori 
cu geniul povestirii, pune stăpînire pe narator, 
dezmărginindu-i fiinţa sa fizică, scoţînd şi pe poves­
titor şi lwnea povestită din timpul şi spaţiul profan. 

Aceasta este ceea ce a intuit exact Romain Rolland 
cel dintîi: "E un povestitor înnăscut, un povestitor din 

Orient [sens calificativ, nu spaţial] care se încîntă şi 
se emoţionează.de propriile-i povestiri, şi aşa de mult 
se lasă robit de ele, că, odată povestea începută, -
nimeni nu ştie, nici chiar el, dacă ea va ţine o oră ... 
sau o mie şi una de nopţi ... " În felul acesta, actul 
creaţiei are pentru scriitor, înainte de a avea pentru 
cititor, o funcţie catharctică; povestirile lui Panait 
Istrati se caracterizează prin "une gaiete tragique, 
cette joie de conteur qui de livre l' âme oppressee." 

În prima povestire din Chira Chlrallna, după ce 
Stavru îşi termină de spus povestea, dezvăluind sen­
sul tragic al unei existenţe wnane, situată în eveni­
menţialitatea ei cotidiană sub semn negativ, P.lstrati 
lasă să cadă tăcerea; nici o reacţie din partea as- ' 
cultătorilor: Adrian şi Mihail, şi, după o pauză 
grafică, supunîndu-se unui ritm ascuns, în des­
făşurarea sintaxei povestirii, îşi reia condiţia/funcţia 
de narator, înscriind fiinţa umană într-un spaţiu şi 
timp de-acum dezmll:rginite: "Pe drumul către Slo­
bozia, între douil lanuri de orz, cilruta cu trei oameni 
mergea . la tîrg. Înaintea ochilor ~a/ului, care se 
scutura în rilcoarea dimineţii, luceafllrul scînteia pe 
bolta purpurie a rilsilritului. 

O ciocîrlie zbură din lan şi se îni1lţi1 ca o silgeati1 
ci1tre cer. Stavru o unni1ri cu privirile pîni1 ce o vi1zu 
ci1zînd ca o piatril. Cu ochii ficşi spre locul unde o 
vi1zuse ci1zînd, el cînti1, în acea limbii universalii 
cunoscutil oamenilor ' care n-au patrie şi pe acea 
melodie ce nu se poate pune pe hîrtie: Dac-aş fi o 
ciocîrlie/Ca ea aş si1geta vi1zduhul,/Dar n-aş mai 
veni pe pămînt,/Unde oamenii seami1ni1 grîu./Unde 
oamenii seceri1 grîu./Unde se seamănil şi se seceră 
fllril nici un rost!" 

Ca într-un poem autentic, fragmentul acesta, 
încheiere a povestirii, dar izolat grafic, trimite la 
fragmentul care precede "povestea" lui Stavru, frag­
ment întemeiat pe semne încărcate tensional: "Multă, , 
multă vreme, sub ri1sfrîngerile unui apus încărcat de 
furtună, călătorind pe şoseaua dreaptă ca o funie 
întinsă, între rindurile de arţari şi lanurile de grîu, 
Stavru cîntă şi sejelui în anneneşte. Multă vreme, 
Mihail şi Adrian ascultară fllră a înţelege nimic, dar 
simţind totul. Pe urmă noaptea îi învi1lui, pe ei şi pe 
gîndurile lor." 

Structura stilistică a textului arlistic nu mai este -
în concepţia şi în creaţia lui P .Istrati - manifestarea 
exterioară a naturii lui de obiect estetic, ci generator 
de sensuri poetice în momentul scrierii lui şi în mo­
mentul receptării lui, iar prin aceasta actul de comu­
nicare artistică este asimilabil revelaţiei. De pe 
această poziţie a sacralităţii artei: "arta e o simţire 
sfintă", "eu nu concep si1 devini1 o profesiune ceea 
ce este de domeniul credinţei; în aceste timpuri cînd 
religiile se ni1ruie şi cînd doctrinele sociale se 
dovedesc neputincioase, singur artistul, preot al Fru­
mosului etern, mai poate reclama dreptul la direcţia 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



36 ISTORIA RESTAURARII, RESTAURAREA ISTORIEI 

morali1 a wnanitilţii", cu această înţelegere a artei, estetice; exemplar este în acest -sens personajul 
deci, şi a rolului scriitorului, o constantă a gîndirii lui, Dragomir-Stavri.l: "Eu sînt un om sănătos la minte şi 
P.lstrati respinge literaturizarea (sau literaturismul - în simţiri - scrie şi subliniază Panait Istrati în aceeaşi 
în termenii lui G.Ibrăileanu). scrisoare către N.lorga, şi-l invocă pe R.Rolland -

Literaturizarea începe din momentul în care eul deşi am descris pe un pederast, despre care Rolland 
poetic al scriitorului intră sub dominarea eului uman. a spus că «nu numai am reuşit să-l fac acceptabil, 
Literatura autentică implică un alt raport, unul în care dar chiar tragic» şi că «cineva trebuie să fie oţelit 
eul uman al scriitorului este luat în stăpînire de eul [ deja bien aguerri] în arta de a scrie, pentru a în­
slu poetic. În acest sens, flautul este la Panait Istrati dri1zni să atace asemenea personagii, cu care mulţi 
expresia poeticităţii intrinseci a literaturii: "Cilutam îşi fring gîtul» ". 
un mijloc nulimentar care să mă ajute să.fiu înţeles Aşa au luat naştere poveştile lui Adrian Zografi şi, 
de colegii mei, zugrafii elveţieni" - scria P.Istrati în mai tîrziu, Neranţula. Iar din această perspectivă, 
Prefaţa la Adrian Zogr11fi (adici1, Viafa lui Adrian poate că nimic nu este mai definitoriu pentru Panait 
Zografi) - M-am trezit cînhnd dintr-un flaut, ale Istrati decît "motivul" călătoriei. Am pus între 
cilrui sunete îmi minunau auzul." Flautul semnifică ghilimele motivul pentru că la P.lstrati călătoria este 
aici desfăşurarea unui raport specific între lumea deopotrivă spaţiu al iniţierii omului Istrati şi spaţiu 
adunată în timp în adîncimile eului povestitorului ["E poetic al iniţierii în căutarea adevărului fiinţei umane 
lipsit de toate - scria R.Rolland în Prefaţa din în opera lui; povestirea este izomorfă călătoriei: 
"Europe" - dar înmagazinează o lume de amintiri ... "] "Aşteptînd să ajungă la propria lui poveste - scrie 
şi lumea semantică a creaţieii sale, raport situat sub P.lstrati în prefaţa la Chira ChlraUna - el [Adrian] 
semnul dezmărginitor al muzicii. nu face acum decît să asculte poveştile altora." 

În această deschidere, adevăr, autenticitate în- Poveştile lui Adrian Zografi s-au impus în litera-
seamnă, în esenţă, adevlirul fiinţei umane. Iar spre tura universală prin autenticitatea şi forţa zbaterilor 
acest adevăr nu se poate ajunge decît numai dacă el interioare ale fiinţei umane în căutarea şi apărarea 
este trăit de fiinţa umană a scriitorului. În acest sens propriei esenţe într-o luptă cel mai adesea inegală cu 
trebuie înţeleasă şi fraza de la începutul nuvelei destinul. De aici caracterul lor poetic şi mitic. 
Muza:"Eu nu sînt în stare să născocesc o poveste pe Iniţiat Jn adevărul sacru al fiinţei umane, în spaţiul 
care si1 n-o fi trilit cît de cît" raportului "dintre om şi umanitate" (T.Vianu), după 

Sensul creaţiei literare se dezvoltă odată cu con- ce a ascultat poveştile altora, A.Zografi urmează ·să 
struirea structurii verbale a textului pentru că lumea intre în viaţă, să-şi trăiască propria poveste, printr-un 
lui semantică ia naştere nu din transcrierea lingvistică · alt ciclu, Viaţa lui Adrian Zografl. "Între timp, însă, 
a lumii realului, ci din raportul tensionat dintre lumea va mărturisi scriitorul, flautul meu plesnise. Mihail 
realului (repetabil la infinit) şi eul poetic al povesti- îşi pleda rău marea sa cauză ... prietenia ... Încurcai 
torului. Acest proces este subliniat de Panait Istrati realitatea şi visul ... viermele îndoielii se strecurase 
însuşi în aceeaşi Scrisoare deschlsi citre N.Iorga: în ceea ce era mai bun în mine. Mă temeam de 
"Ţîncu acesta a avut destinul lui... şi după ce a contactul cu sufletul operei mele ... Şi acum iată-mă 
ascultat pe unul şi a citit pe altul, i-a lăsat pe toţi la cu braţele bălăbănind dinaintea vieţii lui Adrian 
o parte şi a scris o Chiră pe placul lui (nu şi al lui Zografi care trebuia să fie uimitoare dar pe care o 
N.Iorga). Şi Chira asta devine universali1, fl1ri1 voia • privesc cu un ochi rece. Mi-e sili1 de el. Pentru el nu 
celui mai mare român. Jar Cozma are să devină şi el, mai am un flaut, ci un condei, ca toţi scriitorii din 
dac-o vrea Dumnezeu. Şi doar în Cozma am pus vremea mea." 
ceva din vlaga acelui bunic Istrati, român neaoş... După cum rezultă dintr-o scrisoare adresată de 
latil izvorul la care mi! adăp eu. Mai am unul:.fiind P.Istrati Editurii Rieder, în 1933, invocată de 
lipsit de memorie, sînt dăruit cu imaginaţie în- Al.Talex, ciclul vieţii lui Adrian Zografi, început cu 
jlilci1rati1, vie, eu cred În creaJiile mele. Mai am un Casa Thiirlnger, ar fi trebuit să se încheie cu Ope­
al treilea: e iubirea de oameni, dorul de dreptate... rele postume ale lui Adrian Zografl, avînd ca per-

Aceste personagii, precum şi altele mai pure, feţe sonaj central "muncitorul ajuns la cîrma puterii, 
străbune ce răsar din întuneric, eu le mistui în spunînd şi lucruri bune şi lucruri rele, lucruri destul 
stomacul artei mele; le dezmierd timp de ani îndelun- de noi pentru această lume nouă, care a început să se 
gaţi, le trec prin sita temperamentului meu, le învălui învechească ... " Altfel spus, Adrian, singuratecul, "un 
în lumina unei gîndiri moderne, bine cugetate şi le exclus al tuturor curentelor sociale" (Prefaţa la 
arunc în viaţă. .. " Casa Thiirlnger), va fi lăsat şi ceva nepublicat de el 

Dar semnificaţiile flautului merg mai în adîn- însuşi. De ce? 
· cime; prin limbaj artistic se desfăşoară un proces, În noul ciclu, Adrian, care călătorise pînă acum 
greu definibil, dar accesibil prin intuiţie, un proces spre adîncul fiinţei umane, prin poveştile altora, ia 
de transcendere a realului şi impunere a dimensiunii acum călătoria pe cont propriu, iar povestea vieţii lui 
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se înscrie într-un alt spatiu de iniţiere; fiinţa umani 
nu se mai confrunt! cu ea însllşi în interiorul rapor­
tului om-umanitate, ci cu un sistem sooial, cu 
adevlrul dimensiunii sociale a existenţei şi esenţei 
sale. Sll însemne aceste Opere postume el la capitul 
noii cllltorii Adrian ar fi ajUDS sl înteleagl el în 
confruntare cu structura sociali fiinţa umani nu mai 
are nici o şansă sl-şi apere esenţa? CI tocmai în acest 
raport om-societate stl conditia tragici a fiinţei 
umane? 

Nu ştim ce ar fi fost aceste Opere postume ale lui 
Adrian Zografl, pentru ci proiectul nu s-a împlinit. 
Dar existl Spovedanie pentru tnvlnfl, publicatl în 
1929, o scriere mai speciali, cu plstrarea identitltii 
narator-scriitor. Procesul de transcendere a realului 
pare sl ia acum o altl forml, llsînd impresia el s-a 
suspendat în raportul lumea reali-lumea semantici 
a textului, eul uman şi eul narativ al scriitorului s-au 
aflat în imposibilitatea intrlrii într-o relaţie de substi­
tutie şi nici nu s-au putut scinda' în doull identitlţi 
distincte. 

. De fapt, o despletire autentici nu s-a produs nici 
în Casa Tbiirlneer; cu toate ci personajul principal 
primeşte aici numele Adrian, lumea semantici a tex­
tului se lasl greu înscriai în continuitate cu Poves-1 

tlrlle lui Adrian Zoerafl. 
Cititorul fusese, însl, avertizat în Prefaţa la noul 

c~clu, intitulatl Mlrturllle unul scrUtor din vremea 

Ionel NecgJa. 

noastrl, despre schimbare. "Qtitorule, tu care erai 
obişnuit cu arta mea, pilriJseşte-mil. Nu mai am chef 
de arta, şi chiar dacil mil vindec, renunţ silo mai fac. 
Voi scrie, deci, un Adrian Zografi cinstit, unde va fi , 
şi mai puţinll arta decît în Jean Christophe şi nici o 
documentaţie, nici o asemilnare a/aril de cea su­
jleteascll. Arta lui Adrian al meu va fi adevilrul meu, 
dorinţa mea de dreptate. Documentul-eu, cuvîntul 
meu. 

Jatil-te prevenit, cititoru/el" • 
în Spovedanie pentru învlnfl, o frazl similară, 

semnificativă: "/n toate aceste volume [proiectase 
patru, de mlrime mijlocie], ca sil ajung la capilt, nici 
o nevoie sil fac literaturll. Evenimentele, oamenii, 
relatilrile şi tragediile lor şi puţin din mine ar fi 
suficient. Cilci am trllit peste tot, n-am fost turist." 

Oricît ar plrea de diferite la prima vedere, Casa 
Tbiirlneer şi Spovedanie pentru învlnfl sînt, în 
creaţia lui Panait Istrati, expresie a imposibilitltii 
scriitorului de a se abandona total condiţiei de narator 
şi a transcenderii realului într-o literaturi care se 
impWle ca literatură - document - de denunţare a 
crimei de Ies-umanitate produs! de sis~mul comu­
nist (Spovedanie pentru învlntl), - avertisment îm­
potriva riscului pierderii esenţei fiinţei umane prin 
acceptâtea condiţiei de parte în turml (Spovedanie 
pentru tnvlnfl, Casa Tbiirlnger): "Toţi cei care vor 
sil facil din om vita unei turme sînt as.asinii lui." 

~ ~- "'4, ~ '4, ~ 
Actul clderii, odatl instituit prin vrere transcen­

dentl, va fi resimţit din plin şi irecuzabil în toate 
componentele devenirii:. a lumi~ a istorie~ a condiţiei 
umane. înţelegem dificultatea încercatl de Cioran 
atunci cînd vorbeşte despre om. Osîndit firă vini, el 
poartl pe nedrept stigmatul "conştiinţei vinovate" 
fÎ-fi înduri cu stoicism destinul de fiinţl tragici. 
"Aventura umani", spWle el, "a început printr-o in­
capacitate de a fi modest Dumnezeu i-a cerut sl fie 
umii s1 stea liniştit în colţul slu, sl nu se ocupe de 
nimio-. Omul însl e un blglcios şi un nepoftit, acesta 
e,te principiul lui demonic, iar daci nu acceptlm 
acest principiu, nu întel~gem istoria" (Convorbiri ... , 
p.145). · 
· în locul unei inocente genuine a ales vinovlţia, iar 

în locul naivitlţii piimordiale, drama cunoaşterii. 
Neascultarea por\Dlcii divine nu putea fi înglduitl, ci 
dÎlţlpotrivl, sanctionată cu severitate prin aruncarea 
lui în lume, în timp, în istorie, în valurile angoasei şi 
ale devenirii tragice. Osînda divini este resimţitl atît · 

, , 

de personal de fiecare din n.oi, încîţ "te întrebi dacă 
Dumnezeu nu ·oe-a exilat pe . pămînt pe fiecare în 
parte" şi nu ne-a prescris cît,e-o formă personală de 
victimizare. "Conştiinţa vino,vatl ne oferi exemplul 
celui mai mare naufragiu moral. Firă ea n-am putea 
înţelege nimic din toatl drama p,ăcatului, n~am 
presimţi nimic din procesul p1rin care firă sl fim 
vinovaţi de ceva, putem fi vino vati de tot" ( Cartea 
aml&lrllor, p.106). 

Ostilitatea arltatl ulterior de ,divinitate a fost, se 
vede de departe, mult mai ampllf şi mai gravă decît 
imprudenţa gestului uman, care-ti şi dus la căderea 
lui din graţia paradisiacă. Oare cit de P,rohibitl putea 
fi vinovltia umani, dorinţa lui de identitate şi de_ 
asumare a destinului, pentru a se motiva întreaga 
represiune ulterioarl din partea ins :tanţei transmun­
dane? SI fi fost. ieşirea de sub tutelai ~toritlţii celeste 
şi asumarea propriului său patrimo1 :tlu de aptitudini 
conştienţiale . atît de primejdţoase e·chilibrului tran­
scendent incit sl justifice izolarea omului într-un 
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"cerc îngust", în limitele unei circumferinţe inex- imaginare faţă de Dumnezeu şi faţă de cutezanţa 
pugnabile şi încheierea tuturor clilor ce duc spre El? intrlrii în individuaţie, omul s-a cuiblrit într-o mo­
SI fi fost îndrlzneala omului de preluare a fondului ralitate a mîntuirii, a izblvirii centratl pe ideea su­
slu de individuaţie sub patronaj propriu atît de te- punerii şi a . suferinţei liber-asumate. În special 
merari, incit sl pericliteze funcţiile teocentrice? Cit suferinţa este deseori invocatl de Cioran. "A suferi 
de mare putea fi grozlvia slvîrşitl de om pentru a inseamnl a medita o senzaţie de durere", deci o 
atrage asupra sa p~tul de neiertat al clderii şi probleml de trlire, nu de filozofie care înseamnl "a 
pierderea ocrotirii divine? De buni seaml, trecerea medita asupra acestei meditaţii" (Amurgul ... , p.21). 
de la privilegierea sacri la blestem a fost şi prea Suferinţa înduratl de lov este infinit mai con­
bruscl şi prea puţin motivatl. vingltoare decit interogaţiile flecarului Socrate. Os-

Omul este fiinţa "osinditl", va mlrturisi Cioran tracizat în limitele "cercului strimt" omul nu -mai 
într-un interviu acordat publicistului german Fritz poate evita tragicul a clrui surd constl tocmai "în 
J.Raddatz în 1986. El nu poate fugi de soarta lu~ iar faptul limitlrii individualitlţii, ce nu poate trece peste 
cele doul trepte ale devenirii - r=============--, marginile ei fllrl sl se dis-
privilegierea sacri de început şi ' trugl" (Slngurltate ••• , p.148). 
blestemul clderii care a urmat - Cum ar puţea individualitatea 
n marcheazl structural şi flage- sl-şi deplşeascl propriile-i 
latorînchiaresenţialitateasa. în margini firi sl\ treacl în 
conflict cu Dumnezeu, el per- altceva? Din "conştiinţa vino-
cepe deşertlciunea ca pe o stare 

I 
vatl" s-a nlscut morala cu nor-

. de normalitate şi doar prezenţa mativitatea ei raţionali, res-
"continutului interior", de fac- : trictivl, imperativi, iar aceastl 
turl transcendentl, îi mai poate 

I 
morali a înlbuşit viata, ira-

ame li ora destinul de fiintl I tionalul, biologicul, funcpile 
tragici. Ci acest destin tragic delirante ale vitalului, frenezia 
rezulta dintr-o presupusl adîncurilor subiective. 
"conştiintl înclrcatl", "vino- Actiunea morali şi acpunea 
vatl", este un alt aspect de care umani în ansamblu limiteazl 
omul nu este de loc convins. De dispozitia omului spre general 
unde aceastl "conştiintl vino- şi universal, întrucît orice 
vatl"? "N-am plcltuit faţl de . formă de activitate este pini la 
nimeni şi fatl de nimic", spune · urmi o coborire în concret, în 
Cioran (Sflrfltul care b;acepe, imanentl; o reabilitare a indi-
p. 110), dar am plcltuit fatl de vidualului. Tot ce este dincolo 
tot", odatl cu intrarea în indi- Emil Cioran de individual are un caracter 
viduaţie, cu desprinderea' omu- statistic, abstract, nepalpabil. 
lui "de zona originari şi anonimi". Odatlcudobîndi- Generalui va spune Noica întt-o notl (Jurnal de 
reaindividuatieiomuladptatdefmitivpentrufactici- Idei, pp.360-361), ne terorizeazl cu goliciunea sa, 
tate şi fatalitate. "întreg tragicul indi~iduatie~ spune individualul cu precaritatea lui puilitivl. Cum l-am 
Cioran, constl în incapacitatea vietii de a învinge putea închipui pe Sisif clznindu-se nu cu bolovanul, 
moarteaatuncicîndaceastlviaţăseprezintlînforme ci cu ideea de bolovan? "Sfera conştiintei, spune şi 
individuale, cînd fiinţa vrea sl-şi determine o esenţl Cioran, se jngusteazl în acţiune: cel care fCţionează 
proprie" (Slnprltate fi destin, p.243). Or, dacl-i nu poate aspira la universal, căci a făptui înseamnă 
aşa, "conştiinta înclrcatl" nu este numai o chestiune sl te cramponezi de proprietătile fiinţei în detrimen­
ontologicl, dar şi "antropologici" întrucit se resoarbe tul fiinţe~ de o forml de realitate în detrimentul 
dintr-o greşeall de început, dintr-o preformare realitltii. Gradul de eliberare al fieclruia din noi se 
inipall eronatl şi nevindecabili. "C'md vii pe lume mlsoarl în numărul acţiunilor' de care ne-am 
cu o conştiintl înclrcatl, de parei ai fi slvîrşit în altl descltuşat, ca şi-n capacitatea de a converti orice 
lume nelegiuri aparte, degeaba-a neînsemnate cele pe obiect în non-obiect" (llpltL,.; p.10). Prin urmare, 
care le comiţi în viata asta, ci· tot tragi dupl tine orice forml de conştiintl şi orice forml de trlire 
remuşclri clrora nu reuşeşti sl le descoperi nici conştienţiall, inclusiv cea creatoare de valori, repre­
obîrşia, nici necesitatea" (Sflrtecarea, p.126). zintă "atentate" la viall, la fondul slu originar, acte 

Despre o "co~tiintl vinovatl" vorbise la vremea de "trldare" a vieţii. Atunci cînd opteazl pentru 
sa şi Nietzsche şi nu sint deosebiri de esentl între acţiune, pentru imediatitatea vieţii, omul îşi recuzl 
înţelesul dat de fnlozoful german şi cel asumat de genul slu proxim, rangul generic, care este de naturi 
corespondentul sliu cupatin. Pentru a-şi pllti vinile conştienţiall, iar atunci cînd, ca plus adlugat naturii, 
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se resoarbe în spirit "trece dincolo de el", îşi tran­
scende propriei sale naturi, se dezleagă de fondul său 
abisal, de substratul vieţii, de tectonica subiectivă. 
N-are de ales; trebuie să măsoare "acelaşi veşnic 
interval dintre senzaţie şi conştiinţă", să-şi asume 
drama acestei duplicităţi. Numai zeii "posedă 
cunoaşterea firă riscul blestemului ce-i este inerent" 
(Sfirtecarea, p.62). Pot fi invidiaţi pentru asta. 

Oricum, omul nu poate ieşi din această dramă 
cauzată de ambiguitatea condiţiei sale antropologice, 
din această veşnică pendulare între dezastrele lu­
cidităţii şi exultanta trăirii, dintre "teroarea conşti­
inţei" şi zbuciumul din artere. Ipostaza sapienţială, 
consideră Cioran, conservă extrem de puţin din na­
tura omului. "De la Adam pînă la Baudelaire sau 
Dostoievski, declara într-un articol din 1937, omul 
n-a flcut decît să înregistreze consecinţele catastro­
fale ale plusului adăugat naturii" (Revelaţiile ... , 
p.161 ). În ontologia existenţei umane corpul şi spiri-

tul nu se găsesc în raport de complementaritate, ci <!e 
excludere. Raţiunea neutralizează funcţiile 
epistemologice ale trupului, suprimă cunoaşterea 
pornită din clocotul dorinţelor abisale, din exube­
ranţa dispoziţiilor fiziologice. Or, Cioran, ale cărui 
convingeri vitaliste au rămas totdeauna nealterate de 
vreo altă prejudecată, trebuia să conchidă în felul său 
inderogabil: "important este să-ţi tragi seva din pro­
priile-ţi adîncuri, să fii tu însuţi într-un chip total, flul 
să te cobori la vreo formă de exprimare. A construi 
catedrale şi a da mari bătălii ţin de aceeaşi eroare. Mai 
bine încercăm să trăim în profunzime decît să 
străbatem veacurile căutînd un eşec" (Sfirtecarea, 
p.49). Prin urmare, viaţa este infinit mai proteică 
decît comentariile despre ea. Iar valoarea ei este dată 
de intensitatea senzaţiilor trăite, de tectonica pa­
timilor dezlănţuite. Şi, ca tot ce-i adînc, şi abisul 
uman rămîne nestrăbătut de razele soarelui. 

Gazetar, publicist, istoriograf şi traduciitor, C.Silteanu - autor al serialului care începe cu acest numiir 
al Daciei literare - a fost şi a riimas definitiv ieşean, pasionat de culturiI, sociabil, extrem de activ, jubilînd 
la orice atingere cu valorile spiritului. Se niiscuse cu doi ani înainte de Sadoveanu (în 1878); avea siI disparil 
la 28 februarie 1948, dupi1 aproape cincisprezece ani de claustrare în propriu-i ci1min - dupil un tragic -
accident vascular. De timpuriu colaborator la gazete şi reviste, numele siiu putea fi gilsit, succesiv, în 
"Opinia': "Evenimentul': ""Viitorul': în ''Adeviirul literar şi artistic" şi "Revista modernil", în ""Viaţa 
româneasca': în "Lumea': în alte periodice ieşene şi bucureştene. Mai mult de douiI decenii, a girat 
activitatea gazetei ''Mişcarea", organ al liberalilor ieşeni. Avînd privilegiul de a cunoaşte (graţie lui Miluu 
Negru:zzi) arhiva vechii ''Junimi", C.Siiteanu a extras detalii elocvente privind configuraţia ilustrei Societllţi, 
de unde volumele: Camavalulliterar(Schiţeşiportretedin ''Junimea", 1930), Figuri din "Junimea", 1936, 
Muşchetarii literaturii române moderne (Contribuţii la istoriografia societllţii literare "Junimea", 1939), 
Caragiale în anecdotă, Un pedagog social şi cultural: CMeissner .. Dintre postumele care au sciipat de la 
distrugere în timpul celui de al doilea riizboi mondial, mi-a parvenit o dactilogramil incluzînd medalioane 
despre personalitiiţi ieşene de la ""Viaţa Româneasca': scriere însumînd - la modul anecdotic - revelaţii 
biografice antrenante. Serialului ciiruia i se oferiI acum spaţiu tipografic, va trebui siI-i urmeze o necesarii 
publicare · în volum. A tradus cinci volume din opera lui Salom Alehem, culegerea Scriitori ruşi de 
D.Merejkovsld, Azilul de noapte de Maxim Gorld, texte de Emil Ludwig şi HEnlenberg şi alte /ucrilri. A 
scris comprehensiv despre artiştii plastici C.D.Stahi, Octav Biincilil, Otto Bnese, MHMaxy, Ion Cosmovici. 
A colaborat la revista ''Arta". 

L-au apreciat G.lbriiileanu, poetul Mihai Codreanu, profesorul Octav Botez, G.Topîrceanu, avocaţii 
Osvald Teodoreanu şi Osvald Racoviţll, Aristizza Romanescu, Ionel Teodoreanu, "Victor Iamandi şi alţii; 
l-au menţionat - în scrieri memorialistice - marea tragedianiI Agatha Bârsescu, publicistul Ion Dafin, Eugen 
Herovanu, Petre C.Sturza, Aurel Leon,: l-au citat (în legiituriI cu ''Junimea'? Niorga, G.Djuvara, 
I.E.Torouţiu. O micro-sinteziI despre C.Siiteanu, publicatll în 1974 de Marius Mircu, precum şi evociirile 
epistolare ale.fiicei celui evocat, conţin date şi miirturii semnificative, utilizate aici. 

C. Ciopraga 
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în paginile ce urmeazl schitlrn cîteva trlslturi 
menite a completa portretul sufletesc, moral şi carac­
teriologic al eruditµlui critic şi profesor universitar 
care a luminat cultura româneascl cîteva decenii. 
Ceea ce ne îndeamnă la aceasta este în primul rînd 
cartea biografici şi unele amintiri personale, toate în 
raport cu activitateâ sa scriitoriceascl pe care a 
început-o din anii tinereţi~ s-ar putea spune chiar din 
anii adolescenţei sale. 

Crescut şi educat în atmosfera· eminesciană şi a 
curentului junimist, lbriileanu s-a manifestat la 
început sub influenţa şcolii crtitico-sociale a lui 
Gherea, împlrtlşindu-se totodată şi din atmosfera 
etici a lui Maiorescu. 

Pentru a pistra firul întreg al acestor notatii, am 
reţinut ecouri mai însemnate şi amintirile personale, 
·ca şi pe ale acelora dintre scriitorii cu care a fost 
contemporan şi chiar pe ale acelora care i-au .fost 
elevi de şcoală sau elevi ai laboratorului slu spiritual, 
adică în liceu, la Universitate, la Facultatea de Litere, 
sau la «Viaţa Româneascl». în acest sens cititorii sînt 
rugaţi sl ia act de toate pasajele citate în această 
lucrare izvorîtl dintr:o necesitate sufletească: aceea 
de a pistra fizionomia spirituali a criticului care a 
fost un temperament sensibil, liric şi romantic şi care 
în cea mai frumoasă parte a vietii sale a fost profund 
preocupat de filozofia şi creatia geniali a lui Emi­
nescu, obsedat atît de opera sa, dar şi de viaţa geni­
alului poet. De aceea, rămînem cu convingerea ci 
lbrlileanu a fost cel mai subtil critic eminescian şi 
adăugim: un critic romantic influentat mai cu seamli 
de romantismul marelui poet. 

G.lbrăileanu şi-a, început • activitatea publicistică 
din tinereţe, pe cînd era încă elev de gimnaziu la 
Roman, cînd a scris versuri, aşa precum consem­
nează profesorul Al.Epure în lucrarea sa Contrib uţle 
la cunoa1terea vieţii fi a începuturilor literare ale 
marelui critic G.Ibriileanu; cînd de la Roman a 
trecut la Bîrlad în cursul superior al liceului "Codrea­
nu", unde a avut printre colegi pe valorosul critic 
Raicu Ionescu-Rion şi pe juristul C.Hamangiu, el a 
început activitatea critică şi socialA, precum arată 
profesorul G.Ursu în lucrarea sa G.lbrilleanu fi 
Bîrladul. · 

Impresionat profund de pierderea lui !brăileanu, 
fostul lor profesor, atît profesorul Al.Epure, cît şi 
profesorul G.Ursu au scris aceste lucrări în care îl 
prezintă pe lbrăileanu ca pe o figură deosebită încă 
de pe băncile şcolii. 

Criticul ieşean şi-a făcut studiile superioare la Iaşi, 
la fosta Şpoalli Normală Superioară de pe strada Cuza 
VodA, transferatli apoi în casele Negruzzi de pe strada 
Arcu. 

Vechea Şcoală Normală Superioară din Iaşi a dat 
o generatie strălucită de studenti, stlipînită atunci de 

două mari curente: o parte era animată de înaltul 
sentiment patriotic iar altă parte de sentimentele ge­
neroase şi umanitare. Aceasta din urmă a fost con­
dusl spiritualmente de doi literati şi sociologi, şi 
anume: G.Ibrăileanu şi nedespărţitul său prieten 
Raicu Ionescu-Rion, acesta din urmă profesor la 
T"irgovişte şi mort în floarea vîrstei. 

La acea epocA, societatea românească era orientată 
de curentul junimist al lui Maiorescu şi de doctrina 
social-democrată a lui Gherea. 
Adepţ al doctrinarului critic de la Ploieşti, 

lbrăileanu şi pleiada tinerimii idealiste şi generoase 
a epocii au fost influenţati de teoria marxistă pe care 
lbrăileantl a sustinut-o în primele sale scrieri critice, 
în cea mai mare parte rimase u1tate prin publicati­
unile vremii, cu deosebire prin revistele "Contempo­
ranul", "Revista Socială" şi "Critica Socială", dirijate 
de către Ion Nădejde. 

Pe atunci lbrăileanu semna cu pseudonimul slu 
cunoscut C.Vraja iar mult mai f'uziu, cînd a început 
colaborarea la ziarul "Lumea Nouă", a semnat inte­
resantele sale foiletoane cu semnătura "Un sociabil". 

Personal îmi amintesc că lbrăileanu mărturisea în 
tinereţe cu adevărată emfază că este un adept şi un 
continuator al lui Gherea. Aceasta în vremea cînd 
tinerii studenţi se considerau "proletari intelectuali", 
distincţie pe care şi-o însuşea criticul ieşean, care era 
membru al clubului muncitorilor din Iaşi de sub şefia 
lui Ion Nădejde. 

Clubul acesta era instalat pe strada Costache Ne­
gri, colţ cu strada Pomir. Era o singură sală mai mare 
tapetată cu portretele lui Marx, Engel şi Lassalle şi 
cu toate inscripţiunile socialiste zugrăvite pe pan­
carte de pînză roşie care împodobeau pereţii. În fun­
dul sllii o catedră şi în fâţa ei cîteva bănci de lemn, 
acesta era tot mobilierul. Pe aceste bănci se aşezau 
membrii clubului, muncitori şi ţărani, în armonie cu 
pătura cultă, cu studenţii de pe atunci, toţi fiind 
mîndri a se considera "proletari intelectuali". Laşe­
dinţele săptămînale ce se ţineau sîmbătă seara, după 
încetarea lucrului, sau duminică dimineaţa, în zi de 
repaos, veneau toţi membrii, dar plitura intelectuală 
făcea totuşi o distincţie, căci în localul clubului au 
pus ba7Jele unui cerc de studii sociale al cărui suflet 
a fost !brăileanu. Din cercul acesta, căruia am 
aparţinut, fliceau parte Dr. N.Quinezu, Dr. Ygrec, 
Prof; M.Carp, C.Teodoriu şi alţii. Cercul se întrunea 
joi seara, discuta proglemele sociale, culturale, 
economice, sociologice şi ce era mai important este 
faptul că acest cerc aducea şi distribuia cărţi din 
literatura românească şi literatura străină, făcînd ast­
fel o propagandă culturală foarte solidă. 

Deoarece a trecut atîta vreme de atunci şi neavînd 
nici un document care să adeverească această amin­
. tire din timpul cînq !brăileanu făcea socialism· 
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teoretic şi cultural, reproduc aici o scrisoare pe care 
am primit-o la 11 mai 1936, cu prilejul unui articol 
scris în ziarul "Adevărul" în amintirea lui !brăileanu. 

Reproduc întocmai această scrisoare: 

Garabet lbllileanu 

Stimate Domnule Silteanu, 
De.şi nu vil cunosc personal, totuşi îmi pennit a vil 

ruga sil binevoiţi a vorbi cu patronul unei librilrii din . 
localitate care sil fie dispus a primi spre vînzare 
·broşura mea apilrutil C'deva Amintiri despre CDo­
brogeanu-Gherea de C.Pilcurariu. Preţul 20 lei bu­
cata. Comission 30%. La apariţie v-am trimis şi Dvs. 
un exemplar. · 

Zilele trecute am citit un articol al Dvs. în. 
''Adevilrul':• unde era vorba de ri:Jposatul /brilileanu 
şi clubul muncitorilor din strada Podul Vechiu. Rin­
durile acelea m-au impresionat adînc, aducîndu-mi 
aminte cil subsemnatul a cilutat şi î~hiriat localul în 
chestie, ba, mai mult, am comandat la tîmplar biln­
cile şi tribuna, vopsite în roşu, precum şi toate in­
scripţiile de pînzil. 

S-au strecurat de atunci vreo 46 de ani! 
Cu privire la rugibnintea de mai sus, ribnîn în 

nildejdea unui rezultat satisfllciltor pentru care vil 
mulţumesc cu anticipaţie şi vil salut. 

Cu toatiJ stima 
C.Crivda 

(C.Pilcurariu) 
str. Cobillcescu 6, etajul III 
Bucureşti 

Semnatarul acestei scrisori, pe care o reproduc ca 
document al vremii, a fost multă vreme secretarul­
_ contabil al lui Gherea în restaurantul său din Ploieşti, 
despre care a scris în lucrarea sa cîteva interesante şi 
caracteristice amintiri. 

X 

Repet: !brăileanu a fost un spirit critic prin ex­
celenţă, dotat cu o rară sensibilitate artistici(, un liric 
şi un romantic. Să nu pară cititorului că abuzez de 
această expresiune de romantic care se va mai repeta 
în această lucrare. Niciodată în tinereţe sau la maturi­
tate !brăileanu nu a fost ceea ce se numeşte un lup­
tător militant, fiind în această privinţă un adevărat 
apolitic. În tinereţe, cu concursul entuziast al cole­
gilor şi prietenilor săi N.Quinezu, D.Patraşcanu, 

C.A.Teodoru (fratele lui Gh.A.Teodoru), prof. 
M.Carp şi alţi~ a flcut parte din societatea stu­
denţească "Datoria", care a înfiinţat o şcoală de adulţi 
în suburbia Tităraşilor. 

Prin anul 1893, sub direcţiunea scriitoarei Sofia 
Nădejde şi cu concursul celor mai importanţi scriitori 
socialişti, dar sub directiva sa reală, lbrlileanu a flcut 
să apari epocalul "Eveniment literar", în care, prin­
tr-o serie de articole intitulate Psihologia de clasl, a 
flcut sub acest raport, critica romanului Dan de 
A.Vlahuţă. În acest ziar literar el a susţinut mult 
discutata polemică de artă care s-a încins între parti­
zanii lui Maiorescu (artă pentru artă) şi partizanii lui 
Gherea (artă tendenţioasă). · 

Îmi amintesc foarte lămurit cum într-o seară de 
vari' Gherea, fiind la Iaşi, a ~onf erenţiat în prezenţa 
tinerimii studioase şi idealiste despre · arta socială. 
lbrlileanu, care se afla de faţă, era at~e încîntat de 
teoriile criticului de la Ploieşti, încît pentru prima 
oară l-am văzut flcîndu-şi note în timpul conferinţei 
ca, în "Evenimentul Liber" din acea ~nă, să 
publice o dare de seamă a teoriilor expuse de Gherea. 
Notez faptul pentru a arăta cît de legat era criticul 
ieşean de ideologia culturală a criticului ploieştean. 

Ca student, lbrlileanu a tradus cele.brul roman a 
lui Maupassant BeJ...Aml apărut îii colecţia romanelor 
celebre, ediiate de librăria "Samitca" din Craiova, 
traducere semnată C.Vraja; tot sub această semnături 
el a colectat şi publicat articolele critice ale lui Raicu 
Ionescu-Rion apărute în volumul Scrieri literare în 
populara colecţie "Şaraga". 

X -: 

La apariţia cotidianului "Lumea Notil", lbrlileanu 
a fost chemat de Ion Nădejde la Bucureşti ca redactor 
al ziarului. În colecţia acestui ziar se găsesc nu­
meroase articole, studii şi polemici, cronici literare, 
foarte gustate de publicul cititor; unele din aceste 
scrieri din tinereţea sa le-am reprodus pentru fru­
museţea şi originalitatea lor în publicaţiile din Iaşi şi 
Bucureşti. Am propus chiar lui Ibrlil~u ca o parte 
din aceste articole să şi le publice în volum, ele fiind 
interesante şi din punctul de vedere.al istoriei literare. 
Insistenţa mea, la un moment dat, părea să-l fi con­
vins, căci mi-a cerut să-i colectez vechile scrieri, dar 
a survenit boala criticului şi astfel ptoiectul n-a mai 
fost realizat şi cred că e o pagubă pentru literatură şi 
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pentru istoriografia românească. 
Semnalez din scrierile sale de demult o admirabili 

bucată de înaltă inspiraţie literari, scrisă pe un fond , 
eminescian şi intitulată Un manuscript rltlclt, pe 
care am reprodus-o în "Adevărul literar" şi .în care 
Ibrlileanu a dezbătut cu multi simţire şi însufleţire 
tragicul pesimism al lui Eminescu. 

Dupl încetarea "Evenimentului literar" şi a ziaru­
lui "L\unea Noul", Ibrlileanu, întotdeauna la curent 
cu toate noutăţile literare din ţari şi striinltate, n-a 
mai publicat nimic pini la apariţia revistei "Curentul" 
din Galat~ de sub direcţiunea criticului şi sociologu­
lui H.Sanielevici. 

Cînd tinerimea generoasl a trecut în partidul li­
beral, Ibrlileanu a fllcut cîtva timp şi gazetărie libe­
(J)I, scriind la ziarele din Iaşi şi Bucureşti "Mişcarea" 
şi "Viitorul". Li acest din urmi ziar el a publicat 
cîteva scrisori cu caracter polemic adresate lui 
Gherea, prin care argumenta oportunitatea înregi­
mentlrii piturii culte socialiste în partidul liberal. De 
altfel, el credea el poporanismul întrucîtva poate fi 
considerat ca o continuare a doctrinei lui Gherea, 
necesare împrejurlrilor sociale de atunci, în ajunul 
marilor reforme politice şi sociale. 

La 1 Martie 1906, C.Stere şi G.Ibrlileanu au ftcut 
al apari marea revistă lunari "Viaţa Romineascl", 
care a awt o mare înriurire în ţari. Revista, care a 
adunat pe cei mai valoroşi scriitori din toate şcolile 
culturale, a aplrut regulat pini la izbucnirea marelui 
rlzboi european, cînd şi-a întrerupt apariţia. Dupl 
terminarea rlzboiului, Ibrlileanu a fllcut sl apari la 
Iaşi revista slptlmînall "Însemnlri literare". Lumea 

_ cititoare care dorea o îndrumare slnltoasl şi o litera­
turi adev~tl, simţea lipsa "Vieţii' Româneşti" şi, 
mai cu seaml, lipsa spiritului critic al lui Ibrlileanu. 
Atunci i-am' solicitat o convorbire sau, în termen 
gazetăresc, un interviu despre starea de spirit a so­
cietăţii române postbelice, despre criza culturali şi 
despre starea societăţii româneşti, precum şi despre 
mlsurile necesare de a se aduce un corectiv salvator 
crizei morale de atunci.În virtutea cunoştinţelor şi 
raporturilor mele din anii tiner~ am insistat mereu, 
pînl ce în cele din urmi l-am convins pe Ibrlileanu 
al-mi acorde aceastl favoare şi în revista "Cuvîntul 
liber" din Bucureşti ( a doua serie, aplrutl sub con-

- ducerea regretatului ziarist N.Maxim) am publicat 
frumouele idei expuse, conversaţia, care, apoi, a fost 
reprodusl în presa din Iaşi şi Bucureşti. Mai tîrziu am 
publicat-o în volumul meu Carna:val literar. 

Ibrlileanu a caracterizat haosul postbelic al so-

cietlţii noastre astfel: 
"Situaţia sociali? O vid pe stradl, prin locurile 

publice (din stradl pe geam), la teatru ... O cunosc­
puţin şi din auzite, din istorioarele picante ale ami­
cilor mai rlspîndiţi în societate şi cititori asidui de 
ziare. 

Situaţia sociali - foarte interesantă! Picat el nu 
avem un Balz~ care sl exploateze mina aceastl 
bogatl! 

Mai întî~ lupta dintre diferitele categorii sociale 
îmi pare el a ajuns mai exasperantl decît oricînd. 
Fiecare vrea sl-şi însuşeascl cît mai mult, sl i se 
reduci cît mai putin partea sa din averea nationall. 
în sînul fieclrei categorii, aceeaşi întrecere. Aceasta 
cu atît mai mult cu cît mijloacele de trai sînt acum 
mai împutinate şi pofta de vi~ţl intensl, mai 
rlspînditl. 

Un aspect nu tocmai pllcut al societlţiţ din zilele 
noastre este ridicarea în vîrful piramidei a unei clase 
noi, destul de numeroasl şi destul de puţin alf abetl, 
de parveniţi îmboglţiţi prea repede şi prin procedee 
prea lipsite de prejudecăţi înt"uziate, ca al mai aibl 
vreo asemlnare cu tipul parvenit de altldatl care, 
prin comparatie - ajuf'md şi nostalgia trecutului - ne 
apare aşa de simpatic. 

Parvenitul de altldatl întrebuinta procedee mai 
subtiri, aducînd virttltii acel omagiu al viciului, numit -
ipocrizie. 

Clasa aceasta noul de parveniti, stlpînl pe o buni 
· parte din awtul ţlri~ înzestratl cu un optimism sui 
generis şi destul de numeroasl, dă astăzi tonul în 
societate. Şi atunci, natural, acest ton nu este tocmai 

· distins. Gustul a sclzut în toate manif estlrile vieţii. 
Priveşte la .chipul în care juisorii de provenienţl 
recentă ştiu al stoarcl pllcerile existentei. 

Priveşte chiar şi la îmbrlclmintea femeilor de pe 
străzile noastre. Îmbrlcllmintea f emeiascl spune 
mult _ despre o societate, despre gustul ei estetic, 
desprţ simtul frumosului şi 111orala blrbaţilor. 

Modele vin de aiurea. O fi venit şi asta de undeva. 
Dar e interesant ce formă speciftcl a clpltat la noi. 
Daci cuvîntul a fost dat omului ca sl-şi ascundă 
gîndirea, o frazl asemllnltoare nu se poate construi 
în privinţa rolului hainelor femeieşti... Dar şl nu ne 
allUleclm peste mlsurl. Dupl zguduiri mati, exce­
sele sînt fireşti." 

Acest pasaj ni-l prezintă pe scriitor ca pe un adînc 
psiholog cu mari însuşiri de romancier. Observatiile 
sale asupra stării sociale credem ci smt la înlltimea 
unui romancier de talia lui Balzac. 

(continuare în numlrul viitor) 
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Petru Comarnescu 
fl"1UUd 

( continuare din nummd trecut) 

Nu ştiu daci anul acesta jurnalul va fi -bogat ca 
notllri. Cred ci nu. Cel de pe 1968 ajunsese pînl la 
pagina 30 şi ceva şi la sfirşit de an mai adlugasem cite 
ceva Fireşte, nu-s cuprinse bogatele îmemnlri din 
timpul şederii în Statele Unite, unde jurnalul a fost 
tinut cu regularitate în localitlltile lUlde am avut 
maşini de scris, şi nici sumarele însemnlri din călăto­
ria din toamnl (Congresul AICA-Bordeaux, vizitele 
din Gironde, Charente şi Dordogne, cu peşterile fabu­
loase, şederea la Paris şi vizita în Spania). 

Nu am reuşit nici măcar sll pun în ordine jurnalul 
american, cum nu am avut răgazul de a sistematiza 
materialele aduse în clllătoria toamnei. Vreo zece zile 
le-am dat redactllrii de scrisori clltre cei din depărtllri, 
clltre cei care m-au găzduit în străinlltate, mi-au aranjat 
conf erinte, mi-au înlesnit sll vlld lucruri nevisate. Aş 
dori ca anul acesta, ce începe azi, sll nu mai clllătoresc, 
spre a putea scrie ceea ce am adunat ca însemnări de 
clllătorie. Călătoriile, oricît de splendide, smt obosi­
toare, te încarci pini la covuşire cu impresii şi păreri 
pe care simţi nevoia de a le comunica Cu toatll 
oboseala, cu toatll teama de a nu mă surmena şi mai rău, 
de a nu-mi înrautllti sănătatea, simt în mine o energie 
spirituală, o electricitate ce se cere captatll. 

Daci nu aş fi atît de solicitat, angajat în zeci de 
obligaţii necesare şi altele pe care nu le pot ocoli -
deşi pînă la urmă sînt anihilatoare - aş putea scrie 
c1rtile dorite. M-am uitat prin jurnalul de anul trecut 
şi mi-a venit~ rid (cu amărllciune şi mustrare) cînd 
am citit ce mi-am propus sll scriu şi nu am scris. 

Joi, 2 Ianuarie 1969 
Marcuse e numele sociologului şi eseistului ameri­

can, pe care ieri nu mi-l aminteam. CărJile lui, mult 
timp ignorate, au devenit actuale - deşi discutabile -
în urma evenimentelor din Mai 1968 în Franţa ( de­
zordine le tineretului, haosul revendicărilor, confuzi­
ile, contestllrile etc.). Trebuie să-mi procur clrtile lui, 
pe care le ştiu fragmentar din citate în unele reviste, 
din discuţiile la Paris, din comentariile cu Mihail 
Demetrescu, omul cel mai la curent cu mişcarea 
ideilor contemporane. 

Aseară, înainte de culcare, am citit din Paul Valery 
(Degas, Ma net, Morlsot, o ediţie americană a opere­
lor lui complete, volumul 12, dăruit de Emil Cioran; 
acum doi ani). Remarcabilă, introducerea lui 
Douglas Cooper. Valery era convins că cei mai 
puternici artişti au fost totdeauna "cei mai intelectu­
ali", "cei mai teoretici" şi că măretia unui maestru ne 
face să simţim că el a fost sau s-a făcut un om întreg. 
Adevăratul mare artist trebuie să "cunoască totul", sll 
fie cult în cel mai înalt grad, să aibă un intelect 

deschis întrebărilor, frămîntărilor, un intelect 
puternic. El nu se rezuma la vizualitate, ci, asemeni 
lui Paul Claudei zicea că "l'Oeil ecoute" (ochiul 
ascultll). În consideraţiile sale el nu se ocupa de 
detaliile "externe", dupl cum observă comentatorul 
său american. "Nici amante, nici creditori, nici anec­
dote, nici aventuri" - zicea Paul Valery. 

Dacll e aşa, dacă artistul trebuie sll fie un om întreg 
(un om de toate), mă întreb cîţi artişti de az~ de la noi 
sau din lwne, răspund acestei cerinţe. Poate nici unul. 
Ş~ desigur, nici un scriitor. Valery s-a ocupat încll din 
tinereţe de Leonardo da Vinci ( 1895) şi a revenit asupra 
lui. Introducerea la metoda Iul Leonardo da Vinci 
l-a făcut sll vadă şi mai t"uziu o idealitate umană, sllceară 

_ o asemenea idealitate artiştilor. Şi eu am crezut în 
tinereţe în aceastll idealitate, teza Kalokagahton era 
scrisll şi sub influenţa lui Valery, cerînd nu numai 
artiştilor, ci şi oamenilor superiori "sll se construiascl 
pe sine" (se construire soi-meme) şi acesta este unul 
dintre motivele tezei mele, rodul contactului cu Valery, 
dar şi al propriilor mele năzuinţe de tînăr intelectuai 
iubitor de filozofie şi artă mare. 

Nu-mi pare desuetll cerinţa lui Paul Valery nici 
acum, dar îmi dau seama cit de imposibilă este ea în 
realitate. E ceva tragic în aceastll luptll pentru perf ectie, 
pentru desllvîrşirea eului - tragic ca şi fericirea pe care 
mereu o doreşti şi nu o ajungi niciodată Dar aceasta dă 
măretie marilor vieţi· - năzuinţa spre desăvîrşire. 

Dumineci, 12 Ianuarie 1969 
Ce bună este tovărăşia c1rtilor. Mă simt parcă mai 

înviorat după lecturile din ultima vreme. Ies mai 
putin, citesc mai mult. Pot fi sigur - dacă mă cufund 
în lecturi, meditînd pe marginea lor. De la Anul Nou 
avem o iarnă cu zlpadă multi, ce nu se topeşte. Se 
circulă greu, aluneci pe gheţuşca pîrtiilor, trotuarele 
se curitl anevoie, pe la marginile lor ai troiene. 

Deşi a trebuit să ies în oraş aproape zilnic, am fllcut 
aşa ca să~ timp mai mult de citit. Citesc paralel mai 
multe cărJi, din cele chiar de lîngă divanul de dormit. 
Mă culc ş~ mă scol în . lecturi. În jurnal, am notat rar 
lecturile, mai ales acelea făcute nu pentru a servi pe 
alţii sau chiar pe mine, _conferenţiarul şi criticul, ci 
acelea efectuate pentru bucuria spiritului - cărtile pe 
care nu smt obligat să le recenzez ori să le citez în 
activitatea de critic. Lecturile acestea îmi apartin 
nwnai mie, îmi fac un fluid spiritual, îmi pătrund în 
sensibilitate asemeni unor injecţii în sînge. 

Din tot ceea ce am citit în ultima vreme, Malraux 
mă captează cel mai mult. Îi citesc Antl-Memolre, 
volumul întîi. Cine ştie dacă vor mai apărea în timpul 
vieţii lui celelalte volume. El anunţă pe cititor că acest 
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prim volwn - am scris greşit titlu~ fărl a-i trlda însl ingeniozitatea spiritului uman. 
sensul-comtituiedoarprimâpartedinceeacevafonna Lectura clrţii Antlmemolres - sînt la primele 60 
probabil o desftşurare în patru volume şi va fi integral de pagini - ml duce într-o lwne a marilor spirite 
publicat! dwpl moartea autorului. Titlul exact este An- umane, a enigmelor şi misterelor existenţiale, dar 
tlmemolres. Explici motivul pentru care îşi intituleazl într-altfel decît picturile sau sculpturile flcute adesea 
astfel cartea, deşi nu prea clar. Memoriile obişnuite sînt de artiştii slraci cu duhul. 
confesiuni menite sl atragi admiraţia asupra celui ce le Malraux are unele formullri - puse în gura per­
scrie. Admirat, Malraux numai are nevoie de admiraţie. sonajelor sale, clei anti-memoriile au şi desftşurare. 
Pare a ciuta substratul existenţţi, penetrabilul din im- epici, îmbibată de reflecţii fiziologice, de eseistică 
penetrabilul existenţei. Memoriile secolului XX - de înaltă calitate - care mll zguduie, ml intrigi, ml 
susţine el - smt sau mlrturii asupra evenimentelor sau incită. Are acea luciditate francezi, pe care poate nu 
introspecţii-mlrturisiri. Gide este ultimul reprezentant am apreciat-o îndeajum, sub înrîurirea lecturilor an­
ilustru al introspecţiei, concepută ca studiu al omului. glo-americane sau germane. 
ColonelulT.E.Lawrence-pecarel-amtradusodinioarl Aş extrage pentru meditaţie multe formullri ale 
- reprezintă împlinirea unui mare plan, a unei acţiuni. lui. Sînt lucruri pe care "misterul materiei nu-l a-

Dorisem odinioarl sl scriu despre T.E.Lawrence, sl tinge". Un personaj, o rudi evocată, în copillria 
fac chiar o piesl de teatru. Cel Şapte stîlpl al Inţelep- autorulu~ zice: "cel mai mare mister nu-i acela cll 
clunU m-au fascinat ca o noul Odisee şi am scris o sîntem aruncaţi la înCnnplare între profunzimea ma­
foarte lungă introducere la traducerea flk:utl, ba am dat teriei şi aceea a astrelor; este cll, în această temniţă, 
multe slptămîni pentru alcătuirea unui index analitic, noi scoatem din noi înşine imagini destul de puternice 
clei în cartea aceasta gllseşti fapte eroice, ca şi geniale pentru a nega neantul nostru. Şi nu numai imagini .. . " 
comideraţii asupra oamenilor, asupra civilizaţiilor, e- (Ce bine îl defineşte pe gînditorul şi omul de acţiune, 
xistă pasaje de-o splendid! calitate literarll iaţ obser- pe scriitorul şi organizatorul care este el!) 
vaţiile de ordin estetic nu-s deloc neglijabile. Aş vrea Alte formullri fericite: "intelectualii sînt o rasl"; 
sl recitesc ceea ce am tradus prin 1935, într-o perioadll în fond, "biblioteca e mai nobilll şi mai puţin vor­
grea a vieţii mele şi cînd, atacat şi terfelit de unii colegi blreaţl decît viaţa". Iar mai înainte: "e posibil ca 
din presă, m-am cufundat: în efectuarea anevoioasl a omul sl ţil)ll profund la dînsul, cînd este deja separat 
masivei clrţi. Îi citesc acwn, paralel cu altele; cartea de viaţi". Unii cred în "nebunia învinşilor". "Mileni­
postwnl The Mint şi pînă acum ceea ce am citit îmi ile nu l-au învllţat pe om sl înveţe a vedea cum alţii 
pare dezamăgitor. · · mor." 

Andre Malraux ml stimulează prin inteligenţa, darul În contact cu Dostoievski, Nietzsche, Gide, 
literar, dar mai ales prin dialogurile lui cu viaţa şi T.E.Lawrence, Gorki, Tolstoi, Pascal, cu numeroşi 
moartea Vorbeşte mult despre moarte, pare a se teme filozofi ai vieţii, Malraux foloseşte pe psihanalişti . ca 

_ de ea, deşi e un om tare. Printre rînduri, simt la Malraux Jung şi Freud, dar flicînd legături ori corelaţii peste 
regretul faţl de frumuseţile vieţii, faţl de efemeritatea cauzalitllţile curente. În ştiinţa şi imaginaţia lui intrll 
lor, conştiinţa că uitarea se aşterne peste toate. miturile pre-religioase, structurile mentale atît de 

Referindu-se la Nietzsche, pomeneşte de incom- deosebite de-a lungul existenţei umane. 
parabila generozitate a inteligenţei pe care o gllsea în sine "Ce-i omul? Un mizerabil mic vraf de secrete" ... 
însuş~ nu de ceea ce predica el. Aceastll generozitate a "Se confund! ceea ce omul ascunde - şi care nu-i 
inteligenţei este şi calitatea primordialll a lui Malraux. adesea decît ceva demn de milll - cu ceea ce el 

Unele pagini- sau poate capitole - au fost scrise acum ignoreazl într-însul", aceasta referindu-se la afir­
trei-patru ani, cînd Malraux era aşa de ocupat cu tre- maţia cll "adevlrul unui om este mai întîi ceea ce el 
burile cultural-politice. Cit de mult a ~ut el pentru ascunde". Mai departe zic;e în stil dostoievskian că 
valorificarea culturii franceze, pentru luminarea trecu- "omul nu atinge fondul omului, el nu-şi găseşte 
tului, pentru aducerea în noul luminll a monumentelor. imaginea în întinderea proprie a cunoştinţelor pe care 
A fost numit "le revaleur de genie" 7 curăţitorul de geniu le capătă, el îşi găseşte o imagine în întrebările pe 
- referinţl probabil la măsurile luate de el pentru a care şi le pune". 
curlţa monwnentele, a le albi. Ca şi Le Corbusier, s-a De ce-şi intituleazl poua scriere Antimemorii? 
gîndit la monwnente, la catedrale, cînd erau albe, şi le-a Pentru cll ea răspunde unor întrebllri pe care memori­
redat albiciunea pentru cîtllva vreme. E splendid! ile nu le pun şi nu răspund acelora pe care ele le pun. 
această luptă cu patima şi pulberea vremii, aceastll Vorbeşte de legătura cu tragicul ce se strecoarll în 
rememorare a trecutulu~ mai ales din partea unui om umbra vieţii. Reabiliteazll un cuvînt, farfelu, argotic 
care ştie că timpul uzeazll, macină, distruge, aduce pare-se şi pe care nu~I · înţelege suficient. Poate nu 
uitare . . "Le Revaleur de Genie" trllieşte în epoca greşesc dacă-l traduc cu "fofirlica" - umblăm faţll de 
maşinilor de calcul electronice, a acelor "ordinateurs" · noi înşine cu fofirllca nu numai - faţă de alţii, 
ce intrigll şi desluşesc multe, dar nu flirll forţa şi înşelîndu-ne mai întîi pe noi înşine . 
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MrJaoVolca 
~~~at,~tltuee, 

# eo~l.e Ju,, ~ ~ S7E,I~ de 11{,.~"' 

La steaua nu figureazl în sumarul primei ediţii din 
opera lui Eminescu. E drept, în celebra ladl cu 
manuscrlse Maiorescu glsise nu mai puţin de opt vari­
ante ale acestei poezi~ precum şi cinci colaterale, dar 
f~ nici uneia dintre ele nu îndeplinea criteriul de bazl 
al selecţiei sale: valoarea estetici. 

Intuiţia mentorului "Junimii" n-a dat greş nici de 
aceastl datl. Clei textul - numit în ediţia Perpessicius 
varianta D - nu figura printre manuscrise. El se va afla 
însl, în forma cunoscut!, începînd din 1886, transcris de 
mina poetului însuş~ în Albumul domnişoarei Coralia 
Gatoschi, devenit!, prqi clsltorie, doamna Riri Xenopol. 

Din Albumul acesteia, La steaua îmbraci haina tiparu­
lui la 25 octombrie 1886 în paginile ziarului "România 
liberi", de unde este reprodus! de "Convorbiri literare" în 
nmnlrul slu din decembrie. Odatl cu tiplrirea ediţiei a 
m-a, în 1888, La steaua îşi începe adevlratul destin 
litecar. Ea se va integra definitiv printre poeziile sale, iar 

I. "La steaua caro-a rlslrit 
II. E-o calo-atît de lungi 
m. CI mii de ani i-au trebuit 
IV. Luminii sl no-ajungi. 

V. Poate de mult s-a stins în drum 
VI. în deplrtlri albastre, . 

VII. Iar raza ei abia acum 
vm. Luci vederii noastre. 

· IX. Icoana stelei ce-a murit 
X. încet pe cer se suie; 

XI. Era pe cin~ nu s-a mit, 
XII. Azi o vedem, şi nu e. 

XIII. Tot astfel cînd al nostru dor 
XIV. Pieri în noapto-adîncl 
XV. Lumina stinsului amor 

XVI. Ne urmlreşte inel". 

Faptul ci Eminescu a trlit într-un secol dominat de 
pozitivism se reflect! atît în natura cursurilor audiate la 
Viena şi Berlin, în vremea studenţiei sale, cit şi în unele 
preocuplri cu car;wter ştiinţific, amplificate în ultima parte 
a vieţii. Ele nu au luat stirşit decît odatl cu întunecarea 
minţii poetului. în studiul - fundamental - Opera Iul 
Mihai Eminescu, O.Cllinescu atrage atenţia ci acesta 
"visa o filozofie care, pornitl de la datele experienţei, sl 
încerce a rlspunde totuşi la marile întreblri ale existenţei." 

La ~ua confirmi în mare muurl spusei~ criticului. 
Prima strofll conţine un adevlr ştiinţific ~utat din . 

astronomie - domeniu fabulos prin dimensiunile şi pro­
porţiile vehiculate de savanţi. Este o certitudine faptul ci, 
pentru a ajunge pe Plmînt, lmnina unui astru ceresc trebuie 
sl strlbatl o distanţi uriaşi. Eminescu reţine datele 
teoretice într-o strofll din care tropii lipsesc: 

I. "La steaua caro-a rlslrit 
II. E-o cale-atît de lungi 

din ediţia a VI-a îşi va fixa şi locul printre acestea. 
Dup! apariţia textului în "România liberi", Maiorescu 

se grlbea sl i-1 trimitl la Iaşi surorii sale Emilia, însoţind 
"admirabila poezie noul a lui Eminescu" de o scrisoare 
interesant! mai ales prin aceste afirmaţii: "Ideea este luatl 
dintr-un discurs al meu; dar ce forml fruinoasl" . "Ideea" 
ca atare exista şi în manuscrisele pe care le citise criticul; 
dar abia acum o considera a IL în · ce priveşte forma, 
într-adevlr impecabili, era logic ca ea si-i stîmeascl 
admiraţia, deoarece - ca şi în cazul Luceafirulul - mam­
scrisele anterioare nu preglteau îndeajuns aceutl vari­
anti. Pe de altl parte, ideile puse în lumini de tlietura per­
fect! a versurilor - dupl modelul celor,din Lueţafirul -, 
nmneroasele simetrii cu rol plastic şi, mai ales, lapidari­
tatea celor patru strofe constituind un tot armonios - tinînd 
de potenţele geniului ti tainele creaţiei - nu puteau sl nu-l 
impresioneze: 

(8/a) v-v vvvv-
(7 /b) v-v- v-v 
~/a) v- v- vvv­
(7 /b) v-v vv-v 

(8/c) -vv- v- v­
(7/d) vvv- v-v 
(8/c) v-v- v- v­
(7/d) v- v-v -v 

(8/e) v-v ~V vv-
(7/f) v- v- v-v 
(8/e) v- v- -vv-
(7/f) vvv- v-v 

(8/g) -vv- v-v-
(7/h) v- -V-v-v 
(8/g) v-v -vv v- . 
(7/h) vvv-v -v 

W. CI mii de ani i~au trebuit 
IV. Luminii sl no-ajungi." . 
Prozodic, însl, constatlm ci subconştientul poetic emi-

nescian a investit şi cu alte valori aceste consi-deraµi. 
Caracterul eminamente vizual al primului vers nu poate, 

fi negat De fapt, întreaga strofll citatl este marcatl de 
aceastl caracteristici. Elementele auditive, specifice atîtor 
poezii, constituie aici o raritate. Dar daci în cuvintele de 
început ale poeziei autorul se referi la un corp ceresc firi 
nume. "La.steaua", neutru din punct de vedere prCYLodic 
(v-v), ceea ce urmeaµ transcrie prozodic ~ul stelei pe 
bolta cereascl. Celula ritmici ascendent! ~ structureazl 
sintagma "caro-a rlslrit" este un mesomacru (vvvv-). Ea 
sugerea-zl-ditoritl accentului care vine dup! parcurgerea 
a patru silabe neaccentuate - tocmai accastl înlOţar~ şi 
fixare într-un spaţiu accesibil doar ilu7priu privirii. Iar 
fragmentarea versului II are ca efect si~ea prozodici 
mai clari, în cele doul emistihuri, a p!rţilor ce compun un 
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superlativ absolut Sintagma "E-o cale-atît" formea:zl o din etajt:le variantei B.2270,72 v. -TJ (+72): "De ce mai 
dipodie iambici legatl (v-v-) fi este menitl sl despart! strlluce/Coplll, de ~?/Clc~este fi nu e/Şi nu e şie" sau 
conatatarea(exactlftiintific)deceeacepoateimagina(ca . în finalul variantei C'.2275 ,72: "Priveşte zarea dintre­
distantl) o minte obişnuit!. "De lungi" vine dupl o anu- cut/Care pe veci te-ascunde .. ./Astfel acum mi-ai aplrut/ 
mitl qteptare, necesari receptlrii unei ahmgiri a vocalei Dar unde eşti tu? unde?". 
"u". Li schema ritmici, o cezuri mobili retlectl aceastl lnsl, în varianta notatl pe Albumul Ririei Gatoscbi se 
realitate: v-v-/ v-v. realizea:zl aceastl fuziune intimi, cu final totuşi previzibil. 

1n versurile m fi IV schemele ritmiceurmea:zl întocmai Fiindcl "Iar raza ei", ca şi "al nostru dor" se aseamllnl prin 
concluzia poetulu~ M sl iasl în relief printr-o particu- încercarea de a lega şi pistra (v-v-) ceea ce, de fapt, este 
laritate prozodici anume. · destinat destrlmlrii. 

Acest "repaus" era necesar pentru a preglti prima per- !ntr-un mod foarte putin diferit, Eminescu reia o idee 
turbare ritmici din poezie, corespunzînd semantic unei susţinut! în Rupclunea unul dac şi Glossi referitoâre la 
lpotae. "Poate" capltl accent (-v) constituindu-se, împre- egalitatea dintre extreme (viatl-moarte, dragoste-uri etc.) 
uni cu cuvintele imediat urmltoare ("de mult") într-un şi la caracterul lor absolut iluzoriu. Prin aceastl prisml, 
coriamb (-vv-). Aceastl celuii ritmici retine atentia în absenţa şi prezenţa se convertesc una în cealaltl, iar ceea 
privinp întregii structuri a versului. !ntr-adevlr, celulele ce percepem corespunde · unui adevllr mai presus de 
care o succed sînt egale prin construqie. Ele formea:zl doi înţelegerea noastrl. Ipoteticul "Poate" capltl în context 
iambi ("s-a stins în drum" v- v-) fi delimitea:zl &îndul valori tragice - şi frwnusetca poeziei derivl şi de aici. . 
poetulul, bazat pe ipoteza în discuµe, Strofa a treia este axatl numai apa­
de nalltatea petrecuti 1n Unlven r .. ;:..::..=-=-=..::;;..=-=..:::;::;;::====:::;;i rent pe paralelismul trecut-prezent 1n 
într-o vreme inaccesibili' muritorilor, fond, este vorba de o eplltate temi»-
edavl al duratei. Sub acest aspect - al rali (identici de fapt cu acel prezent 
valorilor diferite cu care acţionea:zl continuu din Glosai) în care trecutul 
Tu;npul în lumea terestri ti în cea a devenit prezent, iar prezentul a luat 
CG11Dlcl - s-ar putea vorbi (ca ti în forma trecutului. 
Luceaflrul, de fapt) de o anticipare Dramatismul înclrclturii exis-
(artisticl) a u,or1e1 relatlvltlfll aen• tenţiale . a verbului "a fi" cunoscus·e 
rallzate a lui Einstein. prin Shakespeare o valorificare artis-

Ceea ce poate percepe omul sînt ticl superioarl într-un celebru 
întinderile "albastre" ale cerului. Ast- monolog hamletian. Dar nici Emi-
fel toctt, epiţetul care apare în versul nescu nu se afli aici mai prejos, clei 
VI nu trebuie considerat l.mul banal, ci în poezia La steaua un vers începe cu 
u epl1et care lndlvlduallzeazl El acest verb la imperfect - deci la un 
se numiri printre putinii tropi ai timp trecut -, pe cînd urmltorul se 
acestei poezii - şi daci Eminescu l-a sfi(lOfte cu timpul prezent al verbului 

• al• este pentru ci el nu şocbea:zl prin respectiv. 
noutate, fiind unanim acceptat Dar Mihai EminCIQI Cele patru versuri ale strofei se gru-
uociindu-1 cuvîntului "deplrtlri", el pea:zl cite doul, ferm delimitate prin 
delimiteazl iar realul de lmapaar, posibilul de lmposl- punctuaţie. Astfel incit cele care conţin formele verbale 
bll. Clc~ daci a privi cerul este un lucru posibil, a atinge mentionate formea:zl o unitate. lnceputul şi sfirşltul se 
umul este ceva Imposibil. Mai mult, steaua se afli undeva ating spre a se contopi, avînd funcţia punctelor care dau 
"în deplrtlri albastre~ mlrind parei abisul între ceresc ti nqtere unui cerc: 
terwb •· · IX. "Icoana stelei ce-a murit . 

Faptul ci sintagma "lumina ei" fomieaz.l, prozodic, X. !ncet pe cer se suie; 
doul celule iambice legate (v-v-) trebuie coroborat obli- XI. Era pe cînd nu s-a 7.lrit v- v- -vv-
gatoriu cu o r:ea}itate de acelafi tip existentl în ultima, xn. Azi o vedem, ti nu e." vvv- · v-v 
ltroft. • Al D0ltru dor" (v-v-) reprezint!, de asemenea, Numai nepţla este permanent!, clei ea repre-zintl, de 
doul celule asociate cu.structuri identice. Cum Ernînescn fapt, semnul distinctiv prin care timpul amendea:zl mat&­
fti t.ZNZI întreaga poezie pe paralelismul stea/amor, ,• rla în expansiune. Poziţia silabicl pe care se situea:zl 
IIDfndoul dependente de dlirati:-, înseamol ci el reţine negapadiferl(5/Xlşi7/Xll),dardeflecaredatieaapare 
mai 'al• cancterul ftalt al tuturor elementelor ce for- accentuatl, dovedindu-se mal puternici decît verbul 
meul ~ -Unh'eri, chiar daci - ap cum afirmi în tnsutl ("nu e"). , - . · 
variinta c'. 22758

, 72: "Nimic din ce-i în univers/Nu piere Eminescu transpune şi J>e alt plan constatarea cu privire 
ffr' deunnl". la egalitatea contrariilor. Intre static şi dinamic, dar şi 

.Bite int.esant de observat ci sţrofa a doua din textul între stare şi mltcare nu este vreo deosebire de esent1. 
~tsereslsC!fteîntocmai(ocupîndînslpoziţiaatreia) Pentru a sugera o stare (moartea, deci nemltcarea), 
► varianta A

2
.2270,69. Totufi, adjectivul posesiv din poetul recurge, în cele doul perechi rimice, numai la 

1i1tin,ul v„ al atrofei în discuţie: "Luci privirii noastre" verbe: "a murit/s-a 7.lrit" şi "se suie/nu e", dintre c.are 
~ •·• referea în_ ~od expres la lu~ ln varianta primele ,trei evocl mlfcarea. 
A . ,2270, 70 v., delmutarea era foarte ,clari: Poate de mult Ca fi epitetul din sintagma "deplrtlri albastre", meta­
•• atins în drum/Din oastea cea de stele/Iar rua ei abia fora existent! în versul IX: "Icoana stelei co-a murit" 
IICUID'Lpci privirii mele"; ca fÎ în aceastl strofl dintr-unul poate fi eticbetatl banali„ datoritl frecventei ei utili:zlri. 
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Ea poate msemna deopotrivi hna&fne (privelişte), dar şi 
obiect de cult, roprezentînd chipuri sfinte. F.minescu 
topefte cele doul sensuri într-unul singur, astfel incit 
lteaua Iul - a iubirii, deci - devine o bna&fne sfinti. 

Prin simetriile compoziţionale şi rigorile formale 
poezia în discuţie nu se depllrteazll prea mult de sonetul 
CIPd însuti 1lasul ... Aici Iubita şi steaua erau elementele 
definitorii ale universului intim: "Tu nici nu şti a ta a­
propiere/Cum inima-mi de-adînc o linişteşte/Ca rllsllrirea 
stelei în tlcere." 

De data aceasta, însll, steaua aparţine mai mult spiritului 
decît materiei. Prin moarte, ea se îndeplrteazll irevemibil 
de sursa care i-a dat viaţi. întocmai ca iubirea, ea rllmîne 
o amintire, care "ne unnlreşte încl". 

Ultima s_troft începe, ca şi cea de a doua, printr-o 
perturbare a ritmului. Acolo, accentul cldea asupra lpo­
~; aici - '5llpra concluziei: "T6t astfel cînd" (-vv-). 
Paralelismul este evident El existll aşadar nu numai la 
nivel ideatic, ci poate fi remarcat şi în infrastructura poe­
ziei. La steaua este un ansamblu armonios construit, 
eQmparabil cu cel denumit Glossl. · 

Celulele iambice legate (v-v-) care individualizeazll 
sintagma "al nostru dor" permit de asemenea o interpretare 
nuanţat!. Ele sugerea_zl ideea ci îndrlgostiţii nu se pot 
rupe definitiv de sentimentul pe care-l încearcll. Numai ci 
dragostea lor piere "în noapte-adîncl". Cel dol termeni 
IÎnt unltf fi el, prin cratiml, astfel incit celulele ritmice 
componente nu mai pot fi delimitate (v-v-v). Se observi 
fi la acest nivel o leglturl între cuvinte (sau grupul de 
cuyinte) purtlltoare de semnificaţii poetice. • 

· Coll)po:z:iţional, versurile VI şi XIV se contrabalan­
seazll - deşi amîndo1,1.I sînt legate de ideea morţii. Sub 
aspect plastic şi prozodic ele se afli în opoziţie. Astfel, 
albastfUl ciepllrtllrilor se opune întunericului nopţii. 

, Sergiu Allenei 

Schemele ritmice swprin:d şi ele aceastll particularitate: 
VVll- V-V Şi V- V-V-V. 

Allturînd, în penultimul vers al poeziei, cuvinte ce 
contrasteazll semantic, Eminescu realizeazll un oximoron. 
Lumina nu este specifici stlna:erll (morţii). Dar o 
dragoste stlnsl, care lumlneazl încl dll mai multi ex-. 
presivitate asemllnllrii cu steaua depllrtllrilor -, aceasta 
pllrîndu-i-se poetului comparaţia cea mai potrivit!. 

Prozodic, cuvîntul "stinsului" ia forma unui dactil (-vv). 
într-un context ritmic oarecare, în care celulele sînt al­
cltuite (în marea lor majoritate) din doul sau trei silabe, 
dactilul iese în relief: impunînd cuvîntul pe care-l struc­
tureazl. Şi astfel, în ultimele versuri ale poeziei: 

XV. "Lumina stinsului amor v-v -vv v­
XVI. Ne urmllreşte încl", . 
dactilul îndeplineşte rolul acelei raze care strllbate 

spaţiile pentru a ajunge pini la noi. 
Cunoscute fiind preocupllrile lui Eminescu pentru, situ­

area cit mai adecvat! a dactilului în vers, alegerea substan­
tivului "amor" era necesari, întrucît numai el facilita, prin 
acordul cu adjectivul stins, structurarea dactilului. Cuvin­
tul "iubire", deşi apare în manuscrise nu este niciodatll 
folosit în poezia de faţl. 

Totuş~ adevlrata explicaţie a preferinţei eminesciene 
(mai precis: a subconştientului slu creator) rii se pare a fi 
alta. Cele trei cuvinte care puteau exprima (nuanţat) sen­
timentul erotic: dragoste, iubire, am6r pun în evidenţi, 
prin accentuare, o proa:reslvi închidere vocalici, an­
tlclpînd întunecarea deflntlvl fi pe toate planurile a_ 
omului fi poetului Eminescu. 

Ca şi în cazul stelei, amorul (aşa cum este înţeles de . 
poet) şi-a pierdut consistenţa, rllmînînd o sfinti lcoanl la 
care îndrllgostiţii îngenuncheazll cu pioşenie din cînd în 
cînd. 

~ţal,e ~ ~) Ul,~ &a tfu4"# 
Cercetînd nivelul lexical al operei lui Creangll, ne 

atrage atenţia, printre altele, frecvenţa cu care apare cuvin­
tul "prost" (sau sinonimele sale), precum şi familia sa de 
cuvinte. în opera lui Creangl, sensul cuvîntului "prost" 
este de obicei ambiguu. În ansamblu, gllsim numeroase 
conotaţii ale acestui cuvînt, unele întîlnite şi în vorbirea 
populari, altele aparţinînd lui Creangl. 

Cuvîntul "prost" a cunoscut în istoria limbii române o 
mutaţie semantici, de la sensul iniţial de simplu, cu o 
conotatie sociali, la sensul actual, de persoanll cu o capaci­
tate intelectuali redusl. Şi în limba actuali, chiar şi la o 
privire superficiali, "prost" are numeroase conotaţii, in­
clusiv una sociali, conservat! în complexul de inferioritate 
s()(:iall şi, legat de acesta, în complexul lipsei studiilor 
~lte. Doar vorbitorii cultivaţi folosesc cuvîntul "prostie" 
în sensul slu psihologic, de oligofrenie şi doar cei cu 
cunoştinţe _de psihologie îl folosesc eventual ca termen, 
deseţnnînd (dupl unii autori) unul din gradele de oligro­
fenic, mai precis cel care face trecerea de la limita in­
ferioarl a nollllalitllţii la debilitatea mintală. 

în literaturi, "prost" apare în numeroase texte (la C.Ne­
gruzzi, la 1.Creangll, la L.Rebreanu, la M.Preda, pentru a 
ne limita la cîteva exemple). La C.Negruzzi, în Alexandru 
Lipu,neanu, apare cu preclldere sensul social. La L.Re­
breanu, în nuvela Profffi, prostia este în primul rînd o stare 
de stupefacţie cauzat! de şocul de adaptare la civilizaţie al 
cîtorva ţllrani. Cuvîntul "prost", folosit de persc,najele 
nuvelei, evidenţiazll ambiguitatea lu~ oscilînd între sensul 
social şi cel psihologic. 

Dar poate niclieri nu înţîlnim mai multe conotaţii ale 
cuvîntului "prost" decît în opera lui Creangl. 

Conform stilisticii psihanalitice, fundamentat! deJ..eo 
Spitzer, un cuvînt sau o trllslturl de stil care se repetÎîntr-o 
manieri semnificativă poate dezvllui un complex psihic 
al autorului, ca persoanll biografici. Astfel, în cazul lui 
Creangl, biografiile au scos în evidenţi complexul de 
inferioritate sociali şi, legat de acesta, complexul lipsei 
studiilor înalte. "PlebeianismtÎl acesta agresiv îl au toţi cei 
care (Creangll, Delavrancea), ajunşi de jos la o niare alti­
tudine intelectuali, simt dispreţul tllcut al claselor sociale 
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conatituite". Studiul lui Cllinescu (Ion Crean&I -viaţa tl - contrastul dintre posibilitatea foarte redusă a căderii 
opera) a reliemt de altfel în mod exhaustiv acest complex drobului şi faptul ci în mintea femeilor catastrofa apare 
al lui Croangl, do aceea nu credem ci mai trebuie aduse iminent!; 
argumente în plus. . - comicul (sau abaterea de la normalitate, din perspec-

lntr-o scrisoare a lui Creangl către Titu Maiorescu, tiva strict pragmatici a protagonistului) const! în pro­
prostia însemna proprietatea de a gafa în ciuda bunelor babilitatea foarte sclzutl ca miţa sl omoare copilul cu 
intenţii: "Multe prostii am îndrlmit a sptme cltrl d-voas- drobul de sare imediat. 
trl, nu însl din rlutate, ci din prostie". Alteori, prostia este In schimb, din perspectivi strict pragmatici, ceilalti 
compensatl de către calitltile sufleteşti: " ... un prost oi fi, proşti fac ceva t'lrl absolut nici o finalitate practici. La 
dar inimi mare am" scrie Croangl într-o scrisoare către aceştia, prostia este ambigui, fiind situatl la graniţa dintre 
Vasile Conta. Complexul de inferioritate sociali şi, legat lipsa comportamentului economic, raţional, lipsa abilitlţii 
de acesta, cel al lipsei studiilor înalte se manifest!, cum tehnice, anormalitate şi prostie în sens psihologic. La 
era de aşteptat, în cazul celor fatl de care Creangl putea Dlnill Prepeleac, care este "nechitit la minte", prostia 
avea acest complex, în primul rînd fatl de Titu Maiorescu. înseamnl de asemenea lipsa unui comportament eco­
ln toate scrisorile cltre acesta, complexul de care vorbim nomic. în cazul motivului trocului dezavantajos (care este 
apare obsesiv. în scrisorile cltre fami- şi el un motiv folcloric cu circulatie 
lie - dincolo de conţinutul lor practic - r.=:;;;;;:;:,;;::::;;;;::;:;:::::::;;::::::;:;;;;;:;;;:;=:;:;:::;::::;;;:::;, european!), prostia constl în lipsa 
nu apare acest complex, deoarece nu simţului de comerciant, în ignorarea 
era resimţitl vreo diferentl sociali. valorii de schimo, deci prostie în sens 
Acest complex apare totuşi în scris- de inabilitate economici, sens net di-
orile către M.Eminescu, fatl de care ferit de cel psihologic. ' 
Creangl era desigur mult mai ataşat: Omorîrea boilor fratelui bogat cu 
"F.u am început, aşa, ca prostul, sl scriu, copacul doborît direct în car este lipsi 
dragi Doamne, o comedie". La moş Ion de abilitate tehnici, sau mai curînd un 
Roatl, la fel ca la Creangl, apare mi- experiment, o inovaţie tehnologici, 
marca capacitlpi de a înţelege. recurgerea la o metod! tehnologici 

în Poveste (subintitulat! Povestea neverificat! de practică, în scopul 
prostiei) apar o multitudine de cono- micşorlrii timpului de producţie. 
taţii ale prostiei. Motivul principai al Lui Dănilă îi lipsesc mijloacele de 
celui ca~ cautl proşti mai mari decît producţie specifice unei economii de 
în familia lui, ca şi tmele din motivele tip închis, familial, arhaic. El pierde 
secundare, se reglse'sc în folclorul pini şi ultima unealtl, toporul, cu care 
european, la fel ca şi în cel românesc, înccarcl sl omoare lişiţele de pe iazul 
în care se cunosc 30 de variante, cîteva Ion Creangl dracilor. Aceştia, la rîndul lor, sînt 
dintre acestea fiind doar simple ecouri expresii ale 1:l!}Or calit!tL_ motrice -
orale ale "variantei" lui Creangl, care este supcrioarl forţa, viteza - aşa cum Ochill din H~Alb este expresia 
artistic celorlalte. acuitlţii vizuale: 

Duplcums-aobservat, Creanglnuesteunmarecreator Spre deosebire de Dlnill, protagonistul din Povestea 
epic şi ar fi o eroare sl se caute valoarea operei sale pe prostiei sau fratele bogat din Dinlll Prepeleac sînt per­
planul inventivitlţii epice. Pc de altl parte, motivul foi- sonaje unidimensionale, expresii ale unei mentalităţi strict 
cloric în sine nu deplşeşte anecdoticul, fiind bazat în pragmatice, economice, arhaice, rigide, specifică unei 
exclusivitate pe contrastul dintre o judecat! strict prag- economii de tip închis. Protagonistul din Povestea 
maticl, economici şi un comportament neeconomic. Lim- prostiei este iniţial convins de universalitatea judeclţii 
bajul lui Creangă însl investeşte motivul folcloric cu o sale. Ceea ce el consideri a fi normal trebuie împlrtlşit de 
multitudine de semnificaţii. toatl lumea (prin "toatl lumea" înţclegîndu-sc desigur, 

Pentru "prost", în Povestea prostiei mai apar "nebun", majoritatea). 
"tont", "nltlrlu", "dobitoc", "neghiob". Pe lîngl valorile Deşi universalitateajudecliţii sale nu este confi.rmatl de 
stilistic.-le acestor echivalente, apar conotaţiile cuvîntu- cei pe care-i întîlnise, clutltorul de proşti îşi plstreazl 
lui "prostic". Astfel, în cazul motivului.drobului de sare, convingerea nezdruncinată în justeţea absolut! a propriei 
prostia înseamnl: judeciţi. El se întoarce la ai sli pentru cli gîndirca acestora 

- anormalitate, abatere de la o judecat! normali, care nu exclude în totalitate posibilitatea unei finalitlţi practice 
este una în exclusivitate pragmatici. ("- Ce este? Ce v-au (mîţa tot s-ar fi putut întîmpla sl dea? dr6bul de sare jos de 
glsit, tlebunelor?,", exclamă bărbatul , atunci cînd îşi pe horn), spre deosebire de a celorlalţi. Dacă am accepta 
gllseşte nevasta şi soacra bocind); însă acest comentariu al personajului, am cldea în capcana 

- deprinderea de a raţionaliza în mod excesiv, opusă unui moralism strict pragmatic, arhaic şi rigid. Creangl 
spiritului pragmatic, ilustrat de proverbul englezesc "nu_ însuşi se distanţeazli, prin ambiguitatea comentariilor sale, 
.. ir~ podul înainte ca si-i vezi", cu sensul de "nu-ţi ·fă- de aceastl mentalitate, ca şi de moralism sau didacticism. 
probleme înainte ca acestea s1 apari" sau "rezolvi di- Sensul moral al acestui text este, dupl plrerea noastrl, . 
ficultlţile atunci cînd apar cu adevărat"; unul afectiv. El const! în faptul ci "proştii" cei mai a-

- contrastul dintre atitudinea fatalist! a nevestei şi a propiaţi din punct de vedere afectiv ( care pentru eroul din 
JO&Crci şi uşurinţa cu care s-ar putea preveni cliderea text sînt nevasta şi soacra) se înftţişeazli totdeauna mai 
drobului de sare; puţin proşti decît ceilalţi, deoarece afectivitatea, subiec-
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tivitatea eludează sau mllcar estompeazll prostia,_ sau, în situaţii în care aceastll ambiguitate este generatll de figuri 
sens mai larg, perceperea realitllţii. Povestea prostiei este de stil bazate pe antifrază, cum sînt ironia, litota sau 
de fapt o alegorie a subiectivitllţii. eufemismul. · 

Dar conotaţiile cuvîntului "prost" nu sînt epuizate de în Povestea prostiei întîlnim pasajul următor: "Cică 
textele amintite. în Picali âpar şi alte sensuri ale cuvîntu- era odată un om însurat, şi omul acela trăia la un loc cu 
lui "prostie". Acest text este un dialog între un negustor şi soacră-sa. Nevastă-sa, care av~ copil de ţîţă, era cam 
Plcală, bazat pe un vechi procedeu comic, "mal entendu". proastll; dar şi soacră-sa nu era tocmai hîtrl" . Sintagma "nu 
Pentru negustor, Plcall este "prost", "om fl[rl[ ca-p" , era tocmai hîtrl", chiar şi decupatll din context, este o 
"nătllrlu". In cazul lui Păcală, prostia este ambigui. Ea litotă, figuri bazatll pe antifrază, constînd în a afirma o 
poate însemna fie incapacitatea de a înţelege un mesaj calitate negînd contrariul ei. În lipsa adverbului "tocmai", 
verbal, fie specularea ambiguitllţii limbajului; în cazul din s-ar fi pus problema daci avem de-a face cu o litotll sau cu 
urmă, rlspunsurile lui Plcall sînt un amuzament, un joc _ un eufemism. Intenţia ironici cuprinsll de adverbul 
lingvistic. Naratorul întllreşte în final ambiguitatea acestui "tocmai" neagll posibilitatea unei expresii eufemistice. în 
text, prin comentariul slu, în care afirmi caracterul eredi- acelaşi mod, adverbul "cam" din sintagma "nevastll-sa era 
tar al prostiei: "Prostia -din nlscare, leac în lume nu mai cam proastll" marchează intenţia ironici. Este cunoscutll 
are; ea este o uricioasll boală, ce nu se vindecll Î9, şcoale, afirmaţia lui G.lbrlileanu, dupl care la Creangl, ca şi la 
ba nici în spitale." Homer, nu s-ar întîlni metafore. A.ceastă afirmaţie a fost 

ln acest caz, fraza cjtatll constituie morala snoavei, deci, înţeleasl în sensul el în opera lui Creangă nu s-ar glsi 
la prima vedere cel puţin, ne găsim în faţa unei observaţii figuri de stil, acesta fiind un argument pentru caracterul 
psihologice milenare care concluzionează snoava. Deşi în narativ popular al operei sale şi un argument împotriva 
acest caz vocea naratorului se identifici cu cea a negus- statutului de prozator al scriitorului. Numai că, în retorica 
torului, nu credem cll observaţia f'llcutll exprimi punctul modernă cel puţin, figurile de stil nu se limitează la meta­
de vedere al naratorului. Intenţia acestuia este cea de a fore, nici la tropi în general. Densitatea· figurilor de stil 
sp9ri ambiguitatea acestei snoave. bazate pe antifrază în opera lui Creangl constituie un 

· Dar ambiguitatea cuvîntului "prost" nu este datll doar argument suplimentar în favoarea statutuJt1i de mare 
de contextele diferite în care acest cuvînt este plasat. Avem prozator al scriitorului. 

Bogdan Ulmu 
«'D-ate ~)) .. &""4ie # ~ ~ 

Filmul Luminile oraşului trebuia să se axeze„într-o versiune iniţială, asupra povqtiî 
unui clovn care, în urma unui ac~ident, îşi piertj.e vederea. Felul cum se împiedică şi se 
izbqte clovnul de mobile şi ziduri va constitui un număr comic care să umpfe de veselie ... 

E dezolant şau, dacl-vreţi, · paradoxal, procedeul de îm- Este interesant de observat că, în timp ce unele person-
' br!ţişare a inoYaţici într-un studiu (ori, într-un volum) şi de alitllţi ale literaturii române contemporane (academicienii 

negare a ci 'în timpul vizionlrii unui spectacol. Citind cu Al.Rosetti şi Iorgu Iordan) au aderat (la o masă rotundă 
atenţie cam tot ce s-a scris despre mareic comediograf în organizatll de revista "Contemporanul") la ideile regi­
România şi participînd la unele mese rotunde, colocvi~ sim- zorale ale deceniului 7-8, alţi doi academicieni ~ Şerban 
pozioane dedicate ilustrului dramaturg, am observat că un Cioculescu şi Eugen Barbu - ati respins violent specta­
acelaşi teoretician, . încmtat, sl[ zicem, de ideea clovneriei colele lui Ciulei, Pintilie, Visarion, argumentînd refuzul 
caragialenc (într-un capitol de carte), sc .aratll indignat de (" ... Sîntem în continuare împotriva «inovaţiilor» unor 
preluarea ei în spectacol. Mi se pare ciuda~ aceastll altoire a regizori mai de dincoace, care vor si-i «aJ.ute» pe Caragiale 
criticului nonconformist pe ~torul tradiţionalist Acestui cu diferite caricaturizări gx:oteşti ale decorului, ale· îm­
bizar specimen i se opune tipul de critic eficient, criticul- · brlcămintei personajelor şi chiar ale gesticulaţiei. Un 
coregizor, în viaţa noastră ~trall excrnplificabil prin Va- Caragiale vulgarizat, coborît la obsceni~, este de fapt un 
lc:ntin Silvestru, suporter al teatrului trldlmeoslonal şi, în inarp.ic al lui Caragiale. V eta, ţaţa de mahala, nu arc nevoie 
fond, conştient că orice carte despre Caragiale care ·nu dl o sl-şi arate desuurile pentru el ea nu este «picantll»; maha­
idee unui regizor, actor sau scenosraf: a fost scrisll în zadar, lagioaica românll scuipi în sîn, face trei cruci, se duce la 
în ... alfabetul Braille. După cum, este valabili şi reciproca, biserică, dă de pomanl şi face amor cu lampa stinsll; ea nu 
atît de exact formulatll de cltre Matei Clllinescu în caietul- apare cunţ'a fll:cut-o maică-sa în faţa soţului, aşa încît toate 
progr!Ull· al spectacolului bucureştean D-ale Camavaluluţ: aceste «cniditllţi» pe care le mai vedem~ scenele noastre 
"Forma cea mai cornpletll de criticll a literaturii dramatice . ar trebui extirpate fll:ră milă. Humorul lui Caragiale este un 
ramîne spectacolul ( s.n.) şi un regizor, folosind mijloacele lui humor de sens profund şi pur. A-l pune pe un erou să se 
particulare de comunicare, sistemul lui special de simbol~ spele pe picioare într-un lighean poate să produci hazul 
este în fond un eseist". Să-i rapim regizorului dreptul ~a fi celor care vor sl coboare arta la nişte acţ,e naturale irepro­
critic? Nici vorbă, dacă ne gîndim cl-i dim voie criticului sl babile. Apariţia ţucalelor în care se scui!!J şi, se presupune, 
fie "regizor" (fireşte, fiecare lucrînd pc scena lui caracteris- se face altceva în ele, a decorurilor str~vagante - sic! n.n. 
tică!). - în care mizeria cea mai cruntll vrea ~ -ia locul camerei 
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11p0ite de Paşti şi de Crlciun cu sfintenie în cartierele 
ploieştene şi bucureştene, fug!ririle burleşti, a la Stan fi 
Bran, din care nu ştiu daci inel lipseşte frişca lipit! pe 
obraz şi mersul . rlţ~_s~ . a la C~rlot, nu sînt decît intru­
ziuni brutale, falsificlri grosolane ale spiritului caragia­
lean. Acrobaţia exist! în cuvînt, în gestica oratoric! poate, 
dar, de fiecare dat!, autorul este parcimonios, un sever 
trior, nu numai de expresie, ci şi în mişcare" - "Sl[ptlmîna" 
- :16.1.1981) sau doar emiţîndu-1 în g~l ironici ("Cc-ar 
fi spus Arghezi de noile interpretlri ale Scrisorii pierdute, 
D-ale Camavalulul şi O noapte furtunoasl?! Dar a 
murit la timp, scutit de atare supllclu!" - "România lite­
rari" - 17 .ill.1977). Ş~ cum spectacolele cu pricina au avut 
succes nu numai în Europa, ci şi - unul din ele - în SUA 
(vezi cronicele traduse şi-n presa litc-

. rari românl), nu ml îndoiesc el este r====-=-""'. 
vorba nu ~o carenţl[ a emisiei, ci de 
una a receptlrii. Existl, în caragia­
leologie, un capitol intitulat "detrac­
torii lui Caragiale"; s-a nlscut, du_pl[ 
cum se vede, din pl[Qate, necesitatea 
alcătuirii unui nou capitol, numit "do-

. tractorii spectacolelor Caragiale". 

cian Pintilie, nu am mai auzit de vreun spectacol ire­
proşabil cu acest text (şi să nu uitlm că de-atunci au trecut 
peste 20 de ani!). Nici nu cred el vom auzi, prea curmd, 
despre o reuşit! deplină cu D-ale Carnavalului!. .. Nq 
numai pentru el acest text este foarte dificil de montat (în 
timp ce primul act reuşeşte, cam la toate reprezentaţiile, 
urmltoarelc două dezamăgesc!); nu numai din cauza im­
posibilitlţii formlrii unei noi echipe de ·talia celei de la 
Bulandra (Pintilie, Ciulei, Caragiu, Moraru, Bănicl, Gina 
Patrichi, Cotescu, Rodica Tapalagă ş.a.); ci pentru că acest 
alchimist-dramaturg, asemeni oricărui vrăjitor, a lăsat în 
testament unele creaţii codificate, uitînd sau -,cu maliţio­
zitatea caracteristică - omiţînd să alăture şi codul. 
Teoretic, ştim cu toţii el trebuie sl-1 tratlm pe autorul 

Nipastel ca pe un om viu, nu ca pe o 

I
' statuie. Ştim, de asemenea, că în timp 
ce toate defmiţiile comicului sînt, cum 
ar zice Crocc, comice, nu şi toate spec- · 

1 tacolclc cu comedii reuşesc acest lu-
I cru. Şi, apoi, sl montezi cea mai 
dificili picsl a ~elui mai marc autor 
român nu-i un moft: asta au dovedit-o 
mai toate reprezentaţiile de pe scenele 

I noastre. 
I 

CADRUL în care se dcsflşoarl 
"comedia" nu mi se pare din calc-afarl 
de vesel. Aceastl frizerie model este 
destul de ciudatl! Nimeni nu se tunde, 
nimeni nu se rade, nici un client nu 
doreşte sl i se scoatl bătlturile ... 

Fireşte, e nu doar necesar, ci obli­
gatoriu, sl nu "cocoloşim" un regizor 
neinspirat doar pentru ci optca:zl în 
mod major, pentru un text genial. Dar 
nici sl-1 punem la stîlpul infamiei 
deoarece "a schimbat o virgull" din 
textul lui "Moş Virgull" ... Unii 
comentatori indignati din ultimele 
deceni~ prin poziţia lor şi prin lipsa 
de consolidare estetic! a pozitiei lor, -' · 
nu se deoscbcsc prea mult de croni­

==;;=:.======;;;;:;;;'-'I Comerţul, unicul şi lamentabilul troc 
vizea:zl sentimentele, naivitltile, ilu­
ziile. Alcoolul, agitatia, spaimele, 

loviturile (proprii şi figurate) ametesc indivizii, îi fac sl se 
confunde între ei, sl nu mai priceapă nimic din ceea ce 
sc-ntîmpll în jur, sau sl înţeleagl altceva, cu totul altceva 
decît ar trebui. 

I. L. Caragiale 

carii epocii, care doreau sl afle, detectivistic, cum de ştia 
Crlclnel unde-i frizeria lui Girimea şi ce cluta acolo, de 
ce ii-au permis cele doul dame sl intre-o prlvllie, în final, 
fiind sigure ci vor da peste amanţii lor, sau de unde şi-au 
procurat clubrite cei trei urmlritori din ultimul act! ... 

E de datoria noastrl d-l prospcctlm asiduu pe marele Costumele de la bal nu le vid traditional: frizeria nu-i 
dramaturg: şi chiar dacl[, uneori, ne hazardlm în pro folosit! ca o frizerie, nici balul nu e un adevlrat bal (actul 
(presu) puneri discutabile, chiar dacl şoclm o anume I se putea petrece, tot atît de bine, într-o cismlrie sau într-o 
obişnuinţi şi (pre)judecatl, fiecare nou spectacol croitorie, în timp ce actul al doilea putea fi plasat într-un 
Caragiale, semnat de cei care-l iubesc cu adevlrat pe restaurant sau într-un garaj, flrl( ca acţiunea şi caracterele 
genialul scriitor, nu se poate sl nu aduci ceva nou, sl nu sl se schimbe). De aceea nu ml interesea:zl atmosfera de 
redescopere mlcar un cotlon mai puţin luminat al remar- bal nici qul-pro-quo-ul funcţionînd exclusiv pentru eroi. 
cabilei opere. Orice accent. inedit, orice re-biografizare a Am mai ţinut cont atunci cînd am construit actul doi şi 
unui personaj, fiecare redescoperire a unei situaţii, imor- de sugestii - pe care, chiar dacă nu le-am preluat în spec­
talizeazl o reprezentaţie, .chiar dacl[, în ansamblu, specta- tacol le-am considerat drept "încurajlri" în afirmarea pro­
colule neconvingător. Nu avem toţi geniul lui Pintilie; nu priilor "libertăţi" şi "licenţe": la bal, lumea se descllţa cînd 
excellm, poate, prin culturi, ~ Liviu Ciulei ; dar dacă intra pe ring, conform obişnuinţei de-acasă (spectacolul 
montlrile noastre aduc o contribuţie personali, fie ea cît bîrlădean); Miţa, mult mai grad decît Didina, după ce 
de modestă, nu e un picat cli s-au născut şi, zic cu, sînt mai schimba costumul, revenea îmbrăcatl .. . pe jumătate 
utile de<;it un spectacol impecabil Feydeau. Parafrazîndu-1 (aceeaşi reprezentaţie); o "femeie de la cabinetul de toa-

,pe autorul Momentelor, îndrlmesc sl spun ci orice regi- letă" aplrea obsesiv, ca un memento tragic (montarea 
zorromân care nu a montat un Caragiale, nu e nici regizor, braşoveanl); din doi exegeţi celebri ai carnavalescului -
nici român. Şi-apoi, cum constata cineva în inod spiritual, , Bahtin şi I.C.Boroja - am reţinut că acesta nu cunoaşte 

· pe Caragiale nu l-am epuizat; el ne epuizea:zl, într-una... distrugerea absolutl şi ci unica autoritate care se poate 
VICIUL declarat de-a monta D-ale Carnavalului, instaura în aceasta perio_adă este cea groteasca: "Aţi vlzut 

este, ca şi cel al lecturii, nepedepsibil. Lui îi corespunde . vreodatl hotelul Minerva din Craiova? Cînd montezi 
şi-un risc, ori, ;nai bine zis, · o do:zl de risc: acela de-a D-ale Carnavalului te gîndeşti la a.ceastă clădire care 
nemulţumi critica de specialitate. Dupl montarea lui Lu- miroase pestilenţial şi este împodobită cu coloane dorice 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



JUNIMEA DE IERI. JUNIMEA DE AZI 51 

vopsite în ulei de closet Atît - daci spun asta:;· descriu o 
lume. Aşa vid balul: cu coadă în faţa closetului, cu o 
jalnici orchestrl care cîntl cînd vals, cînd muzici popu­
lari, cu costume vechi, purtate şi rlspurtate. Nu pot sl-mi 
închipui acum un spectacol care sl faci din piesa asta un 
pretext coloristic. [ ... ]Ml gîndesc ci pini acum, decorurile 
şi costumele nu transcriau ambianţa reali a eroilor 
caragialeşti, ci imaginea ei idealizat!, aşa cum şi-o 
închipuiau aceşti eroi - cînd, de fapt, ei se aflau într-o 
cloacl uriaşi!" (Lucian Pintilie). 

Dana Opriţă 

Scrisori citre toamni 

Radiografia sufletului meu arlta grave abateri 
delanonnal 

aşa incit m-am trezit - de fapt m-au adormit -
pe masa de operaţie : 
vl!:d şi acum, ca înaintea anesteziei, 
halatele de un alb obositor privirea absentă a doctorului 
bisturiul scînteind alunecos 
ochii indiferenţi ai asistentelor 
aşezate ordonat, ca la şcoall, şi instrumentele 
aşteptînd clipa afir:mlrii lor definitive în lumea 

medicall!:, 
Iar eu 
ur:ml!:rind cu teaml întreg acest tablou 
gîndeam la ce nou animal 
aveam sl devin. 

Cornel Sânt.ioan C11blesa11 

ca pe un strlgit modern 

suspect! 
lipsa aceasta a cllăilor 
duşi la împl[rtlşanie. 
pe cristalinul gîndului se-aud cum cad 
cuiele însîngerate. 
din scaunul de domnie 
se înalţi glasuri. 
lumina ml!: îmbraci precum 
rănile pe Iov 
purtî!}du~r_nl!: pe_ la_ E_o_rţi _ 
ca pe un strigăt modern. 

Un paradox face ca sl!: nu poţi aspira la originalitate 
decît dupl!: ce te documentezi; deşi există astfel riscul de-a 
rlmîne printr-un cotlon al memoriei tale o idee, un gînd, 
o propunere pe care o preiei fli:ra sl-ţi conştientizezi îm­
prumutul. Închei acest capitol, arltînd cum vl!:d eu costu­
maţia balului - neintroducînd aici, spre deosebire de alţi 
directori de scenl!:, nici un personaj nou, ba chiar reducînd 
din indicaţiile lui Caragiale "o masei", "mişti", "public, 
sergenţi de noapte". (Repet, nu mi se pare important ce se 
întîmpll în afara intrigii propriu-zise). 

Din nou acasă 

Nu-mi amintesc exact cum s-a întîmplat totul 
ştiu doar că trebuia regîndit recalculat transcris pe curat 
ca şi cum întreaga poveste abia atunci avea sl apari. 

Dincolo de gesturile zilnice sl[ vrei sl!: fii altcineva 
să speri el!: eşti altcineva sl[ o şi crezi 
încurajat de tl!:cerea reclamelor din neoane ce 
zgîrîie tencuiala se schimonosesc se împrăştie pe covoare 
fli:cînd gesturi obscene. 

Nimic. Eu sînt doar cel care este. Atît. 
Am să mă schimb, de mîine, cînd voi uita tot 
cînd voi transcrie într-adevăr pe curat 
întreaga poveste 
din nou acasl!:, printre amintirile atîrnate cuminţi pe perete 
risipite pe mobile pe podele pe cărţi 
în ţipătul subţire al unui greier prins în 
capcana întunericului 
mă-ntorc la tine, doar tu însemni acasă, 
iar totul îmi pare nou frumos şi exact secundă smulsă din 
ghearele timpului 
inutil şi caraghios ca o pl!:rere de rău. 

prin saloanele luxoase 

o linguriţă de noapte 
în ceaşcl. 
atunci îţi aminteşti de înger, 
aprinzi chibritul sl vezi 
dacă mai e la loclll ei America; 
observi 
cum timpul e al nimănui 
şi haina e de ceaţă 
iar pînza de păianjen este drumul. 
la ieşiri se vede lucind 
doar crucea. 
vorbirea ta lasă acum 
prin saloane luxoase 
peisaje de gheaţă. 
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Viorel Mure~an 
Cîntec de dragoste 

în ochii noştri se vedeau doar tăcerile 
precum prin fereastra cenuşa unei perechi 

de bocanci 

Desface arlpe si moari 

luna cu clonţul ruginit 
dl la o parte faţa unui munte 
în locul gol stă ea 
şi asfinţeşte 

Ana-Maria Zlăvog 

Cartiere 

lacăte metalic spînzurate de uşi 
iar sus 
pe acoperişe 
dumnezeu 
şade ca o oaie tunsă la soare 

Poezia 

vara taie lemne în munţi 

iama 
pe 
cer 
demîn! 

cu 
fumul-

~~, ~ U#tU, ~ 

A da sens tuturor c!utărilor exte-­
rioare fiinţei înseamnl[, mai presus de 
orice, a o integra în acel mit al bunu- . 
lui silbatic. 

Înainte de a fi fost descoperit, scria 
Mircea Eliade, citfnău-1 pe G. Coc­
chiara, sălbaticul "a fost mai întîi in­
ventat". Şi pe bun! dreptate, căci 
sllbaticul se perpetueaz! numai în 
spirit iar întreaga sa contemplare este, 
înainte de toate, una mitici, parte in­
destructibilă a mecanismului interior 
specific acelor "încercări iniţiatice" 

despre care vorbea Eliade, încerclri 
ce alc!tuiesc "orice existenţă ome­
nească", sfidînd realul şi paradoxurile 
lui, cu toate legile naturale supuse 
vîrstei calculate la limită, fizic şi fi­
ziologic. Încercarea semnificl mai în­
tîi, indiferent din ce punct de vedere 
am analiza evoluţia spirituală a per­
sonajului eminescian, atît cel din 
poezii, cît şi cel din proz! ori din 
dramaturgie, ruperea de primatul 
tr!irii recreat prin iniţiere. Prin tot 
ceea ce îşi impune, în planul strict al 
recl!dirii propriului orizont, prin do­
rinţa de a împărtăşi cite ceva din mis­
terul ce-i susţine trliirile şi altora, 
orice personaj eminescian este un 
bun. El exceleaz! prin supremaţii de 
ordin moral, prin ceea ce aspiră să 

Motto: 
''Arald, tînllrul rege, e-un rege singuratic" (Strigoii) 

întemeieze în numele zeului din el, un 
zeu protector. Şi Dionis, personajul 
.din poemul care-i redă "cugetările", 
dar şi cel care trece printr-o captivantă 
aventură a spiritului odată cu des­
chiderea Cărţii Magice la fila a şaptea 
( deci eroul Dan-Dionis din Sir­
manul Dlonls), dar şi Cătălin, "vi­
clean copil de casă" ori Cătălina, acea 
"prea frumoasă fată .. ./şi mîndrll:-n 
toate cele", din capodopera emi­
nesciană Luceafirul, sînt nişte buni 
atîta timp cît aventura lor spirituală se 
desfăşoară încă în planul real, nede­
păşind cu nimic acele "vîrtejuri ale 
conştiinţei" , după up _P_at_anj!)li. 

Sălbaticul însă, înăbuşit în zvîr­
coliri metafizice, crize interioare, re­
nunţări şi iar alte începuturi, este 
întocmai reversul său, proiecţia în 
oglindi a bunului, ochiul ce plînge 
înlliuntru: "De plînge Demiurgos, 
doar el aude plînsu-şi" . Există în acest 
vers, analizat prin prisma metafizică 
a limbajului eminescian (utilizat în 
acest context şi nu numai, un alt ex­
emplu înscris în acelaşi traseu analitic 
şi asupra căruia vom reveni fiind, nu 
întîmplll:tor, finalul poemului Lu­
ceafirul: resemnarea, la nivel cos­
mic, a Luceafl(rului), aşadar există o 
dualitate complementară, o armonie a 

contrariilor pus! su:i, semnul expe­
rienţelor omului arhaic, aparţinînd 
deopotrivă planului real, cit şi celui 
supranatural. Important de precizat 
este faptul el[ se însereaz! unele din 
tr!sll:turile bunului şi în modalitatea 
de a percepe lumea sub aspect ideatic 
de către silbatlc, cel care defineşte 
realul ca autonomie a extazului îm­
plinit doar prin creaţie, ceea ce în­
seamnă, într-un cuvînt, exact acea 
unitate (bunul silbatlc) concepută, 
~ --~~11s _ontologic, în două structuri 
adiacente: bunul şi, respectiv, sllba­

ticul. Doar unitatea celor două struc­
turi şi deplina lor concordanţă sînt 
semne ale creatorului încununat cu 
Destin, cel care va înl!tura tot mai 
mult prezentul din el, ca fiinţl[, a­
propiindu-I de matca transcendentu­
lui. Platon scria în acest sens că, 
indiferent de timpul istoric sau social, 
"cu cit ne întoarcem mai înapoi, cu atît 
sîntem mai aproape de zei" . 

La Eminescu, un bun sllbatic nu 
poate fi decît personajul (eroul/eroii) 
care are (au) în structura sa (lor) inte­
rioar! o infimă parte de conştiinţă su­
perioară, izvorîtă din harul divin. 
Luceafl(rul, personajul din poemul cu 
acelaşi titlu, cel îndrlgostit de 
Cătălina, o muritoare, ar fi cel mai 
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concret exemplu de bun sălbatic din 
poetica eminescian!. 

în Luceafărul, finalul poemului 
este, îndeosebi, un simbol al însin­
gurlrii dintotdeauna al divinitll'.ţii su­
preme, dar şi al creatorului care nu 
acccptll'. lumea aşa precum este. Aici 
intervine şi drama dualitll'.ţii, clei, în 
fapt, Luceafll'.rul devine Hyperion, "în 
.locul lui menit din cer", din momen­
tul în care îşi înţelege (recunoaşte) 
inutilitatea în planul fiinţei. El nu 
poate iniţia prin propriile sale meta­
morfozări în fiinţl umani dccît o 
luptl a imaginarului (poate şi a reve­
riei romaticc care primează asupra r~ 
alului ca sllbatccl jcrtfll'.). în acest 
sens Luceafllrul ( cum îl numeşte 
Cltllina) este un Hyperion (cum îl 
denumeşte Tatll Ceresc, atunci cînd 
îi cerc sl privcascl jos, pc plmînt, 
"uimirea-n a lor faţl", a lui Cltllin şi 
a Cltllinei), dar un Hyperion cc 
poartl pc umeri singurltatea ca un 

EryeaLang 
Act de cruzime 

blestem aparţinînd de veacuri acelui 
prototip al bunului sălbatic, clei, 
scria O.Papini într-un studiu me­
morabil, "adcvlratii întclepti nu sînt 
moraliştii, ci oamenii primitivi, 
oamenii instinctului, copiii, des­
fiinaţii, sllbaticii, barbarii" (în vol. 
Amurgul ruosofllor). 

În finalul pocmului-capodopcrl 
Luceafirul ceea ce se rupe în pactul 
agoniei cu timpul concret al trlirii se 
reface în extazul transcendent al 
însingurlrii, un timp al memoriei, sin­
gurul despre care am putea spune ci 
Existl, fll'.ra a mai numi Nimicul o 
estetici a originii, desigur, în termenii 
simbolici ai Bibliei ("La început a fost 
Cuvîntul... "). Aşadar, nu există nimic 
înaintea Logosului primordial. Poate 
doar în veşnicia primelor pietre tim­
pul sl-şi fi conservat instinctele, 
acolo unde, singur, ochiul plîngc în­
lluntru, luminînd printr-un plîns uriaş 
şi cerul şi plmîntul. "Cc-ţi pasl ţie, 

chip de lut,/Dac-oi fi eu sau altul?" 
imprimă, odatl cu accastl construcţie 
interogativ-retorici, şi integrarea 
Contextului în Textul generator de 
supozitii mitice, prin supremaţia 
amintirii şi, mai ales, prin memoria ei, 
clei singurul lucru de care ar trebui sl 
se teaml "sufletul marc", cel însemnat 
cu Destin, este, în speti, sllbatica sa 
agonie· ("Ci eu în lumea mea ml 
simt/Nemuritor şi rece"). Dar poate el 
atunci, printre meandre cosmice, nici 
despre Poezie nu se ştia mai nimic iar 
Poetul, ca un bun sllbatic, aştepta în 
cristale de pîine fllina vîscoasl a 
primului Cuvînt, ştiind el, inevitabil, 
şi morile de vînt-au avut cîndva, pre­
cum cuvintele, legenda lor. 

(Lucrare premiat! de revista "Dacia 
literara" ia ediţia a XVIIl-a a Festivalului­
concurs naţional de poezie şi interpretare 
critici a operei eminesciene "Porni Lu­
ccaflirul ... ", Botoşani, iunie, 1995) 

Mi se întîmpll unoori sl-mi trldcz trupul. 
Poate şi plîng în aceastl crizl de nervi 

Anotimpuri pitlmaşe 

ca un copil cc nu vrea sl faci injecţii. 
Atunci ml apropii de tine 
adulmccînd ca un cîinc · 
s1-ţi fur firele de iarbl de pc trup, 
în timp cc singurltatca frenetici îşi cerc tributul 
slgctînd floarea trufaşi a fecioriei 
ca o cauzl prematura, 
pentru el sîngelc stîncos inel mai gîlgîic 
şovlitor, llrgindu-şi sufletul, 
fllra spaima clderii 
între viaţi şi moarte. 
Şi perimetrul acestui ecou 
mlsoarl mlrturia ce ml desparte de picate. 
Şi clldura ta îmi preface molcom carnea în scrum: 
un act de cruzime al replicii din rlnilc noduroase. 

Zidurile casei noastre 

Caut imperfecţiunea zidurilor casei noastre 
şi le culeg aripile clzutc pc ciment . 
convins! ci le fur clipele, ci le spll ceaţa 
de pe trup, 
ci voi glsi acel cîmp revelat unde 
Dumnezeu m-a biciuit din cînd în cînd. 

Ml sting pc rugul picurat în oaza de sînge 
pini cînd muzei îi cresc crini între dinţi 
pregltind anotimpuri pltimaşc ca o altl coridl 
în care strigltul taurului sfirtecat de suliţl 
sl fie o viaţi cosită la timp, o metaforl 
la graniţa dintre ruglciune şi picat, 
unde sl pot asculta cum rltlcesc prin mine 
spinii însîngerati ai lui Isus 
doar crucea între coaste s1 fie spintecat! 
de versurile mele - o scntinţl datl de viaţi, 
o glorioasl voluptate a demnitlţii, 
a mlştilor ei care abia se mai ţin aglţate de razi, 
chiar daci destinul meu e opac ca al Atlandidei, 
o cnigml matematici, o patl virili. 

(Versuri premiate de reVista "Dacia literari" la ediţia 
a XVlll-a a Festivalului-concurs naţional de poezie şi 
interpretare critici a operei emine~iene "Pomi Lu­
ccaBrul ... ", Botoşani, iunie, 1995) 
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Arlna Petrovlci 

Maurice Blanchot consided cl[ "în 
limbajul lumii, limbajul tace ca fiinţl a 
limbajului şi ca limbaj al fiinţei". Ceea 
ce înseamn! ci, în actualizarea verbal! 
a stlrilornoastre, esenţa, "limbajul pur" 
ni se refuzi. Ceea ce exprimlm este - ca 
sl folosim o altă sintagml a lui Blan­
chot - "vorbire rl[tăcitoare". "V orbirea 
rltlcitoare" este tlcere, este jocul 
secund al limbajului originar, care se 
refuzi oamenilor. 

Tlcerca ca atitudine a muritaului, a 
aecblui, se poate umwi începînd cu a 
doua ipostm orfici, aceea a poetului 
dionysiac, aflat în dc7.acord logic cu 
hnnea. A doua catabază orficl[ înseamn! 
raţionali:zare, conceptuali:zare, creîn­
du-se, utfel, o ruptwi între acest m> 
ment şi cel prcccdcnt se trece de la 
reproducere impersonali la conşticir 
tiz.are. 

Aceste doul ipostaze diametral 
q>llSC, totuşi ~te în spiritul grec, 
sîntprezenteşilaEmincscu,dartotîntr-o 
maniai eclectici. Criza gîndirii, cxpri­
matl în poemele de idei are un fel de 
"pattcm" care se constituie din doul 
plamri principalei antitetice: universul 
paradisiac şi clderea în istorie. · 

Universul paradisiac, cel al annonie~ 
al melosului şi mithosului, este rcprC7.Cll­
tat do Orfcul apollinic, cel aflat în acord 
muzical cu lumea şi într-o consub­
stanpalitate sui gencri., cu 7.Cii. Această 
consubstanţialitate poet-zeu nu în­
seamnll, însl(, biunivocitate, ci raport de 
subordonare a poetului faţl( de 7AL La 
Eminescu, în postuma 0,-nţelepclune, 
alartpldeceari,accastlintimlsolidari­
tate echivaleadcurelaţia unnltoare: P~ 
etul era un privilegiat, asupra clruia se 
revlrsa harul divin, el era inspirat de 7.CÎ 
iar cînteaJl slu era magic. în ~ 
postumi, FmiDC'ISQl swprinde ambele 
ipa;taze orfice: îl invocl[ pc Orfcul &J» 
llinic în acel cadru paradisiac, în mithos, 
şi ni-l sugcreil71( pc Orfcul dionysiac, ca 
"vox auctoris", într-olum~ clmltă în a­
nonimat, în istoric. 

Ceea ce este esenţial pentru primul 
Orfeu şi pentru relaţia sa cu zeii este 
faptul cl[ "zeii îi iubesc muzica, dar se 
tem de tlcerea sa". (Salvatore Lobue ). 
Aceastl tlcere se va adînci în Orfeul 
dionysiac, al clrui limbaj poetic este 
un limbaj al irealulu~ care "vine din 
tlcere şi se întoarce în tlcere" 
(Maurice Blanchot) producînd rup-

tura. Ar trebui, poate, specificat! na­
tura acestei rupturi. în momentul în 
care Orfeu spune adevlrul, secretele 
zeilor, deschizînd calea ultragierii, a 
dizarmoniei, acesta se face vinovat de 
a fi descoperit în numele şi adevlrul 
zeilor. El nu se face vinovat numai 
faţl( de Apollo, ci şi faţl( de Dionysos. 
El îi trl[deazl pc zei şi iese, astfel, din 
acea consubstanţialitate. Totuşi, ex­
ist! acest aspect şi aici. Numai ci 
Orfeu) dionysiac, întorcîndu-se din 
cea de a doua catabazl, nu mai este 
inspiratul, reproductivul, el devine 
conştientul, se întoarce cu ceea ce "a 
furat" de la zei. Cîntecul slu îşi 
plstreazl( magia, iar tăcerea se 
adînceşte. Mai mult, tlcerea iniţială 
poate fi verbalizat!. 

în aceastl elegie filosoficl[ neter­
minat!, cu o "singuri versiune de Bu­
cureşt~ 1879, precedată de un numli:r 
din distihurile ce încheie octavele şi 
douli: octave rime, redactate pc vre­
mea Berlinului" (Perpessicius ), se 00.: 
servi coexistenţa mitului Orific cu 
acela al lui Dedal şi Icar. înţelepciu­
nea cu aripi de cearl(, exprimînd acea 
crizl( a gîndirii, se înalt! spre cer - spre 
lumea ideilor - lipsită de putere şi 
cade "oarbă" în contingent. Clderea 
ei este asociat! cu lumea de valori, 
lipsit! de capacitatea şi de voinţa de a 
recepta transcendentul; ea nu mai este 
un factor civilizator, o forţl( divin!. 
"M-ai învăţat sl nu mli:-nchin la soar­
te,/Cli:ci orice-ar fi ce ne aşteaptl-i 
moarte! "sînt versuri ce anunţl( atitudi­
n~ Orfeului dionysiac, a aceluia care 
se rlzvrlteşte împotriva a ceea ce îi 
este dat. Oricare ar fi atitudinea lui, 
strivirea este implacabilă. 

Din întreaga elegie, strl[bate ideea 
cl[utlrii neîncetate şi nerodnice - în 
egali mlsuii - a vîrstei de aur, a cos­
mosului armonios. Cauza imposi­
bilitlţii recuperli:rii universului para­
disiac este vina "căderii sub legile 
timpului istoric, a abandonli:rii gîn­
dirii mitice în favoarea «înţelepciu­
nii» sau gîndirii critice" care "sflrîml( 
unitatea originară a fiinţei («întregi­
mea» ei), dezmembrînd-o într-un eu 
empiric şi un eu impersonal" (Ioana 
Em.Petrescu). · 

"în viaţa mea - un rai în asfinţirt/Se 
scuturau flori albe de migdaVUn vis 
purtam în fiece gîndirt/Cum lacul 

poart-o· stea în orice vaV ... /În vli:i de 
vis, în codri plini de cînturi/Atîmau 
arfe îngereşti pe vînturi.//Şi tot ce co­
drul a gîndit cu jalt/ .. ./Şe aduna în 
rîsul meu, în plînsu-mi,/De mă uitam 
rll'.pit pe mine însumi./ /În van cat în­
tJ:egimea vieţii mele/Şi armonia dulcii 
tinereţi./Cu-a tale lumi, cu mii de mii 
de stele,/O, cer, tu astlzi cifre ml 
înveţi;/Putere oarbl le-aruncă pe 
ele,/Lipseşte viaţa acestei vieţi." 
Numărul sacru - temelia .pi­

tagoreici a originii cosmice - este 
transformat în "cifră" lipsit! de sens. 
Am spune el( trecerea de la Agamos 
la cel de al doilea Orfeu ar fi cauza 
naşterii gîndirii critice care încrip­
teazl limba originară: "Pierdutl-i a 
naturii sîmtl limbi" şi care "stinge 
ochiul" vizionar al Greciei antice şi 
pune frumuseţea sub semnul iluziei: 
"Ce-a fost frumos e azi numai pli:rere", 
punînd la îndoială, dec~ înslşi posi­
bilitatea de existenţl( a artei. 

Se poate vorbi de o interiorizare ~ 
mantici involuntarl[ şi inconştient!. In­
voluntari, deoarece toate misterele 
naturii "Se adunau în rîsul meu, în 
plînsu-mi,/De mli: uitam răpit pc mine 
însumi"•. Această uitare, care este 
tăcere, are o dubli inteipretare: ml( ui­
tam pe mine, adicl[ uitare de sine, şi 
privire neputincioasl în faţa incompre­
hensibilului, adică incapacitate de 
conştientizare. Iar iluzia frumosului, a 
elementelor catalitice duce la imposi­
bilitatea transfigurl[rii: "C'md nu mai 
ere~ sl cînţi mai ai putere?" Această 
tlcere echivalead cu n~gia Orfeu­
lui apollonic, a cl[rui magie a cîntecului 
venea de la zei prin voinţa lor şi datorit! 
credinţei, gîndirii lui mitice. Pentru 

. Eminescu - Orfeu dionysiac - singurul 
privilegiu care îi rl[mîne este acela al 
tăcerii, al contempl!rii. 

în ultima stroft, constituită dintr-o 
înlli:nţuire de interogaţii retorice, · 
descoperim practic descrierea contin­
gentulu'i · ca pierdere a unei culturi de 
tip semantic, unde totul are o semni­
ficaţie iar omul e semnificat în raport 
cu celelalte elemente. Aici, însl(, indi­
vidul este blestemat, este catalizator 

· al misterului, este orb şi condamnat sli: 
rli:mînli: astfel: "Sîntem: plecaţi sub 
greul anatcmii"; "Sîntem numai spre­
a da viaţl( problemei"; "Şi orice loc şi 
orice timp, oriunde,/Aceleaşi veş-
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nice-ntreb!ri ascunde?" 
Am spwte ci îl reglsim pe psalmis­

tul arghezian, acelaşi Orfeu damnat, 
aceeaşi atitudine de clwtare încrînce­
natl, "muti", necunoscltor al resem­
n!rii; ci existenţa sau non-existenţa 
melosului reprezint! un factor decisiv 
în schimbarea paradigmei poetice pini 
la · modernism: prezenţa melosului în 
simbolism, melosul interioriz.at, ab­
senţa melosului în modernism şi post­
modernism - poezia destinată citirii 

Do asemenea, s-ar putea vorbi de un 
mit al tăcerii în relaţie cu mitul autoru-

lui, privit ca erou civili7.ator. "în o­
pen[, artistul nu se mai protejeaz! nu­
mai de rome, ci şi de exigenţa care îl 
atrage în afara lumii. Opera îmblîn­
z.eşte pentru moment acest în afari, 
restituindu-i o intimitate; ea impune 
tăcere, conferi o intimitate de tăcere 
acestui în afar! lipsit de intimitate şi de 
repaos care este vorbirea experienţei 
originare." (Maurice Blanchot). Artis­
tul ne apare în ipostaza unui mobil care 
se mişc! pe o traiectorie circulari · şi 
încearcă sl echivaleze forţa centripet!, 
aceea care îl atrage spre interior, ·spre 

abis, cu forţa centrifugi, care tinde sl-l 
'arunce ""m afar!". Acel echilibru se află 
în opera, în acel loc privilegiat, care 
opune lumii exterioare tlcerea, adie! 
"vorbirea experienţei originare". 

Concluzia este ci spaţiul eternei 
reîntoarceri orfice este tăcerea Artistul 
este legat de ea atît ca atitudine, cit şi ca 
acţiune. 

(LuaaJ"C premiat! de revista "Dacia 
litcnrll" la ediţia a XXI-a a Colocviilor 
naţionale studenţeşti "Mihai Emicnscu" -
Iaşi, mai 1995) . 

Liviu Moseoviel 
~~~~ 

·O posibilă reconstituire a unei biblioteci particulare din secolul al XIX-iea 

Reconstituirea bibliotecii marelui prozator are astăzi o 
bază care poate fi schiţat!, daci ţinem seama de sursele 
infonnaţionale de care dispunem, după cum unneazl: 

1. Cărţi care au aparţinut paharnicului Dinu Negruţi 
Cercetătorii literari subliniazl în marea lor majoritate ci 

tatll scriitorului era un iubitor al clrţii plecînd de la opera deja 
· citat! Cum am înviţat român~. Scriitorul a reţinut ci în 

casa părintească era o ladă cu clrţi şi manuscrise din care 
cunoaştem numai lista celor în limba român!: 

Vieţile sfloţllor din toate lunile; Moartea lui Awel de 
Salomon Gessner, în traducerea lui Alecu Beldiman; Isto­
ria lui Numa PompUle, al doilea craiu al Romi~ de 
cavalerul de Florian, în traducerea lui Aţecu Beldiman; 
Patimile ,1 moartea domnului ,1 mîntultorulul nostru 
Iisus Hristos, de Klopstock, în versiunea lui Vasile 
Aaron; Istoria lui Arghir ,1 a preafrumoasei Elena, de 
Ion Barac; Istoria pentru începutul rominllor în 
Dachla, de Petru Maior; Floarea darurilor, carte foarte 
frumoasi şi de folos fleşteeirula Creftlo-.; lntîmplirUe 
rizboiulul franţozllor şi întoarcerea lor de la Moskova, 
tălmlcitl de pe nemţie de Alexie Lazaru; Talmudul. 

Alături de aceste cărţi biblioteca lui Dinu Negruţi 
conţinea şi manuscrisele: 

Letopiseţul lui Nicolae Costin; CavalerU lebedei (Les 
chevaliers du Cygne, de M-me de Genlis); Inconglurarea 
cetăţii Roşela (Le siege de la Rochelle, de M-me de Genlis); 
Lentor, tragedie în versuri; Sapor (de Regnard În tra­
ducerea lui Alecu Beldiman); Noul Erotocrlt (al lui Dio­
nisie Fotino ); Matilda (Romant de M-me Cottin); Manon 
Lescaut, romant ( de Abatele de Prevost, în posibila tra­
ducere a lui Al. Beldiman); Tarlo, sau strilnU În Elveţia 
(traducere ce aparţine lui Al.Beldiman); Zelmls şi Elwlra, 
romanţ; Cugetări de <henstlem. 

Constantin N egruzzi mai noteaz.l existenţa unor calendare 
(" ... mulţimea calendarilor") care erau de altfel frecvente în 
epocă, unele tipărite chiar la Iaşi, în Tipografia sfintei Mitro-
polii, altele de la Buda ş.a.m.d · 

Dacă acest tezaur - preţios pentru epocă - nu a putut 
trece în totaliţate, după moartea tatălui ~u, asupra scrii­
torului, fiind' distrus în "bejenia" anului 1821 şi cînd "a 
slujit de fultuială ianicerilor", el este important clei repre­
zintă întîile dovezi ale unei biblioteci particulare în primii 
ani ai secolului al XIX~lea şi reprezintă primele lecturi ale 
unui viitor scriito(. 

2. Cărţi care au aparţinut lui C.Negruzzi 
Scriitorul şi-a alcltuit ulterior o biblioteci, valoroasă 

prin întinderea tematică, prin structura colecţiilor, prin _ 
valoarea lor, numlrul de exemplare - dintre care unele au 
ajuns pini în zilele noastre. Conţinutul bibliotecii ne este 
cunoscut - în parte - datorită listelor flcute de scriitor, 
datorită identificării unor clrţi care au un ex;libris, ca şi 
faptului el unii cercetători (precum Nicolae Iorga) au 
consultat biblioteca de la Trifeşti şi au întocmit inventare, 
dupl cum unneazl: 

2.1. Catalogul cărţilor moldoveneşti: 
No. I Telemab, tomul 1-iu; Bordelul lndlenesc; 

Juciria norocului; BlbUo (în valoare de 15 le~ n.n.); 
Tragodla lui Orest; Mloee pe lunlle/Ghenar, Fevr., 
Mart., Noemvr.; Erast, tragodie; Crrlson engolpion (în 
valoare de l lei, I).n.). Nicolae Iorga bănuieşte el această 
ultimi lucrare ar fi un manuscris pe care înslNegruzzi nu-l 
menţioneaz! ca atare. 

2.2. Lista clrţilor pe care C.Negruzzi le-a împrumutat 
unor persoane apropiate lui: · 

Tragodla lui Orest; Geographla .6'spareos; mstoria 
Zadlkeu; Jucirla norocului; Bordelul lodienesc; Oeuvres 
de M. de la Fontaine, Ceclle, fllle d' Ahmed ID; Erast şi 
Juciria norocului; Dlctiolinalre de I' Academie; Lyrlca 
Chrlstopoulou, polemata Sakkelarion, ten boskopoula 
ton AJpeon; Geoponlkon; Pirostia Elenei; Zaire; Voyage 
en Mold. et en Valachle; L' Aminte de Tasso et Atala. 

Obseivlm preocuparea lui C.Negruzzi pentru evidenţa 
. clrţilor pe care le are - dar şi straduinţa unui intelectual de a 
colecţiona clrţi care dovedeau sfera bogat! a intereselor de 
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lecturll:. Interesant de remarcat c! majoritatea lucrărilor (10 care o prezintă Constantin Negruzzi în Cum am înviţat 
din 16 menţionate) aparţin literaturii universale şi atestă româneşte). O însemnare atrage atenţia prin valoarea 
prezenţa cărţii greceşti şi franceze, de altfel o caracteristic! documentară: "Sll se ştie cll am cumpllrat aceastll carti ci 
în peisajul bibliotecilor româneşti din acea perioadă. O a sll numeşte Eplstolarlu Iul Slne'Zll cu 2 lei, 20 par., la leat 
doua constatare se referi la nllllllrul celor care au împru- 1795, Maiu 2. Iar .cini a cuteza sau a cugeta sll oiai tlrll di 
mutat cllrţ~ dovedind un cerc divers de prieteni şi care - ştirea mea, sll fii supt blllstămul tuturor sfinţilor." 

. presupunem - _apreciau biblioteca Constantin Negruzzi. Alteori însemnllrile se referă la evenimente de familie 
Printre numele însemnate se regăsesc : Beldiman, ("Sll se ştie de cînd s-au născut fiica noastră Mllrioara .. . "), 
C.Voinescu, C.Caţichi, M-me Kiscoulepa ş.am.d. la conţinutul bibliotecii şi ne dau o mai mare certitudine a 

2.3. în arhiva Institutului de istorie şi teorie literară folosirii cărţilor de către posesor. Titlurile atrag atenţia 
"G.Clllinescu" din Bucureşti se pllstr~ză un numllr de prin valoarea lor documentară şi artistică : Biblia (de Pc­
volume care au aparţinut cu certitudine bibliotecii pe care tersburg), Stolcbeldlon enkyklopaldelas (Moscova), 
o discutllm. Este vorba în primul rînd de o ediţie în limba Esop, ediţie bilingvă, greacll-latinll, L'agronome, dlc­
greacll a Caracterelor lui Teofrast (Viena, 1895). Cartea tlonnalre portatlf (Paris), Istoria naturali de Cihac, 

. poartll semnătura originală, cu caractere chirilice: C.Ne- Esqulsse sur Ies Clgalns, de M.Koglllniceanu. 
gruţi căminar. Pe pagina 2 şi 3, sus, o inscripţie autogratl 3. Fllrll îndoială configurarea bibliotecii C.Negruzzi nu 
în greceşte, cu data: 1823, iunie 2 şi o semnllturll Costache se opreşte aici. Cu siguranţă el au existat încll alte volume, 
Negruzzi. · între care o colecţie de carte în lim!:>i străine, colecţie care 

Un prim volum de Oeuvres dramatlques de Goethe se poate deduce după traducerile pe ca're Constantin Ne­
(Paris, 1825) nu poartă nici o menţiune sau vreun comen- gruzzi le-a tlcut de-a lungul anilor. Se poate afirma că 
tariu marginal. Pe coperta interioară, car- iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii;::::;:ii-iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiil "avea în proprietate personală cărţile cu 
tonatll, este aplicat ex libris-ul posesoru- care lucra". Bibliografia traducerilor 
lui: BIBLIOTHEQUE DE CONSTAN- , tlcute de C.Negruzzi indică un cerc 
TIN NEGRUZZI, indicîndu-se şi foarte larg de lecturi şi implicit de c!rţi 
numllrul de catalog: 39. . care erau în posesia lui: V.Hugo (Odes · 

Ex !Jbris-ul se ăflll şi pe volumul: Volfer, et ballades. Les Orlentales, Paris, 
Morius: Dle ldeallscb-instruktlve land- I 1822), Voltaire (Memmon ou la 
wiracbaftllcbe,landllcbeundbiirgerllcbe sagesse bumalne, probabil provenitll 
Pradit und Garten Baukunst... (Gotha, , la C.N . printr-o traducere greacll 'de la 
1829).Numllnildecatalognotat76. 1766), Marmontel (Le trepied 

Cea ~a patra-~rare: Pbyslologle du l d'Helene), Molliere (Femmes savao-
200tou Meditatloos de~oomletran- tes, 1850), Byron (Oscar d'Alva, 
sceodante a lui Brillat-Savarin (Bruxelles, \ provenită prin intermediul francez al 
1839) poartă numwi} de catalog 72. lui Amedee Pichot), Thomas Moore 

Prezenţa ex libris-ului, ca şi însemnarea \ (Les amours des anges et Ies melodles 
numllrului de catalog, atestă c! ij'egruzzi i...;;...._ ___________ .....1 lrlandalse, 1823), Merimee, D'Ennery 
ţinea evidenţa bibliotecii sale cu deosebită eo· tantm· N . A. şi Cormon E., Florian, Young, 

ns egruzz1 l>n~k· . h . G atenţie, întllrindu-ne convingerea c! sin- A ... ~ m, Antio Cantemir, essner, 
tem în faţa unei biblioteci impo~e din primele decenii Tasso, şi mulţi alţii. În biblioteca Academiei se pllstreazl 
ale secolului al XIX-iea o serie de manuscrise ale traducerilor ±leule de C:Negruzzi 

La acelaşi Institut se mai păstrează încll un număr de 17 şi care atestă volumele dupll care a lucrat, volume care ar 
volume provenite dintr-o achiziţie de la generalul Mihai fi tlcut parte din biblioteca ce poseda "multe cărţi greceşti, 
Negruzzi, fiul lui Iacob Negruzzi. Elena Piru care menţi- unele foarte rare... o colecţie splendidă de- literatură 
oneazll existenţa acestor lucrări nu are certitudinea franceză ... , cărţi ruseşti din diferite domenii ... " (N.lorga). 
aparţinătorului. 4. O ultimă secţiune a bibliotecii Constantin Negruzzi 

2.4. Un număr de 32 de volume - cu apartenenţă sigură o formează scrierile apărute în timpul vieţii . Avem sigu-
- au fost prezentat~ de N.lorga, în lucrarea Opere ranţa el autorul le-a păstrat cu atenţie, atît timp cît inven­
necunoscute ale Iul Costache Negruzzl, la pp. 73-74 sub taria cărţile primite de la alţii şi cărţile cumpărate de el. ln 
titlul Din biblioteca Iul Costacbl Negruzzl. Importanţa privinţa acestei secţiuni, putem face apel la bibliografia 
acestei liste derivă nu numai din enumerarea volumelor ce întocmită de Liviu Leon te şi cuprinsă în volumul Con­
au aparţinut bibliotecii de la Trifeşti, cit din faptul cll stantln Negruzzl apărut la Editura Minerva, 1980. Liviu 
marele istoric a copiat toate însemnările pe care le-a găsit Leonte marchează existenţa a 145 ele scrieri apărute în 
pe cărţile văzute. Din cele 32 de volume, 24 sînt în limbile timpul vieţii şi despre care se poate spune cu certitudine 
greacă, franceză, rusll, engleza iar însemnările sînt redac- cll aparţin scriitorului. Bibliografia, întocmită cu deosebită 
tate în limbile româriJ, greacă, franceză. Marea majoritate atenţie şi cunoaştere a lucrărilor, ordonează notele bibli­
a însemnllrilor se retf:rll la cel ce le deţine, existînd însll şi ografice în ordine cronologică. O analiză atentă a biblio­
un nuinllr de cinci dedicaţii din partea lui Teodor Balş, grafiei poate da indicaţii şi asupra titlurilor de reviste 
C.D.Aricescu, I.Albineţ, Theodor Hurmuz ("prietenul, româneşti existente în colecţia de carte a scriitorului, poate 
fratele ... "). Însemnările sînt din perioada 1795-1854. Ni- da indicaţii asupra tipografilor şi editorilor cu care a lucrat 
colac Iorga prezintll ·'volumele într-o ordine strict ero- C.Negruzzi, precum şi asupra instituţiilor care păstrează 
nologică a însemnărilor. Din această listă reiese că unele astă-zi lucrările citate . 

. au aparţinut lui Dinu Negruţ (deci, se întregeşte lista pe 

• ,. • • • ,. • • .,. ,. ,. ... . ., • .• N" • . •.n-
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Mircea co10,eneo 
~~#~de~ (1941-1945) 

-s~ du,, l4t,o,ua, ~#IAIÎ. ft4tio«41.e -, ,.,.,..,,..,..,,,. , . 

Istoria presei românClfti constituie inel un domeniu do fost scriitorul bucovinean, prin naştere, şi ba.urabcan, prin 
istorionaţionallnoccrcetatînprofunzime, doşi anumoînccr- adoppune,' D.lov (1888-1958), c:aro va muri la Aiud, în 
clri s-au fllcut, daci~ referim, şi în trccoro, la Istoria presei temniţele totalitariste, acuzat de acpuni antisociale, pentru 
romiaefd de la Jnceputurl pini în 1916 de Nicolao Iorga participarea sa, . allturi de dr. Vergilia Munteanu • sora 
(1922) şi Diqlooarul presei literare romint!fd (1790- penetrantului şi controversatului gazetar Pamfil Şeicaru •, 
1982) do I.Hangiu (1987), iar bibliografii întocmite cu pro- la inofensivo şedinţo literare. Li momentul arestlrii, îi 
fosionalism şi ~genţi, cel puţin pentru perioadele de pini fusese descoperit sub perna de la capitul patului un slculeţ 
la 1 doc:embrio 1918, existJ. Cit priveşte istoria presei mili- cu plmînt din Banrabia, luat la p!rasirea acesteia în 1944. 
tare, aceasta daci nu este, lipseşte cu deslvîrşire. Dintre redactorii gu.otelor militare prezentate mai sînt în 

1n atare context, rîndurile ce urmeazl se consideri viaţi doar trei: .Dan Brltoscu, nepotul lui Stelian Popescu, 
semnallri bibliografico utile şi nimic altceva. Este vorba directorul ziarului "Universul", la care a colaborat; Constan­
do patru publicapi de front scoase do cltre Batalionul do tin Niculescu-Vîlcea, fost secretar do redacµo la "Curentul" 
propagandJ a Armatei Româno în timpul celui de al II -loa şi "Universul", şi poetul Ioan Larian Postolacho. 
rlzboi mondial, în campania din ost, cînd unica gazetl Cînd a început rlzboiul, Ioan Larian Postolache (n. 
pentru trupe, "Sentinela" (subintitulatl "Gazeta sllp- Adjud-Vrancea, 18 noiembrie 1916) era deja autorul a 
tlmînall pentru soldaţi", ulterior "Gazeta ostlşeascl a doull volume de versuri remarcato de literaţii vremii: Flu-.. 
napunii", anul I, nr. 1, 25 decembrie 1939), redactat! în tun de bronz (Focşani, 1937) şi Hronic.Divertisment 
Bucureşti, deveni.so inoperant! pentru suspnerea moralu- (Bucureşt~ 1941 ). De la încorporare, 1 martie 1938, şi pini 
lui combatanţilor, fiind prea departe do teatrul fierbinte al la demobilizare, 15 iunie 1945, a purtat haina militari. 1n 
luptelor şi difuz.atl, unoo~ cu întîrzieri (ne)justificato. ost, a participat ca reporter/ziarist de rllzboi, în perioada 5 

Aşa se explici apariţia "Ziarului slptlmînal do infor- ianuarie 1943-23 august 1944, luînd parte la lupte şi 
maţii pentru oslllfi", cum so intitula "Ecoul Crimeii" (anul relatînd fapte do arme direct do pe linia întîi a frontului, la 
I, nr.I, 9 martie 1942 • anul m, nr. 156, 28 martie 1944), Azovskaia, Krimskaia, Starotitoravskaia (în Kuban), 
editat în cadrul Comandamontului M.U.P.P., în cite doul Kerci, Anapa; Arapskaia, Stari-Krim. Eupatropia ş.a. 
pagini do fiecare numlr. Printre redactorii oi, s-au aflat (Crimeea). Corespondenţa do pe front i-a apllrut în "Ecoul 
maiorul Mircea Marcoiu ti clpitanul Nic. N.Trandatir, Crimoii", "Bravii din Caucaz" şi "Gazeta ostaşului". Ase-
•jUDfi poste noapte Jjarifti. menea colegilor sli do redacpo, reportajele au fost scrise · 

O alt! publicaţie militari apllrutl în 1942 a fost "V..icto- cu obiectivitate excesivi. Pentru activitatea depusl pe 
ria", subintitulatl "FQaia militari a Frontului do Rlslrit" front, a fost avansat în gradul do sublocotenent din soldat 
(anul I, nr. 1, 26 iulie 1942 • anul I, nr. 19, 25. decembrie tr., în cadrul Batalionului do propagandl, iar, la Divizia a 
1942), avîndu-1 ca prim-redactor pc locotenentul în ro- IV-adoVînlltorideMunte,aflatlsubcomandageneralului 
zorv1AurelM.Alicu(1912-?),ziaristdoprofesie.lnacost C.Manoliu, în localitatea Sominsckoi, a fost decorat cu 
dptlmînal, corespondentul do rlzboi N.Dumitrescu a "Scutul Crimeii", "Bllrbllţio şi credinţă" şi "Crucea do 
publicatroportajulRominUdlaMoldov1kalaaudlnnou Fier", el m-a. Pc frontul do vest, a fost, do asemenea, 
biserici (nr. 9, 20 septembrie. 1942) despre un sat romi- rep9rter do rlzbo~ însoţind armatele româno la luptele do 
nosc la poalele munţilor Caucaz, în curs do demaţio- pc Mureş, la cele de eliberare a Clujului, şi, apoi, prin 
nalizaro, transplantat pc acele meleaguri alogeno spiritului Turda, Carei, Tisza N oghizalo, Tokai, Rakamaz, în Tatra, 
latin înainte do primul rlzboi mondial. · la Banska-Bistrica. La anii senectuţi~ poetul îşi aduce grav 

Cea do a treia gazotl do front, în ord1nc cronologici, aminte: "Mai '45. Do sus, din Tatra,/tn zvon suav de 
Bravii dia Caucu (Inul l, nr, 1, 6 iunie 1943 • nr. 6, 11 primlvarl,/Precum un stol ce-şi catl vatra,/Am lUQ.ecat 
iulie 1943), cu o aparipo aşa do scurt!, l-a avut prim-re- încet spre ţarll.//Ce-a mai ramas dintr-o armatl!/Clruţe 
dactor pc locotenentul în roiervll G.M.Cantacuzino (1899- flinte, cai betegi/Maşini cu-tablamutilatl,/Şi oameni. Prea 
1960), care nu era altul decit cunoscutul arhitect specialist puţini întregii/Dar cip, oh, citi n-au sl mai poatl,/Din 
în rostaurlri de monumente istorice, prozator rasat, autorul munţi cîndva sll mai coboaro,/In grop~ la rînd, tot ca-n 
memorialelor do clllltorie, subtile în plan literar şi armatl,/Nu vor mai şti de-i vînt ori soare." (Balada demo­
filosofic, Pltrar de veatae (1928) şi Izvoare fi popuurl blliz.tulul din Tatra, în voi. Balade apocrife, Editura 
(1934ţrodactor rospqnsabil, fil.nd Zenobio Blncill. Apollo, Bucuroşt~ 1992). 

Ultima publicaţie ci-, pc frontul rooiânosc do rlslrit, Menţionarea gazetelor de front şi evocarea unora dintre 
"Gazeta ostafului" (anul I, nr. 1, 23 no.i~brio 1943 • anul ll, redactorii lor ţine do condiţia noastrl do a cinsti înaintaşii 
nr. 42, 9 martie 1944), subintitulat! "Organ de informape al caro şi-au iubit ţara pini la sacrificiul suprem. · 
Olltafilor romani între Nistru fi Bug", cu apariţie de trei ori pe Toato aceste publicaţii pot fi consultate la Biblioteca 
dptlmînl, avoa redacţia fi ti~Ja Odcsa. Academici Româno din Bucureşti, "Gazeta oslllfului" fiind · 

Un corospoodent harnic ti talentat al acestor publicaţi.ia unicadintreelo_aflatlîncircuitînchispînlîndccembrie 1989. · 
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"'"'ed4f,il,,uet0,paeii,adă,u,,~ '~ 
Cassian Maria SPIRIDON în dialog cu Ştefan AVĂDANEI 

ÂtMrica a fost descoperifil dup"il S.A.: - Se poate. Dupl cum ştiţi, americanii nu fac parte 
inventarea tiparului dintre oamenii cu nivelul de culturi cel mai ridicat din 

Cuslan Maria Spiridon: - Domnule-profesor Ştefan lume. Noi înţelegem printr-un om cult un om iniţiat în 
A.vildanei, a, vrea sil facem &a1 dia.log axat pe interferenţa foarte multe domenii ale culturii şi civilizaţiei, care vor­
culturilor românil şi americanil. Şi v-a, propune ca j,unct beşte limbi strline. Definiţia unui om cult american nu este 
de pornire faptul cif, la 1492 cînd Columb descoperea aceasta. 
.America, la Iaşi era ridicatil Biserica Sf N,colae Dom- C.M.S.: • Cel puţin în dicţionare asta se înţelege prin-
nesc, ctitoritil de Ştefan cel Mare, aflatiJ şi-n zilele noastre tr-un om cult. 
lingil ruinele Cetilţii Domneşti. S.A.: - 1n dicţionarele europene. Americanii, însl, 

Ştefan Avldanel: - Nu .m-am gîndit niciodatl la acest printr-un om cult înţeleg un om care este în relaţie inclusiv 
tip do sincronizare, construirea unei biserici şi desco- cu aceste tipuri de reclame, care îşi glseşte un loc în 
perirea Americii. Ştiţi foarte bine, Columb n-a crezut ci a societate etc. Marile personalitlţi americane au fost 
descoperit America, el credea ci a descoperit cu totul aproape toate semidocte, oameni care au flcut cariere 
altceva. Este una dintre marile ironii ale culturii moderne. formidabile, inclusiv marele He,uy Ford. El era un om 
Dar, pentru ci trebuie sl vorbim despre America şi despre foarte simplu, cred ci avea vreo 6 sau 7 clase în total. 
cultura acestui popor, cu referiri mai ales la literaturi, am Conceptul este la fel do diferit tratat şi-n_ cultura englezi. 
sl amintesc una din observaţiile cele mai importante legate John Major are 1 O clase, adicl o parte din liceu Dupl ce 
de aceastl culturi, şi anume faptul ci tot ce s-a scris în termini 1 O clase, elevii englezi se orienteazl în diferite 
America s-a scris - comparativ cu celelalte tfri ale lumii - directii şi unii mai fac 2-3 clase sau nu. El nulo-a flcut fi, 
ciupi inventarea tiparului. O observaţie foarte simpli şi la de la vîrsta de 17 ani, a intrat în politici. Este un om foarte 
tndemîna oricui, dar care a fost ftcutl abia recent de cltre cult, o prezenţi impunltoare care reprezint! Anglia, cu 
un cercetltor american care atrage atenţia asupra faptului plusuri şi cu minusuri. · 
ci nu exist! nici o patl albi în cultura americani, nu exist! C.M.S.: • Numllrul de clase nu define.,te un om cult. 
un trecut întunecat, cu legendo fi mituri. E singura mare Poţi avea numai 4 clase; un ţilran poate fi cult, indiscula­
culturll'. moderni care se afli într-o asemenea situaţie: tot bil, fllril a avea studii universitare. Dupil cum pot exista 
ce exist! în cultura americani s-a produs dupl inventarea oameni care au fileul cîtevâ facu/tilţi şi sil fie departe de 
tiparului. culturil. 

C.M.S.: - .Ace.sta poate fi un avantaj, dar, în ace"1li S.A.: - Noi leglm totuşi cultura de absolvirea \Ulei 
. timp, e şi o dovadll a noutilţii, în sensul apariţiei ultime în facultlţi. 
cullura hunii. C.M.S.: • Dar poţi fi autodidact. ln cazul acuta, nu eşti 

S.A.: • Da, este un avantaj. Cine se ocupi de studierea considerat cult? 
culturii americane are în faţl o documentaţie clari, spre S.A.: • Ba da. Şi, ca sl revenim, o sl pornesc tot do-aici. 
deosebire de alte culturi în care exist! manuscrise copiate Am cunoscut în anii '84-'8S, înd eram în America, într-un 
ti recopiate, aplrînd astfel greşeli, abateri, multe lucruri oraş în care exist! o mare comunitate de români (trei 
necunoscute, misterioase, ambigui. Acestea la americani biserici româneşti: una ortodoxl, una greco-catolici fi una 
nu existl. catolici), un român ardelean, Teodor Andrica, de prin 

C.M.s.: -Ele, însil, dau şi farmecul unei culturi vechi! plrţile Ardealului, care scotea o revistl numit! "Revista 
S.A.: · N-am spus deloc ci ar fi bine sau rlu, este doar româno-americani". Avea vreo 4 clase elementare. A 

o observaţie care trebuie fllcutl. murit la vîrsta de 88 de ani. Mult timp a scos o rovistl 
C.M.s.: - Americanii if i creeazil acum o culturil. Ei interesant! pe care am şi prezentat-o în România. El o 

abia acum descoperil folclorul? scria în întregime şi tot el o d'd'uza. Revista cuprindea fi 
S.A.: · Da, exist! un folclor, dar ei nu prea agreeazl elemente de culturi româneascl, precum şi interviuri cu 

termenul de folclor. Toatl muzica numit! la noi folclorici diverse personalitlţi româneşti. Era, în virtutea celor spuse 
este, do fapt, pentru e~ pop, care vine de la popular: pop de dv., un om cult şi foarte simpatic. 
mu1lk, pop culture. E o culturll'. care include foarte multe Pe linia interferentelor româno-americane, cred ci ar 
elemente nescrise. V orbeam, cu altl ocazie, despre dimen- trebui sl cunoaştem ce fac românii americani, comu­
siunea foarte intoresantl a oralitlţii americanilor. Dar, nitlţile şi organi:zaţiile americane. _Acesta este un aspect 
ceea ce etde e1 lturll'. populari, la e~ include lucruri care la trecut deseori cu vederea. Pe noi ne intereseazl mai mult 
noi' moi DU sînt luate în consideraţie. Spre exemplu, re- ce scriitor american l-a influenţat pe cutare scriitor român, 
clamelo fac parte, la universitlţile americane, dintr-un cum a fost tradus un scri.itor american în România şi . 
curs. Exist! cursuri despre reclame. Studenţii trebuie sl invers, cîţi poeţi români au fost publicaţi în limba englezi 
~ve&e cum sl le faci; sînt analizate tipurile de reclame în în America. De ce? C'md interferentele culturale romino­
divene medii; nu sînt neaplrat cursuri de întocmire a americane ar trebui sl pomeascl abia do-aici. 1n America 
reclamelor, ci de semnalarea preumtei în cultura ameri- • fi nu ştiu citi lume este în ~ştinţl de cauz.l - sînt doul 
canl a acestui fenomen de o amploare absolut ini- mari societlţi cultural-ştiinţifice care funcţioneazl de ani 
ma.gi_Mbill. Reclama este o ftiinţl ti universitlţile au de zile şi care organizeazl colocvii anuale, întîlniri, sim­
c:uuwi referitoare la locul reclamei în viaţa spirituali a pozioane, care scot clrţi, acestea fiind: Academia . 
americanului. Romino-Americani, condusl de mai multi ani de o· 

C.M.S,: • .Asta, crttd eu. ţiM de silrilda lor spirituala. lingvistl românei, plecat! de aici, Maria Manoliu Manea, 
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ti Societatea de Studii R-0mâneşti care a fost iniţiat! acum început, I> influenţii româneascil asupra Americii care se 
aproape 15 ani de un arup de români din Ohio avînd drept nilftea? 
coordonatoare pe profesoara Rodica Butuman, şi ea plo- S.A.: - Nu m-aş putea referi la o influenţi româneascl. 
catl din România. Societatea de Studii Româneşti a or- Haideţi sl spunem lucruril6r pe nume: România a fost ti 
gani7.&t colocvii în America şi, mai recent, şi-n România. este o ţarl destul de putin c:unoscutl.SI nu ne facem iluzii • 
Ultimul a fost organizat în România acum doi ani, la Iaşi cum îşi fac unii din politicienii noştri, ci americanii ţin sl 
şi la Chifinlu. Academia Româno-Americani este mai cunoascl adevlrata imagine a României, cînd au atîtea 
important!, mai productivi, aş spune, mai ales pentru ci probleme. în ceea ce priveşte România, cultura, politica şi 
are o edituri, undeva în Colorado, und~ sînt publicate situaţia economici, atît Congresul cu cele doul Camere, 
multe clrţi româneşti, clrţi de istorie (îmi aduc aminte de cît şi Preşedenţia, au un numlr de specialişti, de expert~ 
Istoria lui Vlad Georgescu), clrti de lingvistici, clrţi de pentruRomânia,nucredcl ·sîntmaimulţide4sauS.Dec~ 
matematici etc. (prof. Corduneanu de la Iaşi este şi el un sînt 4 sau S oameni pe care Preşedintele sau unul dintre 
membru marcant, deşi s-a pensionat, al acestei Academii). membrii Congresului îi consult!, într-wi anumit moment, 
Deci, ceea ce fac românii din America, concentraţi în mai într-o probleml sau alta. Imaginea culturali a României 
multe locuri, nu numai în Cleveland, ci şi în Chicago, este destul de sporadici. 1n afarl de aceste societltÎ cul­
Detroit, California, Dallas (60 de români grupaţi în jurul turat-ştiinţifice mari, de ziarele care se publici acolo în 
unei biserici) - Texas, New York, Boston, în locuri mai • timba români, cultura româneascl este cunoscut! prin 
putin blnuite ca Nebraska - centrul cîteva nume şi nu vreau sl mai 
Statelor Unite. amintesc vechea poveste ci 

C.M.S.: - Cam cîţi români sînt în România este doar ţara lui Dracula. 
total în America? Pentru americanul mediu, România 

S.A.: - Cifrele variazl; este, în înseamnl nu numai Dracula, ci şi 
genera~ vorba despre un sfert de mii- Nadia Comlneci şi Ilie Nlstase. 
ion de români, dar incertitudinea în Deci, cele trei repere care vin ime-
privinţa numlrului lor este datl de diat în mintea oriclrui american, în · 
faptul ci multi - şi asta o spun cu afarl de cei care chiar se ocupi de 
oarecare regret - dintre românii ti- cultura româneascl. Lipsa de in-
neri, în majoritatea cazurilor nu mai teres a americanilor - mai ales ~ 
recunosc ci sînt români. Este un ultimele decenii - pentru cultura 
fenomen de asimilare, firesc. Aceşti serial, pentru literaturi, pentru li-
copii nu mai declari ci sînt români. teratura tradusl în englezeşte şi care 
La fel de interesant este faptul ci şi e pre:zentl şi-n volume, şi-n reviste, 
numele se schimbi. Am cunoscut o unele chiar valoroase, e uşor de 
studentl care se numea, foarte simţit Se ştie ci exist! România şi 
americlneşte, Greavin, nume tipic ci are o culturi. In celelalte 
american. Pe ea o chema Ioana .__ __ ........ == ........ --==;;;.;;..-=;;;, domenii, singurii mai cunoscuţi sînt 
Oreavu. E o abatere acceptat! de ea. Aceste "pungi", cum Enescu - care, între altele, are şi o statuie într-un parc 
le numesc americanii, de etnicitate româneascl, din cultural din Ohio - şi Brâncuş~ deşi el nu este legat de 
picate, încep sl dispari. Deşi, în cazul altor comunitlţi, România. Chiar daci este cunoscut în cercurile universi­
existl tendinţa de a întlri elementul etnic respectiv şi de a tare, Ionescu iarlşi nu este ·asociat cu România, în ciuda 
consolida identitatea spirituali proprie. Mulţi sud-ameri- faptului ci acel -eseu de la sf'uşit este tipic românesc. Nu 
cani, portoricani - ei se luptl şi pentru introducerea limbii aş putea spwie ci Eminescu ar putea·fi recunoscut uşor. 
spaniole ca limbi oficiali - îşi plstreazl cu încrîncenare Asta şi din cauza traducerilor: oamenii nu-l traduc pe 
numele şi tradiţia. Eminescu convingltor. Traducerile îl prezint! pe Emi­

ln Âmerica Biseric11 rq,rezintl centrul de 
c011gulare II românilor 

C.M.S.: - Legat de faptul cil fiecare comunitate are o 
limbii, copiii care se americanizeazil Îf Î pierd legiltura cu 
bi.serica? 

S.A.: - în afarl de societlti şi aceste reviste care mai 
apar, exist! şi ziare româneşti, editate de diverse comu­
nitlţi, dar am rlmas cu impresia aproape certl c1· biserica 
reprezint! centrul de coagulare, de coeziune spirituali a 
românilor. Şi nu numai a românilor. Doar ci biserica 
româneascl are slujba jumltate în englezi, jumltate în 
români, ceea ce nu se întîmpla acum 40-SO de ani. SluJba 
religioasl se ftcea numai în români. Dar, avînd în vedere 
ci o buni parte din rpmâni nu mai înţeleg bine româneşte, 
slujba se face şi în englezi. 

C.M.S.: - S-a,: putea spune cil a existat, cel puţin la 

nescu ca pe un poet de mina a doua sau a treia. Traducltorii 
mai bine nu s-ar apuca de lucru daci nu au convingerea 
cl-1 reprezint! pe Eminescu la nivelul la care meritl. 
Românul are faima de a fi traducltor, dar nu şi în cazul lui 
Eminescu. Mult mai reuşit apare, în traducere, Blaga. 
Blaga este· un alt tip de spirit şi cele cîteva traduceri 
~glezeşti (între altele, una îmi aparţine) îl reprezint! ca 
pe un poet de mlrime european!, ceea ce este foarte bine. 
O comparaţie între Blaga şi Eminescu totdeauna este în 
favoarea lui Blaga. Ml refer la o comparaţie flcutl din 
punctul de vedere al celui care a citit traducerea în englezi. 
In rest.. aţi vlzut şi dvs. pe Petru Popescu pre:zentîndu-se 
ca un autor de Jllare succes. Nu este adevlrat N-o spun 
pentru ci este absolvent ~l Facultlţii de Filologie din 
Bucureşti, sectia englezi, dar în afarl de el însuşi vorbind 
la televiziunea români despre cît de importante şi de bine 
primite sînt clrţile lui în America, eu n-am mai auzit pe 
nimeni vorbind despre el, deşi am stat 3 ani în universitlti 
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americane, odată în '83-'85 şi, altădată, în '94. M-am aflat 
în cercurile universitate unde se studiazl literatura şi unde 
oamenii se proocup! de apariţia cărţilor - în ciuda faptului 
el[ se citeşte foarte putin - şi nu a ap!rut niciodată numele 
lui Petru Popescu, nu ca un autor de succes, dar nici m!car 
ca un nume. Nu o spun cu nici un fel de r!utate, nu l-am 
cunoscut personal, i-am citit cărţile şi dou! dintre ro­
manele lui cred el[ sînt foarte bune. Ceea ce face el în 
America este o munci de rutinl[ şi nu a uimit în nici un fel 
scena literari american!, aşa cum au fll:cut alţi europeni. 
Dintre autorii români care sînt în America, cumva cunos­
cuţi - dar. nu în m!sura în care am vrea noi sl[ fie - a fost 
Petre Neagoe, un scriitor care, între altele va fi s!rb!torit 
în c:urînd. El este un nume cunoscut la nivel universitar, 
cel puţin. La origine, este clujean. 

C.M.S.: - Eliade şi Culionu intriJ pe lista celor cunos-
cuµ? . 

S.A.: - Eliade este cunoscut în cercurile foarte restrînse 
ale intelectualilor care se ocup! de domeniul respectiv. 
Dar o listă a marilor personalităţi americape în domeniul 
universitar nu l-ar avea în primii zece, ceea ce este ciudat. 
Culianu, care este iar un mare om de culturi, a devenit 
cunoscut mai ales datorită tragicei şi misterioasei dis­
paritii, pentru ci, aşa cum ştiţi, nu s-a aflat cine l-a ucis. 
Nu ştiu dac! altfel, soarta lui n-ar fi fost aceeaşi, adie! a 
recunoaşterii ca om de ştiinţl[ în cercurile academice re­
strinse. S! vl[ mai spun ceva: sîntem acum într-o universi­
tate şi eu îmi cunosc aproape toţi colegi~ m!car dupl 
nume. Americanii, probabil în virtutea unei tradiţii anglo­
saxone şi chiar gei;mane, pot sta în acelaşi birou şi ca 
oameni sl[ nu se conoasc!. Am cunoscut un prodecan 
c!ruia i-am prezentat eu un coleg do-al lui. 

în comunit!ţile româneşti de care am vorbit mai înainte 
a existat întotdeauna un interes special pentru publicatiile 
româneşti. Am cunoscut un american care, într-o vreme la 
care nu vreau sl[ ml[ refer, citea "Scînteia" cu creionul în 
mîn! ş~ repet, era un american, nu un româno-american. 
El era interesat de modul de gîndire al românilor, cum se 
ajunge la un asemenea ziar, de ce se întîmpl! în comuni­
tatea unde se distribuie un ziar de asemenea tiraj. Comu­
nit!ţile româneşti din America ar putea, dac! am avea 
leg!turile necesare, sl[ fac! foarte multe abonamente, dar 
nu am g!sit inel[ agentiile de ·abonamente, clile de comu­
nicare. Eu pot sl[ fac acum un abonament la orice revist! 
american!, pentru el[ mă adresez unei firme care se ocupă 
de trimiterea abonamentelor în străin!tate. Ei au modalit!ţi 
de comunicare cu lumea, pe care noi inel nu le-am pus la 
punct. Dar a difuza cartea şi presa românească masiv în 
aceste comunit!ţi este deocamdat! o problemă ~l[ soluţii 
clare. Sînt oameni care tînjesc acolo. după o publicaţie 
românească de orice fel, fie folclorică fie un studiu com­
plicat de-al lui Eliade etc. 

C.M.S.: - Şi nu credeţi că s-ar putea găsi soluţii? 
S.A.: - Soluţii trebuie să g!seascl[ tot oamenii care sînt 

puşi sl[ ne reprezinfe în străinătate. Cred în continuare' cl[ 
ataşaţii culturali şi ambasadorii noştri în străinătate nu-şi 
fac nici pe departe datoria. O spun cu toată răspunderea. 
Pot fi număraţi pe degete ataşaţii culturali care se ocupă 
de rl[spîndirea culturii române. 

C.M.S.: - Pentru ciJ nu există o carte a universităţii, 
vrep să spuneţi cîteva cuvinte despre acest lucru? 

S.A.: - Universit!ţile nu sînt cunoscute, cum sînt cunos-

cute toate universit!tile civilit.ate din lume, printr-o carte 
a universităţii, o monografie, un pliant (un pliant avem şi 
noi şi nici m!car nu e bine tradus în cîteva limbi). E 
necesară o carte cu numele profesorilor, cu disciplinele 
care se predau, cu tipurile de cursuri care se tin. cu progra­
mele universitare şi postuniversitaro şi care sl[ ofere o 
anume imagine a înv!ţl[mîntului românesc. Aceste cl[rţi 
ale universitătilor ne-ar oferi posibilitatea ca oamenii 
noştri sl[ fie invitaţi în alte ţl[ri, ca şi pe aceea a înscrierii 
unor studenţi sau a cererii unor profesori de a veni la 
universităţile noastre. Şi această mişcare de oameni între 
universităţi este iarăşi una dintre modalităţile do 
cunoaştere reciprocă a celor două culturi. 

C.M.S.: - Spuneaµ ciJ, daciJ noi n-am făcut nimic, pinii 
la urmiJ, tot americanii fac ceva pentru noi. 

S.A.: -Americanii au flicut şi fac în continuare. Au fost 
publicate la ei cărţi de istorie a românilor despre caro noi 
n-am ştiut, unele favorabile, altele mai puţin favorabilo. 
Autorii lor nu erau neapărat americani. Apoi, americanii 
s-au îndreptat c!tt:e noi (şi nu numai ei), trimitînd oameni 
care editeazl c!rţi şi reviste româneşti. Nici o universitate 
serioas! din Statele Unite nu-şi permite ~ nu-şi cumpere 
lucrări, chiar aparţinînd unei culturi mai puţin cunoscute. 
Există 2000-3000 de universităti în SUA care achi­
ziţioneazll exemplare din cărţi care-i includ pe Eminescu, 
Creangă, Sadoveanu, Topîrceanu, Isanos. 

C.M.S.: - Putem, deci, concluziona ciJ, de fapt, cultura 
româneasciJ este mai mult o necunoscută pentru ameri-
cani, dar nu şi invers. · 

S.A.: - Este o necunoscut!. Ar putea fi cunoscută şi prin 
aceste cursuri pe care le predau, în fiecare an, mlcar 1 O 
profesori din România care se duc la diverse universitlţi 
şi care ar trebui sl[ ţină cursuri de istorie, culturi şi civili­
zaţie româneasc!. Unii le ţin cu un număr de studenti mai 
mare, alţii cu unul mai mic, unii îşi fac datoria asemeni 
ataşatilor culturali de care vorbeam mai înainte, altii şi mai 
puţin. 

Dar, ca să nu încheiem în această notă, cred el[ progra­
mele de schimburi, eforturile pe care le face Guvernul de 
a crea o imagine a culturii româneşti în străinltate şi 
ceilalţi factori de care am vorbit, universităţile, relaţiile 
interuniversitare etc. vor conduce spre perceperea mai 
clar! a imaginii României. Clar înscamn! nu neapărat 
fru:mos, ci, mai degrabă, corect Nu trebuie să crelm o 
imagine idilic! a României, ci una complexă care nu 
trebuie sl[ se rezume la filme documentare cu handicapaţi 
şi orfelinate. 

C.M.S.: - O întrebare finală: sîntem convinşi ci1 
această mare culturii americană a influenţat cultura 
româneasci1. Dar invers? 

S.A.: - Şi asta cred el[ s-ar putea întîmpla, pentru el[ atît 
limba englez!, cît şi culturile de limbă englezi au o mare 
putere de receptare, o mare capacitate de absorbire a 
elementului străin. Cultura americană este plin! de ţie­
mente care provin din cultura indienilor - care aproape că 
au dispărut - dar, şi din marile sau mai putin importante 
culturi ale lumii. Limba american!, ca şi cultura, are 
nenumărate elemente din limbile şi culturile evreieasc!, 
polonezi, maghiara, ca să nu ma'r vorbesc de cele ger­
manice. 

C.M.S.: - Vreun cuvînt românesc exisliJ? 
S.A.: - N-aş crede, dar românii de-acolo au construit 
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pentru lingvişti - şi a.sta este foarte interesant - un limbaj 
al lor, cum este frangleza, o combinaţie în care morfologia 
româncasc! preia cuvîntul american pe care-l românizează 
sau introduce în sintaxa românească un cuvînt care-i vine 
atunci la îndemînă. Sînt şi nişte glume drăguţe. Nu-i un 
fapt de neglijat nici cel că avem atîtea restaurante 

româneşti acolo şi sînt foarte apreciate. Nu avem case de 
cultura, nu avem reviste de mare amploare care să apari 
acolo, dar o să le avem şi pe acestea. 

C.M.S.: - Pa mulţumesc! , 

Transcriere de Anca-Maria Oloiniuc 

l)~~~âui,~~ 
Neptun, 4-10 iunie 1995 

Pare incredibil, dar aceastli reuniune a fost posibilă; mai mult, reuşită, memorabilă, graţie inspiraţiei şi energiei 
Uniunii Scriitori/or din România (Laurenţiu Ulici, Eugen Uricaru, Florin Iaru, Mihai Chicuş etc.) . 

Timp dens în seminarii, dialog, lansări de cărţi, sc~imburi de adrese, cărţi, reviste, polemici superioare, proiecte, 
relaxare în spaţiul unic din Delta Dunării. Numim doar cîţiva participanţi: Sorin Alexandrescu, Irina Mavrodin, Pavel 
Chihaia, Mihai Cimpoi, Dumitru Radu Popa, Dumitru Ţepeneag, Nicolae Breban, Nicolae Balotă, L.MArcade, Michel 
Wattremez, Victor lvanovici, Adam Puslojic, Nina Cassian, Ilie Constantin, Shaul Carmel, Andrei Strihan, Dionisie 
Ghermani, Mariana Şora, Ion Miloş. 

Între cei circa 200 de scriitori, au fost prezenţi reprezentanţi ai Asociaţiei Scriitorilor din laşi, respectiv Sergiu 
Adam, Gellu Dorian, Aura Muşat, Cassian Maria Spiridon, Horia Zilieru şi Lucian Vasiliu (deşi au fost invitaţi mult 
mai mulţi). 

Oferim cititorilor noştri fragmente din cîteva intervenţii, în transcrierea de pe bandă realizată de Anca-Maria 
Oloiniuc. 

L.V. 

Sanda Stolojan (Franţa) : [ ... ] în ceea ce priveşte tra- între cele două ţlri . Nu ştiam aproape nimic despre 
ducerile, în special din poezie şi, mai ales, ceea ce nu România, despre cultura români, dar eram interesat sl 
trebuie sl fie traducerile: cunosc o ţari socialistă, ----1, -;- i,-_; _; _______________ __ 
fidelitate moartă, moartă. reală. [ ... ] Vreau să vă dau 
Nu vreau sl citez, fiindcă nişte exemple despre ce se 
nu ar fi amabil din partea întîmpla în anii aceia, de 
mea, nişte traduceri care au altfel, nişte exemple bine 
fost fllcute aici (în Franţa, ştiute. La noi, apăruse în 
n.n.) din Blaga, Eminescu, I '61 o antologie de poezie 
Vasile Voiculescu. [ ... ] 1 românească în prezen-
Pentru mine, traducerea tarea lui Salvatore Quasi-
este, înainte de toate, un ' modo, poet mare. Lipseau 
exerciţiu profund personal, Ion Barbu, Ion Vinea, Va-
mai ales traducerea de sile Voiculescu, Nichifor 
poezie. Şi vor exista întot-

1 

Crainic, Ion Pillat. Cine 
deauna mai multe versiuni. voia să cunoască ceva 
Este imposibil sl decretezi I despre România nici nu 
ci versiunea ta e cea d.ofini- ' avea prea multe instru-
tivă. mente. Era, totuşi, Blaga 

în legllturll cu succesul, prezent cu două texte şi 
s-a vorbit foarte mult de , asta este ceva important! 
succes în strlinătate. Eu nu ( ... ) 
sînt aşa de pesimistă şi nu Dionisie Gbermani 
glsescclliteraturaromână (Germania) : O sl1 fiu 
n-are ecou. Nu-i adevărat, foarte aspru cu o discuţie 
cel puţin în Franţa. E ade- ., care s-a dus aici în 
virat cJ Cioran, Ionesco, la legăturll cu termenii exil 
care se adaugi şi Vintil! sau emigrant. Eu trăiesc 
Horia au fllcut mult pentru c;le cinci ani în afara gra-
cunoaşterea României. Eu niţelor, dar nu m-am con-
am auzit foarte multă lume spunînd: voi, românii, aţi siderat niciodată nici în exil, nici emigrant. Cînd am re­
exportat genii( ... ) venit prima dată după o despărţire radicală[ .. . ] am ţinut, 

Marco Cugno (Italia): Eu am venit ca lector de italiană chiar în prima zi, la•Universitatea din Bucureşti, un curs. 
în '65, ca primul lector după reluarea relaţiilor culturale Am colindat ţara ţinînd cursuri, conferinţe la Suceava, la 
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Iaşi, la Timişoara, la Cluj, în aproape toate centrele impor­
tante ale ţlrii. DiR prima clipă am vorbit româneşte şi am 
fost asigurat că româna mea este inteligibilă. N-am fost 
niciodată exilat A fost numai o rupere fizică, n-a fost 
spirituală, n-a fost morală, de corpul geografic al ţ!rii. [ .. . ] 
Cînd am venit în ţari, m-am gîndit că pot contribui la 
salvarea tineretului, în special, care este singura speranţ!. 
Numai din tineret se poate constitui o nouă elită de la care 
democraţia neexistentă de astăzi ar putea să primească 
nişte baloane de oxigen şi apoi ar putea să se ridice. 

Andrei Ionescu: Noi toţi cei adunaţi aici facem ceea ce 
facem, după ce am renunţat la sinucidere, într-un fel sau 
altui adică avem această acuitate a suferinţei spirituale. 
Dar există şi reversul medaliei, anume: patria o purffim cu 
noi oriunde, în modul cel mai concret. 

Damian Necula (Franţa): S-a spus că patria noastră e 
limba români, o metaforă care unge la suflet Eu cred, însă, 
că patria scriitorului, artistului este umanitatea întreagă. 
Nu mă interesează, de pildă, că Shakespeare a scris în 
englezi, Dostoievski în rusă, Faulkner în americană, mă 
interesea:zl doar cantitatea de uman pe care au pus-o în 
opera lor. Scriitorul trebuie să ofere viaţa, eventual chiar 
sl o trăiască, dar mai ales sl înţeleagă, ful să-şi uite o clipă 
caietul de însemn!ri. El are obligaţia de a exprima inex­
primabilul. Opera scriitorului trebuie sl fie neapl(rat gene­
roas! şi pasionantă, , profund etică şi, atunci, e şi naţionali, 
şi universali. 

Nicolae Popa: [ ... ] Afumarea României, a culturii 
române în lume nu depinde numai de scriitori,ci şi de 
politicieni~ economiştii acestei ţ!ri, de toţi cei care ar 
putea schimba în bine imaginea României. Constantin 
Noica mlrturisea undeva, cred că în Jurnalul de Idei, cl-i 
plac curbele căilor ferate pentru că sînt destul de înclinate 
în interior ca trenul, în mare vite:zl, sl nu cadl în afară, şi 
destul de neînclinate pentru ca un tren cu mici vitezl sl 
nu cad! înluntru. Extinzînd mlrturisirea filosofului asupra 
problemei puse aici în discuţie, mi-aş permite s! observ ci 
terasamentul căii ferate care duce scriitorii şi literatura 
român! în Europa şi-n lume este deja finisat, sînt montate 
şinele şi avem şi locomotivă, avem trenul în care putem 
înclpea cu toţii (adevlrat, unii la clasa I, alţii la a II-a şi 
ceilalţi la a ill-a). Acum, despre gradul de înclinare a 
şinelor la cotituri. C"md viteza este prea marc, deraiem de 
o parte a terasamentului, cînd viteza este mică ne prlvllim 

lin, oarecum mioritic, împlcaţi cu sine, de cealaltă parte a 
terasamentului. într-o situaţie ca asta, pentru a ne,putea 
continua drumul, s-ar cldea sl glsim viteza potrivită la 
cotituri.[ ... ] Dupl( ce dl. Ţepeneag a afirmat aici ci îndir­
jirea de a cuceri Europa este o obsesie provinciali, îmi dau 
seama ci îndirjirea noastrl de a cuceri România ar putea 
arlta cu atît mai provincial. Nu ne este ruşine, însă, de 
aceasta, întrucît este vorba despre provincialismul unei 
provincii româneşti. [ ... ] 

Valeriu Matei: Nu poţi vorbi despre statutul scriitoru­
lui român din Basarabia fărl a evoca, într-un fel sau ~ltul, 
situaţia complicată şi complex! ce s-a creat în acest spaţiu 
românesc în perioada de ocupaţie sovietică, ruseascl, Scri­
itorul basarabean, scriitorul autentic şi nu politrucul creat 
de regim a supravieţuit într-o ambianţi culturală, morală 
şi psihologici ostili, ce s-a creat ca urmare a experienţelor 
diabolice - multe dintre ele cu caracter de unicat - pe care 
regimul le-a efectuat în acest ţinut Crearea aşa zisei RSS 
Moldoveneşti prin dezmembrarea teritoriali a României, 
apoi prin dezmembrarea teritoriali a Basarabiei, a Nordu­
lui Bucovinei şi a Transnistriei, instituţionalizarea acestei 
Republici sovietice, distrugerea intelectualitlţii, de­
portările în masă, toate aceste acţiuni, în urma clrora au 
avut de suferit cca. un milion de români, au avut la bazl 
un singur principiu: promovarea antiromânismului. [ ... ] 
Nu există fenomen mai înllţ!tor, mai demn de admirat ca 
românul basarabean conştient de ceea ce este şi ceea ce are 
de făcut, şi nu exist! fenomen mai execrabil, mai detesta­
bil, decît românul basarabean deznaţionalizat, sovietizat şi 
agresiv. Nici societatea scriitorilor din Basarabia nu a fost 
şi nu este unitari. în perioada ocupaţiei ruseşti s-a încercat 
şi crearea unei alte literaturi: literatura sovietici mol­
dovenească, alta decît literatura români şi chiar prin con­
trapuneri cu literatura români. Şi mulţi dintre scriitorii 
sovietici moldoveni au avut o contribuţie foarte marc la 
distrugerea conştiinţei naţionale din Basarabia, la exilarea 
culturii şi literaturii clasice, la distrugerea acestora.[ .. . ] Ar 
fi injust s~ nu menţionlm şi o altl tendinţl în literatura 
româneascl din Basarabia, cea care a plstrat, aşa cum s-a 
putut, destul de modest şi de firav, tradiţiile literaturii 
române, deşi, uneori, aceste doul tendinţe, sovietizantă şi 
tradiţia naţionali, convieţuiesc în opera unuia şi aceluiaşi 
scriitor, chiar scriitor de talent. 

U,.~at.~poeU<:e, 
Ioan IACOB în dialog cu poetul Christian W. SCHENI< 

Existi1 autori pe care-i întîlneşti uneori în îinprejurilri ne~teptate. De cek mai multe ori aceste întz1niri 
se produc sub un alt semn decît cel al literaturii. Aşa se nasc probabil miturile 'legate de scriitori. Fiindci1 
toate per.sonaliti1ţik culturak, ştiinţifice sau artistice sînt la unna urmei oameni. Oameni pe care-i poţi 
întîlni pe stradll, la un spectacol într-o sali1 de expoziţie, dar şi în metrou, în tren, în avion ş.a.m.d. 
BUCUTeftiul de alti1dati1 avea probabil mai mult timp si1-şi fi1ureasci1 şi sil-şi descopere miturik. Dar şi în 
agitata lume de asti1zi fascinant este pentru oricine si1 descopere unne ak trecerii unor scriitori prin locurile 
aparent banak, dar care includ într-o memorie a lor mai mult sau mai puţin secreti1 episoade mai mult sau 
mai puţin semnificative din istoria literaturii. De obicei impactul cu mitul unui scriitor înseamna, cel puţin 
aprioric, fascinaţia întîlnirii cu o efigie a unei vîrste a maturiti1ţii, dacil nu a senectuţii. 
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lntîlnirea cu poetul Christuln W .Schenk nu a însemnat nimic din toate acestea. A fost, daciJ vreţi, o 
întîlnire neconvenţionalll cu un antimit al unei vîrste poetice. FiindciJ, în ciuda faimei sale poetice, Christian 
W .Schenk este un poet tînllr. Am citit cîndva versuri ale sale însoţite de o prt:Ze11tare într-o revistiJ de culturll 
din Transilvania. Nu-mi închipui~ niciodatiJ cil voi avea şansa siJ-I întîlnesc la scurl timp pe autorul care, 
nilscut la Braşov, triiieşte în prezent în Gennania, fiiriJ a fi pllrilsit niciodatll, spiritual vorbind, spaţiul 
culturii române. De altfel şi poemek pe care mi le-a citit într-o searil tîrzie de toamnlJ vor1'esc despre 
legiJturik afective şi spirituale cu spaţiul românesc. De fapt, la un col()(:Viu de poezie, în acel spaţiu poetic 
al unor interferenţe culturak, într-o scurli'1 pauziJ, s-a petrecut prima noastriJ întîlnire şi banda unei casete 
a înregistrat cîteva secvenţe ca un prim contact cu gîndurile poetului. 

Ioan Iacob: - Domnule Christian W.Schenk, pen- limba gennanl, cit şi în cea română am încercat din 
tru poezia româneasciJ dwnneavoastriJ sînteţi un r!sputeri ca inevitabilele interferenţe lingvistice şi 
nume care ţine de acest spaţiu al spiritualitiJţii, deşi culturale să se amplifice şi nicidecum să se reducă 
triliţi în Gennania. Dacll ar fi siJ daţi o definiţie a sau, mai rău, sl se "amalgameze". Diferitele spaţii 
acestui spaţiu poetic românesc, care tlr fi aceasti1 culturale şi lingvistice au jucat pentru dezvoltarea 
definiţie? personalităţii mele culturale un rol preponderent în 

Christian W. Schenk: - După cum se pare, în g!sirea sau, mai bine zis, în re&!sirea identităţii mele 
momentul de faţ!, o mare parte a spaţiului cultural în într-un spaţiu cultural european, de factură româno­
general şi a celui poetic în special s-a tras peste gennană. În fiecare poezie se ascunde o mică ţară, fie 
graniţele literare convenţionale, spre Nord-Vest, fapt de baştină, fie de adopţie. Este foarte greu, mai ales 
care dovedeşte o acoperire teritori- r:~~~:;;;;::::;:::::::::=::;;:::=:;;-i pentru un artist a cărui unealtă este 
all fertili culturii din România. limba, sl se simtă total integrat şi 
Astlzi avem deosebitul noroc de a înrldăcinat într-un singur spaţiu 
participa la un fenomen puţin lingvistic; într-o singură cultură. Ce 
cunoscut şi practicat în ţară: face un artist supus unei astfel de 
descentralizarea culturii. situaţii? Încearcă sl sporească inevi-

1.1.: - Legat de proiectele dwn- ····""""""··,... tabila lege a interferenţelor, constru-
neavoastriJ ca poet, ce puteţi sll ne indu-şi un univel'$ literar profitabil 
spuneţi în clipa de faţll, ţinînd cont atît personalităţii sale, cit şi ambelor 
şi de faptul cll în anul 1993 aţi culturi. 
primit doull premii, unul pentru I.I.: -Existll un proiect mai deosel,;t 
poezia germanll, altul pentru poe- al poetului şi editorului care sînleţi? 
ziile româneşti, iar în toamna anu- C.W .S.: - Lucr~ de mai bine de 
lui 1994, premiul pentru ·cea mai doi ani de zile, împreuni cu soţia, 
bunll traducere de carle? L ~:::::=::=:=:=::::::=:=:=.J Simone Reicherts-Schenk, la o an-

C. W .S.: - Am terminat un volwn A■tolope blllAJVl de poezie romu!· tologie · - mai exact o selecţie - ( care 
·- co■tempora■l, edilall <!e _ 

de elegii în limba română, pe care Christian w.Şchenlc de altfel este deja pe piaţă) de poezie 
inel nu pot spune în ce editură şi nici cînd îl voi română contemporani editată bilingv, în Gennania, 
publica. Deocamdată am două priorităţi, cu toate că în primul rînd pentru publicul german. Această lu­
două edituri mi-au propus editarea volwnului. În crare surprinde momentul poetic din jurul anului 
Germania se afli sub tipar două volume de versuri, 1989. Acesta este şi unul din motivele pentru care, de 
urmînd sl apari unul anul acesta iar al doilea anul exemplu, Nichita Stănescu nu a fost inclus. Neţinînd 
urmltor, deci în 1996. cont nici de critica literară, nici de istoria literaturii, 

I.I.: - Cwn simţiţi reîntîlnirea cu spaţiul literaturii subiectivitatea noaste~ şi-a lăsat adînc amprenta. An­
române - în "ZILELEPOESIS"-subsemnulpoeziei? tologia cuprinde 81 de poeţi ttin cei peste 250 care 

C.W.S.: -Am participat pentru prima oară în mod au răspun~ apelului nostru şi ne-au trimis materiale. 
oficial la "ZILELE POESIS" în 1993. În 1994, a De curînd, antologia a jntrat pe piaţă şi pînă în prezent 
doua oară, am prezentat şi lucrarea Strelfllcht - a avut un succes deosebit pe teritoriile · de limbă 
lansarea s!.a flicut la Bucureşti şi la Satu Mare - o gennană. Proiectul nu este încă definitivat, nu cartea, 
selecţie bilingvă de poezie română contemporană. Ce fiindcă lucrăm intensiv la r!spîndirea ei şi pe mai 
înseamnă acest fapt pentru mine? În primul rînd, nu departe. Mai avem Wţ proiect dedicat poveştilor lui · 
nwnai recîştigarea unei ţări pierdute, cit mai ales Petre Ispirescu, o plachetă cu perle ale liricii române 
recîştigarea unei integrităţi pe care o crezusem pier- contemporane şi lucrăm în continuare la editarea 
dută, cu toate că în ultimii douăzeci de ani de cînd am operei cîtorva poeţi din ţară. Acestea sînt proiecte ce 
plecat din ţară nu m-am despărţit •"nici o clipă de privesc literatura română. Mai avem cîteva legate de 
s~ţiul cultural românesc. Scriind concomitent atît în alte spaţii lingvistice. 
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Ion Vinea, Moartea de cristal, Editura "Vmea", 1995; 
Novalis, Între veghe şi vis, Editura "Univers", 1995; 
Mircea Streinul, Ion Alulon, Editura "Cogito", 1995; 
Andrei Codrescu, Dispariţia Iul "Afari", Editura "Univers", 1995; 
H.R. Patapievici, Cerul vizut prin lentlli, Editura "Nemira", 1995; 
Ana Blandiana, Invitaţie de coşmar, Editura "Du style", 1995; 
Aurelian Titu Dumitrescu, Aproape tac, aproape pllng, aproape sînt, Editura "Vinea", Bucureşti, 1995; 
Dan Mllnucă, Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului, Editura "Moldova", Iaşi, 1995; 
Radu Florescu, Satrapia, Editura "Timpul", 1995; 
George Vulturescu, Saeculum - metafizici fi polemici, Editura "Panteon", Piatra Neamţ, 1995; 
Mircea Petean, Lasi-ml, Doamne, zibava!, Editura "Echinox", Cluj Napoca, 1995; 
Doina Uricariu, Institutul Inimii, Editura "Info-Team", Bucureşti, 1995; 

Puterea leviatanului, Editura "Info-Team", Bucureşti, 1995; 
Iosif Sava, Muzica la stirtltul mileniului, Editura "Info-Team", Bucureşţi, 1995; 

Muzica în zgomotul lumii, Editura "Info-Team", Bucureşti, 1995; 
Indira Spătaru, Poeme, Editura "Cronica", Iaşi, 1995; 
Orlon, revistă de literatură, nr. 2-3-4/1995, Ialomiţa, Slobozia; 
Costache Olăreanu, Caiete vechi fi. sentimentale, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1995; 
Minerva Chira, Fosforescenţa putregaiului, Editura "Dacia", Cluj Napoca, 1995; 
Gabriela Creţan, Mic tratat despre arta tridirll, Editura "Eminescu", Bucureşti, 1994; 
Cezar Ivllnescu, Jeu d'amour, Editura "Helicon", Timişoara, 1995; . 
Marta Petreu, Jocurile manierismului logic, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1995; 
Viorel Mureşan, Pietrei~ nimicului, Editura "Dacia", Cluj Napoca, 1995; 
Ralu Ilinca Pepene, Alter Ego, Editura "Calende", Piteşti, 1995; 
Andrei Marga, Filosofia unlflcirll eutopene, "Biblioteca Apostrof', Cluj Napoca, 1995; 
Ion Simuţ, Revizuiri, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1995; 
Nicolae Popa, Auzind, s-a ficut întuneric, Editura "Marineasa", Timişoara; 1995; 
Felix Caroly, Cu dragoste, cu patimi, cu uri, Tel Aviv, 1995; 
Michaela Al. Orescu, Armonii în amurg, Editura "V.Cârlova", Bucureşti, 1995; 
Michaela Al. Orescu, Eterna reîntoarcere, Editura "V.Cârlova", Bucureşti, 1994; 
Corabia nidejdllor, antologie, Editura "V.Cârlova", Bucureşti, 1995; · 
Solo Har, Generaţia confruntărilor, Editura "Papyrus", Tel Aviv, 1994; 
Ionel Necula, Cioran, scepticul nemîntult, Editura "Demiurg", Tecuci, 1995; 
Laurenţiu Ulici, Literatura români contemporani, .Editura "Eminescu", Bucureşti, 1995; 
Nicolae Busuioc, Fascinaţii. Drumuri şi cărţi, Editura "Omnia", Iaşi, 1995. 
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Irina Fodiade, Bucureşti - pipă din chihlimbar 

Vasilian Doboş, laşi - tablouri 

Valentin Badea, laşi - mobilier epocă 
oglinzi de epocă 

Grigore Mironească, laşi - obiecte de artă 

DIG lmpex SRL, laşi - statuetă din fontă 
obiecte artă 
cărţi 

Ionel Maftei, lasi - manuscrise 
' 

Ion Apostoaie, laşi - curs de Istoria literarturii române 
calendar Dacia literară - 1898 

Gheorghe Drăgan, laşi - cărţi 

Valeriu C. Neştian, laşi - cărţi 

Institutul European, laş i - cărţi , reviste 

Editura Moldova, laşi - carţi 

Valeriu Nazar, Chisinău - cărti 
' ' 

Biblioteca "M.Eminescu·, laşi - indice bibliografic 
revista "Viata românească" 

' 

Alexandru Husar, lasi - reviste 
' 

Alexandru Oproescu, Buzău - dicţionar bibliografic 
Presa buzoiană si râmceană 

' 

Vasile Malanetchi, Chisinău - cărti si reviste 
, ' ' ' 
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