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RESTAURAREA ISTORIEI 

AlZUB 

Gh. I. Brătianu 

La un secol de la naşterea sa, coincident 
aproape cu împlinirea a 45 de ani de la moarte, 
Gheorghe I. Brătianu se înfăţişează lumii noastre în 
dubla-i ipostază de istoric şi om politic. Istoricul s-a 
impus demult, printr-o vastă operă, recunoscută 
pretutindeni, omul politic însă e prea puţin luat în 
seamă, deşi la fel de important. Abia în ultimul timp 
se depun eforturi de cunoaştere şi a acestei dimen­
siuni. 

în ce priveşte ipostaza dintîi, trebuie spus că G. 
Brătianu a fost, după A. O. Xenopol şi N. Iorga, 
istoricul care s-a bucurat de cel mai înalt prestigiu 
în lumea profesioniştilor de oriunde. Descendent 
din marea familie care a jucat un rol atît de însem­
nat în crearea României moderne, el s-a născut la 
3 februarie 1898, ca fiu al lui Ion I. C. Brătianu şi al 
principesei Maria Moruzi-Cuza, alături de care şi-a 
trăit copilăria şi adolescenta la Ruginoasa, apoi la 
laşi, în casa ce aparţinuse cîndva familiei Pogor şi 
care astăzi adăposteşte Muzeul Literaturii. Tot aici, 
în metropola de pe Bahlui, şi-a făcut ca particular 
studiile medii, luînd bacalaureatul la liceul 
Naţional, în vara lui 1916, puţin înainte de intrarea 
României în războiul întregirii de stat. Publicase 
deja un studiu de istorie social-politică (O oaste 
moldovenească acum trei veacuri. Răscoala boieri­
mii împotriva lui Ştefan Tomşa) în „Revista istorică" 
(li, 3-6) editată de N. Iorga şi se preocupa intens de 
ansamblul trecutului naţional. Era un debut de bun 
augur, de care se leagă şi întîia vizită a tînărului 
istoric la Vălenii de Munte, unde N. Iorga adU11ase 
români de pretutindeni, tineri şi mai puţin tineri, 
pentru a-i solidariza pe linia idealului naţional. 

Marele război, cum i s-a spus primei conflagraţii 
mondiale, l-a făcut pe tînărul Brătianu să se 
înroleze voluntar şi să ia parte, ca sublocotenent, la 
luptele de pe valea Trotuşului. Rănit, avea să par­
ticipe apoi la operaţiile din zona Bucovinei, pînă la 

Gheorghe I. Brătianu 

o nouă rănire, în circ1,.1mstanţe pe care le-a _evocat 
ulterior în File rupte din cartea războiului (1934), 
volum alcătuit din însemnările lui de campanie, 
unele publicate şi în „Neamul românesc". A fost o 
experienţă decisivă, care l-a făcut pe Brătianu să 
caute a lămuri apoi şi ca istoric faza finală a 
războiului: Actiunea politică şi militară a României 
în lumina corespondenţei diplomatice a lui Ion I. C. 
Brătianu (1-11, 193911940). 

Unitatea românească a fost de altminteri o temă 
predilectă în studiile istoricului Brătianu, 
desfăşurate după Marea Unire într-o · cadenţă 
impresionantă. Ele au culminat de altfel printr-o sin­
teză în mai multe limbi despre Originea şi fonnarea 
unităVi româneşti, monografie clasică, a cărei actu­
alitate e fără dubiu. Studii secvenţiale sau com­
paratiste au pregătit-o, iar reflecţii consonante, de 
un caracter şi mai sintetic, aveau să o · continue şi 
în puVnii ani de care istoricul va mai dispune. 

Marea lui pasiune a fost însă medievistica, 
domeniu în care a adus contribuţii numeroase şi de 
prestigiu. În acest orizont se înscria chiar debutul 
său, sub auspiciile lui N. Iorga, înainte de a face 
studii superioare la Sorbona, ~cole Pratique des 
Hautes ~tudes şi ~cole des Charles, îndrumat de 
mari istorici ai timpului, precum Ferdinand Lot (cu 
care va şi polemiza pe tema continuităţii), Gabriel 
Millet, Charles Diehl ş.a. Acolo va obţine şi un titlu 
de doctor, după ce mai dobîndise unul la Cernăuţi 
(1923), titlu ce i-a pennis · să ocupe imediat o cate­
dră la Universitatea d\n laşi. 

Din 1924 pînă I~ al doilea război mondial, timp 
de 17 ani, G. Brătianu a profesat în vechea 
metropolă a Moldovei, distingîndu-se mereu prin 
ştiinţă, rigoare, devotament pedagogic. Prelegerea 
inaugurală, despre ConcepVunea actuală a istoriei 
medievale, rămîne un exemplu de excurs acade­
mic în care orizontul cel mai larg al domeniului se 
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îmbină cu limpezimea expunerii şi eleganţa stilis­
tică. 

Era un erudit şi un pedagog totodată, ipostaze 
strîns conexate, în spiritul marii tradiţii istoriografice 
(Kogălniceanu, Hasdeu, Xenopol, Iorga) pe care o 
continua. laşul i-a oferit, în ambele ipostaze, un 
prim cadru de manifestare, în forme ce l-au impus 
repede ca „universalist" de talie europeană, unul 
care înţelegea să-şi proiecteze discursul pe un fun­
dal cit mai vast. Colaborator la mari publicaţii în 
limbi străine, a luat parte la multe congrese de 
bizantinologie, ca şi la cele organizate de Comitetul 
Internaţional de Ştiinţe Istorice. În 1924, se afla 
deja printre organizatorii Congresului de Studii 
Bizantine, la Bucureşti, iar în anii următori va dez­
volta un întreg sistem de relaţii, menit a stimula 
cercetările româneşti în acest domeniu. Studiile 
despre dominaţia bizantlnă în regiune, despre 
comerţul genovez, statele feudale româneşti ş.a. 
l-au consacrat ca expert în domeniu, iar cel despre 
O enigmă şi un miracol istoric: poporul român 
(1937) i-a adus reputaţia de polemist redutabil, deşi 
cordial, pusă la lucru apoi şi în disputele cu confraţii 
maghiari. 

Căile prea bătute nu-l ispiteau. În 1938, la 
Congresul Internaţional de la Zurich, Brătianu pro­
punea O nouă istorie a Europei în evul mediu, 
schiţînd un amplu proiect de realizare colectivă, pe 
care însă împrejurările nu l-au servit deloc. 
Iniţiatorul a putut scoate însă, pe cont propriu, 
Etudes byzantines d'histoire economique et 
sociale, dedicate memoriei lui Henri Pirenne, studii 
ce se înscriau deplin în orizontul şcolii „Analelor", 
de care Brătianu se simţea atras şi stimulat. 
Prietenia cu fondatorii acesteia, L. Febvre şi M. 
Bloch, e un fapt notoriu, ca şi colaborarea la revista 
noii direcţii. Despre Bloch, istoricul ucis de nazişti 
în lagăr, a scris de altfel un emoţionant necrolog 
(Un savant şi un soldat) , din care atîtea reflecţii nG 
par astăzi premonitorii, căci Brătianu însuşi avea să 
fie asasinat, la rîndul său, de comunişti. Marele său 
îndrumător, N. Iorga, pe care l-a succedat la cate­
dră, a avut parte de un sfirşit la fel de tragic, într-un 
moment de nespusă bulversare a lumii. 

l-a fost dat lui G. Brătianu să ia parte la două 
războaie mondiale, să se bucure de unele roade 
ale celui dintîi şi să ajungă victima urmărilor 

celuilalt. A fost mereu în primele rînduri ale luptei de 
apărare a ţării sale, cu pana şi cu sabia, 
expunîndu-se fără să ezite şi înţelegînd ca nimeni 

altul tragismul istoriei pe care o trăia. Profesor uni­
versitar la 26 de ani, academician la 30, parlamen­
tar tot de pe atunci, şef de partid (gruparea „geor­
gistă" a liberalilor) dispus a sprijini domnia autori­
tară a regelui Carol li, apoi străduinţa disperată a 
lui Ion Antonescu de a salvgarda interesele 
României, el n-a ezitat să se angajeze plenar în 
evenimente şi n-a ocolit riscurile. I s-a propus, se 
ştie, o funcţie de reprezentare în străinătate, spre a 
fi pus la adăpost, după ocuparea ţării de către so­
vietici, însă a refuzat-o cu gîndul la strămoşii săi, iar 
refuzul l-a dus la închisoare şi la o moarte pe cit de 
timpurie (abia împlinise 55 de ani) pe atît de atroce, 
în temniţa de la Sighet, unde fusese adusă, pentru 
exterminare, elita politică şi spirituală a ţării. I s-a 
propus şi acolo să renunţe la crezul său, să se 
dezică de scrierile în care apărase idealul naţional, 
dar n-a primit. Continua să spere, împăcat cu des­
tinul său. Într-o celulă prin care trecuse s-a putut 
desluşi, pe un perete, rugăciunea care îi dădea pu­
tere să reziste, iar pe un altul schiţa unei sinteze de 
istorie a evului mediu. Încerca, pesemne, să 
menţină astfel viu planul pe care îl conturase la 
Congresul din Zurich. 

S-a stins la 24 aprilie 1953, în împrejurări 

rămase încă obscure. S-a stins ca un soldat, în 
luptă cu puterile răului şi sperînd într-un viitor mai 
bun, pe care spiritul său lucid refuza totuşi să-l 

creadă aproape. 
Ce a lăsat în urmă, în ambele ipostaze, de 

savant şi de soldat, se poate spune astăzi cu 
destulă precizie, deşi unele aspecte ale activităţii 
sale necesită încă aprofundări şi revizuiri. Trebuie 
amintit aici, oricît de în grabă, faptul că G. Brătianu 
a fost un înnoitor în istoriografie şi un militant pen­
tru statul naţional-unitar în politică . Istoricul s-a dis­
tins îndeosebi ca bizantinolog şi medievist, dar a 
lăsat lucrări la fel de însemnate şi pentru epocile 
mai noi. În ultimii ani, ca şi corifeii „Analelor", a 
abordat teme al căror interes n-a făcut, de atunci, 
decît să crească. E destul să menţionăm studiile 
despre întemeierea statelor româneşti, sfatul dom­
nesc şi adunarea stărilor, organizarea păcii, Marea 
Neagră, geopolitica şi geoistoria etc. Toate îl arată 
sincron şi convergent faţă de preocupările exis­
tente în istoriografia apuseană . Ele îl fac nu m§li 
puţin contemporan cu multe din ideile şi aspiraţiile 
timpului nostru. Adevărata contemporaneitate se 
înfiripă dincolo de sincronia biologică. 
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Mircea COLOŞENCO 

Module culturale perene la Brâncuşi şi Ion Barbu 
Între cei doi titani r.JMR':'-. astfel în unele t~tate 

valahi ai spiritualităţii de estetică ori, de 
române nu au existat către noi, module 
relaţii directe inter- culturale perene. 
umane. Însă creaţia Ceea ce trebuie 
lor are corespon- . ---r;1 . menţionat, mai întâi, 
dente comune ca ~ ' este faptul că, în pu-
puncte de plecare şi blicistica literară ro-,, 
mod de introducere " mână, opera lui 
în operă . Constantin Brâncuşi 

„Mă stimez mai I \ va fi mediatizată cu 
mult ca practicant al •I obstinaţie de către 
matematicilor şi mai I avangardişti. Însă în-
puţin ca poet, şi nu- ~ stitutionalizarea ei va 
mai atât cât poezia fi făcută, iniţial, în 
aminteşte de geome- paginile „Luceafă-

trie, declara într-un i rului" transilvănean, 
interviu Ion Barbu, în L__;__....:::.___:...:..:===..:.=::;;~::;;;;;;;;;:i .__ ________ __,,-=___, în 1906, continuând 
1 927. Oricât s-ar Brâncuşi văzut de A. Modigliani Ion Barbu în „Viata socială" 

părea de contradic-
torii aceşti doi termeni, la prima vedere, există undeva, 
în domeniul înalt al geometriei, un loc luminos unde se 
întâlneşte cu poezia. Suntem contemporanii lui Einstein, 
care concurează pe Euclid în imaginarea de universuri 
abstracte, fatal trebuie să facem şi noi (vezi sincronismul 
d-lui E. Lovinescu) concurenţă demiurgului în imaginea 
unor lumi probabile. Pentru aceasta, visul oniric este o 
nouă sursă de inspiraţie. Ca şi în geometrie, înţeleg prin 
poezie o anumită simbolică pentru reprezentarea 
formelor posibile de existenţă." (I. Valerian, Interviu cu 
d-l Ion Barbu, în „Viaţa literară", I, nr. 36, 5 februarie 
1927) 

La Constantin Brâncuşi întâlnim, cu alte cuvinte, 
două cugetări sensibil similare celor de mai sus ale lui 
Ion Barbu: .,Frumuseţea este justiţia absolută" şi „Nu 
căutaţi formule obscure sau mistere. Eu vă dau bucurie 
curată. Priviţi o bucată de sculptură până când o vedeţi. 
Cei mai apropiaţi de Dumnezeu au văzut-o." (Petre 
Pandrea, Brâncuşi. Amintiri şi exegeze, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1967, p. 236) 

Ion Barbu se referea la concurenţa artistului cu de­
miurgul. Constantin Brâncuşi o numea apropiere de 
Dumnezeu. Căci, în fond, geometria însemna, pentru 
Ion Barbu, măsura şi structura în armonie absolută, în 
vreme ce, pentru Constantin Brâncuşi, armonia formelor 
tridimensionale constituia frumuseţea însăşi, justiţia 

absolută/pură . 

Numai „instrumentele" şi „materia" ce compun, pe de 
o parte, poezia şi, pe de alta, geometria formelor tridi­
mensionale, sculptura în sine, diferă . De altfel, scopul 
demersului nu constă în aflarea similitudinilor celor două 
arte fundamentale - arta cuvântului şi arta sculpturii -, ci 
modul de receptare a surselor comune, de înaltă spiritu­
alitate, cum sunt acele „subiecte călătoare" , denumite 

bucureşteană, febru­
arie 191 O - iunie 1911, fiind prezentată ca „artă nouă", 
alături de cea a lui N. Petraşcu şi Camil Ressu, de către 
N. D. Cocea - directorul publicaţiei şi de colaboratorii ei. 
Ulterior, după Războiul de Întregire a Neamului, i se va 
da amploare, atât în „revista de sinteză modernă" 
„Integral" (1 martie 1925 - aprilie 19i8), cât şi în „revista 
de avangardă cu program constructivist" ,,Contimpora­
nul" (8 iunie 1922 - ianuarie 1932), de către F. Brunea, 
Ion Călugăru, M. H. Maxy, llarie Voronca şi, respectiv, 
Ion Vinea, Marcel Iancu _şi Milita Petraşcu. 

În revista „Contimporanul", Constantin Brâncuşi se 
afla ca la el acasă. · 

l-au fost reproduse lucrările Cap de femeie (nr. 45, 
aprilie 1924), Portretul Prinţesei Bonaparte (nr. 82, io 
octombrie 1929), Pinguinii (nr. 88, 8 decembrie 1929), 
fiindu-i consacrat în întregime_ un număr (nr. 52, ianua­
rie 1925), în care au fost reproduse două fotografii 
reprezentând câte un colt din atelierul său din Paris, o 
variantă a Domnişoarei Pogany, un Cap, două 

medalioane literare intitulate Brâncuşi, aparţinând lui 
Marcel Iancu şi Miliţiei Petraşcu , poezia Pasărea 

măiastră de Ion Vinea (datată 1920), cronica unei Seri 
muzical-literare ce a avut loc în cadrul Expoziţiei 

Internaţionale, deschisă , · în decembrie 1924, de 
Sindicatul Artiştilor, în Bucureşti. În ace.astă expoziţie, 
organizată de Ion Vinea, Marcel Iancu şi M. H. Maxy, 
prin revista „Contimporanul", lui Constantin Brâncuşi 

i-au fost expuse cele patru sculpturi din colecţia lui Fr. 
Storck: Sărutul, Pasăre măiastră, M:.ile Pogany şi Cap, 
aceleaşi pe care le-a mediatizat reproducându-le în 
paginile ei. Din România, au mai expus: M. H. Maxy, 
Marcel Iancu, Mattis Teutsch, Victor Brauner, Milija 
Petraşcu şi Dida Solomon. Expozijia a avut ecou în ţară 

_şi străinătate . 
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Revista „Contimporanul" a găzduit creaţii ale scriito­
rilor importanţi din epocă: Felix Aderca, Tudor Arghezi, 
Camil Baltazar, Ion Barbu, B. Fundoianu, Ion Minulescu, 
Camil Petrescu, Al . A. Philippide, Ion Pillat, Tristan 
Tzara, Ion Vinea ş.a . 

Lui Ion Barbu, i-au fost publicate şaptesprezece 
poezii. 

„Contimporanul" este expediată lui Constantin 
Brâncuşi, la Paris, dar era citită, bineînţeles, şi de Ion 
Barbu, ceea ce ne duce la convingerea certă că cei doi 
s-au cunoscut prin intermediul revistei bucureştene, mai 
ales că, într-un număr (nr. 45, aprilie 1942), pe prima 
pagină i-au apărut lui Constantin Brâncuşi o reproducere 
a 0/omni/şoarei Pogany, iar lui Ion Barbu poezia Cântec 
de ruşine (pp. 3-4). 

Însă, în pofida unei asemenea mediatizări, demn de 
remarcat este faptul că nici Constantin Brâncuşi, nici Ion 
Barbu nu pot fi revendicaţi de avangardişti. Acelaşi lucru 
îl susţine cu toată autoritatea Petre Pandrea: 
„Suprarealiştii l-au socotit pe Brâncuşi ca pe un artist 
aparţinând acestui curent. E o eroare, Brâncuşi s-a 
despărţit de clasicismul academizant încă din anul 1907; 
el făcuse un scurt stagiu în impresionismul radian, a 
refuzat naturalismul zolist". (Petre Pandrea, op. cit., pp. 
220-221). Iar Petre Pandrea nu este unicul brâncuşiolog 
care susţine acest fapt. 

Aşadar, cei doi mari creatori de opere artistice non­
conformiste, prieteni cu avangardiştii, nu erau în cores­
pondenţe ideatice cu scopul şi modul de realizare a 
„artei noi" prefigurate şi dorite de suprarealişti, deşi, atât 
unii, cât şi ceilalţi, se recomandau ca descinzând din 
absolut / căutători de absolut. 

Totuşi, Constantin Brâncuşi, ilustrându-i poema lui 
llarie Voronca Plante şi animale (Colecţia „Integral", 
Bucureşti, 1929) sau realizându-i portretul lui 
B. Fundoianu la volumul Poeme. 1917-1923 (Editura 
CuHura Na/ionată, Bucureşti, 1930), ca să ne oprim 
numai la aceste exemple, nu poate fi considerat drept 
suprarealist. Nici în cazul lui Ion Barbu nu putem fi de 
acord cu asimilarea lui creaţiei suprarealiste, deşi poezi­
ile Din ceas, dedus ... , Timbru, Toaletă, Oul dogmatic, 
Ritmuri pentru nunţile necesare şi lsar1îk au fost incluse 
în Antologia literaturii române de avangardă (Editura 
pentru literatură, Bucureşti, 1969, pp. 67-75) a lui Saşa 
Pană. 

Nu trebuie să confundăm spiritul epocii cu mentali­
tatea şi căile creaţiilor acelor contemporani ai lui 
Constantin Brâncuşi şi Ion Barbu. 

Confuziile au mers şi mai departe, încât Iordan 
Chimet, de altfel un profesionist prob şi instruit în ale 
celei de a „şaptea arte", a realizat o selecţie de poezii 
într-un volum interesant - Cele douăsprezece luni ale 
visului. Antologia inocenţei (Editura Ion Creangă, 

Bucureşti, 1972) -. în care va ilustra un fragment din 
poemul După melci (pp. 39-40) cu un desen pe aceeaşi 
temă , însă preluat dintre ilustraţiile lui Constantin 
Brâncuşi la poema Plante şi animale a lui llarie Voronca! 

Dacă atribuirile literaţilor şi neliteraţilor şchioapătă, 

dând ocazii la obscurităţi, nu acelaşi lucru poate fi con­
siderat în ceea ce priveşte izvoarele de inspiraţie ale 
celor doi mari inspiraţi. 

Întâlnim la amândoi teme comune de simbolistică 
universală ori, altfel spus, module culturale perene: oul 
primordial, pasărea/cocoşul/păunul, coloana timpului/ 
stâlpul cerului etc., dar, precum am menţionat, cu sco­
pul mărturisit de a transcende lumi reale în lumi proba­
bile, la Ion Barbu, sau de a le şlefui/polei în frumuseţi de 
justiţii absolute, la Constantin Brâncuşi, înainte­
mergătorul în decriptarea de lumi ascunse. 
lată câteva fragmente din poeţii care l-au înţeles şi i-au 

cunoscut în adevărata sa proprietate arta de maestru 
inimitabil: Ca in fa/a unui cântec mare/pasărea setii fulg 
de flacără/răstignească-şi ivirea măiastrălamăgitor de 
sfânt pe catapeteasmă. (Ion Vinea, Pasărea măiastră, în 
,,Contimporanul", ianuarie 1925); Fosfor de vechi ose­
minte/ne pare lumina din ochii tăi verzi./Ascultând re­
vela/ii fără cuvinte/subt iarba cerului zborul /i-l pierzi. 
(Lucian Blaga, Pasărea sfântă, în voi. Laudă somnului, 
1929). Iar numărul admiratorilor este mai mare. Un flori­
legiu de asemenea creaţii a realizat Ion Caraion în voi. 
Masa tăcerii (Editura Univers, 1970). 

Încheiem cu poezia lui Ion Barbu, Secol, din voi. Joc 
secund (1930), care redă o atmosferă brâncuşiană de 
paradis şi nu numai: Răsărit al crestelor de păsări.I 
Steme nicăiri in fâlfâit/Bântuie, când soarelui voit/ 
Arcuite pajurile că/ări.l/Seceri dintre secete-au sclipit.-/ 
Chemi zidul ars, cu ierburile cimbruri,/Anulare unor albe 
timpuri,/Sub argin/ii muntelui orbit. · 

Modulele culturale perene ale celor doi titani fac 
. parte din patrimoniul spiritual naţional şi universal. 

Ion BARBU Subt pereţii grei şi scunzi; 
Printre vreascuri cerne soare, 
Colţi de iarbă pe răzoare 

Străvezii, tremurătoare, 

Scoate umede şi mici 
Patru fire de arnici; 

După melci 
(fragment) 

«Melc, melc, 
Cotobelc, 
Ghem vărgat 
Şi ferecat; 
Lasă noaptea din găoace, 
Melc nătîng, şi fă-te-ncoace; 
Nu e bine să te ascunzi 

Au zvîcnit, şi muguri noi 
Pun pe ~amure altoi. 
Melc, melc, 
Cotobelc, 
Iarna leapădă cojoace, 
Şi tu încă subt găoace! 

Hai, ieşi 
Din cornoasele cămăşi! 
Scoate patru firişoare 

Şi agaţă la feştile 
Ciufulite de zambile 
Sau la fir de mărgărint 
Îmbălatul tău argint... 

Peste gardurile vii 
(Colo-n vii), 
Ori, de vrei, şi mai la vale, 
Pe tarlale, 
Hai, întinde brîu de bale ... » 
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Pau/MORAND 

Atelierul unui sculptor este - cum 
şi-l închipuie publicul - un „campo 
santo" împănat cu dramatice statui 
din marmoră de Carrara, albastre şi 
vinete ca moartea, înveselit ici-colo 
de divanuri, bibelouri, luene, vederi 
şi amintiri din călătorie . Rodin însuşi, 
căru ia îi plăcea să audă că este o 
forţă a naturii, a continuat această 
tradiţie. Îmi amintesc că am rătăcit 
adeseori, în copilărie, prin atelierul 
lui din rue de l'Universite. Îmi 
amintesc unele din piesele lui ca 
Porte de l'Enfer, făcute anume pen­
tru a uimi mulţimea întreagă de 
tehnicieni, de doamne elegante şi de 
elevi ce-l înconjurau cum desigur va 
fi înconjurat oricare maestru al 
Renaşterii . În acest respect, Rodin 
era la rând cu Şcoala , cu Institutul. . 

Brâncuşi, dimpotrivă, este mo­
dernul, sculptorul zilei de mâine. Să 
intrăm în atelierul lui. Atel ier? 
Această carieră de piatră? Unde 
sunt grandioasele subiecte declama­
torii aşteptând numai să fie instalate 
într-un forum oarecare? Unde este 
lutul pitoresc? Nimic din toate aces­
tea. Aci doar blocuri mari de piatră 
de construcţie, bârne, trunchiuri de 
copaci, pietre şi stânci şi 'ici-colo 
strălucirea bronzului lustruit. Una din 
aceste forme princiare se desface 
de celelalte şi vine către noi -
masiva. E Brâncuşi. O barbă 

cenuşie amintindu-l pe Walt Witman; 
ochiul limpede al latinului, înfăţişarea 
prietenoasă, îndrăzneaţă, sigură -
astfel ne apare Brâncuşi. 

Brâncuşi este născut meşter. El 
nu ştie ce sunt elevii, ajutoarele, cio­
plitorii , lustruitorii, tăietorii. Materi­
alele i-au fost întotdeauna credin­
cioase. S-a apropiat de ele din toate 
privinţele. A lucrat în toate meşte­
şugurile. Brâncuşi, o ştim, este 
român din vechea rasă de ţărani ai 
acestei ţări frumoase. Se zice că 
mânat de diavolul sculpturii, a venit 
pe jos la Paris. 

Şcoala de Beaux-arts însăşi n-a 
putut să-i supună natura de neîm­
blânzit. Calm şi fără teamă, Brâncuşi 
lucrează. Lucrează fără profesori 
sau elevi, fără gălăgie, fără să 

ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI • 

Brâncuşi 

. •~i . .. '· "' .·. ~ . ~-
. .. ~~ , 1 • • 

Constantin Brâncuşi de M. H. Maxy 
Revista "Integral" nr. 2, 1926 

linguşească criticii de artă. Liber­
tatea extremă a Parisului i-a îngăduit 
să rămână cel mai puţin parizian din­
tre artişti şi - mai rar încă - cel mai 
puţin parizian dintre români. Publicul 
care ii cunoaşte şi ii iubeşte pe 
Brâncuşi este acela care a des­
coperit şi apreciat pe „Vameşul" 

Rousseau, pe Derain sau Matisea 
cu mult înainte de a fi fost celebri. 

Brâncuşi al nostru lucrează fără 
grabă. Numai prin aceasta nu apar­
ţine vremii noastre. Într-o epocă în 
. care totul se risipeşte, el a înţeles că 
singurul lux este să nu se gră­

bească. El colaborează cu timpul. 
Preferinţa sa pentru singurătate, 

conştiinţa, respectul său pentru 
material, bucuria de a trăi şi a crea, 
răbdarea, temperamentul său pasio­
nat, violenţa sa nu sunt niciodată ex­
primate la suprafaţă ; această supra­
faţă rămâne atât de dură şi lustruită 
cum numai el o poate face. 

Brâncuşi nu se repetă niciodată. 
Niciodată fără motiv nu traduce o 
temă pentru un material în altul. 

Respectând individualitatea mate­
rialului el transpune. Ceea ce atâţia 
alţii nu ştiu , el o ştie : un lucru gândit 

în lemn sau piatră nu poate fi execu­
tat fără schimbare, în bronz. 
Brâncuşi se cufundă în viaţa primi­
tivă, se mişcă în ea fără a pierde 
nimic din forţa vitală , din puterea 
genetică, din facultăţi creatoare. 
Orice lucru înrudit cu natura ii in­
spiră . În această privinţă se 
înrudeşte cu poezia cea mai mo­
dernă . Peştii lui alunecă ca meteorii. 
Păsările cântă şi zboară în spaţiu . 

Lemnul vorbeşte de fericirea vieţii rui 
nouă. Socrate al său ne impre­
sionează ca un post de T.F.F. care 
emite. Graţia figurilor femeilor sale 
ne încântă ca o muzică subtilă. 

„Priveşte această operă a lui 
Brâncuşi : dacă ar fi fost dezgropată 
dintre ruine, s-ar fi recunoscut în ea 
o mihune" a remarcat odată Jacques 
Doncet despre Muza adormită, pe 
care Brâncuşi a ştiut cum să o aşeze 
pe ţărancă, ca un cap pe o pernă 
sau un ou de struţ în nisip. 
Să luăm operele cele mai abstracte 

ale lui Brâncuşi sau mai bine zis cele 
mai realiste căci , după el, ceea ce 
este real nu este forma externă, ci 
esenţa lucrurilor. Plecând de la 
acest adevăr, nimeni nu va putea 
exprima ceva cu adevărat real , 
imitându-i suprafaţa .exterioară . 
Formele ovoide, cil indrii lustruiţi, 

geometria plastică încorporată în 
coloana lui fără sfîrşit , trebuiesc 
admirate deşi - cum ni se întâmplă 
adeseori - nu le putem înţelege pe 
deplin. 

Mâinile noastre au întârziat prea 
mult pe bronzurile Renaşterii ita­
liene, pe medalioanele din Syracuza, 
pe Kara Acropolei şi chipurile lui 
Buddha. E vremea să căutăm con­
tacte mai directe, plăceri mai com­
plexe. Cu Brâncuşi suntem la limita 
extremă a purităţii. Mulţumirea pe 
care o încercăm înaintea artei sale 
este de o esenţă atât de materială, 
încât, deşi o datorim simţurilor, 

laudele le aducem spiritului. 

.,Contimporanul", an VI , nr. 76, mai -
iunie 1927, p. 14. 

(Articol introdus parţial în antologiile 
de texte Brâncuşi.) 
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Marcel IANCU 

Numai un popor vânjos şi sensu­
al putea da lumii pe Brâncuşi. 

Dezinteresat de reclamă, dânsul 
nu figurează încă în fruntea creato­
rilor artei noi lângă Picasso, Brac­
que, a profeţilor. Totuşi după Rodin 
impresionismul sculptural era impo­
sibil. Brâncuşi a fost acela care şi-a 
întors· gândul în adâncimile simţirii 

pentru a găsi adevărul nou. El tre­
buie să fi strigat lumii măreţia şi 

ştiinţa artei negre. 
Pe când alţii ca Bourdelle Mayol, 

Nadier, Haller, Fiori s-au pierdut în 
cercetări de stilizare, Brâncuşi a fost 
singurul care a priceput senzaţia de 
a plăsmui cu darurile lui Dumnezeu. 

O profundă înţelepciune pentru 
simplificarea formei, o vastă sensibi­
litate pentru plasticitatea materiei 
l-au condus dintr-un început în cău­
tarea expresiunii directe (fără inter­
mediul intelectului) din artele primi­
tive şi i-au luminat o dragoste neţăr­
murită pentru mrejele şi legile naturii. 

Opera lui Brâncuşi zguduie pe cel 
ce vine în faţa ei curat şi credincios 
ca şi în faţa naturii. 

Cine însă nu a iubit natura decât 
prin chipul redus, amorf şi stupid al 
apusurilor crornolitografiate din cărţi 
poştale acela nu posedă psihul, 
emotivitatea nouă şi nu vede decât 

Ion V/NEA 

Pasărea măiastră 

Brâncuşi 

Constantin Brâncuşi, Dansul. llustratie 
la Poveste haiducească şi Aforisme 

goliciune. 
Brâncuşi iubeşte viata şi natura 

cu o înţelepciune virilă. Dragostea 
sa nu este extatică, pasivă, roman­
tică. Dimpotrivă . 

Atelierul lui este o urmare a labo­
ratorului natural. În mijlocul ei ca un 
uriaş stă vrăjitorul. 

Toate materialele, toate esenţele, 

❖ 

Lui C. Brâncuşi 

6• 

toate instrumentaţiile, ştiinţa întrea­
gă ii serveşte. Când crede să urme­
ze numai să asculte numai legile 
cosmice el le pussează şi compune 
deseori altele mai subtile, mai orga­
nice, mai drepte. 

Ca un magician el a pătruns cele 
mai iscusite vrăji filtrând sufletului 
acea emoţie simplă senină care te 
cuprinde la vederea minunii. 

Totuşi izbânda lui nu e întemeiată 
pe vreo dexteritate. Munca lui este a 
sihastrului credincios care şi-a închi­
nat gândirea elementelor fiindcă ştie 
că cea mai deplină satisfacţie o 
găseşti când te · mistuie puterea 
creaţiei. 

în ciuda civilizaţiei şi a culturii 
sterpe, el este singurul sculptor care 
a realizat cioplitura evlavioasă 

într-un trunchi de arbore, cilindrul 
spiritualizat; minune de aur sau 
bronz, sfera de marmură, materie 
veşnic vie alimentată de lumină. 

întrevăd cnărimea lui Brâncuşi 
acolo unde a liberat instincte noi, 
emoţii moderne şi a refăcut meşte­
şugiri nemaiîntâlnite de multe secole 
în plastică. 

,.Contimporanul", an IV, nr. 52, ianua­
rie 1925, p. 2. 

(Articol introdus partial în antologii de 
texte Brâncuşi.) 

Duhul e în minţi - şi pe pământ umbră 
Ochii noştri trag stelele în . gări 

Miresmele au spălat zgomotele -

din năzuinţi cuib cuvântului de la început să boltim 
Ca în faţa unui cântec mare 

cu vieţi ne pipăie câmpia -
mătasea mării paşilor se dăruie -
Vântuie vremea în ramuri greu încărcate 
veştile simte-le coapte cad pretutindeni în noapte 
Sorii mâinilor talere i-am întins 
Pe mormintele nedeschise împinşi 
Ne purtăm fântânile de sânge 
Să 'nălţăm vrem iar turnul lui Babei 

pasărea setii fulg de flacără 
răstignească-şi ivirea măiastră 
amăgitor de sfânt pe catapiteasmă. 

1920 

.,Contimporanul", an IV, nr. 52, ianuarie 1925, p. 2. 
(N-a fost introdusă in antologii Brâncuşi şi nici în volumele de 

poezii I. Vinea.) 
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Milija PETRAŞCU 

Suntem departe de atelierul lui 
Brâncuşi unde operele lui strălucesc 
lumina lor misterioasă. 

E în acel Paris al cărui ritm l-a 
înţeles, nu ca cei ce l-au îmblânzit 
sau l-au întrebuinţat pentru a-i fi pri­
vighetoarea care cântă numai pentru 
sine. El, Brâncuşi, a ştiut doar să-şi 
deschidă larg tânăra şi extraordinara 
lui sensibilitate şi a face să răsune în 
ritm cu cetatea ciocanul său de 
pietrar. 

S-a pătruns de urbanismul con­
temporan; şi această hidră splendidă 
şi multicoloră care e Oraşul i s-a ivit 
ca unic stimulent de forte creatoare. 

Să fii al timpului tău, iată singura 
raţiune de a fi, - zicea Oscar Wilde. 

De aici groaza lui Brâncuşi de 
odihna fără sfârşit şi de meditaţia în 
fata naturii aşa cum o înţelegeau 
romanticii. De aici şi concepţia sa 
fată de călătorie. Se vorbea despre 
mecanicul aplicat viului ca de un 
lucru ostil vieţii, - aici viul se ridică şi 
se mecanizează din propriul său 

Ion MINULESCU 

Se spune ca m ziua a şasea 
Dumnezeu a desăvârş1l creajia, 
făcând pe „om" după chipul şi 

asemănarea sa şi că in ziua a 
şaptea s-a odihnit ... 

Probabil Însă că Dumnezeu, În 
cele şase zile de lucru, obosise aşa 
de mult, că de-atunci şi până astăzi, 
n-a mai făcut nimic şi continuă să se 
odihnească. 

Dar iată că după câteva mii de 
ani, un om cu numele de Constantin 
Brâncuşi şi cu chipul aidoma ca al 
marelui creator - un Jăran din jude/ul 
Gorj - se hătărÎ să Îndrepte rân­
duia/a creajiei divine, pe care 
maeştrii atâtor veacuri de · Înflorire 
artistică, o copiaseră cu atâta 
Îndemânare că aproape o stricaseră 
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Brâncuşi 

instinct pentru 
câştiga o nouă 
· rientă a lumii. 
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vorbească despre vreo mişcare 
artistică sau alta sau despre vreun 
eveniment de ordin estetic. Privirile 
lui de copil flămând de viaţă, 
purcese în larguri, descoperă alte 
izvoare decât acele ale artei şi în 
aceasta constă marea taină a 

veşnicei sale 
reînnoiri. Nici 
succesul şi nici 
gloria n-au reu­
şit să înăs­
prească pe 
acest om. 

,.Contimporanul", 
an IV, nr. 52, 
ianuarie 1925, 

p. 2. 

(Articol apărut 
doar parţial 

Nu vă aşteptaţi din 
parte-i, odată întors din 
călătorii depărtate, să vă Constantin Brâncuşi 

în antologiile 
de texte 

Brâncuşi.) 

••• ♦ 

Constantin Brâncuşi 
cu desăvârşire. 

Privind pietrele din fi.Jndu/ apelor 
străvezii şi coama munjilor din 
vecinătatea Ct;Jflllui, unde primul cre­
ator se refi.Jgiase pentru a nu mai da 
semne de viaJă, Constantin Brâncuşi 
işi dădu seama că un „om" cioplit in 
piatră nu poate fi decât o piatră cu 
. chip de om. ÎnJe/ese dar că forma 
lutului nu este decât o simplă chestie 
de interpretare spirituală şi că 

Dumnezeu, făcând pe om după 
chipul şi asemănarea sa, nu-i mode­
lase numai trupul vremelnic, dar ii 
dăruise ceva şi din eternitatea pro­
priului său suflet, fiindcă sunetul sin­
gur poate desăvârşi o creajie. 

Şi iată cum, treptat, treptat, opera 
unui om Începu să depăşească, cu 

voinJă şi conştiinJă, cadrul crea/iei 
artistice profQne, pentru a se confun­
da cu creajia exemplarelor unice, 
sau mai bine zis cu primele entită/i 
viabile care constituie opera crea/iei 
divine. 
Mă feresc să spun că sculptorul 

Constantin Brâncuşi este un artist . 
Poate că e ceva mai mult. Dar ce 
anume este, rămâne să hotărască 
sensibilitatea omenirii de mâine şi nu 
concep/ia artistică de azi. 

Deşi Începe şi sfârşeşte cu 
aceeaşi primă literă a alfabetului 
,ARTA" nu Începe niciodată de la un 
punct fix şi nu sfârşeşte niciodată de 
unde a Început. Dumnezeu nu a fost 
un artist, ci numai un extraordinar 
fi.Jmizor de elemente artistice. Un 
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Constantin Brâncuşi , Copil 

Revista "Integral" nr. 4, iunie 1925 

peisaj de Cezanne e mult mai 
aproape de artă ca părticica de 
natură care i-a servit de model. 

Un artist, de altfel,- trebuie să fie 
intotdeauna elevul cuiva. Este o 
fatalitate de care nu ne putem 
descătuşa. Orice copil trebuie să 
aibă un tată. În artă insă, există şi 
,,copii din Hori" sau dacă această for­
mulă juridico-popu/ară vă pare prea 
trivială, există afinităji spirituale cu 
anume Înaintaşi, de opera cărora 
insă nu te poJi sim/i legat, după cum 
numele tău personal nu are nici o 
legătură cu numele unui tată 

necunoscut. 
La noi mai ales, opera unui artist 

se judecă prin compara/ii, prin 
deducjii şi prin reproduceri din 
Enciclopediile străine. Eşti bun 
fiindcă descinzi - adică semeni cu 
cutare mare artist şi.eşti prost fiindcă 
nu semeni cu nimeni sau nu se prea 
vede cu cine anume ai putea 
semăna. Marelui public mai ales, tre­
buie să-i explici intotdeauna că 

pâinea _albă se face din făină de grâu 
şi mămăliga din mălai de porumb. 

Opera lui Constantin Brâncuşi 
exclude insă până şi cea mai 
minu/ioasă cercetare de ascenden/ă 
artistică. Constantin Brâncuşi nu 
este copilul nimănui sau, dacă vre/i, 

el este „copilul din Hori" al primului 
creator. Opera lui nu se aseamănă, 
nu se confundă şi nu se Întregeşte 
cu nici una din formulele frumosului 
controlat, decretat şi etichetat in raf­
turile tradijiei artistice. Noutatea 
operei lui Constantin Brâncuşi nu 
este forma lutului, ci entitatea viabilă 
pe care . o dă realizărilor sale plas­
tice. lată pe „Eva''. Dar Eva era cu 
adevărat o femeie la fel cu cele din 
zilele noastre?... Cine poate afirma 
lucrul acesta? Ceea ce se ştie cu 

. siguran/ă este numai că Eva a avut o 
„gură" cu care a muşcat din fructul 
oprit şi un „sex" cu care a trebuit să­
şi ispăşească păcatul. Ori „Eva" lui 
C(!nstantin Brâncuşi are exact numai 
ceea ce se poate şti cu preciziune 
despre prima femeie. 

Narcis era aşa de frumos că nu 
se mai putea sătura admirându-se in 
luciul lacului. Şi din chipu/ lui„Narcis" 
al lui Brâncuşi n-a mai rămas decât 
doi ochi enormi şi oribili, care aveau 
să-i grăbească deznodământul fatal. 

Lebăda şi mai ales Cocoşul se 
identifică singuri. Prima se intre­
geşte parcă cu pământul rotund ca şi 
ea iar al doilea se desprinde de pe 
soclul viejii provizorii, ridicându-se 
spre soare, in ritmul elocvent al 
primului „ Cut-cu-ri-gu!''... Din Pasă­
rea măiastră pe care o cunoaştem 
intr-o primă variantă n-a mai rămas 
decât imperativul categoric al unui 

· pântec de zburătoare care se inalfă 
la infinit pentru a se confunda cu 
insuşi infinitul. 

Portretele lui de femei nu au 
nevoie să fie confruntate cu modelul. 
De la cel mai pe in/elesu/ tuturor şi 
până la cel care a fost comparat cu 
un „Phalus'; Brâncuşi nu a văzut in 
chipul unei femei decât posibilitatea 

·dea interpreta, intr-o formă plastică 
nouă, insăşi rajiunea sexului femi­
nin. 

Constantin Brâncuşi exclude din 
opera lui acordul frumosului cu utilul. 
Sculptura lui qi place sau nu-Ji place. 
Şi atâta tot ... 

Pentru ce?. .. Pentru că in artă 
inclinajiunile suneteşti au ceva din 
fatalitatea cu care te apropii de o 
anume femeie, pe care nu ştii nicio­
dată de ce o preferi altora. Ochii, 
gura, nasul, statura, vorba sau mer­
. sul, nu sunt decât simple puncte de 

a• 

contact cu sensibilitatea noastră, pe 
care subconştientul din noi clădeşte 
edificiul convingeri/or individuale sau 
colective. Preferin/a pentru o femeie 
sau o lucrare de artă nu se poate 
explica, fiindcă „a simji" nu Înseam­
nă „a demonstra" şi in artă mai ales; 
algebra devine inutilă când demon­
stra/ia nu a evoluat simultan cu 
simJu/ artistic. Femeia şi lucrările de 
artă exclud interogatoriul conştiinJei 
critice şi noJiunile de „bun" şi„rău" nu 
se aventurează niciodată pe treptele 
turnului special in care s-a refugiat 
simJul cu care se percepe frumosul. 

Să nu facem dar confuzie intre 
„bunul simi" cotidian şi anumitul 
„simi" special- singurul prin care.se 
poate lua contact cu sculptura lui 
Constantin Brâncuşi. Şi totuşi, opera 
lui Constantin Brâncuşi este o 
simplă şi firească indeletnicire spiri­
tuală a unui Jăran român din jude/ul 
Gorj. 

Constantin Brâncuşi , Fiul risipitor 

,,Integral", nr. 2. 1 aprilie 1925, pp. 8-9. 
(Articol reprodus aoar partial în 

antologii de texte Brâncuşi . ) 
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Mihai NEGRUZZI 

FAMILIA STURDZA 
1) Familia domnitorului 
Mihail Sturdza 

Beizadea1 GRIGORE 
M.STURDZA 

Fiul al doilea al lui 
Mihail Sturdza, domni­
torul. 

Era un bărbat înalt, 
voinic, distins ca figură , 

purtînd o barbă roşie 

( se vedea că era 
cănită), cu prestanţă, 

impunător ş i foarte 
,.._ __________ __, simpatic. L-am cunos-
Mihail Sturdza. domnul Moldovei, cut încă de copil (8-1 O 

1834-1848 ani), el avînd legături 

prieteneşti cu tatăl 
meu. Atunci locuia în laşi , strada Carol - fost Podul 
Verde-, azi „23 August", în casa tată l ui său. 

leşea zilnic la plimbare - pe jos - la Copou, trăsura 
urmîndu-1 la pas. Era salutat cu respect de mai toată 
lumea de orice categorie socială . Mai tîrziu s-a mutat în 
palatul propriu , zidit după planurile arhitectului Reinike, 
pe strada Romană , devenită Lascăr Catargi.2 

După cit îmi spunea tată l meu, beizadea Grigore 
avea o fire cam extravagantă şi un temperament fugos. 
Primele studii (primare) le-a făcut la Miroslava, jud. laşi, 
la un pensionat a trei profesori francezi (Chefneux, 
Repond (?), Lincourt) , împreună cu M. Kogăln iceanu , Al . 
Paladi. A făcut studiile liceale în Franţa , la Luneville, 
împreună cu fratele său, beizadea Dumitru3, ş i Mihail 

Kogălniceanu . Terminînd liceul în Franţa, a urmat Aca­
demia Militară din Berlin, după care, întors în ţară, s-a 
izolat la 20 km de l aş i , la moşia Perie ni-Bălteni pe care 
tatăl său i-a pus-o la d ispoziţie . La Perieni era un castel 
înconjurat cu zid şi cu multe acarete (grajduri, hambare, 
pivniţe etc.) . Acolo îşi înjghebase ş i o bibliotecă foarte 
interesantă şi variată , continuînd a se instrui, a se culti­
va, stînd ceasuri întregi în citanie, în afara ceasurilor de 
plimbare călare sau pe jos. În una din goanele lui călare 
nimeri cam la 15 km de Perieni, în satul Trifeştii-Vechi 
(azi Hermeziu), unde, într-un conac mai modest decit 
curţile de la Perieni sălăşluia Costache Negruzzi 
(bunicul meu), exilat fiind pe motivul de a fi înfrînt cen­
zura, mi se pare.4 Făcură cunoşti nţă, şi cum Costache 
Negruzzi era şi el, pentru timpul său , de o superioară 
cultură , legară iute sentimente de strînsă consideraţie şi 
respect. Natural, bunicul i-a întors vizita care apoi s-a 
repetat, căci pentru beizadea Grigore 15 km care 
despărţeau moşi ile lor erau doar o fugă de galop cu caii 
de valoare ce poseda şi fiind ş i un distins călăreţ. 

La Perieni5 (biserica de la Bălteni) beizadea Grigore 

s-a însurat cu „Contesa Dasch"6 (se pare, franceză), nu 
pot preciza naţionalitatea ei. Nuni au fost Costache 
Negruzzi şi soţia lui, veniţi de la Trifeşti i-Vechi, invitaţi 
fiind la dejun. Despre această romantică căsătorie a 
scris şi publicat Iacob Negruzzi în volumul de amintiri 
Din copilărie şi Gheorghe Sion în volumul Suveniri con­
temporane. Căsătoria a fost desfăcută de Vodă Mihail 
Sturdza, declarată nulă , ca antilegală ş i anticanonică, 

prin decret domnesc şi mitropolitan, cu aprobarea 
Patriarhiei de la Constantinopol, contesa Dasch fiind de 
religie catolică (papistaşă) . 

La 1848 el a arestat şi molestat aspru pe boierii 
moldoveni, capi ai răzvrătirii contra tatălu i său, lovind 
chiar el, avînd sotnic lingă el pe vestita matahală lnge 
Robert (armean), fire cam crudă şi cu putere musculară 

deosebită. 

La 1854 a fost făcut de sultan „Paşă turcesc"7 cu 
numele de Muhliz Paşa , şi apoi numit şef de stat major 
al armatei turceşti în războiul din acelaşi an. La 1859, 
beizadea Grigore şi-a pus candidatura la domnia 
Moldovei alături de a tatălui său. Nu au fost aleşi, cum 
se ştie , nici unul nici altuia, şi Mihail Sturdza a părăsit 

definitiv Ţara Moldovei. 
După contesa Dasch el a fost căsătorit cu d-ra Olga 

Ghyka (soră cu Dora d'lstria, scriitoarea) cu care a avut 
un băiat, care a murit tînăr de febră t ifoidă , şi două fete 
decedate şi ele în plină tinereţe , una măritată cu 
Vogoride şi alta cu un Sturdza de la Bacău. În urmă a 
avut patru băieţi: Grigore, Mihai, Constantin şi Dumitru. 
Grigore s-a sinucis în ziua căsătoriei lui, care a avut loc 
la Mitropolia din laşi. l-am cunoscut pe toţi patru, fiind 
cam de o seamă şi am legat relaţiuni de sinceră 

afecţiune prietenească . · · 
Beizadeaua a publicat un volum cu titlul Legile fun­

damentale ale Universului,9 studiu foarte interesant, 
probînd erudiţia lui, volum care mi-a dispărut odată cu 
biblioteca. Era urmărit de ideea „omului zburător" şi 

după cit îmi afirmase fiul său Dumitru (general de arti­
lerie), el era încredinţat că în curînd se va inventa 
aparatul de zburat (mai greu decit aerul, lucru de 
necrezut în acele timpuri). De altfel a construit un aparat 
cu aripi mari de bambus pe care l-a experimentat cu pro­
fesorul de gimnastică din laşi, Spinzi, şi care s-a 
prăbuşit. Cînd a văzut, însă, primul motor de automobil, 
s-a uitat lung la el şi a exclamat fiului său: ,,Uite, vezi, cu 
această invenţie omul va zbura." Din păcate a murit 
înainte de a vedea aceasta. I se zicea şi Beizadea Viţel, 
pentru că tot ca sport a prins a ridica în mîini un viţel 
deasupra capului, zilnic, viţel care fatal creştea şi 
devenise aproape juncan cînd beizadea tot îl ridica cu 
braţele lui vînjoase. Fiul său Dumitru îmi spunea că de 
fapt este o legendă, că în adevăr ridica din cînd în cînd 
un viţel şi atit ... 

Tatăl meu Leon îl aprecia şi accepta toate extrava-
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ganţele firii sale. 
Beizadea Grigore avea admiraţie pentru trei titani ai 

omenirii: Napoleon, Shakespeare şi Moliere. Iubea mu­
zica; de altminteri, învăţase vioara ş i cînta bine (a şi 

compus citeva lieduri care însă s-au pierdut acum în 
urmă). Iubea arta dramatică şi avea abonament atît la 
laşi cit şi la Bucureşti la aproape toate teatrele şi mergea 
aproape în fiecare seară la reprezentaţii . Ven~a în aju­
torul actorilor scăpătaţi sau bolnavi ca şi al autorilor, cu 
o extrem de delicată discreţiune . 

El avea vederi largi. A susţinut cu dîrzenie inutilitatea 
forticaţiilor din jurul Bucureştilor şi a liniei Focşani­

Nămoloasa-Galaţi, fiind senator sau deputat de laşi, 

susţinînd că e o inutilă provocare la adresa Rusiei pe de 
o parte, iar pe de alta , o inutilă masivă cheltuială ce 
reclama construcţia lor. Mai tîrziu regele Carol I i-a dat 
dreptate. Ca membru al Parlamentului a fost de acord 
pentru a se da de bună voie pămînt ţăranilor ca o nece­
sitate socială imanentă . Cînd i s-a obiectat reacţionaris­
mul său de la 1848 a răspuns ritos: atunci eram tînăr 
fără experienţă , nu făcusem nici un război; acum, cînd 
cunosc războiul (1854) şi am văzut cu ochii mei că de 
fapt oamenii sînt egali înaintea morţi i , gîndesc altfel. 
Beizadea Grigore M. Sturdza a fost un om deosebit; 
avea, negreşit , ceva extravagant în judecata şi faptele 
lui, care dădea mai mult farmec personal ităţii sa1e10. El a 
murit la Bucureşti şi a fost înmormîntat la Cimitirul Belu. 

Dintre fiii săi , azi sînt în viaţă Mihai şi Dumitru. Mihai 
are 86 de ani; a fost ofiţer de artilerie, a demisionat de 
tînăr şi şi-a luat licenţa în drept şi apoi şi-a făcut aşezare 
la moşia Boureni Uudeţul Baia)11 . Căsătorit cu Nilda, 
fiica Veronicăi Miele, care cînta foarte frumos şi a publi­
cat versuri, acum este decedată. Au avut doi băieţi, unul 
decedat foarte tînăr care avea talent literar. Al doilea 
trăieşte (Grigore) . Mihai Sturdza locuieşte acum la 
Bucureşti în suferinţă şi mari greutăţi. Fiul lui este un 
modest funcţionar. Caracter ferm, simpatic. Ca ofiţer de 
rezervă a făcut toate campaniile (Bulgaria şi 1916-18), 
bucurîndu-se de multă simpatie dih partea tuturor 
comandanţilor săi. 

DIMITRIE GR. STURDZA (general de artilerie în 
retragere) , fiul cel din urmă al beizadelei Grigore cu 
care are de fapt o straşn ică asemănare fizică. A făcut 
carieră numai militară. Este acum în vîrstă de 79 de ani, 
deci pensionar. Cultură generală felicitabilă . Cu firea lui 
deosebit de aleasă , s-a făcut iubit şi respectat atit de 
camarazi cit şi de şefii şi subalternii săi. Ca general a 
fost numit comandantul gărzii Palatului regelui Carol li. 
El este căsătorit cu Maria Angheliki din laşi. Figură dis­
tinsă ca şi sufletul său ; soţ, frate, prieten iubitor. Demn şi 
brav, l_uptă acum împreună cu soţia sa în mari nevpi şi 
necazuri. El a moştenit majoritatea calităţilor tatălui său , 

mai puţin , .. averea şi extravaganţa lui. 

2) Alte familii STURD~EŞTI 

Sturdza Miclăuşanu 

Pe boierul ALECU STURDZA MICLĂUŞANU12, tatăl 

său Dimitrie şi Gheorghe A. Sturdza, nu am apucat a-i 
cunoaşte. Ştiu că locuia într-o casă somptuoasă în stra­
da Lăpuşneanu de azi, casă care a servit apoi de palat 
domnesc lui Vodă Alexandru Ioan Cuza cit laşul a fost 
capitala Moldovei. În perioada 1916-1918, cînd 
Bucureştii era ocupat de nemţi şi scaunul domnesc 
s-a mutat la laşi, a fost palat domnesc al regelui 
Ferdinand 1.13 

DIMITRIE A. STURDZA a fost înregistrat în istorie şi 
s-a scris mult despre el, fiind şef al Partidului Liberal, 
după moartea lui Ion C. Brătianu , academician, în mai 
multe rînduri prim-ministru. L-am cunoscut personal 
puţin , deosebirea de vîrstă fiind flagrantă. Trebuie să 
recunosc că nu l-am pus la inimă; era autoritar şi cum 
zice moldoveanul „acru". Mi-a făcut o mare nedreptate 
pe care i-am expus-o în calitatea lui de ministru de 
război, dar fiindcă tatăl meu nu a făcut politică liberală , 

el fiind ministru ad interim la război mi-a pus piedică 
pentru a pleca să-mi completez studiile în străinătate 
(legea glăsuia că primii doi clasaţi la şcoala de cavalerie 
vor completa studiile în Franţa şi Germania: în Franţa la 
Saumur a plecat viitorul general Ballif, care ieşise primul, 
şi la Hanovra urma să plec eu, al doilea la clasificaţie) . 
Ministrul a întîrziat intervenţia diplomatică şi răspunsul a 
venit atît de tardiv cînd de mai bine de o lună începuse 
funcţionarea şcolii, şi a anulat plecarea. La întilnirea 
noastră a spus numai: ,.hotărîrea, hotărîrea care rămîne 
definitivă". Pentru un tînăr sublocotenent, conştient de 
munca depusă şi de bunele rezultate obţinute nu a fost 
tocmai încurajator în perspectiva viitorului. Am avut 
ocazia să-l văd la laşi mai tîrziu, eram căpitan, era tot 
prim-ministru, nu-mi amintesc precis anul, mi-a făcut cin­
stea să-mi adreseze cuvîntul - nu mai era ministru de 
război - pe cit îmi amintesc i-am dat un răspuns care a 

· pus capăt imediat conversaţiei . Atit l-am cunoscut şi mi­
a ajuns. 

Voi scrie însă despre fratele său, Gh. · Sturdza 
Miclăuşanu şi colonelul A. D. Sturdza. 

GHEORGHE STURDZA MICLĂUŞANU (de la 
Miclăuşeni14 pe Siret, jud. Roman) era un tip aparte, de 
o vastă cultură. Locuia la Miclăuşeni unde îşi făcuse o 
aşezare deosebit de aleasă. Castelul era măreţ, 

impunător, în mijlocul unui rădiu de pădure cu copaci 
mari, înconjurat şi de un parc foarte îngrijit cu multe stra­
turi de flori, drumuri pietruite şi nisipite. El nu a admis 
Unirea cu Muntenia în condiţiile în care s-a făcut şi nici 
violenta detronare a lui Vodă Cuza. De atunci nu mai 
călca la laşi sau Bucureşti, îşi făcuse din Miclăuşeni ros­
tul vieţii lui. Nu a fost antiunionist cum era calificat, nu a 
admis modul cum s-a realizat Unirea în totala daună a 
Ţării Moldovei. Nu a admis detronarea lui Cuza Vodă în 
felul brutal cum s-a făcut. A admis venirea lui Carol I. Era 
convins că şi Vodă Cuza ar fi abdicat de bună voie la 
momentul oportun, considerîndu-1 un bun patriot şi vred­
nic român care-şi dădea seama că aşa cerea interesul 
ţării de atunci. 

Am avut prilejul de a merge la Miclăuşeni în mai 
multe rînduri. Prima dată era prin 1899 sau 1900, eram 
locotenent, adjutantul generalului Leonida Larea, 
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comandantul Corpului 4 Armată laşi. Se executa o 
manevră în judeţul Roman. Am fost găzdu~i. generalul şi 
cu mine, la Miclăuşeni. Primirea a fost solemnă : anunţaţi 

cu o trompetă şi întimpinaţi, la ciţiva kilometri, de 
Gheorghe A. Sturdza Miclăuşanu călare, care ne-a urat 
bun venit. Pe castel se ridicase un steag roşu-albastru, 
al Moldovei. 

El trăia acolo dominat de două pasiuni: biblioteca şi 
grajdul. Am constatat că avea'o bibliotecă voluminoasă 
şi foarte bogată, de mare valoare, ca şi cai pur sînge. Îşi 
clădise în curte şi un manej unde încăleca zilnic şi dresa 
cai de călărie. Era un „causeur" distins şi era delicios 
cînd, bine dispus, îşi depăna viaţa şi amintirile. Avea ta­
lentul de a descoperi calităţile celor cu care avea 
relaţiuni, evitînd a le arăta defectele. Nu a iertat numai 
pe militarii care au trădat pe Cuza Vodă, călcîndu-şi 
jurămîntul. 

Îl vizita mai ales Alex. Mavrocordat (Mutunaki) de la 
Miroslava, unde se ducea călare, făcînd înconjur ca să 
nu treacă cumva prin laşi (ciudăţenie) şi din cînd în cînd 
pe Vasile Cantacuzino1s de la Hoiseşti, lingă Podu­
Iloaiei, care-l aprecia pentru serioasa lui cultură. 

Se putea discuta cu el orice subiect: istorie, filozofie, 
literatură, chiar şi matematică şi filologie; cu generalul 
larea a discutat şi chestiuni militare (tactică şi strategie), 
cu ceva competenţă. 

Biblioteca era de fapt chiar impunătoare şi prin 
numărul de cărţi, prin alegerea şi îngrijirea ce le-o 
dădea, fiind foarte frumos şi scump legate. Era abonat 
atit în Franţa cit şi în Germania la multe şi diferite publi­
~tii de tot soiul, ştiinţifice şi literare. 

Castelul acum este distrus, cu bibliotecă cu tot, ca şi 
grajdul şi manejul; a rămas doar Siretul care şi el şi-a 
schimbat cursul acolo, lăsînd podul cunoscut de la 
Miclăuşeni pe uscat. Parcul nu mai există . 

A avut o fiică căsătorită cu Şerban Cantacuzin (fiul lui 
Gh. Cantacuzin, Nababul). Nu au avut copii. Şerban a 
murit, de d-na Cantacuzin nu mai ştiu nimic. 

El cunoştea istoria Moldovei foarte amănunţit şi a 
păstrat totdeauna doliu pentru Basarabia şi Bucovina. 
Se pasiona în preamărirea lui Ştefan cel Mare cînd se 
vorbea despre trecutul Moldovei. În · discuţie aducea 
argumente pasionate şi foarte temeinice; era greu să-i ţii 
piept şi să nu admiri fondul doct debitat. Negreşit, avea 
o construcţie mentală şi sufletească cam ciudată dar 
foarte sinceră, care, poate, uneori sfida, ceea ce proba 
şi tărie de caracter. Este păcat că omul acesta nu a fost 
bine-cun~scut şi deci întrebuinţat spre folosul ţării. ( ... ) 

Colonelul ALEXANDRU D. STURDZA (Miclăuşeni) 
Fiul academicianului Dimitrie A. Sturdza, a fost în mai 

multe rînduri prim-ministru, şef - după moartea lui Ion 
Brătianu - al Partidului Liberal. Mama lui era născută 
Cantacuzino, soră cu eruditul medic I. Cantacuzino. El a 
făcut studiile liceale la Berlin, unde a urmat apoi 
Academia Militară ieşind ofiţer, mai întîi german şi apoi 
a trecut în armata română.( ... ) 

Colonelul era de o serioasă cultură, hrănită continuu 
cu pasiune. Incontestabil, în modul lui bizar, îşi iubea 
ţara chiar puţin exagerat, moştenind de la ascendenţii lui 

deviza: ori tot, ori nimic! 
Crescut de copil în rigiditatea şcolii prusiene, nu avea 

flexibilitatea, duioşia sentimentală latină şi slavă, deci 
moldovenească, şi cu toate că inteligent şi cult nu avea 
nici mlădierea de a-şi domoli acţiunile şi gesturile în felul 
cuminte al românului moldovean. 

În calitate de comandant, impunea mult atît subal­
ternilor cit şi şefilor săi, fiind foarte conştiincios, sîrguitor, 
muncitor, demn. Subalternii îl iubeau şi respectau: uni­
tatea de sub comanda sa se distingea. În calitate de 
comandant al şcolii de ofiţeri s-a evidenţiat ca un 
deosebit educator şi pedagog. El s-a ocupat 
îndeaproape de fiecare elev în parte cu voinţă, sîrg şi 
chiar încăpăţinare, căutînd a dezvolta calităţile fiecăruia 
şi a adormi eventualele defecte şi chiar a le distruge în 
limitele posibilităţilor. S-a străduit a forma „caractere" -
şi în parte a reuşit -, ca şi a insufla iubirea şi dorul cul­
turii - al cărţii, cu oarecare succes. Negreşit, inteligenţa 
i-a fost depăşită de sentimentul iubirii de ţară ... 

ianuarie 1955 

Note: 
1. Beizadea = (<te.) fiu de domn, principe. 
2. Astăzi aici este sediul Studioului teritorial de Televiziune din 
laşi . 

3. Grigore şi Dumitru au fost fiii domnitorului Mihail Sturdza cu 
prima sotie, Eliza Rosetti. 
4. C. Negruzzi este surghiunit la moşie în 1838 din cauza arti­
colului Despre ruinele şi ruinările Moldovei, publicat în ,,Albina 
românească", precum şi în anul 1844 cind, la 11 noiembrie, 
revista „ Propăşirea" este suprimată, acuzată de a fi publicat 
povestirea lui C. Negruzzi Toderică. 
5. Moşia apartinea mamei beizadelei, Eliza Rosetti. 
6. Pe Contesa Dasch o cunoscuse în Franta, pe cind era foarte 
tinăr iar ea se apropia de virsta matură, dar mai avea „urme 
numeroase şi incă vii ale unei frumuse/i. O adusese in 
Moldova făgăduindu-i că o va lua de so/ie şi era foarte hotărit 
să se /ie de ·cuvint" (Radu Rosetti, Amintiri , voi. I, editura 
Fundatiei Culturale Române, Bucureşti, 1996, p. 169.) 
7. Devine ofiter în armata otomană, ajungind general, sub 
numele de Muklis-Paşa. 
8. Situatia electorală se prezenta astfel : Unioniştii aveau 24 de 
voturi, principele M. Sturdza - 20, Beizadea Grigore - 30. 
Beizadeaua a trecut voturile sale Unioniştilor. 
9. Cartea Les lois fondamentales de !'Univers, Paris, în mai 
multe volume, elogiată de Camile Flammarion. 
10. Mormintul său este la laşi, la Cimitirul „Eternitatea", în 
cavoul familiei din parcela 411. A se vedea, -în acest sens, 
monografia Cimitirul Eternitatea, Editura Cronica, laşi , 1995. 
11 . Boureni, comuna Motca, judetul laşi, astăzi. 
12. Pe Alecu Sturdza Miclăuşanu l-a cunoscut personal C. 
Negruzzi în perioada 1830-1836. Lui ii va închina Negruzzi tra­
ducerea piesei Maria Tudor de V. Hugo. Alecu Sturdza ii 
multumeşte în 18 mai 1837; după aceasta C. Negruzzi face o 
călătorie pe care o va relata în Scrisoarea I - Primblare, în 
care va realiza şi o descriere a Miclăuşenilor. Traducerile din 
limba rusă ale lui A. Donici şi C. Negruzzi din printul Antioh 
Cantemir, adunate în volumul Satire şi alte poetice compuneri 
s-au tipărit în laşi, în 1844, cu cheltuiala lui Alecu Sturdza 
Miclăuşanu . În iulie 1848, la moartea lui Alecu Sturdza­
Miclăuşanu, versurile ce au fost săpate în zidul interior al bi­
sericii din Miclăuşeni, deasupra mormintului, sint ale lui 
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C. Negruzzi. 
13. Astăzi, Muzeul Unirii. 
14. Miclăuşeni, corn. Butea, jud. laşi, astăzi. 
15. Bunicul pictorului Th. Pallady. 

Evocarea prezentată face parte din Dactilograma 
volumului Nimic. Evocări, pregătit de generalul Mihai 

Negruzzi pentru a fi tipărit. Dactilograma, alături de alte 
manuscrise se află la Casa memorială "C. Negruzzr 
Hermeziu, corn. Trifeşti, jud. laşi, donată de nepoata sa, 
Irina Fotiade din Bucureşti. · 

Olga Rusu 

••• • 

Mihai-Răzvan UNGUREANU 

Găneştii secolului XIX - Cîteva desluşiri biografice* 
(fragmente) 

Spiţa familiei Gane (Gănescu) a constituit subiectul 
câtorva studii amănunţite referitoare îndeosebi la 
începuturile acestui neam însemnat al Moldovei1. Pentru 
istoria modernă a familiei, sunt indispensabile docu­
mentele publicate de Gh. Ghibănescu2 sau memorialis­
tica lui Constantin Gane, 
care a dedicat un întreg 
volum strămoşilor săi3 • Însă 
reconstituirea genealogiei 
este încă departe de a fi 
încheiată, câtă vreme puţini 
dintre descendenţii proximi, 
cu excepţia scriitorului Nicu 
Gane, au fost socotiţi pentru 
a deveni subiecte de 
biografii. Majoritatea a contat 
numai ca parte oarecare a 
unei filiaţii aparent impor­
tante numai la rădăcini şi la 
ultimii lăstari. 

îi este aproape?. 
O Evanghelie tipărită la laşi în 1851 păstrează ceea 

ce Gh. Ghibănescu, neobosit cercetător al biografiilor 
care compun arborele Găneştilor, numeşte "date 
genealogice" autografiate de Matei Gane: ,,la anul 1790, 

l noiembrie 20, m-am născut.I/ 
' la anul 1837, ghenar 28, 

m-am insurat.llla anul 1838 
febr(uarie) 1, s-au născut fiul 
meu Nicu.I/la anul 1840 
dec(embrie) 22, s-au născut 
fiul meu Matei.I/la anul 1869 
mai 11, s-au căsătorit fiul 
meu Nicu/ cu Sofia, fiica lui 
Pavă/ Stoianovici.//' înşiru­
irea sfârşeşte cu însemnarea 
morţii lui Matei Gane, notijă 

în care se recunoaşte scrisul 
fiului său mai mare, Nicu: ,,la 
1869, august 27, la patru ore 

Familia N. Gane, în grădina casei din str. Gane nr. 22 din laşi. diminţ,aJa, au murit tatăl meu 
Matei Gane'a. Matei Gane În mijloc, N. Gane cu solia sa, Sofia. 

"Gloria scriitorilor revăr­
În jur, copiii lor şi Ella Negruzzi 

Acestui curriculum îi 
lipseşte - poate datorită unui scrupul moral -
menţionarea divorţului dintre soţii Matei Gane, comis, şi 
Ruxanda, născută Grigoriu. Prima piesă a dosarului 
cuprinde „Delia dum(i)s(ale) com(i)s(ului) Matei Gane şi 
cu soţie dum(i)s(ale), Ruxanda"9 nu este, cum ar fi de 
aşteptat, jalba vreunuia dintre consorţi, ci plângerea 
căminarului Ioniţă Grigoriu, tatăl Ruxandei, adresată 

Mitropolitului. Conţinutul ei explică în detaliu natura 
căsătoriei celor două vlăstare boiereşti (Matei era bărbat 
copt, la 47 de ani): 

sându-se puţin şi asupra părinţilor", spunem deodată cu 
autorul memorialului Gănesc, Constantin Gane, ,,postei­
nicul Matei ar merita deci, ca părinte al lui Nicu Gane, o 
deosebită atenţie". Însă prea puţine s-au păstrat despre 
el - fapt recunoscut şi de istoricul nostru (p. 72) . Om 
„bine cumpănit, voios, primitor şi bun la inimă"4 , s-a 
născut în 1790, la Ciumuleşti, asemenea tuturor descen~ 
denţilor banului lonijă Gane şi ai Ecaterinei Buzne, soţia 
călugărită din propria voie la Văratic, după o viaţă 

îmbelşugată care nu i-a putut osteni pornirile sufleteşti 
către evlavie şi iubire de Dumnezeu (pp. 43-49). De la 
tatăl său a primit moşiile Sorocei, al căror venit l-a 
împărţit cu fratele Grigore5• Casa de la Fălticeni, unde 
s-a stabilit cu întreaga familie, îi va fi fost adăpost pen­
tru restul vieţii6. Nicu Gane, în ale sale Zile trăite, i-a 
creat imaginea unui bătrân atotştiutor şi mai ales atent la 
plecările triste, din rândul celor vii, ale fraţilor sau suro­
rilor. El însuşi se stinge nu înainte de a-şi anunţa fiul 
iubit, ai cărui paşi i-a vegheat dintotdeauna, că sfârşitul 

'Vela anul (1)837 am căsătorit pe o fiică a meto, 
Ruxanda, cu d(umnea)/ui com(i)s(ul) Matei Gane şi 
vieJuind impreună pâr la anul 1840, s-au găsit atunce un 
copil făcut şi cu unul ingreunată. Când atunce intâm­
plându-se intre dânşii neuniri, au scos-o din casă şi s-au 
desfăcut vremelniceşti, cu inscrisuri din parte amân­
duror părţilor, arătătoare pentro cuvântul disfacerii şi 
cuprinzătoare numai pentro un copil, Neculachi, iar pen­
tro unul care s-au născut in urmă nu este pomenit prin 
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scrisoare disfacerii. Şi osăbit iarăşi prin ace/i scrisori de 
invoie/e intre amândouă părjile, sâni hărăzite de 
d(umnea)/ui la soJiia sa 20.225 lei, din care aceste câti­
va condici s-au văzut de atunce prihănite, dar s-au pri­
mit aşa cu o nădejde că poate in urmă iarâşi să vor 
invoi. Apoi, fiindcă au trecut patru ani, o indestulă vreme 
[ o indestulă vreme] de atunce, şi nu urmeazi nici o 
nădejde, mă rog plecat Preasfinjiilor Voastre să faciji 
bunătate a cerceta pricinile intre dânşii, şi dacă nu va fi 
chip de uniri, să s(e) desfacă bisăriceşti pentru totdeau­
na. Şi pentru condeile aceli răle din hărăzire dum(i)sa/i, 
socotindu-mă Împotriva ipovolu/ui, să li Împlinească 
dum(nea/u)f (25 aprilie 1844). (Ibidem, f. 2) 

De aici se desprind câteva detalii semnificative: în 
primul rând, confirmarea datei căsătoriei. Ea a urmat 
nestânjenită până la 1840 când un eveniment nespecifi­
cat i-a determinat pe soţi să se despartă temporar. Ioniţă 
Grigoriu susţine că Matei a dat-o afară din casă pe soţia 
sa, ceea ce face mai curând aluzie la infidelitatea conju­
gală decât la alte pricini. Cert este că Matei şi Ruxanda 
au preferat, unui scandal, un divorţ amiabil, rezolvat prin 
înţelegerea contractuală între părţi, cu posibilitatea 
revenirii la menajul comun. Când soluţia reunirii nu s-a 
dovedit posibilă, căminarul Grigoriu şi-a amintit de actele 
ce stabileau, ca urmare a înţelegerii dintre Matei şi 

Ruxanda, felul în care urma împărţirea averii comune şi 
retrocedarea zestrei. 

În consens cu socrul său, Matei Gane comisul va 
semna, la 20 august 1844, o jalbă către mitropolit, 
recunoscând o stare de fapt ce se cerea cumva rezol­
vată: 

"La anul 1840 mai 7 au urmat intre noi desfacere şi 
despărjire cu a noastră bună priimire, precum spre 
lămurire slujesc alăturatile aice in orighinal Înscrisuri 
făcute atunci intre noi. Şi cu oarecare adaos in zâli de 
acum, iarăşi cu a noastră bună invoire şi priimire, pe 
temeiul cărora inscrisuri ne rugăm ca să binivroiji a 
poronci spre a ni să slobozi şi cărji de despărjire pe 
formele duhovniceşfl; pentru a pute rămâne cu 
desăvârşire desfăcuJi unul căiră altul, Înapoindu„mi-să şi 
inscrisurile'. 

Două săptămâni mai târziu, la 5 septembrie, mitro­
politul Meletie semna rezoluţia la jalbă, dovedind cât de 
neobişnuită era în epocă o asemenea soluţie a 
nepotrivirii conjugale: 

"Deşi besericeşti nu să pot cunoaşte nişti asă mine 
invoieli, dar in priivire ca intre feji/e invoitoare de la 
inceputul căsătoriei, adecă de la 1837, au născut pricini 
de nemu/jumire şi in priivire că de la anul 1840, de când 
de la sine S"8U răz/eJit de la Împreună legiuită petrecire, 
nici o parte, nici alta nu s-au plecat la impăcare, ci mai 
vârtos cu statornicie rămâind in cuprinsul acestor 
invoieli, au cerut a să incredinJa şi de căiră noi, apoi pe 
temeiul şi a raportului protoiereului de Jân(u)t(ul) 
Sucevei, să vor intări şi de căiră noi. 

+ M(eletie) mitropolit <m. p.>' (Ibidem, f. 1) 
Raportul pomenit lipseşte, din pricini neştiute , din 

dosarul „deliei". Însă din rezoluţia lui Meletie, căruia 
bănuim că i s-au destăinuit împricinaţii, se vede că 

însăşi căsătoria a debutat prost; probabil „pricinile de 
nemulţumire" s-au tot adunat, până când, la 1840, în 
primăvară, s-a hotărât despărţirea . În final, ceea ce 
părea temporar la 1840 a devenit definitiv la 1844. Nu 
ştim care a fost cauza determinantă a divorţului, dar fap­
tul că amândouă părţile au insistat pentru pronunţarea 
lui fără păgubirea vreuneia spune multe. 
lată şi cuprinsul „bunei învoieli" dintre soţi ; actul care-l 

pusese pe marele ierarh al Moldovei în situaţia imposi­
bilă de a găsi căi de ieşire din situaţii fără precedent: 

"Suptiscă/ijii com(i)s Matei Gane şi Ruxanda, soJiia 
sa, fiica dum(i)s(a/e) căm(ina)r(u/ui) /onijă Grigoriu, 
după necurmate neinvoiri şi nemu/Jămiri din partea 
noastră amândurora, unul căiră altul, mai de la căsători­
ia noastră in vreme de trii ani trecuJi până acum, am 
stătut noi inşine cu de-aproapi /uari amint(e) a giudeca 
felul vieJuirii noastri şf am venit amândoi in adevărata 
lămurire ca, spre curmari o dată a unii asămine 
nemu/jămitoari şi ticăloasă vieJuiri, ceea ce ar fi mai de 
folos pentru amândouă părji/e este numai singura 
despărjire, de cari mu/jămindu-ni şi cerând noi, amân­
două părjile, ne-am şi alcătuit ca câte desfaceri noastră 
să urmează intr-aceşti trii condijii insămnati mai gios, cu 
unită voinJă şi a dum(i)s(a/e) căm(ina)r(u/ui) /onijă 

Grigoriu, părintele Ruxandei.' 
1. Eu. com(i)s(ul) Gani, mă indatoresc a intoarci so/ii 

meii toată zăstri in bani şi lucruri, in natură, după izvodul 
de zăstri ce am /uoat, pe cari toati, atât bani, cât şi 
lucrurile [rupt- n.n.] tot acum le-am fes/im <arisit> [rupt 
- n.n.] in mâna dum(i)s(a/e) căm(ina)r(u/ui) /onijă 

Grigoriu, după adeverinJa ce am priimit de la 
dum(nea)lui. 

2 Toati darurile dati de mini, com(i)s Gani, inainti 
cununii să rămână in deplina dum(i)s(a/e) stăpânire, şi 

anume: un lanJujel de aur de pre/ 30 (lei}, trei ine/i de 
aur, cu jumati un paniraş de plachi, şi o bisăcti plină de 
celi trebuitoare pentru gătire. 

3. Copilu(I) nostru Neco/ae să rămâi in deplina me 
purtare de grijă, a com(i)s(u/ui) Gane, fără a ave 
dumn(ea)ei datorii cât de puJin pentru creştire, educajia 
şi inzăstreli lui. 

În aceşti trii condijii săvârşându-mă buna noastră pri­
imire a disfacerii, cu unită bună priimire şi a părinJilor 
sojiei mele Ruxanda, s-au făcut dă asămine hârtii la 
mâna fiişticăruiia din noi, rămâind de acum inainti amân­
doi slobozi şi desfăcuJi unul de altul, a să pute şi căsători 
parte cari ar voi. 

După săvârşire aceştii desfaceri urmată cu buna 
noastră şi a părinjilor priimire, eu com(i)s(ul) Gane, 
indemna! de bună cugetare, mai hărăzesc di a me bună 
voinJă dum(i)s(a/e) c(u)c(oanei) Ruxandri parii den 
dreapta avere me in sineturi de bani şi lucruri prijăluiti 
suma de 20.225 lei, adică: 
Lei 
2100 un sine! a jidovului Bercu 

croitoru cu amanetele lui 
1500capite 
600 dobânda legiuită pân acum 
2100 
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490 

2590 
1240 

2600 

1200 

5600 
900· 

2000 
1400 

1750 

lfflf!llll!'!ll!l!!!!S!!l!T!i!!!ll!iri! .. 

al<!> sine! Haim sân Bercu croitoru 
350capite 
140 dobânda (rupt - n.n.) 
suma urmii 
alt sine! a dum(i)s(a/e) com(i)s(u/ui) 

Iancu Botez 
1500 capite/e 

190dobânda 
1240 
al<!> sine! a jidovului Sindel făinar cu 

amanet formalisit 
2258 capffele 

342dobânda 
2600 
la satul Grămeştii cu zapis intărit de 

/sprăv(nicia) Dorohoiului 
o droşcă de Vi/na, noă 
trei sunete de Jigani căsaşi din drept 
robii mei, şi anume: Sotroniia Jiganca, 
cu doi copii a ei, Toader şi Bălaşa 
un şal turcesc 
un ceasornic de aur Jilendru cu 
alasândă şi lanJujel de aur, cheija tot de 
aur şi brighe 
trei ineli de diiamant, 2 câte cu o piiatră 
şi unul trii petri 

280 un gardirop imbrăcat cu nuc 
420 un bold de aur cu peruzele 
245 un cumaş necroit de aclaz 

· 20.225 adecA-doăzecf de mii doă sute do zeci şi cinci 
lei, pe cari toate aceste sineturi şi lucruri le-am tesli­
marisit tot anul de mâna dum(i)s(a/e) căm(ina)r(u/ui) 

/onijă Grigoriu, insă această hărăziri eu o fac cu această 
condijii: <da>că dumneei s-ar căsători, să rămâi 

desăvârşită stăpână pe toate aceste, fără nici o ingrădiri. 
Iar la intâmplari, nevoind a să căsători şi a !răci la pitre­
cere vieJii monahiceşti la vreo mănăst<ire> [rupt - n.n.], 
atunce, afară de ceasornicul cel de aur cu cele ce să Jin 
de el, toate cele/a/li să mi să intoarcă inapoi, căci viija 
monahicească nu ceri asămine averi, ci să slujască in 
folosul legiuitului nostru cop,r. 

Iscăliturile sunt ale soţilor şi, lângă ele, se recunoaşte 
semnătura căminarului lonijă Grigoriu, în calitate de 
martor. Învoiala - document original din 1840 - a fost 
completată la 20 august 1844, chiar după declanşarea 
procedurii de divorţ, cu următorul paragraf, aflat în ime­
diata continuare a textului de mai sus: 

"Asămini şi pentru copilu Matei, carele s-au născut in 
urmă după desfacere noastră şi de atunce s-au /uoa<t> 
in casa dum(i)s(a/e) com(i)s(u/ui) Gane, carele şi acesta 
rămăoe in socoteala me intru creştire şi educaJiia lui, 
rămâindu-le insă lor dreptati ca nişte drepJi fii ai noştri, 
potrivit rostirii prave/i/or, a să Împărtăşi şi din averea 
mumii lor, după a ei treceri din viiaJA'. Semnăturile soţilor 
Gane se repetă (Ibidem, f. 34 v) . 

O primă constatare: deşi lonijă Grigoriu negase, în 
aprilie 1844, veridicitatea actelor justificatoare ale chel­
tuielilor de avere, acum, în august, nu mai dă semne de 
nemulţumire. Ruxanda primea înapoi întreaga zestre, 

care, după cum arată izvodul din ianuarie 1837, se ridică 
la o valoare apreciabilă : patruzeci şi două de mii, patru 
sute douăzeci şi şase de lei, cinci parale - 42426,5 lei.· 
În inventarul zestrei intrau bijuterii (cercei de diamant, 
inel de diamant), argintărie, bani gheaţă - 30.000 - câte­
va nimicuri de alcov, o impresionantă garderobă, tacâ­
muri şi aşternuturi11_ Matei Gane, probând o curtoazie 
rarissimă, o îmbogăţeşte cu polije la_ purtător, scadente, 
bijuterii, caleaşcă, a căror valoare atinge jumătatea va­
lorii zestrei. Însă condijia, care exceptează ceasornicul, 
este recăsătorirea Ruxandei; opţiunea pentru viata mo­
nahală sau pentru reclădirea unui cuplu determină şi 
soarta averii lăsate -de Matei. 

Amănuntul cu pricina se pretează la psihanaliză . La 
4 februarie 1823, Ecaterina Gane, născută Buzne, 
adresa banului lonijă Gane, soţul ei, o scrisoare patetică 
privitoare la dorinţa ei nestăvilită de a se retrage într-o 
mănăstire . Pentru ca aparentele să fie salvate, cerea 
voie consortului înainte de a purcede la gestul fina112. 
Episodul este descris în Pe aripa vremei ca un accident 
în istoria familiei: Catrina „s-apucă de o năzbâtie" -
cuprinsă de fiorul mistic, după 40 de ani de căsătorie, îşi 

strânge lucrurile şi pleacă la Văratic, însoţită de cele trei 
fete pe care nu le-a putut mărita: Savastija , Agafita şi 

Smaranda. De acolo, după ce îşi schlmbă numele în 
Elisabeta, îi scrie banului Ioniţă epistola amintită . În 
replică, neavând cum s-o îndemne spre înţelepciune , 

boierul o anunţă că noutatea l-a silit să facă împărţirea 
averii către copii. Ecaterina _ îi dăruise cinci băieţi 

(Costachi, Enăcachi, Matei, Grigorie şi Dumitru) şi patru 
fete, dintre care numai Maria a apucat să se căsăto­
rească (în 1809, cu postelnicul lordachi Hermeziu)13_ 
Băieţii au fost rupţi de mamă în floarea vârstei - Matei 
avea ·pe-atunci 33 de ani. însă, chiar matur, nu se poate 
să nu fi acuzat dintotdeauna ruptura bruscă dintre 
părinţii săi , care a stricat pacea statornică a unui cămin 
înjghebat din dragoste. A asistat la cataclismul sufletesc 
al mamei, care se descoperea dintr-o dată „bătrână" şi 
cu „ciolane spurcate", cu „inima plină de răotăţi", gata să 
creadă că numai apropierea de Dumnezeu îi va mântui 
sufletul: ,,nu ştiu sfârşitul când mă va găsi ; amar mie să 
nu fiu între fetile cele nebune fără de undelemn în can­
dela mea, când va bate acel ceas îngrozitoriu pentru 
mine". 

Împiedicând-o, prin specularea însemnătăţii averii , 
să se retragă la mănăstire , Matei dorea ca Ruxanda să 
fie oricând accesibilă copiilor, chiar dacă aceştia urmau 
să fie crescuţi în casa lui. Nu ştim cum a privit mama 
această hotărâre a soţului. Dar nu ni se pare lipsit de 
importantă faptul că , în amintirile sale reunite sub titlul 
Zile trăite, Nicu abia dacă pomeneşte de originea 
mamei şi de fraţii ei, evitând să coboare în memoria 
copilăriei traumatizate de absenţa mamei: ,,Aş putea să 
povestesc an cu an, zicu zi tot ce am văzut, am simJit şi 
m-a mişcat in frageda mea copilărie, căci Jin mai bine 
minte Întâmplările de acum 40 de ani decât acele de ieri, 
dar nu voi să intreJin cititorii cu fapte pujin impor­
tante .. . 1•. Divorţul n-a meritat nici o însemnare. 
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Note: 
1. V. studiul şi notele lui Ştefan S. Gorovei, Găneştii şi 

Arbureştii (Fragmente istorice, 1538-1541) în CI, s.n .. li, 1971, 
pp. 143-159. 
2. În IN. fasc. 3, 1923. pp. 146-161 (spite. documente de fa­
milie); fasc. 4, 1924. pp. 112-120 (locuri de casă în laşi ş . a.) ; 

în TC, I, 1916, 11 , august 1916. p. 174. Pentru completarea 
arborelui genealogic cu ultimii descendenti şi soarta acestora, 
v. Gheqrghe Gane, Câteva însemnări despre familia Gane. în 
ArhGen, l(VI), 1994, 3-4, pp. 103-105. 
3. Constantin Gane. Pe aripa vremei, Bucureşti , 1923. 
4. N. Gane, Zile trăite, laşi, 1903, p. 13: ,.Între boierii din 
Fălticeni, [ ... ] el era cel mai inteligent şr mai cu carte: ştia 
latineşte, greceşte, frantuzeşte, primea gazete franceze şi era 
la curent cu tot ce se petrecea în tările occidentale. La noi era 
locul de întâlnire a celor·ce vroiau să afle veşti de peste hotar". 
5. Nu are ascensiune socială spectaculoasă : comis în izvodul 
boierilor moldoveni din 1835, agă - prin anaforaua 
Departamentului din Lăuntru - cu decretul nr. 2552 din 16 iulie 
1846 (ASI , Secretariatul de Stat al Moldovei, 345/1835-1855, f. 

:;; · 1n · 

96 v.) , postelnic „pentru servitii" cu decretul domnesc nr. 684 
din 21 mai 1853 1846 (ASI , Secretariatul de Stat al Moldovei, 
1742/1851-1856, f. 333). 
6. C. Gane, op. cit., pp. 73-74. 
7. N. Gane, op. cit., pp. 182-184. Matei Gane moare în 1869. 
8. IN, fasc. 3, 1923, p. 151. · 
9. ASI, Mitropolia Moldovei şi Sucevei, B. 1/1845. Dosarul 
poartă şi următoarea notită : ,.Transcris de mine, econ. dr. D. 
Furtună, 1932 iulie 10, Adunarea Eparh ială , laşi" (f. 4 v.) 
10. Cealaltă fată , Profira, s-a căsătorit cu Iancu Borş. Fata lor, 
Maria, după însotirea cu Petru Gorovei, a ajuns mama lui 
Arthur Gorovei. 
11 . IN, fasc. 3, 1923, doc. CXXIII, pp. 158-159. 
12. Ibidem, doc CXXI, pp. 155-156. 
13. C. Gane, op. cit., p. 42-49. 
14. C. Gane, op. cit., p. 10. 

(va urma) 

• Apărut în revista .Arhiva genealogică", III (VIII), 1996, 1-2, 
pp. 193-223 . 
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lonHURJUI 

"Efectul Gr. T. Popa" în publicistica românească 
În lucrarea sa Evoluţia unui om şi evoluţia unei ştiinţe în peste 40 de cărţi şi reviste ale unor autori prestigioşi , 

- un fel de curriculum vitae (1942), Gr. T. Popa nota: iar scrierile sale au făcut şcoală. Este prima constatare 
Cine m-a determinat dară să imbră/işez o carieră care impusă de publicistica întinsă în varii domenii, cele posi­
nu-mi plăcea? Trei.factori: Ernst Haecke/, Paul Bujor şi... bil a fi incluse într-o operă literară fiind, de asemenea, 
sărăcia. "(p. 3). Sărăcia 1-.a dus la Liceul ,----, numeroase. Ca în cazul tuturor valorilor 
Naţional, - în loc de Liceul Internat, autentice şi această parte literară a pu-
unde dăduse examen, - sărăcia l-a dus blicisticii lui Gr. T. Popa impune o reeva-
la Medicină, în ambele cazuri fiind vorba luare. Este, de la început, de observat o 
de existenţa unei burse care să-l ajute alternanţă între temele, să le spunem, 
să poată învăţa. În primul an de de interes pragmatic şi cele teoretice. 
Medicină a urmat şi Ştiinţele Naturale, Astăzi* are lor un „duplex" Gr. T. Popa, 
cu profesorul Paul Bujor. În apărarea la laşi şi la Bucureşti unde, de aseme-
Facultăţii de Medicină din laşi, publică în nea, este organizat un simpozion de 
„Revista Critică" , 1929, articolul către Societatea Medicilor Scriitori şi 
Facultatea de Medicină din laşi ca tip de Publicişti din România, cu tema Eseistul, 
problemă provincială în care vorbeşte prozatorul şi publicistul Gr. T. Popa, 
despre persistentul ei declin sub raport societate pe care o putem considera un 
economic, sărăcia lucie, biblioteca o ca- efect peste timp al operei marelui înain-
ricatură .. . , argumente pentru a invita la taş . 
acţiune, la solicitare de fonduri... Acesta Există două lumi, una descrisă de 
era luptătorul Gr. T; Popa. ştiinţă, obiectivă şi fără emoţii , lumea 

Cealaltă faţetă a activităţii cărturaru- ,,reală" şi una descrisă de artişti, lumea 
lui Gr. T. Popa o aflăm în scrieri de tipul: Gr T P „subiectivă", care este rezultatul expe-
Reforma spiritului - partea întâi - · · opa rienţei noastre existenţiale (Peter V. 
Principii de educaţie şi învăţământ, (comunicată la 13 Coveney). Gr. T. Popa le-a descris pe amândouă într-o 
iunie 1941 ), partea a doua: Reforma spiritului - ştiinţa ca operă originală, cuprinzând atât lumea reală cât şi pe 
bază de premenire a om.ilui (comunicată în şedinţă pu- cea subiectivă. 
bl ică la 14 ianuarie 1944), lucrare publicată. în 1945 şi În perioada 1903-1911 Gr. T. Popa a urmat cursurile 
semnată «Gr. T. Popa, membru corespondent al Liceului Naţional din laşi. lată ce scrie el în volumul orna­
Academiei Române». gial al Liceului Naţional, 1936: .. .Eram atunci in clasa a 

"Efectul Gr. T. Popa" s-a produs asupra tuturor ge- VI-a de liceu. Fericit şi plin de speran/e am scris o 
neraţiilor de medici din vremea sa şi de după . Este citat scrisoare ih fran/uzeşte lui Haeckel la Jena cerandu-i să 
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traduc cartea sa (Este vorba de Istoria creaţiei - edijie în 
franceză). Şi mai departe: ... Haeckel m-a luat drept un 
om matur şi mi-a dat Învoirea cerută. La Medicină 

câştigă concursul pentru o bursă care în bani însemna 
100 lei. Şi-a comandat la Paris cărţile necesare (pe care 
le plătea în rate lunare), şi-a plătit întreţinerea şi şi-a per­
mis ca în vacanţa de vară să meargă o lună pe Dunăre 
cu vaporul la Viena. 

Pagini memorabile se pot citi în: Izul pământului 
(1940), unde amintirile din timpul studenţiei sunt legate 
de momentul când l-a cunoscut pe I. I. Mirenescu în 
Sala „Rockefeller" de la Institutul de Anatomie din laşi. 
Gr. T. Popa scrie: Am văzut Întâia oară cum se face 
omul «doctor În medicină şi chirurgie». Omul era 
proaspătul absolvent I. I. Mirenescu. Lumea nu- mai 
încăpea în camera de Consiliu, băieţi, fete, cucoane, 
bărbi şi mustăţi de toate felurile ... ca într-o poveste. În 
mijlocul sălii era o masă sub formă de potcoavă, 

îmbrăcată în roşu. Mirenescu în ijari şi cu sarică. După 
festivitate, scrie Gr. T. Popa: Mironescu ~a aşezat 
lângă dânsul şi m-a pus să-i cânt, să-i cânt mereu. l-a 
zis prorectorului, care lua şi el parte la sărbătorire : Iaca 
vezi, băietu ista are În glas izu pământului. Mai mulţi ani 
pe Mirenescu nu l-a mai văzut. Apoi după izbucnirea 
războiului s-a pomenit extern În serviciul În care 
Mironescu era asistent. Ne-am cam sfădit. Mirenescu 
influenţat de revista „Viaţa Românească" era germanofil, 
pe când eu sub inRuen/a na/ionaliştilor, eram francofil. 

Fiind vorba despre doi reprezentanţi ai şcolii medi­
cale ieşene, scriitori şi publicişti deopotrivă, voi zăbovi 
asupra relaţiilor dintre ei. O vreme n-au vorbit. Aşa i-a 
prins războiul. După aproape jumătate de an de vie/uire 
În bordeie prin pădure - batalionul lui Gr. T. Popa, se 
afla în apropiere de Piatra Neamţ, - se produce mira­
colul - întâlnirea, reîntâlnirea, de data aceasta, în cu 
totul alte condiţii, cu I. I. Mirenescu. Scrie Gr. T. Popa: 
acum era furios pe nem/i şi vorbea cu Încredere mare că 
vom rezista şi ne vom reface /ara. Atunci, la rându-i, 
Gr. T. Popa, amintindu-şi de ceea ce spusese Mire­
nescu, la absolvirea facultăţii: iaca vezi, băietu ista are 
În glas izu pământului, constată că „Izu pământului" era 
şi în privirea şi în comportamentul lui I: I. Mirenescu. Un 
adevăr absolut de altfel, întrucât ambii au rămas ataşaţi 
trup şi suflet mediului ţărănesc din care au provenit. 
După alţi vreo 1 O ani, în care timp nu s-au mai văzut, 
s-au reîntâlnit în Consiliul profesoral, în calitate de co­
legi, la laşi, la întoarcerea prof. Gr. T. Popa aici. Reflexia 
lui Gr. T. Popa este exactă şi valorează cât un portret: 
Mironescu mai credea Într-o Îndreptare prin stimul 
politic ... pe când eu credeam că numai şcoala poate 
schimba ceva ... iar politica strică ... 

în publicistica lui Gr. T. Popa un articol cheie privind 
modelul preluat de la înaintaşii întru literatură este intitu­
lat: Principiile Junimei şi vremea de azi. Ce ştim noi azi 
despre Junimea? se întreabă autorul şi răspunde tot el. 
în legătură cu „Junimea", notează: Mai ştim că a fost o 
societate reacfionară. În final aflăm părerea autorului 
care scrie: numai când s-ar face dovada că junimiştii 
erau din principiu impotriva oricărei schimbări, că prin 

urmare ei alcătuiau o tortă negativă, atunci reac/ionaris­
mul lor ar fi fost ceva rău (. .. ) 

Azi suntem amenin/a/i de un ait rău constitu/ional al 
societăfii, un rău care nu atinge numai societatea noas­
tră: şi acela-i lipsa de personalitate. 

Unul dintre momentele importante în viaţa literară a 
laşului l-a constituit apariţia, în 1936, a revistei 
„Însemnări ieşene". Gr. T. Popa a contribuit es~nţial la 
această aparijie şi a fost de la început unul dintre cei trei 
editori, alături de Sadoveanu şi Topîrceanu (după 

moartea acestuia din urmă, alături de Mihai Codreanu). 
Revista a supravieţuit cinci ani, până în 1940, când a 
fost desfiinţată fiind revistă democratică, iar politica 
legionaro-fascistă fiind în ascensiune. Miercurile de la 
Jnsemnări ieşene", publicată de Traian Gheorghiu, în 
1980, la editura Junimea şi dedicată „Lui Gr. T. Popa, in 
memoriam" relatează despre întâlnirile scriitoriceşti ale 
colectivului de redacţie al revistei de la care el n-a 
absentat niciodată. ,,Însemnări ieşene" a fost urmaşa 
,, Vieţii Româneşti" care, în 1933, plecase la Bucureşti. 
Colaboratorii noii reviste erau însă aceiaşi : I. I. Miro­
nescu, Ionel şi Păstorel Teodoreanu, Otilia Cazimir, 
Lucia Mantu, Octav Botez, Emil Diaconescu, George 
Lesnea şi, bineînţeles, Sadoveanu, .Topîrceanu. Gr. T. 
Popa reprezenta spiritul rector, aşa cum altădată îl 
reprezentase Garabet !brăileanu la „Viaţa Româ­
nească". ,,Însemnări ieşene" a avut o tentă politică mili­
tantă mai accentuată decât „Viaţa Românească". 

Momentul istoric impunea lupta împotriva tiraniei fas­
ciste. Gr. T. Popa şi cumnatul său, prof. univ. Radu 
Cernătescu, ,,adunau bani pentru ajutorarea luptătorilor 
antifascişti plecaţi în Spania", scrie Tr. Gheorghiu, în 
cartea sa. Tot el scrie: ,,în tipografia «Brawo», lucrau la 
corecturile zilnice Eugen Lucinescu, Gh. Agavriloaiei. .. 
dar mai ales soţii Florica şi Gr. T. Popa". În fapt Gr. T. 
Popa era omul numărul unu al revistei - el strângea arti­
colele, el le selecta şi le propunea redacţiei spre publi­
care. Chiar în nr. 1, Gr. T. Popa publică articolul 
Civilizaţie şi cultură, o pledoarie interesantă şi astăzi, 

privind conţinutul celor două noţiuni. 
Publicistica legată de problemele de învăţământ, 

cuprinde titluri precum: Frământările corpului didactic 
(1936, voi. 1, 6), Spiritul universitar şi tendinţele 

învăţământului (1938, voi. 8, 12), Trecând facla din 
mână în mână (1939, voi. 9, 3) etc. ,,însemnări ieşene" 
era cea mai „medicală" revistă din istoria culturii noastre, 
scrie Constantin Romanescu în volumul editat de 
Institutul de Medicină din laşi la Centenarul acestuia, în 
1979. în ,,Însemnări ieşene" publicau de la studentul, pe 
atunci, Radu Beligan, până la savantul Ştefan Procopiu. 

Gr. T. Popa a scris „între filozofie şi medicină", ca şi 
George Emil Palade, ca şi Ştefan Mileu, ca şi Iuliu 
Niţulescu, aşa cum se întâmplase şi cu Fr. Rainer, men­
torul lor, a cărui operă a fost tipărită, postum, de Ştefan 
Mileu şi colaboratorii, edijie îngrijită de Martha Rainer. 
Gr. T. Popa publicase şi el o lucrare în „Revista Ştiinţelor 
Medicale", Bucureşti, editura Universul, 1945, intitulată: 
Profesorul Francais I. Rainer. Remarcăm faptul că „stilul 
Gr. T. Popa" este de recunoscut în toate scrierile sale şi 
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că erudijia este prima dintre calitătile recognoscibile. 
Acesteia TI adăugăm spiritul justitiar în apărarea valo­
rilor, precum şi o incisivitate benefică. Într-adevăr, spiri­
tul său critic era mereu viu şi probabil prin aceasta Gr. T. 
Popa a reuşit să menţină timp de cinci ani revista 
,,Însemnări ieşene" la nivelul cel mai înalt. 

Publicistica legată de relatiile cu Epitropia Spitalului 
Sf. Spiridon, care ocupă un loc aparte în bibliografia lui 
Gr. T. Popa, era revendicativă, atât pentru Epitropie 
( care fusese expropriată în 1918), cât şi pentru nevoile 
financiare ale Universităţii. În 1938, publică , în colabo­
rare cu A. Frimu şi Gr. lamandi, articolul Spiridonia şi 
Facultatea de Medicină, articol rămas până azi punct de 
reper pentru colaborarea Spital-Universitate. 

În publicistica ştiintifică remarcăm titlurile: Anul 
ştiinţific 1937 (1938, voi. 5, 2) , Progresele ştiinţifice ale 
anului 1938 (1939, voi. 9, 2), Claude Bernard şi metoda 
experimentală ... 

Sub titlul Maestru şi model, acad. prof. dr. Ioan 
Haulică scrie în revista „Symposion", an 1, nr. 2-3, 1969 
(redactor şef, asistent dr. Valeriu Rusu, decanul 
Facultătii de Medicină de astăzi , ş i el un pasionat 
cercetător al operei lu Gr. T. Popa) , despre activitatea 
şti i nţifică a profesorului : ,,Prof. Gr. T. Popa folosea o 
gamă va riată de mijloace educative începând cu 
antrenarea tinerilor la munca didactico-ştiintifică încă din 
timpul studenţiei şi sfârşind cu organizarea unor sesiuni 
de referate cu participare largă . Profesorul şi omul de 
şti intă Gr. T. Popa a fost dublat de un neobosit militant 
pe tărâm cultural ş i social". 

Activitatea de critic literar şi-a desfăşurat-o recen­
zând cărţile confraţilor, dar nu numai. A scris, cu 
pseudonimul Rahova N., despre Lesnea, Aderca, 
Arghezi, Blaga, Galaction, Ion Ghica, Panait Istrati, 
Sadoveanu, Sorbul etc. Gr. T. Popa a participat cu 
entuziasm la acordarea titlului „doctor honoris causa" lui 
Sadoveanu. Cu pseudonimul Paul Gore a semnat 
întreaga-i operă literară: Abisul, Bobolocul, Cercul 
durerii, Dibuiri sentimentale, Flămânzii, Înţelesul morţii, 
Ironia vieţii, Ionel Năzuinţă etc. 

lancuGRAMA 

tăcerea-mi acoperă bratele 

cu cit mai mult înăuntrul spuselor tale 
viata 
poate avea o mai mare şansă 

într-o cl i pă scoarţa pămîntului poate plesni 
în privirea ta sînt turme .de cerbi şi-adesea 
apa izvorului se-naltă cit statul unui om 

cu cit mai aproape de gustul cerului senin 
iată pe degetele unui copil sînt anotimpuri 
zămislirea a mai deschis o fereastră 

11. il!I.IK!til . .lffliLffl: .~ Hlll!ll!!5T . . J! !! !llli .. 

La Tazlău, Izul pământului, Un ţărănist romantic sunt 
mărturii nu numai ale talentului literar ci şi o dovadă de 
caldă apreciere la adresa lui I. I. Mirenescu, despre care 
vorbeşte în aceste frumoase fragmente, clasice prin 
originalitatea lor şi moderne prin dificultatea de 
încadrare într-un anume gen literar. Se adaugă la aces­
tea o aşa-zisă „literatură de războ i" . Sunt de citat: Subt 
impresia focului, Rătăciri. Ele excelează prin sensibili­
tate, prin durerea legată de suferinţa umană. Sărăcia, 
sufletul ţăranului român care se bate pentru boier, rusul 
impregnat de ideea imensităjiifac pagini ce se citesc cu 
interes şi cu plăcere . Fragmentele de roman sunt publi­
cate sub titluri precum: Amintiri din sat (1937) , Amintiri 
din oraş . 

O proză aparte, după părerea noastră, este aceea 
publicată sub titlul Bobolocul (1940) , un personaj stra­
niu, simbol al diletantismului şi al duplicităţii. Prin fan­
tezie, fictiune, personajul câştigă în dimensiunile sale, 
astfel că ideea ar fi putut fi foarte bine fructificată ca 
subiect de roman. Multiplele sale activităţi , nu i-au per­
mis să-şi poată duce până la capăt demersul propus 
într-o serie de texte ce sunt în aceeaşi măsură publicis­
tică şi act de creaţie originală. 

Eseistul Gr. T. Popa rămâne inegalabil. Eseul 
ştiintific a fost realizat la cotele cele mai înalte. Reflectia 
filozofică este sclipitoare. S-ar putea oricând selecta mai 
multe volume de cugetări sau de axiome de interes in­
telectual maxim. De ex. ,,cultura e personală"; ,,Civilizaţia 
e Socială" ; ,.cultura nu se împrumută"; ,.elementele civi­
lizatiei se pot transfera de la om la om" sau „Simpliştii 
sunt îndrăzneţi şi tiranici". Interesant că eseurile le-a 
semnat Gr. T. Popa, aşa cum a semnat lucrările 

ştiinţifice, nu Paul Gore, cum şi-a semnat lucrările lite­
rare. Volumul Viaţă şi Societate (1946), cuprinde 
aproape toate eseurile sale - nu le-a introdus pe cele 
tangente la orânduirea comunistă care începuse să se 
instaleze după 1944. 

• 12 decembrie 1997, la sărbătorirea , la laşi , a Zilelor 
Universitătii de Medicină şi Farmacie „Gr. T. Popa". 

încă sîntem împreună 
între gesturile tale şi momentele care ajung aici 
sînt roiuri de gîze şi tăcerea-mi acoperă braţele 

rezemat în cîteva artere 

înţelesul stăruie mai mult în privire 
în holul tăcerilor 
înfloresc mirosurile 
şi sînt multi cai de cur~e într-o confuzie 
şi-am ajuns precum lăsarea bratului în vid 
şi caporalul seamănă c-o linie nefolosită 

pretutindeni încolţesc sîmburii nel iniştii 

între bunătate şi sărăcie aşa mă înfăţişez mîhnirii 
stînd rezemat în cîteva artere 
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Gabriel STĂNESCU (SUA) 

Nae Ionescu - o conştiinţă tragică in cultura românească 
Sub cumplita „teroare 

a istoriei", adică sub 
cei 45 de ani de ideolo­
gizare comunistă, 
despre profesorul Nae 
Ionescu, personalitate 
controversată a epocii 
interbelice, nu s-au 
putut publica în Româ­
nia scrieri cu aprecieri 
pozitive. Excepţie fac 
memoriile matemati­
cianului Octav Onices­
cu, colaborator apropi­
at al lui Nae Ionescu, 
preşed intele comitetu­
lui de editare a operei 

fJică Petre, Nae Ionescu, lut, 1997 profesorului după 
moartea acestuia, sur-

venită în 1940. Sub creionări negative, numele său a 
putut apărea în Istoria literaturii a lui G. Călinescu , în 
volumul de amintiri al sociologului H. H. Stahl , ca şi în 
istoriile (oficiale) ale filosofiei româneşti. Numele său a 
fost chiar omis din Istoria logicii a lui Anton Dumitriu, 
probabil din „grija" vreunui cenzor „scrofulos", sau poate 
din „iniţiativa" autorului. Ba mai mult, în stud iul introduc­
tiv la volumul Maitreyi. Nuntă în cer de Mircea Eliade 
(Editura pentru Literatură, 1969) criticul ş i istoricul literar 
D. Micu afirma negru pe alb că Nae Ionescu a fost „ide­
ologul celei mai sinistre organizaţii politice din istoria ţării 
noastre", şi că ziarul „Cuvîntul" (care se impusese de 
fapt încă de la apariţia sa, în 1924, prin independenţa 
ziaristică faţă de orice forţă politică) a fost, între 1938 şi 
1940, ,,organ al mişcării legionare". Adevăru l este, desi­
gur, altul: în iarna lui 1938, prin lovitura de stat a lui Carol 
li, drepturile politice ale românilor au fost desfiinţate, iar 
o parte din presa vremii a fost suspendată. Printre 
ziarele interzise s-a aflat şi „Cuvântul", al căru i director a 
fost Nae Ionescu pînă în 1937, an în care a fost numit ti­
tular la catedra de metafizică , logică şi teoria cunoştinţei 
de la Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti. În 
martie 1940, Nae Ionescu moare în urma unui atac de 
cord (după o altă versiune, este otrăvit din ordinul aman­
tei regelui), aşa că în această perioadă „Cuvântul" nu 
putea fi organ al mişcării legionare, întrucit .fusese 
interzis, el reapărînd abia în septembrie 1940. 

Personaj_ negativ în literatura epocii „realismului 
socialist", Nae Ionescu trece pentru necunoscători drept 
un „scelerat", ,,machiavelic", ,,diabol ic". În 1960, scriitorul 
Petru Dumitriu, refugiat în Occident, publica romanul 
Risipitorii în care nu e greu să-l identificăm pe Nae 
Ionescu în persoana profesorului de metafizică Fănică 

Niculescu, individ ambiţios, avid de putere, cinic. El pune 
la cale asasinarea lui Iorga în noiembrie 1940, tot el 

declanşează rebeliunea legionară din ianuarie 1941 , tot 
el e cel care-i trimite pe cei cîţiva tineri legionari să-l 
asasineze pe primul ministru I. G. Duca în 1932. 
Învăţătura sa proclamă instinctul ca fiind superior 
raţiunii , misticismul, antisemitismul, violenţa, iraţionalul 
în locul raţionalului etc. În aceeaşi postură de „dirijor" 
secret al actelor criminale ale studenţilor legionari apare 
profesorul în scenariul semnat de Titus Popovici pentru 
filmul Actorul şi sălbaticii, care a rulat în România la 
începutul anilor '70. Caricaturizînd maniera „trăiristă" a 
prelegerilor universitare naeionesciene în maniera uni­
laterală a realismului socialist, scenaristul plăsmuieşte o 
secvenţă în care nimeni altul decit Nae Ionescu decide 
„din umbră" asasinarea actorului Constantin Tănase (a 
cărui moarte a survenit abia în 1945, în timpul ocupaţiei 
armatelor sovietice, n.n.). 

În epoca aşa-zisului „dezgheţ ideologic", poetul 
Adrian Păunescu, aflat ca bursier în Statele Unite, ţine 
să-i ia un interviu lui Mircea Eliade, interviu publicat în 
„Contemporanul". Din interviu se omite însă, prin grija 
cenzurii, întreg pasajul referitor la Nae Ionescu. Pentru 
reporter, ca şi pentru generaţia sa, adăpată la normele 
ideologiei „de clasă", Nae Ionescu reprezintă un 
adevărat „simbol al răului". Ce i-a făcut oare pe membrii 
generaţiei anilor '60 să-l judece în această manieră? 
Explicaţia , după afirmaţia lui Mircea Eliade din acelaşi 
interviu, este cit se poate de simplă : generaţia de la 
1930 l-a cunoscut, i-a audiat cursurile şi conferinţele, i-a 
citit articolele, în timp ce alţii (noile generaţii, n.n.) nu 
l-au cunoscut şi nici nu l-au citit, aflîndu-se în situaţia de 
a folosi şi repeta „citeva imagini-clişee despre profesor". 

Din păcate aceste „imagini-clişee" persistă şi astăzi. 
După ce i s-au pus în circă atitea acuze, după ce a 
devenit „creierul" atitor orori şi crime colective, uzîn­
du-se de principiul dăunător după care „cine nu e cu noi 
e împotriva noastră", m-aş fi aşteptat ca, după 1989, 
societatea românească să-l recepteze altfel pe Nae 
Ionescu, adică cu justeţe, cu obiectivitate. Dimpotrivă . 

Acuzaţiei de legionarism i se va adăuga •încă una: 
începînd din 1994, cursurile profesorului se află în focul 
acuzaţiilor de ... plagiat. Marta Petreu, după ce i-a publi­
cat la o editură clujeană Cursul de filosofie a religiei, l-a 
învinuit post-mortem de furt ("România literară" nr. 49-50 
din 1994 şi 2, 6 din 1995). Sursele copiate de Nae 
Ionescu ar fi Bergson, Max Scheler, dar mai ales o 
obscură scoţiană pe nume Evelyn Underhill, autoare a 
unei cărţi despre misticism ... 

Cine a fost de fapt Nae Ionescu, a cărui „legendă" a 
intrigat ori a stîrnit admiraţia fără margini şi iubirea mem­
brilor generaţiei anilor '30? Cine a fost acest om fără 
prezenţa căruia nu poate fi închipuită efervescenţa cul­
turală fără precedent a epocii interbelice? Pentru a 
răspunde la aceste întrebări ar trebui să-i reconstituim 
personalitatea din mărturiile contemporanilor săi. Una 
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dintre ele aparţine celui mai strălucit ~tudent şi colabo­
rator al său, Mircea Eliade. Răspunsul - după opinia 
noastră - este conţinut chiar în pasajul cenzurat al inter­
viului despre care am amintit: E foarte greu de vorbit 
despre un autor a cărui operă e necunoscută. El era un 
profesor extraordinar, excepJional, pe linia Maiorescu­
/orga-Pârvan. Opera lui de profesore numai În parte edi­
tată. Cei care nu l-au ascultat pe profesor nu-i pot citi nici 
operele. A doua activitate a lui a fost cea de gazetar. El 
a introdus În gazetăria românească o dimensiune euro­
peană. Scria cum scria Unamuno, discuta Într-un articol 
de ziar probleme de filosofie, de etică, de teologie. Acum 
40 de ani, lucrul era foatte nou. Această activitate jur­
nalistică a lui e, la fel, necunoscută. Se ştiu despre el, 
probabil, numai simpatiile lui În anumite Împrejurări 

politice, care - ca toate evenimentele politice - aparjin 
efemerului şi nu pot decide asupra judecă/ii unei opere 
şi unui om. E totuşi greu de vorbit despre el Dumneata 
imi spui că În Jară el e considerat un fel de simbol al 
răului. Aş vrea să Înje/eg asta În sensul că era ceva 
demonic, luciferic În el, că era şi Faust şi Mefisto În 
acelaşi timp. Dar acest demonism făcea parte din marea 
lui personalitate, foarte complexă. A rămas doar această 
imagine. Este o imagine construită În bună parte, pentru 
că, oriei! ar fi de adevărată, ea e doar un aspect al unei 
personalităji puternice. 

Emil Cioran se străduieşte, asemeni marelui său pri­
eten, să descifreze acelaşi aspect demonic al perso­
nalităţii sale, într-un articol publicat în „Vremea", în 1937: 
Lumea care nu-l cunoaşte deci! superficial vorbeşte de 
„demonie'; ca si cum Nae Ionescu s-ar sili să ne ciştige 
admira/ia pentru a ne anula. Şi ce uşor i-ar fi fost! 
N-avea deci! să dea drumul „slobod" Îndoielilor şi chin­
urilor sale. ( .. .) Farmecul existenJei lui Nae Ionescu işi 
are, Însă, un temei mai adÎnc şi mai paradoxal Căci 
alături de tendinja aceasta de a te pierde În el, de a 
luneca pe toate conRicte/e lui, n-am cunoscut alt om care 
să te oblige a fi mai mult tu ÎnsuJi. O alternanJă stranie 
de tendinJe, care explică de ce fără el nu mai putem trăi. 

Într-o încercare de caracterizare a profesorului, 
Mircea Vulcănescu vorbeşte despre „tentaţia luciferică" : 

Nae Ionescu n-a fost un filozof de catedră şi via/a şi 
ÎnvăJătura lui nu trebuiesc privite didactic, ci ca eforturi 
ale unui om viu. Ca om viu, va trebui să surprindem 
secretul atitudinii lui În existenJă, care să ni-l restituie 
Întreg, dincolo de toate metamorfozele lui aparente. 
Dacă ne situăm pe acest plan, desluşim că de-a lungul 
Întregii lui vieJi stă parcă o perpetuă ispită de a cu­
noaşte, atitudine pe care unul din discipolii lui a numit-o: 
tăcere descriptivă şi pe care eu aş denumi-o, dintr-un alt 
unghi, tentajia luciferică, iscodirea posibilului Închis În 
lucruri, adică Împingerea lucrurilor la extrema lor limită 
de rezistenJă, trecerea lor de la ceea ce sunt la ce pot fi, 
ori nu pot ca să nu fie. Ispită de logician, desigur, dar de 
logician la pÎnda viejii! 

Viaţa lui Nae Ionescu nu a fost nimic altceva decit un 

şir nesfirşit de suferinţe înfruntate cu sînge rece, 
începînd cu anii de lagăr din Germania, din perioada 
izbucnirii primului război mondial, în timp ce îşi pregătea 
teza de doctorat, continuînd cu decepţiile sale politice, 
cu anii de închisoare şi de lagăr de la Miercurea-Ciuc şi 
sfirşind cu ultimii ani de viaţă, în care era supravegheat 
permanent de agenţii Siguranţei, căzut fiind în disgraţia 
regelui; tocmai el, care era socotit, la început, chiar 
.,omul său", fiindcă a pregătit şi susţinut campania pen­
tru întoarcerea sa în ţară. În perioada de după 1928, 
Nae Ionescu intră în arena politică românească. Ca 
director de ziar îl susţinea pe Iuliu Maniu, în care vedea 
omul chemat să realizeze mult aşteptata înnoire re­
voluţionară a ţării, dar care l-a dezamăgit pentru faptul 
că primise puterea de la partizanii lui Carol 11. A simpati­
zat apoi cu mişcarea gardistă. Deşi om de stînga în poli­
tica socială, pe Nae Ionescu îl caracteriza, după afir­
maţia lui Mircea Vulcănescu, un reacţionarism de ex­
tremă dreaptă în tehnica politică . El însuşi îşi definise 
doctrina drept „realism, autohtonism, ortodoxie, mo­
narhism". Dezamăgit de Maniu, care-i înşelase 

aşteptările, trăind revoluţia care-l adusese la putere, 
dezamăgit de rege care înclina spre liberali, Nae 
Ionescu s-a apropiat de Garda de Fier, dar nu se ştie 
exact dacă a aderat totalmente ori a păstrat rezerve faţă 
de ea. Nici Mircea Vulcănescu nu poate preciza cu exac­
titate. Întilnirea sa cu Codreanu a existat, dar nimeni nu 
poate preciza care a fost deznodămîntul unei astfel de 
întîlniri între un gînditor politic şi un politician. Cert este 
însă, după aceeaşi sursă, că latura intelectuală a 
mişcării a avut contacte permanente cu Nae Ionescu, 
sub directa aprobare a Căpitanului. Înainte de a pleca în 
Spania, Mota s-a sfătuit cu Nae. În conferinţa sa despre 
„naţiune şi naţionalism" profesorul viza o contopire a 
Bisericii cu Naţiunea, idee apropiată de doctrina Gărzii 
de Fier, după care naţiunea este înţeleasă „ca o comu­
nitate de destin". 

Oricum, Nae Ionescu rămîne, în descendenţa imedi­
ată a unui Iorga şi Pârvan, însă, deosebit de aceştia , o 
conştiinţă tragică a unei epoci tulburi din istoria 
României. Dar dincolo de accentele sale de nelinişte 
metafizică, dincolo de simpatiile şi de antipatiile lui 
politice, dincolo de atitudinea sa sceptică şi de „peda­
gogia sa negativă", Nae Ionescu a tins spre funda­
mentarea teoretică a unei vieţi „autentice şi creatoare" în 
care îi va fi găsit acestei existenţe sensul eroic, cel care 
face din cenuşiul vieţii cotidiene un scut împotriva scep­
ticismului şi disperării . Dacă Vasile Pârvan a fost un soli­
tar, Nae Ionescu nu a putut ascunde studenţilor săi, 
după cum remarca Mircea Eliade, .,nici unul dintre para­
doxurile, blestemele şi axiomele condiţiei umane", el 
însuşi „punîndu-şi viaţa în problemă" (Emil Cioran), 
implicîndu-se cu întreaga sa fiinţă în vuietul eveni­
mentelor din epocă, căutînd mereu un temei, o noimă, 
un model ideal pe măsura concepţiei sale filosofice şi 
politice, pe măsura personalităţii sale luciferice. 
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Mircea TOMUŞ 

„Baltagul" de Mihail Sadoveanu 
Cum ar fi să fie firesc, cel dintâi element' -_-------I!'!'- .,,,. -"P' -"'ll-r-.-~ -~~-v.-~,...--:11 este totodată şi cel care pronunţă câteva din 

care ar trebui să ne solicite atenţia la orice legile de bază ale acestei lumi, cuprinse în 
nouă lectură ar trebui să fie chiar începutul ziceri care au sâmburele lor de seriozitate în 
romanului, povestea aceea despre darurile învelişul de zâmbet necesar: .Nimene nu 
pe care Creatorul le-a împărţit, la începu- poate sări peste umbra lui" spune una din 
turile lumii , fiecărui neam în parte şi despre aceste ziceri ; ceea ce, poate, vrea să spună 
neşansa specială a muntenilor la această că fiecare component al existenţei este 
împărţeală. De regulă , în interpretările cri- . închis în propria lui identitate ca într-o fatali-
tice, acest episod este mai putin observat, iar tate firească . Dialogul care urmează intre 
dacă se face, totuşi, vreo referire la el, este Nechifor Lipan şi soţia lui, Vitoria, fixează 
mai ales pentru a-1 arăta că serveşte la elementele principale ale situării acestor per-
declanşarea firului epic şi la situarea sonaje, componente fundamentale şi spe-
naraţiunii în anumite date de atmosferă . Se ciale ale lumii respective: 
lasă, însă , de o parte, în acest fel , aspecte "- Ce vrai să spui cu asta? Îl întreabă ne-
deosebit de importante; astfel, va trebui să " vastă-sa Vitoria , privindu-l pieziş. 

se restituie, mai întâi, acestui fragment dem- • - Spun şi eu o vorbă celor care au urechi de 
nitatea şi ţinuta şi importanţa pe care le are: auzit. 
cu tot aerul. lui de anecdotă arhaică, este cât Nevasta înţelegea ceva dar era bănuitoare 
se poate de limpede că, prin semnificaţia lui .--- 11011-...cA·.- ca orice femeie şi deprinsă să răsară la orice 
de substrat. fragmentul tine de trunchiul - înţepătură . 
masiv şi rămuros al textelor genezei; el este - A fi cum spui, bădică ; dar cel ce spune 
de felul genezelor speciale ale diversităt ii . multe ştie puţine . 

neamurilor şi popoarelor, explicată , altădată . prin aducerea în - Asta pentru cine-i? se răsucea Lipan. 
prim plan a factorului diferentei lingvistice, în legenda turnului - Asta-i pentru cei înţelepţi şi cărturari. 
Babei; dar, fiind o geneză specială , din trunchiul general şi -Aşa? Şi , mă rog, cine-i înţelept şi cărturar? 
comun al genezei, el trasează un teritoriu încă şi mai restrâns: - Cine să fie? Întreabă-mă şi nu ţi-oi putea spune. 
de la geneza diferitelor neamuri şi popoare în general, la - Măi femeie, tu iar cauţi pe dracu! 
geneza muntenilor ca neam aparte, în special ; lor li se - Ce să-l caut. că-i de fată!" 
adresează Creatorul direct, dictându-le destinul şi felul de a fi: Adăugând amănuntul , intervenit în relatare ceva mai târ-
„Rămâneţi cu ce aveti. Nu vă mai pot da într-adaos decât o ziu, că bărbatul avea obiceiul ca, din când în când, să-i tragă 
inimă uşoară ca să vă bucurati cu al vostru. Să vă pară toate femeii câte o bătaie sau câte o bătaie ca aceea, pentru a-i 
bune; să vie la voi cel cu cetera; şi cel cu băutura ; şi s-aveti scoate unii demoni, lucrurile primesc câştig în substanţă . Ca în 
femei frumoase şi iubete." Dar nu numai atât: anecdota cosmogoniile arhaice autohtone, Creatorul nu a fost singur în 
desprinsă din geneză şi constituind ea însăşi o geneză , mai momentul creatiei : îl însoţea dublul său , Nefârtatul, cu acea 
întâi a diversitătii neamurilor şi noroadelor şi mai apoi a unuia trăsătură specific demonică pe care alte cosmogonii o 
anume. este tocmai treapta pe care se face intrarea în lumea accentuează mai mult şi care stă la originea filonului demonic 
şi povestea cuprinse în roman: ,.Povestea asta o spunea une- din întregul existenţei. Nici Nechifor Lipan nu este singur în 
ori Nechifor Lipan la cumătrii şi nunti. la care în vremea iernii creaţia lumii romanului: după ce el o instituie, mai întâi, prin 
era nelipsit. Zice el că ar fi invătat-o de la un baci bătrân , care povestirea lui ca un zâmbet pe sub mustaţă , Vitoria, prin 
fusese jidov în tinerete. şi binevoise Dumnezeu a-l face să rememorarea în gând a soţului său şi a poveştii lui preferate, 
cunoască credinta cea adevărată." dedanşează cu adevărat, ca mamă esenţială şi deţinătoare a 

Cu mult mai mult şi cu totul altceva decât o simplă intre- firului, povestea ca atare: .,Şi de asemenea vorbe iuţi. Vitoria , 
ducere în atmosferă sau pe calea fluxului narativ, începutul nevasta lui Nechifor Lipan îşi aducea aminte stând singură pe 
romanului stabileşte raporturi existentiale fundamentale: prispă, în lumina de toamnă şi torcând. Ochii ei căprii , în care 
potrivit literei lui , lumea muntenilor este o lume, născută şi parcă se rîsfrângea lumina castanie a părului, erau duşi 
definită prin actiunea unui principiu de geneză divină, iar departe. Fusul se învârtea harnic dar singur." 
muntenii sunt un neam în rând cu neamurile cunoscute ale Romanul se compune deci prin instituirea unei lumi; o lume 
lumii lui Dumnezeu; această lume, în fiinţa ei unică . se naşte specială dar întreagă , cu componentele de lumină şi umbră 

prin cuvântul unuia din protagoniştii ei, Nechifor Lipan. tocmai necesare, de sacralitate divină şi demonism, în care naturalul 
cel care va ocupa un loc special în povestirea ce stă să domneşte şi se exercită în evidenţă : .Locuitorii aceştia de sub 
înceapă, iar ştiinţa despre facerea acestei lumi provine şi ea brad sunt nişte făpturi de mirare. Iuţi şi nestatornici ca apele, 
dintr-o sursă specială, un evreu creştinat, deci, pe de o parte. ca vremea; răbdători în suferinţi ca şi-n ierni cumplite, fără griji 
care a avut. la început, strânsa lui familiaritate cu credinţa în bucurii ca şi-n arşiţele lui cuptor, plăcându-le dragostea şi 
veche, fundamentalll), .cea în care este cuprinsă ştiinţa şi beţia şi datinile lor de la începutul lumii, ferindu-se de alte nea­
povestea despre naşterea cea mai de început a lumii şi a muri şi de oamenii de la câmpie şi venind la bârlogul lor ca 
lumilor, iar, pe de alta, s-a creştinat, adică a ajuns săi se arate fiarele de codru - mai cu seamă stau ei în fata soarelui o-o 
şi să împărtăşească şi credinţa nouă. Nechifor Lipan fi ind inimă ca din el ruptă : cel mai adesea se dezmiardă şi luceşte 
deţinătorul poveştii , care are partea ei de taină, despre - de cântec, de prietenie." Un preot de la munte, întâlnit în cale 
naşterea lumii lui în trunchiul comun al lumii întregi şi deţinând de Vitoria, completează tabloul propriului neam cu trăsături 
acest secret pe o linie de ascendentă/descendentă specială , esenţiale: .. Trebuie să spunem şi să mărturisim că sunt intre 
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noi muntenii şi oameni dintre aceştia crânceni, care-ţi calcă 

dreptul tău, care-ţi iau banul şi nu-ţi mai dau înapoi nimica. 
Apucători ca lupii - aşa-s unii dintre ai noştri. . . Pe aceia i-a 
blăstămat Dumnezeu să fie răi, să prade aşa cu uneltiri blajine, 
ori să iasă cu toporul la drumul cel mare să pălească pe gospo­
dar în frunte şi să-i răpească avutul. Muntenii, râdea sfinţia sa, 
sunt ori aşa ca noi, cu bucurie şi cu cântece, ş-aceştia toţi avem 
intrare la rai - ori duşmani şi căpcăuni - ş-aceştia, puţini câţi 

sunt, au să se ieie de mână ş-au să se ducă la iad la Caraoţchi." 
Disputându-şi unul împotriva celuilalt laturile demonice 

ascunse şi afirmându-şi dominantele pozitive, dar păstrând 
mereu în substrat iubirea care-i legase definitiy, peste acciden­
tele firii lor omeneşti, protagoniştii cei mai de seamă ai acestei 
lumi , Nechifor şi Vitoria, se definesc unul pe altul şi îşi definesc 
partiturile şi rolurile speciale în universul care-i înglobează şi pe 
care ei ii şi limitează . De la bun început este de observat că 
acest rol nu este unul oarecare; cel puţin Nechifor, prin statură, 
prin gesturi, prin comportament, se detaşează ca un principiu 
dominator, de regenţă . Prin naşterea lui specială, urmată de un 
simulacru de moarte şi de o nouă naştere, el îşi afirmă esenţa 
particulară şi destinul special; cele două nume pe care le 
poartă , Gheorghe mai întâi şi apoi Nechifor, sunt numele aces­
tui destin. El este cel care se impune lumii lui prin farmec şi 
semeţie : .. Era un om vrednic şi fudul ( ... ); nu se uita la parale, 
numai să aibă el toate după gustul lui." Alt hangiu de pe 
numeroasele lui cărări ii evoca astfel: .,lui Nechifor Lipan, de 
câte ori poposea la mine şi se aşeza la fereastra asta - ii venea 
aşa un indemn să facă un semn cu securea împotriva demonu­
lui. Totdeauna mă sfădeam cu el şi nu-l lăsam . Striga că vrea 
să ieie ş-un cofăiel de vin cu dânsul, şi lăutarii. Cum auzeau 
una ca asta, ţiganii fugeau şi s-ascundeau după casă . ", .,De hoţi 
nu se temea: avea mare stăpânire asupra lor." 

Este mai mult decât evident că bărbatul acesta îşi domina 
lumea cu o autoritate specială , hărăzită de destin şi întreţinută 
de farmec personal; el îşi face legile: .,Nechifor Lipan nu se 
arătase acolo ca-n toţi anii, după legea pe care el singur o 
întocmise ... ", ii exorcizează demonii cu puterea vinului şi o 
supune prin ascendenţa erosului: .,plăcerea pe care o avea el 
să-şi abată calul în preajma muierilor şi să poposească lângă 
ele." Cel puţin universul casnic al familiei şi gospodăriei ii 
recunoaşte ca pe o divinitate vie şi regentă, dar prestigiul şi 

funcţia staturii sale dominatoare se difuzează prin influenţă în 
întreg cuprinsul lumii muntenilor, cărora le este ca o zeitate 
familiară, arătându-şi farmecul şi puterea după mersul anotim­
purilor şi al pasiunilor. Vitoria ii este perechea complementară, 
ataşată de el cu puterile unei legităţi mai presus de cele 
omeneşti. Femeia este doamna-sclavă a acestei perechi şi, 

dacă bărbatul ei face sau inspiră legea, ea este cea care o 
aplică fără crâcnire şi veghează la perpetuarea ei. Concentrata 
partitură a relaţiilor ei cu fiica Minodora aproape că nu cuprinde 
nici o literă dincolo de această poruncă a respectului tradiţiei : 

„acuma vă strâmbaţi una la alta şi nu vă mai plac catrinţa şi 
cămaşa; şi vă ung la inimă lăutarii când vă cântă câte-un valt 
nemţesc . ... Nici eu, nici bunică-ta, nici bunică-mea n-am ştiut 
de acestea - şi-n legea noastră trebuie să trăieşti şi tu. Altfel iţi 
leg o piatră de gât şi te dau pe Tarcău." ,.Şi să nu te mai prind 
că dai gunoiul afară în fata soarelui, cum ai făcut azi, că-ti pun 
la gât două pietre de cinci oca. N-ai mai învăţat rânduiala? Nu 
mai ştii ce-i curat, ce-i sfânt şi ce-i bun de când iţi umblă 

gărgăuni prin cap şi te cheamă domnişoară!" .,Să faci bine, 
domnişoară, să-ţi vezi de rânduielile tale de fată mare, să-ţi baţi 
şi să-ţi scuturi perinile şi lăicerele de zestre, căci, în câşlegile ce 
vin, am de gând să te mărit. Oi găsi eu un român aşezat, cu 
casă nouă în sat şi cu oi la munte ... " La care fata nu poate 
răspunde decât pretinzând, pentru viaţa ei, minimumul, care 
este şi esenţialul : 

"Mămucă, să nu mă dai după bătrân şi după urât, ca să mă 
bucur şi eu de viaţă, cum te-ai bucurat şi dumneata." Şi de ce 
anume să nu vrea Minodora după urât şi după bătrân? Ea, care 
este nubila perfectă _şi_ reprezentativă a acestei lumi, 
purtătoarea ei de sens descendent în eternitate, pe linie femi­
nină, cum o şi înfăţişează portretul elocvent, asamblat din ele­
mente precumpănitor fireşti , pe care romancierul i-l face: .,Fata 
se arăta sprintenă , cu cămaşa albă şi catrinţa vârstată cu roşu. 
Purta părul împletit în cunună , fără nici un fel de broboadă, 
după rânduiala fecioarelor. Era desculţă .. . " Instinctul ei ager ii 
spune că, împreună cu cel frumos şi tânăr, Minodora va putea 
realiza şi ea acea pereche domnitoare, prin puterea tinereţii şi 
frumuseţii, asupra unui univers, care înseamnă, de fapt, a se 
bucura de viaţă precum se bucurase şi mama ei. 

Dacă, din perspectiva fetei, Vitoria se arată gardianul sever 
al tradiţiei, din cea a băiatului, a lui Gheorghiţă, cel care 
moşteneşte numele de luptător al tatălui său, dar nu este încă 
lieplin maturizat ca să servească acest nume după cuviinţă, 
prin înţelegere şi faptă, ea îşi arată mai mult puterile de 
fărmăcătoare; recunoaştem, aici, uşor, funcţia magică a aces­
tui rol care, în ochii fiului ei, ,.cunoaşte gândul omului", .. hotăra 
şi vremea." .. Dacă-i într-adevăr vrăjitoare, cugeta el, apoi eu 
mănânc şi ea prinde puteri ." .. Dar deodată, privind la ochii ei, 
avu înţelegerea că ea demult bănuieşte toate. Nu pieziş numai 
bănuieşte, ci ştie tot." În confruntare cu dificultăţile unei lumi 
complicate şi ascunse, Vitoria deţine autentice puteri de clarvi­
ziune . .,Cât era el de boier şi de fudul - spune autorul despre un 
reprezentant al puterii statului - ea şi cucoana Maria ii puteau 
vinde şi răscumpăra, jucându-l pe degete, cu tot cu doftor, cu 
tot cu Bogza şi Cuţui şi cu tot cu nevestele lor." Înţelegerea ei 
este o înţelegere specială, pe raza de lumină a adevărurilor 
ascunse şi fundamentale; preţul deosebit al acestei înţelegeri 
este arătat în întreaga lui dimensiune prin vechiul procedeu de 
inversare a valorilor care a făcut, încă la antici, dar şi în con­
cepţia arhaică populară, din nebunie şi prostie adevărate nume 
ale inţelepciunii şi puterii de înţelegere : ,.Văd că toţi sunteţi cu 
cap şi cu învăţătură . Numai eu îs o proastă . " Poza ei cea mai 
caracteristică, însă, este tocmai aceea prin care omul cel mai 
vechi al acestor pământuri a reprezentat puterea şi concen­
trarea gândului : ,.Nevasta mortului stătea umilită într-un colt al 
odăii , cu capu-n vatră , cu coatele pe genunchi, cu fruntea în 
palme." Pentru ca statutul ei esenţial, în universul care o 
cuprinde, să fie exprimat tocmai prin gândurile lui Nechifor, cel 
care ştie mai bine decât toţi care este rostul ei : .. Ea era dea­
supra tuturora; avea într-însa o putere ş-o taină, pe care Lipan 
nu era în stare să le dezlege. Venea la dânsa ca la apa cea 
bună." 

Povestită, prin geneza ei , ca o lume specială, în alt rând şi, 
mai ales, în alt ritm cu celelalte lumi ale oamenilor, ca una care 
ajunsese cu întârziere la împărţirea bunurilor, lumea muntenilor 
şi lumea romanului este dominată de această pereche de 
oameni frumoşi şi deplini în omenia lor, iar dominarea aceasta 
a lor este consfinţită , ca o înaltă fatalitate, prin chiar numele pe 
care le poartă : Gheorghe şi Vitoria. E:i sunt stăpânii şi domnii 
absoluţi ai unui univers casnic şi familial care se găseşte în 
repetată alăturare cu alte universuri exact de acelaşi fel şi de 
aceeaşi constituţie, compunând împreună un spaţiu situat în 
margine de loc şi oarecum în afară de timp, acea lume specială 
a muntenilor; dar, pe lângă aceasta, poziţia aparte a acestei 
perechi de oameni şi însuşirile lor le dau un fel de preeminenţă 
la care toţi cei din aceeaşi zare consimt printr-o firească 

mişcare de simpatie. Sunt, deci, domni peste lumea lor mică şi 
domni in lumea lor mai largă , autoritate cu justificări şi funcţion­
alităţi mitice şi reale totodată; de altfel, nici unde nu poate fi 
trasată limita dintre mit şi realitate, dintre exerciţiul şi mani­
festarea lor, în această lume. 
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Astfel este alcătuit universul dispus în orizonturi succesive, 
pe care situarea pe culmi muntoase le face reprezentabile şi 
perceptibile direct, care încep ori se încheie în îndepărtata 
zare cosmică şi se încheie ori încep în bătătura casei lui 
Nechifor Lipan şi care ne este prezentat prin succesiva lui 
geneză , la începutul romanului. Şi , din această constructie, în 
momentul respectiv; de început, de originare a firului narativ, 
lipseşte tocmai pilonul de bază , bărbatul-demn , iar lipsa 
începe să se prelungească dincolo de limitele firescului şi 

obişnuitului, pe care legile traseelor lui Nechifor le respec­
taseră până atunci cu strictete. În acest univers, văduvit de 
sprijinul său fundamental şi de autoritatea sa firească , începe 
să cutreiere vântul nesigurantei, odată cu vântul amenintător 
al anotimpului rece care se anuntă . Cum ar putea arăta şi cum 
ar putea să functioneze această lume, fără divinitatea ei cas­
nică autoritară , ne dezvăluie secventele imediat următoare 
debutului romanului, în care gospodăria lui Nechifor Lipan se 
pregăteşte , prin câteva sumare mişcări, de întâmpinarea 

noului sezon , la poruncile pripite ale femeii, dar în executia fără 
orizont, încă , a copilei sau în cea grotesc automată a slugii, 
care este dublul cel mai de jos al stăpânului său , o schită de 
om fără continutul şi zarea înaltă şi largă de umanitate a aces­
tuia: era acest Mitrea „un om fără vârstă, scund şi cu ochii 
şterşi . Zâmbea încremenit cu obrazu-i spân. Ducea din când în 
când o mână cu gheare în păru-i roşcat , buhos şi bătucit. " 

În acest punct al romanului, este limpede că problema lui 
cea mai importantă este lipsa lui Nechifor Lipan din universul 
pe care i1 defineşte şi a cărui mişcare o intretine. Şi este tot 
atât de limpede că toate puterile agentului de vointă rămas în 
acest univers, adică ale Vitoriei, se concentrează şi se 
îndrumă pentru compensarea acestei lipse: aflarea lui 
Nechifor; găsirea lui sub orice formă, viu sau mort. Şi iarăşi 

este limpede că , pentru fiecare din aceste două variante, pro­
blema care se pune este aceea a refacerii structurii de autori­
tate ş i functionare a universului respectiv. 

(va urma) 

••• ♦ 

Ioan OPRIŞ 

Radu Gyr între vină şi pătimire 

Radu Demetrescu-Gyr (n. 2/15 martie 1905, Câmpulung Muscel - m. 29 aprilie 1975, Bucureşti ) a urmat liceul la 
.. Colegiul Carol I", Craiova (absolvent în 1923), înscriindu-se ca student la Facultatea de Litere şi Filozofie din Bucureşti. 
În urma absolvirii acesteia, a parcurs toate treptele universitare ajungând conferentiar la Catedra de Estetică . A functionat 
în paralel ca profesor la Liceul Principele Carol şi Şcoala m ilitară pregătitoare de ofiteri activi din Bucureşti , în anii 1936-
1939. Autor al mai multor volume de versuri şi scrieri: Linişti de schituri (Craiova, 1927), Plânge Strâmbălemne (Craiova, 
1927), Cerbul de-lumină (Bucureşti , 1928), Stele pentru leagăn (Râmnicu Vâlcea, 1936), Studentimea şi idealul spiritual 
(Bucureşti, 1935), Corabia cu tufănici (Bucureşti , 1937). Femeia în eroismul spiritual, moral şi national (Bucureşti , 1936), 
Căciulita roşie (Bucureşti , 1937), Cununi uscate, Poeme de războiu şi balade (Bucureşti, 1942). 

Din anul 1933 s-a apropiat de mişcarea leg ionară , intrând în legături strânse cu Corneliu Zelea Codreanu şi generalul 
Gheorghe Cantacuzino; în acel an a candidat pe lista Gărzii de Fier în judetul Muscel. 

A fost factor activ în cadrul Cuibului „Axa" din jurul revistei cu acelaşi nume. În anii 1935-1937 a condus echipe 
legionare de muncă la tabăra de la Arnota, evidentiindu-se; în septembrie 1935 a fost numit comandant al organizatiilor 
studentilor legionari din Oltenia şi Valea Timocului . A sustinut o serie de conferinte în mediile studenteşti la laşi (8 decem­
brie 1935), Cernăuti (15 martie 1936), Craiova (29 martie 1936), Timişoara (28 februarie 1936) etc.; din 1936 fiind şeful 
organizatiilor legionare din Sectorul galben şi zona rurală Ilfov arondată , în care calitate a fost deosebit de activ la cam­
paniile electorale din 1937-1938. Doctrinar al mişcării le9ionare , autor al unor poezii ajunse imnuri (muzica Ion Mânzatu), 
a colaborat la „Cuvântul Argeşului" (1936), .. Buna Vestire" (iulie 1937 - mai 1938), .. Decembrie" (1937), .,Sentinela" (1940), 
.. Universul literar" (1938-1940), .,Capitala" (20 august 1943 - februarie 1944) ş . a . 

În august 1936 a reprezentat Partidul Totul pentru Ţară la Congresul studentilor legionari din judetele Olt, Romanati 
şi Valea Timocului (Turnu-Severin, 20-21 august). La 6 septembrie 1940 a fost numit •director general al Teatrelor şi 
Operelor, functie îndeplinită până la 1 februarie 1941, când a fost internat ca detinut politic. A participat la rebeliunea din 
21-24 ianuarie 1941 , tinând un discurs în balconul Teatrului National. Prin sentinta nr. 890/9 iunie 1941 a fost condamnat 
la 12 ani închisoare corectională şi 2 ani interdictie civică pentru .,instigare contra autoritătii urmată de moarte". Eliberat, 
la 11 iulie 1941 a fost reincorporat ca soldat în Regimentul 2 Dorobanti . iar apoi în Batalionul 14 Vânători de Munte şi 
trimis, la 20 august, pe frontul din Rusia, unde a rămas până la 16 octombrie 1941 . Reîntors în tară , la 10 noiembrie 1941 , 
a fost arestat din nou, ca militar, şi închis în penitenciarul din Braşov până la 16 martie 1942. Eliberat şi reincorporat tot 
la vânătorii de munte, a fost retrimis pe front la 15 aprilie 1942. Rănit grav, adus în tară, a fost închis ca detinut politic în 
lagărul de la Tg. Jiu, de unde a fost eliberat la 5 martie 1943. Aflat sub supravegherea permanentă a politiei, cu inter­
dictia de a părăsi domiciliul, i s-a aprobat în vara anului 1943 să se interneze în Sanatoriul din Râmnicu Vâlcea, de unde 
a fost rearestat în 1945 şi eliberat în 1956. 

Vezi: aprecierile lui G. Călinescu - referitoare exclusiv la opera poetică , acuzată de „abuz de vociferatie" - în Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent, Bucureşti , 1982, p. 868, 1023; notă biografică generală, la Cicerone 
lonitoiu, Cartea de aur a rezistentei româneşti împotriva comunismului, editie P . N.Ţ.C.D . , f.a ., p. 131; alte date în Arhiva 
SRI, dosar 40012, voi. 30, f. 1-72. 
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Printre cei dintâi judecati şi condamnati de regimul comu­
nist din România s-au aflat ziariştii. Lotul ziariştilor (14) i-a 
cuprins pe Stelian Popescu, Pamfil Şeicaru, Romulus Seişanu, 
Nichifor Crainic, Ion Dimitrescu, Ilie Popescu-Prundeni, Ilie 
Rădulescu, Pantelimon Vizirescu, Aurel Cosma, Al. Hodoş, 
Romulus Dianu, Grigore Manoilescu, Gabriel Bălănescu şi 

Radu Demetrescu-Gyr. Toti aceştia au fost legati de presa ori­
entată spre dreapta, prin ei Tribunalul Poporului condamnând 
de fapt marile ziare cotidiene „Universul" şi .Curentul", dar şi 
„Gândirea" şi „Porunca Vremii". S-a apreciat atunci că aceste 
organisme de presă s-au făcut vinovate de promovarea natio­
nalismului, a ideilor şovine şi segregationiste, de_ sustinerea 
fascismului şi legionarismului, a regimului antonescian şi a 
războiului antisovietic. Acuzele nu au cuprins, la acel moment, 
alti câtiva mari oameni de cultură şi deopotrivă gazetari natio­
nalişti ; ne gândim în primul rând la Nicolae Iorga, Nae Ionescu 
şi Octavian Goga, care, fiind morti, n-au mai fost incluşi intre 
cei judecati de Tribunalul Poporului. 

Prin hotărârea nr. 2 din 4 iunie 1945 acesta i-a condamnat 
pe primii citati la multi ani de închisoare. Între ei Radu Gyr s-a 
ales cu o pedeapsă mai „uşoară": 12 ani de închisoare. Pe 
poet l-a apărat - a încercat s-o facă - avocatul George Calliga, 
câtiva dintre martorii citati depunând hotărât în sprijinul său. 
De ce a fost acuzat acest universitar? 

În primul rând, s-a retinut pe seama lui că a fost legionar, 
îndeplinind prin scris şi vorbă rolul de propagandist (fiind autor 
al imnurilor legionare); că ar fi fost antiminoritar şi că a servit 
doctrina legionară ca director general al Teatrelor şi Operelor. 

Adevărate toate acestea! Cum adevărate sunt dovezile 
apartenentei altor intelectuali la miş~rea comunistă, pe care 
au acceptat-o şi, mai ales, au servit-o cu o ardoare de necon­
testat. Şi unii şi altii s-au plasat în curente politice extreme, vio­
lente fiecare la anumite momente, cu o durată mai mare în 
cazul comuniştilor. 

Radu Gyr s-a apărat de acuzele ce i-au fost aduse 
chemând mai multi martori, neconvingând însă . Astfel, i s-au 
pus în seamă polemicile cu Victor lamandi (în articolul din 
„Buna Vestire", 15 ianuarie 1938), pe care el le-a explicat ca 
determinate de calitatea ministerială a acestuia, .fiindcă asasi­
nase pe foştii mei colegi"; atitudinea sa antievreiască a fost şi 
ea explicată : .. N-am atacat nicicând pe omul evreu, ci într-o 
polemică cu un ziar evreiesc din laşi am arătat anumite 
aspecte negative ale unor categorii de evrei şi nu a rasei în 
general"1. A încercat să răspundă astfel la învinuirile de a fi 
„incitat tineretul încă neformat la asasinate şi atrocităti", ca 
unul „pus în slujba hitlerismului şi fascismului urmărind insta­
larea dictaturii în România", şi că ar fi „exhibat ura de rasă prin 
articole antisemite şi a atacat vehement tările democrate"2. 

Poetul amintise judecătorilor că din activitatea sa la 
Ministerul Cultelor şi Artelor, ca director general, îşi făcea „un 
titlu de cinste"; în sprijin a arătat că este fondatorul Teatrului 
evreiesc Baraşcum din Bucureşti, iar când a luat măsuri pro­
hibitive (ca neaprobarea unui teatru maghiar) a făcut-o întrucât 
românilor din Ardealul de Nord autoritătile hortyste nu le-au 
acordat un astfel de drept, aplicând deci reciprocitatea. 

Ca martor al acuzării, Zaharia Stancu a precizat, în 
depozitia din 25 mai 1945, că prin operă Radu Gyr „a putut 
exalta «Garda de Fier», care, în masacrele din 1941, au cân­
tat aceste cântece. Cântecele erau scrise în anul 1935-1936". 
Acesta s-a referit desigur la Eroilor sau Eroii de la 
Mahadahonda (versuri Radu Gyr, muzică I. Mânzatu) şi La 
luptă muncitori, imnuri dedicate luptătorilor legionari din 
Spania, respectiv muncitorimii legionare. 

În apărarea lui Gyr s-au pronuntat actritele Maria Antonova 
şi Maria Sandu Haberman, actorii G. Sterin şi Al. Marius, scri­
itorii Otilia Cazimir, Gala Galaction şi G. V. Vlădescu, ziariştii 

Gabriel Mihăilescu, Marin Roşu (Meyer Goldenberg) şi G. 
Lăpuşneanu, Perpessicius şi Petru Comamescu. 

otilia Cazimir a subiliniat „atitudinea de o desăvârşită 
corectitudine colegială, aproape amicală, totdeauna 
binevoitoare", în timp ce Gala Galaction I-a numit „poet auten­
tic" şi om care „n-a ucis şi n-a incendiat". G. M. Vlădescu a tinut 
să aprecieze volumul Poemele de război, drept „o operă pe 
de-a-ntregul defetistă". Cel mai sustinut apărător s-a dovedit 
Petre Pandrea - un avocat binecunoscut. cu vederi de stânga, 
care l-a apărat şi pe Nichifor Crainic. Acesta ii scria: .. Talentul 
său real şi de mare poet apartine literaturii române", fiind sigur 
- sfânta naivitate! - că „Scriitorii tării nu pot fi făcuti vinovati de 
mersul dezastruos al treburilor politice. Ei n-au de ce să se 
teamă . Vor răspunde miniştrii şi marii pirati financiari". 

La audierea sa, actorul Cezar Theodoru de la Teatrul Ligii 
Culturale (infiintat tot din initiativa lui Radu Gyr) a evocat ati­
tudinea corectă a acestuia în împrejurarea actului criminal care 
a condus la moartea lui Nicolae Iorga, iar G. Sterin (preşedin­
tele Sindicatului Actorilor Dramatici şi Lirici) a tinut să declare 
că Gyr „întotdeauna s-a arătat binevoitor, luând apărarea 
artiştilor teatrelor nationale cât şi a celor particulari". Actorul 
Ion Vasilescu, director al Teatrului „Gioconda" de pe Lipscani, 
şi-a amintit că, în 1940, Gyr a amendat-o pe Elisabeta Henţia, 
amenda impărtind-o personalului tehnic, .nevoiaşilor" trupei3. 
Din mărturiile adunate a reieşit dar pentru judecători că, atâta 
timp cât Gyr a fost preşedinte al Comitetului de lectură şi 

directie de la Teatrul National, el n-a încasat nici un jeton de 
prezentă la şedinte şi nici vreo altă sumă, aşa cum era obi­
ceiul. 

Alt martor, profesorul P. P. Stănescu de la Facultatea de 
Farmacie din Bucureşti, a evocat lupta lui Gyr pentru drepturile 
personalului didactic universitar: .. Nu am nici un drept să nu 
cred că atitudinea avută de dl. Radu Gyr sau de dl. Manu ar fi 
putut fi determinată sau înrâurită de vreo influentă străină. Pe 
latura politică o socotesc, şi azi•. ca şi atunci (în 1937, când 
s-au declanşat actiuni împotriva lui C. Kiritescu, Ilie Purcariu şi 
P. Ghitescu din Ministerul Educatiei Nationale, ostili promovării 
cadrelor universitare după criterii corecte, n.n.) cu totul greşită, 
dar pe amândoi ii ştiu oameni de bună credintă şi dezintere­
sati, dornici să contribuie la înlăturarea relelor care au degra­
dat invătămintul din vina celor ce fuseseră ridicati la condu­
cerea lui fără merite şi fiind total lipsiti de cinste sufletească. 
Nici o clipă n-am şovăit să duc lupta alături de cei împreună cu 
care am şi dus-o."5. 

Stăruinta lui Radu Gyr pentru drepturile corpului didactic 
n-a fost decât confirmată, încă o dată, căci cine citise articolul 
său De dragul dăscălimii G,Buna vestire", aprilie, 1938) nu se 
mai îndoise de buna sa credinţă. 

Poetul n-a rămas pasiv nici la dureroasele cesiuni din vara 
anului 1940. Felul şi forma în care s-au exprimat gândurile sale 
în acele împrejurări ii reprezintă poezia. Două dintre poezii, 
Către Iisus şi Marele mutilat i le-au prilejuit dictatul de la Viena. 
Ambele au fost cenzurate de presă. Intelectualitatea modestă 
sau muncitorimea au stat, de asemeni, în atentia poetului, 
tratându-le viata şi necazurile cu o neasemuită gingăşie şi 

deplină intelegere. 
Muncitorul din remorcă, articol publicat în „Capitala" 

(noiembrie 1943) vine să confirme spusele de mai sus: ,.Are 
muncitorul acesta un bun simt al lui şi o omenie domoală şi 
simplă, fără afectare, ieşită firesc şi potolit, printre cuvinte şi 
atitudini spontane, aşa cum curge o apă tihnită pe sub sălcii 
abia cutremurate ... " 

Pretuindu-I pentru asemenea calităti, într-un moment de 
cumpănă, P. Pandrea i-a scris aceste frumoase cuvinte: .. Tu 
nu eşti singur. Vei fi redat catedrei şi harpei tale. Poporul 
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român - în spetă proletariatul şi tărănimea, are nevoie de 
poetii săi. Tu n-ai apartinut unei factiunL Tu apartii artei şi 

literelor noastre."6. 
Contrar spiritului şi judecătii lui P. Pandrea, alti intelectuali 

de stânga l-au asociat pe Radu Gyr cu marii vinovati . Astfel, 
George Macovescu a declarat: ,.Articolele lui Stelian Popescu, 
Pamfil Şeicaru. Ilie Rădulescu, Radu Demetrescu-Gyr erau 
inspirate din afară, de oficinele fasciste şi de ura pe care aceşti 
ziarişti au manifestat-o întotdeauna împotriva poporului"7. 

De la frământările politice şi sociale imediat postbelice s-au 
scurs peste 50 de ani. Aproape toti protagoniştii faptelor de 
atunci au trecut în lumea umbrelor şi se află în puterea 
judecătii supreme a bunului Dumnezeu. 

Multi dintre aceia care au crezut în idealurile nationale şi 
le-au urmat- greşind , unii, din prea multă iubire de tară, iar altii 
crezându-se deasupra semenilor, în stare să-i conducă - şi-au 

asumat destinele, primind răsplata în cel mai ridicol mod. N-au 
fost, desigur. sfinti şi nici îngeri, ci oameni cu calităti şi slăbi­
ciuni. România trebuia şi atunci apărată , tara rămânând sin­
gură în calea relelor. Oameni ca Radu Gyr, care credeau 
neîndoielnic în ea, au urmat căile lor în apărarea tării, dar 
acestea s-au dovedit greşite. Cu ei s-au umplut apoi puşcăriile 
şi coloniile de deportati, ei au făcut obiectul exproprierilor şi 
confiscărilor de avere, bunurile lor ajungând în mâinile altora. 
Prigoana politică nu i-a ocolit nici pe urmaşi sau rude, stându­
le deasupra creştetelor ca un blestem. Pentru aceşti paria 
justitia populară a lucrat din plin, fără milă şi fără odihnă . S-a 

retinut - în bună măsură corect -. în contul lor, c-au greşit 
punându-se în serviciul unor idei şi curente pierzătoare . N-au 
rezistat explicatiile cum şi de ce s-au întâmplat lucrurile astfel. 
Dacă extrema dreaptă - cu atâtea valori intelectuale de înaltă 
factură şi oneste - a rătăcit drumul, plătind atât de crunt, 

· extrema stângă, câştigătoare, erijată în factorul politic con­
ducător postbelic, a promovat şi servit un regim de maximă 
dictatură . 

Stăruind în a relumina, cu noi date istorice, oameni şi fapte 
trecute, vom observa, încă o dată , nevoia acută de rescriere a 
istoriei din perspectiva cauzei şi efectelor în durata lungă a 
acesteia. 

Istoria României din deceniile 111-IX ale acestui veac, privită 
prin prisma a două ideologii, respectiv revolutii, cea verde şi 
cea roşie, oferă , neîndoielnic, un subiect de maxim interes şi 
cu o valoare deosebită prin învătăminte. 

Note: 
1, 2. Depoziţie la interogatoriul din 30 mai 1945, în Arh. SRI, dosar 
40012, volum 1 O, f. 116, respectiv 36-37. 
3. Toate citatele sini din dosarul 40012, volum 1 O, Arh. SRI, f. 122, 
532-535, 537, 539, 545, 556. 
4. La dala declaratiei (mai 1945), autorul acestuia era secretarul ge­
neral al Ministerului Educaţiei. Vezi Arh. SRI, dosar 40012, volum 1 O, 
f. 541-542. 
5. Ibidem. 
6. Cf. scrisoarea din 11 noiembrie 1944, loc. cil., f. 635. 
7. Cf. depozijia din 26 mai 1945, loc. cil. , voi. 4, f. 19 şi voi. 10, f . 122. 

• 
RaduGYR 

Vi-am dat un neam ca un iconostas, 
Şi-aţi pângărit icoanele senine ... 

Cu mâna Ta, ca borangicul lunii, 
Din răni opreşte sângele fierbinte, 
inchide'n piepturi geamătul furtunii, 
Sărută-i Ţării lacrimile sfinte. 

Marele mutilat 

(Ziarul Armatei „Sentinela': 
Sept 1940, după Diktatul de la Viena) 

Sunt jumătate 'nsământat în lut, 
Ciosvârte vii sădite în ţărână , -
mi-am îngropat o gleznă şi o mână, 
Ca rădăcini înfipte în trecut. 

Târâş, năluca hoitului buimac 
în cârji, beteagă, şchioapătă prin 

vreme, 
Şi umbra mea oloagă parcă geme, 
Ca o mustrare crâncenă din veac. 

Pe străzi de fum, mă clatin ca un 
dric; 

Râd domnişori cu feţe ca faianţa 
Şi se feresc să nu-mi atingă sdreanţa 
muierile muiate'n borangic ... 

Biciznici plozi, bieţi umeri de strigoi, 
Cuconi scopiji, gângave rămăşije, 
Vi-am dat un cer întreg peste troije, 
Iar voi scuipaţi luceferii'n noroi. 

Ah, Ţara mea, aş vrea să'ngrop 
în tine 

Şi braţul ăsta care mi-a rămas! 

Către Iisus 

Stăpâne'nsângerat, Domn al Luminii 
Şi veşnicie limpede, Iisuse, 
Tu, Carele-ai primit pe tâmple spinii 
Şi cuiele în mâinile supuse, 

Tu, Sfânt al Răstignirii şi'nvierii, 
Care din Cruce Ţi-ai făcut lumină 
Şi Răsărit din rănile tăcerii 
Şi cântec din osânda fără vină, 

Dă-ne'ncleştarea Ta, dă-ne tăcerea 

Din ceasul pironirii-nsângerate, 
Să ne primim şi cuiele şi fierea 
Ca Tine, 'n marea Ta singurătate .. . 

Pe fruntea Ţării zâmbetul Ţi-l pune 
Şi Neamul care-acum osânda-şi 

duce 
Învaţă-l Tu amara rugăciune 
Din clipele suirilor pe cruce. 

Şi sus, pe Crucea crâncenă. pe care 
Stă Neamul nostru răstignit, Tu scrie, 
Iisuse, un aprins inel de soare, 
Ca semn al Învierii ce-o să vie. 

Şi spune morţilor din lut să nu 
blesteme, 

Şi sub trifoi, sub dâmburi, sub 
secară, 

S'aştepte paşii Tăi călcând prin Ţară 
Şi semnul munţilor ce vor aprinde 

steme. 

Şi spune morţilor, de sub troiţe sfinte, 
Că va veni, cândva, o Dimineaţă 
Când Neamu'ntreg va fulgera spre 

viaţă, 

Cuminecat prin sfinţii din morminte. 

(Poemă cenzurată la sfirşitul lui august . 
1940, după Diktatul de la Viena) 
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Meister ECKHART 

A LXXVII-a predică germană 
(Despre îngeri şi îndumnezeirea omului) 

Născut în jurul anului 1260 la Hochheim în Turingia şi mort la Koln în anul 1328, tocmai la timp pentru a scăpa 
de ameninţarea rugului la care î1 expunea condamnarea solemnă a tezelor sale de către papa Ioan al XXll-lea, 
Eckhart şi-a cîştigat o mare reputatie la Paris înainte de a ajunge cel mai strălucit reprezentant al „şcolii mis­
tice rhenane", fondată cu o generaţie mai înainte de către Albertus Magnus. 
indepărtîndu-se de aristotelismul dominant în gîndirea epocii, de la care păstrează totuşi instrumentarul argu­

mentaţiei dialectice, acest dominican ne1iniştit a putut contraria teologia oficială prin accentul pus pe concilierea 
ontologiei augustiniene şi a teologiei negative a lui Pseudo-Dionisie Areopagitul. Părînd să accepte identitatea 
esenţei (essentia) cu fiinţarea (esse), aşa cum fusese ea definită de Thomas de Aquino, Eckhait afirmă de fapt 
că fiinţarea este însuşi Dumnezeu (esse est Deu$J, teză cu consecinţe într-adevăr dramatice şi surprinzătoare . 

Una din consecinţe afirmă că, în absenţa oricărei căi de cunoaştere raţională a lui Dumnezeu, omul poate totuşi 
să ajungă să se identifice cu Dumnezeu, să fie el însuşi Dumnezeu pe calea eliberării sufletului, a realizării unei 
stări de totală detaşare de lume (abgeschlidenhei~ . Filosofică în formulare, această teză contrazicea flagrant 
teologia scolastică, la fel cum obstinaţia Magistrului Eckhart de a predica în limba populară în dauna latinei avea 
şi ea de ce să scandalizeze spiritele conservatoare. 

intre cele 86 de predici în limba germană, cea pe care o propun în versiune românească ilustrează foarte bine 
atit temele principale ale gîndirii eckhartiene, cit şi discursul său, rămas, în linii e~enţiale, cel scolastic. 

Am tradus după ediţia Meister Eckhart, Die deutsche Werke, îngrijită de J. Quint, voi. 111, Stuttgart, 1940. 

Ecce, mitto angelum meum. I 
lată, trimit pe ingerul meu.* 

1. Trebuie să ştim mai întîi ce este un înger, fiindcă 
un pasaj (din Evanghelie) spune că trebuie să fim 
asemenea îngerilor. 

2. Un magistru spune că îngerul este o imagine a lui 
Dumnezeu. Altul spune că îngerul este alcătuit după 

chipul lui Dumnezeu. Un al treilea afirmă că îngerul este 
o oglindă pură care, în măsura în care acest fapt este cu 
putinţă, deţine şi poartă în el însuşi o asemănare cu 
bunătatea divină şi cu puritatea divină a tăcerii şi a tainei 
lui Dumnezeu. însă un alt magistru spune că îngerul 
este o pură lumină intelectuală, separată d~ toate 
lucrurile materiale. Cu asemenea îngeri trebuie să fim 
noi asemănători. 

3. Orice fiinţă cunoscătoare trebuie să cunoască într­
o lumină care se află în timp, deoarece tot ceea ce eu 
gîndesc gîndesc într-o lumină care se află în timp şi este 
vremelnică . Îngerul cunoaşte însă într-o lumină care se 
află deasupra timpului şi este veşnică. De aceea, el 
cunoaşte într-o clipă de veşnicie, în vreme ce omul 
cunoaşte într-o clipă de timp. 

4. Clipa de timp este lucrul cel mai mic care există în . 
lume. Dacă depăşeşti această clipă de timp, te afli pre­
tutindeni şi stăpîneşti totalitatea timpului. A fi un lucru 
sau altul nu înseamnă a fi toate lucrurile, căci, atîta 
vreme cit sunt un lucru sau altul sau cit stăpînesc un 

Prezentare şi traducere: Eugen MUNTEANU 
' 

lucru sau altul, eu nu sunt toate lucrurile şi nu stăpînesc 
toate lucrurile. Desprinde-te însă, în aşa fel incit să nu 
mai fii nici un lucru anume, şi atunci eşti toate lucrurile şi 
stăpîneşti toate lucrurile. Şi astfel, dacă nu te afli în nici 
un loc anume, eşti peste tot, dacă nu eşti nici un lucru 
anume, eşti toate lucrurile. 

5. În starea care îi este proprie, îngerul fiinţează şi de 
asemenea acţionează în chip intelectual; el contemplă 
fără încetare, iar obiectul pe care î1 contemplă este o 
fiinţă inteligibilă. De aceea, fiinţa lui este foarte 
îndepărtată de toate lucrurile. El este depărtat de tot 
ceea ce este multiplicitate şi număr. 

6. Să vorbim încă puţin despre cuvîntul mitto "trimit", 
rostit de Dumnezeu. Unul din texte trece sub tăcere 
numele ego "eu". Un alt text î1 pronunţă. Profetul zice 
ego mitto ange/um meum, însă evanghelistul trece sub 
tăcere numele «eu» şi spune: ecce, mitto ange/um 
meum. Ce înseamnă aşadar această tăcere a unuia din­
tre texte cu privire la numele «eu»? 

7. Aceasta înseamnă, mai întîi, inefabilitatea lui 
Dumnezeu, faptul că Dumnezeu nu poate fi numit şi că 
se află deasupra oricărui cuvînt, în puritatea esenţei 
sale, acolo unde Dumnezeu nu doreşte pentru el nici 
cuvînt, nici discurs, acolo unde este inexprimabil şi indi­
cibil. 

8. in al doilea rînd, aceasta înseamnă că sufletul este 
inexprimabil şi indicibil, căci acolo unde se percepe în 
esenţa sa, el este indicibil, nu poate fi numit şi nu este 
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cu putinţă să existe un cuvînt pentru a-l denumi. lată de 
ce numele «eu» rămîne ascuns; căci pentru a denumi 
sufletul nu există nici cuvînt, nici propoziţie. 

9. în al treiela rînd, aceasta înseamnă că Dumnezeu 
şi sufletul sunt una, în aşa fel incit Dumnezeu nu poate 
avea nici o proprietate prin care s-ar deosebi de suflet 
sau ar fi altceva decit acesta, ca să poată spune ego 
mitto ange/um meum, căci ar fi ca şi cum Dumnezeu ar 
fi altceva decit sufletul. într-adevăr, dacă ar spune «eu», 
ar trebui să desemneze alt lucru decit sufletul. Numele 
«eu» rămîne deci ascuns pentru că Dumnezeu şi sufle­
tul sunt una în aşa măsură incit Dumnezeu nu poate 
avea nici o proprietate şi lui nu-i poate fi atribuită nici o 
fiinţare şi nici un neant care să marcheze o deosebire 
sau alteritate. 

1 O. Pe de altă parte, cînd Scriptura zice «eu», acest 
lucru desemnează, mai întîi „fiinţirnea" (isticheifJ lui 
Dumnezeu, faptul că Dumnezeu este singurul care 
fiinţează (cu adevărat), deoarece toate celelalte lucruri 
fiinţează în Dumnezeu şi purced de la el şi deoarece în 
afara lui şi fără el nimic nu fiinţează cu adevărat; căci 
toate creaturile sunt jalnice şi neant pur în comparaţie cu 
Dumnezeu. De aceea, ceea ce sunt cu adevărat ele sunt 
doar în Dumnezeu şi singur Dumnezeu fiinţează cu 
adevărat. Şi astfel cuvîntul <<eu» semnifică „fiinţimea" 
adevărului divin, căci acest cuvînt este dovada exis­
tenţei unui fiind şi adevereşte faptul că singur Dumnezeu 
este ce~ care fiinţează cu adevărat. 

11. în al doilea rînd, cuvîntul «eu» semnifică faptul că 
Dumnezeu este nedespărţit de toate lucrurile, căci 

Dumnezeu fiinţează în toate lucrurile şi le este mai 
lăuntric decit îşi sunt ele însele. Şi astfel, Dumnezeu 
este nedespărţit de toate lucrurile şi de aceea este nece­
sar ca şi omul să fie nedespărţit de toate lucrurile, adică 
să nu fie nimic în el însuşi şi să se despartă în întregime 
de el însuşi; căci astfel el este nedespărţit de toate 
lucrurile şi este toate lucrurile. În măsura în care nu eşti 
nimic în tine însuţi, eşti toate lucrurile şi nedespărţit de 
toate lucrurile. De aceea, în măsura în care eşti 

nedespărţit de toate lucrurile, eşti deopotrivă Dumnezeu 
şi toate lucrurile, căci divinitatea lui Dumnezeu constă în 
faptul că este nedespărţit de toate lucrurile. Pentru 
aceea, omul, care este nedespărţit de toate lucrurile per­
cepe divinitatea acolo unde Dumnezeu însuşi îşi per­
cepe divinitatea. 

12. în al treilea rînd, cuvîntul «eu» semnifică ceva din 
deplinătatea numelui «eu», căci acest pronume nu este 
un nume veritabil: el este pus în locul unui nume şi în 
locul deplinătăţii unui nume: el semnifică o imutabilitate 
şi o impasibilitate, semnifică faptul că Dumnezeu este 
imutabil şi impasibil şi că este stabilitate veşnică. 

13. în al patrulea rînd, acest pronume semnifică puri­
tatea absolută a fiinţei divine, care este cu totul lipsită de 
orice fiinţă adăugată, căci bunătatea şi înţelepciunea, ca 

şi tot ce se poate spune despre Dumnezeu, nu sunt 
decit adaosuri la fiinţa pură a lui Dumnezeu, orice fiinţă 
adăugată producînd ceva străin fiinţei lui Dumnezeu. Şi 
astfel, cuvîntul «eu» semnifică puritatea fiinţei lui 
Dumnezeu, care se află în el însuşi, fără nici una din 
fiinţele adăugate care să producă ceva străin şi depărtat. 

14. Să vorbim acum din nou despre îngeri: după cum 
am spus citeva clipe în urmă, ei sunt o imagine a lui 
Dumnezeu, sunt o oglindă care, în măsura în care este 
cu putinţă, deţine în ea însăşi o asemănare cu 
bunătatea, cu puritatea tăcerii şi a tainei lui Dumnezeu. 

15. Suntem cu necesitate asemănători îngerilor şi 
suntem cu necesitate o imagine a lui Dumnezeu, 
deoarece Dumnezeu a făcut din noi o imagine a lui 
însuşi. Meşterul care . vrea să plăsmuiască imaginea 
unui om nu o face după Conrad sau după Heinrich. 
Dacă ar plăsmui o imagine după Conrad sau după 
Heinrich, meşterul nu ar avea în minte omul ca atare, ci 
l-ar avea în minte pe Conrad sau pe Heinrich. Iar dacă 
ar plăsmui o imagine după Conrad nu l-ar avea în minte 
pe Heinrich căci, dacă ar voi şi ar putea, l-ar face pe 
Conrad întocmai şi absolut asemănător. Or, Dumnezeu 
voieşte şi poate în mod absolut şi de aceea Dumnezeu 
te-a făcut absolut asemănător cu el şi a făcut din tine o 
imagine a lui însuşi. 

16. A spune «asemănător cu el» indică însă ceva 
străin şi depărtat. Or, între om şi Dumnezeu nu există 
nimic străin şi depărtat; de aceea, omul nu este 
asemănător lui Dumnezeu, ci încă mai mult: este abso­
lut identic cu Dumnezeu şi este acelaşi lucru cu ce este 
Dumnezeu în mod absolut. 

17. Nu mai ştiu şi nu mai pot să spun altceva, cu 
aceasta predica mea ia stirşit. Mă gîndeam odată la 
calea pe care omul ar trebui să se afle şi să fie atit de 
detaşat de ceea ce are în minte incit să nu trebuiască să 
se gîndească la nimeni şi la nimic altceva decit la divini­
tate în sine însăşi, nici la beatitudine, nici la orice altce­
va, dacit la Dumenzeu ca atare şi la divinitate în ea 
însăşi; căci orice altceva poţi avea în minte nu este decit 
o fiinţă adăugată la divinitate. De aceea, lasă deoparte 
orice fiinţă adăugată divinităţii şi o contemplă pe ea, 
pură, în ea însăşi. 

*Trimiterea biblică este din profetul Maleahi, 3: 1; Ecce ego 
mitfo angelum meum, et praeparabit viam ante faciem meam. 
- .,lată, eu trimit pe îngerul meu, şi el va pregăti calea înaintea 
fetei mele." Acest important verset hristic din Vechiul 
Testament este invocat de Ioan Botezătorul în Matei, 7: 27; Hic 
est de quo scriptum est: Ecce, mitto angelum meum ante 
faciem tuam, qui praeparabit viam luam ante te. - .Acesta este 
cel despre care stă scris: lată, trimit îngerul meu înaintea fetei 
tale, care iţi va pregăti calea înaintea fetei tale." Absenta pro­
numelui ego în propozitia citată, absolut neutră din punct de 
vedere strict lingvistic, este întrebuintată de Meister Eckhart ca 
pretext de plecare al speculatiilor care urmează. 
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Petru URSACHE 

Eminescu, om al timpului său 

Cu aceste cuvinte Titu Maiorescu îl situează pe 
autorul Luceafărului în seria timpuiui şi-i prevesteşte 
destinul în postumitate. Mai precis, criticul scrie: ,,om al 
timpului modern" acela care pune mai presus de izbînda 
interesului personal şi material recunoaşterea şi pro­
movarea valorilor ideale. Prin „modern" se înţelegea, 
deocamdată, opţiunea rapidă pentru adevăr, decisivă 

într-o vreme în care confuzia în lucruri, încetineala în 
gîndire, amestecul hilar de obiceiuri şi moravuri nu re­
zervau nimic bun soartei românilor. Maiorescu mai 
putea să afirme că poetul a fost un „om al timpului 
prezent" şi înţelesul ar fi rămas acelaşi. Oricărui ins îi 
este dată şansa prezentului, dar nu oricine ştie să pro­
fite de ea. De modul în care individul poate să se implice 
cu toată torta idealismului său în prezent depinde contu­
rarea personalităţii sale. Prezentul şi numai acesta 
reprezintă tăietura posibilă pe care şi-o adjudecă cineva 
ales pentru a găsi calea liberă spre timpul cel mare; este 
clipa semnificativă, veriga plină de sens din lanţul 
nestîrşit al eternităţii. Dar nu clipa eudemonologică a lui 
a fi şi a lui a avea. Aceasta nu depăşeşte sfera de 
interes a individului ca individ, aparţine timpului neeveni­
menţial, monoton şi steril. Ea scapă memoriei şi culturii. 
Este vorba de „clipa cea repede", dramatică, 

existenţială. În ea se intră bărbăteşte şi dramatic, adică 
prin chenoză, suferinţă, lepădare de sine, fiind specifică 
geniului, eroului şi sfintului. Aceştia sînt cu adevărat cre­
atori de epocă şi de cultură. 

lată că ideea ce rezultă din sintagma a fi „om al tim­
pului modern", adică a fi implicat în clipa şi prezentul tău 
şi numai al tău, de dragul unor idei ·generoase, nu o 
găsim numai în scrierile lui Maiorescu, din tinereţe sau 
de mai tîrziu. Ea aparţine întregii epoci a criticului, inclu­
siv lui Eminescu. Ca nişte adevăraţi dioscuri, ei au 
pus-o în practică, angajîndu-se deopotrivă în cele mai 
acute probleme ale momentului, destinate să schimbe 
din temelie înfăţişarea societăţii timpului, pe baze 
democrate şi axiologice, în polemici aprige, în activităţi 
practice, în munca de creaţie culturală şi poetică. 
Fiecare s-a afirmat mai bine în latura lui, iar amîndoi 
s-au completat armonios, deocamdată spre binele con­
temporanilor lor. Ei erau atit de bine coordonaţi şi uniţi în 
idee, îndeosebi în ultima vreme, încît poetul avea motive 
să creadă că Maiorescu „a făcut epocă" la momentul 
respectiv, iar criticul, la rîndul lui, chiar să noteze în 
Însemnări zilnice, ca un cronicar riguros, ,,grea epoca 
Eminescu". 

Încă din tinereţe, din Einiges philosophische 
(Consideraţii filozofice), prima sa carte de meditaţie filo-

Mihai Eminesa.,, de Dan Covătaru 
(Tabăra de sculptură, "Poiana cu schit'', 1988) 

zofică, încerca să lămurească accesul la memorie, 
într-o manieră atee şi pornind de la dihotomia trup/spirit. 

. Primul, trupul, aparţine sensibilului, prin urmare este 
muritor; doar spiritul din om, tradus în faptă şi valoare, 
supravieţuieşte : ,,Nu-i mai puţin adevărat - scria tînărul 
atunci, cu înflăcărarea de moment bine cunoscută - că 
cel ce, murind, nu a lăsat o altă amintire decît cea a 
fiinţei sale sensibile, acela rămîne mort în vecii vecilor! 
Căci numai adevărul universal este eternul fluviu al 
nemuririi: doar cel ce şi-a croit un drum pînă la liman şi 
s-a scăldat în apele lui este dus prin spaţii şi timpuri pînă 
în portul eternităţii". Dintre categoriile apriorice kantiene, 
timpul etern şi abstract exercita o presiune morală 
dizolvantă asupra individului, constrîns biologic să 
vieţuiască într-o secvenţă limitată. Generaţia lui Blaga şi 
apoi cea a lui Mircea Eliade nutrea iluzia, cum se ştie, că 
retragerea din prezent şi din istorie ar fi benefică, prin 
revenirea la matca mitului, pentru creaţie şi pentru 
păstrarea identităţii colective: generaţia anterioară, a lui 
Maiorescu şi a lui Eminescu, a dioscurilor, avea ferma 
convingere că, din contra, implicarea energică în 
prezent şi în istorie asigură formarea unei personalităţi 
individuale puternice de tip genial şi deschide calea spre 
timpul „tare" al eternităţii. Prezentul ar fi vîrful de lance 
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care străpunge linia dreaptă şi dură a lui Cronos şi 

provoacă tăieturi de neşters în interiorul acesteia, 
devenind ele însele eterne. Timpul prezent şi semnifica­
tiv (sau „clipa cea repede") concurează eternitatea prin 
ceea ce are specific, valoarea creată. Datorită acesteia, 
timpul de astăzi se întilneşte cu cel de· mîîne, iar umani­
tatea din om este salvată . Individul, acela care moare în 
sens maiorescian, se ridică în fiinţă . 

Sintagma maioresciană „om al timpului modern" 
poartă şi alt înţeles . Prin toate referirile scrise privind 
personalitatea poetului, criticul de la „Junimea" a realizat 
o schiţă a ceea ce am putea numi „mental" vizavi de 
Eminescu, pe care contemporanii şi-au însuşit-o şi chiar 
au dezvoltat-o: s-a ivit ca o lucrare colectivă şi a căpătat , 

încet dar sigur, un caracter instituţionalizat. Prima 
însemnare de asemenea interes se află în Direcţia nouă 
unde citim că poetul se bucura de „semnul celor aleşi" . 

Din acest moment, probabil, a început să se contureze 
în mintea lui Maiorescu portretul omului de geniu, defi­
nitivat peste două decenii în Eminescu şi poeziile lui. A 
urmat micul elogiu al poetului Vasile Alecsandri care 
echivalează cu o consacrare şi recunoaştere în scara 
valorilor, cu atît mai mult cu cit venea din partea unui 
coleg de breaslă: ,,E unul care cîntă mai bine decit 
mine?/Cu-atit mai bine ţării şi lui cu-atit mai bine". Bardul 
de la Mirceşti (se folosesc denumiri cu caracter local , 
regional , nu naţional) este primul care a sugerat că lui 
Mihai Eminescu i se cuvine cununa cu lauri a „poetului 
naţional" . Tocmai de aceea s-a produs încă un eveni­
ment în direcţia ce ne interesează şi în consens cu 
Alecsandri. Ne referim la polemica iscată de Vlahuţă şi 
Delavrancea, reprezentanţi ai generaţiei tinere, pe tema 
„cine e mai mare". Se cunoaşte intervenţia echilibrată şi 
diplomată a lui Titu Maiorescu din Poeţi şi critici. Nu fon­
dul ei interesează aici, că poeţii nu sînt dotaţi structural 
şi organic pentru critică, iar Alecsandri trebuie conside­
rat „mare" în felul lui. Important ni se pare că „mentalul 
Eminescu" se construia organic, în mod natural şi la 
nivelul conştiinţei , nu sub presiunea din afară a unor 
cercuri interesate, a unor indivizi gălăgioşi. Şi încă o 
dată se cuvine citat Al. Vlahuţă, cel din Unde ni sînt 
visătorii ş i din Curentul Eminescu, ambele scrise într-o 
perioadă dramatică de epigonism (epigon: epi + gonic = 
după creaţie) şi criză literară. Autorul îndeamnă pe cei 
din generaţia sa să se delimiteze de marele lor înaintaş, 
recunoscînd, implicit, că i-a precedat o epocă distinctă, 
aceea a lui Eminescu. El nu o face în nume propriu, ci al 
tuturora pentru a găsi împreună o cale nouă în creaţie. 

Să reţinem: cei care făceau asemenea afirmaţii erau 
oameni cultivaţi , şcoliji temeinic în diferite centre univer­
sitare europene, ştiau ce înseamnă poezia, citeau filo­
zofie, puteau să deosebească binele de rău şi frumosul 
de urit. Tocmai de aceea mentalul „epocii Eminescu", ca 
fapt încheiat, s-a transmis şi în secolul nostru, fără a fi 
contestat de nici una dintre personalităţile culturale ale 
vremii ce a urmat. Nici măcar Eugen Lovinescu, adeptul 
„revizuirilor'', nu l-a pus sub semnul îndoielii. Abia mai 
tîrziu, după război, poetul nu a scăpat de furia proletcul­
tiştilor inspiraţi de Jdanov, care l-au trecut, cu mare avînt 
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revoluţionar şi chiote, la coada listei. 
Dar să reţinem şi un aspect metodologic în perspec­

tiva sintagmei maioresciene: ,,om al timpului său" (mo­
dern, prezent). Există două soluţii metodologice posibile. 
Una este calea mentalului, acel mental care ii plasează 
şi-l justifică pe autor în propria lui epocă, ii integrează în 
istorie şi-l situează firesc ş i natural în sfera valorilor. Este 
singura modalitate ştiinţifică pentru că porneşte din inte­
rior, de la esenţă , de la cauză şi necesităţi , pentru a 
pune în evidentă linia de forţă a continuităţii şi primenirii 
creaţiei. A doua cale ar fi sfidarea mentalului specific şi 
abordarea problefll0i de pe poziţia net diferenţiată a altui 
mental. Pe scurt, se verifică întrebarea : mai pot fi citiji 
astăzi , cu interes pentru cultură, Homer, Ovidiu, 
Corneille, Cervantes, Dante, Shakespeare, Goethe, 
Balzac, Tolstoi (şi curînd lista va continua cu Baudelaire, 
Proust, Dostoievski, Joyce, Faulkner, Borges etc.)? Ar fi, 
cum se spune, o pozijie „critică", ,,independentă", ,.fără 

prejudecăţi" . Lăsăm la o parte falsitatea acestor termeni 
şi constatăm eroarea totală a acestei direcţii, de altfel 
foarte la modă, cel puţin la noi. Ea nu porneşte din inte­
rior, de la esenţă , de la valoare, ci din exterior, şi se 
bazează ori pe neştiinţă ori pe interese aculturale (mai 
precis aculturaţie) şi politice. A judeca un mental prin 
altul înseamnă să-l deformezi. Aşa a procedat celebra 
şcoală antropologică engleză de la Andrew Lang la 
Frazer, care trata marile culturi prealfabete ale omenirii 
cu instrumentele teoretice ale omului modern, ca în la­
borator, şi ajungea la constatarea că miturile trebuie 
considerate simple aberaţii. A replicat şcoala sociolo­
gico-ritualistică a lui Durkheim ş i Van Gennep. Ei au 
demonstrat că gîndirea fantastică (sau „sălbatecă", Levi 
-Strauss) a mentalităţilor tradiţionale are la bază structuri 
coerente care dezvăluie o logică impecabilă şi o morală 
ideală. Fiţi atenţi! De atunci, şcoala antropologică 
engleză , arogantă şi elitistă a murit. Marea operă , 

Creanga de aur a lui Frazer, cea mai citită carte a 
începutului de secol, s-a transformat în material brut, cu 
destinaţia arh ivă. Ce s-ar întîmpla dacă un ins foarte cul­
tivat din zilele noastre, cunoscător ideal al poeziei mo­
derne, dar fără nici o tangenţă cu antichitatea, ar încer­
ca să valorizeze Iliada pentru cititorul contemporan 
obişnuit. Fireşte, ar fi un eşec măreţ. Experienţa ar duce 
la acelaşi rezultat negativ în legătură cu Dante, 
Shakespeare, Goethe şi, de ce nu, Eminescu; aceasta 
numai datorită erorii metodologice şi de gîndire. Cazul 
Nietzsche rămîne unic în felul său şi , poate, tocmai de 
aceea pilduitor. El a făcut afirmaţia şocantă că modernul 
Wagner nu este muzician. Compozijiile sale acţionează 
ca nişte narcotice: dacă Je asculţi nu te mai poţi întoarce 
la altă muzică. Prin asta filozoful nu a negat valoarea lui 
Rossini ori a lui Beethoven. A spus doar atit: e altceva. 

Scriind aceste rînduri vreau, de fapt, să spun că nu 
înţeleg în ruptul capului camparîia atit de zgomotoasă şi 
penibilă ce se duce împotriva lui Eminescu, din decem­
brie '89 încoace. I se caută poetului „pete multe, răutăţi 
şi mici scandale", doar-doar ş-o găsi un motiv pentru a-i 
fi dată jos statuia. Protagoniştii nu realizează un lucru 
foarte simplu: nici măcar nu sînt originali. Dacă stăm 
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strîmb şi judecăm drept, prima dată au făcut-o comu­
niştii. Ei l-au scos din manuale, l-au încărcat cu epitete 
denigratoare, l-au trecut în josul paginii. Pe soclul rămas 
gol, l-au aşezat în locul lui Eminescu, aşa cum se 
încearcă şi acuma, pe A. Toma, autorul poemului 
Secerişul roşu, sau cam aşa ceva. Rezultatul se 
cunoaşte: A. Toma a intrat în completă uitare, pentru că 
minciuna are picioare scurte. Se mai pretinde că mitul 
Eminescu, chipurile lansat de comunişti {i-auzi!), i-ar 
teroriza crunt pe tinerii poeţi de astăzi, iar ei se află în 
teribilă căutare de identificare şi n-o pot găsi. O fi aşa, 
dar ce vină are Eminescu? El este departe în timp şi în 
spaţiu. De altfel, cîrcotaşii nu sînt nici de data aceasta 
originali. Nu întreprind nimic nou. Nevoia de desprindere 
de „curentul Eminescu", de delimitare şi chiar de ruptură 
a exprimat-o prima dată, cum am spus, Al. Vlahuţă. El 
nu a făcut-o cu răutate şi persiflant, ci în sprijinul creaţiei, 
cu dragoste faţă de marele înaintaş, cu încredere şi 
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speranţă în ziua de miine. Să se reţină că însuşi Titu 
Maiorescu, atent la „tot ce mişcă-n ţara asta", a subscris 
tacit la gestul revoluţionar al poetului Vlahuţă. El însuşi 
l-a promovat pe Panait Cerna ca pe un reprezentant al 
posteminescianismului. Mai deranjează şi faptul că 
Eminescu este unic. Păi, domnilor, aceasta este situaţia! 
Unic în felul său, cum v-ar spune-o Maiorescu. Poate 
nega cineva că Dante este cel mai mare poet al Italiei, 
Shakespeare, cel mai mare dramaturg al lumii, Goethe, 
întiiul german? Eu nu aş putea jura că Goethe l-ar 
întrece pe Beethoven. Problema nfci nu trebuie pusă 
astfel: nu are bază logică. Poate Eminescu să nu fie 
bucuros de propria sa performanţă, aceea a unicităţii. 
Fiind cunoscută generozitatea lui, ar fi rostit şi el, 
asemenea lui Alecsandri: ,.E unul care cîntă mai bine 
decit mine?/Cu-atit mai bine ţării şi lui cu-atit mai bine". 
Nu s-a întîmplat pînă acum. Încercaţi dv., domnilor 
cîrcotaşi. Mă tem, însă, că vă e tare greu . 

••• • 

Ioan T. VESCAN 

M. Eminescu despre strategia militară. Arta războiului 
În manuscrisul eminescian 2275 B, .aflat la Biblioteca 

Academiei Române, printre numeroase notaţii ştiinţifice 
întâlnite pe parcursul întregului caiet de 100 de- file 
atenţia ne-a fost atrasă în mod deosebit de o însemnare, 
aflată la pagina 30, prin care Eminescu stabileşte 

ecuaţia războiului. 
Dintre diverşii cercetători ai manuscriselor şi operei 

eminesciene doar Magdalena D. Vatamaniuc1 şi I. M. 
Ştefan2 au semnalat această notaţie, fără a întreprinde 
însă vreun comentariu asupra ei. În cele ce urmează 
vom încerca să facem o analogie din punct de vedere 
matematic între ecuaţiile eminesciene ale războiului şi 
ecuaţiile lui O. W. Richardson ale cursei înarmărilor, 
acordând totodată întâietatea poetului român şi în 
domeniul strategiei militare. 

Se cunoaşte că Eminescu a încercat să mate­
matizeze toate disciplinele şi domeniile de activitate: 
fizică, chimie, biologie, fiziologie, medicină, istorie, filolo­
gie, statistică, psihologie, transporturi etc. 

Ioan Slavici afirmă că: .,Ideea lui (Eminescu) de 
predilecţiune era că tot ceea ce are viaţă e insolaţiune 
(radiaţie, n.n.), ceea ce l-a condus în cele din urmă la 
convingerea că fără matematică diferenţială nu suntem 
în stare să pătrundem adevărata fire a lucrurilor". 

Astfel , în vara anului 1883, în ajunul primei 
îmbolnăviri, .,odaia ii era plină de fiţuici, pe care făcuse 
deprinderi de calcule diferenţiale".3 

Unde vor fi astăzi acele fiţuici , probabil deosebit de 
interesante, pentru că în manuscrise nu se găsesc? 

Revenind asupra problemei ce ne-am propus s-o 
dezbatem, redăm însemnarea eminesciană, în paralel 
cu ecuaţiile richardsoniene: 

Arta războiului 
armata inamică x = a + b + c + d 
armata amică y = c + d 
Cum o combat? Ea ocupă o unitate de spaţiu de două 
ori mai mare decât a mea. a+ b + c + d 
Eu caut ca el să vie în locuri în cari să nu poată dezvol­
ta decât pe c+d/3; am deci superioritate numerică şi-l 
bat. 

Mai departe, la pagina 31 a aceluiaşi manuscris, 
Eminescu notează: 
Ce e război (ul)? El caută a diminua valoarea lui x prin 
termeni în minus. 
Ecuaţiile lui Richardson ale cursei înarmărilor 
Presupunem două naţiuni izolate R; A 
Introducem notaţia: 
x(t) - cantitatea de armament a naţiunii R la momentul t; 
y(t) - cantitatea de armament a naţiunii A la momentul t; 
Notăm creşterea diferenţială 

x' = ky(t) + g sau [d(x) / d(t)](t) = ky(t) + g 
Unde: k = coeficient de proporţionalitate 

g = animozitatea dintre naţiuni. 
În acest caz, ecuaţiile devin următorul sistem: 
[d(x) / d(t)]{t) = ky(t) + g - lx(t) pentru naţiunea R. 
[d(y) / d(t)](t) = mx(t) + h - xy(t) pentru naţiunea A. 
Constantele k, g, m, h se consideră ca fiind indepen-

dente de timp. 
Din punct de vedere matematic, ecuaţiile stabilite de 

Eminescu reprezintă un sistem de ecuaţii de gr. I, nede­
terminat, imposibil de rezolvat decât numeric. Sistemul 
se mai poate scrie: x = a + b + y sau x - y = a + b. ., 

Se observă că desfăşurarea forţelor combatante se 
realizează într-un spaţiu determinat ales, unde ecuaţia 
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armatei inamice este redusă intenţionat la un singur ter­
men: x = a, iar victoria este asigurată prin superioritatea 
numerică a armatei amice, a cărei ecuaţie devine: y = c 
+ d/3. 

Conform strategiei militare vechi, numărul maxim de 
oameni chemat sub arme reprezenta o treime (1/3) din 
populaţia unei naţiuni. 

lată, aşadar, că Eminescu a intuit că într-un ipotetic 
război izbânda este asigurată de naţiunea care pro­
cedează la mobilizarea totală! 

Indiciile care ne stau la îndemână pentru datarea 
ecuaţiilor eminesciene se află tot în mss. 2275 B, căci 
aici se găseşte una dintre variantele autonome ale 
Luceafărului, cuprinsă între paginile 39-66, a cărei ela­
borare Perpessicius, D. Caracostea şi D. R. Mazilu o 
situează în a doua jumătate a anului 1881. 

Aşadar, Eminescu stabileşte ecuaţiile războiului în 
1881, când dezvoltarea tumultuoasă a ştiinţei la sfârşitul 
secolului XIX se regăseşte şi în dezvoltarea matematicii 
care este intensă , variată şi adesea surprinzătoare, 

făcând din ea un instrument modelator şi un liant al mai 
multor discipline din alte ramuri ale ştiinţei. 

Vor apărea deci, în acest context, instrumente 
matematice comune mai multor categorii de fenomene 
fizice şi acestea vor fi ecuaţiile diferenţiale (anticipate de 
Eminescu) şi ecuaţii cu derivate parţiale, modelatoare 
ale unor fenomene distincte. 

Cercetările avansând cu rapiditate în matematică, în 
anul 1921 , Emile Sorel, matematician francez, pune 
bazele teoriei jocurilor strategice, luând ca temelie teo­
rema fundamentală conform căreia un maxim egalează 
un minim. 

Prin jocuri strategice, trebuie înţelese nu numai 
jocurile de raţionament pur, ci şi jocurile numite cu infor­
maţie perfectă, cum sunt jocurile de dame sau şah, pre­
cum şi jocurile care comportă un anumit hazard, cu 
condiţia ca să rămână şi un loc pentru raţionament. 

Raţionamentul se poate referi nu numai asupra ele­
mentelor materiale, ci şi asupra ideilor pe care fiecare 
jucător şi le face asupra intenţiilor adversarilor săi. Acest 
din urmă element, care se poate manifesta printr-o com­
portare de „şiretenie", reprezintă chiar esenţialul jocurilor 
ca „par sau impar" sau pocker, regăsindu-se cu 
predilecţie în luptele militare, politice, comerciale sau 
sociale. 

Teoria jocurilor strategice a condus la crearea 
Cercetării Operaţionale, disciplină care îşi găseşte locul 
de acţiune în operaţiile militare şi în economie. ,,Astfel, în 
anul 1939, un grup de savanţi britanici, de diferite disci­
pline, condus de A. H. Rowe, a colaborat cu armata în 
problema detectării atacurilor germane. 

Cercetarea Operaţională a jucat un rol important în 
victoria repurtată de Marea Britanie în bătălia aeriană a 
Londrei, permiţând luarea unei decizii raţionale în com­
punerea şi repartizarea escadrilelor aviatice, a zonelor 
de acţionare a lor, cât şi a momentelor de intrare în 
acţiune. 

Din Marea Britanie, Cercetarea Operaţională avea să 
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treacă, la sfârşitul anului 1942, în Statele Unite, întâi în 
Forţele Aeriene, apoi în Marină. Printre alte exemple, se 
citează cel al utilizării teoriei jocurilor strategice, în 
strânsă legătură cu Cercetarea Operaţională, la bătălia 
din Arhipelagul Bismarck, în februarie 1943."4 

Ecuaţiile cursei înarmărilor ale fizicianului englez Sir 
Owen William Richardson (1879-1959) stabilite în dece­
niul IV al sec. XX (cca 1938), în perioada interbelică, 
reprezintă un corolar al teoriei jocurilor strategice şi al 
Cercetării Operaţionale . Ecuaţiile richardsoniene 
reprezintă un sistem nelinear de ecuaţii diferenţiale de 
ordinul I ce se poate rezolva în general numai numeric 
(aidoma ecuaţiilor eminesciene), de preferinţă cu aju­
torul unui computer şi presupunând cunoscute 
următoarele valori: 
x(to) = x0 
x'(to) = x'o 
x"(to) = x"o, unde To este o valoare inijială a variabilei t 

(timp) şi XQ, x'o, x"o sunt valori cunsocute ale funcţiei X 

şi a primelor ei derivate pentru acest to-
y(to) = Yo 

y'(to) = Y'o 

y"(to) = Y"o, unde To este o valoare iniţială a variabilei t 

(timp) şi Yo, y'o, y"o sunt valori cunsocute ale funcţiei Y 

şi a primelor ei derivate pentru acest lo· 
Rezolvarea greoaie a acestui sistem de ecuaţii, care 

necesită multe rotunjiri de calcul precum şi introducerea 
unor tabele de valori pentru parametrii X şi Y, în for­
mulele lor explicite de t (timp) nu mai este de actualitate 
în strategia militară modernă, unde alte metode de 
investigaţie, sprijinite de tehnică computerizată, dau 
rezultate spectaculoase şi exacte. 

Lipsindu-ne competenţa necesară nu putem intra în 
amănunte tehnice, însă rezultatele concrete ale 
Cercetării Operaţionale moderne sunt ilustrate de victo­
ria strălucită a coalijiei internaţionale în confruntarea 
armată din Golful Persic în anul 1991. 

Se adevereşte încă o dată că în geniul eminescian 
există câte un grăunte precursor în multe discipline 
ştiinţifice, precum şi în aplicaţiile imediate ale teoriilor în 
practică. lată că şi în domeniul vast al strategiei militare, 
Eminescu este un precursor al matematizării acestei dis­
cipline, stabilind empiric un sistem de ecuaţii ce se va 
transforma, după aproape şase decenii, în teoria 
Cercetării Operaţionale moderne. 

1. Magdalena D. Vatamaniuc, M. Eminescu. Fragmentarium, 
editie după manuscrise, cu variante, note, addenda şi indici, 
Edlfura ŞtiinJifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 335. 
2. I. M. Ştefan, Eminescu şi Universul Ştiintei. Eminesciana nr. 
47, Editură Junimea, laşi, 1989, p. 76. 
3. Ioan Slavici, Amintiri, Editura Cultura Na/ionată, 1924, p. 
128. 
4. R. Taton, Istoria generală a ştiintei, voi. IV, Editura ŞtiinJifică 
şi Enciclopedică, Bucureşti, 1976, pp. 125-126. 
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Constantin PARASCAN 

Autobiografie şi ficţiune în „Amintiri din copilărie" (li) 
Vom analiza în paralel Amintiri din unsprezece ani". Nu tocmai sigură, virsta 

copilărie şi ceea ce s-a numit încă din 1011 CIEANG!"' în . autobiografie i s-a părut, desigur, 
1890 o „biografie" care este „o pres- necesară . În Amintiri - nu! 
curtare a Amintirilor din copilărie" 1 . În Aşa cum s-a portretizat pe sine şi pe 
Amintiri, în opozitie cu ce se intimplă de părintele Ioan, la fel va proceda şi cu 
obicei în memorialistică, într-o autobi- ,.bădita Vasile a llioaei" dascălul , primul 
agrafie, unde autorul-erou este scos din· său invătător, pe care-l va descrie şi-n 
şir şi prezentat ca unic, pun indu-se .dllltW DD CDPJUIII Fragment şi-n Amintiri „un holteiu frumos, 
accent pe individual şi individ, Ion zdravăn şi voinic". Numai că în Fragment 
Creangă îşi poartă eroul, se prezintă pe spune că-l „chema Vasile a Vasilcăi" 
sine (erou-narator-autor) ,.ca un fi (s.n.); în Amintiri lucrurile se petresc cu 
humuleştean printre altii" şi e preocupat • totul altfel. 
,.să pună în evidentă tipicitatea oamenilor AlfBCDOTB În Fragment arată şi faptul că „Un soro-
şi a împrejurărilor". (Paul Cornea, Itinerar covăt nemtesc plătea tata pe lună 
printre dasici, p. 196) dascălului ca să mă invete". 

Apoi Creangă face doar citeva referiri Cu 1 ...... luni de Teodor Bulcllu În Amintiri personajul - care este toc-
vagi la date istorice, de situare în timp: mai tatăl - spune: .. - Lui dascălul Vasile a 
„cinstita holeră de la 48", prezenta lui Vasilcăi plăteam numai cite un sorocovăt 
Grigore Ghica „La 1852, în ziua cind s-a pe lună" . 
sfintit paraclisul spitalului din Tirgu -- • • • • În continuare (e vorba de Fragment) se 
Neamtului şi s-a deschis şcoala dom- realizează „pactul autobiografic": ,.Şi pe 
nească de acolo", ,.în toamna anului atunci îmi ziceau în sat şi la şcoală Ionică 
1855, cind veni vremea să plec la a lui Ştefan a Petrei". 
Socola .. . " (Amintiri ... , 1892, pp. 95, 116) aAaT În Amintiri numele ii apare în contexte 

„Anonimitatea, lipsa tendintei justi- IDl!OU LIIIAIIW IOO♦IV-OBDATll '°"'IA' pur artistice: ,,Ei, ei! acu-i acu. Ce-i de 
- lift. ' 

ficative, nedeterminarea temporală, «voia făcut măi Nică? îmi zic eu în mine" sau: 
bună» generalizată denotă că modelul .__ _____________ ____,J .,. •• Din partea tatei, care ades îmi zicea în 

autobiografiei nu e în totul pertinent în elucidarea Amintirilor". bătaie de jqc: «logofete brinză-n cui , lapte acru-n călămări, 
(Paul Cornea, op. cit., p. 199) chiu şi vai prin buzunări» puteam să rămin cum era mai bine: 

Avind însă la indamină acel Fragment de autobiografie, «Nic-a lui Ştefan a Petrei», om de treabă şi gospodar în 
descoperit la moartea scriitorului printre manuscrisele din Humuieşti." 
Bojdeucă, vom încerca o comparatie şi o analiză a celor două Aici este personaj, dincolo, în Fragment, este biograf 
texte. În ce priveşte episodul prinderii la oaste cu arcanul a lui 

Încă de la primele rinduri din Fragment2 şi din Amintiri ne „bădita Vasile", în Amintiri este prezentat „sustinut'' cu mijloace 
dăm seama că avem de-a face, în primul caz cu o autobi- artistice, aflindu-ne în pură fictiune, scenele, conturate din 
agrafie şi, în cel de-al doilea caz, cu o operă de ficfiune. citeva linii, sint memorabile: scoaterea oamenilor la muncă, 

.Sint născut la 1 martie 1837 în satul Humuleştii, judetul lucrul copiilor, prinderea în sine, blestemul şi plinsul femeilor şi 
Neamtului, plasa de Sus din părinti români: Ştefan a lui Petrea ale mamei dascălului. În Fragment, faptele sint prezentate sec. 
Ciubotariul din Humuieşti şi sotia sa Smaranda, născută David În plus este precizat şi numărul şcolarilor : ,.peste patruzeci la 
Creangă din satul Pipirig, judetul Neamtului." număr" . 

Este dară în acest text intentia autobiografică. Să mai spunem că în Fragment, după luarea cu arcanul la 
Nicăieri în Amintiri nu găsim data naşterii sau nationalitatea oaste a lui bădita Vasile, şcoala s-a deschis din nou „După 

părintilor . Fixarea documentară din Fragment, exactitatea şi vrun an", iar în Amintiri „şcoala a rămas pustie pentru o bucată 
siguranta inexistente în Amintiri sint lămuritoare . Aici sintem de vreme". 
proiectati „pe vremea aceea", .pe cind începusem şi • eu Şi-n Fragment, este drept, Ion Creangă, Jurat" de fluxul 
drăgălită-Doamne, a mă ridica băietaş la casa părintilor mei". ecoului Amintirilor, ,.scapă" destule ... formulări artistice: 
Este numit şi-n Amintiri „satul Humuieşti", dar aici precizarea Tata nu ştia carte defeliu şi nici muH haz nu făcea de dinsa. 
urmează astfel : ,.din tirg drept peste apa Neamtului". În El cam ades imi zicea: «Logofete brinză-n cuiu. lapte acru-n 
Fragment, revenim, după numele satului este numit judetul şi călămări, cam prea te codeşti la treabă;mă tem că de atifa 
plasa! cărturărie n-a avea cine să ne tragă ciubotele». Dar mama · 

Aflăm în continuare din Fragment că a „început a invăta luind sama cum invăţam eu, ajunsese a ceti la ceaslov mai 
cruce-ajută, după moda veche, la şcoala din Humuieşti", într-o bine dec,1 mine; şi se bucura grozav cind vedea că mă trag la 
,.chilie făcută cu cheltuiala sătenilor prin indemnul şi osirdia carte. Din partea tatei, puteam să rămin, cum era mai bine: 
părintelui Ioan Humulescu". «Nică a lui Ştefan a Petrei». om de treabă şi gospodariu in sat 

În Amintiri preotul este numit .părintele Ioan de sub deal", la Humuieşti. Mama insă era in stare să toarcă-n furcă şi să 
fără numele de familie!, necesar doar într-o autobiografie şi nu invăţ mai departe. Dar ce să mai invăţ in Humuieşti? căci in 
într-o operă de ficţiune. biserică ceteam şi cintam pe dinafară toate troparele ca şi 

Şi în Fragment şi în Amintiri, Autorul şi, respectiv, Eroul, dascălul Iordache (s.n.). 
era .un băiet sfrijit, prizărit şi fricos şi de umbra mea"3, dar în Am ajuns acum la momentul plecării la Broşteni, la Şcoala 
Fragment îşi dă şi virsta cind a .,început a invăta": .. vreo lui Alecu Baloş. Sintem în punctul cheie al demonstratiei neas-
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tre.4 Anul nu este precizat nici în Fragment, nici în Amintiri. Din 
documentele vremii şi nu numai aflăm că era în luna februarie 
a anului 1849. Nică avea aproape 12 ani . Este prea bine 
cunoscută „povestea" din Amintiri. 

O rezumăm : 

Bunicul David Creangă din Pipirig „văzînd cearta iscată 
între mama şi tata" a zis: 

Las' măi Ştefane şi Smărănducă, nu vă mai ingrijJfi atita: că 
azi e Duminică, mine e luni şi zi de tirg, dar marji de-om ajunge 
cu sănătate, am să iau nepotul cu mine şi am să-/ duc la 
Broşteni cu Dumitru al meu, la profesorul Nicolai Nanu, de la 
şcoala lui Baloş, şi-fi vedea voi ce-a scoate el din băiet .. . 

Aici avem o probă de împletire între elemente autobi­
ografice şi fictiune. 

Numele tatălui şi mamei, localitatea de destinatie, numele 
fratelui mamei, numele profesorului, al şcolii ... sînt date istorice 
concrete, elemente de autobiografie. 

Dialogul, vorbirea personajului David, tonalitatea frazei, 
sunetul interior, ritmul textului, dozarea şi gradarea 
întîmplărilor şi a scenelor sînt ale unei creatii artistice, sînt 
inventate. Ne aflăm deci în fic/iune. 

Urmează „bucla" documentar-literară privind originea nea­
mului venit din Ardeal, despre Ciubuc Clopotarul - portret lite­
rar memorabil , coborît parcă din legendă, şi ... din nou dialogul 
scriitorului. 

- Ei, măi Ştefane şi Smărănducă, mai rămine/i cu sănătate, 

că eu m-am dusu-m-am: hai nepoate, gata eşti? 
În drum spre Pipirig cade în apa Ozanei. Ajuns acasă 

bunicul croieşte cite-o pereche de opinci pentru Dumitru şi 
pentru mine. 

După trei zile, Nică , bunicul şi Dumitru au plecat spre 
Broşteni . Aici i-a aşezat în gazdă cu toată cheltuia/a lui la una 
lrinuca, i-a dus la profesor şi la biserică , apoi i-a lăsat şi s-a 
întors acasă. 

Nu după mult timp ne trezim intr-o bună diminea/ă plini 
ciucur de riie căprească, de la caprele /rinucăi 

Şi aici „povestea" se rotunjeşte într-o gradare savantă, 
ficţiunea luînd frîiele şi devenind stăpînă : 

Dascălul nu ne mai primea la şcoală, lrinuca nu ne putea 
vindeca, pe bunicul n-avea cine-l inştiin/a, merindele erau pe 
sfirşite, rău de noi! 

Urmează întîmplarea cu stînca, urnită de pe coastă: 
Ei, ei! ce-i de făcut? Gardul şi casa femeiei dărimate la 

pămint, o capră ruptă in bucă/i, nu-i lucru de şagă. Uitasem 
acum şi riie şi tot de spaimă. 

- Stringe răpede ce mai ai, pină cind nu vine baba şi hai 
să fugim cu pluta ceea la frate-meu Vasile in Borca, z.':;e 
Dumitru ... 

Ajung la Sorea, iar a doua zi au plecat impreună cu doi 
plăieşi că/ăn: spre Pipirig. Îi prinde viscolul în pădure, 
înnoptează acolo şi, a doua zi, căiră sară au ajuns la bunicul 
David in Pipirig. 

Aici, bunica a scos un ulcior cu dohot de mesteacăn, ne-a 
uns peste tot trupul din creştet pină in tălpi şi apoi ne-a culcat 
pe cuptior la căldură. Şi tot aşa ne-a uns de cite două trei ori 
pe zi cu noapte, pină ce in Vinerea Seacă ne-am trezit vinde­
ca/i taftă. 

Apoi in simbăta Paşhlor m-a trimis la părin/i acasă in 
Humuieşti. 

Este fericit Eroul nostru fiindcă Smărăndifa a ciocnit o 
mu/fime de ouă roşii cu el, după ce impresionase pe toti cu 
.,Îngerul a strigat". Dar ... , după bucurie vine supărare : toate 
fetele din sat au început a-i zice: - Tunsul felegunsul, tunsul 
fe/egunsul, cinii după dinsul. 

Aici se încheie „Povestea" de la Broşteni; şi .tot aici se 
încheie şi partea I din Amintiri. 

Să vedem acum textul din Fragment de autobiografie şi, 
desigur, diferentele: 

Într-o zi, aşa prin cişlegile Crăciunului, aproape de Cirnilea­
ga, viind bunicu-meu David Creangă din Pipirig pe la noi, m-a 
luat şi m-a dus la munte in şcoala lui Alecu Baloş din satul 
Broşteni, jude/ul Suceava, şi m-a aşezat in gazdă cu toată 
cheltuiala lui, la una lnnuca, care avea două capre pline de riie. 
De aice urmam la şcoală; şi ori s-a prins cartea de mine ori nu, 
dar riia căprească ştiu că s-a prins. 

Aproape de Florii, profesorul Nanu mi-a dat drumul acasă, 
şi de la Broşteni am venit cu nişte Plutaşi, pe Bistrifa, la Borca; 
de la Borca, cu o rudă a mea, pe Plaiul Bătrin in Pipirig şi din 
Pipirig la Humuieşti. Şi cind m-au văzut tata şi mama tuns 
chilug şi plin de rile, bucuria lor n-a fost proastă. Ce să facă? 
Au inceput a mă scălda, ba cu leşie de ciocălăi, ba cu usuc de 
lină, ba a mă unge cu dohot şi-ntr-o săptămină m-au izbăvit de 
podoabă. Dar şi eu le-am tras in ziua de Paşti un ,,Îngerul a 
strigat" la biserică, de-au rămas toate babele din sat cu gura 
cascată la mine, iar fetele numa-şi dau ghiont una alteia, 
văzind ce poate acum „ Nică a lui Ştefan a Petrei"(s.n .) 

După cum se vede, în Fragment, autorul e preocupat doar 
de persoana sa, personajele, uneori chiar foarte legate de 
.,întîmplare", cum e cazul lui Dumitru, lipsesc. Avem de-a face 
cu o relatare autobiografică. Dacă în „Povestea" din Amintiri 
eroul nostru şi Dumitru „pătimesc" împreună, în Fragment e 
singur! 

Bunicul m-a luat şi m-a dus, m-a aşezat. profesorul Nanu 
mi-a dat drumul acastJ. (s.n.) 

Nici o vorbă aici, în Fragment, de Dumitru, de întîmplarea 
cu stînca, de fuga precipitată a celor doi , de drumul prin munti , 
sau alte ... ,.fictiuni!" 

În Amintiri e vindecat de rîie în Pipirig , împreună cu 
Dumitru, de către bunica sa, care a folosit drept doctorie doho­
tul de mesteacăn; în Fragment ajunge cu rîia în Humuieşti, aici 
fiind tratat de „tata şi mama" cu „leşie de ciocălăi", ,.usuc de 
lină" şi „dohot", probabil tot de mesteacăn! 

Poate că n-ar trebui să dăm o aşa de mare importantă 
tuturor amănuntelor: Ce este adevărat? Că a fost tratat de 
bunica sau acasă ; sau ce „medicament'' anume s-a folosit! 
Altceva trebuie retinut: Că avem de-a face cu două texte 
diferite: atît ca atitudine artistică, cit şi ca gen literar. 

Sîntem între autobiografie şi ficJiune. Amintiri din copilărie 
fiind o operă de ficţiune, o creatie artistică originală şi nu o 
scriere autobiografică . 

Elemente de autobiografie, verificabile documentar şi 

istoric sînt, e adevărat şi în Amintiri . Dar, ca în orice operă de 
ficţiune, roman, nuvelă etc., acestea au doar rolul de a verte­
bra scheletul „ Poveştii". Ele duc, desigur, cu gîndul la o reali­
tate concretă, dar creează o altă realitate, aceea a artei 
adevărate . 

O privire generală şi repede asupra textului Amintirilor în 
întregime ne lămureşte asupra acestei concluzii: Că există 
date autobiografice, dar că avem de-a face cu o pură fictiune. 
Că ne aflăm în fata unei opere unice în literatura română şi din 
acest punct de vedere. 

Aşa-zisa ceartă între tata şi mama se întinde pe cîteva 
pagini bune şi este un motiv „artistic" foarte bine exploatat: şi e 
plin de savoare şi tensiune, personajele, neinventate ca nume 
şi existentă , sînt proiectate într-un plan de generalitate valabil 
oricînd şi oriunde. 

Monologul Bunicului privind venirea din Ardeal şi datele 
despre muntii Neamtului şi împrejurimi pot fi socotite mărturii 
concrete, verificabile istoric şi geografic. Găsim însă aici un 
episod - e vorba de năvălirea turcilor şi întîmplarea cu 
Măriuca aflată pe prispă , în albiută, gata să o rupă porcii, care 
înfloreşte într-o minunată „Poveste". 
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Începutul fiecărei părţi din Amintiri trimite cititorul într-o 
„realitate" nepalpabilă, proiectată „sub luminile tremurătoare şi 
aburite ale legendei." (Paul Cornea, op. cit., p. 201) 

Mergerea la şcoală : la Humuieşti, la Broşteni, la Tîrgu­
Neamt. la Fălticeni, la laşi sînt date concrete de autobiografie. 
lată însă cum sînt „topite" acestea în textul Amintirilor: Şi eu să 
inşir atitea şcoli: in Humuieşti, la Broşteni in criierii mun/llor, in 
Neam/, la Fălticeni şi acum la Socola, pentru a căpăta voie să 
mă fac ia acolo un popă prost, cu preuteasă şi copii, prea mu1t 
mise cere! .. 

Numai acest citat analizat în amănunt ar putea răspunde la 
multe nedarităti. Doar o singură observatie: Numai un perso­
naj din operă ar putea vorbi aşa, aşezat în timpul întîmplării şi 
nu în cel al scrierii . Nici o clipă nu avem impresia că cel care 
scrie este memorialistul care-şi aminteşte şi-şi notează impre­
siile din perspectiva prezentului scrierii. Sîntem, iată, în lumea 
literaturii, a fiqiunii pure. 

Să mai spunem că drumurile şi întîmplările sînt prezentate 
astfel că seamănă cu drumurile şi întimplările, înfiorările şi 

spaimele tuturor copiilor: de ieri, de azi, de mîine, de oriunde! 
Dar cum se face oare de se potrivesc atit de mult 

„năzdrăvăniile" trăite de Nică, oare cum de seamănă atit de 
tare cu ale fiecărui copil?! Simplu: Ion Creangă nu se descrie, 
nu „se povesteşte pe sine". Vorbeşte despre fiecare dintre noi. 

Cine poate crede de adevărată pătania din seara cînd au 
mers cu uratul? Ea este „potrivită" astfel pentru a rămîne în 
memoria oricui ca o întimplare de pomină. Au intrat, vorba 
vine, să ure la prima casă, au fost alungati, au mai intrat încă 
la una, au fost din nou alungati, şi ... după ce ne srvonim noi şi 
pe la anul, cu jurămint să umblăm tot impreună, ne-am 
despărJit unul de altul, răbigiJi de frig şi hămesifi de foame, şi 
hai fiecare pe la casa cui ne are, că mai bine-i pare. Şi iaca aşa 
ne-a fost umblatul cu plugul in anul acela. 

Ne întrebăm din nou, sau întrebăm pe cei care folosesc 
asemenea episoade în scrierea „vietii lui Ion Creangă": Poate 
fi adevărată o asemenea „Poveste"? Memorabilă , această 

întimplare este „adevărată" în această operă de fictiune 
desăvîrşită! 

Memorabilă este şi povestea cu cireşele şi mătuşa 

Mărioara: ,,adevărată" doar în Amintiri. Aici inserează un ali­
neat de aproape o pagină cu date concrete de „biografie" a sa­
tului : Căci trebuie să vă spun că la Humuieşti torc şi fetele şi 
băie/ii, şi se fac multe giguri de sumani, şi lăi şi de noaten, care 
se vind şi pănură şi cusute; şi acolo pe loc, la negustori 
armeni, veni/i inadins din alte tirguri: Focşani, Bacău, Roman, 
Tirgu Frumos şi de pe aiurea, precum şi pe la iarmaroace in 
toate pă,tile. Cu asta se hrănesc mai mult humuleştenii, răzăşi 
fără păminturi, şi cu negustoria din picioare ... 

Naratorul, acelaşi cu autorul, face precizările citate mai sus 
dintr-o perspectivă şi temporală şi spatială alta decit timpul 
povestirii şi spatiul scrierii. 

De la prezentul dialogic al Poveştii : Nu-i acasă Ion, la tre­
cutul apropiat (perfect simplu) al precizării : zise mătuşa 
Mărioara, la prezentul narării autorului: trebuie să vă spun 
(acum, cînd scriu!), la prezentul „spatial": ,,se vînd" ,, şi acolo pe 
loc" (acolo - adică la Humuieşti), eu, autorul şi cel care vă 
povesteşte (scriind) aflindu-mă acum în altă parte, nu?!) (la 
Bojdeuca din Ţicăul laşului, spunem noi , Autorul nu spune 
aceasta!) 

Eu „trebuie să vă spurl' că ele se vînd „acold'. 
Se revine apoi , firesc, la timpul povestirii: 
Apoi dar mai rămii sănătoasă, mătuşă Mărioară! 
Şi aici ... povestea este .de necrezut" că s-ar fi petrecut în 

realitate. Sigur că mătuşa Mărioara putea fi atît de îndîrjită 

să-l prindă pe făptaş, dar cînepa era a ei şi e cam ciudat să 
crezi că şi ea a contribuit temeinic şi copios, dar şi iresponsabil 
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la a da cinepa toată palancă la pămint ! E limpede că ne aflăm 
în pură fiqiune. La fel se întimplă şi-n povestea cu pupăza 
şi-n cea cu scăldatul. 

În partea a III-a a Amintirilor împletirea fragmentelor care 
pot fi socotite autobiografice cu cele de fictiune este şi mai evi­
dentă . Este preocupat la început să dea samă despre satul 
nostru, despre copilăria petrecută inel şi atita-i tot şi apoi, la 
pagina următoare, iar disimulează , automustrîndu-se: 

Dar ce-mi bat eu capul cu craii şi cu impăra/ii, şi nu-mi caut 
de copilăria petrecută in Humuieşti şi de nevoile mele? Aşa era 
cu cale să fac de la Început; dar am Jinut să arăt că 
humuleştenii nu-s trăifi ca in birlogul ursului, ci au fericirea de 
a vedea lume de toată mina. 

Portretul părintelui Duhu, reluat în nuvela binecunoscută, 
este o probă de reuşită artistică deosebită, ca şi celebrele 
scene în care protagonişti sînt catihetii de la Fălticeni. 

Doar din cîteva linii sînt arhitecturate personajele: Nică 
Oşlobanu , Gitlan, Mogorogea, Moş Bodrîngă , Pavăl 
Ciubotarul, Trăsnea . Davidică este privilegiat: flăcău de munte: 
cu barba in furculifă şi favorife frumoase; cu pletele cre/e şi 
negre ca pana corbului; cu fruntea lată şi senină; cu 
sprincenele tufoase; cu ochii mari, negri ca murele şi scinte,tori 
ca fulgerul; cu obrajii rumeni ca doi bujori,· nalt la stat, lat in 
spete, sub/ire la mijloc, mlădios ca un mesteacăn, uşor ca o 
căprioară şi ruşinos ca o fată mare. 

lată o notatie autobiografică prezentată artistic: 
- Ştefănescule, (căci aşa mă numeam la Folticeni), astăzi 

nu mai mergem la şcoală, că nu ştiu tabla, şi vreau să invă/ pe 
mini la gramatică. 

Partea a IV-a a Amintirilor începe cu aceeaşi situare con­
cretă (anul 1855) cu care se încheie partea a III-a. 

Este o însemnare exactă de autobiografie, însă aceasta se 
află (ca-n atîtea rînduri, ca şi-n întregul cuprins al Amintirilor) 
„topită" într-un text care arată a fi , ca şi unele poveşti (precum 
Harap-Alb, Povestea porcului), unul de initiere, în care metafo­
ra drumului subsumează tot atitea vămi şi trepte în devenirea 
spre o altă Lume. 

Elementele autobiografice, şi aici, sînt pur decorative, 
descriind un itinerar binecunoscut: Humuieşti, ,,podul de la 
Timişeşti de pe Moldova", Motca, ,,codrul Paşcanilor", 

,,Blăgeşti, peste Siretiu", Ruginoasa, Tîrgu-Frumos, Podu­
Leloaie, laşi , pe „rohatca Păcurari", şi „cierul Socolei" - la 
Seminar. 

Esentială rămîne „starea personajelor" care părăsesc un 
univers şi intră în altul - complet necunoscut şi ... . pare-se, 
ostil. 

S-a crezut că în Amintiri „deplasarea e considerată un 
surghiun, schimbarea temporală de ambiantă - o catastrofă. 
Eroul care mai înainte implorase să fie trimis la Fălticeni, acum 
se zbate, plinge, se roagă ... " (Paul Cornea, op. cit., p. 210) 

lată cum disimularea artistului poate uşor păcăli : (Să ne 
amintim măcar de episoadele prezentate mai sus!). Un singur 
citat ne poate lămuri că autorul-narator, ca personaj al acestei 
întimplări, nu e deloc nenorocit, ci „se joacă" , cum bine-i vine 
masca de artist. lată-I : 

Dar acum se schimba vorba: o cale scurtă, de 2 poşte, de 
la FăHiceni la Neam/, nu se potriveşte c-o intindere de şese 
poşte lungi şi obositoare, de la laşi pină la NeamJ. Căci, nu vă 
pară şagă: de la Neam/ pină la laşi, e citu-i de la laşi pină la 
Neam/; nici mai mult nici mai pu/in. Şi mai bine să rămii pe loc, 
Ioane, chiteam i'n mintea mea cea proastă, deci/ să plingi 
nemingiiet şi să te usuci de dorul cui ştiu eu, văzind cu ochii! 

Reintrarea brutală în timpul prezent şi nesemnificativ din 
finalul Amintirilor relevă „odată în plus natura lor paradoxală , 

de falsă autobiografie, de «povestire» convertită în «poveste», 
de fuziune indimenticabilă a realului şi fabulosului. Astfel 
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cartea reconstituie mitul copilăriei ca stare de natură , ca voie 
bună, candoare, transparentă , exuberantă nestăvilită .. . " (idem, 
p. 211) 

Astfel ultimul episod încheie POVESTEA. 

1. Vezi I. Creangă, Scrieri, I, 1890, Biografia lui Ion Creangă (pp. 
1-29) de Grig. I. Alexandrescu, reed itată de Ed. Junimea, laş i, 1996, p. 
5. 

2. Pentru simplificare vom prescurta astfel şi vom cita din Edijia 
Princeps Scrieri I şi li, 1890 şi 1892, reeditată la Editura Junimea, laşi, 
1996. 

3. ln Amintiri e .un băiet prizărit, ruşinos şi fricos şi de umbra mea", 
p. 2. 

4 . Vezi Constantin Parascan, Povestea vietii lui Ion Creangă, Casa 
Editorială Regina, laşi, pp. 23-26. 

• •• • 
Bogdan ULMU 

Glose caragialeene. Girimea 
Dacă nu ne înşeală memoria, dom' Nae este un rol 

ingrat: n-am reţinut mari creaţii nici în spectacolul de la 
Bulandra (atît de des citat), nici în cel , recent, de la 
Comedie - şi să nu uităm că pe scenă apăreau interpreţi 
cu nume (Octavian Cotescu, Sebastian Papaiani)! Dacă 
pomeneam, la fişa lui Dandanache, de o apreciere 
eronată a epocii (că nu-i un rol generos deoarece .. . 
apare abia în ultimul act) , ei bine, am putea deturna 
eticheta, cu mult mai multă justificare, spre frizerul nos­
tru. Oricît ar părea de ciudat, Chelnerul din O-ale 
Carnavalului ... , care apare tot într-un singur act, în toate 
montările pe care le-am văzut, avea mai multă priză la 
public! Ergo: să nu ajungi să-l joci pe acest Don Juan de 
mahala (mai ales dacă nu i se găseşte un clou). 

Caragiale era foarte atent cu botezarea eroilor săi; pe 
Girimea îl mai cheamă şi Nae, de la Nicolae, de la Nikao 
(a învinge) şi Nike (victorie) . Cu succes la femei (care, 
pur şi simplu, se bat pentru el), cu onomastică privile­
giată (nu-l cheamă Brînzovenescu, Farfuridi, Crăcănai , 

Baston), cu abilitatea de-a ieşi „basma curată" chiar cînd 
mai era un pas pînă la jugănire (cum demonstrează , cu 
argumente serioase, Valentin Silvestru) , cu o afişată 

non-şalanţă , iată că eroul nostru este, pînă la urmă, 

mai.. . rublă ştearsă decît Mache Răzăchescu : 

Dumnezeul (din Haimanale) iţi dă , dar nu (întotdeauna) 
iţi bagă şi-n sac! 

Ce s-ar mai putea spune despre el? Că vocaţia-i 

erotică e atit de copleşitoare, încît la bal este singurul 
care nu are nevoie de băutură ; * că nu-şi justifică profe­
sia (,,frizer sau subchirurg", nescoţînd , timp de o piesă, 
decît o singură măsea - şi aia „nevinovată1 ; că nu-i 
deloc „galant", deşi se spune des că ar fi (chiar şi invi­
taţia finală la masă, este făcută tot pe banii celor 
încornoraţi de el) ; că tipologic este, aşa cum s-a mai 
observat deja, un cumul: Bărbierul & Doctorul şarlatan; 

că ar mai putea fi supranumit, după o sintagmă a lui Ion 
Constantinescu, ,.omul din afară" (deşi, teoretic, el e cel 
mai dinăuntru , fiind nu doar patronul frizeriei, ci şi 

declanşatorul încurcăturii ; dom' Nae este căutat timp de 
trei acte, fără a fi găsit; este implicat direct în tărăboi -
,,Nu daţi la oglinzi că sunt cu chirie!" - şi în dublul adul­
ter, dar se poartă de parcă nimeni şi nimic nu l-ar putea 
pune pe gînduri, vreodată ; de ce? tocmai pentru că e, 
cum atît de exact s-a spus de către profesorul ieşean, 

omul din afară)**; că prin el, O-ale Carnavalului devine o 
replică burlescă ... avant-la-lettre a piesei Şase persoane 
în căutarea unui autor! (afirmaţie temerară a aceluiaşi 
profesor ieşean , bazată pe vocaţia de „regizor al 
Carnavalului" afişată de frizer); în fine, ne vom opri mai 
mult asupra vocaţiei de: .. actor a lui Girimea, exempli­
ficînd-o printr-o singură scenă, importantă , din primul act 
(Scena VIII) . Povestită rezumat, în puţine vorbe şi multe 
paranteze (ambele, ale autorului) vom recunoaşte că în 
dom' Nae zace un Caţavencu. Fără aspiraţii, fără voca­
bular, fără cultură, fără l'usage du rnonde, dar 
promiţător. 

Ce face mult-aşteptatul patron, cînd intră, în fine, în 
prăvălie? Aruncă monosilabe, cu indiferenţă, pînă cînd 
aude că e şi Miţa acolo. Atunci are prima reacţie din 
piesă, necaracteristică: se strîmbă . De la grimasă 

neplăcută, peste trei replici, în faţa republicanei, trece în 
extrema cealaltă - ,,făcîndu-se vesel". Peste doar o 
replică, se „face că n-aude". Cînd rămîn singuri şi Mija 
încuie uşa, i se cere biletul buclucaş; deşi e sigur că 
nu-l are, ,,se caută prin toate buzunarele"; nici cînd vede 
sticluţa răzbunării nu e impresionat; aude ce conţine şi­
atunci „se dă înapoi"; o cataloghează „nebună" pe 
amantă şi recunoaşte că-ie frică ; cînd ea face un gest 
,,mare" şi ameninţător cu recipientul, ,.îşi acoperă ochii, 
dindu-se repede înapoi"; ,,păleşte"; minte; se plimbă 
,,agitat"; schimbă tactica şi „se apropie binişor de ea, 
căutînd s-o mîngîie"; o apucă de braţe, ,,căutîndu-i buzu­
narul"; rosteşte vorbe siropoase (,,te iubesc numai pe 
tine') şi după ce ia „vitrionul", redevine apatic; la isteria 
femeii, replică (cum genial zice nenea Iancu) ,,cam 
zimbind"; cinic, deşi asistă la un spectacol jalnic (Mija 
,,se uită rătăcit împrejur"). îi arată, de la distanţă, 

preţiosul obiect furat; drept care ea îl defineşte cel mai 
bine, în întreaga istorie literară şi teatrală, definijie 
dinăuntru, impecabilă, care dovedeşte nu simţ psiholo­
gic (republicana nu are aşa ceva) ci intuijie, patimă, 
demenţă, simţ ... al limbii: ,, ... Mi-ai furat sticluţa, scama­
torule!... Dă-mi sticluţa, şar1atane, mizerabile, infame!". 

Ăsta-i Girimea, în esenţă, un scamator infam. 

• Observatie justă a lui Valeriu Cristea (Aliante literare, ed. 
Cartea Românească, 1977, p. 113). 

•• Ion Constantinescu, Caragiale şi • începuturile teatrului 
european modem, editura Minerva, 1974, p. 160. 
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Liviu PAPUC 

P. P. Carp către Petre Th. Missir 

P.P.Carp 

Recunoscut şef politic al partidei junimiste, boierul P. 
P. Carp de la Ţibăneşti (1837-1918) a fost atras de tînăr 
de activitatea publică, chiar dacă a cochetat şi cu lite­
ratura. Recunoscut unanim drept unul dintre stilpii de 
bază ai Societăţii „Junimea" de la laşi, în tinereţe se 
remarcă prin traduceri din Shakespeare, Humboldt şi 

prin citeva intervenţii critice (de întimpinare) tranşante. 
Activitatea politică şi-a început-o încă sub Vodă 

Cuza, avînd ulterior mai ales misiuni peste hotare (agent 
diplomatic la Viena, Ber1in, Petersburg, prim titular al 
Agenţiei diplomatice române la Roma - 27 apr. 1873). 
Ministru şi prim-ministru, deputat şi senator, în 1907 
ajunge şeful partidului conservator, fiind înconjurat dacă 
nu de simpatia, cel puţin de recunoaşterea cvasi-unani­
mă a calităţilor sale în acest domeniu. Chiar şi G. Panu, 
care n-a scăpat ocazia de a fi „rău" cu foştii săi confraţi 
junimişti, nu poate spune decit că „D. Carp are tem­
perament de om politic, are şi pasiunea, în aceasta se 
deosebeşte de d. Maiorescu. Şi cînd cineva are 
inteligenţa, averea şi pasiunea politică, desigur că 
izbuteşte a ajunge un personagiu." (Portrete şi tipuri par­
lamentare, 1893, p. 25). 

Chiar şi străinătatea avea o opinie formată despre cel 
care bătuse, în interes diplomatic, Europa în lung şi-n 
lat. Cu ocazia ajungerii în postura de prim-ministru, în 
1900, ,.Neue Freie Presse" îi face următoarea 

prezentare: ,.El este o apariţiune neobişnuit de intere­
santă. Nu o natură de boier primitiv, ci fire spirituală. De 
statură mijlocie, prin ochiul său viu, faţa sa deschisă 
trădează că sub fruntea lui înaltă se află idei şi că chelia 
sa foarte înaintată aparţine unui cap deprins cu sforţări 
ideale." (reprodus de „Era nouă" (laşi), XI, nr. 500, 9 iul. 
1900, p. 3) 

Bun organizator, cu principii ferme, ştiind cînd să se 
retragă într-o izolare semnificativă, îşi făcea aparijia pe 
cîmpul de luptă atunci cînd treaba era coaptă. Ceva de 
genul acesta reiese şi din mănunchiul de scrisori 
adresate lui Petre Th. Missir, şapte la număr, aflate în 
depozitele Bibliotecii Centrale Universitare „Mihai 
Eminescu" din laşi , sub cota · Arh. Missir-113. 
Destinatarul misivplor (dintre 10 apr. 1898 şi 25 mai 

1899) este Petre Th. Missir, junimist şi om politic ieşean 
( 1856-1929), profesor universitar de drept la laşi şi 

Bucureşti, membru onorific al Academiei Române, se­
nato"r şi vice-preşedinte al Senatului României, ,.din 
şcoala zeflemistă a lui P. P. Carp", după cum spune I. E. 
Torouţiu. În perioada respectivă, Missir era omul de 
bază (ca să nu spunem factotumul) gazetei „Era nouă", 
săptămînal politic şi literar, cu o perioadă destul de lungă 
de „funcţionare" în peisajul laşilor (8 oct. 1889 - 25 iun. 
1900) - tribună declarată a Junimii politice. La necro­
logul Lascăr Catargi din această publicaţie (4 apr. 1899) 
face referire şi P. P. Carp în scrisoarea IV. Tot aici 
apare, la 25 apr. 1899, adresa semnată de zeci de figuri 
proeminente ale laşilor, care începe în felul următor: 
„Iubite D-le Carp, Te rugăm să primeşti a fi prezidentul 
de onoare al clubului nostru constituţional din laşi." 

Referitor la scrisoarea 111, să precizăm că P. P. Carp 
ajunge să vorbească în laşi de-abia pe 3 nov. 1898 (dis­
curs publicat parţial de C. Gane în cartea sa P. P. Carp 
şi locul său în istoria politică a ţării, Bucureşti, 1936, voi. 
11, pp. 206-207), din care reţinem, în contextul ideii de 
muncă fără roade, zicerea: ,.farmecul cuvintelor fără 
fapte este ca dresul la femeile bătrîne" (nici o aluzie, ca 
întotdeauna, la realităţi contemporane!). Din aceeaşi 
contribuţie temeinică a lui C. Gane, să mai reţinem o 
precizare, care poate ţine loc şi de argument pentru do­
cumentarul ce urmează: ,.Reproducerea acestor scrisori 
este necesară pentru a vedea stilul epistolar al lui Carp, 
întotdeauna scurt şi concis. Corespondenţa mai tîrzie (în 
tinereţe scria mai larg) n-a rămas de pe urma lui, căci el 
ardea toate scrisorile pe .care le primea, iar cele scrise 
de el sînt risipite prin ţară, fără ca autorul acestor rînduri 
să fi putut întîmpina bunăvoinţa cuiva pentru a căpăta 
citeva dintre ele. De altfel, toate scrisorile sale conţineau 
întotdeauna numai citeva rînduri, în care scria exact 
numai ce avea de spus şi nici un cuvînt de prisos." Ceea 
ce dovedesc şi scrisorile care urmează . 

Să mai aducem aminte şi contextul epocii, în care 
partidul junimist se afla în opoziţie, pentru a ajunge, în 
1900, la guvernare. 
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I 

Bucureşti in 1 O Aprilie '98 
Dragă Missir, 
Este evident că candidatura lui Emandy este o necu­

viin/ă fa/ă cu noi. Aceasta insă nu se plăteşte acum, ci 
la vreme oportună. Pentru moment noi am publicat 
Manu la laşi şi Lupu la Bir/ad şi men/inem hotărÎrea · 
noastră cu atif mai muh că n-am luptat niciodată cu 
impostura de acu. Cu cit vor proceda O/or astfel cu atit 
mai mult se amină venirea la putere şi forja mea este că 
sunt mai pu/in ahtiat de putere. Cu această ocazie iJi 
reamintesc insă că nu participăm la nici o intrunire pu­
blică ce nu ar fi electorală şi că ne abJinem de/la/ orice 
agita/iune extraparlamentară. Aceasta trebuie să o 
declaraji lui Catargiu, cind va veni acolo, ca impusă de 
instruc/iile generale ale Clubului Constitu/ional 

li 

Al tău devotat, 
P. P. Carp 

Bucur. in 14 Aprilie '98 
Dragă Missir, 
Ji-am spus şi o repet: cind scrii este admirabil, la 

ac/iune o sfecleşti. Răspunsul meu ii iau din scrisoarea 
ta, copii textual: 

„Contra acestor secături umRate avem o singură 
armă, dispre/u/ pe toată linia, manifestată prin sem­
nalarea unei atitudini totdeauna deosebite pină ce se vor 
supune''. lată teoria justă, prin urmare nu putem face alai 
lui Catargiu la intrunirile lui; tot această teorie i]i explică 
pentru ce diviziunea, oricare ar fi consecin/e/e ei, este/?/ 
şi nu-Ji rămine decif a zice S/halkespeare: 

Jetzt kannst du Schicksal deine Macht mir zeigen 
Was sein soli muss geschehen und keiner ist sein 

eigen. 
(Acum poţi, soartă, să-ţi arăţi puterea 
Ce trebuie să se întîmple, se întîmplă şi nimeni nu 

este stăpîn pe sine.) 
Alta ar fi dacă ne-am agita cu prilejul unor alegeri d. 

ex. alegeri comunale, in cazul acela am lupta pentru 
candidaturi unite şi pentru un /el bine definit, dar astăzi 
făcind agita/iune in aer. nu te temi că odată victoria 
repurtată fără o in/e/egere bine stabilită a fi le lindon de 
la farce. Eu mă tem et dans le doute; abstiens-toi. Cit 
pentru cel de sus, lasă-l in pace, la vreme va şti, cred, 
ce este de făcut 

III 

al tău devotat 
P. P. Carp 

Bucureşti, 19 oct. '98 

Dragă Missir, 
Cu toate că nu impărtăşesc vederile tale asupra 
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acjiunii ce exerciJi in sinul partidului conservator. voi fi 
simbătă 28 la laşi 

Dragă Missir, 

IV 

al tău devotat 
P. P. Carp 

Ţibăneşti, in 19 april/1899/ 

Mico/ul tău era bun,. numai cam prea lăudăros pen­
tru şef, şi aceasta nu e tocmai in deprinderile Junimii. 
Dar nu pentru aceasta iJi scriu. Alegerile s-au fixat, prin 
urmare acum pe treabă. Se in/elege că am să vin la laşi, 
dar trebuie o lucrare pregătitoare. Vei convoca deci pe 
amici, vei fixa cite candidaturi vor şi anume pe cine. 
După aceasta să cau/i să te explici cu radicalo-conser­
vatorii. Te rog să eviJi insă genera/ită/i. Fraze ca dorim 
in/e/egere, că sintem crengi dintr-o tulpină etc., nu mai 
trebuiesc. Asemene nu doresc să fiu amina! din zi in zi 
pină ce timpul ac/iunii ar li pierdut. Vreau o explicare 
clară şi netedă şi anume iarăşi ci]i şi cine. 

Eu joi plec la Bucureşti şi aş dori să am vineri ori 
simbătă o scrisoare de la tine acolo. Pe duminică prob­
abil că plec la Craiova, dar nu ştiu incă 

V 

al tău devotat 
P. P. Carp 

Ţibăneşti, in 19 april '99 
Dragă Missir, 
Îji mu!Jumesc pentru raportul tău. Pe mine m-a intere­

sat numai intr-atit că vezi şi tu acum mai bine cu ce fel 
de oameni avem a face şi pentru ce am spus totdeauna 
amicilor să nu pună nici un temei pe vorbele lor. Întrucit 
priveşte atitudinea noastră, /i-am scris ieri. Din lista ce 
mi-aJi trimis, eu aş dori să iasă inainte de to/i Tu, Gogo, 
Ghika Budeşti, /anov, pentru ceila!Ji a/ege/i voi, aş dori 
insă ca la venirea mea să găsesc hotăririle voastre 
luate, sau cel pu/in atif de inaintate incit să putem 
aplana oricare rivalitate. Ceea ce imi spui de Bădărău nu 
mă miră (tu ai avut iluzii, nu eu) şi in/e/eg repulsia ce ai 
de-a fi complicele administra/iunii lor. În fine, văzind şi 
făcind. Eu cred că pe luni am să pot fi la laşi. Voi 
telegrafia la vreme. 

VI 

Al tău devotat, 
P. P. Carp 

Ţibăneşti, joi 6 mai /1899/ 

Dragă Missir, 
Gogo vine mi/ne seara (vineri). Convoacă pe to/i 

amicii şi expunindu-/e situa/ia, făcind onestamente 
mărturisirea greşe!Uor făcute. Ve/i face cum vor hotări ei. 
Pe mine insă să mă lăsa/i in pace, căci sin! convins că 
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dacă aş da o nouă indica/ie, mi/ne avep să veniji să 
cereJi iar o contra dezlegare. 

VII 

Dragă Missir, 

Al tău devotat, 
P. P. Carp 

Jibăneşti, 25 mai I 1899 

Fiind tot pe drumuri, nu Ji-am putut răspunde indată. 
La Craiova nu am Jinut discurs precum te aşteptai, căci 

JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI • 

tru moment in limitele unei stricte apărări. De aceea nici 
Titu nu a fost la Brăila. După aparenJe, curentul ne e 
favorabil şi se intăreşte zilnic, dar robul e rob şi 
alegătorul român alegător român. În cit priveşte 
scrisoarea ta, dragă Missir, te rog să nu te Îndoieşti un 
singur moment de constanta mea amicijie, dar aş vrea 
să devie la fapte ceea ce este la scris in de irae. Poate 
că urmăresc un id.ea/ prea mare, dar tu eşti de vină dacă 
l-ai deşteptat În mine 

al tău devotat 
P. P. Carp 

dacă vorbeam trebuia să spun ceva, dacă spuneam Nu uita să trimiji pe D. Catargiu la Roman. După 
cev~ acel ceva era să fie foarte violent şi in urma unei venire mai trebuie puJin acolo pentru izbindă. /-am scris 
consfătuiri la Bucureşti s-a hotărit să ne menJinem pen- · şi direct . 

••• • 

Adrian Dinu RACHIERU 

Despre postmodernismul românesc 
După Gianni Vattimo, filosoful „gândirii slabe" (pen­

siero debole), modernitatea a fost epoca istorismului 
forte (1, p. 185). Dar linearitatea istorică, impunând un 
curs unitar, progresiv, tutelat de emfaza normativităţii 

pozitiviste face loc „destinului general de slăbire a fiinţei" 
(apud Marin Mincu; 1, p. 185) nu teoretizează scepticis­
mul dar recunoaşte explicit sensul diminuativ al istoriei. 
În fond, chiar trecerea de la absolutism la democraţie, 
fără a stârni regrete, înseamnă slăbirea noţiunii de pu­
tere; iar multiplicarea interpretărilor nu face decât să 
conducă la aceeaşi „slăbire" a imaginii obiective a lumii. 
Indiscutabil, postmodernitatea marchează trecerea de la 
unitate la pluralitate. 
Aşa fiind, pare explicabilă întârzierea (acuzată de unii 

exegeţi) privind prelucrarea şi „aclimatizarea" conceptu­
lui la noi. Şi Corin Braga (2, p. 2) şi Adam J. Sorkin (3, 
p. 32) sunt de acord că natura sa „explicit interogativă" 
funcţiona subversiv şi stânjenea statul autoritar, oferind 
doar atitudini „prescrise". Mai mult, Magda Cârneci 
crede că în plină „epocă glaciară", postmodernismul era 
singura ternă stimulatoare în mediile culturale. Iar Daniel 
Corbu vedea în „postmodernismul bâlbâit" un „avan­
gardism de refugiu" (4). În fine, înscris „versantului neo­
. hermetic" (2, p. 4), postmodernismul ar fi fost introdus 
artificial, cum crede Marin Mincu [v. (În loc de postfaţă), 
1, p. 182]; preluat din literatura filosofică el pare un 
împrumut fără consecinţe, iscând doar „o polemică 
goală" (Ibidem) . Să observăm că înainte de a fi adus în 
actualitate într-un număr special al Caietelor Critice (nr. 
3-4/1983, apărut însă în 1985!), interesat doar de 
fenomenul liric, termenul cu pricina putea fi descoperit 
într-un eseu din 1982 (Poezia, o şansă) sub semnătura 
lui Al. Muşina. E drept, acolo, ,,poezia postmodernă" 
avea o accepţie strict temporală şi promitea o nouă 
angajare în uman, sintagma fiind manevrată într-un sens 

diferit de cel occidental, şi el plutind în echivoc. Concept 
expansiv, postmodernismul nu poate fi doar un banal 
termen de periodizare. Fie că ne amintim de Toynbee 
care, în 1946, invocându-l, definea o vârstă de tranziţie, 
bântuită de anarhism, fie că ii înţelegem ca „progenitură 
a capitalismului postindustrial" (3, p. 32) el se dovedeşte 
„cel mai cuprinzător" (Paul Hoover) şi cameleonic, apt 
de surprinzătoare metamorfoze, amestecând - graţie 

„noului postmodernism" (Altieri) - pluralismul suspicios 
cu eclectismul ludic. Ceea ce-şi propune, esenţial, ar fi 
,,aportul de regândire consumatoare" (1, p. 187); adică, 
altfel spus, reutilizarea trecutului cultural. De unde 
decurge o observaţie de neocolit: postmodernismul nu 
are alternativă! Cam la fel gândea şi Umberto Eco (5) 
când, sesizându-i extensiunea, nota că postmo­
dernismul e tentat „să alunece înapoi". Printre apostolii 
Postmodernismului, Gianni Vattimo, în prelungirea 
ipotezei de mai sus, lega ofensiva „gândirii slabe" de 
popularitatea hermeneuticii şi de cunoscuta teorie a pa­
radigmelor (Th. Kuhn), ancorând dezbaterea în noile 
„orizonturi de limbaj" ( 1, p. 185). De fapt, concluzia suna 
limpede: postmodernismul încheie epoca avangardei (1, 
p. 187) şi, în consecinţă, atrage disoluţia noului. 

Cum am văzut, nici la noi reacţiile n-au lipsit . 
Postmodernismul românesc aparţinea mai curând 
umanismului (V. Nemaianu) şi a fost definit drept o 
„reacţie antropocentrică" (6, p. 8) . Unii autori au văzut în 
astfel de achizijii teoretice, preluate euforic, o cataliză a 
rezistenţei româneşti (Marcel Pop-Corniş) iar starea de 
spirit postmodernă indică o „difuză premoniţie a 
schimbării" (Magda Cârneci). Părea chiar o „anomalie" 
că în contextul unei societăţi represive, adorând 
izolaţionismul cultural, postmodernismul românesc era 
adus „la zi" (3). Şi, mai mult de atât, beneficia şi de con­
tribuţii novatoare chiar în plan terminologic: cazul lui 
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Radu Enescu, cel care denunţând voga postmo­
dernismului (un curent sumativ, desfăşurând o · artă 
colocvială, populistă şi anunţând extincţia) propunea, în 
schimb, transmodernisrrul (7) , concept pe care Ion 
Bogdan Lefter nu ezita, prompt, a-l considera „uzurpa­
tor". 

Posibil ca într-o societate înregimentată , ţinând sub 
control viaţa culturală , încălcarea regulilor să provoace, 
cum nota A. Pleşu, o „plăcere senzuală". Animată de 
acest spirit de opoziţie şi în lupta cu clişeele moderniste, 
sensibilitatea agrea „multiplicitatea polifonică" (3, p. 31) ; 
iar amestecul de convenţii poetice indica o altă reţetă , 

cultivând impuritatea, inclusivismul, indeterminarea. Ivit 
ca grup zgomotos, ireverent şi ironic, cu o declarată 
intenţie de a zdruncina „establishment"-ul literar şi be­
neficiind de o eficientă reclamă , valul optzecist vestea 
„resurecţia de avangardă" (N. Manolescu). După un 
modernism întrerupt prin fractura primilor ani postbelici, 
el promitea „a reînvia" avangarda. Dar experimentul 
revitalizant cultivând poezia „fără frontiere", impulsurile 
centrifugale, discursul conversaţional, coborând (voit 
plat-prozaic) în imediatul vieţii cotidiene, grija pentru li­
teratura „performată" (scrisul devenind artefact în sine) 
şi nu în ultimul rând implicaţiile polisemice, cu subtext 
disident (după unele interpretări, mai proaspete) fac din 
,,optzecism" o replică în intimitatea rezistenţei culturale. 
Rămâne de văzut dacă acest grup, văicărindu-se de 
„marginalizare", obstrucţionat (în sensul accesului în 
Uniunea Scriitorilor) dar cu o strategie eficientă şi o vi­
rulentă conştiinţă de sine, a impus cu adevărat, post­
modernismul la noi. 

Oricum în jurul conceptului, controversele n-au încetat. 
De la reacţiile alergice, agresiv-contestatare ori vehe­
ment-negatoare (iscate chiar de simpla şi nevinovata 
rostire a cuvântului Postmodernism ) până la satisfacţia 
triumfală a unor voci care deja anunţă decesul respec­
tivului curent, gama manifestărilor, colorate ideologic, 
include o paletă năucitoare întreţinută, în primul rând, să 
recunoaştem, de imprecizia termenului, numind o diver­
sitate deconcertantă. Este Postmodernismul o modă ter­
minologică sau reprezintă o problemă depăşită? Este el 
doar un curent literar sau, dimpotrivă, marchea7ă 

intrarea într-o nouă fază a istoriei, definită emblematic 
de „societatea mediatică"? În fine, dacă Postmo­
dernismul a trecut, ştim măcar „ce a fost"? La astfel de 
întrebări (şi altele încă) vom încerca să schiţăm câteva 
răspunsuri, sprijinindu-ne pe texte şi desluşiri mai 
recente cum ar fi, bunăoară, un articol pe care Mircea 
Martin ii încredinţa „Luceafărului" (8, p. 12-13). Ce 
observa acolo profesorul bucureştean? Că Postmo­
dernismul, ca mişcare prin excelenţă inclusivă, reeva­
luează eclectismul, ef~rtul adiţional şi plăcerea combi­
natorie însemnând o 

1
Juxtapunere de forme, formule şi 

coduri; că vârsta posmodernă a culturii impune şi o 
reconfigurare a epocii prin recontextualizare, noutatea 
postmodernă anunţând „revendicări retrospective"; că 
posibila/anunţata ruptură se stinge într-o „soluţie de con­
tinuitate" faţă de modernism, în pofida disocierilor 
(cronologică şi tipologică) . Gi · Vattimo în Societatea 

J, 
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transparentă (9) e încă mai răspicat: postmodernismul, 
aflăm, ar fi vârsta crepusculară a modernismului oferind 
şansa unei recapitulări recuperatoare. Sfârşitul de mile­
niu, raţionează Vattimo, e şi un sfârşit de epistemă, 
vestind criza istoriei unilineare şi decesul ideii de pro­
gres (în sens crocean). Mai mult, era mass-media, prin 
bombardamentul informaţional şi multiplicarea imaginilor 
(chiar „asediul imagologic") înseamnă o „fabulare a 
lumii", invitându-ne - aşadar - într-un „univers fantas­
matic". Iar ruinarea paradigmelor tari, demonetizarea 
scientismului, disoluţia metanaraţiunilor (în termenii lui 
Lyotard) deschid larg porţile reîntoarcerii la mit. Vattimo, 
avansând conceptul de „raţionalitate limitată" , pledează 
pentru cunoaşterea mitică dar, precaut, notează că mitul 
nu înseamnă, neapărat, şi o rezistenţă la modernizare. 
Văzând în hermeneutică unica filosofie adecvată omului 
postmodern (prin configuraţie pluralistă şi refuzul unui 
centru autoritar şi discreţionar) , exegetul italian acre­
ditează momentul demitizării drept prag de trecere de la 
modem la postmodern. Aşezat , aşadar, în prelung irea 
modernismului, postmodernismul (,.în extensie 
hipertrofică" , notează - alarmaţi analiştii) obligă chiar la 
redefinirea (revalorizarea) modernismului, stârnind 
ispitele · polarizării. Iar globalizarea modernisrrului ar fi , 
după Mircea Martin, semn sigur al istoricizării sale. Încât, 
despărţirea de modernism, anunţată zgomotos, se 
vădeşte - pe fundalul unei oboseli ideologice 
(îndreptăţit, se vorbea chiar de o „demobilizare ideolo­
gică") - ,,o continuare în ordinea modernităţii" . Ce fel de 
continuare însă? Este Postmodernismul o agonie a 
modernităţii sau, pe urmele lui Mircea Martin, înţelegem 
modernismul ca parte a Postmodernismului? (8, p. 13). 
Oricum, noul termen (veritabil concept-umbrelă) nu va­
lorizează negativ desuetudinea şi obligă la reciclarea 
speciilor şi mijloacelor, revizitând trecutul - cum ne 
sfătuia U. Eco - cu ironie dar fără inocenţă . Întoarcerea 
în trecut dă o surprinzătoare accepţie noutăţii; criteriul 
unităţii este alungat, problema sensului se estompează 
într-o lume „plurală şi incontrolabilă", iar în relaţia text­
cititor se i nstaurează ceea ce s-a numit „dictatura citi­
torului". 

În optica de uz obştesc, de postmodernism se leagă , 
mai ales, ,,impulsul fanatic de a desfiinţa". Dar lhab 
Hassan, încă în 1982, atrăgea atenţia că a reduce post­
modernismul la câteva trăsături de negativitate 
înseamnă a eclipsa nevoia unei „sensibilităţi unitare", 
vizibilă şi aceasta. Evident, postmodernismul este 
antiformat, anarhic sau de-creator, mai cu seamă de­
constructivismul frapează şi lasă , la o lectură pripită a· 
textelor teoretice consacrate fenomenului, cum observa 
cu justeţe Liviu Petrescu (1 O, p. 142), impresia unei 
tendinţe negativiste. Tot lhab Hassan avertiza asupra 
riscurilor pe care le presupune o astfel de priză superfi­
cială, trăsăturile definitorii fiind „dialectice şi variate". 
Elanul postmodern, s-a constatat, vrea să împace con­
trariile. Acel numitor comun visat ar fi noul umanism 
care, în plan teoretic, se încumetă să afle pomenita 
„sensibilitate unitară" dar care, practic, derivă din 
descentralizarea pe care o propune paradigma 
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civilizaţiei de tip post-industrial. Se speră, în acest chip, 
la o "re-umanizare" a fiinţei umane. A. Toffler, discutând 
despre „civilizaţia celui de Al Treilea Val", vorbea de rit­
muri şi orare flexibile, de segmentare şi diversificare, 
promovând dispersia şi deconcentrarea; adică , 

descoperind valoarea descentralizării accentuate. 
Nu e probabil întâmplător că postulatul unui "nou 

umanism" răzbate şi în modelul teoretic optzecist al 
postmodernismului autohton, aşa blamat cume el. Iar în 
capul listei se aşază Alexandru Muşina care, într-un arti­
col din ,.Astra" (11, pp. 11-12) pleda pentru „noul 
antropocentrism". Sau Călin Vlasie care sesizând tre­
cerea la „noua concreteţe" a poeziei moderne (natura­
lizând artificialul) vorbeşte de psiheism: ,.postmo­
dernismul - susţine Călin Vlasie - este un psiheism" (12, 
pp. 167-169). Pentru Alexandru Muşina poezia post­
modernă se îndreaptă spre un nou umanism în măsura 
în care se leapădă de ştiutele ispite abstractizante ale 
liricii moderniste (sărăcind umanul). Ea încearcă să 
regândească „omul concret, integral şi ireductibil". Ca 
poezie a noului antropocentrism - scrie Al. Muşina în 
texte mai proaspete - ea se va centra pe fiinţa umană, 
în datele ei concrete, fizic-senzoriale, pe existenţa noas­
tră de aici şi de acum şi o anume claritate a privirii (12, 
p. 146) 

Observaţia e importantă fiindcă multe voci cârcotaşe 
neagă relaţia acestei noi literaturi, de cert eclectism, cu 
societatea românească. Gestul sincronic se iveşte, 

negreşit, din interiorul unui câmp cultural şi între afinitate 
şi mimetism, atrăgea atenţia Gh. Crăciun "e cale lungă" 
(vezi O generaţie incomodă, 12, p. 1 O), optzeciştii - îşi 

continuă el raţionamentul - ,.n-au fost paraşutaţi în 
spaţiul românesc direct din poezia americană sau 
telquelismul francez" (cum, repetat, s-a insinuat) . 
Dincolo însă de răbufnirile orgolioase rămâne o realitate: 
postmodernismul afişează o ciudată democraţie este­
tică, asumându-şi cu indiferenţă „toate formele şi stil­
urile, din toate epocile şi locurile" (13, p. 107); acest "vag 
gust neoeclectic", deloc constrângător, propune „un fel 
de inventariere finală, recapitulativă, a stilurilor". 
Trecând de la totalitate la pluralitate, postmodernismul 
se aşază sub un nou (alt) model epistemic, salvând 
diversitatea. Ambijia lui supremă ar fi să sirrultaneizeze 
browniana noastră realitate, animată de fragrnentarism 
non-ierarhizat şi caleidoscopie năucitoare . 

Deşi termenul de postmodem, după unele surse, a 
fost "fabricat" prin anii '70 ai secolului trecut de pictorul 
englez John Chapman, cariera sa spectaculoasă începe 
abia la jumătatea veacului nostru; după alte voci, în 
1947, D. C. Somervell 11 foloseşte într-un compendiu, 
sintetizând faimosul tratat al lui Arnold Toynbee. El va fi 
preluat de Tonybee însuşi pentru a desemna al patrulea 
stadiu al Istoriei (în spaţiul occidental), urmând, fireşte, 
erei modeme. Să adăugăm că Tonbyee înţelege perioa­
da postmodernă drept "colapsul raţionalismului şi al 
ethosului Luminilor". Alţii leagă respectiva epocă de 
instaurarea unei "universal mass-culture", şi de trecerea 
la societatea postindustrială , prezentând drept simptom 
definitoriu „devierea de la viziunea carteziană asupra 
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lumir, realitatea fiind lipsită acum de ordine şi, deci, 
incognoscibilă . În fine, n-ar trebui omisă părerea lui 
Geoffrey Barraclough (1964) după care cultura post­
modernă ar marca tocmai trecerea de la cultura "elitistă" 
la cea „de masă". 

Evident, spiritele se înfierbântă dar abia în jurul anilor 
'70 (la un secol, aşadar, după ce numitul John Chapman 
vorbea de „pictura postmodernă") se încheagă o 
adevărată teorie a postmodernismului (1 O, p. 7). 
Consensul e încă departe şi în pofida atâtor contribuţii 
impreciziile abundă ; mai mult, pentru unii botezul ţine de 
o „disperare nominalistă", definind ceea ce de fapt nu 
există. Am văzut deja că pentru Monica Spiridon post­
modernismul n-are obiect. Iar dacă angajăm discuţia pe 
solul literaturii autohtone, opiniile potrivnice se 
înmulţesc; fie considerând postmodernismul românesc 
ca o nouă formă fără fond, fie legându-l cauzal (sever 
însă) de societatea postindustrială la care noi n-avem 
încă acces. Până la a deveni o „obsesie culturală 
majoră", fenomenul postmodern suportă asaltul celor 
doritori a-l defini, limpezind un concept bun la toate; pe 
de o parte, dezbaterile coagulează opiniile depreciative, 
văzând în postmodernism declinul raţionalismului ilu­
minist şi , implicit, o certă decadenţă culturală; pe de altă 
parte, astfel de confruntări urcă spre o accepţie care 
sparge spaţiul strâmt al unui discurs cultural particular. 
Postmodernismul devine (ca şi modernismul, de alt­
minteri) o categorie epistemică, definind sau, mai exact, 
determinând „toate discursurile existente". Pe urmele lui 
Michel Foucault, vom putea spune că, în această cali­
tate, el prefigurează „o reţea prediscursivă" . în con­
secinţă, pentru anii noştri, el este - am putea spune -
chiar „aerul epocii". 
Dacă lucrurile stau aşa, putem conchide că literatura 

actuală se defineşte - inevitabil - ca fiind postmodernă. 
Chiar involuntar postmodernă, în multe cazuri. 
Scepticismul unora privind manevrarea unui "concept 
cameleonic" nu anulează existenţa unei literaturi 
aşezată sunt un alt model epistemic; trecând de la tota­
litate la pluralitate. Şi citată, fatalmente, dintr-o altă per­
spectivă. Dar întrebarea stăruie, cu atât mai mult cu cât 
Postmodernismul continuă să rămână pentru mediile 
noastre o ternă „de import". Cei care s-au aplecat asupra 
fenomenului, au sesizat dificultăţile de aclimatizare în 
contextul bruiajului ideologic. Surprinzător, seismul 
decembrist a stins interesul pentru această problematică 
şi abia ultimii ani par a anunţa o reactivare, ivind con­
tribuţii solide. Printre care, evident, şi Poetica postmo­
dernismului. Exegetul clujean e convins că postmo­
dernismul literar românesc se sprijină, îndeosebi, pe 
acţiunea prozatorilor din „şcoala de la Târgovişte" şi pe 
valul editorial optzecist, propunând şi un „construct teo­
retic~ care ar fi „cel mai sistematic model teoretic al post­
modernismului produs pe teren românesc" (10, p. 148). 

într-un imprudent şi incitant interviu, găzduit în paginile 
suplimentului cultural „Paralela · 45", poetul Mircea 
Bârsilă - incitat -de Robert Şerban - făcea observaţia că 

paradigma optzecistă „are ca referinţă nu talentul, ci 
i nteligenţa" . Prin urmare, poezia optzecistă este Jotal-
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mente o poezie după reţetă" . Şi cum postmodernismul 
românesc a fost identificat cu optzecismul iar acesta, în 
principal, s-a legitimat prin poezie, rezultă că Monica 
Spiridon are dreptate: nu a existat la noi un postmo­
dernism autentic! Oricum, ne asigură M. Bârsilă, 

mişcarea optzecistă va rămâne tocmai prin „statutul ei 
de contrapunct", fără a reţine numele unor creatori pu­
ternic individualizaţi. Iar direcţia subliterară pe care a 
valorificat-o, cu zgomot publicitar, nucleul bucureştean 
expune o sensibilitate obosită, alungând perspectiva 
adamică şi dezinteresându-se de şansa de a deveni „o 
literatură de interval"; legând, adică, amurgul unei epoci 
de o nouă perioadă aurorală. 

Adevărul e că o obsesie recuperatoare solidarizează 
generaţia '60 de insurecţia optzecistă _ în câmpul litera­
turii. Să nu uităm că generaţia lui Labiş, exprimând 
foamea de lirism în vidul poeziei proletcultiste refăcea 
legăturile cu tradiţia . Ceruta docilitate faţă de gustul 
epocii, activat de spiritul maniheic, sociologismul abe­
rant şi retorica encomiastică, epurarea bibliotecilor şi 

carantina culturală năşteau efecte inverse; relaxarea 
presiunilor extraliterare prin dezgheţul dogmatic vestea 
momentul recuperărilor masive. ,,Generaţia" s-a lăsat 

formată de interdicţie, sfidând-o; privată de maeştri, ea 
va propune - compensativ - receptivitatea ca program, 
oglindind o nouă sensibilitate prin descoperirea literaturii 
segmentului interbelic. Adică a acelei modernităţi între­
rupte (cu brutalitate). Dacă scriitorii deceniului şapte 
sunt interesaţi de recuperarea modelelor modernităţii, ei 
nu o fac cu inocenţă; mai mult, gestul lor recuperator nu 
se aşază în prelungirea unei modernităţi (epuizate, con­
sideră unii), ci presupune o recuperare (revizitare) critică 
a trecutului, în sens postmodern. Neacceptând că linia 
de demarcaţie între cele două amintite generaţii ar fi toc­
mai trecerea la postmodernism, Nicolae Manolescu 
respinge cu fermitate confiscarea termenului, observând 
că generaţia '60 (fără a fi realizat că aparţine epocii post­
moderne) are o considerabilă contribuţie la postmoder­
nitate. Iar aceasta tine de evoluţia formelor literare şi nu 
de evoluţia conceptelor critice. 

Din păcate, cercetările tipologice, puţine şi nu întot­
deauna serioase, preluând conceptul l-au adoptat unor 
interese de grup încât aclimatizarea lui în condiţiile 

metastazei regimului comunist a însemnat eliberarea 
unui abuziv scop polemic. Altfel spus, opozijia mo­
dernism/postmodernism a devenit o fractură generaţio­
nistă. Iar noii veniji au impus prin acest concept, de o 
semantică nebuloasă şi contradictorie, o conştiinţă mai 
acută a distanţei fată de predecesorii imediaţi (2). 
Marginalizată în viata literară curentă, generaţia 

reacţionează inteligent, dezvoltând o strategie de grup şi 
respingând literatura „bătrânilor'', considerată expresia 
unui modernism agonizant şi desuet. Ideologii valului 
optzecist sunt grijulii să precizeze că postmodernismul 
nu este un concept importat, conjunctural; el are 
acoperire în literatura curentă, adică optzecistă. Iar 

40 • 
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pătrunderea lui târzie în- conştiinţa estetică românească 
solicită, după Ion Bogdan Lefter, o explicaţie: abia acum 
evoluţia internă a literaturii noastre cerea sincronizarea 
cu sensibilitatea acestui sfârşit de veac. · 

E o întrebare dacă postmodernismul începe cu noi în 
anii '80. Indiferent de răspunsurile care s-au dat acestei 
controversate chestiuni, fixând o bornă dubioasă, tre­
buie să recunoaştem marele merit al optzeciştilor; prin 
ei, observa Octavian Soviany, postmodernismul a 
devenit un fenomen "popular" (14) . Iar conceptul, un 
„passe-partout terminologic" (după Mircea Iorgulescu) e 
pe buzele tuturor. Prognozele ţintind longevitatea 
fenomenului nu-şi au rostul. Cu adevărat, abia în anii '70 
se încheagă o teorie a postmodernismului dar, să nu 
uităm, dincolo de capriciile modei, el înseamnă o schim­
bare de epistemă (1 O, p. 148). Lansat sub pecetea 
nihilismului, a „colapsului valorilor'', el impune o poetică 
a fragmentului şi cultivă ironia ca liant (15, p. 18). Gestul 
său recuperator (în sensul reconstrucţiei parodice), sus­
pectat de a fi un „romantism întors" ( 15, p. 33) nu este şi 
unul restaurator; dimpotrivă, postmodernismul - după 
Susan Sontag - sabotează „nevoia raţională pentru 
conţinut, sens şi ordine" (apud 10, p. 5). Şi, în ultimă 
instanţă , cum observa Radu G. Ţeposu (textul datând 
din 1988!), el nu reabilitează nostalgia ingenuă ci dia­
logul cultural (15, p. 37), coborând în intertextualitate. 
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Codrin Liviu CUŢITARU 

Piramida narativă şi Începuturile 
(post)modernismului european 

Cînd începe (post)modernitatea în cultura euro­
americană? Probabil că nici un specialist nu poate 
răspunde cu exactitate la această întrebare, datorită 

absenţei criteriului cronologic (istoric) la fenomenalitatea 
în discuţie. (Post)modernitatea este, în primul rînd, spir­
itualitate colectivă şi, doar prin iradiere, segment cultur­
al, supunîndu-se necondijionat instrumentarului fenome­
nologic. Relativitatea acestuia din urmă refuză, în gen­
eral, încadrarea istorică şi impune evaluarea de ansam­
blu. Prin urmare, (post)modernitatea începe cu adevărat 
numai atunci cînd avem semnele precise ale existenţei 
unei conştiinţe postmoderne. 

Concluzia de mai sus nu trebuie înţeleasă ca axiomă 
redundantă ori paradox gratuit. Expansiunea parodică, 
interculturalitatea, mica inovaţie textuală şi digresiunea 
autoreferentială - privite cu mult entuziasm uneori - sînt 
permanente ale fenomenului estetic, manifestîndu-se, în 
grade diferite, de la Commedia dell'arte, Dante, 
Shakespeare, Balzac sau Flaubert, pînă la Umberto 
Eco, lhab Hassan, John Barth şi Malcolm Bradbury. Ele 
nu indică (post)modernitatea, ci se integrează ei, în · 
momentul în care aceasta se coagulează fenomenolo­
g ic într-o formă de conştiinţă. 

Conştiinţa (post)modernă, spre deosebire de expre­
sia sa culturală şi estetică (suficient de ambiguă con­
ceptual), are cîteva trăsături fundamentale, ineluctabile 
în orice decor istoric. (Post)modernul conştientizează 
existenţa unei tradijii, în interiorul căreia nu se include, 
întrucit integrarea ar echivala cu o anihilare culturală. 
Memoria colectivă obstrucţionează individualitatea pînă 
la depersonalizare. ,,Talentul individual" al (post)moder­
nului, după formula lui Eliot, se află într-o permanentă 
tensiune cu tradiţia, exponentul (post)modernităţii 

temîndu-se că orice ar putea scrie a fost deja scris. 
Starea sa psihologică este, de aceea, aşa cum a obser­
vat Harold Bloom, una de „anxietate a influenţei". 

Vom accepta cu uşurinţă, astfel, că apariţia 
conştiinţei (post)moderne se grefează pe o criză de 
identitate, mult mai acută, desigur, la acest stirşit de 
mileniu, cînd acumularea culturală şi tehnologică este 
practic de nestăvilit, uniformizînd individualitatea, dar ea 
nu poate fi exclusă practic din nici un segment istoric, 
mai ales odată cu expansiunea industrializării, cînd sin­
gularul, irepetabilul şi inconfundabilul uman dispar sub 
presiunea constantă a pluralului, uniformului şi instinctu­
lui tehnologic. (Post)modernul nu are o identitate pre­
cisă, manifestă, ci este alienat. În postură de' scriitor, el 
îşi pierde chiar auctorialitatea, văzută, tradiţional, ca 
marcă de autoritate, devenind impersonal. După o for­
mulă celebră a lui Barthes, autorul moare, făcînd loc 
unui scriptor abstract. 

Asupra acestui aspect fenomenologic al (post)mo-

dernităţii se poate insista cu exemple concrete din 
spaţiul literaturii. Toată lumea cunoaşte variante ale 
depersonalizării auctoriale, evidente în poezie, de la vic­
torienii englezi şi simboliştii francezi, pînă la postmo­
dernii contemporani. La fel, în dramaturgie, sînt celebre 
cazurile „disparijiilor" auctoriale, de la Pirandello la 
Stoppard. Totuşi, nici un alt gen nu reflectă mai distinct 
criza de identitate a autorului (post)modern decit roma­
nul, care devine, în consecinţă , codul reprezentational 
prin excelenţă al conştiinţei (post)modeme. 

Prezenţa demiurgică, în roman, a unui autor auto­
cratic şi inexpugnabil este un clişeu al tradiţiei greu de 
depăşit, chiar în condiţiile alienării şi depersonalizării 
vîrstei (post)moderne. Cu toate acestea, în secolul al 
XIX-iea, apar primele semne de deconstrucţie a 
piramidei narative tradiţionale, în vîrful căreia se situa un 
deus otiosus auctorial. Desigur, faptul se leagă de 
începutul industrializării şi, implicit al pierderii identităţii 
individuale, în Marea Britanie, dar şi de un nou mod de 
a înţelege realitatea lumii fenomenale. Dacă tradijionalii 
preţuiau lucrurile imuabile şi „adevărurile" absolute, 
modernii trăiesc într-un univers flexibil, al semnelor con­
fuze şi relative. A fost, prin urmare, firesc ca primul ele­
ment de deconstrucVe a auctorialităţii (post)moderne să 
fie perspectiva. Tradijionalul vede realitatea de sus, cu 
claritate, aceasta apărîndu-i sub forma unui „desen în 
covor", după expresia lui Henry James, (post)modernul 
se integrează ei, devenind un constituent indistinct al 
mecanismului invariabil al relativităţii. Autorul omniscient 
dispare treptat în favoarea naratorului subiectiv şi empi­
ric. Scriitorii secolului al XIX-iea preferă această substi­
tuţie structurală, de la Poe, în literatura americană, pînă 
la Dickens, surorile Bronte şi Henry James, în cea euro­
peană. Ultimul teoretizează cu aplomb impersonalitatea 
narativă, clasificînd reflectorii după funcţionalitate şi 

capacitate de reprezentare. Cel mai semnificativ dintre 
ei rămîne „inteligenta centrală", o conştiinţă narativă 

integratoare (personaj în textul propriu-zis) care 
înlocuieşte autorul omniscient şi devine pentru cititor sin­
gura grilă reprezentatiohală. Prin acest tip de personaj 
asistăm la faimoasa „moarte a autorului", din teoria 
barthiană. 

Aparijia naratorului subiectiv care substituie autorul 
demiurgic tradiţional nu este însă suficientă pentru a 
demonstra cristalizarea unei conştiinţe (post)moderne. 
Aceasta există cu certitudine doar atunci cînd scriitorul 
în cauză îşi deconstruieşte deliberat propria identitate 
(personalitate) autocratică din reţeaua textuală . Cu alte 
cuvinte, autorul însuşi este conştient de „moartea" sa 
estetică, transformînd-o eventual în temă subiacentă de 
roman. O foarte interesantă ilustrare a acestui conţinut 
fenomenologic al (post)modernităţii îl oferă o operă de 
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pionierat în domeniu, din secolul al XIX-iea, aparţinînd 
lui Dickens, apreciată şi popularizată, dar nu pentru 
calităţile ei ideologice subtile, ci pentru romantismul 
melodramatic de suprafaţă, altfel destul de desuet. Este 
vorba despre Marile speranţe/Great Expectations, 
roman fundamental, s-ar putea spune fără prejudecăţi , 

în afirmarea conştiinţei (post)moderne în Europa. 
Povestea ca atare este cunoscută pînă la trivializare. 

Orfanul Philip Pirrip, numit Pip, migrează de la marginea 
societăţii către centrul ei, în conformitate cu restruc­
turarea claselor în epoca victoriană, devenind gentle­
man. Această ieşire hegeliană din starea de 
Knechtschafl: şi intrarea în cea de Herrschafl: este posi­
bilă prin investijia mare de bani - făcută de către un ge­
neros necunoscut - în educaţia sa londoneză. Pip 
bănuieşte că misteriosul binefăcător ar fi d-ra Havisham, 
personaj straniu, handicapat emoţional de o deziluzie 
din tinereţe, care îl aduce temporar în casa ei pe post de 
cobai educaţional al fiicei adoptive, Estella. Aceasta tre­
buie să înveţe din timp să urască bărbaţii, iar Pip este o 
bună ocazie pentru experimentul paideic. Îndrăgostit 
orbeşte de Estella, copilul, şi mai apoi tînărul gentleman, 
scapă din vedere aceste detalii umilitoare, crezînd sin­
cer că Ms. Havisham este interesată în ridicarea stan­
dardului său social, pentru a se putea căsători cu fiica ei. 
Un detaliu tehnic pare a îndreptăţi, totuşi, bănuiala 
eroului. Avocatul casei Havisham, dl. Jaggers, devine, în 
acelaşi timp, şi administratorul misterioasei averi a 
orfanului, stabilind juridic termenii contractului. Finalul 
romanului aduce însă o revelaţie cutremurătoare. 

Adevăratul binefăcător este Magwitch, răufăcător exilat 
în Australia, ajutat cîndva, inocent, de către copilul Pip, 
în planul său evazionist, de deţinut fugar. În faţa per­
plexităţii tînărului gentleman oripilat, avocatul Jaggers 
are o frază antologică, potrivită pentru un moto fenome­
nologic al întregii cărţi : ,,Nu judeca nimic după aparente, 
ci doar după fapte!" Aceasta pare a fi condijia naratoru­
lui subiectiv, a cărui realitate constă în propriile sale iluzii 
şi prejudecăţi. 

Dacă ne-am raporta exclusiv la modelul reprezen­
tational al naratorului Pip, întregul roman s-ar reduce la 
o axă emoţională, cifru al subiectivităţii patetice în jurul 
căreia e construit demersul narativ. La un capăt e reflec­
torul însuşi, la celălalt obiectul iradierii sale, Estella. 

Pip ------- Estella 

În acest sistem direcţional, se interpune d-ra 
Havisham, presupusă, conform codului subiectiv de 
reprezentare, binefăcător demiurgic. 

Ms. Havisham 

Pip Eslella 

Intervenţia lui Magwitch şi revelaţia adevărului duc la 
o oglindire conversă a reprezentării, stabilind totodată 
granija dintre aparenţă şi realitate. 

Ms. Havisham 

Magwitch 

Universul subiectiv al lui Pip se deschide, prin epi­
fanie, către lumea realităţii unde numeroase detalii ne 
dezvăluie un sistem fenomenologic-reprezentational 
integral diferit. Magwitch este în realitate tatăl Estellei, 
iar Jaggers, într-un fel sau altul, ,,administratorul" des­
tinelor tuturor. Această „omniprezentă" a lui Jaggers 
pare intenţionată, codificînd un mesaj de anvergură ce 
scapă la prima vedere. El îl apără pe Magwitch în faţa 
instanţei şi tot el îi protejează fiica atunci cînd merge la 
închisoare, ducînd-o d-rei Havisham pentru care, desi­
gur, lucrează. În fine, el este administratorul averii lui 
Pip, situîndu-se, prin poziţia privilegiată, undeva în cen­
trul tribulaţiilor sale reprezentaţionale. 

Ms. Havisham 

P;> - """" $ 
Magwilch 

Într-adevăr, Jaggers cunoaşte în detaliu destinele 
tuturor, fără a interveni în ele, mulţumindu-se doar să 
facă observaţii înţelepte şi simbolice. Jaggers rămîne 
astfel o mască a autorului tradijional, .,,mort" fenomeno­
logic în noua vîrstă a romanului. El se află în continuare 
în vîrful piramidei, privilegiat, dar piramida este răstur­
nată, construcţia ei pornind de la bază spre vîrf, prin 
iradierea subiectivităţii reflectorului. 

Jaggers 

Pip Estella 

Dickens dovedeşte în acest roman o (post)moderni­
tate exemplară, surprinzînd procesul „morţii" autorului 
tradijional (demiurgic, omniscient) în plină desfăşurare 

fenomenologică. Alienarea creatorului însuşi, în interi­
orul propriei creaţii nu este întîmplătoare aici, ci devine 
chiar mesajul de profunzime a cărţii. Prin aceasta, se 
poate spune că asistăm, în plin secol XIX şi debut al 
industrializării, la o conştientizare a ruperii de tradijie 
(prin pierderea identităţii) şi, implicit, la conturarea unei 
conştiinţe postmoderne. Fenomenul se va acutiza în 
deceniile următoare şi, mai ales, în secolul XX, con­
vergînd spre expresia sa istorică, postmodemisr:nul. 
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Simion BOGDĂNESCU 

Poezia în fata neantului - Cezar . lvănescu 
(impresii la expresii) 

Cu făptura lui _de straniu 
greiere de aur locuind o 
fumurie lacră , de unde 
ascultă zdrumicind enig­
matic şi dureros în inima 
universului palidul morţii, 

poetul. Cezar lvănescu 
păzeşte iluminat, de ani 
multi , în sens heidegge­
rian, Casa Fiintei. De prin 
anii '68, de când ii 
năzărea volumul Rod, 
vocabulă cu multiple 
acceptiuni lirico-filosofice 
(,.roadere" pe d.inlăuntru a 
sinelui-Sisiful camusian, 
rodire, astfel acceptat 
coacere a piinii sufleteşti 
care este şi rămine 

.__ _____ ..:.....;;:.::..===== poezia, rod cu inteles de 
Cezar lvănescu muşcătură a primejdiei, şi 

citit invers - DOR - de 
împlinire în Carte, de înstrăinare şi de jalea eului de mai tirziu , 
- rod ca belşug-ofrandă adusă pe altarul din vechime al sortii), 
domnia-sa tot încearcă (în-cerc noician!), propune şi repune 
impresii în fata neantului, fi ind „intru" în deschidere şi 

închidere, ca unul dintre cei mai autentici exasperanti ai 
metafizicului, al cărui stilp totemic de frumusete rămine , orice 
am mai scrie apres notre ere, Mihai Eminescu: / şi-această bi­
sencă sub carelpămintul e roşu ca o /ară de raalnimeni n-o 
poate rupe ca pe/ un măr, deşi-n ea-ilmai multă linişte ca­
nlmiezul măru/u,:Jdar numai liniştea-i oarelimpărjită in absolu­
ta/rotunjime? (Rod). 

Ce-i cu această Casă a Fiintei ivănesciene? Poate fi din 
toate zările (dar de la Neagoe Basarab, nu?, de la George 
Bacovia, nu?). E un topos imaginar (La Baaad), cu sonorităti 
mistice amintind de Galaad (!), tutelat de trupul răstignit 

(altcum decit „trupul vorbitor" al lui N. Stănescu), emblemă a. 
Fiinţei (Dasein), spatiu existential prin vocaţia destinului său, 
ilustrind freudian tribul exogamie, intre grija ( .. Sorge") sus­
amintitului filosof şi „greata" lui Jean Paul-Sartre: !aud mereu 
acelaşi cine/bind apă singur şi tăcut,lcasa de lut iji va 
răm inelcind vei pleca din casa ta de lut,lcasa de lut iji va 
răminelcind vei pleca din casa ta de lut(Jeu d'Amour, Casa de 
lut). 

Accentele şi viziunile biblice, fără asimilări şi disi milări din 
Goga, Arghezi ori Voiculescu, respiră un aer străvechi, 

intentionat probabil, într-o topică poetică arhaică , mai dificilă 
uneori, ce ne întoarce cu gindul la Psaltirea... pre versuri 
tocmită a lui Dosoftei: !bucuros, evlavios intimpin 
durerea,/minc din groază tot prinos, beau ca vinul 
5erea,/Domnul Kama, Roşul Plug face arătură,Arupu-mi ară 
din belşug cu tremurătură! (Jeu d'Amour, Briena). 

Religiozitatea sa, de mare, acut poet metafizic, este transfor­
mată într-o estetică harismatică, avind ceva din hieratismul 
icoanelor bizantine, dar, cu nimic mai prejos, din pictura naivă 
(în sens major) a icoanelor pe sticlă . de la Sibiel: !trupul tău de 
aurore boreale/mă lumină tot precit m-ar lumina/primele lumini 
astrale/şi-a Divinilor veci cale,Arupul tău care la cer s-o 
inălja,lprimele lumini astrale/şi-a Divinilor veci Ca/e,ltrupu/ tău 
la cer s-o inălja! (Jeu d'Amour, Joie d'Amour) 

Între jocul grav şi bucurie poate fi intelegere la un poeta 
ludens de o factură aparte, singulară la noi. Tonul şi ritmul co­
lindelor sunt preluate cu efecte incantatorii cuceritoare, în 
esentă Cezar lvănescu fiind un liric muzical, unde nu atit vi­
ziunea, cit şi ritmicitatea melodică are prioritate. Obsedantele 
repetitii, pină la exasperare uneori, au intentia de a crea (ima­
ginar) o Casă a Rostirii, o locuintă a singurătătii Verbului , unde 
oficiază dincolo de fizic, prelungindu-şi fiinta la infinit: !geana 
suferă pe geană,lgeana suferă pe geană,lochii mei de 
genjiană,lochii mei de gen/iană,/ochilor multi prihană! (Jeu 
d'Amour, Domnita) . 

Deşi don Cezar se vrea imperator, anume ipostaze din 
creatia sa ni-l prezintă ca pe un Kesarion, ca pe un dac sacri­
ficat pe altarul poeziei, un tînăr sol trimis la Zamolxis, pentru că 
are incontestabilul merit în Sanctuarul său imaginar 
(Museonul!) de a 11e fi dat rostul orfic, o nouă sinteză lirică, de 
la parfumul arhaic al mitosului, al colindelor (mai ales 
moroşene!) şi al cadentei hieratice ca Roman Melodul şi ca 
Mihai Eminescu, al cărui întii profet, după zisa dumisale, 
rămîne: !sufletul meu o să zboare,lsuRetul, iubirea mea/din 
această inchisoare,ldin această inchisoa-,ldin această 

inchisoare,/din această inchisoa-! (Doina. Variantă) '. Printr-un 
astfel de gest vine în continuare, la modul liric, să sustină 
dacismul lui Gheorghe lvănescu, marele nostru lingvist, unul 
dintre eruditii veacului al XX-iea. 

Spatiul Fiinţei pentru el e tragic, deşi implică sfidarea 
molimei printr-o Mare Împotrivire. Din locuinta-locuire din 
vechime apare fiintindul, fiinta-fiintării-poezia . Rodul poate fi şi 
gratuit. Intensitatea trăirii metafizice tinde spre acorduri sub­
lime: !tei cu parfum de sfintă dezbrăcată/flagel al cărnii ruguri 
pentru aştrii/o voce-aud şi-i tot din astă lume/şi moartea-mi 

· luminează Ochi-Albaştri! (Doina. Copilul Bătrin) . Însingurîn­
du-se dincolo de fizic, acest Copil Bătrin al durerii umblă cu 
degete fine pe un pian nevăzut după săriturile imprevizibile ale 
greierului sortii : Roata Vie/ii numa trupu-mi schimbă/nu de 
moarte-mi tremură carnea/totul mă-otrăveşte şi mă­

nghimpăAoată hrana mea-i otrăvitoa-llimba ce-o vorbesc şi-o 
pling nu-i limbăle numai rugarea mea ruga-/Celui care Tace şi 
Se-nnimbă/Din Fiinja lui Prealuminoa-1/imba ce-o vorbesc şi-o 
p/ing nu-i limbăle numai rugarea mea ruga- (Doina. Străina). 

Deschis unor străfulgerări interioare de cea mat autentică 
vibratie, locuieşte intru · sine, punîndu-şi însă întrebări 
neliniştite despre tîrziul fiintei în univers, a destrămării de sine 
după nu se ştie ce absurd intîmplător. Pare a veni ca un plins 
ironic pentru toată suferinta noastră fără finalitate: !ce tirzie-i, 
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Doamnă Moarte, creatura/ca o bilă ruginită dată de-un nebun 
de-a dura/ce tirziu e, scumpă Doamnă, ce tirziulpentru Tatăl 
blind pentru Duhul sfint şi pentru Fiu/ce tirziu e scumpă 
Doamnă ce tirziulin oraş pute/i pleca: la ora astaAreaz e numai 
Lucrătorul Sfintului Sicriu/ca un rege-al inc/emen/eilbate cuie­
adinc cu /easta. (Rimaya). 

Poetul nu se teme să fie .vechi". Nici pe departe, fondul 
nostru originar (folderul şi creştinismul, scrierile noastre din 
bătrîni) nu şi-a epuizat puterea de germinatie. De unde, 
întoarcerea la doină! Şi, ajungînd aici, peste Sutrele muten~i. 
s-o afirmăm deschis: Cezar lvănescu este creatorul deplin al 
doinei culte în poezia românească, deplinul şi inefabilul artist 
al acestei specii literare, ilustrate de V. Alecsandri, 

M. Eminescu, G. Coşbuc, Şt. O. Iosif, O. Goga, pînă şi de 
Al. Macedonski, T. Arghezi, G. Bacovia, N. Stănescu şi a~ii. 
Doinele ivănesciene au, ce-i drept, finalităti national-sociale, 
cum just observă Theodor Codreanu (în postfata Cezar 
lvănescu şi Teroarea istoriei), dar cele mai profunde sporesc 
jalea metafizică a străvechimii etniei noastre: Carte, tu n-ai 
parte/de nici un cuvint,/umbli, Albă Carte,/Cartea mea 
plingind. .. Ele - merită un studiu separat, în profunzime, întrucit 
proieqiile imaginare, polisemantismul şi fiorul liric aduc ecouri 
de suavă poezie. 

Cu făptura de stranie greiere, Cezar lvănescu este, la ora 
actuală şi la ora veşniciei unul dintre cei mai mari poeti români! 

••• • 
Ion HURJUI - .65 

efebul despre el însuşi 

la un pas de supravieţuire 
înotătorul îşi desface braţele 
a chemare şi hotărât să învingă 

prin copcile îngheţului incă-i ospăţ 
intre sfârşitul iminent şi un miracol -
gând îndrăzneţ intru mântuirea sufletului 

acum să încercăm să fim noi înşine 
pe un tărâm cel salvat I pe celălalt prietenul -
sunetul apelor în auzul zilelor în aval ! 

să ne retragem iarăşi numai doi 
calendaristic vorbind unul prea tânăr -
înotătorul are viitorul şi frumuseţea. 

triptic 

pomul de-abia maturizat 
îşi caută esenţele dătătoare de zile 
şi de eflorescenţă instabilă viabilă 

sunt pe cale să se usuce frunzele 
cu apărare nedestulă - vulnerabile 
(în crengile verzi foşneşte geneza !}. 

prier este deja departe şi arşiţa 
arde sepia aruncând otrăvuri în joacă -
pomul alege asceza la maturitate 

numărătoarea-i imposibilă prin reînnoire 
copilul desenează arborele pe cer 
şi încă visează la jocul acum sfârşit 

cascade de ape benefice aduc viaţă 
anotimpul îşi conturează ţinuta de gală -
macină imaginea formală a celui ce nu-i ! 

masa concordiei 

astfel la o masă imaginară 
dezvăluiam păreri secrete 
unele generoase altele venin 
altele comentând existenta precară 

deasupra noastră şarpele ispititorul 
cu limba crăpată şi trupul zdrelit 
se târăşte în ramurile - satelit singurătăţii 
către femeia balanţă a însingurării 

la masa aceea în dialog numai metafore 
încântătoare poeme scrise cu nopţi şi zile 
şi jurăminte - prea multe jurăminte 
pentru iubire dintotdeauna - semnul mirării ! 
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Horia ZILIERU - 65 

Floarea-Paştei 

in memoriam, Tatălui meu 

Floarea mea de chin şi har 
rogu-te să mă răsari. 

Rădăcina ţi-am sădit 

în pământul gârbovit 
obsedat 
de-un trup curat. 

Ochiul orb înlăcrimat 
sevele le-a fost scăldat 
sunând lin 
petale-n chin 
şi staminele ce dor 
nasc sămânţa morţilor. 

Clopotele curg şi bat 
porunca de sus în sat 
şi supus îmi caut calm 
scările spre surdul psalm. 

(Unde sunt nevolnic val?) 

JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI • 

. Suflu fluturi senzuali 
din lăcaşul cărţii vechi 
vorbind limba de priveghi 
cu bătrânii. Nu sunt ei 
vârstei mele ştersul text? 

Tac cucernici beau un rest 
din filtratul vin de zei 
şi-i ascult: «să-l îngropaţi 
în veşmântul alb». N-am fraţi 
pe subt trupul adormit 
mâinile împreunând 
să ni-l legănăm pe rând. 

Din alt unghi mă uit acum 
dincolo de mit 
şi fum 
ce-a . rămas pe chip să trec 
pe altarul încă-ntreg 
tunetul înzăpezind 
fruntea-tălmăcit argint. 

_ (Ruptă-i roata la-ntrebări) 

Veştedele lumânări 

fără preget între rugi 
ca nişte sărace slugi 
peticite plâng sudori 
din scursoarea cărnii lor. 

(Se întunecă fântâni) 

Tu vulcan îmbelşugat 
cratere închizi şi-amâni 
vârful lancei la soroc 
- rima puerilă/foc -
şi te-auzi prin morţi strigat: 
«nu jeli» şi vezi bărbaţi 
cât un lanţ de munţi nimbaţi 
aşteptându-l. Singur sui 
toată noaptea sângelui. 

Candela zăcând mi-a stins 
anii tineri/erezii 
mâna el o a întins 
cenuşei din poesii 
unde şade fiul lui 
litera pustiului. 

Maică dă-mi toiagul scump 
să-l ajung 
şi să-i deschid 

pleoapele şi-n visul vid 
chipul meu să i-l aşez 
cum 
în grote dorm ascezi 
dar:în corp pornesc la drum 
că n-am fost la căpătâi 
să-ngenunchi: «o, mai rămâi» 

(Preatârziul e-în adânc) 
) 

Verbele în preajmă strâng 
giulgiu/sfeşnic/şi potir/ 
ceară/miere/ger/ 

şi mir 
şi îngairnă un colind 
trei sicrie rătăcind 
intre plăsmuiri de cer 
sus 
la ceasul nevăzut 
n-apvăzut 

pe unde nu-s? 

Cel dintâi - ca peste tot 
ţine arderea de tot 
cel din mijloc duce bir 
grindina de trandafiri 
plânsul Maichii - râul mut 
cel de-al treilea - melc nocturn 
gramatician în turn 
trece copia-mi de lut 
sacrelor inijieri 

lerui laur lerui Ier. 

Pe-p spirală toate trei 
ca şi-acum când scriu 
sicriu 
şi fantasmele despoi 
pilotează morţii mei 
în tumult 
mult 
mai demult 
de-a se fi născut în noi. 

Floarea mea de har şi chin 
mai apleacă-te puţin 
chip erotic să-mi închizi 
formele trupeşti şi-avizi 
ochii lăcrimând sfios 
repede pierdutul grai 
curtea irealul rai 
smirna Domnului Hristos. 

• 
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Ştefan BAŞTOVOI 

Sophie 
(pentru copii sovietici care au crescut mari) 

- fragmente de roman -

10 

Zilele de paradă erau cele mai aşteptate. Erau zile în care 
nu se mergea la şcoală . Pe străzi se vindeau tot felul de sucuri , 
şi prăjituri ieftine. Şi altă dată se vindeau sucuri şi prăjituri dar 
de astă dată străzile se umpleau de ele. Treceau maşini 
învelite în roşu pe care scria 9 Mai sau 7 Noiembrie Trăiască 
marele Octombrie etc. Să înfăptuim în viată ... Mir Bratstvo 
Norodov etc. Edinstvo Vlasti Narodu etc. Erau zile de 
adevărată sărbătoare . Erau sărbători aşteptate cu nerăbdare 
mai ales pentru baloanele lor. O mare de baloane mişcătoare 
pe străzile oraşelor roşii verzi galbene albastre de toate culo­
rile. Baloane care zburau peste tot. Pancarde şi flori. 

O pregătire îndelungată preceda sărbătoarea . Pregătiri de 
tot felul incepind de la cumpărarea acelor baloane şi pină la 
inventarea ustensilelor cu care acestea erau să fie sparte. 

Înafara traditionalelor cioburi de sticlă pe care pionierii 
începeau să şi le pregătească cu citeva zile înainte stricind sti­
cle şi alegind cioburile cele mai elegante pe care să le poată 
ascunde şi tine în buzunar fără să se taie şi cit mai dosite căci 
invătătoarea punea elevul de serviciu să le întoarcă 

buzunarele pe dos şi să pună pe masă tot ce aveau şi să nu le 
arunce pe jos ca să nu le ridice altcineva. Nimeni nu ştia unde 
arunca Nadejda Petrovna acele cioburi căci nimeni nu le 
găsea . Cel mai captivant lucru era să găseşti o solutie să 
ascunzi acele cioburi sau pietricele ca să nu le găsească 
Nadejda Petrovna. 

Saşa îşi îndoi pantalonii şi dădu drumul la citeva cioburi să 
cadă în îndoitură . Mergea atent ca să nu-i sară cioburile şi să 
nu i le vadă cineva. În mijlocul multimii, acoperit de baloane, 
cind parada încetini şi toti pionierii şi invătătoarele ascultau ce 
se spune in megafon Saşa se aplecă să-şi încheie şiretul pe 
care nu şi-l încheiase încă de acasă şi scoase din îndoitură un 
ciob. Saşa era singurul din toată clasa care reuşi să pătrundă 
în rindecu cioburi la el. Îl tinu în palmă pină asudă şi cind para­
da porni ii aruncă în baloanele fiicei Verei lvanovna şi auzi 
două bubuituri . Două baloane mari care o făcură pe fata Ve~ei 
lvanovna să plingă iar pe Nadejda Petrovna să se întoarcă 
spre Roma Bohantov ca să-l tragă de ureche şi să strige 
măgarule! măgarule! În megafon se auzise Ura! şi Saşa strigă 
şi el Ura! Ura! 

Dar el ştia că pionierii mai mari aruncă cioburile cu balonul. 
Iau nu ştiu cum balonul şi-l îmbracă ca pe o mănuşă şi pun 
ciobul in virf şi balonul nu trebuie să fie tare umflat şi-l apasă­
nlăuntru şi-l prind cu mina pe urmă cind vor ei ii dau drumul şi 
ciobul zboară ca din praştie şi se aud baloanele cum pocnesc. 
Dar pentru asta el trebuie să mai crească . 

Oricum se găseau pietricele şi cioburi şi pe jos şi cind se 
opreau ca să asculte ce se vorbeşte în megafon puteai să ri­
dici un efeb sau o pietricică chiar dacă străzile păreau măturate 
din timp special ca să nu se spargă baloanele fetei Verei 
lvânovna dar totuşi se mai puteau găsi dar numai să nu vadă 
Nadejda Petrovna. 

Mergeau înainte in pilcuri glorioase. Ţinindu-se de minută 
in rind cite doi. Baloanele foiau deasupra lor era un cer colorat 
şi umflat. Un cer glorios. Un cer al învingătorilor. 

11 

Mergeau înainte prin cimpul cel galben el o ducea de 
minută şi ea topăia cu săndălutele mici. Un cimp cu baloane 
galbene şi portocalii pe care ei amindoi călcau . Un cer de 
baloane coborit la picioarele lor. Un cer care descoperea un alt 
cer albastru şi infinit deasupra baloanelor. dincolo de 
baloanele pe care călcau care coboriseră la picioarele lor şi 
peste care ei au putut privi. 

Desenă un om cu muşchi pe burtă aşa cum văzuse în 
cartea de ştiinte ale naturii şi-l băgă în bancă. Îl scoase şi-l 
arătă lui Bohantov. Ce tare seamănă parcă-i viu dar nu tu l-ai 
făcut nu cred eu că tu l-ai făcut. 

- Îti spun că eu l-am făcut. 
- Du-te măi de-aici ia dă să mă uit n-are cum ce-mi spui tu 

mie. 
- Pot să mai faci unu dacă vrei . 
- Nu-l faci tu ce-mi spui tu mie hai fă-l da nu-l face tu aşa 

fă-i acolo ceva să se vadă . 
Saşa făcu un cirnăcior exact ca tita din virfurile baloanelor 

lungi. Nu aşa ce-i asta fă şi tu una ca lumea fă-i una de cal să 
vedem. Îi desenă şi nişte pene pe cap şi una mare de cal intre 
picioare cu o liniută rotundă aproape de virf şi o picătură care 
se scurgea aşa cum văzu desenat la closet şi făcu mai mult 
păr cu pixul. Lasă-l în pace Bohantov ce nu puteti impărti acolo 
nu destul că sinteti proşti ca nişte vaci dar nici nu sinteti atenti 
la leqie Vaculovskii ce nu puteti impărti acolo ce v-ati ascuns 
in banca aia ia hai mutati-vă voi de-acolo Lozinskaia Catereva 
ia treceti voi fetele acolo şi lăsati-i pe boii ăştia doi in fată să 
vedem dacă o să-i mai aud foindu-se hai Vaculovskii hai aici 
c-a-jung şi eu cu arătătorul şi cind voi hleşti vreo două peste 
cap de-odată vă cumintiti. Vaci imputite. 

Fetele trecură în banca lor şi ei au trecut mai in fată cu tot 
cu caiete şi cu ghiozdan şi s-au aşezat mai în fată mai aproape 
de Nadejda Petrovna. Şi Saşa şi Bohantov erau roşii căci se 
gindeau la prostia de pe foaie. Dacă o vedea Nadejda 
Petrovna? 

Pe Lozinskaia o chema Stela şi ea avea numai note de. 
cinci. Şi C~tereva avea numai cinci dar Stela invăta mai bine 
şi avea şi ghiozdan de lac şi mirosea frumos. Ele stăteau 
acum în banca lui Saşa şi-şi aranjau caietele. Saşa s-a întors 
şi a văzut-o pe Stela cum a dus mina la gură şi a făcut ch-h. 
Pe urmă i-a dat-o şi lui Catereva şi Catereva a du~ şi ea mina 
la gură şi a făcut ch-h. Nadejda Petrovna. uitati ce-am găsit în 
bancă şi du-se mina la gură şi făcu ch-h. 

- Vaculovskii! ridică-te-n picioare măgarule! 
- Ce-i asta Vaculovskii? pe tine te-ntreb! 
Saşa era roşu şi mic. Roşu ca Uniunea Sovietică. Dar 

Uniunea Sovietică nu se ruşina, de ce era ea roşie? 

Pe Saşa nu l-au primit la pionieri odată cu Stela. Ca să nu 
mai deseneze prostii. El fu primit tirziu în aprilie împreună cu 
Bohantov şi alti ciţiva copii care aveau nota trei şi cu Vitea 
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Gurskii care a spart geamul cu piatra şi a bătut-o pe Stela. Dar 
Saşa vroia să fie pionier. Şi din noiembrie de cind au fost pri­
mite în pionier Stela şi Catereva pină-n aprilie era mult şi el se 
uita la cravatele lor şi ele aveau cravate roşii pe care le bătea 
vintul şi fflfiia aşa cum aveau pionierii partizani pe tablourile din 
Şcoala cea mare şi în cărţi dar el nu avea cravată şi nu era 
pionier. El nu era un urmaş al lui Lenin. Saşa se uita la portre­
tul din fata clasei şi promitea solemn că nu va mai desena 
niciodată prostii. El invăta pe de rost poezii şi le spunea în gind 
căci el ştia că Lenin le aude şi Saşa l-a visat în somn. 

Saşa şi-a pus în gind să scrie literele rotunjite şi să le 
încline pe dreapta şi să nu le mai mănince niciodată. 

12 

Din autobuz se vedea strada alte autobuze blocuri case 
oameni care treceau şi copaci. Pînă a ieşi din oraş se vedeau 
maşini mici care mergeau cu viteză mare şi cind veneau din 
fată părea că se vor izbi în autobuz şi vor intra sub el şi vor 
merge pe jos acasă. Erau maşini roşii şi albe şi mergeau cu 
viteză mare nu ca autobuzul. Şi aveau scaunele noi şi 

miroseau frumos nu puteau a benzină şi nu te murdăreau de 
negru cind te tineai de uşă ca să te sui în autobuz. Dar ele nu 
săreau la hopuri ca autobuzul şi de aceea autobuzul cel gal­
ben şi rotund de la care te murdăreai de negru intra pe drumul 
de tară şi începeau să se vadă livezile de pruni şi de meri şi 
ogoarele cu sfeclă de lingă fermă lanurile de griu şi de lucernă 
şi iazul cu papură pină unde ajungea scara lui Dumnezeu. 
Pionierii scoteau capetele pe fereastră şi cravatele roşii flutu­
rau în vînt şi băietii mai mari aveau morişti de lemn pe care le 
scoteau în vînt şi care făceau un birniit plăcut. Autobuzul sărea 
la hopuri şi-atunci se auzeau chiote de bucurie. Atunci cind 
venea şoferul cu mustată nu dădea voie să deschidă ferestrele 
şi se făcea un praf gros care putea a benzină şi se vedea cum 
pluteşte luminat de ferestre. El se uita în oglindă şi vedea totul 
şi nimeni nu putea să deschidă fereastra şi toti stăteau cu 
minicile la nas iar Angela şi Sveta aveau batiste şi le tineau la 
nas. Cind coborau din autobuz Angela şi Sveta îşi arătau batis­
tele şi ele erau negre acolo unde a fost nasul şi erau două 
puncte şi mai negre. 

Dar Saşa nici•nu tinea mînica la nas. El stătea pe bancheta 
din spate lată cit tot autobuzul şi aştepta hopurile. Lui Saşa ii 
era totuna dacă ii lăsa cu fereastra deschisă sau nu căci nu 
avea morişcă . Lui Saşa chiar ii plăcea şoferul cu mustata căci 
mergea mai tare. 

Ajuns acasă îşi scoase jacheta albastră de la costum şi-şi 
prăji patru ouă şi le mincă cu piine cu unt şi cu ceai. Minca din 
picioare ca şi cum n-ar fi trebuit să mănince ci răspundea la 
tabla din fata Nadejdei Petrovna şi nu ştia lectia şi-l trimitea 
înapoi în bancă . Minca din tigaie _intinzind galbenuşul cu piine 
şi lăsa la urmă furculita şi o bucată de pîîne neterminată cu 
muşcătură galbenă în uleiul plin de firimituri . 

Luă căldarea cu resturi de lingă uşă şi se duse să dea 
mincare la scroafă . Bucătile de pîine şi cojile de cartofi muiate 
cu apă şi cu făină i le turnă pe urechi şi pe bot şi se uita cum 
clefăie grohăind de plăcere şi scuturindu-şi urechile de făina 
udă şi lipicioasă care-i stropeau pantalonii. Luă un băt şi o 
pocrii de cîteva ori peste cap şi aşteaptă să apară vîrcile mai 
intîî roşii pe urmă vinete albăstrii aşa cum ştia că apăreau pe 
porc. Scroafa guita pentru fiecare lovitură dar nu se oprea din 
mîncat grohăind lacom şi făcînd bulbuci în treucă . Saşa se 
dădu la o parte şi o privea din spate cum grohăie mişcîndu-şi 
tot timpul coada şi Saşa se aplecă peste scindurile bătute în 
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cuie pe care tata le cioplise cu toporul ca s-o atingă cu dege­
tul. Coada se ridică şi Saşa simti un fior roşu şi-şi trecu 
picioarele peste scîndurile bătute în cuie şi trecu înlăuntru 

călcînd în balega rotundă şi lungă cu grăunte de păpuşoi în ea. 
Îşi duse iar degetul şi scroafa grohăi mai tare şi-şi îndoi putin 
spatele şi se împinse în deget şi Saşa simti cum alunecă în 
ceva lipicios şi fierbinte şi se inspăimînta. Un tremur fricos îl 
stăpîni şi el trecu tremurînd scîndurile. Luă căldarea şi se 
întoarse în casă. Se spălă bine pe mîini cu săpun de cîteva ori 
şi se puse să-şi scrie leqiile. 

Deschise caietul de matematică şi încercă să scrie frumos 
şi înclinat pe dreapta 14 x 3 = 42; 42: 14 = 3. Îşi duse degetul 
la nas şi-l mirosi. leşi afară şi-l spălă bine cu săpun. Scrise de 
unde rămăsese 8 x 12 = 96, 96: 2 = 12, 4x 13 - 8 =. Îşi aminti 
de papuci şi se duse şi-i luă de lingă uşă şi-i curătă de balegă 
cu un băt puse apă într-un lighean şi-i spălă bine cu săpun. Îi 
duse iar la nas şi-i mirosi. Schimbă apa şi-i spălă iarăşi cu 
săpun . Îi mirosi şi schimbă iarăşi apa. Se întoarse în casă şi 
scrisese 48 - 6 : 3 = îşi frecă palma de pantaloni şi mirosi. Puse 
apă în lighean şi-i frecă cu săpun. Îi puse la soare să se usuce. 

- Ce-i cu pantalonii ăştia Saşa? 
- l-am spălat. 
- Dar trebuia să-i laşi că-i spălam eu of Saşa Saşa zice 

mama şi-l strînse la piept. Du-te şi-ti ia alţii curati din dulap. 

13 

- Ce este, Macarîci, un mort cu dungă hidrofilă? 
Căpăstrul alb se pune pe tigaie şi bate nucile cu samovarul 

instantaneu şi pneumatic reumatismul zboară în lighean să nu 
se mai fumeze parnisonul căci intră mirodenii instabile 

- Şi un copac stufos pluripatetic ce e, Macarîci, ascultînd 
cineza? 

Făină albă am pus la genunchi cu ulei bun şi cu sare fiartă 
să nu treacă elicopterul reumatic să taie cu elicea arborii în 
floare am scos copacii şi a·m sădit cuptoare să aibă ce mînca 
aviatorii cind ies cu umerii vinjoşi să sape· 

- Chineticus îi zice şi e roşu ce face el în ploaie ciuper-
carul? · 

Să nu mai dăm la copii bilete căci este galbenă şi maca­
raua să nu le cadă sacii cu ciment în cap să ungem cu ulei de 
potîrniche ferestrele duşmanilor de clasă să nu le lumineze 
soarele casa sint cemodanii plini cu puf de rată şi pot să 
înveselească etajul patru · 

- Curcanul roşu sare în ogradă? 

- Aproape că aş fi timid dacă nu aş fi atit de hipersensibil. 
- N-are de ce să-ti fie frică e numai tunetul de primăvară . 

- Dar poate să te omoare. Tunetul de primăvară te loveşte 
şi te omoară. Îti zic eu uite cum bate. · 

- Nu-ti fie frică e un tunet bun. 
- Tunetele astea bune te omoară . Ştiu eu că de la astea 

mori. Numai să te lovească-n cap. Ce, nu ştii că la stirşitul lumii 
tună? O să se-aprindă casa şi-o să murim. 

- E un tunet plăcut de primăvară iti zic eu. Şi ploaia e 
plăcută. 

Se ridicară şi-au fugit în drum. Ploua mărunt şi cald şi ei 
fugeau descult cu pantalonii suflecati pină deasupra genun­
chiului. S-au oprit apoi în nămol şi mişcindu-şi încet picioarele 
se afundau. Îşi rideau unul altuia îngropa~ în, nămol ca doi 
copaci tineri şi-şi urmăreau frunzele crescind. 
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Se strecurase boala ca un puf alb de pe copacii mari din 
fata şcolii care le intra în nas şi în ochi. Vintul uşor le purta 
peste tot şi le aşeza jos, în păr şi pe haine. Le respirau am îndoi 
şi ea îşi ducea degetele mici la nas să se scarpine. Şi-l scotea 
din ochi puful alb morbid cu degetele mici ca nişte rime fru-
moase cu unghii. . 

Cîmpul galben portocaliu le deschidea în fată o cărăruşă ca 
un fermoar pe rochie dacă ar avea mo~rtea o rochie. 

- Nu se poate Sophie nu se poate. 
- Dar de ce tati pot să-l ajung şi eu cu mina. 
Este un iepuraş micut pufos şi alb. 
- Nu se poate Sophie. Hai să mergem. 

Era ziua ei veşnică . Zi milenară . Cu flori galbene şi porto­
calii crescind departe deasupra capului mari mişcătoare ca 
nişte baloane. Soarele-i lumina1picioarele subtiri cu săndălute 
roşii cu cataramă delicată de fier. Era o zi frumoasă şi însorită 
şi tata o ridica pe umeri şi ea era mare şi avea rochie albă 
umflată ca în filmele cu d' Artagnan şi părul auriu prins în coc 
din care curgeau şuvite crete. Nu se poate Sophie nu se poate. 
Dar de ce tati e un iepuraş micut şi pufos de ce nu pot să-l iau 
în brate? E un iepure rău Sophie hai să mergem. 

Văzu din autobuz copacii şi ogoarele drumul şi livezile în 
floare toată măretia Patriei sale o văzu . Înfloritoare şi măreată 
sigură şi paşnică . Un cer albastru văzu - cerul Patriei sale. Un 
stol de vrăbii zburind de sub rotile autobuzului - păsările ceru­
lui Patriei sale. Văzu iazul pină la care ajunge scara lui 
Dumnezeu - apele limpezi ale Patriei sale. Îşi închipui peştii 
cum înoată în iaz - peştii din apele Patriei sale. Cea mai 
bogată şi cea mai frumoasă cea mai dreaptă şi cea mai întinsă. 
Patria sa Uniunea Sovietică . Patrie liberă. Patrie Mamă. 

Scroafa minca din treucă tot cei se turnă şi Saşa ii aducea 
mere stricate din beci coji de cartofi şi resturile de piine mur­
dare de gălbenuş care ii rămineau de la mincare. Primăvara 
ieşea iarba verde şi tata ii trimetea cu sacul după buruian şi 
Saşa pleca de dimineată în zilele de duminică iar în celelalte 
după ce venea cu autobuzul de la şcoală şi zăbovea cu sacul 
ore întregi căci era·un motiv bun ca să stea degeaba. Trecea 
pădurea căci niciodată nu rupea buruianul din apropiere ci se 

Cassian Maria SPIRIDON 

Poem de constatare 

,,Pujine ii trrabuie omului şi nu multă vreme" 
Edward Young 

aceste unghii vor continua să crească 
şi după moartea mea 

aceste fire de păr se vor lungi 
încă mult timp 

I după ce trupul 
nu va mai fi printre vii 
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ducea departe după pădure unde era o altă pădure după ce 
trcea printr-o livadă de nuci foarte mici pe care de fiecare dată 
încerca să-i smulgă dar niciodată nu reuşea pentru că nucii se 
tineau foarte bine şi Saşa se mira de fiecare dată · cum nişte 
nuci aşa de mici se tin atit de bine în pămint va putea să-i 
smulgă. Oare cind va creşte mai mare, va putea să smulgă 
.nucii. Dar cind va creşte el mare vor creşte şi nucii numaidecit 
şi el nu va putea să-i smulgă niciodată . Îi părea rău că lucrurile 
stau aşa . Se gîndea dacă copilul Lenin ar fi putut să smulgă 
nucii şi a hotărit că da pentru că Lenin invăta bine la şcoală şi 
a avut putere să facă Revolutia. Pe urmă Saşa intra în pădurea 
de după pădure şi începea să rupă buruian. Dar buruianul nu 
era buruian şi asta 1-a mirat pe Saşa întotdeauna că buruianul 
nu era buruian ci erau brebenei şi viorele şi alte flori frumoase. 
Dar erau atit de multe florile frumoase incit toată lumea 
mergea cu sacul să le rupă şi să le dea la porc. Saşa se gindea 
cit de interesant este cind rupi un buchet de brebenei şi el se 
cheamă buchet de brebenei şi puteai să-l duci la mama acasă 
aşa cum probabil 1-a dus şi Lenin pe vremea cind era şcolar 
căci Saşa nu putea să-l vadă ·pe Lenin decit cu brebenei şi cit 
de ciudat este cind pui mai multe buchete de brebenei in sac 
şi le calci cu picioarele ca să fie plin şi ele nu mai sint buchete 
de brebenei şi sint un sac cu buruian pentru porc. Dar Saşa nu 
călca sacul cu piciorul căci de cele mai multe ori se aşeza pe 
sac şi stătea pur şi simplu şi din cauza asta nu avea timp să-l 
umple şi-atunci ii lega la gură şi -cind ajungea aproape de casă 
ii dădea drumul din deal să se cotilească şi din cauza asta cind 
ajungea în vale sacul părea mai plin. Lui Saşa ii plăcea să se 
ducă după brebenei căci brebeneii erau frumoşi şi-i ajungeau 
pină la genunchi şi el călca numai pe brebenei. Şi brebeneii 
erau albaştri şi violeti şi roşiatici şi galbeni şi albi . 

Dar cum minca scroafa brebenei căci . Saşa a încercat de 
mai multe ori să-i mănince dar niciodată nu i-au plăcut. Aveau 
un gust rău . Erau frumoşi brebeneii şi semănau cu nişte 

struguri mici dar aveau un gust rău . Şi merele pădurete erau 
frumoase dar aveau un gust rău . Ele numai miroseau frumos 
şi Saşa muşca din ele de cite ori trecea pe sub copac căci nu 
credea că nu au un gust bun. Prea miroseau bine şi erau fru­
moase. Saşa le-ar fi mincat cu zahăr dar erau prea acre. Mai 
bine minca nişte mere bune şi nu-i trebuia nici zahăr. Dar 
scroafa minca şi coajă de cartofi dar nici coaja de cartof nu era 
bună. Şi nici făina de păpuşoi nu era bună . Nu era bun nimic. 
Numai piinea era bună şi merele bune. 

masa şi scaunul I cărţile toate 
/ printre care mîinile au frunzărit I 
vor fi la fel de prezente 
chiar cînd voi fi demult 
dispărut 

farfurioara I cana de cafea I 
după aşa îndelungată slujire 
îş~ vor afla un alt stăpîn 
sau le va-nghiţi lacomă I uitarea 

cele cîteva pipe I 
prin care plimbam fumul I amăgitorul 
vor rămîne 'cuminţi I în castel 
ca armele scoase din uz 
fără I în veci speranţa unor lupte viitoare 
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Constantin CIOPRAGA 

O remarcabilă antologie de autor 
Debutant ori dispunând de mare experienţă, pentru 

un scriitor lansarea unei cărţi e un fel de examen - con­
fruntare cu lectorii potenţiali, dar şi un pariu cu sine. În 
fapt, orice creator, indiferent de domeniu, crede că 
noua-i apariţie este şi cea mai bună. lată că Petre Got, 
la trei decenii de la întâia sa prezentă editorială (Cer 
înfrunzit) , se înfăţişează , nu cu un volum, ci cu o carte­
sumă: - o selecţie din cele nouă culegeri de versuri pu­
blicate până acum. Aşadar, o antologie de auto:r, un 
volum de Poeme de peste cinci. sute de pagini 
deschizându-se cu o epistolă confraternă a lui Nichita 
Stănescu; în plus cu o . prefaţă cuprinzătoare a lui 
Nicolae Balotă - Poezia lui Petre Got sau taina rostirii 
curate. Simetric arhitectonic, partea finală a volumului se 
constituie într-un veritabil corpus documentar, incluzând, 
în mai puţin de şaizeci de .pagini, Referinţe .critice şi alte 
ecouri. Astfel structurat, opul acesta jubiliar relevă grija 
alcătuitorulu i ca toate elementele concurente - coperta, 
de Dane Stan, punerea în pagină şi litera - să potenţeze 
frumuseţea cărţii-obiect. Să mai observăm, în consi­
deraţiile acestea de biografie externă, că din primele 
culegeri s-a selectat parcimonios: zece texte din Ochii 
florilor; douăzeci şi patru din Glas de ceară, în vreme ce 
din volumele maturităţii depline- Paranteza lunii, Stelele 
strigă, Timp răstignit - figurează între şaizeci şi şapte­
zeci şi cinci de titluri. 

Constatare axiomatică: în sistemul de imagini, în 
mirajele planetare, în prospecţiunile existenţiale - la cre­
atorii modelaţi în spaţii deschise frapează varii impulsuri 
plasticizante, specifice omului natural. Locus regit fac­
tum! (Locul îţi determină fapta). La Petre Got, cromatica, 
audiţia şi celelalte, cu vibraţii maramureşene, punctează 
întregu-i mod de a fi, inclusiv frazarea , melosul, toată 
practica estetică; începând cu pământul, cu vegetalul, . 
cu plopii, cu florile, captând vocile acestora (motive de 
monodii sau de polifonie) - , toate cu patină milenară -, 
toate contribuie la o percepţie sferoidală, organică, total­
izantă. Acţionând ca parte a naturii, Petre Got, iubitorul 
de armonii, e un rapsod fericit. Poet în nume propriu, 
privitorul Cerului înfrunzit e, totodată, un exponent 
transindividual plonjând în timp, un contemplativ cu 
însemne ale locului natal, un visător evoluând între 
Pământ şi Cer, gravitând spre ceremonialul etnografic ş i 
imprimând ethosului moştenit rezonante patetice. 
Dincolo de teluric şi stelar, în mitologia sa intră Veghe şi 
Somn, Ore şi Eternităţi, ,,Mirul lacrimei" şi „Liniştea 
casei". ln perpetuu balans între Moment (,.undele,. 
clipele') şi repetata nostalgie de Purificare, frecvent 
invocatul dor - ţinând de marele romantism - asigură 

inserţia în câmpuri stilistice aeriene, în nici o legătură cu 
energetismul transilvan mai vechi. Lumea poetului, 
temeinic aşezată în durata veşnică , stă sub pavăza 
providenţei, forţă esenţială, instauratoare de miracole. 
Încântă, altfel decât la Blaga, Muntele, Pădurea, Fata 
care trece pe drum, Cocoşii sălbatici, undeva - indicatori 
întreţinând un lirism pluricord, aliaj de mister şi epifanie, 
de unde o metafizică pulsatorie, o continuă legănare 
între afară şi inlăuntru, o alternanţă tipică de aşteptare, 
de aflare sau de neaflare. Cheia spre aflare i-o oferă, în 
chip declarat, Numai cuvântul. 

Mai frapant în primele cărţi, progresiv senzorialul lasă 
loc problematizării. Un Peisaj nu e descripţie la modul 
tradijional; câteodată, rostirea cu adieri expr:esioniste 
cedează pasul efluviilor magice, pe fundal folcloric: Cum 
se frământă arborii-n furtună/Grozav se Îndoaie, se 
zbat,/Sunt bocitoarele/De la noi din sat,/Sunt femeile 
ce-şi plâng jalnic morjii -/Cheamă soarele plecat. 

Vizualizarea ideilor şi sentimentelor, un baladesc dis­
cret, o memorie frustă a pierdutului tărâm rustic, acestea 
ţin de o umanitate în care Eul trecător, flancat de 
divinităţi familiare se proiectează în veşnicie . Scenograf 
sobru, narator şi tălmăcitor, căutătorul de sensuri, 
comentator al ciclurilor universale, neignorând moartea, 
vibrează în aurore, crede în Dimineaţa cuvântului (titlu 
de volum), invocă Ochii florilor (alt volum), totdeauna 
bine înfipt în humusul statorniciilor neamului. O variantă 
îngânând un poem de Goga devine . Rugă, invocaţie cu 
suport metafizic mântuitor: Pământul ne cheamă la 
e/,/Lumina la cer se ridică ... Peste cercul care e viaţa, 
cântă „sorii"; centru al lumii, casa e „cântec legănat"; un 
timp rarefiat, suspendat în vis, estompează trecerea: 
Seri surâd ca În copilărie, când/Mă urcam În cer să scu­
tur mere ... Urcuşuri de alt gen: convertite în psalmi, au 
funcţie participativă la fenomenul cosmic. Despămân­
tenirea ca acces în transcendent, departe de a sugera 
melancolie ori singurătate, e un mod de completitudine; 
omul omenesc capătă aripi spre divin şi pur. Nu e loc de 
dubii: "Toate există, toate durează ... " 

Program tonic, geneza fără oprire dispersează 

tristeţea: Timpul şi moartea să-Ji fie/Nişte frunze gal­
bene,/Semenilor să le spui:/Pace, pace./Să te Închini 
unui abur albastru,/Prezent În toate. Anxietăţile veacului 
agitat cad în gol. Crispările lui Blaga nu-l ating. 
Contemporan cu Nichita · Stănescu - Petre Got e mai 
aproape de Voiculescu şi Pillat, înscriindu-se cu aceştia 
într-un destin asumat: Locuiesc pe o cruce,Nie/uiesc 
Într1.1n crin;/Lin mă voi duce,/Cum un suspin .. . Texte 
remarcabile din volumul Timp răstignit - bunăoară 

Verset, Melcul, Sub raza ta, un Psalm ca vorbire cu 
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îngerii - respiră o serenitate venind parcă din faptul 
lumii; meditativul cu preştiinţa dispariţiei, imun la 
împunsăturile absurdului în creştere, respinge franc lim­
bajul lamentatoriu. De citat, în acest sens, micro-poemul 
Dans - , o bijuterie elocventă : 

Mi-au intrat ste/e/e-n casă/Şi-mi dansează lin pe 
masă;/Una s-ar dori mireasă.I/Cerc de vis, val de uimire 
-/Pot s-ajung În ceruri mire ?I/Sunetul să se răsfire/Ca o 
tandră amintire ... 

Sacrul stă sub semnul logosului, acesta însumând 
lumină, curăţie, pace: M-au părăsit deşertăciunile 
( ... )/Mi-a rămas numai Cuvântu/,/Doar hlamida luminii. .. 

Mă întreb, în fine, ce herb şi-ar putea alege Petre Got 
ca simbol heraldic? Un răspuns e de găsit în Nimeni nu 
mă tulbură, pagină în care brazi şi paltini descinzând 
parcă dintr-un eon mioritic, tonalizează un monolog 
rotund : Ţin sfat cu brazi, cu paltini,/Mă privesc in ochi 
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smeura şi mura.I/Nimeni nu mă tulbură, nimeni,/Capra 
neagră traversează visul.I/Se Întemeiază gândul,/ 
Aoarea de co!J imi mângâie rana ... 

Pe scurt, în cele câteva sute de Poeme (Editura 
Viitorul Românesc, 1997) se autozideşte un poet auten­
tic. Dacă în volumele de început se descifra un poet în 
profil sau din faţă, de astădată găsim un autoportret în 
picioare. Consecvent sieşi, rostitor în tonuri calme 
(izbăvit de patimi), Petre Got dă curs iubirilor lui 
esenţiale; lucru rar la alţii, dominanta discursurilor sale e 
coerenţa; un limbaj catifelat traducând gingăşii morale, 
respirând tandreţe şi ratificând raţiunile inimii _incită la 
lectură. Din globalizarea atâtor atitudini semnalate 
analitic rezultă o atmosferă de reculegere duioasă în 
care notele elegiace exorcizează şi mângâie. Întoarce­
rile în orizonturile cerurilor deschise propun o terapeu­
tică perenă. A deveni - la acest poet - e totuna cu a se 
regăsi . 

••• ♦ 

Mihai CIMPOI 

Poezia in-rădăcinării 
Iulian Filip ne propune un univers bine articulat şi 

închis în sine, deşi cerul se arcuieşte deasupra lui cu 
toată întinderea înstelată. E un cer cu rădăcini, căci 
rădăcina înseamnă la poetul Sofiei (şi al mai originarei 
Rome!) chiar raţiunea de a fi. În-rădăcinarea este iden­
tică în-temeierii. Prezentul volum îl impune pe Iulian Filip 
ca pe un poet al temeiurilor, topoii fiind vatra, cuibul, 
casa părintească - toate acestea existând sub semnul 
vechimii, adică al veşniciei . Se instaurează, bineînţeles, 

un regim al naturalului, inimii (risipei, dăruirii, împăr­

tăşaniei) ce bate în ritmul naturii şi nu „în ritmul zorit" a 
ceea ce se denumeşte „deşert": Beneficiu .. . 
Randament../Ritm zorit, tot mai alert/din deşert spre mai 
deşert . ..1-Pentru astea n-am talent (Cum să sari din 
accelerat?) 

Singură inima, topos romantic, eminescian, poate 
asigura împlinirea şi poate pune totul sub semnul 
plinătăţii : Nu mai vorbim că-s totul o inimă,lcă aproape 
nu mai sunt altceva/decât inimă,lcare şi ea/nu mai ştiu 
ce elatât de cu toate-i plină ... (Eliminări). 

Am fi putut afirma că poetul revalorifică modul idilic 
alecsandrin (nu-i trăda oare afinităţi cu autorul 
Pastelurilor încă în volumul de debut?), dacă inima nu 
şi-ar revela adâncul şi amarul şi dacă alături de 
răsuflarea generală antropomorfizată nu ar apare - aso­
ciată - şi câte o notă bacoviană: Cânta fanfara cântece 
de leagăn/şi morţii adormeau tot mai adânc,lşi moartea 
se făcea tot mai Întreagă . ../Eu din coliva nu ştiu cui 
mănânc.I/Dar trece o oglindă deşăn/atălşi un cortegiu 
funerar Încet,lşi-oglinda În sicriul nou m-arată, /şi 

leagănă fanfara un poet(Trecere) . 

Iulian Filip ne propune un contratimp al „ceasornicu­
lui defect", care este timpul permanent al miracolelor, al 
misterului blagian ce merge către centrul existenţial 

suprem - Dumnezeu, al Firii care se deschide spre 
izvoare, spre „limpezimea luminoasă-a ploi", spre des­
facerea-n plop/a norilor de mărişi Înflorirea micşunele/ori 
pe-o răchită, spre vis şi lunaticie, spre „fulgii vechilor 
speranţe". Fireşte că există şi un timp al iubirii, aceasta 
surprinsă în mod ardent, senzual, cu ieroglifa neoro­
mantică a himerei totale: Iubeşte-mă, că prinde-a creşte 
iarbă ... 1/ubeşte-mă, să crească mai in părţii/Uită că li~ 
pul trece şi Întreabă,/şi-un vânt neauzit Închide cărţi -
Iubeşte-mă, să se ferească iarba. 

Ceea ce bucură în mod deosebit în prezentul volum 
e schimbarea deasă şi firească de registre, dictată de o 
predispoziţie generală spre ludic, dimensiune ce con­
turează o puternică notă personală _a poeziei, prozei, 
dramaturgiei (şi graficii sale de agrement!) . 

Poetul baladizează discret, insinuând sensuri para­
bolice şi alegorice (ca în Pâclele · albe, unde apare 
călăreţul alb care trece cu calul printr-un bob de grâu), 
miniaturizează suav reducând totul la o licărire, la o 
străluminare de concetti (N-am vrut să mă Închin 
nimănui -/Chiar Domnul ne Îndeamnă la-nă!Jare . ../Ai cui 
suntem Ai nimănui? Ai cui?/Stăpânitoarea mu-u-/ta 
Întrebare (Năzuinţă), în-somnolează tonul la modul 'sim­
bolist ( Căci fumegare molcomă se cerne pe tot cerul 
-Iun ochi pe-nalte măguri priveşte-ngânduratlcum 
plugurile toamnei răstoarnă-adânc cu fierul/o mirişte pe 
care un vis ne-am legănat- căn.m~ dă comunicării ca­
racter îmblânzit de cuminecare, împărtăşanie, rugă, re-
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velaţie instantanee: Doamne, ce frumos e plânsul 
tău/peste câmpul nostro vestejit,/peste ce-am visat şi-mi 
pare rău/că-am uitat şi iar mi-am amintit (Ploi la timp) 
sau aspect mai dur de sentinţă ( intre pătmnjelul ce se 
vinde cu tot cu rădăcină/şi omul dezrădăcinat ce ne 
vinde/relajia de piajă intre cântare ne prinde,/ca intre 
maxilare de fa/fJlă jivină (Relaţii de piaţă în eterna 
peşteră) 

Poet prin excelentă al primordialului, al clarului solar, 

ARCA LUI NOE • 
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al rotundului (sfericului) ,' Iulian Filip aduce nietzscheana 
„pace binecuvântată" a contrariilor, antrenându-ne în 
jocul (copilăresc) şi dându-ne o nouă baladă- în stil bar­
bian reactualizat - a oului: TotuL toate-s din ou,/ 
răsădirea!/adunarea!impătjirea!/despărjirea!/. .. /. . .Apoi -
intoarcerea in oul-cavou/dincolo de bine.Ide partea 
cealaltă,/unde nu se prea vede/de atâta/rădăcină/sub 
iarba cea veşnică ... 

••• ♦ 

„Sînt născut aproape de 

mormîntul lui Ştefan cel Mare~ .. " 

Matei Vişn iec 

Matei Vişniec: - Mă simt atit de acasă, de-ar fi să 
spun că sînt născut aproape de mormîntul lui Ştefan cel 
Mare şi chiar în oraşul (Rădăuţi - n.n.) în care este 
înmormîntat Bogdan, în Moldova cealaltă. Mă simt 
acasă, aici, la Chişinău, pentru că sînt membru al Uniunii 
Scriitorilor (am şi primit, acum ciţiva ani, premiul Uniunii 
Scriitorilor din Chişinău) , sînt şi membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, dar şi al mai multor uniuni de 
creaţie din Franţa, pentru că şi acolo sînt multi scriitori 
români. Vă transmit salutul a cel puţin doi dintre ei, 
care-mi sînt colegi la Radio France lnternational, Dinu 
Flămând şi Alexandru Papilian ... Îmi pare rău că nu pot 
vorbi în ruseşte, nu ştiu această limbă. Am început cu 
germana, am continuat cu engleza, cu franceza. Nu fac 
frondă. E bine că atîta lume ştie ruseşte, aici ... 
Convingerea mea este că România şi Moldova nu şi-au 
dus pînă la capăt o anumită experienţă istorică între­
ruptă, aceea a latinităţii, aceea a integrării în Europa şi 
aceea a integrării în familia ţărilor latine. Există diverse 
structuri, în acest moment, prin care poate fi reluat dru­
mul întrerupt, care este drumul francofoniei. Structurile 
francofoniei, după părerea mea, încă nu sînt suficient 
utilizate, nici de România, nici de Moldova ... Cu sigu­
ranţă că în următorii ani, urgente vor fi : latinitatea, 
Europa, Vestul. .. 

Lucian Vasiliu: - Matei, am ascultat un fragment 
inregistrat, din intervenJia ta la zilele revistei 
"Basarabia'; la festivitatea de premiere (17 mai 1998, 
Chişinău). Premiile au fost acordate lui Cinghiz AITMA-

Lucian VASILIU în dialog cu 

Matei VIŞNIEC 

TOV (penim susJinerea morală a revistei), lui Dumitro 
MA TCOVSCHI (penim intreaga activitate), lui Gheorghe 
VODĂ (penim poezie), lui Aureliu BUSUIOC (penim 
proză) şi lui Anatol DANILIŞIN (pentru grafică). 

Rosteam, mai inainte, indemnul ad-hoc: "Să mergem la 
laş' cu/Ilie Ilaşcu!" Cum n vezi, de la Paris, pe Ilie Ilaşcu? 

· M.V.: - Dacă în acest moment ar exista la Chişinău 
un Comitet pentru eliberarea lui Ilie Ilaşcu, tot ce ar avea 
de făcut acest comitet ar fi să investească o jumătate de 
oră în redactarea unei pagini: pe jumătate din pagină, 
povestea lui Ilie Ilaşcu , şi pe cealaltă jumătate un apel la 
semnături, pentru eliberarea lui. Foaia ar trebui multipli­
cată şi împărţită tuturor invitaţilor la Forumul păcii, orga­
nizat acum la Chişinău ... Dar observ că nu există o 
voinţă profundă, practică, de eliberare a lui ... Eu vin din 
afară: nu ştiu care este exact situaţia . Ştiu cum aş face 
ca să acţionez pentru cineva, pentru care bag mina în 
foc că trebuie eliberat... 

LV.: - O intimplare fericită, totuşi, astăzi, 17 mai: a 
fost "elibera/" preotul militar, poetul Mateevici (Alexei, 
Alexe, Alecu, Alexandro,· după unii, după a/jii...). A fost 
inaugurat bustul dedicat acestei personalităji speciale, 
lucrare realizată de sculptorii Boris Dubrovici şi Victor 
Nijă şi amplasată in curtea interioară a Cercului Militar, 
a Cssei Armatei din Chişinău. Grajie invitajiei academi­
cianului scriitor Mihai Ci,npoi, am avut privilegiul par­
ticipării la inaugurare . . La festivitate, au lipsit mai ales 
scriitorii, deşi ina/jii demnitari erau prezenJi (inclusiv 
Preşedintele Republicii Moldova şi preşedintele 
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Academiei Române, Eugen Simion). Au fost mai multe 
/ucrori organizate in acelaşi timp? 

M.V.: - Eu am venit la Chişinău trimis de Radio 
France lntemational, ca să vorbesc despre Forumul 
păcii. Odată ajuns aici, mi s-a dat un program, în care 
figurau diverse activităţi, stabilite de comun acord între 
Guvern şi UNESCO. N-a fost i nclusă şi informaţia 

despre alte întîmplări culturale din Chişinău , în aceste 
zile. Dacă aş fi ştiut, nu numai eu, dar şi alţi invitaţi ar fi 
participat la inaugurarea bustului poetului Mateevici... 

LV.: - În acelaşi timp, in această seară, se mai 
in/Împlă ceva important la Chişinău. Tu ştii cel mai bine 
ce se va ... petrece la Teatro/ .,Eugen Ionescu"! 

M.V.: - Se întîmplă ceea ce se întîmplă de vreo doi 
ani, în sensul că, de cileva ori pe lună , se joacă piesa 
mea, Voci în întuneric şi lumina orbitoare, piesă pe care 
mi-a montat-o Petru Vutcărău şi care a avut un succes 
formidabil. Este o montare extraordinară .. . Pentru mine 
e o mare bucurie să vin la Chişinău. E un spectacol pe 
care eu l-am văzut o singură dată , în Franţa, unde 
Teatrul „Eugen Ionescu" era într-un turneu, invitat la un 
festival EST-VEST: acolo am văzut spectacolul, în care 
trupa juca în mai toate limbile: româneşte, franţuzeşte, 

italieneşte, englezeşte ... Acum am să văd spectacolul 
de la cap la coadă, în româneşte ... 

LV.: - SÎntem la masă cu ciJiva prieteni litera/i, de la 
excelenta revistă „Contrafort': Ai o imagine conturată 
despre cei care /rodesc aici, În cÎmp Hterar basarabean? 

M.V.: - Da, am o idee foarte bună despre ei şi ştiu că 
duc o luptă care este absolut legitimă şi curajoasă , pen­
tru o reînnoire şi reorientare a spiritualităţii din această 
zonă, pentru o reîmprospătare a limbii române. Această 
generaţie teribilă care face revista „Contrafort" şi care 
publică în acest moment mi se pare un miracol. Pînă la 
urmă, dacă am săpa adînc, am găsi explicaţii, dar, în 
orice caz, e semn bun, garanţia că totul e de cîştigat, în 
faţă, că drumul înapoi este imposibil. 

LV.: - Ai avut ocazia să dialoghezi cu Îna!Ji oaspe/i 
de la Forom. Care ar fi cileva dintre ideile care au prins 
contur În aceste zile? 

M.V.: - Acest Forum este organizat de UNESCO şi 
de guvernul Republicii Moldova. Eu, personal, cred i:ă 
acest tip de forum nu este foarte eficient. Cred că 
UNESCO, precum şi ONU, trebuie reformate. UNESCO 
imprimă un anume ton de patimi acestor reuniuni şi, pînă 
la urmă, se face oarecare publicitate în jurul unei crize, 
dar nu se discută profund despre mijloacele tactice de 
rezolva"re a crizei. UNESCO are uneori formule contra­
dictorii. De pildă, în 1994 sau 1995 a fost organizat un 
asemenea forum cu titlul Pentru un dialog al culturilor. 
Acum, formula este Pentru cultura păcii, prieteniei şi to­
leranţei, împotriva unei culturi a războiului şi a violenţei. 
E ca şi cum am spune că există ş i o cultură a războiului 
şi a violenţei... Aici este un non-sens. E greu de accep­
tat în conţinutul concepului de cultură - care este--con­
cept valoric, de valorizare - cuvîntul război, violenţă. 

Unde-i cultură, nu mai e război.. . Pe de altă parte, vin la 
Chişinău oameni din 36 de ţări şi se cunosc între ei. Se 
mai organizează un colocviu mai tîrziu, iar se vor mai 

cunoaşte oameni din 
40 de ţări, să zicem ... 
Din păcate, nu se 
cunosc suficient, aceşti 
oameni, cu autorităţile 

locale din Chişinău şi, 

· mai ales, cu persoa­
nele care au respon­
sabilităţi decizionale. 
N-am văzut suficienţi 

parlamentari la Forum, 
la masă cu noi sau cu 
invitaţii. În autobuzele 
care ne-au dus în ex­
cursie, n-ar fi fost rău 
să fie prezenţi şi ciţiva 
deputaţi , membri ai 
guvernului, consilieri 
prezidenţiali sau de 
orice altă natură .. . 
Deci, din acest punct 
de vedere, după păre­
rea mea, nu există o . 
gîndire managerială 

destul de eficentă. 

Bustul lui Alexei Mateevici 
(Chişinău) 

LV.: - Cultura, etimologic vorbind, vine de la ... cult. 
Erai surprins că se vorbea despre cuHura războiului. 
Ţi-aş propune formula.. . De la cultură la in-cuHura 
războiului...! Zidul Berlinului a căzut, În schimb, zidurile 
invizibile de pe Pmt continuă să reziste. Fran/a şi Marea 
Britanie au găsit chiar formule submarine de „dialog''! 
Cum vezi această problemă? 

M.V.: - Am auzit astăzi spunîndu-se, la Uniunea 
Scriitorilor, că, iată, sînt. nişte străini invitaţi la noi şi au 
aflat că limba moldovenească nu există. Eu m-am expri­
mat în limba română şi m-a înţeles toată lumea. Între 
limba ... moldovenească şi limba română există aceleaşi 
mici diferenţe de accent ca şi între franceza vorbită la 
Marsilia şi cea vorbită la Paris .. . Dacă s-a cîştigat acest 
lucru, putem să mergem mai departe ... În orice caz, 
problemele serioase care se pun sînt cele de natură 
economică . Spre a folosi un joc de cuvinte, aş spune că 
România nu-i poate oferi, în acest moment, Moldovei, 
energia de care are nevoie acum ... Din punct de vedere 
economic, România nu poate face pentru Moldova ceea 
ce a făcut Germania Federală pentru cealaltă Germania. 
Lucrurile nu sînt simple, în nici un caz. În linii mari, cred 
că Moldova nu îşi va putea rezolva problemele pînă cînd 
nu se va acumula o anumită bogăţie în această ţară şi 
pînă cînd moldovenii nu se vor pune serios pe treabă, 
să-şi modifice legislaţia, armonizîndu-se cu legislaţia 

europeană ... 
LV.: - A venit şi o cafea fierbinte pe masa noastră. 

Pe masa ta, de la Paris, ce se află În lucru? 
M.V.: - Două piese de teatru, evident... surpriză! 

11 mai 1998, Chişinău 
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Virgil Ştefan NIŢULESCU 

Muzeul la vreme de tranziţie, intre privatizare şi lichidare 
întrebat, la sfîrşitul anului 1989, ce anume 

adăposteşte fostul Palat al Poştei din Capitală, un 
bucureştean a răspuns: ,,muzeul lu' Ceauşescu". Era, 
fără îndoială, unul dintre aceia care fusese obligat să 
viziteze „omagiala", sub supravegherea organizaţiei de 
sindicat sau, poate, a ODUS-ului. La mai mult de şapte 
ani de la eveniment, ideile par să se mai fi aşezat, iar 
cetăţenii (mulţi, doar cu numele, ei fiind, de fapt, doar 
locuitori) nu mai percep muzeele drept lăcaşuri de 
proslăvire a dictaturii, ci drept locuri unde „te duci cu 
şcoala", unde te plictiseşti de moarte şi unde ii duci pe 
Giovanni, cînd vine să cunoască sora mai mică de gintă 
latină, pentru o eventuală căsătorie (după care îl duci şi 
la Casa Poporului, ca să ne dăm mari). Fireşte, genera­
lizez voit. Am cunoscut oameni pentru care ai fi putut să 
juri că, atunci cînd zici muzeu, îşi imaginează că era 
vorba despre Buzău; cînd colo, ei ţi-ar putea spune că 
Muzeul Ţăranului e mai frumos decit altele, pentru că nu 
trebuie să vezi iile prin sticla vitrinei. Dar nu aceştia con­
stituie majoritatea (din păcate). 

Libertatea cîştigată în 1989 a adus cu sine şi dreptul 
de a-ţi petrece timpul liber mai după pofta inimii: 
călătorind, căscînd gura la MTV sau muncind în plus, 
pentru visatul concediu la mare. Era normal ca, trebuind 
să suporte o concurenţă crescîndă, nepregătitele - pen­
tru economia de piaţă - muzee să rămînă cu biletele 
nevîndute, chiar şi după ce pasionantele participări la 
marşuri şi mitinguri par să se fi demodat. Dar ·nu toţi 

muzeografii s-au impacientat; unii dintre directorii aces­
tor muzee au zis „bogdaproste" că au scăpat de public, 
putînd să-şi vadă liniştiji de cercetările lor, bombănind la 
adresa Ministerului care nu le oferă şi lor deplasări în 
străinătate şi bugete mai mari. Aceşti specialişti au uitat 
că menirea muzeului este aceea de a fi deschis publicu­
lui. in absenţa lui, muzeul poate fi institut de cercetări 
sau depozit de averi ale statului, laborator de restaurare 
sau club privat, în fine, orice altceva, dar nu muzeu. 
S-au scris prea multe cărţi pe tema rolului social (inclu­
siv acela educativ) pe care îl joacă muzeele, pentru a 
expedia eu, acum, acest subiect în citeva rînduri. Să 
pornim, aşadar, de la această idee, ca de la o premisă 
fermă. Dar cum putem aduce muzeele româneşti la 
menirea lor originară şi esenţială? 

Ideea „democratizării" muzeelor - cu dublul înţeles 
de a le face mai inteligibile şi mai îmbietoare pentru pu­
blic (unul, cit mai larg posibil) - nu este nici nouă, nici 
românească. Ea datează, cel puţin, de la sfirşitul dece­
niului şase şi a apărut în ţările de tradijie anglo-saxonă. 
Mijlocul deceniului nouă a consacrat, însă, un nou con­
cept, legat strict de cel precedent, dar impus de austeri­
tatea anilor de sfîrşit al războiului rece: rentabilizarea 
muzeelor. Termenul a fost acoperit sub diferite faţade: 
autonomizare, eficientizare, privatizare. Mai ales, acesta 

din urmă s-a întins, în ultimii şapte ani, în întregul 
Occident. El presupune desfiinţarea instituţiei publice -
muzeu şi reînfiinţarea acestuia ca fundaţie privată, 

supravegheată atent de ochiul public (minister sau 
comunitate locală) şi direct responsabilă de gestionarea 
în regim de crescută eficienţă economică a muzeului, de 
conservarea, protejarea şi punerea în valoare - sub 
toate aspectele - a patrimoniului muzeal (care este dat 
în custodie fundaţiei, în condijii foarte stricte de prezer­
vare). Proprietarul bunurilor culturale muzeale (statul 
sau comunităţile) oferă un sprijin financiar fundaţiei, în 
baza unui contract prin care consiliul de administraţie al 
muzeului se angajează faţă de finanţator să expună, să 
publice, să conserve etc., în anumiji termeni şi la anu­
mite termene. Cu obligativitatea de a respecta contrac­
tul, muzeul astfel reînfiinţat poate administra fondurile pe 
care le primeşte şi pe care le cîştigă, după bunul său 
plac, inclusiv, mărind salariile personalului la un nivel 
confortabil (pentru sectorul cultural) dar fiind, pe de altă 
parte, liber să disponibilizeze acelaşi personal, atunci 
cînd necesităţile economiei capitaliste o cer. Măsura 
duce la reducerea numărului de birocraţi care „îndrumă" 
muzeele şi la ridicarea unei poveri de responsabilitate 
de pe umerii administraţiei centrale şi locale (acolo unde 
această povară chiar se şi simte). Chiar dacă guver­
nanţii români nu sînt, încă, pregătiji să contribuie - prin 
asemenea metode - la trezirea multora dintre muzeele 
ţării din letargia şi lehamitea postcomunistă, un început 
de reformă există . Nu se pune chiar în termenii negociaţi 
de Guvern cu FMI pentru lichidarea societăţilor comer­
ciale nerentabile, dar, prin introducerea noţiunii de con­
tract de management şi prin dreptul de a reporta o parte 
din veniturile extrabugetare în anul următor (în vederea 
unei investijii mai substanţiale) sau de a premia salariaţii 
mai harnici, acest început s-a făcut. Ar trebui adăugat că 
el a fost făcut încă de Guvernul Văcăroiu (prin 
Ordonanţa nr. 9/1996) şi că ar fi de dorit ca Guvernul 
Radu Vasile să meargă ceva mai departe pe acest 
drum. 

De ce ar fi necesară însă reforma, pînă şi în acest 
domeniu? Tocmai pentru a forţa acele muzee care, încă, 
se mai complac în statutul de intreJinuJide la buget, doar 
pentru că sînt instituţii culturale (cu numele), de a-şi 
îndeplini funcţia socială pe care o au din naştere, pentru 
a crea forma pe care s-o umplem cu fondul. Altfel, ne 
vom mîndri, la nesfîrşit, cu un patrimoniu necunosc_ut 
(deci, practic, inexistent spiritualiceşte). Că există 

muzee care nu au avut nevoie de asemenea ghionturi 
legislative pentru a-şi îndeplini menirea, este, iarăşi, per­
fect adevărat, dar ele se pot număra pe foarte puţine 
degete. Cu restul degetelor nu ne rămîne decit să îi 
arătăm pe vinovaţi. 
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Constantin COROIU 

Despre locul sacru 
- Constantin Ţoiu, 75 de ani -

La început, mi s-a 
părut a fi doar un joc 
publicistic. Mai ales 
că foiletonul din 
„România literară" se 
intitula Prepeleac. Un 
joc superior, al spiritu­
lui, un joc al proza­
torului Constantin 
Ţoiu, vreau să spun o 
confruntare, un dialog 
cu personajele cele­
bre ale înaintaşului 
genial din celălalt 

veac. Ceea ce nu era 
deloc puţin . 

Pe parcurs am văzut 
însă că dincolo de Constantin Ţoiu în 1965 
fluxul re-povestirii sa­

vuroase şi cu tâlc se află intuiţii, observaţii şi definijii 
(epice, desigur) noi şi înnoitoare, purtând o marcă stilis­
tică recognoscibilă. Şi, înainte de toate, un sens 
polemic, adeseori greu de sesizat la prima vedere, une­
ori însă explicit. Ca de pildă: Cunosc destui critici, dis­
tan/a/i cu orgoliu de orişice naivitate şi care, punând o 
circumspecJie rece În tot ce iau În seamă, ajung să 
secătuiască textul de sevă şi de sensurile lui. Trebuie 
mult talent. probabil şi multă candoare, multă sensibili­
tate şi fidelitate ca să rămâi receptiv, in afara micilor tac­
tici ocazionale. Sigur, ştiu, pe parcurs totul se complică. 

Candoarea se pierde: ea care deformează esen/ial 
/ucrorile, când nu le redă idealitatea, chipul pierdut, şi pe 
care pu/ini mai sunt În stare să-l recunoască. 

Altădată, evocându-l pe Trăsnea cu ale sale avataruri 
gramaticale, etimologhicale etc., notează într-o para:1-
teză : ,,Un publicist veşnic nemulţumit umblă încruntat 
prin Creangă. De atâta tropăială, trezorierul limbii noas­
tre s-o fi răsucind în ţărână. Nădufuri, râci, răfuieli tre­
cute în contul sărbătoritului... Pe urmă, nu-ş cum face 
acest publicist da are în graiul lui de estet sucit şi vorbe 
ciudate ca: pedala posedării... Ce-o fi! Doamne 
fereşte!. .. Ce nu scrii şi tu frumos româneşte, măi 

Trăsne?!" 

într-adevăr, ,,esteţii suciji" şi naratologii secătuitori de 
texte, de preferinţă texte fundamentale, mai pot fi între­
cuţi doar de minunaţii noştri autori de manuale şcolare 
cărora, să mă ierte Constantin Ţoiu numai candoarea nu 
le lipseşte ... 

Actualitatea clasicilor, în treacăt fie spus, nu e, aşa 
cum s-ar crede, atât de evidentă pentrţ.1 toată lumea. Ca 
să nu mai vorbim de modernitatea lor. Vreau să spun: 
ele nu sunt atât de lesne descifrabile ... 

Dar mie unul mi se pare profund polemică şi această 
constatare: To/i avem câte un loc sacro. El e subiectul 
vie/ii noastre până la capăt. Este, cred, ideea, ideea 
mare, tulburătoare a foiletoanelor lui Constantin Ţoiu din 
,,România literară". Este şi un sentiment, o stare defini­
torie, în afara cărora e aproape imposibil să-l 
repovesteşti şi să-l retrăieşti pe Creangă cu o fervoare 
pe măsură. Prozatorul scrie aceste cuvinte şi parcă 
mâna şi condeiul lui sunt purtate de gândul nostru, al 
tuturor celor care locuim în aceeaşi limbă al cărei tre­
zorier este humuleşteanul. (Există tenia/ia _de a 
ortografia acest adjectiv, devenit de mult substantiv pro­
priu, cu majusculă, dare mai bine să-l scriem aşa. Să nu 
uităm fraza de Încheiere a Vieţii lui Ion Creangă de 
G. Călinescu. ) 

Citind cele două propoziţii, unii se şi pregăteau poate 
să minimalizeze ideea celui ce le-a articulat - reducân­
du-le la condijia unei simple replici retorice dată vreunui 
drumeţ rătăcit... Urmează însă relatarea unei întâmplări 
reale care spulberă bănuiala: Un scriitor român stabilit 
de cinci decenii În străinătate, mă Întreba de Râmnicu/­
Sărat, dacă mai e brutăria aia din centro cu doi salcâmi 
În fa/ă, unde În zori - geamurile arzând de văpaia cup­
torolui -, se scotea pâinea cea mai bună. Umbla prin 
juro/ Madridului, să dea de ceva asemănător, găsise 
ceva Într-un loc, dar nu se compară! Doi salcâmi!? am 
zis, prefăcându-mă că scotocesc În memorie. Siguri am 
min/it, există, domnule, sunt acolo, la locul lor şi brotăria, 
e o brutărie grozavă... Să-i fi zis că, În o jumătate de 
veac, totul se schimbă, chiar şi ideea schimbării? N-am 
vro/ să-l dezamăgesc; era locul său sfânt, şi el oricum 
dăinuia În memoria sa ca un arhetip. 

Că a suferit sau nu _ Creangă de inadaptare în Ţicăul 
laşilor pare o falsă problemă. Cel puţin din punctul de 
vedere al scriitorului, căci acesta oriunde s-ar fi aflat, tot 
în mitul Humuieşti ar fi vieţuit. Nimic nu este mai viu la 
cel care a scris Amintirile din copilărie decât memoria şi, 
în consecinţă, decât arhetipul. Aici locuieşte Creangă. 
Plecarea sa din Humuieşti este, de fapt, plecarea în 
Literatură. Sosirea sa la laşi este sosirea în· Literatură, 
ceea ce prozatorul pur sânge Constantin Ţoiu, autorul 
acelei memorabile Galerii cu viţă sălbatică, surprinde cu 
subtilitate şi totodată redă cu o simplitate de epopee bi­
blică. După sfâşietoarea despărţire de satul în 
sărbătoare, de Smaranda cea Mare, neînduplecată în 
credinţa că „leneşul şi cobăitul ei băiet'' este predestinat 
a se petrece printre oameni mari, de Smărăndija, în fine 
de o lume, după anevoiosul drum cu mârţoagele lui Moş 
Luca, căruţa va fi trasă sub un plop mare de la Socola: 
În jur, numai dăscălime,. de pretutindeni. Unii tineri, a!Jii 
cu nişte târşoage de barbe cât badanalele de mari. 

Suntem deja în Literatură. Ceea ce reuşeşte 
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Constantin Ţoiu în incursiunea sa prin mirificul univers al 
lui Creangă este tocmai amplificarea mitului. Mitul este, 
aşa-zicând , descompus pentru a fi reîntrupat, mai puter­
nic, mai întărit în forţa sa de iradiere. Rezultă un 
Creangă - ,,sănătatea morală, luciditatea, intel igenţa, 

groaza de urât · şi de fantasme, izvorul curat al spiritului 

ARCA LUI NOE• 

românesc". 
Cineva, un „filosof' desiguJ, se pare că a confundat 

izvorul cu un pişat turcesc sau de altă .. . naţionalitate. Se 
mai întâmplă. Numai că izvorul nu se sinchiseşte de fan­
tasmele „filosofilor" de tranzijie .. . 

••• ♦ 

Şerban C. ANDRONESCU (SUA) 

În amintirea lui Gregar von Rezzori 

Gregar von Rezzori 
(1914 - 1998) 

Când s-a năs­
cut la Cernăuţi 

(13 mai 1914), 
Bucovina apar­
ţinea părţii aus­
triace din impe­
riul habsburgic. 
Numelui de fa­
milie, de origine 
siciliană, i se 
adăugase par­
ticula „von" cam 
cu o sută de ani 
în urmă când un 
înaintaş, nobil 
scăpătat din 
regatul Celor 
Două Sicilii se 

alăturase imperiului în vremea unificării Europei de către 
Napoleon, fusese trimis la Cernăuţi şi se stabilise acolo, 
înstărindu-se şi lăsând urmaşi. În familie, copilul Gregar 
vorbea germana, dar în 1918, când Bucovina reveni la 
patria mamă şi îşi afirma caracterul predominant româ­
nesc, începu să vorbească şi româneşte. Îşi făcu studi­
ile secundare la Braşov, la liceul de limbă germană de 
acolo, apoi petrecu mai mulţi ani la Bucureşti în familia 
mamei sale, rudă cu Cantacuzinii, cea mai somptuoasă 
familie românească de origine bizantină. Războiul îl 
prinse la Viena unde se afla cu paşaport românesc şi 
rămase acolo. Refuză însă cetăţenia unei ţări care, prin 
Anschluss, se integra Germaniei. De pe atunci simţea 
un gust amar când auzea de totalitarisme, fie naziste, fie 
comuniste. Când l-am cunoscut la New York, prin 1985, 
se afla în plină glorie literară şi avea încă paşaportul de 
apatrid român la care, sufletist, nu voia să renunţe. 
Acest om jovial, trupeş, cu alură de sportiv, mereu zâm­
bitor şi gata să servească pe oricine, era o celebritate 
încă din 1979, când, după 40 de ani de anonimat literar 
(timp în care publicase şaisprezece volume în germană 
şi italiană), avu inspiraţia să-şi amintească de comuni­
tatea evreiască din Cernăuţi pe care, în tinereţe, o trata 
de sus, de la înălţimea titlului său nobiliar german (cu 
excepţia fetelor evreice, cu care se avea foarte bine) şi 
ale cărei calităţi, talente şi fapte bune le descrisese 

abundent în Memoriile unui antisemit. Cartea îl făcu 
celebru peste noapte şi-i aduse un venit apreciabil, fiind 
tradusă în mai toate limbile culte. Îşi cumpără un aparta­
ment la New York, în cartierul select al oraşului, oft Fifth 
Avenue, cum se zice pe aici şi, după puţin timp, o vilă în 
insula Rodos. Renovă casa ţărănească din Toscana­
Italia, a celei de-a doua soţii, Beatrice Montidella Carte, 
şi-şi stabili domiciliul acolo, la ţară , lângă Florenţa, unde 
îşi lucra via de cinci hectare. Îşi făcea vin zdrobind 
strugurii cu picioarele, ca pe vremea strămoşilor sicilieni. 
Apartamentul din New York era însă ultramodern şi-l 

costa enorm, dar îşi permitea, cărţile publicate după 
1979 fiind un succes, mai ales Moartea fratelui meu 
Abel, roman-fluviu de 800 de pagini, la a cărei lansare în 
versiunea engleză tocmai asistasem în 1985. 

- Cum se face, Gregar, că-ţi păstrezi încă naţionali­
tatea română? l-am întrebat în engleză, căci nu mai era 
stăpân pe limba română . 

-'- Nu pot uita România, mi-a răspuns. Tot ce scriu 
acum se datoreşte vieţii mele în România şi spiritului 
românesc pe care mi l-am însuşit şi nu pot să uit. Este 
incomparabil! Când sunt între ei, românii se ceartă pen­
tru toate fleacurile şi sunt gata să se încaiere. De aceea 
nu-şi dau seama că sunt stăpâni pe o avere inestima­
bilă, spiritul lor. Numai când sunt în prezenţa străinilor se 
arată în adevărata lor 4'.umină. Atunci devin de o 
galanterie inimaginabilă, de o amabilitate ieşită din 
comun. Datorită acestui spirit pot recunoaşte un român 
dintr-o sută de oameni. Cele mai frumoase caractere din 
romanele mele poartă pecetea acestui spirit. 

-Şi Abel? 
- Ai ghicit, Şerbanule , zise în româneşte, folosind un 

vocativ livresc, rătăcit , probabil, în memorie dintr-o limbă 
pe care n-o mai folosea de 50 de ani. La câteva zile 
după lansarea aceea, alt cunoscut literat, Elie Wiesel, 
născut şi el pe pământ românesc şi tot în vremea imperi­
ului habsburgic, numai că în partea administrată pe 
atunci de unguri, în Maramureş, la Sighet, scria în ziarul 
,,Washington Post": ,,Vocea lui e împletită cu magia tul­
burătoare şi minunată a adevăratului povestitor. Este o 
poveste impresionantă şi torenţială, plină de pasiune, 
foc, regrete şi remuşcări ... Dacă un roman prestigios 
poate fi recunoscut după obsesii, caractere şi, mai pre­
sus de toate, după tonul autorului, atunci Moartea 
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fratelui meu Abel este fără îndoială prestigios." În O her­
melină la Cernopol, Gregar îşi amintea de multe întâm­
plări cu români şi evrei, Cernopol fiind un pseudonim 
pentru Cernăuţi. În mai multe episoade · românii erau 
descrişi în aspectul favorabil firii lor, menţionat mai sus. 
Din timpul când vâna cu tatăl său prin pădurile 

Bucovinei, Gregar se alese cu un feleşag despre care 
povestea cu mândrie, despre care el însuşi lua 
cunoştinţă într-un mod puţin obişnuit. Vizitând România 
după 40 de ani de absentă se oprise într-un sat din 
Transilvania. Seara, la cârciuma locală, e înconjurat de 
săteni ... Era îmbrăcat orăşeneşte, în stil vienez. Un 
ţăran bătrân îi spuse gânditor, în auzul celorlalţi: ,.D-ta, 
feciorule, nu eşti de la oraş, eşti din pădure". Ceilalţi îşi 
arătară nedumerirea. ,.De unde ştii asta, moşule?" îl 
întrebară . .,D'apoi cum," răspunse bătrânul, ,.nici vorbă 
că din pădure vine, se vede după cum se mişcă, după 

cum vorbeşte". Gregar era foarte mândru de această 
înfăţişare a sa şi o populariza poate nu numai fiindcă îi 
amintea de dulcea lui Bucovină. Ca „om de pădure" el 
putea să publice şi opinii nu prea convenţionale, ca de 
pildă aceea despre procesul de la Nurnberg. Îl considera 
.,un proces de răzbunare învăluit în trucuri verbale peni­
bile, intentat de învingători care ar putea fi acuzaţi , 

mâine, de exact aceleaşi crime". 

George BĂDĂRĂU 

După decesul survenit la 23 aprilie 1998 în urma unui 
atac de cord, rămân soţia sa, Beatrice, în Italia, şi doi fii 
în Germania, proveniţi dintr-o căsătorie anterioară cu o 
evreică. Prin romanul său ideologic, Moartea fratelui 
meu Abel, Gregar von Rezzori rămâne ultimul scriitor de 
anvergură europeană care a descris pe larg căderea 
clasei nobile a bătrânului continent şi a apuselor lor ide­
aluri de onoare, vitejie şi devotament patriotic. 

••• ♦ 

Exotismul în literatura română 

Rigoare universitară cu informaţia 
adusă la zi, disocieri, note, inter­
pretări de profunzime, nuanţări pe 
marginea unor citate, paralelisme în 
studiul Exotismului în literatura 
română din secolul al XIX-iea, sem­
nat de Viorica S. Constantinescu. 
Mai întîi, această exegeză încearcă 
să lămurească sensul termenului 
.,exotic" (gr. exoticos, lat. exoticus, 
care înseamnă „străin" - obiecte 
care aparţin unor spaţii străine. 

Neînţelegerea conceptului poate 
deplasa discuţia spre literatura de 
călătorie . 

Obiectul exotic este un obiect 
estetic sau, mai exact, exoticul este 
o categorie estetică. Obiectul exotic 
depinde mult de subiectul receptor. 
Cînd obiectul exotic devine o „modă" 
în toate „artele", în viaţa economică 
şi politică, se transformă în „exotism" 
prin care trebuie să înţelegem aspi­
raţia individului către necunoscut şi 
misterios. 

Viorica S. Constantinescu su­
bliniază faptul că exoticul devine, 
pentru europenii secolului al XIX-iea, 

. un semn de distincţie intelectuală, 

expresia unui rafinament. O analiză 
atentă scoate în evidenţă un aspect 
interesant: sentimentul naturii în 
poezia romantică este, în parte, sen­
timentul exoticului. 

O altă secţiune a cărţii se referă 
la genurile exoticului dependente de 
modalităţile de exprimare a trăirii 

diversului. În acest sens, remarcăm 
exoticul realist, exoticul poetic, gen 
care se manifestă sub diferite forme 
(exoticul fastuos feeric, exoticul fan­
tastic, exoticul filosofie, exoticul ale­
goric) . 

Elemente de exotic „rudimentar" 
întîlnim în opera lui Nicolae Spătarul 
Milescu, în pagini în care sînt notate 
diferenţele dintre civilizaţia sa şi cea 
extrem-orientală . La acesta exoticul 
există ca insemnare. 

Pagini de exotic realist vom 
remarca la Dimitrie Rallet, dar şi la 
Bolintineanu, Alecsandri, Dinicu 
Golescu, Ion Codru-Drăguşanu, 

Nicolae Filimon, Costache Negri, 
Duiliu Zamfirescu. 

Dar esteticul este mai bine 
reprezentat în exoticul poetic, 
instructivul şi experienţa directă 

rămînînd în zonele „substructurale" 
ale creaţiei. Altfel spus, informaţiile 
despre spaţii şi epoci îndepărtate se 
sublimează într-o _ zonă de poezie. 
Autoarea studiului ne atrage atenţia 
că în plan stilistic aceasta reprezintă 
o prelungire şi o accentuare a unei 
tendinţe din barocul şi manierismul 
european. 

Exoticul fastuos feeric trebuie 
înţeles ca o modalitate de înfru­
museţare a realului. Amintim aici 
acea feerie a Nilului din Avatarii 
faraonului Tlâ de M. Eminescu. 

Viorica S. Constantinescu, 
urmărind evoluţia fenomenului în 
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discuţie, crede că se poate vorbi 
despre un feeric exotic boreal, 
meridional, antic, gotic, renascentist, 
atunci cînd se are în vedere un re­
ferent spaţial sau temporal. 
Fastuosul, feericul meridional înfru­
museţează pagini din creaţiile scri­
itorilor Bolintineanu, Alecsandri, 
Macedonski. 

Remarcăm în creaţia „poetului 
nepereche" exoticul fantastic... În 
opinia exegetei, fantasticul uzează 
de cadrul exotic sau de „obiectul'' 
exotic în augmentarea insolitului, 
misterului şi nu în ultimul rînd a teri­
fiantului. 

Exoticul filosofie (atunci cînd 
exoticul devine cadrul unor meditaţii 
şi idei filosofice) este prezent în 
Anatolida lui I. H. Rădulescu, în invo­
carea ruinelor clasice. în sfîrşit, 
exoticul alegoric îşi găseşte expresia 
în Istoria ieroglifică de D. Cantemir, 
Noapte de decembrie de Al. 
Macedonski etc. Un capitol intere­
sant este cel privitor la exoticul şi 
structura literară. 

Pornind de la principiul „ut pictura 
poesis", exegeta observă că 

descrierea (element de structură 

poetică prin care poezia se rea­
lizează ca „pictură") este „reabilitată" 
de revoluţia estetică romantică. 

În jurnal sau memorial de 
călătorie elementul literaturizant este 
anecdoticul, dar în special des­
crierea. În fata curiozităţilor întîlnite, 
călătorul devine artist, remarcă 

virtuţile picturalului şi în orizontul 
peisajului se profilează forme arhi­
tecturale. 

Pentru a fi exotică o descriere­
pictură va cuprinde: fondul (marea, 
cerul, norii), fragmentele peisajului 
(munţi, stînci, arbori exotici) şi o 
construcJie (castel, sarai etc.) . 

Dintre călătorii romantici din ţara 
noastră amintim pe Alecsandri, care 
se referă la panorama feerică a 
Bosforului, Bolintineanu, sensibil la 
cromatica Orientului, Eminescu, în 
poezia căruia există pasaje descrip­
tive aproape „pure", fără efuziuni 
lirice sau meditaţii. Mai ales în pos­
tume, observăm tentaţia descrierilor 
ample. 

În studiul semnat de Viorica S. 
Constantinescu se insistă asupra 
„picturii" invocate de Eminescu ca o 

Constantin Brâncuşi, 
Pasărea în spaţiu, 1940, bronz 

„concurentă" a naturii. în palatele 
mauro-baroce, pereţii sînt decoraţi 

cu motive vegetale, încît ai impresia 
că „explozia florală exterioară 

pătrunde în interior." Reţinem alte 
cîteva idei interesante cu privire la 
opera lui Eminescu. E un modern 
creator de sinestezii, sugerînd supe­
rioritatea poeziei faţă de pictură . 

Avea o viziune „picturală" asupra 
lumii, anticipînd parnasianismul. În 
afară de nuanţe , preferă şi con­
trastele. Se poate spune că natura 
eminesciană este în mare parte 
estetizată. 

Interesant e şi Macedonski din 
perioada parnasiană; un descriptivist 
cu virtuţi de pictor care se realizează 
în „tablouri", ,,fresce", şi „medalioane 
exotice". Autorul introduce tehnica 
impresiei coloristice globale. De 

· pildă în Thalassa peisajul a căpătat 
intensităţi cromatice savante, 
devenind metaforic şi dinamic, iar în 
descrierile de interioare este fascinat 
de obiectele estetice. 
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În ceea ce priveşte anecctoticul 
exotic autoarea studiului are păreri 
diferite faţă de alţi exegeţi: ,,După 

opinia noastră, modelele scriitorilor 
noştri din secolul al XIX-iea .. . nu sînt 
cărţile populare, cit literatura exotică 
europeană, mai ales cea franceză." 

Unele modele sînt uşor de identi­
ficat. Astfel, unele povestiri anton­
panneşti sînt preluate din 1001 de 
nopţi; în Pastramă trufanda, I. L. 
Caragiale reface un anumit tip asia­
tic al epicului. Mitologia dacică 

(mitologie poetică) o întîlnim mai. întîi 
la Asachi, apoi în poemele emine­
sciene, unde naraţiunet:I este submi­
nată, pulverizată de forţa descriptivă. 

Despre mitologia românească 
cultă se fac afirmaţii surprinzătoare. 
Ea este una de tip wagnerian, 
creaţie poetică în care istoria se 
întîlneşte cu tradiţia folclorică şi cu 
unele motive des folosite în literatura 
romantică europeană. 

În acea perioadă erau la modă şi 
italicele ( exemple - Buchetiera de la 
Florenţa a lui Alecsandri , Mateo 
Cipriani de N. Filimon etc.). în 
romantism personajul exotic (,,homo 
exoticus") este un element de struc­
tură poetică, moştenit din literatura 
barocă şi clasică. Vocabularul tinde 
să devină în totalitate poetic, lexicul 
pitoresc prin arhaisme, dialectisme 
şi exotisme particularizează şi rea­
lizează culoarea locală. 

Mijloc de „insolitare", exoticul 
apare la toate nivelele structurilor li­
terare , incit se poate vorbi de exoti­
zarea autohtonului şi autohtonizarea 
exoticului. Peisajul românesc a fost 
ossianizat şi oriental izat. Fanario­
tismul şi balcanismul sînt fenomene 
exotice. 

O ultimă secţiune- a cărţii se 
referă la specificul exotismului în li­
teratura română din secolul al XIX­
iea. Viorica S . Constantinescu con­
cluzionează că romantismul româ­
nesc nu a fost o renaştere, ci 
naşterea unei culturi moderne care 
şi-a descoperit apartenenţa la marea 
civilizaţie europeană . 

• Viorica S. Constantinescu, Exotismul 
în literatura română din secolul ,al XIX­
iea, laşi , Editura Univers11ăfii _.,Al. I. 
Cuza''. 1998. 
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Carmelia LEONTE 

Descriptivism şi autenticitate 
,------...... =-------11-.-=iififiiiii======---, respiraţiei organis­

-- RiTĂ~fRt~UNUt=NECĂLĂTOR 

mului poeziei văzut 
ca un Tot, capabil 
de viaţă, de bucurie 
şi de trădare: 

„Casete cu cîntece 
vechi .. ./Cîntecele 
vor fi date uitării. 

Autobuzul va nimeri/ 
la fiare vechi. Iar 
oamenii or să 

devină ţărînă.//Bru­

netul cu favoriţi lungi 
şi cămaşă bleu­
marin/de lingă mine 
zice că se duce la 
Katerini." (Biografie 
III). 
Impresionează o 
anumită dialectică a 
descriptivismului. 
Imaginile se dezvă­

'--------------------~ luie cu lentoare, se 
Unul dintre cei mai importanţi 

poeţi ai Greciei contemporane, 
Nasos Vayenas, autor al volumelor 
Cîmpia lui Marte, Breasla, Biografie, 
şi-a făcut studiile doctorale la 
Universitatea din Cambridge, sus­
ţinîndu-şi teza de doctorat cu tema 
Ghiorghios Seferis, Poetul şi dan­
satorul. Vayenas a predat Teoria şi 
Critica literară la Universitatea din 
Atena. 

Prezent la laşi, Nasos Vayenas 
îşi lansează la Casa „V. Pogor" 
cartea Rătăcirile unui necălător". 

Autorul ne propune din titlu un 
aparent paradox, în realitate un 
adevăr general valabil: necălătorul 

călătoreşte mai mult cu mintea dec'it 
călătorul cu maşina. A călători men­
tal înseamnă a crea imagini, a pro­
duce figuri vizuale, contexte ges­
tuale posibile, a obţine volume glo­
balizatoare, a înota prin diverse sis­
teme simbolice. Pentru Nasos 
Vayenas, motricitatea imaginilor 
corespunde gesticulării programate, 

dezvoltă ca un ţesut organic capabil 
să . se nutrească pe sine, să 
avanseze în spaţiu, /să cîştige 
culoare, formă, timp. Dublarea pla­
nului imaginilor cu cel al gestualităţii 
lor conduce spre o dublă inter­
pretare: una a vieţii fără de moarte şi 
alta a distrugerii de sine, ireversibile: 
„Trec camioane. Cel de lingă mine 
se contrazice/într-una.I/Simţurile mi 
se tîrăsc în afara corpului. O 
femeie/frumoasă// Îşi întunecă brusc 
trupul. Ca hîrtia fotografică expusă/la 
lumină" (Biogralie XI). 

Poetul tinde să realizeze o 
fonologie vizuală, în care forma 
literelor este perceptibilă în spaţiu. 

Tensiunea lirică este dată de intro­
vertirea formelor. Acestea doresc să 
se ascundă în interiorul substanţei 
atotcuprinzătoare: ,.Iubirea e un 
anotimp mai adînc decit primăvara/ 
spuneai. Ne-nconjoară/precum un 
şanţ de cetate din care nu-i cu 
putinţă/să evadeze cineva" (Rapso­
die) . Dar substanţa este imaginea 

însăşi. E imposibil să credem că din­
colo de imagini mai există ceva. 
Pentru că tot ce există e prizonier al 
percepţiei de sine. Reflexia în 
oglindă exercită o presiune extraor­
dinară asupra imperiului de sînge şi 
de poezie, supus efemerului: 
,,Aparatul înregistrează partea ta 
muritoare//(În fund lacul. Un pod de 
lemn. Raţele nemişcate./Nuferi pe 
apă).//Începe să picure. Ploaia 
scoate la lumină fisuri/uitate.I/Mai 
încolo o femeie încearcă să scape. E 
prinsă -/ntr-o plasă de riduri." 
(Dejeuner sur l'herbe). 

Moartea este o permanentă 

ameninţare, poate singura certitu­
dine într-o lume a retoricii vanitoase. 
Însă, conform sensibilităţii elene, 
pentru care ka/okagathia este cate­
gorie emblematică, valorizarea ele­
mentelor, a fenomenelor (fie şi 

aparent negative) se face prin 
extrapolarea în pozitiv, în benefic, 
astfel încit principiul luminii intervine 
salvator în tenebrele morţii. Şi 

moartea însăşi poate fi speriată de 
Frumuseţe: ,,Curbă caldă a lunii: eşti 
de neînlocuit/Moarte: eşti căptuşeala 
de mătase a luminii" (Ordinea per­
fectă). 

Rătăcirile unui . necălător este o 
carte a formei, a liniştii şi a stabilităţii. 
Sentimentul dominant, endemic, 
este cel de echilibru . Şi de aşteptare . 

Nu este viaţa însăşi o aşteptare 

superbă, cu orizonturi mobile, co­
lorate, trecătoare? ,,Himalaya e rîsul 
lui Shiva", spune Nasos Vayenas. 
Oare poezie nu este rîsul vieţii? 

• Nasos Vayenas, Rătăcirile unui 
necălător, Bucureşti, editura Seara, 
1998, traducere de Victor lvanovici; 
volum apărut cu sprijinul Fundatiei 
pentru Poezie „Mircea Dinescu" şi al 
Ministerului Transporturilor din Grecia. 
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Lucia BERDAN 

Fascinaţia călătoriilor în lumea de dincolo 
(model Ioan Petru Culianu) 

Călătoriile în 
universul de imagi­
naţie privind lumea de 
dincolo se circum­
scriu vechilor credinţe 
esenţiale ale lumii. 
Totuşi, problema 
aceasta nu ţine numai 
de fabulaţie, de ima­
ginar, ea s-a ivit 
poate şi ca o comple­
mentaritate în absolut 
a ceea ce universul 
real , concret, ostil 
adeseori, nu-i oferea 

Ioan Petru Culianu omului. Trebuia să 

existe o compensaţie, un mod prin care omul să-şi recu­
pereze condijia inijială de nemuritor pe care i-o hărăzise 
Creatorul Suprem. Această nemurire se regăsea sau se 
prelungea într-un "dincolo", un univers din care nu se 
mai întorsese nimeni (dintre cei vii), dar în care se păstra 
zestrea nemuritoare a omenirii. Acolo erau strămoşii, de 
acolo veneau semne, interpretate aici, în lumea noastră. 
Spre acel "dincolo" se înălţau rugile. Aceasta ar fi 
schema "păgînă", exploatată ulterior de toate magiile, 
religiile, filosofiile prin prisma unor concepte etice de 
comportament în vederea răsplatei binemeritate în acel 
"dincolo". Diversificate în culturile mai multor popoare, 
credinţele despre lumea de dincolo imaginează adesea 
universuri construite după chipul şi asemănarea propriu­
lui popor. Ideea lui Ioan Petru Culianu de a explora ori­
zonturile gîndirii umane din preistorie pînă astăzi, din 
paleolitic la Einstein, de la Ghilgameş la Borges, de la 
şamani şi magi pînă la oamenii de ştiinţă s-a sprijinit în 
realizarea ei pe extraordinara erudiţie a autorului, 
adevărat urmaş al lui Mircea Eliade. S-a spus despre 
cartea sa Călătorii în lumea de dincolo, că este o carte 
cit o bibliotecă . Cantitatea de informaţii prelucrată şi 

recreată după model Cui ia nu este impresionantă : Fără a 
fetişiza, "modelul Culianu", propus pentru călătoriile în 
lumea de dincolo, este un model complet sub raportul 
informaţiei aduse la zi. Maniera de interpretare poate fi 
diferită de la autor la autor. Poţi să ai, ca specialist, pro­
pria viziune (şi propriile cunoştinţe) despre această 
problemă şi totuşi nu se poate să nu te impresioneze 
"modelul" gîndit de erudit. Atit de multe lucruri conden­
sate într-o carte cu un subiect despre care s-au scris 
tomuri şi se vor mai scrie. Călătoria propusă de Ioan 
Petru Culianu este fascinantă prin multitudinea 
aspectelor abordate, dar nicidecum obositoare sau sufo­
cată de informaţii. Cititorul este condus cu eleganţă 
livrescă dintr-un domeniu într-altul, dintr-o epocă în alta, 

umorul fin punctează adeseori analiza, incit n-ai timp să 
observi cit de repede călătoreşti cu gîndul prin întreaga 
civilizaţie a omenirii. Cuvîntul înainte al prefaţatorului 

Lawrence E. Sulivan, este scris în acelaşi stil alert, con­
cis şi de bună dispozijie necesar începerii unei călătorii. 
Cu un ghid ca Ioan Petru Culianu o asemenea călătorie 
mentală nu poate fi decit fascinantă . El dă lucrurilor 
ştiute deja o nouă dimensiune, adaugă chiar spaţiului 
nostru mental o dimensiune în plus. El îmbină în inter­
pretare tradijia şi inovaţia, conştient că toate tradiţiile 
individuale la diferite popoare se bazează pe un set de 
reguli mai mult sau mai puţin similare. "Am ales să 
prezentăm toate tradiţiile , geografic şi cronologic, 
începînd cu un capitol care tratează probleme recente 
privind studiul nostru (Introducere, p. 43). Autorul 
porneşte dinspre prezent spre trecut şi propune pentru 
primul capitol Trusa istoricului pentru a patra dimensi­
une. Capitolele următoare vor-detalia istoricul propriu-zis 
al problemei, în şamanism, în religia mesopotamiană, în 
Egiptul antic, în China taoistă, în budism, la vechii exta­
tici iranieni, la vracii greci, în misticismul evreiesc, de la 
Platon la Plotin şi la Marsilia Ficino, de la Mohamed la 
Dante. Cu Divina Commedia se încheie această fasci­
nantă călătorie. La toate acestea să adăugăm şi bogata 
noastră zestre culturală, din care Ioan Petru Culianu 
citează în legătură cu mai multe aspecte. De exemplu, 
se referă la acea cutumă arhaică "jus primae noctis", 
atestată în unele zone ale României. Pentru credinţa 
populară că sufletul părăseşte corpul în timpul somnului 
citează atestări din Tipologia folclorului. Din răspunsurile 
la chestionarele lui B. P. Hasdeu, publicată de Ion 
Muşlea şi 0v. Bîrlea în 1970, cu referire la vîrcolaci, 
strigoi vii etc. Vorbind de proprietăţile psihotrope şi halu­
cinogene ale unei ciuperci otrăvitoare, cunoscută în 
Europa arhaică , se referă şi la varianta românească a 
acestei probleme. Pentru toate marile cărţi ale civilizaţiei 
universale pe care le discută dă în note cele mai bune 
edijii româneşti la zi. Cînd citează pe un mare specialist 
mondial în istoria Kahbalei, Moshe Idei, născut în 
România, la TTrgu Neamţ, în 1947, îi dă în notă fişa 
biografică şi bibliografică. Sînt citaţi, de asemeni, pentru 
diverse credinţe populare: B. P. Hasdeu, Cuvente den 
bătrîni, M. Gaster, Literatura populară română, N. 
Cartojan, Cărţile populare în literatura românească, voi. 
1-11, Tudor Pamfile, Povestea lumii de demult, Legende 
populare româneşti, edijie critică de Tony Brill. 

Am mai putea aduce în discuţie citeva aspecte din 
spiritualitatea românească, preocupată şi ea de proble­
ma acelui "dincolo", care ar putea îmbogăţi imaginea 
acestei călătorii. Marea dramă a existenţei umane, 
inevitabilul stirşit a măcinat şi pe strămoşii noştri. 

"Strămoşii noştri geţi - spunea Mircea Eliade în studiul 
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Sentimentul morţii în aeştinism - au cultivat unul din 
cele mai virile sentimente ale morţii pe care le-a cunos­
cut istoria omenirii". Supravieţuirea acestui cult al 
morţilor peste care s-a suprapus miracolul creştinismului 
este o dovadă a vechimii acestor credinţe, care s-au 
transmis cognitiv şi istoric, cum demonstrează Ioan 
Petru Culianu pe propriu-i material, devenind tradiţie cul­
turală stabilă. Acel "dincolo" la români are şi o conotaţie 
a unei dimensiuni paralele "cealaltă lume" care poate 
coexista cu cea în care vieţuim. În "cealaltă lume" trăiesc 
blajinii, oamenii fără de păcate care vieţuiesc întru 
credinţă, în timp ce "dincolo" merg şi buni şi răi şi se 
aşază fiecare după faptele sale. 

Ca în majoritatea miturilor universale, călătoriile în 
lumea de dincolo ale eroilor din basme, balade, colinde, 
chiar descîntece, sînt călătorii iniţiatice, din care ei se 
întorc pentru a accede la o nouă condiţie, aceea de erou 
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civilizator. Cu siguranţă, Ioan Petru Culianu cunoştea şi 
aceste lucruri pe care le va fi topit în marele creuzet al 
tradijiei universale a omenirii. Parcurgînd cartea lui I. P. 
Culianu, cititorul va putea evalua cu propria-i minte 
asemănările şi deosebirile dintre diferitele tradijii, va 
putea raporta propriul bagaj de cunoştinţe la ceea ce i se 
propune într-o călătorie "model Culianu" şi va percepe, 
în final, concluziile autorului: toate tradijiile studiate aici 
reprezintă un număr de trăsături fundamentale comune. 
"Analizînd serii mai complete ale călătoriilor în alte lumi 
aparţinînd unei aceleiaşi tradiţii, se pot trage concluzii 
tipologice" (p. 239). "În consecinţă, călătoriile noastre în 
alte lumi pot duce la universuri paralele şi la tot felul de 
lumi posibile sau chiar imposibile" (idem). Răspunsul la 
defin iţia exactă a conceptului de "lume de dincolo" 11 va 
fi aflat, deja, prematur, Ioan Petru Culianu. Pe pămînt 
rămîne doar modelul propus de el. 

••• ♦ 

Daniel CORBU 

,,Întotdeauna ploaia spală eşafodul"* 

Cea de-a şaptea carte de poeme apărută la Editura 
Axa din Botoşani , colecţia „La Steaua - poeţi optzecişti" , 

fixează locul lui Cassian Maria Spiridon în peisajul mult 
discutatei generaţii lirice care încheie secolul douăzeci. 
Făcînd parte din falanga moldavă a generaţiei '80, el 
este unul dintre importanţii poeţi metafizici, cu un ton 
absolut distinctiv şi o viziune lirică originală . Cartea de 
faţă , împărţită în trei cicluri (Viaţa de familie, M-am 
înţeles bine cu piatra şi Darul lacrimilor) , este una 
despre metafizica morţii, o carte a Thanatosului privit 
dintr-o pluralitate de unghiuri şi sensuri. Într-un poem de 
la începutul cărţii, poetul se arată pregătit să întîmpine 
pădurile de semne şi simboluri care-l aşteaptă întru 
descifrare lirică: am trupul perfect alcătuit/şi vreme::i 
fragedă in carne/am via/a la-ntimplarelşi inima 
deschisăllam mina sieşi necesară/şi ochiul pentru 
faptele umane/am zborul rătăcit in umeri/şi sunetul 
născut in suferinjăllam iarbă să mingiie piciorul/şi marea 
fericită intre valuri/am şansele la fel de oarecare/şi pe 
pămint atitea mă aşteaptă (Urbi et orbQ . În Ţintă lumi­
noasă el îşi vede copilăria înscrisă pe sfintele brocarturi: 
Am trăit intr-un loc deluros/unde apa nu-şi avea loc/am 
avut nostalgia unui riulpe care să-mi las privirea/toate 
căile/toate drumurile erau cunoscute/nici o potecă 
nestrăbătută/alături/de-ale cerului infricoşate semne. 
Avem a face cu un univers în care - cum spune poetul 
- un Dumnezeu de ceară/mă lasă - a cita oară -/singur, 
în care Moartea e o mindră muiere şi rea/plină de nurilca 
o jună vădană, în care mărşăluim/o armată de merce­
nari/pe căile nop/ii şi în care nu se ştie dacă se mai 

poate auzi invocaţia : Doamne/din ceruri/aprinde candela 
Ta/să vedem catapetesme/e. 

Fără a încerca îndoiala argheziană a psalmului, 
Cassian Maria Spiridon este un poet al întrebărilor neli­
niştitoare, profund meditativ, care nu-şi permite jocuri 
gratuite ale discursului liric. Fidel adept al metafizicii 
lacrimii, el este un poet al meditaţiei neoromantice, al 
Erosului şi Thanatosului într-o viziune modernă, inter­
textuală, un poet al revenirilor ideatice pe tema „fortuna 
labilis", aşa i ncit Întotdeauna ploaia spală eşafodu/este 
cronica de familie a unor morţi neanunţate (unchi, fratele 
Costicuţă , un văr, copilăria, mama). În poemele lui 
Cassian Maria Spiridon amurgul spală geamurilelpină la 
roşu, in gurile invinejite mor cuvinte. De aceea visează 
o lume fără minciună/o viajă parale/ă,lcu şoapte lumi­
noase şi cu atomi fără de moarte. 

Ca şi în două volume precedente, Piatră de încercare 
- 1995 şi Arta nostalgiei (Poeme cuantice) - 1997, 
înt'ilnim în prezenta carte o interesantă viziune mine­
raloidă asupra lumii: pianul lui Chopin este o imensă les­
pede, biblicul Lazăr stă acolo, sub lespede, colbul intii a 
fost piatră, de mila pietrei se gîrboveşte fiinţa. 

Ne considerăm îndreptăţiţi să aşteptăm o antologie 
de autor, în care să putem urmări mai uşor succesiunea 
universurilor acestui poet de excepţie . 

• Cassian Maria Spiridon, Întotdeauna ploaia spală eşafodul, 
col. .,La Steaua - poeti optzecişti" , editura Axa, Botoşani , 

1997. 
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Nicolae BUSUIOC 

O pasiune devorantă: bibliofilia 
Într-un vademecum pentru editori , ziarişti, tipografi, bi­

bliotecari, librari , documentarişti , arhivişti , muzeografi, profe­
sori şi studenti, am mai adăuga noi şi pentru toti cei cărora isto­
ria cârtii în special şi lectura în general nu le rămân indiferente, 
se atrăgea atentia asupra importantei tipăriturilor de lexi­
cografie . bibliologică , în primul rând prin informatii de tip 
enciclopedic pe care le oferă , apoi prin sensurile caracteristice 
- directe sau adiacente - date scrisului şi cărtii . 

Într-un diqionar care tratează istoria şi arta cărtii , termeni 
precum bibliofilie, bibliologie, bibliografie, biblioteconomie, 
apoi documentare, grafică , paleografie, legătorie , redactare, 
editare, pentru a ne opri la cei mai cunoscuti , reprezintă în fapt 
o tentativă de definire şi de tratare a istoriei cărtii însăşi . 
Fiecare cuvânt-cheie contine deja un tezaur informational de 
natură să ne descifreze tainele adânci ale cărtii . Să luăm unul 
dintre aceşti termeni, bibliofilia. 

Istoria bibliofiliei este tot atât de veche ca şi cartea. În anti­
chitate, amatorii de texte rare (adică bibliofilii) coleqionau 
manuscrise autografe, iar în evul mediu -codexuri miniate. De 
pildă, Petrarca, citind din Virgiliu , copia singur ceea ce nu 
putea să cumpere, redescoperind texte dasice uitate precum 
scrisorile lui Cicero către Atticus. În secolul 16, francezul Jean 
Grolier, primul bibliofil în acceptia modernă a termenului , era 
pasionat pentru cărtile cu legături artistice. Episcopul Richard 
du Bury, cancelar al Angliei, iubea atât de mult cărtile încât 
le-a inăltat un imn de slavă în Philobiblon, prima lucrare con­
sacrată bibliofililor, tipărită în 1473. Matei Corvin avea la curte 
copişti care transcriau şi ornamentau manuscrise din coleqiile 
sale; bibliofili renumiti au fost şi Richelieu, Mazarin şi Colbert. 
Friederich cel Mare îşi lua o parte din volum_e în campaniile mi­
litare, iar Napoleon proceda la fel. lată până unde se întindea 
această pasiune. Colectionarul adevărat avea o mare pri­
cepere în a evalua cărtile rare şi pretioase. La noi, domnitorii 
Despot Vodă, Dimitrie Cantemir, Constantin Brâncoveanu, 
Mavrocordatii, cronicarii şi cărturarii umanişti Ureche, Costin, 
Neculce, Udrişte Năsturel , Cantacuzino-stolnicul , clericii 
Dosoftei, Ivireanul, apoi multi boieri şi nobili aveau biblioteci 
impunătoare şi erau bibliofili de renume. 

Domeniul bibliofiliei cuprinde o mare diversitate de docu­
mente grafice şi iconografice. De la manuscrise, incunabule, 
exemplare adnotate sau cu dedicatii autografe până la volume 
din biblioteci renumite, editii princeps, cărti interzise, tiraje de 
lux, până la cărti cu legături deosebite, stampe, imprimate cu 
grafică superioară, până la periodice, hărti etc. O definitie a 
cârtii bibliofile? Subiectivitatea încalcă de multe ori valoarea 
reală a unei cărti . La cea veche, spunea Şerban Cioculescu, 
adeseori legătura ridică vertiginos valoarea, când artistul are 
cotă mondială . O carte banală din secolul 16, pentru că avea 
o legătură măiestrită , un marochin, cu stema proprietarului 
(Jean Grolier de Servieres), cotează multe mii de dolari , cam 
ca tabloul unui maestru al şcolii olandeze de pictură . Nu e mai 
puţin adevărat că şi o carte modernă de m ică valoare, când 

legătura ei în piele cu dublura de mătase este semnată Marius 
Michel, devine o raritate bibliofilică. La noi, se disting două 
lucrări bibliografice care au dat alte dimensiuni bibliofiliei 
româneşti, prin notele pretioase asupra cărtilor vechi: 
Disertatie despre tipografiile româneşti (Sibiu. 1838) şi 
Crestomatia lui Timotei Cipariu (Blaj, 1858). Etapele bibliofiliei 
se succed într-o dezvoltare perpetuă, totul culminând cu 
infiintarea Societătii Române de Bibliofilie (Tirgovişte, 1972) cu 
o emblemă sugestivă - un raft plin de cărti pe care stă gata de 
zbor un vultur. 

Cu cât tirajul unei cărti este mai mic, cu atât aceasta se 
găseşte mai greu şi creşte pretul. Se dă exemplul editiilor po­
pulare, prerabelaisiene, ale aventurilor lui Gargantua, mai rare 
decât acelea ale capodoperei, care au atins preturi exorbi­
tante. Uneori fantezia se substitu1e judecătii de valoare şi 
provoacă imprevizibile surprize la bursa cărtii. Dedicatia auto­
grafă a scriitorului este un alt element care conferă valoare bi­
bliofilă . Autografele lui Eminescu, de pildă. sunt de o extremă 
raritate. Dacă s-ar găsi vreun exemplar semnat din cele trei 
editii apărute în timpul vietii poetului (1884, 1885, 1888)-spun 
cercetători i literari - aceasta ar constitui un adevărat eveni­
ment bibliofilie. Şi Ex-libris-urile măresc valoarea cărtii. în tre­
cut, ex-librisul părea adesea autograf, el numindu-se aşa pen­
tru că posesorul cărtii scria pe latineşte : Ex libris Constantini 
Cantacuzeni sau pe greceşte: Ek ton ton Konstantinou 
Kantakuzinon. Primul ex libris voievodal în sens modem. adică 
acel pătrătel de hârtie, cu o stemă şi cu numele lui imprimate. 
a fost găsit la fanariotul Constantin Hangerli (domnitor în Ţara 
Românească intre 1797-1799). ex libris semnalat de istoricul 
V. A. Urechia. bun cunoscător al epocii. Dar şi simpla 
semnătură pe o carte veche poate provoca o stare de fericire 
posesorului. Carte deosebită poate fi şi cea cu o hârtie de 
mare calitate precum hârtie alfa, rives, olandă, de China. de 
Japonia etc .• după cum şi legătura în piele. cu incrustări şi 

motive decorative sau ilustratia ridică mult cota bibliofilică. 
Putem sintetiza: vechimea, raritatea, editia princeps, exem­

plarul de lux. autograful sau simpla semnătură , ex-librisul, hâr­
tia, ilustratia, legătura de artă - toate acestea sunt elemente 
pretioase care ridică vertiginos valoarea cărtii . ii conferă ca­
racterul de document bibliofil. Luăm în mână o carte şi 
alunecăm cu gândul la lecturile adolescentei, apoi la cele ale 
maturitătii , . trecem în revistă cărtile fundamentale, dar şi pe 
cele uşoare pe care le-am citit, pe unele cu emotie şi fiori. pe 
altele detaşati . doar din curiozitate informatională, pe unele cu 
trăiri de vis, de sperantă. pe altele cu nostalgie şi pesimism. 
Vocatia lecturii e un „viciu frumos", odată căpătat. rămâi cu el 
toată viata. iar o bibliotecă , personală, formată în ani şi ani, 
poate şi cu exemplare bibliofile, reprezintă partea cea mai 
bună din noi, pentru că această parte seamănă gânduri , 
aprinde lumină , vehiculează idei, măreşte zarea intelepciunii, 
cultivă idealul puritătii sufletului nostru. Intrăm, iremediabil, în 
universul cugetării umane. 
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Claudiu PANAINTE 

Uni versuri 

7. 
peste drum creştea o Kasă cu sâni translucizi 
avea o tăcere pe ochi şi un tatuaj minuscul pe tâmpla 
dreaptă 

acolo locuiam mai multe kamere goale 
ne furişam printre lespezile grele din curte 
ne ridicam pe vârfuri agăţându-ne de sâni 
şi priveam copleşiji cum le spăla pe spate 
un bătrân cu o mănăstire în barbă 
când a venit vremea peţitului am făcut rând 
şi ne lăudam transpiraţi eu sunt Phalat eu sunt Kastel 
bătrânul ieşea pe terasa pulpelor şi spunea că 
cine va aduce Usha-care-nu-se-închide-niciodată 
o va primi de soţie pe Kasa cea cu plete de tablă 
şi fruntea mansardată 
porneam furioşi însă veneam la fel 
şi răspundeam gata am găsit-o 
bătrânul venea încet cu o nuieluşă de salcie în mână 
ne ciocănea frunţile ne asculta muzica toracică 
ne punea o grămadă de întrebări în minte 
şi le uita acolo 
apoi ne şoptea insinuant să improvizăm solitudinea 
toţi reuşeam eram mândri însă bătrânul 
ne tăia capetele cu nuieluşa sa nemulţumită 

dezamăgit se aşeza la gleznele Kasei 
făcea un ritual sumar peste peisajul oaselor noastre 
şi în privilegiul său atât de invidiat 
mergea să spele kamerele goale pe spate 

sub ruinele pe care le reprezentam complet 
furnici inconştiente intrau tiptil în noi 
prin locul acela care nu se închide niciodată 
dorintza 

Ioan Pahon GÂNGA încrederea 

În faţă 
Un general pe cal 

umbra paliativă 

corbul acela cu vestă şi monoclu 
din punctul de supraveghere fixat cu precizie pe creangă 
râdea cu gura până la urechi 
privind efortul nostru jalnic de a muri de dragul prezenţei 
sale 
râdea cu gura până la ceafă până la gheare 
iar noi nu-i luam în seamă dispreţul 
ne chinuiam să ne tăiem venele cu un foarfec cianurat 
în balansul aritmic al spînzurătorii 
şi el râdea de-i cădeau penele 
râdea izbind monoclul în delir de scoarţa roşie cu fran­
juri 
noi nu mai conteneam să ne zdrobim ţestele 
să ne despicăm coloana să ne calcinăm piepturile 
să comandăm testamente să mituim sicrie să scriem 
clerici 
eram în vervă ne străduiam să ţinem cont de venirea lui 
să scăpăm 

şi el râdea nenorocitul râdea într-una cu capul dat pe 
spate 
cu echilibrul părăsindu-l o clipită ... 
într-un moment de lipsă de idei 11 auzim implorându-ne 
să ne oprim că nu mai poate e cardiac şi cine ştie 
apoi nu e prea demn de el corbul cu vestă şi monoclu 

atunci de ce-ai venit 
oh dragii mei uitaţi-vă în ce hal minunat arătaţi 
ce arhitectură superbă a străduinţei câtă devoţiune şi 
luptă 
ce meritorie e disponibilitatea voastră 
dar vă înşelaţi nu am venit pentru voi mai înduraţi 
o cută a memoriei neîmplinite 
mi-a spus că umbra paliativă stă în voi să moară 
culcaţi-vă în scorburi să pot să o culeg 

Premiul revistei .Dacia literară" la Festivalul-concurs 
naţional de poezie .Vasile Alecsandn, (ediţia I, serie 
nouă), laşi-Mirceşti, 21 iunie 1998. 

Îngerul lui Aleasa 

Între noi 
zboară un porumbel Noul infern 

Umbrele nu se mai ridică 
de pe corpul tău. 

şi în urma lui soldaţii obosiţi 
maşinile, armele, apoi rănijii, 

care când oboseşte se aşează 
pe umărul meu, ori pe al tău ... 

Valurile reci, rupte în lamele plate ori­
zontale 

se întind 
cum î11 dimineţile de vară 

pădurile tăcute 
ascund întâmplările nopţii 

iar soarele nu mai răsare 
De parcă nu mai murim. 
Şi acest lucru ar înspăimânta ... 

crucile. 
Unul după altul în şir indian. 
Primului soldat îi lipseşte un ochi 
celui de al doilea o ureche 

şi aşa mai departe. 
Pe cine întâlnesc în cale 

acela se apleacă în fata 
generalului şi se alătură 

celorlalţi şi mulţi vin către ei 
din toate părţile. 

Şi nimeni nu ştie că generalul e mort 
pe calul din faţă. 

O clipă azi, o clipă mâine, 
o zi şi o noapte, 

seara, dimineaţa ... 

De nu mai ştim 
locul unde doarme 
obosit şi uşor ca soarele ... 

Premiul revistei .Dacia literară" la 
Festivalul-concurs national .Pomi 
Luceafărul..." (Edilia a xvi-a, 
Botoşani, 13-15 iunie 1998) 
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Anca BOLDEA 
(14 ani) 

Picătura de răcoare 

Pe scoarţa de fier a copacului 
Se-nvârt umbrele cerului , 
O floare zâmbeşte-nsetată 

De seara rece a frunzei. 

Ploaia suspină prin stropii de 
rouă 

Călcând cu picioare de apă , 

Învăluie frunzele-n răcoare , 
Sorbită, se lasă apoi , 
De buza-nsetată a pământului. 

Ana STAN POPESCU 

iniţiere 

ce să fac dacă pierd frunza 
printre degete 
şi timpul ascuns în sângele meu. 

ce să mă fac: ascult bătrânul 

stejar 
cu rădăcinile pe subt casa mea 
şi vântul care-mi clatină 
cuvintele ... 

mai aştept o rafală de sunete 

Contururi de înger 

Dincolo de fiecare pleoapă , 

Există visul. 
Un vis, al cărui cântec 
Pluteşte pe spuma de ecouri, şi 
Şi se topeşte în glasuri de 

pescăruşi ce 
Hrănesc sevele sufletului 
Cu speranţe. 

Prin respiraţiile umede, 
Foşnesc aripi 
Desprinse din 
Contururi de înger ... 

din marele turn 
să mă doboare, 
să mă smulgă din ale mele 
gânduri 
de toamnă târzie ... 

totuşi 

ochiul meu desenează un nour 
în care aş vrea să mă ascund 
cum în podul cu linii ferate .. . 

adună tu 
clipocitul apei 
într-o ramă 
cu pleoapele-nchise. 

dacă mă plânge zăpada 
înseamnă că am iubit-o-n tăcere; 
totuşi , 

tu ai ceva de înnebuneşti 
până şi îngerii. .. 

vitralii 

stau lângă tine şi sunt singură. 
aud clipa cum desenează 
pe umbrele noastre 

ARCA LUI NOE • 

Piatra sentimentului 

Înălţat în dorul 
foşnetului de stele, 
sufletul izvorăşte prin vreme, 
din piatra sentimentului. 

Fiecare petală de iubire 
şopteşte veşnicia . 

Lumina încrustată e 
cântecul seninului de suflet. 
E acel zbor ceresc, 
spre eternitate. 

Premiul revistei .Dacia literara" la 
Festivalul-concurs de poezie .Costache 
Conachi", ediţia a VI-a, Tea.ici. 

vitralii. .. 
ce pot să acopăr cu sufletul 
să nu-ţi fie teamă; 
mă nasc lângă tine 
şi-n absenţa ta 
intru în labirint. 

mă întreb dacă voi cunoaşte 
misterul plecării tale 
fără să întreb ... 

frig 

frumos ai împodobit aerul 
din jurul numelui meu 
străinule ... 

îmi ceri să-l numesc 
dar scap din mâini sunetul 
cel mai drag inimii mele 
şi apoi luntrea de hârtie 
şi vântul care mă înnebunise 
cu întrebările sale ... 

unde, până unde vei ajunge 
cu tăcerea şi cu harul tău 
în lumea mea doldora de frig ... 

Societatea Ir' Tel.: 032-112123 
· ~'ll""JD Strada Rece nr.5 

Comercială I LX IAŞI - ROMÂNIA- 6600 

Firma noastră vă oferă următoarele categorii de servicii tipografice: 

formulare tipizate pentru evidenţă financiar-contabilă 

arhivare acte contabile 
e'7 legătorie, proiecte, mape de birou, mape corespondenţă, 

casete 
editare carte, revistă, pliante şi alte materiale publicitare III 
la cerere, invitaţii, căiţi de vizită c::> 

ştampile 

ignifugare material lemnos şi textil 
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m Cărţi primite (selectiv, în ordinea sosirii) 

Panait ISTRATI, Tsatsa Minnka/fata Minca, editie bi lingvă, studiu introductiv de Zamfir Bălan, Brăila, Editura lstros - Muzeul 
Brăilei, 1997; 
Carolina ILICA, Scara la cer (I), poezii , cuvînt înainte de Preafericitul Teoctist, postfată de Eugen Simion, Bucureşti, Editura 
Orient-Occident, 199 7; 
Eduardo MENDOZA, Oraşul minunilor, roman, traducere de Angela Martin, Bucureşti, Editura Univers, 1997; 
Horatiu Ioan LAŞCU, Lacrima neagră, poezii , cuvint după de Daniel Dimitriu, Botoşani, Editura Axa, 1998; 
Al. HUSAR, Periplu prin memorie, laşi , Editura Institutul european, 1998; 
Nicolae MOTOC, Dignidad, roman, Constanta, Editura Ex Ponto, 1997; 
Radu ANDRIESCU, Stirşitul drumului, începutul călătoriei , poezii, laşi , Editura Junimea, 1998; 
Ioan VIERU, Peisaj confiscat, poezii, Tim işoara , Editura Helicon, 1997; 
Lucian TEODOSIU, Dimitrie Stelaru, aşa cum l-am cunoscut, laşi , Editura Junimea, 1998; 
ANUL 1947 - CĂDEREA CORTINEI. Comunicări . Analele Sighet 5. Bucureşti , Fundatia Academia civică, 1997; 
Ioan ŢEPELEA, Exilat pe tăişul de sabie, poezii , laşi, Editura Junimea, 1998; 
Ioan FLORA, Iepurele suedez, poezii, Bucureşti , Editura Cartea Românească/Asocia/ia Scriitori/or, 1997; 
Vasile PROCA, Cerul pe pămînt, poezii , Editura Timpul, 1998; 
Ioan NISTOR, Scara dintre cuvinte, poezii ; laşi , Editura Timpul. 1998; 
ANTOLOGIA POEZIEI ROMÂNEŞTI CULTE, de la Dosoftei pînă în 1993, antologie de Florin Şindrilaru, Bucureşti, Editura 
Teora, 
Nicolae BREBAN, Spiritul românesc în fata unei dictaturi, laş i , Editura Nord-Est, 1997; 
Gheorghe IOVA, 1971 . Ordinea în care el plînge, poezii , Bucureşti, Editura Cartea Românească/Asocia/ia scriitorilor, 1997; 
Mircea V. CIOBANU, Sta~a Terminus, eseu dramatic în trei acte, Chişinău, Editura Arc, 1998; 
Anatol CODRU, Bolta cuvîntului, poeme, Chişinău , Editura Bulat M Glob, 1997; 
Luca PIŢU, La cafeneaua hermeneutică, Bucureşti, Editura Nemira, 1998; 
Emil BRUMARU, Dintr-o scorbură de morcov, poezii, Bucureşti , Editura Nemira, 1998; 
Mihai VICOL, Războiul minciunii , laşi , Editura Cronica, 1998; 
Ion GĂINĂ, Cuvântul. ABC-ul tânărului aeator, Chiş inău , Editura Museum, 1998; 
Dan-Silviu BOERESCU, Iubiri subversive. Cele mai bune povestiri 1997, Bucureşti, Editura Al/fa, 1998; 
Ioana DRĂGAN , Vietăti şi femei, proză , Bucureşti, Editura Cartea Românească/Asocia/ia scriitorilor, 1997; 
Paul MIRON, Maiputincaperfectul. Istorioarele lui Policarp Cutzara, ilustratii de Octavian Mardale, laşi, Editura Junimea, 1998; 
Dorin TUDORAN, Kakistocratia, Chişinău , .Editura Arc, 1998 ; 
Pavel PĂDURARU , La brat cu Opozitia, versuri , Chiş inău , 1998; 
Mihai CIMPOI, Mărul de aur, eseuri , Bucureşti , Editura Didactică şi Pedagogică, 1998; 
Luminita DUMBRĂVEANU , Clarviziunea orbului, poezii, Chiş inău, Editura Arc, 1996; 
Ion MILOŞ, Nemărginiri, poezii, laşi, Editura Sagit/arius Libris, 1998; 
Ion MILOŞ, La masa tăcerii. Panorama poeziei româneşti , Stockholm, Editura Symposion, 1998; 
Alexandru BURLACU, Critica în labirint, studii şi eseuri, Chişinău , Editura Arc, 1997; 
Nicolae ESINENCU, De ce au murit dinozaurii, poezii, Editura Uniunii Scriitorilor, 1997; 
Ioan Romeo ROŞIIANU, Lenjerie pentru Sfântul uitat, poezii , Baia Mare, Editura Cybela, 1997; 
Ioan MARIŞ, Lucian Blaga - clasicizarea expresionismului românesc, Sibiu, Editura Imago, 1998; 
Constantin PREDA, Teama de a te pierde, poezii, Bucureşti , Editura Vinea, 1998; 
Sterian VICOL, Sunt putred de tine, poezii şi poeme, Bucureşti , Editura Eminescu, 1998; 
Dumitru ANDRECA, Arena, poezii, Drobeta Turnu-Severin, Editura Prier, 1998; 
Ion CHICHERE, Podul spadei, poezii, Tim işoara, Editura Marineasa, 1998; 
M. PEIA, Poezii , Timişoara, Edifura Marineasa, 1998; 
Florian BRATU, Eseuri, laşi , Editura Junimea, 1998; 
Cristina IONESCU şi Luminita CORNEA, Scriitori. Case şi muzee memoriale, Bucureşti, Editura Diacon Coresi, 1998; 
Adam J. SORKIN, City of Dreams and Whispers. An Anthology of Contemporary Poets of laşi, laşi-Oxford-Portland, The Center 
for Romanian Studies, 1998; 
George VULTURESCU, Gheara literei, poezii , Bucureşti , Editura libra, 1998; 
Florica DURA, Biserica din Efes, poezii , Botoşani, Editura Axa, 1998; 
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POLIROM • NOUTĂTI 
• Grecii şi ira1ionalul - E.R. Dodds 

• Povestirile din Canterbury - Geoffrey Chaucer 

(voi. 1-11) 
• Călugărul şi moartea - Cristian Bădiliţă 

• Amintiri În dialog - Matei Călinescu, Ion Vianu 

• Via1a lui Pitagora • Via1a lui Plotin 
- Porphyrios 

• Sociologia revolu1iei - Petre Andrei 

• Paul Celan şi „meridianul" său 
- Andrei Corbea 

• Datinele şi credin1ele poporului român 
adunate şi aşezate în ordine mitologică 

- Elena Niculiţă - Voronca 

fn pregătire: 

Hegel şi hegelianismul 
Introducere într-o pedagogie a libertăţii 

Jacques D'Hondt 
Gabriel Albu 

Comenzi la: CP 266, 6600, laşi , Tel.& Fax : (032)214100; (032)214111 ; (032)217440 
Bucureşti , Bd . I.C.Brâtianu nr. 6, el. 7, Tel.: (01)3138978 
Brasov , str. Toamnei nr.7, bi. 4 , Tel.& Fax: (068)150318 
E-mail. polirom @ma1l.dntis .ro 
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• execută comenzi speciale de formulare tipizate 
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