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tin CIOP 

M-am considerat un continuator ... 
După acest encomion , 

, această laudă plurală, este 
greu să mă adresez domniilor 
voastre fără emoţie, deşi s-a 
vorbit de liniştea mea inte­
rioară, o linişte auto-impusă . 

Fiecare ducem cu noi câte 
ceva din fondul genetic al 
înaintaşilor, fond pe care 
(vorba lui Eminescu), ni-l 
lăsară „părinţii din părinţi" , dar 
fiecare adaugă fondului 
moştenit câte ceva, potrivit 
unor criterii variate. 

Mă revăd la vârsta de 5 ani . 
când trăiam într-o lume pre­
verbală; cuvintele pe care le 
rosteam la vârsta aceea, ca 
toţi copiii, erau puţine şi , 

poate, improprii. La Paşcani , 

la două sute de metri de casa 
părinţilor mei, era casa în care 
copilărise , cu 30 de ani 
înainte, Mihail Sadoveanu. în 
apropierea acelei case, m-au 
impresionat pentru prima dată 
nişte tufe de trandafir; nu erau 
trandafiri de seră , trandafiri de cultură, ci trandafiri săl­
batici, trandafiri de dulceaţă, cum se spune. Atunci 
mi-am dat seama că în jurul meu se întâmplă minuni. 
Un trandafir înseamnă o formă, parfum, culoare; un 
trandafir putea fi, iată, o minune. Vârsta următoare, a 
fost vârsta descoperirilor mai complexe, parcă analoage 
sau întocmai celor ale lui Mihail Sadoveanu. Spaţiul 
ondulat de la Paşcani, apa molcomă a Siretului, palatul 
lui Iordache Cantacuzino în care se petrecuseră drame, 
în care o anumită lume cobora, - lume pe care o evo­
case memorabil Sadoveanu (în Venea o moară pe 
Siret), toate mă încântau. în acel palat fuseseră găzduiţi 
copiii lui Miron Costin, după ce cronicarul fusese ucis la 
Barboşi , lângă Roman; copilărise acolo Ion Neculce 
(mama acestuia era fiica lui Iordache Cantacuzino). 
Toată această ambianţă, raportată la lecturile vârstei m-a 
făcut să mă întreb ce a fost înainte. Vedeam în jurul meu 
personaje pe care le întâlnisem în lecturile din 
Sadoveanu; le recunoşteam : fuseseră privite anterior de 
el. Era un fel de satisfacţie juvenilă că , iată, Sadoveanu 

zugrăvea după natură pornind 
de la lumea concretă, pentru a 
se lansa apoi în ficţiune , de 
unde romanul istoric. M-a fas­
cinat foarte de timpuriu istoria. 
S-a întâmplat, în anii de liceu, 
să urmez drumul lui 
Sadoveanu - la Fălticeni. M-au 
cucerit locurile descrise în 
nenumărate feluri de 
Sadoveanu, Dumbrava minu­
nată, Nada Florilor, atâtea 
peisaje sclipitoare. în conti­
nuare, drumul meu la laşi m-a 
dus afectiv spre casa 
Sadoveanu de la Copou; o 
admiram din şosea, de 
departe, o şosea colbăită . 

Oraşul, acum 70 de ani, se 
oprea la cazarma Regimen­
tului 13. Mai încolo era o pan-

. cartă între doi stâlpi pe care 
scria „Comuna Copou". 

A vorbi despre tine prea 
insistent poate părea un 
orgoliu, dacă nu o 
îndrăzneală . Cuvântul pe care 

aş vrea să-l subliniez, vorbind despre mine, este acela 
de sfială, căruia îi asociez pe acela de smerenie - sunt 
aici şi feţe bisericeşti! Prin smerenie înţeleg o modestie 
care, în faţa creaţiilor monumentale ale lumii, ne 
cheamă la raţiune . Mi-am pus întrebarea, mai ales în 
anii războiului , când viaţa mea s-a scindat, s-a rupt în 
două : în ce măsură omul este determinantul propriei 
sale existenţe? Este, într-o anumită măsură . Personal, 
mi-am impus anumite norme de conduită , despre care 
s-a spus că sunt clasice (şi sunt realmente clasice) ; am 
urmărit prin intermediul literelor, litterae humaniores, 
cum spuneau cei vechi, litere care-i fac pe oameni mai 
buni; am aspirat să fiu cât mai mult un homo humanus, 
un om de omenie, un om care coexistă cu ceilalţi, care 
se vede în ceilalţi şi care merge solidar cu toţi ceilalţi. 

S-a întâmplat să port uniformă militară timp de şase 
ani; în război , - cum se poate vedea din filmele de tele­
viziune -, sunt momente, minute, care echivalează cu 
ani de zile din existenţa comună . Acolo, acestea pot 
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marca un destin în câteva clipe. Am considerat totdeau­
na că tot ce a fost se situează sub semnul proniei, ter­
menul derivat din pronaia. A te situa sub paza proniei, 
cum scria Plotin, înseamnă a avea un punct de sprijin. 
Îmi spun adesea: am trecut prin dificultăţi imense, 
încredinţat că acolo sus e cineva care mă păzeşte (era 
un film cu acest nume: ,,Acolo sus, cineva mă iubeşte") . 

M-am convins de aceasta de nenumărate ori ; nu aş vrea 
să dau lecţii. Simţind că-i vine sfârşitul , Alexandru 
Philippide (tatăl) , un om foarte sobru , foarte sever şi un 
mare muncitor, a chemat pe cei doi fii lângă el şi le-a 
spus: ,,Vă dau un sfat: să nu daţi niciodată sfaturi". Ceea 
ce fac eu acuma este doar o reflecţie marginală . 

Am încercat, graţie voinţei părintelui meu fără multă 
carte, ba chiar cu puţină carte (ca şi toţi fraţii lui, ca şi 

bunicii - oameni fără carte), am .încercat, la început, intui­
tiv, deliberat, să mă îndeletnicesc cu cărţile . Mă 

simţeam dator să reconstitui câte ceva din existenţa lor, 
să duc mai departe dorurile lor. Termenul acesta sună 
poate nepotrivit dar, la întâlnirile de familie, părintele 
meu şi alţii din jur spuneau: ,,Din neamul nostru - neam 
de ţărani , de oameni ai pământului , neam a cărui spiţă 
o cunoaştem cu 300 de ani în urmă - nimeni până acum 
nu a ajuns la lumina cărţii". Prin lumina cărţii se putea 
accede la o demnitate socială - să devii avocat, medic, 
profesor; profesorul avea mai mare trecere decât toţi 
ceilalţi ; în şcoala primară, consideram că învăţătoarea 
mea, o eminentă pedagogă , este ştiutoarea tuturor 
lucrurilor din lume. Părinţi i mei judecau la fel. Din acea 
dorinţă a lor a derivat aspiraţia mea şi hotărârea neclin­
tită de a înfrunta dificultăţile . N-a fost uşor pentru cineva 
ivit într-o familie cu foarte mulţi copii ; ca prim născut, 
m-am lovit de obstacole inerente. Pronia m-a ajutat 
mereu, din toate punctele de vedere. Până la 24 de ani, 
când am plecat pe front, consideram că lumea în care 
mă mişcam era cea mai bună dintre lumi. Admiram pe 
frumoasele mele colege, unele din familii foarte bune; 
admiram personalităţile laşului de odinioară , în frunte cu 
Mihail Sadoveanu, Demostene Botez, Alexandru 
Philippide , fraţii Teodoreanu , Otilia Cazimir, 
G . Topîrceanu şi alţii. 

M-au călăuzit în eforturile mele entuziaştii de la 
,,Junimea", de după 1865, mişcare culturală , filosofică, 

antropologică, socială , puternică în România timp de 
cinci decenii , în literatură, în viaţa pol itică, în viaţa 

socială . Junimiştii, se ştie, au format un partid, era un 
partid conservator cu personalităţi de primă mărime. O 
a doua etapă în care chiar aş fi dorit să trăiesc, e cea de 
la „Viaţa Românească": aş fi vrut să fiu lângă I brăileanu . 

Acea confraternitate a personalităţilor din epocă , profe­
sori la Universitate sau profesori de liceu, a lăsat urme: 
membrii ei se întâlneau zilnic, pe la ora 5 după-amiază, 
pentru taifas, dar era un taifas creator; fiecare venea cu 

2• 

o carte la subţioară , cu o noutate din literatura franceză 
sau din alte literaturi ; acea confraternitate era centrul 
unor schimburi de idei fertile. Nu exista pe atunci nici 
radioul , nici televiziunea. Întâlnirile acelea au rămas de 
pomină . Astăzi nu se mai face corespondenţă decât 
foarte puţin . !brăileanu a primit câteva mii de scrisori, 
toate modele de politeţe, de decenţă , de rafinament in­
telectual. Lumea de acolo era o lume omogenă, unitară, 
solidară - şi când mă simt în rezonanţă cu „Viaţa 

Românească", model de ambianţă ieşeană, fericită , mă 

simt protejat de umbre din trecut, solidar cu cei care 
mi-au precedat. Nu existau la „Viaţa Românească" di­
sensiuni. Cuvântul lui !brăileanu nu era al unui dictator, 
era cuvântul unui prieten. La 50 de ani, mentorul se 
considera om în vârstă . Se adresa mai tânărului 
G. Topîrceanu şi altora cu „bătrânul dumitale prieten". 

Şi , iată , întorşi în prezent, multă vreme s-a con­
siderat că vârsta ideală , vârsta la care poate aspira 
cineva, ar fi fost vârsta psalmistului: 70 de ani! lată-I 

pe Dante care începea Divina comedie la 35 de ani 
şi care spunea: ,,În mijlocul vieţii mele, m-am rătăcit 
într-o pădure obscură" (o pădure de simboluri , o sim­
bolistică medievală tipică) , dar n-a fost să moară la 
70 de ani. A murit la 56. Vârsta de după 70 de ani e 
considerată astăzi vârsta a patra, nu a treia . A inter­
venit o nouă departajare, un nou termen : termenul de 
senescenţă . Senescenţa este vârsta recapitulărilor 

totale , vârsta bilanţurilor. În fiecare noapte, în 
momente de insomnie sau de trezie, cineva trecut de 
70 de ani îşi judecă în întuneric existenţa şi îşi 

întrevede sfârşitul. Aşadar, vârsta senescenţei este 
aceea care închide cercul. O astfel de închidere, mai 
devreme sau mai tardivă , este normală, şi a privi cu 
înţelepciunea omului pământului desfacerea de 
viaţă este cea mai profundă filosofie . 

Toată filosofia de acum o jumătate de secol, sistema­
tizată în existenţialism pornea de la ideea că viaţa este 
absurdă fiifldcă omul moare; să privim însă în natură, la 
ciclurile biologice, ciclurile vegetale şi animale, să privim 
mai ales în istorie, în propria noastră istorie şi să 

învăţăm de la cei fără multă carte care, pe front, dis­
păreau în amurg ca nişte fantasme, fără lamentări. 

Am scris nişte cărţi , s-a vorbit despre ele şi rămân 
recunoscător colegilor care le-au comentat. Văd în 
cuvintele domniilor lor un mod de ataşament, de raliere 
la propria-mi activitate. De multe ori îmi spun: aş putea 
face mai bine sau aş fi putut face mai bine. Dacă aş 
avea timp şi forţă, aş relua unele cărţi , de la capăt; 

astăzi , cu siguranţă , le-aş scrie mult mai bine, pentru că 
orizonturile s-au lărgit , fiindcă aspectele interdisciplinare 
au alte dimensiuni. Privirea filosofică asupra existenţei, 
abordarea literaturii în raport cu pictura, cu muzica, cu 
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arhitectura, toate acestea duc la alte concluzi i. În ultimii 
30 de ani am scris mai lent, nu mai greu pentru că 
subiectele erau mai grele, dar pentru că autoex igenţa a 
sporit. Scriu o pagină de două sau de tre i ori , până când 
cred că sunetul paginii în cauză e pur, că nimic nu este 
de prisos. 

lată câteva mărturi i despre atel ierul de creaţie , 

despre orele de meditaţie , despre tortura scrisului, dar şi 
despre satisfacţia morală a acestei îndeletniciri foarte 
grele care, atunci când reuşim , 

ne ridică 
0

din profan, din teres­
tru , în transcendent. În orice 
pagină frumoasă simţim cola­
borarea cuiva mai presus de 
noi. O operă de artă , fie muzi­
cală , fie literară sau de alt gen 
presupune fărâme de divini­
tate. Marii creatori sunt, în felul 
lor, nişte sfinţi . Propunea, în 
sensul acesta, B.P. Hasdeu , 
chiar denumirea de sfinţi. 

O viaţă este, în cele din 
urmă , o suită imensă de 
suişuri şi coborâşuri , de pl inuri ş i de goluri . O viaţă ajun­
să la 70 de ani este o formă ero ică de a înfrunta boala, 
neajunsurile, adversităţile de tot felul. G. Topîrceanu 
care trecea drept superficial, se arăta mirat că un om 
care a trecut prin atâtea d ificultăţi subzistă . Viaţa este, în 
fapt, un act eroic. 

Pentru a încheia, încă două fraze, rezumative. 
Timpul nivelează şi spulberă cele mai multe dovezi ale 
cursei noastre de aici. Singure, cele ieşite din comun au 
drept la istorie. Să ne iluzionăm totuşi , că nu lucrăm 
doar pentru ora fugacv . Neignorând niciodată Marea 
Trecere, mi-am clădit existenţa pe câteva certitudini 
între care Pământul şi Conştiinţa legăturilor cu înain­
taşii. Mă simt adânc împlântat în tonicul pământ spiritu­
al românesc, în integralitatea lui. Sunt în rezonanţă cu o 
Moldavă de profunzime, ascult cu pietate vocile înain­
taşilor mei din ţintirimul străvechi de la Paşcani , vocile 
celor pe care i-am cunoscut şi vocile celor de acum 500 
de ani. 

Onorată asistenţă , - echilibrul de care s-a vorbit aici , 
mă îndeamnă , la modul imperios, să adresez cele mai 
calde mulţumiri celor care au luat cuvântul ; dumnea­
voastră tuturor, vă adresez afectuos cuvinte de gratitu­
dine. Limba este însă mult mai săracă decât sufletul. Aş 
vrea ca aceste cuvinte să vă îmbrăţişeze, în numele 
meu, pe fiecare. 

în calitate de continuator, cum m-am considerat 
totdeauna, al celor de la Junimea , al celor de la „Viaţa 
Românească", sunt bucuros să observ în jurul meu o 
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anumită fervoare în rândurile tinerilor. Se discută ade­
seori , la modul lamentoriu , despre inapetenţa tineretu­
lu i de astăzi pentru literatură , dar s-au publicat, în 
ultimii zece ani , 15000 de plachete şi volume de ver­
suri! Dintre acestea puţine vor intra în istorie. 
Urmează cernerea , decantarea, distilarea. Aşa este 
normal ; vor rămâne acelea care conţin în ele maxi­
mum de viaţă şi care deţin maximum de specificitate 
art i st i că , de originalitate. Tinerele fete de odinioară -

când nu era radioul , când nu 
era televiziunea - făceau 

exerciţii de clavir în fiecare zi ; 
era o plăcere să treci în luna 
mai pe străzile din Fălticeni ; 

din casele cu ferestre 
deschise, se auzeau acorduri 
de clavir. Acele tinere fete 
visau , îşi construiau un anu­
mit rafinament. Câte din ele 
au ajuns pianiste? Foarte 
puţi ne . Dar ele au rămas cu 
un pliu, cu o anumită ten­
dinţă , cu o anumită disponi­

bilitate, aceea de a fi receptive la frumos. 
Dintre poeţi i de astăzi , la care m-am referit, unii vor 

abandona, dar le va rămâne dragostea de frumos, 
dragostea de cuvântul împerecheat, de metaforele, care 
ne transportă , uneori, din orizont terestru undeva în cer. 

În primăvara 1939, lui Mihail Sadoveanu i se confe­
rea, în Casa Veisa, unde era rectoratul (pe locul unde 
astăzi se află bustul lui Spiru Haret, cum urci spre 
Universitate), titlul de „Doctor Honoris Causa". Avea 59 
de ani. Din cauza mişcărilor de dreapta, Sadoveanu 
fiind urmărit, acea conferire s-a făcut într-un cadru 
extrem de restrâns. Erau mai puţin de jumătate din câţi 
suntem acum, aici. Am avut privilegiul să fiu de faţă . 

Rector era prof. dr. Ion Tănăsescu , medic, decan - Iorgu 
Iordan , iar raportul , tipica /audatio , cum se numeşte 
astăzi , a fost rostit de Octav Botez, profesor de lite­
ratură , fratele lui Jean Bart. După care a luat cuvântul, 
în sfârşit, Sadoveanu. Scrisese pe un petec de hârtie 
vreo cinci rânduri , cuvintele de „ mulţămi re", cuvinte de 
emoţie . ,,Aş vrea - spunea el - ca sfârşitul, pe care-l 
vreau cât mai îndepărtat , să-l întâmpin aici, între dum­
neavoastră , adică la laşi. .. " Cu aceasta închei eu în­
sumi, reţinând de la Sadoveanu cuvintele recunoştinţă 
şi prietinie". 

Vă mulţumesc ! 

* Cuvânt rostit la să rbători rea de la Filiala laşi a Uniunii Scriitorilor 
(3 mai 2001) 
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Liviu LEONTE 

Sub semnul clasicismului 

Volumul Constantin Ciopraga, 
bio-bibliografie, cuprinzînd bibli­
ografia operei academicianului pro­
fesor, a referinţelor critice care i-au 
fost consacrate, reprezintă omagiul 
adus de Biblioteca Centrală 

Universitară "Mihai Eminescu" unei 
personalităţi şi unei opere care 
include tot ceea ce înseamnă lite­
ratură, rămînînd în principal un edi­
ficiu critic, îmbogăţit cu numeroase 
incursiuni în perimetrul celorlalte 
arte, cu reflecţiile gînditorului şi ale 
moralistului. 

începută înainte de terminarea 
Facultăţii de Litere, specialitatea 
filologie modernă (franceză­

română), cu o licenţă care a primit 
distincţia "magna cum laudae", 
întreruptă sub raport publicistic în 
anii teribili ai războiului , ai prizonie­
ratului, opera şi-a dobîndit notele specifice în deceniul al 
şaselea , cînd Constantin Ciopraga a revenit la 
Universitatea unde îşi făcuse studiile, de astă dată în 
calitate de dascăl. Peste disponibilitatea manifestată , se 
observă preferinţa pentru scri itorii care exprimă o spiri­
tualitate, o epocă, o ambianţă culturală . Sînt scriitorii de 
la "Viaţa românească" despre care a publicat monografii 
fundamentale, Calistrat Hogaş, G. Topîrceanu, Mihail 
Sadoveanu, studii, cum sînt cele consacrate lui 
!brăileanu , cu care are în comun preocuparea pentru 
specificul naţional. Monografia Calistrat Hogaş 

defineşte o metodă şi anunţă un stil care, cu impercep­
tibile nuanţări , îşi vor păstra atributele. Recunoaştem 
aici o trăsătură a "omului clasic" în viziunea lui Edgar 
Papu, caracterizat prin stabilitate, printr-o "formă" nesu­
pusă modificărilor (Apolo sau ontologia clasicismu­
lui). Cînd "formula" lui Hogaş părea epuizată între ter­
menii controversei : primitiv, "un aed din faptul lumii" 
(E. Lovinescu), sau orăşean care face doar " bă i de 
primitivism" (Vladimir Streinu), istoricul literar găseşte o 
breşă în abordarea scriitorului prin mijlocirea artei sale, 
definindu-i apartenenţa temperamentală la baroc şi in­
telectuală la clasicism. 

Monografiile care au urmat se înscriu pe aceeaşi 
traiectorie a criticii universitare, viaţa şi opera fiind cer­
cetate fie în succesiva lor intersectare (G. Topîrceanu), 
fie delimitat (Mihail Sadoveanu, Hortensia Papadat: 
Bengescu), viaţa descoperindu-şi sensul numai din 
perspectiva operei. Dacă G. Topîrceanu are caracterul 
unei reparaţii , fără ca obiectul să fie supralicitat, 
Hortensia Papadat-Bengescu sugerează şi nişte 

"afinităţi elective". Criticul e sensi­
bil la mişcările sufleteşti ascunse 
ale personajelor, dirijîndu-şi "tro­
pismele" comentariului spre fondul 
inefabil al romanelor şi nuvelelor, 
nemulţumit doar cînd diluţia ver­
bală are urmări nefericite în acu­
rateţea comunicării. 

Monografiile pregătesc sinteza, 
Personalitatea literaturii 
române. Apărută după Literatura 
română între 1900-1918, cartea 
surprinde cîteva constante ale cul­
turii , ale mentalităţii, rezultînd din 
ceea ce autorul numeşte interde­
pendenţa modelatoare a factorilor 
externi şi a individualităţilor cre­
atoare. El reţine, în pofida istoriei 
agitate, un clasicism structural, o 
desfăşurare sub semnul solar al 
lui Apolo, conform sintagmei nie­

tzscheene. Această structură e descoperită în folclor, în 
procesul de " raţionalizare a lirismului", în rezistenţa la 
curentele care îi ameninţau echilibrul. Criticul a reluat şi 
cu alte prilejuri ideea că expresionismul sau suprarea­
lismul au avut o situaţie precară pe teren românesc -
chiar dacă au beneficiat de concursul unor scriitori de 
prestigiu - că avangardismul şi-a asigurat viabilitatea 
cînd a restabilit legătura cu tradiţia . Estomparea sau 
dedramatizarea tragicului este, din aceeaşi perspectivă, 
o altă dominantă , întîmplările trecutului generînd o 
melancolie a istoriei, confruntarea cu moartea nu 
eşuează în angoasă, întrucît a intervenit raportarea la 
cosmos, la forţa regeneratoare a naturii. Cînd a apărut 
Personalitatea literaturii române discuţiile despre 
specific eşuau într-o nesmintită banalitate, astăzi sînt la 
fel de aprinse ca în perioada interbelică, dar prea "pe 
deasupra", aşa că citim afirmaţii tranşante şi despre 
subl imul şi despre ticăloşia noastră , aflăm că sîntem fie 
nereligioşi, fie creştini de pe vremea lui Burebista. 
Deocamdată , Personalitatea literaturii române 
rămîne o demonstraţie cu toate textele în faţă, singura 
istorie a literaturii române din perspectiva specificului 
naţional. 

în acord cu tipul de critic în care poate fi încadrat, 
criticul creator, cu predecesori iluştri precum Lovinescu, 
!brăileanu, Călinescu , profesorul Constantin Ciopraga a 
scris, şi probabil continuă să scrie, literatură . O 
probează romanul Nisipul, volumul de versuri Ecran 
interior. Surpriză , cărturarul riguros şi doct apare în 
postură de poet fantezist şi ironic, amuzîndu-se cu spec­
tacolul demontării lumii în piesele componente şi al 
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refacerii ei după o logică insolită. Populată de personaje 
fantomatice şi bizare, poezia propune o aventură în 
paradox a unui intelectual care, după ce a citit toate 
cărţile, visează la ingenuitatea şi armonia primară ale 
lumii. 

Nedezminţit, constant se dovedeşte interesul pentru 
critica şi istoriografia literară . în paralel cu construcţia 
critică , profesorul a publicat numeroase studii , eseuri, 
cronici din care doar o mică parte a fost reunită în 
antologii. Cu excepţia unui titlu mai neutru, Portrete şi 
reflecţii literare, celelalte trimit tot la nostalgii clasice: 
Propilee, Între Ulysse şi Don Quijote, Amfiteatru cu 
poeţi . întreaga măsură este dată de cărţile în care va­
loarea unor mari scriitori este dedusă nu numai din 
dimensiunea artistică a operelor, ci şi prin caracterul lor 
reprezentativ pentru specific şi pentru vechime: "tiparele 
originare" la Sadoveanu, "arhetipuri şi metafore funda­
mentale" la Eminescu. Sadoveanu pare a răspunde cel 
mai convingător modelului clasic, ideii de specific 
naţional. în cea de a doua carte în care a abordat opera 
sadoveniană , criticul îi subliniază organicitatea vizibilă 
nu numai în cărţile-emblemă , interpretarea apelează la 
antropologie, sociologie, mituri, alte literaturi, pentru a 
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ne vorbi în final de continuitate, cuvînt şi necuvînt, de 
filozofia "trecerii". Descriind universul, temele liricii emi­
nesciene, istoricul literar vede în poet un contemplator 
lucid pentru care haosul e "realitate amorfă , neaderen­
tă , e suferinţă multiformă", apreciind că umbra, motiv nu 
se poate mai romantic, orientează nu spre abisuri terifi­
ante, menţinîndu-se "într-un impresionism tandru , 
apropiat amintirii" . însăşi imaginea poetului: 
"Perseverent pînă la obsesie, rînduitor plin de rîvnă , 

poet de tip laborios - posedat de idealul perfectei ordo­
nanţe a discursului -, programul său nu cunoaşte nici 
abandonul, nici graba", reprezintă o proiecţie a idealului 
clasic al criticului. 

Bibliografia, realizată cu rigoare profesională la 
Biblioteca Centrală Universitară "Mihai Eminescu", invită 
la cunoaşterea unei opere - expresie a unui mod de 
creaţie "durabil şi esenţial", cum scrie G. Călinescu în 
Sensul clasicismului. Clasicii sînt selectaţi nu numai 
dintre poeţii , prozatorii sau dramaturgii de excepţie . 

Clasici sînt şi criticii care, prin operă, şi-au cîştigat pres­
tigiul în epocă , în cursul istoriei literare. între ei, profe­
sorul şi academicianul Constantin Ciopraga are un loc 
eminent. 

••• ♦ 

Al. HUSAR 

Constantin Ciopraga - poetul 

Rareori titlul unui volum de versuri indică mai fin, mai 
fidel, mai exact sensul său intim ca Ecran interior de 
Constantin Ciopraga. Ecrane imaginare, Simplităţi, 
Aventuri cu Vladimir - cele trei cicluri care încorpo­
rează într-o unitate organică un autentic „spectacol de 
sunet şi lumină" în acest volum - reconstituie lent pe 
aceeaşi peliculă filmul unei vieţi privite sincronic în opti­
ca de ansamblu a sintezei esenţiale . 

Datate laşi-Văratec (1971-1973 şi mai înainte) 
poemele cuprinse sub acest titlu sînt, deci, rodul unei 
cristalizări unitare, retrospective, a unui poet care 
înlocuind cîntecul prin cercetare, cum ar fi spus Tudor 
Vianu, ni se înfăţişa pînă atunci - ani în şi r - în ipostaza 
de critic şi istoric literar, ocrotind cu discreţie un talent 
creator sub roba de magistrat al literelor. 

Fără îndoială, poetul - tributar, într-un sens, unei 
solide informaţii livreşti -, unul din cei mai distinşi in­
telectuali moldoveni, pe linia marii tradiţii academice a 
locului, - trădează pe omul de carte, ştiut. Dante şi 

Shakespeare, Miron Costin „întristatul", Eminescu „bun 
pentru durerile sufletului oricînd", ,,ne-nduplecatul 
Romeo" sau „halucinatul Romeo", junele Werther - sînt 
frecvent invocaţi. Reflexe mitologice ( .. Orfeu, meşter de 
cîntece grele", cîinele Sfinx" îşi asociază ecouri din cla­
sicii vechi (., ştima primei noastre iubiri - Maica Luna, sau 

Maica de Luna amintind vag amica si/entia lunae). 
Asinii lui Francis Jammes (,,Asinii, ştiţi, transportă-n 

samar pîine şi vise"), căţelul pămîntului (din Eminescu), 
unicornul lui Blaga convins cu Omul-cerb, femeia-papa­
gal, cuvinte-păuni , cuvintele-cai sau cuvintele-îngeri, 
care aduc aminte de Eugen Jebeleanu. Meşterul Dare 
sau Domnişoara Pogany, teme din artele plastice, din 
muzică (elegii de Chopin) sau din folclor ( ,, dispăruta 

pasăre Dor') coexistă cu vagi filiaţii din Eliot, Valery­
Larbaud sau noii englezi. Tehnici din calda paletă a 
fovilor (.,Florile cerului cad leneş din coşuri,/ peste turnuri 
roşii, peste taurii negri"), din plastica stranie a lui 
Georgio de Chirico (,, .. . eu merg atunci fără teamă de 
şerpi,/ prin luna galbenă, pe trepte de marmură") îşi con­
jugă efecte din suprarealismul lui Mir6 sau Dali 
(.,Zugrăvesc în glumă brazi roşii şi lîngă ei în exil/ un 
flamingo alb-verde, mare cît munţii") , din fantastul 
Chagall (.,din fintîni izvorau duhuri albe, cretoase: cîinii, 
halucinaţi, lătrînd la distanţă ") ce - asimilate în plasma 
verbală a peliculei - impun un artist de o modernitate 
surprinzătoare . 

Poetul e, însă , un nostalgic boem; dincolo de orice 
sugestii livreşti , un observator fin, un contemplativ în 
căutare de sine: 
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,,După o noapte de lecturi fantastice, cauţi garoafe. 
Te cauţi şi nu te găseşti, - iar în stradă 
Observi că şi alţii se caută chiar din zori." 

Lumea sa, prin care se înrudeşte - pe un plan - cu 
Demostene Botez şi George Lesnea din perioada de 
avînt a poeziei ieşene de odinioară , se compune din ele­
mente ce evocă - în stil !brăileanu - lumea Adelei; 
orologiul cu muzică de la primărie; o înmormîntare cu 
valsuri din veacul trecut, maiorul de roşiori - un poet 
patetic; farmacistul chel din strada Chopin, ofiţeri la pen­
sie - subit columbofili ; colonelul obez; cîntăreţul şchiop , 

taciturn şi ursuz ... În această lume, vecină cu lumea lui 
Sadoveanu din Demonul tinereţii sau din Floare ofi­
lită , ,, Călugărul de-o sută de ani cere de mult dezle­
gare .. . miroase a pîine proaspătă şi-a miere de brad ... " 
„ Tinere fete aşteaptă un aventurier amorezi . . . Ochii 
fetei în negru repetă elegii de Chopin ... " 

În această lume, cu un discret parfum vetust, de 
album de familie, ., bătrîna doamnă cu ochelari şi bas­
ton/ Se plimbă calm prin spaţiile sale gri .. .li O stea 
căzută-n grădina botanică, - ştiţi/ a devenit de mult 
văduvă melancolică,/ De treisprezece ani trecuţi doam­
na ex-stea/ contemplă-n dormitor fotografia soţului ei,/ 
fost căpitan de muzică, ofiţer în retragere ". În această 
lume, avînd farmecul ei, ., Trec fanfare cu clarinete, 
tobe şi caii Din cadre de sute de ani izbucnesc rîsete,I 
Patul cîntă, bunicii dansează valsul polca ... " I 
„Somnambuli, tinerii lustragii aşteaptă minuni . ..// Prin 
canţonete şi liduri trec păsări din sud, - fete patetice 
visează marinari din Sorrento", bătrîne doamne cultivă 
pisici şi dai ii. .. 

în această lume, alternînd între ieri şi azi, ,,La ora 
asta Shakespeare dă porumbeilor boabe,/ La laşi, vechi 
pensionari îngrijesc de albine/ . . . Pe străzi multisonore, 
gemînd de claxoane în ref Se plimbă spre seară poeţi 
întristaţii Ca-ntr-o gravură de meşterul Dore ... " 

Omul modern nu lipseşte de aici, omul de azi în 
mediu contemporan , .,omul cu pipă şi cizme de plastic", 
,,fata cu mini-jupă, omul cu ziare". Aici „Mii de maşini 
gem lung şi frînează/ pe străzi de piatră, doamne mo­
deme, preocupate". în această lume - ,, tărîm modem", 
cu „dealuri şi ape văzute din avion ", ,, experţi în poluare" 
şi „paşnici turişti" - ,,trece pe străzi neliniştit amicul nos­
tru-n maşină,/ Din nebăgare de seamă se pot ciocni 
tramvaie cu vrăbii". 

Dar dincolo de interferenţa de planuri între ieri şi azi, 
sau chiar mîine, anunţînd noi succese ale tehnicii, inclu­
siv ale astronatuticii (,,intre planete se văd demult 
navip/ane,I Cu cîte o mie de oameni la bord, -I înfăşuraţi 
în ultimele piei de urşi albi"), poetul - un alt Proust a la 
recherche du temps perdu - regăsindu-se liric pe sine, 
comunică o nouă experienţă a timpului, ca în acest stra­
niu Miraj nocturn: 

,,Nu mai aduc în cameră albine şi cărţi, 

Sînt ocupat, chiar incredibil de ocupat, 
Cu îndreptarea atîtor orologii şi pendule. 

Clipa devine aci eternitate, timp al naturii: 
Fata ceasornicarului mîngîie un brad centenar -
Şi-mi vine să cred că timpul, ora exactă, 

minutele chiar, se măsoară cu brazii." 

6• 

Lumea poetului, adevărata sa lume, aceea în care se 
regăseşte pe sine în căutarea unui timp intim, propriu, 
apare aici. .. Poetul se situează în lumea ce-i aparţine, 
un spaţiul-timp personal, din interior - ca un ochi dega­
jat, fin , subtil comprehensiv privind viaţa. Nu ceea ce e 
aci obiectiv contingent în afară îl mişcă, ci spectacolul 
unic, suveran al vieţii. Aventuri imaginare, plimbări pe 
faţa nevăzută a lunii, revelaţia naturii cu elementele ei 
umanizate (.,scatiul vorbeşte cu vîrful Omul,/ fără fir, fără 
verb ... '1 devin componentele acestei lumi proprii, care 
din real ne transmută în fantastic, în planul psihic-moral 
al realităţii, dintr-un unghi personal, inedit privind totul, 
poetul accede în invizibil: 

,,la mînăstire, cîini plictisiţi veghează la stele, 
Nu-s cîinii de ieri, - sînt nişte duhuri rele." 

Vladimir - om devenit pom, apoi cerb „stă lîngă brad 
şi paşte uimit, priveşte-n pămînt, ascultă scurt, 
neliniştit". În acest tainic fior al revelaţiei, pe un fundal de 
istorie resuscitată, ,,în marii lui ochi se văd focuri, cîţiva 
oameni cu gesturi halucinante. Vladimir şi-aminteşte de 
ultima noapte/ la Valea Albă " ... 

,,În acest decor mitic, aproape hieratic 
Selenar, Eminescu trece ca duhul peste lacuri, 
undeva sus, unde e bucurie de veacuri" 

Merg către cer cu greu, subţirii pelerini, 
bătrîni pe la ferestre discută despre crini, 
Dar cea mai mare performanţă e alta: 
Toţi ochii - îndreptaţi spre lume - cîntă. 

E o muzică a sferelor ecoul prin spaţii al unor 
orchestre astrale 

Pentru ca marile coruri să fie auzite, 
ar trebui să vină cîntăreţi şi vraci 
cu glasurile lor nalte foşnind de stele ". 

Sub vraja ei , totul se desface în pulberi sonore, 
evanescente, imaterializîndu-se: 

,,Cîntece pline de calm, perfect cristaline, 
prevestesc discret împrăştieri pe coline .. . " 

Şi totul se recompune, în acest univers de-o trans­
parenţă aeriană , la nivelul celest al existenţei. ,,Nimic 
mai bun pentru păsări - zicea Orfeu -I decît un amestec 
de pădure şi apă, seara/ şi-un cer de pînză albă, pe cît 
posibil, vara". Totul pare aci un joc, un transfer de pla­
nuri. La nivelul uman 
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„Jocul acesta incintă şi doare, incit acoperişele 
par nişte cărţi deschise de vînt în grădini, 

în timp ce o fată-şi adoră iubitul." 

Iubirea e un joc, un joc de-a v-aţi ascunselea, într-un 
sens categoric oponent lui Arghezi : 

,, Te-ai ascuns după lună şi te-am găsit, 
te-ai ascuns după oglinzi, - te-am găsit... 
Te-am descoperit pe la geamuri şi uşi 
bătînd străzile celor nouă mătuşi. 

Ţi-ai făcut prieteni cîinii răi ciobăneşti, 

Te-ai ascuns în mine, - nu mai ştiu unde eşti .. . " 

Ca-n Jocul vieţii de Schiller, jocul de-a viaţa îşi află 
aici sensul său : 

„Dar mi se pare că te joci cu mine 
un joc viclean, de tristeţea ta vrînd să scapi ... " 

în acelaşi sens joc al inteligenţei şi sensibilităţii, joc al 
fanteziei libere şi degajate, arta însăşi e un joc. Nu un 
joc secund, derivat, ci un joc al creaţiei originare. 
Meşterul de cristale „dintr-o mie de lebede albei bizar 
îngheţate într-o iarnă pe Iaci face-o lebădă unică, - vie". 
Poţi face orice; în acest univers, totul este posibil: cai 
deveniţi statui; oglinzi devenite „ corăbii" , altele „aripi" şi 
,,săbii"./ Poţi face, spun unii, cuvinte din greieri şi zare,/ 
propoziţii din frunză verde şi căprioare,/ Cîteva berze 
pot regăsi pe Manole pietrarul". 

Joc al metamorfozei, alchimie verbală, poezia e un 
joc inocent, amuzant: 

,,Alege să zicem cinci cuvinte cu F, 
De pildă: Fior, Frunză, ori poate Floare ... 
Jocul e plin de surprize extraordinare 
Parcă lipseşte ceva şi cauţi răspunsuri: 

Poate ,,frumuseţe ", poate ,,farmec", poate „fluturi" ... " 

Dar aceste „răspunsuri" îşi află, în context, logica lor. 
,,Frumuseţe" şi .,farmec" sînt, într-un sens, cuvintele­
cheie ale poeziei. Divertismet - în accepţia pascaliană a 
conceptului - ea are, însă, un adînc sens moral şi este­
tic. Graţia, în accepţia ei mitologică , insuflă atracţie , .,fru­
museţe" şi .,farmec" celor ce poartă centura lui Venus. 
Sub acţiunea ei, magică , într-un „suflet frumos", sensi­
bilitate şi raţiune se acordă, se arrmonizează , iar graţia 
îşi exprimă această armonie în exterior. 

Din acest unghi privit, Ecran interior reprezintă în 
esenţă un univers moral, intim sub genericul graţiei. 

Graţia ca favoare a naturii morale faţă de natura sensi­
bilă, cum o definea Schiller, e ceva întrezărit de senti­
ment şi revelat de poezie. Totul se reprezintă aici cu 
graţie . Natura însăşi participă la acest joc graţios, dez­
involt şi amabil: ,,Pentru kermeză s-au pregătit valsuri 
din nouă sute trei/ Păsări de aur aşteaptă-n somptuoşii 
tei ... Femei adună-n coşuri fluturi şi anecdote celebre/ 
ca antidot pentru săptămîni cu tenebre". Un suflet fru-
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mos insuflă chiar unei figuri căreia-i lipseşte frumuseţea 
arhitectonică, precum la Schiller, o graţie irezistibilă şi 
adesea-I vedem triumfînd pînă şi asupra infirmităţilor 

naturii: 

,, Tînăra oarbă culege din cîntece soare şi ochi, 
Rochii multicolore, balerini în dansuri de crini." 

Toate mişcările care purced dintr-un suflet frumos vor 
fi uşoare , line şi totuşi pline de viaţă : 

,,Eu însumi, în lipsă de aripi păreche, 

mă prind de fum, mă rind aşa de cuvinte, 
mă prind de lumina din ochii copiilor. " 

Graţia, care atestă un suflet tihnit, în armonie cu 
sine, şi o inimă cu adevărat simţitoare, e aici o constan­
tă . Sub scutul ei emblematic, poetul - un apologet al 
bucuriilor simple - ni se prezintă pe sine, la nivelul sin­
tezei, ca în aceste Conversaţii cu flori: 

„Dacă drept cină mi se oferă mîhniri, - e totuşi bine 
Chiar dacă ceaţa-i deasă, eu zugrăvesc păsări şi 

Soarele aduce apoi bucurii mici, ultrafine, 
Spală totul în cîteva clipe şi-ţi vine să zbori. " 

„Chiar dacă eşti trudit, e-o plăcere 
să conversezi cu flori, cu găini, cu albine. 
Şi uite-aşa trece timpul .. . Şi-i bine. E bine. " 

flori! ... 

Dar graţia aici nu este expresia unui solipsism revul-
siv, ci a unui astenic apel la viaţă, la umanitate. 

"Spune! nu e mai bună o clătinare de crengi? 
ori la pian, o frază scurtă, cristalină, 
Agapo! agapi - cuvinte simple-n elină. " 

Uneori persiflant, uşor distant, evaziv, (,,Nu ştiu ce va 
fi, vai, în anul două mii şaptezeci/ Iau pe domnul geolog 
martor că munţii nici nu-şi pun întrebări'') ; alteori cu-n 
umor fin, condescendent surprinzînd oameni şi situaţii 

caracteristice, de un discret dramatism (,,La farmacie-n 
colţ aşteptă totdeauna/ Ana cu liliac alb, - Ana nebuna/ 
Vrea să dea un buchet roşiorului ei, dar mina lui dreap­
tă ţine sus sabia'') ; reflexiv, emotiv, cu accente de 
duioşie (,, Puteţi admira oameni cu-o singură singură 
aripă, -I Cu una singură, ori cu biete frînturi,/ Să fi avut 
ei două, ehei, unde erau'1; liric meditativ ( ,, Dacă-ţi spun 
că n-aud căţelul pămîntului/ şi că simt paşii tăi, - nu mă 
crezi!/ Dar, vai, dacă-ţi vorbesc de păcate/ pe care nu le-am 
făcut, mă crezi''); enigmatic, profund, în forul său intim, 
poetul e un moralist. Experienţa sa de viaţă se con­
densează-n sentinţe de un uşor gust amar: ,, Şi uite aşa, 
săpăm gropi şi ni se sapă, -I gropi umplute cu pămînt ori 
cu apă.I Frumoasă e mai ales nonşalanţa!" 

Aceasta implică un nou sistem de relaţii între om şi 
natură, între om şi om, ca în acest cod moral al sin­
gurătăţii, de-un adînc tîlc uman: ,, Botează în glumă 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• ANIVERSĂRI 

copacii; un copac, - un Ion!/ Ele Ion, ei sînt Ioni şi vîntul 
devine Om/ Şi uite-aşa nu te mai sperii de vînt", - dar şi 
o nouă optică în faţa vieţii , a omului disponibil, deschis, 
ca în acest dialog de un suav optimism: 

,,El, - trist: ,,O! e periculos să te-apleci în afară! 
Eu: ,, Priveşte-atuncea caii, deprinzi să pleci oriunde, 
calm, împăcat, - oriunde, orişicînd, oriunde ... " 

De aici nostalgia sa pentru „pasărea Kivi, imaginară, 

pe care cîţiva puşcaşii au încercat zadarnic s-o cap­
tureze la laşi" (Fantastica pasăre Kivi) şi - pe-un ton 
galant, de amfitrion gentilom al iluziei - invitaţia în uni­
versul său liric: 

,, Să ne plimbăm şi astăzi, zic, stimaţii mei oaspeţi, 

undeva pe faţa nevăzută a lunii, -
în căutare de cocoşi albi şi vulpi fluide ". 

De aici - în Hintergrund - imaginea globală, forma 
internă, eidon eidos care pentru artistul creator se con-
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stituie în procesul creaţiei sale, iar pentru noi în proce­
sul receptării acesteia, la nivelul sintezei. Şi , dacă a 
pune de acord forma internă, intuită de noi , cu aceea a 
artistului e, cu Tudor Vianu, ,,una din temele criticii lite­
rare" , analiza axată pe autor - prin euristica psihologică 
- duce la un model estetic în spatele căruia conceptul 
graţiei, definit filosofie din natura spirituală, relevă - în 
eul liric - un „suflet frumos". Un suflet frumos care se 
deschide pe sine în opera sa, se reculege, se lasă fără 
griji prea mari în voia inspiraţiei sale, fără a se regla pe 
principii universale, dar nu ignorîndu-le totuşi , ca în 
aceste versuri care transmit cu un surîs dezinvolt, quasi­
festiv, un cald şi vibrant mesaj umanist, invocînd acest 
.,totuşi": 

,, Totuşi - există din fericire un totuşi, 
dacă gîştele Nilului ciugulesc printre lotuşi, 
ori visează solemne, putem spera, - cred! 

Dacă frunzele teilor ard în soare, 
dacă milioane de fluturi se nas peste plan, 
Oamenii au să-şi spună totuşi la mulţi ani ... " 

••• ♦ 

Constantin CIOPRAGA 

Reverberatiile melancoliei • 

Un prea-învăţat renascentist, Marsilia Ficino, tra­
ducător integral al lui Platon în latină şi animator - în 
Florenţa sfârşitului de veac al cincisprezecelea - al aşa­
numitei „Academia platonica" (în fapt un cenaclu), fu­
sese impresionat de dimensiunea pozitivă a melancoliei. 
- ,,Toţi marii oameni care au excelat într-o artă au fost 
melancolici, fie că aşa s-au născut, fie că au devenit ast­
fel printr-o meditaţie asiduă ... " Toscanul Dante, dintr-un 
portret celebru de contemporanul Giotto, chip reluat de 
Rafael (în Parnasul) şi reinterpretat de Gustave Dore, 
priveşte melancolic, atemporal, întors spre sine -
împresurat de mister. Sigur este că Michelangelo - un 
Michelangelo „al Universului", cum îl vedea Eminescu-, 
mizantrop, solitar, greu abordabil, era vizitat de melan­
colie; un Giorgio Ghisi îl evoca într-o gravură tulbure, 
bântuită de frământări ale materiei şi spaţiului. Un Luca 
Penni stătea la originea gravurii lui Ghisi, Visul lui 
Rafael sau melancolia lui Michelangelo. O arhi-ştiută 
capodoperă e Melancolia lui Albrecht DOrer, de prin 
1513. Dacă Giorgio Ghisi punea în cadru sumbru 
vedenii incoerente, o vegetaţie stranie, ruine, delir şi 
haos, Melancolia lui Dorer adaugă nuanţe metafizice 
punctând deruta existenţială ; nici o legătură între o 
femeie gânditoare şezând cu un cot pe genunchi, şi 

vălmăşagul reprezentărilor din juru-i -, pentru care motiv 
Rene Huyghe comentează: ,, Uneori, în artă , omul îşi 

exprimă teama în faţa universului străin de el" (Dialog 

cu vizibilul). 
Sugerează melancolie sonetele lui Shakespeare, cu 

pulsaţie intens erotică. Un oniric, Gerard de Nerval, cel 
din Himere, îşi clamează nemângâiat suferinţa ; el este 
El Desdichado (span. ,,Nefericitul"), cum dezvăluie unul 
dintre cele mai cunoscute sonete în plan universal: 

Je suis le tenebreux, - le veuf, - I' inconsole, 
Le prince d'Aquitaine a la tour abolie; 
Ma seule etoile est morte, - et mon luth constelle 
Porte le soiei/ noir de la Melancolie. 

La contemporanul Baudelaire, melancolia, pe un 
fond de anxietate şi cădere , e nostalgie a armoniei; 
fenomen de purificare imaginară prin întoarcerea în 
copilărie ori prin proiecţie într-un nu ştiu unde feeric. 

lată-I rememorând La Vie anterieure: 

J'ai longtemps habite sous de vastes portiques 
Que Ies soleils marins teignaient de miile feux (. . .) 

C'est la que j'ai vecu dans Ies voluptes calmes, 
Au milieu de /'azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout impregnes d'odeurs -

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes, 
Et dont l'unique soin etait d'approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 
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Cele mai specifice demersuri baudelaireene, litanii 
pentru sine, precum L'lnvitation au voyage, sau Le 
Gout du Neant, sunt nişte reculegeri între zi şi noapte, 
între clipă ş i transtemporal. Damnatul , întristatul atins de 
Satan, simte nevoia să se confeseze, de unde apelative 
ca „man enfant, ma soeur" ori invocarea unei spectrale 
Agathe. Ceremonialul din Moesta et errabunda pare un 
apel la pocă i nţă : 

Dis-moi, ton coeur, parfois, s'envole-t-il, Agathe, 
Loin du noir ocean de l'immonde cite, 
Vers un autre ocean ou la splendeur eclate? 

Similitudini gestuale (şi nu numai) apropie un Spleen 
melodios, cantabil, de menţionatu l El Desdichado. 

Je suis comme le roi d'un pays pluvieux, 
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres vieux. 

Un „Nobel" italian, Giosue Carducci , punea semnul 
egalităţii între Melancolie şi Poezie; admirator al mo­
delelor greco-latine, antiromanticul din Rime e ritmi nu 
ignora suportul constructiv, propulsor, al reveriei, fluxul 
ei creativ: 

Esce la poesia ( .. . ) 
Quando ma/inconia 
Bafte def cor la porta. 

ANIVERSĂRI • 

Curios e că , într-o lucrare de referinţă ca Vocabularul 
psihanalizei (de Jean Laplanche şi J.B.Pontalis), ter­
menul „melancolie" nici nu figurează! Reverie şi melan­
col ie merg sistematic împreună . La Sadoveanu, nu o 
dată , melancolia e totuna cu apa morţilor, un fel de 
sem i-halucinaţie , trează , nălucire în lum ină blândă esti­
vală . Melancol ia durabilă din micul roman Apa morţilor 
sugerează reprezentări în imaginar, vedeni i, mâhnire. 
Mirajul acesta „al depărtărilor în bărăganuri are în popor 
un nume trist: apa morţilor ... " 

Plurisemantismul fluctuant al fenomenului de melan­
colie eminesciană se man ifestă în funcţie de conjunc­
tură . Dintr-un fascicul unduitor se desfac pe rând 
amintiri şi dulci iluzii, dor nemărginit şi proiecţii în abso­
lut, dulce pace şi singurătate - toate în gramaje diverse. 
Câte o dată se ajunge la un quietism efemer, ca în 
Singurătate ; icoane din memoria afectivă : ,,Readuc 
melancolia-mi,/ Iar ea se · face vers ... " O mostră de 
reverie sub stele - salutată de modernul B. Fundoianu -
unifică alchimic vizualitate şi muzică : 

Peste vârfuri trece lună, 

Codru-şi bate frunza lin, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună. 

De melancolie vorbesc texte eminesciene cunoscute 
tuturor - Din valurile vremii, Trecut-au anii, Când 
amintirile, · precum şi cele patru lamentaţiuni pe tema 

Introspecţia eminesciană se îmbină , mai totdeauna, Mai am un singur dor. O sinteză memorabilă, 

cu sentimentul frag i lităţii , al regretulu i ş i al trecerii. În sis- Melancolie, i nvită la o panoramare în nocturn , ca suită 
temui său semantic revin tipic semne ale unei melanco- de elemente externe, panoramă căreia i se suprapun 
Iii polimorfe. ,,Melancolia aceasta. cântec al gândirilor - ecouri metafizice cu bătaie în transtemporal. Privitorul în 
acest tezaur pe care nu --,-~-----, concret, un perceptiv 
l-aş da nici pe orgii le prin toate simţurile , 

împăraţilor romani, îmi reţine o lume transfigu-
poartă inima prin Italia" rată. selenar în văluri de 
(Fragmentarium, 1981 , ,, promoroacă", ,,zidiri , 
p. 543). într-o scrisoare ruine pe câmpul solitar" , 
către Slavici - o pre- un ţintirim cu „strâmbe 
cizare în plus: - ,,Tu ştii cruci"; auzul (care, 
c-am fost totdeauna observa Gilbert Durand , 
caracter melancolic". .. e văzul nopţii) pune în 
Concept complex, multi- valoare, în modul său , 

relaţional , melancolia decorul sonor. Se con-
nu se lasă definită turează plenar un envi-
lesne; componentele ei , ronnement. Poten-
labile, presupun O per- Acad. Constantin CJOPRAGA şi j urnalista Nicoleta FRANCK in ţează tristeţea O .cucu-
petuă închidere şi dialog la Muzeul „M Eminescu " din Copou, Iaşi, 4 aprilie 2001 vaie sură", 0 „ biserică-n 

deschidere sub semnul mereu variabil al cotidianităţii în ruină - cuvioasă , tri stă , pustie şi bătrână", simbolizând 
raport cu abisalul ontologic. Tristeţe relativă , lingoare părăs irea ; un demon atinge clopotul , stârnind un „vaier, 
(,, langueur"), depresiune, nelin i şte , aşteptare , taciturni- un aiurit de jale". Abundă mostre de simbologie 
tate, balans între ce a fost şi ce poate fi - toate, într-un metaforică : un ţârâit de greier pare „un gând fin şi 

complementarism instabil, se sprijină una pe alta. obscur". La nivelul reflexiv, Eul absoarbe elementele 
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cadrului tangibil, de unde resemantizarea melancoliei ca 
proces de închidere în jale: 

Tn van mai caut lumea-mi În obositul creier, 
Căci răguşit, tomnatic, vrăjeşte trist un greier; 
Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ţiu, 
Ea bate ca şi cariul Încet Într-un sicriu. 
Şi când gândesc la viaţa-mi, Îmi pare că ea cură 
Tncet repovestită de o străină gură, 
Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi când n-aş fi fost. 

Fără să pară, Sadoveanu era un melancolic - un ele-
giac, un romantic solicitat de miraje şi amintiri. 
Termenul „amintiri", figurând în titlul mai multor volume, 
implică o perpetuă întoarcere în altădată ori în 
depărtări, repere rezonatoare privite „printre gene"; -
adică purificate, limpezite. Istorisirile din Ţi-aduci 

aminte sau cele din Ţara de dincolo de negură sunt, 
bineînţeles, ale unui sentimental tandru, dar şi peste 
Hanu-Ancuţei - în pofida aerului de voioşie şi a 
ulcelelor de vin, umplute repetat - flutură mâhniri trans­
parente; drumeţii rămaşi peste noapte lângă focuri şi 
evocând întâmplări din vechime, se melancolizează 

tipic. Ce să mai spunem despre Demonul tinereţii, cu 
trimiteri eminesciene patetice, în care protagonistul, un 
monah, planează constant în mâhnire? Şi în Creanga 
de aur (1933), naraţiune cu însemne ermetice, e multă 
melancolie. Convertit la dogma creştină , magul carpatin 
Kesarion Breb (din al optulea veac) vede în ascetism, în 
renunţare, o soluţie pentru curăţenia desăvârşită : - ,,Noi 
suntem de ieri şi umbră pe pământ e viaţa noastră". în 
cele din urmă, .această trecătoare viaţă e plină de 
dureri şi de mâhniri. .. " De la tinereştile Povestiri din 
1904 până la ultimul volum, să se observe cât loc ocupă 
moartea la autorul Fraţilor Jderi; pe un alt versant însă, 
iată în orizonturi line, o bucurie de meridional în faţa 

vieţii concrete. 
în mâhnirea sadoveniană, caldă, unduitoare, o 

melancolie în lumină , coexistă durere (atenuată în timp), 
suferinţă a spiritului neîm·păcat , reflexivitate resemnată . 

Toate acestea, proiectate pe fundaluri solare, naturiste, 
cu efecte de contrapunct. 

Când în Lumea ca voinţă şi reprezentare, un 
Schopenhauer posomorât afirma că nimeni nu scapă 
tristeţii de a exista, se întâlnea cu menţionatul Marsilia 
Ficino; motivaţie similară : ,,Melancolia care însoţeşte pe 
omul de geniu se naşte din împrejurarea că , cu cât este 
mai limpede inteligenţa care îşi răspândeşte lumina 
asupra voinţei de a trăi , cu atât această voinţă înţelege 
mizeria condiţiei sale ... " 

Realitatea probează că echilibrul spiritual, oricât de 
relevant, nu exclude în totul momentele de melancolie, 
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acestea - în cazul creatorilor - stimulatoare multiform. 
De la Eminescu până la Nichita Stănescu (şi în conti­
nuare), tristeţea , accentele elegiace şi melancolia, 
reacţii psihice consubstanţiale , cauţionează stări de 
spirit specifice, favorabile reflecţiei. în tânguirile lui 
Goga, tribunalul celor ,,fără ţară", la Dimitrie Anghel în 
Moartea narcisului - metaforă a declinului iubirii - intră 

discret vibraţii de melancolie învăluitoatre . Şi Anghel, şi 

Şt. O. Iosif semnează câte un poem cu titlul Melancolie. 
La însinguratul Bacovia, un homo tragicus, o melan­
colie delirantă eşuează sistematic, în dolorism şi 

prăbuşiri. Un caz aparte e autorul Jocului secund. 
Apropiat al lui Ion Barbu, Tudor Vianu nu mai întâlnise 
,,un exemplar uman atât de original şi atât de interesant"; 
admira la el ineditul, mai ales, ,,marea lui inaptitudine 
pentru melancolie" (Jurnal), deşi aceasta transpare, nu 
o dată . Peste .vastele păduri" simbolice dintr-un Peisaj 
retrospectiv reverberează sonuri eminesciene de o 
melancolie temperată . Mâhniri boreale, abstractizate, o 
melancolie rece emană din Ritmuri pentru nunţile 

necesare, trepte spre zenitul pur al absolutului. La an­
xiosul B. Fundoianu , insinuantă în numeroase 
Privelişti, e tristeţea scurgerii timpului, nicăieri însă mai 
pregnant ca în excepţionala elegie Lui Taliarh , piesă 
antologică pe un fundal horaţian declarat. Scenariul, 
curba lirică, metrul şi însăşi axa simbolică urmează 
modelul Ad Taliarchum -, la cei vechi „taliarchus" (eti­
mon elen) fiind „domn al ospăţului", un preside: 

Ca mâne, toamna iară se va mări prin grâne 
şi vinul toamnei poate nu-/ vom mai bea. Ca mâne ... 

În fond, toată opera poetică a lui Emil Botta, un com-
plicat, un sceptic devorat de năluciri şi nelinişti, e o 
colecţie de Documente asupra melancoliei (cum sună 
titlul unui poem). Melancolie implacabilă, durabilă, pe­
netrantă , universală , căreia nu i s-au sustras nici vechii 
,,seniori englezi din secolul XVI" , produs existenţial difuz, 
subsecvent conştiinţei tragice. 

Rezultă, oricum, că domeniul melancoliei, lunecos, 

se lasă greu definit. E subiect de tatonări, de unduiri şi 
analogii. Starea de melancolie, fugitivă, nu poate fi circum­
scrisă, ci doar aproximată , sugerată, pusă în partitură 

cvasi muzicală - cum proceda Proust în finalul celui de 
al doilea volum din Ă la Recherche du temps perdu: 
- ,,Locurile pe care noi le-am cunoscut nu aparţin decât 
lumii spaţiului în care le situăm pentru mai multă 

înlesnire. Ele nu erau decât o felie subţire în mijlocul 
impresiilor învecinate care formau viaţa noastră de atunci; 
amintirea unor imagini nu e decât regretul unei clipe 
oarecare; şi casele, şi drumurile, bulevardele, sunt, vai , 

fugitive, precum anii". 
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Alexandru ZUB 

Acad. Cornelia Bodea - vocaţie şi rigoare 
Am ascultat-o nu demult pe acad. Cornelia Badea 

făcând o comunicare doctă , sistematică şi pasionantă la 
Universitatea din Bucureşti , în chiar sala unde îl asistase 
la cursuri pe G.I. Brătianu . Revenea aici, nu fără emoţie , 
după destui ani de peregrinaj şi vicisitudini, într-o profe­
sie mereu supusă la presiunile timpului. Cine ar fi spus, 
privind-o şi ascultând-o, că se află deja la jumătatea 
deceniului nouă al vieţii sale? Limpezimea gândirii, 
memoria cvasi intactă , capacitatea analitică, puterea de a. 
convinge, acurateţea stilului erau însuşiri evidente pentru 
oricine. Asemenea calităţi , rareori întâlnite laolaltă, se 
degajă din întreaga sa operă. 

Născută la 8 aprilie 1916, în acea Transilvanie care 
ne-a dat atâţia istorici de seamă, Cornelia Badea şi-a 
făcut studiile medii şi universitare la Bucureşti, benefici­
ind de alese îndrumări în arhivistică şi paleografie, dar 
mai ales de un vast orizont istoriografic, conturat de pro­
fesori ca N. Iorga, G. Brătianu , Victor Papacostea ş . a. 
Doctor în istorie din 1941, a avut norocul să lucreze, pe 
tărâm didactic sau în cercetare, alături de slujitori de 
seamă ai domeniului, remarcându-se ca un spirit viu, eru­
dit şi tenace, capabil să urmărească mari teme şi să le 
dezvolte până la capăt. Scoasă intempestiv de la catedră 
în 1949, anul marilor epurări , a avut şansa de a lucra 
totuşi la Institutul de Istorie "N. Iorga", unde s-a evidenţi­
at prin studii moderniste de aleasă acribie, servite de la 
un timp şi prin achiziţii documentare din alte ţări , unele de 
maximă însemnătate pentru istoria noastră . 

O extensie continuă de orizont tematic şi documentar 
e sesizabilă în activitatea depusă de Cornelia Badea. Ea 
ţine de rigoarea profesiei, însă şi de o pasiune personală, 
cultivată la Şcoala superioară de arhivistică şi paleo­
grafie, întreţinută apoi, în timp, pe seama proiectelor asu­
mate. De la Moise Nicoară şi rolul său în lupta de 
emancipare naţional-religioasă a românilor din Banat 
şi Crişana (1943) până la ingenioasa, magnifica "istorie 
în date şi mărturii" 1848 la români (1-11 , 1998), aceeaşi 
preocupare de a restitui mari evenimente, idei, figuri, de 
la finele secolului XVIII până la primul război mondial 
(R.W. Seton - Watson şi românii), iar prin Romanian 
Diaries de Burton Y. Berry până după a doua mare con­
flagraţie. Toate au însemnat un imens efort ştiinţific , mai 
ales că autoarea a voit să asigure fiecărui volum şi o 
demnitate sub aspect tehnic. 

Marea serie a acestui fel de contribuţii a început, 
desigur, cu Lupta românilor pentru unitatea naţională, 
1834-1849 (1967), volum rămas un model până astăzi, 
neîntrecut poate decât de autoarea însăşi în noile sale 
creaţii. Analogii, desigur, se pot face, îndeosebi cu David 
Prodan şi Gh. Zane, unul preocupat de lumea ţărănească 
din Transilvania şi de mişcarea naţională , altul de figura 
lui N. Bălcescu şi de fenomenul regenerării româneşti din 
prima jumătate a secolului XIX. Grija de a extinde cât mai 
mult aria documentării, obsesia exhaustivului, preocu­
parea de a lăsa martorii să se înfrunte, să dialogheze, să 
rectifice la nevoie, sunt trăsături definitorii pentru autorii 
amintiţi. 

Am avut ocazia să semnalăm , mai demult, valoarea 
acestui gen de restituţie practicat de Cornelia Badea (O 
istorie documentară a paşoptismului , în „Cronica" , 
1982, 44), gen preferat în anii '60-'80 şi pentru a evita 

nedorite imixtiuni politico-ideologice. Documentele 
puteau trece mai lesne (nu însă fără greutăţi) de "furcile 
caudine" ale cenzurii. Noul volum din 1848 la români, 
cuprinzând date asupra " revoluţiei în viziunea contempo­
ranilor", completează tripticul documentar cu amintiri, 
confesiuni , cronici contemporane, parcă spre "a şterge 
colbul strâns vreme de 150 de ani de pe fresca zilelor 
revoluţionare", punându-i "pe participanţii lor, pe cât posi­
bil , faţă în faţă sau unul lângă altul" şi lăsând eventualele 
comparaţii , constatări, concluzii pe seama cititorului. 
Ispita de a extinde tot mai mult sfera documentelor de 
acest fel nu e mică şi riscul de a nu putea asigura discur­
sului subiacent o minimă· coerentă nu e nesemnificativ în 
asemenea cazuri. Meritul autoarei, indiscutabil, este 
acela de a fi ştiut să identifice o structură viabilă pentru 
textele compulsate şi să le pună în situaţie de "dialog". 

Drept prefaţă e titlul sub care ni se oferă trei analize 
contemporane, susceptibile să sprijine ideea că eveni­
mentele pot fi citite în chip diferit, căci există "doi 1821, 
doi 1848, doi 1859" (I. Heliade Rădulescu), "oricare 
cronicar scrie după ideile sale politice" (I. Voinescu I), iar 
"la compunerea unei istorii [trebuie] să se asculte şi 
părerile opozite" (Ioan Cavaler de Puşcariu) . Lectorul nu 
e doar avertizat, ci şi pregătit astfel să accepte multi­
tudinea de interpretări date, pe seama cărora să-şi facă 
apoi o părere personală . 

Materia însăşi , judicios compartimentată , evocă şi prin 
titlurile propuse ceva din idealismul şi fervoarea epocii: 
Unire în cuget şi faptă; Primei I] piedici... în Moldova; 
Transilvania în clocot; ln Bucovina; Tara 
Românească: revoluţia în deşfăşurare; · În 
Transilvania revoluţia devine război; ln galeria celor 
care au fost atunci; Unire acum şi-n perspectivă . E un 
"roman" autentic, în care se confruntă ideologii, tradiţii , 
atitudini, speranţe, deziluzii, pe fundalul unei epoci ale 
cărei decepţii se vădesc la fel de mari ca visurile pe care 
le-a nutrit. Propensiunea utopică trebuia să antreneze 
melancolii post-revoluţionare, scăderi de tonus sesizate 
frecvent de contemporani, ca şi de analişti i de mai târziu. 

Un cuvânt de laudă se .cade a fi spus şi despre 
condiţia grafică a lucrării, una excelentă în toate pri­
vinţele. Cuvinte şi expresii-cheie apar diseminate margi­
nal, spre a atrage atenţia cititorulu i şi a înlesni , desigur, 
regăsirea unei informaţii aşa de bogate, informaţie sis­
tematizată tematic şi în indicele lucrării. 

Cu aceeaşi grijă şi egală competenţă au fost alese 
portretele şi tablourile menite să prezinte Revoluţia în 
"chipuri şi icoane". Chipuri de altădată, prezente şi în 
mărturiile scrise din volum, icoane ·ale unui timp în care 
dimensiunile duratei se îngemănau spre a defini acel 

· Zeitgeist caracteristic pentru paşoptismul românesc. 
Să adăugăm, spre a încheia aceste rânduri omagiale, 

faptul că cele două volume despre R.W. Seton-Watson şi 
românii, editate împreună cu Hugh Seton-Watson (1988), 
şi încă mai recentul volum memorialistic de Burton Y. 
Berry, Romanian Diaries, 1944-1947, acesta din urmă 
scos la Center for Romanian Studies (laşi , 2000) , com­
pletează în mod fericit strădaniile ştiinţifice depuse de 
acad. Cornelia Badea într-o lungă şi fecundă carieră. 

Să-i dorim, la această nouă aniversare, sănătate şi 
voie bună, spre a-şi realiza cât mai deplin proiectele! 
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Ştefan OPREA 

Farmecul personalităţii: Sorana Coroamă-Stanca* 
Regizor, profesor universitar, dra­

maturg , scenarist. Născută la 
Chişinău , la 24 ianuarie 1921 , într-o 
familie de intelectuali ieşen i. Tata -
prof. univ. Gh. Plăcinţeanu , mama -
compozitoarea Mansi Barberis. Studii 
liceale şi pol itehnice la laşi (inginer 
chimist „Magna cum laudae", 1945). 
Institutul de Teatru „I. L. Carag iale" 
Bucureşti, absolventă cu „Foarte 
bine", 1949. Cadru didactic la acelaşi 
institut, 1948-1950. Regizor, apoi 
prim-regizor la Teatrul „Nottara" 
(actualul Teatru Mic), 1950-1959. Aici 
debutează, în 1950, cu Micii 
burghezi de Gorki. Scoasă din teatru 
şi din viaţa publică pe motive politice. 
Cooperatoare la Cooperativa · ,,Arta 
aplicată" . Bucureşti, 1959-1965. 
Reabilitată în 1970. Regizor, apoi 
prim-regizor la Teatrul Naţional din 
laşi , 1965-1969 ş i la Teatrul Mic 
Bucureşti , 1969-1978. Director şi 

regizor Teatrul „Ion Vasilescu" 
Bucureşti , 1978-1983. lese la pensie în 1983. Director la 
Teatrul de Operetă Bucureşti 1990-1992. Profesor uni­
versitar la Cluj (teatru), 1992-1995. Profesor universitar 
Hyperion, din 1996. Premiul de Stat în 1953 pentru fil­
mul Nepoţii gornistului. Premii republ icane; 1957 -
Winterset, 1967 - Petru Rareş , 1969 - Săgetătorul şi 
Maria 1714, 1971 -Viaţa ce ţi-am dat (tv.), 1977 - Două 

\ 

ore de pace, 1984 - Premiul A.T.M. pentru întreaga 
activitate. Premii în străinătate : la Gala Shakespeare, 
R.D.G. - 1979, Comedia erorilor. Ordinul „Meri tul cul­
tural" - 1967. Turnee în U.R.S.S., Germania, Iugoslavia. 
Din 1957, ca membră a „Cenaclului tânăru l ui regizor" 
(alături de Liviu Ciulei, Lucian Giurchescu, Dan Nasta, 
Horea Popescu, George Teodorescu), contribuie la revi­
talizarea regiei româneşti , la reteatral izarea teatrulu i. 
Articole de direcţie . Spectacole programatice: Hotel 
Astoria, Hagi Tudose, ~ Vrăjitoarele din Salem, 
Winterset şi altele. Pledeliză pentru rolul decisiv. al 
regiei în conducerea artistică a instituţie i teatrale . 

Adeptă st, teatrului real ist-umanist, a reg iei cu opinie, 
pasiune, - sinceritate , îndrăzneală ; concepţie clară 

despre viaţă şi teatru , cu ideal omenesc şi artistic; con-

secventă cu ideile sale. A conferit 
profil distinct, personalitate şi stil 
modern, novator colectivelor artistice 
în care a lucrat. A publicat şi i s-au 
reprezentat lucrări dramatice proprii. 
Volume: Dincolo de porţi (A.T.M., 

• 1968), Dansul tinerilor lupi , Ed. 
Eminescu, 1983; colaborări cu piese 
scurte la volume colective. Scenarii 
de film: Afacerea Protar (1954), 
Năică (1 ), Amintiri din copilărie, 

Mândrie - ultimele două în colabo­
rare. 

Din căsătoria cu Sextil Coroamă 
are un fiu : Radu Coroamă, istoric (n. 
1943). Căsătorită cu actorul şi scri­
itorul Dominic Stanca (1954). 

* 

În toată activitatea ei, Sorana 
Coroamă-Stanca şi-a ilustrat dorinţa 
de a reflecta idei şi de a folosi 
mijloace de expresie corespunză­

toare nivelului cultural şi sensibilităţii 
omului modern. Stil lucid, puţin cinic, 

refuzând excesul de efuziune, de sentimentalism. 
Spectacolele semnate de Sorana Coroamă-Stanca sînt 
adesea fine introspecţii , cu o anume grandoare inte­
rioară şi mult adevăr despre fiinţa umană . Calităţi 

ascuţite de inteligenţă şi sensitivitate, obstinaţie în 
căutarea limbajului contemporan. Din primii ani de activi­
tate se reţin spectacolele: Micii burghezi, Vrăjitoarele 
din Salem, ('56), Winterset ('57), Hagi Tudose ('59), 
Soţul ideal ('59). Spectacolul Vrăjitoarele din Salem o 
impune pe Sorana Coroamă-Stanca drept „una din cele 
mai bune forţe regizorale ale momentului" (T. Vianu). 
Spectacol complex şi unitar, cu ritm excelent şi judi­
cioasă compunere a scenelor. Atmosferă tensionată . 

Regizoarea a asigurat spaţii şi aer ideilor, a reliefat sem­
nificaţiile reale şi cele simbolice ale fiecărui personaj. 
Distribuţie unitară, bine dirijată . În Hotel Astoria 
(S.A.T.F. , Bucureşti , '57) se remarcau eforturile de con­
centrare ş i patosul liric. Accente pe expresia directă , dar 
şi pe sugestia şi pe sublinierea corespondenţelor dramei 
cu sensibilitatea spectatorului. O interpretare cine­

teatrală şi audio-vizuală denotă îndrăznelile de con­
cepţie ale regizoarei în edificarea spectacolului modern. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



•13 

Winterset (Teatrul Naţional laşi) avea subtilitate ş i 

grandoare, remarcabil simţ al măsurii şi nuanţelor, 

atmosferă , unitate şi rigoare. Trimitere evidentă spre 
conflictele shakespeareene; complexitate lăuntrică a 
personajelor; înclinaţie spre poezie. Uneori , alunecări 
spre un patetism exterior, repede anihilat de tonurile 
profund interiorizate. ,,O simfonie a dragostei şi a luptei 
pentru adevăr, dirijată cu siguranţă . În Soţul ideal 
(Teatrul Naţional Bucureşti ) reîmprospăta o comedie 
obosită, subliniind verva limbajului, ocolind vechile tru­
curi şi artificii regizorale, dînd maximă libertate creaţiei 

actoriceşti . 

Perioadă rodnică în activitatea regizoarei la Teatrul 
Naţional laşi. Maturitate artistică deplină . Stil clar. 
Orientare repertorială majoră . Realizarea unei coeziuni 
superioare, de echipă, în colectivul ieşean, cu program 
estetic unitar. A semnat aici: Anton Pann de L. Blaga 
('65), Becket de Anouilh ('66), Punctul O/Întâlnire la 
Copenhaga de Yves Jamiaque ('67), Nunta din 
Peruggia de Al. Kirieţescu ('67), Lungul drum al zilei 
către noapte de O'Neill ('67), Noaptea iguanei de 
Tennessee Will iams ('70), Petru Rareş de H. Lovinescu 
('73). Becket a avut o măreţie simplă, emoţionantă , 

vervă şi ritm al evenimentelor: dezbatere lucidă, adesea 
ironică , ori co lorată de poezie amară , despre viaţă şi 

demnitate, despre sentimentele şi convingerile omului 
într-un ev mediu crud, spectaculoase ciocniri de 
interese între monarhie, biserică şi marii feudali. 
Spectacol remarcabil: măsură între discreţie şi violenţă; 
judicioasă sudur~ între subiectul istoric şi disputa de 
idei; adâncime umană a conflictului asimilat unei veri­
tabile drame a cunoaşterii. Limpezimea imaginii scenice 
şi a temei de adâncime a piesei; angajarea spiritului în 
trăirea şi apărarea absolutului cu eşecul inevitabil. 
Izbândă a regizoarei în atingerea ideii de spectacol inte­

gral, pe care îl urmăreşte continuu din nevoia de sin­
teză, de concentrare şi expresivitate maximă (v. şi 

Lungul drum al zilei către noapte, apoi Liola de 
Pirandello şi Nu sunt Turnul Eiffel de Ecaterina 
Oproiu, ambele la Teatrul Naţional Cluj, 1965). Din 
1969, la Teatrul Mic Bucureşti, se remarcă prin : 
Zadarnice chinuri de iubire de Shakespeare ('71 ), 
Testamentul câinelui de Assuna ('72), Profesiunea 
Doamnei Warren de G. B. Shaw ('75), Raţa sălbatică 
de Ibsen ('76). Apoi, la Teatrul „Ion Vasilescu" Bucureşti , 

Dar nu e nimic serios de Pirandello ('80). A valorificat 
în manieră personală experienţa acumulată de la maes­
tra ei, Marietta Sadova, în montarea teatrului istoric: 

ANIVERSĂRI• 

Naţional laşi şi Teatrul „Nottara", Muşatinii, serial Tv, 
scenariu propriu după trilogia lui Delavrancea. Mult 
teatru Tv şi radiofonic. 

* 

Alte spectacole: Simple coincidenţe de P. Everac -
Teatrul „Al. Davila", Piteşti ('66); Martin Bormann de M. 
Preda - Teatrul Naţional Bucureşti ('67) ; Hora 
Domniţelor de Radu Stanca - Teatrul „Ion Vasilescu" 
Bucureşti ('68); Aceşti îngeri trişti de D. R. Popescu -
Teatrul „M. Eminescu" din Botoşani ('70); Surorile Boga 
de H. Lovinescu - Teatrul Naţional Bucureşti ('71 ); Cu 
cărţile pe faţă de A. R. Vallejo - Teatrul Mic Bucureşti 
('7 4 ); Seară cu dans de Sorana Coroamă-Stanca ('85) 
şi Cafeneaua de Goldoni - Teatrul Naţional Cluj ('86) . 

În străinătate : D'ale carnavalului, Comedia ero­
rilor, Nu sunt T~rnul Eiffel - la Deutschesnational­
theater Weimar, Oedip de G. Enescu - la Opera din 
Weimar. 

Teatru Tv: Egmont, Domnişoara Nastasia, O 
noapte furtunoasă, Viaţa ce ţi-am dat, Micii burghezi, 
la I.A.T.C., Livada de vişini, Plicul, Steaua Sevillei, 
Trei crai de la răsărit, Ploaia pe acoperiş. D'ale car­
navalului - Teatrul de Stat Oradea - 1995, O seară 
romantică - 1996 şi D'ale carnavalului - 1997, la 
Teatrul Naţional din laşi. 

* 

Referinţe critice : V. Silvestru - Spectacole în 
cerneală, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1972, pp. 34, 43, 
115, 163; Prezenţa teatrului, Ed. Meridiane, Bucureşti , 

1968, pp. 59, 165, 194; Caligrafii pe cortină, Ed. 
Eminescu, Bucureşti, 1974, pp. 134-136; Ora 19,30, Ed. 
Meridiane, Bucureşti , 1983, pp. 133-134 ş.a .; Un dece­
niu teatral, Ed. Eminescu, Bucureşti , 1984, pp. 32-33, 
48 ş.a. ; Ştefan Oprea - Martor a Thaliei , Ed. Junimea, 
laşi , 1979, pp. 67-91 ; Anny Braeschi - Cu grimonul pe 
oglindă, Ed. Junimea, laşi , 1978, pp. 154-157; A. 
Băleanu , C. Băltăreţu - Cultura spectacolului teatral, 
Ed. Meridiane, Bucureşti , 1976, pp. 73-79; Ion Cocora -
Privitor ca la teatru , Ed. Dacia, voi. I, p. 216, voi. 11, p. 
157; Romulus Diaconescu - Spaţii teatrale, Ed. Scrisul 
Românesc, Craiova, 1979, pp, 253-255; George Genoiu 
- Teatrul de toate zilele, Ed. Junimea, laşi , 1980, pp. 
152-155, 158-160, 191-194; Andrei Strihan - Contururi 
scenice, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1975, pp. 204-206; 
Ilie Grămadă - Teatrul Naţional „V. Alecsandri", Ed. 
Meridiane, Bucureşti , 1967, pp. 79-81 . 

Viforul şi Luceafărul la Teatrul din Botoşani şi, în aer * Schiţă bio-bibliog rafică pentru un viitor Lexicon al teatrului româ-

liber, la Cetatea Sucevei; Petru Rareş , la Teatrul nesc. 
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ANCHETA „DACIEI LITERARE" 

ANCHETA „ DACIEI LITERARE" 

Cultura in secolul XXI 

- Ce efecte credeţi că va avea asupra culturii ideea 
de globalizare, dacă aceasta se va impune decisiv? 
Care va fi raportul dintre aşa-zisele culturi mari şi cul­
turi mici? Va mai rezist.a ideea de identitate naţională 

- Care credeţi că vor fi ariile prioritare ale culturii şi 

ce · factori vor favoriza ( defavoriza) dezvoltarea ei? La 
care dintre formele de manifestare culturală credeţi că 
se va renunţa şi de ce? 

în cultură? · 

- Credeţi în mitul europocentrismului? Ce forme 
va îmbrăca acesta în secolul XXI? 

- Ce relaţii noi se vor stabili între cultura umanistă 
şi cultura tehnică şi care vor fi consecinţele în evoluţia 
spirituală a individului şi a societăţii? 

- Prin ce forme va supravieţui cultura şi care socotiţi 
că va fi locul ei în evoluţia civilizaţiei noului secol? Şi, în 
aceşt context, în ce va consta rolul omului de cultură , al 
creatorului? 

- Cum interpretaţi „previziunea" lui Malraux: ,,Secolul 
XXI va fi religios sau nu va fi deloc"? 

Anchetă realizată de Ştefan OPREA 

Alexandru ZUB 

Cultura naţională şi Europa culturilor 
la inceput de nou secol 

O reflecţie sintetică pe căutare de noi mijloace menite a-i asigura un echilibru 
tema culturii în secolul XXI e cât mai stabil. Cu o jumătate de mileniu în urmă, ea 
desigur binevenită într-o cunoscuse şocul „unificării microbiene", produs îndeo­
revistă ca „Dacia literară" . A sebi de marile expediţii (nu doar maritime), şoc ale cărui 
fost din capul locului vocaţia efecte nu s-au epuizat încă . în prag de nou ciclu, după 
acesteia să plaseze literatura destule alte şocuri, ea se confruntă cu un .şoc al infor­
în spaţiul mai larg al culturii, maţiei", pe seama căruia se pot aştepta efecte şi mai 
anevoie definibil spre jumă- spectaculoase. Moartea „galaxiei Gutenberg" a fost 
tatea secolului XIX ca şi azi. demult anunţată ca inevitabilă. 
S-ar putea spune că ambigu- Cultura e o formulă sintetică pentru un complex de 
ităţi fecunde stimulează şi fenomene, implicând ştiinţa, arta, religia etc. Toate 
acum căutările în acest reclamă însă pluralul, într-o epocă ce stă evident sub 
domeniu, numai că în zilele zodia unui pluralism cu neputinţă de negat şi chiar de 
noastre fenomenul cultural a prins, la rândul ei, într-o formulă acceptabilă. Post­
sporit imens ca amplitudine, modernism, post-industrialism, mondialism (termen 

atât sub unghiul raportării la corpul social în ansamblu, preferat de unii pentru globalizare), post-istorie chiar, 
cât şi prin complexitatea progresivă a chestiunilor speci- cine ar putea găsi, consensual, .cuvântul ce exprimă 
fice. adevărul"? Fapt este că lumea, unificată progresiv, la 

Secolul şi mileniul în care lumea a făcut tocmai câţi- multe nivele şi sub cele mai diverse forme, se află încă 
va paşi înseamnă , pe de o parte, prelungirea firească a pe urmele unei paradigme care să-i definească noua 
unor idei, teme, preocupări , situaţii, instrumente mai fază . Ce mai poate însemna cultura în această etapă? 
vechi , iar pe de alta, un interes vizibil de a integra cultura Vorbim de cultură, însă trebuie spus numaidecât că 
în fenomenul mai amplu al globalizării. Strategii timpului · aceasta nu mai poate fi antamată ca un bloc omogen şi 
de faţă, dacă există, par mai sensibili la acea dimensi- sistematic, ci cunoaşte multiple ipostaze: ştiinţifică, 

unea culturii care o leagă mai direct de marile probleme tehnică, umanistă, artistică , religioasă etc. Un univers de 
social-economice cu care se confruntă lumea de azi : o extremă complexitate, anevoie definibil, nu numai pentru 
lume în plină expansiune demografică şi în continuă că se schimbă mereu, ci şi fiindcă subiectivitatea oricărei 
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abordări este inerentă . Pentru unii, lumea e un haos de 
nepătruns , incognoscibil , pentru alţii un sistem nomo­
tetic aflat în curs de ,,formalizare". Oricum, ea nu mai 
poate fi redusă la scheme şi nu mai poate mulţumi cog­
nitiv fără serviciile multor ştiinţe afine, afinitatea însăşi 
cunoscând o extensie continuă . Totul se complică sub 
ochii noştri , mai cu seamă în sfera disciplinelor uma­
niste, acolo unde conexiunile sunt cele mai subtile, iar 
sinteza tinde a recupera chiar inefabilul. 

Dacă în studiul istoriei s-a ajuns grosso modo la un 
discurs raţional, eliminându-se hazardul , pronia divină , 

cauzalitatea i ntrinsecă , aceeaşi tendinţă se poate 
sesiza şi în fenomenologia culturii , domeniu explorat 
mai ales cu unelte din sfera realităţii controlabile. Şi aici 
s-a ajuns însă , după cum era de prevăzut, la imense 
acumulări cantitative, la acea „erudiţie ciclopică", uni­
laterală, căreia îi lipseşte - expresie kantiană - ,,ochiul" 
semnificant al filosofie i. Destui analişti deplâng azi o 
atare carenţă . Nu e singura, fireşte . 

Cultura e mereu în criză , iar tranziţia la care asistăm 
nu face decât să o extindă , pe fondul străduinţelor de 
integrare euro-atlantică şi de asimilare a multiculturalis­
mului ca principiu al „noii ordini". Naţiunea, condamnată 
abuziv de la un timp, pare a căuta resurse de apărare, 
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opunându-se pe cât posibil uniformităţii programate, 
globalizării a tout prix, prezumţiei de superioritate a 
„gândirii corecte" faţă de particularismele create de-a 
lungul istoriei. E un semn bun că unii analişti, ba chiar şi 
oameni de stat, s-au trezit în timpul din urmă , pledând 
cauza naţiunii, ca produs organic, a culturii care numai 
naţională poate fi . O Europă a culturilor, dublată de for­
mule solidarizante la diverse nivele, e ceea ce trebuie să 
ne dorim, spre a evita derapări încă mai dramatice, 
involuţii a la longue. Pluralismului gnoseologic se 
cuvine a-i corespunde un pluralism socioistoric, iar 
aceasta reclamă din partea oricui străduinţe continue în 
sfera culturii. 

Ideologia profesată de dictaturile est-europene a 
anexat „umanismul" spre a-l pune în slujba utopiei „omu­
lui nou", iar criza prin care trece de mai multă vreme a 
silit-o la tot soiul de metamorfoze. Constantă a rămas 
preocuparea de a distruge vechile structuri, inclusiv naţi­
unea, pentru a instala o viziune planetară asupra lumii. 
,,Culturalismul", dacă e să folosim un concept la modă, 
ar fi în această perspectivă o formă de solidaritate 
umană şi de reconstrucţie. El presupune veghe critică, 
dialog cu „celălalt" , spirit de sinteză, condiţii fără de care 
,,barbaria cu faţă umană" ne pândeşte în orice clipă . 

••• ♦ 

George ASTALOŞ (Franţa) 

Cultura secolului XXI şi conceptul de globalitate 

Îmi place să cred că atunci 
când m-au invitat să vorbesc 
despre raportul dintre con­
ceptul de globalitate şi cul­
tura secolului al XXl-lea, iniţi­
atorii acestei inspirate 
anchete ştiau că la sfârşitul 
anilor '60 am elaborat teoria 
„ Globalităţii efective", luînd 
ca model unica expresie 
estetică globalizatoare: 
teatrul. Teatrul, căruia îi pre­
conizăm smulgerea scenei 
tradiţionale din paralelismul 
euclidian prin crearea unui 

univers restitutiv aparent închis, dar paradoxal deschis 
tuturor virtualităţilor de spaţializare . Dar ce altceva este 
globalitatea dacă nu adaptarea concepţiilor de organi­
zare, de dezvoltare şi de animare a cetăţii moderne la 
exigenţele spirituale, creative şi tehnologice ale omului 
modern, dornic să devină realizatorul , interpretul şi 
spectatorul propriului său spectacol? 

Îmi mai place să mai cred că atunci când au făcut 
apel la mine, promotorii acestui schimb de idei asupra 
culturii şi globalităţii , parcurseseră ancheta apărută în 
revista „Vatra" din Târgu Mureş , în iunie 1971 (istoric, 
data e importantă} , unde Alexandru Paleologu , 

Laurenţiu Ulici , Dan Culcer, Marcel Petrişor, arh. 
Vladimir Popov şi Georgeta Horodincă se pronunţau 
asupra utopiei mele globalizatoare, sesizînd dimensi­
unea politică a manifestului. 

Îmi place de asemenea să cred că atunci când m-au 
solicitat să-mi spun părerea în paginile „Daciei literare" 
asupra perspectivei de globalizare a culturii , protago­
nişti i acestei confruntări ideatice erau la curent cu faptul 
că , după stabilirea mea la Paris, manifestul asupra glo­
balităţii efective mi-a fost publicat în Franţa, Italia, 
Belgia, Luxemburg şi Canada, provocând un interes real 
în cercurile partizanilor globalităţii. 

Îmi place să mai cred şi că , atunci când s-au gândit 
la colaborarea mea, autorii acestei dezbateri ştiau că în 
preajma colocviului de la Atena, organizat în 1976 de 
Consiliul Europei, asupra „Viitorului artei de spectacol", 
revista plurilingvă de arte, litere şi ştiinţe , ,,Nouvelle 
Europe" (Nr. 12/1975), a pus în discuţie termenii globa­
lităţii concepute de mine, făcând apel, printre alţii, la: 
Pierre Lamy (teatrolog) , Bernard Quintin (creatorul lui 
Venus din Chicago şi al structurii teatrului multiform), 
Pierre Roller (analist de artă) şi Jean-Pierre Lazar 
(cineast), care şi-au exprimat astfel opiniile privind 
,,Manifestul" aceleiaşi globalităţi. 

în fine, îmi place mai să cred că cei ce mi-au propus 
să-mi exprim punctul de vedere asupra acţiunii de între­
pătrundere dintre cultură şi globalitate nu ignorau faptul 
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că la congresul de la Paris din 1994 (UNESCO), organi­
zat de către departamentul universitar al Statelor Unite 
ale Americii pe tema „ Globalităţii mijloacelor de comuni­
care", n:,oderatoarea lucrărilor, Prof. Dr. Lise Boily de la 
Universitatea din Ottawa, a atras atenţia asistenţei 
asupra faptului că „Modelul de globalitate efectivă" ela­
borat de George Astaloş la sfârşitul anilor '60, legitimează 
(termenul este exact) existenţa internetului care consti­
tuie o altă formă de globalitate"; ceea ce nu le-a scăpat 
celor doi universitari români aflaţi în aula congresului: 
Prof. Micaela Ghiţescu de la Universitatea din Bucureşti 
şi Profesor Dr. Mihai Spariosu de la University of 
Georgia, decan al „ Universităţii de Studii Globale" cu 
sediile în SUA şi în mai multe oraşe mari din Europa. 

Explicaţie 

Evident, paragrafele introductive ale acestei diser­
taţii sunt o formă retorică de a le transmite eventualilor 
lectori un ansamblu de i nformaţii , privind atât natura 
subiectului , cât şi implicaţiile anterioare ale autorului în 
elaborarea unor concepte asupra apariţiei, dezvoltării şi 
finalităţii fenomenului de globalitate şi impactul acestuia 
asupra culturi i. Fenomen care îşi are rădăcinile imediate 
la _începutul secolului al XX-iea - vezi gruoul format din 
Maurice Schumann şi Adolf Bentinck, urmat 
îndeaproape de cel compus al filozofului Georges 
Guitton şi al omului politic Alain Poher. 

Reactivare 
Prin pledoaria lui George Busch (senior) de la 

sfârşitul mandatului său preziden~al, conceptul de globa­
litate revine în actualitate, prelungindu-şi gestul discur­
siv în direcţia a ceea ce anumiţi oameni politici numesc 
astăzi „mondialism" sau „mondializare". înainte însă de 
orice remarcă, trebuie menţionat că „mondializarea" nu 
instruieşte despre o „globalizare" lărgită , ci despre un cu 
totul alt tip de perpetuare relaţională dintre culturi , cu tot 
ce aceste culturi au în comun sau, dimpotrivă , diferenţi­
at sau chiar antagonic. ,,Logica antagonismelor'' pe care 
pivotează gândirea filozofică a filozofului nostru 
Stephan Lupasco, constituie un veritabil îndreptar în 
înţelegerea diversităţii din interiorul unei globalităţi efec­
tive. 

Cum am ajuns la globalitate? 
Demersul seamănă cu un gag de o exemplară 

reuşită pe care îl voi restitui într-o formă redusă - aven­
tura, în desfăşurarea ei integrală , fiind amplu povestită 
în confesiunea biografică din volumul de eseuri Utopii: 
În întâmpinarea teatrului (editura Vitruviu, Bucureşti, 
1997/ traducere de Ileana Carituniari). Vrând să combat 
practica absolutistă a doctrinelor patronale (marxismul, 
în cazul la care mă refer) ,. am luat ca element ilustrativ 
arta teatrală . într-adevăr, singura expresie globaliza­
toare din areopagul artelor este teatrul, care însumează 
în repertoriul ei restitutiv şi proza (confruntarea orală) şi 
poezia (încărcătura emoţională a cuvântului şi acţiunii) 
şi muzica (ilustraţia sonoră) şi arhitectura (de scenă) şi 
artele plastice (decorurile şi volumele din spaţiul de joc) 
şi coregrafia (mişcarea scenică) . 
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Mecanica globalităţii 
Mecanica modelului de globalizare se sprijină pe 

ruperea dispozitivului scenic, pe plantarea unor spaţii de 
joc independente unele de altele, dar visceral legate 
între ele şi pe dispunerea lor atât pe ordonata cât şi pe 
abcisa dispozitivului global. Această formă de 
reprezentare a fost publicată şi difuzată la noi sub de­
numirea generică de „Teatru floral-spaţial", devenit în 
Occident (după rămânerea mea la Paris) 
„Pluridimensionalitatea teatrului şi pulverizarea acţiunii 
în spaţiul de joc". Acest dispozitiv teatral a fost ilustrat 
grafic în 1969 de arhitectul Vladimir Popov (structura 
geoidală/ spirală/ florală) şi susţinut de trei texte dra­
matice justificative, structurate anume pentru un dispo­
zitivglobal: Vin soldaţii/ Ceainăria de argint/ Fântâna. 
Atrag atenţia aici că aceste texte nu au fost scrise pen­
tru a fi montate pe o scenă , ci numai pentru justificarea 
viabilităţii unei virtuale globalităţi a dispozitivului teatral. 
Demers menit preîntâmpinării eventualelor mofturi ale 
unor aşa-zişi „critici dramatici sau literari" care m-ar fi 
întrebat maliţios (şi pe bună dreptate) ce ştiam despre 
teatru şi în ce calitate am însăilat ipotetica globalizare? 

Consecinţe 
Destinul a hotărât altfel. Cu rapiditatea fulgerului 

m-am trezit pus în scenă (spectacol de debut: Vin sol­
daţii), filmat de televiziunea americană şi difuzat pe 
canalul newyorkez NBC în mai 1969. Combaterea 
absolutismului doctrinar marxist pe care îl preconiza­
sem iniţial a fost un glorios fiasco, încoronat de con­
cluziile întâlnirii de la Moscova a reprezentanţilor scri­
itorilor din ţările de Est (delegaţia română: L. Fulga/ Al. 
lvasiuc/ G. Horodincă) , unde s-a spus, vorbindu-se de 
globalitatea teatrului născocit de mine, că: ,,Teatrul 
Fl9fal-spaţial demonstrează că există o avangardă de 
calitate în Est" . Efortul meu a fost inutil - prins în cap­
cana dramaturgiei, am continuat să scriu teatru . 
Aceasta ar fi în mare legătura mea iniţială cu concep­
tul de globalitate - concept pe care, prin forţa lucrurilor, 
mi l-am însuşit fiind receptiv la toate manifestările lui 
teoretice sau practice. Vezi confesiunea biografică: În 
întâmpinarea teatrului. 

Cum funcţionează globalitatea? 
Spre deosebire de diabolicul efort de uniformizare a 

tuturor manifestărilor sociale şi culturale, întreprins de 
hegemonia roşie pe toate meridianele de sub dominaţia 
ei, fără nici un respect faţă de specificitatea fiecărui 
spaţiu naţional în parte, globalitatea, aşa cum este înţe­
leasă în lumea liberă , ţine cont de particularităţile 

fiecărei culturi în parte, dându-le spaţiilor astfel înglo­
bate posibilitatea de a se exprima în adevărata lor 
dimensiune. Acest mod de aplicare a conceptelor globa­
lităţii pune astfel în evidenţă complimentaritatea facto­
rilor ce o compun şi natura funcţionării fenomenului de 
întrepătrundere ce o caracterizează . Fenomen asupra 
căruia av~m o anumită influenţă şi care, la rândul său, 
are o influenţă certă asupra ansamblului componentelor 
globalităţii. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



•17 

Efectele globalizări i 

Efectele pe care globalizarea le-ar avea asupra cul­
turilor cuprinse în cazul în care fenomenul polarizator 
s-ar produce, nu pot fi prevăzute ş i enunţate ca ire­
versibile . Luând î nsă drept reper modul în care 
funcţionează modulii culturilor înglobate în Uniunea 
Europeană , constatăm că în acest spaţiu bine definit, 
cultura fiecăre i naţiun i s-a îmbogăţit prin întrepătrun­

derea factorilor specifici. Pentru că , înainte de toate, tre­
buie rememorat ce este „cultura" unei naţi un i ş i în ce 
constă componentele ei esenţia le . Trebuie rememorat, 
pentru că , în cei peste patruzeci de ani de dictatură 

nivelatoare de valori, se constată o îngrijorătoare ten­
dinţă de a se confunda „Cultura" cu „Creaţia". Cultura 
însumează : vestimentarul , arta culinară , natura belige­
rantă a subiecţilor aceleiaşi culturi , introvertirea sau 
extravertirea ca mijloc reprezentativ de expresie, densi­
tatea înjurături lor, manifestarea temperamentală , senti­
mentală etc .. , etc., etc. Or, până în prezent, se constată 
că în interiorul Comunităţ ii Europene, naţi un i le şi 
grupurile etnice, prin transfer (cum ar spune Freud) 
şi-au îmbogăţit repertoriul cultural (dacă imaginea mi-e 
permisă) luând de la parteneri acel plus de „ceva" fără 
ca această achiziţie să afecteze patrimoniul cultural al 
comunităţi i. 

Dimensiunea şi identitatea culturii 
Într-o lume în care, pe suprafeţe mici de teren se pot 

concentra energii enorme de i nteligenţă, noţiunile de 
„cultură mică" ş i „ cultură mare" şi-au pierdut sensul 
dominator iniţial sau de subordonare. în ce priveşte 
„identitatea naţională" nici o a ltă formă de organizare a 
cetăţi i nu îi poate asigura o mai teme i n ică afirmare decât 
globalitatea. 

Europocentrismul? 
O născocire fără nici o acoperire inteligib i lă . 

Ariile prioritate ale culturii? 
Ariile culturii nu îş i modifică morfologia. Doar 

mijloacele specifice de expresie suferă amplificări sau 
simplificări şi asta doar în funcţie de imperativele mode­
lor. 

Cultura umanistă şi cea tehnică? 
După o ruptură temporară între creaţia artistică şi 

gândirea ştiinţifică , produsă la jumătatea secolului al 
XX-iea prin afirmarea primei revoluţi i tehnice, artele şi 
tehnologia nu încetează să se inspire reciproc. Vezi 
Vocaţia poeziei în era tehnologică . (Astaloş/ 
Congresul mondial al Poeţilor/ Madrid 1982) 

Malraux? 
Fără să vreau să şochez pe cineva, mulţ i dintre cei 

ce vor citi aceste rânduri se vor mira aflând că nu se ştie 
precis dacă Malraux a spus sau nu că „Secolul XXI va fi 
rel igios sau nu va fi deloc". întâmplător, chiar la 
începutul acestu i an (2001) s-a exprimat îndoiala privind 
profeţia scri itorului francez. Admiţând însă că ar fi pro­
nunţat fraza evocată , un alt dubiu planează asupra ei. Şi 
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anume, dacă Malraux a spus „religios" sau „spiritual". 
Părerile sunt împărţite. Dacă însă a spus sau nu ceea 
ce i se atribuie cu privire la natura secolulu i XXI , sau 
dacă secolul în chestiune va fi „relig ios" ori „spiritual", 
atunci remarca nu are nimic profetic, ci e pur ş i simplu o 
speculaţie i ntelectuală a unui rafinat observator. Pentru 
că scolul XXI va fi secolul comun ică rii ş i al imaginilor 
analog ice. 

Paris/ Februarie/ 2001 

. , ,, . 
~- - - - -------

S J JU CI I RI · ( ; J-O JIJ ,\ J.J ·. 

Ilustra/ie fa „ Teatrul Global" imaginat in anii '60 de 
George Astaloş şi publicat ulterior în Franţa, Belgia, 

Canada, România etc. 

„ Teatrul Floral-SpaJial" de George Astaloş, văzut de 
arhitectul Vladimir Popov (Bucureşti, 1969). La congresul 

UNESCO, organizat de departamentul universitar Nord 
American, Lise Bolly, de la University of Ottawa, 

a menţionat în prelegerea ei că: ,, Globalitatea teoretizată de 
G. Astaloş în anii '60 legitimează existenţa internetului 

care, la rîndul lui, este un alt tip de globalitate". 
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Christian W. SCHENK (Germania) 

Cultura va supravieţui prin majoritatea formelor cunoscute 

„Globalizarea", devenită 

între timp lozincă, parolă, 

deviză cu iz de cuvânt de 
spirit sau efect, circulă fan­
tomatic prin toate mediile, cu 
preponderenţă în cele elec­
tronice. Aici nu poate fi vorba 
doar de o raportare la cul­
tură, ci mai mult, cultura va fi 
implicată în politică , eco­
nomie sau sociologie, o 
formă de cuplare trans­
naţională a tuturor sistemelor 
şi a societăţilor. Statele 
reacţionează, privind globa­

lizarea, prin mărirea atractivităţii teritoriului lor ca 
puncte de concentrare a capitalului, mărirea exportului 
naţional , distribuţia mondială a tuturor bunurilor indivi­
duale. Reducerea la o piaţă naţională ar sta în con­
tradicţie cu ideea de globalizare. Doar prin implicarea 
politicii , a economiei şi nu în cele din urmă a sociologiei 
se va putea vorbi şi de ideea de globalizare a culturii 
sau mai exact de efectele ce le va avea asupra culturii . 
Unele voci critice vorbesc despre o „globalizare a sără­
ciei" dacă prin globalizarea culturii se va înţelege mai 
mult o integrare decât un schimb bazat pe reciprocitate. 
Acest punct nu va afecta, nu va putea afecta cultura 
fiindcă s-ar ajunge la o paralizare a ideii de identitate 
naţională , iar raportul dintre aşa-zisele culturi mari şicul­
turi mici se va dezagrega şi cine va dori , în afară de 
american i, o uniformizare a multiplelor culturi , fiecare cu 
rădăcinile ei, fiecare cu frumuseţea dobândită în atâtea 
secole de manifestări diferite? Cine ar renunţa de bună 
voie la sensibilitatea în care s-a născut, s-a format şi a 
trăit, la apartenenţa milieu-ului cultural naţional , la 
îndelungul anilor dobândita limbă , la valori spirituale, la 
obiceiuri şi datini? Nu, ideea de globalizare trebuie înţe­
leasă pozitiv, mai mult ca o reciprocitate, ca o 
îmbogăţire a spiritului naţional într-un sistem colectiv 
mai mare decât am fost ob işnu iţi până acum. Această 
idee de globalizare, ca să dau doar câteva exemple, a 
intrat în conştiinţa mondială doar în secolul XX, strâns 
fiind legată de impunerea politică a unor minorităţi din 
Europa, Asia , America de Nord sau grupări întregi din 
Africa, America Latină sau Africa împotriva dominaţiei 
coloniale europene. Astfel împotriva asimilării - numite 
de ţările colonizatoare şi „Globalizare" - s-au ridicat 
mişcări ca Negritude în Africa de Vest, Black­
Consciousness-Movement în Africa de Sud sau - şi nu 
în cele din urmă - mişcarea de apărare a identităţii 

etnice Black-Power în Statele Unite. Globalizarea nu 
poate fi forţată, ea trebuie să se infiltreze în şi din bunul 
naţional al fiecărei identităţi naţionale aducând astfel 

atât ,,întregului" cât şi „individualului" o nouă formă de 
prosperitate fără a mai vorbi de „culturi mari" sau „culturi 
mici" care la urma urmei nu există decât ca o formă 
autocaracterizantă şi nu una reală! Identitatea naţională 
va putea rezista doar atâta timp cât nu se va lăsa aca­
parată de noua formă de „colonizare americană" carac­
terizată de tot mai mulţi artişti europeni ca o „colonizare 
a subculturii" sau o „americanizare a Europei" . 

Prin „globalizare" nu avem voie a înţelege altceva 
decât schimb de culturi , întâlniri cu noi culturi, care nu 
sunt mai puţin autentice decât cele vechi sau cunoscute. 
Culturile au neţărmurita putere de a asimila tot ce li s-a 
părut a fi „străin" şi de a integra propria formă de mani­
festare. Astfel sărbătorim toţi , creştini, moslimi sau 
budişti , Crăciunul - prin alte motivaţii religioase - şi 

totuşi nu ne simţim obligaţi de a ne converti. Totodată, 
prin migraţie sau prin noua formă de comunicare elec­
tronică „internet" - internationem - , ne mişcăm într-o 
mreajă de culturi necunoscute, dar în sinea lor la fel de 
,,mari". Şi totuşi, acesta nu este un fenomen pe care tre­
buie să-l atribuim zilelor noastre: culturi şi feluri de viaţă 
se schimbă , unele dispar, altele noi apar, nu însă fără a 
lăsa urme. 

Europocentrismul nu este un mit! Poate o dorinţă, 
poate un vis, dar cu siguranţă singurul drum de a ripos­
ta americocentrismului care s-a impus vertiginos în 
ultimii 50 de ani şi acaparator în ultimii 15, cu evoluţia 
noilor medii electronice. 

Mulţi cred că europocentrismul e pe cale de dispa­
riţie (deci există) , alţii sunt de părere că este o agonie 
sau că se menţine cu oarecare greutate, pe când cei 
mai realişti cred doar în schimbarea ,,învechitei cono­
taţii" . Aici , cred eu, este punctul sănătos de plecare. 

Accentul trebuie pus pe multiculturalism şi trecerea 
peste postcolonialul europocentrism. Trebuie să fim 
conştienţi de faptul că , europeni fiind , nu putem gândi 
decât în şabloane europene, dar, reducând această 

„gândire" la Europa şi spunând Europa, mă refer atât la 
Apus cât şi la Răsărit, incluzând atât formele latine cât 
şi cele slave, fără a omite micul grup fino-ugric. Având 
în faţă această perspectivă , vom constata, nu numai cu 
mirare, ci şi cu satisfacţie , importanta noastră poziţie în 
lume - poziţie naţională - ca europeni, înnobilând astfel 
personalităţile pe care culturile noastre le-au dat şi le vor 
da în continuare comunităţii mondiale. Doar conştienţi 
de această dezvoltare ne vom putea da seama de 
formele pe care le va îmbrăca , în secolul XXI , realitatea 
europeană. 

Cred că ne facem prea multe gnJ1 in privinţa 

„supravieţuirii culturii". Ea va supravieţui! Formele pe 
care le va îmbrăca, cred, sunt de ordin minor. N-am tre-
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cut de la cultura transmisă pe cale oral.ă la cea scrisă în 
grote sau pe lut ars, apoi trecute pe pergament şi mai 
târziu pe hârtie? N-am inventat tiparul, reuşind astfel să-l 
infiltrăm în lumea întreagă? N-am trăit evoluţia tiparului 
de la plăci gravate în lemn la literele lui Gutenberg, pe 
urmă la plumb (linotip şi monotip) ca să ajungem, prin 
anii 60, la zincografie şi reproducerile pe sisteme 
fotografice? Acum avem cărţi pe CDROM-uri , pe inter­
net, şi mai nou, putem cotrobăi prin bibliotecile lumii via 
satelit. Formele s-au schimbat şi , cu siguranţă , se vor 
schimba, rolul creatorului va rămâne acelaşi care a fost 
în dinastiile egiptene, în bibliotecile asiriene sau alexan­
drine, până în atât de frământatul secol XX. 

Cultura va supravieţui prin majoritatea formelor 
cunoscute, adăugându-i-se cele noi (filmul şi întreaga 
paletă a sistemelor electronice). Cândva, în viitorul înde­
părtat, va dispărea hârtia ca mediu din motive ecologice, 
economice şi practice; noi nu vom prinde această 

evoluţie , generaţiile viitoare însă, da. Dintre formele de 
manifestare a culturii nu va dispărea nici una, fiindcă de 
mii de ani toate au format un complex, toate s-au 
împletit şi compensat reciproc, încât , dacă ar fi să dis­
pară una, ar trebui să dispară toate. Cel mai bun exem­
plu este filmul , mediul cu cea mai rapidă dezvoltare eco­
nomică (şi cultu rală, evident). El întruneşte toate artele: 
poezia, muzica, artele plastice, arta interpretativă, dra­
maturgia, dansul şi , şi, şi. .. 

Privind cultura umanistă şi cultura tehnică, s-au sta­
bilit deja relaţii fructuoase (mai ales în artele plastice) 
având în vedere şi tematica noilor opere de artă care nu 
pot fi concepute într-un secol nu numai tehnicizat, ci mai 
ales tehnicizant. E adevărat că unele manifestări sunt 
dominate de electronică , dar această situaţie nu poate fi 
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de durată . Suntem, mai suntem, copii care au o jucărie 
nouă şi am uitat scopul tehnicii pe care am dezvoltat-o. 
Prea implementăm tehnica în operă în loc să o folosim 
ca pe un instrument. Dar „vreme trece, vreme vine" şi 
vom învăţa a umbla prin arte - şi cu tehnica - aşa cum 
am umblat atâtea mii de ani fără a ne lăsa , ca artişti , 

infuenţaţi de pergament, hârtie sau computer. 

,,Previziunea" scriitorului francez şi , pentru un timp, 
fost Ministru al Culturii sub de Gaulle - Andre Malraux -
că secolul XXI va fi religios sau nu va fi deloc 
aparţine secţiunii de întrebări fără răspuns. Malraux a 
fost, în timpul vieţii lui, tot ce se poate închipui : un ateist 
rebel, un partizan al credinţei care cerea de la credinţă 
mai mult decât avea el însuşi. Cine vorbeşte prea mult 
despre credinţă nu mai poate trăi în ea! Un exemplu ar 
putea da un eventual răspuns. Ernst J0nger a murit la 
vârsta de 102 ani. După război , în anul 1949, când a 
scris renumitul său roman Heliopolis, a susţinut că tim­
pul romanului de tip psihosocial s-a sfârşit şi că va 
începe epoca romanului teologic. De ce ateistul J0nger 
nu s-a reîntors la catolicism când avea 30, 50 sau 70 de 
ani? De ce a aşteptat până la vârsta de 100 de ani? 
Aceeaşi întrebare se poate pune şi în privinţa pictorului 
comunist italian Renato Guttuso care - după ce o viaţă 
întreagă a fost ateist - cu câteva luni înainte de moarte 
nu numai că „s-a împăcat" cu biserica catolică, dar a şi 
lăsat testamentar acestei biserici întreaga lui avere! 

Cine ştie? Poate o anumită formă de „înţelepciune", 
la bătrâneţe, indulgenţă înaintea sfârşitului suprem sau 
un fel de nonşalanţă înaintea morţii? Devine poate, la 
sfârşit, bariera dintre ateism şi credinţă fără importanţă? 
Toate acestea sunt întrebări pe care ni le vom pune 
înainte de moarte, iar răspunsul îl vom avea doar după! 

••• ♦ 

Lucian BOIA 

Omul va continua să viseze şi să creeze lumi paralele 

Nu putem să nu ne gîndim la viitor. Spre el ne îndrep­
tăm şi vrem să ştim unde vom ajunge. Nimic mai firesc 
aşadar decît dori nţa de a-l descifra. Dorinţă însă, pe cît 
de legitimă , pe atît de iluzorie. Istoria prezicerilor de tot 
felul este o colecţie impresionantă de false piste. Nimic 
nu se adevereşte ; poate, cite ceva, din întîmplare, mici 
segmente din ceea ce va fi , dar nicidecum vreo schemă 
completă de evoluţie. Mă îndoiesc că previziunile de 
astăzi, aparent ştiinţifice , fondate pe date precise, prelu­
crate riguros în computer, se vor dovedi mai corecte 
decît previziunile generaţiilor trecute, care ştim că nu s-au 
adeverit. Şi cu atît mai bine! Ar fi cumplit să ne 
cunoaştem viitorul , individual sau colectiv. Viaţa merită 
trăită tocmai fiindcă nu ştim ce va urma. 

Singurul lucru pe care-l putem face este să prelungim 

spre viitor evoluţiile prezente. Dacă actuala dinamică se 
va menţine, este de presupus că lumea anului 2100 nu 
va mai semăna deloc cu lumea de astăzi. Deja ultimii 
zece ani au schimbat atîtea: globalizarea, internetul. .. 
Poate oamenii de atunci vor privi spre noi cum privim noi 
spre Antichitate .. . sau spre preistorie. Va fi un cu totul alt 
mediu, tehnologic, social şi intelectual. 

Ce se va întîmpla cu naţiunile şi cu identitatea naţio­
nală? S-ar putea să nu mai rămînă prea mult din ce a 
fost. De altfel, naţi unile (care nu trebuie confundate cu 
popoarele sau cu limbile) sînt, ca formule de solidaritate, 
creaţii destul de recente. În prezent, ele sînt „agresate" 
atît din afară : globalizarea, integrarea europeană ... , cît şi 
din interior: tot felul de forme locale sau restrînse de soli­
daritate. Naţiunea era bine aşezată în spaţiu. De pe 
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acum, însă , spaţiul nu mai are mare semnificaţie . 

Comunicaţiile moderne înlesnesc şi chiar determină 
crearea unor reţele de solidaritate la scară planetară , 

care nu mai au nimic de a face cu decupajul naţional. 
Există deja şi o limbă pentru toată lumea: engleza, şi 

probabil că ea îşi va consolida poziţiile , dublînd limbile 
naţionale şi în unele privinţe , avînd chiar întîietate. 
Prinsă între globalizare şi fragmentare, naţiunea are un 
viitor incert. 

Nu cred că omul va deveni o fiinţă pur „tehnologică" . 

Cel puţin cit timp va aparţine speciei actuale, el va 
rămîne împărţit, ca şi pînă acum (fiindcă astfel e „pro­
gramat"), între realitate şi vis. Omul este o fiinţă fabula-
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toare. Omul este, nu mai puţin, o fiinţă religioasă . Lumea 
tangibilă nu îl satisface. El trebuie să creadă în ceva, în 
ceva mai esenţial decît viaţa efemeră a fiecărui individ. 
Nu ştiu în ce va crede peste o sută de ani, dar cu sigu­
ranţă că va crede. După cum, va continua să viseze şi 
să imagineze lumi paralele, lumi alternative. Indiferent 
de cum vor arăta cultura, arta sau religia, ele vor conti­
nua să fie, fiindcă sînt componente indisociabile ale spi­
ritului uman. 

De fapt însă nu ştiu nimic. Nimeni nu ştie . Nu ne 
rămîne decît să avem răbdare. O sută de ani trec 
repede! 

••• • 
Liviu ANTONESEI 

Cultura globală este o ţesătură nesfirşită de culturi 

1. Dacă acceptăm ideea că 
există o distincţie între cul­
tură şi civilizaţie, vom con­
stata că globalizarea are 
efecte mai ales asupra celei 
din urmă . Se globalizează 

pieţele - de capital, de forţă 
de muncă sau comerciale -, 
se globalizează informaţia -
mai precis, accesul la infor­
maţie , iar aici internetul 
este, probabil, semnul cel 
mai pregnant al acestei globa­
lizări -, se globalizează 

diferitele „mode" ce ţin de 
consum - de la vestimentaţie şi alimentaţie şi pînă la 
produsele „culturii de consum" sau ale „multurii", după 
cum inspirat o denumea cineva. Deja, în anii '60, rock­

tru că este, într-adevăr, exemplară . Aceasta a adoptat, 
încă de la începutul secolului XX, modelul de civiliza­
ţie occidental, dar nu a renunţat la specificul său cul­
tural - kimono-ul, ceremonia ceaiului, buddhismul zen 
etc., fac în continuare parte din cultura japoneză. După 
război, a început să experimenteze şi democraţia occi­
dentală şi, iarăşi, nu s-a pierdut pe sine. Acum, după 
experimentul reuşit al „micilor tigri" asiatici, a început şi 
China experimentarea capitalismului şi, desigur, va veni 
momentul să accepte şi democraţia occidentală . Şi va 
rămîne tot China. Pentru cei pe care-i înspăimîntă glo­
balizarea aş vrea să spun că nimeni nu-ţi „cumpără 

sufletul" dacă nu eşti dispus să-l vinzi sau să ţi-l pierzi. 
Pe termen lung, vom asista probabil la interesante 
fenomene de interculturalitate, de .sincretism cultural". 
Deocamdată, cultura globală este o ţesătură nesfirşită 
de culturi, ceea ce şi face farmecul său. 

ul şi coca cola au început să invadeze lumea. Acestea 2. Nu cred într-un mit al europocentrismului, ci în 
sînt produsele superficiale ale globalizării , cele mai pro- realitatea acestuia. De pe vremea grecilor şi a 
funde ţin , totuşi , de globalizarea economică, politică şi romanilor, umanitatea nu încetează să se „euro­
informaţională . Desigur, aceste fenomene ce se mani- penizeze", mai întîi, pe cale imperialistă, iar de vreo 
festă la nivel civilizaţional pot avea efecte asupra culturii două sute de ani, mai degrabă „de bună voie". Acum 
propriu-zise pentru că , deşi distincte, cele două entităţi 200-250 de ani, Europa şi-a definitivat cadrul valoric, iar 
nu sînt şi fără relaţii una cu cealaltă . în plan cultural , este de atunci acesta se tot extinde geografic. Mă refer la 
limpede că marile culturi au, întotdeauna, o vocaţie Adevăr, Bine şi Frumos, sosite pe filiera greco-latină, la 
imperialistă , că ele tind să ocupe spaţiul neocupat, pen- Sentimentul creştin al sacrului, sosit pe linie iudeo­
tru că şi cultura „are oroare de vid , nu doar natura. Asta creştină , dar şi la cele patru valori sociale produse de 
nu înseamnă , desigur, că „micile culturi" trebuie automat Revoluţiile modernităţii - engleză, americană şi franceză 

să dispară . Totul ţine de forţa lor interioară, de cit de -, deci la Legalitate, Libertate, Egalitate şi Solidaritate. 
puternică este matricea lor stilistică , după cum spunea Dacă sentimentul sacrului se manifestă particular 
Blaga în anii treizeci , pe cale pur speculativă , sau . (creştin, buddhist, islamist etc.), este limpede că toate 
codurile lor culturale, după expresia lui Clifford Geertz, celelalte şapte valori tind să se universalizeze. Modelul 
din anii şaizeci-şaptezeci , acesta din urmă nu pe cale occidental a cîştigat bătălia, probabil pentru că este mai 
speculativă , ci prin intense cercetări etnologice şi eficient economic şi mai uman politic. Modelul occiden­
antropologice de teren. Să luăm exemplul Japoniei pen- tal înseamnă, în acelaşi timp, capitalism şi democraţie. 
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Repet, în acelaşi timp, pentru că altfel este vorba de 
experienţe extra-moderne. Lucrurile n-au mers foarte 
uşor, dacă ne gîndim că şi în Europa am avut, în secolul 
trecut, experienţe extra-moderne, de ieşire din moderni­
tate, precum comunismul şi fascismul , că există încă 
spaţii largi ale pre- sau- extra-modernităţii , dar acesta 
pare a fi trend-ul istoric. însă ocolişurile , ezitările , paran­
tezele istorice costă . Spun acest lucru văzînd cît de greu 
pare să-i fie României să regăsească modernitatea, 
deci europenitatea, după o ieşire din modernitate ce a 
durat peste cincizeci de ani - din 1938 şi pînă în 1989. 
Desigur, dificultăţile provin şi din faptul că prima mo­
dernizare a fost foarte scurtă şi neîncheiată . în mod 
practic, democraţia propriu-zisă , fundamentată pe vot 
universal şi despărţirea efectivă a puterilor, a durat în 
ţara noastră din 1923 şi pînă la instalarea dictaturii 
regale. Deci , am intrat în procesul de regăsire a moder­
nităţii după cincizeci de ani de dictaturi şi cu o foarte 
scurtă experienţă democratică în spate. Ar fi multe de 
spus, dar risc să ocup tot spaţiul anchetei dumneavoas­
tră . 

3. Nu cred că va dispărea vreuna din formele majore 
ale culturii , mai puţin folclorul , care dispare deja de vreo 
două sute de ani , de la începutul modernităţii. Nu ştiu 
dacă nu o să apară, însă, noi forme de folclor urban, 
pentru că urbanizarea completă a lumii este o chestiune 
de decenii. în rest, nici poezia, nici religia, nici ştiinţa nu 
au cum să dispară - cultura este consubtanţială omului. 
Deosebit de toate celelalte fiinţe, care sînt naturale, 
omul este o fiinţă culturală . Desigur, ne putem imagina 
noi curente stilistice, noi orientări spirituale, noi forme 
ale artelor, dar acest lucru s-a întîmplat în toată istoria 
umanităţii. Rolul omului de cultură, al creatorului nu se 
va schimba. El va trebui să rămînă la fel de vigilent şi 
creativ ca şi pînă acum. Poate chiar mai vigilent, pentru 
că şi ameninţările legate de dezvoltarea ştiinţei şi a 
tehnologiilor par să fie în creştere . Să ne gîndim, de 
pildă , că dezvoltarea din unele domenii ale acestor zone 
culturale, precum genetica - clonarea, harta genomului 
uman, etc. - , pun probleme de ordin moral, filosofie şi 
religios care nu s-au mai pus în istoria zbuciumată a 
umanităţii. La fel , cele din cibernetică , precum 
inteligenţa artificială ş i apariţia „spaţiului virtual" , a 
„lumilor posibile". Am în minte filmul Matrix, în care este 
foarte dificil să mai discerni care este lumea reală şi 

care cea „ reală", presupunînd că mai putem gîndi con­
ceptul de realitate ca şi pînă acum. De asemenea, 
există o mulţime de probleme ridicate de descoperirile 
din domeniul cercetărilor militare. Deşi nu ar trebui să 
uităm că o mulţime din noile tehnologii civile, inclusiv 
medicale - de la laser la computerul tomograf sau 
ecograf - n-ar fi existat dacă cercetarea militară nu ar fi 
avut fonduri uriaşe la dispoziţie . De altfel, chiar compu­
terele în general sau controlul fenomenelor atomice şi 
subatomice au apărut tot din „ necesităţi de apărare" . Iar, 
acum, computerele sînt utilizate, de pildă, de Steven 
Spielberg în ecranizarea legendei lui Peter Pan, de 
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filologi , arhitecţi sau graficieni. Dacă sîntem singurele 
fiinţe culturale din Univers, ne vom extinde dincolo de 
graniţele pămîntului. Dacă nu, va trebui să învăţăm să 
dialogăm cu celelalte culturi, cum au învăţat şi culturile 
noastre particulare să dialogheze între ele. Din acest 
punct de vedere, secolul nostru ar putea fi secolul ma­
rilor întîlniri. Şi va trebui să fim pregătiţi pentru acestea. 
Pentru că este foarte posibil ca modurile noastre de 
comunicare să fie complet diferite de ale celorlalţi even­
tuali locuitori inteligenţi ai universului. Este uimitor ce 
importanţă va căpăta imaginaţia creatoare pentru a 
putea stabili astfel de dialoguri. În concluzie, din motive 
·ce ţin de esenţa fiinţei umane sau doar din unele de 
ordin pragmatic, cultura - în diferitele sale dimensiuni -
va continua să fie realitatea noastră primă . Problema 
este cum vom reuşi să nu distrugem „leagănul natural" 
al acesteia, în care s-a inserat de la bun început. Se vor 
dezvolta, probabil , la nivele inimaginabile acum, com­
portamentele ecologice care, deşi se referă la natură, tot 
culturale sînt ! 

5. Există acum, de fapt, după cum constata şi socio­
logul german Lepenis, ,,trei culturi" - umanistă, ştiinţifică 

şi tehnologică - între care relaţiile sînt mai mult sau mai 
puţin tensionate. Deci, conflictul dintre „cele două cul­
turi", descoperit la finele secolului al nouăsprezecelea şi 
acutizat la sfirşitul deceniului al şaselea al secolului tre­
cut - vezi schimbul de replici dintre Snow şi Leavis, cu 
ecouri la T.S.Eliott, George Steiner ş . a.-, a devenit deja 
,,conflictul celor trei culturi". însă tendinţa cea mai recen­
tă şi mai pregnantă mi se pare aceea a regăsirii „ unităţii 
cunoaşterii" şi a „ unităţii culturii". Demersurile interdisci­
plinare şi transdisciplinare deja explozive, ca şi medi­
taţia de natură etică, religioasă şi filosofică asupra con­
secinţelor descoperirilor noastre, deschid deja acest 
drum. Este limpede că nimeni nu va mai putea rămîne 
în limitele propriei sale specialităţi, oricît de importantă 
ar părea sau chiar ar fi aceasta. Ceea ce numim cultură 
generală va avea dimensiuni umaniste, ştiinţifice şi 

tehnologice obligatorii . Altfel, vom fi nişte infirmi, cultu­
ral vorbind. Ar trebui să fim mîndri că autori de origine 
română precum Ştefan Lupaşcu , Basarab Nicolescu 
sau Ioan Petru Culianu sînt dintre cei care nu doar că au 
anunţat acest drum, dar au şi făcut o mulţime de lucruri 
pentru ca el să fie posibil. Sigur că ei şi-au scris operele 
capitale în alte spaţii culturale, dar au plecat de aici, din 
această „cultură mică" şi asta ar trebui să ne recon­
forteze. Poate că, odată democraţia instalată, un even­
tual reviriment economic, ca şi un mod mai rezonabil 
de a înţelege importanţa culturii pentru orice comunitate, 
ar putea conduce la schimbarea locului în care eventu­
alii mari savanţi români îşi vor face descoperirile, îşi vor 
lansa operele. Nu vreau să fiu pesimist cu orice chip, 
chiar dacă deocamdată asist siderat la exodul de creiere 
din ultimul deceniu. De la tinerii informaticieni la „bătrînii" 
istorici sau sociologi , mai toată lumea îşi caută un loc în 
marile universităţi şi institute de cercetare din Europa 
Occidentală şi America. În Silicon Valley , unul din 
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şapte softişti e de origine română . Acum zece-cinci­
sprezece ani , India păţea acelaşi lucru. Între timp, prin 
mecanisme financiar-fiscale adecvate, această ţară a 
început să nu mai exporte softiştii , ci softul ca atare. Am 
putea învăţa ceva din experienţa prin care India a trecut deja. 

6. Cred că, într-o lume în care necesara laicitate tin­
dea să se transforme într-un periculos ateism, Malraux 
a dorit să tragă un semnal de alarmă , să pună un accent 
viguros. În ce mă priveşte , cred că secolul în care toc­
mai am intrat va fi şi religios, aşa cum va fi şi artistic sau 
şi ştiinţific . Poate nu ar trebui să uităm că , la începuturile 
culturii noastre, în Pentateuh de pildă , dimensiunile nor­
mative ale culturii - adică religia, morala şi dreptul -
erau laolaltă , aveau o origine comună şi acelaşi sens, 
adică dreptatea, fie ea în raport cu divinitatea, cu ce i lalţi 
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oameni sau cu legea omenească . Legea umană este şi 
ea de „drept divin", odată ce acceptăm că Dumnezeu 
este cel care l-a făcut pe om. Pe de altă parte, păstrînd 
legătura cu divinul, este bine să acceptăm acest „ rău 

necesar" care este laicitatea. Pentru simplul motiv că nu 
e tocmai cusher să-l amestecăm pe Dumnezeu în toate 
cele omeneşti, de pildă în revoluţii sau în destinul între­
cerilor sportive. Tocmai din acest motiv ne-a şi 

dăruit/pedepsit cu liber arbitru , cu capacitatea de a 
alege între bine şi rău , între forme ale binelui şi chiar 
între cele ale răului . Sîntem liberi şi tocmai de aceea tre­
buie să învăţăm mereu ce anume trebuie să facem cu 
libertatea noastră . Iar cultura este chiar semnul cel mai 
puternic al acestei libertăţi , al acestei „dulci poveri" fără 
de care nu mai sîntem oameni, ci orice altceva - de la 
primate la androizi. 

♦•♦ ♦ 

Florin CÂNTEC 

Cultura va continua să provoace, să intrige, să fascineze 

1. Atunci cînd vorbim de 
cultură în România ne 
s ituăm , conştient sau nu, în 
istoria acestui termen 
atribuindu-i un înţeles speci­
fic şi valorizîndu-1 într-un chip 
distinct. ln primul rînd ter­
menul de cultură este o 
"i nvenţie" romană , Cicero 
vorbind primul de cultură ca 
un derivat al verbului co/ere, 
care semnifica "a cultiva 
pămîntul". Acesta este stratul 
originar al termenului care şi 

astăzi ne semnifică culti­
varea şi/sau administrarea valorilor. De altfel, pentru 
a relua subtila observaţie a lui Andrei Pleşu , romanii 
ch iar asta au făcut: au administrat cu pricepere valorile 
greceşti (care, în mod paradoxal, nu au avut un termen 
pentru cultură, ei integrînd aceste valori în complicatul 
proces al construcţiei de sine pe care îl desemna ter­
menul de paideia) obişnuindu-ne cu ideea că a face cul­
tură înseamnă a administra valorile "altuia". Aceasta 
explică faptul că , atunci cînd este profund, actul de cul­
tură este un bun universal şi el transgresează , cu sau 
fără voie, orice fel de bariere (teritoriale, lingvistice, con­
fesionale etc.) participînd la concertul universal cu vocea 
sa distinctă . Din acest punct de vedere trebuie subliniat 
că orice retorică a specificităţii, a priorităţii sau a se­
gregării culturale pe criterii naţionaliste este expresia unei · 
imposturi derivate din amatorism , mediocritate şi com­
plexe. Valorile autentice sunt din capul locului destinate 
unui public universal chiar dacă ele au întotdeauna şi o 
tuşă specifică "locului" unde au luat naştere sau dacă 
sunt "îngrădite" de limbă. Numai cei care se tem de con-

fruntare sau care utilizează mizerabil aceste teme pen­
tru avantaje politice fac caz de specificitate invocînd pre­
supusa unicitate şi indiscutabila superioritate a pro­
duselor culturale din "ţărişoara" lui. Nu vreau să sugerez 
însă că nu ar exista identitate naţională sau că , în 
ansamblul său , o cultură naţională nu ar implica teme, 
accente o limbă sau o stilistică proprie pe care un stat 
modern are obligaţia de a le promova şi proteja. 
Problema nu este identitatea pe care cultura o pune în 
valoare , ci manipularea acesteia de către diverse 
hahalere politice şi folosirea acestei chestiuni ca strate­
gie de distragere a atenţiei opiniei publice de la abuzurile 
săvîrşite de orice putere cu esenţă sau cu practici tota­
litare. Este la fel de adevărat însă că tema identităţii este 
una specifică modernităţii şi constituie catalizatorul acţi­
unii politice ce urmăreşte construcţia şi legitimarea 
statelor-naţiuni. Este, de asemenea, adevărat faptul că 
statele-naţiuni au impus, după · un criteriu al distribuţie i şi 

al capacităţii de penetrare, această ierarhie discutabilă 
între "culturile mari" şi "culturile mici" pe care o denunţă 
constant cei plasaţi într-o poziţie dezavantajoasă în 
această relaţie . E greu de spus ce ar trebui făcut pentru 
a atenua aceste decalaje care în mod evident nu ţin 
seama de "valoarea intrinsecă" a culturilor. În orice caz, 
e sigur că lamentările şi afirmarea agresivă a unor com­
plexe de inferioritate drapate sub chipul unei pretinse 
unicităţi a culturii najionale nu fac decît să adîncească 
decalajele amintite. ln ce mă priveşte , cred că modelul 
maghiar de afirmare constantă ş i inteligentă a identităţi i 
lingvistice şi culturale rămîne de urmat de orice altă "cul­
tură mică". Culmea este că globalizarea, care se referă 
la spargerea barierelor teritoriale în domeniul comuni­
caţiilor şi la constituirea unei pieţe mondiale din ce în ce 
mai integrate generînd crearea unor centre de putere 
economică cu caracter privat (deci neguvernamental) şi 
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transnaţional (deci cu atenuarea pînă la dispariţie 

aproape a specificităţii şi a intereselor naţionale), s-ar 
putea să fie de folos "culturilor mici", care ar putea uti­
liza cu dibăcie aceste canale nerestricţionate pentru a-şi 
afirma identitatea şi pentru a distribui corespunzător va­
lorile proprii. Cînd la conducerea guvernelor acestor ţări 
se află o haită de şacali interesaţi doar de jaf şi pradă, 
fireşte că astfel de strategii nu sunt posibile, iar unici­
tatea şi superioritatea "ţărişoarei" sunt scuzele folosite 
pentru a ascunde izolarea şi sălbăticia şi nu e de mirare 
cum aceste atribute devin, pentru ceilalţi actori ai con­
certului global, chiar trăsături ale identităţii naţionale 

specifice celor în cauză . 

2. Europocentrismul ca strategie politică inter-
naţională este o invenţie a diplomaţiei franceze post­
belice care încerca astfel să construiască o faţă accep­
tabilă atît complexelor sale anti-americane (generate de 
dubla umilinţă de a fi eliberaţi şi de a li se reconstrui 
economia prin planul Marshall) , cît şi dorinţei Franţei de 
a dirija controlul internaţional asupra Germaniei cu spe­
ranţa că îşi va redobîndi, astfel, poziţia de mare pu­
tere."Unificarea europeană" a generat o uniune eco­
nomică (forţată mai degrabă de trend-ul mondial decît 
de voinţa politică a membrilor săi) care a funcţionat 
exclusivist, spre binele Europei occidentale, pînă în 
1989, confirmînd faptul că a fost, în realitate, un produs 
al războiului rece. Problemele uriaşe apărute după 
mutarea "cortinei de fier'' la graniţa României (iniţial la 
cea de vest şi acum, sper, la cea de est) sunt aproape 
insolubile, iar integrarea economică a ţărilor din "cele­
lalte europe" (centrale, baltice, de sud-est etc.) va fi un 
proces lung care va necesita decenii de aşteptare şi 
eforturi pentru cei în cauză . Din punct de vedre cultural 
"europocentrismul" înseamnă preponderent o cultură a 
"Cărţii" şi o valorizare "elitistă" a producătorilor de valori 
culturale. Este un imperativ al culturii de performanţă , 
făcută, nu de puţine ori, prin ignorarea deliberată a laturii 
"utilitare" a produselor culturale, care are un farmec 
vetust şi mai păstrează încă o urmă de fascinaţie şi 
prestigiu pentru culturile anglo-saxone, scandinave, 
slave sau orientale. 

3. Asistăm la o explozie a creaţiei multi-media şi a 
comunicării culturale prin internet. Cred că, în viitor, se 
va restrînge aria de impact a publicaţiilor pe hîrtie, deşi 
cartea va rămîne . Vor dispărea instituţiile de spectacole 
de tip "uzină", cu sute de angajaţi şi subvenţiile statului 
pentru artişti , iar creatorii vor fi forţaţi să devină milionari 
(adaptîndu-se pieţei) sau să moară de foame. Poezia va 
deveni un hobby al universitarilor specializaţi sau al unor 
împătimiţi care nu vor mai avea cum să trăiască din 
asta. Va dispărea cultura orală, cu pandantul său mo­
dern folclorul, fiind înlocuite de grafitti şi de "cultura de 
cartier''. Publicul cultivat (în sensul european al ter­
menului) va fi un segment mic, dar fidel. Massele largi 
"populare", abrutizate de săracie şi violenţă, vor conti­
nua să cumpere şi să consume produse subculturale 
ignorînd apelurile îngrijorate (sau disperate, sau acuza­
toare, sau ... ) ale "oamenilor de cultură". La noi, cultura 
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de performanţă va continua să existe şi să fie urmărită , 
cumpărată, consumată tot de cele cîteva mii de români 
civilizaţi. . 

4. Cu un management profesionist cultu ra poate fi 
rentabilă. Ea va trebui orientată către sursele de 
investiţii existente pentru turism, dezvoltare regională, 
educaţie şi cercetare. Valorificarea inteligenţei şi cre­
ativităţii ar trebui să fie priorităţi naţionale pentru orice 
guvern. Ar trebui. .. 

5. Fără integrarea produselor şi schemelor men-
·tale dezvoltate de cultura tehnică, cultura umanistă este 
blocată şi fără viitor. Şocul informaţional şi globalizarea 
comunicării vor trebui absorbite şi valorificate de cultura 
umanistă. Dezvoltarea fantastică din domeniul edu­
caţional, unde există deja un sistem de " un iversitaţi vir­
tuale", oferă o nouă perspectivă umanismului şi creaţiei 
cel puţin în ceea ce priveşte accesul la surse. Conceptul 
de "interactiv" şi, aş spune, "realitatea" lumilor virtuale 
cu care convieţuim deja ar trebui să modifice conşti inţa 
culturii contemporane. 

6. Deja trăim în secolul XXI şi , cu excepţia unei 
neinspirate înlocuiri a formalismului public, materialist 
dialectic, cu cel ortodox (operaţiune care nu face decît 
să compromită trăirea creştină profundă) , nu văd vreo 
manifestare milenaristă de proporţii. Remarca lui 
Malraux, devenită clişeu şi excesiv de uzată , nu înseam­
nă nimic. Decît, poate, că ar trebui să continuăm a fi vi­
gilenţi faţă de fundamentalisme. Şi în acest secol cultura 
va continua să provoace, să deranjeze, să intrige, să 
fascineze. Va continua să existe şi să ne îmbogăţească 
viaţa. 

Ion Irimescu: 
,.Fată cu liră" 
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Georges LANGFORD (Canada) 

Născut în 1948, în Îles-de-la'"Madeleine, Georges Langford a rămas nedesprins de acest arhipelag care face 
parte din Quebec şi care este prezent în universul şi atmosfera poeziei sale. 

Poet, dar şi trubadur modern (cîntăreţ cu vocea ş i chitara), el este autorul a trei cărţi de poezie şi a înregis­
trat patru C.D.-uri cu cîntece ale căror texte şi muzică le semnează . A susţinut numeroase spectacole pe tot 
teritoriul Canadei , dar şi în Europa (Belgia şi Franţa) , precum şi sute de emisiuni la posturile de radio din 
Canada. În diferite perioade a fost director de programe de animaţie radiofonică la Radio Comunitar din Insulele 
Madleine. 

Este laureat al mai multor premii , dintre care amintim: Premiul pentru cel mai bun cîntec francez, la Festivalul 
Internaţional de Cîntec din Belgia (Viile de Spa), Premiul „Les Classiques de la SOCAN", oferit de Societatea 
canadiană a autorilor, compozitorilor şi editorilor de muzică , pentru 25000 de prezenţe pe posturile de radio din 
Quebec a cîntecului Le frigidaire, Premiul Salonului de Carte de la Rimouski , pentru cartea Le premier 
voyageur (Primul călător) . 

Poemele de faţă, selectate din Le premier voyageur, sînt o primă înce'rcare de a face cunoştinţă cititorului 
român cu poezia unui poet de excepţie . 

La Festivalul de poezie româno-canadian „Ronald Gasparic" (laşi, martie 2001), poetul a fost distins cu 
Premiul Opera omnia. 

· Şevaletul întunecat 

În lipsa inspiraţiei 
Penelul a terminat singur_ 
Nocturna dimineţii 

Celestă ecuaţie 
Pentru zorii unei zile-n infern 

Adevărata faţă a vieţii 

Ultima poartă deschisă 
Ultima poartă închisă 

Lasă ea, Moartea, să se-ntrevadă 
Monstrul anonim? 

Neguţătorul de dragoste 

Vinovat 
De a fi atins cu precizie 
Terenul viran al dragostei 

Declaraţia unui cosmonaut la întoarcere 

Fiţi liniştiţi , aceşti extratereştri ne seamănă 
cu foarte puţine diferenţe . 

Roata de ei a fost inventată 
Şi vorbesc o grămadă de limbi. 

Au descoperit Americile lor 
Şi incaşii au fost masacraţi 

Au nenumăraţi Picasso cu piane 
Şi Chopeni la pensoane 

Fizica e foarte avansată la ei 
Şi războaiele se declară cu diferite ocazii festive 

Casele pe care le locuiesc sînt călduroase 
Şi le întreţin bine 

Radioul îl ascultă şi televiziunile le privesc 
Cărţile le citesc şi ziarele le devoră 
O dată la trei zile iau prînzul 

Cunosc aceleaşi proverbe celebre 
Ca şi la noi banii n-au miros 
Matematicile se aplică la fel 
Doi şi cu doi fac patru 

Au un aer foarte inteligent 
În Cartea Universului 
Poţi afla că sînt la curent cu poeţii 
Că viaţa este aşa 
Că dragostea este astfel 
Că lumea e făcut aşa şi aşa 
Şi că trebuie refăcută după un anumit plan. 

Traducere şi prezentare de Daniel CORBU 

Daniel Corbu, Dumitru Barău, Cezar lvănescu, 

Vasile Andru şi Lucian Vasiliu la Festivalul de poezie 
româno-canadian „Ronald Gasparic " 

(Muzeul „M Eminescu", laşi, martie 2001) 
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JUNIMEA DE AZI 

Traian MOCANU 

Mihai Eminescu, o monografie in imagini 

Am în faţă acest album-carte de o impecabilă 
condiţie grafică şi , încercînd să-mi pun în cuvinte jubi­
laţi a interioară , îmi vine pe buze fraza prin care 
G . I brăileanu întîmpina cea dintîi carte călinesciană -
Viaţa lui Mihai Eminescu: ,,O ţin pe IÎgă mine, recitesc 
unele pagini ori capitole întregi, şi-mi spun mereu: există. " 

Pentru orice român definit de integritatea conştiinţei 
naţionale şi culturale atributul cel mai uzitat, dar nici­
decum devalorizat, asociat cu Eminescu, este cel de Poet 
Naţional. Această formulare laconică şi aparent finită ca 
semnificaţie are două coordonate cauzale esenţiale: 
Eminescu a contribuit decisiv la formarea conştiinţei 
noastre culturale şi a influenţat direct sau indirect în 
diverse grade şi felurite moduri , dar fără contenire, 
întreaga evoluţie ulterioară a literaturii române . 
Eminescu este, la noi, recunoscut drept cea mai 
desăvîrşită sinteză a geniului românesc ce transcende 
unice fruntarii descumpănitoare ale vremelniciilor 
sociale ori culturale. 

Fireşte , modalitatea cea mai amplă de „receptare" a 
lui Eminescu în lume o reprez i ntă traducerea în diverse 
limbi de largă circulaţie a operei sale. 

Această carte-album propune un alt mod de 
receptare a vieţii şi operei eminesciene. Imaginea şi tex­
tul referitoare la vasta bibliografie privind viaţa şi activi­
tatea lui Eminescu s-a bazat pe numeroase izvoare do­
cumentare, dintre cele mai diverse, între care imaginea 
-fotografii , desene, stampe, ilustraţii la operă , edificii , 
peisaje , alături de manuscrise, scrisori , presă, operă 
editată , mărturii memoriale, deloc de neglijat în această 
investigaţie şi cercetare imagistică. 

Această reconstituire iconografică a biografiei 
Poetului începe, de fapt, odată cu apariţia primei ediţii a 
albumului fotografic Vreme trece, vreme vine... M. 
Eminescu (laşi, ed. Junimea, 1976), autori Constantin­
Liviu Rusu şi A. Petrescu-Vicoveanu , cei doi autori 
nădăjduiau că iconografia eminesciană „se va îmbogăţi 

pe parcurs, prin apariţia unor noi imagini , aflate în 
colecţii particulare sau fonduri încă insuficient cercetate" 
(Cf. Olga Rusu) . 

Dispărut în toamna anului 1999, Constantin-Liviu 
Rusu, autorul acestui album, pregătea o nouă ediţie 

(256 pagini, 544 fotocopii) care a fost gîndită şi realiza­
tă de soţia sa, doamna Olga Rusu, astăzi , acum. 

Albumul de faţă este structurat ţinîndu-se cont de 
tematica fotografiilor - după cum ne spune doamna Olga 
Rusu în „ Notă asupra ediţiei " - în două grupe: imagini 
document şi imagini reconstituire. 

Imaginile sînt susţinute de texte care completează 
informaţia oferită de fotografie , sursa lor fiind în opera 
eminesciană (poezie, proză, publicistică , scrisori şi 
însemnări diverse), în lucrări cu caracter memorialistic 
ale autorilor contemporani cu poetul, în monografia lui 
G. Călinescu, precum şi texte ale exegeţilor operei emi­
nesciene. De asemenea, în selectarea şi stabilirea tex­
telor sînt cuprinse şi fragmete din mărturiile celor ce l-au 
cunoscut pe Eminescu, consemnate în jurnale intime 
sau cele incluse în memorii şi amintiri (cf. Olga Rusu) . 
Este de la sine înţeles că majoritatea negativelor şi 

fotografiilor sînt preluate din arhiva de clişee fotografice 
ale lui Constantin-Liviu Rusu, realizator al 14 albume 
culturale, la acestea adăugindu-se imagini ale discipolu­
lui muzeograf Milică Dincă , ale lui Corneliu Grigoriu, 
Benoît Vitse sau ale lui Nicolae Răileanu de la Muzeul 
Literaturii Române din Chişinău . 

După cum spunea Paul Valery ,, ... sărbătoarea ochiu­
lui este totodată o bătălie". Această bătălie a fost 
cîştigată de cel ce astăzi nu mai este printre noi -
Constantin-Liviu Rusu, datorită talentului şi muncii pe 
care a depus-o în decursul timpului , prin ceea ce aş 
putea numi spiritul ochiului fotografic. Platon afirma 
că ochiul este cel mai subtil organ al corpului uman , 
legînd , astfel, ideea de frumos de vederea omenească, 
pe care o aşeza în fruntea simţurilor. 
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Este ochiul fotografic o mediere vizuală între noi şi 
ceea ce ne înconjoară , o dublură a celui uman, 
acţionînd simpatetic, sau alt-,,ceva", dictînd tehniciste 
restricţii ori oferind favoruri nesperate? 

Între cele două relaţii interogative se duce o bătălie 
mută pe care artistul o poate transforma în sărbătoare : 

Fotografia. Albumul de faţă se oferă ca un stimul al 
comentariului bibliografic al Poetului naţional, un 
comentariu estetic. De la conservarea fragmentului de 
realitate, claustrat în timp şi spaţiu , pînă la împl inirea 
acestei filmoteci imaginare, artistul fotograf revigorează 
memoria noastră vizuală prin triplul ei caracter: psiho­
logic, sociologic şi artistic. Orice lectură este o decodifi­
care. Iar cea a unei fotografii este relevabilă triplului ei 
caracter mai înainte menţionat. Şi , firesc, plusul de 
dependenţă aduce, implică plusul de dificultate. 
Constantin-Liviu Rusu şi-a gÎndit privirea. Arta 
fotografiei presupune capacitatea unor neostoite exer­
ciţii mentale care pregătesc momentele în care ochiul 
fotografic porneşte să vadă. Cu alte cuvinte, pregătită 
atunci este realitate. Şi implicată , cu dexteritate de 
şahist, de fotograful care a aşteptat , a pîndit şi a sur­
prins inefabila clipă a coincidenţei discutate. Fotografia 
lui Constantin-Liviu Rusu înaintează pe graniţa şerpuitor 
instabilă dintre realitate şi aparenţă. Rămîne în puterea 
şi gîndirea celui care o face, dar mai cu seamă în ge­
nerozitatea „dublei" sale priviri , ca noi să nu simţim difi­
cultăţile străbaterii ei. .. 

Acest album, încărcat de o mare responsabilitate, 
rămîne un document, un semn, o operă culturală de cea 
mai înaltă şi percutantă rezonanţă moralizatoare, 
acum, la 150 de ani de la naşterea Poetului. 

Dincoace de limbajul fotografiei şi lectura sa, rămîne 
însă aportul ei , greu evaluabil , în cunoaşterea şi 
înţelegerea umană . Indiferenţei faţă de aceasta i s-au 
opus numeroase avertis­
mente. Unul dintre ele, ţinînd 
de istoria civilizaţiei , arată -
sentenţios argumentat - că 
necunoaşterea şi neÎnţele­

gerea, în viitor, pe scară 

umană largă , a fotografiei sînt 
echivalente cu analfabetismul , 
această inacceptabilă plagă , 

încă , a omenirii. (Michel F. 
Braine, L'âge de la photogra­
phie, Bruxelles, 1965) 

De aceea, autorii acestui 
album rămîn nu numai educa­
tori , ci , mai adevărat, modela­
tori ai cunoaşterii şi trăirii spiri­
tului românesc. 
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laţie continuă , înseamnă a privi metaforic. Privirea 
aceasta născută în spiritul autorului înţelege înainte de 
a percepe, pătrunde înainte de a deschide, priveşte 

apropiatul cu pleoapa depărtării şi dezbracă lucrurile 
pentru a le înveşmînta . Este formula alchimică prin care 
orice obiect sau imagine se transformă într-o intersecţie 
a sufletului cu năzuinţele sale imaginare. 

Drumul ochiului metaforic s-a oprit nu întîmplător în 
pragul nopţii cu lună . Privirea a desenat, pe acest drum, 
pe nesimţite , un rotund spaţiu - spaţiul eminescian. 
Acest spaţiu care se roteşte în noi , pentru a Înţelege 
rostul şi forma lumii, este totodată şi simbol al fiinţei 

noastre profunde, al vocilor ancestrale, al viselor şi 

imaginarului care ne modelează spiritul, sensibilitatea. 
Puterea de a descoperi în fiinţa eminesciană expre­

sia artei, de a o dilata simbolic deschizînd nemărginite 
porţi spiritului se află în noi înşine . 

Înzestraţi cu această putere, sîntem sau devenim 
asemenea artistului. Astăzi , aici , prin acest album sin­
tem asemeni artistulu i Constantin-Liviu Rusu . Deşi 

pleoapa ochiului său imaginar s-a închis, noi ne putem 
trece trăirea în lume într-o permanentă întîlnire cu ceea 
ce este mai profund, mai autentic şi mai bun în noi 
înşine . Borges vestea în Nemuritorul: ,, ... şi în acest fel 
mi-a fost dat să mă ridic din oarba împărăţie a labirin­
turilor negre la scînteietoarea cetate de lumină ". 

Să mulţumim celor care au construit acest album uni­
cat, doamnei Olga Rusu, poetului Cezar lvănescu , 
director al Editurii „Junimea", care a editat această 
carte, şi tuturor celor care au fost aproape cu sufletul şi 
cu fapta la apariţia ei. 

* Constantin-Liviu RUSU, Olga RUSU, Mihai Eminescu, o mono­
grafie în imagini , Ed. Junimea. 2000 

A privi înseamnă a savura 
în mister, a da tîrcoale în 
umbra timpurilor, a plana 
peste istorie. Această călăto­
rie începută în extensie şi în 
adîncime mereu la răscrucea 
presimţirilor şi a rostirilor 
ascunse, traduse într-o reve-

Acad. Constantin Ciopraga vorbind la lansarea albumului 
Mihai Eminescu, o monografie în imagini, in prezenţa autoarei Olga Rusu 
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Gheorghe LUPU 

Destinul unei capodopere: JJDoina" de Mihai Eminescu 

Destinul ultimei capo­
dopere a liricii eminesciene 

siune de procese alchimice, 
până la perfecţiunea formei 

necesită câteva disocieri 
asupra climatului socio-cul­
tural, atât din România de 
după Războiul de Indepen­
denţă, cât şi din veacul XX. 

MIHAI EMINESCU 
finale . Studiul, asemeni 
întregii lucrări arhitectonice 
asupra Doinei , se înte­
meiază pe o viziune coordo­
nată cu stricteţe metodică . 

El se dezvoltă concentric şi 
în permanentă rezonanţă 

cu sfera de bază , cum lesne 
se poate vedea chiar din 
subtitluri : 1. Cuvânt lămuritor, 

2. Pamfletul politic, 3. Des­
crierea variantelor, 4. Cu­
vinte certate , 5. Cazul 
Doina, 6. Doina, expresie 
a mentalului românesc. 

Finalizată pentru a fi citită în 
cursul festivităţilor prilejuite 
de inaugurarea statuii lui 
Ştefan cel Mare, la laşi, în 
iunie 1883, ea a primit 
botezul public, din cauze 
subiective şi obiective, doar 
în cadrul mai restrâns, însă 
entuziast, al junimiştilor, după 
mărturia lui Iacob Negruzzi. 
Explicaţia acestui fapt ar 
reclama precizări nuanţate , 
care nu-şi au rostul aici. De­
ajuns că întâmplarea pre­
faţează premonitoriu ziua 
fatidică din 28 iunie a 
aceluiaşi an, când soarta 
poetului ia o curbă descen­
dentă, bântuită de umilinţă 
morală şi fizică . 

DOINA 
Numai umbra spinului 
La uşa creştinului ... 
Vai de biet român, săracul, 
Că 'ndărăt tot dă ca racul 
Nici'i merge, nici se-deamnă 
Că nu-i este toamna, toamnă 
Si nici vară vara lui 

Cu accente de pamflet în 
deplină urbanitate, primele 
două subcapitole îl familia-
rizează pe cititor cu Si-i străin în tara lui 

Codrul gem.; şi se pleacă avatarurile Doinei în 

Si izvoarele ii seacă receptarea şi, uneori, în 
nereceptarea ei în postumi­
tatea e_minesciană . Patrio­
tismul vituperant deranja 
aşa de mult elementele 
kaghebiste, .camuflate în 
structurile politico-adminis-

Prin rectitudinea deonto­
logică a publicisticii sale de la 
revista „Timpul" , îşi atrăsese 

Saracă~căl 

duşmănii deschise şi tenace , 
îndepărtându-i, totodată , ş i 

pe capii conservatorilor, care vor colabora cu liberalii în 
luarea unor decizii cardinale pentru politica internă şi 

externă, cu consecinţe negative asupra evoluţiei fireşti a 
ţării. Neiertător cu reprezentanţii „păturilor superpuse" , 
insinuaţi în structurile vitale ale societăţii româneşti , n-a 
fost, la rândul său , iertat: nici ca persoană fizică, nici ca 
scriitor, nici în timpul vieţii , nici în postumitate. Ecourile 
acestei realităţi controversate răzbat şi dintr-o remarca­
bilă hermeneutică închinată Doinei eminesciene, 
apărută anul trecut la Editura „Timpul" din laşi . 

Cunoscutul cercetător şi eseist în folcloristică , uni­
versitarul ieşean Petru Ursache, alcătuieşte o exegeză 
cu substrat exhaustiv, ridicată pe temeiurile probităţii 

profesionale şi ale unei pasiuni bine temperate . 
Verticalitatea spiritului justiţiar al lui Eminescu îşi află un 
receptacol de mare curaj etic şi estetic, în felul de a simţi 
şi de a gândi al lui Petru Ursache. Studiul introductiv de 
o densă amplitudine conţine aspecte excelând prin 
informaţie şi interpretări ingenioase. Se porneşte de la 
nucleele originare, de sorginte folclorică , ale textului din 
mai multe variante, parcurgând o impresionantă succe-

trative de la noi, încât cei 
care aveau curajul s-o recite 
suportau consecinţe distruc-

tive. Declarându-şi fascinaţia încă din adolescenţă faţă 
de Doina, cercetătorul nu-şi reprimă entuziasmul nici la 
maturitate: ,, Nimic din ce ştiam ca rugăciune ori cântec, 
bocet ori tropar, nu exercita asupra mea o forţă atât de 
copleşitoare , de mistică, de întăritoare ca Doina lui 
Eminescu". Nu era un refugiu , ci un act de rezistenţă , 
prin care logosul încorporat emoţional putea triumfa 
împotriva tuturor mijloacelor „de propagandă şi de opre­
siune". Aşa se explică ostracizarea ei din manuale (nici 
în cele de azi nu există ! ) sau din orice reeditare în tiraj 
de masă . Ea trebuia uitată şi văd că trebuie uitată în 
continuare, smulsă din memoria colectivă căreia îi legi­
timează şi-i ocroteşte identitatea. în felul său, ocupantul 
sovietic avea dreptate. ,, De la Nistru pân' la Tisa" implică 
dimensiunea istorică şi geografică a unei Românii între 
fruntariile ei strămoşeşti. Nemaivorbind despre versurile 
în care vecinii noştri de la Răsărit apar în toată splen­
doarea lor de năvălitori asiatici. Destinul tragic al 
hotarelor reale ale ţării îş i află expresia cea mai necruţă­
toare în Doina lui Eminescu , al cărei conţinut se 
vădeşte , spre tristeţea noastră, mereu actual, chiar dacă 
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sub forme rafinate, emanate din cancelarii pluşate cu 
sarcasm pragmatic. În aceste condiţii , indiferent de tur­
nura sloganurilor, Doina se dovedeşte un reper con­
stant, dovadă că ş i astăzi suportă controverse şi aversi­
uni ridicole. De aceea, versuri precum „Cine-a îndrăgit 
străinii,/ Mânca-i-ar inima câinii" au o rezonanţă 
dureroasă în conştiinţa imediată a românilor. 

Petru Ursache constată , cu nedisimulată amărăciu­
ne, că starea psihică şi materială evocată de Eminescu 
se observă şi azi în reţeta fericirii prin artificii ca euro­
penizare sau globalizare; în realitate, modalităţi de dis­
trugere şi de asimilare a naţiunilor mici şi mijlocii ori 
transformându-le în colonii obediente: «hotarele vor dis­
părea , demonul naţionalist trebuie exorcizat, şi blocul 
ortodox sfărâmat odată cu „miturile istorice" ale 
românilor: mitul latinităţii, al continuităţii, unităţii de 
neam, al rezistenţei contra năvălitorilor şi al vitejiei stră­
moşilor» . 

Chiar retorică , o întrebare persistă : se află , cel puţin 
în Europa, vreo ţară normală care să-şi conteste per­
sonalităţile şi operele lor definitorii? Din câte ştiu eu, nu. 
De unde se deduce că Doina şi creatorul ei atacă un 
sistem de anormalitate perpetuă ; altfel nu s-ar explica 
de ce le este obturat drumul firesc spre conştiinţa 

românească . Aberaţiile fumigene că o astfel de creaţie 
ar împiedica intrarea României în structurile euro­
atlantice sunt produsul unor diversiuni puerile . 
Persistenţa nealterată a semnificaţiilor din Doina este 
rodul nedorit al unor realităţi care se repetă în esenţă , în 
pofida oricărei culori politico-administrative. Cauzele 
incriminate de Eminescu proliferează în progresie geo­
metrică, într-un anarhism camuflat în democraţie , unde 
se lăfăie descendenţii cominterniştilor, respectând 
aceeaşi doctrină denumită azi globalizare. Cu alte 
cuvinte, viabilitatea Doinei se explică prin existenţa 

aceloraşi neajunsuri, în care se schimbă doar actorii din 
vîrful piramidei. 

De o atenţie pătrunzătoare beneficiază Descrierea 
variantelor. Ca şi în cazul Luceafărului, tipărit tot în 
1883, retrospectiva Doinei ar putea merge până la pasi­
unea iniţiatică a tânărului Eminescu pentru toposul nos­
tru popular, care, de-a lungul scurtei sale existenţe 

active, îl va ridica la esenţele unui veritabil homo fol­
cloricus. Cele şapte versiuni, începând cu 1878-1879, 
denotă efortul de înlăturare a unor incongruenţe con­
juncturale, astfel încât, în forma definitivă , a opta, să 
dobândească nobleţea aspră şi tăioasă a oţelului. 

Poemul arată statuar, întruchipând un univers viu şi 
dinamic, în care clipa de faţă şi vremurile eternizate de 
Ştefan cel Mare se înfrăţesc simfonic, într-o corală cu 
virtuţi cosmice. ,,Astfel , conchide Petru Ursache, Doina 
a devenit, de la o variantă la alta, nu o chemare antiet­
nicistă minoră( .. ) ci un îndemn la luptă". 

Pentru a demonstra răspândirea arborescentă în fol­
clorul românesc a unora dintre motivele ei , autorul între­
prinde o analiză minuţioasă şi de un desăvârşit profe:­
sionalism. În subcapitolul Doina - expresie a mentalu­
lui românesc sunt descoperite arhetipuri frazeologice 
de conţinut şi expresie similare. Din această perspec-
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tivă, genealogia poemului urcă până în rădăcinile auro­
rale ale neamului nostru. Se ia, ca substanţă ideatică , 

invarianta înstrăinării sublimată în distihul : ,, Că nu mai 
poate străbate/ De-atâta străinătate". Etnoestetul stăruie 
competent asupra unor forme şi formule introductive, 
specificând că, pe lângă «modele autentic populare, 
Eminescu a construit şi altele, respectând spiritul ora­
lităţii : ,,Din Hotin şi pân' la Mare", ,,Din Boian la Vatra 
Damii", ,,Din Sătmar pân-în Săcele ", ,,De la Tumu-n 
Dorohoi"». Se oferă exemple din acele poezii populare 
de unde rezultă că infrastructura artistică «se orga­
nizează în jurul ideii de „ţară"» . Specia lirică a doinei fol­
clorice are o largă arie de răspândire şi cuprindere, 
vizând preponderent sentimentul de înstrăinare , dar şi 
pe cel de îndemn la luptă , aşa cum bine percepuse 
Cantemir în Descriptio Moldaviae, încă din 1716. La 
Eminescu, jalea, imprecaţia şi blestemul dezvăluie 
grandoarea psihologică a unui lirism bărbătesc şi ofen­
siv. Disociind succesiunea ascendentă a trăirilor până la 
izbucnirea din final, Petru Ursache face cuvenita 
apreciere că Doina „Nu este o creaţie spontană , aseme­
nea celei orale, ci una calculată , sub raport tehnic, 
savantă" . 

Geneza ei îi prilejuieşte o analiză temeinică a stării 
spirituale a poetului şi a naţiunii din acea vreme. În 
Pamfletul politic, se remarcă preocuparea obsesivă a 
inflexibilului gazetar de la „Timpul" de a găsi explicaţii şi 
soluţii referitoare la „starea naţiunii" şi la relaţiile între 
etnicii autohtoni şi veneticii sosind în valuri succesive, 
ca migratorii, şi formând extrem de repede „ păturile 

superpuse", parazitare şi toxice, mai cu seamă pentru 
un stat atât de tânăr ca România de atunci. 
Argumentele, obiectiv şi bogat desfăşurate în adevărate 
studii socio-politice îşi păstrează şi în prezent valabili­
tatea de substanţă doctrinară . Toate regimurile politice 
au preferat un Eminescu absorbit exclusiv de lumea ide­
ală a himerelor sale lirice - portret impus de Maiorescu 
şi consfinţit de cei care procedează programatic la diho­
tomia între poezia şi publicistica sa. În ceea ce priveşte 
Doina, ea se hrăneşte din aceeaşi materie a multora 

· dintre articolele de la ziarul „Timpul", unde poetul apare 
în ipostaza unui necruţător apărător al identităţii 

naţionale . Asta nu înseamnă că ar fi vorba, cum expedi­
tiv considera Călinescu, despre un fel de articol versifi­
cat „în metru poporan". Dimpotrivă, efluviile gazetăreşti 
se decantează în cel mai lapidar şi expresiv lirism, în 
ascendenţa austeră a creaţiei orale. 

Lucrarea lui Petru Ursache mai cuprinde, în afară de 
variantele Doinei, trei Anexe, care întregesc o viziune 
originală asupra spiritualităţii şi creativităţii eminesciene: 
I Doine folclorice, li Articole politice, III Studii 
analitice. Toate au menirea să reitereze în memoria 
neamului românesc o creaţie care îi reprezintă drama 
ontologică şi istorică la dimensiunile unei capodopere 
poetice. 

Concepută şi edificată cu rigoarea ştiinţifică a cărtu­
rarului rasat, ediţia de faţă a Doinei întruneşte calităţile 
unui omagiu exemplar. 
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Simion BOGDĂNESCU 

Nichita Stănescu - Emblematica şarpelui 

Dar emblematica şar­

pelui? Deşi nu este una 
obsedantă , are, în contextul 
creaţiei stănesciene , ac­
cente ce evidenţiază atrac­
ţia fanteziei sale poetice şi 

spre acest arhetip: ,,Se pare 
că şarpele , - subiect animal 
al verbului a Înlănţui - , 
după cum se exprima 
Bachelard, e un adevărat 

cuib de vipere arhetip logic." 
La Nichita Stănescu , în 

cadrul său imaginativ, 
deosebim două ipostaze, 
desigur polisemantice, ce se 
referă la motivul acesta: una 
explicită, concretă , iar alta 
implicită (prin semnul cer­
cului şi al circularităţii , în genere). 

Dintr-o atare perspectivă , riscăm afirmaţia că şi cele 
11 elegii stau sub semnul labirintului - şarpe , astfel că 
versul iniţial : ,,El începe cu sine sfîrşeşte cu sine" repre­
zintă ideea de şarpe-cerc . ,, Şarpele - complement viu al 
labirintului - " ascunde în sine principiul Totului, al interi­
orităţii absolute, ce-şi păzeşte în el însuşi misterul de 
nedezlegat. El devine „marele simbol al totalizării con­
trariilor" şi , de aici, suferinţa pentru unitate, pe care o 
exprimă elegiile lui Nichita. ,,El începe cu sine şi 

sfîrşeşte cu sine" simbolizează , în acest caz, ,,schema 
ouroboros-ului, a şarpelui încolăcit mîncîndu-se pe sine 
la nesfîrşit" (Gilbert Durand). Neputînd suporta nici o 
metamorfoză înafară, ci doar înlăuntru , el nu poate fi 
distrus, căci : Nu-l urmează istoria/ propriilor lui mişcări, 

aşa/ cum semnul potcoavei urmează/ cu credinţă/ 

caii .. . " 
Imaginea implicită (cercul) îşi instituie prezenţa 

chiar din volumul de debut, Sensul iubirii, dovadă că 
acest „motiv predilect" s-a strecurat cu subtilitate în liri­
ca stănesciană , în atmosfera sa viz ionară . lată , de pildă , 

un nucleu spaţial sugerînd existenţa "transformării tem­
porale": ,,Un orizont ur/înd şi nevăzut/ zvârlindu-şi limbile 
şi antracitul, I întruna mă tîra prin şirul mut,/ aproape gol 
alunecîndu-mi trupul" (Pădure arsă) . 

Unduirea, plutirea sinuoasă , reverberarea din ori­
zont în orizont marchează o muzică a „ perenităţii ances­
trale", efecte imagistice ale intrării în zbor: ,, O dungă 
roşie-n zări se iscase/ şi plopii, trezindu-se brusc, 
dinadins/ cu umbrele lor melodioasei umerii încă dor­
mind, mi i-au atins" (Dimineaţă marină) . 

Imaginea explicită însă vădeşte în şarpe simbolul 
de „redutabil paznic al misterulu i final al timpulu i: 

moartea". Regresiunea 
spre zariştea originară a 
Fiinţei capătă inedite viziuni 
teriomorfe, singulare în 
poezia românească, şi cu 
atît mai semnificative, cu cît 
subliniază şi ideea de nar­
cisism alunecător: ,, Nopţile 

mă prăbuşeam în somni şi 
cînd luna, prelungă/ îmi 
răsărea din colţul ochiului,/ 
haturile negre se prefăceau 
în şerpii şi alergau, alergau 
după mine,/ muşcîndu-mi 
cu furiei umbra.I Şi ea mă 
durea/ şi muream în vis,/ şi 
mi-era milă de lucruri că 
existau,/ şi le iubeam, şi aş 
fi vrut să le apăr/ împotriva 

propriilor mele priviri,/ şi-mpotriva propriului meu auz" 
(Epilog la lumea veche). 

„Viziunea sentimentelor" se conturează în această 
mişcare ondulatorie, serpentiformă, într-o metamorfoză 
continuă , un fel de regenerare ad infinitum. Spaţiul se 
condensează şi se dilată sub fascinaţia zborului ameţi­
tor: ,,Las să-mi cadă pleoapa-ncet,I subţiind rotundul 
mării,/ pînă-1 ţin pe geană-ntins/ şarpe negru, dîră nea­
gră (Inscripţie pe un baraj) . în acest spaţiu serpenti­
form este explicabilă imaginea femeii unduitoare, com­
parabilă cu flexibilitatea corzilor de viţă-de-vie şi cu 
oscilaţia pierdută a fumului suind către cer: ,,Oe ce te-oi 
fi iubind, femeie visătoare,/ care mi te-ncolăceşti ca un 
fum, ca o viţă-de-vie/ în jurul pieptului, în jurul tîmplelor,I 
mereu fragedă, mereu unduitoare?" (Cîntec fără 

răspuns). De aceea, timpul şi spaţiul, în „viziunea sen­
timentelor", primesc noi dimensiuni , iar viaţa poetului 
capătă o iluminare nemaiîntîlnită pînă atunci : ,, Ţărmul 
s-a rupt de mare şi te-a urmat/ ca o umbră, ca un şarpe 
dezarmat. " (Viaţa mea se iluminează). 

De la viziunea sentimentelor trecându-se, cum a 
observat cu justeţe Ion Pop, la viziunea cuvintelor, 
aceasta, ca frazare, suficientă sieşi, dă imaginea unei 
alunecări În sine, cam ca la Lucian Blaga, care iluziona 
,,şarpele cel cu ochii deschişi/ spre înţelepciunea de din­
colo". Cuvintele în relaţionare sunt o mişcare tristă în 
propriul lor interior, deşi semnificaţia lor rămâne 
nemişcată , identică : ,,Ah, cuvintele, tristele,/ ele curg în 
ele însele,/ deşi sensul lor este static." (Împotriva 
cuvintelor). 

Deşi cuvintele îi apar poetului uneori ca „ peşti 

abisal i", totuş i, în împrejurări sigure, circularitatea lor 
trimite la amintitul ouroboros arhetipal: ,, Şi totuşi/ cuvin-
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tele, tristele,/ înconjoară cîteodată timpul/ ca o ţeavă, 
apa care curge prin ea." (Idem). Că această schemă 
imaginară e adevărată , ne-o dezvăluie versurile urmă­
toare, tinzînd spre semnificaţia şarpelui-cuvînt: ,, Cînd au 
pornit cu limbi despicate să şuiere/ cuvintele cu şapte 
capete ( ... )." (Odă bucuriei) . 

Ideea de desfăşurare a cuvîntului-şarpe ce conţine 
în sinea sa ceva sacru , enigmatic, dar periculos, şi unde 
poetul locuieşte ca într-un cosmos fără finalitate răsare 
imediat: ,,Ce este? Cum, ce este?/ Este, pur şi simplu:/ 
Adică E, adică S, adică T, adică E. " (Ce este viaţa?). E 
necuvîntul! O posibilă i postază a sa! Chiar starea exis­
tenţială (şi poetică , fiindcă N . Stănescu cearcă a supra­
pune de numeroase ori eul empiric eulu i liric!) nu e decît 
o cercuire, o încolăcire spre păstrarea enigmei cu care 
l-a pecetluit universul : Jn jurul meu mă-nco/ăcesc/ ca să 
nu-mi dau voie spre sferă/ aidoma verdelui în jurul frun­
zei/ obligînd-o să fie plană şi efemeră." (Stare) . Sînt 
,,întîmplări în cerc", după cum sună titlul unui poem. 

Totuşi , şarpele e o îndoială şi nicidecum o certitu­
dine. Poate, se întreabă poetul, poate că este divinitatea 

Bogdan CREŢU 
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însăşi. Dar nimic precis nu se poate şti : ,, Şoarece tu, 
poate că tu eşti,/ poate că tu, pomule, poate că tul 
şarpe, poate că tu ... " (Plus unu mai puţin) . Să fie oare 
aici ceea ce remarca Gusdorf: ,,Timpul ciclic şi închis 
afirmă în multiplu cifra şi intenţia lui unu?" 

Desigur, şi acest „motiv predilect" se află sub sem­
nul aceleiaşi metamorfoze ce frămîntă lirica stănesciană 
fără încetare. Şarpele, chiar dacă e uneori simţit ca sim­
bol arhetipal al morţii , alteori e dătător de nemurire: ,, Ca 
să nu mă sfărîm asuprit de mirare,-/ de mirarea de a fi,/ 
mai întîi am fost lăsat să fiu şarpe/ cu piele solzoasă şi 
gri.li Şi cu toate amintirile de şarpe .. .I Ca şi cum aş fi 
fost şarpe dintotdeauna." (Metamorfozele). 

Emblematica serpentiformă stănesciană rezumă 

observaţia generală a cercetătorilor imaginarului. Fiind o 
ascundere, o închidere în adînc, deţine taina fără să o 
divulge: ,, Trăind sub pămînt, şarpele nu numai că 
ascunde în el spiritul celor morţi, dar mai posedă şi taina 
morţii şi a timpului(. . .)." Nichita Stănescu se dovedeşte 
şi în acest caz capabil să imagineze paradoxal : ,,Pun 
mîna pe şarpe/ Şi el se face ţărînă. " 

Comic şi tragic in comedia lui Matei Vişniec 

Trebuie să spunem de la scot în relief reciproc, toate 
început că cele mai multe acestea determinate fiind 
personaje ale lui Matei de problematica delicată a 
Vişniec se situează la inci- textelor: condiţia omului 
denţa dintre comic şi tragic. contemporan . Această 

Mai exact, este vorba migraţie dinspre un regim 
despre un tragic ce trans- spre altul o explică foarte 
pare dincolo de rîs , dincolo bine Adrian Marino: 
de aspectul ridicol şi înşelă- ,, Comicul devine involuntar 
toarea gratuitate pe care tragic ori de cîte ori se află 
aceste triste figuri par a le în faţa unui destin absurd, 
exprima. Aşadar, avem de fatalităţii nonsensurilor, 
a face cu un comic grav în carenţei inevitabile a vaio-
resorturile şi în justificarea ritor şi idealurilor înalte", tot 
lui, ce trimite cu gîndul la o astfel cum tragicul , la rîndul 
realitate neliniştitoare . lui , ,, parodiat, minimalizat, 
Autorul însuşi mărturiseşte , caricaturizat, ( . .) devine o 
într-un interviu acordat în formă a deriziunii şi a 
1992, la Festivalul de la grotescului. Bazele şi logica 
Avignon : ,,Pentru mine ,...___________ fatalităţii sînt surpate, 
umorul are două feţe, cea înaintea căreia rîzi şi o faţă absurditatea destinului dispreţuită, disperarea devine 
ascunsă, cea care te face să plîngi. ln piesele mele eu grimasă, plînsu/ - rîs şi rîsu/ - plîns, un rîs nervos, 
propun un zbor deasupra umorului trist. " 1 Deci tragicul crispat, angoasat. " 2 

se insinuează (sub forma absurdului) tocmai acolo unde Astfel stau lucrurile în majoritatea pieselor. 
voalul acesta este vesel , detaşat. Cealaltă faţă secretă a Absurditatea conjuncturilor impune o redimensionare a 
umorului aparţine tocmai tragicului. E nevoie însă de 9 procedeelor comicului. Mai întîi , personajele cad pradă 
anumită perspicacitate a receptorului pentru a nu pierde unui determinism aberant, care le depersonalizează. 
existenţa acelui fond grav, dincolo de epiderma jovială a Prin urmare, manifestările lor devin derizorii, ridicole. În 
textului. Prin urmare, comicul evoluează spre tragic sau Uşa , teama faţă de misterul care există „dincolo", în 
invers, se contopesc, creează situaţii paradoxale, se spaţiul în care toţi vor trebui să ajungă, impune un corn-
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portament jalnic; laşitatea conferă personajelor o notă 
comică . Incapabile să ia o hotărîre , să părăsească sala 
de aşteptare care le îngrozeşte , acestea se definesc 
prin ezitare. Revolta este accidentală şi se reduce la 
banale discuţii timide. Mai mult, aflat într-o astfel de situ­
aţie , omul schimbă , asemenea comediantului, mai multe 
roluri, iar întreruperile de ritm, instabilitatea exteriorizării 
sale au menirea de a-i bu i măci pe ceilalţi. Astfel , între­
gul tablou capătă coordonatele unei caricaturi . ,, Ruşinea 
umană se numeşte .. . frică , declamă un personaj . Nu tre­
buie să uităm că avem forţa de a alege .. . de a ne oferi 
forţei brute .. . pentru a fi aleşi .. . de a veni singuri ... aici .. . 
liberi şi lucizi .. . " Comicul rezultă , i ată , ca ş i în Strip­
Tease de Mrozek, din discrepanţa dintre discurs şi acţi­
une, dintre vorbe ş i fapte. Em iţînd teorii nobile despre 
libertate, omul are senzaţia că-şi păstrează demnitatea. 
Nu este, de fapt, decît o jalnică încercare de a-şi oferi o 
justificare comportamentului său declasant. 

Tot astfel se întîmplă şi în Angajare de clovn. 
Fiecare dintre cei trei bătrîni încearcă , prin trucuri ieftine, 
să demonstreze celorlalţi faptul că este încă în formă , că 
ar merita succesul; încearcă , chiar, să-şi inventeze o 
glorie trecută . Ridicolul apare din această neconcor­
danţă a vorbelor cu situaţia reală . Numai că , dincolo de 
aceste simulacre, pe care personajele (şi) le oferă , în 
ciuda stridenţei naturii lor neputincioase şi a rîsulu i pe 
care îl stîrnesc prin caracterul lor lipsit de substanţă , se 
insinuează o forţă indeterminată , pe care oamenii o 
acceptă tacit, chiar dacă nu o recunosc făţiş . Astfel , 
posibilitatea lor de a-şi construi propria existenţă se 
reduce la minimum. Aici intervine aura lor tragică . E 
vorba, mai degrabă despre un tragic imanent, pe care 
fiinţa umană nu-l provoacă şi uneori nici nu-l conştien­
tizează . Frustrată de libertate, aceasta nu mai poate 
recurge la ideea compensatorie a libertăţii ca necesitate 
înţeleasă , pentru că, de cele mai multe ori, determinis­
mul care pre-există contravine oricărei tendinţe adap­
tive. 

Astfel stînd lucrurile, personajele, principalul resort al 
comicului , apar în dramaturgia lui Matei Vişniec sub 
două ipostaze: aceea a clovnului , a bufonului şi aceea a 
marionetei, ambele - prototipuri comice. în legătură cu 
prima variantă , pe lîngă simbolistica cunoscută a 
clovnului să reamintim faptul că histrionul , prin natura 
sa, îmbină cei doi poli prin care fiinţa umană se mani­
festă : comicul şi tragicul. E de ajuns să evocăm aici ce­
lebra arie a bufonului din finalul operei Paiaţe de 
Leoncavallo. În ipostaza clovnului apar personajele din 
Omul care vorbeşte singur, Trei nopţi cu Madox, 
Buzunarul cu pîine, Şi cu violoncelul ce facem?. 
Numai că prin noile elemente prin care „mitologia" mo­
dernă (în sensul conferit de Roland Bhartes în 
Mitologii) le-a adus, clovnul a căpătat şi o latură 
malefică . Masca, machiajul devin modalităţi de a 
ascunde şi mostruosul, de a prevesti răul. Astfel , Bruno, 
din Sufletul fricii , pare o asemenea figură : văzînd răul 
în toate, inventînd scenarii criminale, făcînd apologia 
fricii , el subscrie, dar în acelaş i timp devine şi obsedat, 
de acest rău universal. Este o imagine a dezumanizării , 

a abrutizării , cu o stare accentuată de alienare a omului, 
care înclină spre tragic. în ceea ce priveşte cea de-a 
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doua ipostază a personajelor, ea se poate explica foarte 
uşor. Aflat sub incidenţa unei fatalităţi absurde, incerte, 
dar inevitabile, individul nu mai este stăpînul propriilor 
sale acţiuni , propriilor sale manifestări : el devine un 
instrument al acestei forţe abstracte şi aberante în 
acelaşi timp. lată-I redus la coordonatele unei mari­
onete. Este aceasta chiar una din sursele comicului , 
după Henri Bergson: ,,RÎdem de fiecare dată cind o per­
soană ne lasă impresia că este un lucru".3 Mai mult -
observă filosoful francez , ,,nu este necesar să mergem 
pină la capătul identificării dintre persoană şi lucru pen­
_tru ca efectul comic să se producă ".4 E de ajuns pentru 
aceasta, deci , simpla asemănare . În momentul în care 
fiinţa umană îşi pierde atributele personalităţii , cînd 
devine un simplu mecanism, dirijat de cine ştie ce forţă 
supradimensio-nală , ea constituie un obiect al rîsului . ln 
această situaţie se află aproape toate personajele din 
Uşa, Buzunarul cu pîine, Şi cu violoncelul ce facem? 
şi altele. Ele aşteaptă , omoară timpul , sînt inapte de 
acţiune . 

O altă caracteristică a acestor personaje este plic­
tiseala, rezultată din monotonie, din rutină . Timpul curge 
egal , fără suişuri sau ocolişuri, există aceleaşi minime 
(tentative de) evenimente care se repetă la nesfirşit. Cei 
cinci prieteni din Trei nopţi cu Madox şi-au creat deja 
ticurile lor, aceeaşi scenă se repetă ori de cîte ori apare 
ocazia. Tot aşa se întîmplă şi în Omul care vorbeşte 
singur: aceeaşi acţiune se repetă pentru a zecea oară, 
fără a supăra prin monotonia ei. Rezultă , în acest mod, 
impresia de tipizare a existenţei , de mecanizare a ei. Şi 
astfel , ajungem la o altă sursă a comicului , după acelaşi 
Bergson: ,,Este comic orice aranjament de acte şi eveni­
mente care ne dau, inserate unul in altul, iluzia vieţii şi 

senzaţia netă a unei articulări mecanice". 5 Repetiţia are 
darul de a stîrni rîsul. Şi totuşi nu ne aflăm departe de 
tragic. Această rutină , în care individul pare instalat, 
este singura şansă de a adera la lumea din jur. 
Alternativa nu există , căci absurdul s-a instituit la nivel 
general, manipulînd toate reacţiile fiinţei. 

Este poate timpul să inserăm aici o afirmaţie , aparent 
contradictorie, a lui Eugen Ionescu, dar care ne va ajuta 
să înţelegem mai bine suprapunerea acestor categorii 
antagoniste: comicul şi tragicul. lată ce mărturiseşte 

marele dramaturg: ,,N-am inţeles niciodată in ce mă 
priveşte deosebirea care se face intre tragic şi comic. 
Comicul fiind intuiţia absurdului, mi se pare mai 
deznădăjduitor decit tragicul. Comicul nu oferă vreo 
ieşire. Spun «deznădăjduitor» dar, in realitate, el este 
dincolo sau dincoace de disperare ori speranţă ( .. .) 
această neputinţă omenească, această inutilitate a stră­
duinţelor noastre poate, de asemenea, să pară intr-un 
anumit sens, comică ". 6 lată , aşadar, cum în teatrul 
absurdului, vechile concepţii estetice, care în formele 
clasice ale literaturii se excludeau, devin feţe ale 
aceleiaşi monede. De aceea şi piesele lui Vişniec au un 
efect dublu : ele atrag atenţia asupra ridicolului care îl 
paşte pe om, dar, în acelaşi timp, sugerează şi ideea 
unei fatalităţi aberante, ilogice. Încercînd să detectăm 
efectul pe care comicul absurd, bazat, după cum s-a 
observat? pe i ncongruenţe {de tip logic, natural ori 
social), vom nota că rîsul provocat, deşi real şi justificat, 
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nu mai este unul detaşat , provenit din conştiinţa propriei 
superiorităţi. Mai întîi, personajele înseşi sînt arhetipuri 
ale întregii umanităţi , chiar dacă ele apar stilizate prin 
mijloacele comicului ori ale grotescului. Cu asemenea 
apariţii spectatorul nu are cum să se identifice, însă 
ghiceşte în spatele măştilor anumite adevăruri alar­
mante care îi dau de gîndit: ,,Am scris mereu pentru a 
nelinişti şi nu pentru a calma ", mărturisea Vişniec . Un 
astfel de teatru este, prin mijloacele sale formale, unul 
de natură comică , chiar dacă tematica sa este una 
gravă , sobră , uneori violentă . 

Trecînd mai departe, trebuie să observăm o altă notă 
specifică modului în care autorul înţelege să folosească 
recuzita comicului : umorul negru. Acesta nu este o 
achizitie nouă în artă : ea este prezentă şi în literatura 
tradiţională (la Shakespeare, de pildă) , iar engleza 
veche cunoaşte o formă mai mult grăitoare prin plasti­
citatea sa: ga/lows humor, ceea ce ar însemna în tra­
ducere literară umor de spînzurătoare . Printre altele, 
preferinţa suprarealiştilor pentru acest tip de comic s-a 
concretizat în antologia lui Andre Breton. La autorul 
român, umorul negru există nu numai în teatru , dar şi în 
poezie; nu merge mai departe încît să atingă zona 
macabrului. El are, mai degrabă , rolul de a oferi un con­
trapunct bine venit unor momente ce riscau să devină 
excesiv de grave. 

în Arthur, osînditul , pe fondul unui întreg spectacol 
grotesc şi burlesc, ce transformă· ceremonialul unei exe­
cuţii într-o mascaradă, Grubi şi Bruno nu evită replici 
adresate osînditului, precum „ Vivat condamnatul!", ori 
un toast „Pentru dumneavoastră, domnule! Să aveţi o 
viaţă fericită şi să vă mai gîndiţi din cînd în cînd la noi!" 
încurajările sînt ş i ele groteşti : ,,N-o să suferiţi nici cît un 
vierme tăiat în două ... " sau, după ce acceptă să-l înmor­
mînteze printre eroi, unul dintre ei adaugă, întîmplător: 

„ Deşi porcii guvernatorului scurmă toată ziua printre 
eroi", în fine, în aceeaşi manieră , la intenţia osînditului 
de a face plîngere, călăul se opune pe moment: ,, Să se 
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plîngă după ora unu, ăsta nu e timp să te plîngi. Să se 
plîngă după execuţie ". Sunt elemente create pe tiparul 
unor incongruenţe de tip logic, care capătă în contextul 
dat, pe lingă accente clar comice, şi darul de a reliefa 
statutul individului aflat la cheremul unor bufoni, cu puţin 
timp înaintea morţii sale. Faptul că el însuşi intră în joc 
devine cu atît mai grăitor. 

Un alt exemplu este cel din Apa de Havel: negus­
torul de arme se arată îngrijorat de urmările nocive pe 
care fumatul le-ar putea avea asupra unui om ce 
urmează să se sinucidă . Există aici o intenţie de demisti­
ficare a unui moment care, în mod firesc, ar trebui să fie 
grav, sobru, chiar dramatic. în aceeaşi manieră, în 
Călătorul prin ploaie, Hamalul accentuează sentimen­
tul de înstrăinare al ciudatului oaspete devenit prizonier, 
relatîndu-i cu amănunte cum a ucis el un călător prin 
ploaie. • 

Un cu totul alt tip de comic apare în Ţara lui Gufi. ln 
acest text, Matei Vişniec utilizează mijoacele clasice ale 
comicului: cel provenit din onomastică, cel de situaţie , 
cel de comportament, de caracter şi mai ales, cel de lim­
baj. Nu ne oprim asupra fiecăruia , întrucît, la o lectură 
mai atentă, acestea devin evidente. Observăm, însă, că 
de această dată nu mai poate fi vorba de tragic: atmos­
fera piesei este exclusiv burlescă . Structura e înrudită 
cu a basmului , prin urmare şi comicul se apropie de cel 
propriu al naraţiunii folclorice. în plus, dat fiind că o con­
strucţie dramatică presupune şi alte procedee decît una 
de tip etic, nu se pot trece cu vederea influenţele cara­
gialiene - ale „abisalului" Caragiale, cel care, întîiul la 
noi , a ştiut să confere comediei o dublă faţă . 

1. citat de noi (în mod comic) după coperta a IV-a a volumului Groapa 
din tavan. 

2. Adrian Marino - Dicţionar de idei literare (A-G), Editura 
Eminescu, 1997. 

3-5. Henri Bergson - Risul, Editura Universal Dalsi, 1997. 
6. E. Ionescu - Note şi contranote, Editura Humanilas, 1992. 
7. Vezi N. Balotă - Lupta cu absurdul. 

-----------'""."':"-·~--~--
DINTR-O HAL.TĂ PĂRĂSITĂ 

Cassian Maria SPIRIDON 

E doar copilăria 

tu spui că mînăstirea 
ar fi un loc de pace 
în care nici urgia / 
[ce zguduie mulţimea] 
nu poate să ajungă 

tu crezi în schimnicie 
în izolarea goală 
prin sfintele lăcaşuri 
la umbră sau vînt de conifere 
cum şade bine 
celui cuprins în negrele vestminte 

cum să priceapă / furia 
şi suferinţa / ce sfîşie atroce / 
cu ghearele şi colţii 
pe malurile nopţii 

şi în răcoarea / ce naşte dimineaţa 
e doar copilăria / ce nu ar vrea să uite I 
şi fraţii /cei de-o mamă 

să stai / în soarele amiezii 
privind un rîu / în care apa nu se mişcă 
pe-un pod hamletian / supus mulţimii / 
de roţi şi de picioare 
pe care să le-nghită / aşteaptă răbdătoare / 
obosita Doamnă / a uitării 

atît de anonimă îţi ai faţa 
cu greu se înţelege / omul 
cu umbra sa/ 
mereu în alte locuri 

eu te-am văzut 
cum străbăteai neantul 
cu o eşarfă verde 
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,,Generaţia '80 a schimbat paradigma literară" 
- dialog cu criticul Nicolae MANOLESCU -

- Stimate domnule Nicolae Manolescu, se continuă 
şi azi o vie şi incitantă discuţie în jurul generaţiei lite­
rare '80, ai cărei reprezentanţi au avut deja un cuvînt 
important de spus în literatura română. 

Dumneavoastră chiar aţi condus „Cenaclul de luni", 
în care au activat o parte dintre cei despre care vorbim 
acum. Ce coordonate socotiţi că legitimează această 

generaţie? 

- Fără îndoială , generaţia care a debutat în jurul 
anilor '80, legată atît de „Cenaclul de luni", de la 
Bucureşti , cît şi de „Alma Mater'', de la laşi , ca şi de 
„Echinox"-ul clujean sau de publicaţi ile timişorene , este 
în momentul de faţă generaţia cea mai vie, vioaie, dacă 
vreţi , în întreaga literatură română . Optzecişti i sunt năs­
cuţi în cea de-a doua parte a secolulu i XX ş i, în l iteratură 

- mă refer la poezie, proză , ese ist ică , precum ş i la criti­
că -, dar şi în alte segmente ale v ieţ ii cu lturale, eî dau 
forţa momentului actual. Noi, şa izecişt ii, am îmbătrînit, 

cei dinaintea noastră s-au cam dus, iar o a ltă generaţie 

tînără , care ştiu că este pe cale de apariţie , nu poate 
emite, încă, pretenţia de a lua locul generaţiei '80 care 
este la putere, ca să mă exprim în termeni pol itici . Am 
cunoştinţă şi despre tinerii care se afi rmă , dar ei sunt, 
deocamdată , în stand-by. 

- În ce mod funcţionează în literatura română sin­
cronismul cu Europa, şi cu lumea literară, în general, 
date fiind raporturile de comunicare pe care le avem cu 
această lume? 

- Noi am fost sincronici între războa ie , am pierdut 

pasul în perioada comunistă , iar generaţia '80, cea mai 
apropiată de tendinţele mondiale, avea un anumit 
decalaj, fiind cu ani buni în urma generaţiei americane, 
de exemplu, de unde s-au inspirat optzeciştii cel mai 
mult. Condiţiile politice actuale dau posibilitatea recu­
perării acestor întîrzieri. Eu nu m-am ocupat de literatu­
ra postoptzecistă , nici din ţară , nici de dincolo de 
graniţe, dar nu cred că există motive care să blocheze 
sincronismul cu marea cultură mondială, pe fondul 
acestei libertăţi de comunicare. 

- Dacă fiecare poet este o paradigmă, cum a 
început să se spună, şi ne raportăm acum la generaţia 
'80, este postmodernismul românesc asemănător celui 
pe care-l cultivă americanii? 

- Bine, nu fiecare poet este o paradigmă; e un pic 
exagerat. Dar generaţia '80, după părerea mea, a 
schimbat paradigma literară , s-a înscris în linia acestei 
mişcări pe care o numesc, în lipsa unui termen mai bun, 
postmodernă . Nu ştiu dacă exact în sensul americănesc 
al postmodernismului, dar, oricum, în linia pe care o dau 
europenii, cum fac Lyotard, Umberto Eco şi alţii ca ei. 
Este, evident, o linie postmodernă, dar ne mai trebuie 
puţin timp, ca să luăm distanţă şi să vedem ce-i cu post­
modernismul acesta. Este o perioadă a prelungirii mo­
dernismului tîrziu (aşa cum a fost postromantismul) sau 
e cu totul altceva şi inaugurează o nouă literatură? Cred 
că s-a produs, totuşi, o ruptură faţă de modernismul 
anilor '60 şi neomodernism. 

- Fiind unul dintre criticii care au mizat, de-a lungul 
timpului, pe generaţiile tinere şi aţi girat foarte multe ta­
lente spre marea literatură, vă rugăm să numiţi cîţiva 

dintre scriitorii importanţi ai momentului. 
- Sunt foarte mulţi . în primul rînd, sunt ultimii mohi­

cani ai generaţiilor vechi. Să amintesc de Doinaş , Geo 
Dumitrescu, Gellu Naum. Vin apoi optzeciştii , care aco­
peră şi poezia, şi proza, şi eseul, şi mi-ar trebui o jumă­
tate din „Dacia literară" ca să ţi-i spun pe toţi. Sunt, în 
acelaşi timp, cîţiva dintre tinerii ieşiţi la rampă, deşi îi 
cunosc mai puţin . Sunt, totuşi , nume care vor fi memo­
rate de istoria literară. 

- Cum vedeţi literatura anilor 2030? 
- N-o văd . 

- De ce? 
- Criticul vede binişor prezentul , mult mai bine tre-

cutul şi deloc viitorul. .. 

A consemnat Daniel CORBU 
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Lucian PARFENE 

Femeia deja vue 

1. 
Întotdeauna voi crede 
că acest anotimp este al cărnii , 
al algelor roşii , 
şi al neatingerii. 

zile, 
solzi ai halucinatiei 
împrăştiaţi pe covor, 
cuvinte fără vocale 
la care nu pot ajunge 
decît printr-un urlet, 

mi se pare într-atît zgomot, 
într-atîta chemare 
incit am să-i construiesc un templu 
care să le conteste pe celelalte. 

3. 
Pe Ea am văzut-o altfel 
decît pe celelalte răsărituri 

de vină nu îi este trupul , 
nici mirosul cald de vizuină , 
ori gesturile nedefinite 

mai înainte de a fi trezit 
ochiul îşi pierde prada. 

4. 
În trupul aceluiaşi vis, 
i-am simţit sinii 
ca doi şobolani 
care mi-au ros întristarea, 

tăcută stătea în pulberea morţii 
îşi ascundea sexul 
ca pe o posibilă armă. 

Ea trebuie să fi fost odată 
în visul meu o altă Auroră 
cu degete trandafirii. 

5. 
Împing ochiul înapoi în orbită , 
arunc roţile de la heruvim, 
în seara aceasta 
am să mă plimb cu miriapodul 
între Tanagra mea preferată 
şi zeul cu nume de şobolan , 

în seara aceasta 
am să zidesc în interior 
singurătatea , urletul, amărăciunea , 

apoi vom face dragoste 
şi ne vom spune pe numele morţii. 

6. 
Intru în sexul tău 
ca într-un mormînt jilav 

anateme, anomalii, antifiinţe, 

îmi caut figurina, 
îmi caut solitudinea 

urc sonor, 
dincolo de mijlocul tău 
dincolo de nodul 
din care îţi pornesc aripile 

nu pot avea sentimentul că am învins 

în carcasa mortului 
e înfiorător de albastru. 

7. 
Călăresc o reptilă , 
de rouă neagră, siderală, 
pe aceea care are nările cit doi cîini 
care ucid întruchipările nechibzuinţei. 

Urc visul tiptil pe un cal 
călătoresc printr-o fantă de mărimea unei clipiri 
trupurile mele 
pierdute 
îmi amintesc despre 
femeia deja vue 
despre prima oglindă a morţii 

8. 
Te vreau drog gîndului 
nările să nu mai simtă, 
urechile să nu mai audă, 
cum oasele trosnesc 
haotic în oase, 

cum devii grotescă şi seducătoare 
în întuneric, 

îţi aminteşti cum ne creşteam 
unul într-altul moartea 

tîrfa cu unghii de lemn 
ne trăgea după ea 
mergeam în tăcere 
ca nişte cîini apocrifi. 

9. 
Deja vue deja vue deja vue 
degetele Ei ca nişte trasoare 
negre de ziuă 
mă caută prin trupul morţii 

prin orbite goale 
mă plimbă femeia deja vue 

zornăie oasele de întuneric 
neputincioasa, neînţeleasa 

ispitindu-mă 
cu visul unei alte lumi. 

deja vue deja vue deja vue 
Pe acest maidan cu genunchii la gură 
am fost aruncat 

imaginează-mă umblet. 

34. 
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Cătălin MIHULEAC 

Mă trag dintr-o caricatură 
Eram student în primul an, 

cînd am făcut cunoştinţă, pe 
pielea mea, cu forţa presei. 

- Vă rog să prezentaţi 

buletinul de identitate. Vedeţi 
p-aIcI vreo trecere de 
pietoni? Răspundeţi! Poate 
că-s eu chior, fudul de-un 
ochi sau poate de amîndoi. 
Ăăă? 

- Mă grăbeam , domnule 
plutonier-major, iertaţi-mă, 

vă rog din suflet. Am luat azi. leafa, ştiţi , şi mă grăbesc 
acasă, la familie. Aşa mă grăbesc eu, dar numai în zi de 
salariu. N-am văzut pe unde traversez, aveţi cuvîntul 
meu. 

- Aşa s-a grăb it şi bunicul, Dumnezeu să-l ierte, s-a 
grăbit pe front, săracul. Pe viitor o să traversaţi corect, 
aveţi cuvîntul meu de subofiţer. Dac-aţi luat leafa, vă 
puteţi permite o mică amendă , nu-i aşa? 

- Nu-mi faceţi asta, domnule poliţist , vă promit că n-o să 
se mai repete. Ăăăă ... nu m-aţi putea ierta, ştiţi , la mine 
fiecare leuţ e socotit. .. Ştiţi. .. 

- Hai, dom'le, că te văd cogeamite omul, nu ţi-e 

ruşine la obraz să umbli cu miloaga? Unde-ar ajunge 
ţara asta, dacă toţi s-ar milogi? 

Tata o-ncurcase rău de tot. Scoase portofelul din 
geantă şi numără , tremurînd , banii de amendă , sperînd 
într-o graţiere de ultim moment. Portofelul mirosea duios 
a muşchi ţigănesc, în zi de leafă tata ne cinstea cu 
muşchi ţigănesc , era simbolul micii sale reuşite în viaţă . 

Traversase strada prin loc nemarcat şi amenda făcea cît 
alt baton de muşchi , în magazin ezitase pînă în ultimul 
moment, să-l cumpere, să nu-l cumpere, pînă la urmă 
nu l-a cumpărat , nu reuşise atît de mult în viaţă ca să-şi 
permită două batoane de muşchi ţigănesc în zi .de leafă . 

Tata îşi împrăştie oftatul asupra chitanţierului din 
mina poliţistului , important om, e bine să fii plutonier şi 
să-ţi împarţi importanţa sub formă de amenzi, alt gust 
are aerul pentru respirat. 

Acasă , tata nu scoase nici o vorbuliţă , avea pe 
conştiinţă un muşchi ţigănesc, mesteca, dar nu era 
mestecatul lui. Tăceam şi noi, parcă ce mai era de spus, 
mestecînd fără vlagă simbolul reuşitei lui tata în viaţă de 
care aveam parte de două ori pe lună , avans şi lichi­
dare, mestecam, dar nu era mestecatul nostru, din ziua 
aceea am început să urăsc plutonierii acestei lumi, cred 
că din ziua aceea. 

Tata, cită naivitate, a crezut că scăpase doar cu 
amenda, ce puţin se pricepea la plutonieri , peste cîteva 
zile o caricatură barbară avea să-i apară la gazeta de 
stradă a Poliţiei , din centrul oraşului, meridianul zero al 
oraşului . 

Îmi aduc aminte că aveam întîlnire cu o fată de la 
Franceză-Eng leză , ţineam ca prostul un trandafir în 

mină şi o cărare în păr, unul din primii mei trandafiri , una 
din primele mele cărări, ea şi-a apropiat radiaţiile, avea 
ca purtător de cuvînt una din primele guri ironic-feminine 
care mi-au fost hărăzite de-a lungul vieţii , cite or fi fost, 
de la o vreme am încetat să le număr. 

- Scumpule, ce bine-mi pare că te văd , deşi sînt puţin 
supărată pe tine! De ce nu mi-ai spus că ai un tată cele­
bru? Trebuie să aflu de la alţii? 

Spinii trandafirului îşi înfipseră unghiile în carnea 
mea. 

l-am plantat floarea, fără spini , în mină , era totuşi 
floarea ei, şi-am luat-o la fugă, fărîmiţîndu-mi cărarea 
din păr, izbindu-mă de trecători , sărindu-mi din buzunar 
cheile garsonierei unde, noaptea, eu şi fata, oprindu-mă 
în faţa caricaturii tatei, cită lume trecea pe-acolo, era 
meridianul zero al oraşului , Doamne sfinte, cită lume, 
unii oprindu-se la afişier, rîzînd de tata , rîzînd de mine, 
rîzînd de urmaşii mei, de urmaşii urmaşilor mei, rîzînd . 

Caricatura era construită dintr-o răutate întîln ită doar 
la anumiţi copii , atunci cînd aplică porecle colegilor de 
joacă . 

Pe scurt, tata apărea traversînd neregulamentar 
strada pe doi pantofi coroiaţi la vîrf, de exageraţi ce 
erau, cu pantalonii prea scurţi, peticiţi stîngaci pe-un 
crac, legătura dintre încălţăminte şi pantaloni fiind rea­
lizată de nişte şosete de-un verde-icter, culoarea care-i 
place popii, cămaşa suflecată dezvăluind o cantitate ires­
ponsabilă de păr, nimeni din neamul meu n-a avut şi nu 
va avea atîta păr, din sacoşa purtată într-o mină 
păroasă două găini şi-o raţă se familiarizau cu freamă­
tul oraşului , o bască de lăcătuş - cum n-a avut şi nu va 
avea nimeni din neamul meu - asigura etajul superior al 
unei expresii tîmpe - cum n-a avut şi nu va avea nimeni 
din neamul meu - şi-n jur, maşinile claxonîndu-şi furia , 
evitîndu-I în ultima clipă pe părosul de tata, inconştien­
tul de tata, aşteptat pe trotuar de un poliţist tînăr şi 

chipeş, cu mimica şi uniforma impecabile, aţi remarcat 
ce bine ies poliţiştii în caricaturile realizate de alţi 
poliţişti , tone de minciună într-o singură caricatură , şi 

dedesubt: numele tatei , numele meu, şi crima de care 
se făcuse el vinovat, atît de ruşine îmi era, numele tatei­
numele meu, numele meu-numele tatei , tone de min­
ciună într-o singură caricatură . 

Vreme de zece zile, am îndurat cum m-am priceput 
ironiile cunoscuţilor, rezistam, dar aveam nevoie de 
întăriri , golul plutea în aer, cum indică limbajul fotbalis­
tic, restul familiei nu ştia nimic, părinţii mei n-aveau pri­
eteni, cine să-i ia în tărbacă, asta-i misiunea istorică a 
prietenilor, frate-meu încă puştea , avea 14 ani, colegii lui 
se instruiau în ale voyeurismului pe strămoşii internet­
ului, n-aveau timp de plimbări prin greenwich-ul 
oraşului , să se caşte la gazetele de stradă ale Poliţiei , 

gazetele de trotuar ale Poliţiei , aşteptam să se scurgă o 
lună , două , cînd - socoteam eu - caricatura altui infrac­
tor o va acoperi pe cea a tatei , hallo, l-am văzut azi pe 
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taică-tu, era pe prima pagină a unei gazete, ha, ha! -
sper că nu te superi - cum să mă supăr pentru atîta 
lucru, nu mă cunoşti , ştiu că tata îş i caută treabă pe 
prima pagină a unei gazete, prima şi ultima, o gazetă 
unipaginată , ha, ha! - ca orice normal apreciam glumele 
răutăcioase doar cînd se adresau altora, încă rezistam, 
dar aveam nevoie de întăriri , golul plutea în aer. 

Era timpul s-o recunosc: o gazetă într-un singur 
exemplar făcuse din mine o zdreanţă exemplară , asta-i 
forţa presei, o aflam pe propria-mi piele, pielea lui tata, 
pe care nu l-ar fi chinuit, bag mîna-n foc, atît cit mă 
chinuia pe mine, şi-ntr-o seară , frate-meu plîngînd în 
baie, o Dana - care conţinea ş i-un procent semnificativ 
de Anca- îl întrebase, nu ştiu cum, ce-i taică-tu , măi 

Cristi , şi-o pramatie adolescentă răspunzînd în locul lui, 
taică-su e de profesie caricatură , la fel cum Cuza e de 
profesie universitate, iar Carol lntîiul, bulevard, şi toţi 

rîzînd, inclusiv fata, toţi rîzînd . 
M-am înşurubat într-un trening, în zece minute am 

fost una cu greenwich-ul oraşului , izbind cu pumnul în 
geamul afişierului criminal , smulgînd caricatura , bar­
baria de caricatură , 20 de secunde a durat acţiunea , 

fugind cu doi plutonieri pe urmele mele, stai, stai că trag, 
nu s-a născut încă plutonierul care să mă prindă , chiar 
şi cu glonţul , alergam pe patru picioare, ale mele şi ale 
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fratelui meu - pe cele ale urmaşilor noştri nu le mai 
puneam la socoteală - ajuns acasă abia respirînd , şi noi 
doi - fiii legali ai unei caricaturi - incendiind cu lăcomie 
hîrtia gazetei de trotuar, la fel cum l-am fi incendiat pe 
autorul-casap, fără să ne pese de consecinţe, mulţi 
ucigaşi se plimbă liber, prea mulţi , totuşi , orice s-ar zice. 

A durat destul pînă cînd cunoştinţele mele au uitat că 
provin dintr-o caricatură , a durat mult, dar în cele din 
urmă au uitat, deşi. 

Mie, însă , mi-a rămas pentru vecie o pată de igrasie 
aici , unde port sufletul, oricît aş ascunde-o, tot se vede. 

Au apărut, de-atunci, prin presă , destule caricaturi, 
reprezentîndu-mă - în mii de exemplare - mai mult sau mai 
puţin răutăcios, mai mult, drept să fiu. Nici una nu m-a durut 
precum caricatura tatei, apărută într-un singur exemplar. 

Au apărut, de-atunci, prin presă , la adresa mea, verzi 
şi uscate - în mii de exemplare - mai mult uscate, drept 
să fiu . Nici un cuvînt nu m-a durut precum numele tatei, 
scris într-un singur exemplar, sub caricatură . 

Sînt, oare, un ranchiunos? Fiindcă, ori de cite ori am 
ocazia, prin tabletele pe care le semnez în presă, mă iau 
de viaţa poliţiştilor, adesea ca boala de omul sănătos , 

recunosc, zicîndu-mi , asta-i pentru tata, ticăloşilor, asta-i 
pentru tata. 

Niciodată , însă , eu şi Poliţia nu vom fi chit. 

Mi se acrise să fiu respirat de ţărani miţoşi 

Toyota ultimul tip a ministrului de F i nanţe a rămas în 
pană, la intrarea într-un sat frumos de munte. 
Demnitarul era lemn tănase la schimbat roţi ; grăbit şi 

înjurînd, se hotărî să bată la uşa ţăranilor, pentru a le 
cere ajutorul. Ştia că ţăranii se pricep la o mulţime de 
chestii. 

- Află, băiete , c-am fost şi eu ca tine: curat, sfios, vir­
gin ... deşi sărac lipit. N-aveam nimic şi-mi ajungea! Ziua 
însoţeam copiii la şcoală şi vitele pe cîmp, îi întîmpinam 
seara pe flăcăi cînd ieşeau afumaţi de la cîrciumă , 

aeriseam bîrfele nevestelor şi fetelor tinere ... Apoi , nu 
ştiu cum, mi s-a urît. 

Aerul condiţionat din Toyota ministrului îi vorbea 
aerului curat de munte, care asculta respectuos, sol­
dăţeşte , tremurînd de i mportanţa evenimentului. 

- Simţeam tremuriciul vremurilor, ţăranii descopereau 
tutunul Virginia şi-mi dădeau a-nţelege că nu mai pun 
cine ştie ce preţ pe puritatea mea. Pe de altă parte, 
parcă şi mie mi se acrise să fiu respirat de ţăranii miţoşi, 
de sălbăticiunile păduri i ş i de raţele din curte. Doream 
mai mult de la viaţă ş i oftam des, periind pielea bătă­
torită a oamenilor, asmuţind acele brazilor. Nu mai 
aveam stare ... Simţeam în şira spinării că ora plecării se 
apropie. 

Aerul condiţionat şterse profesional două fire de praf 
de pe confortul Toyotei . Povestea îl răscolea . Surîs~ 
patern aerului de munte, făcîndu-i semn să vină mai 
aproape, aşa , mă bucur să te cunosc, băiete, îmi place 
vigoarea ta : 

- Şi-am şters-o , într-o noapte, pe acoperişul unei fur-

tuni , eram deprins cu vremea vitregă , vitregă pentru alţii, 
acasă îmi plăcea să sărut iarna pe gură şi furtunile pe 
păr, două zile am călătorit, două zile, fluieram de fericire, 
o viaţă nouă mă aştepta , uuuu! - celebritate , aşteap­
tă-mă, sosesc îndată! De cum am pus piciorul în oraş, 
aerele locului m-au tratat de sus, tare de sus. Aere 
îngîmfate, pline de ele, prea puţin încîntate de spiritul 
concurenţei , purtîndu-se cu mine cum se purta Salieri cu 
Mozart. Vechiul conflict Capitală-Provincie , multe nopţi 
am dormit prin parcuri , noroc de robusteţea mea, totuşi, 
mare lucru că nu m-am betegit. Apoi. .. 

Aerul condiţionat îşi condensă cîteva lacrimi, pre­
lingîndu-le pe fotoliile de piele. Îşi drese vocea: 

- Apoi, am fost nevoit să mă ... da, ăsta-i cuvîntul, 
deşi doare ... să mă prostituez. Un peşte mă plasa 
clienţilor_ de lux, s-au bucurat de trupul meu actori, 
oameni de afaceri, ambasadori ai marilor state, e incre­
dibil cîţi oameni simt nevoia să respire şi altceva pe 
Pămîntul ăsta. M-au avut nări olimpiene, m-am tăvălit în 
cele mai fine cearşafuri ale bronhiilor, m-am plimbat des­
culţ prin plămîni de gentleman, curăţenia mea era 
preţuită la tarife excelente, poluarea este peste tot, tu n-ai 
însă de unde să ştii , eşti tînăr. O duceam bine, foarte 
bine, cheltuiam enorm, dar află că anturajul te viciază , 
m-a viciat şi pe mine, repede am ajuns un aer coclit, stri­
cat pînă-n măduva oaselor. Mă înhăitasem cu nişte aere 
dubioase, poluate rău de tot, formam o gaşcă şi mă 
simţeam emancipat, într-un chef o ţineam ziulica-n­
treagă, dimineaţa ne drogam cu oxid de carbon şi alte 
otrăvuri , cînd eşti tînăr iei bătrîneţea ca pe un afront per-
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sonai. În cîteva luni, m-am buhăit, pungile de sub ochi 
atîrnau ca traista la cal, clienţii mă părăseau pentru alte 
prospături , zilnic sosesc în Capitală aere neprihănite, cu 
mult şi virgin ozon. Peştele - ţi-am spus că aveam un 
peşte - m-a zvîrlit ca pe o otrepă , banii s-au dus iute, şi 
m-am trezit scormonind prin tomberoane, acasă nu mă 
puteam întoarce, ţăranii m-ar fi alungat cu fum otrăvit, 
făcusem satul de ruşine , eram scheletic, aveam metas­
tază financiară, şi nu numai financiară . 

Canapeaua Toyotei se umpluse de lacrimi ce păreau 
insuportabil de amare. Aerul condiţionat îşi suflă încet 
nasul. Ungă el , aerul de munte îl asculta mişcat, cu gura 
căscată, sorbindu-i fiecare cuvînt, aşa se cade să ne 
ascultăm semenii care reuşesc în viaţă : 

- Aşteptam să-mi sune ceasul , dragul meu, dar o 
întîmplare fericită m-a salvat. Îmi căutam un culcuş pe-un 
maidan, era întuneric beznă, cînd am călcat pe-o 
vergea. M-am aplecat să văd natura obiectului şi, cînd­
colo, vergeaua se dovedi un fluier minunat cioplit, cine­
va îl pierduse, straşnic instrument. Am intrat în el 
şerpeşte şi-am început să cînt, învăţasem să cînt de la 
ciobani, n-avea fluierul secrete pentru mine, cred că nici 
pentru tine n-are. Mi-am suflat tot oful, tot sufletul mi l-am 
strecurat prin găurile mici, mîngîind lemnul pe dinăuntru, 
şi nu ştiu ce forţă elementară , ţărănească , mi s-a trans­
mis, ce implant energetic - dacă înţelegi termenul -
fiindcă , atunci cînd am terminat de zis cîntecul, eram 
altul, altfel respiram, avusesem o revelaţie , înţelegi, re­
velaţie , adică ... Ştiam ce-aveam de făcut în continuare. 

Aerul de munte se lipi de portiera Toyotei, privindu-l 
pe vorbitor ca pe un tutore. Aerului condiţionat i se aspri 
fizionomia . Era iarăşi un dur. Aerul de munte făcu invo­
luntar un pas în spate. 

Dumitru D. PALADE 

Albastră lumină 

Gândesc mereu printr-o comparaţie : ca o 
piramidă aztecă ai culoarea locului (dacă-i 
scrutezi prea mult abisul, te va scruta şi el) -
Ideal „punct de sprijin", nu pot să te ating 
Numai un vânt poate stinge focul din venele 
Vrăjitoarei - între multele nopţi - numai noaptea 
în care ai ars (te-ai consumat) şi te-ai stins -

albastră lumină 

JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI• 

- Am lucrat din greu: în construcţii , pe şantier, ca să 
fac bani de operaţie estetică . Am suportat un lifting , 
mi-am plivit cearcănele ca pe buruieni, am dat jos slana 
de pe burtă , am trecut la regim. Acum arăt ca un foto­
model: sînt un aer condiţionat de primă clasă . 

Aerul condiţionat trase aer în piept. Aerul de munte 
simţi un fior, de sus pînă jos: 

- Mi-e bine azi, chiar dacă nu mai am aceeaşi liber­
tate, oamenii îmi comandă: cînd cald, cînd rece - eu 
execut, dar mă simt important, sînt cineva. La început, 
mi-am făcut stagiul în locuinţa unor tineri proaspăt căsă­
toriţi. N-o duceam rău , muncă uşoară , dar nu era cine 
ştie ce orizont. Într-o zi, norocul mi-a surîs iar. Fata, 
stăpîna mea, îl mai primea în vizită pe ministrul de 
Finanţe - înţelegi tu! - iar oaspetele, om complicat, nu 
suportă nici cald , nici rece, tip sensibil , deşi, la origine, 
tot ţăran . Eu îl ajutam să se simtă bine, ministrul m-a 
plăcut şi mi-a oferit un post în Toyota lui. Îmi place 
munca mea, călătoresc mult, îmi fac tot felul de relaţii , 

am apărut şi la Tv, deşi nu m-am văzut prea bine. Prin 
natura profesiei, ţin un contact permanent cu toate 
aerele: fie ele decăzute, fie pure, ca tine. Sînt popular, 
asta-i marea mea calitate, deşi oamenii apelează la ser­
viciile noastre ca să nu respire acelaşi aer cu prostimea. 
Visul meu este să lucrez într-o ambasadă , şi voi lucra. 

Pe şosea, ministrul de Finanţe se apropia, încadrat 
de doi ţărani zdraveni. În cîteva minute, roata cu pană 
urma să fie schimbată. Aerul condiţionat îşi aranjă ţinu­
ta, îşi drese glasul: 

- Scuză-mă , vine şeful , trebuie să plec, sigur ne vom 
mai întîlni, să nu uiţi că veşnicia s-a născut la sat. Dacă 
apuc pensia, îmi voi trînti o vilă pe-aici, pe la voi. Îmi 
place tare mult zona. 

Terapia candorii 

Acupunctură cu virgule şi ovaţii ploile 
toamnei pe creier întunericul 
sătul de-ntuneric muşcă din gratii -
îngheţat cerul crapă 
şi tu repeţi viitorul precum o sfântă Ultimul 
Testament -
(mai poţi să atragi Universul şi declanşa 
desigur BigBang-ul invaziei potopitoare 
să i te aţii cu braţul) -
orice sete - în vis - o dipsadă priveşti 
cerul toamnei ca pe o dalie multifloră 
de fiecare dată un astru abia scăpat 
dintre scutece -
şi te cutremuri: undeva, cineva te mai naşte . 
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Valentin TALPALARU 

Madrigal 

Cu oase mici şi sânii plini 
Te-ascunzi în faguri şi mă-ngâni 
Cu prefăcuta inocenţă 
Jucându-ţi fesele-n cadenţă. 

În întristatul târg, cantine 
Gătesc mireasma de la tine 
Şi-mpart la cei mai nevoiaşi 
Cât vrei mărinimos să laşi. 

Din raiul meu de mucava 
Cu sunet spart ca de trompetă 
Nu ştiu ce alta ţi-aş mai da, 

Poate o stampă desuetă 
În care sânii tăi cei plini 
Joacă bezmetic prin fântâni. 

omphalos 

sunt strigăt de luptă 
în poiata mea de găini 
nimeni nu mi-a vorbit 
despre semnele 
care s-au rupt 
la jumătatea înţelesului 
mie 
care sunt zeu 
într-o poiată de găini 
iar ceilalţi 
formidabilele mele nimicuri 

să întârzii 

să întârzii 
atât cât unghia oboseşte 

desenându-ţi faţa 

ca tu să te întorci 
cum niciodată 
copacul 

nu şi-a sărutat rădăcina 
ia în mâna ta 
pumnul acesta de aer 
fă-i chip 
pune-i ochi cu degetul tău 
dar nu-i fă gură 
căci o să strige 
căci o să urle 
căci o să detune. 

Strada Măicuţa 

Pe strada Măicuţa 
Copacii sunt cherestea, 
Oamenii stânjenei. 
În stânga străzii 
Este biserica 
În dreapta 
Stejarul. 
Sus, mult mai sus, 
Cerul e închis cu un lacăt. 
Deasupra aerul 
Dedesubt pămîntul 
Şi nimeni nu ştie 
Cum a trecut 
Dincolo. 

* * * 

De la zidul casei până la poartă 
este _aerul cu toate cuvintele 
morţilor mei. 
Acolo a fost mieunat de pisică 
lătrat de câine 
şi vestea cea bună. 
Acolo a căzut toată frunza stejarului 
fără grabă, omeneşte, ca moartea. 

haiku 

să fii pur şi simplu 
picătura 

prelinsă din vârful muntelui. 

38 • 
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Madi STAN 

povestea lui raul* 
- ar fi putut să nu fie singurătate -

era un copil care trăia într-o căsuţă uitată de oameni aflată la marginea unui cîmp. 
avea păr de culoarea finului şi ochi de culoarea cîrlionţului viţei-de-vie. 

atunci cînd nu lucra în grădină, copilul se lungea în iarbă . 

privea cerul. 
norii. 

îi plăcea să inventeze poveşti cu formele pe care le descoperea printre ei. 
dar cel mai mult îi plăcea furtuna. 

atunci simţea că ar putea zbura printre fulgere. 
că ar putea prinde unul şi l-ar putea ascunde în palme. 

întra zi, după o ploaie prelungă , copilul a găsit o sămînţă nemaivăzută. 
a privit-o pe toate părţile, era alungită, aproape neagră, cu mici pete roşii. 

la unul dintre capete avea un spin verde. 
a înfipt-o la jumătate distanţă între casă şi grădină. 

şi-a uitat de ea. 
a doua zi mare i-a fost mirarea cînd a văzut că deja se ivise o tulpiniţă . 

se minună, o privi, rîse şi-şi văzu de treburile sale. 
avea de smuls buruienile dintre castraveţi. 

* 
cu fiecare zi, tulpiniţa se înălţa şi se îngroşa văzînd cu ochii. 

o fi vreo plantă fermecată . vreo floare nemaivăzută . 

poate, vreun copac cu fructe ciudate .. . gîndea copilul, 
abia aşteptînd să vadă ce va fi. 
cînd a venit vremea lunii pline, 

copilul a găsit la locul cu pricina un copac nu mai înalt decît el, 
cu tulpină alburie şi frunze albăstrii. 

copilul se bucură să vadă un copac atît de frumos. 
eşti tare frumos, copacule! i-a spus şi l-a îmbrăţişat. 

copacul păru să tresară şi copilul se sperie puţin . apoi, se linişti. 
auzi o voce şi ştiu că era vocea lui, 

a copacului. 
îţi mulţumesc că mi-ai dat viaţă! am călătorit prin multe locuri, 

dar toată lumea m-a aruncat. spuneau cu toţii : ce urîtă sămînţă! 
copilul îl simţea în braţe şi rîdea. 

nu mai cunoscuse pînă atunci îmbrăţişarea . 

era frumoasă . îl bucura. 
într-o dimineaţă, o pasăre se opri pe un ram al copacului. 

dacă nu te-aş fi găsit, aş fi murit de durere. 
dă-mi o frunză de-a ta s-o duc stăpînului meu care doar aşa 

îmi va elibera perechea ... 
copacul se legănă de bucurie şi se lepădă de una din frunzele sale. 

pasărea o prinse în cioc, îi mulţumi şi zbură. 
din inima cîmpiei pustii se auzeau lătrăturile prelungi ale cîinilor liberi. 

copilul le asculta şi, uneori, credea că sînt cîntece triste. 
a venit apoi o zi în care s-a trezit tulburat de un vis. 

se făcea că el şi copacul alergau pe cîmpul acoperit de apă şi-n urma lor 
se tîra un cîine cu picioare de pasăre . 

s-a dus la copac, i-a îmbrăţişat trunchiul şi i-a spus visul. 
şi copacul i-a răspuns: 

o mare încercare se apropie. putem rămîne împreună sau eu voi muri. va veni cineva la 
tine, în curînd şi vei afla care este încercarea. 
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la două zile, a venit la casa lui o femeie, era înaltă şi slabă . 
purta haine vineţii care-i fluturau de-a lungul trupului. din păru-i cînepiu atîrna iederă. 

hai la castel. prinţesa vrea să-i fii paj . mîine. 
copilul se miră . se credea uitat de oameni. s-a dus la copac şi i-a spus. 

copacul s-a cutremurat, 
dar nu a vorbit. 

copilul a rămas şi el tăcut tot restul zilei. 
prinţesa? pajul prinţesei? cine nu şi-ar dori să fie mereu în preajma ei? 

se spunea că era 
mai frumoasă ca zorile de ziuă. 

mai frumoasă decît un vis împlinit. 
era tulburat. ceva ciudat se năştea în inima lui , 

ceva nemaitrăit. 
ceva necunoscut. 

trebuia să meargă la castel. 
s-a dus la copac şi a stat cu braţele în jurul său pînă dimineaţa , 

nu şi-au spus nimic. 
copilul l-a privit cu lacrimi în ochi. 

copacul s-a mai lepădat de o frunză pe care a lăsat-o să cadă pe umărul copilului . 
într-o clipă , 

ea s-a transformat într-un fluture care s-a rotit de cîteva ori în jurul său , 

după care a zburat, 
într-o lumină fosforescentă , 

spre cîmpie. 
* 

în mijlocul ruinelor unui castel , 
am văzut cum plîngea 

un copi l. 

40 • 

* Premiul Filialei laşi a Uniunii Scriitorilor şi Premiul revistei .Dacia liter-ară" la Concursul naţional de creaţie literară - poveşti , organizat de Muzeul 
Literaturii Române - Bojdeuca . I. Creangă", laşi , aprilie 2001. 

Madi Stan primind premiul 
revistei „ Dacia literară " 

&-~3.1' Bojdeuca „Jon Creangă". 
Concursul naţional de creaţie literară - poveşti 

Scriitorul Grigore !lisei vorbind despre concurs 
ş i concurenţi, asistat de scriitorul 
Constantin Parascan şi de actorii Dionisie Vitcu 
şi Liviu Smîntînică 
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Grupul de la Ploi'!şti 

Victor STEROM 

Frigul uscat al valurilor 
Motto: 

,,Absurdul umple lumea" 

ireale corăbii 

eu am trecut dincolo 
cu ireale corăbii 

frigul uscat al valurilor 
vine ca un munte 

Goethe 

peste somnul ce adoarme 
în lanul de catifea 
din ochii iubitei 

am visat 

am visat paradisurile 
din palma ta 

un nor cât o parabolă 
se tot lăţea 
peste mistere 

aş fi vrut să-mi fie 
purtătorul de cuvânt al tuturor 
enigmelor mele 

în portul viscolit 

din ce era femeie atunci 
o pasăre mai cugetă 

în portul viscolit 
un fulger ca un clopot 
în tăcerea vântului 
bătând 

îmi despică zările 
de la Nord la Sud 

privirea himeră 

faldurile semnelor pustii 
încrustează cerurile 

în măsura în care sunt văzut 
de privirea lor himeră 
îmi îngrop absenţele 
celor şapte zile 
dintr-un început 

mă joc 

aşa ajung să-mi joc 
văpăile-nserării 

din ochiul ce mi-l înţeapă 
valul ce se prelinge-n sine 

la tine când ajung 
trezit de îngeri 

când linia ce doarme 
în mâna ta iubito 

învaţă să moară 

în ochii mei prea tineri 

eram precum daimonul 
un soare tandru în trezia 
ninsorilor din vis 
şi nu te-am auzit 
decât urcând prin mine 
cum raza unui val de frig 
însuşi cerul 
adormit 

Virgil Ştefan NIŢULESCU 

Dialog 

,, Să luăm exemplu de la străini! " ... 
Ascult, cotidian , aceste cuvinte. 
Îmi sună-n urechi, mi se-mplîntă în minte .. . 
Le-or fi trimis chiar strămoşii latini? 

,,Să iubim doar ce-i neaoş , la noi!" -
trîmbiţează, pe stradă, cravate de gît. 
Cravata e veche şi trîmbiţa-i rît; 
buzunarele-s pline; la minte sînt goi! 

,,Să fim împreună , să stăm cît mai mulţi ! " ... 
Acasă , oricum, tot singur ajung. 
Îngînînd o lozincă , sperînd să alung 
neliniştea veche (dacă linişte-asculţi. .. ). 

,,Încearcă prin forţele proprii, mereu!" -
citesc un îndemn şi îmi vine să-ncerc 
doar să caut o metodă ca să scap, eu, din cerc, 
să întreb în vecini unde-i semenul meu. 

,, Dăruieşte-i iubirea ş i vei fi adorat!" -
mai încearcă o fată bătrînă să-mi mintă . 
Dar doresc, înainte de toate, o ţintă 
şi un drum sigur, să mă rog împăcat. 

N-are rost să-ti arunci sentimentele-n vînt!" 
(zeflemeaua-i alături : zimbeşte murdar; 
mă scufundă în ceaţă) . Îmi ridic, pe mal , far 
şi pe valul albastru mă înalţ ca să cînt. 

Obosit de atîta privit şi-ascultat, 
zăpăcit de sloganuri şi vorbe uşoare , 
mă găsesc , astăz i, să pun o-ntrebare: 
,,Cine n-are, pe lume, numai sfaturi de dat?". 

în sfîrşit , e tăcere . Să vorbesc, atunci , eu: 
,,Cînd cuvinte, tovarăşi , auzit-am mereu, 
doar o mină întinsă de la voi mai aştept. 
Dar constat cu stupoare: 
mina stingă elipsă şi nu aveţi braţul drept. " 

noiembrie 1991 
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Poeti din Grecia • 

Kostis PALAMAS 

Kostis PALAMAS (Patras 1859 - Atena 1943) este unul dintre poeţii cei mai reprezentativi ai Greciei moderne. Operele 
sale însumează , de asemenea, proză , dramă şi critică literară . Sobrietatea şi limpezimea stilului şi substanţei gândirii sale 
poetice au fost apreciate la cote maxime de către cititorii eleni - şi nu numai - , expresia lor fiind transpusă într-o limbă 
căt mai apropiată de cea demotică , într-o perioadă în care purismul limbii impunea katharevusa ca formă dominantă de 
exprimare artistică . Creaţia sa, în care se îmbină spiritul rel igios, umanitatea şi patriotismul , abordează cu preponderenţă 
teme majore : dedublarea individului şi contradicţiile sale interioare, menirea şi soarta lumii, divinitatea şi dragostea. 

A fost membru fondator al Academiei Ateniene şi i s-a decernat, în 1915, Medalia pentru Litere şi Arte. Valoarea sa 
a fost recunoscută pe plan internaţional , încă din timpul vieţii , şi a sporit succesiv, o dată cu popularizarea operelor lui 
dincolo de graniţele elene. 

Opera sa poetică înmănunchează următoarele volume : Cântecele Patriei mele - 1886; Imnul Atenei - 1889; Ochii 
sufletului meu - 1892; Iambi şi Anapeşti - 1897; Mormântul - 1898; Cea care s-a născut din Soare - 1900; 
Netulburata viaţă - 1904; Dodecalogul Ţiganului - 1907; Flautul Regelui - 1910; Oraşul şi singurătatea - 1912; 
Tristeţile lagunei - 1912; Exerciţii satirice - 1912; Altare - 1915; Contratimpuri - 1918; Decatetrastihuri - 1919; 
Tetrastihuri - 1929; Drumuri şi mântuiri -1931 ; Nopţile lui Femius -1935. 

Astrul Selenei 

A ta e tinereţea ce nu piere, 
chiar ora,- vremea,-n haos de s-ar duce; 
şi-o negură ca o furtună,-n zare, 
în inimă de-ţi lasă tulburare, 
negrul abis deasupra-are tăcere ; 
alb doliu poartă al tău farmec dulce. 

Un foc domol, uşure încălzeşte ; 
nu-şi ia avânt, cu limbi învăpăiate ; 
sufletu-n tine suflul şi-l găseşte , 
chiar de-i sfios - cutează şi răzbate . 

... Astru l Selenei dulce-ţi sorbea gura-n 
sărutu-i selenar, cu-adânc nesaţ; 
buzele tale-şi arătau surâsul -
ca al copiilor nevinovaţi. 

Pe-al lui tărâm văzutu-ţi-am eu chipul , 
pe când cu el un ceas de vis ai stat: 
veşm inte-avea i , de nuntă , când aproape 
de Astrul Selenar te-ai cununat. 

Şi dacă ochii tăi n-ar fi fost stele 
în cerul cu tării străfulgerate , 
şi dacă ei n-ar fi fost un refugiu 
al unor strani i gânduri depărtate , 

că eşti candidă-aş spune, o copilă 
care pe poartă s-a sfiit să intre-n 
palatul dorului , cu-nfiorare, 
necutezând să meargă înainte. 

Fericire 

Şedeam noi doi, la fel ca-ntotdeauna, 
seara, acasă, -alături , singurei; 
eu, adtmcit eram, asupra cărţii, 
ea, aplecată către lucrul ei. 

Iar cartea mea era carte din versuri , 
suflet armonios, în strălucire , 
şi când am răsfoit-o , la-ntâmplare, 
citit-am pe o filă : ,, Fericire! 

... Oare-n ce ţară înfloreşti , tu , floare? 
în ce lac, tăinuită perlă, eşti? 
Tu, stea, căror meleaguri dai lumină? 
Căror inimi, ori frumuseţi cereşti? 

Unde-ţi întinzi aripa, Heruvime? 
Tu, nereido , -unde-ţi găseşti răcoarea? 
Eşti dia01ant ce nu se mai topeşte, 
sau eşti .doar ceaţa ce-o alungă boarea? 

în iad ţi-e ascunzişul? în rai , poate? 
în lume, în deşarta pustiire? 
Palat ţi-o fi sălaşul , ori colibă -
unde să fii tu oare, Fericire?" 

Făr-să ridice ochii ei din lucru, 
,,Aici"- pe dată îmi răspunse mie; 
în şoapte molcome, tremurătoare 
se revărsă în casă-o melodie 

şi-un dor fără cuvinte, deodată 
simţii atunci, şi-n inimă - zvâcnirea, 
căci , ascultând-o eu, se arătase -
şi-n faţa mea era chiar Fericirea. 

ln româneşte de Valeriu MARCARE 
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Constantin PRUT 

O vocaţie apolinică 

Vădită de timpuriu , ca un dat fundamental al 
înzestrării sale artistice, vocaţia apolinică a lui Ion 
Irimescu s-a definit, cu un plus de acuitate, de-a lungul 
unei existenţe ce acoperă aproape un secol , colorate de 
istoria artei. Într-o epocă în care însăşi experienţa 

istorică prezintă 

cataclisme şi 

discontinuităţi 

frapante - în 
cazul său de cli­
matul totalitar 
ce s-a instalat în 
România post­
belică -, limba­
jele artistice 
cunosc o 
extremă mobili­
tate şi diversi­
tate, cu efecte 
imediate şi con-
tradictorii în 
statutul cre-
atorului şi în cel 
al operei sale. 
În câmpul artis­
tic se produc 
fenomene con­
tradictorii , polari­
zante, cu o per-

lon lrimescu: ,, Trio .. (gips patinat) manentă stare 
de flux şi reflux 

între raţional şi iraţional, între subiectiv şi obiectiv, între 
negaţie şi afirmaţie , între formal şi informal, abstract şi 
figurativ, construcţie şi deconstrucţie etc. 

Ion Irimescu angajează un dialog cu toată această 
varietate de propuneri apărute la orizontul vieţii artistice 
a secolului , răspunsurile sale evitând accentele 
polemice pe care le acuză diversele manifeste şi pro­
grame teoretice, preferând autoritatea discursului for­
mal. El se dovedeşte , la nivelul profund, solidar cu ide­
alurile clasice , rămase nealterate chiar dacă , în zonele 
suprastructurale, se dovedeşte sensibil , după cum vom 
vedea, la o serie dintre formulele volumetrice adoptate 
de sculptorii lumii de-a lungul vremii. Antropocentrismul 
esenţial al viziunii sale este foarte exact precizat de 
Eugen Schileru, în monografia pe care i-a consacrat-o 
în 1969: ., Obsedat de ceea ce elinii numeau 
sophrosyne, adică moderaţie, el nu a renunţat la expe­
riment, la Îndrăzneală, şi nu a surprins mai puţin misterul 
fiinţei În tensiunile acesteia. Numai că Ion Irimescu -
Într-o vreme În care mulţi, preocupaţi să evidenţieze 

latura nocturnă a omului, au dat uitării latura solară a 

acestuia - a intuit, sub tensiuni opozite şi rupturi de 
echilibru, ca o permanenţă, asipraţia umană spre 
reechilibrare şi limpezime, spre armonie şi seninătate ". 

Dacă situarea pe terenul umanului reprezintă, încă 
de la început, o constantă certitudine, un sistem de 
referinţe irevocabile, artistul îşi propune, încă din perioa­
da studiilor cu Paciurea, la Bucureşti , şi în cursul anilor 
parizieni , ca de altfel, de-a lungul întregii sale activităţi , 
să găsească soluţii plastice adecvate, ecuaţii formale 
capabile să susţină încărcăturile semnificative ale 
operei. În atmosfera artistică pariziană , pe care o 
cunoaşte Ion Irimescu, erau încă active principiile 
cubiste, aflate încă de mai mulţi ani în confruntare cu 
diverse tendinţe puriste şi abstracte (ce se vor con­
cretiza, între altele, în programele grupărilor „Cercle et 
Carre" şi „Abstraction-Creation"), în propunerile picturii 
orfice a soţilor Delaunay. El prelucrează , într-o viziune 
proprie, astfel de orientări care încercau să rezolve în 
limbajul formal al vremii străvechi angajamente 
antropocentriste. 

Ion Irimescu cercetează cu deosebită atenţie operele 
marelui său conaţional , Constantin Brâncuşi , aflat de 
mai bine de două decenii în centrul de interes al noii 
sculpturi, ca şi ale unor artişti ca Henri Laurens, Hans 
Arp, Alexander Archipenko, Jacques Lipchitz, Henry 
Moore, aflaţi ei înşişi după fertile experienţe cubiste şi 

abstracte. Re­
zultatul cel mai 
important al 
unor astfel de 
întâlniri cultu­
rale îl reprezintă 
o anume acui­
tate a maselor 
sculpturale , 
care pun în 
mişcare con-
cepte stator-
nicite de un lung 
parcurs tempo­
ral , concepte 
reactualizate şi 

devenite recep­
tive la mutaţiile 

petrecute în ori­
zontu I sensibi­
lităţii moderne. 
Tânărul sculptor 
este remarcat la 
manifestările 

artistice care au 
loc în capitala Ion lrimescu: ,, Eutherpe ·· 
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Franţei (Salonul de Primăvară , Salonul de Toamnă , 

1930), Societatea Artiştilor Francezi acordându-i o 
Menţiune de Onoare, ceea ce subliniază promisiunea 
unei foarte frumoase cariere artistice. 

în planul modalităţi lo r de realizare plastică , Ion 
Irimescu a continuat să rămână deschis diverselor ino­
vaţii formale ce se succed într-un ritm provocator pe 
scena artistică a lumii. El cons ideră că această flexibili­
tate a elementelor din zona suprastructurală a creaţie i 

este nu numai firească , în condiţiile presiun ii exercitate 
de climatul social şi cultural , ci şi necesară pentru a 
menţine în stare de funcţionare valorile de profunzime 
ale discursulu i artistic. 

Pe fondul general al opţiunii pentru convocarea în 
imagine a realităţii umane, de multe ori sculptorul a avut 
de rezolvat şi o serie de probleme legate de încărcături 

simbolice specifice, legate fie de o reprezentare mito­
logică , fie de implicarea unor aspecte particularizatoare, 
de natură să pună în lum ină evenimente sau personali­
tăţi cu o identitate istorică precisă . în perioada ce a 
urmat celui de-al doilea război mondial , când în arta 
românească se insinuau influenţele unui realism de 
import, Ion Irimescu evită gesturile grandilocvente, 
retorica academistă şi trimiteri le convenţionale la figura 
umană , care, în fond , mascau .agresivitatea 11estetici i 
dirijate" promovate de oficialităţile timpulu i. 

în lucrări le cu caracter monumental, adică în cele cu 
un impact nemijlocit în ambianţa publică , artistul se 
îndreaptă , în mod ob işnuit , spre „subiecte" care promit 
din capul locului evocarea unor repere semnificative ale 
patrimoniulu i spiritual românesc. O serie de monu­
mente, realizate în diferite localităţi din ţară , se referă la 
personal i tăţi de prim-plan ale istoriei şi culturii 
româneşti, afirmând tranşant valori naţionale , în clară 

opoziţie cu tend inţele uniformizatoare ale unui inter­
naţionalism legitimat de lozinca „proletari din toate ţările , 

un i ţi -vă !". Dintr-o listă mai lungă de compoziţii cu carac-

Minerva CHIRA 

Mărgăritarul 

Cărări s-au mutat pe hotar 
Se adaugă mereu ceva 
Încât si ngurătatea e în creştere 
îna i ntează pe un preş 
al Insulei Elefantine 
Răstoarnă portativul 
cu note muzicale 
din „Simfonia a IX-a" 
Lasă-mă talazului! 
Vreau să-i smulg 
mărgăritarul. 
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ter monumental amintim: Vasile Pârvan, Constanţa , 

1958; Veronica Miele, laşi , 1943; Ion Luca Caragiale, 
Cluj-Napoca, 1963; George Enescu, Vatra Dornei , 
1967; Constantin Brâncuşi, Bucureşti , 1967; Mircea 
cel Bătrân , Râmnicu-Vâlcea, 1970; Dimitrie Cantemir, 
Bucureşti , 1973. Este evident că , în astfel de lucrări, în 
care opţiunea individuală întâlneşte „comanda" socială , 

urgenţele ţ in de structura mesajului , de sarcina figura­
tivă , ceea ce are drept consecinţă un plus de atenţie 
pentru aspectele comportate de portret şi pentru pos­
turile elocvente ale respectivelor personaje. La acelaşi 
nivel cu satisfacerea acestor priorităţi figurative, se pro­
duce investirea volumului cu o anume sarcină expre­
sivă . Formele sculpturale renunţă la detaliul descriptiv 
pentru a se lăsa dominate de legi ale armoniei, de o dis­
ciplină pe care o dictează lumea lăuntrică a artistului. 

Această tendinţă spre ordinea muzicală a volumelor 
devine şi mai evidentă în numeroasele lucrări care 
părăsesc referinţa strictă la realitate, în favoarea unor 
reprezentări de largă generalitate. Urmărind să reveleze 
ceea ce este durabil , ceea ce nu se supune eroziunii 
temporale, sculptorul concepe compoziţii alegorice în 
care, de multe ori , exploatează frumuseţea corpului 
feminin (Tors arcuit; Tinereţe; Harpa; Muzică precla­
sică; Femeie cu chitara). Ritmurile muzicale, obţinute 
prin şlefuirea suprafeţe i, prin permanenta trecere din 
concav în convex şi din convex în concav, asigură figu­
rilor reprezentate o creştere firească în spaţiu , ase­
meni vegetaţiei chemate, vertical, ' spre lumină (seria 
11Orgă" ) . 

în ultimii ani , ca un ecou depărtat al lecţiei lui 
Paciurea, şi ca o altă zonă de concentrare a meditaţiei , 

sculptorul realizează un amplu ciclu de desene a căror 
temă este himera, cu încărcătura ei simbolică şi fantas­
tică. Este o deschidere spre teritoriul imaginarului, com­
plementar cu zona apolinică în care s-a consumat cea 
mai mare parte a operei sale. 

Karnak 

M-apropiam de Karnak 
Din-vârful colonadei 
cu lotus deschis 
se zăreau graniţele 

împărăţiei aburilor 
Aşteptam fără să tresar 
într-un câmp de clopote 

„Mai ai mult 
până la moara fulgilor'' 
mi-a spus Amon-Ra 

Cel ce slăvise scrumul 
a pierdut şansa? 
Rama din peretele 
mângâiat de mână 
m-a cuprins şi pe mine 
în ea. 
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Sorina BĂLĂNESCU 

Meşterul Ion Sava văzut de actori 
Nenorocirile şi umilinţele refugiului 

din timpul primului război mondial 
adunaseră la laşi floarea actorimii 
româneşti , oferind , prin compensaţie , 
primei capitale a Principatelor şansa 
de a fi , vreme de doi ani , şi capitala 
teatrului românesc. Copilandrii de 
atunci umpleau, seară de seară, bal­
coanele Teatrului Naţional pentru a 
vedea cu ochii lor actorii marilor trupe 
bucureştene strălucind , în aceleaşi 

reprezentaţii , alături de societarii 
scenei ieşene . 

Cînd lumea se va aşeza într-o 
matcă mai bună, încercînd să uite anii 
de război , pentru tinerii abia ieşiţi din 
adolescenţă lecţia de teatru a com­
paniilor reunite însemna mai mult decît 
un îndemn. Pleiadei de aur a actorilor 
formaţi în vremuri mai prielnice îi ia 
locul generaţia lui Ion Sava, deloc 
docilă, încrezătoare în steaua ei. Pentru bătrînul teatru 
moldovean începe o nouă epocă de îndrăzneli care tulbură 
tihna vechilor rînduieli. La cîrma Naţionalului este numit 
Iorgu Iordan, profesorul de la Litere, ale cărui legături cu 
teatrul fuseseră , pînă în 1929, cu totul întîmplătoare, şi 

reforma, spre surpriza generală , începe. Mai întîi , se 
schimbă din temelii rolul regiei; dintr-o slujbaşă a societa­
rilor, regia devine, peste noapte, o autoritate de temut. 
Iorgu Iordan îl aduce ca director de scenă pe Aurel Ion 
Maican, al cărui har regizoral tulbură minţile conservatoare. 
Cutezanţa lui Maican avea să fie continuată într-un alt plan, 
mai apăsat spectacologic, de către ucenicul său, Ion Sava. 
între maestru şi discipol se angajează o competiţie elevată 
pentru amîndoi oamenii de teatru şi, mai ales, pentru „ne­
tihna" trupei de la Naţionalul ieşean . Aurel Ion Maican este 
adeptul textului ca fiind elementul decisiv în spectacol, pe 
cînd Ion Sava, prin tot ce construieşte , susţine autonomia 
spectacolului faţă de textul dramatic. 

lzbînzile lui Ion Sava, în multiplele ipostaze - de regizor 
propriu-zis, de creator al decorurilor şi costumelor, al jocu­
lui de lumini şi al butaforiei , înalţă prestaţia actoricească pe 
nişte culmi neatinse pînă atunci , considerînd că actorul -
de o factură specială - actorul adus de regizor într-o stare 
de graţie , este şi trebuie să rămînă elementul de rezistenţă 
al spectacolului : .. Puterea teatrului - scria el - rezidă în 
dinamismul acţiunii, şi acel care trebuie să o dezlănţuie 
este actorul. Forţa sa este stăpînirea mijloacelor sale 
tehnice. Această stăpînire este cel mai veritabil conţinut al 
teatrului." (Apud Petru Comarnescu, Ion Sava, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1966, p. 276) Fraza poate suna 
astăzi ca un adevăr comun, des auzit şi citit, însă pentru 
momentul cînd a fost gîndită , încrederea în nevoia de 
desăvîrşire a tehnicii actoriceşti însemna o experienţă 
unică, nemaiîntîlnită la noi. 

în cartea ce i-a consacrat-o, Petru Comarnescu se 
opreşte cu răbdare - şi admiraţie - asupra fiecărui specta-

col al lui Sava, dintre cele care au făcut 
istorie, la laşi şi la Bucureşti ; Petru 
Comarnescu este memoria vie a acelor 
prefaceri , el a fost în sală mai de 
fiecare dată, iar documentul de presă 
ori de arhivă nu face decît să com­
pleteze impresia proaspătă a lucrului 
privit atunci şi acolo. De modele îi 
serveau lui Sava actorii din antichitatea 
grecească, actorii Commediei dell'Arte 
şi ai teatrului elisabethan, prin calitatea 
de a ţine în orice clipă legătura cu pu­
blicul şi de a-i controla reacţiile. Rutina 
actorului satisfăcut de sine, cabotinis­
mul îi erau inamici personali, care se 
cereau combătuţi fără milă . Şi nu e 
greu de înţeles că un program atît de 
maximalist în materie de prestaţie 

actoricească i-a stîrnit ostilităţi pe 
măsură . Mai cu seamă programul de 
revizuire a trupei Naţionalului din laşi, 

aşa cum Ion Sava l-a conceput şi anunţat în timpul scurtu­
lui său directorat (august-octombrie 1940), avea darul să 
neliniştească pe cei care, în absenţa de la laşi a reforma­
torului, reveniseră la mai vechile metehne. Ion Sava află în 
trupă trei actori inutilizabili şi nu se sfieşte să recomande 
înlocuirea lor grabnică . Nu găseşte nici o cochetă de 
dramă , nici o cochetă de comedie, nici o ingenuă de come­
die; în schimb, trupa are cinci duene, .,cinci babe fără con­
tur teatral" şi două subrete, iar despre membrii corpului 
auxiliar constată că „viitor nu are nici unul" . Noroc de „ iniţia­
tiva" nou instalatului guvern legionar care, în octombrie 
1940, are grijă să-l concedieze pe Ion Sava din funcţia de 
director; contribuiseră la această decizie şi insistenţele şi 
relaţiile unora dintre actorii ameninţaţi cu suspendarea de 
către radicalul director. Actorii însă care au lucrat cu Ion 
Sava au rămas, pentru toată cariera lor, sensibilizaţi de 
lecţia benefică a acestuia. 

Trei tipuri de actori formaţi la şcoala lui Ion Sava identi­
fică Petru Comarnescu. Ar fi , mai întîi, actorii care se 
făcuseră cunoscuţi publicului înainte de epoca Sava: Aurel 
Ghiţescu , Miluţă Gheorghiu, Tudor Călin . Contingentul cel 
mai important şi mai semnificativ ca unitate de stil şi de 
generaţie îl reprezintă tinerii de vîrsta lui Ion Sava, cei care, 
de la balconul Naţionalului , îi aplaudaseră frenetic pe 
monştrii sacri ai scenelor româneşti în anii refugiului de la 
laşi. Ion Sava îi modelează şi re-modelează pe Constantin 
Ramadan , Margareta Baciu, Elena Chiosa, Anny Braesky, 
Sandina Stan, George Popovici, Nicolae Veniaş, Aurel 
Munteanu. în sfîrşit, debutul absolut i-l datorează, sub zodii 
faste, Eliza PetrăchescLi şi Ştefan Ciubotăraşu. în acord, 
niciodată încălcat, cu programul său expresionist, Sava 
caută şi descoperă actori cu chipuri expresive pînă la 
grotesc - Alfons Radvanschi şi Remu~ Ionaşcu sînt lansaţi 
ca actori care folosesc un program estetic bine conturat. 

Cei care au avut şansa, măcar o dată în viaţă, să apară 
într-un spectacol regizat de Ion Sava păstrează pînă la 
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bătrîneţe , ca un însemn de nobleţe , amintirea acelei întîl­
niri. Iar asemenea întîlniri se cer păstrate în memoria colec­
tivă pentru istoria teatrului românesc. Margareta Baciu îl 
cunoscuse pe Sava încă de pe cînd acesta, student la 
Drept fiind, se întreţinea dintr-o modestă sluj bă de impiegat 
la Primăria urbei laşi. Lui Ion Sava îi va datora strălucirea 
rolurilor din operetele care au adus faima trupei ieşene şi , 
mai ales, creaţia din Madame Sans-Gene de V. Sardou în 
stagiunea '36-'37 . .,Sava a înţeles să nu utilizeze mijloace 
ieftine, ci să dea un spectacol accesibil oricui, utilizînd ele­
mente care, fiind în acelaşi timp, curat artistice, să fie şi pe 
placul mulţimii, şi nu numai al cîtorva, într-un spectacol 
popular şi prin caracterul reprezentări i artistice", - îmi măr­
turisea marea actriţă în ultimul său an de viaţă . Margareta 
Baciu îşi amintea cu emoţie şi de revista Bimba-Bimba, 
scrisă şi regizată de Ion Sava, unde interpreta cu nerv nu 
mai puţin de şase personaje, dintre care patru - în traves­
ti, cu o viteză uluitoare a schimbării de costum şi de grimă 
şi cu un succes excepţional la public. 

Pentru Ştefan Ciubotăraşu , .Sava era magicianul care 
comanda materiei să se mişte , şi ea trebuia să ia forma 
dorită de maestru. ( ... ) Sub masca lui impenetrabilă se 
ascundea un copil care nu-şi arăta gingăşiile nimănui. ( ... ) 
Azi îmi pare bine că n-am fost totdeauna suficient de 
cuminte, şi bine am făcut: dar ca să urmezi un om ca Sava 
îţi trebuia forţă şi mai ales ... un dram de nebunie" .. (Aurel 
Leon, Destinul unui artist. Ştefan Ciubotăraşu , Editura 
Junimea, laşi, 1973, p. 53) 

Anny Braesky avusese şansa de a repeta sub regia lui 
Ion Sava în Paravanul de Alfred de Musset, încă din primul 
an (1930-1931) al numirii lui Sava ca asistent al lui 
Maican, apoi ca director de scenă : .Pentru noi, actorii, asis­
tentul de regie a devenit repede un bun prieten, un sfătuitor 
calm, atent, trădînd chiar în sarcasm un fior copilăros . 
Uneori aveai impresia că face concesii anume spre a fi în 
unison cu ceilalţi , de a încheia un fel de armistiţiu pentru ca, 
brusc, să lanseze păreri ce anulau tot. Şi privirea lui, de 
otravă verde, prefirată printre gene! Dar imediat zimbea 
bonom şi, cu o glumă , îndepărta nedumerirea", ne încre­
dinţa marea actriţă . (Anny Braesky, Cu grimonul pe 
oglindă, Editura Junimea, laşi , 1978, p. 141) 

Adus la laşi de la Teatrul Naţional din Cernăuţi în 1932 
de către Victor Ion Popa, actorul Mihai Grosariu a fost dis­
tribuit de Ion Sava în Scene de stradă de Elmer Rice, 
spectacolul de strălucit debut al Elizei Petrăchescu, în mai 
multe roluri episodice, dar importante pentru subiect, iar în 
comedia Doamna ministru Popovici a sîrbului B. Nusic 
intrase în locul lui Ramadan. Şase roluri avea de interpre­
tat M. Grosariu în revista Bimba-Bimba a aceluiaşi Ion 
Sava. Pentru cel mai dificil dintre roluri - Costică Prostu, 
cerşetorul nebun de la poarta cimitirului Eternitatea - regi­
zorul l-a trimis pe tînărul Grosariu să-şf studieze modelul la 
faţa locului, să-i surprindă mişcarea, felul de a bîigui vor­
bele, ticurile. în canţonetele lui Vasile Alecsandri , Mihai 
Grosariu a fost ales de către Sava pentru a da viaţă lui 
Şoldan Viteazul; actorul nu s-a despărţit de acest rol pînă 
la venerabila vîrstă de 80 de ani, păstrînd nealterată linia 
de joc ce-i fusese arătată cîndva de Sava. Pentru tot restul • 
vieţii, Mihai Grosariu a păstrat amintirea tulburătoare a 
stilului ireal, . cu totul neobişnuit, din montarea lui Ion Sava 
cu Hamlet. Mărturisea celor care l-au cunoscut că nicio­
dată nu i-a fost dat să vadă un spectacol mai copleşitor 
decît Hamletul montat de Sava. 
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Alfons Radvanschi debutase în rolul odraslei celei 
obraznice din Doamna ministru Popovici, rol pentru care 
a şi primit un premiu de creaţie . Din păcate, regizorii de 
după război, cu puţine excepţii, nu au ştiut să folosescă, 

aşa cum s-ar fi cuvenit, resursele comice ale actorului 
Radvanschi. La fel s-a întîmplat în cazul lui Remus 
Ionaşcu , unul dintre interpreţii ieşeni cei mai expresivi şi 
mai originali. în anii senectuţii, Alfons Radvanschi măr­
turisea că regia lui Ion Sava a însemnat cea mai decisivă şi 
atrăgătoare întîlnire într-o îndelungată carieră 

actoricească . 

Interpretă în opereta Gheişa (în stagiunea 1934-1935), 
actriţa Eugenia Protopopescu îşi admiră partenerii alături 
de care evoluează, triumfători pe scenă, conduşi de ne­
întrecutul Ion Sava, făcînd deliciile publicului : Anny 
Braesky, Sandina Stan, Miluţă Gheorghiu, Gică Popovici, 
Constantin Ramadan, Neculai Şubă, Constantin 
Protopopescu, Neculai Veniaş. 

Pentru Virginica Bălănescu întîlnirea cu marele Sava s-a 
produs în 1940. Din culise, ca elevă de Conservator, a avut 
privilegiul nesperat de a asista la o repetiţie de noapte cu 
melodrama Două orfeline, unde străluceau tinerele Eliza 
Petrăchescu şi Petronela Popescu, alături de seducătorul -
pe scenă şi în viaţă - Aurel Munteanu. De la .pupitrul de 
comandă" din sală, Ion Sava dirija o montare uriaşă, cu 
aproape o sută de interpreţi şi figuranţi, într-un decor ce 
ocupa întreaga scenă. Maniera neobişnuit de calmă, si­
gură, fără nici o asperitate în glas, a directorului de scenă, 
care ştia locul fiecărui figurant de pe scenă, în fiecare 
moment al spectacolului ce se repeta, i s-a părut extraordi­
nară . Văzut din sală, de astă dată, la premieră, spectacolul 
cu Două orfeline era dramă adevărată, iar momentul 
care, în alte condiţii, ar fi fost supărător, cînd cele două fete 
se întîlnesc în cele din urmă, avea darul să ridice publicul 
în picioare. V. Bălănescu îşi mai aminteşte că printre actori 
circula o vorbă de duh, plină de adevăr, atribuită lui Ion 
Sava: .Dă-mi o mătură , şi o să fac actor din ea". 

Maestru neîntrecut al marilor ansambluri, desfăşurate 
după reguli, aş spune, cinematografice, Ion Sava punea 
totuşi la temelia spectacolelor grandioase individualitatea 
actoricească, aleasă cu grijă pentru ieşirea din canoanele 
frumuseţii de duzină . Îmi place să cred că biruinţa actorilor 
conduşi de Sava, în spectacolele construite cu migală de 
geometru obsedat de vizual, dar şi de rostire, îndreptăţeşte 
părerea că deceniul petrecut · de Ion Sava la Teatrul 
Naţional din laşi ( 1930-1940) a prefăcut vechea şi uitata 
capitală a. Moldovei într-o capitală europeană a teatrului. 
Din păcate, la vemea aceea nu se făceau turnee la 
Bucureşti , iar fotografiile şi cronicile dramatice semnate de 
bucureşteni erau prea puţine pentru a face cunoscut în 
ţară , altfel decît prin ecouri ori prin rumoarea zvonurilor, 
succesul de marcată modernitate al spectacolelor lui Ion 
Sava. Epoca Maican-Sava a însemnat pentru Naţionalul 
ieşean racordarea la regia europeană , în ceea ce aceasta 
avea mai important. Şi dacă Bragaglia, ceva mai tîrziu, îl 
va recunoaşte pe Ion Sava ca pe un egal al său, faptul nu 
trebuie să surprindă pe nimeni. 

Actorii au păstrat, nealterată de jocul culiselor politice 
ori de rivalităţi profesionale, amintirea preţioasă a meşteru­
lui Ion Sava. Numele lui aparţine istoriei , dar şi modernităţii, 
mai vie astăzi ca oricînd. 
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Marian BARBU 

Oricind despre rădăcinile culturii româneşti 
- note pe marginea unei cărţi de excepţie -

în anul 2000, domeniul isto- ,--------------------. libertatea lui incomensurabilă 
riei literare, componentă funda- ELVIRA SOROHAN de gândire şi de opţiune (vezi 
mentală a şt i inţei literaturii, este Generaţiile '80 sau '90), actu-
extrem de specializat, folosind ala istorie literară i se va părea 
cu atentă rigoare criteriile axio- una între altele, croită sau 

logic şi estetic. Fiindcă nici IN, .. _·T_ R_· · ... o-_ o·_. Ui .,· c.!JfE R_' .. Ei realizată pe subiecte deja 
unde în lume o istorie l iterară ✓ vetuste. 
nu este (n-are cum fi !) carte de Îi asigur pe „ cârcotaşi", 
debut chiar pentru un cercetă- Î V\ indiferent din ce tabără ar 
tor versat. proveni, că se-nşeală amarnic, 

Se ştie că istoria literară re o R l că vor fi păgubiţi de cea mai 
(sintagmă aproape oximoro- 6,,lţ ~· : ~-Ă agreabilă lectură , născută 
nică) apare ca formă supremă ,-- polimorf, cu o disciplină de 
de stabilizare şi ierarhizare a cercetător poliglot şi erudit. 
valorilor dintr-un câmp cultivat J.,t;I: '']_-T'E 'R--. A·.· Ţ1U: ~R:~ If: Cunosc multe istorii literare din 
accidental şi continuu. La urma ~ ~ 1 câteva facultăţi de litere (filolo-
urmei, literatura care trece în ~ gie) din ţară (cam 20, 
timp într-un spaţiu naţional şi R-,., OM_~~-.. ~x,,_'E'. incluzând şi pe cele particu-
universal dă măsură nu numai = ~" lare) şi mărturisesc că Elvira 
despre autori şi opere, ci şi Sorohan a realizat aici o înaltă 
despre popoare, mentalităţi , sinteză a preocupărilor sale de 
cultură , civilizaţie . studiu. 

Aşadar, istoria literară se Profesor de prestigiu la 
revendică dintr-un fond special Universitatea „Al. I.Cuza" din 
al valorilor care au fost comen- Editura Unive rsităţii „ Al. I. Cuza• laşi , Elvira Sorohan îşi înscrie 
tate fie prin critica de întâm- 1 a 5 i începuturile sale editoriale în 
pi nare, de stabilizare, fie prin 197 4, când publica incitanta 
studiul specializat, comparatist, prin exegeze. De carte Iluminismul transilvan. Lucrarea nu era doar o 
aceea, o întoarcere la valorile literare rămâne un exer- privire specializată despre un fenomen cultural inter-
ciţiu de forţă manifestată în trei planuri: 1) de lectură naţional , accesând literar cu precădere în Europa, prin 
personală a textului , devenit un dat istoric; 2) de filtrare maniere programatice de tip francez şi german, ci o 
a opin iilor critice de până atunci (prin detaşare, înţelegere comparatistă a fenomenului manifestat în-
apropiere sau implicare sinonimică) ; 3) de originalizare tr-un mod specific în spaţiul românesc. 
a propriei atitudini, în funcţie de interlocutor, dar şi de Dacă ne gândim că primele semne (oficiale) ale ilu-
instrumentele operaţionale , moderne, ale limbajului. minismului au apărut în Anglia (la 1688 a avut loc 

în acest context am înţeles cartea Elvirei Sorohan, ,,Glorioasa revoluţie) şi în Franţa (la 1721, Montesquieu 
de la Universitatea „Al. I. Cuza", din laşi, i ntitulată publica Scrisorile persane), că D. Cantemir a fost con-
derutant Introducere în Istoria literaturii române (edi- temporan cu mai toate evenimentele Europei şi ale 
tura Universităţii , 352 pagini). Ajunsă la a doua ediţie în Asiei, având o întinsă cultură , înţelegem de ce Elvira 
1998 (prima, în 1997), lucrarea este o impunătoare Sorohan a abordat, mai jos în timp, contribuţia de 
exegeză despre fenomenul cultural în genere şi despre excepţie a domnitorului moldav. Cantemir în cartea 
cel literar în special, petrecut în spaţiul românesc până hieroglifelor(1978) este nu numai o scriere specializa­
în primele decenii ale veacului al XVIII-iea, mai precis tă , dar ea descifrează , pentru prima dată la noi, semnul 
până la dispariţia lui D. Cantemir (1723) şi a lui Ion de referinţă cantemiresc în istoria devenirii literaturii 
Neculce (1745). române. De acum înainte, autoarea va stăpâni un limbaj 

Cartea este scrisă cu o vervă intelectuală deosebită , inconfundabil, acoperind informaţia din cultura veche cu 
aşa încât produce două tipuri de reacţii (adverse). o frază lucidă, impregnată cu termenii cei mai moderni 
Cititorului obişnuit cu trad iţia unor subiecte tratate în ai criticii structuraliste şi nu numai!, apelând ca orice 
maniera Ştefan Ciobanu, N. Cartojan, I.C. Chiţimia , Al. european erudit la „text", ,,paratext", ,,metatext", ,, inter-
Piru şi mai ales Călinescu (ca să nominalizăm selectiv textualitate", ,,etnotip", diegeză" , ,, poietică" , ,,imagologie" 
câteva persona l ităţi) , tratatul Elvirei Sorohan i se va ş . a . m . d . 

părea prea modernizat. Cititorului apărut după 1989, în De aceea, în lucrarea Introducere în istoria litera-
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turii române - termeni ca „paradigmă" , ,,orizont de 
aşteptare" , ,,descriptor", .. receptor'', ,.mesaj" şi câte altele 
populează într-un mod fericit textul şi substanţa lui. 
Numele unor personalităţi în domeniul ştiinţei literaturii, 
al filosofiei din secolul al XX-iea (Jauss, Genette, 
Heidegger, R. Escarpit ş . a.) se motivează foarte bine în 
ţesătura comentariului , dându-i prestanţă şi profunzime. 
Ideea aceasta mi s-a părut ca un fir roşu care tra­
versează toată cartea, creând o lectură agreabilă , 

convingătoare , reuşind să facă din paginile cronicilor 
texte dinamice, cu paliere volubi le şi actuale. Lectura 
polimorfă a autoarei determină pe cititorul avizat să sub­
scrie ideii propuse şi să vadă textul cronicilor de curte 
sau al celor cu autori ca pe nişte miraje, deci nu izolate, 
ci înscriindu-se în serii clasificabile şi în ultimă instanţă , 

într-un sistem. Toate acestea, deoarece cronicile de 
curte, deşi au fost redactate din poruncă domnească , au 
ca autori călugări învăţaţi , hârşiţi în dedesubturile lim­
bilor slavonă , greacă şi latină . Apoi unii dintre domnitori 
erau chiar minţi · luminate (Ştefan cel Mare, Neagoe 
Basarab, Mihai Viteazul, ca să nu mai vorbim de 
prestanţa unor domnitori munteni din sec. al XVII-iea şi 
al XVIII-iea, în timpul cărora sau după aceea s-au năs­
cut_ atât de „originalele" cronici) . 

Cât priveşte pe învăţaţii sec. al XVII-iea - Ureche, 
Costin, Varlaam, Simion Ştefan , Dosoftei - când uma­
nismul românesc are puncte de tangenţă cu umanismul 
din alte ţări ale Europei, situaţia scrisului din spaţiul 

românesc ar~ o turnură demnă de laudă . 
Nemaifiind pândită de evidenţierea obsesivă a 

socialului, ca în timpurile „de ieri", nici de cea oscilant­
politică de după 1990, Elvira Sorohan apelează conti­
nuu, (ca într-o ţesătură cu urzeală şi beteală), la interfe­
renţe în timp şi spaţiu ale valorilor româneşti. lată o 
frază meritorie, în acest sens: ,, .. . literatura română se 
deschide istoricului literar de azi ca un fenomen unitar şi 
de evidentă, semnificativă continuitate internă . Seria 
narativă a cronicarilor, cu stilul, mentalitatea şi discursul 
de esenţă moralizatoare, ea însăşi având surse în poves­
tirea populară, va atrage entuziasmul evocator de isto­
rie al romanticilor. Urmele ei se descoperă, în 
palimpsest, până în secolul nostru, în înţelepciunea iniţi­
ată a literaturii lui Sadoveanu . Stilizarea modelului prim 
este o lege înscrisă în cadrul evoluţiei formelor literare, 
iar istoricul literaturii tocmai în acest proces îşi găseşte 
substanţa obiectului". 

De notat că, după modelul retorului roman, autoarea 
îşi asigură , într-un capitol de Preliminarii, armătura teo­
retică, alcătuită din cele mai recente cuceriri ale dome­
niului, referitoare la viziunea mobilă şi durabilă asupra 
obiectului, la stilul sec sau dinamic al textului , pe scurt, 
la modalităţile de receptare, în măsura în care embrionul 
narativ (în cazul că este!) mai poate iradia în timp. 
Concluzia ne apare stenică ,, .. . începînd cu sec. al XVII­
iea, la nivelul culturii scrise, se constituie treptat un 
model cultural românesc, bazat pe fondul spiritual · 
autohton, la care se adaugă influenţa cărţii religioase, a 
cărţii de istorie şi mai târziu a celei de literatură" . 

în spirit polemic, superior supravegheat, Elvira 
Sorohan nu se sfieşte să amendeze cutare sau cutare 
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opinie, chiar dacă aparţine lui Ralea, Lovinescu, 
Călinescu, Noica sau Blaga. Despre autorul Spaţiului 
mioritic, notează printr-o frază de curtoazie: ,.Cultura 
română şi, implicit, literatura e, după Blaga, plasată în 
orizont apolinic. Mai multe personalităţi au reprezen­
tat-o însă şi în latura spiritual-activă şi critică , încât s-a 
putut vorbi de bivalenţa spiritului românesc, dar nu mai 
mult decât se poate vorbi despre aceste trăsături 

prezente şi în structura psihomentală a altor popoare. 
Esenţial reprezentativi pentru imaginea noastră sintetică 
ar fi , repetăm , Miron Costin, Nicolae Milescu şi Dimitrie 
Cantemir; Bălcescu şi Heliade; Conta, Eminescu şi 

Blaga; Grigorescu, Luchian şi Ţuculescu; Enescu şi 

Brâncuşi mai ales. Timpul va selecta şi alte nume". 
Trăind într-un prezent bântuit de atâtea întrebări, 

Elvira Sorohan aude mereu cuvintele - Occident, 
Apusul Europei şi , după lungi analize de specialitate, 
scrie sec, aproape cu un „of' cronicăresc : 

„Nesincronizarea culturii române cu apusul romanic are 
o triplă cauză : istoria grav conflictuală, rămânerea în 
ortodoxie şi adoptarea, fie şi numai temporară, a limbii 
slave în biserică". 

Orice comentariu de interpretare a unui asemenea 
text sună a „adăosătură" sau a privilegiu făcut răutăţii 
umane. Aşadar, in lăturii 

Cum profesoara impune două modalităţi de citit - li­
teral şi literar, dând câştig de cauză măştilor stilistice, 
dar şi informaţiei seci, se cuvine sub aceeaşi tonalitate 
să-i suspectăm gravitatea opiniilor despre opera lui 
Varlaam, Dosoftei şi Antim Ivireanul. Drumul dus­
intors, între ieri şi azi, nu are în nici un chip tăria recu­
lului, deoarece autoarea, venind din matricea anului 
2000, crede sincer (şi demonstrează!) că în arealul 
carpato-danubiano-pontic a fost creată o mare cultură, 
cu tot atâţia parametri valorici câţi numără multe alte cul­
turi ale Europei. Să reamintim aici geniala demonstraţie 
a lui Blaga, din 1943, pe aceeaşi temă, care, reînviată 
de Elvira Sorohan, sună ca un avertisment dat tuturor 
acelora care dacă nu vor să ne şteargă trecutul , oricum 
vor să-l subţieze sau să-l pună în ceaţă. Meritul lucrării 
se află şi în faptul că ea se adresează studenţilor care, 
oricum, la acest început de veac şi de mileniu, au nevoie 
de adevăr, ca de o busolă ce trebuie să le fixeze în 
primul rând Nordul şi mai apoi - Vestul şi Estul. 

Mă bucur să constat că lucrarea profesoarei Elvira 
Sorohan_ este printre puţinele de acest fel, apărute după 
1989, care se pliază textual şi etajat subtextual pe 
expresia latină atît de dragă intelectualilor de prestigiu: 
ubi libertas, ibi spiritus. 

N.B. Fie şi în treacăt , se impune să atragem atenţia asupra com­
plexităţii activităţii scripturale a profesoarei Elvira Sorohan. în acest 
sens, în panoplia sa editorială se află cărţi despre I. Budai-Deleanu, 
Heliade Rădulescu , C. Negruzzi, V. Alecsandri , Eminescu, Creangă , 

I.D.Sîrbu ş . a . 

Apreciem, în acestă ordine de idei, că lucrarea comentată de noi 
(doar pe anumite direcţionări) poate să aibă , în perspectivă , urmări 

fireşti , întregitoare sau complementare. Motivăm îndemnul nostru prin 
câştigurile deja statuate: lecturi fidele, polimorfe, scheme de idea~e 
clare, stil modern, alert care conjugă şi se propagă pentru cititorul 
avizat într-un sistem de vase comunicante. 
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INEDIT · 

Al. HODOŞ 

Succese teatrale de odinioară 

În noiembrie 1941 regimentele româneşti înfruntau nămeţii Rusiei, prinse într-un război şi-n locuri 
nedorite. Mii de soldaţi români mureau pe front cu întrebări fără răspuns pe buzele arse de frigul rusesc, dar 
cu gândul că Ţara şi Neamul aveau nevoie de sângele lor tânăr. Cei rămaşi acasă, în ţară, sufereau mizeri­
ile şi consecinţele nefaste ale războiului , urmărind cu sufletul la gură veştile despre cei duşi să întoarcă 
Basarabia şi Bucovina de Nord - răşluite cu aproape un an şi jumătate înainte - la patria-mumă . Cei de pe 
front şi cei de acasă , deopotrivă , aveau mare nevoie de îndemn şi sprijin. Figurile eroice din istoria neamu­
lui puteau servi în acest scop. Generaţii de-a rândul, prin şcoală şi biserică , mai ales, românii au fost învăţaţi 
şi îndemnaţi să creadă în cele două cuvinte, al căror înţeles se verifică la fiecare generaţie abia în clipe 
supreme. 

Modelele iubirii celor două entităţi naţionale s-au străduit să le ofere, mereu, elitele intelectuale: corpul 
didactic, clerul , scriitorii, poeţii, actorii, muzicienii, artiştii plastici. .. întrupate în simboluri şi servite drept me­
niuri şcolare şi comunitare, aceste modele prefăceau eroii, apropiindu-i de oameni. 

În acea seară, de 30 noiembrie, la orele 18, un binecunoscut ziarist şi scriitor, Al. Hodoş (1893-1967), a 
vorbit la Radio despre Succese teatrale de odinioară. ,,Jianu" de Vasile Leonescu şi Teodor Duţescu­
Duţu . 

Cel care trimitea pe calea undelor amintiri despre teatrul românesc al începutului de veac era un fin şi 

deosebit de înzestrat artist. La acea dată era director de programe la Societatea Română de Radiodifuziune, 
de unde nu o dată şi-a bucurat ascultătorii vorbind despre Ioan Micu Clain, Gheorghe Lazăr, Avram Iancu, 
Eminescu, Caragiale ... 

Materialul prezentat atunci este inedit, textul rămânând în arhivele radioului până în 1945. Atunci, 
Tribunalul Poporului l-a acuzat pe Al. Hodoş de crimă politică , considerându-l vinovat de contribuţie la dezas­
trul ţării; la 4 iunie 1945, I-a condamnat la 20 de ani de temniţă grea. Ca probe ale acuzării au figurat chiar 

şi textele prezentate de ziarist la radio, între care şi cel de faţă*)_ 
Pentru „crima" sa, Al. Hodoş a ispăşit prin cele mai teribile închisori ale regimului intitulat democrat-popular. 

*) Originalul, în Arhiva SRI, dosar 40012, voi. 2, f. 97-102 

Timpul rămâne cel mai mare duşman al artei. Atâtea 
plăsmuiri cinstite ale cugetului, forme cioplite cu 
migăloasă trudă, gânduri purtate de-a lungul nopţilor de 
veghe, fâşii de viaţă vie, smulse din frământarea clipelor 
de supremă transfigurare, se irosesc an de an subt 
troienele uitării, dispar ca zăpezile de-odinioară, despre 
care vorbise Frarn;:ois de Villon , se şterg ca paşii trecă­
torului pe nisipul spălat de valurile mării.. . Sunt prea 
puţini fericiţii meşteşugari, cari au lăsat în urma lor tipare 
topite în metal nepieritor: aere perennius, cum a spus 
poetul latin. - Cărţile, ca şi oamenii, îşi au destinul lor. 
Adeseori nedrept. Sunt descoperiri târzii , după ani lungi 
de tristă îngropăciune a nepăsării, după cum sunt suc­
cese răsunătoare, cari îşi sting de grabă gălăgia lor, ca 
o flacără orbitoare şi fără durată. Întorci cu degete 
tremurătoare filele prăfuite ale volumului legat în piele 
de viţel şi te miri cum de nimeni nu-l mai bagă în seamă 
pe bietul visător, care şi-a rânduit suferinţa cu atâta 
gospodărească grijă în strofele şlefuite ca o cupă de 
cleştar ... Scriitorii cari nu se mai citesc, nu sunt cei cari 
merită mai puţin să fie citiţi. Ne-am deprins prea mult să 
preţuim noutatea drept o valoare în sine şi prea des ne 

Ioan Opriş 

lăsăm purtaţi de nas de sentinţele modei literare. 
Scotocind prin rafturile bibliotecii , ne aşteaptă câteodată 
plăcute surprinderi , ies la iveală, mai actuali şi mai 
proaspeţi decât contimporanii, autori căzuţi în desuetu­
dine, iar bucuria găsitorului nu-i mai neînsemnată decât 
acea a iubitorului de vinuri alese, care scormoneşte din 
adâncurile beciului o butelie veche de Drăgăşani, pe 
care răbojul chelarului n-o mai ţinuse minte printre 
atâtea recolte noui adaose între-timp, de-atunci 
încoace ... 

Am căutat să reînviem în faţa microfonului câteva din 
biruinţele teatrului românesc de altădată . O desgropare, 
pe care am socotit-o interesantă şi, după judecata noas­
tră, pe deplin meritată. Publicul sălilor de spectacol uită 
mai repede decât iubitorii de literatură scrisă . Lumina 
înşelătoare a scenei se stinge mai curând decât oricare 
altă aureolă a gloriei spirituale. Ecoul aplauzelor zgo­
motoase nu durează mai mult decât frăgezimea florilor 
trimise drept omagiu eroinei, care a întrupat într-o seară 
nobila suferinţă a unei palide Regine. Minunatul artificiu 
al rampei creează o lume întreagă în carne şi în oase 
printre decoruri de pânză vopsită, stoarce lacrimi şi 
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înveseleşte poporul, mişcă sufletele şi ridică sala în 
picioare, pierind apoi ca o vrajă risipită de descântec. 
Ce s-a ales din încântarea, pe care actorii de acum 
patruzeci de ani au dăruit-o cu atâta patimă, părinţilor şi 
bunicilor noştri? Un afiş tipărit cu litere neobişnuite , o 
cronică adormită întru Domnul printre colecţiile 

Academiei Române, câteva însemnări indescifrabile pe 
un caiet găsit la întâmplare la rechizită şi mai presus de 
toate, stângace şi înduioşată, aducerea-aminte a celor 
cari pot să spună, cu ochii umeziţi de emoţie şi cu inima 
săgetată de regrete: - ,,Când se petrecură-acestea? La 
o mie nouă sute ... " Fără îndoială, că mai trăiesc printre 
noi foşti spectatori ai Teatrului Naţional, de pe vremea 
când, în faţa clădirei ctitorite de principele Barbu Ştirbey, 

se aliniau trăsurile largi ale muscalilor cu sfârc în bici şi 
cu trăpaşi neastâmpăraţi... înaintaşii noştri au văzut 
ridicându-se de-atâtea ori cortina albastră ca cerul, cu 
îngeri trandafirii zugrăviţi de un meşter italian plecat fără 
adresă ; ei au aplaudat pe Grigore Manolescu în Hoţii şi 
pe Nottara în Pygmalion, îşi mai amintesc de glasul 
cristalin al Aristizzei Romanescu în Getta din Fântâna 
Blanduziei şi de hazul lui Vasile Toneanu în Jupan din­
tr-un Voievod al Ţiganilor, rătăcit pe scândurile primei 
noastre scene. Piesele care trezeau în epoca aceea 
însufleţirea galeriei, nu înfăţişau complicate cazuri de 
cutremurare psihologică; nu încercau să rezolve în cinci 
acte problema cu două laturi şi trei necunoscute a vieţii 
reale şi-a ficţiunii create de închipuire; nu se ridicau la 
mari înălţimi de cugetare şi nu năzuiau să revoluţioneze 
legile estetice ale dramei, ci se înfiripau pe marginile 
unui basm, evocau legende cunoscute, întruchipau 
isprăvi eroice şi aventuri de necrezut, într-un fel naiv şi 
convingător, cu gesturi largi şi cu un avânt romantic, mai 
sincer şi mai adevărat, adesea, decât subtilităţile cusute 
cu aţă albă sau frenezia deslănţuirilor erotice, pe care ni 
le-au oferit mai târziu bulevardele Parisului şi furnizorii 
evrei ai aşa-numitului teatru al iubirii. .. 

Acum patruzeci de ani, în familiara încăpere a 
Teatrului Naţional din Bucureşti , sub bogatul policandru 
cu lumini scânteietoare, de la fotoliile îmbrăcate în ca­
tifea roşie şi până sus la galerie, unde se întâlneau în 
aceeaşi atmosferă de entusiasm neîngrădit studenţii 

români şi soldaţii în permisie de Duminică , preferinţele 
mulţimii se îndreptau spre dulcea feerie, spre farsa 
zdravănă plămădită din râs sănătos, spre piesele 
istorice cu elan naţional şi spre romanul-foileton pus în 
scenă, cu urmăriri pasionante, cu tâlhari prinşi în cap­
cană şi focuri de revolver din belşug în fiecare tablou . 
Un repertoriu dinadins întocmit, cu titluri seducătoare , 

care desfunda mahalalele, anunţând marile succese ale 
stagiunii : Fata Aerului, Sânziana şi Pepelea, Patru 
Săbii, Ocolul Pământului, Doi sergenţi , Curierul din 
Lyon, Tudorache Sucitu sau Două Orfeline... Din 
vârsta aceea datează şi acest Jianu al bunilor prieteni 
Vasile Leonescu şi Teodor Duţescu-Duţu , pe care îl 
înfăţişăm astă seară ascultătorilor noştri într-o formă 
prescurtată pentru cerinţele microfonului , dar nicidecum 
înnoită, fiindcă mărturisim drept, nici factura dramatică, 
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în care Vasile Leonescu trebuie să fi avut partea leului, 
şi nici versurile, pe care le va fi împletit fără îndoială 
Teodor Duţescu-Duţu, n-au avut nevoie de vreo pre­
facere sau de vreo ajustare, pentru a reţine atenţia pu­
blicului de astăzi. Acţiunea piesei nu tânjeşte nici o clipă, 
înnodându-se cu putere într-un cadru de autentică evo­
care, după cum, la rândul lor, replicele se succed într-o 
cadenţă curgătoare, limpezi ca o apă din munţii Vâlcii , 
cu parfum de baladă oltenească şi cu chiuituri de 
chindie, aşa cum veţi avea prilejul să vă încredinţaţi 
numaidecât. 

Figura dreaptă şi plină de pitoresc a lui Iancu Jianu 
mai apăruse pe scenă , cu ani înainte, într-o adaptare pe 
care o juca Matei Millo, cu adaosul atrăgător pentru pu­
blic: Jianu, căpitan de haiduci. Se vede treaba, că 
afişul , nici cu acest bine-ticluit subtitlu, nu atrăgea tot­
deauna lumea la teatru, căci fostul sufleor, Caragiale, în 
amintirile lui, ne povesteşte despre o reprezentaţie de 
adio cu sala aproape goală . Matei Millo juca pe Cârc­
serdaru şi Mincu, un actor din aceeaşi generaţie, pe 
Ghincu. Era o scenă în care Jianul, prins odată, scapă, 

şi Cârc-Serdaru întreabă pe Ghincu: - ,,Ce ne facem, 
măi Ghincule!" iar Ghincu răspunde : - ,,De, ştiu şi eu, 
Cârc-Serdarule!" Matei Millo se uita la lojile şi la 
scaunele goale, trist. Vine scena: - ,,Ce ne facem, măi 
Mincule?" întreabă Cârc-Serdaru distrat. - ,, De, ştiu şi eu 
musiu Millo!" a răspuns Mincu, .cu gândul aiurea. Un 
mare răsunet a avut, în schimb, romanul lui Iancu Jianu, 
scris cu mult parapon şi cu o temeinică convingere de 
povestitorul popular N.D. Popescu, din mâna căruia au 
ieşit o sumedenie de cărţi ieftine, istorisind despre 
ucideri fără vină , despre potere şi despre haiduci. Care-i 
partea de legendă şi care-i partea de adevăr din exis­
tenţa trăită şi rămasă de pomină a boierului Iancu Jianu 
din Vlăduleni nu se poate desluşi lămurit şi poate-i mai 
bine astfel, fiindcă imaginaţia populară, întregind şi 

înfrumuseţând realitatea, plămădeşte încă o dată cu 
viaţa, nu cum a fost, ci cum ar fi trebuit să fie. Aşa a 
rămas, deci, Iancu Jianu, boierul mândru şi înflăcărat, 

Român dintr-o bucată şi fire de pătimaş îndrăgostit, 
care, pentru a răzbuna răpirea mişelească a iubitei şi 

pentru a mântui ţara de lifta ciocoiască, apucă în 
desnădejde calea codrului, se pune în fruntea 
haiducilor, scapă din lanţurile închisoarei, bagă spaima 
în arnăuţii cârmuirii fanariote şi dă mâna cu Domnul 
Tudor din Vladimiri, pornind împreună acea fulgerătoare 
mişcare de trezire a sufletului românesc, după veacuri 
de ruşine şi de împilare ... Acesta-i Jianul baladei popu­
lare, Jianul cu flinte ferecate în legături de argint, Jianul 
viteaz, Jianul răzbunător al strâmbătăţii, Jianul care 
aprinde lumea în căutarea miresei furate, Jianul pe 
care-l preamăreşte cântecul: ,,Auzit-aţi de-un Jian,/ De-un 
Jian, de-un căpitan,/ Care a speriat conacele,/ Codrul şi 
olacele ... " sau „Foaie verde ca lipanu,/ A ieşit Iancu 
Jianu,/ Şi a-nfricoşat Divanu . ..I Foaie verde siminoc,/ 
Iancu se retrage la Olt.../ Trage podul, măi, mai drept/ 
Că-ţi trântesc un glonţ in piept,/ Trage podul mai la vaiei 
Că-ţi trântesc un glonţ in şale . ..I Că mi-e murgul cam 
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nebun,/ Trece Oltul ca pe drum. .. " 
Vasile Leonescu şi Teodor Duţescu -Duţu s-au inspi­

rat pentru Jianu al lor din această nesecată fântână a 
tradiţiei populare, folosind, în piesa pe care au versifi­
cat-o, un seceriş bogat din folclorul Olteniei, aşezând pe 
erou în miezul epocei sale, iar zbuciumul lui în frumosu l 
cadru firesc al satului şi-al codrulu i· românesc. E o 
lucrare pl i nă de elan liric ş i de-o patriotică însufleţi re , 

atât de potrivită pentru un început de veac ş i pentru o 
lume, căreia nu-i era ruşine să aplaude tiradele 
dragostei de moşie şi să lăcrimeze puţin de emoţie , 

când haiducul, după atâtea rătăciri prin păduri de stejari 
şi după steiuri de piatră , îş i smulge mireasa din ghearele 
ciocoiului pedepsit cu un plumb în inimă ... Cei doi cola­
boratori de la 1900 aveau destule însuşiri pentru a duce 
la bun sfârşit o asemenea întreprindere destinată 

Teatrului Naţional într-o perioadă destul de critică , în 
care nici repertoriul original nu se putea lăuda cu o prea 
îmbelşugată recoltă , nici publicul nu dădea năvală în 
fiecare seară , ca astăz i, să fie de faţă cu orice preţ la 
frământarea tulburată de veden ii a sărmanulu i Hamlet, 
bunul prinţ al Danemarcei. .. Vasile Leonescu era unul 
din actorii de frunte ai scenei româneşti , talent masiv, 
zidit din plin, temperament aprins, cald şi pasionat, 
minte subţire şi suflet de o rară sensibil itate, coarde 
sufleteşti cu adâncă v i braţie , sădite într-un trup de uriaş , 
al cărui glas înaripat dădea cuvântulu i rezonanţa since­
rităţii şi cucerea simpatia unei săl i întregi. El întrupa de 
predilecţie rolurile de mare amploare dramatică , pe 
arzătorul Othello sau pe tumultuosul Ruy Blas şi n-avea 
pereche când asvârlea, în cântul al doilea din Răzvan şi 
Vidra, legea codrului în obrazul becisnicului răpitor de 
femei, boier Ganea: ,,Calea i-a ta, mândra? i-a mea!" 
Autor dramatic el însuşi , dovedind o minuţioasă obser­
vaţie în piesele pe care le-a scris singur: Crai de 
Ghindă sau Şarpele Casei, evocând în forme omeneşti 
mahalaua pe care o caricaturizase Caragiale, Vasile 
Leonescu, amintindu-şi de fiorul eroic ce-l stăpân ise în 
atâtea roluri vitejeşti , cavaleri în armură şi războinici cu 
piept de stâncă , a fost ispitit de întruchiparea dârză şi 
neînduplecată a lui Jianu, căp itan de haiduci, pe care, 
dealtminteri, l-a ş i jucat, cu patimă ş i însufleţire , ca şi 

cum s-ar fi regăs it pe el însuşi... Colaboratorul şi pri­
etenul lu i, Teodor Duţescu-Duţu , fiu de ţăran din 
Vărzarii-Argeşului , fire s imţitoare de poet adevărat, a 
început prin a t ipări versuri pl ine de iubirea naturii: 
Crâng şi Luncă , n-a uitat pe cei rămaşi acasă şi le-a 
trimis gânduri şi sfaturi Din vatra unui sătean luminat, 
apoi, venind alături de Vasile Leonescu, omul de teatru , 
cu darul său de versificator îndemânatic şi cu temeinica 
pătrundere a poeziei populare, şi-a legat numele de 
câteva succese teatrale cu răsunet , printre care, pe 
lângă dramatizarea destul de izbutită a lui Peneş 

Curcanul, stă la loc de frunte năvalnicu l Jianu, căru ia îi 
vom da cuvânt astă seară , să tune ş i să fulgere împotri­
va veneticilor pri păşiţi pe pământul românesc, în 
freamătul pădurii de stejar, cu doina l ângă el ş i cu ful­
gerele cerului deasupra. 
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Autorii lui Jianu au repausat demult întru Domnul. 
Teodor Duţescu-Duţu a părăsit lumea aceasta, fără 
suferinţi , străfulgerat în inimă într-o zi din iarna războiu­
lui de la 1916. Vasile Leonescu l-a urmat după zece ani , 
ducând până la urmă , ca un leu bătrân , lupta lui împotri­
va slăbiciunilor vârstei. A rămas mereu acelaşi actor 
desăvârşit, umplând întreg teatrul cu jocul lui de-o 
covârşitoare expresie tragică şi , înainte de a închide 
ochii pentru totdeauna, cu ultimele resurse ale puterilor 
sale fizice, a încarnat într-un fel care nu se poate uita, 
pe doctorul Rank din Nora şi pe Irod din Salomeea lui 
~scar Wilde, cu o nobilă discreţie în cel dintâi şi cu o 
dezlănţu ită poftă a simţurilor în cel de-al doilea, arătând 
o măiestrie pe care i-ar fi invidiat-o cel mai modern din­
tre slujitorii scenei de astăzi. Opera acestor doi pre­
cu rsori ai teatrului românesc va fi reînviată peste câteva 
clipe ş i purtată pe aripile nevăzute ale undelor, cine ştie, 
poate până în sferele de dincolo de viaţă , unde puterea 
înţeleger ii noastre nu pătrunde , dar duhul vorbelor 
se-na Iţă ... Vasile Leonescu şi Teodor Duţescu-Duţu , 

îmbrăţişaţi încă o dată în veşnicie , alături de sufletul 
nepotolit al Jianului, vor fi mulţumiţi acolo în împărăţia 
umbrelor, că onesta lor strădanie n-a fost roasă cu totul 
de rug ina timpului şi ne vor zâmbi împăcaţi , din înalturile 
de unde nimeni nu se mai întoarce .. . 

Iar acum să ascultăm pe Jianu .. . 

Poetul Lucian Vasiliu vorbind fa deschiderea 
Tîrgului naţional de cărţi „Librex ", Iaşi, aprilie 2001 
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Anton ADĂMUT • 

Cite ceva despre substanţialism 

„Nu ştiu în ce măsură posteritatea se va ocupa şi va 
găsi vreun interes în lucrările mele ştiinţifice . Presupun 
că , da"1. lată un mod tipic de impertinenţă la ceea ce se 
poate numi „ notă preliminară" într-o lucrare, de orice fel 
va fi fiind ea. E vorba de „posteritate", de „interes" ş i de 
,,lucrări ştiinţifice" .Toate aşezate sub semnul neuitări i. 

Ca şi cum posteritatea nu ar putea fi , natural, şi mai 
nedreaptă! Pe Camil Petrescu nu-l deranjează însă un 
asemenea debut. Este convins că în ceea ce priveşte 
cazul său , acesta e un „caz particular", dublat şi de o 
notă de grotesc tragic. Un protectorat infam îl înconjoară 
şi întreaga lume nu este născută decât pentru a-i fi 
împotrivă, să-l şicaneze , să-i încetinească , pentru că nu 
o poate împiedica, dispoziţia ştiinţifică . Refuzat, nu îi 
rămâne altceva decât să accepte, prin refuz, un lucru pe 
care îl detestă: discontinuitatea şi disconfortul pe care 
_acesta, refuzul , îl presupune. în pofida acestui discon­
fort, scriitorul visează la o prolificitate care nu poate trezi 
decât o omenească invid ie. Vorbind de Doctrina sub­
stanţei, ne spune în „ Prefaţă" că materialul însumează 
cam 800 de pagini şi , nota bene, e doar o pătrime din 
tot ce ar fi trebuit să constitu ie lucrarea în întregul ei. Ba 
accesoriile bibliografice ar fi dus întreprinderea la nu mai 
puţin de 14-15 volume! Aşa ceva i-ar fi făcut invidioşi 
până şi pe francezi! Nu e deci de mirare că în afară de 
câţiva dintre aceştia (Descartes pentru cogito, dar cu 
corecturile camilpetresciene, Bergson pentru intu iţie şi 

Proust pentru aplicarea intuiţiei la roman), pe restul nu 
putea să-i suporte. Există însă în Camil Petrescu o re­
ciprocitate infailibilă faţă de capacitatea de suportare a 
celu ilalt. Doar aşa inamiciţi i le se pot pune în ordine. 

Un alt lucru urmărim să scoatem în evidenţă . Este 
unul care ţine de o falsă negativitate. Tot ceea ce pentru 
Camil Petrescu înseamnă „nu" ş i este legat de persoana 
sa, ba mai mult, este de el afirmat, desemnează con­
trariul. Psihologic e un semn tipic de egolatrie şi nu 
vedem cum i s-ar putea anula lui Camil Petrescu 
eticheta. Exemplificăm printr-un demers care, deşi pare 
colateral , este constitutiv. E vorba de titlul lucrării şi de 
importanţa acordată de autor acestu i fapt. De la început 
Camil Petrescu refuză să-şi catalogheze demersul drept 
sistem. Preferă să-l numească „total itatea ştiinţei despre 
lume" sau „ ştiinţa substanţei". Eroarea vine din sistemul 
de tip clasic, acela platonician , kantian sau hegelian în 
care sistemicitatea e dată de completitudine, de faptul 
dacă întregul dă seamă de aspectul total itar al exis­
tenţei. Aflăm aici o primă inconsecvenţă pe care Camil 
Petrescu o cultivă cu insistenţă , deşi i se împotriveşte . 

Dacă din Kant ar fi rămas doar Critica raţiunii pure şi 
din Hegel doar Fenomenologia spiritului , nu s-ar 
putea spune, cu nuanţările de rigoare, că doctrina lor ar 
fi fost mai puţin sistematică . Poate cumva asimetrică , 

dar acest lucru nu ar fi făcut criticismul să fie mai puţin 
el însuşi. Aidoma Hegel. Am putea spune chiar că ten­
taţia sistemului e corelativă lui Camil Petrescu, de 
vreme ce noocraţia nu e decât un deghizat sistem de 
etică , iar Modalitatea estetică a teatrului, deşi o zonă 
particulară a esteticului , nu e mai puţin estetică . 

Consecinţa necesară a unui asemenea punct de vedere 
camilpetrescian devine o contradicţie : atâta timp cât află 
un principiu ordonator şi dorit consistent al întregului , se 
poate deduce cum va acţiona el într-o zonă pe .care o 
pot presupune fără a o aserta. Că reproşează Camil 
Petrescu un anume raţionalism sistemelor de tip clasic 
este altceva.Infidelitatea lor faţă de concret nu scuză o 
anume infidelitate practicată de Camil Petrescu faţă de 
sine însuşi. E drept, autorul noteză în unul din caietele 
sale că dacă este un caz particular în ceea ce priveşte 
sistemul şi sistemicitatea, aceasta nu echivalează 

renunţării la ideea de sistem, ci doar la un mod specific 
de a-l face identic cu sine. ,,Sistemul său se constituie 
pe măsură ce este formulat, nu preexistă formulării"2 . E 
un mod extrem de elegant de a înlătura orice acuză de 
nesistemicitate, însă doar atât. E impropriu după Camil 
Petrescu să-şi atribuie sieşi şi demersului său calitatea 
sistemului. Dar avem a reţine că filosofia substanţei e 
deopotrivă şi totalitate a ştiinţei despre lume şi ştiinţă a 
substanţei. Or, o totalitate şi o ştiinţă a totalităţii nu este 
oare un sistem? Nu vrem să demonstrăm că sub­
stanţialismul ar fi un sistem, ci doar că autorul 
debutează în substanţialism cu o inconsecvenţă care îi 
va marca, deseori , discursul. Critică raţionalismul clasic, 
acuzat de regretabile confuzii, dar este de acord cu 
Kant, acela din „ Prefaţa " la prima ediţie a Criticii raţiu­
nii pure (1781 ). Camil Petrescu ştie că arena certurilor 
nesfârşite se numeşte metafizică şi că ştiinţa trebuie sal­
vată din situaţia ingrată în care timpurile moderne au 
adus-o. Ea trebuie să redevină, ca filosofie, regina 
ştiinţelor, şi în ce altceva constă strădania camilpetres­
ciană decât în aceea de a realiza filosofie o ştiinţă a sub­
stanţei? Nimic altceva decât scopul kantian, acela al 
întemeierii ştiinţifice a metafizicii. Nu vorbim de ceea ce 
îi desparte în această idee comună, ci de elementul spe­
cific care-i apropie. Şi substanţialismul este afectat, ori­
ginar, fapt care-l şi justifică , de despotismul dogmaticilor, 
de anarhia scepticilor, de fiziologia intelectului şi de un 
indiferentism cronic. 

Kant urmăreşte realizarea unei metafizici ştiinţifice; 
Camil Petrescu mai curând o ştiinţă metafizică . Nici unul 
nu va realiza nimic din ceea ce şi-a propus dar, în timp 
ce primul are conştiinţa eşecului, cel de-al doilea va 
ajunge, în final , la un eşec al conştiinţei. Dar metafizica 
despre eşec este altceva decât o simplă metafizică 
eşuată . Aici se salvează şi unul şi celălalt. Kant, ,,atot-
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distrugătorul", negatorul , acest „Hume prusac" , ,,cade" 
din ştiinţă în credinţă . Camil Petrescu, acela care nu se 
compara cu I. Kant pentru simplul motiv că se credea 
mai mare, cade la rându-i , dar substituie credinţei ideea 
succesivă de ştiinţă . El cade din ştiinţă în ştiinţă în tota­
litatea ştiinţei despre lume sau în ştiinţa substanţei. O 
asemenea ştiinţă, al căre i înţeles se va realiza, precum 
acela al concretului , pe parcurs, progresiv, prin adău­
gire, o asemenea ştiinţă deci , va cuprinde întreaga 
gamă a „ştiinţelor spiritului" şi ea este „zona cea mai de 
sus a istoriei, substanţa insăşi, cu organicitatea ei 
structurală"3 _ Sigur, întregul periplu al ştiinţelor comple- · 
mentare, mai ales cele pozitive, va trebui bine precizat, 
ceea ce revine la reducerea şi readucerea semnificaţiei 
lor la ceea ce ele în mod real reprezintă. Apoi Camil 
Petrescu se detaşează , de la început şi definitiv, de 
ceea ce el numeşte „filosofie raţionalistă", prin care 
înţelege sistemele de tip clasic (mai ales cel kantian şi 
acela hegelian). Reproşul? Este unul fundamental pen­
tru viitoarea filosofie substanţialistă : acest tip de filosofie 
raţionalistă poate fi suspectat doar de a se afla în po­
sesia noţiunii concretului şi nicidecum în posesia realităţii 
acestui concept. E un fel de eleatism pe jumătate, ~nd 
fiinţa este gândită , dar nu în fiinţa ci doar în conceptul ei. 
Raţionalismul clasic suferă de acest păcat şi , prezent 
fiind, el devine şi continuu şi , prin aceasta, incurabil. 
Raţionalismul îl are pe „ celălalt" sub forma abstracţiei; 
substanţialismul îl are sub forma realităţii concomitente. 
Ceea ce vrea Camil Petrescu să demonstreze este fap­
tul că realului îi lipseşte logica sau, cel puţin, realul 
scapă logicii de tip clasic. Şi Kant, şi Hegel, prind reali­
tatea într-o schemă, o osifică , o logicizează anulîndu-i 
tocmai ceea ce o caracterizează în mod esenţial : con­
cretul, uneori chiar forma brută a lui a fi, neafectată de 
cadre şi scheme de gândire sistematizatoare. Imaginea 
dezvoltării permanente a universului , ca o explozie, prin 
firide, imagine din Evoluţia creatoare, poate suplini 
eventualele neadecvări. Logicismul se traduce printr-o 
eretică infidelitate faţă de real. Aşa crede Camil 
Petrescu. Pentru Kant şi Hegel logicismul făcea cu 
putinţă tocmai realul ca derivat raţional. Kant şi Hegel 
pleacă de la atât de hulitul logicism pentru a crea - recu­
pera realul ; Camil Petrescu pleacă de la concret şi la el 
se opreşte . ,,întreaga filosofie raţionalistă este lăsată 
deoparte"4, cea intuiţionistă este acceptată , dar amen­
dată substanţial. Faptul i ntuiţionismului de a fi sub­
stanţializat este echivalent cu a-l constitui ştiinţific . 

Acestei infuzii de substanţă raţionalismul îi este refrac­
tar. Străin, prin constituire, substanţei , raţionalismul îi va 
rămâne străin şi prin destin. Concretul nu suportă două 
definiţii şi nu o suportă mai ales pe aceea raţionalistă . 

Înţelepciunea unului devine astfel curioasă şi ea poate fi 
redusă la formula unui filosof pe care Camil Petrescu, 
după ştiinţa noastră , nu îl pomeneşte nicăieri. E vorba 
de Sartre, după care „a exista înseamnă a te bea fără 
sete" (L'age du raison, 1945). Concretul devine astfel 
faptul de a işi fi, nu de a fi. După Levi nas, interpretat de 
Finkielkraut: ,, existenţa se impune cu toată greutatea 
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unui contract ireziliabil. Nu eşti , iţi eştl'5 . Evadarea 
devine astfel imposi bilă şi , după Levinas, modelul este 
Oblomov, iar acesta, ca om, nu este inseparabil de 
fiinţă , ci este prins în ea. 

Dacă filosofia, înţeleasă drept cercetare a sensului, 
îşi pune de la început un scop, şi dacă ea este un par­
curs sau o concluzie, ne interesează şi cum acest par­
curs este orientat. Un autor francez contemporan6 sta­
bileşte ca răspuns o diferenţă între orientarea-În şi ori­
entarea-spre. Face apoi să depindă această diferenţă 
de o alta: diferenţa dintre cunoaştere şi gândire. E vorba 
în fond de o determinare a obiectului filosofiei. Filosofia 
gândeşte, zice autorul , dar de cunoscut nu poate 
cunoaşte . Obiectul filosofiei devine astfel „gândibilul" (/e 
pensable) , ceea ce poate fi gândit, nu ceea ce poate fi 
cunoscut. Orientarea filosofiei va fi deci orientare-spre, 
iar nu orientare-în. Aplicând acum distincţia la două 
tipuri de filosofii , nu alese întâmplător, vom avea urmă­
torul rezultat: kantianismul este orientat in (fenomen) şi 
spre (noumen); fenomenologia este orientată spre 
(intenţionalitatea) şi in (lucru , concret). Pe de altă parte, 
hegelianismul este simultan in şi spre, in Idee şi spre 
Idee. Unde am putea plasa substanţialismul? E o cap­
cană cuprinsă în întrebare, una care vizează diferenţa 
dintre ştiinţele naturii şi cele ale spiritului, diferenţă sta­
bilită pe linia lui Dilthey. Şti inţele naturii au ca obiect 
exteriorul , lumea în calitate de fenomen străin sinelui, de 
unde faptul că întregul conţinut al ştiinţelor naturii este 
dat din afară . Acest dat exterior primit de sine suferă 
procesul ulterior al explicaţiei pentru a putea fi asimilat. 
Natura se explică, pe câtă vreme ştiinţele spiritului au ca 
principiu metodologic înţelegerea. Conţinutul ştiinţelor 

spiritului este unul interior, trăit. La modul cel mai ge­
neral orientarea-in poate fi asociată ştiinţelor naturii, iar 
orientarea-spre celor ale spiritului. Dacă ştiinţele naturii 
sunt depozitivizate şi reorientate substanţial pe linia unei 
descrieri (în sens fenomenologic) şi inţelese (în sensul 
ştiinţelor spiritului), atunci noii orientări îi rămâne de a fi 
un in orientat spre, dar fără ca între conştiinţă şi ea 
însăşi să existe vreo distanţă . Adică substanţializarea 

ştiinţelor naturii anulează distanţa dintre ele şi ştiinţele 
spiritului . Şi lucrul acesta este la fel de posibil după cum 
este imposibil de a în lătura distanţa dintre conştiinţa cri­
tică şi conştiinţa criticată . 

Ca şi kantianismul, substanţialismul camilpetrescian 
se vrea, esenţial, un criticism, un tribunal al conştiinţelor 
filosofante vechi, nesubstanţiale . Critica debutează , 

dacă vrea să-şi respecte etimologia (faptul de a fi 
judecător) , cu un act de identificare dinspre critic spre 
criticat. Este însă oare acest act de identificare cu 
putinţă? Nu vom realiza raportul conştiinţă critică­

conştiinţă criticată într-un plan de vectorialitate inversă , 

ci vom pleca de la faptul că nici o filosofie nu poate 
scăpa secolului ei şi orice filosofie îşi exprimă secolul 
(Hegel , Marx). Filosofia lui Camil Petrescu , dacă o 
putem numi aşa, nu face în nici un fel abstracţie , aşa 

cum autorul şi-ar fi dorit-o. În 1939, apar Situations I a 
lui Sartre. Aici aflăm O idee fundamentală a fenome-
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nologiei lui Husserl. Intenţionalitatea. În acest text 
Sartre decretează ca imposibil actul de identificare între 
conştiinţa critică şi conştiinţa criticată , şi află acestei 
imposibilităţi două motivaţii. Întâi pentru că actul critic nu 
poate penetra conştiinţa persoanei criticate, ceea ce 
înseamnă că .nici o critică nu poate pătrunde în 
conştiinţa altei persoane"7 şi , apoi, dacă acceptăm, eris­
tic, că acest fapt este posibil , pătrunzând în conştiinţa 
criticată, conştiinţa critică nu s-ar putea menţine în ea. 
Pentru Sartre conştiinţa este lipsită de „ lăuntru", ea este 
prezenţă prin absenţă , iar pentru conştiinţa critică , 

conştiinţa criticată este „interioritate negativă" . Celălalt 

se aşază în faţa actului critic ca negativitate, dar o ast­
fel de negativitate, în calitate de conştiinţă , este proiect, 
este .un vid orientat spre o plenitud ine externă, o 
mişcare centrifugă care, smulgându-se din propriul său 
gol se proiectează spre un obiect din afară"8 . Dar tocmai 
în momentul în care se părea că modalitatea dublă a 
conştiinţei de a fi critică şi criticată (ca eu ş i altul) va fi o 
manifestare a unui tipic paralelism euclidian, în acest 
moment al indiferenţei aflăm salvarea. E un capitol în · 
Fenomenologia lui Hegel, .Eul şi dorinţa" , care scoate 
în evidenţă tocmai actul salvific. Conştiinţa e un vid, dar 
vidul poate însoţi un alt vid de conştiinţă pentru că ea e 
proiect şi devine deci altceva decât sine. Conştiinţa, 
aproape ca la Hegel, devine altul rămânându-şi ea. Ca 
ea se conşervă , iar ca altul îşi devine perceptibilă şi se 
revelează. Conştiinţa critică şi conştiinţa criticată găsesc 

un punct substanţial de legătură . Adică există în 
conştiinţă necesitatea de a fiinţa ca altceva decât ca 
sine. Această necesitate o numeşte Husserl intenţiona­
litate şi prin ea conştiinţa critică poate intra în conştiinţa 
criticată . După Husserl , pot trăi intenţionalitatea 

conştiinţei celuilalt. Nu însă prin. substituţie de conştiinţe, 
ci prin punerea obiectului conştiinţe i celuilalt. Cuceresc 
interiorul unei alte conştiinţe punându-i în joc exteriorul 
intenţionat ca obiect. 

Această paranteză fenomenologică va scăpa de 
actuala inutilitate aparenţă atunci când vom vedea ce a 
înţeles şi ce nu a înţeles Camil Petrescu din filosofia lui 
Husserl. Chiar dacă avem în vedere, sau mai ales că, 
după Jean T. Desanti9, fenomenologia este capabilă de 
a produce în lucru un discurs iniţial şi de aici faptul 
filosofiei , ca fenomenologie, de a avea o funcţie de pe­
dagog universal. 

în cursul de metafizică ţinut la Universitatea din 
Bucureşti în 1928-1929, Nae Ionescu dedică primele 
şase prelegeri metafizicii ca expresie a echilibrului spiri­
tual şi distincţiilor dintre metafizic şi relig ios, metafizic şi 
ştiinţific1 o . Nu vom insista asupra nuanţelor pe care dis­
tincţiile le presupun, c.i avem în vedere ceea ce numeşte 
Nae Ionescu „moment metafizic" şi condiţiile acestuia. în 
primul curs susţinut în anul şcolar amintit, Nae Ionescu 
încearcă să răspundă la întrebarea: de ce tocmai anul 
acesta (1928~1929) un curs de metafizică? Pentru că 
era un moment metafizic şi aceasta din două motive: 
.întâi pentru că un moment metafizic se înrudeşte întot­
deauna cu un proces de recrudescenţă a vieţii reli-
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gioase; şi al doilea pentru că un moment metafizic cere 
o epocă de preocupări excesive pentru concret" .11 Şi 

continuă autorul, o spunem, chiar cu dorinţa de a de­
ranja, aproape în viitori termeni substanţialişti : .,numai 
preocuparea pentru concret ne face să ne îndreptăm 
asupra noastră şi să luăm cunoştinţă de necesităţile 

noastre lăuntrice individuale". 12 Căci , dacă religia 
începe cu o durere şi termină cu o certitudine, metafi­
zica pleacă de la o nedumerire şi sfârşeşte într-o durere. 

1. Camil Petrescu, Doctrina substanţei , voi. I, Ed. Ştiinţifică şi 

Enciclopedică Bucureşti, 1988, p. 51 . 
2. Vasile Dem. Zamfirescu, .Studiu introductiv" la Doctrina sub-

stanţei, voi. I, p. 17. 
3. Camil Petrescu, op. cit. , voi. I, p. 54. 
4. Ibidem. 
5. Alain Finkielkraut, Înţelepciunea dragostei, Ed. De Vest, 

Timişoara , 1994, p. 12. 
6. Marcel Conche, Orientation philosophique, Ed. De Megare, 

1974. 
7. Georges Poulet, Conştiinţa critică , Ed. Univers, Bucureşti , 1979, 

pp. 276-281 . 
8. Ibidem. 
9. Jean T. Desanti, lntroduction a la phenomenologie, Gallimard, 

1976. 
10. Nae Ionescu, Curs de metafizică, Ed. Humanitas, Bucureşti, 

1991, pp. 7-66. 
11 . Ibidem, p. 17. 
12. Ibidem. 

Ion Irimescu: ,. Harpa " (gips patinat) 
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Daniel CORBU 

Stelian Baboi· - ,,Priveghiul profeţilor" 

Apărut la Editura 
"Junimea", într-o 
excelentă prezen-

- tare grafică (con­
cepţie-design Vasi­
lian Doboş) , roma­
nul semnat de 
Stelian Baboi", 
Priveghiul pro-
feţilor, este con­
ceput ca o epopee 
a i nteriorităţii, ca o 
călătorie spirituală 

printre simbolurile 
lumii, decriptate din 
gestică , senzaţii , 

gânduri, concepte 
şi fast mitologic. 

Dintr-o "odisee" 
a avatarurilor seri­

" erii şi încercărilor 

de publicare a romanulu i, aflăm că tomul pe care-l avem 
în faţă (468 pagini) a fost scris într-o primă formă acum 
treizeci de ani , că a suferit destule modificări după 

aceea, că o variantă a şi fost tipărită acum douăzeci de 
ani la Editura "Junimea" şi, după ce a zăcut vreo două 
săptămâni în magazia editurii , întreg tirajul a fost dat la 
topit din ordinul vigilentei cenzuri comuniste. În forma în 
care a apărut , benefici ind de o prefaţă a regretatului filo­
zof Ioan Petru Culianu ş i un prolog al autorului, nu mă 
sfiesc să afirm că Priveghiul profeţilor este, prin struc­
tură şi substanţă , unul dintre cele mai importante 
romane apărute la noi în ultimii cincizeci de ani. 

Compus din opt cărţi , romanul are ca personaj cen­
tral pe Ioan, dispersat pe parcursul naraţiunii în Ioan -
fiul , Ioana - mamă , Ioana - fiică etc., şi în fiecare din noi. 
Întâlnim la Stelian Baboi o coexistenţă firească a mithos­
ului cu banalul cotidian şi de multe ori simbolurile bi­
blice (Cain şi Abel, lov, Saul etc.) fuzionează cu cele 
naţionale . De altfel , într-o cuvântare la al doilea volum, 
autorul oferă o cheie de lectură : "Tragedia prin care 
trece Ioan - spune el - nu-i altceva decât prelucrarea 
modernă a originalului basm românesc «Tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte»". Prin transpunerea 
personajelor într-un timp de dincolo de anul 2050, dar 
care s-a consumat deja în perioada 1600-1990, am 
văzut că trecutul şi prezentul suferă de presiunea, une­
ori devastatoare, a viitorului . 

Mai mult decât atât, autorul încearcă o concentrare a 
istoriei omenirii şi sugerează un nou început. Asemenea 
lui Mircea Eliade din Mitul eternei reîntoarceri, Stelian 
Baboi invocă timpul mitic al unei curate, respectabile 

primitivităţi , al unei lumi fără păcat. 
Moartea, Libertatea, Singurătatea , Trădarea , 

Dependenţa de lume, Absurdul, toate sunt luate în dis­
cuţie prin personajele din "vestitul ţinut laboli", trecând, 
după mărturisirea autorului , "din colocvii în solilocvii", 
dând romanului o alură eseistică , dar care nu deran­
jează . 

Modern, joycean, Priveghiul profeţilor beneficiază 
de o scriitură alertă, chiar dacă fraza e lungă (Stelian 
Baboi reuşeşte aici recordul unei fraze de 156 de pagini!), 
arborescentă, comparabilă cu a lui Manuel Scorza din 
Călăreţul fără somn (regăsim şi unele motive) sau 
Marquez, sau a lui Dumitru Ţepeneag din Nunţile nece­
sare. Autorul reuşeşte s<;1 realizeze efecte spectaculare 
mizând pe o acută ironie textuală , pe oximoronie, pe 
alăturarea termenilor arhaici cu neologisme şi termeni 
de ultimă oră din filozofie, sociologie, psihologie, a filo­
zofiei înalte cu gândirea gogomană, minoră, a novato­
rilor sociali proletcultişti. lntertextualist feroce, Stelian 
Baboi introduce meditaţii ale unor filozofi, scriitori, pictori 
care apar în pagini , amestecându-se cu personajele 
cărţii (Socrate, Sartre, O'Neill, Paustovschi, Zamolxis, 
Cioran, Picasso, Nero, Thales) sau personaje celebre 
(Ana Grigorievna, Vitoria, Sonia etc.). 

Chiar dacă îşi propune realizarea unui roman fără 
personaje, în afară de Ioan, dispersat în toate celelalte, 
apar câteva, cele mai multe caricaturale, cum ar fi 
Decanul (incult, ahtiat după putere, practicant al unei 
retorici goale) sau Stăncuţa Popescu (cea care "preda 
chimia de pe timpul tracilor şi nu ştia pe de rost nici for­
mula apei). 

Două remarci trebuie făcute despre această carte de 
proză de excepţie: vom aminti mai întâi dimensiunea li­
rică, nenumărate scene diafane, poetice, coexistând, 
asemenea stelelor şi glodului, cu violenţele lumii agre­
sive; în al doilea rând, evidenţiem oralitatea care argu­
mentează , prin mijloacele sale, valoarea paginilor. lată 
doar un exemplu de intruziune a poetului în materialul 
narativ al romanului : "Tu eşti îmbrăcată în veşmântul 
cald al bolii. Într-adevăr sunt îmbrăcată în veşmântul 
cald al bolii. Albul meu temut dinăuntru se întinde până 
în adâncul pământului , exsudaţiile mele formează o băl­
toacă , totul ca sângele, totul roşu din roşu închegat cu 
cheag roşu îmi voi săpuni ţâţele abderice şoldurile le­
vantine gura pârguită şi mai februară decât luna din jintiţa 
ciobanului sihastru mă voi înaripa." 

Ne permitem să cităm un scurt fragment în care ora­
litatea e evidentă , fiind una din dimensiunile acestei 
proze, care-i conferă unitate de stil : "noi în asociaţia 
noastră sări Mârâi acordăm premii pe bază de abona­
mente las' că ştim noi cât ai plătit ca să-ţi pună veşca pe 
noi cât ai zise Pertine romanul modern zise Faulkner 
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este ca un vagin apoteotic în care personajele precum 
spermatozoizii caută înfriguraţi de instincte dirijaţi prin 
ovare ovulul primar bine-bine! zise poetul african eu nu-s 
din ăia la răsăritul lui falnic se închină al meu apus şi nu-s 
nici pentru măsuri forte istoria ne-a moderat dictatura 
este singura formă de guvernământ bună acolo unde 
prinţipiile sunt. Şi încă : "pen'ce să bată din surle hăitaşii 
marxismului ce ai scris tu măcar o Groapă prin care 
Principele pârceşte scroafele, soţii Rosenberg savanţii 
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de la NASA concediaţi măi gârneaţă spânzura-te-ar cio­
rile în flocii mă-tii! fără pitorescul scârbos putem înainta 
în supoziţii , zise careva, după umila mea apreciere 
majorul Barbu a acceptat tăierea împrejur şi să sperăm 
că-n viitoarele cincinale indiene s-o coace". 

Parabolic, original, cu zeci de scene memorabile, 
solid ca structură şi substanţă, Priveghiul profeţilor îi 
conferă lui Stelian Baboi un loc în prima linie a prozato­
rilor români. 

••• • 
Carmelia LEONTE 

Aporii, aporii. .. 
„Există undeva un ochi care vede aerul/ aerul şi 

numai aerul/ există undeva o ureche uriaşă care aude/ 
numai şi numai căderea ploii şi nimici altceva/I există 
undeva un creier care gândeşte/ ca dintr-o groapă cu lei 
obosiţii de trei zile aştept să fiu devorat/ mă Înfurii strig 
Îmi scot haina şi o arunc În leii şi haina pluteşte În aer/I 
arunc În ei cu pietre şi cuvântul piatră rămâne/ Încre­
menit În aer" (Numai căderea ploii). 

Sentimentul de aşteptare pe care ni-l transmite Matei 
Vişniec (Poeme ulterioare, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 2000) este comparabil cu cel pe care cele­
brele aporii ale lui Zenon ni-l cultivă : nu avem de ales, 
aşteptăm ca săgeata să ajungă la noi, dar tocmai 
această aşteptare înfrigurată împovărează zborul atît de 
mult, încît săgeata pluteşte în aer, la nesfîrşire . Cît de 
onest era Zenon, aceasta este o altă problemă. Aservit 
şcolii eleate şi dascălului său, Parmenide, ingeniosul 
discipol a negat evidenţa mişcării de dragul unei imua­
bilităţi frustrante. Să admitem că machiavellismul avant 
la /e.ttre a avut un rol important, dar chiar şi aşa , o ast­
fel de viziune, care a cufundat lumea într-o permanentă 
şi încordată aşteptare, a marcat gîndirea poetică a 
omenirii. În paradoxul săgeţi i care - zburînd - contrazice 
legile mişcării , se află deja matricea unor poeme 
viitoare, pe care generaţii succesive de poeţi o vor 
exploata. Metoda (infailibilă) constă în mici 
înşelătorii/pactizări cu zeiţa Kali. Să facem cu ochiul 
escatologiei, dar şi teleologiei , să le întindem o plasă de 
toată frumuseţea . La un semn al nostru, lumea îşi poate 
schimba legile, anotimpul şi desfăşurarea . 

Există întotdeauna un plan iniţiatic , profund, poate 
nebănuit, dar un plan care susţine cuvintele noastre cele 
mai banale, cu atît mai mult versurile. De pildă, celebru­
lui „Eu sînt Altul" i se poate găsi corespondent în mantra 
vedică SOHAM, traductibilă prin „Eu sînt Acela" şi cu 
înţelesul iniţiatic de identitate între Sinele individual şi 
Sinele Absolut. Dacă inversăm ordinea silabelor, 
obţinem cuvîntul HAMSA, care în sanscrită înseamnă 
,, lebădă" şi este simbolul discernămîntului. · 

Cu alte cuvinte, trimiterea noastră la Zenon, cvasi­
ironică , încearcă totuşi să caute un înţeles ascuns, 
nedeclarat al poeziei lui Matei Vişniec: acela de intrare 
în posesie a prezentului. Glorioasa imagine care amînă 
viitorul, care învaţă prezentul să nu devină trecut, îl 

deprinde totuşi pe autor cu apartenenţa la o altă lume, 
osificată . Acţiunea de învăţare, de pregătire tactică face 
parte dintr-o regie mult mai amplă , bazată pe 
înţelegerea faptului că trecutului îi este refuzată 
aşteptarea, iar săgeţii lui Zenon îi este refuzat viitorul. 

„De la mare distanţă nimicul/ părea un punct gigantici 
cu mare tristeţe s-a apropiat/ piticul de el/ am să-ţi tai 
capul/ a răcnit piticul/ şi nimicul s-a trezit fără capii de la 
mare distanţă acest dialog/ fu auzit ca un fel de rugăciu­
ne/ oamenii cu genunchii de piatră/ căzură În genunchi 
şi/ nu se mai ridicară niciodată/I interesantă această 
întindere de apă/ spuse călătoru/I privind de la distanţă 
spre/ propria călătorie/ reflectată În ochii giganţilor Îm­
pietriţi" (De la mare distanţă). 

Nu este vorba, deci, despre prezentul continuu al 
înţelepţilor, ci despre un prezent... oximoronic, în care nu 
se rezolvă contradicţiile, ci armonia se bazează tocmai 
pe acestea. Pe ce se mai bazează armonia? Pe efecte 
de trompe /'oei/ şi chiar pe existenţa unor personaje 
trompe la mort. Este o armonie buclucaşă , bizară, min­
cinoasă : .,nu e de mirare că sunt dat/ afară din propria 
mea piele/ ca un chiriaş care s-a Încălzitl arzându-şi 

rând pe rând/ scaunele de lemn, rafturile de lemn, 
tapetul de hârtiei/ sunt dat afară scurt/ n-am nimic de 
luat cu minei aşa că ies din propria mea piele cu mâinile/ 
În buzunar/ iar pe scări mă Întâlnesc bineÎnţelesl cu 
viitorul chiriaş " (Spune bună ziua rânjind). 

În rezumat, putem afirma, forţînd puţin interpretarea, 
că autorul adoptă un stil doric (în sensul dat de 
N. Manolescu), atunci cînd omniscienţa devine puterea de 
a rezista presiunii pe care lumea exterioară o manifestă ; 
stilul devine ionic, atunci cînd interiorizarea imagisticii 
modifică percepţia psihologică; şi corintic, în poemele în 
care estetica antimimetică învinge desfăşurarea caleidos­
copică a evenimentelor poetice. 

Retorica accentuată este una din mizele poeziei lui 
Matei Vişniec. Prin întrebări repetate, concentrice, la 
care nu există răspunsuri, se obţine expansionarea 
prezentului: .,până unde s-ar fi auzit strigătul/ pân unde 
tăcerea/I nimeni cu nimeni s-ar fii Întâlnit iar/ nimicul ar fi 
ieşit din niciunde/ ca un cap răsfăţat al absenţei/ cu o 
singură Întrebare pe buzei până când?/ până când?/ 
până când?" (Până când? până când? până când?) 
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Constantin COROIU 

Istoria contemporană in interviuri 
În cultura românească, volumele de interviuri 

formează o preţioasă şi bogată bibliotecă . Una care nu 
se prăfuieşte , fiindcă de la istoricul societăţii în general, 
de la cel al culturii, literaturii , artei până la studentul şi 

cititorul obişnuit, toţi fac mereu apel la ea. Sunt o sume­
denie de cărţi de poezie, de proză , de eseuri, de me­
morii chiar, de care nu mai ştiu decât o mână de 
cercetători şi lexicografi. Le-a acoperit uitarea, adeseori 
cu tot cu numele celor care le-au semnat. Felix Aderca 
a lăsat o întinsă şi diversă operă . Prozator, dramaturg, 
poet, eseist, estetician, publicist prodigios la „ Flacăra", 
,,Ideea europeană", ,,Vremea", ,,Adevărul literar şi artis­
tic", ,, Realitatea ilustrată", ,,Cuvântul liber", 
,,Contimporanul", ,,Viaţa Românească", ,, Universul lite­
rar", ,,Facla", ,,Revista Fundaţiilor Regale", ,, Bilete de 
papagal", ,,Veac nou", ,,Revista literară" - şi n-am enu­
merat toate publicaţiile la care a colaborat - este cunos­
cut îndeosebi printr-o carte de interviuri , e drept 
emblematică - Mărturia unei generaţii , din 1929, ilus­
trată cu „măşti" de Marcel Iancu. I. Valerian , autor şi el 
de versuri simboliste, dar şi al unui roman foarte citit la 
vremea apariţiei , în 1935, intitulat Cara Su, a rămas şi 
este, adeseori invocat, citat cu două volume de intervi­
uri: Cu scriitorii prin veac şi Chipuri din viaţa literară . 

Interviul ca gen publicistic - şi nu numai publicistic -
este cel mai dificil, este, neîndoios, piatra de încercare a 
oricărui jurnalist deopotrivă născut şi făcut pentru o pro­
fesie despre care, dacă la noi n-ar fi atât de urâtă, şi 
asta nu numai din vina gazetarilor, aş putea risca să 
afirm că este cea mai frumoasă de pe pământ. Că o 
spun eu n-ar fi poate prea convingător, dar că o spune 
cel mai mare prozator - ,,povestitor de fapte", cum îi 
place să fie considerat - al acestui secol, Gabriel Garcia 
Marquez, el însuşi şi un ziarist fără egal , cred că nu mai 
e nevoie de nici un alt argument. 

Aceste câteva gânduri mi-au fost prilejuite de lectura 
a două volume (format mare), care totalizează 1200 de 
pagini, de interviuri semnate de George Arian. Poet şi 
prozator de incontestabil talent (Nesfârşita zi de ieri, de 
pildă, este o admirabilă naraţiune în care realul şi ficţi­
unea se întrepătrund sau se despart, mergând paralel, 
în cel mai dulce şi rafinat stil postmodernist), George 
Arian ne oferă o istorie sui generis a societăţii româneşti 
contemporane, adică O istorie în interviuri, rod al unui 
travaliu (şi ştiu ce înseamnă, dar mai ales ce însemna 
să fii realizator de interviuri înainte de 1990, ca unul care 
a practicat această meserie) de 25 de ani, ca ziarist la 
,,Flacără", în mai multe serii , cele mai importante fiind, 
nici vorbă , seria Păunescu şi seria Arian. Primul volum 
cuprinde interviurile din perioada 1975-1989, al doilea -
1990-1999. 

Frapantă este diferenţa , aşa-zicând, în plan socio­
profesional dintre cele două volume. Dacă în cel dintâi 
aproape toţi interlocutorii lui George Arian sunt scriitori, 

artişti şi oameni de cultură umanistă, în volumul al doilea 
structura socio-profesională - ca să vorbim în limbajul de 
lemn al tranziţiei - se diversifică . Apar oameni de afa­
ceri, politicieni, personaje insolite - unele demne de 
atenţia oricărui romancier spre profitul acestuia - din 

. diasporă etc. Istoria s-a schimbat. înainte de 1990, doar 
scriitorii , artiştii , uneori istoricii se mai puteau rosti în 
legătură cu diverse fenomene, evenimente, figuri, opere 
din trecut sau din prezent. Exemplul lui Marin Preda nu 
e singular, dar este definitoriu. Referindu-se, de pildă, la 
raportul om-istorie, idee adusă în discuţie printr-o între­
bare de George Arian, creatorul Moromeţilor îi răspun­
dea acestuia aproape subversiv (dar lui Marin Predai se 
permitea să fie chiar şi subversiv): ,, Teza mea, care a 
stat la baza interpretării istoriei în «Delirul» este că isto­
ria poate fi şi bolnavă . Şi, fireşte, că aduce în fruntea 
evenimentelor indivizi bolnavi, care dau naştere la 
evenimente sângeroase (astăzi, vedem că nu e doar o 
constatare lucidă, ci şi o premoniţie, după ce am trăit 

ceea ce marele scriitor nu a mai apucat să trăiască, 
adică evenimentele tragice din decembrie '89 - n.n. -
C.C.). Am auzit voci în presă care îmi dădeau lecţii de 
ce înseamnă istoria. Lecţii papagaliceşti (conform 
învăţăturii marxiste, coborâtă şi ea în derizoriu - n.n -
C.C.), învăţate pe dinafară după formule lipsite de viaţă, 

care nu sunt capabile să răspundă la adevăratele între­
bări care ni se pun în legătură cu istoria." 

Orizontul de aşteptare s-a modificat după 1990, ceea 
ce se vede limpede şi în „distribuţia" volumului a doilea 
al Istoriei ... lui George Arian. Nu aş crede că s-a lărgit, 
aşa cum ar părea la o privire superficială, ci, repet, s-a 
schimbat. întâlnim şi în acest volum scriitori importanţi , 
oameni de artă şi cultură, dar şi VIP-uri ale unei epoci de 
gravă confuzie a valorilor, am în vedere în primul rând 
pe parveniţii (pe liste de partid) din scena politică şi pe 
cei din sfera administraţiei impuşi de algoritme. VIP-uri 
de carton , ca şi miliardarii de aceeaşi teapă şi din 
acelaşi material perisabil, de butaforie ... George Arin le 
trece şi pe acestea, nu multe, din pagina de revistă în 
carte fără discriminări. în locul său , n-aş fi fost atât de 
generos. Fiindcă , trebuie să mărturisesc, interviuri pre­
cum cel cu Crin Halaicu, Gavril Dejeu, Nicolaie Spiroiu, 
Matei Boilă, ca să dau doar câteva exemple, pot însem­
na ceva într-un anumit moment, cel al apariţiei lor în­
tr-o publicaţie, dar nu au nici pe departe valoarea unor 
mărturii care să merite să fie „eternizate" într-o carte ce 
va rămâne, oricum, de referinţă . în fond , ce pot să-i 
spună un Gavril Dejeu, sau un Halaicu sau chiar un 
Jacques Santer - funcţionar de o mediocritate 
înduioşătoare - celui care va citi cartea/cărţile (căci sunt 
- cum am spus - două masive volume) nu zic peste 50 
de ani, dar chiar peste un deceniu? Volumul li al 
Istoriei ... lui Gerorge AriorT mi se pare, din acest punct 
de vedere, cam denivelat. înţeleg supunerea sa aşa-
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zicând la realitate, la spiritul şi mersul istoriei - inclusiv al 
istoriei realizării interviurilor. Este, în fond, o dovadă de 
probitate profesională , dar nu pot să nu semnalez 
denivelările . De altfel, inevitabile, căci oameni suntem şi 
ne găsim sub vremi, cum a rostit pentru totdeauna 
bătrânul cronicar după ce a interogat şi el nu miniştri , nu 
odrasle cu sânge albastru, ci chiar Istoria şi Destinul. .. 

Dar, dincolo de acestea, multă lume realmente bună 
se perindă prin cele 1200 de pagini ale Istoriei ... M-au 
interesat în mod deosebit scriitorii şi m-am bucurat, de 
pildă, că hazardul, poate, a făcut ca ea să se deschidă 
fericit cu un interviu luat unui adversar al genului care nu 
este altcineva decât patriarhul poeziei româneşti con­
temporane - Geo Dumitrescu. Nu lipseşte însă nici un 
scriitor sau artist important al ultimului sfert din veac din 
vasta galerie pe care ne-o înfăţişează George Arion. 
Spun galerie, fiindcă majoritatea interviurilor sunt, în 
fond , şi nişte portrete, nişte portrete în mişcare , la 
schiţarea cărora contribuie în egală măsură cei doi con­
locutori. 

La reuşita lucrării concură deopotrivă calitatea inter­
locutorului , curiozitatea intelectuală a reporterului, el 
însuşi scriitor, faptul că acesta este bine informat, ştie 
dacă nu totul, aproape totul privind opera celui inter­
vievat, însuşiri le de bun psiholog. într-un cuvânt, 
George Arion nu este doar un înregistrator de confesi­
uni şi mărturii , ci un provocator subtil şi eficient, cu replică 
spontană , un partener de dialog respectat, nu o dată 
incomod, polemic. Este acel tip de interviu despre care 
Nicolae Manolescu îmi spunea într-un .. . interviu de 
acum exact 25 de ani că e o formă a criticii, chiar mai 
interesant şi mai incitant decât un articol sau un eseu. 
Când dialogul nu se poate desfăşura , aşa-zicând pe 
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aşezate, George Arion nu renunţă, îşi surprinde perso­
najul în diverse ipostaze, la lucru, aşa cum se întâmplă, 
de pildă , cu Liviu Ciulei. Sosit la teatru la ora 10.30, 
marele regizor - ,,îmbrăcat în blugi şi o cămaşă sport" -
îl refuză cu blândeţe pe jurnalist: ,,Regret, nu poate fi 
vorba de nici un interviu. Sunt groaznic de obosit. Nu mi-e 
capul decât la piesa asta. Şi, drept să-ţi spun, nu ştiu 
de ce, dar mi-e jenă să rostesc fraze cu aerul unui 
moralist care a aflat toate tainele lumii şi poate povăţui 
pe oricine." Apoi, adaugă dând din umeri neputincios: 
„N-am aflat încă nimic ... " La replica inspirată a lui 
George Arion: ,,Dar piesele pe care le-aţi montat, rolurile 
pe care le-aţi interpretat nu înseamnă oare tot atâtea căi 
pe care le propuneţi semenilor dumneavoastră? ", 

maestrul răspunde cu o invitaţie salvatoare pentru 
reporter: ,,Haide să-ţi arăt, până atunci, cum jucăm 
Pescăruşul." Rezultă un reportaj, care este şi un fel de 
interviu indirect, plin de nerv, în consonanţă cu tensi­
unea repetiţiei condusă de Liviu Ciulei, momente de 
superbă creativitate individuală şi colectivă , redate ori 
sugerate cu talent şi cu inteligenţă de ziaristul de la 
,,Flacăra" . Reportajul se încheie cu o constatare sur­
prinzătoare a inegalabilului reg izor, la încheierea 
repetiţiei , pe când îşi conducea amabil oaspetele: 
„Astăzi a fost o zi calmă ". E ca un final deschis de proză 
modernă . Cititorul nu are decât să se întrebe, după ce a 
văzut cât de „calmă" a fost acea zi, oare cum vor fi fiind 
celelalte? ... 

O istorie a societăţii româneşti contemporane în 
interviuri documentează şi va documenta cu atât mai 
mult, odată cu trecerea timpului, asupra ultimului sfert 
de veac din viaţa acestei ţări. 

••• ♦ 

Dan Bogdan HANU 

Ipostaze ale nostalgiei 
1. Ultimul volum de poeme al lui Iancu Grama, 

Molizii din faţa casei (Ed. ,,Corgal Press", Bacău, 

1999), confirmă cristalizarea, aproape programatică, a 
iconografiei poetice în sfera cotidianului difuz, denudat 
de umori corosive, ,,v i rilităţi" postmoderne sau legitimări 
alergice la varii forme de patetism. Propriu acestui poet 
este un anume tip de contemplare activă, care aderă 
instinctiv şi reflexiv la un patern al detaşării , al con­
servării autenti cităţii prin retragerea flexibilă din fluxul 
contextual. Actul poetic presupune (r)elevarea 
secvenţelor simptomatice din substratul metapoetic, 
acolo unde se poate repera continuitatea ideaţiei poe­
tice, totodată şi sediu al viziunilor arbitrate de o mereu 
reiterată ispită , care „ şi-a vopsit părul" şi se înfăţişează 
ca o fata morgana omniprezentă, disponibilă, anticipînd 
aluziv evenimentele. Fluenţa expresiei poetice este sub­
sumată frecvent unei forme structurale de scepticism, 
din a cărui perspectivă substanţa referentului este 

deconstruită şi diminuată prin sublimarea irepresibilă în 
nostalgie. O nostalgie configurată însă prin dialectica 
detalierii aspectelor derizoriului, prin decojirea 
schemelor existenţei de poleiala artificioasă a circum­
stanţelor: ,,şi ieşim ca dintr-o peticită noapte/ şi după 
iertarea noastră îngheaţă totul". Consecinţa majoră a 
acestui proces de deconstrucţie a realităţii conjunc­
turale, prin prelucrarea inerţiilor sale, este obţinerea 

coeziunii la nivelul apariţiei şi delimitării poetice a atmos­
ferei crepusculare, care învăluie şi acompaniază 

maniera rectilinie de articulare la convenţii : ,,peste ziua 
de marţi s-a turnat cocs şi pudră de calcar/ braţele mele 
string din răsputeri viclenia/ iar în jurul orei 12 va avea 
loc o explozie". Avem de a face cu o modalitate, 
evoluînd spre manieră, de a multiplica feţele percepţiei , 

odată cu asumarea ceremonialului infinitesimal al trans­
cenderii ipostazelor cotidiene prin miza mereu reînnoită 
a contemplării „pînă unde se sfirşesc iluziile/ iar puţinele 
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şoapte cad înăuntru ". 

Iancu Grama este un recuperator de semne eliptice, 
desprinse din geometria confuză a anonimatului, simul­
tan cu oficierea actului investigării poetice reţinute , 

evitînd spectacularul gratuit. Aceste semne, investite cu 
valoare de anticorpi, sunt astfel ordonate incit realitatea 
se prezintă ca teren ale cărui porţiuni rarefiate se 
regenerează , aproape imperceptibil , prin insinuarea sur­
dinizată a textului : ,,întîrzierea apoi cuvintele care au 
răsturnat ultimele zilei/ un capăt de lume între spusele 
lor". Agregarea reprezentării poetice este însoţită de 
irizări rafinate, efecte ale dispunerii impresiei în matricea 
imaginii, similare inervării discrete a ontologicului de 
către logosul fondator: ,,primele mele zile de după 

cuvinte şi ultimele încleştării care-au străbătut întreaga 
mîhnire". Specific acestui tip de poezie este o vocaţie a 
moralizării prin dematerializarea corpusului indistinct de 
,,semne provizorii ", diseminate în interstiţiile lumii, 
metabolizate astfel incit, inevitabil , ,, trebuiau împinse 
către sfirşit", un stirşit căruia poetul nu-i transferă nimic 
din fascinaţia unui idol, chiar dacă afirmă sibilinic: ,, şi 

dacă aştept să-şi arate dinţii sigur în clipa următoarei 
încep hohotele". Această vocaţie este dublată de prac­
ticarea fermă , ajunsă în pragul manierismului conceptu­
al, a discretizării stărilor aflate sub tutela extincţiei care, 
mai devreme sau mai tîrziu , deformează codurile per­
cepţiei : ,,cunosc pe cel care-a topit ceara şi care-a 
acoperit/ simţul preventivii în coada ochiului abia se mai 
văd dregătorii de azil apoi este sudată ziua de miercuri 
şi eventualele orei de pe stinghia nopţii" şi, ,,din loc în 
loc", pe relieful acestui limbaj, ca într-un negativ al tim­
pului, ,,se ivesc întîmplările goale ". 

Fragmente precum ,,în uitare sînt mucuri de ţigări în 
orice clipă/ este cite o pasăre", refac unitatea fiinţei , 

ignorată de prea dese alunecări pe versanţii compro­
misului şi fluidizează discursul metapoetic, suprapunîn­
du-1 legitimei redimensionări interioare, chiar şi sub 
aspectul familiar al tributului faţă de „singurătatea pe 
care o legi strîns/ şi-o arunci într-un alt an". O constan­
tă a poemelor lui Iancu Grama este contaminarea for­
mulei poetice cu o ambiguizare imponderabilă , ceea ce 
proiectează asupra lectorului, oarecum paradoxal, pre­
siunea obsesivă a emoţiei netrucate. Senzaţia de 
ansamblu, persistentă la finalul volumului, este estom­
parea conflictelor de reprezentare, omogenizarea sub­
tilă a materiei poetice în .,imaginea unei (. . .) zile" care, 
deşi poate fi „străpunsă de ghimpii tăcerii", ,,seamănă cu 
podul palmei", refug iu pentru promisiuni fertile, dar şi loc 
de unde se poate aluneca în turbioanele nostalgiei , ,,un 
cuvînt care repetă prima şi ultima zi". 

2. Impregnată de fluctuaţiile monocrome ale atmos­
ferei de eternă provincie, poemele din volumul Închisori 
fără răspuns (Ed. Junimea, laşi, 2000) al poetului 
băcăuan Nicolae Mihai , se disting printr-o reuşită trans­
figurare şi înnobilare a referentului , considerat de mulţi 
ca fiind demonetizat de multele şi , uneori, celebrele 
incursiuni poetice anterioare. Captivitatea aproape 
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ermetică a acestei lumi este surmontată prin acuitatea 
descifrării poetice a ecoului - amortizat şi armonizat tex­
tual şi care, în pofida titlului lipsit de echivoc, nu este 
altceva decît o formă de instaurare a nostalgiei. 
„ Oglindă/ ce se uită pe sine e sfirşitull de noapte fugărit 
prin pădure " spune poetul, recurgînd la o ingen ioasă 

metonimie a scurgerii timpului , sedus de alunecarea 
progresivă spre orizontul ,,încurcat prin mărăcini şi 

regrete ", condamnat a se travesti în viziune. 
Controversată este maniera de coagulare a discursului 
poetic, interiorizat dar conservînd un efect de disimulată 
colocvialitate. ,,Viciul" provine, pe de o parte, de la preg­
nanta dinamizare a imaginii şi imposibila ei reducţie la 
stadiul de clişeu , iar pe de altă parte, din tentativa con­
stantă de a oferi consistenţă prin condensarea expresiei 
poetice în forma definiţiei . Şi cum aceasta din urmă 
reprezintă un mod de exteriorizare, invitaţia la o per­
cepţie mai directă , nemediată , această poetică nu-ş i va 
pierde niciodată amprent?I comunicabilităţii, fără a 
recurge la discursivitate sau persuasiune. Căci , de 
vreme ce orice stare poate fi (tran)scrisă , nici semnifi­
caţia ei subsecventă nu trebuie forţată să atingă com­
plexitatea unui ritual. Contrapunctul acestei stări de 
receptare continuă , de poetizare prin descifrare şi 

descifrare prin poetizare, poate fi reperabil acolo unde 
este ,,întotdeauna o prăpastiei de care se agaţă unii şi 
alţii/ ce se simt de prisos", dar aceşti „ alţii " aduce mai 
mult cu o succesiune generică de ipostaze ale Sinelui, 
invocate şi convocate pentru a valoriza, prin contrast, 
traseul auctorial. Poetul tinde, ca printr-o aplicată dialec­
tică a contrariilor, să-şi apropie înţelepciunea , revelată , 

în ciuda stereotipurilor de largă circulaţie , ca „mireasă 

aleasă oricărei patimi". 
Nicolae Mihai reuşeşte să găsească o cale fertilă de 

accesibilizare a abstractului, asociind şi aşezînd noţiu­
nile cu funcţie poetică în punctele strategice ale back­
groundului banalizat, devalizat de principii tocite şi 

estropiat de aşteptarea agonală , beckettiană : ,,Chiar 
dacă se face frig răstorni pe masă neprevăzutul şi 

petreci pînă la ziuă ". Totul pare a conduce spre ideea/ 
imaginea unui autoportret sublimat în anonimatul 
,,închisorii fără răspuns" a ogl inzii unde, după şocul 
amortizat prin dedublare lucidă , ,,mirîndu-te cît ai mai 
rămas", urmează detaşarea consolator-ironică : ,,atît cit îi 
trebuie viermelui/ să te ierte nicăieriului să devină drum/ 
înţelept ninsorii căţărate pe sprînceanăl să te înţe­

leagă ... ". Sensibilitatea (anacron ică ?) a poetului este, 
de fapt, ,,bucuria de a privi în şoaptă ", cea care 
atenuează asperităţile convieţuirii şi le transcende 
printr-o sincretică perspectivă, oferindu-le o identitate 
eterată dar perenă . Astfel , rezultatul alchimiei acestui 
„modus vivendi" este că „primul fulg" ,,poate fii un haiku 
îmbrăţişat/ de palmele făcute căuş". Mereu circumscris 
ciclic ităţii uitării , ,,Îngerească/ netrîmbiţată lacrimă (. .. )" 
ce „te învîrte pe degete/ pînă se pierde minusculă 
şoaptă/ din care cu sete bei", conştient de intranzitivi­
tatea constrîngerii, Nicolae Mihai se conturează ca un 
ambasador distinct şi permanent al iluziei, personificată 
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sau implicită în substanţa realităţi i , devenită obsedant şi 
indisolubil decor, precum în vis o stradă „care oricW de 
tare aş alerga mă ajunge din urmă". 

În alt loc, poetul deconspiră instanţele poetizări i ca 
pe imersiunea într-o . lume invizibi lă", sediu al dia­
logurilor, dar mai ales al pulsiunilor faustice, privite însă 
c I ironie expozitivă : ,,staul la un pahar de vorbă/ cu 
demonii găzduiţi prostiţii ( ... ) li ( ... ) îmi spun-I ducem o 
viaţă dezordonată dar la naiba/ suntem ca şi voi posibile 
victime .. .li în zădărnicia noastră mai cîrpim pe ici/ pe 
colo cîte o înjurătură mai adăpostim/ cum putem cîte un 
păcat/ se ştie doar: cîndva am fost şi noii îngeri pierduţi 
de Dumnezeu la zaruri". Acest poem, din care am citat 
pe larg, ca şi altele, ilustrează predilecţia şi aplicaţia 

poetului, în egală măsură , pentru tehnica revelării nos­
talgiei printre reflexele efemerului , imortalizat în chiar 
deplina sa ecloziune, ca, spre exemplu, aici: ,,clipa asta 
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are coaja mult prea subţire ... ". Acest procedeu devine 
însă un mod de a valida şi de a da coerenţă memoriei, 
care „poate răpii în amiaza marei trandafirul/ cu grădină 
cu tot", dar poate lua şi forma urnei de unde „clipa trasă 
la sorţi îmi arată/ chipul buzunarele întoarse pe dos". 
Alteori , poetul priveşte platonician poemele ca pe un fel 
de cuante ale memoriei afective, ,,mască" dincolo de 
care „chipul lor seamănă cu nişte bijuterii false", întrucît, 
în clipa scrierii , pe retina lor se . înghesuie " doar „zădăr­
nicia unei zile ", iar autenticitatea devine friabilă între 
Sine şi Celălalt. 

Dincolo de evanescentele ,,insomnii răzvrătite " sau 
„absenţe pînă la capăt trîmbiţate ", important este că 
Nicolae Mihai crede în capacitatea intactă a poeziei de 
a rămîne virtutea primordială a psyche-ului, iar silueta 
reverberantă a construcţiei sale poetice se conturează 
cu fervoarea de filigran a unei ,,inscripţii pe o frunză ". 

••• ♦ 

Adrian VOICA 

Pe urmele lui Mihai Codreanu 
Legăturile cu laşul ale autorului Ovid iu 

Constantinescu, bucureştean get-beget, sunt mai 
numeroase decât s-ar putea bănu i. Calofil împătimit, 
înzestrat cu talent poetic remarcabil , el reface drumul 
parcurs cândva de Mihai Codreanu, cel despre care Al. 
Philippide afirmase că „dacă sonetul n-ar fi existat, 
(acesta] l-ar fi inventat ca să se poată exprima". O frază 
asemănătoare ar putea rezuma şi destinul poetic al lui 
Ovidiu Constantinescu. Fiindcă toate cele trei volume 
ale sale: Sonete (1995), Frumosul şi Iubirea (1998) şi 
Poesis (1999) cuprind în exclusivitate florilegii ale aces­
tui tip de poezie cu formă fixă . De altfel, textul intitulat 
Vila Sonet are o trimitere precisă , iar conţinutul său 
relevă, printr-o simplă decodare, sentimentul dominant 
manifestat faţă de înaintaşul său moldav: ,, Cu paşii 
vânătorului de dropii,/ Pe înserat, încet, tot mai încet,/ 
De vila cu inscripţia „SONET"/ Şovăitor încerc să mă 
apropii.li Un alter-ego, debutant poet,/ Se mulţumea să 
mângâie cu ochii-ii Mătasea foşnitoare-a unei rochii/ 
Când, veseli, pe-un imaginar parchet,// Alunecau, val­
sând, Herrera - Laso .. ./Rănind tăcerea, - un glas mai 
acătării/ Strigă: ,,- Ajunge cât dansaşi, mai las-o,// 
Desprinde-te din vraja-mbrăţişării,I Divinule! De artă 

nesătui,/ Să dăm o raită şi pe la „STATUI"!" 
Şi întocmai ca Mihai Codreanu, Ovidiu 

Constantinescu agreează „artele poetice" pe care le dis­
tribuie cu dărnicie în toate volumele sale. Se înţelege : 

atitudinea celor doi creatori faţă de sonet este asemănă­
toare, dar universul comparaţiilor este diferit. Căci 

Ovidiu Constantinescu nu poate face abstracţie de liris­
mul contemporan , tributar versului alb, vulnerabil mai 
ales prin lipsa prelucrării artistice, afişată adesea cu 
ostentaţie , ca şi prin caracterul său compozit, reflex al 
unei imprevizibile dinamici interioare. Tuturor acestor 

factori ce caracterizează subconştientul creator contem­
poran, Ovidiu Constantinescu le opune liniştea şi 

simetriile specifice sonetului clasic a cărui dăinuire peste 
veacuri este relevantă în cel mai înalt grad. În acest 
sens sunt concepute şi terţetele textului intitulat Către 
Sonet: ,,Prin galaxia versurilor albei Tu treci, purtând 
scânteietoare salbe,/ Cu pasul ferm, precis şi măsurat,// 
Cu braţele în gest de-mbrăţişare./ Mă mir cum ai scăpat 
neepurat,/ Păstrând renascentista-nfăţişare! " 

Oscilaţia între clasic şi modern, vizibilă în 
majoritatea creaţiilor lui Mihai Codreanu, capătă în 
sonetele lui Ovidiu Constantinescu accente dramatice, 
explicabile prin apartenenţa la o lume care înţelege alt­
fel poezia. Lirismul de ultimă oră nu este ignorat, după 
cum apelul (necesar) la cuvinte aparţinând ultimelor 
generaţii lexicale se soldează de obicei cu bune rezul­
tate stilistice. Astfel „Azilul de bătrâni e-o astronavă" 

(Lethe), după cum „Rechinii şi lufarii au lanterne" 
(Coroană de sonete). Tot aşa - asociind şi ironia -, în 
această primă strofă din Nostalgii, nostalgii... este 
menţionată una din clasificările artei moderne: ,,Mă­

ncearcă nostalgia acelor vremi în care/ Pe seară, Poezia 
vădit pasională,/ îşi invita acasă, la ceaiuri literare,/ 
Pictura şi chiar Arta tridimensională ." 

Poet livresc prin excelenţă, amintind şi în acest sens 
de mentorul său, Ovidiu Constantinescu îşi intitulează 

unele sonete cu numele scriitorilor, muzicienilor şi 

artiştilor plastici evocaţi: Hai la Petrarca, Heredianele 
„Trofee", Chopiniană, Gala „Paganini", Memoriei lui 
Michelangelo, Rafael Sanzio etc. 

Totuşi , spre deosebire de Mihai Codreanu - care 
încercase şi alte forme ale sonetului, evidente în ciclul 
Studii de sonete din volumul Turnul de fildeş (1929) -, 
Ovidiu Constantinescu procedează la o disipare a lor în 
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toate volumele menţionate. Sub acest aspect - al con­
strucţiei sonetului deci -, ţinând cont şi de sugestiile 
voiculesciene, autorul se îndepărtează net de Mihai 
Codreanu. Fiindcă adoptarea alexandrinului românesc 
în locul endecasilabilor iambici (Frimeea, Poeme dragi 
ş . a . ), ca şi structurarea poeziilor în trei catrene urmate 
de un distih îşi află sursa, fără îndoială, în Ultimele 
sonete ... voiculesciene. 

Ovidiu Constantinescu realizează astfel o sinteză 
între cele două tipuri de sonet - căci, în lirica 
românească , modelul italian coexistă cu cel englezesc. 
Mai ales în această încercare de a unifica cele două vi­
ziuni (Eminescu şi Mihai Codreanu , pe de o parte, şi 
V. Voiculescu, pe de alta) trebuie să remarcăm origina­
litatea sa incontestabilă de artizan dotat cu o vie 
inteligenţă creatoare. 

Uneori, ,,catrenele" - englezeşti în privinţa dispune-
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rii rimelor - au măsura endecasilabilor italieni , după 
cum distihul final corespunde unor alexandrini 
româneşti meniţi să aducă o notă nouă în ansamblul 
acestui colaj expresiv. Iar faptul că Ovidiu 
Constantinescu scrie o Coroană de sonete denotă o 
bună cunoaştere a tehnicii numite de francezi „la 
couronne de sonnets". Într-adevăr, ultimul sonet din 
serie, ,,le sonnet maître", conţine în structura sa toate 
versurile finale ale celor 14 dinaintea sa - aşa cum o 
cere modelul ideal. Rafinamentul estetic incontestabil 
este dublat, în cazul lui Ovidiu Constantinescu, de 

· plăcerea de a scrie, indiferent la „modele" literare ale 
momentului. Convins că sonetul este sinonim cu poezia 
autentică , acesta îl cultivă cu fervoare, iar rezultatele îl 
situează printre poeţii noştri valoroşi din ultimul deceniu 
al mileniului care abia s-a încheiat. 

••• • 
Simion BĂRBULESCU 

Proza unei poete 
Un lucru e cert şi anume că Lucia Olaru-Nenati se 

află în contratimp cu postmodernismul, nu numai în 
activitatea sa poetică prin care s-a făcut cunoscută, dar 
şi prin cea prosastică , de al doilea plan, din volumul 
Serpentine, apărut la sfârşitul anului 1989, dar mai ales 
prin cel recent apărut, cu titlul: Coridorul dintre ceasuri 
(Editura Augusta, Timişoara , 2000). Din mărturisirile 

incluse în cel de al doilea volum aflăm chiar că vocaţia 
iniţială fusese proza şi nu poezia, proză .stimulată de 
atmosfera efervescent literară a anilor 70" (vezi : Itinerar 
retrospectiv, ultimul capitol al volumului de faţă, p. 
166). Dar, în ciuda unor aprecieri pozitive venite din 
partea unor universitari din laşi , Lucia Olaru-Nenati 
n-avea să debuteze cu proză (în care Marin Sorescu 
descoperise „amprente borgesiene" - idem p. 186), ci cu 
poezie secondată de publicistică .. . 

Primul ei volum, din 1989, dezvăluie, totuşi, câteva 
înclinaţii prosastice funciare, continuate şi în cel de al 
doilea volum, precum spiritul de observaţie orientat pre­
cumpănitor spre selecţia unor fapte şi întâmplări semni­
ficative, consemnate evocativ sau în spirit diaristic sau 
jurnalier, ceea ce îndreptăţeşte să credem că autoarea 
ar fi putut deveni o prozatoare notabilă în contextul 
epocii (este şi rămâne , de fapt şi o prozatoare!), în suc­
cesiunea onorabilă a prozei de aspect tradiţional (doric, 
cum ar spune N. Manolescu), concepută din perspectiva 
autorului omniscient, la persoana a treia, dar tentată şi 
de abateri de la proza de notaţie obiectivă către cea 
subiectiv-psihologică , la persoana întâi , atenţia scri­
itoarei fiind solicitată atât de ceea ce se întâmplă în 
afara eului, cât şi de evocarea unor stări intime ... 

Astfel, primele proze din cel de al doilea volum sunt 
ilustrative pentru modalitatea auctorială , omniscientă . în 

Foamea, personajul este dominat de o insolită „senzaţie 
de nelinişte anxioasă ( ... ] ce urcă din lăuntrul visceral 
spre etajul de sus al conştientului" . Sub imperiul acestei 
senzaţii vor fi receptate şi evocate câteva dintre întâm­
plările esenţiale ale vieţii, care i-au marcat şi direcţionat 
devenirea, precum întâlnirea în anii tineri cu prima soţie 
sau - acum - cu femeia de la barul, în care intrase la o 
oră târzie din noapte, ca să-şi potolească foamea ... Tot 
astfel, în proza: Revistele de pe dulap este admirabil 
surprins un tip maniacal (Eugen Vasiliu), preocupat de 
colecţionarea revistelor, pe care - la fiecare sfârşit de 
săptămână - le citeşte cu atenţie „din doască-n doască", 
orânduindu-le mai apoi în colecţii şi stivuindu-le pe 
dulap. Prin intermediul personajului sunt surprinse câte­
va aspecte caracteristice din lumea scriitorilor şi a publi­
ciştilor dornici de a-şi vedea numele într-o revistă . lată -
de pildă - pasajul referitor la „Magdalenele literare, cele 
care au cucerit cetăţile scrisului cu vraja decolteurilor şi 
ocheadelor pătrunzătoare care făceau pe cei mai bla­
za~ bărbaţi ai cetăţii să-şi plece privirea capitulând" (p. 23). 
într-o altă schiţă - Condamnatul - personajul (un critic) 
este obsedat de previziunile aleatorii ale unei pictoriţe , 

care decelându-i horoscopul, afirmă că lui nu-i mai este 
rezervată nici o reîncarnare , ceea ce pentru el 
echivalează cu moartea veşnică ... într-o altă proză , 
Cauciucul, scriitoarea schimbă perspectiva auctorială 
cu cea a naratorului (la persoana întâi) , creând astfel un 
spor de autenticitate, pe motivul aşteptării godotiene ... 
Tot astfel, în Locul unde pleacă personajele, apelează 
şi la inserţiile diaristice şi din care reţinem această con­
fesiune: ,,Toată tinereţea şi adolescenţa mea n-am 
învăţat aproape nimic real , ci doar ficţiuni ale altor 
oameni care-şi construiau universurile după chipul şi 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• ARCA LUI NOE 

asemănarea iluziilor lor" (p. 63). Notabilă ni s-a părut şi 
proza axată pe motivul plictisului generat de obsesia ire­
alizabilă a ubicuităţii. .. 

În alte proze, în care se revine la perspectiva aucto­
rială e surprins - în una din ele - sentimentul de apăsare 
nevăzută a trecerii (petrecerii) timpului, a vârstelor, cum 
şi insatisfacţiile nerealizărilor, existenţa personajului 
feminin derulându-se pe coordonatele a două realităţi 
paralele - una a trecutului , cealaltă a prezentului, ge­
nerând „o senzaţie stranie de autopostumitate" în care 
asistă la „spectacolul surpării oricărei urme materiale a 
existenţei sale pămînteşti" (p. 84) . Pe aceeaşi temă a 
nerealizării idealurilor, a încercării de a se apăra de 
agresiunea lumii reale, e construită şi schiţa Grija nr. 
140. Din proza ce dă titlul volumului (Coridorul dintre 
ceasuri) se desprinde prăpastia produsă în sufletul per­
sonajului, înspăimântat de smulgerea sa din mediul 
hieratic în care se credea invulnerabil şi cel dintr-un spi­
tal , unde realizează că tot ceea ce se petrecuse cu el 
înainte de a fi fost proiectat pe coridorul dintre ceasuri 
fusese incert şi ireal , nesemnificativ şi banal. .. Tot din 
lumea spitalului sunt inspirate şi alte proze, precum 

Nicolae BUSUIOC 
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Fructul roşu al copacului de iarnă (axată pe eschiva 
desprinderii din tirania suferinţei) sau schiţele Ruşinea, 
Paharul albastru, Laboratorul. Deosebită de toate 
acestea ne apare proza cu titlul Fotografii sepia, în 
care - la persoana întâi, a naratorului - sunt evocate 
chipurile unor personaje ale prozei noastre clasice (ca în 
Delavrancea, de pildă), precum bunicul copilăriei (sur­
prins în contextul unei paragini invadatoare) şi bunica 
(mama mare). Emoţionantă şi evocarea copilăriei petre­
cute într-un timp mitologic, surprins „sub forma unei 
închipuiri incredibile, nereale." 

Toate aceste proze scurte din cel de al doilea volum, 
ca de altfel şi cele anterioare din volumul Serpentina, 
ne întăresc convingerea că autoarea este nu numai o 
poetă care s-a -detaşat temerar de propria-i generaţie 
textualist-postmodernistă, dar şi o prozatoare cu 
propensiuni spre surprinderea discrepanţelor dintre real 
şi imaginar, (altfel spus: dintre esenţă şi aparenţă) într-o 
epocă în care această orientare era prohibită, proză 

care excelează prin prospeţimea imaginilor şi rafina­
mentul psihologic, prin calităţile scriiturii în tratarea unor 
teme general-umane ... 

Şcoala Bizanţ.ului 
Să ne întoarcem în timp pentru a descoperi tulbură­

toare realităţi ale istoriei cărţii. Lumea greco-romană 
încă nu considera pergamentul superior papirusului. 
Sfînt_ul Augustin se va scuza că scrie pe pergament. Era 
la modă ca oamenii din ,,înalta societate" să scrie numai 
pe papirus. Cu timpul, pergamentul (de la Pergam, oraş 
în Asia Mică unde s-ar fi descoperit acest suport pentru 
scris) i-a luat complet locul. Bizanţul îl foloseşte din plin 
pentru imensa sa producţie literară, rel ig ioasă şi laică. 

Constantinopolul , cu numeroasele catedre greceşti şi 

latine, va depăşi curînd Alexandria, Atena, Beirutul. 
Calitatea învăţămîntului bizantin atrăgea cu forţa mag­
netului numeroşi orientali (armeni , georgieni, slavi etc.) 
apoi şi occidentali dornici de a învăţa . Comerţul cu cărţi 
a devenit prosper. Filosoful Plotin aminteşte mereu de 
,,operele complete" ale autorilor celebri din acele timpuri. 
Portretul autorului apărea adesea pe frontispiciu , origine 
a iconografiei celor patru evanghelişti. 

Literatura bizantină preia de la Alexandria cultul pen­
tru formă, abundă pastişa şi lucrările de elocinţă . ,, Totuşi 

- spune Albert Flacon - ca regulă generală , cunoaşterea 

aprofundată a scrierilor socotite sfinte (sfintele scripturi) 
mergea mină în mină cu aceea a textelor antice, 
favorizînd o literatură savantă, cu tendinţă enciclope­
dică". Pe de altă parte, foarte deschisă , ea primeşte su­
gestii venite din India, Persia, Siria şi alte ţări arabe. 
Observatori pasionaţ i ai timpului lor, istoricii bizantini sînt 

autori de calitate. Epigrame, pamflete, scrieri satirice, 
poeme didactice, lirice, epice, toate genurile literare con­
feră acestei literaturi milenare „aspectul său viu". Cartea 
bizantină, prin urmare, poate fi considerată ca o creaţie 
originală . Sfintele scripturi devin constituţia „revelată" a 
imperiului. Biserica organizează ordinea socială şi 

ordinea religioasă tocmai prin aceste scripturi. 
Cartea bizantină este deosebită nu numai prin forma 

(codexul) şi prin suportul său (pergamentul), ci şi prin 
eleganta concepţie a paginii, prin noua sa redactare. 
Celebra Culegere de predici a Sfîntului Grigore din 
Nazianz (aflată în colecţiile Bibliotecii Naţionale din 
Paris) a rămas drept cel mai frumos manuscris cu picturi 
din epoca de aur a Bizanţului. O altă lucrare, Biblia 
nobilului Leon (păstrată la Vatican) reprezintă într-o 
pictură armonioasă pe Moise urcînd muntele pentru a 
primi tablele legii. 

Creştinătatea orientală a avut grijă să păstreze 

importante lucrări scrise în mănăstirile sale, aflate la 
adăpostul marilor furtuni ale istoriei. Un exemplu este cel 
al mănăstirii ortodoxe Sfînta Caterina de pe muntele 
Sinai, care a conservat biblioteci_ întregi şi unde s-a 
găsit, printre altele, vestitul Codex Sinaiticus. Şi cite 
alte exemple de adevărat cult pentru carte nu s-ar putea 
oferi din literaturile siriană, coptă, ethiopiană, musul­
mană, persană, chineză, indiană etc. 
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& Curierul „Daciei literare" RS 
• Primim, de la Arad, revista regională de cultură transilvăneană „Relief (nr. 30-31). Un sumar dens solicită atenţia citi­

torului. Adrian Dinu Rachieru semnează un incitant profil al poetului Ştefan Aug. Doinaş, in~istînd asupra calităţii de 
poeta doctus; poetul «purcede la aflarea locului privilegiat, fertilizat de sânge livresc [ ... ] ln .pădurea (sa) de sim­
boluri", poetul ascultă cu umilinţă şoaptele Bibliotecii, dar nu întoarce spatele realului .gros"». Gheorghe Schwartz pu­
blică un fragment din romanul Cei o sută - axa lumii, iar Gh. Moţiu, Ligia Tomşa , Iuliana Petrian şi Egenia Groşan 
semnează poezii. La rubrica „Pagini europene", facem cunoştinţă cu prozatorul slovac Pavel Vilikovsky în traducerea 
lui Florin Bănescu şi Ondrej Stefanko. 

• Neliniştitul poet şi dramaturg Viorel Savin, acum director al Bibliotecii judeţene Bacău , a (mai) scos o revistă : ,,Cartea" 
(după ce, în urmă cu cîţiva ani , editase mai multe numere ale unei reviste de teatru). El are mereu iniţiative , convins 
că .ceva trebuie făcut" , ,,nu cu intenţia de a modifica timpul, ci cu aceea de a lăsa o urmă în el". Primul număr rezervă 
majoritatea paginilor scriitoarei Ioana Postelnicu, la 91 de ani: interviuri, confesiuni , comentarii etc. semnate de Ioan 
Enache, Viorel Savin, Toma George Maiorescu, Ion Mariş , Eugen Budău , Octavian Voicu, Ioan Dănilă ş . a ., la care se 
adaugă „silueta" schiţată scriitoarei de Eugen Loyinescu, în 1941 . 

• De la Ploieşti ne vine cu regularitate „Axioma". ln numărul din martie - cîteva substanţiale eseuri şi studii : despre 
Eminescu (,,Ucronia eminesciană" de Christian Crăciun , Blaga (,,Despre blestematul orgoliu şi imposibila smerenie" 
de Iuliana Tenchiu, ,,Mit şi simbol" de Luminiţa Burlacu), Cioran {,,Cioran, România şi cioranienii' de Constantin 
Trandafir), Nichita Stănescu (,,Nichita Stănescu şi Epopeea lui Ghilgameş" de leronim Tătaru , ,,Fluiditate, fixitate şi 
oul cosmogonic în lirica lui N. Stănescu" de Viorica Răduţă, .Nichita, omul-sunet" de Vlad Hârlav Maistorovici), Borges 
(.Singurătatea lui Borges" de Stelian Stan). Poezie semnează Victor Sterom, Ion Stratan, Egenia Bulat, Marian Ruscu 
ş. a . Am citit cu plăcere pagina în care este evocat scriitorul şi actorul Sandu Teleajen, fost actor, director şi secretar 
literar al Teatrului Naţional din laşi. 

• Cenaclul .Visătorii" de la Grupul şcolar din comuna Puieşti , jud. Vaslui , editează o revistă (purtînd numele cenaclului) 
coordonată de profesorul şi poetul Petruş Andrei. Avem în faţă numărul prim, în care luăm cunoştinţă de creaţiile 
micilor aspiranţi la gloria literară . Profesoara Livia Andrei ne avertizează că nu avem a face cu teze sau extemporale 
riguroase, de la clasă , ci cu .zborul liber" al cenacliştilor. Semnează poezii şi proze Mihai Gabriel Ghiţun (11 ani) , 
Elena-Loredana Oprea (ci. a VII-a, avînd .note numai de zece"), Monica Iacob (ci. a IX-a), Alina-Elena Moraru (ci. a 
X-a) şi alţi i. Cenacliştii ştiu să-şi cinstească şi înaintaşii. Unul din foştii elevi ai şcolii din Puieşti este poetul Lucian 
Vasiliu - prezentat exhaustiv în acest număr al revistei. Care dintre actualii cenaclişti îl vor urma? 

• Am mai primit ultimele numere din revistele „Steaua", .Tomis", ,,Contra Punct", .Apostrof , ,,PortoFranco", ,,Revista 
română" , ,,Cuvîntul" ş . a . Tuturor redacţiilor - mulţumiri colegiale. 

• Buţa Gheorghe (alias George Marin), din comuna Grajduri-laşi , ne trimite un grupaj de poezii însoţit de o scrisoare 
din care aflăm că el însuşi încă nu ştie dacă e poet sau nu: .caut întotdeauna noul nedefinit. Hrănesc spiritul din mine 
cu iluzii pierdute. Şi totuşi sînt ca poeţii, nemuritor prin cuvinte. Mai rămîne de văzut dacă sînt sau nu." Exact. Haideţi 
să vedem: .,Prin venele mele curge apă roşie,/ Fulgere cromatice alung din irisul ochilor/ Formînd curcubeul în ceasul 
al treisprezecelea/ Gîndul fuge în pustiu, alungat precum Moise/ Inima îmi bate - colţuri aleargă.I Craniul, aşezat în 
duble părţii Aşteaptă echipa de disecţii.I Privirea se aşează în raftul cu cărţii Caută zăcămîntul, ideea." Ar fi ceva, dar 
pînă la „o asemănare între mine şi Ovidiu" mai este! 

• Adrian Magdici, student la Collegio Internazionale SERAPHICUM, Roma-Italia. Poezia, scrisă - cum precizaţi - chiar 
de dumneavoastră (vedeţi , noi nu vă tutuim!) nu e publicabilă . E un fel de predică rimată . Păstraţi-o însă, vă va folosi 
cîndva în profesie! 

• Dumitru Popiţan, Bistriţa. Preocupările dv. sînt frumoase , dar ceea ce scrieţi nu e literatură , ci simple versificări : 
„Frunza toamna-ngălbeneşte,/ Cade, după-aceea moare,/ Trecătorul o priveşte/ Şi o calcă în picioare". Din volumul 
inedit pe care ni l-aţi trimis nu putem alege ceva publicabil. 

• Lucian O. Sava (fără adresă) . Reţinem cîteva fragmente: ,,Aş porni o călătorie să descifrezi pe trupul tăul întregul 
pămînt/1 aş lăsa să se vadă o secundă/ poate mai puţini una două cipel de trup alb:/ acoperămînt al meul tu eşti"// 
„azvîrfind flori ţîşnitoarel din imensitatea tăcerii/ pămîntul se rotunjeşte/ ca sînul tăul ca atunci cînd te priveam flămîndl 
e o noapte întreagă ochiul meul noaptea primilor născuţi". Altă dată , poate, mai mult. 

• Dominik Nicol, New York. Am citit cu interes scrisoarea dvs., dar, din păcate nu vă putem publica răspunsul pe care îl 
daţi revistei „Origini"; problematica respectivă nu intră în profilul revistei noastre, iar dimensiunile depăşesc posibilităţile 
noastre. 

Red. 

! Donaţii (selectiv) ! 
Cărţi: Doru Scărlătescu, Mircea Păun, Adrian Voica, Olga Rusu, Corina Matei-Gherrnan, Lucian Teodosiu, Liviu Apetroaie, Şt Oprea, 

Mariana Lupu, Universitatea „M. Kogălniceanu" laşi (laşi) , Sergiu Coloşenco (Bîr1ad), Gh. Ţigău (P iatra-Neamţ) , Ovidiu Constantinescu, 
Editura „Amurg sentimental" (Bucureşti) , Lucia Olaru-Nenati (Botoşani) , Viorel Savin (Bacău) . 

Artă plastică : Petru Bicer (laşi) - portret în ulei Nicolae Gane, Centrul Cultural Francez laşi - bust Emil Cioran, Florenţa Ionescu (laşi) -
tablou, Iulia Hălăucescu (Piatra Neamţ) - 3 acuarele. 

Diverse: fotografii : Mircea Păun (laşi) - 2 despre familia Ştiubei; Lucian Teodosiu (laşi) - 18 cu scriitori; Natalia Cantemir (laşi) - 161 din 
fond Radu Negru; Matei Fotiade ' (Bucureşti) - 23 reprezentînd familia scriitorului Mihai Negruzzi;casetă audio „ Cîntecele lui Eminescu" 
- Lucia Olaru-Nenati (Botoşani) ; 2 CD-uri cu muzică de Georges Langford (Canada); film: Bolta Rece - Corneliu Grigoriu (laşi) ; manu­
scrise: Radu Suţu - Constantin Ostap (laşi) ; Matei şi Irina Fotiade (Bucureşti) - testamentul lui Mihai Negruzzi, 2 cărţi de vizită , act de 
veteran de război Mihai Negruzzi. 
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• ARCA LUI NOE 64 • 

W Cărţi primite (selectiv şi cronologic) W 
• Constantin-Liviu RUSU şi Olga RUSU, Mihai Eminescu, o monografie în imagini, laşi, Junimea, 2000; 
• SCRIITORI DE LA TOMIS, dicţionar biobibliografic real izat de Ovidiu Dunăreanu, Constanţa, Ex Ponto & Revista Tomis, 2000; 
• Bogdan Mihai MANDACHE, Filosofia, aventura unui discurs, voi. li , laşi , Cronica, 2000; 
• Traian T. COŞOVEI şi Ştefan ia COŞOVEI, Les annees folles du Socialisme, proză scurtă, Bucureşti, Eminescu, 2000; 
• Ioana NICOLAIE, Proză retuşată , poeme, Bucureşti , Cartea Românească, 2000; 
• Mihai VICOL, Între România şi glonţ, publicistică, Galaţi , Mongabit, 2000; 
• Paul MIRON, Tirgul Şaradelor, proză , laşi , Institutul European, 2000; 
• Serghei COLOŞENCO , Mihai Eminescu, Bîrlad, Biblioteca Rebus, editura Sfera , 2001 ; 
• Gheorghe ŢIGĂU , La pîrîul dorului. Literatură popu lară de pe Valea Bistriţei şi din împrejurimi, Piatra-Neamţ, Adan, 2000; 
• Radu ANDRIESCU, Eu şi ciţiva prieteni , poeme, cu nouă comentarii grafice de Dan Ursachi, Timişoara , Brumar, 2000; 
• Ilie DAN, Orga inimi i , versuri, Timişoara , Augusta , 2000; 
• Dan HATMANU, Caractere, III , portrete grafice, laşi, Crescento, 2000; 
• Cezar IVĂNESCU , Efebul de la Marathon, poeme, Bucureşti , Minerva, BPT, 2000; 
• Stelian BABOI, Priveghiul profeţilor, roman, laşi, Junimea , 2001 ; 
• Cassian Maria SPIRIDON, Pornind de la zero, poeme, postfaţă de Emil Iordache, Bucureşti, Cartea Românească (Hyperion, 

serie nouă) , 2000; 
• Cecilia-Simona ROIU, Umbra păiugelor, poeme, laşi , Junimea, 2001 ; 
• Adrian VOICA, Distihuri , f.l. , Scrisul prahovean-Ceraşu, 2000; 
• Nicolae MANOLESCU, Teme (în selecţia autorului), Bucureşti , Universa/ia , 2000; 
• Adi CARAULEANU, Amo, Amas, Amat, Amamus, Amatis, Amant (vorbe, vorbe, vorbe) , poeme, laşi, Tehnopress, 2001 ; 
• ANII 1954-1960: Fluxurile şi refluxurile stalinismului . Comunicări prezentate la Simpozionul de la Sighetul-Marmaţiei (2-4 

iulie 2000), Bucureşti , Fundaţia Academia Civică , 2000; 
• G. IVĂNESCU , Istoria limbii române, ediţia a li-a, îngrijită de Mihaela Paraschiv, laşi , Junimea, 2000; 
• Cezar IVĂNESCU, Opera poetică , 2 voi. , Chişinău, Cartier, 2000; 
• Ion CREANGĂ, Scrisori , cu o prefaţă de Daniel Corbu, laşi, PrincepsEdit, 2001 ; 
• Aurel RĂU, Portrete la zile mari, eseuri, Bucureşti , Eminescu, 2000; 
• Leo BUTNARU, Lamentaţia Semiramidei, poeme, Timişoara, Anthropos, 2000; 
• Iustin PANŢA, Manual de gînduri care liniştesc. Manual de gînduri care neliniştesc , - o încercare de filosofie poetică-, 

Bucureşti , Cartea Românească , 2000; 
• Nasos VAYENAS, Ode barbare, ediţie bi lingvă , traducere, prezentare şi repere bibliografice de Valeriu Mardare, Bucureşti, 

Omonia, 2001 ; 
• George SANDA, Răspîntii pustii , poeme, Bucureşti , Editura George SANDA, 2001; 
• Gheorghe ŞORA, Dreptul la romanţă , versuri, Arad, Universitatea„ Vasile Goldiş", 2001 ; 
• Horia ZILIERU, Floarea Moldovei , poezii, Timişoara, Augusta, 2001 ; 
• Lucia OLARU-NENATI , Eminescu. De la muzica poeziei la poezia muzicii, Botoşani , Geea, 2000; 
• LUMINI CĂTRE EMINESCU, Antologia orizontului literar Amurg sentimental, Bucureşti, Editura Amurg sentimental, 2000; 
• Nicolae BĂCIUŢ , Manualul de ceară , poeme, Tirgu-Mureş, Academos, 2001; 
• Ioan OPRIŞ, Cercuri culturale disidente, Bucureşti, Univers enciclopedic, 2001; 
• PERPESSICIUS comentat de Fănică N. GHEORGHE, Bucureşti, Editura Perpessicius, 2000; 
• Matei VIŞNIEC, Poeme ulterioare, Bucureşti , Cartea Românească, 2000; 
• Viorel SAVIN, Despre starea autografului. Cărţi cu olografe, Bacău, Studion, 2001; 
• Lucian STROCHI, Emisferele de Brandenburg, roman, Piatra-Neamţ, Nona, 2001; 
• George BACOVIA, Stanţe burgheze, ediţie bibliofilă, cu argument semnat de Ovidiu Genaru, Bacău, Look Design, 2000; 
• Corina MATEI-GHERMAN, Răstignirea pe necuprins, poezii , laşi , Cronica, 2001 ; 
• Mariana CODRUŢ, Blanc, poeme, Bucureşti , Editura Vinea. 2000; 
• Nicoleta FRANCK, De la laşi la Geneva, de pe Bahlui pe Leman, amintiri, editor Romulus RUSAN, Bucureşti, Editura 

Academia Civică, 2000; 
• Preot Nicolae DASCĂLU, Comunicare pentru comuniune; o perspectivă ortodoxă asupra mass-media, laşi, Trinitas, 2000; 
•Dr. Casian CRĂCIUN , episcopul Dunării de Jos, Ancora veşniciei , Galaţi , Editura Episcopia Dunării de Jos, 2000; 
• Lucian DUMBRAVĂ, Ei, care au scris ... Din istoria Asociaţiei Scriitorilor din laşi. Documente inedite. Epoca Filialei. voi. I 

(1949-1959) , laşi , Editura Evenimentul, 2000; 
• Radu FLORESCU, Negru transparent, poeme, laşi , Timpul, 2001 ; 
• Viorel MUREŞAN şi Traian ŞTEF, Leonid Dimov, monografie, Braşov, Editura Aula, 2001 ; 
• Minerva CHIRA, RamaDaNu, r,oeme, Cluj-Napoca, Editura Alfa Press, 2001 ; 
• Ana Maria BLĂJUŢ, Tortul cu poveşti , Bacău , Editura Corgal Press, 2000; 
• EMINESCU - Mă topesc în flăcări . Dialoguri cu eminescologi în perspectiva Mileniului 111 , realizate de Mihai CIMPOI, ediţia 

a li-a, revăzutp şi adăugită, cuvînt introductiv de Constantin CIOPRAGA, Chişinău, Bucureşti, editurile Utera şi David, 2000; 
• ALBINA ROMANEASCA (1829-1849), Indice bibliografic, voi. 1-11, studiu introductiv de Al. Andriescu, lucrare coordonată de 

Lenuţa Drăgan şi Mariana Stescu, laşi , Biblioteca Centrală Universitară .M. Eminescu", serviciul bibliografic, 1999; 
• Ana BLANDIANA, Cine sunt eu? (un sfert de secol de întrebări) , Cluj-Napoca, Dacia, 2001 ; 
• CALENDAR NAŢIONAL 2001 , Chişinău , Litera, 2000; 
• Octavian GOGA, Poezii , prefaţă de Ilinca Tomoroveanu, Bucureşti , editura C.N.I. .,Coresi" SA, 2001; 
• Ruxandra CESEREANU, Deliruri şi delire (o antologie a poeziei onirice româneşti), Piteşti -Braşov-Cluj, Paralela 45, 2000; 
• Cristina-Elena PÎRĂU , Tinăr acum, poezii , laşi , Junimec1, 2001 ; 
• Petru URSACHE, Cazul Mărie , sau Despre frumos în cultuta orală , laşi , Junimea, 2001 ; 
• Gruia NOVAC, Cuminţenia luJ Pr~curante (eseuri , cronici , inscripţii) , Tîrgu-Mureş, Casa de editură Mureş, 2001 ; 
• ISTORIA LITERATURII ROMANE IN EVOCARI, propusă de I. Oprişanu , Bucureşti , Saeculum I.O, 2001; 
• Pavel ŞUŞARĂ, Opt poveşti adevărate cu fii nţe minunate, colorate viu şi tandru de lcodin Alexandru, Bucureşti, Aritmos, 2000; 
• Dumitru CRUDU, Crima sîngeroasă din Staţiunea Violetelor, teatru, Chişinău, Arc, 2001 . 
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