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Al. ZUB 

Basarabia şi discursul identitar 

Preocupat îndelung, însă nesistematic, de Moldova 
pruto-nistreană , ca ş i de problema identităţii în istorio
grafie1, poate că nu e un abuz să revin aici asupra 
temei, fie şi limitând-o momentan la perspectiva istoricu
lui, redusă şi aceasta la câteva repere basarabene de 
un interes mai amplu. Demersul meu e motivat nu doar 
cantitativ, de mulţimea analizelor publicate în ultimii ani, 
ci mai ales de persistenţa unor teme, idei, atitudini în 
problematica respectivă , ş i de exigenţele impuse în 
abordare de comunitatea europeană . 

Totul se regândeşte azi, sub presiunea schimbărilor 
geopolitice, dar şi graţie dezvoltării istoriografiei în con
text multidisciplinar. Cu atât mai mult se pretează la 
regândire chestiunea identităţii , fie aceasta individuală 
sau colectivă , într-un moment de accelerare insolită a 
mutaţiilor de tot felul. Avem de-a face, evident, cu o 
temă obsesivă şi obsedantă a timpului nostru, poate cea 
mai caracteristică pentru secvenţa postmodernă a isto
riei. Dacă fragmentarismul , secvenţialul , caleidoscopicul 
constituie o notă definitorie a acesteia, reacţia contrară , 

menită să apere sau să creeze coerenţe , structuri, soli
darităţi la diverse nivele nu e mai puţin semn ificativă. 

Abordat astfel, discursul identităţii capătă o notă 

gravă, peste tot în lume, dar mai cu seamă în zonele de 
margine, acolo unde fruntariile sunt mai labile, interfe
renţele mai active şi mai dramatice. Zone de răspântie, 
s-ar putea spune, cunoscând că omul însuşi stă sub 
semnul răspântiei, al situării la o continuă răscruce . S-a 
spus adesea despre România că e o..ţară de răspântie, 
cu notele specifice care decurg de aici. Cu atât mai jus
tificată este o asemenea poziţie pentru Basarabia2: 

răspântia răspântiei n-ar fi un simplu joc de cuvinte când 
e vorba de partea dintre Prut şi Nistru a Moldovei, un 
spaţiu de confruntări dramatice, de i nterferenţe şi de 
osmoze contradictorii, privit adeseori ca atare de 
analişti. A căuta să-i defineşti identitatea înseamnă a 
urmări o ţintă înaltă , mişcătoare şi poate inaccesib i lă 3 . 

Privită orizontal, în contemporaneitate, sau vertical , în 
diacronia ei, identitatea etnoculturală a unui atare spaţiu 
comportă dificultăţi imense. în acest domeniu concluzi
ile nu pot fi nici lineare, nici definitive. Unghiul analizei 
se schimbă mereu, elementele puse la lucru comportă 
selecţii subiective, dacă nu şi voluntariste, discursurile 
identitare fiind prin însăşi natura lor marcate de intenţii 
reconstructive. Realitatea, mai cu seamă în acest dome
niu, se vădeşte un proiect social4 , o materie fasonabi lă , 

structurantă , asupra căreia se lucrează , cu metode şi 
instrumente diverse, pe seama unor planuri nu tot-

deauna vizibile5. Specialişt i de prestigiu s-au rostit deja 
în acest sens, fără a fi produs totuşi efecte notabile în 
spiritul public. Glasul lor e covârşit pesemne de 
mulţimea lamentaţiilor identitare. 

Istoricii , de la Xenopol la Ferdinand Lot şi Brătianus , 

au scos în evidenţă mereu latura enigmatică a etno
genezei românilor, latură prezentă de altfel la originea 
oricărui alt popor, în sensul că nu se pot stabili nicicând 
toate elementele care colaborează la acele creaţii etno
culturale. Este ceea ce l-a făcut pe V. Pârvan să atragă 
atenţia asupra nevoii de a explora cât mai deplin 
fenomenul, apelând nu numai la izvoarele scrise, ci 
deopotrivă la viaţa din jur, ea însăşi sursă inepuizabilă 

de cunoaştere istorică7 . 

Cât despre Basarabia, privită sub acest unghi, ea 
comportă o dimensiune încă mai enigmatică , explicabilă 
îndeosebi prin poziţia ei în cadrul românităţii orientale. 
Nu putem face acum istoricul unei asemenea chestiuni, 
care comportă deja o vastă bibliografie şi numeroase 
puncte de vedere, asupra cărora specialiştii s-au oprit 
doar în treacăt. Tentativele de a sistematiza un aseme
nea repertoriu au dat numai rezu ltate parţiale8 . 

Olandezul W.P. van Meurs a avut nevoie de un volum 
somptuos pentru a examina doar "istoriografia comu
nistă '.' a temei9. Chiar ş i limitând demersul la spaţiul 

românesc, o sistematizare acceptabilă e încă pre
matură . în 1933, Al. David avea nevoie de un întreg 
volum numai pentru bibliografia de după· Unire despre 
Basarabia. Se poate spera totuşi că noua generaţie de 
istorici îşi va orchestra mai bine eforturile pe această 
linie. 

Vom căuta , mai departe, să punem în discuţie doar 
câteva .elemente susceptibile să fixeze repere, să indice 
teme, să reamintească nume de închinători ai lui Clio 
dedicaţi chestiunii basarabene într-un fel cât de cât 
memorabi l. Ar fi de mic folos, . aici, un apel la textele 
cronicarilor, adesea puse în discuţie de specialişti, ca şi 
apelul la numeroşii istorici care s-au ocupat în treacăt de 
problemă . 

Prezenţa masivă a Basarabiei în scrierile marilor 
noştri istorici, de la Kogălniceanu şi Xenopol la Iorga şi 
Brătianu , e un fapt evident, a cărui semnificaţie nu se 
poate ignora nici sub unghi istoriografic, nici sub latura 
unui civism identificabil la tot pasul în asemenea demer
suri10_ Kogălniceanu , basarabean după mamă, se 
oprise num~i în fugă asupra spaţiului respectiv, dat fiind 
că şi-a scris _opera istorică într-un moment când se afla 
sub protecţia unui domn rusofi l, a cărui poziţie depindea 
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în bună măsură de felul cum ştia să ignore problema 
raptului din 1812 şi să descurajeze orice tentativă de a 
fi pus, acesta, în discuţia presei sau în istoriografie. 
Indirect însă a repus pe tapet"chestiunea ori de câte ori 
a avut ocazia. în Cuvântul introductiv la cursul de isto
rie naţională din 1843, el definea istoria în cauză fără 
restricţii , iar în Fragments tires des chroniques mol
daves et valaques a reprodus secvenţe narative legate 
şi de acel teritoriu, de astă dată pentru uzul savanţilor 
stră i ni. Mai târziu, publicând anume documentele 
strânse de Hurmuzaki despre Răpirea Bucovinei , tema 
basarabeană plutea în aer, fără să poată fi adusă expli
cit în discuţie 11 . 

Neangajat partinic, B.P. Hasdeu a mers mai departe, 
îmbinând istoria cu filologia pentru a valoriza elemente 
utile (începând cu numele însuşi) privitoare la 
Basarabia12, în timp ce Eminescu se străduia să-i pre
zinte problemele în perspectivă istorică 1 3 . 

A.O. Xenopol, primul mare istoric de la care ne-a 
rămas o sinteză completă asupra trecutului nostru, s-a 
ocupat, cum era şi firesc, de problemele teritoriale cel 
mai sistematic şi cel mai stăruitor. înainte însă de a ela
bora sinteza, el a publicat un volum despre Războaiele 
dintre ruşi şi turci şi înrâurirea lor asupra ţărilor 
române (1880), volum menit să aşeze războiul pentru 
independenţă în seria conflictelor ce au marcat 
"chestiunea orientală" şi să releve marea injustiţie făcută 
poporului român în legătură cu Basarabia14. Nu era nici 
primul, nici ultimul studiu elaborat pe această temă. Va 
insista asupra ei şi în Istoria românilor din Dacia 
Traiană, încă mai sistematic, va reveni şi cu alte ocazii, 
îndeosebi la centenarul răpirii 15 , când a ţinut să evoce 
stăruitor evenimentele din 1812 şi consecinţele lor16. 

Un loc aparte în aceste preocupări îl ocupă însă N. 
Iorga, savantul care a făcut din unitatea naţională , ca şi 
predecesorul său , o idee-forţă , readusă mereu la 
ordinea zilei şi privită sub toate aspectele. De la Studii 
istorice asupra Chiliei şi Cetăţii Albe (1899) până la 
protestele contra anexării Basarabiei şi a Bucovinei de 
Nord, în chiar anul morţii sale intempestive, el a abordat 
mereu chestiuni legate de provincia pruto-nistreană , fie 
sub unghi strict ştiinţific , documentar, interpretativ, fie 
sub impactul unor evenimente. Neamul românesc din 
Basarabia (1905), Pagini despre Basarabia de astăzi 
(1912), Basarabia noastră, scrisă după 100 de a~i de 
la răpirea ei de către ruşi (1912), Din ţinuturile pier
dute, BQieri şi . răzeşi în Bucovina şi Basarabia în 
cele dintâi decenii după anexare, Continuitatea spi
ritului românesc în Basarabia (1918), La verite sur le 
passe et le present de la Bessarabie (1922 etc.), Les 
Roumains au-dela du Dniester (1925), Trei zile în 
Basarabia (1926), La Bessarabie et l'oeuvre des 
Roumains (1933), Un ouvrage d'il y a un siecle sur 

la Bessarabie comme pays moldave (1940), iată 

numai câteva titluri din ampla bibliografie a lui N. Iorga 
despre acel spaţiu etnocultural, prezent mereu în pre
ocupările sale şi scrutat sub laturile cele mai diverse 17. 

Contribuţii notabile, inclusiv pe tema specificului 
basarabean, au adus aproape sincron Z. Arbore, Şt. 
Ciobanu, G. Brătianu , ultimul dând şi o sinteză remar
cabilă în domeniu18. Str_ăduinţe convergente au depus, 
în prima parte a secolului XX, şi alţi istorici. în afară de 
unele studii mai mărunte, Ion I. Nistor a scris o bună sin
teză de Istoria Basarabiei (1923), completată cu noi 
contribuţii şi reeditată nu demult, în cadrul restituirilor 
întreprinse de istoriografia postcomunistă19 : Basarabia 
and Bucovina, Vechimea aşezărilor româneşti din
colo de Nistru, Restaurarea Daciei în sintezele diplo
maţiei europene, toate din 1939, apoi Basarabia sub 
gospodăria românească (1941 ), Localizarea numelui 
Basarabia în Moldova Transpruteană (1943), 
Basarabia, pivotul politic al Moldovei voievodale 
(1944) sunt simple exemple dintr-un palmares mai 
amplu20. 

Insistent şi cu deplină competenţă s-a ocupat de isto
ria Basarabiei un cărturar din partea locului, Alexandru 
V. Boldur, a cărui bibliografie, sub acest unghi, e în ade
văr impresionantă21 . Să amintim acum, în expresii edi
toriale recente, măcar două dintre contribuţiile sale: 
Basarabia şi relaţiile româno-ruse şi Imperialismul 
sovietic şi România, ambele din anul 2000, una 
tratând chestiunea din perspectiva dreptului internaţio
nal. 

Deschiderile produse, pe multe planuri, în anii '90 ai 
secolului trecut, au înlesnit recuperări documentare, 
memorialistice etc., dar şi pe tărâm istoriografic propriu
zis, publicându-se studii interzise de regimul comunist, 
reeditându-se unele sinteze mai vechi, încă utile pentru 
cunoaşterea istoriei acuitate sub dictatură . Este cazul lui 
Boldur însuşi , despre care au apărut mai multe studii şi 
ale cărui contribuţii legate îndeosebi de istoria provinciei 
natale au fost repuse editorial în circulaţie. La 
Universitatea de Stat din Chişinău , figura savantului a 
fost readusă în actualitate, la 4 martie 1992, prin evocări 
făcute de Al. Andronic, Anatol Petrencu, Al. Roman, V. 
Spinei, Igor Şarov ş.a. 22 Revista de istorie a Moldovei 

. i-a dedicat un grupaj aproape concomitent, în timp ce 
alte publicaţii de resort i-au pus în valoare şi ele, 
secvenţial, aportul istoriografic. Unele sinteze privitoare 
la spaţiul pruto-nistrean, deşi erodate cumva de timp, au 
fost repuse în circuitul public, îndeosebi Istoria 
Basarabiei, una din cele mai substanţiale lucrări pe 
această temă23 _ 

Se pot aminti, desigur, destule alte iniţiative istori
ografice atât din spaţiul cultural românesc cât şi din 
afara acestuia. G. Ciorănescu , Mircea Păcurariu , Paul 
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Mihail, Ion Alexandrescu, Ioan Scurtu (şi colaborat~rii), 
Donald L. Dyer, W.P. van Meurs, Klaus Heitmann, Doru 
Mihăescu , Charles King sunt numai câteva exemple la 
îndemână, unele privind în mod expres chestiunea iden
tităţii basarabene23_ 

Două "studii", mai cu seamă, au produs, la distanţă 
de două decenii, dispute pe tema identităţii : unul publi
cat de AM. Lazarev (Organizarea statului sovietic 
basarabean şi problema basarabeană , 197 4) şi altul 
de Petre P. Moldoveanu (Moldovenii în istorie, 1993), 
ambele de comandă politică şi suscitând numeroase 
comentarii polemice. Nu e cazul să ne ocupăm acum de 
ele, cu toate că le regăsim în miezul multor replici, 
directe sau indirecte, începând cu binecunoscutul 
răspuns dat de Petre Moldoveanu (alias Constantin C. 
Giurescu)24. Al doilea text, subscris evident cu pseudo
nim (aluzie la Giurescu însuşi) , a făcut să curgă şi mai 
multă cerneală, dată fiind libertatea de opinii de care s-a 
putut face uz în ultimii ani2s_ 

Reacţii semnificative, dar în ton mai neutru, s-au 
produs şi din afară . Am amintit deja unele contribuţii. Să 
mai adăugăm faptul că Dennis Deletant, admirabil 
cunoscător al istoriei românilor în ansamblu, a ştiut să 
definească paradoxul acestei situaţii : "În entuziasmul 
produs de revoluţia română, s-au făcut auzite chemări la 
unirea Moldovei cu România de ambele părţi ale 
Prutului, dar în Republica Moldova naţionalismul de 
expresie recentă, iniţial cu un caracter distinct româ
nesc, a dobândit mai apoi un caracter moldovenesc, 
după declaraţia de independenţă din august 1991 a sta
tului Moldova, conform noii lui titulaturi"26. Înseamnă 
aceasta o confirmare a tezei sovietice despre identitatea 
distinctă a românilor din Moldova? E numai un episod, 
încă unul, în înfruntarea dintre forţele existente acolo, 
forţe ce se oglindesc în mod firesc şi în istoriografie. Cu 
un discernământ remarcabil , acelaşi istoric întrezărea o 
evoluţie care acum e un fapt împlinit. "Cei care încearcă 
încă să dezvolte o conştiinţă moldovenească27 ar putea 
să revină, astfel, la interpretările sovfetice de altă dată 
privitoare la istoria şi cultura Basarabiei. Prin -urmare, 
putem fi martorii unei renaşteri a unor păreri comuniste 
cu privire la trecutul Moldovei şi ai unei reacţii concomi
tente a românilor faţă de ele"2a_ 

Aceste desfăşurări negative în chestiunea identităţii 
l-au îndemnat şi pe Al. Husar să publice în 1995 o carte, 
Lecţiile istoriei, sub forma unei scrisori deschise către 
preşedintele de atunci al Moldovei29· O misivă sui 
generis, în care distinsul cărturar a făcut o amplă şi 

patetică analiză "8 situaţiei , plecând anume de la discur
sul rostit de Mircea Snegur la Congresul I al forului Casa 
Noastră - Republica Moldova din 5 februarie 1993. 
Moldovenismul ca ideologie a statului respectiv, con
struit de toute piece în tinda puterii, îi părea nu numai o 

eroare ştiinţifică, dar şi una de ordin politic. Ca discurs 
în favoarea dublei statalităţi româneşti, moldovenismul 
cunoscuse deja o evoluţie, de la exemplul grosolan din 
manualele de tip sovietic, până la teoriile aparent ştiinţi
fice ale istoriografiei oficiale. Lecţiile istoriei însemnau 
cu totul altceva pentru politicianul ajuns la magistratura 
supremă a Moldovei de peste Prut şi pentru eruditul căr
turar de la laşi30 . Nimic mai semnificativ decât această 
opoziţie între un discurs în care trecutul e aservit unui 
proiect politic actual şi cunoaşterea autentică a aceluiaşi 
trecut, pe seama unei acumulări şi analize erudite a 
datelor extrase din izvoare. Este spiritul pe care un alt 
cunoscător al problemei, Mihai Cimpoi, militant de 
seamă al mişcării de renaştere naţională, a voit să-l su
blinieze spunând că "adevărul ştiinţific" trebuie să 

primeze în confruntarea cu politicul31_ În acelaşi timp, 
opunându-se unei decizii de abolire a cursului de istorie 
a românilor, membrii institutului de resort din Chişinău 
au ţinut să condamne tentativa de a falsifica istoria 
naţională, de a o răstălmăci şi îngusta după cum dicta 
interesul clasei politice32_ Li s-au asociat lingvişti, filo
logi, scriitori „ sub diverse forme, însă fără a obţine rezul
tatul scontat. 

Nu e cazul să-i amintim aici, deşi argumentele lor 
reclamă toată atenţia . Au şi fost evocate de altfel în mai 
multe rânduri, iar sistematizări pe această temă - ample 
inventare de proteste - au avut loc mereu atât în ţară cât 
şi peste fruntarii 33. Ruperea istoriei Moldovei 
transprutene de contextul românesc a întâmpinat mari 
proteste, unele de o amploare unică în zona de domi
naţie ex-sovietică. 

Un moment critic în această evoluţie pare a fi fost 
chiar amintitul congres desfăşurat sub deviza Casa 
Noastră - Republica Moldova, când ispita autarhică s-a 
definit destul de limpede, sub un dublu patronaj: spiritu
al (Ion Druţă) şi politic (M. Snegur), fiecare pedalând pe 
ideea de independenţă şi integritate, deşi aceasta nu 
putea fi nicicum asigurată prin autarhie. Snegur, până 
atunci mai rezervat în problema moldovenismului, 
denunţa acum mesajul panromânesc ca pe o trădare, 
acuzându-i pe scriitori şi pe istorici că se îndoiesc de 
"legitimitatea şi fundamentele istorice ale dreptµlui de a 
fi un stat, de a ne numi poporul moldovean"34. După 

cum s-a observat deja, discursul lui Snegur de la "Casa 
Noastră" punea bazele unei ideologii de stat, una a exts
tenţei separate în raport cu statul român. Lingviştii, 

istoricii , scriitorii au reacţionat prompt, apreciind că dis
cursul în cauză era un afront adus majorităţii etnice sub 
unghi identitar3s_ Însă alegerile aveau să confirme opţi
unea moldovenizanţilor şi să pună în umbră, tot mai 
mult, şansele unionismului. Imnul de stat (Deşteaptă-te, 
române!) a fost înlocuit cu Limba noastră (de Alexei 
Mateevici), unde nu se precizează totuşi numele limbii, 
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iar de atunci situaţia s-a deteriorat mereu, până la 
repunerea în chestiune a limbii şi istoriei naţionale 

însăşi. Cei preocupaţi de soarta neamului românesc în 
ansamblu au destule motive de îngrijorare. 
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Constantin CIOPRAGA 

Feţele singurătăţii 

Un termen cu infinite reverberaţii psihice e cel de 
„Singurătate" . Termen-sumă - ca, bunăoară , cel de 
Iubire! Ne ţine în loc singurătatea lui Moise din poemul 
lui Vigny, solitudine-lamento planând în supratemporal: 

Vous m'avez fait, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. 

O si ngurătate ca aceasta, metafiz ică evident, stare 
fără remediu , implică subtextual conştiinţa unei 
damnaţiuni. Nopţile lui Novalis sunt ale unui bolnav, un 
fantast: - ,, Singur cum nimeni n-a fost vreodată mai sin
gur'' (Imnuri către noapte). Singularul Baudelaire, în 
contra-sens, arbora o atitudine cvasi'-masochistă, osten
tativ sfidătoare; îl obseda ( cum dezvăluie într-un jurnal) 
un fel de voluptate a izolării : - ,, incă din copilărie, senti
mentul singurătăţii. Chiar în familie - şi mai cu seamă în 
mijlocul camarazilor mei - sentimentul unui. destin 
veşnic singuratic" (Mon coeur mis a nu). În fapt, tăce
rile sale vor să fie forme de reculegere; consumator de 
halucinogene, cinic, închinător lui Satan, nu numai că 
Baudelaire se complace în solitudine, dar aceasta 
devine solitudine programată. 

Nu suntem niciodată singuri!. .. Nici chiar în somn! 
Prins între limite, concrete ori abstracte, Eul căutător, 
ajuns la conştiinţa de sine, îndreaptă antene în toate 
unghiurile; saturat de relativităţi, împresurat de mister, el 
întreabă , iscodeşte, eşuează , speră . La Virginia Woolf, 
reputată exploratoare în abisal, un personaj din Valurile 
clamează întors spre sine: - ,, Binecuvântată fie sin
gurătatea! Vreau să fiu singur. Vreau să arunc departe 
vălul de viaţă care mă cuprinde, norul care se schimbă 
la cea mai mică suflare, zi şi noapte, toată noaptea şi · 
toată ziua " ... Totdeauna mai puternic decât Nesinele, 
Eul se zbate între căderi şi înălţări, între disonanţe şi 
nostalgii de armonie; Eu rotund , unitar în absolut, scutit 
de asimetrii , nu există . Există cel mult o retranşare , 

repliere am~ră în Sinele neliniştit. Există singurătate în 
doi, şi singurătate în mulţime. Pentru a se sustrage 
nefericirilor, oamenii să rămână în .camera lor" - reco
mandase La Bruyere;gravul Pascal relua ideea la modul 
literal , imaginând un fel de disocializare, o izolare prac
tic imposibilă . Retragerea, solitudinea, constata Paul 
Valery - într-o convorbire la Alger (1925) cu Gabriel 
Audisio -, te îmbie „să reflectezi, să creezi; în felul aces
ta, poţi să locuieşti într-o lume prea goală". Apoi 
desluşiri : - ,,Pentru a picta iţi trebuie o suprafaţă albă . 

Am făcut cunoştinţă cu Ma/larme ... Îi trimisesem versuri 
(. . .) desigur! El mi-a răspuns printr-un elogiu al provin-

L'homme temoin de ce vide se regarde dans une 
giace et croit y voir l'image d'un autre. 
(Gaston Bachelard, L'Art et Ies songes) 

ciei. Eram la Mmes, Vă amintiţi, acolo unde locuise el .. . 
La Paris, te imprăştii prea mult" (Paul Valery vivant, 
,,Cahiers du Sud", 1946, p. 176). Şi iată-l pe Camus con
tinuând în paradox: - ,,Ce este exaltant (la Paris): teri
bila singurătate. Ca remediu vieţii în societate: marele 
oraş. E de acum încolo singuru} deşert ·practicabil" ... 
(Carnets, I, 1935-1942). 

Te văd , iată , asediat de solitudine dar ducând cu 
tine, fără pauze, nevoia de Ceilalţi . Apăsătoarea sin
gurătate la miezul nopţii , pândită de spaime şi ilogisme, 
întretăiată de labirinturi , e produsul orei demonizate. 
Ideea sinelui plenitudinar, ,, sănătos" , convergent, ţine de 
spiritul geometrizant, de la pitagoreici, de la Platon, de 
gândul elin în genere; spirit invocat mereu, deschis ide
alităţii eterne. Însă, vai , Sinele se destramă inevitabil, 
subzistând în fragmente. Copilăria rămasă în urmă 

devine corp de rezonanţă de lungă durată; porţi cu tine 
ecouri ale inconştientului colectiv. Eşti marcat de semne 
ale părinţilor şi îna i ntaşilor; fuzionează în tine experienţe 
şi voci ale altora, încât, de la un anumit nivel aproape că 
uiţi de tine. Rememorezi. în clipa de singurătate aparent 
divină , eşti un centru de conexiuni şi contrarietăţi, de 
clar-obscur şi iluminări subite, de tumulturi şi peregrinări 
- de aluviuni fără nume depuse în universul lăuntric. 

Câte bizarerii în monologul neauzit al solitarului! Ce 
amestec de introspecţie şi mister, de tranzitoriu calm şi 
de gâlceavă cu Anti-Eul! - ,,Acelaşi altul,/ Altul acelaşi" -
exclamă llarie Voronca, peregrinând ca Ulise pe mări 
interioare proprii. Câtă melancolie în privirile unor singu
ratici fie ei schimnici sau mari romantici! ... Pe de altă 
parte, dincolo de latenţele ei negative, singurătatea pre
supune cu siguranţă disponibilităţi emanatiste. Atunci 
când un creator u ită de sine, înscriindu-se în momentul 
etern, arzând, halucinând şi jubilând, singurătatea se 
apropie de sublim şi frizează sacrul. Sensului ei plat, 
restrictiv, i se opune vădit un orizont esoteric, ziditor, 
adâncitor. 

Că în eforturile disperate de a atinge totalitatea se 
vede oroarea de fragmentar, e o constatare de când 
lumea. Nedesăvârşirea tinde perpetuu spre desăvârşire 
- conchide Paul Zumthor, mutând dezbaterea în aria li
teraturii. ,,În cele mai multe rânduri, de la Novalis, 
trecând prin romantismul german şi prin avangardele de 
la începutul veacului nostru, ea (scriitura) a făcut şi refă
cut descoperirea fragmentarismului său, a acelei-neîm
pliniri de esenţă care a disimulat, în esteticile 
tradiţionale, organicitatea aparentă, unitatea de 
suprafaţă ... aşa cum eul constituie fără îndoială masca 
unitară şi fictivă a ansamblului, nu prea coerent, 
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reprezentat de noi". .. (Babei sau nedesăvârşirea , 

,,Polirom", 1998, p. 192). 
Singurătăţi identice nu există . Singurătatea lui 

Eminescu e plină de „gânduri", de năluciri şi fantome. 
„Stoluri, stoluri trec prin mintei dulci iluzii" ... Îl ţine treaz 
„steaua singurătăţii" cosmice, consonantă solitudinii 
interioare, aceasta sustrăgându-l lumii concrete din 
preajmă . La Arghezi , singurătatea metafizică, motiv de 
elegie, de langori şi tristeţi, generează - într-un Psalm -
o stare de abandon patetic: ,, Tare sunt singur, Doamne, 
şi pieziş! Copac pribeag uitat în câmpie" ... Aceeaşi sen
zaţie de constricţie existenţială , într-un alt Psalm : 
„Sunt, Doamne, prejmuit ca o grădină/ În care paşte-un 
mânz ... " La Blaga, conştiinţa singurătăţii în lume, ire
ductibilă, se litanizează, de unde modulaţii-refren , mâh
nire lină şi depresiune ca în Noi, cântăreţii leproşi : 

„Noi suntem numai purtători de cântec pe la porţi 
închise, 

dar fiicele noastre vor naşte pe Dumnezeu 
aici unde astăzi singurătatea ne omoară." 

La unele personaje sadoveniene, nu numai !'.ingură
tatea metafizică acţionează . Sunt, la el, două tipuri de 
solitudine (de izolare): - una amorfă , stupidă , plată, 

cvasi-inconştientă, alta lucidă , nostalgică, pPr!';is~entă , 

tragică aşadar. De la contradictoriul Emil uIoran, de 
reţinut acest paradox din Amurgul gândurilor -
,, Teologia n-a putut lămuri până acum cine e mai singur: 
Dumnezeu sau omul. A venit Poezia. Şi-am înţeles că-i 
omul". 

Modernul devorat de singurătate în chiar mijlocul 
mulţimilor, înţelegând să-şi depăşească starea de criză, 
recurge la droguri, la călătorii, la paleative; propria soli
tudine existenţială şi-o uneşte cu singurătăţile altora. 
Dacă exponenţii absurdului rămân pe poziţiile lor, 
autoînchizându-se în Eul torturat, iremediabil des
cumpăniţi, ceilalţi, pasivi, nehotărâţi, privesc în afara lor. 
Umberto Eco inyocă un aspect psiho-social în creştere , 

alienant, caracteristic în special modului actual 
hipertehnicizat: - ,,Există în America numeroase 
fortăreţe ale singurătăţii, cu statuile lor de ceară, cu 
automatele lor, cu culegerile lor de minunăţii inutile. Nu 
trebuie decât să treci dincolo de Museum of Modern Art 
şi de galeriile de artă pentru a intra într-un alt univers, 
rezervat familiei mijlocii, turiştilor, omului politic" (La 
Guerre du Faux, ,.Grasset", 1985, p. 11). Starea de sin
gurătate îşi disimulează astfel genunile, deşi fenomenul 
în sine ia proporţii de masă . 

„Când văd Frumosul, aş vrea să fim doi!" în eseul 
său postum din 1889, Arta din punct de vedere socio
logic, J.-M. Guyau dădea curs alterităţii , elanului sim
patetic, exteriorizării, pe scurt sublimării a ceea ce con
solidează comunicarea interumană . Arta înaltă rămâne 
un divin instrument de raliere! Un antidot perpetuu. Un 
principiu unitiv, coagulant. Reconstituind Viaţa lui 
Michelangelo, tonicul Romain Rolland conchidea memo
rabil : - ,,Un suflet mare nu e niciodată singur. Oricât de 

lipsit de prieteni ar fi, el sfârşeşte prin a-i crea, el iradi
ază în juru-i iubirea de care e plin". 

li 
Cum să crezi în unicitatea-monadă a Eului , când 

confesiunile sau jurnalele unor figuri emblematice 
vorbesc de o pluralitate de euri? Supra-Euri şi infra-Euri 

·coexistă (unduitor) cu Eul emergent. înainte de 
Rimbaud (cel care în Les llluminations scrisese: ,,Je 
est un autre"), să-l ascultăm pe Victor Hugo din prefaţa 
la Les Contemplations invitând la lectura „memoriilor 
unui suflet". La cincizeci şi patru de ani, după triumfuri , 
eşecuri şi drame, iată-l într-o retrospectivă severă : -
,, Luaţi deci această oglindă, şi priviţi-vă în ea (. . .) Vai! 
când vă vorbesc de mine, vă vorbesc de voi. Cum oare 
nu simţiţi aceasta? Ah, necugetatule, care crezi că eu nu 
sunt tu?" în autorul Luceafărului - constata N. Iorga -
„sunt mai mulţi Eminescu, între care unii mult inferiori 
acelui pe care mai ales îl cunoaştem ", şi „chiar în 
înfăţişarea aceasta definitivă sunt mai multe suflete, 
care până la sfârşit se zbat într-însul ... " (Istoria litera
turii româneşti. Introducere sintetică , ,,Minerva", 
1977, p. 228). Eul eminescian din Luceafărul , astral, 
imensifiant, expansionist, cosmicizant, e altul decât cel 
din Odă în metru antic , acesta repliat, deschis orizon
turilor interioare, abisal , năzuind la o ligatura cu Eul 
ingenuităţilor prime. Versul final al Odei, impregnat de 
grandoare, are ecou de missa solemnis: ,, Ca să pot 
muri liniştit, pe minei Mie redă-mă! ... " Tot ce i se întâm
plă lui Eminescu-gazetarul balansează între Acelaşi şi 
Altul. Întocmai ca Victor Hugo, Eminescu poetul are 
conştiinţa unui Eu universalizant, de unde propoziţii 

lămuritoare : ,,Oare eu, tu, el, nu e totuna?" ,,Eu şi cu tine 
- un singur eu" (Fragmentarium, Ed.· Ştiinţifică şi enci
clopedică, 1981). Întocmai cum există cupluri maritale 
antagonice, în acelaşi individ există euri antinomice, 
care în romanele lui Dostoievski duc la frapante efecte 
de contrapunct, la convulsii , la năruiri şi miraje, la 
demonism, la perdiţie şi remuşcări. 

Cineva care spune - Cred că eu sunt Eu! , acel 
cineva poate fi tratat, de către ceilalţi, ca ins puternic. 
Identitatea astfel concepută nu spune însă nimic, câtă 
vreme îi ignorăm intenţionalităţile, mobilurile, dedesub
turile. Numai omul neliniştit , căutător, dilematic, intero
gativ - fragmentat în supra-Euri sau în Sub-Euri dar 
aspirând spre completitudine - e fiinţă reală. Investigaţii 
clarificatoare în acest domeniu sunt de găsit la un 
Georges Poulet care, analizând modalităţile ajungerii la 
conştiinţa de sine, preciza că ideea volumului său 
Entre moi et moi descinde dintr-o propoziţie a lui Paul 
Valery: - ,,Je suis entre moi et moi ... ". Promotor al „Noii 
critici", preocupat sistematic de misterele Eului profund, 
interesat de timpul şi spaţiul spiritual (patru tomuri de 
Essais sur le temps humain), el îi atribuia lui 
Montaigne meritul de a fi pus, cel dintâi, problema relaţi
ilor dintre Eul „subiect care gândeşte - şi obiectul gân
dit" (adică „Eul obiect"). Dintr-o perspectivă ambivalentă 
ca aceasta, arhicunoscuta întrebare a lui Montaigne -
,,Que sais-je?", devine: .,Que sais-je de moi-meme? ... " 
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întrebări pe care - zice Poulet - şi le pun, la rândul lor, 
un Proust, un Heidegger, un Camus, un Sartre, un 
Claude! şi cţilalţi (Entre moi et moi, ed . .,Jose Corti", 
1977, p. 15, 157). 

Nimeni, în secolul acestora, care e şi secolul unor 
Unamuno, Joyce, Ungaretti, Huxley, Malraux, Musil, 
Yourcenar, Ionesco, n-a pus în pagină mai pătrunzător 
ca Virginia Woolf, în Valurile, mobilismul neistovit al 
trăirii invizibile, mobilism comparabil cu talazurile fără 
odihnă ale mărilor (Ca la Shelley, la ea apa e principiu 
existenţial acaparant!). Toată cartea ei din 1933, o auto
biografie legănătoare, cu şase personaje alter-egouţi, 
mizează pe spectacole intime complementare. 
Comportamentele, tentaţiile, deziluziile şi reacţiile aces
tor şase individualităţi, trei bărbaţi şi trei femei„ r~fevă 
progresiv (androginie) fragmente din existenţa unui per
sonaj poliedral. Câte o dimensiune psihică-morală se 
interferează cu altele (de găsit la unul sau la alţii), 
alianţa lor sugerând o prezenţă umană holistic, un om 
esenţial: - .,Eu sunt mai mulţi" - declară un Bernard 
oarecare din Valurile. Şi tot el: - .,Am nevoie de audito
riu (. . .) Observ că, pentru a fi eu însumi, am nevoie să 
mă lumineze ochii altora şi de aceea nu pot şti bine care 
mi-e adevăratul eu" ... Stânjenitor pentru el fusese de a 
„străbate meleagurile fără soare ale non-identităţii" .. . Un 
alt personaj, Louis, constată că în Eul său se amestecă 
inextricabil impulsuri obscure, voci imemoriale, particu
larităţi străine lui. - .. M-am iscălit de vreo douăzeci de 
ori (. . .) Eu, iar eu, mereu eu. Mi-am pus aici numele, 
clar, ferm, fără echivoc. Ferm şi fără echivoc, cum sunt 
şi eu. Dar (eu) cuprind o vastă moştenire de străini. Am 
vieţuit mii de ani. Sunt ca viermele care şi-a croit drum 
prin lemnul unui stejar străvechi. Acum mă simt însă 
compact; în dimineaţa asta frumoasă mă simt 
închegat ... " 

Nu vom confunda biografia plată a · unui scriitor -
argumenta Proust în Contre Sainte-Beuve (postumă, 
1954) - cu opera lui: .,O carte este produsul unui alt eu 
decât acela pe care îl manifestăm în habitudinile noas
tre, în societate, Tn viciile noastre ... " 

Timpul, necunoscutele acestuia, spiritul locului, 
.,misterul lucrurilor", orizontul natal, inculcă psihicului, 
sentimentelor şi cuvintelor de fiecare zi câte ceva din 
concretul fugitiv. Memoria e un palimpsest din care, 
capricios, apar şoapte ale altora, frânturi de lume, fulgu
raţii din haosul vieţii curente. Individualitatea amintitului 
Bernard nu e, desigur, cea ştiută de apropiaţii săi; o 
spune singur: - .,Am fost Hamlet, She/ley, am fost un 
erou, al cărui nume l-am uitat, din romanele lui 
Dostoievski; în decursul unui trimestru întreg am fost (de 
necrezut!) chiar şi Napoleon. Dar am fost mai cu seamă 
Byron. Săptămâni la rând am jucat un rol: intram în 
cameră cu paşi mari, aruncându-mi mănuşile şi haina, 
pe chip cu o expresie uşor încruntată. Mă duceam 
mereu la bibliotecă pentru a mai sorbi de acolo câte o 
înghiţitură de licoare divină. lmi îndreptam bateria de 
fraze asupra unei făpturi cu totul nepotrivite - o fată care 

între timp s-a măritat şi apoi a murit. Între paginile 
cărţilor, pe pervazul ferestrelor se îngrămădeau scrisori 
neterminate dedicate femeii care mă făcuse să fiu 
Byron. E greu să termini o scrisoare într-un stil care nu 
e al tău "... Aici nu e doar dedublare, ci multi
hipostaziere, transfer de identitate, diversificare în spiri
tul unui bovarism febril. (Identitatea, cum şi-o vede 
Virginia Woolf, asimilează multiplu din alţii ; la tragicul 
Julien Green, Eul propriu se proiectează în alţii: .,Je suis 
un peu tous mes personnages" - preciza el în Journal). 
Dar în această multipl icare abnormă a Eului putem 
vedea - sondând· adâncurile fiinţei - o eternă întoarcere 
la omul adamic, la arhetipul din care s-au desprins fiii 
omului-prim, fără perspective de eternism, veşnic 

osândiţi incompletitudinii. Insul care se autoimaginează 
astfel ca fiinţă plurală exprimă, conştient sau nu, o 
aprigă nostalgie a integralităţii pierdute. 

Reacţie analoagă la îngânduratul Al. Philippide. A fi 
în acelaşi timp, ca în Schiţă pentru un autoportret, 
unul şi toţi , a pune mereu în cauză fragmentele şi armo
nia ideală , conştiinţa unităţii originare şi aspiraţia mereu 
reînnoită spre sfericitate, acestea sunt tendinţe ontolo
gice multimilenare. Reactualizându-le, poetul Stâncilor 
fulgerate imprima discursului liric accente de o nobilă 
grandoare: 

.,Singur? Ce vorbă lipsită de-nţeles! 
Sunt tu şi el şi voi aşa de des! 
De-atâtea ori Sfinx şi Edip! 
Trăiesc în mine ca o pădure-n mii de frunze, 
Ca vântu-n mii de fire de nisip. 

Dac-aş fi vrut (pe vremea când visam) 
Să fi fost altfel decât sunt, 
Aş fi vrut să mă fi născut pământ. 
Cu rfJme-n mine, rădăcini şi iarbă 
Pe fruntea mea boltită către soare. 
Sau poate ... aş fi vrut să mă fi născut soare." 

Brâncuşi: ,, Sărutul " 
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Eul philippidian, expansionist, retoric, hiperbolizant, 
aminteşte, în final, de semeţia arhanghelului răzvrătit , 
alungat din rai. Monumentalul Victor Hugo - un rafinat al 
privirii - identifica în Shakespeare „Omul Ocean"! 

111 
Despre singurătatea-maladie , vădit asocială, iată un 

fragment relevant din Punct-Contrapunct, capodopera 
lui Aldous Huxley. Volubila Elinor, născută cu „dorul 
înţelegerii intuitive" sesizează fondul bizar al structurii 
soţului ei, Philip Quarles, acesta romancier: ,, Toată viaţa 
şi-o petrecuse într-o singurătate, într-o lume a lui, în 
care nimeni, nici mama lui, nici prietenii şi nici iubitele nu 
primiseră îngăduinţa să pătrundă. Pînă şi acum, când 
Elinor se afla în braţele lui, alături de el, Philip comuni
ca cu ea prin telegrafie fără fir, de dincolo de ocean, aşa 
cum spusese ea (. . .) Philip tăcea. Discuţiile pe tema 
relaţiilor personale îl făceau întotdeauna să se simtă 
prost, căci îi ameninţau singurătatea - pe care parţial o 
regreta (căci se simţea li19sit de multe lucruri pe care ar 

fi dorit să le experimenteze). Totuşi, spiritul său nu putea 
să trăiască nestingherit decât în această singurătate, şi 
numai atunci se simţea liber. De obicei, considera izo
larea drept ceva firesc, aşa cum accepţi atmosfera în 
care trăieşti. Când o simţea însă ameninţată, devenea 
dureros de conştient de importanţa ei şi se lupta pentru 
a o păstra, asemenea celui ce se sufocă şi se zbate 
pentru aer. Era însă o luptă fără violenţă, o luptă tacită, 

de retrageri în apărare. Se replia în tăcere, în acea 
tăcere calmă, distantă şi rece, pe care ştia că Elinor 
n-avea să încerce s-o violeze, conştientă de inutilitatea 
gestului (. . .) Tăcerile lor paralele se scurgeau prin timp 
fără să se întâlnească (. . .). Din punct de vedere emotiv, 
rămăsese un străin . Interpretul, dragomanul său, era 
Elinor (. . .). Din cauza firii închise, îi era cu neputinţă 
să-şi exteriorizeze sentimentele, iar capacitatea de a 
simţi îi fusese atrofiată de o tăcere permanentă şi de 
refulări .. . " (E.P.L. , 1966, Trad. Const. Popescu, cap. VI). 

Aici îşi spune cuvântul o meteahnă psihiatrică . Motiv 
tragic de minus-existenţă. 

♦•♦ ♦ 

Al. HUSAR 

Artă şi etnie in gindirea lui Blaga 
Suntem aci in centrul 

gîndirii lui Blaga, în miezul de 
foc al esteticii sale, inevitabil 
adusă în filosofia culturii, unde 
ea îşi află resortul său intim 
explicativ, în matca unei cul
turi, care-i imprimă unitatea de 
viziune, am spune azi, para
metrii , coordonatele ei (etnice) 
stilistice proprii. Căci, în con
cepţia sa, .singură existenţa 
unei matrici stilistice 
inconştiente lămureşte un fapt 
atît de impresionant, cum fără 
nici o îndoială este con
secvenţa stilistică a unor 
creaţiuni" . 

Intrăm astfel, pe această 
cale, în problema raportului 
dintre artă şi etnic, atît de viu 
discutată în estetica noastră, 
şi în ~re Blaga venea _ cu un 
punct de vedere larg, degajat, 
nu lipsit de ascuţime şi , mai 
ales, profunzime, plasînd în 
planul categoriilor abisale ale 
inconştientului nexul ei cauzal. Matricea stilistică face 
parte, cel puţin prin cîteva din categoriile ei fundamen
tale, din inconştientul colectiv, în concepţia sa. Valorile 
stilistice, categoriile abisale sunt de fapt, nişte factori , 
cari uneori (nu totdeauna) fac punte între «artă» şi 
«etnic»." Fatalmente etnice sunt, deci, unele coordonate 

stilistice, de primă importanţă 
ale oricărei adevărate opere 
de artă . Căci, scrie Blaga, 
,,creatorul de artă este ireme
diabil legat de etnic prin 
matricea stilistică inconştientă, 
sau mai precis, prin unele ca
tegorii abisale modelatoare, 
care intră constitutiv şi în 
opera de artă . " 

Astfel Blaga se detaşa cate
goric de .etnicismul, în genere 
cam cazon din fire" , care „ţine 
să impună artei un conţinut în 
legătură cu viaţa istorică sau 
actuală a poporului. Argu
mentele sunt însă sărace şi 
neserioase iar ca postulat de 
artă teza se arată de-a dreptul 
primejdioasă" - scria Blaga pe 
un ton sever rebarbativ, 
„Problema raportului dintre 
artă şi etnic nu poate fi 
soluţionată prin gesturi atît de 
totalitare şi atît de brutale." în 
concepţia sa, creatorii de artă 

nu pot fi siliţi, în nici un fel, de a aborda conţinuturi, 
peisaje şi subiecte naţionale, actuale sau istorice. 
Artistul care va crea din profunzimile matricei stilistice, 
ce-l leagă parţial , nu voit ci fatalmente, _ de etnic, are li
bertatea ·de a-şi alege orice subiect. Are latitudinea de a 
trata între altele şi subiecte naţionale, dar Blaga se 
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declară în pnncIpIu „foarte departe de a vedea în 
alegerea unor subiecte naţionale un imperativ cate
goric." Şi vede, în schimb, în matricea stilistică un 
mănunch i de categorii abisale, cărora le atribuie o con
vergenţă, o sinergie cosmogenetică de mare forţă , în 
măsură să explice, în optica ei, arta unui popor. Şi nu 
numai arta lui populară , ci şi a artiştilor săi iz.oiaţi . în 
inconştientul tui Eminescu, admite Blaga, întrezărim 
prezenţa tuturor determinantelor stilistice pe care le-am 
descoperit în stratul duhului nostru popular, doar altfel 
dozate sau constelate, din pricina factorului personal. 
Există în inconştientul lui Eminescu şi determinări per
sonale, ,,un mănunch i de determinări personale colorate 
şi care-l leagă însă definitiv de matricea etnică." 

S-a obiectat că încercarea pe care o face Lucian 
Blaga de a descoperi determinantele directe ale acestei 
fatalităţi naţionale în Spaţiul mioritic rămîne „o fasci
nantă , dar pînă la urmă neconvingătoare speculaţie , 
întrucît nuanţele atît de subtile ale sufletului unui popor 
nu pot fi deduse din alternanţa deal-vale sau din alte 
particularităţi exterioare ale condiţiilor sale de existenţă 
şi, deci, ,,o asemenea explicaţie nu poate fi acceptată 
prin simplismul ei" . 

Este aici, însă , ceva mult mai adînc, mai complex, 
poate mai complicat decît alternanţa deal-vale sau - în 
ce priveşte poporul român - alte particularităţi exterioare 
ale condiţiilor sale de existenţă . Şi tot patosul filosofiei 
(culturii) , la Blaga, constă în a depăşi orice simplism. 
Tratînd specificul naţional în gîndirea lui Blaga, un atent 
analist observa, dimpotrivă : ,, Vizionarismul său ţine de 
subtilitatea încadrări i în coordonate adînci de spirituali
tate. Lucian Blaga evită explicaţiile simpliste, care se 
opresc la explicaţii exterioare, de suprafaţă, în actul teo
retic de definire a sufletului etnic." 

în Geneza metaforei şi sensul culturii (1937), 
Blaga pune în principiu această problemă , detaşîndu-se 

de predecesorii săi. Privind analizele wolffliniene şi cele 
similare, arăta Blaga însuşi în termeni direcţi : ,, ... nu răs
toarnă glia pînă în dedesubtul generator". Şi mai 
departe: ,,În fond cercetările wolffliniene revin la carac
terizarea unui stil printr-o singură notă . Toate aspectele 
unui stil sunt, după Wolfflin , ,,în cazul cel mai bun, vari
ante ale unei singure categorii". Şi deci, Wolfflin e tot 
aşa de monocategorial în expozeul explicativ al sti
lurilor, ca şi Spengler sau Frobenius, sau Riegl, care 
„vor să vadă fiecare stil drept rezultat al unui sentiment 
al spaţiului , şi atît". Astfel, remarcînd propria sa con
tribuţie, Blaga nota, curajos, fără îndoială în deplină 

cunoştinţă de cauză : ,, pînă la concepţia despre 
«matricea stilistică» , înţeleasă ca un complex cosmoge
netic pluricategorial şi abisal, nu şi-a tăiat drum, după 
cite ştim, nimeni pînă acum". 

Stilul, determinat de un complex de factori , în care 
intră - pe lîngă orizontul spaţial , orizontul temporal, ati
tudinea, accentul axiologic, năzuinţa formativă (cei cinci 
factori determinanţi ai unui stil, care alcătuiesc, în con
cepţia sa, «matricea stilistică») îşi află în acest complex 
(loc de origine, am zice, vatră a unui stil) o explicaţie 
care alungă din start orice simplificare. Cum s-a putut 
observa, în plasma iradiantă a tiparelor adînci , deter
minînd reacţii spirituale omogene ş i distincte, se com
bină fertil componente de mari orizonturi : influenţe 

sociale, istorice, conştiinţa activă a protoistoriei, efecte 
catalizatoare de influenţă, reperele simţiri i populare, 
care exced · - orice am zice - ,, a lternanţa deal-vale". 
încît, acelaşi atent analist întreba direct: ,,Se mai poate 
vorbi de simplificarea metafizică a concepţie i blagiene 
despre stil?" Dimpotrivă - considera: ,,din estetica spaţiu
lui mioritic, Lucian Blaga - fapt remarcat şi de alţi 
comentatori - cu toate imperfecţiunile de construcţie 
teoretică , înalţă discuţia despre specificul naţional la un 
nivel filosofie încă neatins în cultura noastră", în care 
prin „detectarea stiluiui cultural în inconştientul colectiv", 
specificul îşi contemplă, astfel , propriile origini." 

în acest sens, larg deci , «matricea stilistică » devine 
sinonimă cu însăşi chintesenţa tradiţiei noastre, este 
însăşi marea noastră tradiţie . ,, Tradiţia noastră e 
matricea stilistică , în stare binecuvîntată ca stratul 
mumelor", scria Blaga în Spaţiul mioritic. Fie şi implicit 
- în optica ei definindu-şi propria sa creaţie -, Lucian 
Blaga spunea, cu ani în urmă : ,, Poezia care-mi convine 
mie, deşi e ultramodernă , o cred însă în anumite privinţe 
mai tradiţionalistă decît obişnuitul tradiţionalism , fiindcă 
reînnoieşte o legătură cu fondul nostru sufletesc primitiv, 
nealterat nici de romantism, nici de naturalism, nici de 
simbolism." Şi referindu-se la Brâncuşi: ,,Acest artist reia 
o tradiţie cu mult mai veche decît aşa-zisa sculptură 
tradiţionalistă, înnodînd firul cu fondul nostru primitiv 
bizantin ... Pentru această artă sunt şi eu. Aş spune, 
pentru un fel de tradiţionalism metafizic trecînd peste 
trecutul apropiat şi făcînd legătura cu elemente mai pri
mare ale fondu lui nostru sufletesc". 

în fine, chiar dacă nu acceptăm explicaţiile ultime 
privind esenţa acestui specific naţional oferite de Blaga, 
concede prin 1960, unul din exegeţii săi : ,,nu putem să 
nu remarcăm că observaţiile sale sunt de o mare fineţe 
şi de o subtilitate excepţională , nefiind ferite însă de 
păcatele proprii poziţiilor exclusiviste". 

Luînd în discuţie şi această obiecţie , am spune ab 
initio, de multe, însă numai de exclusivism Blaga nu 
poate fi acuzat. Adevărat, bogăţia artistică a-folclorului îl 
autorizează să confere un loc privilegiat artei populare 
româneşti , în sintezele de filosofia culturi i. Dar - ceea ce 
e aci relevant - în teoria specificului naţiona l esteticia
nul nu face din determinări le conceptului motive izola
torii faţă de alte popoare, ci, dimpotrivă, accentuează 
trăsături le artistice ale specificului naţiona l, declarîndu
le - în acelaşi timp - pe cele aparţinînd altor popoare." 
Ba, mai mult, arăta , în temeinicul său studiu , Titu 
Popescu : ,, interpretînd specificul naţional printr-o 
metodă umană şi profundă , Lucian Blaga împărtăşeşte 
dispreţul autentic ităţi i intelectuale faţă de rasism, 
ironizînd , în Ferestre colorate, teoriile lui H. 
Chamberlain , iar în altă parte (Despre rasă ca stil, 
,,Gîndirea" nr. 2/1932), ridiculizînd pretenţii le de ierar
hizare a raselor. încît, în fapt, esteticianul Blaga demisti
fică specificul naţional în artă faţă de deformări le suferite 
sub presiuni naţionaliste şi rasiale". De unde concluzia , 
demnă de reţinut: ,,în adevăr, numirea sufletului naţio
nal este, la Blaga, unică şi copleşitoare . Antrenată într-o 
anvergură culturală de largi spaţi i, demonstraţia esteti
cianului se desfăşoară la altitudinea filosofiei culturii ş i în 
sensul propagării în universal a originalităţi i spiritului 
românesc" . 
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Ar mai fi multe de spus în această problemă, cu atît 
mai mult cu cît .unul din capitolele cele mai pasionante 
şi, în acelaşi timp, cele mai contestate din estetica lui 
Blaga îl reprezintă cel privitor la specificul. naţional. Dar 
a spus-o de mult Blaga îns·uşi : ,,O operă devine «naţio
nală» prin faptul că adună în sine ca într-o căldare vrăji
torească un cît mai mare număr de elemente icono
grafice. ,,Ci - anticipînd astfel pe filosoful de mai tîrziu, 
încă în Ferestre colorate: ,,O operă de artă devine 
«naţională» prin ritmul lăuntric, prin sufletesc, cum 
ticluieşte o realitate, prin întreaga afirmare sau tăgă
duire a unor valori de viaţă" , între altele - ,,prin 
dragostea invincibilă pe care o trădează fără să vrea 
faţă de un anumit fel de a fi şi prin ocolirea altora." 

Aceasta nu exclude, în concepţia sa, apelul artei la 
sursele ei de viaţă, pe linii în care Blaga se întîlnea, la 
noi, cu Eminescu şi Sadoveanu. ,, Legătura strînsă, nu 
numai de orientare, dar oarecum de _fiinţă, între creaţie 
şi viaţă , înţeleasă în toată adîncimea ei, a poporului, -
scria Blaga, deschis - rămîne învederat cea mai solidă 
garanţie , atît pentru continuitatea, cît şi pentru noutatea 
creaţiei. Aceeaşi legătură asigură , mai mult decît orice, . 
admite el, şi substanţa literaturii" . 

De aici nu se elimină problemele vremii şi expe
rienţa culturală a popoarelor, chia_r recursul la istoria 
veche şi contemporană : ,, Fără o adîncire stăruitoare în 
mişcările şi frămîntările sociale ale timpului, fără de o 
pătrundere în tăinuitele instincte ale neamului, fără de 
cunoaşterea culturii altora din vremea noastră şi din vre
muri trecute, faţă de care ne afirmăm şi ne cristalizăm 

Emi/MANU 
••• ♦ 

propriul spirit etnic-cultural, - întreabă Blaga -, cum îşi 
închipuie artiştii noştri să dea lumii opere de artă în care 
să se concretizeze toate pornirile conştiente şi 
inconştiente ale unui om?" · 

Cert, cînd fondul etnic există într-un om, are putere 
de destin, iar artistul nu scapă în concepţia sa, de porun
cile scrise în sînge, în anatomia lirică a fiinţei sale. Ce e 
adînc etnic nu se poate înconjura, ,,Poetul, năzuind să 
dea ceva din propria-i personalitate, fără să vrea, a adus 
din etnicul caracteristic al fiecărui popor", insistă Blaga, 
obsedat de această idee. ,,Pentru mine etnicul este o 
fatalitate, nu este un program", căci - explica, într-un 
interviu, peste ani: ,,Oricît ai căuta să-l ocoleşti, el se ţine 
după tine făcînd parte din intimul personalităţii tale". 

în Artă şi valoare, Blaga reia această idee, proiec
tînd totul pe un alt plan al relaţiei. O legătură profundă, 
originară , între artă şi etnic îşi află aici un suport în 
acelaşi principiu creator general al unei culturi, în 
aceeaşi matrice de determinante stilistice în baza căreia 
valorile artistice îşi extrag forţa şi caracterul lor propriu 
ca efecte ale unor categorii abisale, care-şi aplică 
pecetea asupra lor. Ceea ce înseamnă că .aici ne 
mişcăm, cum spunea Blaga în Trilogia culturii , ·prin 
zonele „celuilalt tărîm" al sufletului sau într-un domeniu 
de investigaţie a adîncimilor" . . . ,,Ne găsim aici, cum 
spunea el, de asemenea, în faţa unei definiţii scormonite 
din adînc şi cu miros de rădăcini smulse din huma cea 
mai secretă a existenţei umane". 

Suntem aici, deci, în medias res. Aici orice adaose 
superfluu. 

Metafora protoistorică a Daciei in poezia lui Blaga 
Deşi o temă aparent izolată în -.,....---,-------, 

opera lui Blaga, mitologia dacă 
infuzează ca viziune şi filozofia şi 
poezia acestui mare rransilvan. 
Concret, e vorba, în primul rând , 
de Zamolxe, marele preot dac, 
ajuns zeu, creatorul religiei dace 
monoteiste, căruia Blaga i-a con
sacrat şi o piesă de teatru , în 
expresia predilectă a autorului, un 
.mister" păgân. Drama a fost scrisă 
între 1920-1921 şi publicată în 
1921 , în Editura „Ardealul" din Cluj , 
80 de pagini ilustrate de G. Şerban. 
A doua ediţie, uşor modificată , a 
apărut în 1942, în seria Opera dra
matică , voL I, Sibiu; au urmat încă 
patru ediţii identice cu cea din 
1942. Piesa a fost jucată în mai 
multe rânduri (1924, 1967, 1976) şi 
a constituit un punct de plecare 
pentru libretul operei Zamolxe de 
Liviu Glodeanu. 

Cu Zamolxe, Lucian Blaga, după . 

cum singur o spune în Hronicul şi 
cântecul vârstelor, inaugurează în 
cadrul operei sale, un nou gen lite
rar, mai obiectiv, genul dramatic: 
„Aspiram parcă la alte moduri, vag 
Întrevăzute, ale expresiei, spre o 
adâncire a albiei poetice (. . .). SfJ 
evadez Într-un gen mai obiectiv? 
Într-o zi mi-am Închipuit mitul lui 
Zamolxe. Subiectul era susceptibil 
de o realizare În forma unui poem 
dramatic". 

în ediţia Opere, voi. IV, 1977, 
îngrijită de Dorii Blaga, ni se dau 
amănunte semnificative în legătură 
cu manuscrisul piesei, amănunte 

din care reiese ideea că a fost 
scrisă pentru Vasile Pârvan, acel 
mare istoric şi filozof liric, iniţiator al 
unei revitalizări a spiritualităţii trace 
în cultura românească. Interesantă 
pentru descifrarea viziunii mitolo-
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gice a lui Blaga şi mai ales pentru biografia lui Zamolxe transformarea lui oficială în zeu, alături de ceilalţi zei, 
e lămurirea autorului concepută pentru cititor. (La deci la minimalizarea puterii lui de seducţie. El ştie că un 
început Blaga nu s-a gândit să scrie decât o piesă de zeu devenit statuie nu mai e periculos; periculoşi sunt 
citit): .,Istoria ne-a păstrat aproape numai numele aces- zeii sau profeţii interzişi. în acest scop, comandă unui 
tui profet trac. Religia lui Zamolxe şi anecdota în jurul sculptor grec o statuie a zeului Zamolxe pe care o 
căreia se ţese acţiunea acestui mister nu sunt prin aşează în templu, un fel de pantheon dacic, în rând cu 
urmare decât o creaţiune a autorului." ceilalţi zei. 

Drama e scrisă în versuri şi e socotită de unii Bătrânul Zamolxe, orb şi de nerecunoscut, înţelege 
cercetători , printre care G. Călinescu, drept o operă sensul ocult al stratagemei, îşi părăseşte peştera şi se 
poetică, în rândul cunoscutelor sale volume şi tratată întoarce printre oameni. Plin de mânie, intră în templu, 
alături de Paşii profetului. şi, furios, sfarmă statuia ce-i înfăţişa chipul. Mulţimea 

Care e pe scurt subiectul dramei? într-un decor de revoltată îl omoară, lovindu-l cu bucăţi din statuia sfărâ-
munte (evident, peisajule transilvan), într-un timp mitic - mată~Dar, de-abia după ce drama se consumă, Dacii îşi 
dacic, la gura unei peşteri , Zamolxe îşi spune monologul dau seama de adevărul concepţiei lui Zamolxe: Marele 
autobiografic, un discurs liric mustind de poezie pan- Orb se revelează prin sacrificiul profetului său, ceea ce 
teistă: e un fel de creştinism „avant la lettre". 

.,Lac îmblânzit de zile fără vânt sunt eu! 
şi-s singur. 
Atât de singur, 
că de mult uitat-am să fac deosebire 
intre mine şi intre lucruri ... " 

în fond, Zamolxe îşi rezumă nu numai biografia, ci 
chiar opera: 

.,Departe eşti poporul meu . dac, neam de urşi. 
Religie nouă şi vânjoasă încercat-am să-ţi aduc din 

inima necunoscutului 
Voiam să-ţi fiu un bun răsad, 

Dar tu, neînţelegându-mi rostul, mi-ai lovit 
Cu pietrele vorbele .. . " 

Acest mister, conceput ca o dra_mă de idei, explică, în 
formă simbolică, literară , o problemă de istâriăreligiilor, 
desacralizând-o prin însăşi tratarea temei. Profetul dac 
Zamolxe se revoltă împotriva zeilor daci şi descoperă cu 
adevărat un singur zeu, Marele Orb (corespondentul 
Marelui Anonim din sistemul filozofic al lui Blaga). 
Marele Orb se identifică total cu neînţelesul existenţei, 
cu misterul cosmic, cu simbolul divinităţii din gândirea 
creştină. Astfel, în concepţia bătrânului profet, 
Dumnezeu ar fi un rob bătrân; fiecare om e copilul lui şi 
fiecare îl poartă de mână. E în această concepţie un 
panteism dionisiac, Dionysos fiind un zeu grec de 
import, de origine tracă . Din punct de vedere al trecerii 
Dacilor prin existenţă ei nu trăiesc, ei „se trăiesc", fără 
să aibă sentimentul de frică în faţa morţii, ei se confundă 
cu natura însăşi, fiind şi stihii şi stânci şi fulgere şi 

izvoare. 
Predica lui Zamolxe e considerată de marele preot 

oficial al Dacilor (Magul, în piesă) o erezie şi, la îndem
nul lui, profetul este lapidat. 

Rănit de loviturile pietrelor, bătrânul profet se retrage 
în munţi, se depărtează de lume, dar ideile lui încolţesc, 
prind viaţă, religia cea nouă se răspândeşte. Magul, un 
fel de sacerdot ce reprezintă simbolic ideea de putere 
omenească, îşi dă seama că ideile profetului Zamolxe 
au aderenţă organică în sufletul poporului dac. Şi atunci, 
recurge la o stratagemă de ordin filozofic: se gândeşte 
la sacralizarea, la divinizarea formală a lui Zamolxe, la 

Magul spera ca, punând în templu „simulacrul" lui 
Zamolxe - statuia lui, poporul să-i uite învăţătura; 

rezolvarea dramatică nu are sens de explicare a unei 
mutaţii mistice, ci un sens poetic şi filozofic. Magul, prin 
îngheţarea mitului lui Zamolxe în marmură, era un 
ucigător de vise; o spune personajul lui Zamolxe într-un 
monolog final: 

.,Eu zeu? 
Credinţa mea v-a ispitit altare 
cu mii de jertfitori netoţi! 
La luptă pumni! 
Vrăjmaşul? 

Eşti tu - numai tu, un chip de piatră-ncoronat 
cu nemurire 
şi desmierdat cu jocuri de fecioare. 
Zeule Zamolxe, cât eşti de alb zăpadă! 
Dar visul meu e cald şi te topesc. Aici sunt eu şi 
omenescul meu gând, 
Acolo? 
eu zeul, 
şi toţi beţivii jertfei. · 
Statuie, 
Cu povara ta de munte 
mi te ridici pe piept. 
Blestem, 
Ucigătorule de vise!" 

Zamolxe neagă sacralitatea şi sacralizarea; Blaga a 
imaginat un mister şi nu o pagină de istoria religiilor, mai 
degrabă o pagină de istoria Dacilor. încercarea lui Blaga 
de a construi (la modul imaginar) un pantheon dacic cu 
şase zei, dintre care unul cu cap de bour, îi amintea lui 
G. Călinescu de mitologiile-dacice ale lui Bolintineanu 
sau Eminescu; dar pantheonul lui Blaga nu e o recon
stituire mitologică romantică, ci pur şi simplu o imagine 
poetică modernă. 

S-a spus că drama Zamolxe e un „prim pas de a 
încadra dionisiacul nietzschenian în tradiţia 
românească" (G. Călinescu , Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent, 1941, p. 793). Dar 
observând atent lucrurile, în această dramă, dedicată lui 
Vasile Pârvan, Blaga sondează, mai mult cu imaginaţia, 
un trecut al poporului român, revelând un mister tracic. 
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Caracterul dionisiac al dramei nu e împrumutat în mod 
neapărat de la filozoful german, ci e în mod natural o 
noţiune consonantă cu mentalitatea noastră ţărănească, 
primitivă , deci tracică , zeul Dionysos fiind un zeu trac, 
importat de Greci şi doar comentat de Nietzsche. Beţia 
vegetalului , a roadelor, a pământului , e o dimensiune a 
sensibilităţii româneşti. Nici trimiterea neapărată la 
expresionism nu e o explicaţie în absolut, numai forma 
misterului şi nu fondul ne aminteşte de teatrul lui Werfel 
sau Hasenclever. Toată substanţa piesei trebuie rapor
tată la o viziune românească pastorală. 

Concepţia despre Marele Orb nu e nimic altceva 
decât o replică poetică (simetrică) la Marele Anonim (din 
filozofie) , iar panteismul (din poezie sau din teatru) nu 
este ech ivalent cu o „m istică naturistă" (Ov. S. 
Crohmălniceanu , Lucian Blaga, 1969, p. 163), ci doar o 
caracteristică li rică . G. Călinescu a consacrat mag_istral 
acest panteism ce şi-a pierdut caracterul mistic (în con
cepţia lui Blaga), nu însă şi pe cel mitic. Pompiliu 
Constantinescu definea acest panteism ca fiind un 
tradiţionalism de origine tracă , complicat din legendarul 
simbolic, un fel de simbolism folcloric (Poesia d-lui 
Blaga, în „Vremea", din 24 sept. 1933). 

Ion Pillat sesiza, în articolul Lucian Blaga şi speci
ficul românesc (,,Ultima oră" , 24 febr. 1929), faptul că 
autorul Poemelor luminii se apleacă în adâncimile 
nebănuite ale descântecelor, ale bocetelor, ale colinde
lor. Acestor forme străvechi, pline de fiinţa unor mituri 
pierdute, încărcate ş i pietrificate de taine ce ne 
depăşesc, le dă viaţă într-o atmosferă de început şi de 
sfârşit de lume. 

E. Lovinescu· socotea drama o piesă de citit, nu de 
reprezentat, din cauza caracterului ei liric (Istoria lite
raturii române contemporane 1900-1937, Bucureşti, 
1937), iar un critic aproape uitat ca Mihail Iorgulescu - o 
construcţie muzicală , o alcătu i re simfonică (Marginalia, 
Bucureşti , f.a ., p. 112). 

Toate comentari ile sunt aâecvate pentru că 
Zamolxe, deşi pirandeliană (G. Călinescu) sau expre
sionistă (E. Lovinescu) în formă , este profund originală 
în conţinut, ca viziune filosofică şi poetică ; este, într-un 
cuvânt, un sondaj în mitologia tracă , sondaj verosimil 

Anatol CODRU 

Ultimul râu 

Cum aşa , nu vedeţi că mai pleacă un Râu, 
Ultimul care, da, care sigur c-a fost 
Plânsul nostru, adânc, să am dreptul să ştiu , 
Dacă toate ce curg au în lume vre-un rost. 

Staţi puţin , nu vedeţi cum se rupe de mal 
Chipul lui răstignit pe o vale de plumb? 
Fiţi atenţi, nu-i aşa : pare-un bour regal 
Din cetate-alungat într-un lan de porumb. 

tocmai prin simbolismul lui perfect. 
Spuneam m~i înainte că , deşi temă aparent izolată, 

mitologia dacă e·o infuzie de idei şi imagini în opera lui 
Blaga, drama Zamolxe reprezentând un loc aparte. 
Dacă în Diferenţiale divine întâlnim idei din aceeaşi 
constelaţie, în volumul Marea trecere (1924) întâlnim 
imagini precum cele din poemul De mână cu Marele 
Orb. Poemul e panteist, iar figura Marelui Orb, o figură 
de ţăran român ce vine dintr-un mit trac: 

}I duc de mână prin păduri. 
Prin ţară lăsăm În urma noastră ghicitori. 
Din când În când ne odihnim În drum 
Din vânăta şi miraculoasa iarbă 
melci jilavi se urcă-n barbă. 

Zic: Tată, mersul sorilor e bun. 
El tace pentru că i-e frică de cuvinte 
El tace fiindcă orice vorbă la el se preschimbă-n fapte." 

Şi ciclul poetic Moartea lui Pan, din acelaşi volum, 
are aceeaşi abordare a mitului trac; o paralelă între 
Zamolxe şi Pan face Const. Marinescu într-o cercetare 
a sa (Coşbuc, Macedonski, Arghezi, Blaga, texte 
comentate, Soc. ,,Relief românesc", 1979). 

Problematica fondului naţional arhaic îl va preocupa 
pe poet în mai toate etapele creaţiei sale. 

în 1926, într-un interviu, poetul declara deschis că 
poezia sa cultivă acest fond naţional arhaic. în 1943, 
scria în „Saeculum" despre Getica lui Pârvan, aducân
du-i unele corecţiuni ce prive~u mai ales evoluţia ideo
logică a tezei marelui istoric. Printre manuscrisele 
rămase de la filozof, Dorii Blaga află micul eseu despre 
Marele Orb, pe care îl publică în volumul lsvoade 
(1972) etc. 

Pentru pozitiviştii cei mai acerbi miturile sunt simple 
produse ale imaginaţiei şi nu se poate construi nimic cu 
ele. Blaga dă o ripostă categorică acestei vetustităţi 
printr-un aforism: ,,Miturile sunt fără Îndoială un produs 
al imaginaţiei, dar, În raport cu realităţile pe care le su
gerează, ele au ceva din evidenţa unor axiome". 

Pe aceste axiome ale fondului primar dacic Blaga îşi 
aşază o parte din construcţiile sale. 

Dar poftiţi , dar luaţi Râul acesta pe mâini , 
Daţi-i cale-napoi lângă Stemă şi Nimb, 
Faceţi matcă prin voi, nu-l lăsaţi prin străini, 
Luaţi cu ochii din Râu, daţi-i lacrima în schimb! 

Dar vă spun, am dovezi: Râul ăsta dintâi, 
L-am trecut ca Hristos, fără să-l fi atins. 
Nu vă mint, vreau să ştiţi : astă Lacrimă îi 
Neamul meu curgător pe obrazul meu plâns. 

Dar strigaţi , dar vă rog: pleacă ultimul Râu! 
.. . Ochii mei au secat, mi-i pe suflet târziu . 
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Al. ANDRIESCU 

Ion Hellade-Rădulescu, pentru o poetică a psalmilor 
· Cartea publicată la Paris în 

limba română de Ion Heliade
Rădulescu : Biblicele sau notiţii 

istorice, filosofice, religioase şi 

politice asupra Bibliei1 anunţa , 

prin erud iţia investită în paginile ei , 
un autor bine familiarizat şi cu tex
tele biblice. Chiar din primele rîn
duri ale prefeţei , pe care o inti
tulează Prolegomene, · cel care 
tocmai urma să părăsească exilul 
de zece ani pentru participarea, 
printre conducători, la revoluţia de 
la 1848, în Ţara Românească , îşi 

exprimă un mod particular de a 
privi Biblia , considerată , într-un 
incipit revelator, cea mai importantă 
operă de edificare socială : ,,Biblia 
fu unica carte din toate operele 
minţii umane ce din concepţia sa fu 
destinată a străbate locurile şi se
colii, a se purta peste apele multe şi 
din chaosul elementelor diverse şi 
în luptă a crea o lume socială"2 . Va 
face, în consecinţă , fără o grijă ._ ____ _ 
prea mare pentru adevăr, o istorie a Ţări lor Româneşti 
fundamentată teoretic pe Biblie, pe scurt şi cu cuvintele 
autorului, ,,pentru că instituţi i le lor fură atît de biblice" (p. 
li). ,,Biblia apăru în toată claritatea - afirmă Heliade -
pentru că apăru în limba populară" şi prin aceasta „mîn
tui naţionalitatea" (p. III) Tendinţa de a aduce argumente 
biblice în discuţiile la ordinea zilei în epocă: societate, 
naţiune, limbă , este evidentă şi deloc întîmplătoare. ,,Ne 
prezentăm cu Biblia în preziua pericolu lui" (p. V), pre
cizează Heliade cu gîndul la evenimentele sociale şi 

politice din epocă, în care se implicase în ţară şi le 
urmărea cu aceeaşi pasiune şi din exil. Vorbeşte , în 
acest sens, de „Biblia celor şaptezeci , tradusă d'a drep
tul din heleneşte astfel cum s-a conservat de Biserica 
Răsăritului" (ibid.), pe care o consideră superioară ver
siunii ebraice şi singura potriv ită pentru români : ,,nu 
Biblia judaistă , ci a celor Şaptezeci este baza şi originea 
Religiei noastre" (p. IX). Heliade are în vedere, for
mulîndu-şi observaţiile cu privire la originea Bibliei 
româneşti în Septuaginta, ti părirea unei noi versiun i, 
după modelul celor de la începutul secolului al XIX-iea, 
dar în litere latine: Jn contra Panslavismului rus punem 
ca o linie de demarcaţiă numai douăzeci şi patru de 
litere romane" (p. IX). 

Din Prolegomene la Biblicele lui Heliade reţin mai 
puţin atenţia observaţiile sale istorice şi relig ioase, fan
teziste şi de multe ori inexacte. în schimb, merită să fie 
luate în seamă informaţiile sale cu privire la limba 

Bibliei tipărite în secolul al XVII
iea, pe · care face greşeala s-o 
situeze în epoca lui Matei Basarab, 
cum afirmă în mai multe locuri, şi 
nu a lui Şerban Cantacuzino3. 
Exprimîndu-şi recunoştinţa faţă de 
vechii traducători , fără nici o încer
care de a risipi anonimatul care-i 
ţinea în uitare, Heliade atrage 
atenţia , în imagini pe cit de naive 
tot pe atît de entuziaste, că se va 
folosi, în propria sa traducere, 
proiect care-l preocupa atunci, de 
vechiul text din secolul al XVII-iea, 
arătînd şi motivele care l-au deter
minat să procedeze astfel: ,,Sarcina 
cea mare şi dureroasă au dus-o ei, 
căci deschiseră un drum nebătut: 
ei laborară cîmpul cel mare, ei 
plantară şi crescură arburii inteletu
ali şi naţionali, şi noă nu ne lăsară 
decît condiţia de a curăţi, unde şi 
unde, ramurele uscate, plantele 
părăsite şi omidele ce poate 

.;..._____ veştezi şi acoperi de doliu grădina 

ce ne lăsară în moştenire" (p. XI). Din fraza de încheiere 
a acestui raţionament, înţelegem şi mai desluşit scopul 
urmărit de noul traducător: ,,Ei creară ; noi n-avem decît 
a conserva şi a mări moştenirea noastră". Minuţios, 

ind ică şi sursa grecească de care se va folosi pentru 
îmbunătăţirea textului : ,,Biblia ce înfăţişăm astăzi 

românilor este adevărata versiune a celor Şaptezeci, 
după ediţia tipărită la anul 1843 în Atena sub preve
ghierea celor mai competenţi bărbaţi ai epocei noastre" 
(ibid.), neuitînd să atragă aţenţia că „adevărurile sau 
culorile locale sunt conservate în traducţia4 noastră" . 
înţelegem de aici că Heliade avea de gînd să păstreze, 
în traducerea sa, tot ce era bun, în sensul vederilor 
expuse în prefaţă , în vechea Biblie cantacuzinească , cu 
îmbunătăţirile aduse pînă în ediţiile din epocă , La modul 
superlativ va aprecia în special psalmii din versiunea 
românească la care se referă , fără să o numească cu 
exactitate, pe care o consideră o reuşită exemplară 

împotriva faptului că limba literară a epocii era departe 
încă de a satisface exigenţele unei limbi de cultură, între 
care şi pe cele artistice: ,,Cu toate neajunsurile unei 
limbe neculte, reuşiră în multe locuri, mai vîrtos în psal
mi, a da un model de stil ce nu-l are nici limba helenică" 
(ibid.). Separarea pe care o face Heliade între psalmi şi 
restu l cărţilor Bibliei ne apare deosebit de semnifica
tivă . E clar că intervine aici o percepţie estetică şi aceas
ta nu mai ea filologului , preocupat de transpunerea unui 
text dintr-o l i mbă în alta, ci a poetului. 
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Acest tratament privilegiat acordat psalmilor, faţă de 
alte cărţi ale Bibliei se observă foarte bine şi în consi
deraţiile· teoretice de stilistică ale lui Heliade, chiar dacă 
acestea nu sînt pe de-a-ntregul originale, cum a demon
strat, cu atîta acribie, D. Popovici5. De altfel, marele 
deschizător de orizonturi culturale pentru românii trăitori 
la începutul secolulu i al XIX-iea, cum s-a manifestat în 
atîtea împrejurări acest cărturar, nu şi-a ascuns sursele, 
pe care nu le-a citat cu rigoare niciodată . Rămînînd pe 
terenul care l-a preocupat pe D. Popovici, definirea şi 

ilustrarea stilului sublim, reamintim că Heliade 
pomeneşte nume ca: Le Harpe, Boileau, dintre cei vechi 
pe Longin6 ş i alţii7 . Citatele din psalmi sint bine 
reprezentate în această expunere compilativă a lui 
Heliade, o dovadă certă asupra locului pe care îl acorda 
autorul acestor creaţi i lirice religioase în literatură , în 
încercarea de a defini stilul sublim sau înalt, în spiritul 
retoricii clasice. Vom semnala buna limbă românească a 
fragmentelor citate din Psalmii 7, 9, 18, apropierea lor 
de sursa mereu lăudată : Biblia românească veche, din 
secolul al XVII-iea, ale cărei rădăcini le căuta în 
Septuaginta, aşa cum se oglindesc ele în ediţiile mereu 
îmbunătăţite , pînă la aceea pe care o va fi consultat în 
momentul cînd scria atît de interesanta sa încercare 
Despre stil. Traducerea, . abia modernizată, a frag
mentelor din Ps. 7 şi Ps. 8, calcă pe modelul Bibliei din 
1688, pe .care n-o citează , pentru că foloseşte, cum am 
văzut, textul Bisericii Ortodoxe române din epoca sa: 
«Scoală-te , Doamne, întru mînia ta; înalţă-te întru 
hotărîrile vrăjmaşilor tăi , şi te scoală , Doamne 
Dumnezeul meu, cu porunca care ai poruncit, şi 

adunare de noroade te va încungiura" (Despre stil , Ps. 
7, 6-8, p. 32); ,, Scoală-te , Doamne, cu urgia ta, înalţă-te 
cu minie asupra vrăjmaşilor tăi ; şi te scoală, Doamne, 
Dumnezăul mieu, cu porunca carea ai poruncit, şi 

adunarea năroadelor te va încungiura" (BB, Ps. 7, 6-8). 
Sînt păstrate de Heliade cuvinte vechi, pe care, mai tîr
ziu , le va prigoni (noroade) , sau fonetisme ca incungiu
ra. Punem în paralel şi citatul din Psalmul 9: ,,Că ai făcut 
judecata mea şi dreptatea mea; şăzut-ai pre scaun cela 
ce judici dreptatea; cercetat-ai neamurile şi a pierit 
necredinciosul, numele lui s-a stins în veac şi în veacul 
veacului. Vrăjmaşulu i i-au lipsit săbiile întru sfirşit şi 

cetăţile i-ai sfărîmat. Pierit-au pomenirea lui cu sunet" 
(Despre stil, Ps. 9, 4-7, p. 32). Fragmentul din Ps. 9 
mărturiseşte aceeaşi filiaţie : ,,Căci ai făcut judecata mea 
şi legiuirea mea, şăzut-ai pre scaun, cel ce judeci direp
tatea. Cercetaş limbile şi peri necredinciosul, numele lor 
l-ai stins în veac şi în veacul veacului" (BB, Ps. 9, 4-6). 
în încheiere, fără să mai citeze, Heliade constată:;;-Pre 
lîngă acestea (Ps. 7, 9, 18, Al. A) după ce toţi psalmii 
sînt plini de înălţime de cuvînt, apoi psalmii 102 şi 103 
întregi sînt un model de stil sublim" (p. 32). 

Acela ce cu atîta stăruinţă se străduia să demon
streze calităţile stil istice ale textelor biblice, şi cu deose
bire ale Psaltirii, avea să folosească sursa aceasta în 
propria sa creaţie . Neluată în seamă astăzi, activitatea 
sa literară din perioada ital ienizantă , blamată pentru 
cunoscutele exagerări lingvistice, ar trebui repusă în dis-

cuţie , dacă nu chiar modificată optica cu care trebuie 
privită această parte a creaţiei sale poetice, în care intră 
şi Anatolida, ,,poema noastră originală", cum i-o 
prezenta Heliade lui Bariţ, într-o scrisoare din 18698. 

Reţinem , din această scrisoare, cîteva observaţii pe 
care le face filologul asupra limbii în care şi-a scris 
poema, distingînd două etape: ,,începem cu poema 
noastră originală intitulată Anatolida9, a căria programă 
era trasă încă din anul 1836, şi din care ca o încercare 
am publicat cintul I, aşa cum era limba în acea epocă . 

Restul, al căruia coprins se suie pină la cincisprezece 
cinturi, s-a elaborat în anul acesta. N-am prea atins 
limba din cintul I înadins, pentru că descriind o rebeliune 
oarecare din starea chaotică , parcă şi limba ar simbolisa 
epoca aceea din starea ei rudimentară de pe atunci" 
(D. Popovici, O I, pp. 585-586). 

Rezultă din cele afirmate de Heliade în scrisoarea 
către Bariţ că el considera, cu trei ani înainte de moarte, 
că limba literară evoluase, prin contribuţia sa filologică , 

teoretică şi practică , la un stadiu superior faţă de „starea 
ei rudimentară" dinainte de 1836-1838, cind primul cînt 
din Anatolida fusese elaborat şi tipărit. D. Popovici va 
publica de altfel separat, în corpul ediţiei sale,_ Căderea 
dracilor, şi în Anexe, Anatolida, Imnul creaţiunii, care 
începe cu cintul li, autorul neducîndu-şi mai departe 
opera. în legătură cu modificările propuse de Heliade în 
poema sa, la un interval atît de mare, este de reţi nut fap
tul , observat bine de D. Popovici, că ele sint mult mai 
adinci decit par dacă ne limităm numai la înlocuirea unor 
titluri (Căderea dracilor prin Tohu-Bohu şi Anatolida 
prin Omul şi forţele), acestea avînd un rol .ilustrativ" 
important şi .privesc în primul rind expresia"10. Fără să 

insiste, autorul ediţiei trece prea repede, alunecind pe 
panta explicării titlurilor, peste cea mai importantă con
statare a sa, cu care depăşeşte domeniul filologic: 
schimbarea modului de interpretare şi înţelegere a 
Bibliei: ,,Heliade arată , după revoluţie, o înţelegere cu 
totul alta pentru ea decit mai înainte. El ajunsese să 
înţeleagă simbolurile ei, şi întreaga lui operă se va re
simţi de dubla poziţie a scriitorului faţă de Scrierea 
Sfintă: uneori acceptată în expresia ei direct, altfel înţe
leasă în sensul ei intern. Dacă vorbeşte de Adam, Adam 
însemnează, pentru scriitorul român, omul in general, 
umanitatea; dacă vorbeşte de Dumnezeu , acest 
Dumnezeu este Eloim, ceea ce însemnează întradevăr 
Dumnezeu pentru că însemnează Puterile"11 . 

În Imnul creaţiunii , poetul perindă de fapt zilele 
Facerii după Biblie, în ample dezvoltări menite să pună 
în relief grandoarea creaţiei divine, şi, prin aceasta, 
măreţia Atotputernicului Creator. Pot fi recunoscute, din 
loc în loc, ,,expresiile" biblice, cum le numeşte D. 
Popovici, uşor adaptate şi, mai ales, şocante prin lexicul 
nou introdus de poet: ,,Ai zis: fie lumină! şi iată sunt, 
Eterne; / împlut-am universul ca peplu împrejuru-ţi / Şi 
Spiritul vieţii se poartă peste ape ... " (O I, p. 357); ,,Se 
face iară seară , se face dimineaţă" (O I, p. 358); ,,Cite 
de bine, Doamne, cînd tu zici că e bine" (O I, p. 359); ,,Şi 
iar se face seară, şi iarăşi dimineaţă , / în deltele eterne 
se-nscrie ziua-a treia ... " (O I, p. 360); .Spre luminarea 
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zilei, spre luminarea nopţii" (ibid .); ,,A Domnului iar voce 
răsună peste ape, / Şi aerul şi marea se impie de viaţă" 
(ibid .-); ,,Iar Creatoru-şi vede în om asemănarea / Şi se 
dilectă-ntrînsul. .. " (O I, p. 362). În cuprinsul poemei, 
poetul lărgeşte mult sfera inspiraţiei mitologice, în 
acelaşi limbaj neologizant mai mult decît italienizant, 
neevitînd nici . creaţiile lexicale proprii, pline uneori de 
ingenuităţi sonore: ,,E om, şi n-are oamă, ca leul o liană" 
(Viaţa sau Androginul, O I, p. 366) şi de umor, poate 
că nu tocmai involuntar. Remarcabile ne par pasajele în 
care vin ecouri din Psalmi, accentele imnice, în prea
mărirea lui Dumnezeu, fiind specifice acestui gen de 
poezie religioasă : 

Cît eşti de mare, Doamne! şi cît de admirabili 
Sunt operile tale! 
Glorificaţi pe Domnul, Puteri, Eloimi, Angeli, 
ln harpele serafici cÎntaţi, prea-Înălţaţi-I: 
În cer şi pretutindeni răsune: osana! 
Lumină, Întunerec, puteri şi elemente, 
Sori, astre şi luceferi, răsune firmamentul 
De laudele voastre. 
Pământe, trage danţul în cercul horei tale; 
Şi tot ce este-asupra-ţi ardice a sa voce 
Şi rugă către ceruri. - Ai munţilor nalţi cedri, 
Plecaţi al vostru creştet, vă înclinaţi, o arbori, 
Şi plante cîte sunteţi, verdeaţă, pom şi floare, 
Nălţaţi profumul vostru. 

(Anatolida, Imnul creaţiunii, O I, p. 362-363) 

Rădăcina psalmică a unor versuri ca acestea este 
neîndoielnică şi ea nu poate fi acoperită de retorica 
gongorică a poetului român, mare consumator de 
cuvinte exotice: Eloimi, Angeli, harpele serafici, firma
ment, profum, idiome, panhymnul, omnipotent Eternul. 
Toată această recoltă lexicală este adunată din cîntul 
VII, cu care se încheie Imnul creaţiunii . Patosul reţinut 
(,,Cîntaţi numele lui! Că bun este Domnul; în veac este 
mila lui şi din neam în neam adevărul lui", Ps. 99, 4) 
devine paroxistic la Heliade (v. versurile 205-209, O I, 
pp. 362-363). Oricare ar fi Psalmul originar, răspunsul 
poetului e o supralicitare lexicală. Versetul 
„Binecuvîntaţi pe Domnul toţi îngerii lui, cei puternici la 
virtute, care faceţi cuvîntul lui şi auziţi glasul cuvintelor 
lui" (Ps. 102, 20) se dilată şi se colorează altfel, cu toate 
că poetul respectă forţa angelologică a originalului: 
„Glorificaţi pe Domnul, Puteri, Eloimi, Angeli, / În harpele 
serafici cîntaţi, prea-înălţaţi-I: / În cer şi pretutindeni 
răsune: osana!" (O I, p. 362). Heliade are o preferinţă 
deosebită, ca şi psalmistul vechi, să-l slăvească pe 
Dumnezeu, creatorul vieţii pe pămînt, în acea învolbu
rare stilistică specifică poetului faţă de textul de la care 
porneşte (versetele 18-29): ,,Sătura-se-vor copacii cîm
pului, cedrii Libanului pe care i-ai sădit" (Ps. 103, 18) 
pînă la " ... toate se vor umple de bunătăţi" (Ps. 103, 29). 
Pentru a se putea vedea mai bine impactul Imnului 
creaţiunii cu Psalmul 103, combinat cu Facerea, tre
buie lărgită comparaţia cu părţile anterioare finalului 
poemei : V. Peştii şi paserile, VI. Animalele pămîntu-

lui. Ne limităm observaţiile asupra acestei confluenţe de 
motive şi imagini doar la trei versete (25-27), care i-au 
reţinut atenţia şi i-au stimulat imaginaţia şi lui Dosoftei: 
,,Cit s-au mărit lucrurile tale, Doamne, toate cu înţelep
ciune le-ai făcut! Umplutu-s-a pămîntul de zidirea · ta. 
Marea aceasta este mare şi largă; acolo se găsesc tîrî
toare, cărora nu este număr, vietăţi mici şi mari. Acolo 
corăbiile umblă ; balaurul acesta pe care l-ai zidit, ca să 
se joace în ea". Heliade vede, întocmai ca şi psalmistul, 
peste tot, în acest ·peisaj marin, opera „Ziditorului", 
„omnipotenta voce", folosindu-se de un limbaj care-l 
îndepărtează de sursă , amănunţind, într-o ordine, i-am 
spune, darvinistă , popularea mărilor cu vieţuitoare: ,,A 
Domnului iar voce răsună peste ape, I Şi aerul şi marea 
se impie de viaţă . / Dau ramuri zoophite, polipii iau 
simţire; / Se impie tot abisul, coprinsele marine ... " (O I, 
p. 360). Nu lipseşte nici „jocul în ape" din psalmi şi nici 
precizarea zilelor Facerii : ,,Voi, notători , asemeni jucaţi
vă în ape, I Împleţi coprinsul mării, cîmpiele-eterii; / Sunt 
binecuvântate a voastre tinereţe I Şi candide fiori. I L-as
pectul vostru Domnul exclamă că e bine. I Şi vine iară 
seara, se face dimineaţă / Se-ncheie ziua-a cincea" (O 
I, p. 361). În general, atunci cînd se vorbeşte de Imnul 
creaţiunii din Anatolida lui I. Heliade-Rădulescu se 
face trimitere la o singură sursă biblică , Geneza, aşa 
cum procedează Al. Piru în studiul introductiv la ediţia 
critică a lui Vladimir Drimba: ,,Al doilea cînt al poemului, 
Imnul creaţiunii, se ţine mai aproape de Geneză"12 _ 

Credem că, la acest evident izvor, trebuie adăugată şi 
Psaltirea. Organizarea poemului este, cum s-a afirmat, 
după cartea Facerii , pe zile şi fapte, dezvoltate amă
nunţit, pînă la nerecunoaştere, combinate cu mituri exte
rioare Bibliei. Acestea alcătuiesc structura epică a 
poemului, supusă unei tensiuni lirice exaltate, de imn 
închinat lui Dumnezeu. Poetul se avîntă într-o adevărată 
competiţie cu psalmistul, în laudele aduse Creatorului13 , 

cu vădita intenţie de a surclasa textul biblic, şi ajunge la 
o mare risipă de cuvinte, în contrast izbitor cu economia 
verbală a modelului scriptural. . 

Pentru a p_utea aprecia cit de mult preţuia Heliade 
valoarea poetică a psalmilor putem cita şi Harpa lui 
David, poezie pe care o traduce din Byron14, care 
exprimă şi un orgolios gînd personal al traducătorului 
român în situarea poetului mai presus de măreţia 

regală: ,,Harpa poetului era mult mai forte / Şi decît 
tronu-i. Poetul trecuse I Sus, mult mai presus decît 
rege .. . " (Popovici , O I, p. 600). Elogiul adus lui David, 
socotit părintele psalmilor şi poet de cea mai înaltă 

expresie literară , ,,sublim", cum s-a afirmat, se regăseşte 
şi la Grigore Alexandrescu , într-una din cele mai cunos-

- cute satire ale sale: Epistola către Voltaire. Nu numai 
adăpostit de Heliade un timp, dar şi sub tutela literară a 
acestuia, poetul, tîrgoviştean , ca şi protectorul său, 

ajuns la Bucureşti , după ce rămîne orfan de amîndoi 
p'ărinţii, ,,prin 1827"15, publică poezii în „Curierul româ
nesc" şi un volum, de versuri , Eliezer şi Neftali, 
bucurîndu-se de acelaşi sprijin generos al confratelui 
mai în vîrstă. Cei doi poeţi aveau să se despartă în 
condiţii insuficient de bine lămurite ; între ei va izbucni o 
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polemică violentă , cu acuze reciproce, iar, după opinia 
lui G. Călinescu, Heliade îi păstră protejatului său de altă
dată „o ură nestinsă" 1 6 . Am deschis~ăceastă paranteză 
- pe care o închidem aici - pentru a putea aprecia dacă , 

la data cînd elabora Grigore Alexandrescu Epistola 
către Voltaire (1838-1841), apărută în volum în 184217, 

relaţiile dintre cei doi puteau afecta, în vreun fel oare
care, opera lor literară , în speţă scrierea care ne intere
sează . Reţinem mai întîi faptul că între anii 1837-1838, 
relaţiile dintre Heliade şi Alexandrescu erau extrem de 
încordate: ,,Prin 1837-1838 intervine între cei doi scri
itori o ruptură (s.n.), care a dus la o polemică de cîteva 
decenii"1s_ Două pasaje din Epistola către Voltaire, 
care nu depăşesc însă decenţa, s-ar părea că îl privesc 
pe Heliade. Amîndouă vizează poziţia , atît de influentă 
a lui Heliade în prima perioadă de activitate filologică, în 
problemele limbii române literare: ,,Altul, strigînd furios 
că sîntem de neam latinesc, / Ar vrea să nu mai avem 
nici un cuvînt creştinesc, / şi lumei să arătăm că nu am 
degenerat" {Epistola ... , ed. Fischer, p. 171 ). Călinescu 
îl va ironiza mai tîrziu cu cuvinte mult mai aspre: ,, lui 
Eliade îi intră în cap multe nebunii"; ,, ... îşi creează un jar
gon italo-român de înfăţişare grotescă" . ,,Aberaţia lui 
Eliade" a avut, ,,ca orice lucru rău, o urmare pozitivă", 

concede criticul , pentru că a deschis, prin scrisul său , 

calea multor neologisme în limba română19 . Dacă cei 
doi scriitori nu s-au înţeles , din motive personale, la care 
trebuie adăugate, neapărat, cele culturale şi politice, în 
problema importanţei vechilor psalmi, consideraţi ca li
teratură , s-au aflat pe acelaşi teren, prioritatea revenin
du-i lui Heliade. Spre deosebire de alţi istorici literari, 
n-am vedea aici numai influenţe din afară20 , ci, mai 
curînd, gînduri comune, iar unele pornesc de la Heliade 
către urmaşi, în problema importan'ţei psalmilor ca 
poezie. (Aceste preocupări pentru textele biblice, pentru 
psalmi îndeosebi , sînt mai vechi la Heliade, de prin anii 
'30, cîţiva ani înainte de „ruptura" dintre c~i doi scriitori. ) 
Constatarea lui Grigore Alexandrescu \cu privire la 
regele-poet, David, este profund heliadescă , aşa cum 
este şi caracterizarea .cîntări lor" sale din Psaltire: 
„Acele nalte cîntări , acele gîndiri cereşti, / Care-al 
naturei stăpîn el însuşi le-a insuflat, / Spre slava numelui 
său, poetului împărat" . Este o concordanţă perfectă 
între aceste versuri ale lui Alexandrescu şi cele ale lui 
Heliade din Harfa lui David, rezultate din aprecierile 
mult mai vechi , cum am văzut, ale aceluia care deschide 
drumul gîndirii religioase în literatura română modernă. 

Poetul, descoperit şi lăudat în personalitatea regelui 
David, trece mai „sus", aparţi ne altor sfere, mai „înalte" , 
pentru că „Spiritul Domnului sta peste dînsul", iar harfa 
sa, .celebra a Domnului mărire , / Spunea ale lui Israel 
mari fapte, / Ea răspândea peste vă i bucuria: / Tresărea 
munţii, se pleca cedrii" (ed. Popovici, O I, p. 600). 

Cine vrea să cunoască mai exact atitudinea lui 
Heliade-Rădulescu faţă de psalmi trebuie să citească cu 
mult~ atenţie poezia sa din 1847, În aşteptarea lui. 
1848, titlu politic, urmat de două subtitluri generatoare, 
la prima vedere, de mari nedumeriri: Preziua, Psalm. 
Iniţial , în varianta din .Curierul de ambe sexe", poezia se 

intitula Imitaţie din Psalmul c121 , mărturisind o prelu
crare şi , mai ales, o adaptare a Psalmului 101 la rea
lităţile româneşti din preajma (Preziua) revoluţiei. 
Procedeul nu trebuie să ne mire la un scriitor care mai 
tîrziu avea să scrie Biblicele sau notiţii istorice, 
filosofice, religioase şi politice. în prima parte, a 
acestei „ imitaţii ", luîndu-şi libertatea, permisă şi chiar 
necesară într-o versiune poetică , poate prea mare pe 
alocuri, poetul urmăreşte verset după verset vechiul 
Psalm 101 (Rugăciunea la sărac , BB). Acestor dis
tanţări nu le lipseşte poeticitatea: ,,Auzi-mi chemarea-n 
ziua durerii / Şi-al înfrîntei inimi astupat gemăt" 
(Heliade), faţă de textul originar „ori întru care zi mă 
necăjesc, pleacă către mine urechea ta" (BB, 101, 2); 
,,Ca umbra trecură zilele mele, / Şi eu diarba mă uscai, 
ca paiul" (Heliade) - ,,Zilele mele ca umbra să plecare 
şi eu ca iarba mă uscaiu" (BB, 101, 12). O oarecare 
redundanţă, care nu falsifică ideea, trece prin versurile 
lui Heliade. Situaţia se schimbă în momentul în care 
poetul trece de la localizarea, cu sensul simbolic, 
resurecţia Sionului din Biblie: ,,Tu sculîndu-te, vei milui 
Sionul, căce vremea e a te milostivi spre el, că au venit 
vremea" (BB, Ps. 101 , 14-15). în locul Sionului, poetul 
aşază România, anticipîndu-i un viitor glorios, ca altă
dată acela al cetăţii sfinte a Ierusalimului, cu strălucitorul 
lui templu (.Să-ţi înalţi templu"): ,,Tu-n pie~ate vei ardica 
braţul / Şi-n pietate pe români salva-vei; / Căci ora 
salutei, ora venit-a". Odată stabilită cheia, e uşor să 
urmăreşti arta combinatorie a scriitorului în adaptarea 
vechiului psalm la situaţia principatelor dinainte de 1848 
şi viitorul care li se profilează. Textul biblic de care se 
foloseşte a fost foarte bine ales de Heliade, care se 
dovedeşte din nou un foarte bun cunoscător al 
psalmilor. Ierusalimul e devastat, locuitorii lui împrăştiaţi 
se întorc acasă , îl reconstruiesc şi-i pregătesc o exis
tenţă glorioasă şi durabilă , spre admiraţia neamurilor din 
jur: ,,Căce bine au vrut robii tăi pietrele lui, şi ţărîna lui 
vor cruţa. Şi se vor teme limbile de numele Domnului şi 
toţi împăraţii pămîntului , de mărirea ta. Căce va zidi 
Domnul Sionul şi se va ivi întru mărirea lui" (BB, Ps. t01, 
15-18). Reconstruirea Ierusalimului devine la Heliade, 
care preia simbolul biblic al Sionului, reconstruirea ţării , 
după anii de plîngeri şi ruină : ,,E d-ajuns; plîng servii tăi, 
plîng lumina, / Gem altarele, plîng d-a lor ruină . / Sunt-a 
ora; şi acum se vor teme / Ginţile toate de naltul tău 
nume, / Şi d-a ta glorie trema-vor regi i. / Din cenuşa-i 
sălta-va România I înnoi-se-vor ale ei juneţe / Ca ale 
acvilei". întocmai ca vechiul psalmist, Heliade îşi încheie 
profetic psalmul: ,,Auzi tu , generaţie fiitoare? I Pentru 
tine se scriu acestea"22. Gloria de origine divină a 
,,Sionului reîntregit" se va regăsi , în viziunea lui Heliade, 
în „reîntregita Românie", aşa cum spune psalmistul: ,,Fiii 
robilor tăi vor locui pămîntul lor şi seminţia lor în veac va 
propăşi" (BB, Ps. 101, 29). 

Spiritul născocitor al lui I. Heliade-Rădulescu, 
vizionar adeseori fantast, dar şi cu intuiţii geniale, ale 
căror bune urmări nu trebuie ignorate, pot fi observate şi 
în interpretările sale din psalmi. Cu capacitatea sa neo
bosită, şi nu de puţine ori exaltată , de a inova, Heliade 
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impune un nou mod de a privi întreaga lirică rel igioasă, 

căreia îi măreşte enorm suprafaţa socială şi-i preface, în 
sens modern, limbajul. 

1 Cartea apare la Paris, în 1858, în Tipografia lui Prave şi 
comp. 

2 Pentru a uşura înţelegerea textului , am îndepărtat din 
ortografia autorului tot ce constituia o piedică , din acest punct 
de vedere, păstrînd doar unele particularităţi semnificative şi 
de mai mare durată (chaos, de exemplu, folosit şi de 
Eminescu). 

3 Heliade exagerează , probabil voit, în scopuri propagan
distice naţionale, meritele culturale ale lui Matei Basarab: .Prin 
urmare, în mai puţin de douăzeci de ani. toată biblioteca 
Bisericei fu tradusă în limba română astfel cum se vorbea pe 
atunci" (p. III) . Această muncă de creaţie este comparată cu 
.începutul Bibliei", zilele Facerii (p. IV), în aceleaşi scopuri. 

4 în 1858, după cum rezultă din Prolegomene, Heliade 
avea traduse două cărţi din Biblie. Notele din volumul Biblice 
indică exact: .cartea întîiea a Genezii şi a doua a Exodului ; .Cit 
pentru înţelegerea istorică, archeologică , literară , politică şi 

religioasă vin în ajutor notele ce le dăm în opera numită 
Biblicele" (p. XI). 

5 în Note şi variante la tomul al doilea al ediţiei I. Heliade
Rădulescu , Opere, Bucureşti, Fundaţia Regală pentru 
Literatură şi Artă , 1943, D. Popovici observă că Pentru stil 
.face parte din lecţiile de literatură ţinute de Heliade la Şcoala 
Filannonică" , pe care le făcea publice în .Curierul românesc", 
1834, nr. 71 : «Lecţiile sale vor fi despre elocvenţă şi felurile ei, 
despre stil şi felurile lui . . . despre poezia stintă sau cea 
evreească , ai căreia autori sau prooroci sînt traduşi în limba 
noastră»" (p. 444) . Am reţinut din citatul dat de D. Popovici 
numai atît cit era necesar demonstraţiei noastre, care 
urmăreşte să pună în relief interesul lui Heliade pentru textele 
biblice. Sursele teoretice ale . expunerii lui Heliade sînt, pre
cizează editorul , Marmontel şi La Harpe, în primul rînd, dar şi 
.Hugh Blair, scriitorul englez a cărui operă este bine cunoscută 
lui Heliade atît prin adaptarea profesorului său Vardalah, cit şi 
prin traduceri franceze" (pp. 444-445). Important e că , în 
primele decenii ale secolului al XIX-iea, Heliade îl obişnuieşte 
pe cititorul român să se apropie de psalmi şi cu interes este
tic, invitîndu-I să recunoască în versetele lor o sursă de ade
vărată poezie. 

6 Acestui retor grec i s-a atribuit tratatul Despre sublim, 
paternitate contestată şi apoi respinsă ca nefondată. Heliade 
cunoştea, din sursele franceze consultate, puse în evidenţă de 
D. Popovici, înrîurirea Tratatului despre stil asupra lui 
Boileau: .Boalo, în chibzuirile sale asupra lui Longin, zice: 
«Sublimul este oarecare putere de cuvînt cuviincioasă a înălţa 
şi a hrăpi sufletul. .. »" (p. 29). 

7 D. Popovici , Heliade, Opere li, pp. 29-37. 
8 D. Popovici, Heliade, O I, Note, reproduce, după 

scrisoarea adresată de poet lui Bariţ, în 1869, sumarul 
Anatolidei, în care cîntul I poartă titlul Tohu-Bohu (p. 585), 
care-l înlocuieşte pe cel vechi, Căderea dracilor, .prea banal, 
pentru un om care voia ca scrierile sale să poarte întipărită 

ştiinţa lui pînă în colţurile cele mai ascunse ale lor" (pp. 
587-588). După citarea surselor consultate de Heliade (.tra
ducerea franceză a Bibliei, făcută şi bogat comentată de S. 
Cahen", Paris, 1845-1856, în primul rînd , dar şi contribuţiile lui 
Pierre Leroux) , editorul precizează : .Tohu-Bohu desemnează 
amestecul haotic, care, în evoluţia cosmică, a precedat 
crearea lumii" (p. 588) . 

9 Cităm după ediţia D. Popovici: I. Heliade-Rădulescu, 

Opere, Tomul I, Bucureşti , Fundaţia pentru Literatură şi Artă 
.Regele Carol li", 1939; Tomul li , 1943. în continuare, O I, O li. 

10 Note, O I, p. 587. 
11 Ibidem. 

121. Heliade-Rădulescu , Opere I, ediţie critică de Vladimir 
Drimba, cu un studiu introductiv de Al. Piru, Poezii , Scriitori 
români , Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1967, p. XLVIII. 
Deşi folosim excelenta ediţie Popovici , nedepăşită pînă astăzi 
ca informaţie, dar incompletă, am îndepărtat din text, după 
ediţia Drimba, unele lecţiuni îndoielnice ale editorului anterior . 

13 G. Călinescu crede că : .Poetul a intuit jubilaţia sacră" , 

ceea ce este adevărat, şi că .e întîiul autor de laude" (Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent, Bucureşti , 

Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă , 1941, p. 142; Istoria 
literaturii române 11 , Bucureşti , Editura Academiei, 1968, p. 
284) . Afirma~a ne apare exagerată, chiar dacă l-am avea în 
vedere numai pe Dosoftei. 

14 După cum precizează D. Popovici, O I, p. 599, .poezia 
este tradusă tot din Byron: face parte din poema Heaven and 
earth, partea I, scena III , tradusă de Heliade în româneşte 
(Cerul şi pământul. Mister, în Din operile lui Lord Byron. 
Traduse de I. Eliad . Tomul I, Bucureşti , 183T, în ediţia Drimba, 
I. Heliade-Rădulescu , Opere IV, Traduceri. Teatru, Editura 
Minerva, 1985, nu se află , la locul citat, partea I, scena III, 
Harpa lui David. 

15 Nesiguranţa din acest .prin 1827" trece de la Călinescu, 
Istoria literaturii , 1941 , p. 147, la Silvian losifescu, în intro
ducerea la Gr. Alexandrescu, Opere I, Poezii, ediţie critică, 
note, variante şi bibliografie de I. Fischer, studiu introductiv de 
Silvian losifescu, Bucureşti , Editura de Stat pentru Literatură şi 

Artă , 1957, p. 5, şi în tratatul academic de Istoria literaturii 
române, 1968, p. 311 . 

16 Istoria literaturii , 1941 , p. 130. Criticul înlătură ipoteza 
unui adulter, înclinînd spre o altă explicaţie. 

17 Gr. Alexandrescu, Opere I, 1957, p. 473. 
18 Istoria literaturii, 1968, p. 312. 
19 Istoria literaturii, 1941 , p. 138. 
20 După cum remarcă I. Fischer în ed. cit., într-o notă de 

la pp. 168-169, .v. 34-38 sînt parafrazări ale psalmilor (cf. Ch. 
Drouhet, p. 283): «Cerurile povestesc slava lui Dumnezeu şi 
firmamentul destăinuieşte lucrul mîinilor sale» (Ps. 19, verse
tul 2, traducere Gala Galaction); în epoca lui Alexandrescu cir
cula o versiune mai apropiată de aceea a versului 34; o găsim 
la C. I. Fundescu, Flori de cîmp, p. 91 [ .. .]. Este evident că . 
Alexandrescu nu s-a adresat unor traduceri franceze a 
psalmilor cum afirmă Drouhet, p. 183". 

21 Vezi Heliade, Opere I, Poezii, 1967, p. 455. 
22 Toate versurile din acest Psalm al lui Heliade, reintitu

lat de autor În aşteptarea lui 1848, se fac după ediţia critică a 
lui Vladimir Drimba citată mai sus, pp. 162-163. 
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Gavril /STRATE 

Divanul persian 
- la 60 de ani de la apariţie -

=~'!T~TT~-r~IITT':~Jf:"~rrrr'!: ,g:~TTJ'ff=':'r.'n-!ffl Am recitit Divanul 
persian cu interesul 
şi cu încîntarea de la 
prima lectură de 
acum 61 de ani. 
Parcă acuma luam 
cunoştinţă de întîm
plările povestite în 
cele 300 de pagini 
ale cărţii. Am verifi
cat, încă o dată , afir
maţia lui I.brăileanu 

referitoare la impre
sia pe care ţi-o pro
duce o carte mare, 

cunoscută din tinereţe, la care revii în anii vîrstei înain
tate. Referindu-se la experienţa încercată cu cartea lui 
Turgheniev, Ape de primăvară, !brăileanu spunea: ,,Am 
recitit după foarte mulţi ani aceste pagini de pesimism şi 
de «tandreţă» ale divinului Turgheniev ... " ...• Am recitit 
aceste 300 de pagini cu aceeaşi plăcere a necunoscu
tului. .. pentru că le uitasem. E fericit cine are acest dar 
al uitării." (N~te şi impresii, 1920, p. 7). Aprecierile lui 
I brăileanu asupra cărţii lui Turgheniev i-au plăcut în mod 
deosebit lui Al. Brătescu-Voineşti (v. Scrisori către 

!brăileanu , li , 1971 , p. 89), ceea ce însemnează că 

vedea şi el lucrurile ca fostul meu profesor. Dar 
!brăileanu apăsa, în ultimele rînduri ale prezentării sale, 
asupra deosebirii , în apreciere, a cititorului vîrstnic faţă 
de cel tînăr: ,,Un tînăr va pricepe perfect iubirea de la 
începutul romanului. Tristeţa de la sfîrşit n-o va pricepe 
bine decît acela care se uită înapoi, de departe, spre 
anii tinereţii." (p. 9). 

Mă găsesc, acuma, într-o situaţie asemănătoare. 

Am urmărit, la apariţia cărţii , modul cum decurge fiecare 
poveste; m-a impresionat legătura de ansamblu a tutu
ror „minciunilor" care au încîntat şi vor încînta pe oricare 
dintre cititori. Am fost sensibil la plasarea ultimului 
cuvînt, în frază , şi la stilul inconfundabil al scriitorului. Nu 
mi-a scăpat umorul în care sunt învăluite toate din carte 
şi, ca lingvist, m-a impresionat, mai ales, jocul la care 
recurge Sadoveanu în utilizarea grupurilor sinonimice, a 
diferenţierii dintre ele în funcţie de context. Se vede, şi 
din această carte, cum autorul alătură cuvinte din toate 
epocile şi din toate zonele geografice, ca Eminescu mai 
înainte, şi , prin ajutorul lor, creează o limbă absolut uni
tară , fără nici o fisură ; o limbă care vizează perfecţiunea. 

De toate acestea mi-am dat seama încă de la prima lec
tură , de la apariţia cărţii. Am trecut mai uşor, atunci, 
peste unele reflexii asupra cărora aveam să mă opresc 
la lectura recentă şi să meditez îndelung asupra lor. 

Cînd Sindipa, învăţătorul prinţului, îi adresează 

acestuia cuvintele: ,,O, Ferid, bucură-te de viaţă", el îi 
răspunde: 

- Dascăle iubite, .. . mă bucur, deşi i-am simţit 

zădărniGia. 

- Zădărnicia, fiule, e unde s-au amestecat oamenii. 
Bucuria ta pune-o in cele fără prihană. 

Ferid a suspinat. 
- Fiu al sufletului meu, de ce suspini? 
- Dascăle, a grăit ucenicul, ca să fiu fericit cu ade-

vărat, văd că ar trebui să mă intorc in taina stincii: firea 
mea să fie cristal şi răsfringeri; Însă Dumnezeu ne-a dat 
simţire, deci pricină de suferinţă. 

- Totuşi, Ferid, Dumnezeu a dat unora dintre fiii 
omului şi puţintică inţelepciune. Iar unii dintre noi 
pot, cu această armă şubredă, să biruiască 

intristarea cea mare a trecerii noastre pe pămint. 
Eu am fost cel dintîi fulger intre viaţă şi moarte, 

zice inţelepciunea. Eu am fost aşezată din veşnicie 
. inaintea tuturor inceputurilor. 

Cea dintii fărimă de pulbere a lumilor incă nu se 
mişca, şi eu cutreieram necuprinsul." (ediţia 1940, 
pp. 285-286). 

Subiectul cărţii e împrumutat din literatura 
poveştilor. Este vorba, în realitate, de transpunerea pe 
plan literar a uneia dintre minunatele poveşti orientale 
care au înseninat zilele bătrînilor noştri. Ca şi în cazul 
Genovevei de Brabant, pe care Sadoveanu a încetăţe
nit-o în lfteratura noastră prin cartea Măria-sa Puiul 
Pădurii, povestea filozofului Sindipa a căpătat prin 
Divanul persian statut de carte care ne aparţine . Între 
modelele de la care a plecat şi între realizările pe care 
le-a obţinut autorul, este o distanţă enormă, atît în pri
vinţa alcătuirii subiectului cît, mai ales, sub aspect for
mal. în cazul acestor cărţi , Sadoveanu nu s-a rezumat 
doar la revizuirea unui text existent, care nu-i aparţinea, 
cum s-a întîmplat cu Alexandria, spre exemplu, apărută 
în Biblioteca ASTREI din Sibiu, în anul 1911 , ci a rea
lizat două opere originale, de toată frumuseţea , două 

cărţi care justifică afirmaţia lui Lucian Blaga privitoare la 
geniul sadovenian. 

Am spus că Sadoveanu, mergînd pe urmele lui 
Eminescu a împerechiat, în scrisul său , cuvinte şi forme 
din toate epocile istorice ale limbii noastre şi din toate 
zonele geografice ale pămîntului românesc. 

Povestea lui Ferid provine dintr-o epocă îndepărtată 
şi, deci , ne pare cum nu se poate mai potrivită recur
gerea la termenul cocon, care denumea, în limba veche, 
pe fiul de domn. Era absolut sinonim cu modernul prinţ. 
Mai tîrziu, prin secolul al XIX-iea, cuvîntul a continuat să 
fie utilizat, dar cu un sens puţin schimbat, prin extindere, 
şi anume acela de fiu al reprezentanţilor clasei de sus. 
în graiuri, cuvîntu·I se mai întîlneşte doar în Maramureş, 
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unde are înţelesul de copil nevîrstnic, prunc pînă la 4-5 
ani. Sensul acesta nu s-a impus în limba literară şi nu-l 
întîlnim î-n cărţile lui Sadoveanu. 

Cînd cei care vorbesc despre Ferid nu au în vedere 
calitatea lui de prinţ, ci se referă doar la vîrsta lui, recurg 
la prunc, termen curent în graiurile ardeleneşti pînă 

astăzi. în situaţii asemănătoare , autorul recurge şi la ter
menul literar copil. Dar, pe lingă acestea, Sadoveanu 
apelează , mai ales, la şah-zade , propriu lumii orientale 
din care ne-a venit povestea. Corespunzător turcescului 
beizadea, sensul lui este acela de fiu al şahului, al 
împăratului, şi contribuie la plasarea acţiunii într-un 
mediu oriental, cum contribuie şi feregea, iaşmac, 

iminei, gealat, parasange, cuşchebap ş . a. Este intere
sant de subliniat faptul că parasange, al cărui înţeles 
este acela de „unitate de măsură a lungimii, echivalentă 
cu patru mile sau 3750 de paşi" , nu apare, în toată 
opera lui Sadoveanu, decît aici. în limba veche, cuvîntul 
ne întîmpină în traducerea lui Herodot, din anul 1645, în 
Cazania lui Varlaam, în Hronicul lui Dimitrie Cantemir, 
în Hronica lui Şincai ş . a . Din limba veche, autorul a mai 
luat pe feredeu şi pe băiaş, pe colun, pe care îl explică 
în context, aşa cum procedează şi cu bercut. O serie de 
sinonime, dintre care unele provin din limba veche, se 
concurează între ele: fecior-fiu (104); cocon-fiu (109); 
copil-prunc (150-151); femeie-muiere (194-195); pită
pîne (78); aburca-sui-urca; fur-hoţ; asin-măgar; priveală

privelişte . 

O extindere a sensului observăm la breaslă şi la 
tagmă , care nu mai denumesc doar anume asociaţii pro
fesionale, ci le întîlnim, mai ales, în exemple ca tagma 
muierilor, tagma filozofilor, tagma negustorilor, tagma tîl
harilor, breasla prostiei. 

Ne întîmpină şi în această carte unele sensuri figurate: 
,,huzurul vieţii şi ascuţişul minţii au sporit ... " (p. 16); 
„ Şoaptele curtenilor se alungau iute prin toate 

colţurile ca nişte gîngănii veninoase" (45); 
„Se găseau acolo prapori şi steaguri, pe care se 

aflau scrise mărirea şi puterea şi ameninţarea. Erau 
ninse de colb. " (119) ; 

,,Ce clămpăniţi voi din gură? a strigat împăratul" 
(184) ; 

,,Nu găgăiţi toate odată " (211); 
„Cum li-i dat oamenilor din tagma asta, picura de 

somn şi din cînd în cînd îi asfinţeau ochii"; 
„Din genunchi, muierea şi-a ridicat spre măria-sa 

lostunii ochilor" (269). 
În spiritul limbii vechi , ne întîmpină foarte des, în 

paginile Divanului persian, un vocativ arhaic: ,,Ce 
pofteşti, filosoafe Mitrida?" (189) şi , mai rar, ,,o, 
astronoame (276). 

Tot din limba veche , dar şi din graiurile din 
Transilvania şi Moldova de Nord, provin formele de mai 
mult ca perfect analitic de tipul : ,,le-a fost neguţat" (63); 
„a fost uitat" (164); ,,ţi-am fost fiert linte" (169), pe care 
Eminescu le experimentase şi el, atît în Melancolie: 
„Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă ... ", cit 
şi în Luceafărul , ,, Şi apa, unde-a fost căzut/ ln cercuri 
se roteşte . .. " 

Dintre cei peste 70 de termeni pe care Sadoveanu 
îi utilizează în opera sa , pentru a denumi noţiunea de 
copil, băiat, fecior, întîlnim, în Divanul persian, doar 
douăzeci. Dintre aceştia au o circulaţie mai mare cocon, 
copil, fecior, fiu, prunc, şah-zade, în vreme ce odraslă şi 
pui ne întîmpină numai cite o singură dată . Fiu este ter
menul general pentru noţiunea în discuţie , ca şi copil, cu 
deosebirea că acesta din urmă , în expresia copiii noştri, 
înglobează şi fetele, nu numai pe băieţi. în schimb, 
fecior apare ca termen de opoziţie faţă de fată, cum se 
constată din expresii ca: ,,noi am fost cinci copii, în fa
milie, doi feciori şi trei fete". În asemenea împrejurări, 
fecior este sinonim absolut cu băiat (în privinţa sensului 
propriu-zis, cu observaţia că e vorba de vîrste diferite). 
Cocon, în schimb, ne transpune într-un mediu special 
d~ curte. Prin el este denumit fiul de domn la orice 
vîrstă . 

1i~.·:~-: "": '~ V . V V V 

DINTR-Q HALTA PARASITA 
" '· 

Cassian Maria SPIRIDON 

*** 
ne cîntărim/ unul altuia/ şansele 
pe un cîntar mare/ zecimal 
pentru marfă 
la umbra zidului 
unde îşi află adăpost moaştele/ Sfintei 

ne privim/ faţă către faţă 
loviţi de-o neînţeleasă vrajă 
spălăm ochii/ 
spre a vedea cit mai adînc 

cîntarul/ greoi/ îşi balansează tara 
pe care trupurile noastre o încearcă 

unul cite unul 
sunt şansele egale totdeauna 
în dragoste şi moarte 

dar vine mesagerul 
cel instruit s-alunge/ 
din preajma zidurilor sfinte/ 
el rupe/ pentru veci/ întreaga vrajă 

lăsăm în părăsire 
cîntarul/ pe care magic 
două fiinţe/ au cîntărit şansele 
cit zeii se-aflau în aţipire 
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Anton ADĂMUT • 

Asupra noţiunii dogmei 

Medievalii obişnuiau să spună că dacă pe Lot 1-a 
pus la încercare strălucirea ospeţiei , pe lov răbdarea, 
credinţa pe Avraam şi speranţa pe Simeon , apoi 
Solomon a fost încercat de învăţătură (dogma). 
Cuvântul acesta din urmă, dogma-dogmatos, este, fie 
că ne place sau nu, unul din obstacolele care subzistă 
între Biserică şi lume. Istoria şi neînţelegerile acestui 
cuvânt l-au făcut să se preteze la aşa ceva. Spun însă 
că funcţia dogmei este cu totul alta decât aceea care 
pare la prima vedere, aceea care este, îndeobşte , 

încetăţenită . Să urmărim , pe scurt, avatarii acestei noţi
uni care pe cei mai mulţr îi întunecă în loc de a-i lumina. 
Paul Tlllich 1, vorbind despre istoria acestei noţiuni, îi află 
mai multe etape. 

Prima etapă are în vedere cuvântul grec dogma 
care provine din verbul doxein (,,a gândi", .. a imagina", .. a 
avea cutare sau cutare opinie"). De pildă, pentru şcolile 
filosofice greceşti care preced creştinismul , dogmata 
desemna doctrinele prin care se diferenţiau diversele 
şcoli. Fiecare şcoală avea doctrina ei fundamentală , şi 

dacă dorea cineva să devină adeptul uneia dintre ele, 
trebuia să subscrie la principiile ei fundamentale (dog
mata) prin care se deosebeau una de cealaltă . Aşa se 
face că şcolile filosofice serioase nu au ignorat niciodată 
dogmele. Doctrina creştină este şi ea o dogma, are aşa 
ceva, şi prin această posesie se deosebeşte de şcolile 
filosofic:e şi de alte religii. în timpul creştinismului primar, 
dogma era expresia a ceea ce creştinii acceptau să 
mărturisească ; de aici faptul că dogma nu era în nici un 
fel o teză teoretică enunţată de un individ sau altul, ci 
era expresia manifestă a unei realităţi: realitatea 
Bisericii. 

O a doua remarcă ar putea fi astfel enunţată: toate 
dogmele au fost formulate la modul negativ, altfel spus, 
ca reacţie la erorile de interpretare apărute în interiorul 
Bisericii. Acest fapt este valabil, după opinia (adică 

dogma) lui Tlllich , chiar şi pentru Simbolul Apostolilor. 
Primul articol spune: Credo in Oeum, Patrem omnipo
tentem, Creatorem caeli et terrae; fraza aceasta nu este 
echivalentă simplei afirmări a conţinutului ei; ea con
damnă, în acelaşi timp cu faptul de a fi afirmată , dualis
mul. Din acest motiv, cu cât dogmele sunt mai recente, 
cu atât caracterul lor negativ este mai accentuat. Scopul 
dogmei este, până la urmă , acela de a proteja, împotri
va influenţelor exterioare, substanţa mesajului biblic. 
Luther, şi are dreptate în acest loc, aprecia că dogmele 
nu apar ca rezultat al discuţiilor dintre teologi, ci din 
nevoia de a conserva substanţa creştinismului. Şi cum 
fiecare nouă doctrină adiţională dă naştere, la rândul ei, 
erorilor de interpretare, e necesar cu atât mai mult de a 

preciza constant formele şi formulele doctrinare. Pe de 
altă parte, este imperios necesar de a face apel la 
vocabularul filosofie, fapt ce explică numărul mare de 
termeni filosofiei pe care îi aflăm în dogmatica creştină . 

Asupra acestui lucru voi reveni. O precizare este însă de 
folos: .. teoria susţinută de Harnack ce încearcă să 

demonstreze că lucrarea dogmelor Bisericii este un pro
ces de elenizare, o introducere a filosofiei greceşti în 
creştinism, nu corespunde realităţii. Dogmele ce se 
referă la Treimea divină, la natura teandrică a lui 
Cristos, la Mântuirea prin misterul Crucii, au fost şi vor 
rămâne o nebunie pentru gândirea grecilor. Nimic în ele 
nu este raţional. Din contră, ereziile corespund mult mai 
bine la înţelegerea prin judecată . Arianismul, mai ales, 
era perfect raţional. . . Creştinismul ne învaţă că «ne
bunia» crucii e incompatibilă cu gândirea din lumea na
turală" . 2 Berdiaev merge mai departe, până la capăt, în 
spiritul dogmei mai curând decât în litera (citeşte eti
mologia) ei când spune: ,,în dogme se află un adevăr 
absolut şi etern, dar acesta nu este neapărat legat de 
vreo doctrină . Adevărul dogmelor este adevărul vieţii şi 
experienţei religioase".3 Şi exemplifică : ,,dogma consub
stanţialităţii Fiului cu Tatăl nu este o doctrină, ci un fapt 
indispensabil vieţii. . . Dogmele nu sunt doctrine teolo
gice, ci fapte mistice ... Dogma nu este o doctrină, ci un 
simbol.. . Când Sfântul Atanasie cel Mare combate 
erezia lui Arie, nu doctrinele le apără, ci viaţa şi calea 
autentică" . 4 Conchide gânditorul : ,, Dogmele nu pot fi 
modificate şi transformate. Caracterul treimic al lui 
Dumnezeu, natura teandrică a lui Cristos sunt fapte · 
mistice eterne ... Dar semnificaţia dogmelor poate fi 
aprofundată ... în noi formule dogmatice".5 Aceasta este, 
se înţelege, altceva decât „nebunia" grecilor! 

O altă etapă în evoluţia noţiunii dogmei o vede 
Tlllich în momentul admiterii dogmelor ca atare în 
Biserică drept legi canonice. Canonul este o regulă de 
gândire sau de conduită . Legea canonică este o lege 
bisericească şi ei trebuie să i se supună toţi cei care 
aparţin Bisericii. 

Să mergem acum la greci şi să vedem exact ce ne 
interesează din aspectul de faţă . Cuvântul „dogma" 
provine, şi prin intermediul limbii latine, din grecescul 
dogma care derivă din verbul dokeo (,,a gândi" şi, prin 
extensie, ,,învăţătură"; cel puţin acesta va fi sensul 
preferat al Noului Testament, în primul rând al epis
tolelor pauline). Dogmaldogmatos înseamnă , la origine, 
,,opinie" . Diogenes Laertios ne spune că „dintre filosofi, 
unii sunt dogmatici, alţii sceptici"; toţi cei care fac afir
maţii despre lucruri, considerând că acestea sunt 
cognoscibile, sunt dogmatici" .6 Doxograful exemplifică 
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plecând de la o controversă al cărei subiect era Platon. 
lată locul in extenso: ,,acum, pentru că e o mare contro
versă între cei care afirmă şi cei care neagă cum că 
Platon este un dogmatic, să cercetăm mai departe 
această chestiune. A fi dogmatic înseamnă a stabili 
păreri, după cum a legifera înseamnă a stabili legi. 
Cuvântul dogmă apoi are două înţelesuri: obiectul 
părerii şi părerea însăşi. Dintre acestea, obiectul este o 
premisă, iar părerea este o presupunere. Când Platon 
avea o înţelegere sigură despre un lucru, îşi exprima 
părerile sale şi combătea pe cea falsă , dar cu privire la 
lucrurile neclare se abţinea . Părerile lui sunt expuse de 
patru persoane: Socrate, Timaios, oaspetele atenian şi 
oaspetele eleat. Aceşti străini nu sunt, cum au presupus 
unii, Platon şi Parmenide, ci personaje închipuite, ano
nime, căci chiar părerile expuse de Socrate şi de Timaios 
le spune Platon dogmatizând".7 Interesează mai puţin, 
aici şi acum, că evoluţia lui Platon îl duce, în final, la 
afirmarea ideilor-numere sau a numerelor ideale. Ce 
este important aici e ceea ce Aristotel numeşte, cu 
referire la ultimele concepţii ale lui Platon, agrapha dog
mata (,,doctrine nescrise") şi, din această sintagmă, 

reţinem dogmata. Platon însuşi , prin intermediul lui 
Socrate, va spune: ,,noi avem, din copilărie, anumite 
opinii (s.m.) despre drept şi frumos, opinii în care am 
fost crescuţi, dându-le ascultare şi cinstindu-le ca pe 
nişte părinţi", iar „cei cât de cât măsuraţi nu dau ascul
tare opiniilor contrare acestora".8 Sensul acesta al dog
mei apare şi în Fedru (257 c), iar în Legile (644 d) va 
însemna .decizie", ,,decret" după cum la Plutarch 
(Moralia, 14 c), dogma va desemna doctrinele 
filosofice. în Noul Testament aflăm termenul dogma de 
cele mai multe ori în sensul de ,,învăţătură", ,,învăţături 
începătoare" . în una din epistolele pauline citim: ,,dacă 
deci aţi murit împreună cu Cristos pentru înţelesurile 

cele slabe ale lumii. .. "9, şi sensul .dogmei" este aici de 
susţinere a unei idei (dogmatiza) . Când Iisus vindecă pe 
un îndrăcit din Capernaum, toţi rămân înmărmuriţi şi se 
întreabă unii pe alţii: ,,Ce este aceasta? O nouă învăţă
tură?"10! în Faptele Apostolilor (17, 19), filosofii stoici şi 
epicureici îl duc pe Paul în Areopag şi îi zic: .Putem să 
cunoaştem şi noi această învăţătură nouă, grăită de 
tine?" Şi continuă atenienii: ,,Căci tu aduci la auzul nos
tru lucruri străine", ciudate şi cu putere (Ibidem, 17, 20) 
şi acest „ceva ciudat'' era o dogmă nouă. Semnalez alte 
asemenea locuri: Luca 4, 32; Ioan 7, 16; 18, 19; 1 
Timotei 4, 6; 4, 13; Tit 1, 9; 2, 7; Evrei 13, 9. 

Problema dogmei este inseparabil legată de proble
ma interpretării dogmei; se pleacă de la faptul că sin
gură Biserica, asistată de Duhul Sfânt, dă mărturie 

despre Revelaţie. Ea dă mărturie fără să adauge nimic 
nou Evangheliei. Transmisă de apostoli, credinţa este 
păstrată, ca depositum fidei, în Biserică . Întrucât 
Biserica este plinătatea trupului lui Cristos şi Bisericii i 

s-a făgăduit că o va conduce Duhul Sfânt la adevărul 
întreg, ,,cunoaşterea adevărului de către noi este pusă 
într-o tensiune între deja şi nu încă" (Eduard Ferenţ, 
Sursum Corda!, p. 16). Tensiunea aceasta e în legă
tură cu doctrina Bisericii şi credinţa, încât, dogmele tre
buie interpretate dintr-o triplă perspectivă: 

- interpretarea lor ca verbum rememorativum (o 
interpretare evocativă a faptelor lui Dumnezeu anunţate 
în mărturiile Revelaţiei) sau caracterul speculativ al dog
mei (dogma „defineşte" şi e deosebită de învăţăturile 
morale creştine , de canoane, de rânduieli de cult; la 
originea tuturor acestora stă adevărul definit în dogmă); 

- interpretarea dogmelor ca verbum demonstra
tivum (ca un cuvânt indicativ, unul care exprimă mân
tuirea într-o manieră efectivă); 

- interpretarea dogmelor ca verbum prognosticum 
(cuvânt profetic - Eduard Ferenţ, Op. cit., pp. 27-28). 
Nu există, prin urmare, creştinism a-dogmatic şi acela 
care crede, în actul credinţei lui, se opreşte la realitate, 
nu la enunţare . Interpretarea dogmelor e, simultan, o 
problemă de teorie (în sensul etimologic al termenului -
contemplaţie) şi de practică. Iisus Cristos este unicul 
interpret ( exeget, hermeneut) al Tatălui şi Ioan 1, 18 
spune: ,,Pe Dumnezeu nimeni nu L-a văzut vreodată; 
Fiul cel Unul-Născut, Care este în sânul Tatălui, Acela 
L-a făcut cunoscut." 

1. Paul Tillich, Histoire de la Pensee Chretienne, Payot, 

Paris, 1970, pp. 11 -13. 

2. Nikolai Bardiaev, Spirit şi libertate. Încercare de filosofie 
creştină, Editura Paideia, Bucureşti, 1996, p. 108. 

3. Ibidem, p. 104. 

4. Ibidem, pp. 105-106. 

5. Ibidem, p. 110. 
6. Diogenes Laertios, Despre vieţile şi doctrinele 

filosofilor, Editura Polirom, laşi, 1997, I, 16. 

7. Ibidem, 111 , 51-52. 

8. Platon, Republica, 538 c-d. Vezi şi Criton, 50 d. Vasile cel 

Mare scrie în Despre Duhul Sfânt (XXVII, 66).: .printre 

dogmele şi propovăduirile păstrate în Biserică, unele le 

avem din învăţătura scrisă şi altele le-am cules, transmise 

în mod tainic, din tradiţia apostolică . Toate au aceeaşi forţă 

în ceea ce priveşte credinţa." 

9. Coloseni 2, 20. 

10. Marcu 1, 27. în legătură cu interpretarea dogmelor este 

de văzut Eduard Ferenţ, Sursum Corda! Despre inter
pretarea dogmelor şi realităţile escatologice, Institutul 

Teologic Romano-Catolic de Grad Universitar, laşi , 1998, 

lucrare în care sunt traduse trei documente magisteriale 

emise de Congregaţia pentru Doctrina Credinţei _ şi de 

Comisia Teologică Internaţională. Document.ul care 

interesează locul de faţă este lnterpretationis problema 
(octombrie, 1989), pp. 3-50. 
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Iulian BOLDEA 

Oratoria ca document uman 
Personalitate de prim rang :":!"!1-~-"!"''!"'::e"--. s-o zugrăvească cu o neîntre-

a literaturii române de la cută putere de sugestie." 
sfârşitul . secolului al XIX-iea şi În domeniul dramaturgiei , 
începutul secolului următor, Delavrancea ilustrează, pe 
Barbu Ştefănescu Delavrancea urmele lui Hasdeu şi Alexandru 
s-a impus în domeniul dra- Davila, drama istorică Apus de 
maturgiei, al prozei, publicisticii soare fiind, în viziunea lui G. 
şi oratoriei. Dacă în dra- Călinescu, ,,o capodoperă a dra-
maturgie Delavrancea se maturgiei poetice şi oratorice şi 
încadrează în curentul roman- nu mai puţin o dramă . de obser-
tic, prin teme, motive, modalităţi vaţie a tipicului, singura din lite-
artistice, în proză coexistă mai ratura noastră în care toate aces-
multe tendinţe literare, de la te aspecte se unesc reciproc." 
romantism la realism şi natura- Un domeniu deloc de neglijat 
lism. al creaţiei lui Delavrancea e cel 

Ca teoretician al literaturii , al discursului oratoric. Ales 
sporadic şi nesistematic, membru al Academiei Române, 
Delavrancea se arată a fi adep- Barbu Ştefănescu Delavrancea 
tul apelului la vorbirea şi la îşi rosteşte, în 1913, discursul 
mentalitatea populară , în care de recepţie intitulat, deloc întâm-
vedea o sursă de revigorare a plător, Din estetica poeziei 
literaturii române, în ceea ce populare, discurs ce reprezintă 
are aceasta autentic, necon- o adevărată sinteză a pre-
trafăcut şi neconvenţional. ocupărilor sale, sistematice şi 
Ilustrativ în această privinţă e pasionate, despre folclor, dar, în 
un articol din .Românul", din acelaşi timp, şi un elogiu sincer 
1887, în care scriitorul deplânge ......_ ____ ....;_...._ __________ -=-..a...1 adus geniului creator al poporu-
sărăcia limbii române literare de la sfârşitul secolului al lui român. În decursul vieţii sale, Delavrancea a rostit 
XIX-iea, înstrăinată de limba populară şi artificializată : numeroase discursuri cu caracter juridic (între care cel 
„ Nicăieri scriitorii, cu sau fără talent, nu sunt mai săraci mai cunoscut e cel din 1902, în procesul intentat de 
în cuvinte ca la noi. Nică ieri nu vei găsi o orăşen ime Caragiale lui Caion, care-l acuzase de plagiat), precum 
cultă care să cunoască mai puţin numele uneltelor cas- şi numeroase discursuri parlamentare, fapt care l-a 
nice, agricole, industriale, întrebuinţate în ţara lor, ca la făcut pe Maiorescu să-l numească „cel mai strălucit ora
noi. Nicăieri nu veţi găsi mai mulţi oameni care să tor al României contemporane". Pe bună dreptate, 
cunoască mai puţine nume de colori, de flori , de arbori. Călinescu observa că „viaţa lui Delavrancea se 
Şi sărăcia de cuvinte cu adevărat româneşti şi vi i este desfăşoară în exterior, ca a unui actor, legat de rolurile 
dovedită mai ales prin cred i nţa cărturarilor de astăz i că sale". În fond , oratoria este o artă legată strâns de 
o seamă de tineri au început să scrie în limba cronica- teatralitate, cu virtuţi actoriceşti neîndoielnice. 
rilor amestecată cu jargon popular. Ei numesc «ero- Discursurile lui Delavrancea aveau darul de a însufleţi 
nicărism» şi «jargonism» bogăţia şi frumuseţea limbii, ei imagini ale trecutului, de a convinge auditoriul şi , nu în 
numesc «cronicărism» şi «jargonism» ceea ce se aude ultimul rând , de a-l fascina prin viziunile lirice pe care le 
în gura întregului popor, ceea ce ei nu ştiu , nu cunosc, desfăşura , într-o logică a imaginaţiei ce covârşea parcă 
n-au auzit şi nu vor înţelege niciodată , căci mintea lor simţul realităţii propriu-zise. Gesturile sale, nestudiate, 
este ameţită încă de copilăreasca revoluţie l iterară de la se armonizau cu inflexiunile vocii , iar imaginile trebuiau 
'48". să ilustreze cu eficienţă o idee. De altfel , într-o 

în ceea ce priveşte proza lui Delavrancea, aceasta scrisoare adresată unui prieten, oratorul precizează că 
se apropie de creaţia epică a lui Caragiale şi Slavici, prin „prin sentimente trebuie să ajungi la idee, mai cu seamă 
accentele realiste ce răzbat din paginile sale, prin în oratorie, căci ideile, oricât ar fi de mari şi generoase 
intenţia creaţiei de tipuri , dar, nu în ultimul rând , şi prin nu pot să însufleţească vorbirea. Ideile sunt reci ca şi 
veridicitatea observaţiei sociale, prin care sunt explorate clapele unui piano, trebuie să vie căldura sentimentală a 
straturi diverse ale - societăţii. Avea dreptate Vlahuţă artistului ca să combine din ele o rapsodie plină de 
atunci când scria: ,,Delavrancea îşi preumblă degetele viaţă ." 
pe claviatura limbii cu o agilitate de adevărat mare Discursurile lui Delavrancea s-au impus în epocă 
maestru. Stilul lui e variat, impetuos şi încărcat de ima- mai cu seamă prin sinceritatea lor vibrantă , prin suflul lor 
gini ca însăşi viaţa ( ... ), pe care a ştiut să o observe şi patriotic şi căldura expunerii , de fiecare dată 
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covârşitoare ca forţă imaginativă şi expresivitate a ver
bului. Discursul ce ilustrează în modul cel mai elocvent 
talentul oratoric al lui Delavrancea e Patria şi 
patriotismul, rostit cu ocazia zilei de 24 Ianuarie, ,, săr

bătoarea , cum zice oratorul, iubirei de Patrie şi a puterei 
de a ne crea o Patrie!". 

Discursul debutează cu o captatio benevolentiae în 
care familiaritatea tonului se împleteşte cu farmecul 
unor expresii de un patetism răscolitor, subliniat şi de 
numeroase exclamaţii retorice (,,Ca în sfânta noastră 
religie, noi sărbătorim o taină a sufletului nostru, nu o 
sărbătoare civilă, iacă ce sărbătorim astăzi, 24 ianuarie 
1859! Alegerea îndoită a neaoşului şi bunului român şi 
domnitor Alexandru Ioan / .. . Moldova şi Muntenia ... O 
Românie, una şi nedespărţită .. . Unirea .. .Renaşterea .. . 
Slăvirea Patriei ... lată ce sărbătorim astăzi! 24 ianua
rie ... O parte din rezultanta năzuinţelor seculare ale unui 
popor jinduit de mai bine .. . Iacă ce sărbătorim astăzi! 
Din vremea cronicarilor bătrâni, cari ne-au spus din ce 
origine împărătească ne tragem noi, până la 1829 când 
am spus făţiş ce vrem noi, de la scrisul cărturarilor 
străvechi până la poezia populară, pretutindeni şi tot
deauna, acelaşi vis, aceeaşi energie, aceeaşi voinţă ne-a 
muncit pe toţi, către acelaşi ideal ne-am înălţat ochii cu 
toţii, către acelaşi cer cu aceeaşi nădejde şi credinţă. 24 
Ianuarie este sărbătoarea iubirei de Patrie şi a puterei 
de a ne crea o Patrie!"). 

Discursul continuă cu o interogaţie, în plasma căreia 
retorismul se împleteşte cu sinceritatea, avântul fan
teziei cu expresivitatea imaginilor (,,Copii, ce e Patria, ce 
e patriotismul? Ce este acest sentiment care răscoleşte 
toate puterile din om şi, în anumite clipe, îl ridică mai 
presus .de existenţa lui şi îl face să moară de bună voie 
pentru liniştea şi mărirea unor urmaşi pe care nu-i va 
cunoaşte şi care nu-l vor cunoaşte?'?- Răspunsul la 
aceste întrebări se conturează treptat, printr-o înşiruire 
de definiţii, realizate fie prin afirmaţie, fie prin negaţie, şi 
care au darul de a conferi unor noţiuni abstracte o pu
tere de reprezentare uimitoare. De altfel, Delavrancea 
s-a impus ca orator tocmai printr-o forţă de a concretiza 
ideile, de a le reduce din „ponderea" lor filosofică şi de a 
le împrumuta „carnaţia" vieţii, într-un fel de alchimie a 
verbului încărcat de forţă de sugestie şi de poeticitate. 
Arta de a sugera şi de a însufleţi abstracţiunile e 
stăpânită ·cu o fervoare bine ritmată, domolită în 
momentele-cheie ale discursului de anume întorsături 
ale frazei, de un patetism reţinut, ori de ritmica melo
dioasă a propoziţiei. 

Definind patria, Delavrancea o plasează nu în exte
rioritatea decorului în care vieţuieşte o naţiuhe , ci mai 
degrabă în acea geografie lăuntrică unde relieful afectiv 
e alcătuit din sentimente precum nostalgia, uitarea de 
sine, dăruirea şi generozitatea pentru semenul nostru, 
proiecţia sinelui într-un trecut legitimator: ,,Patria este 
înlăuntrul nostru, şi o ducem cu noi peste ţări şi peste 
mări, şi numai când suntem departe şi în singurătate, ne 
trec fiori amintindu-ne de unde ne-am rupt şi nu găsim 
mângâiere decât în restrişte şi în /acrămi. Patria nu e 
pământul pe care trăim din întâmplare, ci e pământul 
plămădit cu sângele şi întărit cu oasele înaintaşilor 
noştri. Când pomenim de Că/ugăreni, Rovine sau Valea
Albă, ne cutremurăm, uităm de noi, şi nu trăim decât în 

aceia cari au fost odinioară, ostaşi, căpitani şi Voevozi! 
Un fulger de închipuire pe dinaintea ochilor, şi ne simţim 
aevea în rândul plăeşilor, în fruntea oştilor, cu barda, cu 
ghioaga, cu buzduganul, sporind şirurile eroilor cari 
ne-au apărat ţările noastre (. . .) Visul acesta dispare. Şi 
bucuroşi primim constatările realităţei: generaţiile ies 
una din alta şi se duc pe rând, numai obârşia stă pe 
lume ca o matcă fără sfârşit!" 

Voinţa de a conferi plasticitate noţiunii de patrie îl 
determină pe Delavrancea să recurgă şi la consideraţii 
etimologice, constatând că „patria nu vine de la pământ 
nici din vreo lucrare a câmpului, nici din vreo abstracţi
une, ci dintr-o noţiune concretă, de la patres, din părinţi, 
moşi şi strămoşi. Părinţii, moşii şi strămoşii, ne sunt 
patria noastră; ei cari au vorbit aceeaşi limbă, cari au 
avut acelaşi dor, aceleaşi suferinţe şi aceleaşi aspiraţi
uni, e adevărata noastră patrie!". Patria e, în viziunea lui 
Delavrancea, o sinteză a mai multor determinante 
esenţiale: limba, religia şi trecutul istoric. Toate aceste 
elemente contribuie la formularea, în timp, a unei comu
nităţi de idealuri şi valori ce configurează, în cele din 
urmă , noţiunea de patrie, ca şi haloul afectiv ce o încer
cuieşte. Pe de altă parte, patria e o realitate transindi
viduală , primordială şi, în acelaşi timp, instinctivă: 
„Patria şi patriotismul sunt primordial-instinctive. Pe noi 
ne preced Patria şi iubirea de Patrie. Ne naştem cu 
asemenea năzuinţe fundamentale. După noi rămân mai 
departe, moştenire firească, urmaşilor noştri. Şi tot aşa, 
din trecut, se-mprospătează, se lărgeşte viitorul." 

Patria însă nu se limitează , spune Delavrancea, la 
una din cele trei ţări române, ci ea „trebuie să fie, din 
trei, de o fiinţă, una şi nedespărţită. " Pentru a capta şi 
mai mult atenţia auditoriului, Delavrancea recurge şi la 
scurte episoade cu iz narativ şi alegoric, fascinante prin 
forţa de a sugera un sentiment, o stare de spirit, o noţi
une, ca în pasajul ce urmează: ,,Luaţi un copil de mână 
şi duceţi-l de la Dunăre şi mare până în ţărmurile Tisei, 
din sat în sat şi întrebaţi-l: «Unde e?» Şi cum ar zice 
locului pe care-l calcă? Şi vă va răspunde: «Nu ştiu cum 
se cheamă satul acesta, dar ştiu că pretutindeni pe unde 
m-ai dus, unde s-a vorbit româneşte este pământul 
Patriei mele, este Patria mea!»" 

Noţiunea de patrie nu poate fi înţeleasă însă în chip 
adecvat în afara literaturii populare, în care se regăseşte 
chintesenţa sufletului şi simţirii unei naţiuni , în ceea ce 
are ea mai autentic şi mai valoros din punct de vedere 
afectiv şi expresiv. Oratorul exprimă ideea că „România 
ajunse în cunoştinţa de sine, numai după ce Alecu 
Russo îndemnă pe fericitul Alecsandri să adune 'în 
parte, pe la jumătatea secolului trecut, tezaurul geniului 
nostru popular". 

Patria şi patriotismul e un discurs alcătuit într-un 
moment în care România trecea printr-un moment de 
cumpănă, când fiinţa ei era primejduită . De aici decurg 
nu puţinele tonalităţi şi accente ale urgenţei şi 
patetismului, ca şi îndemnurile mobilizatoare pe care le 
închipuie, nu arareori, oratorul. Discursul lui 
Delavrancea e, în acest fel, un model al genului, prin 
armonia părţilor, prin coeziunea internă, dar şi prin fasci
naţia verbului evocator şi plastic ce dă culoare, plastici
tate şi frăgezime ideilor. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 24 • 

Ilie DAN 

Alexandru Philippide profesorul 
O figură cu totul aparte între profesorii Universităţii 

ieşene a fost filologul Alexandru Philippide, creatorul 
şcolii ieşene în lingvistica românească (alături de Ovid 
Densusianu, la Bucureşti , şi Sextil Puşcariu , la Cluj). 
Pînă la el nu se ţinea un curs sistematic de filologie, 
excepţie făcînd doar cîteva lecţii predate de un alt 
ieşean , Alexandru Lambrior (elev, în Franţa , al lui 
Gaston Paris!), ,,întemeietorul studiului ştiinţific al limbii 
române", după cum l-a caracterizat Iorgu Iordan. Castu
dent, Philippide a dovedit serioase cunoştinţe istorice şi 
lingvistice (între altele, cunoştea limbile clasice, greaca 
şi latina, vorbea neogreaca şi limbile moderne de mare 
cultură), impunîndu-se în scurt timp ca unul dintre cei 
mai buni profesori ai Liceului Naţional din laşi (unde a 
succedat lui Lambrior, în 1882) şi ca unul dintre colabo
ratorii de valoare ai „Convorbirilor literare". Continuîndu
şi studiile în Germania, la Halle, cu vestiţi profesori de 
filologie romanică , el se impunea atenţiei specialiştilor 
din ţară şi străinătate, ceea ce determină numirea sa ca 
profesor de filologie română la Universitatea din laşi, în 
1896, în cadrul unei catedre anume creată pentru el. 

De la această dată ş i pînă la moarte, în 1933, 
învăţatul ieşean s-a impus nu numai ca un om de ştiinţă 
de renume european, a cărui operă lingvistică, depăşind 
cu mult nivelul cercetărilor din acea vreme, a marcat o 
etapă nouă , determinată de metoda de lucru, gîndirea 
originală, probitatea ştiinţifică şi de rezultate remarca
bile. Philippide, care cobora de pe strada Kogălniceanu 
spre redacţia „Vieţii româneşti", purtînd la subsuoară, 
cum afirma Ionel Teodoreanu, ,,toată ştiinţa europeană a 
vremii", devenea cunoscut şi ca cel mai mare profesor 
de limba română pe care l-a avut Universitatea şi laşul. 

Cunoştinţele bogate şi felurite, sistematic organi
zate (după rigoarea germană!) , pasiunea pentru studiu 
şi adevăr în ştiinţă , efervescenţa creatoare, verva 
polemică nestăvilită (întîlnită pînă şi în opera sa capi
tală, Originea românilor, laşi , 1925-1928), toate îl 
situează pe savantul de la laşi , alături de Garabet 
I brăileanu, în rîndul marilor oameni de catedră, impunîn
du-se pentru generaţii de-a rîndul ca un profesor de ales 
har şi mare prestigiu ştiinţific. Prelegerile acestora (ca şi 
ale lui Iorga şi Călinescu , mai tîrziu) erau veritabile 
recitaluri de virtuozitate la catedră , prin sensibilitate, căl
dura expunerii , prin metodele pedagogice şi mai ales 
prin atmosfera specifică , de unicat, care făcea ca sălile 
să fie arhipline cu mult înainte de începerea cursurilor. 
Nu întîmplător două mari amfiteatre din Universitate le 
poartă numele. 

Deşi ţinea un curs de filologie română, materie difi
cilă, aridă , grea de fapte lingvistice, profesorul reuşea să 
atragă auditoriului (în care mulţi nu erau studenţi la 
Litere!) prin organizarea materialului cercetat, prin forţa 
argumentelor, prin ideile noi , prin structura academică a 
prelegerii şi prin ţinuta impecabilă (seriozitate, sobri
etate, punctualitate), prin energia nestăvilită şi chiar prin 
umor. .. a la Creangă. Aşa se explică , între altele, de ce 
studenţii de la Drept sau Filosofie frecventau entuzias
maţi prelegerile unui profesor de excepţie, care expunea 
rezultatele muncii sale perseverente, dedicată elucidării 

unei probleme fundamentale a culturii româneşti: ori
ginea poporului şi a limbii române. Ca şi Mihai Codreanu 
sau alţi literaţi şi jurişti , sociologul Petre Andrei îşi 
amintea entuziasmat de celebrele cursuri ale lui 
Phil ippide: ,,fiind deja student la filosofie şi ducîndu-mă o 
dată la cursul lui Philippide, acesta m-a interesat aşa de 
tare, cucerindu-mă, încît eram pe punctul să renunţ la 
Filosofie, pentru a trece la Filologie". 

Numeroşii lui elevi şi-au amintit în dese ocazii de 
farmecul deosebit al prelegerilor lui Philippide: ele înce
peau simplu, prin enunţarea subiectului tratat şi prin jonc
ţiunea cu materia predată anterior. Fiecare titlu le su
gera studenţilor studiul aprofundat al fiecărei chestiuni 
abordate, le solicita interesul activ şi înţelegerea sem
nificaţiilor şi perspectivelor în cercetarea ştiinţifică . 
Desfăşurarea propriu-zisă a cursului electriza pe audi
tori. Concepţia generală, ideile, interpretarea personală 
a faptelor, ,,arhitectura" lecţiilor, cum o numea unul din
tre elevii săi, toate se asociau cu o examinare atentă a 
faptelor şi cu logica stringentă , dominată de un spirit 
polemic incisiv, în legătură cu problemele în discuţie . 

Punînd la contribuţie scrierile autorilor bizantini (liste 
uriaşe, cu inscripţii , nume de locuri şi de persoane, date 
de ordin istoric, geografic, lingvistic, epigrafie, numis
matic şi literar, grefate pe fondul socio-cultural al unor 
epoci istorice), profesorul răsturna fie argumentele 
subiective ale unor învăţaţi străini , precum Sulzer, 
Roesler, Hunfalvy şi Pal, fie concluziile altor învăţaţi, 
români şi străini, cu renume în epocă: Tomaschek, 
Jirecek, Dimitrie Onciul, B.P. Hasdeu, Ovid Densusianu, 
Xenopol, Iorga sau Pârvan. Se desfăşura astfel, în faţa 
studenţilor, . un ·veritabil dialog, strălucitor prin logica 
analizei, prin vervă şi umor, între învăţatul de la catedră 
şi cei cu care polemiza, transformaţi ad-hoc în interlocu
tori ocazionali. Cursurile lui Philippide aveau substanţă , 
erau dense în fapte şi soluţii, erau metodice şi sistema
tice, vehiculau idei şi sugerau noi ipoteze de lucru, erau, 
cu alte cuvinte, expresia şi experienţa unui erudit de 
aleasă cultură filologică, istorică , filosofică, literară şi 
pedagogică . Astfel de calităţi explică şi faptul că 
Philippide a întemeiat şcoala lingvistică ieşeană . 
Continuînd direcţiile şi metodele sale de cercetare a 
faptelor de limbă , pe care, fireşte , le-au diversificat şi 
îmbogăţit, elevii lui au preluat c.reator de la maestrul lor 
tenacitatea, munca perseverentă, respectul adevărului , 
informaţia multiplă şi rigoarea filologică. Din rîndul lor s-au 
distins savanţi de renume, recunoscuţi în ţară şi străină
tate, printre care Iorgu Iordan, Iosif Popovici, Vasile 
Bogrea, Ioan Şiadbei, Giorge Pascu, Dimitrie Găzdaru, 
Haralambie Mihăescu, Gheorghe lvănescu şi alţii. 

Calităţile intelectuale şi morale ale lui Alexandru 
Philippide au făcut ca în persoana ilustrului dascăl de la 
Universitatea din laşi să se unească, sub semnul muncii 
şi al datoriei profesionale, valoarea savantului creator, 
erudiţia filologului şi măiestria pedagogului de aleasă 
stirpe, întrucît, pe drept cuvînt, unul dintre auditorii săi 
(Ştefan Bârsănescu) scria cu admiraţie : ,,Philippide 
întruchipa în fiiriţa sa intelectuală strălucitele calităţi ale 
oamenilor Renaşterii" . 
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Olga RUSU 

Testamentul lui Mihai Negruzzi 
După ce Mihai Negruzzi, cunoscut ca general, primar, memorialist, rezident regal, În perioada interbelică, a 

redactat la moşia sa Hermeziu, În 16 septembrie 1939, Testamentul său, patru zile mai nrziu, Într-un caiet dictan
do cu copertă tare, pe a cărei etichetă scrie „Pentru Lucie şi copiii mei", alcătuieşte un testament de suflet pe care-l 
intitulează „ Către soţia şi copiii mei. Dorinţele mele cele de pe urmă" (text intrat recent În patrimoniul Casei memo
riale „C. Negruzzi" din Hermeziu, comuna Trifeşti, judeţul laşi, odată cu actul de donaţie din 20 mai a.c. a casei 
memoriale, semnat de urmaşii lui C. Negruzzi: Irina Fotiade, Dana Konya-Petrişor, loanna Rosetti, Petre Rosetti), 
testament pe care vi-l propunem În acest număr. 

Caietul mai conţine consemnări foarte interesante care au drept scop Întărirea unor legaturi testamentare, pre
cum şi comentarii ale unor evenimente ce aveau să schimbe din temelii viaţa acestei familii care a dat nume Însem
nate culturii româneşti. 

După trei ani de la prima consemnare (20 octombrie 1942), tot la Hermeziu fiind, notează: ,, .. .De atunci, 
omenirea, datorită unor minţi rătăcite, bolnave, ajunse la conducerea statelor mari, a fost aruncată într-o vâltoare 
fără seamăn. Planeta Întreagă este În crâncen război de distrugere a tot ce s-a clădit şi gândit veacuri; gloria revine 
acelora cari au răpus cât mai multe vieţi omeneşti, cari au distrus cât mai multe aşezări omeneşti! 

Gândul bun, sufletele sÎnt pervertite toate şi cu ce brumă va mai rămâne se făgăduieşte o viaţă nouă; cică mai 
bună ca aceea care a fost! Şi, Doamne, e atât de veche zicătoarea că: mai binele este «duşmanul binelui». Moartea 
cu coasa ei se plimbă triumfal de la un capăt la altul al lumei acesteia, singura real victorioasă din această nebună 
Încăierare ... " Şi se Întreabă, În atare situaţie, ce se va alege din „ultimele sale dorinţe "? Mărturiseşte În cuvinte 
cutremurătoare credinţa sa În Dumnezeu, vorbind despre singura sa ambiţiune , aceea de a face cn mai mult bine 
semenilor, precum şi convingerea şi credinţa că urmaşii săi vor fi oameni „cu frica lui Dumnezeu", buni români, buni 
moldoveni, ultimele cuvinte fiind: ,, Să fiţi blânzi, buni şi drepţi, să păstraţi Întreaga credinţă În Bunul Dumnezeu". 

După trei ani de la această consemnare, cÎnd Întreaga sa muncă de atâţia ani, precum şi cea a strămoşilor lui 
s-a năruit, doar credinţa În Dumnezeu speră să-l ajute, stăruind ca legatul testamentar privind ÎnmormÎntarea sa la 
Biserica din Hermeziu să fie respectat (MormÎntul său se află, alături de al altor membri ai familiei, Între care Iacob 
Negruzzi, la Cimitirul Belu din Bucureşti). Mai revine asupra prevederilor testamentare În 22 noiembrie 1945 şi 3 
decembrie 1946, semnÎnd doar „general M. Negruzzi". Din această ultimă consemnare transpare dragostea pentru 
localitatea Hermeziu, pentru casa cu livada şi mica gospodărie, cu moara, ferma, cu gÎndul de refacere a irigaţiilor 
pentru grădinărie, dragostea pentru „acest petic de pămÎnt", care nu are leac. 

20 Septembrie 1939 

Cătră soţia şi copiii mei 

Dorinţele mele cele de pe urmă 

Prin Testamentul meu din 16 Sept. 1939 las partea 
mea disponibilă (de suflet) dragei şi bunei mele Lucie: 
tovarăşă de peste 40 ani - prieten fără seamăn . 

Aşadar averea mea personală se va împărţi în 4 
(patru) părţi egale. Evaluarea acestei averi nu o pot face 
azi dat fiind timpurile zănatece în care trăim şi care au 
ca rezultat neputinţa de a cunoaşte valoarea monedei 
noastre. 

Cele ce urmează sunt dorinţele mele cele de pe urmă 
şi rog mult să fie urmate întocmai pentru hodina liniştită 
a sufletului meu. 

Ceartă, judecată pentru bani sau moştenire nu au 
fost în familia mea. Voi, dragii mei să nu cumva să vă 
gândiţi o clipă la un asemenea gest urât, cari dau con
secinţe păgubitoare materiale şi morale. 

Evaluarea averei se va face de fiul meu Bob M. 
Negruzzi şi ginerele meu Colonelul Eduard Konya, cu 
aprobarea definitivă a soţiei mele şi consimţământul 
copilelor mele. Părerea şi porunca soţiei mele va fi obli
gatoare pentru toţi. Din averea mea se va defalca drep-

tul meu de moştenire de la mama mea Anna L. Negruzzi 
şi anume a 8-a parte din casele din laşi ( 43, str. Carol ). 
Această avere va fi împărţită în părţi egale între 
nepoatele mele Irina P. Grant şi Dana Ed. Konya. 
Valoarea va fi evaluată de Lucia şi Bob fără a tulbura în 
drept şi fapt actuala stare de lucruri (a situaţiei casei) din 
familia mea şi a o încurca cu minori etc. înţeleg să las 
valoarea acestei părţi în bani. 

Dacă din întâmplare unul din copii s-ar găsi în situaţia 
de a necesita un capital, i se va număra băneşte, după 
evaluarea făcută, dreptul ei fiesc prin un împrumut 
colectiv a celorlalţi , fie din vânzare de pădure de pe 
moşia Hermeziu (lotul meu), fie din vânzarea părţii indi
vize din casele din strada L_ăpuşneanu (no. 29-31). în 
nici un caz să nu se vândă partea de moşie. 

Doresc ca atât timp cât va trăi Lucie, să se continue 
administraţia averei în devălmăşie, ca şi cum aş fi în 
viaţă şi venitul să se împartă în 4 părţi egale. Venitul de 
la casele din str. Carol 43 să fie capitalizat pentru 
nepoatele mele până la măritişul sau majoratul lor, să le 
servească pentru trusoul lor şi ceva adaos la zestrea ce 
vor căpăta . 

Dacă formele sociale şi politice nu-şi vor schimba 
caracterul , repet ruga să nu fie vândută moşia propriu
zisă , casele, mormintele şi chiar pentru altă generaţie 
decât copiii mei, să se găsească modalitatea păstrărei în 
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familie a acestui petec de pământ prin direct descen
denţii din mine. 

Rog a se da servitorilor mei după vechime şi merite 
o sumă de bani care să nu fie sub una mie lei. 

Celui mai bun elev al Şcoalei din Hermeziu care va 
trece cu învăţătura mai departe în anul decesului meu, i 
se va da 4000 lei pentru equiparea lu i. 

Pentru îmbrăcatul copiilor mai nevoiaş i din satul 
Hermeziu din iarna acelui an se va da 5000 lei. 

La 5 săraci (văduve sau bătrâni) câte una mie lei 
(1000) . 

* 
Binecuvântez pe soţia mea, copiii mei , nepoatele 

mele şi-i rog să ştie că mi-au fost cât [ce] se poate de 
dragi. Bunei şi nepreţuitei mele Lucia şi lor le-am închi
nat toată puterea mea de simţire, gândire ş i muncă . Am 
credinţa şi conştiinţa că familia mea: frate, surori , nepoţi, 
cumnaţi i-am iubit şi slujit cu neprihănite sentimente de 
câte ori mi-a stat prin putinţă . 

Mi-am dat toată silinţa să fiu de folos prietenilor, ţărei , 
neamului, satului meu şi laşului în care am trăit , punând 
în slujba lor tot devotamentul şi puterea me~ de voinţă 
şi muncă. Toate acestea le iau cu mine liniştit în mor
mânt. 

Rog pe fratele meu Costachi, cumnatul meu Nicuşor 
Miclescu, surorile mele şi copiii lor să ştie că i-am iubit 
mult şi dacă poate le-am greşit cu ceva în timpul vieţei , 

să mă ierte. 
Rog pe toţi cari fără voia mea au avut credinţă că le-am 

greşit, să mă ierte. 
Cel din urmă gând al meu, în clipa trecerei mele din 

viaţă , va fi la buna, blânda şi draga mea Lucie (Miţu 
Piculean din timpul lungei noastre logodne), la negreşit 
bunii şi iubitorii mei copii. 

* 
Rog să fiu mormântat la biserica noastră din satul 

Hermeziu . înmormântare simplă şi modestă . 
* 

Numesc ca executori testamentari pe fiul meu Bob 
M. Negruzzi şi pe ginerele meu Colonel Eduard Konya. 

Biroul meu din casele de la laşi îl las pe de-a-ntregul 

Matei Fotiade c itind actul de donaţie a Casei memoriale „ C. Negruzzi " de 
la Hermeziu către Muzeul Literaturii Române Iaşi. 

20 mai 2001 

aşa cum se găseşte sau se va găsi la moartea mea: 
Fiului meu B.M. Negruzzi - mai puţin desigur valorile ce 
s-ar găsi în lada mea de fier, care vor ven i la împărţa la 
testamentară . 

Ceasornicul meu de aur cu lanţ îl las amintire ginere
lui meu Eduard Konya, care mi-a dovedit iubire şi 
respect fiesc şi prietenie nedesminţită . 

Norei mele Aileen (soţia fiulu i meu) îi las ce va alege 
ea sau Lucie care să-i placă ca amintire, ca uneia ce i-am 
apreciat calităţi superioare sufleteşti ş i dragoste pentru 
fiul meu. 

* 
Martha şi Zizi1, fetele mele dragi, îş i vor alege 

negreşit în înţelegere cu mama lor orice le va p lăcea să 

păstreze ca amintire de la mine. 
Restul , mobile şi altele rămân cum sunt lui Lucie, 

până mă va urma şi ea. 
Nepoatelor mele, Poussy2 şi Dana3, rog pe Lucie a le 

da de la mine ce va crede mai nemerit pentru plăcerea 
şi mulţumirea lor, ca amintire de la bunicul lor (O Papa). 
Dacă se vor găsi bani, se va mai depune pentru fiecare 
nepoată câte 1 O.OOO lei , capitalizând dobânda lor pâ nă 
la măritiş sau majorat. 

Cu aceasta închei arătarea celor din urmă dorinţe ale 
mele. 

Repet binecuvântarea mea ş i rog pe bunul 
Dumnezeu pentru sănătatea , mulţumirea şi iubirea din
tre voi, Lucie şi copii dragi. 

Mai rog să nu se poarte de ai mei· doliu prea exage
rat de la început şi prea vizibil. Viaţa voastră , mult dragii 
mei , să-şi reia după 7 zile cursul normal , căci doară ne 
vom întâlni cu toţii în viaţa viitoare şi deci despă rţi rea va 
fi scurtă , căci clipă este viaţa chiar când este tră ită veac. 
Amin . 

General Mihai Negruzzi 
20 Septembrie 1939 
Trifeşti i Vechi - Hermeziu 

1. Suzana M. Neguzzi căsătorită cu P. Grant, grafician şi scri itor. 

2. Irina P. Grant, căsătorită cu Bradu Fotiade. 

3. Dana Konya , căsătorită cu scriitorul Marcel Petrişo r. 

Dana Konya Petrişor, descendenta familiei Negruzzi, primind diploma de 
,, cetăţean de onoare " al comunei Trifeşti la manifestarea „Lunca amintirilor ", 

Casa memorială „C. Negruzzi ", Hermeziu, 13 octombrie 2001 
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Gheorghe BULGĂR 

Eminescu in publicistică 

Două păcate i-au găsit adversarii 
mai vechi şi mai noi ziaristului 
Eminescu, trăgînd concluzii aşa cum 
au vrut din numeroasele lui comentarii 
social-politice: reacţionarismul său şi 
xenofobia, adică ura faţă de străini ; dar 
trebuie spus numaidecît, faţă de străinii 
duşmani ai ţării , ai progresului ei , aca
paratori sub protecţia statului generos 
cu elementele alogene care se ştiau 

„învîrti" pentru a-şi face o situaţie cit 
mai avantajoasă, cu eforturi cit mai 
mici , fără muncă şi fără vreun 
ataşament faţă de valorile culturii 
naţionale . Dacă Eminescu detesta 
parazitismul, minciuna, incultura, 
imoralitatea, nedreptatea, de care se 
foloseau politicienii vremii , samsarii , . şi 
afaceri ştii coalizaţi cu ei , veniţi de 
curînd din alte părţi pentru a profita de 
generozitatea şi omenia proverbială a Leandru Popovici: ,,Eminescu " 
românilor, pentru a face comerţ şi 

a spus de multe ori că nu vrea de fapt 
întoarcerea la trecut, -lucru ·imposibil de 
altfel, ci ar dori preţuirea şi actualizarea 
acelor valori morale şi realizări istorice 
care au· impus poporul român în con
figuraţia etnică a Europei, cu alte 
cuvinte, am avea oricînd nevoie de 
forţele morale şi de puterea creatoare 
a înaintaşilor care au ştiut să apere 
ţara şi să păstreze pentru posteritate 
tradiţiile, limba, eroismul prin care au 
răzbit în veacuri , atît de potrivnice: 
„Optsprezece veacuri sunt de cînd 
viaţa latină a fost sădită pe acest 
pămînt unde suntem noi în ciuda 
zguduirilor prin care a trecut; această 
viaţă înaintează mereu, sporind şi 
întărindu-se . S-a păstrat însă şi creşte 
această viaţă , nu pentru că erau mulţi 
şi puternici aceia care conlucrau la 
întemeierea ei, ci pentru că fieştecare 
din cei puţini era mîndru de munca 

industrie în ţara abia eliberată şi unită„ pentru a specula 
buna-credinţă a maselor muncitoare, evident el era ară
tat cu degetul ca duşman al principiilor de egalitate, li
bertate şi fraternitate, conservator cu privirea numai 
spre trecut, insensibil la cuceririle moderne ale civiliza
ţiei. Cine însă citeşte cu luare-aminte ş i bună-credinţă 
paginile lui îşi dă seama că atîtea articole în apărarea 
adevărului, a dreptului la muncă şi cîştig onest, la cul
tură adevărată nu erau pledoarii de circumstanţă, ci con
fesiunea sinceră a unui spirit nobil, animat de înalte sen
timente patriotice, umanist în cel mai larg înţeles al 
cuvîntului , iubitor de progres şi sensibil la născocirile 
minţii omeneşti care puteau uşura viaţa şi înfrumuseţa 
cetatea. ,,Gradul de civil izaţie al unui popor - scria poe
tul - nu se măsoară după numărul botinelor lustruite, a 
frazelor franţuzeşti şi a gazetelor, ci după aptitudinea lui 
de a supune puterile oarbe ale naturii scopurilor omului. 
Cu cit omul e stăpîn pe vînt, pe apă, pe abur, şi-şi face 
din ele slugi muncitoare, cu atît civilizaţia e mai înaltă ; 
cu cit omul stăpîneşte mai mult asupra omului cu aut 
barbaria este mai mare." (,,Timpul", 3 VII, 1882) 

Sunt aceste idei curajoase şi înaintate pentru epoca 
poetului; el vedea încotro merge omul şi cum poate pro
gresa societatea într-adevăr, denunţa exploatarea şi 
aprecia dezvoltarea invenţiilor, înflorirea tehnicii , 
supunerea de către om a forţelor inepuizabile ale naturii. 

Sunt în articolele sale antiteze nete între trecut şi 
prezent, pe linia gîndirii sale cristalizată încă în Epigonii 
de la începutul activităţii sale poetice la „Convorbiri lite
rare", în 1870. Dar spiritul conservator privea la valori 
adevărate , consacrate şi verificate prin timp, nu la ceea 
ce a fost odată, ca entitate nediferenţiată istoric. Poetul 

înaintaşilor să i. De cînd este suflet de român pe faţa 
pămîntului, românul a fost mîndru de a fi român, şi chiar 
atunci cînd lumea îl privea cu dispreţ, el îşi cînta doina, 
şi, în conştiinţa puterilor pe care le purta în sine, privea 
mîndru în jurul său . Sămînţa din care a răsărit acest 
popor e nobilă , şi poporul nu va pieri decît atunci cînd 
românii vor uita nobleţea seminţiei lor." {,,Timpul", 16 IV 
1878) 

Eminescu a înţeles mai bine decît contemporanii săi 
necesitatea dezvoltării bazei economice a ţării, pentru 
ca poporul să aibă parte de o viaţă mai bună, să poată 
munci mai bine, să poată fi valorificate imensele resurse 
interne, nu numai prin agricultură, ci şi prin industrie cît 
mai evoluată . Aici interveneau însă forţele capitalismului 
străin în dezvoltare. Poetul nostru socotea că acestea, 
reprezentate prin indivizi dornici de căpătuială şi care 
desconsiderau dezvoltarea forţelor interne, tindeau la 
anihilarea totală a elementului românesc. De aici inca
pacitatea de trecere într-o fază nouă a calificării indus
triale sau comerciale. Călinescu remarcase cu justeţe 
deplină că poetul, etichetat de adversari ca „antisemit, 
xenofob, antiliberal", privea în realitate critic la cei care 
storceau averi pe nemuncite, criticile sale ostile, în genul 
celor amintite, ,,sunt de fapt atitudini economice", nu de 
ură de rasă . Rădăcina răului stă în favorizarea incapa
cităţii, leneviei, inculturii, neadevărului; - cei ce practică 
astfel de atitudini sunt duşmanii ţării. Aluviunile constitu
ite apoi în politicieni, înstăriţi factori de putere din pătu
ra „ suprapusă", se ocupau cu acapararea, pe căi ne
cinstite, a poziţiilor centrale din viaţa politică, econo
mică , financiară, socială a ţării. Cum putea Eminescu 
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să-i preţuiască? Cum putea el .să le tolereze uneltirile 
împotriva intereselor ţării? Alecsandri, Ghica, Slavici 
ş.a. n-au rostit şi ei judecăţi de valoare, critici juste con
tra parveniţilor şi a profitorilor, în dauna poporului nos
tru? Mai mult decît ei, Eminescu - ,,cel dintîi gînditor 
politic român care să-şi sprijine doctrina pe economie" 
(Călinescu) - avea toate datele şi judecăţile temeinice, 
pornind de la aspre realităţi , ca să critice violent faptele 
şi ambiţiile acelei pături care apăsa fără milă masele 
muncitoare: ,,Organizaţia de astăzi - scria el în acelaşi 
citat ziar - a favorizat fuga de muncă ; ea a ridicat ele
mente cari n-au nimic în fruntea statului , ca să trăiască 
sau să se îmbogăţească din averea lui şi tot organizaţia 
aceasta a făcut şi pe alte clase să crează că numai prin 
politică poţi ajunge ceva. Astfel profesorii de universi
tate, în loc să-şi caute de treabă , fac politică ; profesorii 
de licee şi de şcoale asemenea; ingineri, medici, scri
itori, muzicanţi , actori chiar - toţi fac politică pentru a 
parveni. Şi acesta e răul cu desăvîrşire mai mare; căci 
relele actuale ar putea fi trecătoare , dar corupîndu-se 
însuşi nervul vieţii oricărei societăţi, iubirea de muncă, 
nu mai e nici măcar speranţa de îndreptare." (,,Timpul", 
9XII, 1878) 

Peste aceste stări deplorabile (a se vedea articolul 
Mizeria publică din „Timpul", 23 iunie 1879) s-au 
adunat plaga şi afacerile elementelor străine care s-au 
năpustit peste ţară, eliminate din alte părţi vecine, din 
cauza incapacităţii şi a leneviei lor, din cauza practicilor 
neoneste. Era o problemă cu dublu aspect critic: faţă de 
importul ideilor şi formelor care nu ni se potriveau; faţă 
de acele elemente alogene care nu aveau nici o legă
tură cu istoria, tradiţiile , practicile noastre seculare, dar 
care aspirau numai la profituri în circumstanţele de atunci, 
desfăşurînd activităţi administrative şi mai ales comer
ciale foarte lucrative, sfidînd însă orice legi şi morală, 
corupînd moravuri. 

Slavici ne spune că Eminescu a fost un mare ca
racter, un spirit democrat, modest şi drept, o minte 
pătrunzătoare şi fără tihnă, căutînd mereu adevărul, 
adîncimea ideilor, ·noutatea şi expresivitatea frazelor în 
conformitate cu sfera lui de concepte şi de credinţe 
social-politice şi literare. Lectura acestor articole confir
mă spusele lui Slavici, confirmă înţelesul adevărat al 
cuvîntului „conservator": era de fapt vorba de a conser
va ceea ce era mai bun şi mai util în sfera de idei şi de 
practici individuale şi colective, ca un tezaur propulsiv al 
înnoirilor aduse de civilizaţia în continuă modernizare. 
Poetul detesta abuzul, luxul ideilor nepotrivite, practica 
înnoirii cu orice preţ, imoralitatea parveniţilor, corupţia 
politicienilor fără scrupule, ca şi sistemul exploatării de 
către intruşii lozincilor liberaliste. 

Nu era utopică „filozofia lui socială, ca protest la 
prezent", de vreme ce permanent poetul a căutat şi 

apărat adevărul, în conformitate cu realitatea şi cu ce
rinţele acute ale societăţii contemporane. Cu spirit rea
list, programatic, ancorat în viaţa naţiei căreia i se 
adresa ca ziarist, ca cetăţean integru şi clarvăzător, 
Eminescu indica ceea ce era de făcut, de întreprins, de 
obţinut neapărat în vederea emancipării şi a progresului 
constant. Sugestiile, indicaţiile lui urmăreau practic 
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schimbarea în bine a sistemului administrativ, eliminînd 
racilele fanariote şi practicile „bizantine", cum spunea 
însuşi criticul neînduplecat al vremii şi al oamenilor care 
nu înţelegeau spiritul vremii şi trebuinţele înnoirii. 

Societatea românească va birui - credea sincer 
poetul - toate nedreptăţile şi violenţa impostorilor; opti
mismul şi încrederea în forţele naţiunii atotbiruitoare i-au 
însoţit şi ultimele luni de efort creator, cînd , într-un arti
col intitulat de editorii mai vechi Mic curs de istorie 
naţională , Eminescu scria, vorbind despre naţiunea 
noastră , că ea „e cea istorică în aceste ţări [Muntenia, 
Moldova, Transilvania, n.n.], e cea care îşi impune ca
racterul , limba, şi datina şi să nu se crează ca acest ca
racter energic şi drept, această minte de o înnăscută 
claritate şi iubire de adevăr vor putea fi pe mult timp 
întunecate de tertipurile, apucăturile sofistice şi mizeria 
de caracter a stîrpiturilor bizantine ce ne guvernează 
azi." (,,Timpul", 16 V 1882) 

Cei care l-au acuzat pe Eminescu de xenofobie, de 
conservatorism, de negare a prezentului şi de slăvire 
doar a trecutului , ignoră condiţiile istorice reale ale 
epocii în care el a scris, uită circumstanţele economice 
şi cerinţele reorganizării în anii independenţei noastre, 
în anii de lupte şi răsturnări cînd cei mai îndrăzneţi , mai 
fără scrupul, cînd cei isteţi la vorbe puteau să-şi pună 
mai uşor în valoare viclenia şi veleităţi le politice; uită de 
asemenea că doar o mînă de oameni lupta pentru cul
tură şi ştiinţă , pentru instruirea celor mulţi de care mo
dernizarea ţării avea nevoie, uită că legea supremă a 
gînditorului şi ziaristului de la „Timpul" a fost adevărul, 
iar soluţia relelor de care el vorbea sta în muncă, în 
creaţie, că perspectiva progresului depindea de capi
talul de cultură şi virtuţi civice. 

Dacă aceste adevăruri ne apar clare din perspecti
va unui secol de evoluţie istorică, din perspectiva înnoirii 
vieţii noastre sociale, politice şi culturale, atunci rîndurile 
poetului şi gînditorului politic şi social nu vor fi interpre
tate eronat şi nu-i vom cere lui Eminescu să fie ceea ce 
nu a putut fi atunci cînd geniul său deschidea pîrtii noi 
nu numai poeziei româneşti , ci şi concepţiilor politice, 
sociale, culturale în ansamblu. 

Dar ce şanse avea lupta lui cu „golul intelectual" al 
politicienilor atotputernici, cu coaliţia îmbogăţiţilor peste 
noapte, cu cinismul „autorităţii" administrative, aflată în 
mîna unor nechemaţi? O cumplită amărăciune străbate 
paginile eminesciene despre realităţile vremii sale, 
însoţită uneori cu accente violente de revoltă împotriva 
uzurpatorilor dreptului şi demnităţii naţiunii noastre, 
.care-şi închipuiau libertatea fără muncă, cultura fără 
învăţătură, organizaţia modernă fără o dezvoltare eco
nomică analogă", ignorînd adevărul că „niciodată fraza 
libertăţii nu e echivalentă cu libertatea adevărată , care e 
facultatea de a dispune de sine însuşi prin muncă şi prin 
capacitatea muncii." (,,Timpul" , 17 li 1880) 

Din aceste perspective trebuie privite toate consi
deraţiile poetului ziarist asupra contemporanilor puşi la 
stîlpul infamiei în coloanele „Timpului". Eminescu cerea 
să se păstreze ceea ce era bun şi pozitiv, util dezvoltării 
cumpănite a societăţii vremii sale, şi în acest sens era 
conservator, dar să se primească tot ceea ce realmente 
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poate stimula creaţia materială şi spirituală în contact cu 
civilizatia modernă, pe care n-o putea ignora şi nici 
stăvili nici un condei realist. În acest sens, şi mai ales 
cînd accentua necesitatea dezvoltării capacităţilor in
telectuale şi a sporirii economiei, a .înnoirii industriei în 
pas cu tehnica europeană , el era un gînditor realist, un 
ziarist convingător, sensibil la adevărurile epocii, printre 
care modernizarea tehn ică a ţărilor nu era cel din urmă. 

* 
Pentru Eminescu, ziaristica a fost o formă de luptă 

pentru triumful celor mai nobile aspiraţii ale societăţii , 
ale momentului istoric în care el scria. Dacă nu ar fi 
crezut în viitor, în biruinţa binelui asupra unor patimi şi 
nedreptăţi , înfierate de el zilnic mai ales la „Timpul", 
Eminescu ar fi căzut în pesimism iremediabil care i-ar fi 
anulat energiile creatoare ale minţii sale strălucite. Să-l 
ascultăm însă în finalul unui articol al său din acelaşi 
ziar: ,,Dar a sosit momentul grav în care unul care 
vorbeşte adevărul e mai ascultat decît o sută care mint. 
A sosit momentul mare în care apa se limpezeşte şi 

gunoaiele pe care le purta vijelia trecătoare sunt arun
cate la mal sau cad pe fund; a sosit momentul în care 
nulitatea, incapacitatea, corupţiunea, şi vanitatea tre
buie să reintre în întunerecul din care au ieşit, să se 
coboare în uliţa de pe care s-au ridicat. " (lb., 30 IX 1878) 

Cît despre destinul nostru ca naţiune , poetul îşi 
avea convingerile lui, întemeiate pe cunoaşterea trecu
tului , pe învăţătura istoriei universale, pe care Cicero o 
numea „magistra vitae" - dascălul suprem al vieţii. 

Crezînd statornic în calităţi le morale şi intelectuale ale 
poporului, pe care l-a lăudat sincer de atîtea ori pentru 
măsura , omenia, tenacitatea, eroismul, spiritul său 

paşnic şi fratern cu toate naţiile , Eminescu termina un alt 
articol în anul următor cu aceste cuvinte profetice, atît 
de actuale: ,, Niciodată nu am fost element stăpînitor, 
niciodată nu s-a manifestat în · noi chiar nici tendinţa de 
a supune pe alţi i , ci totdeauna românul s-a mulţumit a fi 
adăpostit şi a se dezvolta pe pămîntul său; dacă vom 
urma şi în viitor tot astfel, lăsînd în pace pe cei ce ne 
lasă în pace şi trăind în bună înţelegere cu cei ce nu ne 

Milică DINCĂ 

Poem simplu 
lui Virgil Mazilescu 

Cu aceiaşi paşi am pornit 
copil fiind cu decor mort la margini 
s-a mai schimbat cite ceva paznicul 
farului cu permis de trecere e mort 
sînt morţi şi oamenii îngrăşaţi 
cu suflet de miel aricii cu spini 
ven i noşi de parcă ne-am trage 
în ţeapă viciile sîntem şmecheri 
acum nu mai ştiu cu ce 
paşi am pornit însă tot iubitori 
de morţii familiei am rămas 
pe la încuietorile uşilor punem 
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jignesc, vom ijduce societăţii europene şi îndeosebi 
statelor vecirie serviciul pe care nici un alt stat nu-l poate 
aduce, deoarece nici unul nu are cu popoarele de prin 
prejur legăturile pe care le avem noi." (.Timpul", 2 XI 
1879) 

* 
Judecata critică asupra acestei opere de publicist a 

poetului naţional ar putea descoperi desigur destule 
aspecte subiective, dacă ne situăm pe poziţia judecă
torului de azi, care priveşte retrospectiv la ce a fost şi la 
ce s-a scris atunci, dacă uităm că ziaristica fără luptă 
pasionată , de piept cu adversari tenace şi avînd la 
îndemînă aceleaşi arme ale publicisticii , este greu de 
conceput, ea fiind angajată cu toate resursele în 
aprecierea cotidiană a oamenilor şi a faptelor atît de 
diverse, cu substraturi atît de ascunse. 

Adevărul se cere însă rostit în funcţie de realităţile 
epocii şi de cerinţele obiective ale societăţii de atunci. Şi 
aici trebuie să recunoaştem că Eminescu a stat tot
deauna cu mare curaj de partea adevărului, sensibil la 
cerinţele epocii şi la aspiraţiile obştei, mai totdeauna 
împotriva regimului politic prea puţin preocupat de ce
rinţele adevăratului progres. Ştim că a fost nedrept une
ori faţă de C.A. Rosetti, dar şi faţă de unii junimişti, 
Eminescu a pledat însă totdeauna pentru ideile înalte 
care stau la temelia progresului: adevărul, munca, echi
tatea socială, cultura - aceasta fiind, după el puterea 
popoarelor. 

De aceea, pentru tot ce ne-a lăsat în opera lui, pen
tru ideile înalte, umaniste ale publicisticii sale, atît de 
actuală în esenţa ei ideatică , în expresia artistică a ade
vărurilor care pot călăuzi mersul înainte al societăţii, să 
încheiem cu vorbele ucenicului şi marelui său urmaş, 
Arghezi, cel care, omagiindu-l pe Eminescu în confe
rinţa de la Ateneu, în februarie 1943, la care am fost de 
faţă, ca student la .Litere", a spus, cu dreptate, pentru 
toată posteritatea: ., Să se vorbească despre Eminescu 
mai des şi cît mai des e o datorie. El e unul din ctitori şi 
ziditori. De ce să _fim reticenţi? - mc!i mare ca toţi. " lată 

un mare adevăr. 

acum ochi de sticlă să pară că 
ne spionăm cu străji reciproce 
cînd plouă mult mîlul 
inundă altarul sub plopul alb 
locuiesc în continuare nouă şerpi mititei 
plimbăreţi nevoie mare 
cînd bătrînii sînt chemaţi 
în audienţă la cer nimeni nu 
mai luminează nopţile de eter 
zilele însele sînt călcate în picioare 
cu tot cu dreptatea greierilor eu 
nu mai rămîn tu, mă duc 
să respir scabros mlăd ieri 

de ocean în magazia galbenă 
rup săbii în turma de porci. 
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Simion BOGDĂNESCU 

Luna eminesciană - semn şi predestinare· thanatică 
Moto: ,,Deopotrivă-i stăpineşte raza ta şi geniul morţii." 

(Scrisoarea I) 

Născută din ape, ca în cosmogonia milesianului 
Thales ori ca în mitologiile populare, cu certe reminis
cenţe şi la noi, tremurînd în rîuri ca în poemele lui Li-Tai-pe, 
umplînd mirific pustiurile, călăuză pe marmura fluidă a 
mărilor, Luna eminesciană vindecă, purifică , dar 
luminează şi cu îngerii morţii. E semnul thanatic, pre
destinarea. Din lumea ei , ,,ochi mîndru triumfal" 
stăpîneşte fenomenalul , prezidează Nirvana cum .nun
tea alegoric la imaginara d ispariţie a păstorului din 
Mioriţa : .,Soarele şi tunai Mi-au ţinut cununa." 

Posibilitatea Selenei de a stărui asupra destinului 
uman, conducîndu-1 de sus, o aflăm într-un fragment ce-i 
aparţine lui Sextus Empiricus. Ridicîndu-se împotriva 
astrologilor, scepticul însemna: ,,Oricum ei (astrologii, 
s.n.) socoteau Soarele şi Luna printre cele şapte (pla
nete) şi spun că celelalte cinci au mai puţină putere pen
tru a exercita o înrîurire. " (Schiţe pyrrhoniene). Însă 
identificarea ei cu Thanatos are vechi rădăcini , care se 
trag pînă la epocile martore ale constituirii miturilor. Carl" 
Hentze, în studiul Mythes et symboles lunaires 
(Anvers, 1932), lămureşte participarea Lunii la consti
tuirea primelor mituri. Pentru noi este interesantă pre
cizarea că iniţial "conceptul morţii a fost inclus în ima
ginea lunii, pornindu-se de la înfăţişarea astrului, de la 
evoluţia lui în timp, corespunzătoare vieţii omului , după 
paralelismul apariţie, creştere, descreştere, moarte. 
Aceasta este prima vîrstă a simbolului. .. " Eminescu a 
intuit în emblema Selenei şi prima vîrstă a mitului, aceea 
numită primitivă , dar, firesc, el a trecut şi la cel de-al 
doilea stadiu al "mitului morţii simbolizat prin lună" , cînd 
apăruse conştiinţa că şi astrele pot să se stingă . 

Apropierea Selenei de Thanatos, observă Ion 
Negoiţescu, se găseşte apoi în „angelologia ebraismului 
tîrziu, unde soarele apare ca un înger şi unde mai ales 
luna se identifică cu îngerul morţi i". în creaţia emines
ciană, factorul care vrăjeşte, care pătrunde elementele, 
dîndu-le probabilitatea unui „vis chimeric", care poartă 
existenţele din „noaptea amintirii" spre dincolo, este, 
indubitabil, Luna: ,, intre ziduri, printre arbori ce se scu
tură de floare,/ Cum revarsă luna plină liniştita ei splen
doare,/ Şi din noaptea amintirii mii de doruri ea ne 
scoate,/ Amorţită /i-i durerea, le simţim ca-n vis pe 
toate. " (Scrisoarea I} . în împărăţiile pustiului naşte ca
ravana morţilor învăluiţi de visul Fetei Morgana, o pro
cesiune de schelete a căror lucire este împrumutată de 
la „luna care bate" (semn astral), încît poetul sfirşeşte 
prin chinuitoarea întrebare a lui ubi sunt „Unde-s acum 
fantasticele şemel Prin care luna străbătea-ntr-o 
vreme. " (Rime alegorice). 

Unindu-se cu marea, ia parte la taina faraonului 

egiptean intrat în piram idă ca să-ş i descifreze existenţa 

anterioară . Dar, aurind pulberea, nu poate decît să 
,,învie în deşerturi şir de visuri ce te mint", un trecut 
istoric visat de suflet, adus în prezent - singura dimen
siune temporală care există cu adevărat pentru 
Schopenhauer ca şi pentru Eminescu: ,, Ş-acum luna 
arginteşte tot Egipetul antici Ş-atunci sufletul visează 
toat-istoria străveche." (Egipetul). 

Materialitatea astrală a ei străbate efemerul, îi dă 
semnul , im inenţa. Zona sublunarului , unde se zbate 
„umana roadă", se pierde în umbre scheletice de corăbii 
peste care tronează selen icul stins ca un fatum: 
„ Trecînd încet ca umbre - ţin pînze/e umflate/ În faţa 
/unei, care prin ele-atunci străbate,/ Şi-n roată de foc 
galben stă faţa-i ca un semn." (Împărat şi proletar) . La 
vederea „scheletelor" şi a „semnu lui" , Cezarul 
meditează cuprins de o răcea lă selenară , prefigurînd 
stingerea mări rii sale. Similitudinea de destin cu regele 
Lear este dată de faptul că acesta poartă ca semn al 
perisabilităţii , al iluzoriului, .,cununa cea de paie". Nu 
este decît o reluare a imaginii înţelese de Cezar ca 
.,roată de foc galben ", a palorii mortuare în circuit! 
Impresia de materialitate i nertă se vădeşte şi în sonetul 
Veneţia . însăşi cetatea plăceri lor se roade încet-încet în 
ziduri, iluminîndu-ne thanatic: ., S-a stins viaţa falnicei 
Veneţii,I N-auzi cîntări, nu vezi lumini de baluri;/ Pe scări 
de marmură, prin vechi portaluri, / Pătrunde luna, înăl-

bind păre- =============== 
ţii. " Lumina 
hedonistă 

de altădată , 

cu uşoara 

ei palpitare 
în săli , a 
fost înlo
cuită defini
tiv cu un 
greu mag
netism lunar, 
care mace
rează teme
liile ireme
diabil. E 
aproape o 
durere fizi
că în pereţii 
înălbind , 

dar şi o boa
lă metafi
zică ascun- Petru Aruştei: ,, Luceafărul " 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 31 

să în pietre fără tămăduire . Chiar elementul acvatic este 
străpuns de eseoţa luminii cereşti , pentru a-şi reflecta 
propria solitudine în cosmos: ,,lată lacul. Luna plină/ 
Poleindu-l îl străbate,/ El aprins de-a ei lumină/ Simte-a 
lui singurătate." (Lasă-ţi lumea). Umbrele codrului , 
zugrăvite în ceea ce are mai pur zona telurică (.,pe cîmp 
alb') , ca într-o extraordinară maree, sînt duse la cer, pe 
cînd cei doi îndrăgostiţi se afundă în destin. Umbrele 
prefigurează aici semnele produse de aştri , embleme 
ale perisabilităţii. Aşadar, în dragoste chiar, Selena nu 
numai că străjuieşte geneza acestui sentiment (Sara pe 
deal}, nu numai că încrustează pentru totdeauna efigia 
iubirii ideale (Floare albastră) sau duce la uitata şi 

recunoscuta toropeală a simţurilor, la zăcere , ci, apărînd 
ca o amintire a vanităţii tocmai prin constanţa ei văzută 
în raport cu schimbătorul suflet al femeii, se struc
turează într-un simbol al morţii. Dacă în Sara pe deal 
naşterea sentimentului de iubire este pusă în directă 

legătură cu noutatea de început cosmic a Lunii , într-o 
izvorîre stelară venind din fîntînile lumii (,,Luna pe cer 
trece-aşa sfintă şi clară ') , în De cite ori, iubito ... sem
nul pe care-l face Luna este acela al stingerii : .,Pe bolta 
aurie o stea nu se arată,/ Departe doară luna cea gal
benă - o pată." Se sugerează stingerea cosmică prin 
îngheţ. Moartea dragostei se corelează aici cu difuzul 
cosmic lunar, punct esenţial şi antinomic celui din Sara 
pe deal . Acolo unde, la scară umană , iubirea s-a petre
cut, ulicioara sentimentală rămîne aceeaşi şi numai luna 
„bate în fereşti" după o aşteptare veşn ică , dinainte ştiută 
ca irezolvabilă. Semnul selenic pe geam arată neputinţa 
întoarcerii în timp, moartea dragostei. De aceea, prin 
lucire nocturnă, duce la confuzia dimensiunilor tempo
rale, a prezentului cu eternul şi invers: ., Şi privind la luna 
plină/ La văpaia de pe lacuri,/ Anii tăi se par ca clipe,/ 
Clipe dulci se par ca veacuri." (O, rămâi ... ) · 

Nimic nu se mai poate întoarce din ceea ce s-a trăit 
sub lună. Dacă ea .scoate" secole îndurerate, dacă 
deschide şi luminează regiunile de jos (contingentul), le 
extrage „din noaptea aminţirii", deci dintr-un spaţiu şi un 
timp apriorice. Cunoaşte începuturile noţionale a tot ce 
există . Este IDEEA! - ,, Ideile lui Platon, care vor să fie 
totodată noţiuni primare şi rem iniscenţele unei intuiţii 

anterioare vieţii. " (Arthur Schopenhauer - Lumea ca 
voinţă şi reprezentare). Dacă revine stăruitor, e pentru 
că deţine înţelesul morţii şi numai prin narcoza ei side
rică mai poate vindeca, transformînd viaţa în vis. 
Dispariţia Erosului înseamnă neant. Iar Luna îl arată 

lucid în elemente şi înscriindu-şi semnul: ., Şi dacă luna 
bate-n luncii Şi tremură pe lacuri,/ Totuşi îmÎ pare că de
atuncil Sunt veacuri. " (Adio). Un trecut imemorial, cînd 
poetul, încercînd o regresie în etern, pierde chiar noţi
unea originarului. Fiindcă experienţa trăită s-a con
sumat, iar încercarea de a o regăsi este oprită de acest 
fatalism selenar: ,, Cu ochii serei cei dentîil Eu n-o voi 
mai privi-ol De-aceea-n urma mea rămîil Adio!" (Idem). 

Şi totuşi , de puterea ei eul liric este legat prin 
mijlocirea cărţii magice, neînţelese. Vîntul i-a deschis 
acest incunabul al destinului asupra căruia lumina 
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selenică luceşte spre a-i lua vederea, descifrarea visului 
tr~m pe pămînt nefiind decît litere moarte: ... Se îmflă 
dinainte-mii De vînt deschisa cartel Şi literele-i moartei 
La lună joacă clar. " (Stam în fereastra susă). Viaţa i se 
citeşte ca „un rai în asfinţire ", unde se adună vorbiri 
uranice. Această corespondenţă lună-luceferi contem
plativi şi sufletul poetic dus către înălţim i le pure 
echivalează cu o pierdere prin semn: ,,Ce lunii spun 
luceferii seninii Se adunau în rîsu/ meu, în plînsu-mi,/ De 
mă uitam răpit pe . mine însumi." (O,-nţelepciune, ai 
aripi de ceară!) 

Şi astfel apare şi renumitul farmec al morţii, pe 
care Luna îl lasă în teluric. Aceasta se obţine din 
stăpinirea peste mişcările marine în deplină singurătate 
cosmică , dar şi prin răsfringere, prin capacitatea 
Selenei de a fi oglindă (arătare!) faptelor din contingent 
şi ochi pentru sine: ,,Peste cite mii de valuri stăpînirea ta 
străbate,/ Cînd pluteşti pe mişcătoarea mărilor singură
tate!/ Cite ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţii Străbătute 
de-al tău farmec ţie singură-ţi arăţi." (Scrisoarea I}. E 
doar o iluzie a plenitudinii pe care o reflectă Selene în 
aceste versuri. Dacă privim poezia ca un organism (con
cepţie eminesciană!) , ne dăm seama că luna stăpîneşte 
fermecător deopotrivă orice destin individual ca şi geniul 
morţii. Aşadar, farmecul lunar din Scrisoarea I este un 
semn premonitoriu al lui Thanatos. Ochiul uranic vine cu 
privirile în unghi şi , _ după ce s-a înlăturat limita 
(perdelele), pătrunde încăperea umană . 

Luna însemna în astronomia medievală planeta 
aşezată la hotarul dintre lumea eternă şi cea temporală, 
numită şi „sublunară"; reprezenta, simbolul celor trecă
toare. Dimitrie Cantemir, produs al veacului său , nu se 
îndepărtează de această viziune. în Divanul sau gîl
ceava înţeleptului cu lumea ... astrul nopţii se defineşte 
ca semn al zădărniciei terestre: ,,Ale vremelnice/or 
deşertăciuni luna se tîlcuiaşte ". Sau: ,Juna a vremf3/ni
cilor arătare". Vom observa şi la Eminescu, fără a con
sidera acest lucru o influenţă venită din partea operei 
principelui moldovean, dihotomia lunar-sublunar: .,Căci 
în propria-ne lume ea deschide poarta-ntrăriil Şi ridică 
mii de umbre după stinsul luminării." (Scrisoarea I). 

Ceea ce face originalitatea poetului este că 

depăşeşte şi această viziune medievală, întorcîndu-se, 
după cum am subliniat, /a virsta primitivă a simbolu
lui thanatic prefigurat prin lună. Selena însăşi se lasă 
cuprinsă de fiorii morţii, urmărită în răsăriturile şi amur
gurile ei. Nişte versuri din variantele poeziei La steaua 
probează : .,De ce regina nopţilor/ E tristă totdeauna,/ 
Dar nu ştiţi voi că mii de anii Sînt azi de cînd moare 
luna?" (Apud I.Dumitrescu). De fiorul thanatic atinsă cu 
ani fără de număr, ea îşi întoarce farmecul propriei dis
pariţii asupra · contingentulu i. Imaginea unui astru 
dureros murind de mii de ani în cosmos, dominînd peste 
tenebre, imaginea unui farmec ce-a cuprins-o şi cu care 
cuprinde spaţiile ne duc cu gîndul tot la stingerea defi
nitivă a universului. Luciul ei metafizic sporeşte doar 
amintirile, care, la Eminescu, nu-s doar simple senti~ 
mentalizări, ci reprezentări eterne de origini, embleme 
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ce conţin „contururile iniţiale ale Creaţiunii." (VI.Streinu). 
Ele sînt aduse în prezent ca spre a genera nostalgia 
unei existenţe metafizice: ,, Şi dacă norii deşi se duci De 
iese-n luciu luna/ E ca aminte să-mi aduci De tine-ntot
deauna. " (Şi dacă .. . ) 

În singurătate, semnele premonitorii ale morţii luna 
le dă pe înspicarea vîrfurilor silvestre atrase totdeodată 
şi de murmurul stins al cornului: .,Peste vîrfuri trece 
lună,/ Codru-şi bate frunza lin;/ Dintre ramuri de arini 
Melancolic cornul sună. " (Peste vîrfuri) . 

Se vede limpede cît de aproape se află Eminescu şi 
de concepţia indiană asupra luminii ca germen thanatic. 
„Se ştie ce rol a jucat în cugetarea religioasă ind iană , încă 

din vremea Vedelor, lumina/ devas/ şi focul/ agni/. Ele nu 
exprimă , metaforic, numai viaţa care palpită ( ... ), dar, cel 
mai interesant, pot simboliza în aceeaşi vreme germenul 
morţii: flacăra luminează mistuindu-se, şi primeşte prin 
stingere (Nirvana), soarta dispariţiei, a cufundării în 
întunericul din care a purces." (Cezar Papacostea, 
Filosofia antică în opera lui Eminescu, 1930). 

Finalizînd, putem afirma că Eminescu, în viziunea 
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selenară, în special, este mai puţin plotinian şi mai 
aproape de optica astrologilor. Pentru.Plotin „astrele nu 
sînt cauze, ci semne ... Astrele nu sînt deci cauzele efi
ciente ale evenimentelor lumii inferioare; ele nu le sînt 
decît semnele; ele nu produc evenimentele, le anunţă" 

(Apud Pierre Duhem, Le syst6me du monde, 1913). 
Astrologii însă găseau astrele drept cauze eficiente ale 
devenirii sublunare. Fără îndoială că la Eminescu, în 
Împărat şi proletar sau în Pe aceeaşi ulicioară , luna 
anunţă, este semn (,,bate în fereşti") sau stă ca un semn 
în „roată de foc galben ", dar, de cele mai multe ori, ea 
pătrunde, străbate, scoate, stăpîneşte (sonetul Veneţia, 
Scrisoarea I ş . a . ). Deci este cauza eficientă a eveni
mentelor din contingent. Punctul final spre care ţinteşte 
este stingerea. Şi , cînd Nirvana s-a produs, într-o nin
soare de scîntei astrale însuşi destinul poetului este 
troienit, simbol al alinării acestui „pămînt în singurătate
mi". În dor prietenă, lunecătoarea pe cetini de brad pare 
o predestinare: ,,Reverse dulci scîntei/ ATOTŞTIU
TOAREA,/ Deasupră-mi crengi de teii Să-şi scuture 
floarea. (Nu voi mormînt bogat). 

Glose caragialeene 
Bogdan ULMU 

... Cele sfinte 
„ Personalităţile lui Caragiale se poartă ca şi cum 

(ais ob) ar fi în paradis pentru că şi sunt într-însul, în 
vechea mult hulită societate românească, aceea care a 
fost un colţ de rai pe pămînt. Crescendoul comic: che
fuiesc-prezidez-manifestez urcă de fapt treptele unei 
scări ducînd de la iartă-mă-te-iert încolo de-a dreptul în 
empireu. [ ... ] Secretul Scrisorii pierdute este nostalgia 
paradisului. Omul în starea lui lumească urmărind un 
singur lucru: recîştigarea paradisului. .. " (N. Steihardt, 
Secretul Scrisorii pierdute, în „Apostrof' nr. 6-7-
8/1992). 

De-o asemenea poziţie nu are rost să încerci să te 
delimitezi; ea trebuie luată ca o dovadă admirabilă de 
bunătate, de iertare, de altruism, de candoare. Eseul 
părintelui Nicolae nu are o funcţie critică , ci una ... poe
matică. El ţine , practic, de beletristică, funcţionînd ca un 
poem suprarealist, aducător de beatitudine ... Autorul le-a 
împrumutat păcătoşilor noştri , pentru o clipă, ceva din 
sfinţenie . Păcătoşi care, fără a ajunge-n Iad, e sigur că 
nu vor trece nici de porţile Raiului (oricît de tare şi-ar dori 
aceasta N. Steinhardt). Am arătat, în capitolul dedicat 
onomasticii, că nenea Iancu şi-a botezat eroii cu nume 
care, la origini, au o impresionantă aură biblică . Mai este 
iar adevărat că piesele mustesc de sfinţi, maici, popi, 
mănăstiri, biserici ş . a.m . d . Dar iertarea este formală , 
împăcarea violenţilor ipochimeni - nesinceră , dorinţa 

răzbunării fiind lungă, pe cînd concordia - efemeră . 

Faptul era observat şi de Florin Manolescu în exce-
lenta sa carte Caragiale şi Caragiale: există în comedii 

. o deloc-angelică dorinţă de a-i pedepsi pe „răi"; 

,,Paradoxul lor este că după ce au absolvit în chip la
mentabil un examen de viaţă sau de conştiinţă, în cursul 
căruia au vrut să-şi extermine adversarii, să se răzbune 
sau măcar să-i facă de rîs, ei recurg la masca ipocriziei 
şi se împacă suspect de repede, ca şi cînd nimic nu s-ar 
fi întîmplat pînă atunci". Deşi apar invocaţi în piesele 
noastre Sf. Ilie, Sf. Andrei , Sf. Lefterie, Sf. Niculae, per
sonajele sunt. .. nesfinţibile ; din acest punct de vedere, 
replica emblematică rămînînd „Nu se sfinţeşte el cu 
minef".1 

Avem ş i doi martiri de operetă: Mache (al indepen
denţei) şi Caţavencu (al călăului Tipătescu). Mai e şi 

Miţa , în ale cărei vene picură încă sîngele martirilor de la 
11 fevruarie. A, să nu-l uităm şi pe îngerul (angelul) 
radios, Ziţa, cea cu aripi ofertante şi, tot ea, cea care a 
ratat de-aproape o carieră monahală (căci, la trebunar, îi 
spusese ex-consortului că se duce la mănăstire) . 2 Ce 
să-i faci : maidanul e concret, mănăstirea abstractă ... ori 
caragialienii sunt robii definitivi ai concretului. 

Şi popii de-aici excelează prin lumesc. Ei toţi ar 
putea intra, generic, sub cupola sintagmei DIAVOLUL 
DE POPĂ (citat din Pristanda): Popa Pripici, Tache 
Popa, Popa ZăbavăJ . Şi , ca distribuţia noastră să capete 
un plus de grandoare, este invocat însuşi Papa! ( ,,iezuit, 
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aminteri nu-i prost!")4. Dar doi din popii comediilor au un 
surplus de complexitate: Popa Zăbavă era, în epocă, şi 
un erou proverbial , invocat în publicistică , precum 
Catilina-n antichitate (.,Ce zici de asta, popa Zăbavă?") ; 
iar Popa Tache, deşi-n sutană, îndeplinea şi funcţia de 
agent electoral (botezînd sau cununînd în neştire, spre
a aduce voturi la alegeri - vezi începutul actului li din 
Scrisoarea ... 5 Şi dăscălimea e-ntr-o companie proastă : 

„moftologi, scamatori şi moftangii". Cît priveşte pe Ghiţă 
poliţaiul , ne e foarte clar că nu ştie cum arată 

Evanghelia, din moment ce-o compară cu ziarul editat 
de Caţavencu ... 

Dar să lăsăm daravelile de clopotniţă şi să ne-ntre
băm , cu îngrijorare: este cineva cu-adevărat credincios 
în Caragialia? Da! Veta (care se duce la biserică - actul 
li, scena 3 - şi care crede în semne; dar ea este, cum 
s-ar zice la mahala, o păcătoasă . Deci , nu va fi decît 
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parţial absolvită de greşeli) . Şi mătuşa Ziţei , aia care se 
culcă odată cu găin i le. Din păcate , trebuie să remarcăm 
că aceasta din urmă este personaj EXTRA-scenic ... 

1. Am descoperit, în tradiţia populară creştină , şi un Sf. Chiriac: în 
această zi (se putea altfel?) se fac rugăciuni la biserică pentru a fi 
scăpat de ... bătaia ciungului şi dragostea şch iopulu i. 

2. în ecranizarea schiţei Telegrame se rostea însă, o cam prea laică 
sintagmă: "Maici-chef-mifaăstire ". Deci nici acolo nu-i un loc sigur 
pentru reculegere! 

3. ,,Sensul lor se poate unifica, dacă înţelegem ~ zăbava se produce 
la cîrciumă, iar pripa la liturghie" (Şt. Cazimir,. Caragiale - univer
sul comic, p. 255) 

4. Deşi necăsătorit, Papa reuşeşte , în viziunea (de-un involuntar 
miraculos a) lui Leonida, să-i fie cumătru lui Garibaldi. 

5. În spectacolul braşovean , la începutul aceluiaşi act, eroii se în
chină înainte de-a începe numărătoarea voturilor. Şi într-adevăr, 
Dumnezeu le-ajută ... 

••• ♦ 

Carmelia LEONTE 

Emil Botta: căderea din spectacol 
Aproape toate poeziile lui Emil Botta sunt construite 

cu o anume ştiinţă a regiei. Şi această ştiinţă alunecă 

între cabotinism şi damnare. Actorul , cabotinul, mistuit în 
intensitatea trăiri i, este un poet damnat, torturat de 
mişcări lirice contradictorii. Tragismul, se ştie , pre
supune interiorizare. Or, tendinţa centrifugală a „comedi
enilor" din poezia lui Botta asigură dimensiunea tragică 
în joc. E vorba despre un tragic exploziv (prin ampli
tudinea şi fervoarea trăirii}, un tragic care încearcă să se 
convingă în primul rînd pe sine de tragismul său. în 
funcţie de mijloacele alese, exhibiţie sau interiorizare, 
poetul ajunge la cabotinism sau damnare. Emil Botta îşi 
gîndeşte mijloacele poetice urmărind ca prin defulare să 
ajungă la o gesticulaţie interioară , la o trăire în sine. 
Totul este calculat cu maximă luciditate, dar, concomi
tent, calculul cade în derizoriu, în anarhie. Acest proces 
insidios constituie unul din misterele poeziei emilbot
tiene. Luxura şi anarhia se consumă într-o sarabandă a 
măştilor care bruschează adevărul , degradîndu-1. Unii 
critici au accentuat artificializarea universului liric al 
„Goliatului Dezolării", comparîndu-1 cu Bacovia. Dar 
accentul poate fi pus pe acutizare. Artificialul duce la 
emfază, la cabotinism; acutizarea grotescă duce la 
damnare. 

,,Actorul" urmăreşte intrările în scenă, peroraţiile , 

gesturile auctoriale etc. Ştiut este că el nu poate renunţa 
la accesoriile sale. Aşa cum bastonul, papionul, 
mănuşile au rolul de a comunica, de a se construi într-un 
metalimbaj, obiectele în lirica lui Emil Botta conturează 
un „decor" poetic. 

în poezia Domnul Amărăciune, de pildă, asistăm la 
o coborîre „printre oglinzi", plină de fast şi strălucire : 

„Printre oglinzi, la ora cinci, am să cobor,/ în haine 
negre, cu ochii stinşi, zîmbind uşor ... " Dar sărbătoarea e 

perfidă, liniştea aparentă: .,Dansaţi în cete un joc galant, 
cîntaţi, lăute,/ arcuşuri seci, viori pustii, de ce staţi 

mute?". Se fac simţite şoapte insidioase: .,Amărăciune, 
ur1nd viaţa, mi-a spus în şoaptă: Să te fereşti". Toate 
acestea ţin de o anume regie a coborîrii printre oglinzi , 
al cărei adevărat mobil nu trebuie cunoscut: .,E gata 
ceaiul? Toţi au venit? Totul e gata?/ Cu o maramă aco
peră iute groapa, lopata". Obiectele sunt susceptibile de 
comunicări tacite: oglinzile, marama, lopata, lăutele, vio
rile, pălăria complotează împotriva „regizorului" acestui 
tăcut spectacol, constituindu-se într-o recuzită nefastă. 
Marele rateur al vieţii înţelege că a pierdut un pariu exis
tenţial , de vreme ce obiectele se grupează după o 
,,regie" proprie. Şi atunci, poetul cade din spectacol. 
lată de ce am putea compara lirica lui Emil Botta cu un 
spectacol ratat. Disperarea capătă o mişcare dinăun
tru în afară, dintr-un spaţiu morbid spre o strălucire si
nistră. Mişcarea de interiorizare duce la spulberare, la 
pierdere de sine. Tragicul nu este interior, ci , sub impul
sul unor forţe centrifugale, se risipeşte în jur. Contextul 
deliberat romantic este o autoironie ce salvează poetul 
de exces. 

Lenea „Trîntorului" este, de asemenea, un truc. 
Plictisul oferă disponibilităţi nelimitate verbului a fi. 
Acesta nu se închide ,,între lene şi perini, la adăpost" 
precum declară, viclean, poetul , ci cunoaşte noi posibi
lităţi de împlinire. ,,Lenea" e o contemplare ce se autodis
truge, o contemplare din afară spre interior, o concen
trare a sinelui, obligatorie pentru atingerea mai multor 
trepte ale fiinţării (fără de care nu-i de conceput exis
tenţa Actorului) . Disperarea e o mişcare dinăuntru spre 
exterior. Ieşirea din sine implică, din păcate, intrarea într-:un 
decor ingrat. Spre deosebire de decorul bacovian, care 
se ridică el însuşi la nivel de spectacol, în poezia 
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Goliatului Dezolări i , obiectele nu numai că-l alungă pe 
poet din spectacol, dar ajung ele însele să facă parte 
dintr-un spectacol ratat. 

Ne amintim cuvintele lui Goethe, din articolul 
Despre obiectele artelor figurative: ,,Obiectele vor fi 
determinate de un sentiment profund care, atunci cînd 
este pur şi natural, va coincide cu obiectele cele mai 
bune şi cele mai elevate şi le va face, la rigoare, simbo
lice. Obiectele astfel reprezentate par să existe numai 
prin ele însele, dar sunt totuşi semnificative în străfun
durile lor, şi aceasta din cauza idealului care întotdeau
na antrenează o generalitate( ... ). Acum, există ş i opere 
de artă care stră lucesc prin raţi une , vorbe de duh, bun 
gust şi printre acestea aşezăm de asemenea toate 
operele alegorice ( ... ). Acestea ... împing spiritul în 
sine însuşi (s.n.) .. . Alegoricul se deosebeşte de sim
bolic prin aceea că pe cînd acesta din urmă desem
nează indirect, alegoricul desemnează direct". Admiţînd 
că. alegoria împinge spiritul în sine însuşi , conchidem 
că ea reprezintă tocmai forţa centripetală de care 
exhibiţionismul lui Emil Botta are atîta nevoie. Simbolul, 
dimpotrivă, este liber şi eliberator. Aceasta este cauza 
pentru care obiectele, simbolice, se regrupează după 
voi nţa proprie, zădărnicind i ntenţi i le „actorului", încer
cînd chiar să-l anihileze. Actorul se pierde în limbaj, el 
ratează întîlnirea cu obiectele. 

Mişcarea retractilă , de cucerire a interiorităţii , 

înseamnă devenire; mişcarea în afară înseamnă 
pierdere. Devenirea semn ifică mythos-ul, pierderea 
duce la mimesis. în afară poetul se rătăceşte printre 
,,pereţi de oglinzi", ajungînd să imite propriile imagini. 

Dionisie VITCU 

* * * 
Netrebnic de mine ce sunt 

uite, drăguţă , mileniul începe 
şi eu plâng ca babele sterpe 

plâng mă plâng 
cu lacrimă rece de gheaţă 

mare şi grea de un phunt 
că cei după mine că lări vin pe iepe 

când eu socotit „Cel din ' Ntăi" 

cu-o idee mai scund 
alerg ca «înainte» pe jos 

şi-s desculţ prin urzici şi prin prund 

În loc de sudalmă 

Mă cain că-s pus să aştept la răscruce-n cărare 
nedemn că mă poartă orgol iul 
că reazăm valiza de lemn de-a-călare 

pe cufărul greu de recrut 
că-n şauă mă ţin că sunt tare 
să şed în picioare şi drept şi tăcut 
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Înăuntru are loc o deznădăjduită căutare de sine şi , spe
cific scrierilor lui Botta, o pervertire a ideii de interioritate. 
Universul liric îşi găseşte în limbaj singurul element de 
susţinere . Interioritatea va fi un tărîm muzical; a·1 
sonorităţii difuze: ,, Trif nebun! Vi, og, vi,/ privighetori, 
vrăjitori, într-o zi/ vi, og, vi, i, og, vi,/ privighetori în păduri 
de alun,/ vi, og, vi, i, og, vi, Trif nebun!" (Trif nebun). 

Mişcarea în interior înseamnă o aventură a sunetu
lui; în exterior e o aventură a privirii. Devenirea fiinţei 

conduce poetul spre cîştigarea unui tărîm muzical, al 
interiorităţ i i absolute. Limbajul poetic îşi caută un drum 
spre sine în primul rînd prin sonoritatea sa, ce-i asigură 
o spiritualitate incantatorie. Dar tocmai sunetul împinge 
sensul dinăuntru în afară , din spaţiul închis al limbajului 
spre cel deschis, al ogl inzilor. De remarcat că oglinda 
asigură imaginii o mişcare retractilă , de apropiere cu 
subiectul , pînă. la confuzie. Astfel , oglinda devine un 
spaţiu al i nteriorităţii. 

Dar ce.este oglinda, pentru Emil Botta? Este înde
părtarea de spectacol. Condamnarea la căderea din el. 
Oglinda este o (auto)ironie. Aceasta din urmă este o 
armă care îi joacă feste poetului. Pentru că presupune o 
implicare maximă , în ciuda detaşării pe care o afişează . 
Ironia pare a fi apanajul spectatorului, al celui care ia în 
uşor lucrurile serioase, al celui care se eschivează . Dar 
este arma actorului , a celui căzut ca într-un păienjeniş în 
propriul spectacol. A fi ironic înseamnă a fi conştient de 
zădărnicia ironiei , de nonsensul ei. Ironia este o armă 
îndreptată spre sine. O formă supremă a onestităţii, care 
se întîlneşte cu ipocrizia. Un impas fără ieşire . O dramă. 

Mă cain că mă-ntorn cu respect şi îmi pun 
rătăcirea-n fotoliu din gândul _cel bun 
mă cain că stau aplecat la cel de-mprumut 
mă cain cucernic şi ascult încă o dată tăcut 

Ascult grijuliu îndemn de demult dictat ordonat 
de candoarea celora ce tac şi 
se duc încotro nimeni nu simte 
valul de griji ce-i pândesc 

Că pun la-ndoială ce-i limpede-verde 
că beau la tutun scot fumul pe ochi şi stupesc 
că-aştept pe nu-ş-cine să vie 
să-mi deie bilet de-nvoire 
să mă pot mai departe purcede .. . 

Se crede, se ştie şi poate se vede 
că-aştept prima oară 

cu-o mână-a-credinţă lipită de piept 
cu alta a streaşină pusă să ţie 
frântura de rază ascunsă-n pustie 
celuia ce-abia mai zoreşte spre sară 

cărare deschisă oricui vrea să vie. 
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Ioan CONSTANTINESCU 
Aniversară 70 

Petru Ursache sau despre biruinţa interdlsciplinarltăţil 

Cine crede că hermeneutica literaturii şi artelor sau 
comentariul (etno)estetic ori folcloristic sunt, în primul 
rând , expresia unui demers intelectual obiectiv, imper
sonal pierde din vedere un fapt esenţial : actul interpre
tativ este o participare, nu o dată subiectivă , iar ea îl 
implică pe her
meneut şi ca 
om, ca actant 
social, ca şi 

conştiinţă. în 
cazul unui her
meneut la cate
dră, faptul la 
care mă refer îi 
poate părea , cui 
gândeşte în ca
tegorii rigid-aca
demizante, de-a 
dreptul para
doxal. 

La Petru 

aproape „clandestin", un asemenea model), profesorul · 
Ursache şi alţi câţiva din generaţia lui au trebuit să-şi 
asume, în întregime pe cont propriu, cu riscurile ce vin 
de aici, din „singurătatea alergătorului de cursă lungă", 
destinul faptei lor cărturăreşti şi a ţi ntei ei intelectuale. 

Ursache, repu
tat specialist în 
ceea ce se 
numea „folclo
ristică", etnolog 
şi estetician de 
mare cuprin-

Magda şi Petru Ursache 

Facultatea nu l-a 
ajutat prea mult 
- adică nu i-a 
oferit acel spaţiu 
academic de pro
tecţie (altfel 
spus: de înţe

legere şi de dia
log); s-ar putea 
spune - dim
potrivă . Nu me
rită să intrăm 

a1c1 în amă

nunte. Şi totuşi, 

un exemplu ar 
trebui dat, pen
tru a vedea cât 
de inaccepta
bile mai pot fi , 
chiar în ultimul 
deceniu, unele 
„ relaţi i " din viaţa 
universitară. 

dere şi vocaţie , participarea şi implicarea, în sensul dat 
de noi termenilor, sunt o cond iţie indispensabilă a însăşi 
situării sale în orizontul faptei şi existenţei lui intelec
tuale. Autorul Etnoesteticii n-o spune nicăieri explicit, 
cu atât mai puţin programatic; cititorul o poate deduce 
din unele aserţiuni gândite cu d iscreţie .de autorul nos
tru . Una dintre cele mai expresive este cuprinsă într-un 
foarte substanţial studiu introductiv la cartea (reeditată 
de domnia sa) lui Al. Dima - Domeniul esteticii (laşi , 

1998). În capitolul Afinităţi elective: T. Vianu - Al. 
Dima, după ce se referă la ipostaza de model intelectu
al a celor doi , adaugă , nu fără o anumită nostalgie, dar 
cu gândul plin al unei indispensabile, esenţiale 

colaborări creatoare între generaţii : ,,Într-o vreme în care 
«bătrânii» şi «tinerii», profesorii şi elevii , pări nţii şi copiii 
se cercetează cu rezervă , dacă nu chiar cu adversitate, 
asemenea exemple, din păcate tot mai rare, de socia
bilitate elegantă sunt cu atât mai necesare pentru sti
mularea energiilor sufleteşti. " 

Petru Ursache s-a format într-o epocă ostilă dia
logului mare (celu i adevărat) al culturilor, ca şi dialogului 
mic, al generaţiilor. În absenţa unor modele active care 
să fie eficiente pe spaţii ample (după 1948, Al. Dima nu 
mai putea fi , din motivele cunoscute, decât indirect şi 

Petru Ursache este singurul profesor cu drept de docto
rat în domeniul folcloristicii/etnologiei din întreaga 
Moldavă, dar el nu a avut voie - mă refer şi la ultimii ani, 
când i s-a refuzat posibilitatea - să predea cursuri de 
specialitate generaţiilor de studenţi de la secţia română 
(principal) a Facultăţii de Litere din laşi. Domnia sa şi-a 
găsit însă elevii/doctoranzii , printre ei - poate şi urmaşii, 
în disciplinele pe care le ilustrează , cu disti ncţie şi ade
vărată profesionalitate, de decenii. 

Pregătirea sa de bază se situează în perimetrul 
exegezei culturii populare şi al estetici i, dar, încă de la 
început, cu deschideri şi cu interese atent cultivate spre/ 
pentru literatura „cultă": Titu Maiorescu, Sadoveanu, 
Mircea Eliade, Eminescu ş . a . Asemenea preocupări l-au 
călăuzit treptat către cercetarea interdiscipl i nară pentru 
care are nu doar vocaţia celui ce locuieşte ţara uma
nioarelor, ci şi tenacitatea + talentul de a o stimula şi la 
altii. 

· S-ar putea spune că domnul Petru Ursache şi-a 
gândit în avans parcursul hermeneutic de la Şezătoarea 
(1972) , Prolegomene la o estetică a folclorului şi 

Eseuri etnologice (1986) şi până la cărţi le sale recente: 
Etnoestetica, Mic tratat de estetică teologică sau 
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Cazul Mărie (2001 ). După opinia noastră , sunt îndrep
tăţiţi cei care îl consideră pe autorul Etnoesteticii ca pe 
unul dintre elevii de seamă şi drept un continuator 
remarcabil al· şcolii de poetică şi stilistică a lui Vianu, Al. 
Rosetti şi Mihai Pop care a dat „un impuls deosebit 
cercetărilor şi teoriilor folclorice" din a doua jumătate a 
veacului trecut (V. Marian Vasile, Teorii folclorice 
româneşti..., în „Revista de etnografie şi folclor" , nr. 3-4, 
1990, pp. 280-287). Opţiunea aceasta care presupune 
refuzul teoriilor autonomiste în materie de folclor (adică 
ieşirea dintr-un cunoscut provincialism al folclori sticii) şi , 

implicit, înţelegerea creaţiei populare ca text poetic, 
supunându-se deci aceluiaş i destin axiologic ca şi 

creaţia cultă, este expresia felului cum a înţeles Petru 
Ursache să se manifeste ca hermeneut - acela al unui 
rebel discret, nemulţumit de au_tomatismele gândirii fol
cloristice a trecutului şi interesat de un „sistem" al artei 
literare a prezentului şi a viitorului previzibil. O spune el 
însuşi , într-un fel neechivoc, încă în Eseuri etnologice, 
unde sintetizează idei şi atitudini chiar mai vechi: 
„Pentru progresul ştiinţei, este mai profitabil să scrii o 
carte deschisă spre modernitate, decât zece în sufo
canta manieră a tradiţionalismului folcloristic: descrierea 
meticuloasă a colecţiilor, a genurilor şi speciilor, 
înţelegerea simplistă a gusturilor, a tipurilor de invenţie 
şi a categoriilor estetice, dispreţul faţă de capodoperă . 

Cartea pe care o propunem cititorilor încearcă să fie o 
reacţie - şi tot în această perspectivă am conceput, 
avant la lettre, şi volumul nostru mai vechi -
Prolegomene la o estetică a folclorului" . 

Preluându-i termenul , putem afirma că aproape 
fiecare carte a lui Petru Ursache - până şi cele înteme
ietoare de discipline, ca Etnoestetica şi Mic tratat de 
estetică teologică - este o reacţie : fiecare e animată 
de un discret şi qe adâncime spirit polemic constructiv 
ce vine, poate, în egală măsură , din stăpânirea suve
rană a substanţei textelor supuse analizei şi din „neli
niştea" echilibrată a perspectivei interpretative adec
vată , în acelaşi timp, sufletului adevărat al tradiţiei 

(revigorat astfel mereu), ca şi solicitării (sfidării) epocii 
contemporane. 

Pentru Petru Ursache, modernitatea nu este o speri
etoare şi nici un travesti, ci un climat normal al faptei 
sale cărturăreşti, un sine qua non al demersului său 
hermeneutic. încercând a-l caracteriza, merită să 
adăugăm că ne aflăm astfel departe de cineva care, 
neputând ieşi din cofrajul limbajului academizant de 
lemn, credea, nu fără ifose, că-l poate situa pe autorul 
Etnoesteticii prin formula „un tradiţionalist moderat". în 
contrareplică , aş propune o altă „definiţie": Petru 
Ursache este un modernizant cu măsură, dotat cu mult 
gust pentru spiritul străvechi , încă viu , al culturii popu
lare, care, cu tot sincretismul ei, creşte pe acelaşi 

trunchi artistic cu cea „cultă", şi animat de un autentic 
spirit al sintezei satisfăcut pe calea regală a interdisci- . 
plinarităţii şi a dialogului artelor. 

Unul dintre conceptele-cheie ale creaţiei hermeneu
tice a autorului nostru este „textul literarizat", lansat, în 
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urmă cu peste un sfert de veac, într-o carte importantă 
- Poetică folclorică . Reputatul său coleg de generaţie 
şi de specialitate, Iordan Datcu, remarca, în legătură cu 
acest volum, că Petru Ursache „se detaşează critic de 
punctul de vedere al şcolii antropologice engleze potri
vit căruia folclorul «ar fi un total de documente nedife
renţiate funcţional , privitor la viaţa comunităţilor 
arhaice», căruia îi opune o orientare modernă a cărei 
esenţă constă în examinarea textului folcloric literar care 
nu mai este dominat de valori cultico-utilitariste" 
(Dicţionarul etnologilor români, li , Bucureşti, 1998). 

Întrucât conceptul pomenit de noi anterior, aprofun
dat de-a lungul anilor şi situat într-un context larg al cul
turii populare şi culte, este, într-un fel, răspunzător de 
dezvoltarea operei lui Petru Ursache în sens 
coerenUorganic, prin Prolegomene ... , până la 
Etnoestetica, se cuvine să-i precizăm înţelesul. în ve
derile autorului Poeticii folclorice, ,,textul literarizat" e 
rezultatul unui „proces evolutiv şi nu un fapt static, even
tual sincronic, cum ar sugera termenul «literatură»" ; în 
timp, se produc „alunecări de funcţie" , dislocări struc
turale .destinate să înlesnească literarizarea folclorului 
şi anume, restructurarea ansamblurilor, simplificarea 
formelor de manifestare, dezorganizarea sincretismului. 
Se ajunge la autonomizarea textelor poetice, încât ast
fel putem vorbi despre dans, muzică , literatură ca ma
nifestări independente." 

Drumul către Prolegomene la o estetică a foi-

Universitatea « Al. I. Cuza » laşi 
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de 
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al 
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pentru înddungata şi valoroasa activitate 
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clorului şi spre Etnoestetica (1998) era deja deschis. 
El este parcurs, de-a lungul a peste două decenii - şi 
încă într-un mod exemplar, mai ales că, în cartea din 
1980, într-o vreme când interdisciplinaritatea bătea cam 
rar pe la uşile multora dintre noi, Petru Ursache practi
ca, lucru deja observat, un tip de cercetare conjugată 
între analiza tradiţională a folclorului , poetică, sociologie 
şi estetica generală. La toate acestea, se adăuga 
vocaţia nedesminţită a sintezei pe un teren tentant, dar 
plin de dificultăţi de toată natura, - acela al culturii com
parate. 

Situat, prin natura preocupările sale multiple şi prin 
inteligenţa de a se ţine departe de capcanele studiului 
păşunist-folcloristic, în câmpul unor interferenţe rodnice 
ale culturii populare cu cea cultă şi în orizontul de întâl
nire al etnologiei cu estetica, .psihologia popoarelor", 
sociologia, filosofia şi istoria religiilor, Petru Ursache tre
buia să se decidă între a rămâne un harnic distribuitor şi 
comentator cuminte de texte folclorice, mai mult sau mai 
puţin autentice, şi a deveni un hermeneut al capodo
perei creaţiei populare, un estetician al ei. El însuşi se 
delimitează de ceea ce ar fi putut fi , dacă .. . - şi o face, 
polemic, în Introducerea uneia dintre cele mai bune 
cărţi ale sale prin care impune, în mod evident, o nouă 
disciplină - etnoestetica: ,, Deocamdată , ne aflăm, în 
general, în stadiul descriptivismului şi al înţelegerii can
titative. în acest caz, nu putem face nici o distincţie între 

Revista 
CONVORBIRI LITERARE 

~ 

pg~;pg~ 
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. Mioriţa (Meşterul Manole, Legenda cosmogonică , 

Tinereţe fără bătrâneţe ... etc.) şi o ţipuritură . Manole, 
Păstorul, Dumnezeu sunt reduşi la existenţe narative. Ei 
n-ar cunoaşte evenimente sufleteşti deosebite, nostal
gia unor împliniri supreme în creaţie şi în postexistenţă, 
ci se aliniază oricărui flăcău, cu gândul la turmă şi la 
hora de duminică ... Nimic de zis, arhivele sunt pline, 
muzeele funcţionează după un program regulat, edi
turile dau şi ele semnale din când în când, iar facultăţile 
de profil dispun de laboratoare conduse de specialişti. Şi 
cu toate acestea, s-o recunoaştem cinstit, nu suntem 
pregătiţi să dăm răspunsuri ferme şi clare în câteva 
probleme litigioase. Lăsăm pe seama folcloriştilor toată 
răspunderea, deşi unele aspecte, mai dificile, nu ţin 

numai de resortul lor. Fiecare ştiinţă îşi are limitele sale. 
De aceea se cere efortul conjugat al mai multor disci
pline, pentru găsirea unor răspunsuri deplin argumen
tate. Nici nu ştim să ne folosim de achiziţiile deja dobân
dite, serioase, exacte, fiind gata să schimbăm 

mărgăritarele pe sticle colorate" (s.n.). 
Pasajul acesta, reprezentativ pentru felul de a gândi 

al lui Petru Ursache, ar merita comentat pe larg, întrucât 
el este o profesiune de credinţă şi nu numai atât. în 
cuprinsul lui , găsim, mai întâi, expresia unei mâhniri 
active dată , poate în primul rând, de conştiinţa (nu nouă, 
dar generatoare mereu de o stare de incomoditate 
metafizică) destinului „sisific" al culturii române; reţinem 
apoi dorinţa (de fapt: solicitarea fermă a profesionistului 
în domeniul de certitudine hermeneutică - realizată cu 
măsură şi cu bun simţ , prin dialogul/colaborarea 
ştiinţelor umaniste; în sfârşit, se cuvine selectat şi aver
tismentul dat de savantul şi profesorul Petru Ursache 
celor care mai sunt încă dispuşi să folosească 

mărgăritarele culturii populare într-un troc derizoriu. 
Etnoesteticianul deschidea astfel orizontul disci

plinei sale şi se situa pe sine însuşi într-un centru inter
disciplinar unde se adunau cele mai multe dintre liniile 
exegezelor lui anterioare. El confirma astfel, într-o 
manieră strălucită, o remarcă esenţială a domnului 
Iordan Datcu, din Dicţionarul etnologilor români: după 
cartea sa de debut (Şezătoarea ... ) .demersul lui Petru 
Ursache este preponderent teoretic." Autorului 
Dicţionarului... nu-i era cunoscută atunci 
Etnoestetica: ea apărea în acelaşi an cu lexiconul 
colegului bucureştean şi reprezintă, împreună cu Micul 
tratat ... şi Cazul Mărie, chintesenţa operei teoretice a 
profesorului Ursache. 

Deşi ea condensează o experienţă interpretativă de 
decenii şi este anticipată de studii parţiale ale autorului 
nostru, unele dintre ele cunoscute de specialişti, altele 
inedite, etnoestetica rămâne un novum printre disci
plinele umanioarelor. Este motivui principal pentru care 
adevăratul ei creator , domnul Petru Ursache, consi
deră necesar să-i precizeze liniile de forţă. Conceptul 
exista, de la Romulus Vulcănescu încoace, acum o 
avem în întregimea ei interdisciplinară - şi cu unele 
,, definiţii" succinte ce ar merita reproduse, parţial, şi aici: 

a. ,,Ca metodă de lucru, etnoestetica va trebui să 
îndeplinească două deziderate, pentru a se menţine în 
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sfera de interes a ştiinţelor moderne: mai întâi, 
raportarea corectă la izvoare. Se cuvine să aibă priori
tate sentinţele şi paremiologia. Cum s-a văzut, acestea 
«teoretizează» şi certifică fenomenele de conştientizare 
a experienţei artistice şi estetice; apoi, textele ritualis
tice, descântece, colinde, legende. Ele mitizează 

geneza frumosului şi sacralizează actul artistic. în 
sfârşit , formele literare ( .. . ), dat fiind că «vizualizează» 
modelele abstracte ale esteticului"; 

b. ,,Al doilea deziderat al etnoesteticii, ce se cuvine 
realizat fără timiditate, priveşte raportarea la estetica 
savantă , prin necesare paralelisme, interferenţe şi 

delimitări; pot fi preluate concepte, principii şi legi din 
sfera esteticii generale şi aplicate în chip adecvat pe 
terenul oralităţii"; 

c. ,,Etnoestetica va studia geneza, principiile de 
elaborare şi de receptare ale «variantelor frumosului», 
întruchipate în formele artei, natură, interrelaţii umane, 
cu scopul identificării specificului comportamental al 
unui grup sau familie de grupuri etnice aflate în serie 
istorică". 

Etnoestetica există deci în întregimea ei interdisci
plinară, ceea ce nu exclude unele completări ulterioare, 
atât la nivelul conceptelor, cât şi la acela al cuprinderii şi 
interferenţelor cu estetica generală, dar şi cu filosofia, 
etnologia şi ştiinţele psihicului. Ea este, mai mult poate 
decât altele, o ştiinţă în mişcare , în continuă 

autodefinire, fapt esenţial de care Petru Ursache se 
arată preocupat în cărţile ce urmează Etnoesteticii: 
aparent colateral, în Mic tratat de estetică teolo9ică , 
mult mai evident - în recentul volum intitulat „provocator" 
Cazul Mărie . Cartea aceasta este un fel de „imn" ... 
etnoestetic dedicat frumosului creaţiei „analfabete" (în 
accepţia dată termenului de autorul căruia îi consacrăm 
textul de faţă). în Cuvântul înainte, esteticianul scrie 
despre frumos ca despre o „categorie fundamentală în 
gândirea şi existenţa colectivităţilor tradiţionale" şi ne 
pune în cunoştinţă de cauză cu un fapt ce poate părea 
neobişnuit unora dintre noi: ,, orăşeanul a inventat sin
tagma «estetica ambientală» recent( ... ); pe câtă vreme, 
săteanul avea conştiinţa că se instalase de multă vreme 
într-un asemenea spaţiu al frumosului construit în chip 
natural". Totodată , suntem avertizaţi să nu ne pripim: 
,, Nu rezultă că viaţa estetică a satului se reduce la ambi
ental. Frumosul cunoaşte o asemenea întindere, o 
asemenea diversitate de aspecte, încât poate fi tratat 
într-o manieră nu departe de ipostazul său din creaţia 
savantă . E aceeaşi problematică în altă gamă; în altă 

cheie. Se poate vorbi de o teorie a frumosului, cu tot ce 
decurge de aici din perspectivă speculativă : cadru con
ceptual , corelaţie cu alte tipuri valorice, de graniţă ori 
subsumate; originea frumosului şi a frumuseţii, fie sub 
raportul unor ficţiuni mitice, fie sub acela al observaţiei 
concrete; sau întruparea frumosului în diferite forme 
sensibile ale artei." 

Întinderea şi diversitatea despre care vorbeşte 
autorul sunt poate cel mai bine ilustrate de atenţia acor
dată de el unui aspect neglijat până acum în exegezele 
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culturii populare - estetica urâtului -, într-un capitol , în 
acelaşi timp, incitant şi foarte bogat în sugestii. 

Petru Ursache este un autor „sfidător" la adresa 
gândirii încremenite, a prejudecăţilor de tot felul , a 
ideilor primite. Domnia sa îşi sfidează astfel şi vârsta 
(chiar dacă nu foarte înaintată) : concepe cărţi tinere, 
provocatoare - în cel mai bun sens - şi , totodată sub
stanţiale şi plăcute la lectură . Unui i:!Semenea intelectu
al, secolul care abia a început nu poate să-i producă 
vreo surpriză majoră . Dimpotrivă, el i-a oferit (ne-a ofe
rit) câteva şi suntem îndreptăţiţi să credem că-i 
pregăteşte şi altele. 

* 
Şcoala etnologică românească a fost şi este una 

dintre cele · mai serioase din Europa, iar dezbaterile 
dinăuntrul ei nu fac decît să o întărească . Dovadă , opţi
unea lui Petru Ursache, care a adoptat propunerea din 
1979 a lui Romulus Vulcănescu, după ce a analizat şi 
demersurile lui Grigore Smeu, Adrian Fochi şi pe ale lui 
însuşi. Ca orice denumire nouă, poate fi şi aceasta dis
cutată, aprobată ori respinsă. Dar Petru Ursache 
respectă orientarea mai veche a lui Alexandru Dima, 
care a fost, în primul rînd, un estetician, avînd - aş adău
ga - o solidă formaţie sociologică. Aici aş afla explicaţia 
pentru alegerea termenului de etnoestetică. Nu numai 
a termenului, ci a însăşi modalităţii de abordare a cate
goriilor. De la poetica folclorului, Petru Ursache a trecut 
la estetica folclorului , pentru a ajunge finalmente la 
etnoestetică. Pe aceasta din urmă o înţeleg ca pe o 
disciplină nu atît nouă, cît înnoită sub raportul axiologiei. 
Aceasta este adecvată cîmpului intermediar la care tre
buie aplicată. Pentru că din orice perspectivă am privi 
lucrurile, etnoestetica se structurează din aluviunile altor 
teritorii. Nu văd nimic periculos aici, atît timp cît rezultă 
un model nou, coerent şi convingător. 

Fructuoasă mi se pare discutarea a ceea ce se 
numeşte, generic, capodopera folclorică, apelîndu-se 
la o sugestie a lui Mihail Dragomirescu . Perspectiva 
pe care o impune arta cultă este particularizată la 
specificul artei populare, printr-o sumă de nuanţări. 
Creaţia folclorică aparţine unui individ care coexistă 
cu marea creaţie în chiar interiorul acesteia. Principiul 
fundamental i se pare lui Petru Ursache a fi acela al 

. · coparticipării , întrucît homo aestheticus se confundă 
cu homo religiosus. 

Dan MĂNUCĂ 
(Privilegiile interdisciplinarităţii , ,,Convorbiri lite

rare", iulie 2000, pp. 25-26) 

* 
în articolul despre etnoestetică din cunoscutul său 

Dicţionar de etnologie, R. Vulcănescu menţiona doar 
trei nume de specialişti care s-au remarcat în domeniul 
etnoesteticii româneşti, Delavrancea, Al. Dima şi 

Grigore Smeu. într-o listă care este ceva mai lungă, tre
buie să figureze Petru Ursache, profesor de estetică la 
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Universitatea din laşi , care este autorul unui demers 
consecvent ş i de durată , marcat de lucrări ca Poetică 
folclorică (1976), Prolegomene la o estetică a fol
clorului (1980), Eseuri etnologice (1986) şi cu deose
bire de Etnoestetica (Institutul European, laşi , 1998, 
290 p.) . 

Sunt programatice pentru P.U. reformularea definiţi
ilor culturii tradiţionale , detaşarea netă de practicile 
studiilor tematiste, conţinutiste , de abordarea cantita
tivă, descriptivistă , de tehnicismul mărunt, autorul optînd 
pentru examinarea calitativă şi axiologică a creaţiei 
populare, fiindcă este convins, spre deosebire de teo
reticienii utilitarismului creaţiei folclorice, că ·în spaţiul 

oralităţii frumosul este evident, că au existat în mediile 
tradiţionale inşi înzestraţi care şi-au periormat creaţiile 
pentru delectarea artistică, că aceştia au avut o 
conşti i nţă estetică explicită. P.U. refuză termenul folclor, 
preferîndu-I pe acela de literatură orală , care inculcă şi 
ideea de calitate. Refuză să ia în studiu totalul de docu-
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. de gîndire, şi propune alte criterii de valorizare. 
. . _Iordan DATCU 

(O carte de etnoestetică, ,.România literară", 1999, 
(19-25 mai, p. 10) 

* 
Văzută ca o „adevărată evanghelie politică a 

românismului" (Octavian Goga), Doina este, într-un fel, 
o altă Coloană fără sfirşit, care nu mai poate fi însă 
recondiţionată sau obturată de fierari betonişti ocazio
nali. Magda Ursache şi Petru Ursache ne introduc, prin 
demersul lor, în laboratorul unei capodopere naţionale, 
în · care efortul de cuprindere a sensului unei întregi 
dăinuiri se uneşte cu intensitatea sentimentului unei 
apartenenţe nu numai declarate, dar şi asumate cu un 
devotament proprii geniului. Prin structura lui bogată, 
volumul apărut la „Timpul" oferă oricărui cititor o imensă 
satisfacţie : pentru cel cunoscător reprezintă o lectură 
nouă şi binefăcătoare, pentru cel mai puţin familiarizat 
şi, pe undeva, derutat de bolile tranziţiei, un drum de 
natură spirituală spre adevăr şi cunoaştere. 

mente, oprindu-se la creaţia majoră, la capodopere. Florin COSTINESCU 
Găseşte că , în aprecierea creaţiei tradiţionale, sunt (Un volum dedicat „Doinei" eminesciene, 
neadecvaţi termeni ca primitivitate, forme rudimentare · .. Cronica română", 28 martie, 2001, p.3) 

••• ♦ 

ln memoriam Constantin Mitru 
De la o vreme toamnele 

au devenit tot mai triste. 
Sub semnul lui Uroboros a 
trecut, iată , în galeria 
spiritelor, şi Constantin 
Mitru (1920-2001 ). 

Or, în asemenea mo
mente, cei rămaşi 

încearcă să refacă afectiv 
portretul persoanei ple
cate într-o călătorie infi
nită. Este şi cazul nostru, 
pe Constantin Mitru ştiin

du-l prezent permanent şi sfătuitor, prieten „de la noi". 
Secretar literar şi cumnat al scriitorului Mihail 

Sadoveanu, prieten şi camarad al Iu·i Paul-Mihu 
Sadoveanu, Constantin Mitru a manifestat un interes 
continuu în linia memorialisticii sadoveniene: de la sce
narii de film inspirate de opera marelui prozator şi pînă 
la alcătuirea muzeelor care-l reprezintă astăzi pe M. 
Sadoveanu în Moldova (Vînători-Neamţ. laşi, Fălticeni). 

Devenise obişnuinţă ca în fiecare toamnă, cu ocazia 
zilei de naştere a scriitorului Mihail Sadoveanu, în cadrul 
Zilelor „M. Sadoveanu" de la laşi , Constantin Mitru, 
împreună cu soţia, Maia, să fie alături de noi cu un 
mesaj prietenos, cu dezvăluiri şi nuanţări asupra 
biografiei sadoveniene şi , invariabil, cu cite o nouă do
naţie. Astfel , Muzeul „M. Sadoveanu" de la Copou şi-a 
îmbogăţit necontenit patrimoniul. 

Am fost primit în vizită în casa sa ori de cite ori am 
avut drum spre Bucureşti. M-au impresionat întotdeauna 
calmul său , puterea de selecţie a adevărului pe margi-

nea unor subiecte şi informaţiile despre Mihail 
Sadoveanu, pe care, cu competenţă, mi le-a fumizat. M-au 
impresionat căldura primirii şi disponibilitatea la dialog. 
Am primit, întotdeauna, cite ceva în dar, fie pentru 
muzeul de la laşi, fie pentru prietenii de la laşi. Registrul 
de inventar al patrimoniului Muzeului „M. Sadoveanu" de 
la laşi este plin de numele său şi acest lucru este rele
vant pentru pasiunea cu care a urmărit paşii memorialis
ticii sadoveniene. 

Am fost primit în vizită, ca de obicei, în primăvara 
acestui an. Am vorbit despre multe, despre Canada (fu
sese în vizită, toamna trecută, în Canada, la fiica lui, 
Irina), despre Muzeul „M. Sadoveanu". Despre cel de la 
Vînători-Neamţ. Despre cel de la laşi. Şi ca de fiecare 
dată acest dialog m-a întărit interior (avea capacitatea 
de a-ţi insufla încredere). 

Îl aşteptam toamna aceasta, ca de obicei, la laşi. Cu 
cîteva săptămîni înaintea momentului Zilelor „M . 
Sadoveanu" am primit vestea că se simte rău , din ce în 
ce mai rău, că-l părăsesc forţele fizice, dar că este opti
mist. Aşa a plecat în iureşul ciclurilor, exact în ziua în 
care, la laşi, începea cea de-a XXX-a ediţie a Zilelor „M. 
Sadoveanu", legîndu-şi chiar şi momentul Marii Treceri 
de personalitatea scriitorului M. Sadoveanu. De aceea 
cred că este oportună folosirea, în final, a următorului. 

gînd sadovenian: .,Mă încorporez lucrurilor şi vieţii, am 
simţirea că totul trăieşte în felul său particular ... " (Mihail 
Sadoveanu, Anii de ucenicie, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1970, p. 103). 

Rămas bun, domnule Mitru! 

M.D. 
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Cezar IVĂNESCU - 60 
Un mare poet tragic 

începând cu La Baaad, carte care dezvoltă extraordinare şi originale energii lirice, care l-a 
impus total în poezia română, şi până la Doina şi Rosarium, Cezar lvănescu ni se înfă~şează 
ca unul dintre cei mai mari poeţi tragici ai secolului european douăzeci . Ca şi Bacovia sau 
Blaga, şi ca orice mare poet, el nu e încadrabil în nici o generaţie, dar, aşa cum spunea nu 
demult regretatul Laurenţiu Ulici, prin tot ceea ce a scris, Cezar lvănescu e cel mai aproape de 

~ Eminescu. Purtând (şi în social) un fel de centură neagră a Deşertăciunii, poezia sa, întoarsă 
la cântul primordial, are ca blazon tragicul. Totul e amestecat cu. moarte; chiar naşterea e o 
moarte deghizată, o zadarnică zbatere. Spune poetul :.,! voi ce mă priviţi la faţă/Îndrăgiţi-mi faţa 

◊ mea/ mai Îngăduiţi-mi faţa/ fiindcă mult va sângera,/ mai Îngăduiţi-mi faţa/ fiindcă mult va 
sângerar Sau, în una dintre Doine: . ! orice-ar spune gura/ jale mi-i, urât/ suflet, pentru cinel te-ai 
mai .coborât?// ! pizmă, nici mâniei pentru voi nu simt,/ nu mi-i rău nici bine,/ nu mi-i larg ori 
strâmt!" 

De multe ori poetul se adresează discipolilor, celor care vor duce mai departe misia ma
gistrului, vor asigura veşnicia cântului, a melopeei celeste, a fiinţei aruncate în lume: .,! sufletul 
nostru-i nemuritor,/ iubit discipol, fii-mi ajutori poartă-mi pe braţe, pe braţ să-mi porţii sufletul 
trupului meu dintre morţi,/ Înalţă~mi sufletul meu de tot/ când trupu-mi sângeră şi nu mai pot! 
[. . .) tu-mi eşti grai limpede, grai ocult,/ tu decât mine eşti muff mai muff!" Şi: .,!nu-l mai plângeţi 
pe acefal care veşnic singur nu-i,/ plângeţi-l pe cel ce n-are/ Moartea şi Moldova lui! 

Dacă intuiţia nu mă înşală, şi poezia va reveni curând la forma presocratică, de cântec pri
mordial, îl putem considera pe Cezar lvănescu un mare poet al viitorului. (Daniel Corbu) 

Tatăl, al meu, tu, care ai ridicat Turnul Babei, 
Tatăl, al meu, din sămînţa ta am crescut 
c-o voce mai bună pentru cîntare şi amintire, 
iată cîntarea ce-ţi cînt fără-a fi: 

vocea mi-am modulat-o continuu, 
cu chitara pe genunchi am cîntat 
cîntece despre mama şi moartea ei 
despre seminţele ce-n mine le port 

copii ai pămîntului - carne ce-şi are un soare 
durabil. şi am rămas cu Moartea-n faţă! 
! o, dacă viaţa-şi va pierde cîndva 
culorile ei, hrană mai dulce oricînd 

va rămîne şi noi - nemuritori poeţi , 

cit va rămîne Moartea! gîngănii crude, 
semenii mei n-aş vrea să mă simtă cum sînt 
şi de-aceea lor le-am cîntat. şi 
m-am trezit cu Moartea-n faţă! 
gîndac mai sensibil nu e 
ca inima-aceasta ce-o port, imprecabilă! 

! şi iată, Tatăl, al meu, m-am gîndit 
că dacă mi-a murit mama 
toţi morţii dinaintea mea vor trebui 
să se înduplece-n tăcere şi înapoia mea 
nimic nu-i care să nu-nvie vocea morţilor, 

şi-atunci o-nţepenesc pe mama-n lut 
şi-i ard obrazul cu o luminare 
să arate arămiu şi sînii îi boiesc 
ca să lucească precum doi ochi 

şi-i pun în şold cercul perfecţiunii 
ce-i făcut din ceară 

Turnul 

pe care-atît frăţînii morţi 
şi-l doriră 

şi am rămas cu mama-n faţă! E rîndul 
să-i mişc părul în ţărînă, alb, 
ce se va zvîrcoli 
ca un mănunchi de viermişori ţinuţi captivi! 

! Tatăl al meu, tu, care Turnul Babei ai ridicat, 
e demn de tine fiul tău? răspunde-mi! 
! iar după ce cu pietre voi lovi 
în ochii mamei să-i curgă lacrimile 
care le aşteaptă fiul, 
în dimineaţă voi fi tare bun! 

! îţi aminteşti cum capul mi-l culcam 
lîngă picioarele-i bolnave şi umflate? 
o aparenţă aşa de hîdă cum a putut 
în mine să zdrobească imaginea 
pe care pentru totdeauna 
cu greu i-o construiesc? 

! auzi, tu, mamă, 
ce glasuri şovăielnice avem noi, oamenii, 
şi cum ne ameţesc pe lume 
cel mai mult? 

! şi am rămas cu Moartea-n faţă .. . 
toamnă mi-ar fi plăcut să fiu, 
să nu am nici o bucurie 
doar prada altora să fiu! 

! dar după-aceste vorbe pe care-aş vrea 
să le muşc, să le şi scuip, 
care-i din toţi aceea spurcăciune care 
dreptul nu-mi dă 
idolului meu să-i mai mîngîi măcar un rid? 
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Daniel CORBU 

O sută de greci glorioşi 

Pînă cînd vei tăbîrci memoria asta 
ca pe două îngemănate lumi 
una a închipuirii lui Dumnezeu şi alta 
a închipuirii tale? 
Şi de ce prin sînge îţi freamătă o sută de 
greci glorioşi cum gondolele pe canalele Veneţiei 
dar şi perşi şi romani 
şi ruşi şi evrei şi francezi 
ba şi americani (nu-i aşa domule Withman 

şi domnule Poe şi domnule Ferlingetti?) 
cînd tot ce-i fulgerător te consideră zdreanţă 
cînd viforul urcă sîngele tot mai sus 
şi niciodată disperarea nu se-mparte 
la doi 
iar moartea în fiecare ungher înfloreşte? 
Pînă cînd, Sfinte Daniel, vei tăbîrci memoria asta 
cu două amestecate lumi 
una a închipuirii lui Dumnezeu şi alta 
a închipuirii tale? 

Nopţi cu lună peste hematiile visului 

O vară întreagă au căzut stele 
şi nimeni n-a ştiut să-mblînzească furtuna. 
Ostenit am privit în oglinzile oraşului : 
VODKĂ. ÎNJURĂTURI. MĂTREAŢĂ. POEŢI. 

TRIUMFALĂ 
PROVINCIE! 
Ce bine ne cunoşti prafule ieftin ilustrativ . 
dă-ne nouă azi ce ne dai şi mîine 
şi izbăveşte-ne pre noi de hazardul cel rău! 
. Halte tîrfe roboţi! 

. Cei condamnaţi să ducă vecia mai la vale 
fără repaos la carul deşertăciunii împing. 
Cineva tîrîie funia peste lucrurile lumii 
contemplînd cu nesaţ 
gîtul norului negru convalescent. 

Biserici imnuri ceruri. 
Aseară într-o cafenea din Copou 
prin fumul de ţigări ca-n nouri 
Moartea îmi vorbea în sanscrită 
despre grijile ei. 
Ostenit am privit în strîmbele oglinzi: 
Vodkă. Înjurături. Mătreaţă . Poeţi. 
Atîtea regrete şi tot atîta spumegîndă 

speranţă. 

Nopţi cu lună peste hematiile visului. 
Postmoderniştii dorm 
Buciumul tace cu jale. 
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Blues 

Cel mai rău e să mori înfr-o dumin ică : 
îngeri greţoşi rînjesc pe acoperişuri 

fantomele bat tam-tamuri şi si mţi 
cum putrezeşte prezenţa 
şi se sfarmă speranţa sub tălp i 

precum pastilele de sticlă 
cum pe nesimţite rămîi văduv de lume. 
La tine mă gîndesc suflet răvăşit 
litanie tristă 
ce-ai să te faci cînd n-o să poţi dresa asfinţituri 
nici risipi aprinsele solilocvii 
la tine trupule prieten 
cum vei suporta despărţirea de 
aerul trădător ce-ai să te faci 
carnea mea histerizată de cîntec? 

Ultimul zeu 

Tuturor colegilor de la 
Şcoala ieşeană de potcovit inorogi 

Cade noaptea ca o tigvă de faun 
luna-i purtată-ntr-o sacoşă de nebunul 

oraşului 

şi din nou îmi amintesc seara în care 
ticluiam scrisoarea către zeul cel şch iop 

dormitînd prin tibetane bărăci. Cum legaţi 

ombilical de mecanismul celor şase estetici 
scrijeleam fiecare cite-o l iteră pluriformă 

(împrumutată din universala panoplie de semne) 
vorbindu-i despre bucuriile date cu var 
precum bolnavii de lepră 
despre devenirea dialectică a torturatorului 
de umbră despre mirosul de Neant jilav şi de 

zădărnicie apoasă 

despre cum stăm cu ditamai Mîinele-n braţe 

cum cangurul cu puiu-n marsupiu 
că uitat într-o carte de Homer 
pînă şi războiului troian i-au îngheţat picioruşele . 
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Ion ENACHE 

Cometele 

De vârsta bătrânilor aştri 
feciorelnic se rup stele noi 
numite straniu comete, 
şi înainte ca marile armonii să le-absoarbă 
sângerând pe memoria mării 
ele se departă pur, 
şi numai bătrânii pescari 
le dau nume de .tete morgane" 
privindu-le aspru 
din coaja de nucă a bărcilor. 

0,mamă 

Ceva straniu te va lua de mână , 

dar pe sub nucii străvechi părăsindu-te 
se va preschimba în castel 
ivoriu plutind pe lacul cu apele albe. 
Şi când va fi ora unu în tot universul 
vibrarea unui glas în urechea ta va rosti: 
"O' mamă, ce multe d~ când am învăţat a muri!" 

Măria Ta 
- lui Ştefan cel Mare -

Cu siguranţă că ne vom întâlni 
pe o altă planetă . 

Tu, pentru iubita Ta 
vei ochi cu săgeata un cerb, 
eu voi străbate coada unei comete 
cu o novă 
pentru iubita mea din alt ev. 

Şi apoi lipindu-ne împreună urechile 
de vuietul ce aparţine pământului, 
eu voi sângera, 
voi sângera amintindu-mi, 
iar tu vei voi să priveşti 
încă o dată Moldova 
printre coarnele plugului. 

Ora exactă 

Nici un ceas de pe turnuri 
nu arată ora exactă . 

Toate sunt nişte ceasuri 
cu ore foarte vechi. 
Limbile lor despre alte vremi 
s-au obişnuit să vorbească . 
Minutele pentru alte iubiri 
li se scurg de pe cadrane perechi. 
Iar turnul cetăţii e o mână de piatră 

pe care ţâşneşte 
pământul 

la vechea întrebare: 
,,Câte ceasul , vă rog ... " 
Dar numai eu legănat 

după bătăile inimii 
în marile pieţe sunt turnul 
cu ceas şi cu gong 
care arată ora exactă . 

Somn 

Cu profilul zilei sub braţ, 

cu o mulţime de scule şi accesorii 
îmi ciocăneşte genunchii, 
cu petale de trandafiri 
îmi pansează fracturile din suflet, 
mă şterge de două-trei ori 
cu imaginea lui pe la gene 
şi ca un doctor straniu începe 
să-mi caute cu bisturiul 
copilăria prin vene. 

La onomastica mea 

La onomastica mea au venit toate păsări le , 

inclusiv ciorile îmbrăcate în frac. 
Împotriva viermilor ciocănitori le 
au ţinut un discurs. 
Din lipsă de carne la măcelării 
nu i-am invitat şi pe vulturi, 
dar au participat un mare număr de vrăbii, 

de codobaturi , de guşi-roşii 

şi neavând lumânări . 

toată noaptea am aprins ciocârlii. 
Am primit felicitări 
până şi de la pasărea Phoenix. 
Dar numai tu n-ai vrut să vii 
din snobism. 
Petrecerea ar fi fost cu adevărat reuşită 
dacă nu ar fi venit şi un cuc, 
un singuratic ce-şi confunda mereu perechea 
cu un mecanism de ceasornic. 

Mai sunt ţăranul 

Aşa cum mă vedeţi cu fruntea 
lipită de geamul dinspre noapte, 
mai sunt ţăranul căruia îi creşte 
lanul de porumb în priviri 
când trag cu urechea 
în ograda staţiei de parcare 
unde s-aude ploaia demontând maşini. 
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Cătălin MIHULEAC 

Monumentala beţie a soţiei mele 

O să vă spun cum a fost 
concediată soţia mea, Otilia, 
de la firma „Popa & Popa", 
unde cîştiga enorm, crede~-mă, 
enorm. 

Prin martie, mă găseam 
în barul de la Muzeul 
Literaturii , la un vin, cu pri
etenul Cătălin Chirilă , direc
torul de-atunci al revistei 
,,Opinia studenţească" . 

Chirilă meşterea de zor la motorul unei povestiri compli
cate, cînd a răsturnat - din greşeală, fireşte - un pahar 
de Cotnari. Băutura a ţîşnit spre mine, udîndu-mi haina 
şi actele din buzunarul de la piept. 

Între acte, ţineam o poză de-a Otiliei. În şase ani de 
căsnicie, nu mă despărţisem niciodată de fotografia 
aceea, în care Otilia îşi dezvăluia doar o picătură din 
irezistibilul propriu . 

- Iartă-mă , n-am vrut! - se scuză amicul Chirilă , 
redînd paharului verticalitatea' pierdută în doar o 
secundă. 

- Fii serios, nu-i nimic, se mai întîmplă . 

Am şters fotografia cu batista şi cu toată dragostea, 
apoi mi-am băut propriul Cotnari , privind la ceas. Era 
aproape unsprezece. Peste douăzeci de minute, aveam 
întîlnire în restaurantul „Casa Universitarilor'' cu un om 
de afaceri , un miliardar, care se oferise să-mi întreţină 
trîndăvia literară . 

Am ajuns la vreme în restaurantul „Casa 
Universitarilor''. în timp ce mă apropiam de o masă 
liberă, un chelner - grăbit ca un chelner - îmi vărsă pe 
haină un pahar de coniac. Fir-ar să fie! 

- Iartă-mă , n-am vrut! - se scuză chelnerul grăbit, 
redînd paharului verticalitatea pierdută. 

- Fii serios, nu-i nimic, se mai. .. . 
Actele mele erau acum de-a dreptul leoarcă, dar 

puţin îmi păsa , un om ca mine n-are nevoie de acte. 
Fotografia Otiliei era şi ea din nou plouată cu alcool. 

Neplăcut moment! Am zvîrlit cît colo actele, păstrînd 
doar scumpa fotografie a Otiliei. Mai tîrziu , acasă, urma 
s-o recondiţionez . 

Am privit ceasul. Era aproape douăsprezece. Ca 
orice miliardar român, şi al meu uitase de întîlnire. Mare 
ghinion am la miliardari! M-am îndreptat oftînd spre 
ieşire. La ora treisprezece, aveam o altă întîlnire, în 
barul „Traian" mă aştepta marele Liviu Antonesei, tre
buia să-i înmînez un text pentru revista „Timpul". 

Vă rog mult să nu mă întrebaţi de ce scriitorii aleg ca 
loc de întîlnire barurile, şi nu bibliotecile, de pildă. Tot ce 
pot să vă spun este că, în toiul discuţiei cu Liviu 
Antonesei, pe masa noastră a pus ochii o domnişoară . 
Am ghicit pe loc că visa la un autograf de-al marelui 
Liviu . 

Au admiratoarele un dar nemaiîntîlnit de a se 
năpusti. Şi cea de lîngă noi se prăvăli ca un tătar spre 
masa noastră, cu un carneţel de autografe în dinţi. 

Se subînţelege că, în elanul său admirativ, fata a 
redus la orizontală paharul meu cu bere. Se subînţelege 
că haina mea s-a murat din nou. Ştiu , un om ca mine 
n-are nevoie de haine, dar fotografia Otiliei suporta o a 
treia baie consecutivă în alcool. Era prea mult! 

- Iartă-mă, n-am vrut! - se scuză admiratoarea, 
redînd paharului verticalitatea lui nenorocită. 

- Fii serioasă, nu-i nimic. Nu-i nimic! Măcar de m-ar 
fi udat o admiratoare de-a mea. 

Am ajuns acasă cu un singur gînd: să usuc 
fotografia Otiliei. Dar nici n-am deschis bine uşa, că am 
auzit soneria telefonului. Presimţeam ceva neplăcut, 
care să încununeze o zi mizerabilă . 

Era şeful Otiliei, un tînăr pe nume Radu Consul, pe 
care economia românească putea conta. 

Radu Consul: Bună ziua, domnule. Ce mai faceţi? 
Eu: Bine, destul de bine. Îmi aştept soţia de la sluj

. bă. S-a întîmplat ceva cu ea, de mă sunaţi acasă? E 
prima oară , dacă nu mă-nşel. .. 

Radu Consul: ... îmi vine greu să vă spun ... 
Eu: A păţit ceva? E la Spitalul de Urgenţe? 
Radu Consul: Ei, liniştiţi-vă, nu cred să fi intrat chiar 

în comă alcoolică , deşi. .. 
Eu: Comă alcoolică? Ce-nseamnă toate astea, 

domnule? 
Radu Consul: Înseamnă că soţia dumneavoastră 

s-a îmbătat criţă . Păcat, eram tare mulţumiţi de ea. Mă 
tem că va trebui s-o concediem. Regret mult. 

Eu: Soţia mea n-a mai băut nimic de la Şampania 
miresei, domnule, cînd ne-am căsătorit. 

Radu Consul: Nu ne cunoaştem niciodată îndea
juns soţiile . .. La ora unsprezece, consoarta dumnea
voastră a început să nu mai articuleze bine cuvintele. 
Era cuprinsă de o euforie nepotrivită stilului sobru, adop
tat în muncă de unitatea noastră şi atît de apreciat de 
clienţi. 

Eu: Continuaţi, vă rog. Continuaţii 
Radu Consul: M-am uitat la ea într-un fel tăios. 

Fără efect, însă . La ora douăsprezece am chemat-o cu 
dosarul lucrării de la Ruginoasa. N-a răspuns la apel. 
Am deschis uşa biroului. Soţia dumneavoastră dormea 
cu capul pe masă. Trăsnea a vin şi coniac. Alo! Alooo! 

Eu: Da, vă ascult. 
Radu Consul: Credeam că s-a întrerupt. Imediat, 

s-a trezit şi s-a apucat de cîntat. Am vrut s-o pun la 
punct, dar m-a ciupit de fund. 

Eu: Vă cer iertare, în numele ei. Trebuia s·-o trimiteţi 
acasă. 

Radu Consul: Aşa am vrut, dar s-a împotrivit 
urlînd. Dinspre ea, un damf de bere se alăturase celor 
anterioare, de vin şi coniac. Asta se-ntîmpla pe la ora 
treisprezece. 

Eu: Şi acum? 
Radu Consul: Cu greu i-am turnat pe gît un som

nifer. Doarme pe fotoliu. Mai jenant este că sforăie ceea 
ce, orice-aţi spune, este cumva deplasat pentru o doamnă. 
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Apoi, in ordinea firească a lucrurilor, a tras apa 
- Nu mai citi ziarul în timpul mesei, m-am săturat 

să-ţi tot spun. Nu ştiu de unde-ai căpătat obiceiul ăsta 
prost. Ne-am rupt de la gură ca să te creştem ... într-o zi 
o să te-mbolnăveşti, că pe mine şi pe maică-ta ne-ai 
îmbolnăvit deja, impertinentule! 

Dar fiul nu ţinea seama de cuvintele tatălui. Ocupat 
pînă peste cap în cursul zilei, citea ziarul în timpul 
prînzului-cină ; un titlu de primă pagină, urmat de o lin
gură de supă fierbinte, o ştire politică tare, stinsă cu 
două îmbucături zdravene de friptură în sînge. 

Într-una din seri, după cuvenita digestie, băiatul 
neascultător a evacuat la WC. un buletin de ştiri com
plet, mirosind fresh a studio de producţie . Şi-a privit 
prostit isprava, ce-o mai fi şi · asta?, apoi - în ordinea 
firească a lucrurilor - a tras apa. 

Curgerea avîntată a apei din rezervor a declanşat 
un năprasnic generic muzical - ding! ciong! tritri ! - după 

care o voce, avînd hotărîrea atent prelucrată tehnic, a 
anunţat: 

- Bună seara, urmează Ştirile zilei. La Tel Aviv, 
preşedintele Iliescu se întîlneşte astăzi cu omologul 
american ... 

Golirea rezervorului alungă ştirea în jos pe conduc
ta de canalizare, căci tatăl şi fiul locuiau la ultimul etaj -
89 - al unui bloc oarecare din Suceava. 

La început, vecinii de la etajele inferioare au fost 
adînc derutaţi de vocile din ţevile de la baie, dar s-au 
obişnuit repede. Curînd, cu urechea lipită de conducta 

Alexandra ROCERIC (S.U.A.) 

Albastru de Voroneţ 

La Voroneţ s-a prelins 
pe ziduri sfinte azur 
albastru pur 
să ne mângâie pleoapele 
arse de repetate trădări. 
La Voroneţ înghit 
albastru neprihănit 
leac pentru uitări. 
Când toate culorile 
din curcubeu s-or amesteca 
în amintiri aberante 
într-o lume străină 
albastrul de Voroneţ va-nsemna 
punct cardinal în zare senină 
lumină albastră, nestinsă 
intactă lumină 

de canalizare, s-au pus pe ascultat Ştirile zilei, ca orice 
oameni moderni, care doresc să fie bine informaţi. 

Difuzarea buletinului de ştiri nu durează decît cîteva 
secunde, e adevărat , timp suficient însă pentru ca prin
cipalele informaţii să se imprime în subconştientul sti
maţilor ascultători, bună seara, bun găsit la Ştirile zilei, 
bună seara, pe mîine, la o nouă ediţie. 

Ascultînd ştiri la ţeavă , locatarii îşi economisesc tim
pul şi curentul electric. Avînd mai mult timp liber la dis
poziţie, îşi cresc graţios nepoţii, rătăcesc prin natură în 
plimbări întortocheate, se ilustrează în doctorate strălu
cite, se oţelesc în exerciţii sportive, îşi îndrăgostesc 

inima şi permit şi altor inimi acelaşi lucru, figurile lor îşi 
cheltuiesc cu zgîrcenie ridurile, copiii născuţi de ei sînt 
mai viabili , rata mortalităţii este mai scăzută . 

Un apartament în acel bloc a ajuns să coste enorm, 
cit un tablou de Van Gogh, de pildă, cu toate acestea 
muşterii se găsesc gîrlă, mai ales renumiţii colecţionari 
de locuinţe, aflaţi în plină expansiune pe teritoriul ţării 

noastre. 
Muşterii se găsesc gîrlă, dar care-i locatarul atît de 

prost, incit să-şi vîndă apartamentul-giuvaer? 
Băiatul a continuat să citească ziarul în cursul 

prînzului-cină, dar tatăl a-ncetat de mult să-i adreseze 
vreun reproş. O dată pe lună, bătrînul sună la fiecare 
uşă din bloc şi încasează o taxă, contravaloarea servi
ciului de difuzare a Ştirilor la ţeavă . 

în viaţa mea n-am văzut un bloc întreg atît de mulţumit. 

Amalgam 

Ciudat amalgam de miresme 
amintiri , obsesii, amnezii 
nu putem nici alege, nici drămui 
grave poveşti de o viaţă 
sau nume suave de o zi -
nesocotiţi răsucim 

gândul care rezistă 
miezul din care trăim 
unde nicicum nu există 
amintiri indiferente, oarecare ... 
Obsesii înnebunitoare 
obturează mândre amintiri 
cât e miraj şi cât e mirare? 
încotro câte o faţă dispare? 
s-o regăsim 
spre zone de plumb bâjbâiam. .. 
Amalgam de parfum, de voci, de culoare 
în cerc curgător ne învârtim 
acul busolei tresare mereu 
amintiri, fixaţii , uitare 
copleşitor curcubeu! 
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Victor LEAHU 

Scrisori 
* 

* * 
Am hotărît să-ţi scriu 

această scrisoare după 

îndelungi ezitări . 

Nu-mi amintesc să fi pur
tat vreodată o corespon
denţă serioasă cu cineva, 
din cauză că am o ciudată 
senzaţie în faţa foii de hîrtie, 
un fel de neputinţă . Nici 
măcar nu e vorba de exage
ratul autocontrol al scriitoru
lui scrupulos sau de blocajul 

psihic de care se plîng mulţi , de fobia scrisului care-i 
plesneşte uneori chiar şi pe cei mai prolifici. Cred că , în 
ceea ce mă priveşte , este cu totul altceva, o veche inca
pacitate de comunicare, accentuată pe măsura trecerii 
timpulu i. Scrisul - mă refer aici mai ales la scrisori - te 
sileşte la confesiuni penibile, la tot felul de justificări, la 
repetiţii şi , în cele din urmă , la jalnicul apel la formule de 
care, dacă ai cit de cit bun si mţ, ţi se face silă . 

Prefer tăcerea. Îmi lasă timp pentru contemplaţie . 
Poate de aceea visez mereu să trăiesc lungi perioade 
de timp în netulburată solitudine. Nu cred că asta mi-ar 
dezvălui o subconştientă vocaţie monahală, ci doar 
predilecţia pentru condiţia de receptor de impresii. 

Aşadar, îţi scriu dintr-un impuls imperios, pe care nu 
reuşesc să mi-l reprim şi pe care mi-aş îngădui să-l 

numesc preaplinul memoriei. Nu ştiu de ce această pre
siune mă obligă acum, în - cum se spune - vara tîrzie a 
vieţii , deci nu departe de „timpul concluziilor", să refac 
pe hîrtie, în cuvinte ş i în fraze organizate cu o anumită 
rigoare, ceea ce în minte s-a stratificat şi s-a conturat 
altfel , uneori ilogic, rotund şi totuşi volatil , definitiv şi 

totuşi neterminat, mereu în schimbare. Acesta era, de 
fapt, un joc al meu, secret, pe care, iată , îl voi strica pen
tru totdeauna, cu folosul că te voi face martor al neli
niştilor mele şi cu sentimentul chinuitor al spaimei de a 
părea că încerc să trec fraudulos graniţa ce desparte 
efemerul de etern. 

Deci nu ştiu de ce o fac, dar vreau să-mi explic. Tot 
ce va urma va fi - în esenţă - o lungă explicaţie şi un 
nou joc. Pornesc la această treabă cu sfială şi fără 

orgoliu , cu speranţa că mă voi putea descifra cit de cit 
şi cu dori nţa ca tu să mă înţelegi şi să-mi ierţi marea 
naivitate de a crede că misterele de acest fel se pot 
dezlega. ~ 

M-am gîndit mult în ultima vreme dacă este bine să 
mă avînt în această sinucidere într-un mod clasic sau să 
complic lucrurile în manieră modernă , şocantă, cu tra-

vaiuri năstruşnice care să smulgă ovaţiile galeriei, sur
prinsă de neobişnuit. Vechea dilemă: otravă sau pum
nal? Şi pentru că nu reuşesc să mă hotărăsc, ceea ce 
se potriveşte perfect firii mele ezitante, balansului meu 
continuu între incertitudini, voi lăsa să se desfăşoare 
totul aşa cum îmi vine în minte, la voia întîmplării, căreia 
i-am abandonat, de altfel, şi propria-mi existenţă . 

Iar dacă , după ce voi spune ce trebuie spus, tu nu 
vei reuşi să reconstitui imaginea mea aşa cum o ştiai, să 
nu te superi pe mine. Nu semănăm n iciodată cu cel pe 
care-l privim în oglindă . Sau , cum să-ţi spun, sîntem 
aceiaşi doar preţ de o clipă , ceea ce este puţin diferit ca 
interpretare. 

Dar să nu insist. Voi strecura în paginile acestei 
scrisori cîteva parabole menite să suplinească analizele 
pretenţioase pe care aş fi tentat să le fac şi care, în afară 
de faptul că te-ar plictisi, m-ar supune unui ridicol com
promiţător. Nu pot pune un elefant să brodeze dantele. 
Aş mai intercala şi cîteva istorioare şi portrete care să-ţi 
sugereze ce fel de oameni am întîlnit şi prin ce întîmplări 
am trecut, iar tu , cu răbdarea ta îngerească şi cu graţia 
care nu s-a dezminţit n iciodată , vei aşeza la locul potri
vit bucăţelele pe care eu nu le ştiu ordona, astfel încît să 
se poată contura un oarecare înţeles. 

Cît priveşte istoria lui Viridomar, pe care o vei întîlni 
ici şi colo, printre spărturile scrisorii, să nu cauţi să-l 

identifici cu mine. Nu am nimic din el, deşi mi-ar fi plăcut 
să fi fost eu într-o altă existenţă . Poate ar fi meritat o 
tratare aparte. Nu mă simt în stare s-o fac. Deci, va fi , 
ceea ce am mai spus, o parabolă sau, mai bine zis, un 
şir de parabole ajutătoare . Dacă subtilitatea semnificaţi
ilor pe care încerc să le transfer dintr-o parte în alta va fi 
prea adîncă, pînă la obscuritatea completă , ceea ce nu 
este deloc exclus, citeşte povestea lui Viridomar ca pe o 
a doua scrisoare pe care ţi-o scriu în sinul acesteia şi 

trateaz-o ca pe o obsesie a mea, ca pe o slăbiciune lip
sită de nocivitate, exerciţiu de stil pe care ţi-l ofer spre 
amuzament. Ceea ce aş vrea să-ţi relev însă este faptul 
că acest concubinaj îl fac voit şi că nu este un capriciu. 
Desigur, nu este o metodă tocmai ortodoxă - probabil va 
irita spiritul cast al unor puritani literari. Dar eu nici nu 
intenţionez să dialoghez cu ei , ci îţi scriu ţie o epistolă 
mai lungă şi nimic mai mult. Sau poate că, de fapt, îmi 
scriu mie, răvăşit de viciul autocontemplării , delict pen
tru care voi avea destul timp să-mi cer necontenit 
smerite scuze în faţa oricui. 

Dar am impresia că am depăşit măsura înşiruind 
reticenţe. Ştiu bine că tu nu vei interpreta greşit ce am 
spus pînă acum şi nici ce va urma, pentru că ai o capa
citate intuitivă rară şi antene hipersensibile la orice 
vibraţie care porneşte din adîncurile_ mele şi asta fără 
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pauză, dincolo de legile naturale cunoscute. Spun 
acestea deoarece nepăsarea mea şi superficialitatea cu 
care-mi sînt înregistrate gesturile şi automatismele zil
nice mi-au acreditat o imagine pe care nu mi-a fost greu 
s-o deduc din aluziile transparente sau din reproşurile 
directe ale unor convivi. Am înţeles astfel că sînt un 
orgolios fără scăpare , un sentimental teluric şi un misti
ficator cu caracter versatil , poate chiar mitoman, practi
cist nedomolit decît de pudoarea impusă de regulile 
sociale. Ba chiar un tip incomod şi adesea periculos. Un 
bun coleg, îngrijorat de degringolada mea morală şi de 
inaderenţa la relig ia inutilismului dinamic pe care o uti
lizez fervent, mi-a reproşat 1.enea funciară . Sînt imagini 
convenabile din unele puncte de vedere. Chiar şi numai 
pentru a-mi întări convingerea că analiza aceluiaşi 

fenomen poate duce la concluzii diverse. Sau că este 
uşor să impui aparenţe . Că , în ultimă instanţă , este la 
îndemîna oricărui oportunist să-şi suprapună personali
tatea contrafăcută peste clişeul ideal imaginat de 
spiritele gregare. Dar se pare că dramatizez. Pericolul 
exceselor de tot felul mă paşte cu încăpăţînare . Mai bine 
să-ţi povestesc. 

Spre alb 

Aveam, cred, şaptesprezece ani cînd am văzut, 

reprodus într-o revistă culturală de mare tiraj , cu un text 
explicativ ce se voia corosiv-ironic, un tablou de 
Jackson Pollock, intitulat „Spre alb". 

Împrejurările deosebite ale vieţii mele mi-au dez
voltat o hipertrofiată susceptibilitate faţă de ceea ce mi 
se impunea cu ostentaţie , ca adevăr axiomatic, înainte 
de apelul la bunul meu simţ. (Adolescenţii nu trebuie 
minţiţi. Ei neagă uneori pentru că vor mai întîi să înţe
leagă ceea ce li se cere să accepte. Bizareria unor ges
turi, a unor aprobări sau refuzuri poate fi înţeleasă prin 
nevoia lor de ordonare log ică a lucrurilor şi faptelor, în 
afara tutelei atotcunoscătorului şi experimentatorului 
adult. Dar pentru a înţelege , au nevoie de un timp al lor, 
intim, în care se petrece alchimia secretă , al cărei rezul
tat poate fi revelaţia tradusă în cunoaştere . Apropiaţi de 
copilărie, au capacitatea de a admite chiar logica absur
dă a jocului gratuit. De aici , o disponibilitate nemaiîntîl
nită la alte vîrste). 

Am privit, deci, tabloul lui Jackson Pollock cu atenţie 
şi revelaţia s-a produs instantaneu. Nu aveam nevoie de 
nici o explicaţie în afara titlului. Pictorul mi-a devenit 
dintr-o dată apropiat. Vorbea un limbaj care îmi părea 
cunoscut. Reţeaua liniilor negre care dădeau contururi 
unor filamente albe, amorfe, lăsa impresia unei magme 
primordiale tenebroase, din care exulta, sub pulsiunea 
unor forţe interioare irepresibile, materia vitală . Era 
însăşi naşterea vieţii , devenirea surprinsă în primele 
secunde, cînd haosul îşi pierdea nefiinţa şi timpul înce
pea să curgă spre nebănu ita, unica stare ce i s-a permis 
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materiei inerte pe culoarul îngust pe care întîmplător a 
intrat. Spre alb, spre lumină . 

Metafora, simplă , directă , scăpa exegetului ocazio
nal. Sarcasmul său, generat de neînţelegere , de obtu
zitate, încerca să bareze cercetarea oricît de fugară, de 
superficială , a intenţiilor artistului. Drum închis. Teritoriu 
interzis. Scribul făcea parte dintr-o tagmă cu misiune 
precisă : oprirea accesului. Simplu, nu? între noi şi 
lumea sensibilă aşeza un gard murdar. Iar noi priveam 
printre ostreţe şi vedeam destul. N-am reclamat servi
tutea. 

Infinit 

Proliferează de-un timp un morb necunoscut pînă 
acum cîţiva ani, virulent şi misterios, de necombătut 
deocamdată , care ne sileşte să redesenăm imaginea 
Apocalipsului. 

După o circumspectă tăcere , simţind primejdia, 
omenirea se agită într-o panică perfect controlată . De la 
cîteva cazuri semnalate la început, se pare că acum mi
lioane de oameni sunt atinşi de flagel. Şansele de 
supravieţuire : zero. Sunt victimele unui război mondial 
abia început. 

Propoziţia răspîndirii este geometrică şi tinde a 
deveni exponenţială . Un calcul elementar ne poate da 
măsura dezastrului care ne reduce progresiv posibili
tatea de a avea o nouă generaţie . Deci, adio orgolii şi 
ifose, entuziasme şi prăbuşiri, adio lupte perfide, 
bănuieli şi minciuni , războaie şi pace, iubire şi ură, bine 
şi rău, aici şi acolo. 

Animalele rezistă. Ceva (care nouă ne lipseşte) le 
apără . Ne-ar trebui şi nouă acel ceva. Poate vom reuşi 
să-l găsim la timp. Altfel , planeta va rămîne patrupede
lor, păsărilor, insectelor, vieţuitoarelor unicelulare şi uni
vegetale, care nu vor şti că am pierdut prietenul cel mai 
fidel, duşmanul cel mai temut. Nestingheriţi vor popula 
spaţii ce le erau interzise, refăcînd instinctiv echilibrul 
natural pentru a se perpetua. 

· Vor intra în case, în halele fabricilor, în magazine şi 
teatre, spitale şi ministere. 

Mileniile se vor scurge şi urmele noastre se vor 
şterge. Putreziciunea va transforma în pulbere totul. 

Martorii ultimi vor consemna agonia civilizaţiei 

umane zadarnic. Hîrtia se va măcina, memoria conser
vată în sofisticate aparate se va degrada, nefolositoare. 

Din Univers, din îndepărtate galaxii nu este nimic de 
sperat. Mişcarea astrelor se va modifica, fără timp, într-un 
infinit fără scurgere. Şi cînd soarele se va răci , întune
ricul şi frigul vor desăvîrşi această evoluţie . 

Miliarde de ani sau doar o secundă, acelaşi lucru va 
însemna. 

Gîndesc la toate acestea privind ţesătura fină a unui 
covor de lînă colorat cu esenţe vegetale cuminţi, în care 
un artizan priceput şi-a ţesut speranţa de nemurire. 
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George POPA 

Moartea sublimului?* 

În acest veac în care „se man ifestă în nenumărate 
simptome decăderea vieţii, a spiritualităţi i ", cum afirmă 
Husserl , printre decesele valorilor „tradiţionale", 

începând cu Dumnezeu, s-a vorbit şi de moartea su
bl imului. Actualmente, sublimul ar fi un subiect depăşit. 

Schematic, printre cauzele acestui „deces", se pot 
enumera: 

- performanţele tehnice, mecanizarea care oferă o 
anumită suficienţă mintală şi un confort utilitar având ca 
urmare mediocrizarea simţi rii şi a gândirii, cu închiderea 
aspiraţiei către idealităţi superioare; 

- descalificarea noţiunilor de sacru ş i spiritualizare; 
- sacrificarea interiorităţii în favoarea exteriorităţii 

pragmatice sau spectaculare; 
- criza de universal prin consumul imediat şi 

nesemnificativ, generând o satisfacţie care se naşte şi 
moare pe loc; 

- consumul sexual neiradiant, Eros platonician 
devenit eros tehnician , după expresia filozofului belgian 
Leopold Fiam; 

~ contradicţia în societatea industrială dintre cultură 
(,,blestemată" , cum a categorisit-o Theodor Lessing) şi 

natură; 
- novomania în sine, furia iconoclaziei, duhul male

fic de a distruge tot ce a constituit de-a lungul mileniilor 
obiect al cultului sufletesc şi spiritual, considerat desuet, 
depăşit până la repulsie, ajungându-se până la afir
maţia : ,,Nimic nu este mai urât decât frumosul." ; 

- ,,sfârşitul filozofiei", deci a experienţei gândirii, al 
cărei ultim ţel este tentativa, mereu reluată , a aflării ade
vă rului absolut; 

- în fine, postmodern ismul , alături de „decon
strucţie", ,,adio raţ i unii " şi anunţarea „apocalipsei" , 
decretează şi „moartea omului" în calitate de creator şi 
actor al istoriei. 

Concluzia lui Leopold Fiam: ,, Prăbuşirea raţiunii este 
poate fenomenul cel mai important al civilizaţiei tehni
ciene care este iraţională. Iraţionalitatea tehnicii (sem
nalată şi condamnată sever de Heidegger) este vârful 
irealismului contemporan, exprimat între altele prin arta 
nonfigurativă, muzica concretă şi scriitura automată." 

Prin urmare, acum, când s-ar părea că toate 
zborurile sufleteşti şi ale spiritului au fost descalificate, 
se pun totuşi două întrebări : epoca tehnicismului oferă 
opere care să genereze emoţia intelectuală a sublimu
lui, aşa cum s-a încercat a se demonstra? Cu alte 
cuvinte, maşinismul poate salva sublimul? S-a atrofiat în 
adevăr şi în general sensibilitatea la sublim? 

Referindu-ne la prima întrebare, trebuie remarcat 
faptul fundamental, şi anume că maşinismul se 
exersează _şi făureşte prin excelenţă instrumente ale 
finitudinii. Pe de altă parte, de-formarea maximă , infini
tudinea pe care o generează tehnica este distructivă : 

Prin agravarea căderii noi vom plăti dispreţul 
experienţei trecutului, dogma mincinoasă 

Michel Villey 

arma atomică . Fisiunea atomului a constituit în adevăr o 
extraordinară performanţă a omului, după ce natura se 
va fi străduit miriade de ani lumină ca să transforme pulve
rulenta energie cosmică în materie, să fuzioneze elec
tronii rătăcitori prin haos în atomi; dar spectacolul 
exploziei atomice poate fi numit sublim? Distrugerea 
cea mai înfricoşătoare , în fracţiuni de secundă , aneanti
zarea a zeci şi sute de mii de vieţi ar putea fi grandioase 
pentru cel care doar ar privi, ,,fiindu-i la adăpost instinc
tul de conservare?" În momentul în care pămîntul , prin
tr-un cataclism final , ar fi spulberat în haos, ce conştiinţă 
ar putea să . exclame: ,,iată un spectacol cu adevărat 
sublim?" Ce superioritate a raţiunii ar putea depăşi 
extrema groază şi ar muri în beatitudinea măreţiei ofe
rită de ruinarea cosmică? 

Coborând în microcosmos, în minus infinit, ingineria 
genetică este, de asemenea, o reuşită excepţională a 
omului. Repararea de boli genetice constituie aportul cel 
mai pozitiv, dar posibilitatea de clonare în serie a unor 
făpturi iresponsabile, a unor monştri din punct de vedere 
moral nu transformă această performanţă pozitivă în 
una dintre cele mai malefice mijloace distructive? Aveau 
dreptate vechi i chinezi afirmând că orice nouă 
descoperire a omului se întoarce împotriva sa. 

Zborul cosmic este în adevăr sublim pentru că 
supune voinţei noastre de înălţare nişte legi ale naturii ; 
dar nu în sensul învingerii gravitaţiei este generat sub
limul, ci în sens spiritual, acela de depăşire a spiritului 
de greutate, de care vorbea Nietzsche, în sens de 
atragere spre teluric, spre micime. Una este zborul de 
ordin pur fizic şi alta zborul spiritual, precum a spus-o 
Rilke în Sonetul către Orfeu, I, 23: ,, O, abia atunci când 
zborul/ în cereştile linişti seninei nu va fi sieşi deajuns, 
suitorul,/ şi astfel doar iubitor de sine,// ... doar când un 
lncotro puri va-ntrece trufii de-aparate,/ imbold de băiat 
imatur,// brusc, de-acest câştig copleşit,/ cel cu zarea
nfrăţit,I numai zbor va fi/ şi singurătate. " 

Entuziasmul . imatur", infantil generat de aparatură 
ca atare, nu poate substitui înariparea spirituală înfrăţind 
necuprinsul naturii cu zborul sol itar către elevaţia su
blimă , aşa cum are loc într-o creaţie precum cea emi
nesciană. 

Nu ne vom referi la alte domenii ale tehn icităţii. 

Actualmente spiritualitatea şi cultura sunt sărăcite , mai 
mult, steril izate şi dereglate prin imediatitatea şi violenţa 
senzaţiilor vizuale şi auditive, la care se adaugă invaziv 
erotismul pur fiziologic, toate scurtcircuitând şi punând 
în paranteze spiritul, emoţiile superioare ale inimii, sufle
tului , intelectului. Un lucru rămâne însă clar: nu există 
sublim decât în măsura în care este implicată elevaţia, 
înălţarea spirituală . La aceasta mai adăugăm un fapt 
esenţial decurgând din exemplul demontării prin fisiune 
a materiei: contrarierea naturii nu poate da naştere la 
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sublim. Numai în mintea lui Nero distructivul în sine 
poate apărea sublim. Acesta este motivul pentru care 
Eminescu a putut să afirme: ,,Nebuni suntem cu toţii, 
natura-i înţeleaptă ... Da, da, numai natura are dreptate-n 
veci". A nu se înţelege greşit: desigur, era şi este 
neapărat nevoie de cale ferată, dar adevărat este şi 
semnalul de alarmă tras de Eminescu: ,, Şi cum vin cu 
drum de fieri Toate cântecele pier''. 

Este locul să amintim ceea ce scrie Rilke despre 
falsa înălţare provocată de maşinism, înălţare care duce 
la ruină: ,,Doamne, auzi-I din norii cum bubuie noul, cum 
vuie?/ Gălăgioşi vestitorii în osanale-I tot suie.li Vremii 
maşina i-e dragă,/ iar ea îi cere slăvire/I Mecanica vezi 
cum ea:/ se răzbună şi ne sleieşte,/ firea ne-o per
verteşte" (Sonetul I; 18); .,Maşina ameninţă cât timp se 
crede spirit şi nu simplă sclavă .. ./ Ea-i viaţa şi pretinde 
că-n ea-i puterea toată,/ ea rânduieşte, 'nalţă şi ea ne 
poartă-n. ruină." (Sonetul li, 1 or 

Cât priveşte a doua întrebare, având în vedere că 
omul se află ontologic la intersecţia dintre condiţia finitu
dinii şi dorinţa de eliberare, simţul sublimului nu poate fi 
anulat. Sublimul rămâne, afirmă Maurice Blonde!, una 
din marile posibilităţi umane de a depăşi mizeria noas-
tră sensibilă şi intelectuală. Susceptibilitatea la sublim 
este însă variabilă de la om la om în funcţie de receptorii 
de care dispune, iar reprezentarea absolutului nu este 
universală . Aripile pentru sublim nu pot fi computerizate, 
nu sunt vandabile la buticuri ale futurologiei. 

La cei cu receptori de jos voltaj sensibilitatea la su-

Sorin TAKE 

la un pas după tine 

la un pas de noi se cabrează caii 
visează lupi şi copitele 
atentează la şei 
rareori ies scântei Unde-i focul , 
mă-ntrebi, Unde-s lupii, te-ntreb 

la alt pas lângă noi 
se colectează chiştoace , 
ne suspectează de fum poliţiştii 

lasă-mă de fumat, ţi-am şoptit. .. 
plecaseră , se intuiau urlete 

nu mai bate din palme, uite 
câte potcoave se întorc 
spre crupa sângelui meu, 
timpul se măsoară în cai 

gânditor, cerşetorul 
de la colţul ochiului fumează pipă 

eşti genul de femeie care 
cântă în baie, 
unde-s lupii ori focul, ştii, 
la un pas după tine 
mor fanteziile 
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blim poate fi înăbuşită doar vremelnic de bucuria iste
rică a triumfului tehnicismului perfecţionat la nesfârşit. 
Ea rămâne însă intactă la cei programaţi ontologic pen
tru eliberarea spirituală, la cei programaţi pentru a trăi 
valoarea maximă a existenţei, pentru a atinge o mai 
înaltă ordine de realitate. 

Heidegger considera că Fiinţa, în forma ei plenară, 
absolută, din care fiinţarea umană constituie doar o 
infimă parte, este ceea ce se află cel mai aproape de 
noi, dar, în acelaşi timp, .,tot ceea ce ne este mai înde
părtat". Oare nu în infinirea insondabilă a sufletului se 
desfăşoară neştiuta Fiinţă în toată plenitudinea ei? Şi nu 
sublimul ne poate purta în cea mai mare proximitate a 
ei? Nu este sublimul mereu şi mereu un antidestin, ,,un 
nou as::ilt spre ceruri", după cuvântul eminescian, - şi 
anume, spre cerurile noastre lăuntrice - asalt a cărui 
esenţă este încântarea transcenderii eliberatoare inde
finite, ca supremă anticitate - expresia cea mai înaltă a 
spiritului hyperionic? 

Numai spiritul este nemuritor. Ostracizat acum, în 
momentul întoarcerii sale pe crestele natale, va regăsi 
acolo pe Mozart şi Beethoven, pe Leonardo şi 
Rembrandt, pe H0lderlin şi Eminescu, şi va răspunde 
din nou chemării autorului Luceafărului de a-l purta ful
gurant pe verticalitatea sublimului: ,,pe-altă lume-n două 
clipe." 

* Capitol final al lucrării Spiritul hyperionic sau Sublimul 
eminescian, depusă la Editura .Junimea". 

a doua zi după apocalipsă 

mă chinuiam să-nţeleg . 

excitaţi dintr-o dată cu toţii vorbeaţi 
de farsa cu apocalipsa, 
de stripteusa cu pistrui ce 
în podul palmelor vă dansase azi-noapte, 
de bătrânii ce adulmecau 
strigăte răstignite în cerul gurilor voastre, 
de cadavrul din poartă 
cerşetor de lumânări şi atenţii 

vorbeaţi de iubita mea, 
de părinţii mei şi de mine 
pân-aţi remarcat că lipsesc tocmai eu 
şi n-are cin' să v-asculte 

incitaţi dintr-o dată cu toţii 
aţi tăcut resemnarea aceea puteam s-o ascult 
apocalipsa fusese numai a mea 

Premiul revistei .Dacia literară" la Festivalul-Concurs 
Naţional de Poezie .N. Labiş", ediţia a XXXIII-a, Suceava, 
6 oct. 2001 
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Un club unde s_e intilnesc scriitorii, unde nu ,i~teresează _p~ 
nimeni la ce biserică te tnchini sau cu ce parti~ votezi 

- interviu cu scriitorul Dmitri Karalis (Sankt-Petersburg) 

Născut în 1949, prozatorul Dmitri Karalis a aflat abia acum 
cîţiva ani că unii dintre strămoşii săi au fost români. Este vorba 
de bine cunoscuta familie boierească Buznea. Aşa că a venit 
în România, atît pentru a cerceta arhivele, cît şi pentru a simţi 
atmosfera meleagurilor de aici, întrucît intenţionează să scrie 
un roman istoric. Dmitri Karalis a scris un volum de proză 
scurtă şi trei romane: Ne construim o casă, Miză mare şi 
Autoportret. Discuţia purtată cu Domnia Sa a alunecat spre o 
problematică mai curînd administrativă, deoarece s-a produs 
după semnarea unui contract de colaborare între Muzeul 
Literaturii Române din laşi şi instituţia pe care o conduce, 
despre care cititorul va afla mai multe amănunte din chiar dia
logul de mai jos. (E.I.) 

- D-le Dmitri Karalis, sînteţi pentru prima dată în 
România, _dar, din chiar primele zile, petrecute la Casa 
de Creaţie de la Neptun, vi s-a spus că spiritele scri
itoriceşti de la noi sînt încinse şi că în centrul 
neînţelegerilor şi contestărilor se află Asociaţia 

Scriitorilor din laşi, precum şi instituţia de cultură în care 
ne aflăm, Casa Pogor, adică Muzeul Literaturii Române. 
E un fenomen original românesc, sau aşa ceva se întîm
plă şi la dumneavoastră? 

- Nu sînteţi neapărat originali. Şi noi am trecut prin 
războaie literare, care nu au fost începute de generaţia 
mea, ci de generaţia aşa-zis bătrînă, în ultimul deceniu 
al secolului trecut, perioadă foarte politizată în Rusia. 
Consecinţa a fost scindarea breslei în două tabere. în 
primul rînd este vorba despre aşa-numiţii „liberali" şi 

despre aşa-numiţii „tradiţionalişti". Subliniez „aşa
numiţii" , pentru că nu pot fi etichetaţi astfel decît cu mare 
prudenţă, nefiind, adică, vorba de liberali şi naţionalişti 
în stare pură. Pe scurt, au răbufnit nemulţumiri mai ales 
de natură naţională, ceea ce e regretabil , dar aşa a fost. 
Ca urmare a confruntărilor, presa literară s-a scindat şi 
ea în două tabere exclusiviste şi însăşi organizaţia 

noastră profesională s-a văzut divizată în Uniunea 
Scriitorilor din Sankt-Petersburg şi Filiala din Petersburg 
a Uniunii Scriitorilor din Rusia. Prima îi reprezenta pe 
„liberali", iar a doua pe „tradiţionalişti". Acestea au fost 
însă acţiuni n_econtrolate, spontane. A trecut timpul, în 
literatură şi-a făcut intrarea o nouă generaţie de scriitori, 
care nu era deloc interesată de acest război, care doar 
auzise de el. în plus, s-a întîmplat o catastrofă, în sen
sul că a ars sediul fostei Filiale a Uniunii Scriitorilor, 
revendicat de ambele grupări, şi timp de cinci ani nu s-a 
putut vorbi despre o viaţă literară publică. Nenorocirea 
- e păcat, poate, s-o spun - a fost totuşi spre binele nos
tru. Acum patru ani, împreună cu Boris Strugaţki ; unul 

dintre cei doi celebri autori de literatură fantastică, foarte 
respectat în oraşul nostru, am pus bazele unei noi insti
tuţii, care, prin statut, prevedea că nu vor mai exista nici 
un fel de războaie şi că-i va accepta pe toţi scriitorii care 
vorbesc despre literatură . Este, în ultimă instanţă, un 
club, unde se întîlnesc scriitorii , unde nu interesează pe 
nimeni la ce biserică te închini sau cu ce partid votezi. 
Fireşte , mai au loc confruntări, dar pe motive literare şi 
culturale, poate şi emoţionale, cum ar fi tentativele de 
cîştigare a graţiilor vreunei doamne. Instituţia noastră se 
numeşte „Centrul literaturii şi cărţii contemporane". 

- Vorbiţi ca şi cum în Sankt-Petersburg n-ai acţiona 
legile capitalismului sălbatic. V-aţi pus în plan, împreună 
cu Boris Strugaţki, să faceţi ceva şi aţi făcut. Iertată fie-mi 
întrebarea banală: cu ce bani? 

- Prob'lema este că eu, împreună cu soţia mea, 
înainte de a pune bazele acestui centru, am lucrat la o 
editură destul de importantă, .,Text", cu sediul la 
Moscova şi cu o filială în oraşul nostru. Filiala avea bani 
şi am convins-o să contribuie la refacerea climatului li
terar din oraş. Fiecare uniune de creaţie, a jurnaliştilor, 
a artiştilor plastici, a muzicienilor etc. avea un sediu pro
priu. Pînă şi organizaţiile minorităţilor naţionale aveau 
sedii, cu excepţia scriitorilor, care, poate pentru adver
sităţi, fuseseră pedepsiţi , ca în Maestrul şi Margareta, 
romanul lui Mihail Bulgakov, cu arderea casei lor. 
Autorită~le locale au înţeles această anomalie şi ne-au pus 
la dispoziţie o clădire, pentru care ni s-a fixat o chirie mică .. . 

- Cam ce sumă, în păcătoşii de dolari americani? 

- Un timp, am plătit cam două mii de dolari pe an, 
pentru o suprafaţă utilă de două sute douăzeci de metri 
pătraţi. Acum nu mai plătim nimic. 
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- Şi nu-i mai scump? 

- Am înţeles aluzia. Da, aproape niciodată nu se 
întîmplă ca puterea să dea gratis ceva. Pur şi simplu, 
am profitat de o conjunctură . Anul trecut, administraţia 
oraşului a avut nefericita idee să încerce să mute asoci
aţiile şi uniunile de creaţie la periferie, pentru ca în fos
tele sedii centrale să înfiinţeze cazinouri, restaurante de 
lux, magazine şi altele. Scriitorii, adunaţi împrejurul 
Centrului, care funcţiona deja, redeveniseră o forţă 
socială . Pur şi simplu, am ieşit în stradă, cu pancarte, cu 
lozinci. Eram vreo două sute de scriitori, ni s-au alăturat 
artiştii plastici şi actorii. Cu alte cuvinte, am boicotat cu 
toţii adoptarea acestei hotărîri. Foarte mediatizată fiind, 
acţiunea noastră a avut drept rezultat şi scutirea de 
chirie pentru sediile pe care ni le-am păstrat. A fost 
scump, pentru că de pe urma acestei confruntări eu per
sonal m-am ales cu un infarct. Oricum, puterea locală şi-a 
dat seama că un oraş al culturii, cum este Sankt
Petersburgul, poate cîştiga bani şi altfel decît margina
lizîndu-şi artiştii. Chiar s-au găsit fonduri de la buget 
pentru finanţarea parţială a asociaţiilor de creaţie. 

Centrul nostru a ieşit din nou cîştigat, fiindcă pînă atunci 
acest buget era disputat de ambele organizaţii scri
itoriceşti , fiecare trăgînd cu coada ochiului la buzunarul 
celeilalte. Or, Centrul, reunind reprezentanţi ai ambelor 
.tabere", a fost considerat drept neutru şi credibil, fiind 
preferat de finanţatori şi sponsori. 

- Să înţeleg că viaţa scriitorului la Sankt~ 
Petersburg este lipsită de dificultăţi? 

- Centrul nostru nu este atotputernic şi nu se sub
stituie celor două organizaţii scriitoriceşti, care ar trebui 
să fie de profil sindical. Oricum, banii sînt puţini. La noi 
n-a existat iniţiativa timbrului literar, care, după cum mi 
s-a spus, nu prea funcţionează nici la dumneavoastră. 
Dar legea, fiind votată de Parlament, ar putea deveni 
cîndva un instrument financiar puternic. Noi acum lup
tăm să obţinem altceva: măcar o anumită •sumă rezul
tată din reeditările scriitorilor clasici să fie vărsată în con
turile organizaţiilor scriitoriceşti. Apar fabulos de multe 
ediţii-pirat, de pe urma cărora se realizează cîştiguri 

importante, chiar dacă sînt făcute în grabă şi cu foarte 
puţin simţ de răspundere . Iar scriitorii nu beneficiază de 
nimic: Puşkin , Gogol, Dostoievski , Turgheniev 
îmbogăţesc nişte afacerişti , care n-au nimic a face cu li
teratura. 

- De ce clasicii n-ar fi editaţi de scriitorii înşişi? 
Centrul dvs. nu are editură? 

- Are, dar programul ei vizează alte scopuri. Vă 
,amintesc că vorbim despre un Centru al literaturii şi 

cărţii contemporane. Edităm cărţi ale tinerilor autori, 
uneori pe banii Centrului, dar de cele mai multe ori din 
fondurile adunate de autorii înşişi. însă nu edităm ·orice. 
Avem o comisie care stabileşte planul editorial, şi sigla 
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editurii noastre reprezintă o garanţie a calităţi i. Oricîţi 

bani ar aduce cineva, dacă nu este bun, volumul respec
tiv nu va fi publicat. în inflaţia actuală de carte, această 
,,cenzură" calitativă ni se pare foarte importantă . Deci, 
starea tînărului scriitor nu este de invidiat sub aspect 
financiar. Nici a scriitorului în vîrstă, mai adaug eu. Am 
încercat să cerem bani de la guvernator, eu personal am 
încercat, pentru a asigura nişte ajutoare financiare, fiind
că uneori situaţia este dezastruoasă . Se întîmplă, de 
exemplu, ca un scriitor să nu-şi poată permite, din pen
sia sa, să cumpere un timbru poştal pentru Statele 
Unite. Acesta este prea scump pentru pensia lui. Opera 
lui este studiată în întreaga lume, dar el nu poate 
întreţine o corespondenţă cu profesoFii, cercetătorii, 

doctoranzii care scriu despre el. Despre acest lucru am 
scris într-un proiect de scrisoare adresată guvernatoru
lui, în calitatea de preşedinte-adjunct al comitetului 
Uniunii Scriitorilor din Sankt-Petersburg, încă de la 
începutul accederii mele la această funcţie. Şi iniţiativa 
- bună, zic eu - a avut parte mai întîi de susţinere: toţi 
au fost de acord cu acea scrisoare, în care ceream spri
jin financiar pentru şase sute de scriitori, dintre care 
circa jumătate sînt foarte bătrîni şi nu mai pot, de fapt 
nici nu mai vor să scrie. Căci actualmente ei nu mai au 
despre ce să scrie în Rusia, pentru că nu mai înţeleg 
viaţa contemporană . Dar, la timpul lor, au fost liderii spi
rituali ai cîtorva generaţii. Putem blama realismul socia
list, dar sub eticheta acestuia s-a scris şi literatură 

onestă . Şi apoi, nu este treaba noastră să judecăm şi să 
stabilim cine este demn de posteritate. Dacă un coleg al 
nostru mai în vîrstă are acum, în viaţă, nevoie de bani şi 
noi putem să-l ajutăm, de ce să n-o facem? însă, mai 
apoi, unora li s-a părut că sînt excesiv de .. . energic. 
Conducerea Uniunii Scriitorilor din Petersburg a 
întrevăzut în iniţiativa mea ceva primejdios. Mi s-a spus 
că n-ar fi corect să-i scriem aşa ceva guvernatorului, că 
acelaşi lucru îl vor cere şi pictorii, şi actorii, şi cine
matografiştii , şi jurnaliştii. .. N-ar fi fost nimic rău în asta, 

· după părerea mea. Ca şi organizaţia noastră , asociaţiile 

lor de creaţie sînt de tip sindical şi trebuie să se îngri
jească de propriii lor membri. Slavă Domnului că, spre 
deosebire de alte locuri, la noi moartea este gratuită 
pentru scriitori. în Petersburg există două cimitire aşa
numite literare. Unul vechi, în care este înmormîntat, să 
zicem, Dostoievski, şi altul mai nou, în Komarovo, unde 
se odihneşte Anna Ahmatova. De regulă, scriitorii sînt 
înmormîntaţi la Komarovo, dacă n-au prevăzut altceva 
în testament sau dacă familiile nu sînt de altă părere . 

Circulă chiar şi o anecdotă despre acest lucru. Un se
cretar al comitetului de partid al fostei regiuni Leningrad, 
auzind că scriitorii vor să fie înmormîntaţi într-un loc, a 
spus: .Diavolii, şi acolo vor să bea împreună!" 

- Aţi pomenit de Komarovo, celebrul sat al caselor 
de creaţie. Mai există? 

- Au mai rămas opt vile ale scriitorilor, în care locu
iesc cîte două familii , deci şaisprezece familii de scriitori. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 51 

Sînt aproape gratuite, chiria este foarte mică, aproxima
tiv treizeci de dolari pe an. Vilele sînt atribuite pe 
perioade de cite trei ani, prin vot, de către comisia 
socială a Fondului literar. Însă , revenind la Centrul nos
tru, aş spune că el se ocupă mai degrabă de viaţa lite
rară decît de moartea literară . 

- V-aş ruga să ne spuneţi citeva cuvinte despre 
activitatea acestuia. 

- Avem cîteva direcţii. De exemplu, programul 
,.Cartea deschisă" . Este vorba de aducerea noutăţilor li
terare la cunoştinţa publicului cititor. Dacă unuia dintre 
scriitori îi iese o carte, el, împreună cu editura, orga
nizează aşa-numita .,lansare". Cumpără nişte votcă, 

nişte gustări, fiindcă acestea nu sînt niciodată de prisos 
în receptarea literaturii. Se adună prietenii, criticii, vine 
presa (invităm, de regulă, zece ziare), uneori televi
ziunea şi scriitorul povesteşte cum a scris cartea, ceilalţi 
îl laudă, apoi beau şi, mai tîrziu, în cursul aceleiaşi seri, 
îl vorbesc de rău . 

- Scena mi se pare cunoscută .. . 

- Probabil că aşa este peste tot în lume. Un al 
doilea program se numeşte .Scriitorii oraşului". l-am dat 
un titlu cam festivist pentru că administraţia locală ne-a 
dat bani pentru desfăşurarea lui. 

- Mulţi? 

- Ei bine, în dolari, ar fi cam 30 de mii pentru anul 
în curs. Astfel ne putem acoperi o parte din cheltuieli, 
salariile ... 

- Cîţi angajaţi aveţi şi, dacă nu-i secret, cam care 
sînt salariile? 

- Avem cinci angajaţi, inclusiv femeia de serviciu. 
În privinţa salariilor eu, directorul Centrului, am cam 150 
de dolari pe lună. Pentru compara~e. vă spun că, atunci 
cînd lucram la editură, primeam de 17 ori mai mult. 

- $înteţi idealist? 

- Da, sînt idealist. Dacă aţi văzut pliantul Centrului 
nostru, pe ultima pagină este o propoziţie care îmi 
aparţine: .Există lucruri mai importante decît banii". 
Aceste lucruri sînt copiii noştri, viitorul ţării, valorile 
morale care nu sînt de vînzare. N-aş dori să intru în 
hăţişul lipsei de principii din zilele noastre, dar vă spun 
că nu m-ar fi interesat să lucrez într-o asemenea insti
tuţie dacă mi-aş fi pus în gînd să cîştig bani. Consider că 
toată literatura rusă s-a scris fără bani, din sărăcie. Toţi 
scriitorii au trăit rău, poate cu excepţia lui Lev Tolstoi. 
Puşkin, Dostoievski au avut mereu datorii imense. Deci, 
programul „Scriitorii oraşului" se desfăşoară cu sprijinul 
Universităţii de Literatură, pe care o conduce un laureat 
al Premiului de Stat, Aleksandr Kuşner. Mai precis, este 
vorba de un seminar, la care sînt selectaţi tineri talentaţi. 
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Ei bine, scriitorii importanţi sînt invitaţi la nişte aşa

numite „seri de creaţie" şi stau de vorbă cu aceşti tineri. 
Cu alte cuvinte, tinerii învaţă de la cei mai în vîrstă . Se 
creează astfel, ca să zic aşa , o şcoală. 

- E de-a mirării că tinerii se duc la şcoală. La noi ar 
dori, mai degrabă, să înfiinţeze ei şcoli. 

- Şi la noi. Postmoderniştii, nonconformiştii etc. Dar 
noi ne orientăm spre literatura tradiţională . Tinerii care 
adoptă o atitudine de dispreţ faţă de valorile literaturii 
tradiţionale nu ne interesează şi nici noi nu-i interesăm 
pe ei. Adică, aş zice că majoritatea celor care vin la 
Centrul nostru ţin de generaţia de mijloc. Nu scăpăm de 
ironii cum ar fi aceea cu „cimitirul elefanţilor" . La două
zeci de ani, ţi se pare că un confrate de patruzeci are o 
vîrstă matusalemică . Un tînăr trebuie să demonstreze 
că este citit, cunoscut, iubit şi nu numai de prietenii de 
pahar, care, de fapt, nu-l laudă decît cît mai este ceva 
pe masă. Dar uşa noastră nu este închisă pentru ei. Pot 
veni oricînd să-şi arate măsura talentului sau a lipsei de 
talent. Pot să-şi lanseze cărţile, pot citi un grupaj dever
suri, un fragment de roman. În acest sens, nu sîntem 
retrograzi. Dar aşa-numitele seri de creaţie le organizăm 
pentru oameni care au scris mai multe cărţi, la care vine 
publicul. Noi îi prezentăm oraşului prin intermediul tele
viziunii, radioului, al presei. Căci, într-un oraş cu cinci 
milioane de locuitori, noutăţile literare nu se pot trans
mite din gură în gură. Rolul canalelor mass-media este 
imens şi noi avem posibilitatea asigurării unei anumite 
.publicităţi" literare. Centrul nostru are o publicaţie pro
prie, ,.Curierul literar", care reflectă viaţa literară a 
oraşului. La „Curier" colaborează cei mai importanţi scri
itori din ţară. Publicaţia se difuzează gratuit în librării, 
biblioteci, centre culturale, uniuni de creaţie, edituri şi 

tipografii, li se expediază scriitorilor la domiciliu. Tirajul 
ajunge pînă la 30 de mii de exemplare. Versiunea elec
tronică pe Internet se găseşte la adresa: www.litcenter. 
spb.ru. Ţinem la zi un site, unde cititorii pot afla date 
despre biografia şi opera scriitorilor din Sankt
Petersburg, se pot ţine la curent cu evenimentele din 
viaţa culturală a oraşului de pe Neva. Cu Muzeul 
Literaturii Române din laşi am încheiat un contract de 
colaborare, avînd în vedere că pe lingă Centrul nostru 
înfiinţăm un muzeu al literaturii contemporane, în acest 
scop adunînd documente video şi foto, cărţi cu auto
grafe, desene, şarje umoristice, epigrame. Cred că în 
acest domeniu experienţa muzeografilor din laşi ne-ar 
putea fi foarte utilă . în plus, am putea colabora şi prin 
editarea reciprocă de antologii, prin împrumuturi de 
expoziţii etc. De fapt, trebuie să spun că, pe anumite 
segmente, activitatea Centrului nostru seamănă cu 
aceea a Casei Pogor şi relaţiile, o dată stabilite, par să 
aibă un viitor sigur. 

- Vă mulţumesc pentru această încredere în viitor. 

A consemnat Emil IORDACHE 
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Valentin TAŞCU 

Tratat despre iubire* 

Capitolul al Ii-lea: REGI 

CAIN 

înainte mergător iubirii pe iadul 
pământean a fost, desigur, omorul. 
Astfel l-a iubit Cain pe fratele lui 
Abel - ucigându-l, poate era chiar 
femeia lui acest frate. Mai bine să fi fost 
aşa, cu această dragoste între bărbaţi : 

lumea s-ar fi oprit din mersul ei şi nu 
s-ar mai fi născut generaţii de asasini, (1) 
toţi din neamul lui, unul 
mai crud şi mai plin de invidie decât 
celălalt. Pentru că altfel, vai, 
până la iubire ar fi trebuit să fie 
incestul, vai, Eva fiind , 
neputând altfel să fie decât 
mamă şi soaţă lui Cain, în alt 
fel nu s-ar mai fi făcut 
lumea cea plină de crime, 
de violuri, incesturi şi multe alte păcate. 

Toate acestea s-au dat 
doar spre a frânge iubirea, 
pentru a face din ea locul 
în care să nu se ajungă decât 
cu sânge, cu mare minciună , 

cu vârfuri de lance, arginţi, 
cu podoabe şi pânze de preţ, 
cu false cuvinte, cu teamă şi plâns, 
cu moarte, cu moarte. 

Cain n-a apucat să iubească, 
dar a-nvăţat să ucidă şi astfel, 
pe seama iubirii neînvăţate 
se pune de-atunci coroana iubirii. 

ESEU: MAREA IERTARE. Ne tragem din Cain şi 
nu din Abel. Primul a fost pus să cadă în păcat, deşi n-ar 
fi meritat. f ncă o nedreptate: osândit să muncească din 
greu, asudând de-a binelea pe dogoarea şi zgârcenia 
pământului, Cain a obţinut roadele primordiale, pâinea 
"cea de toate zilele" ce stă în rugăciunea de bază. De ce 
nu i-a plăcut Domnului fumul darurilor sale? De ce i-au 
plăcut mai mult mirosurile cărnii, pentru care Abel nici n
a trudit chiar atât, ci doar a stat sprijinit în bâtă, precum 
ciobanul mioritic? Carnea nu intră în economia "Tatălui 
nostru". Atunci de ce a fost preţuită mai mult şi este încă 
şi la ora aceasta? De neînţeles. 

Era firesc să se întunece Cain şi să ajungă la crimă . Ce 
s-ar fi întâmplat dacă, să presupunem, ofrandele celor 
doi ar fi fost primite cu sentimente inverse sau măcar 
egale. L-ar fi ucis Abel pe Cain? Logica aşa spune. 
Frumos şi drept era ca ambele daruri să ajungă la Cel 
de Sus şi atunci nu s-ar fi născut pe lume crima şi n-ar 
mai fi existat atâtea motive de a-l condamna pe bietul 
muritor, o dată să făptuiască şi încă o dată să 
pătimească. Aşa trebuia să fie? Astfel era datul? Atunci 
de ce îl urâm în veşnicie pe Cain? Ar trebui să-l iubim şi 
să-l cinstim, ca pe Şarpe, ca pe luda. Nimeni nu păcă
tuieşte pentru că vrea, ci pentru că se vrea. Dacă nu-i 
iubim pe cei răi, pe cei vinovaţi, înseamnă că suntem la 
fel cu ei sau chiar mai răi şi mai vinovaţi. Chiar şi aceas
ta se vrea? Pentru că, din păcate, nu-i putem iubi şi nici 
nu suntem îngăduiţi s-o facem. Nici justiţia divină, nici 
cea pământeană nu ne lasă. Amândouă sunt astfel nişte 
nedreptăţi, injustiţii. 

(1 )E clar, Cain a fost împins la crimă de însuşi Domnul, cel 
care a simţi t duşmănia lui pentru fratele blând Abel, 
duşmănie pe care tot El a creat-o, zicându-i, după ce, pe 
nedrept i-a refuzat jertfa roadelor sale, grânele pământului, 
preferând fumul cărnii jertfite de Abel : "Pentru ce te-ai 
mâniat, şi pentru ce ţi s-a posomorât faţa? Nu-i aşa? Dacă 
faci bine, vei fi bine primit; dar dacă faci rău, păcatul 

pândeşte la uşă; dorinţa lui se ţine după tine, dar tu să-l 
stăpâneşti . " (Geneza , 4, 6-7) . Cinism! Ei, până în cele din 
urmă, Domnul a avut o anume îngăduinţă faţă de crima lui 
Cain. Regretând, Cain s-a temut că nu se va putea 
ascunde de mânia Domnului, că va fi vulnerabil şi că, 

oricine îl va întâlni , îl va omorî. Dar Domnul, iată, îi asigură 
protecţia , zicându-i : "«Nicidecum; ci, dacă va omorî cineva 
pe Cain, Cain să fie răzbunat de şeapte ori!» Şi Domnul a 
hotărât un semn pentru Cain, ca oricine îl va găsi , să nu-l 
omoare." (Geneza, 4, 15). Vai nouă , cei care ne credem 
cinstiţi! Pentru noi nu există nici un semn, pe noi ne poate 
omorî oricine, dar pe cei răi îi apără însăşi legea divină . De 
fapt, iată, deşi se spune tot în Biblie că mare păcat este 
vămuirea şi luarea de camătă , cel mai bine trăiesc, evi
dent, bancherii şi vameşii, nimeni nu-i omoară , nici măcar 
nu-i bagă la puşcărie , ba, chiar, li se acordă mare cinste şi 
fală, ajung vip-uri , oameni de rang înalt; în vreme ce 
oamenii de credinţă şi onoare pătimesc, se zbat în sărăcii 
şi sunt dispreţuiţi de toată lumea şi nu de puţine ori omorâţi 
de te miri cine. Cum se poate, oare, aceasta?! 

* Din volumul - cu acelaşi titlu - aflat sub tipar 
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Alexandru-Dumitru ZUB 

Mitul coerenţei Sinelui şi „omul-plural" 

Teoriile mai recente, situate în câmp deconstruc
tivist, critică atât axiomele simţului comun conform căro
ra individul este un întreg coerent, invariabil în diferite 
contexte1 cât şi perspectivele ştiinţifice care per
petuează aceeaşi viziune. Se ignoră deci că anumite 
eşecuri (pe plan relaţional, profesional, cât şi referitoare 
la „stima de sine" şi autopercepţie) sunt în mare măsură 
determinate de credinţa noastră în unitatea sinelui în 
cele mai diverse situaţii şi momente. 

Prin educaţie se transmit atât conţinuturile cât şi 

formele de prezentare ale acestora; este importantă nu 
atât interiorizarea unui sistem de norme-valori-reguli 
sau învăţarea unor conţinuturi (,, reguli" de politeţe, lecţii, 
exemple etc.), cât inculcarea (neintenţionată) a unui 
mod de autopercepţie şi raportare la propria ·persoană 
sau/şi la ceilalţi. 

Construcţia unei identităţi stabile începe din primii 
ani de viaţă : ,,La întrebarea: «Cine sunteţi?» ne-am 
învăţat să răspundem printr-un prenume şi/sau nume de 
familie foarte personale. În consecinţă , nu numai că 
avem un nume propriu , ci suntem propriul nostru nume. 
încă din copilărie, ne-am dezvoltat prin nume o identi
tate individuală care s-a păstrat în cele mai diverse situ
aţii comportamentale."1 Numele, o abstracţiune, are 
funcţia de a menţine „confortul cognitiv"; ca 
reprezentare, reduce atributele (variate, chiar contradic
torii!) ale persoanei. Funcţia există tocmai pentru că nu 
o conştientizăm ca atare. 

în aceeaşi ordine de idei, B. Lahire abordează în 
manieră deconstructivistă fenomenul coerenţei sinelui: 
„Există multe instituţii permanente, ca şi numeroase 
ocazii mai puţin stabile care celebrează unitatea sinelui. 
Să începem cu «numele propriu» care consacră abso
luta singularitate a «persoanei». [ ... ] .. . acelaşi corp bio
logic va fi desemnat prin acelaşi nume şi acelaşi 
prenume. Bineînţeles , abstracţia ajunge să capete sub
stanţă, susţinută de evidenţa unităţii biologice a corpu
lui. Dar din punct de vedere social, acelaşi corp trece 
prin diferite stări şi este în mod fatal purtător al unor 
scheme de acţiune sau obişnuinţe eterogene şi chiar 
contradictorii."2 

Mitul coerenţei este un fenomen deoarece are 
determinanţi sociali (instituţii) : .Realismul numelui este 
întărit în permanenţă prin solicitările administrative (pu
blice sau private) reprezentînd tot atâtea «ordine» de a 
ne declina identitatea şi de a ne reaminti singularitatea 
acesteia, ca şi prin multitudinea de acte de identitate .. . 
care, foarte frecvent, nu trimit decât la noi înşine. [ ... ] 
Numele şi prenumele, semnătura, semne slabe din 
punct de vedere semantic, pretind a ne cuprinde în 
întregime şi repr~zintă unificatori - sumari, dar puternici 
- ai identităţii noastre personale."3 

Putem descifra, în aceste rânduri , ideea de 
socializare multiplă şi generală : educaţia nu se rea
lizează doar prin acele instanţe „consacrate" şi recunos
cute (familie, şcoală , grupuri de egali, mass-media), ci şi 
prin însăşi structura socială, prin modul de raportare la 
instituţii. Ar fi interesant de aprofundat în ce măsură indi
vidul are libertatea de a se autoeduca, respectiv, în ce 
măsură autoeducaţia este determinată de educaţie . 

Cunoaşterea ştiinţifică nu este nici ea străină de 
mitul coerenţei personalităţii în cele mai diverse situaţii: 
,,Un alt mod de a induce în eroare se bazează pe pre
supunerile făcute în timpul interpretării unor informaţii. 
Majoritatea schemelor de analiză în ştiinţele sociale 
implică presupuneri simpliste cu privire la modul în care 
oamenii gândesc şi acţionează . "4 Ştiinţa, ca .simplifi
care şi reducere a realităţii" , ,se serveşte de „modele", 
care „supralicitează asemănările , omogenizează fapte 
diferite, neluând în calcul deosebirile dintre sistemul de 
referinţă şi «umbra» sa surprinsă de model."5 De exem
plu, diferitele „povestiri ale sinelui" sunt direcţionate de 
cercetătorii în domeniul socio-uman pe linia unităţii 

sinelui: ,,Ne putem / gândi la curriculum vitae (care 
însoţeşte raţionalizarea şi tehnicizarea intrării pe piaţa 
locurilor de muncă) , drept tehnică de prezentare a 
sinelui. Sau la diferitele «povestiri ale sinelui» produse 
în cursul confidenţelor făcute celor apropiaţi (prieteni 
sau membri ai familiei) ori, mai rar, unor necunoscuţi 
(povestiri ale vieţii, solicitate de cercetători în ştiinţele . 

sociale sau «ascultate» de psihologi, psihanalişti, spe
cialişti în asistenţa socială .. . ), care le oferă actorilor 
posibilitatea de a elabora sinteze parţiale, de a face 
ordine şi a da coerenţă acolo unde acestea nu există de 

la sine."6 

Ipoteza coerenţei este direct implicată în principiile 
unor instituţii ca tribunalul, spitalul psihiatric, şcoala .. . 
Sancţiunile negative, de orice natură ar fi ele, presupun, 
de asemenea, coerenţa sinelui: un comportament este 
sancţionat pentru a nu se repeta. Pedepsele retroactive 
prezintă cel puţin două riscuri: a sancţiona un compor
tament care a apărut într-un context particular (care s-ar 
putea să nu se repete), cât şi a crea o confuzie între per
sonalitate şi comportament. Această confuzie este 
prezentă şi în situaţii în care calificăm o persoană (de 
exemplu: ,,proastă", ,,neîndemânatică", .nervoasă" etc.), 
aprecierea neadresându-se comportamentului (ca ma
nifestare, exprimare a personalităţii) . Ignorăm atât 
condiţiile externe (contextul situaţional), cât şi pe cele 
interne (starea organismului, competenţe diferite pentru 
fiecare tip de situaţie/activitate) . Se stimulează senti
mentele de vinovăţie şi inferioritate care, cronicizate, 
conduc la autoblamare, factor ce perturbă eficienţa şi . 
competenţa interacţionale. 
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Coerenţa şi identitatea sinelui sunt condiţionate de 
memorie (confuzia dintre informaţiile înregistrate şi pro
pria persoană) . Am putea considera că individul este o· 
"memorie"; restul proceselor psihice, reacţiilor, atitu
dinilor, sentimentelor (clasificabile, reificabile, delimi
tabile doar în plan conceptual, în scop didactic) se pot 
schimba radical (sau putem avea .impresia" că s-au 
schimbat, fiind vorba, de fapt, de contexte prielnice actu
alizării unor dispoziţii/tendinţe latente, virtuale). 

Referindu-se la producerea sinelui, E. Stănciulescu 
ajunge la concluzia că „experienţa socială pare posibilă 
numai dacă pentru actorul social sensul biografiei sale 
prezintă în orice moment o coerenţă, iar aceasta implică 
raJ}OT'farea continuă a diferitelor etape şi tipuri ale expe
rienţei unele la celelalte .. .''7 Pe. de o parte, experienţa 
din trecut orientează acţiunea prezentă, dar, pe de altă 
parte, experienţa prezentă provoacă reinterpretări ale 
acţiunilor, comportamentelor trecute - reinterpretări care 
orientează , de asemenea, acţiunile viitoare. 

Factori ai stabilităţii şi coerenţei sinelui sunt şi statu
tul social sau elementele identitare. Construirea iden
tităţii porneşte de la familie (inclusiv .spaţiul" domestic 
corespunzător) , şcoală , gen (se susţine, de exemplu, că 
femeile au i dentităţi .funcţionale", de mamă, soţie etc.), 
profesie, nivel economic.· Fiecare autoclasare, auto- · 
apreciere se face în funcţie de un număr de indicatori în 
continuă creştere (deşi uneori arbitrari şi sugeraţi de 
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societate). Când ponderea importanţei acordate de indi
vid unui indicator este crescută şi se combină cu reifi
carea statutului respectiv, apare riscul scăderii stimei de 
sine. De exemplu, elevul care crede în principiile egali
tariste şi meritocratice ale şcolii , provenind dintr-un 
mediu ce valorizează şcoa)a ca rampă a ascensiunii 
sociale, va fi demoralizat dacă rezultatele sale vor fi sub 
aşteptările evaluatorilor (părinţi şi profesori). 

Critica mitului coerenţei eului se înscrie pe linia 
postmodernistă a deconstrucţiei, dereificării, _ ,,dezvrăjirii 

lumii". Crearea artificială a indicatorilor coerenţei per
sonalităţii are, din punct de vedere filosofie, echivalentul 
punerii haosului în ordine. 

1. J.M. Nuttin - Litere de amor-propriu: consecinţe afec
tive ale purei apartenenţe la sine, în S. Moscovici 
(coord.) - Psihologia socială a relaţiilor cu celălalt, Ed. 
Polirom, laşi , 1998, p. 19. 

2. B. Lahire - Omul plural. Către o sociologie psihologică , 

Ed. Polirom, laşi , 2000, p. 37. 
3. Ibidem, pp. 37-38. 
4. J.A.Barnes - Sociologia minciunii , Ed. Institutul 

European, laşi, 1998, p. 197. 
5. C. Cucoş - Minciună, contrafacere, simulare. O abor

dare psihopedagogică , Ed. Polirom, laşi , 1997, p. 82. 
6. B. Lahire - Op. cit., p. 38. 
7. E. Stănciulescu - Sociologia educaţiei familiale, voi. li, 

Ed. Polirom, laşi , 1998, p. 381 . 

Grupul de la Ploieşti 
Cornel SÂNTIOAN CUBLEŞAN 

Drumul 

Apoi-
Ţăranul leagă pământul cu venele sale 
Şi îl poartă în cosmos 
Cu umărul numai răni 
Păşeşte înainte, căutându-s~ 
Ţigara iluzorie, abia începută, o scuipă 
Din colţul gurii, nu mai are de-acum nici un gust 
Păşeşte înainte. 

Nimeni. Pretutindeni, nimic 
Doar ecoul paşilor, revenind-semnal 
Care îi dă siguranţa că nu se poate pierde 
Niciodată . 

Loc liber · 

Ce înalt şi adânc e timpul 
Şi nu găseşti un loc liber unde 
Să-l aşezi pe Dumnezeu. 
Grădina e pe moarte, toate se retrag şi putrez~sc 
în spaţii bine rânduite, acoperind 
în mine se trezeşte un mormânt 

Înlăuntrul ochiului înfloreşte o molie 
Alergarea se loveşte de genunchii arborilor 
Cât de departe eşti Doamne, cred 
Că şi valurile înspumate ale mării te-au pierdut 
Implorându-Te 
Mă linguşeşte secunda, risipindu-mi iubirile 
Dacă aş deveni aer 
Şi-o picătură de lumină s-ar înmulţi în mine. 

Clopot mut 

Primăvară , acordeoane din alt secol cerşesc pe străzi 
Miresme umplu paharele goale 
Ale săracilor 
Pe un cub putred plutesc 
Deasupra ierbii încolţite 
O frânghie nevăzută mă trage ·rnainte, înapoi 
Ca pe un clopot mut 
Vestind 
Celor surzi. 
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Ion DUMBRAVĂ 

O carte intr-un poem 

Sfinxul 
Cineva de la „Junimea ", nu-mi aduc aminte 

cine, m-a poreclit „Sfinxul" 

C.A. 

„Am greşit drumul dimineţii şi din naştere/ am intrat 

în asfinţiU pereţii mult mai grei/ decît sensul lor/ se 

reazemă de mine/ ghilotina cade/ supravieţuitori de 

înceU tîrînd hoitul întunerecului/ ce va urma/ 

Rostesc mereu istorii/ despre morminte devenite 

clipe/ ce nu s-a spus nici nu va exista/ cele trei dimensi

uni s-au combinau între . ele că nu mai ştii/ cum să-ţi 

înţelegi trupul/ 

Şi totuşi ceea ce ne aşteaptă vai nu e moarte/ şi 
totuşi ce ne va pierde e viaţa/ nu-mi pasă de nimic/ nu 

aud cum corpul meu ţipă/ cînd spinii urcă spre ochi prin 

călcîi/ 

Pierdut de ceea ce sînU de ceea ce am fosU în cele 

din urmă cu braţele aspre/ ne va înghite tăcerea/ pe les

pedea renegării/ cu părul plin de corbi/ corpurile au prins 

margini de piatră/ 

Am fost sau nu am fost respiraţie/ glasul meu s-a 

ridicat la ceruri/ deschide groapa/ mai avem de căutat o 

lege/ este legea noastră de a nu mai fi/ vine iama şi vei 

fi îngropat de gheţuri/ alături de părinţii tăi albi/. 

Între negru şi alb 

(Cătălin Anuţa, ,,Sfinxul", 
Ed. Dosoftei, laşi, 2000) 

Zgomot de paşi îmbrăcat în zdrenţe/ fulgi din ruinele 

unor poeme cosmice/ toate nopţile lumii/ îşi tîrăsc spre 

neant agoniseala/ pubele pline cu vise putrede/ perne 

umezite de tîrfele lucrurilor/ gemete de ecouri/ ca nişte 

cascade minuscule/ se dăruie semnelor./ 

încep fiecare zi/ cu îndreptarea aripilor/ întind 

ridurile ca pe nişte tobe stricate/ secunde somptuoase/ 

analizează haosul 

formei/ un detector 

de imagini/ plimbă 

prin mine senzorii 

literei/ razele ca nişte 

unghii mari roşii/ îşi 

fac loc în poem/. 

Mereu alte forme 

şi fonduri/ lustruiesc 

irealitatea/ literele îţi 

scapă din mîini/ 

plutesc în aer ca 

nişte rugăciuni/ 

neterminate/ scrum 

al bătăilor de inimi/ 

spală zidurile cetăţii/ încurcă limbile/. 

Prin cameră un iz de pămînU baricadează 

înaintarea fiinţei/ privesc pereţii albi/ plini de prospecte/ 

din punctul lor de vedere/ ce sens ai tu viaţă/ aceleaşi 

dezamăgiri gîtuie încet duşmane tentaţii/ împing speri

ate prin gura cuvîntului/ uleioase bolboroseli/. 

Cu încăpăţinare adun/ lucruri netră ite/ pregătesc 

aşternuturi/ mingii literele/ precum un orb/ prima 

scrisoare de dragoste/ între negru şi alb locuind/ între 

absenţă şi cenuşa clipelor moarte. 

Pot pătrunde gesturi/ în aeru l rece al zorilor/ jumă
tate din viaţa mea/ desenează aure lucrurilor/ legi 

desăvîrşite mimează cadenţa/ furişate armate de ima

gini/ hărţuiesc măruntaiele fi i n ţei/ dintre spaţiile literelor/ 

aud norii hîrtiei/ pregătiţi de fu rtună/. 

în labirintul cunoaşteri i/ cruci de răstignire/ simt 
formele substituirii/ se vînd şi se schimbă imagini/ agi

tate mîini pe chipul/ austerităţii/ sparg uriaşe buboaie/ 

sub plasa golului/ se desprinde lumea/ ca o bucată de 

var/. 

(Ioan Veza - ,,Între negru şi alb", 
Ed. Fundaţie i Alfa, Cluj, 2001 ) 
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Ioan HOLBAN 

Te-ai intors iarăşi la laşi? Asta e boală grea! 

Replica ima
ginară a lui 
Tiktin veghează 
ultima carte a lui 
Paul Miron, 
Tirgul Şarade
lor (Institutul 
European, 
2000), care 
confirmă , încă o 
dată, faptul că , 

înainte de a fi 
un loc, laşul 

este un senti
ment. Ieşenii şi 

pelerinii, deo
potrivă, simt că 
urbea moldavă, 
în partea ei de 
eternitate, se 
află în stă-

pînirea umbre
lor - legendă şi adevăr, satanic şi dumnezeiesc, 
aparenţă şi esenţă . Fiecare colţ al laşului îşi trăieşte, în 
cartea plină de farmec a lui Paul Miron, chinuitoarea, 
adesea, dar cit se poate de via prezenţă, printr-o 
adîncă, misterioasă şi, de aceea, semnificativă absenţă. 
Ce altceva decît o prezenţă în absenţă ar fi nucleul 
vechiului - contemporanului laşi, acel spirit şi acea 
geografie a „micii Rome", cristalizat într-o lungă şi zbu
ciumată istorie, între Podul Roş, ,,dricul oraşului", TTrgul 
de Sus, biserica Trei Ierarhi, Stintul Sava, Stintul 
Neculai Domnesc, fosta Curte Domnească, colegiul 
Natre Dame, Casa. Conachi? Toate sigiliile contempo
rane ale laşului, în orice fel ar fi ele mediatizate, poartă 
ca pe un blazon pecetea trecutului. Casa - se spune -
este o (supra)dimensiune a celui care o locuieşte. 

Asemeni oraşului său, ieşeanul e un „semn" uşor şi, 

totodată, greu de citit. I se spune .moldovean", 
înţelegîndu-se prin asta uşor refractar la înnoiri, fanari
ot. Dar nu moldovenii, adică ieşenii Eminescu, 
Maiorescu, Alecsandri, Negruzzi, Gane, Pogor vor fi 
adus spiritul critic în cultura românească? S-a mai înţe
les - şi în vremurile din urmă, mai cu seamă - conser
vatori. Dar nu acest „conservatorism" va fi salvat, în cele 
din urmă, Oraşul, acela visat/dorit/descris de Paul Miron 
acum? Vina e a locului, spune autorul; ,,o dată ieşean, 
mereu ieşean", adică, toţi cei care au venit în laşi pen
tru a-şi căuta un rost au stirşit prin a fi ieşeni, au intrat în 
stăpînirea umbrelor unui trecut ilustru, cu o mare densi
tate culturală, de unde se hrăneşte , oricare i-ar fi chipul, 

prezentul. Pentru a descoperi Troia, Schliemann a tre
buit să trăiască într-o lume homerică; pentru a descoperi 
straturile de polen de sub asfaltul laşului , Paul Miron
pelerinul se întoarce să asculte versul eminescian ce 
„evocă-n dulci icoane a istoriei minune"; el are grijă pe 
unde calcă. Aceştia sînt laşii şi ieşenii, în succesiunea 
lor istorică şi de suflet, din admirabila carte a lui Paul 
Miron de la Fălticeni-laşi-Freib.urg, aflat la capătul isto
riei unui anumit tip de intelectual prezent de mai bine de 
o sută de ani în peisajul cultural al oraşului ; linia se 
deschide cu N. A Bogdan, continuă cu memorialiştii 
„Junimii" şi ai „Vieţii Româneşti", cu Ionel şi Păstorel 

Teodoreanu, George Topîrceanu, Ana Conta-Kernbach, 
Sandu Teleajen, Gr. T. Popa, Mihai Carp, Mihai 
Codreanu, Rudolf Suţu , Eugen Herovanu, Nicolae 
Iorga, Mihail Sadoveanu, pentru ca, între contemporani, 
să regăsim numeroşi alţi scriitori, pictori, preoţi, învăţă
tori, oameni de teatru, publicişti şi oameni obişnuiţi , 

adunînd de-a lungul timpului documente ale unei me
morii colective, ale unei memorii culturale; fiecare cultivă 
o mitologie a laşului şi fiecare are, de mai bine de o sută 
de ani, un laşi a/ său pe care îl comunică cu mai mult 
sau mai puţin talent, cu mai multă sau mai puţină ştiinţă 
de carte, contemporanilor şi posterităţii. 

laşul lui Paul Miron e un traseu al (re)iniţierii într-un 
spaţiu filtrat prin conştiinţa artistică şi, deopotrivă, prin 
sita sentimentului, a unei pasiuni declarate pentru Oraş; 
pendulînd permanent între adevăr şi legendă, între rea
litate şi ficţiune , între „ negura" dulce a trecutului şi tul
burarea amară a unui prezent confuz, autorul îşi ia drept 
călăuză pe Ion Neculce pentru a citi un loc unde revine 
după suferinţa şi purificarea Pustiei: mitologiei locului îi 
răspund o mistică a reîntoarcerii (şi nu vorbea Mircea 
Eliade de mitul eternei reîntoarceri?}, o nouă dezlegare 
de blestemul lui Adam şi o recompunere a icoanei tîrgu
lui de unde .mister Town" va fi fost alungat şi unde nu 
este totdeauna bine primit. Dincolo de orice idealizare 
(atît de dragă însă celor care au scris despre Oraş, de 
la NA Bogdan încoace) şi abordînd problema atît de 
sensibilă a „patriotismului" înţeles, aici, ca o regăsire a 
reperelor esenţiale, Paul Miron scrie o carte la frontiera 
care desparte/uneşte romanul de eseu. Pentru a 
pătrunde prin poarta de aur a oraşului, personajul-nara
tor trebuie să parcurgă un labirint al uitării , apoi etapele 
unei pregătiri ritualice l,Mi-am curăţat îmbrăcămintea şi 
încălţările şi praful de pe frunte l-am şters. Am scuturat 
barba şi în iarbă au căzut bănuţii căpătaţi la atîtea 
capete de poduri în lumea largă. M-am spălat cu apă 
răcoritoare şi, mulţumit de mine, m-am uitat în vale"), 
dobîndindu-şi astfel dreptul la propriul trecut pe care îl 
caută în atmosfera de mister şi vechime, de istorie de 
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dincolo de faptul istoric. 
în Tîrgul Şaradelor suportule mereu Cartea (citate 

din Ecleziast, Psalmi, Biblie, Octoih, Vechiul şi Noul 
Testament deschid fiecare capitol al cărţii şi motivează, 
implicit, fiecare tentativă de explorare a Tîrgului şi a pro
priei existenţe definite în orizontul acestuia), realitatea 
vieţii se topeşte totdeauna în ficţiunea textului , prezentul 
caută a fi (re)format în mozaicul istoriei unui loc unde de 
multe ori legenda înlocuieşte adevărul şi tocmai de 
aceea, pentru a se reda sieşi, protagonistul trebuie să 
dezlege cîteva şarade şi să înceapă lungul drum al re
cunoaşterii prin a răspunde la întrebarea care sînt cele 
două vechi biserici din laşi : aceasta e certitudinea, sin
gura poate, care fixează fiinţa reală în raport cu năluca 
imaginaţiei pentru că , iată , ,Jn laşi toate lucrurile sînt 
legate de Biserică ". Oraşul din vis „ca un zarzăr înflorit",. 
prin cel de azi, privit cu „spirit critic" (,,Prin gazete ca şi 
la piaţă aceeaşi risipă de vorbe mîloase, ofensatoare . . 
Un demon scuipat de măruntaiele infernului bîntuie în 
cloaca Bahluiului'1, spre oraşul văzut, visarea şi vedenia 
constituie, în cele din urmă, imaginea laşului, a oraşului 
dorit, unde timpul trece ocolind oamenii de aici şi acum: 
laşul laolaltă, spune personajul „e starea în care trecu
tul rămas viu se contopeşte cu cele de azi ca să ne 
dezvăluie viitorul". Şi care e viitorul? ,,De la locul unde 
şedeam, am văzut laşul despicat în partea lui de trecut 
şi văpaia ceţoasă a timpului ce va veni. La mijloc 
şerpuia un drumeag pe care umblau oameni mai mari şi 
mai mici, fiecare după felul său ploconindu-se înspre 
una din părţi sau, într-o ameţitoare învîrtire, la amîn
două. Şi am mai văzut cum mijlocul s-a stins şi cele 
două jumătăţi au crescut în lumină şi s-au împreunat. Se 
desfătau ochii în grădinile aromitoare ce înconjurau 
casele prietenoase. Tîrgoveţii vorbeau între ei ca făcă-

Alexandra MĂRGINEANU 

Paradox însufleţit 

Cuvinte arse de soare 
s-au uscat pe pupila verde . 
combinând văzul cu gustul 
coşmarul mi-a răpus un vis, 
implantând o Kabală în sângele meu dulce 
sure îmi par râurile de pe obraji 
atunci când găsesc drumul spre enigma chipului 

meu. 
Scriu , aşadar, aşternând culorile pe simţuri 
Cum fraţii de cruce îşi sorb sângele din acelaşi 

destin. 
Se aseamănă cumva, 
Verdele poemului cu răcoarea caisului de sub 

fereastră . 

Astfel, m-am compus din paşii mici, de la vers la 
poezie ... 

ARCA LUI NOE• 

tarii de pace; spusele lor săltau peste gardurile înădite 
din flori şi curpeni şi răsunau în auzul trezit precum rn 
munţi cascadele, dimineaţa." O lume ireală , difuză, 
încărcată însă de istorie, şi o alta reală, aspră, de o 
dureroasă concreteţe, oameni de ieri printre oameni de 
azi (Dosoftei, Neculce, junimiştii secolului XIX, Lucian 
Vasiliu, Xenopol, Mihai Ursacl'ti , George Lesnea, 
Grigore llisei, Ion Creangă, Al. Zub, V. Alecsandri, 
Corneliu Ştefanache, Potemkin, Theodor Burada, Petru 
Şchiopul, Constantin Simirad, Gh. lvănescu , Grigore 
Ureche, Mihai Codreanu, Sadoveanu - toţi laolaltă, 

laşul laolaltă), în cartea care descrie ,,împărăţia laşilor 
peste timp" . lată proiectul cît se poate de explicit al 
acestei povestiri tridimensionale, cum îi spune autorul 
însuşi : .,Aş vrea să descriu o săptămînă din viaţa (pot să 
spun viaţa? Sau moartea?) acestui tîrg în trei ipostaze: 
ce a fost şi este, şi, cu încuviinţarea domniilor voastre, 
despre ce va fi". 

Tîrgul Şaradelor e o carte frumoasă şi adevărată 
pentru că îşi asumă, cu o rară intuiţie, ceea ce numim 
spiritul locului. Şi încă ceva. E aici o limbă românească 

. aproape uitată azi; bogată, fastuoasă, cu iz de vechime, 
amintind faptul că în Moldova, unde „oamenii mari nu 
mor niciodată ", s-au născut marii cronicari: iar povesti
torul Paul Miron, luîndu-şi drept călăuză pe Ion Neculce, 
e în stricta şi autentica lor descendenţă : el scrie „răze
mat", ,,gvardie", un aprod „agrăieşte", ,,dunga vineţie a 
munţilor mijeşte dinspre neguri", într-o prăvălie trebuie 
să păşeşti cu grijă ca să nu spargi „chiupurile cu mură
turi, chipăruşi şi pătlăgele" etc. Stilul şi problematica din 
Tîrgul Şaradelor sînt ale unui scriitor care îşi însoţeşte 
lungul drum al eternei reîntoarceri de o mare fineţe a 
exprimării literare. Tîrgul Şaradelor e o carte admirabilă 
despre un loc şi despre nişte oameni greu de citit. 

Toamnă persecutată 

Se scutură cireşe din roua ostracizată a cerului de fum 
totul se îmbină , pământul cu lumea şi cerul cu 

întunericul. 
Paradoxal, copacii udaţi de ceai 
se despoaie goi ca nişte nuduri. 
Brunetele frunze de ţigară se leagă în intestinele 

frumosului. 
(Arta, ca şi întâiul scâncet 
se naşte după o digestie grea). 
Lin şi greu, un mort învinge desenul creţ al valului 
eu mă uit de pe clădirea semantică adoptată de un 

sunet ecou. 
Existenţa şi prezentul aparţin trecutului, 
aburii reci ai păsărilor zboară la plus infinit, 
atomica bombă stă ţeapănă într-un cuib de ciori 
şi totul este executat. .. 

Premiul revistei .Dacia literară" la Concursul de poezie .Horaţiu 

Ioan Laşcu", ediţia a li-a, Botoşani, 2001 . 
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Constantin COROIU 

Un Caragiale modern 

Alexandru CăllnesclU 
CARAGIALE .... 

vlrsta moclemA a literaturll 

Alexandru Călinescu a 
publicat, nu demult, la 
Institutul European, într-o 
ediţie revăzută şi adăugită , 

eseul Caragiale sau vâr
sta modernă a literaturii, 
apărut în 1976 la Editura 
Albatros, într-o colecţie 

care este şi va rămâne de 
referinţă în cultura română: 
Contemporanul nostru. în 
acel moment, cartea lui Al. 
Călinescu era o noutate în 
exegeza caragialeană , re-

lMtlr.wt ceptată ca atare de critica . 
...._ ________ _, vremii. Nicolae Manolescu 
scria că Al. Călinescu „ne restituie un Caragiale foarte 
modern ", rezultat al unei lecturi din perspectivă struc
turalistă , metoda fiind folosită de critic „fără abuz şi, 
lucru lăudabil, cu o perfectă stăpânire a vocabularului." 
Adrian Marino, la rândul său , releva prospeţimea lecturii 
şi faptul că autorul „ne ajută să descoperim nu numai un 
alt Caragiale În textul critic propriu-zis al lucrării, dar 
(mai ales) În preiungirile sale subtextuale", iar Florin 
Manolescu, care - în 1983 - avea să dea el însuşi „un 
alt Caragiale", remarca „noutatea interpretării" şi „exac
ta adecvare la text", textul constituindu-l proza scurtă . în 
ceea ce priveşte această zonă a operei Iu·i Caragiale, 
salt.ul (ca să nu spun ruptura) faţă de critica tradiţională 
era, este decisiv, Al. Călinescu găsind, în opinia lui 
Marin Mincu, dar şi a altor comentatori - ,,pentru prima 
dată, mijloacele specifice pentru realizarea unui aseme
nea demers ", dând „cea mai nouă interpretare prozei 
scurte a lui Caragiale ... ,. 

Am considerat necesar să readuc în prim plan aces
te (doar) cîteva aprecieri nu numai pentru a oferi o ima
gine privind ecoul pe care l-a avut eseul lui Al. 
Călinescu , la apariţia primei ed iţi i , în 1976, dar şi fiindcă 
ele dau seamă întrucâtva de-o epocă , evocă implicit un 
climat literar, cultural , când altele, în comparaţie cu ceea 
ce se întâmplă astăzi , erau evenimentele, preocupările , 

aspiraţiile şi dezbaterile. Dar când, cum o atestă şi 
cartea lu i Al. Călinescu, Caragiale era teribil de actual, 
aşa cum astăzi este mult mai actual decât atunci, în anii 
'70. Creatorul Momentelor şi Schiţelor ne devansează, 
de fapt, mereu, în sensul că el ne trăieşte cu mult înainte 
ca noi să ne dăm seama de modul cum trăim . Fără a 
specula prea lejer, mă tem că nici noile metode de 
investigare şi analiză a operei sale nu vor putea ţine 
pasul cu „ultimul ocupant fanariot" iar, când pentru o 
clipă ne trezim din „marea trăncăneală", nu ne mai 
rămâne decât să-i „reproşăm" cu vorbele unuia dintre 

eternii săi eroi:,, ... frumos ne-Încălţaşi, unchiule!" 
într-o Precizare la această a doua ediţie, apărută 

după 24 de ani, Al. Călinescu menţionează : ,,Nu am 
schimbat - şi nu am completat - sistemul de referinţe, 

considerând că ele rămân valabile, chiar dacă procesul 
descris odinioară de formalişti e numit astăzi con
testarea (inlocuirea) canonului". 

De asemenea, el atrage atenţia asupra a două noi 
capitole şi a unor pagini în plus privind Dicţionarul de 
idei primite, apărute iniţial în altă parte, dar care se 
integrează p~rfect în demonstraţia criticului. M-au 
interesat, acum, la a doua lectură, în mod deosebit, 
acestea din urmă . 

Dicţionarul de idei primite, alcătuit de Al. 
Călinescu , este el însuşi o idee primită , cum se pre
cizează de altfel, de la Flauberţşi , aşa-zicând, potenţată 

de un comentariu al lui Roland Barthes. Prima obser
vaţie ce se impune e că el contrazice ceea ce se spune 
despre dicţionare în chiar paginile lui: ,, Dicţionarele au 
fost Întotdeauna considerate ca contingentul cel mai 
Însemnat al genului plictisitor". Ei bine, Dicţionarul de 
idei primite (de la Caragiale) este un joc superior şi 
subtil, relevaAt în ideea eseului lui Al. Călinescu . în 
prima ediţie el cuprindea 90 de termeni; în aceasta, 
dacă am numărat bine, sunt 103. Criticul a scos unul 
(sinucidere) şi a adăugat 14. Termenii nou introduşi 

sunt pe deplin ilustrativi în ceea ce priveşte actualitatea, 
mai bine zis, cu o expresie a lui Dumitru Radu Popescu, 
,,infricoşătoarea contemporaneitate" a lui Caragiale. Îi 
voi reproduce aici, fără a mai preciza scrierile din care 
au fost extrase definiţiile, pe care ,fireşte, Al. Călinescu 
le menţionează cu rigoare. 

Bugetar. ,, Până când, orce tânăr, cum iese de la 
ţâţa mamei, să treacă la ţâţa şcoalei, şi pe urmă, de la 
ţâţa şcoalei, la ţâţa bugetului"; Cotroceni: ,,Un cuib de 
cucuvaie mai lipseşte sub streaşina de la turla bătrânei 
biserici, pentru ca să desăvârşească armonia acestor 
locuri de cobe"; Curăţenie: ,,nu-i vorbă, laşii sunt un târg 
foarte curat; dar, orişicât, cineva, cât de curat să fie, tot 
nu strică să se şi spele din când în când, măcar dacă nu 
se spală singur, să se lase spălat.. ." Frizer. vezi Galant 
- ,, ... nu că eşti frizer, dar eşti gala nr; Ideal: ,, . .. românul 
să se nască bursier, să trăiască funcţionar şi să moară 
pensionar ... "; Medic: ,, . . . medicul este un duhovnic 
mângâietor; el trebuie să se apropie de nenorocitul 

· suferind cu blândeţea cu care Mântuitorul s-a apropiat 
de Lazăr .. . "; Nepot ,,la naşterea fiecărui român, părinţii 
ar trebui să se roage lui Dumnezeu: «Fereşte, doamne, 
pe acest copil al nostru să n-ajungă vreun unchi al lui la 
putere!»"; Olimp: ,,Orice popor clasic - şi suntem doar 
un popor clasic - fie cât de creştin, are nevoie de Olimp, 
şi fiece Olimp trebuie să-şi aibă mica lui cronică scan-
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daloasă . Să ne amintim cu respect de Jupiter, de Venus, 
de Mercur şi mai cu seamă de tânărul Granimed, şi să 
ne felicităm că avem şi noi Olimpul nostru"; Patriotism: 
,, Preferaţi săpunul român caşcavalului străin "; Politică: 

.,În politică, un om fără principiile noastre e un om pier
dut; el se poate regăsi când ni le îmbrăţişează"; 

Reformă: ,,Reforma trece, năravurile rămân "; Revoluţia 

de la 1848: ,,marea şi sângeroasa revoluţie din '48, când 
o mână de bravi tulumbagii a ţinut piept unei întregi 
armate otomane în Dealul Spirii - demni urmaşi ai vite
jilor plăieşi care au ţinut în loc pe mândrul Sobieski ... "; 
Specific naţional: ,, Care român nu a publicat ceva? 
Cine n-a criticat tot?"; Ziarist (ultimul termen din 
dicţionar) ,, Bravo, domnule Caracudi! Aşa da, dă-i 

înainte! d-ta ai apucături americane; vei avea un frumos 
viitor ca ziarist român ". 

ARCA LUI NOE • 

Bravo Domnule Caragiale ,,frumos ne-ncălţaşi! " 
Al. Călinescu notează : ,,Acest Dicţionar este prin 

excelenţă deschis. El poate fi modificat, completat, con
tinuat. Îngăduind aşadar o lectură, cum se spune astăzi, 
interactivă. " Şi fiind deschis, şi fiind de idei primite, şi , în 
fine, vrând probabil să ne mai consoleze, criticul tran
scrie, din revista „Commentaire", urările oficiale 
adresate decătre doamna Catherine Trautmann, mi
nistrul francez al culturii , funcţionarilor Ministerului şi 
tuturor persoanelor de pe lista de protocol (apropo de 
interactivă) , cu prilejul Anului Nou 1998: ,,Catherine 
Trautmann, Ministre de la Cu/ture et de la 
Communication, porte-parole du Gouvernement, vous 
souhaite une nouvelle annee creative et interactive". 

Comentariul lui Al. Călinescu : ,,De unde se vede că 
spiritul lui Caragiale bântuie şi prin Paris". 

• •• ♦ 

Stelian BABOI 

Presiunea prezentului. .. 

Deşi romanul Strigă 

acum .. . se revendică de la 
naraţiunile-flux Univer
sitatea care ucide {apărută 
în 1995) şi Astă-vară n-a 
fost vară ... (1996), el are o 
structură independentă, 

motivată de o lume gro
tescă, feroce şi mult mai 
distructivă decît îşi poate 
închipui personajul principal 
(Lili-Marleen, aluzie trans
parentă la celebrul cîntec 
german). Este construit pre
cum o mănăstire din lemn 
din Oaş, pe trei nivele greu 
detectabile datorită presiunii 
prezentului ca timp narativ, 

_______ _. afectiv şi interogativ. Numai 

lectura atentă ne arată adîncul, într-o geometrie frontală 
de forma prăpastiei nietzscheiene, infernul terestru ce 
ne arde în propriile noastre stihii, apoi suprafaţa netedă 
a vieţii banale, incomunicabilă prin indiferenţa , d ispreţul 

şi duşmănia ce-o nutrim unii faţă de alţii şi înaltul, de 
forma cupolelor bisericilor rotunjite în sfere de geome
tria rimanniană, spre care tind, aspiră şi viseazăpuţini, 
vai, extrem de puţini pămînteni. Aşadar, Infernul, 
Paradisul şi Purgatoriul dantesc se interferează într-o 
lume a prezentului dilatat pînă la exacerbare, în care 
demenţii inculţi trăiesc convinşi că ei sunt Dumnezeu, iar 
victimele lor trebuie să sufere o veşnicie întru a-şi plăti 
păcatul de a le fi contemporani. La întrebarea dacă n-ar 

exista cei care le îndură prostiile , demenţele şi 

schingiuirile morale, asupra cui şi-ar mai exercita atot
puternicia social-politică, rămîn cu gura căscată, uimiţi 
că mai există pe lume cineva care gîndeşte altfel. Marea 
întrebare existenţială care tulbură viaţa ternă a „mito
canului universitar" este să afle în ce formă gramaticală 
se integrează un exemplu ca „moş Radule, barbă sură" . 

Deşi autoarea ne avertizează într-o notă de pe co
perta a patra că „maniera e postmodernistă , romanul 
«impur» fiind totodată eseu, naraţiune, comentariu psi
hologic, estetic, politic, că „se însctrie în tiRologia 
romanelor «campus»" şi că „se mi,zează pe legile 
conştiinţei", trebuie s-o contrazicem, fără a o contraria: 
povestea are filiaţii în eruditul Dimitrie Cantemir, în Geo 
Bogza, Al. lvasiuc, Mircea Eliade. Ca şi la marii înaintaşi, 
lumea e o geografie cu forme de relief dintre cele mai 
ciudate (prăpăstii şi munţi transcendentali), pe care omul 
le trăieşte ca interioritate, văzînd rn ele Diavolul şi 

Dumnezeul de care trebuie să se ferească sau să se 
apropie prin fapte şi cuget. Această geografie a interio
rităţii e plină de o faună umană inacceptabil de diversă , 

ceea ce uşurează neisprăviţilor să pună mîna pe putere 
la toate nivelele existentului. De ce a fost şi este posibil 
fenomenul? Fiindcă autorii de geniu au în vedere trecu
tul şi viitorul ; prezentul ori le scapă de sub mînă, ori le 
este furat. 

Culmea paradoxului : Miron, tipul de o inteligenţă 

sclipitoare, talentat romancier şi înzestrat cu mult curaj, 
nu îndrăzneşte să-i înfrunte direct pe adversarii lui, 
preferă să-i ironizeze, să-i persifleze, să-i desconsidere 
pînă la indiferenţă şi dispreţ, aşa că Lili e lăsată să lupte 
singură cu morile de vînt. El îşi vede de glumele pipe-
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rate, de amantele nenumărate , de scrisul lui; puţin îi 
pasă de cei care mor în puşcări i pentru o idee mîntu
itoare. Se bucură din plin de viaţă , ca şi cum viaţa celor
lalţ i n-ar fi, trece nepăsător prin cotidian, ştiindu-se 

îmbrăcat în hainele alesului. Lili-Marleen îl iubeşte fiind
că ştie să iasă din aporiile labirintice într-un fel al lui , prin 
ironie socratică şi vitejia macedoneană a tăierii şi nu a 
dezlegării nodului gordian. Eroina îi dăruieşte sufletul, 
iar el i-l primeşte cu tot ritualul masculin antic şi creştin , 

punîndu-I în candela inimii. Deşi moare într-un stupid 
accident de maşină chiar din primele pagini ale roma
nului, ,, dacă dragostea cu majusculă nu mai era posibilă , 

supravieţu irea - da - era". Tocmai această iubire post
mortem dă dimensiuni cosmice trăirilor prezente ale 
personajului feminin. Frapează în acest roman prezenţa 

copleşitoare, vie, dinamică a celui dispărut, care ne 
duce cu gîndul la minunaţii şi misterioşii zburători din li
teratura populară . 

Magda Ursache nu vine numai cu o geometrie şi o 
arhitectură proprie în romanul contemporan, dar şi cu o 
topică muzicală de un deosebit rafinament compoziţio
nal: tră ieşti impresia că te afli într-un amurg bacovian, 
receptînd cu toată fiinţa cantatele celor zece sfere de 
care îţi este legat destinul. Autoarea este o stilistă de 
multe carate, arătîndu-ne ce minunăţii de propoziţii , 
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fraze şi inferenţe se pot construi cu ajutorul cuvintelor 
din limba română . Ş i, cum ştim , personajele prind viaţă 
şi trăiesc sub ochii noştri biografii miraculoase sau de 
groază , din sîngele şi plasma cuvintelor. Din cuvintele lui 
Mihail Sadoveanu s-a născut spre eternitate Vitoria 
Lipan; din cuvintele lui G. !brăileanu s-a întrupat în sta
tuie eterică Adela . Din cuvintele Magdei Ursache s-a 
născut Lili-Marleen Matiu, desăvîrşind tripticul curajului, 
frumuseţii şi misterului femininului românesc. Erudiţia , 

inteligenţa , voinţa şi luciditatea nu-i ştirbesc din fru
museţe şi farmec; dimpotrivă, o particularizează , ilu
minînd cu aura ei ezitările şi resemnările noastre. Pentru 
mine, Lili-Marleen nu mai este un personaj de hîrtie, o 
văd aievea pe străzi, în lume, în spitale, în zi şi în 
noapte. 

Dacă prin romanul Strigă acum ... Magda Ursache 
ne-ar fi dăruit-o pe Lili-Marleen şi ar fi fost de ajuns; ea 
realizează însă şi o radiografie 9biectivă a societăţii, a 
culturii şi literaturii româneşti, oferind interpretări şi infor
maţii de valoare. Totodată, ea are curajul să scrie în ter
meni acizi şi despre infernul politic, social, economic 
prin care trece România azi. Nu-i este frică sau mai bine 
zis nu-i mai este frică , după ce a trăit mereu cu spaima 
în spate. Magda Ursache are a se bucura de roadele 
suferinţei ei: este romancieră născută şi nu făcută! 

Congres Mondial de Poezie la laşi 
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La laşi a avut loc, în 
perioada 21-24 iulie, a treia 
ediţie a Congresului Mon
dial al Poeţilor pentru 
Cercetarea Poeziei şi Reci
tare (3rd World Congress 
of Poets for Poetry Research 
and Recitation). Manifes
tarea a fost organ izată de 
Dorin Popa, preşedintele 

Congresului , în Sala Net 
Center a Hotelului Unirea. 
Vice-preşedinte al Congre-

,__ _______ __. sului din România a fost 

Constantin Simirad, primarul laşului, iar preşedinte de 
onoare, romancierul Nicolae Breban. Tema în jurul 
căreia s-au axat dezbaterile a fost .Poezia în slujba 
Frumuseţii şi Păcii în cel de-al III-iea Mileniu". 

Cu această ocazie a fost publ icată , în condiţii 

grafice deosebite, antologia Harmony care a reunit 
creaţiile a 134 de poeţi de pe patru continente, dar şi 
discursuri şi fotografii , unele dintre imagini reprezentînd 
monumente ale laşului , cum ar fi : Mitropolia Moldovei şi 
Bucovinei, Universitatea „Al. I.Cuza", Te9trul Naţional, 

Primăria, Casa „V.Pogor'' şi Mănăstirea Golia. 
La laşi au fost prezenţi poeţi din 14 ţări : India, 

S.U.A. , Franţa , Spania, Belgia, Polonia, Israel, Korea, 

Austria, Germania, Moldova, Ukraina, Japonia, 
România. 

Cele două zile de recitaluri şi dezbateri (22 şi 23 
iulie) au fost animate de: Ada Aharoni (Israel), Germain 
Droogenbroodt (Belgia), V. M. Sethuraman (India), Aki 
wakunai (Japonia), Manfred Chobot (Austria), Emil 
Brumaru (România), Radu Barbulescu (Germania), 
Gabriel Stănescu (S.U.A.), Young ja Park (Korea, 
preşedinta fondatoare a Congresului) , Saviana 
Stănescu (România), Urszula Koziol (Polonia), Acad. 
Constantin Ciopraga (România), Bapu Reddy (India), 
prof. Liviu Leonte, Ştefan Oprea, George Popa, Nicolae 
Turtureanu, Grigore llisei, Horia Zilieru , Radu Andriescu 
(România), Bianca Marcovici (Israel), Cassian Maria 
Spiridon (România), Magda Cârneci (România), 
Carolina llica (România), Choi Se Gyun (Korea), Lucian 
Vasiliu (România), Pedro de la Pena (Spania), Liviu 
Antonesei (România), Judith Zilberstein (Israel). Zilele 
Congresului au repezentat şi un bun prilej de debut pen
tru tineri precum: Andrei Haţegan , Izabela Adelina 
Caragea, Annabelle Vieriu , Oana Dragomir şi Daniela 
Andronache. 

Următoarea întîlnire s-a fixat pentru anul viitor, în 
luna iulie, în India, sub conducerea lui Valkunar Muthur 
Sethuraman, Dorin Popa şi Zoung-ja Park. 

Alina DUMINICĂ 
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Sergiu A/LENE/ 

Opera literară - estetică şi receptare 
De curînd a apărut lucrarea cu titlul Metodologia 

receptării operei literare (ediţia a doua revăzută) de 
Marcel Giurgea (laşi , Editura "Eurocart", 2001 ). Cum 
autorul precizează , ea a fost concepută ca o sistemati
zare a conceptelor referitoare la receptarea operei lite
rare, în situaţia unui cititor obişnuit şi în cazul elevului 
"obligat" la lectură în cadrul instituţionalizat al 
învăţământului. 

Abundentele apariţii tip „îndrumătoare", ,,auxiliare" 
ş . a . au drept scop propunerea de modele de analiză li
terară ale unor opere cuprinse în manualele şcolare ; 
spre deosebire de acestea, lucrarea citată încearcă să 
depăşească pragmatismul didactic, dorind să răspundă 
la cîteva din întrebările cunoaşterii artistice. 

Era într-un fel necesară o trecere în revistă a cîtorva 
curente mai semnificative în receptarea operei. Autorul o 
face într-un capitol intitulat Noţiuni introductive. în 
Opera literară se discută semnificaţia cognitivă a artei 
literare şi principiile care o modelează (gnoseologic, 
estetic, stilistica-lingvistic, sociologic, axiologic - enu
meră autorul). Dintre acestea, accentul va fi pus pe 
aspectul estetic, cel care generează opera , prin 
valenţele limbii , comunicînd astfel viziunea unei 
conştiinţe artistice asupra realităţii. "Semnificanţii" artis
tici de orice nivel nu au, aşadar, valoare prin ei înşişi: 
statistica acestora nu reconstituie opera; ei dobândesc 
valori artistice numai organizaţi în funcţie de imaginea 
artistică generală . Termenul este preferat altora, ca 
.imagine-icoană"(H . Reed), "supersemn artistic" (Max 
Bense), ,, ideea generală" "care stă la baza oricărei opere 
şi din care opera s-ar desface, aşa cum se ridică planta 
din germenele ei" (T. Vianu), ,, lumea operei" (R. Wellek, 
A Warren) ş . a . 

După autor, imprecizia termenilor reflectă zone 
neclare ale cunoaşterii artistice; prin urmare, va fi bine
venită clarificarea unor noţiuni, în mod deosebit a "sem
nificantului general": imaginea artistică este văzută drept 
conceptul estetic care se realizează în conţinutul de 
viaţă (umană sau analogică) comunicat direct, ca trăire, 
sau indirect, ca istorie, lume, creat de autor cu aparenţă 
de realitate şi caracter de generalitate, pentru a-şi 
prezenta reacţia personală în faţa unei realităţi, ca vi
ziune implicită despre lume, prin semnificanţi concret 
intuitivi, comunicabili ca obiect şi relevabili în conştiinţa 
receptorilor prin valorile expresiv-conotativ ale limbii. 

Aceste atribute ale imaginii artistice îi conferă multi
ple valori gnoseologice, estetice, ontologice, sociolo
gice, lingvistico-stilistice. Aceste atribute sînt direcţii 
convergente, integratoare, iar orice absolutizare a unuia 
videază opera , o reduce la nivelul unei receptări 
aleatorii, care nu se înscrie în câmpul convergent al 
semnificaţiilor intenţionate de autor. 

Absolutizarea aspectului stilistica-lingvistic - mult 
suprasolicitat de structuralişti - nu poate răspunde, după 
autor, creaţiei şi nici receptării operei, eşuând într-un 
manierism lingvistic sterp. I se reproşează acestuia elu
darea esteticului, conturat prin imaginea artistică gene
rală semnificantă ; aceasta îşi subordonează creativ 

celelalte nivele: al semnificaţiilor şi al "conţinutului ideo
afectiv" ( mai mult ideatice, atitudinale ori psihologice), 
precum şi cele consecutive - al motivelor (din care se 
structurează imaginea artistică) şi lingvistico-stilistic (ca 
mijloc „material" de comunicare, prin valenţele conota
tive ale limbii) . 

Fi ind principiul central şi ordonator în creaţie, ima
ginea artistică face din operă, pentru receptor, o „pro
punere" posibilă , dar nu totdeauna realizată: de aici con
cluzia lui L. Pareyson: ,,arta este constituită de gîndire", 
cu completarea autorului, şi pentru gîndire; în sprijin este 
invocată o frază a lui Tudor Vianu (,,răsunetul afectiv al 
operei de artă se însoţeste de fapt cu o complicată reţea 
de fapte intelectuale"). 

Conţinutul idea-afectiv este văzut din această per
spectivă în dublă ipostază: de idee, stare generatoare, 
trăire (M. Dragomirescu o numea „idee generativă") în 
stadiul primar creativ, şi de „lume" semnificată în creaţie 
şi semnificantă în aspectul dedus din imaginea artistică 
a operei; astfel „arta rămâne în toate împrejurările 
ordonarea lumiica imagine" (Tudor Vianu - Estetica). 

Argumentele aduse pentru clarificarea acestor con
cepte sînt convingătoare, iar propunerea de recuperare 
a gândirii estetice a lui M. Dragomirescu, binevenită. 

Insistenţa pe atributul de „aparenţă" .a realităţii artis
tice conferă acesteia caracterul de generalitate, opera 
putând fi preluată , într-un context de semnificaţii anumit, 
de cititori în diferite epoci şi culturi: deschiderea operei 
este o posibilitate impl icită, dar şi generatoare de 
diverse orizonturi de aşteptare , făcând astfel posibil un 
consum de libertate în alegerea diverselor posibilităţi 
concrete (H. Frank); opera este universală pentru că 
regula sa individuală este cu adevărat legea care o 
guvernează . 

Şi motivele artistice prin care se constituie imaginea 
artistică generală, din această perspectivă , dobîndesc 
un statut diferit de cel tradiţional , devenind structuri 
organizate progresiv, semnificante nu direct, ci analogic 
sau simbolic. Analiza făcută unei schiţe aparent simple, 
ca Puiul de I. Al. Brătescu-Voineşti, în care identifică 
motivul adamic al încălcării interdicţiei şi asumarea des
tinului prin aceasta este cel puţin interesantă: motivele 
deduse, care cresc în intensitate - cel al dragostei 
materne şi cel al interdicţiei încălcate nemotivat prin 
ieşirea „în cîmp rîzînd" (ca în O, rămîi de M.Eminescu) 
- se confruntă ca două teme muzicale pînă la finalul dra
matic. Demonstraţii similare sînt întreprise în cazul unor 
texte lirice, epice sau dramatice, cu precizarea că aces
tea sînt concepute nu ca simple analize, ci ca "strategii 
ale cunoaşterii estetice". 

Printr-o revenire la fundamentele poeticii tradiţionale, 
va fi discutată, într-o manieră nu mult diferită de Heinrich 
Lausberg (Handbuch der literarishen Rhetorik, 1970), 
noţiunea de stil poetic, văzut nu doar ca abatere, 
selecţie , ci dedus din legile exprimării artistice, privită 
drept concept, dar şi formă semnificată şi semnificantă . 

Damaso Alonso îi conferă stilului un alt conţinut decît 
cel tradiţional , lingvistic: ,,forma literară, opera e unicul 
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obiect al sti listicii", căci „stilul este unica realitate lite
rară", iar „stil istica este unica ştiinţă posibilă a literaturii". 
Din perspectiva autorului, stilisticianul spaniol privea 
astfel opera ca limbaj, nu doar ca expresie a limbii; stilul 
devenea atît un concept subordonat acestui limbaj, cît şi 
un mijloc de realizare a limbajului operei , care este „ge
nerat", modulat de conţinutul idea-afectiv, semnificat 
prin imaginea artistică . 

Demonstraţiile făcute pe unele texte literare sau frag
mente (Trecut-au anii, Lacul, Căli.n (file din poveste) 
de M. Eminescu, Privighetoarea de I. Al. Brătescu
Voineşti , Pădurea spînzuraţilor de Liviu Rebreanu ş . a . ) 
nuantează ideile amintite. 

Partea a treia, Receptarea operei literare, preia 
schema creativă şi receptivă a lui M. Bense, aducîndu-i 
unele precizări şi completări necesare; astfel , 
cunoaşterea artistică este definită drept o stare de 
(auto)cunoaştere (cum o sugerează maxima lui Nichita 
Stănescu - .,poezia poetului stîrneşte poezia intimă a 
fiecăruia"), ducînd la ceea ce L. Pareyson numea starea 
de „congenialitate cu autorul". 

Receptorul este văzut nu ca un simplu „cititor", con
sumator de artă , ci drept o posibilă conştiinţă activă în 
procesul de cunoaştere artistică . Analiza componentelor 

Aspect de la vernisarea expoziţiei Instrumente de scris 
organizată de Muzeul Literaturii Române Iaşi la Centrul 

Cultural Francez, în cadrul Sărbătorilor laşilor 
15 octombrie 2001 

Ştefan AGACHI 

*** 
abătut de ideea vieţii , pustiul devine 
absurda scânteie 
simpla regularitate fără iubire 
mulţime numărabilă de putere 
toreadorule, care· rătăceşti singuratec 
atât de cutremurat se clatină 
ceva esenţial despre tine 

dacâ reuşeşti 

ieşit din corida un .el torero" 
căuta spectacolul/ drumul 

deşi a ucis în arenă fiinţe dragi/ viaţa , 

sensul întrebării nu-l ştie 
cân_d neiubirea se lasă pe lume, câtă 

iubire rămâne . 
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acestei conştiinţe duce la deschidere cognitivă şi la con
sumul de libertate, care se înscrie într-un câmp de sem
nificaţii, într-o serie omogenă programată prin structura 
de valorificare a operei (fără a nega şi posibile modele 
deviante). 

Semnificanţii unificatori semantic sunt deduşi din 
conţinutul idea-afectiv semnificat prin imaginea artistică 
generală . .,Deschiderea", "oferta de libertate" (în ter
menii lui Umberto Eco) duce nu la agnosticism, ci la 
înscrierea într-o mulţime convergentă a semanticii 
operei. Astfel, sistemul propus în creaţia artistică şi în 
receptare sintetizează şi nuanţează cele mai diverse 
direcţi i din estetica contemporană , propunând un 
răspunş teoretic problemelor importante. 

ln partea a patra, Metodologia receptării operei li
terare, autorul insistă pe necesitatea formării unor 
capacităţi estetice în procesul de receptare artistică 
instituţionalizat,. învăţământul. 

Se propun o serie de metode de formare a unor 
capacităţi estetice, prin cunoaşterea atributelor imaginii 
artistice. 
. Aceste capitole, cuprinzând peste 100 de pagini, pot 
fi un punct de plecare creativ în practica didactică . 

Sfinţirea Memorialului personalităţilor de la Cimitirul 
„Eternitatea" din Iaşi, în cadrul Sărbătorilor laşilor 

12 octombrie 2001 

*** 
Privindu-mă, 

umbra lunii s-a oprit 
în dreptul meu 

am scos actele să mă legitimez 
nicicând, veţi spune, n-a fost aşa, 
aşteptând pe raze lungi prezenţa ta 
printre şiruri întârziate de conversaţii 

mă saluţi 

pe tine însuţi, mic fluture 
ca un om singur 

lăsat în voia întâmplării prin lume 
am căutat să te identific, 

deşi nu aveai nici un nume 

Premiul revistei .Dacia literară" la Concursul de poezie .Porni 
Luceafărul. . .", Botoşani , 2001 . 
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& Curierul „Daciei literare" 2S 
• Anatolie PANIŞ, din Snagov, ne scrie prezentîndu-şi romanul Destrămarea : ,,După cum vă amintiţi - în trecutul unora dintre noi, cel de 

după 1944- patru cărţi ne-au marcat întâlnirea cu literatura impusă : Mitrea Cocor. Desculţ, Drum fără pulbere, Desfăşurarea. 
Autorii acestor cărţi s-au bucurat pentru scrierea acestor cărţi de onorurile vremii. 
fn timp ce Petru Dumitriu se căinează acum că a scris Drum fără pulbere - roman cu eroi utecişti şi tineri brigadieri, noi, foştii deţinuţi poli

tici, schelete de trupuri sloboziţi din dube, am descins pe Canalul Dunărea-Marea Neagră ca să-i facem albie cu roaba şi cu t!Jmăcopul. Cum n-a văzut 
Petru Dumitriu sumedenia de lagăre de pe Canal, tot aşa, şi Marin Preda, scriind Desfăşurarea - (cum ar veni, colectivizarea) - n-a văzut că 
ţăranii nu vroiau cu dat naibii să se înscrie de bună voie la colectivă. 

Cu ambele titluri se dădeau examene de intrare în liceu, la facultate, la bacalaureat. 
Prezentul meu roman Destrămarea este inversul Desfăşurării lui Marin Preda. În Destrămarea se pune capăt Desfăşurării. 
Nu ţin neapărat să epatez - adică să mă iau la trântă cu scrisul şi cu alinierea lui Marin Preda 1a ideologicul pe care /-a servit, dar sunt îngro

zit cum astăzi aud voci - desigur stridente, rătăcite - care scâncesc după regimul dejist şi ceauşist sau mai ales după gospodăria colectivă. 

fn Destrămarea nu comentez cum s-a făcut colectivizarea (asta o prea ştim) ci, predilect, ce a urmat după 1989, inclusiv anul 2000, punct 
terminus al acţiunii romanului. 

Nu mă războiesc cu nimeni, dar am considerat că e de datoria mea să scriu acest roman. 
La 1.02.2002 voi împlini 70 de ani. Nu am fost niciodată premiat de Uniunea Scriitorilor. Probabil că nici n-am meritat. Cum pină în febru

arie nu mai pot da o altă carte, mă înfăţişez Domniilor Voastre cu această Destrămare. E o scriere pe care mi-o consider deosebită. 

Al Dvs. Anatolie Paniş" _ 

Pină vom afla opiniile criticii , luăm de bună autoaprecierea Dvs. Cum nu mai este mult pină la 1 februarie , vă urăm .La mulţi ani!" 

• Bogdan I. PASCU, str. Reşiţa nr. 4, Bucureşti. Din ciclul de poezii pe care ni l-aţi trimis reţinem aici Hăţişul clipelor: . Mi-e laţ destinul, 
clipă-nsăngeratăl La tâmple-ncununat e spinul/ Iar rana, plină de veninuV Acestei lumi de-a-ntregul scufundată.I/ Cum de-am uitat ca să mai 
văd seninul?/ Stă răstignită dragostea neîmpăcată,/ Iar sufletule-o mare-nvolburată/ De-atâta dor ce-şi revărsă (!) preaplinul.li Pieptiş urcat-am 
inima să-mi bată/ Mai tare decât clopotul de piatră,/ Se-aud în ascunzişuri lupii suri cum latră/ Tânjind la carnea lunii despicată.li Cetate-am să 
durez să-mi mântui chinuV Zidind în ea cu mine deodată/ Destinul, clipa lui insângerată/ Albastrul ei să nu cunoi,scă spinul." 

De asemenea, notabile versurile finale din Rugă Domnului Eminescu: ,,Aici tu Doamne iar să viii Prin aste suflete pustiii Ca să aflăm cum 
ţi-am greşit,/ Cum te-am hulit/ Cum n-am iubit/ Făptura ta din nesfârşit/ Ce ne-a zidit, ne-a împlinit/ Cu verbul ei desăv!Jrşitl «Din nesfârşit spre 
nesfârşit» .• 

Ecouri din Nichifor Crainic? Ultimul vers pe care ii preluaţi (citind) din Troiţa lui parcă stătea mai bine acolo ! 

• Oana-Cristina STOICA, Bd. Callatis nr. 1, Mangalia. Pentru o elevă în clasa a IX-a aveţi un CV impresionant. .Mult visatul răspuns" pe 
care ii aşteptaţi e acesta: deocamdată , producţiile Dvs. nu se ridică la nivelul exigenţelor noastre. Eseul despre Brâncuşi , de pildă , ii pute~ pu
blica în revista şcolară la care lucraV. De asemenea, vă sugerăm ca unele povestiri să le trimiteţi la concursul care se organizează în fiecare 
primăvară la Bojdeuca . Ion Creangă" din Ţicău , laşi. 

Apreciem preocupările Dvs. Ş i credinţa în drumul ales. 

• Florentina FLORIN, cenaclul .,Avangarda XXI" Bacău . Speranţa Dvs. ca poemele pe care ni le-a~ trimis să ne bucure, ne-au bucurat într-adevăr, 
în sesul că aveţi preocupări frumoase şi , în bună măsură , demne de luat în seamă . Sini semne că, în curînd, veţi trece dincolo de marginile 
cenaclului. întru aceasta, vă sprijinim cu plăcere reţinînd aici cîteva poezii: •- ,,era iamă/ lumina se înhuma în minei şi mă făceam fierbintei ca 
zăpada/ din care purcedea luna decembrie/ mergeam în patru labei prin pântecele lumii/ căutând să ies la suprafaţă/ până cănd Moş Crăciun/ 
m-a dat jos/ din traista maicii mele" •- ,.trenuri pleacă/ se rup picioarele gării/ rămân invalidă şi eul peste câteva zile/ abia voi aveai alergie la 
oameni şi voi programai incendii/ în inima fiecărui călător. " •- ,,ca o linie ferată/ trece ecuatoruV aşa cum stai la mal:rJinel mărturisind iubirea/ 
aerul e sferic şi învârteşte magneţii/ din care ne purcede tinereţea/ de sus Doamne-Doamne priveşte duios/ cum întindem de viaţă/ ca de un 
elastici spre fericirea îngerilor/ care sar din praştie, în sfârşit, pe păm!Jnt. • *** ,,te leg de părul meul cu fr!Jnghii incertei zahărul din sănge sună/ 
precum s!Jmburii harbuzului/ din cer mă privesc aceiaşi ochii albaştri - poate bilele de ping-pong/ ale lui Dumnezeu." 

• Mara-Magda MATEI, Bd. Iuliu Maniu nr. 69, Bucureşti. Aşa cum ziceţi : articolul trimis (Ultimul mare succes âl lui Lawrence Norfolk) e 
.o mostră care ar putea deschide o viitoare colaborare". Noi aşteptăm. 

• George Marin, corn . Grajduri, jud. laşi. Cu mult mai mult interes am citit scrisoarea Dvs. deci! poemele. Vă mulţumim pentru aprecierile 
la adresa .Daciei literare·. încercările poetice vă recomandă să frecventaţi un cenaclu. 

• Cristina MÂŢĂ, Constanţa (Studentă la laşi?) . Încîntaţi de scrisoare , cel puţin tot atît cit aţi fost Dvs. descoperind .Dacia literară". Poeziile 
trimise sini foarte promiţătoare . Reproducem aici Pacientul englez sau ultima dorinţă a contelui Laszlo de Almasy (v-a plăcut filmul, nu-i 
aşa?) : ,,Aprinde lumina, iubito,/ Aprinde o stea pentru minei Căci nopţii-ie foamei Şi pândeşte Amurgul.li E-atât de-ntuneric, iubito,/ fncăt am 
uitat că există şi timpii Miroase-a nisip şi-a furtună/ Dar nu-ţi fie teamă, te-ajut să respiri.li Să respirăm împreună/ Fără să ne doară căuşul din 
piept,/ Şi să dormim înăuntru cât afară/ Deşertul se luptă cu vântul .. .li Te iubesc atât de mult/ încât pentru mine n-a mai rămas/ decăt semnul 
egaV între-Adormire, Trezire/I Eşti pentru minei O ghicitoarei Mult mai neliniştitoarei Ca liniştea pe care/ Dacă o rosteşti/ Dispare.· 

~ Donaţii către Muzeul Literaturii Române laşi ~ 
(selectiv) 

Red. 

Cărţi : Luminiţa Cornea (Sf. Gheorghe-Covasna), Bianca Marcovici (Israel), Vasile Barbu (Uzdin-lugoslavia), Vladimir 
Beşleagă (Chişinău) - cărţi cu autograf, Zamfir Bălan (Brăila) , Eugen Dimitriu (Suceava), Mihai Cimpoi (Chişinău), Valentin 
Taşcu (Ed. Clusium, Cluj) , Lucian Vasiliu, Mihail Grădinaru (laşi) . 

Diverse: Sorina Bălănescu (laşi) - maşină de scris .Continental" (1929, Germania); Liviu Papuc (laşi) - dosar referitor 
la Bolta Rece; Alice Zaiţ (laş i) : tavă din cupru ovală şi farfurie ceramică porţelanată cu ornamente din cobalt - obiecte ce au 
aparţinut poetei Otilia Cazimir; Lucian Teodosiu (laşi) : 10 foto - Mănăstirea Văratec, 1990; Ion Iliescu (Timişoara) - dosar 
cu manuscrise, fotografii, pliante privitoare la M. Eminescu. 
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• ARCA LUI NOE 64 • 

W Cărţi primite (selectiv şi cronologic) W 
• Ion HURJUI , Limba HU, versuri , laşi , ed. Alfa, 2001; 
• Ioan IACOB, Acela care vine după mine, versuri , Bucureşti , ed. Tradiţie, 2001; 
• Emanoil TOMA, Lanţul invizibil , roman , Braşov, ed. Astra Nova, 2001 ; 
• Constantin SIMI RAD, Bordura de ipsos, roman, laşi , ed. Polirom, 2001; 
• bogdan o. popescu şi Traian T. COŞOVEI , Pisica neagră, pisica moartă , poeme, cu un cuvînt înainte de Florin Iaru , Bucureşti , ed. 
Crater, 2001 ; 
• EMINESCU - 2000. Atti del Convegno lnternationale „Mihai Eminescu", Venezia , 18-20 maggio 2000, laşi , ed . Universităţii 
,,Al.I. Cuza ", 2001; 
• Dorin POPA, For ever, for never, poems, translated into english by Ştefan Colibaba, Laura Cuţitaru, Sorina Chiper and Eileen 
McFarren, laşi , ed. Fides, 2001; 
• ACADEMIA OAMENILOR DE ŞTIINŢĂ DIN ROMÂNIA - Filiala Americană , Comunicările celui de-al patrulea simpozion, New York, 
3 februarie 2001 , ed . Şerban C. Andronescu, 2001 ; 
• Gabriel STĂNESCU , Când acasă nu mai este acasă, poeme, Bucureşti, ed. Crater, 2000; 
• Michael WATERS. Parthenopi, poems, S.UA, Rochester, Ny, BOA Edition, Ltd , 2001 ; 
• Rodica POTOCEANU, La uşa cuvântului , poeme, Cluj-Napoca, ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2001 ; 
• Nicolae ŢONE , Nicolae Magnificul , o carte desenată de Nicolae Popa, Bucureşti , ed. Vinea, 2000; 
• CEA GHIŢĂ AL NOSTRU. volum dedicat împlinirii a 70 de an i de viaţă a distinsului profesor Gheorghe Lifa din Uzdin; ediţie îngrijită 
de Vasile Barbu - Iugoslavia, Societatea Lite rar-Artistică „Tibiscus", 2001 ; 
• Kostis PALAMAS, Opere alese. Antologie şi cuvânt înainte: E.N-Moshos. Traducerea versurilor: Valeriu Mardare, Bucureşti, ed. 
Omonia, 2001 ; 
• Al. VASILIU-TĂTĂRUŞ! , Lunga şi amara pribegie (text inedit), ed iţi e de Dumitru Vacariu şi Lucian Vasiliu , laşi , ed . Timpul, 2001; 
• Bianca MARCOVICI , Puterea cuvintelor, antologie de poeme, cu un cuvânt înainte de Al. Mirodan, Israel, ed. Minimum, 2001 ; 
• Vasile BARBU, Năloagă în fondroc - poezii în gra i bănăţean -, Iugoslavia, Tibiscus (Uzdin), 2001 ; 
• SATIRA ŞI UMORUL LA ROMÂNII DIN VOIVODINA (antologie), Timişoara/ Uzdin, ed. Augusta, 2001 ; 
• Al. CISTELECAN, Top ten (recenzii rapide ), Cluj-Napoca, ed. Dacia, 2000; 
• Nicolae LABIŞ , Viaţa şi opera, cuvînt înainte, antologie, referinţe critice şi bibliografie de George Bădărău , laşi , ed. Timpul, 2001 ; 
• Anatolie PANIŞ , Destrămarea , roman, ed. Snagov, 2001 ; 
• Gh. BULGĂR , Carnet francez, voi. li , Bucureşti , ed. Arefeană, 2001 ; 
• Marian RUSCU , La poarta sinelui , versuri , Ploieşti , ed . Premier, 2001 ; 
• Nicolae DE POPA, Marţi Dumnezeu e în tura de noapte, poeme, Bucureşti , ed. Vinea , 2000; 
• Dumitru VACARIU, Cerbul de lumină (versuri şi povestiri pentru copii şi şcolari), laşi , ed. Inter Global, 2001; 
• Paul MIRON, Măsura urmelor, prefaţă de Mircea Anghelescu, postfaţă de Cornel Ungureanu, Timişoara , ed. Marineasa, 2000; 
• Ion HADÂRCĂ, Globul de mătase, Chişinău , ed. Prut Internaţional, 2001; 
• Augustina VIŞAN ARNOLD, Bujorii sad amintiri ieşene , prefaţă de Ion Chiriac, laşi , ed. Polirom, 2001; 
• D. CARACOSTEA, Expresivitatea limbii române, cuvînt înainte, notă şi index de Ilie Dan, laşi , ed. Polirom, 2000; 
• Taras SEVCENKO, Poeme, traducere din limba ucraineană de Ion Cozmei , Bucureşti , ed. Mustang, 2001; 
• Eugen DIMITRIU, Lovineştii , laşi , ed . Spiru Haret, 2001; 
• Bogdan ULMU, Ion Creangă, dramaturg fără voie! , cinci scenarii dedicate teatrelor, f.l. , ed. Panfilius, 2001; 
• Nichita DANILOV, În deşert şi pe ape, poeme, Chişină u , ed . Prut lntemaţional, 2001 ; 
• Zamfir BĂLAN , Panait Istrati. Tipologie narativă, Brăila , ed. !stras, a Muzeului Brăilei , 2001 ; 
• Florina Zaharia, Alextandru (manuscris de mângâiat). poeme, Bucureşti , ed. Cartea Românească, 2001 ; 
• Aurel DUMITRAŞCU , Carnete maro, voi. I, ediţie , prefaţă şi note de Adrian Alui Gheorghe, laşi, ed . Timpul, 2001; 
• Ion CHIRIAC, A treia noapte după răstignire, poeme, laşi , ed . Noel, 2001 ; 
• Andrei ZANCA, Nopţile franciscane , poeme, Cluj-Napoca, ed. Vinea, 2001 ; 
• George POPA, Imposibila aventură , eseu dramatic urmat de Aporii ale tragicului , laşi , ed. Cugetarea, 2001 ; 
• George VULTURESCU, Nord, şi dincolo de Nord, poeme, Cluj-Napoca, ed. Dacia, 2001 ; 
• Mihai CIMPOI , Brâncuşi, poet al ne-sfârşirii , eseu , Chişinău , ed. Tipografia Centrală , 2001 ; 
• Iancu GRAMA, Noctălia , poeme, laşi, ed. Cronica, 2001 ; ' 
• Calinic ARGATU, ,,Pace şi bucurie" cu Brâncuşi , Cluj-Napoca, ed. Dacia, 2001; 
• Şerban C. ANDRONESCU, Eseuri. Anchete. Anii '80. Aspecte văzute din exil prin paginile revistei NEW YORK SPECTATOR, 
Bucureşti , ed. Biblioteca Bucureştilor, 2001 ; 
• Valentin TAŞCU, Elogiul tinereţii , poeme, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2000; 
• Dumitru VACARIU, Praznicul orbilor, roman, laşi , ed . Junimea, 2001 ; 
• Gheorghe SCHWARTZ, Politica şi presa, laş i , ed . Institutul European , 2001 ; 
• Dan Bogdan HANU, Portret în cuţit, poeme, Bucureşti , ed. Vinea, 2001; 
• Dionisie DUMA, Scrisori , cuvânt înainte de Constantin Ciopraga, Galaţi , ed. Geneze, 2001; 
• Lucian VASILIU , Grenade şi îngeri , proze cezariene, laşi , ed Junimea, 2001. 

Publicaţii primite 
Amurg sentimental ( Bucureşti ) ; Antares (Galaţi); Arca (Arad); Ardealul literar şi artistic (Deva); Arhipelag (Deva); Ateneu 

(Bacău); Axioma (Ploieşt i) ; Bucovina literară (Suceava); Calende (Piteşti); Candela Moldovei (laşi); Colinda (Galaţi) ; Columna 
(laşi); Contrapunct (Bucureşti) , Convorbiri literare, Cronica (l aşi); Echinox (Cluj-Napoca); Familia (Oradea); Familia (Petrovasâlu, 
Iugoslavia); Foaia Diecezană (Cara nsebeş); Hyperion (Botoşani); Ideea creştină (laşi) ; Indigo (Bucureşti) ; Literatura şi Arta 
(Chişinău) ; Lumina (Iugoslavia) ; Lumină Lină/ Gracious Light (New York); Lupta/ Le combat (Franţa); Marea noastră (Cluj); Marina 
română (Constanţa) ; Memoria (Bucureşti); Oameni şi Companii (laşi); Origini (SUA); .Poesis (Satu-Mare): Poezia (laşi) ; Porto
Franco (Galaţi) ; Ramuri (Craiova); Revista română (laşi) ; Salonul literar ( Focşani); Sinteze literare (Ploieşti); Steaua (Cluj); Tibiscus 
(Uzdin, Banat, Iugoslavia); Timpul (laş i); Vatra (Tîrgu Mureş); Viaţa Românească (Bucureşti). 
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Anne Cheng • Istoria gândirii chineze 

ARTEM100Ros • Carte de tălmăcire a viselor 

Jacques Le Rider • Jurnale intime vieneze 
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ANUL XII (serie nouă) 
nr. 43 (4/2001) 

Fondată în 1840 de Mihail Kogălniceanu 

Serie nouă iniţiată de Lucian Vasiliu 

Edbi: Muzeul Literaturii Române laşi şi Societatea Culturală „Junimea '90'', 
în colaoorare cu Ministerul Culturii şi Cultebr, Uniunea Scriitorilor 

şi Consiliul Judeţean laşi 
ISSN 1220-7322 

Director de onoare: ALEXANDRU ZUB 
Redactor şef: ŞTEFAN OPREA 

Redactori : CARMELIA LEONTE, OLGA RUSU 
Colegiul redacţional : PAVEL BALMUŞ (Chişinău) , 

FLORIN CÂNTEC, DAN JUMARĂ, PAUL MIRON (Germania) , 
LIVIU PAPUC, CORNELIU ŞTEFANACHE, 

MATEI VIŞNIEC (Franţa) 
Prezentare grafică : Vasilian DOBOŞ; 

Culegere: Daniela ILIE; Procesare: Anca BÎRLIBA; 
Fotografii: Corneliu GRIGORIU; 

Contabilitate-difuzare: Nela GOROVEI 
♦ 

Redacţia şi administraţia : 

str. V. Pogor nr. 4, laşi , România , 
tel./fax 40/32/21321 O 

E-mail: muzeul_lit_iasi@hotmail.com 

♦ 

Coperta I: 
Ion Grigore - Iarnă la Bojdeucă 

(din patrimoniul Muzeului Literaturii Române laşi) 

♦ 

Coperta IV: 
Biserica „40 de mucenici" 
desen de Vasilian DOBOŞ 

♦ 

Persoanele fizice sau juridice care doresc să se aboneze 
sau să susţină financiar revista (în lei sau valută) pot vira 
sumele către Societatea culturală Junimea '90", cont în lei: 
25.11 .1-1407.1/ROL, iar în valută : 25.11 .1.-1407.2, deschise 
la Banca Comercială laşi , România, sau le pot expedia pe 
adresa Muzeului Literaturii Române laşi , strada Vasile 
Pogor, nr. 4, telefon 40/32/145760, tel./fax 40/32/213210. 

Abonamentele se pot face şi prin SC RODIPET SA. Poziţia 
catalog: 7176. Costul unui abonament anual: 40.000 lei, la 
care se adaugă taxele poştale . Pentru străinătate : 20 $. 

Cititorii din străinătate se pot abona prin SC RODIPET SA 
- P. O. BOX ·33-57, FAX 0040-1-222.67.40 sau 222.64.39, 
telex 11995 - Piaţa Presei Libere nr. 1, sector 1 , Bucureşti -
România. 

Tiparul executat la TIPO MILX IAŞI (str. Rece nr. 5) 
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Revista poate fi procurată şi de la următoarele unităţi muzeale, componente ale Muzeului Literaturii Române laşi : 

1. Casa "V. Pogor-fiul ": str. V. Pogor nr. 4, tel. 032/145760 sau 213210 
2. Bojdeuca "Ion Creangă" : str. S. Bărnuţiu nr. 4, tel. 032/115515 
3. Casa "Vasile Alecsandri" : comuna Mirceşti , judeţul laşi , tel. 713271 
4 . Casa "Dosoftei ": str. A. Panu nr. 54 , tel. 032/261070 
5. Casa "Mihai Codreanu" (Vila Sonet): str. Rece nr. 5, tel. 032/117664 
6. Casa "Otilia Cazimir": str. Otilia Cazimir nr. 4 , tel. 032/115231 
7. Muzeul Teatrului: str. V. Alecsandri nr. 5, tel. 032/115760 
8. Muzeul "Mihail Sadoveanu" : Aleea Sadoveanu nr. 12 , tel. 032/115840 
9. Muzeul "Miha i Eminescu": Grădina Copou , tel. 032/144759 

1 O. Casa "G. Topîrceanu" : str. Ralet nr. 7 , tel. 032/144675 
11 . Casa "Nicolae Gane": str. N. Gane nr. 22-A , tel. 032/147610 , int . 153 
12. Casa "Constantin Negruzzi ": comuna Trifeş ti, judeţul laşi , tel. 032/298155 

Apare trimestrial : nr. 1 -1 martie; nr. 2 - 15 iunie; nr. 3 - 15 septembrie; nr. 4 - 1 decembrie 
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