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ANUL CARAGIALE 
ANUL CARAGIALE 

Ioan CONSTANTINESCU 

Caragiale, mentor naţional? 
A eminescianiza - a caragializa * 

Se cuvine să cercetăm modul de 
gândire şi de comportament social 
caragialesc (şi eminescian), adică 
măsura în care ele au fost/sunt „con­
tagioase", altfel spus : au devenit cu 
adevărat behavio(u)r pattern. 
Primul, mult mai grav, adică mai pro­
fund decât suntem înclinaţi să cre­
dem, pare să fi devenit cel mai rezis­
tent, la nivelul mentalului individual, 
dar mai ales colectiv, din întreaga 

. noastră cultură. 

Eminescianizăm din ce în ce mai 
puţin - mă gândesc la existenţa coti­
diană, pentru că, altfel, în profunzime, 
nu reuşim s-o facem şi cred că faptul 
nici nu ne ispiteşte . Aş oferi aici un 
exemplu - unul din perimetrul liricii 
erotice. Ar fi un abuz să credem, să 
spunem că eroul liric eminescian 
iubeşte asemenea neamului său , ori 
invers: că românul iubeşte într-un fel 
asemănător cu figurile eminesciene. 
Treapta de sus, una dintre 
numeroasele existente ale erosului la 
Eminescu, este aceea a întâlnirii cu 
moartea, cu viaţa-moarte , în acel 
punct unde se poate spune, cum a şi spus-o poetul: 

O dl .v "(F "? vd ,, , moarte, u ce-amzca. .. eme1a. ... mar e 
ceartă) 

Acolo îşi trăiesc drama lor-limită Brigbel/ Sarmis şi 
Tomiris, iar cel/cea dintâi îi dau o expresie pe măsură, 

poate unică în lirica europeană a epocii: 
,, Ca zece morţi deodată durerile iubirii-s, 
Cu-acele morţi în suflet eu te iubesc, Tomiris. " 
Cititorii profesionişti ai operei eminesciene ştiu că 

unul dintre procedeele stilistice predilecte ale poetului 
este pluralizarea „obiectelor" unice : ,, caravane de 
sori ", ,, cârduri lungi de blonde lune", ,, voievozi de 
Dacii" ş .a . Aici e pluralizată realitatea unică a morţii , 

pentru a da expresie unei stări paroxistice sau chiar tre­
cerii dincolo de ea. 

Eminescianizăm deci mereu mai puţin - şi dintr-o 
neajungere, dintr-o incompletitudine cunoscută, pe care 
ar trebui poate s-o regretăm, precum şi pentru că îl sim­
plificăm(!), îl reducem pe Eminescu la mult mai puţin 
decât opera sa este cu adevărat. 

Caragializăm însă , nu mai rar şi nici pe arii mai 

. restrânse decât antecesorii noştri, 

într-un fel, poate, chiar mai amplu şi 
mai profund decât ei, pentru că, s-ar 
putea spune, n-am învăţat nimic din 
neputinţa lor comică, burlescă, une­
ori dramatică în faţa realului şi nici 
din ridicolul adesea imens în care au 
trăit. O facem, nu pentru că istoria se 
repetă, ci pentru că noi , se pare, 
neavând ceva mai bun de întreprins, 
o determinăm, o obligăm să se 
repete: prin comportamentul nostru 
social, prin mentalitatea ce-şi 

regăseşte atât de bine expresia în ce­
lebra formulă „ ce-şt copil?", prin 
miticism, pentru că ne complacem, 
asemenea peştilor în apă tulbure, 
într-o atmosferă aidoma unde „pes­
cuieşte" oricine, oricând şi orice 
vrea. 

Caragializăm, deci. Dacă ne-am 
întoarce la remarca de mai sus privi­
toare la felul în care iubeşte românul, 
ar fi, probabil, exact să spunem că el 
o face , mai curând, asemenea lui 
Tipătescu şi Nae Girimea, Pampon şi 
Crăcănel, ori lui Rică Venturiano , 
sau Zoei şi Vetei , Miţei şi Didinei, 

mult mai puţin , aşa cum presupunem că ar face-o Lefter 
Popescu,Anghelache sau Leiba Zibal. 

Câteva exemple din comedii ne-ar fi,în acest loc, 
îndestulătoare, întrucât, în unele momente şi schiţe, 

starea erotică a multor personaje nu este alta: 
1. ,,Veta: (desperată) Chiriac! (Înecându-se.) Dacă 

vrei să te omori, omoară-mă întâi pe mine! (Se luptă din 
putere). Chiriac! ... Nu ţi-e milă de mine? [. . .} Dragă 
Chiriac, să n-am parte de ochii mei, să n-am parte de 
viaţa ta, să nu mai apuc măcar o zi fericită cu tine - na! 
ce mai vrei? - dacă ştiu eu ceva la sufletul meu din câte 
ţi le-a sporit dumnealui . " 

2. ,,Rică: Angel radios! precum am avut onoarea a 
vă comunica în precedenta mea epistolă, de când te-am 
văzut întâiaşi dată pentru prima oară mi-am pierdut uzul 
raţiunii; da! sunt nebun .. . [. . .} Mă întrebi să-ţi spui ce 
caut? Ingrata! nu mi-ai scris chiar tu însuţi în original? 
[. . .} Te iubesc precum iubeşte sclavul lumina şi orbul 
libertatea. [. . .} Tu eşti angelul visurilor mele, tu eşti 

steaua, pot pentru ca să zic chiar luceafărul, care 
străluceşte sublim în noaptea tenebroasă a existenţii 
mele, tu eşti .. . " 
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• ANUL CARAGIALE 2 • 

3. ,,Miţa: Nae! Nae pe care l-am iubit, pe care l-am 
adorat pentru eternitate, până la nebunie ... [. . .] Mă tra­
duce la sigur[. . .] De opt zile nu l-am văzut. Îi scriu [. . .] 
Şi Năică nu-mi răspunde. Iubeşte pe alta, mi s-a facut 
semn [. . .] Trebuie s-o ştiu, trebuie s-o aflu ... , să 
vedem ... O să fie un scandal ... dar un scandal ... cum n-a 
mai fost până acuma în «Universul» ... [. . .] 

Nae: (apropiindu-se binişor de ea şi căutând s-o 
mângâie): Miţo, neică, vino-ţi în.fire ... 

Miţa: Lasă-mă I (îl respinge) 
Nae: (apucând-o în braţe şi căutându-i buzunarul) 

Nu; nu te las, pentru că te iubesc. :. numai pe tine ... te 
iubesc ... numai ... pe ... tine ... (a găsit buzunarul, a luat 
sticluţa, se ridică repede şi schimbând tonul.) Înţelege 
că e încurcătură la mijloc. Mi-ai pus pe nebunul de 
Pampon în cap. 

Miţa: D-ta ţi l-ai pus ... 
Nae: Vrei scandal cu orice preţ? 
Miţa: Da, (ridicându-se) vreau scandal, da ... pentru 

că m-ai uitat pe mine, le-ai uitat pe toate: ai uitat că 
sunt fiică din popor şi sunt violentă; ai uitat că sunt 
republicană, că-n vinele mele curge sângele martirilor 
de la li fevruarie; (formidabilă) ai uitat că sunt 
ploeşteancă! - da, ploeşteancă, Năică I şi am să-ţi torn 
o revuluţie, da' o revuluţie ... să mă pomeneşti! ... 

4. Crăcănel (sfârşindu-se de la inimă, se 
moaie din balamale, şi cade pe un scaun) Miţa! m-a 

d I - I - I I" ,,, ' tra us. apa. apa .... 1V1anga1 aua ... eu ... eu sunt. 
Pampon: Mangafaua? 
Crăcănel: Da, Mangafaua! eu ... A opta oară 

tradus I (Ridicând mâinile la cer.) Este cu putinţă, dom­
nule? 

Pampon: A opta oară?(Şade lângă el.) 
Crăcănel: (dezolat) Nu ţi le mai spui p-alelalte, că 

sunt halimale, domnule, numa_i una să ţi-o spui, al 
şaptelea caz de traducere ... în vremea războiului ... 

Pampon: Cu un muscal? 
Crăcănel: (plin de obidă) Nu m-ar fi costisit atâta să 

fi fost un muscal, fiindcă eu eram de la început pentru 
convenţie ... ştii, muscalii luptau pentru cauza sfântă a 
eliberării popoarelor creştine de sub jugul semilunii 
barbare ... Dar cu un neamţ, domnule! ... 

Pampon: Cu un neamţ? 
Crăcănel : Fă-ţi idee, domnule, ce traducere! 
Pampon: Ei, şi? 
Crăcănel: (plângând) Am plâns, cum plâng şi 

acuma, căci eu ţin mult la amor; am plâns şi am iertat-o; 
pe urmă am prins-o iar, şi iar am plâns şi iar am iertat-o; 
nu de multe ori, dar cam des ... aşa cam de vreo cinci, 
şase ori ... Ce-mi ziceam eu? Vorba d-tale,femeie! Ochi 
alunecoşi .. . 

Pampon: Inimă zburdalnică! ... 
Crăcănel : Până când, într-o seară, mă duc, dom­

nule, ca de obicei acasă; intru în sală, deşchiz uşa ia­
tacului ... întunerec .. . «Te-ai culcat?» nu răspunde 
nimeni. Inima începe să bată rău; aprinz lumânarea, şi 
ce găsesc pe masă, domnule? 

Pampon: Ce? 
Crăcănel : Un răvăşel: «Mache, m-am plictisit să 

mai trăiesc cu o rublă ştearsă ca dumneatale. Nu mă 
căuta, am trecut cu neamţul meu în Bulgaria ... » 

Pampon: În Bulgaria? Ce căuta neamţul în 
Bulgaria? 

Crăcănel (dezolat) Nu ştiui Ei, ce te/aci, Mache? ... 
de desperare, ce-am zis eu? dacă n-am avut parte de ce 
mi-a fost drag pe lume, încai să mă fac martir al inde­
pendenţii ... şi m-am înrolat de bună voie. 

Pampon: Volintir? ... 
Crăcănel : În garda naţională ... Ştii, pentru ca să-mi 

mai uit focul... (plânge) Şi închipuieşte-ţi d-ta acum şi 
Miţa! (plânge) şi garda naţională s-a desfiinţat! ... 

[ ... ] 
Pampon: [. . .) 'Aide ... nu plânge: eşti volintir! pune-ţi 

masca, şi 'aide! (îşi pune masca.) 
Crăcănel : Miţa? Miţa? ... (hotărât) Nul ... o mai 

iert acum, dar dacă s-o mai întâmpla încă o dată ... 
hotărât mă însori (Îşi pune masca)" 

Toate aceste personaje, cărora li se adaugă altele, din 
societatea de pe scenă ori din aceea a momentelor şi 
schiţelor, precum şi din cea lumească, indiferent de 
natura şi de intensitatea pornirilor lor erotice, au ceva în 
comun: tentaţia de a le face publice, gustul de a se „da 
în stambă", apetitul pentru spectacol care, la noi, este, în 
primul rând, ,,caragialesc". Cei ce au caragializat, cei 
ce caragializează în viaţa reală nu fac altfel, fie că sunt 
oameni obişnuiţi, demnitari ori figuri de altă factură 
aflate mereu în lumina rampei; ei au, în plus, ,,avanta­
jul" de a fi mereu puşi în prim plan de toate formele de 
mass-media şi accentuează astfel, cu sau rară voia lor, 
dependenţa noastră de caragialism. 

Îl „imităm" noi pe Caragiale sau, dimpotrivă, ne-a 
imitat el pe noi, adică pe strămoşii noştri ce sunt, iată, 
atât de vii în ceea ce facem? Indiferent de răspunsul la 
această întrebare, autorul Nopţii furtunoase ne apare, 
la acest nivel al comentariului nostru, un „mentor" 
naţional ce procedează prin contrast, la modul ironic, 
burlesc, absurd chiar, un mentor provocator, deoarece 
ne pune în faţă o oglindă „deformatoare" (?), ne îmbie 
( de fapt, ne obligă) să ne privim în ea figura noastră -
am fi tentaţi să spunem - desfigurată . 

Cu Eminescu pare să se întâmple altfel: el ne oferă, 
despre noi înşine, o imagine care ne convine, mai ales în 
„poezia de dragoste" şi în poemul istoric, pentru că ea 
ne „înfrumuseţează" până la nerecunoaştere. Ar merita, 
totuşi, să ne amintim că, în destule articole şi în unele 
texte poetice, cum, de altfel, se ştie şi o mai spuneam, 
autorul Rugăciunii unui dac ne priveşte cu neîndură­
toare severitate. Într-una dintre polemicile sale, el afir­
ma că noi românii, de-a lungul timpului, ne-am făcut o 
plăcere din a ne detrona şi chiar a ne decapita domnitorii 
şi oamenii politici de seamă; nimic mai adevărat, pentru 
că, începând cu epoca lui Miron Costin şi a lui Mihai 
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Viteazul, pana m vremea lui Nicolae Iorga şi după 

aceea, exemplele sunt numeroase . 
Cu privire la marele comediograf - colegul-,, men­

tor " al lui Eminescu-, am adăuga aici o nuanţă : am 
mai avut, mai avem aici, în această zonă a reflexelor 
noastre, o „plăcere " - aceea de a ne căuta adversari, 
mai ales înlăuntru : în ţară sau în noi înşine. 

Caragiale ne-a văzut şi într-o asemenea ipostază. 
Unul dintre cele mai expresive texte, de primă refe­
rinţă chiar, este Românii verzi: 

Cap. III, art. 32 - Acei care urmează la şcoală nu 
pot, sub nici un cuvânt, să se joace cu conşcolari 
străini; ei trebuie să se joace numai cu conşcolari 
români verzi, de preferinţă cu membrii activi ai soci­
etăţii. 

Art. 33 - Membrii minori ai societăţii sunt obligaţi 
a obţine note bune numai la profesorii români verzi, 
de preferinţă la cei cari sunt membri activi în soci­
etate. 

[. . .] 
„ Ca orice român, am căutat şi eu 

să fac parte din cât mai multe soci­
etăţi . Până mai zilele trecute, eram 
membru la opt, astăzi, graţie stăru­
inţelor celebrului meu amic Marius 
Chicoş Rostogan, am onoare a fi 
membru la nouă. A noua, cea din 
urmă, îmi pare mie că este soci­
etatea cea mai binevenită; ea 
răspunde la o mare şi arzătoare 
necesitate naţională. Cititorul se va 
convinge îndată cât de urgentă 

nevoie avem de înfiinţarea noii 
noastre societăţi. 

.-----------------, Cap. IV, art. 41 - Membrele soci-
etăţii sunt datoare să devie bune 
mame române. 
Art. 42 - Ele sunt datoare a naşte 
copii sănătoşi după preceptul 
străbun: mens sana in corpore 
sano. 
Art. 43 - Membrele societăţii cari 
sunt încă june domnişoare sunt 
datoare să se mărite numai cu 
români verzi, de preferinţă dintre 
membrii activi ai societăţii. 
[. . .] 

Art. 47 - Membrele mame sunt 
datoare să dea copiilor o educaţie Dar să lăsăm pe promotorul înfi­

inţării acestei societăţi să vor­
bească ... 

,__ ______________ ..., maternă în limba maternă [. . .] 
O noapte furtunoasă Art. 48 - Ele sunt datoare a da 

«Noi, românii verzi, purcedem 
de la următoarele principii sănătoase de progres 
naţional: 

A iubi neamul său este peste putinţă din partea 
aceluia care nu urăşte celelalte neamuri. 

Un neam nu poate avea vrăjmaşi în propriile sale 
defecte; vrăjmaşii lui sunt numai şi numai calităţile 
altor neamuri. De aceea, un neam nu trebuie să-şi 
piardă vremea a se gândi cum să-şi îndrepteze 
defectele şi cum să-şi cultive calităţile; el are altceva 
mai profitabil de făcut: să le numere defectele şi să le 
ponigrească sau d-a dreptul să le tăgăduiască altora 
calităţile. 

[. .. } De aici, necesitatea imperioasă a exclusivis­
mului naţional celui mai extrem ... » 
După această semnificativă „expunere de motive", 

iniţiatorul societăţii Românii verzi, Marius Chicoş 
Rostogan, prezintă principalele capitole şi articole ale 
statutelor ei : 

„ Cap. I, art. 2 - Oricine poate face parte din 
această societate, fără deosebire de sex, de etate sau 
de culoare politică, dacă este român sau româncă 
verde. [. . .] 

Cap. li, art. 4 - Membrii de orice sex şi etate ai 
societăţii «Românii verzi» sunt datori să urască tot ce 
e străin şi tot ce e de la străin, tot ce nu e român verde 
sau tot ce nu e de la român verde. 

Art. 9 - Se exceptează de la această regulă ca­
pitalurile neromâneşti. 

[. . .] 

singure să sugă copiilor, alăptân­
du-i în acelaşi timp cu sentimente şi idei de român 
verde, conform statutelor de faţă. 

Art. 49 - În cazul când un membru nu ar avea 
lapte sau, întâmplător, nu i-ar fi sfârcul mamelelor 
perforat, sau s-ar gâdila prea tare, sub nici un cuvânt 
nu ar putea lua o doică străină, care ar da copilului 
să sugă lapte străin, alăptându-l în acelaşi timp cu 
sentimente şi idei străine [. . .] 

Se înţelege că orice abatere de la îndatoririle 
statutelor atrage după sine: întâia oară un avertis­
ment, a doua oară o amendă şi a treia oară exclu­
derea în şedinţă plenară, a membrului vinovat, din 
societatea «Românilor verzi» şi declararea lui ca 
străin de neam " ( s .n.) 

Cititorul de astăzi, cel bun cunoscător al operei lui 
Caragiale, ştie că el este şi autorul unei proze cu totul 
neobişnuite, ca perspectivă temporală şi ca ordine te­
matică, - şi asta nu doar în perimetrul culturii române. 
Mă refer la texte de tinereţe precum Cronica fantasistă, 
Zig-zag sau Cronica fantastică. Cea din urmă, mai 
ales, a cărei „acţiune" se petrece, cum scrie autorul 
însuşi, ,,în anul graţiei 3. 87 4" ar putea fi/ ar trebui con­
siderată schiţa unei antiutopii. Nu intrăm aici în detalii, 
întrucât e necesar să revenim la Românii verzi. Dacă 
cititorul invocat de noi mai sus ar citi acest text din 
unghiul de vedere al contemporaneităţii, făcând însă 
abstracţie (prin absurd) de gravele experienţe social­
istorice din veacul al XX-lea, el ar putea avansa ipoteza 
că proza la care tocmai ne referim este şi ea o formă de 
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distopie. Motivaţia unei asemenea ipoteze s-ar formula 
astfel: 

a) în anul 1901 (când apărea în „Moftul român") , ea 
trecea, probabil , drept o satiră îngroşată , fără prea multă 
acoperire în realitatea românească a vremii ; 

b) iar Marius Chicoş Rostogan, ,,promotorul înfi­
inţării acestei societăţi" , avea vocaţie de pedagog ( de 
ideolog) naţional , de ctitor statal, nu lipsit de un anume 
apetit totalitar: 

„Noua noastră societate este chemată să deştepte 
spiritul public naţional, solidarizând pe toţi românii; 
de aceea sperăm, nu! nu sperăm, suntem siguri că toţi 
românii - şi când zicem toţi românii, înţelegem nu pe 
toţi levantinii, cari se dau drept români, ci pe românii 
adevăraţi - se vor grăbi să se-nscrie împreună cu 
familiile lor în rândurile noastre" (s .n .) . 

Dar cititorul nostru „ideal" nu poate face abstracţie 
de cele două mari cataclisme sociale care au marcat isto­
ria secolului trecut: totalitarismul de extremă dreaptă , ce 
a culminat în regimul naţional-socialist al lui Hitler şi al 
oamenilor săi , şi totalitarismul de extremă stângă, ce a 
dus la regimul comunist al lui Stalin, Mao şi al 
„clonelor" lor din răsăritul Europei . Iar el, cititorul, nu 
poate trece cu vederea nici faptul fundamental că pro­
motorul societăţii «Românii verzi» este un doctrinar al 
urii între naţiuni şi oameni şi , implicit, un teoretician al 
extremismului naţionalist: 

„ Bărbatul care are copii cu o femeie de alt neam sau 
viceversa, creşte la sânul lor nişte monştri, cari jumă­
tate vor iubi până la nebunie neamul în mijlocul căruia 
au văzut lumina, iar jumătate îl vor urî cu înverşunare. 

Prin urmare, un neam trebuie să aibă veşnică 
groază de celelalte, deoarece existenţa unuia n-are altă 
condiţie decât compromiterea completă a altuia. De 
aici, necesitatea imperioasă a exclusivismului naţional 
celui mai extrem " ( s .n.) . 

Nu lipsesc din acest surprinzător text nici alte idei şi 
tendinţe care vor face carieră, decenii mai târziu, în 
politica aplicată a extremei drepte europene, în mod mai 
mult sau mai puţin afişat, ca şi în aceea a extremei stângi, 
într-un fel mai mult sau mai puţin mascat: obsesia ,.prin­
cipiilor sănătoase de progres naţional", a curăţeniei (în 
toate sensurile, începând cu cea corporală), necesitatea 
purităţii biologice şi spirituale a naţiei, ce trebuie regle­
mentată încă de la naştere, şi, deja schiţată, doctrina 
purificării etnice realizată prin violenţă şi chiar prin 
exterminare: 

„ Cap. I, art. 3 - Emblema societăţii va fi un român 
verde zdrobind falnic cu călcâiul său şearpele străinis­
mului care scrâşneşte şi ţipă . [ ... ] 

Urmează mai multe articole unde se enumără cu de­
amănuntul tot ce nu este verde românesc şi care trebuie 
sistematic respins de orice membru al societăţii, ca, de 
exemplu, sentimente neromâneşti , tendinţe şi idealuri 
neromâneşti, artă neromânească , idei şi spirit 
neromâneşti. 

4• 

[ ... ] 
Cap. IV, art. 45 - Îndată ce o membră devine mamă, 

ea este datoare să-şi înscrie imediat copilul în 
Societatea «Românilor verzi». 

Art. 46 - Membrele societăţii sunt datoare a-şi 

boteza copiii cu nume străbune ca Reea-Silvia, ca 
Tiberiu, ca Cicerone, ca Caracala, ca Cornelia, ca 
Catone etc. " 

Cu tot caracterul lui burlesc, textul caragialesc ne 
solicită atenţia şi prin finalul său care confirmă remarca 
noastră referitoare la ceea ce se va numi mai târziu doc­
trina acelei „ethnische Săuberung": dacă îndepărtarea 
„de la îndatoririle statutelor atrage după sine întâia oară 
un avertisment, a doua oară o amendă şi a treia oară 
excluderea, în şedinţă plenară, a membrului vinovat, din 
societatea «Românilor verzi» şi declararea lui ca străin 
de neam , sacrilegiul adevărat este acela ce aduce atin­
gere purităţii naţiei: 

„Abaterea de la îndatoririle privitoare la alăptat 
atrage după sine de la întâia oară pedeapsa exclu­
derii ." 

Marius Chicoş Rostogan este, până la un anumit 
punct, un urmaş al lui Murner, ideologul din comedia lui 
Ludwig Tieck, Her von Fuchs (1793, o reluare profund 
modificată a piesei lui Ben Jonson Volpone) , şi el spe­
cialist în educaţia copiilor, dar preocupat, ca şi peda­
gogul de şcoală nouă caragialesc, să devină „învăţător al 
poporului". Sintagma însăşi - ,,şcoală nouă" - şi mai 
ales , cea folosită în «Românii verzi» - ,,noua noastră 
societate", care „este chemată să deştepte spiritul public 
naţional , solidariză pe toţi românii'', dezvăluie deja 
existenţa, în germene, a conceptului ce se va impune 
mai târziu, acela de „om nou" şi , la fel ca în cazul lui 
Murner, visul unanimităţii, precum şi obsesia 
reeducării, îndoctrinării colective. 

La Caragiale, textul este destul de explicit, chiar 
dacă, în epocă, el putea părea (probabil a şi părut) expre­
sia unei simple fantezii politice: 

., Statutele prevăd înfiinţarea unui organ de publici­
tate al societăţii cu titlul de Românul Verde [. . .}. Ziarul 
Românul Verde vafi redactat de toţi membrii societăţii: 
fiecare membru, indiferent de vârstă sau sex, va fi dator 
de a colabora măcar o dată pe lună cu un articol de 
fond. 

Se-nţelege de la sine ce idei e chemat să propage 
Românul Verde . " 

«Românii verzi» nu era, la 190 I, doar o inofensivă 
distopie şi nici numai o burlescă fantezie politică. Lui 
Caragiale, contemporan cu Houston Stewart 
Chamberlain, unul dintre cei mai importanţi teoreticieni 
ai rasismului german, nu-i erau, probabil, necunoscute 
unele dintre ideile glorificatoare ale arianismului profe­
sate de ginerele lui Wagner şi nu-i puteau rămâne 
indiferente atitudinile xenofobe manifestate la noi: el 
însuşi le-a căzut victimă . Iar cititorul, cel ce cu greu ar 
face abstracţie de tendinţele din planul ideilor şi al acţi­
unilor politice care au dus la extremismele de dreapta şi 
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de stânga, nu-şi poate refuza gândul că românii verzi de 
la începutul secolului al XX-iea au devenit, unii dintre 
ei, 3-4 decenii mai târziu, români bruni - şi, după 

august 1944, aceiaşi sau alţii , s-au metamorfozat în 
români roşii . 

După 1990, ,,exerciţiul" aventuros brun sau cel roşu 
al românilor verzi, ori amestecul lor în diferite doze, n-a 
dispărut din viaţa noastră politică, s-ar putea spune chiar 
că a proliferat: în septembrie 1991, în ianuarie-februa­
rie 1999 (mă refer, în primul rând, la mineriade) - şi nu 
fără a periclita instabilul echilibru al 
unei societăţi de drept care, desigur, 
nu doar din acest motiv, a fost carac­
terizată, cu o vinovată ambiguitate 
şi/sau cu ironie , ca „democraţie ori­
ginală". 

ANUL CARAGIALE • 

peană, este de-a dreptul păgubitoare maghiarismu­
lui; de aceea trebuiesc descurajate, condamnate, per­
secutate chiar (la nevoie, cu mijloace violente) toate 
apucăturile de contact, fie pe cale publică, fie pe cale 
privată, cu vreun curent de civilizaţie nemaghiară. 
Limbă?... numai cea naţională maghiară! 

Literatură? ... numai cea naţională maghiară! 

Artă? ... numai cea naţională maghiară! Ştiinţă? ... 
tot aşa . . 

În fine, idee, muncă, invenţie, spirit, judecată, 
rachiu, vin, brânză, ardei, danţuri, 
costume, vite, capital, oameni, 
Dumnezeu, ş.c.l., ş.c.l .... toate, tot­
tot aşa! 
Apoi ... 

Maghiarul nu se teme de nimini pe 
pământ; contra lumii întregi, 
maghiarul luptă nepăsător, sigur de 
victorie fiindcă . .. are încredere în 
Dumnezeul străbunilor săi ... căci 

maghiarul în veci nu piere I 

Caragiale nu poate fi considerat, 
în nici un fel , ,,precursor" ... ideolo­
gic al unor asemenea dezvoltări 

istorico-sociale şi, probabil, nici un 
observator, cu simţ premonitoriu, al 
epocii sale. El a fost însă, cum se ştie, 
un analist foarte atent şi perspicace al 
componentelor ansamblului social­
politic al vremii şi a atras atenţia în 
felul său specific: - Ridendo dicere 
verum -, asupra pericolelor pe care, 
in nuce, unele dintre ele le reprezen­
tau yentru societatea românească. 

Brânzovenescu şi Farfuridi 

Dar... este un însă... Însă: 
maghiarul este, din nenorocire, 
mâncat de străini! de nemţi, de 
jidani, de slavi, de ţigani, de levan­
tini, de germanism, de franţuzism, 
de pesimism, în fine, de fel de fel de 
vrăjmaşi care pot să-l ... distrugă! Şi, 
se-nţelege, o dată ce va fi maghiaris­

In «Românii verzi», creatorul lui Conu' Leonida 
schiţează un proiect burlesc-abominabil - cu totul con­
trar celui numit de Eminescu cu două decenii în urmă, 
cu termenii „patrotism prudent" - proiect ce avea, pro­
babil, în epocă, pentru privirea pătrunzătoare a dra­
maturgului , unii germeni vizibili şi care, abia mai târ­
ziu, prin A.C . Cuza, Octavian Goga şi Corneliu Zelea 
Codreanu, a căpătat o consistenţă şi o concreteţe politică 
de tristă memorie. Caragiale remarcă fenomenul nu doar 
la populaţia majoritară a ţării, ci şi la etnia maghiară. În 
Meteahnă ... (1909), scriitorul relatează o experienţă cu 
un coleg de staţiune balneară pe care l-a câştigat de 
partea sa abia după ce i s-a adresat „pe ungureşte: «Bună 
dimineaţa poftesc!»": 

„Aşadar, ne-am apropiat şi ne-am împrietenit, şi nu-mi 
pare rău: am putut studia fenomenul ciudat al maximu­
lui de tensiune sufletească , cum adică o apucătură bună 
a omului, trecând măsura, poate deveni pernicioasă, 
cum o virtute împinsă peste o anumită limită începe a fi 
o curată meteahnă. [. . .} 

Câte minuni n-am auzit în patru săptămâni, pornite 
din inima patriotului maghiar I" 

Continuarea textului ne trimite ... în nucleul de sem­
nificaţii al «Românilor verzi» , nu fără a le oferi, lor şi 
,,maghiarilor verzi", în final , o surpriză: 

,, Mai întâi, maghiarul nu are nevoie de altă cul­
tură decât de cultura maghiară; ceva mai mult: orice 
influenţă a vreunei culturi străine, mai ales euro-

mul distrus.fireşte nu va mai exista, şi dacă nu va mai 
exista maghiarismul, atunci lumea are să stea pe loc, 
n-o să se mai învârtească pământul, soarele o să se 
stingă - cataclism universal I s-a isprăvit cu 
omenirea!" (s.n.) 

S-ar putea ca mulţi „români verzi" de astăzi să nu 
cunoască nici unul dintre cele două texte puse de noi 
unul alături de celălalt. Dacă l-ar citi pe cel de-al doilea, 
nu puţini dintre ei, care nu caragializează fără s-o ştie 
(cum ... făcea „proză" un cunoscut personaj molieresc), 
ci „caragializează" pe dos, ar avea prilejul să jubileze: 
,,iată, aşa sunt cu adevărat ungurii. V-am spus-o noi : 
ei nu pier niciodată, iar noi, românii, trebuie să fim .. . " 
etc. Dar Caragiale a avut grijă, în felul său ironic, aşa 
ca un adevărat „mentor" de Weltanschauung, de 
starea de spirit a „românilor verzi" ai epocii sale 
(implicit şi de aceea a celor contemporani cu noi). 
Anticipam că el le oferă, în Meteahnă ... , o surpriză. 
Iat-o chiar în final : 

,, Şi după ce m-am despărţit de bunul meu maghiar, 
mi-am zis: «Nul patriotismul lui e o meteahnă; nu mai 
e o virtute. Bine că ne-a ferit Dumnezeu pe noi, 
românii, de aşa meteahnă!»(s.n.) A spune adevărul 
râzând - înseamnă şi aici ultima propoziţie a textului, 
iar ea trimite la câteva pasaje din «Românii verzi»". 

• Studiu inedit. 
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Paula CIOCHINĂ 

Pasiunea pentru muzică 

În anii în care Caragiale îşi începea activitatea pu­
blicistică, principalele noastre instituţii culturale se aflau 
şi ele în faza începuturilor. 

La 6 octombrie 1864, Al.I. Cuza semnase decretul 
pentru înfiinţarea celor două conservatoare de muzică: 
din Bucureşti şi Iaşi. La 29 aprilie 1868, Eduard 
Wachmann fonda la Bucureşti „Societatea Filarmonică 
Română", iar la 6 aprilie 1877 se adopta legea pentru 
organizarea Teatrului Naţional. Tot în acea perioadă lua 
naştere Societatea Culturală „Buciumul", avându-l 
preşedinte pe Titu Maiorescu şi dirijor pe Constantin 
Dimitrescu. Caragiale făcea şi el parte din această soci­
etate. Idealul era acela de a se crea cadrul instituţional 
corespunzător pentru desfăşurarea, în marile oraşe ale 
ţării , a unei activităţi artistice muzicale permanente, 
după modelul european. 

Caragiale i-a cunoscut, a fost chiar prieten cu majori­
tatea muzicienilor de ale căror nume este legată istoria 
frământată a orgamzaru acestor instituţii: 
Conservatorul , Filarmonica, Teatrul şi Opera Naţională. 

Cronicarul muzical 

O primă pagină publicistică, din 1877, se referă la 
reprezentarea vodevilului,în două acte, Urâta satului , 
prelucrat de Eugeniu Carada, cu muzica lui Alexandru 
Flechtenmacher. Conceput ca o adevărată cronică mu­
zicală, textul conţine cuvinte de laudă la adresa tinerilor 
interpreţi, discipoli ai reputatului profesor de cânt de la 
Conservatorul de Muzică Bucureşti , George 
Stephănescu: d-ra Dănescu (în rolul Ilenei - Urâta sa­
tului) ,,cântă cu multă gingăşie şi gust" fiind „ răsplătită 
de public prin numeroase aplauze. Mateescu cântă bine 
şi joacă şi mai bine. Hagiescu nu cântă, dar joacă [. . .] 
jocul lor este hotărât şi stăpânit de gândire şi gândirea 
statornicită de studiul conştiincios [. .. ] în orice zic, în 
orice fac se vede o intenţie artistică datorată, poate, pro­
fesorului lor de declamaţie, Ştefan Vellescu, de la acelaşi 
conservator. Nu este neglijată nici calitatea muzicii com­
puse de Alexandru Flechtenmacher. Toată lumea 
cunoaşte îndeajuns arta şi talentul acestui maestru. "1) 

Caragiale revine cu referiri directe la viaţa muzicală 
a capitalei în Cronica teatrală (1)2) , care comentează 
spectacolul de operă Lucia de Lamermoor de 
Donizetti , prezentat sâmbătă, 28 septembrie 1885. 
Semnat Luca, articolul începe cu comentariul ironic la 
adresa flaşnetelor care „contribuie" la educarea publicu­
lui nostru prin intonarea până la obsesie a ariei „Tu che 
al ciel spiegasti", în toate mahalalele Bucureştilor. 
Având, deci , pretextul gata formulat, şarje ironice se 
revarsă: ,, Publicul nostru este, poate, cel mai cunoscă­
tor de pe continent. Nu ştiu cum se face, dar în orice 
seară mă pot prinde că, de la galerie până la orchestră, 
nu găseşti nici un găgăuţă măcar, unul singur, care să 

apa/ude fară să priceapă [. . .]. Nu, nici un găgăuţă: 
toţi, de orice sex şi de orice vârstă, au o educaţie artis­
tică hiperrafinată [. . .] . " 

Scriitorul nu rezistă să comenteze şi atmosfera pre­
mergătoare evenimentului creării Operei Naţionale. 
,,Înainte de deschiderea stagiunii s-a facut multă dis­
cuţie despre opera şi opereta română. Erau şi aici, ca în 
orice discuţie despre ceva ce are să fie, pesimişti şi opti­
mişti. Ba are să iasă rău, ba are să iasă bine, ba nu, ba 
da, şi discuţia încălzindu-se, pe lângă celelalte şi cele 
late, s-au zis vorbe groase ", soldate cu pierderea drep­
tului la bilet gratuit a unor reprezentanţi ai presei. ,, Ce 
bine că noi am rămas fn acea discuţie neutri! noi avem 
bilet, şi fiindcă ţinem mult la el şi voim să-l păstrăm 
promitem onor. direcţii cea mai desăvârşită amabili­
tate. " 

Urmează, în sfărşit, comentariile privitoare la cali­
tatea interpretărilor. Este lăudată prestaţia Carlottei 
Leria3), ,,deprinsă cu focurile rampei", şi sunt ironizaţi 
interpreţii rolului Lordului Buclaw, ,,un fel de lord 
prost", şi cel al lui Rawenswood, care „cântă şi el cam 
fals, cam prea sus, dar asta s-ar putea scuza cu aceea că 
atunci orchestra cânta cam prea jos." 

Autorul cronicii nu poate fi acuzat de răutate, de 
vreme ce însuşi George Stephănescu recunoştea: ,, Dacă 
vom arunca o privire asupra valorii artistice a acestor 
reprezentaţii, vom găsi că din toate genurile încercate, 
singurele reprezentaţii cuviincios date, au fost numai 
câteva opere. Din contra, atât în opere comice cât şi în 
operete, am fost slabi, mai cu seamă în rolurile de 
femei, căci, sau am avut cântăreţi buni, dar farăjoc de 
scenă, sau artişti în ce priveşte scena, dar fară voce sau 
şcoală de cânt. "4) 

În anul 1892, când la conducerea Conservatorului 
din Bucureşti se afla încă Eduard Wachmann, se înfi­
inţează clasa de harpă, condusă de Eloida Casselli 
(devenită , ulterior, Coandă) , absolventă a Conser­
vatorului din Bologna. Cunoscând multiplele greutăţi şi 
lipsuri care se manifestau încă în învăţământul muzical, 
Caragiale consideră că această măsură este un fel de 
„tichie de mărgăritar care lipsea chelului". Textul 
Muzica5) debutează printr-un anunţ cât se poate de ofi­
cial, pe un ton deosebit de serios, al înfiinţării acestei 
clase. Urmează o explicaţie, care, la prima vedere, pare 
la fel de serioasă, cu privire la importanţa harpei într-o 
orchestră. Numai că orice cititor, cât de cât avizat, poate 
observa ironia bine disimulată a autorului: ,,Harpa este 
instrumentul cel mai principal în orchestră. Afară de 
foarte rare excepţii, fn toate bucăţile de deosebite 
genuri, mai ales cele clasice, harpa nu are în tot timpul 
nici o pauză, absolut nici una: ea sună mereu, fară o 
clipă de întrerupere. E un instrument mai mult decât 
important, e indispensabil. Pentru aceea harfonistele 
sunt atât de rare şi aşa de scump plătite. Unei orchestre 
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pot, de exemplu, să-i lipsească vioara, viola, violon- Problema lipsei unor talente remarcabile, care să 
celui, flautul, oboiul, clarineta, fagotul, însă nu poate ducă faima şcolii muzicale româneşti, îl preocupa în 
să lipsească harpa. " De aici , textul capătă clar tonul mod deosebit şi pe Spiru Haret, atunci ministru al 
ironic, suprinzând, totodată, cruda realitate : ,,De aceea învăţământului. Iată ce conţine o adresă pe care acesta 
publicul a şi constatat că până acum nu avem o i-o trimitea lui Wachmann, conducătorul conservatoru­
orchestră: vioara primă - fals, armonia - cu un sfert de lui : ,, Conservatoriile trebuie să dezvolte şi să cultive 
ton mai jos decât quartetul, intrări mâncate, pauze numai talente artistice, iar nu să se umple cu medio­
sonore, cadenţe răsturnate , părţile ...---------------, crităţi care nu vor produce niciodată 
obligato absente [. . .} Ce lipsea? . . . nimic [. .. } "6) 
Lipsea harpa I" Ironia creşte gradat. Problema formării gustului publicu-
Autorul sugerează înfiinţarea unei lui îl preocuă pe Caragiale într-un mod 
,, clase de toba mare, apoi cea de tipsii cu totul special, ea revenind ca un lait-
şi în fine cea de trianglu. " motiv în foarte multe texte de publicis-

" Toba mare, mai ales I Dacă harpa tică. ,, Ce puţini sunt aceia care, 
e sufletul orchestrei, toba mare e înţelegând ce le trebuie ştiu ce marfa 
inima, iar trianglul şi capacele - spirt- să ceară şi sunt în stare şi să o 
tuli" Şi pentru a sublinia importanţa preţuiască." Fenomenele ce se petrec 
tobei mari, autorul imaginează o în dinamica vieţii muzicale sunt corn-
poveste sforăitoare despre cele patru parate cu legile care guvernează co-
tobe celebre fabricate de Stradivarius şi merţul : ,,Întrebaţi pe orice biet lipscan : 
existente în Europa. Dintre ele, una se o să vă spună că dacă pe cea mai pre-
pare că ar exista la Bucureşti : ,, da , tenţioasă aristocrată bătrână nu o 
toba mare din capitala regatului român împacă mai uşor decât pe o tânără 
este un adevărat Stradivarius. Ceea ce mahalagioaică ageamie. " Tot aşa, un 
e ciudat e că nu se ştie hotărât cine e public al cărui gust estetic nu este for-
adevăratul proprietar al nobilului Tipătescu şi Pristanda mat încă, este mai greu de satisfăcut, 
instrument: Teatrul Naţional, decât un public al unei vieţi muzicale 
Conservatorul sau domnul Mihalache , care cântă pe el în care s-au statornicit anumite tradiţii şi deprinderi „de 
cu o virtuozitate nec plus ultra. Titlul eroic ce d. gust desvoltat încet-încet şi normal"7). Publicul vieţii 
Mihalache obţine pe acest instrument este foră con- artistice din România este, aşa cum constată şi seri­
testare o culme." Probabil, aici, Caragiale face aluzie la itorul, un public în formare, din care el însuşi face ade­
vreun politician care „bate bine toba", iar confuzia pe sea parte şi care nu se sfieşte să vină la spectacol ,,numai 
care scriitorul o face în mod deliberat , declarând că cu un sfert de ceas mai târziu decât ora precisă indicată 
Stradivarius a fabricat tobe, are scopul de a spori pe afiş", un public pestriţ, format atât din familii cu 
nedumerirea cititorului. Concluzia se bazează, din nou, vechi tradiţii muzicale şi cu „o completă cultură euro­
pe paradox, şi contradicţie: ,,Aşadar, o clasă de toba peană, în cel mai strict înţeles al cuvântului", dar şi din 
mare ni se impune imediat, cu atât mai mult cu cât snobi care stăpânesc averi făcute în scurtă vreme şi care 
românii sunt poporul cel mai muzical din Europa." au un gust artistic îndoielnic. Caragiale vorbeşte despre 

Cert este că îl preocupa sincer situaţia învăţământu- dezideratul de a avea un „public naţional", chiar dacă 
lui muzical românesc: ,, Conservatoarele noastre, de termenul este, ca de obicei, încărcat cu conotaţii ironic­
atâta vreme, n-au putut da peste un talent mare, necum amare : ,, Vom avea operă naţională, cu text naţional, 
peste o pleiadă de talente. Aceste instituţiuni sunt nişte partiţiune naţională, cântăreţi şi figuranţi naţionali, 

fabrici din care ies: 1) profesori şi profesoare de muzică decoruri naţionale, maeştri naţionali etc. - naţionale. 
vocală pentru şcoalele secundare ori de piano pentru Vom avea în sfârşit o execuţie naţională! Mai rămâne 
demoazele; 2) cântăreţi lirici pentru biserică şi 3) pa- încă un lucru de dorit[. . .} mai rămâne publicul naţio­
racliseri cuvioşi pentru operă - pardon! pentru nai. Iată, în adevăr ce ne mai lipseşte"8) _ Şi dacă în 
Academia naţională de muzică ... Am uitat, mai produc toată lumea, publicul se împarte în două categorii: ,, o 
şi câteva elemente,mai mult sau mai puţin convenabile, parte care merge la teatru şi care plăteşte şi alta care nu 
pentru orchestrinele de birturi, cafenele şi berării - plăteşte şi nu merge la teatru" la noi, constată scriitorul, 
aceştia, în genere, nu români. teatrul este subvenţionat de stat din birul perceput oame-

Dar un spirit superior, un talent inventiv, un muzic de nilor de rând, iar cei ce beneficiază de spectacole sunt 
concepţie n-a ieşit din conservatoarele noastre. Ştejă- cei care intră „gratis, cum am zice pe mofturi, la opera 
nescu şi Enescu! Despre aceste mari talente voi spune naţională ... " Drept pentru care autorul face un călduros 
ceva pe larg altădată; deocamdată, scurt: aceştia nu apel : ,,Dumneata, mitocan naţional din birul căruia se 
sunt produşi de şcoala noastră . "Admiţând că, aşa cum întreţine Teatrul Naţional fa şi d-ta o dată un sacrificiu, 
facultăţile de filosofie şi filologie, nu produc filosofi, că eşti şi d-ta român, ce Dumnezeu! Dă o dată un leu şi 
literaţi, gânditori, poeţi, prozatori , ci profesori în aceste du-te la galerie la opera naţională; nu atâta pentru 
domenii [ ... ], nici conservatoarele nu pot produce ta- operă, că tot n-ai s-o pricepi grozav [. . .} ". Scriitorul 
lente mari „ cîtă vreme nici unul nu vrea să intre. Ce să înţelegea că formarea gustului publicului este o 
iasă, dacă n-a intrat nimica?" se întreabă autorul. chestiune de durată şi va mai trece mult timp până când 
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publicul va prefera „consumul producţiilor clasice" în 
locul „bucăţilor familiare ca de ex. Polci (Kreutz oder 
Schnell), valsuri pas de quatre, romanţe , canţonete , 
Gigerl-Marsch, Tarabundere etc."9) Unul din principiile 
ce trebuie să guverneze gustul publicului ar fi sinceri­
tatea : ,, n-aş fi niciodată în stare să acord aplauze unei 
producţiuni de artă dacă ea nu mi le poate smulge. 
Aplauzele nemeritate în conştiinţa noastră mi s-au părut 
întotdeauna cea mai detestabilă şi mai revoltătoare min­
ciună " 10) , afirmă Caragiale. 

Mai în glumă, mai în serios, textele publicistice 
caragialiene ce conţin referiri la muzică şi arte sunt 
scrise cu o imensă dragoste pentru cultură în general şi 
pentru cea naţională în special, care, de un veac, nu fac 
altceva decât să apere, în felul lor, reputaţia muzicală a 
României. 

Melomanul 

Înzestrarea muzicală de care se bucura I.L. Caragiale 
fusese repede remarcată de contemporanii săi , de vreme 
ce „distinsul scriitor dramatic, înzestrat de natură cu ca­
lităţi muzicale foarte dezvoltate, ce aparţin numai talen­
telor extraordinare , a fost proclamat membru în comite­
tul diriginte al Societăţii Buciumul' 11) . Amintirile lui 
N. Petraşcu despre memoria şi cultura muzicală a lui 
Caragiale , alături de mărturiile fiicei scriitorului, 
Ecaterina Caragiale Logadi pledează în favoarea faptu­
lui că melomania notorie a scriitorului se baza pe 
temeinice cunoştinţe muzicale dobândite prin pre­
ocupări autodidactice sau, de ce nu?, la cursul de decla­
maţiune al unchiului său Costache Caragiale, consoli­
date prin bunăvoinţa soţiei sale, Alexandrina Burelly, 
absolventă a Conservatorului de muzică şi artă drama­
tică din Bucureşti , la clasa profesorului de pian G. 
Raith . Părerea că „nu întâmplător, de-abia după căsăto­
rie (8 ian . 1889 - n .n.) preocupările pentru muzică ale 
dramaturgului devin sistematice" se confirmă prin faptul 
că majoritatea cronicilor sale muzicale sunt scrise după 
ce a cunoscut-o pe Alexandrina Burelly, iar pasiunea cu 
care frecventa , în perioada berlineză, concertele simfo­
nice, pare să fi fost alimentată şi încurajată pe de o parte 
de soţia sa, care „a adus în casa lui Caragiale, în locul 
«foaiei dotale» , iubirea pentru frumos şi educaţia ei 
muzicală deosebită" 12) , iar pe de altă parte, de prietenia 
lui Paul Zarifopol, fin degustător al plăcerilor muzicale, 
el însuşi bun pianist. 

Cunoştinţele scriitorului în domeniul muzical par să 
fi fost atât de profunde, încât introducerea în textul li­
terar a unor noţiuni şi termeni muzicali făcea obiectul 
unor delicioase jocuri lingvistice, de o rară supleţe şi 
expresivitate, potenţând adesea tenta ironică a acestor 
minunăţii literare. Celebra scrisoare către Alceu 
Urechia, în care descrie vizita lui Barbu Ştefănescu 
Delavrancea, la Berlin, marchează agitaţia musafirului 
prin sintagme muzicale (,,A doua zi, sâmbătă, de la 8 
dim. Da capo, con brio, piu mosso"); subliniind ati­
tudinea de nemulţumire a acestuia cu privire la felurile 
de mâncare servite de gazdă, tot cu ajutorul termenilor 
de expresie muzicală : ,,Saumonul ăsta vechi, mă! Pute! 
Să nu mă-nvăţaţi şi la saumon! Eu îl miros, nu cu nasul 
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- cu furculiţa! 
- !? 
- (crescendo conjurare) Pute! Pute! Pute!» 
Alteori, evenimentele meteorologice sunt definite cu 

mijloace similare: ,, Aici bântuie un spăimântător ura­
gan de 40 de ore, şi tot crescendo". 

Pentru recompunerea unei atmosfere care să evoce 
,,patria română", Caragiale îi propune doctorului I. 
Duscian o interesantă reţetă, formulată, în parte, în lim­
baj muzicologic: ,, Fă foarte cald în odaie;toarnă două­
trei pahare de votcă pe faţa mesei: în căldură are să se 
evaporeze alcoolul, umplând odaia cu o emanaţiune 
subtilă; cheamă apoi lăutarul d-tale şi pune-I să-ţi cânte 
de unul singur în surdină, dar cu brio, ritma risolutto, e 
ben marcato : Cine te-a facut pe tine, Tudoriţo, 
lele .. . 13). Asocierea pretenţioşilor termeni de expresie 
muzicală cu titlul neaoş românesc al cântecului „de 
inimă albastră" creează contrastul generator de umor. 

Caragiale descifra la fel de bine conotaţiile semantice 
ale stilurilor, din moment ce putea să dea îndrumări 
componistice maestrului Eduard Caudella, prin inter­
mediul prietenului lor comun Petre Th. Missir, pentru 
muzica operei bufe Hatmanul Baltag: ,, Subliniază-i 
bine că trebuie să se păzească de nota lirico-sentimen­
tală, să fie cât se poate de simplu, de melodic şi de ama­
bil, graţios, cochet şi picant, şi chiar cu o nuanţă de 
trivialitate care nu stă rău în lucrurile bufe, mai ales 
când este spiritual intenţionată . Să nu caute inspiraţia 
la un chilometru distanţă când o poate avea (şi mai cu 
seamă, când nu o poate avea) sub mână . " 

Un exemplu de măiestrie a încrucişării limbajelor 
(literar şi muzicologic) până la simbioză îl oferă 
improvizaţia Din albumul unei pianiste . Tableta consti­
tuie o adevărată cadenţă de virtuozitate, un pasaj de 
bravură , ca în concertele instrumentale ale marilor 
maeştri, unde interpretul obiectivează propria lui perfor­
manţă tehnică şi forţa de a prelucra universul tematic al 
opusului, într-o viziune acut personală . 

,,Din albumul unei pianiste. Urare din partea vechiu­
lui său profesor, maestrul Premolo. 

. . . Să-ţi fie viaţa o sirrifonie cerească. Când te vei 
mărita, să ai parte de un bun şi vrednic dirijor care să 
ştie să bată bine măsura . Zi de zi, da capo al fine, viaţa 
să vă fie un acord perfect. Să vă ferească Dumnezeu, 
marele armonist, de orice disonanţă . Totuşi să fii tot­
deauna forte . Chiar dacă te-i sfadi cu dirijorul tău, ca 
intermezzo, fa-o pianissimo însă risoluto; caută numai 
să ai un motiv chiaro e briliante; există cu toate aste 
prea multe variaţiuni şi fiorituri care nu mai intră în 
gustul modern. Dacă vezi că nu merge, poţi s-o iei cu o 
octavă mai sus. Să trăiţi larga, să petreceţi allegretto 
scherzando con brio. Orice veţi dori presto să se împli­
nească ... Şi când vei fi stăpână de casă, pentru ca mari­
ajul să meargă cu tact şi con motto, nu uita să iei masa 
la cheif "14) 

Imensa dragoste pe care o nutreşte pentru arta 
sunetelor răzbate din întreaga sa operă : ,, Dare oare un 
mijloc mai puternic ca să ne scăpăm de toată haotica 
năvălire a lumii întregi în bietul nostru suflet, decât di­
vina muzică? vagă şi vastă ca şi lumea, ca şi această 
nepătrunsă şi foră alt înţeles decât înţelesul cel mare şi 
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singurul, armonia .. .15) Iar admiraţia pe care o poartă 
slujitorilor acestei arte este declarată cu patos: ,, E fru­
moasă şi strălucită cariera cântăreţului. Adevărat că el 
nu poate lăsa nici o urmă vădită a talentului său decât 
toate atestările contimpuranilor. Dar pot acestea să ne 
dea impresia ce ne-o produce chiar talentul cântăreţu­
lui; a murit? nu lasă în urmă-i decât o vagă suvenire. 
Aşa e cântăreţul, aşa actorul, tot aşa orice executant 

ANUL CARAGIALE• 

mentul confortului : ,, multă aplecare aş ave pentru ceva 
de clavir, în bună căldurică, ceva de papa Joseph. Tot la 
el mi-e gândul din zilele trecute. "21) 

Iubea pe Rossini şi Scarlatti, dar nu şi pe romantici: 
„programul cu Ciaicovski şi St-Sii.ens nu-l votez nici de 
hatârul lui Ysaye şi al lui Bach . "22) 

Ca orice clasic adevărat, Caragiale a fost, este şi 
va fi mereu actual; cronicarul muzical, melomanul şi, de 

instrumental. 
Şi poate că tocmai pentru că sunt 

aşa de ingrate după moarte aceste 
cariere, ele însele sunt aşa de încoro­
nate de glorie şi de răsplată materială 
în viaţă : e o dreaptă compensare pe 
care publicul le-o dă instinctiv. " 16) 

..---------------. ce nu, muzicologul sunt la fel de 

Nu reiese din nici un document că 
scriitorul ar fi cântat la vreun instru­
ment, dar reiese că citea notele muzi­
cale de vreme ce, răsfoind o culegere de 
marşuri pentru pian, vizualizând parti­
tura, recunoştea melodia unor piese 
ascultate anterior: ,, Marşul de care ţi-am 
vorbit zilele trecute (Fehrberliner) nu 
există în acest caiet; dar la pag. 12, îmi 
pare, găseşti marşul Herzog 
Braunschweig, pe care, adu-ţi aminte 
bine, /'am auzitără la Hildsheim anţărţ 
şi care ne-a plăcut atunci foarte 
mult ". 17) 

În memoriile ei despre Caragiale, 
Cella Delavrancea îşi aminteşte că, în 
anii când ea concerta în Germania, scri­
itorul o însoţea pretutindeni, bucurându­
se de succesele ei, iar când a fost găz­
duită timp de două luni în casa de la 
Berlin a familiei Caragiale, o ruga ade­
sea să cânte la pian: ,, Mă ducea la pian 
şi mă ruga să cânt din autorii lui 
favoriţi, de câte patru-cinci ori aceeaşi 
bucată . Tacta fraza muzicală cu mâna 
lui fină, rămânea cu ţigareta în aer când 

Cetăţeanul turmentat 

proaspeţi - nimic depăşit, nimic vetust, 
nimic supus trecerii timpului sau schim­
bării mentalităţilor. După un secol , 
scrisul lui Caragiale ne surprinde cu 
aceeaşi superioară înţelegere de care 
exegeţii săi se tot miră . 

1. Caragiale , I.L ., Teatrul cel mare - Urâta satu­
lui în 2 acte, prelucrare de E. Carada, muzica de 
A. Flechtenmacher, în Opere, II, Teatru. 
Cronici despre teatru. Versuri, Editura Univers 
Enciclopedic, Bucureşti, 2000, p . 747 . 
2. Idem, p. 281. 
3. Carlotta Leria a jucat în acel spe.ctacol, alături de cân­
tăreţii I. Băjenaru, I. Dimitrescu, I. Ardeleanu şi T. 
Popescu, cf. Octavian Lazăr Cosma, Opera 
Românească, Editura Muzicală, 1962, voi. I, p. 98. 
4 . Franga, Gh., Opera Română pe scena 

.---------------, Teatrului Naţional din Bucureşti în texte şi 

documente, 1960, voi. IV, p. 870, Memoriu 
înaintat de Gh. Stephănescu directorului 
Teatrului Naţional. 
5. Caragiale, I.L., Muzica, în Opere, IV, 1965, p. 24. 
6 .Conservatorul "Ciprian Porumbescu" 
Bucureşti-100 de ani, Ed. Muzicală, p.51 . 
7. Caragiale, I.L. , Notiţe risipite. Exigenţe 
grele, în Opere, IV, 1965, p. 76. 
8. Caragiale, I.L. , Operă Naţională, în Opere, 
IV, 1965 , p. 247 . 
9 . Caragiale , I.L ., Notiţe risipite. Ofensă 

gravă , în Opere, IV, 1965, p . 89 . 
10. Caragiale, I.L. , Notiţe risipite. Amatorul şi 
artistul, în Opere, IV, 1965 , p . 78 . 

îi plăcea ceva şi mă îndemna să cânt ..._ ___________ __. 
«cu gust şi cu pasiune». «Ăsta-i lucrul 
cel mai greu, Aghiuţă», spunea el şi 
când era mulţumit îmi săruta mâna "_ 18) 

11. România liberă, Vlll, nr.2212, 24nov. 1884, p. 3. 
12. Ilin Stancu, Prinde-o, Didino!, în „Jurnalul 

literar", serie nouă, m, nr. 21-22 aug . 1992, pp . 
4,6 . 

Agamiţă Dandanache 

Fascinaţia lui Caragiale pentru Beethoven se materi­
alizează,într-o admiraţie fără margini a tuturor 
opusurilor acestuia. Simfonia I este considerată „o mi­
nune nepreţuită" , iar în altă scrisoare exclamă: ,, am 
onoare să vă declar că Simfonia a IV-a a Babacului 
este, orice s 'ar zice, orice s-ar face, una minune neîn­
trecută" . 19) Când află de la Zarifopol vestea despre 
descoperirea Simfoniei Jena se bucură ca un copil : ,,M-a 
mişcat mult vestea despre Simfonia Boierului [. . .] 
Pariez că o să plângem amândoi când om auzi această 
a zecea minune. Nu cumva se găseşte deja pentru pian ? 
Ia cercetează. Ce-ar mai fi să te găsesc cu caietul 
dinainte I "20) 

Cu aceeaşi plăcere asculta lucrări de Haydn şi 
Mozart, pe care-i numea cu simpatie într-un articol 
,,bătrânii aceia totdeauna tineri" şi care-i dădeau senti-

13. Caragiale, I.L. , Opere, VII, Corespondenţă, ediţie îngrijită de 
Şerban Cioculescu, Bucureşti , Fundaţia Regală pentru Literatură 
şi Artă , 1942, pp . 25 şi 298-99. 

14. Caragiale , I.L. , Din albumul unei pianiste, Opere, I, Proză li­
terară , Univers enciclopedic, 2000, p. 873 . 

15 . Caragiale, I.L. , Un artist, în voi. Note şi schiţe (1892) . Vezi 
I.L. Caragiale , Opere, voi. I. Proză literară , Editura Univers 
enciclopedic, Bucureşti , 2000. 

16. Caragiale, I.L. , Un tenor scăpătat, Opere, I, Bucureşti ,2000 . 

17. Caragiale, I.L. , Opere, voi. VII. Corespondenţa, scrisoarea 
CCCXX, Travermilnde, 25 iulie 1910, 1942, p. 172. 

18 Cella Delavrancea, Caragiale, în Scrieri, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1982, p. 354. 

19 Caragiale , I.L., Opere, voi. VII. Corespondenţa, scrisoarea 
CCLXXXII, 1942, p. 155 . 

20 Idem, scrisoarea CCLXXXIX, către Paul Zarifopol, p. 158. 
21 Idem, scrisoarea CCXXCI, către Paul Zarifopol, p. 159. 
22 Idem, scrisoarea CCVI, către Paul Zarifopol , p . 86 . 
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Bogdan ULMU 

O carte uitată 
Deşi credeam că nu mi-a scăpat nici un volum impor­

tant dedicat lui Caragiale, în lunga (şi, vai!, amăgi­
toarea) mea încercare de cunoaştere a operei marelui 
dramaturg, recunosc cu ruşine că abia anul trecut am 
intrat în posesia volumului Trei feţe caragialeşti , pu­
blicat de marele actor Marcel Anghelescu în 1958, la 
Editura de Stat pentru Literatură şi Artă . Cartea este 
redactată „în colaborare cu Ion Zurescu" (nume care nu 
mai spune nimic omului de teatru al mileniului trei) şi 
este dedicată, evident, ,,maestrului Sică Alexandrescu, 
sub a cărui îndrumare a jucat în teatrul lui Caragiale." 

Nu e greu de ghicit ce conţine volumul: un triplu jur­
nal din perioada realizărilor celor trei „feţe" - Pristanda, 
Ipingescu şi Iordache . Fiindcă, amintesc aici, marele 
actor a avut şansa să facă parte din galeria de aur a 
Teatului Naţional din Bucureşti, echipa care a oferit 
modelul ILC 50. Spectacole realizate de Sică, la care s-au 
făcut, nu o dată, referiri şi care , în ciuda „tradiţionalis­
mului" lor, nu pot fi uitate nici azi. Montări solide, care 
aduceau - la vremea respectivă - un aer „proaspăt" în 
spectacologie şi în caragialeologie. 

Cartea este utilă, azi, în primul rînd celor care au 
greaua sarcină de a-i interpreta pe cei trei eroi. Scenă cu 
scenă sînt analizate, cu aplicaţie, reacţiile personajelor 
şi replicile lor. Textul şi subtextul - după modelul caie­
telor de regie ale lui Sică, publicate cu doar doi ani mai 
devreme. Pentru noi ceilalţi, care am montat piesele şi am 
scris despre ele, volumul are marea calitate de a ne 
ajuta ... să revenim cu impresii şi meditaţii pe teme cara­
gialene. Căci, blestemul celui care păşeşte în Caragialia 
e să nu mai poată părăsi vreodată landul, captivat de 
interogaţii fără răspuns , dar şi măcinat de dileme treirni­
iste. Recitindu-l pe clasic, începi să te miri cît de necitit 
e! 

Despre Pristanda am vorbit în altă parte (revista 
Familia, numerele 3 şi 6 a.c.). Azi ne ocupăm de 
Ipingescu, repet, pornind de la mărturisirile lui Marcel 
Anghelescu . Desigur, unele observaţii sînt dotate. 
Altele, banale. Să nu uităm că au trecut aproape cinci 
decenii de cînd a fost scrisă cartea, o juma' de secol care 
coincide cu modernizarea lecturii caragialeene 
(exegeze teoretice, dar şi practice!), cu publicarea 
opurilor lui B . Elvin, V. Silvestru, M. Tomuş, Al. 
Călinescu, I. Constantinescu, I. Vartic, Maria Vodă­
Căpuşan, V. Fanache, Florin Manolescu, Ov. Papadima, 
Al. Condeescu, A. Băleanu, I. Cazaban, V. Cristea, Al 
George, M. Iorgulescu, V. Mîndra, C. Ştefan, ori cu mon­
tările semnate V. Moisescu, L. Pintilie, L. Ciulei, G. 
Rafael, L. Giurchescu, D. Cemescu, Horia Popescu, 
Alexa Visarion, A. Manea, Al. Tocilescu, A . Lupu, M. 
Cornişteanu, A. Ovanez, M. Măniuţiu, Al. Dabija, D. 
Golgoţiu, D. Dembinski, Claudiu Goga ş.a. 

Unele detalii nu mai sînt chiar foarte importante - spre 
exemplu, dacă prototipul personajului era, ori nu, cele-

brul Sandu Poliţaiul, cunoscut cîndva şi de Iulian; or 
montările recente nu mai respectă diferenţa de vîrstă 
(nea Nae era cu 15 ani mai tînăr decît Titircă), cu atît 
mai mult cu cît cherestegiul i se adresează poliţaiului cu 
„nene" şi „frate" - apelative pe care le folosesc femeile 
comediei la adresa lui Dumitrache! Nu mai e relevantă 
nici propunerea lui Titircă, Sotirescu et C-ie 
(lpingescu, prefect de judeţ!). Sunt deja uzate conside­
raţiile asupra „demagogiei liberale" şi a ,,moravurilor 
acestei lumi". 

Dar cartea trezeşte idei nostime, dacă nu chiar inci­
tante! Spre exemplu, ne-am gîndit abia acum că Dealul 
Spirii, fiind mahalaua opincarilor, e firesc ca pe eroul 
nostru să-l cheme .. .Ipingescu (de la pingea). Ne-am 
reamintit importanţa poliţaiului în comedia caragialeană 
- el termină piesa, ca şi-n O scrisoare pierdută , cu un 
cuvînt magic „Rezon!" (acolo „Muzica!"); şi, în 
fond, D-ale carnavalului nu se sf'rrşeşte, în realitate, 
cînd Ipistatul urlă „Vorba!"?! De altfel, e interesant de 
observat cît de abil scrie partitura eroului geniul din 
Haimanale, în cel puţin două scene ale piesei : cea de 
dinaintea lecturii ziarului (în care, distrat, el vorbeşte ... 
rară a vorbi - abia catadicseşte să arunce, aproape la 
întîmplare, un „Salutare!" sau ,,Bravo !", ,,Să-i dea!" şi 
,,Rezon!") şi cea în care jupînul se întoarce, inopinat, 
din rond, căutînd bagabontul în odaia Vetei; aici, secun­
dul său care - caz rar în istoria dramaturgiei - caută 

ipoteticul crai chiar şi sub patul.. . care nu mai era în 
scenă (fusese scos în varianta finală a piesei, de însuşi 
autorul ei!), face o minunată dovadă de laconism, ros­
tind replici de un cuvînt gen „Parol!", ,,Urgent!", 
„Idem!", ,,Pardon!", ,,Absolut!", cuvinte salvatoare, de 
sigură percutanţă în tensionata situaţie a comediei . 

Mai mult, prin contagiune a redundanţei, după ce 
cherestegiul îl asigură pe tejghetar că „a văzut cu ochii", 
foloseşte şi el antologicul „aprob pozitiv!". Chiar, se 
poate imagina un viitor spectacol cu O noapte fur­
tunoasă, în care ipistatul să rostească numai replici de 
un cuvînt (Rezon!, Urgent!, Absolut!, Idem!, Pardon!, 
Paroii, Salutare!, Bravo!, Ciocoii etc.)? Poate ar meri­
ta încercat: partitura, care oricum cere o supralicitare a 
mimicii (vezi scena I ori scena IV din actul întîi, sau 
replica cu studierea legăturii prăzulii, din final), ar putea 
permite temeritatea .. . 

Şi apropo de ciocoi: am realizat, nu pentru prima oară, 
că replici gen „ăsta-i de-al ciocoilor!" sau „e de-al nos­
tru!" n-au nici un sens: o piesă întreagă cuplul 
Titircă/Ipingescu „bate" în ciocoi, rară să ştie că, de 
fapt, adevăraţii ciocoi sînt chiar ei . 

Grafica din acest capitol al revistei aparţine lui 
Corneliu Baba. Originalele se află fn patrimoniul 
Muzeului Literaturii Române din laşi. 
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Alexandru ZUB 

Restituţii pârvaniene 
(note de parcurs) 

După numeroase contribuţii de ordin documentar, 
bibliografic, editorial, interpretativ etc., un scurt popas 
de sistematizare a parcursului nu e poate abuziv. Aveam 
mai multe motive să aleg această temă . Două mi se par 
acum mai însemnate. Unul decurge din însăşi opera lui 
V. Pârvan, susceptibilă de analiză şi "relectură" continuă, 
dată fiind valoarea ei intrinsecă; altul mi-a fost impus de 
calendarul vieţii noastre culturale. Căci s-au împlinit 
tocmai, pe la echinoxul de vară, trei sferturi de veac de 
la moartea lui, iar pe la solstiţiul de toamnă, 120 de ani 
de la naştere: dublu prilej de popas, pe care lumea aca­
demică, îndeosebi, se cuvenea să-l valorifice. 

Cât despre mine, mă consider un privilegiat, sub 
acest unghi, fiindcă momentul comemorativ şi cel 
aniversar legate de Pârvan, constituie o mică, nouă 
catenă într-o suită de restituţii, începută public pe la 
mijlocul anilor '60, ca să continue practic şi astăzi. 

Restituţia în ansamblu e departe de a se încheia. Fără 
a fi excesiv, îmi iau permisiunea să insist aici asupra 
momentului iniţial, dat fiind că posteritatea lui Pârvan n-ar 
putea fi bine înţeleasă fără a se evoca "eclipsa pro­
letcultistă" în care a intrat sub dictatură şi eforturile 
depuse de unii pentru a-i "recupera" opera spre folosul 
noilor generaţii. Ego-istoria nu mai apare azi ca un 
semn de narcisism cărturăresc, ci ca un fel legitim de a 
stabili conexiuni, interferenţe, analogii între creatorii de 
altă dată şi exegeţii de acum. Ea ţine chiar, după opinia 
lui Pierre Nora, de "o nouă vârstă a cunoaşterii 

istorice"l, una în care planurile, ideile, destinele se 
intersectează mereu, iar subiectivitatea analistului, ine­
rentă oricărui demers de acest fel, nu mai constituie un 
"scandal" epistemologic. Memoria personală intră, 
dimpotrivă, în ţesătura acelei "image dans le tapis" la 
care unii istorici consimt deja să-şi raporteze biografia2 . 

La începutul anilor '50, când îmi tăceam studiile 
medii, iar istoria românilor se preda după un manual 
unic şi după instrucţiuni interne, mereu schimbătoare, 
numele lui V. Pârvan nu era decât accidental folosit, 
adesea pentru a ilustra caracterul idealist al vechii istori­
ografii. Totuşi, profesorii mei de la Şendriceni, Laur 
Gârbu, Julia Surmei şi Gh. Romândaşu, îl aminteau cu 
respect, în explicarea etnogenezei, fără să ne poată reco­
manda lucrările savantului arheolog şi istoric. La 
Universitate, deşi atmosfera devenise, după moartea lui 
Stalin, ceva mai destinsă, "istoriografia burgheză" era 
încă pusă la zid, iar recuperarea operei lui Pârvan 
obstaculată de intervenţii denigrante, ca aceea a lui C. 
Daicoviciu la sesiunea academică din 21-24 decembrie 
1953, în cadrul căreia a înfierat deschis "poziţia 
antiştiinţifică" a unei serii de istorici (Xenopol , 

Tocilescu, Iorga, Andrieşescu etc.), fără să-l cruţe nici 
pe V. Pârvan, sub îndrumarea căruia îşi desăvârşise de 
altfel studiile la Şcoala Română din Roma3 . Îl învinuia 
chiar de "poetizarea" istoriei, de pandacism, dar şi de 
faptul că a pus în lumină predilect influenţele apusene, 
decisive în spaţiul carpato-danubian etc .4 Criticile 
istoricului clujean n-au rămas rară o replică bine articu­
lată de profesorul Radu Vulpe, şi acesta elev al 
Magistrului, unul care a ştiut însă a-i preţui la justa 
măsură opera5. 

La Universitatea din Iaşi, unde profesorul Vulpe acti­
vase un timp, această operă era pusă în valoare, con­
comitent, mai ales prin dimensiunea ei arheologică, de 
profesorul Mircea Petrescu-Dâmboviţa, care urmărea să 
pregătească elevi în acest domeniu. Regăsesc în car­
netele mele cu rost bibliografic unele scrieri pârvaniene 
accesibile la Biblioteca Centrală Universitară şi la aceea 
de Ştiinţe Sociale, inclusiv extrasele existente. 

Mai târziu, după o lungă absenţă involuntară, mi-am 
putut completa informaţia cu ceea ce exista la Muzeul 
de Antichităţi, reorganizat între timp de acelaşi infatiga­
bil profesor şi pus la îndemâna oricui dorea să se docu­
menteze în istoria veche şi în arheologie. A fost un 
moment puţin prielnic, sub acest unghi, în vara lui 1964, 
când mă aflam în căutarea unei slujbe şi doream să 
folosesc cât mai intensiv timpul disponibil. Idei şi 

forme istorice (1920), Memoriale (1929), Începu­
turile vieţii romane la gurile Dunării (1923) atunci le-am 
parcurs totuşi cu luare-aminte, iar mulţimea notelor puse în 
valoare ulterior pot sugera un interes ce depăşea simpla 
nevoie de lectură după ani şi ani de recluziune silnică . 

Este locul să menţionez aici numele unui teolog cu 
doctorat la Bono, preotul- profesor Gheorghe Chiriac, 
care, ajuns şi el într-un lagăr de muncă, la Salcia6, a 
evocat pentru cine dorea să-l asculte figura elegiacă a lui 
Pârvan, insistând asupra memorialelor acestuia şi a 
impactului produs de opera întreagă în perioada interbe­
lică. Intuiam, graţie acelei evocări, un alt Pârvan, cel pe 
care istoriografia oficială din anii formaţiei mele îl 
escamotase cu grijă. Am socotit de aceea că merită să 
încep cu el efortul de recuperare mai amplă a discursu­
lui istoric dinaintea regimului comunist, efort care a 
durat ani şi decenii de-a rândul, V. Pârvan ocupând, în 
economia acelui program restitutiv, un loc proeminent. 

Desigur, ceva se făcuse şi în ultimii ani, mai ales în 
1957, când se împlineau trei decenii de la moartea 
savantului şi trei sferturi de veac de la naşterea acestuia. 
Academia a publicat o mică bibliografie selectivă (G. 
Baiculescu), însoţită de un studiu subscris de Em. 
Condurachi, text ce avea să orienteze un timp modul de 
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raportare la opera pârvaniană7 . M-am folosit eu însumi 
de broşura în cauză (ţinea de o serie multidisciplinară) 
spre a-mi înlesni căutările, ca şi de noua ediţie din 
Dacia, apărută în acelaşi an sub îngrijirea afectuos com­
petentă a lui Radu Vulpe , cel care se ocupase şi de ediţia 
princeps (1928)8. Paşi timizi a făcut concomitent şi 
exegeza pârvaniană, încă tributară rollerismului şi oco­
lind cu grijă dimensiunea filosofică a operei sau 
reducând-o la câteva elemente acceptabile la data 
respectivă9 • Mai nuanţate erau rectificările epigrafice 
(D.M.Pippidi) şi consideraţiile cu privire la problema 
creştinismului (I. Bamea), aprecieri mai cumpănite 
putând avea loc abia peste un deceniu, pe seama progra­
mului de "valorificare a moştenirii cultural-ştiinţifice"IO. 

Nu putem urmări momentan acest traseu, com­
plicat şi sinuos , de-a lungul căruia se înşiruie iniţiative 
cărturăreşti dintre cele mai diverse, de la simple 
medalioane ocazionale la ediţii de scrieri, documente şi 
comentarii de strictă specialitate. Em. Condurachi, R . 
Vulpe şi V. Dumitrescu, dintre arheologii cu apetit 
istorico-cultural, au jucat un rol de seamă în această 
operaţie restitutivă, mult mai dificilă decât pare azi, 
întrucât restituţia se dobândea prin "negociere" continuă 
cu "sistemul". Poziţia privilegiată a unor specialişti, 
precum Em. Condurachi, a înlesnit procesul recupera­
tor, poate la fel de mult ca truda cvasi anonimă a celor 
care au descins în arhive şi biblioteci spre a reconstitui 
cât mai deplin un curriculum de excepţie. 

Un volum consistent de scrisori şi acte a apărut, în 
1973, nu fără greutăţi de tot felul, în prestigioasa serie 
de Studii şi documente, la "Minerva", stimulând noi 
investigaţii şi noi analizel 1. Se poate spune că era un 
moment fast, unul ce profita, evident, de achiziţiile 

anterioare şi nu mai puţin de relativa deschidere cultu­
rală ce a urmat, timp de aproape un deceniu, după 
Declaraţia din aprilie 1964. R. Vulpe a putut scoate noi 
ediţii din scrierea pârvaniană Dacia (1967, 1972), în 
timp ce revista omonimă, fondată de Pârvan, cunoştea o 
nouă serie, iar Institutul de Arheologie din capitală îi 
dedica un simpozion comemorativ, efectuând şi un 
pelerinaj la mormântul savantului 12. 

O bibliografie, menită să dea seama de prodigioasa 
activitate a lui V. Pârvan, pe toate planurile, a putut 
apărea apoi , sistematizând informaţii capabile să spri­
jine noile eforturi editoriale şi de exegezăl3 . M-am 
folosit eu însumi, din plin, de un asemenea instrument, 
pentru studiul unor aspecte ale operei, pentru restituţii 
biografice de oarecare amplitudinel4, pentru o masivă 
ediţie de scrieri 15 şi deopotrivă pentru antologia critică 
scoasă împreună cu Ştefan Lemnyl6 _ 

În acelaşi timp, eforturile de restituţie a operei s-au 
amplificat prin câteva reeditări: Memoriale de către Ion 
Vartic ( 1973), Începuturile vieţii romane la gurile 
Dunării (1974) de către R. Vulpe, Getica: o protoisto­
rie a Daciei de către Radu Florescu (1982) . Centenarul 
naşterii savantului, marcat şi prin somptuoasa ediţie a 

acelei protoistorii a dat loc la o întreagă serie de mani­
festări ştiinţifice şi culturale, inclusiv o medalie come­
morativă. 

Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică a acceptat apoi să 
înscrie în programul său, alături de o serie A. D. 
Xenopol şi de o serie N. Iorga, una care să restituie sis­
tematic opera lui V. Pârvan. În acest cadru, cu întârzieri 
ce n-au depins nici de îngrijitori, nici de editură, au 
apărut volumul Studii de istorie medie şi modernă, 

scos de Lucian Nastasă (1990) şi volumul Studii de 
istoria culturii antice, editat de Nelu Zugravu (1992), 
care se ocupă acum de încă două volume: Scrieri de 
istorie romană (2002) şi un altul cuprinzând contribuţi­
ile istorico-epigrafice din prima etapă. 

După cum s-a putut vedea, ritmul recuperărilor e 
foarte anemic în cazul lui Pârvan, iar o "integrală" a 
operei nu se poate întrezări încă. N-o avem de altfel nici 
pentru Hasdeu, nici pentru Xenopol, nici pentru Iorga, 
marii istorici alături de care Pârvan trebuie aşezat. 

Această situaţie nu poate consola pe nimeni, din contra. 
Îndreptarea ei nu se poate face, în împrejurările actuale, 
decât prin instituţiile menite să valorifice zestrea ştiinţi­
fică şi spirituală a naţiunii noastre. 

Le va stimula oare momentul aniversar de acum să-şi 
aducă aminte că această menire înseamnă şi o datorie de 
neocolit? 

1. P. Nora (ed.), Essais d'ego-histoire, Gallimard, Paris, 1987, p . 5. 
2 . Cf. Mona Ozouf, L'image dans le tapis, în vol. L'Ecole de la 

France, Gallimard, Paris, 1984. 
3 . C. Daicoviciu, Poziţia antiştiinţifică a istoriografiei burgheze 

române cu privire la daci, în Studii şi referate privind istoria 
României , I, Ed. Academiei RPR, Bucureşti , 1954, p. 159-170. 

4. Ibidem, p. 173. 
5. Ibidem, p. 1860-1863 . Vezi şi intervenţiile lui V. Cheresteşiu şi 

I. Nestor, ibidem, p . 1844-845, 1864. 
6 . Cf. Florin Constantin Pavlovici , Tortura pe înţelesul tuturor, 

Ed. Cartier, Chişinău , 2001 , p. 169-173. 
7. G. Baiculescu ş . a ., Vasile Pârvan (1882-1927): biobibli­

ografie, cu studiu introductiv de Ero . Condurachi, Ed . 
Academiei RPR, 1957. 

8. V. Pârvan, Dacia: civilizaţiile străvechi din regiunile carpato­
danubiene, Ed. ştiinţifică , Bucureşti, 1957. 

9. Ero. Condurachi, Vasile Pârvan (1882-1927), în Dacia, n.s., I, 
1957, p. 9-40. Vl. Dumitrescu, Vasile Pârvan (1882-1927). La 
treizeci de ani de la moartea magistrului, în SCIV, VII, 1957, 
1-4, p. 9-16. R. Vulpe, Activitatea ştiinţifică a cărturarului 
Vasile Pârvan, în Studii, X, 1957, 3, p. 7-39. 

10. Em. Condurachi, L'archeologie roumaine au x.xe siecle, Ed. 
Academiei RPR, Bucureşti , 1963, p. 9-49. 

11 . V. Pârvan, Corespondenţă şi acte, ed. Alexandru Zub, Ed . 
Minerva, Bucureşti , 1973 . 

12. Cf. Al . Zub, Vasile Pârvan: dilemele unui istoric, Institutul 
European, Iaşi , 2002, p. 171. 

13. Idem, Vasile Pârvan, biobibliografie, Bucureşti, 1975. 
14. Idem, Vasile Pârvan, efigia cărturarului, Iaşi, 1974; Pe 

urmele lui Vasile Pârvan, Bucureşti, 1983; Les dilemmes d'un 
historien: Vasile Pârvan, Bucureşti, 1985. 

15 . V. Pârvan, Scrieri, ed. Al . Zub, Bucureşti_, 1981. 
16. Vasile Pârvan. Antologie, Bucureşti , 1984. 
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Iulian BOLDEA 

Nicolae Iorga - eseist 
Opera lui Nicolae Iorga e străbătută , cum se ştie , de 

vocaţia enciclopedismului , de o viziune totalizantă 
asupra istoriei şi culturii omeneşti , dimensiuni sinteti­
zate asupra istoriei şi culturii omeneşti, în cele 1250 de 
cărţi şi 25 .OOO de articole publicate de-a lungul timpu­
lui . Preocupat de istorie, de literatură , de 
istoria şi critica literară , Iorga s-a pro­
nunţat şi în probleme de estetică, încer­
când să clarifice anumite aspecte teore­
tice ale frumosului în general , dar şi să 
înregistreze anumite momente ale artei 
populare româneşti , în evoluţia ei , să 
marcheze evenimente ale artei contem­
porane lui etc . 

Debutând ca scriitor în 1890 , cu foi­
letoane de critică şi istorie literară , pu­
blicate în ziarul ,,Lupta", Iorga a căutat 
să-şi formuleze o concepţie estetică ·per­
sonală , având ca punct de plecare ideile 
unor filozofi, critici literari şi esteticieni 
precum Taine, Bourget sau Guyau. Pe 
urmele lui Bourget, de pildă , tânărul 
critic literar se referă la condiţia psi­
hofiziologică a artistului , ins de o sensibilitate extremă 
la stimulii realităţii , care trebuie să rezoneze în profun­
zime la ecourile referenţialităţii . Artistul e, astfel, ,,înzes­
trat cu un sistem nervos aşa de impresionabil , vibrând la 
toate atingerile glasului în toate ondulaţiile sale [ ... ] , 
prin faptul că se sileşte să rafineze şi mai mult senzaţiile 
admirabile pe care i le dă aparatul lui de simţuri , îl cio­
pleşte pe fiecare zi mai tare , îl subţie , îl meşteşugeşte 
pînă ajunge să fie un hiperestezie, un întăritor al senza­
ţiilor naturale". 

Arta adevărată , crede Iorga, nu trebuie să imite servil 
realul , ci să-l remodeleze prin prisma structurii incon­
fundabile a artistului , care decupează din conglomeratul 
de senzaţii cei se oferă percepţiei, pe acelea semnifica­
tive, revelatoare pentru concepţia sa artistică . Cu alte 
cuvinte , artistul e creatorul unor lumi posibile , 
ficţionale , cu o autonomie suficient de fermă , cu dina­
mica lor internă ce scapă determinismelor realităţii care 
le-a generat, cum precizează cu suficientă claritate 
eseistul : ,,artistul creează veşnic alături cu lumea în care 
trăieşte , el îşi face o alta , care-i datoreşte lui singur exis­
tenţa, lume tot aşa de bogată şi deseori mai tipică şi mai 
concentrată ca viaţa decât cea obişnuită , în care atâtea 
figuri sarbede şi rară relief aruncă umbră . Cum a expus 
aşa de bine Guyau, artistul rezumă în el trei societăţi : 
acea existentă, care-l condiţionează producându-l , cea 
viitoare, pe care el o scoate la lumină , modificând prin 
puterea geniului său însuşirile aceleia în care trăieşte, şi 
în sfărşit o a treia , lumea lui artistică ideală , care 
izvorăşte întreagă din creierul lui şi care constituie indi-

vidualitatea lui de creator". 
Definind frumosul, în accepţiunea poporului român, 

Nicolae Iorga consideră că el reprezintă, etimologic 
chiar (v. lat.formosus) , ,,forma întreagă, forma deplină , 
forma armonioasă". Frumosul ar ţine, după Iorga, de o 

anume integralitate , de o totalizare 
armonioasă, de o coerenţă deplină, de 
senzaţii care înglobează în structurile 
sale şi elemente în sine care nu au 
pecetea frumuseţii (,,Este vorba de un 
cuvânt integral , iar nu de unul care să 
cuprindă o parte a frumuseţii; este vorba 
prin urmare de un complex, de o legă­
tură , de o potrivire, de o armonie în care 
pot să intre şi elemente care ele în sine 
nu sunt numaidecât frumoase , dar care 
sunt frumoase împreună"). Iorga a 
năzuit să cunoască şi să explice arta 
românească în integralitatea ei, legând-o , 
desigur, de trecutul istoric şi de viaţa 
rurală. Cercetarea trecutului îi oferă 
istoricului o documentaţie extrem de 
vastă, valorificate în mai multe lucrări 

de sinteză , în care e circumscrisă deopotrivă arta 
românească şi cea universală . Lucrările cele mai semni­
ficative în acest sens sunt Histoire de l'art roumain 
ancien, L' Art populaire en Roumanie, son caractere, 
ses rapports et son origine, Istoria artei medievale şi 
moderne . Istoricul stabileşte, în lucrările sale, etapele 
de dezvoltare şi cadrul social-istoric al apariţiei şi 
evoluţiei artei populare româneşti , integrând-o în sfera 
artei răsăritene, prin reliefarea unor similitudini, dis­
tincţii şi influenţe reciproce. Arta populară nu e, în vi­
ziunea lui Nicolae Iorga, o artă suprapusă, ea semnifică 
mai curând etnicitatea de tip rustic, iar elementul de 
coerenţă şi unitate e stilizarea, sublimarea trăsăturilor 
realităţii în forme geometrizante: ,,[ ... ]în ornamentaţie , 
reducerea a tot ceea ce vor să reprezinte figurile 
schematice ale acestei arte, la construcţii lineare, la 
notaţii abstracte . Triunghiuri, romburi, linii oblice, 
paralele, cruci servesc a reda tot ceea ce se prezintă 
privirilor artistului unic". 

Istoricul a fost însă atras şi de arta universală , având 
predilecţie pentru acele cuvinte artistice atente la etnici­
tate. Artiştii sunt reprezentaţi în măsura în care ei 
rezumă , în creaţiile lor, o epocă, un stil de viaţă, uma­
nitatea în ceea ce are ea esenţial. Înfăţişând pictura lui 
Velasquez, Iorga descoperă două tendinţe mai impor­
tante; mai întâi , ,,măreţia regilor", în toată splendoarea 
şi fastul curţii spaniole. Apoi, e vorba de reprezentările 
gloatei (,,Alături de asemenea reprezentări, în care este 
atâta psihologie instinctivă, simţită şi minunat redată, -
viaţa populară. În tablourile astelalte, adevăratul popor, 
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aşa cum se prezintă pe stradă, în pragul caselor, prin 
ungherele înfundăturilor. E un adevăr popular, murdar şi 
atrăgător, dezmăţat şi estetic, care formează unul din 
farmecele acestei arte"). 

Eseul Arta, literatura şi cultura Veneţiei se 
încadrează în seria de lucrări consacrate de Iorga artei 
italiene. Deşi recunoaşte că „o literatură specială 
veneţiană [ ... ] nu există în sensul beletristic", autorul e 
de părere că trebuie circumscrisă "dezvoltarea culturii 
veneţiene", punându-se în evidenţă „legăturile care s-ar 
putea stabili între starea de suflet a veneţienilor în 
deosebitele timpuri şi manifestările lor literare sau artis­
tice" . Iorga priveşte permanent, pe parcursul eseului 
său, cultura şi arta Veneţiei într-o strânsă corelaţie cu 
elementele de civilizaţie ce au generat anumite forme 
artistice sau culturale. De la aprecierea culturii 
veneţiene în dinamismul său prin raportare la cultura 
populară, şi până la considerarea primelor cronici 
veneţiene din perspectiva lirismului lor subiacent, Iorga 
vede în literatura şi arta Veneţiei o oglindă a prefacerilor 
sociale pe care le-a suferit cetatea. Pe alocuri , paginile 
eseistului capătă irizări patetice, iar autenticitatea expre­
siei reiese tocmai din implicarea subiectivă, din cutare 
interogaţie retorică , din reflexele poeticităţii abia camu­
flate în aserţiunea cu încărcătură livrescă, precum în 
pasajul ce urmează: ,,O operă istorică în care un popor 
întreg pune toată conştiinţa suferinţelor sale, toată mân­
dria biruinţelor sale, nu cuprinde ea oare poezie? Cum? 
Sentimentul acela care înălţa pe fiecare veneţian în legă­
tură cu sacrificiile făcute de poporul său cu izbândele 
câştigate de dânsul, sentimentul acela nu colora el proza 
celor dintâi povestitori ai trecutului veneţian? Ce era 
aceasta decât un amestec de legende simple şi de imnuri 
de înălţare pentru patrie?". 

Circumscriind arta şi literatura Veneţiei printr-o con­
siderare oarecum sincretică, Iorga e atent şi la detaliul 
revelator, dar şi la totalitatea reprezentării sale. Un 
exemplu semnificativ e observarea caracterului eclectic 
al arhitecturii veneţiene de până la 1300; e vorba de San 
Marco, edificiu ecleziastic caracterizat cu minuţie şi 
forţă de sugestie, cu vigoare imaginativă şi rigoare a 
descripţiilor (,,Şi, totuşi, dacă această biserică făcută din 
petece, cu adaosuri necontenite, înnădită fără sfârşit, nu 
ni dă impresia de unitate pe care o poate da o clădire 
concepută de o singură minte, într-un singur moment, şi 
realizată după un sigur plan, marele talent instinctiv al 
veneţienilor a fost că au găsit mijlocul de a potrivi lao­
laltă toate lucrurile acestea în aşa fel, încât s-ar zice că 
această biserică a voit-o cineva, un anume om, într-un 
anume timp, după un anume plan, ca să fie aşa cum este. 
Cu toate acestea, câte gânduri, câte daruri, câte planuri 
s-au încrucişat şi s-au legat între ele pentru a ni da pe 
San Marco în actuala înfăţişare".) 

Extrem de interesante sunt aprecierile lui Nicolae 
Iorga privitoare la documentele de tot felul aflate în 
arhivele Veneţiei, în care sunt consemnate evenimente 
militare ori politice şi din care răzbate viaţa cetăţii cu 
toate avatarurile sale, cu zvonul şi pulsaţia existenţei tre-

cute. Iorga nu ezită să pună aceste însemnări sub semnul 
literalităţii, sub emblema unei literaturi nonfictive, toc­
mai pentru că, dincolo de informaţiile seci, dincolo de 
consemnările greoaie pot fi resimţite glasuri şi gesturi 
ale unor oameni ce vin dintr-un timp revolut, ca şi ritmul 
existenţei unei cetăţi ce trăia la confluenţa uscatului şi a 
mării: ,,Se păstrează apoi în arhivele Veneţiei mii şi mii 
de documente, o literatură politică de o importanţă 
excepţională, din care se vede cum se judecau 
deosebitele probleme diplomatice, cum se rezolvau 
greutăţile militare, - acte în latineşte, mai târziu în ita­
lieneşte, când apar şi discursurile pe care le ţineau 
ambasadorii străini şi trimeşii Veneţiei în ţările străine, 
la Constantinopol, în Franţa, în Spania, acele admirabile 
rapoarte pline de idei originale, de informaţii preţioase, 
de patriotism şi prevedere pe care le-au tipărit Alberti, Barozzi 
şi Berchet. Ele constituie desigur o literatură: dacă nu e 
literatură poetică, rândurile acelea care exprimă în aşa 
de largă măsură sufletul omenesc agitat de aşa de înalte 
gânduri şi de nobile sentimente, fac şi ele parte din 
expresia literară a poporului de la care au pornit: dinăun­
tru, din liniile acelea latineşti şi italieneşti vorbeşte un 
glas aşa de omenesc, încât el reţine asupra unor 
subiecte care nu fac parte din preocupaţiile ştiinţifice ale 
momentului pentru cercetător". În specia aceloraşi pre­
ocupări de consemnare a documentului, de înregistrare a 
faptului trecut sunt aşezate şi Diariile lui Marino 
Sanudo, monumentale prin cantitatea de informaţii, na­
turale prin stil, cuceritoare prin diversitatea de imagini, 
gesturi şi atitudini ce se străvăd aici ca într-un 
palimpsest. 

Centrul de greutate al comentariului lui Iorga e 
aşezat pe epoca Renaşterii , perioadă de eflorescenţă 

maximă a artelor, literaturii, ştiinţelor. Veronese, 
Tiziano şi Tintoretto sunt pictorii ce reţin atenţia eseis­
tului , atât prin excelenţa creaţiilor lor artistice, cât, 
poate, mai ales, prin caracterul lor reprezentativ, expo­
nenţial pentru climatul artistic veneţian , pentru anume 
concepţie despre artă şi despre raportul dintre artă şi 
lume. Dacă Tizian e, mai curând un „pictor de figuri", 
un portretist atent la detaliile de fizionomie, la atitu­
dinile personajelor şi la natura lor adâncă, Tintoretto e 
un pictor al contrastelor delicate de culoare, un pictor a 
cărui originalitate reiese din „aierul scăzut, confinat, din 
acel umed amurg, acel clar-obscur al locuinţelor şi 
strădiţelor veneţiene" . În schimb, Veronese îi pare lui 
Iorga pictorul ce a surprins cel mai bine atmosfera au­
tentică a Veneţiei, revelându-i acesteia atât dinamismul 
existenţei exterioare, cât şi viaţa sa secretă, tulburătoare 
(,,Între aceşti trei pictori, rară îndoială că cel mai 
veneţian e Veronese. Lui i se atribuie pe drept meritul de 
a fi adus pe lângă iubirea pentru arhitectură în pictură, 
care deosebeşte pe toţi oamenii Renaşterii, clădind bine 
pânzele sale, cu coloane, coridoare, perspective, i se 
atribuie, zic, un merit legat de mărirea Veneţiei, de cerul 
Veneţiei, de aierul Veneţiei, meritul, dublu, de a 
deschide perspective care sunt speciale acestui oraş şi de 
a da lumina particulară lagunelor, acel amestec de albas-
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tru şi aur care deosebeşte pânzele lui şi care nu e adus 
din Verona, ci s-a format din necontenita vedere minunată 
a transparenţei aurite a Veneţiei, a cerului de o puritate 
luminoasă, a mării de zăbranice şi raze a Veneţiei"). 

Dacă veacul al XVI-lea e veacul apogeului cultural şi 
artistic al Veneţiei, secolul al XVII-lea înseamnă 
începutul decăderii veneţiene, al declinului său, 
deopotrivă economic, social şi artistic. Nu se impune, în 
această epocă, nici un nume mare, nici un artist de talia 
celor dinainte . Abia în secolul al XVIII-lea se pot con­
semna două personalităţi de excepţie : Carlo Goldani, în 
domeniul comediei, şi Giambattista Tiepolo, ,,cel dintâi 
pictor de plein air în Italia", ale cărui tablouri „cuprind 
atâtea din elementele picturii modeme, - un pictor având 
concepţia lui Veronese şi mijloace tehnice superioare 

celor pe care le întrebuinţase acesta". 
Eseul lui Nicolae Iorga despre cultura şi arta Veneţiei 

se remarcă, înainte de toate, prin rigoarea observaţiilor, 
întotdeauna sobre, verificate, argumentate, dar şi prin 
acurateţea stilului. Fraza are o cadenţă armonios ritmată 
şi, din curgerea propoziţiilor, se ghiceşte un lirism insi­
nuant, o plasticitate a imaginilor ce conferă o şi mai evi­
dentă autenticitate observaţiilor şi aserţiunilor marelui 
cărturar. Dincolo de informaţiile precizate cu acribie, 
dincolo de relevanţa detaliului circumscris mereu din 
perspectiva întregului, ni se dezvăluie aici o concepţie 
coerentă, o viziune perfect închegată asupra unei culturi 
şi a unei civilizaţii, privită şi dintr-un indiscutabil unghi 
subiectiv. 

••• ♦ 

Marian BARBU 

G. Bacovia. Reinterpretarea poemei „Lacustră" 
Primele reverberaţii memorabile ale simbolismului, 

teoretizat de Macedonski, s-au produs între 1896-1916. 
Adică, într-o perioadă când curentul literar ca atare -
tocmai prin mulţimea programatică de proiecte, repede 
difuzate în toată Europa şi America - a impulsionat din 
interior avangarda secolului al XX-lea. 

Formele poetice româneşti au accentuat şi persona­
lizat ceea ce provenea oarecum speci­
fic şi de la Edgar Allan Poe, şi de la 
Charles Baudelaire. Dar mai ales ceea 
ce s-a constituit ca exerciţiu, apoi ca 
dimensiune intrinsecă, la simboliştii 
francezi după lansarea platformei din 
1886 - Le Symbolisme. 

Peste timp, Ştefan Petică a impus 
nota prerafaelită (Fecioara în alb -
1902), D. Anghel, cadenţa par­
fumurilor pe care le exală florile (În 
grădină - 1905), Ion Minulescu, iro­
nia sau mimetismul mişcam 
(Romanţe pentru mai târziu -
1908), G. Bacovia, obsesia, anxietatea 
(Plumb - 1916). Desigur că există o 
adevărată reverie a poeziei simboliste, 
susţinută de o cohortă de „mai mici", 
care reuşesc să mângâie ultimii ani ai 
vieţii zbuciumate a mentorului de la 
,,Literatorul" (Mihai Săulescu, Elena Farago, M. 
Cruceanu, Camil Baltazar, Cezar Săvescu, D. 
lacobescu, Claudia Milian, 1.M. Raşcu ş.a.) 

Toţi au în comun - mari sau mici - înnoirea poeziei 
cu orice preţ, nu numai la nivel formal, din care ţâşneşte 
nestingherit versul liber, ci şi la cel conceptual. Limbajul 

trebuie să aibă multe resurse sugestive. 
Din acest punct de vedere, lărgirea orizontului de 

inspiraţie îi apropie pe simbolişti de romantici, spărgă­
tori de programe ale clasicismului şi liber cugetători 
pentru a realiza o poezie cât mai aproape de starea virtu­
ală a spiritului şi activismului lor. 

Totodată, simboliştii, atunci când nu mimează, se 
închid provocator în spaţii lăuntrice, 
adesea neluminate, unde zace câte un 
crâmpei de boală, pe care o întreţin .. . 
lingvistic cu pompă. Stările lor de 
interioritate, rareori se pot lua în 
seamă ca platformă de bună creaţie. 

,,,,,,,,,❖,,,, •. ,., , .,.,..,,,,, Mai degrabă, ele dau o dimensiune 
ocazională creaţiei apărute. 

În această categorie trebuie situată 
toată poezia lui G. Bacovia, dar mai 
ales cea din volumul Plumb (1916). 
Oricum a fost şi va fi poezia lui 
Bacovia, se cuvine să precizăm că ele­
mentul biografic are o pondere 
respectabilă, ca să nu zic covârşitoare , 
în ţesătura ei de pasăre însingurată. 

Iată însă că poema Lacustră 

(1903) nu mai respiră nimic din 
biografia autorului, ci deconspiră o 
concepţie estetică personalizată prin 

aceeaşi grilă simbolistă. În afară de motivul ploii, pre­
text, dar şi popas simbologie, restul creaţiei se derulează 
magistral, ca într-o demonstraţie de logică matematică. 
Prima strofă, ipoteza, aserţiunea, este urmată de două 
bucle comparative ale spaţiului interior - de locuire a 
sufletului şi a gândului - apoi ultima strofă, care este, de 
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fapt , reluarea primeia. Ea s-ar constitui ca o pichetare a 
ideii , de teama de a nu o pierde spre afară . Jocul acesta 
- închis-deschis-închis - , undeva la nivel subtextual , 
aminteşte de poezia cu formă fixă , numită glosă. Am 
putea reduce toată creaţia , păstrând acelaşi titlu la trei 
cuvinte: plouând-ploaie-plouând. Se observă înge­
mănarea lor, fiind derivate cuprinse în aceeaşi familie de 
cuvinte . Două gerunzii obligă un substantiv să-şi 
recunoască fecunditatea în continuitate. 

Apa ca simbol, interpretat din antichitate, a fost refă­
cut în timp la toate popoarele, indiferent de gradul de 
cultură avut. Lângă dominanta sa - originea vieţii şi a 
întreţinerii acesteia până când pământul va să cadă în 
mefistofelica veşnicie a timpului - , apa mai este văzută 
ca „mijloc de purificare" şi „centru de regenerescenţă". 

O precizare , deloc în treacăt: la anumite popoare, în 
special din spaţii insulare sau apropiate oceanelor, apa, 
permanenţa ei , a impus şi altfel de meditaţii pe tema 
relaţiei cosmosului cu pământul . Mitul apei a trecut de 
simbol şi s-a transformat în credinţă. 

Cu aceste preliminarii, cred eu, de fond , putem 
înţelege de ce poetului român atâtea creaţii franceze 
simboliste i-au fost doar impulsuri , excentricităţi de lec­
tură care i-au aprofundat gândul sau i l-au descoperit. 
Nu la nivel de suprafaţă , ci de adâncime. O stare exis­
tenţială poate fi una poetică în mod expres , cu condiţia 
să trădeze stratul aurifer al lăuntrului neliniştit. 

Cum savoarea de tip raţional a întregii poezii 
Lacustră se află în versul ,,,Aud materia plângând ... " 
este de bănuit că el are ascendenţă nu în poeţii francezi , 
ci în Eminescu . Cunoscutul vers eminescian ,,De plânge 
Demiurgos, doar el şi-aude plânsu-şi " propune o vi­
ziune de ordin titanic , dar şi de geometrie în spaţiu. 

Printr-un simplu tur imaginar, mai concret la G. 
Bacovia, materia are ca dimensiune, ca trăsătură pro­
prie, mişcarea . Imaginându-ne materia ca pe un cerc, 
indiferent de diametrul lui , plânsul materiei nu poate fi 
decât în afară . Or, arcul de cerc, desprins din Tot, nu mai 
poate deveni integral, oricâtă străduinţă ar depune (per­
sonificat vorbind). Vaierul devine al Tatălui, iar „Fiul" 
nu poate deloc să-şi substituie părintele . Aici alte legi 
acţionează - nici ca în credinţă şi nici ca în viaţa umană . 

Acestea două sunt doar convenţii ale noastre . Pe când 
materia poate fi altceva - natură în speţă, deci, ceva în 
afara noastră . Or dacă ne luăm şi pe noi în calcul, 
oricând vaierul ei poate răbufni , mai tare sau mai încet. 

În asemenea cadre de poem rotund, Lacustră oferă 
interpretării două modulaţii de tratament. Unul, de 
suprafaţă, care propune un fel de istorism al devenirii , 
pe care ştiinţa l-a explicat de câteva secole . Şi altul, de 
adâncime, în care starea poetică , derivată din atmosfera 
invocată, se caută pe sine pentru exprimare prin cuvânt. 
Regresiunea-o timp echivalează cu căderea , fără 

scripeţi, în fântâna sinelui, unde zămislesc imaginile 
cuvintelor sau chiar ele însele în stare genuină . După 
cum orice coborâre în căutarea cuvântului (,,ce exprimă 
adevărul") presupune efort mental şi psihic, tot aşa 
urcuşul către sintaxa limbajului poate fi sinonim cu 

starea de aşteptare, de biciuire a clipelor în vederea 
chemării lor la lumina de ziuă. Astfel, Lacustră poate fi 
înţeleasă şi ca o descriere a stării poetice, creaţie dura­
bilă fiind , în cele din urmă, acea rezultantă a maximei 
concentrări planificate sau depozitate. Deci, un vaier al 
materiei , cuvântul îmbrăcând imaginea lacrimei sau 
ploii. 

Dar şi reciproca rămâne valabilă. O ambianţă plu­
vială , acvatică , bine grefată pe o stare pătimaşă a circu­
laţiei cuvântului poate impulsiona o creaţie în mod vi­
zibil. Jocul secund, de tip barbian, este mai pur decât 
obiectul inspiraţiei. 

Nu încape îndoială că Bacovia nu gândea în aceşti 
termeni propuşi de noi. Dar dacă aducem - suntem 
obligaţi de acum s-o facem! - şi două precizări de ordin 
biografic , vom constata că poema poate primi în conti­
nuare şi alte conotaţii. Poetul cânta la vioară, se acom­
pania, chemându-şi cuvintele în surdină . Poetul picta 
adesea, ilustrând nu numai ceea ce vedea în jurul său, ci 
şi înlăuntrul său . Numai că trăirile acestea, muzicale şi 
picturale, erau mici respiraţii , aşa că şi poeziile sale au 
cam aceeaşi dimensiune, cât o respiraţie. 

Se deduce de ce se află o mulţime de sinestezii în 
creaţia lui. Audiţia colorată de care vorbea Macedonski 
şi-a găsit repede sălaş puternic la mai toţi sateliţii lui. 
Iată ce zicea Bacovia: ,,În poezie m-a obsedat întot­
deauna un subiect de culoare . Pictura cuvintelor sau 
audiţie colorată , cum vrei s-o iei ... Pictorul între­
buinţează în meşteşugul lui culorile: alb, roşu, violet. Le 
vezi cu ochii . Eu am încercat să le redau cu inteligenţă , 

prin cuvinte. Fiecărui sentiment îi corespunde o 
culoare" (Aluzie clară la sonetul Les Voyelles , de Arthur 
Rimbaud). 

Teoria corespondenţelor, atât de vehiculată de la 
Charles Baudelaire încoace, s-a dezvoltat proteic la poe­
tul român, prin amplificări şi transformări în versuri 
ori&inale, durabile. 

In Lacustră, notaţia (aparentă) începe de la natură, 
mai de departe, de la abstract, către sine, către interi­
orizare . Aceasta are punctul de plecare în personificarea 
apropiată hiperbolei şi fantasmagoriei, dacă judecăm 
logic şi ştiinţific versul - ,,aud materia plângând". Dacă 
dăm crezare mesajului din cele două strofe mediane, ne 
raliem părerii că obiectul reflecţiei devine însuşi subiec­
tul moderator. S-ar găsi aici o asemănare cu una din pic­
turile lui Victor Brauner, care a surprins un cap ce îşi 
contempla trupul părăsit, fiind sprijinit totuşi de o mână. 

Apa, ca simbol corolar, indică ea însăşi, prin perma­
nentă mişcare, instabilitate , alternând cu dizolvare, pre­
caritate, punând sub semnul întrebării viaţa. Deci, pe de 
o parte, o alimentează în tulpina ei, dar îi încurcă per­
petuu fragilitatea în durată. Verbele izbeşte , tresar, se 
prăbuşesc ne trimit repede cu gândul la apocalipsă . 
Spaima de finalitatea fiinţei nu mai este protecţie cău­
tată , ci damnarea pe viaţă a creatorului care s-a angajat 
să extragă otrăvuri şi parfumuri din cuvinte . 

Apa poate deveni , în alt plan al simbolurilor, parte 
din întregul neant. 
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Dezastrul premonitoriu are loc însă nu numai în plan 
teoretic, vizionar, iar finalitatea închipuită îşi ia zborul în 
sens invers celui imaginat de Eminescu în Scrisoarea I . 

Expresia un gol istoric ne provoacă mai întâi o 
rupere în plan logic, între trăire reală şi trăire proiectată . 
Dar, în ansamblul poemei , mizând pe acceptarea deter­
minării artei profunde, a descoperirii izvoarelor aces­
teia, expresia precizează ideea de continuitate a naşterii 
limbajului adecvat, în condiţiile unei inspiraţii chemă­
toare de rădăcini lexicale şi idei . Scrisul ar deveni , nu 
încape îndoială , un blestem, un fatum , un joc obligato­
riu care nu ţine de vârstă, de timp sau spaţiu. 

Aci se află cheia multiplelor interpretări ale acestei 
capodopere . Ea propune doar o aparentă plonjare în 
imediat, în împrejurări repede consemnabile, dar în 
fond, depăşindu-se exerciţiul de metafizică , ne permite 
să înţelegem raţiunea de a coborî filosofia în poezie. 
Spaima de necunoscut, provocată de un ipotetic dezas­
tru universal , la care apa macină de veacuri (de ce nu? , 
de la început , devorându-şi creaţia!) se atenuează (dar 
nu salvează!) doar prin Cuvânt. Acesta ar fi trimisul 
Fiinţei pentru a o face să supravieţuiască , indiferent de 
ameninţările care o înconjoară. Tragicul ar fi , aşadar, ca 
o sabie a lui Damocles pe care este bine să-l ştim, să-l 
luăm în consideraţie de fiecare dată în istoria făurită sau 
nu. 

Numai aşa putem decide că Lacustră, ca poem al 
contemplaţiei profunde, trebuie socotită ars poetica - şi 
nu Plumb. Aci, în poezia de debut a volumului cu titlu 
omonim, elementul concret este mai vizibil, mai con­
strângător prin versul „ Dormea întors amorul meu de 
plumb " . 

Conchidem că Lacustră propune un alt modus 
vivendi al apariţiei cuvântului, care sprijină facerea lim­
bajului uman, cu ajutorul contemplaţiei de adâncime. 

Supoziţia noastră este mai aproape de înţelegerea 
altei arte poetice, cea a lui Ion Barbu, Din ceas dedus ... 
Aici teoria reflectării imperceptibil-perceptibil la nivelul 
cuvântului, propune actul de complementaritate dintre 
ceea ce este difuz, fără discernământ (strofa I) şi ceea ce 
se obţine prin purificare şi constrângere ideatică (strofa 
a II-a). 

Limbajele celor două creaţii , supravegheate raţional, 
sigur, lucid, nu sunt îmbogăţite în plan stilistic, tocmai 
pentru ca versurile să se constituie în adevăruri 

irefutabile . În plan logic, dar şi estetic. Oare mai este 
nevoie să spunem că operele de profunzime, capodo­
perele, nu este aşa?, tocmai prin plaja de genialitate 
conţinută subscriu logicii şi esteticii formative? 

Prin Lacustră, Bacovia s-a impus ca poet al mişcării 
prin Timp şi a Timpului prin Fiinţă . 

♦•♦ ♦ 

.... 
Luminita ADAMUT , , 

Politică si filosofie la Platon 
' 

Numai prin abstracţie am putea separa politica lui 
Platon de filosofia lui . Operele lui mari sunt deopotrivă 
·filosofice şi politice. Dar filosoficul , ca datorie, 
primează. În Gorgias arată pericolul unei politici neîn­
temeiate pe raţiune , iar în Republica filosofia este uti­
lizată ca singurul mijloc de a practica o politică veri­
tabilă. Propusa trilogie Sofistul - Omul politic -
Filosoful ( conform indicaţiei din Sofistul, 217 a) , din 
care ultimul dialog a rămas doar în stare de proiect, vrea 
să arate capacităţile politice ale filosofului . O altă trilo­
gie (Timaios - Critias - Hermocrates, din care nu a 
scris decât primul dialog şi începutul celui de-al doilea) , 
tratează despre revoluţiile cetăţii , ruina lor, restabilirea 
lor. Legile nu sunt altceva decât un veritabil manual de 
legislatură . E de necontestat că elanul lui către filosofie 
vine dinspre Socrate care insistă în Apologia pe misi­
unea socială a filosofului. Republica (473 a-e) se întrea­
bă cum poate un regim să ajungă perfect? Acestei exi­
genţe trebuie să i se dea un sens practic, şi acesta este 
momentul în care Platon trece de la teorie la practică şi 
face să intervină autoritatea politică a filosofului . Platon 
insistă asupra rolului activ al filosofului, îl forţează să 
coboare de la contemplarea inteligibilelor la afacerile 

cetăţii (Republica, 519 d). Adevărat că înainte de a se 
prezenta, în Republica, drept reformator al cetăţii, 
Platon pare să reflecteze asupra justiţiei mai curând ca 
moralist decât ca reformator politic . Arată că omul tre­
buie să fie drept (să respecte legile) pentru a fi fericit, 
înainte de a arăta că filosoful singur poate concepe şi 
realiza legile drepte . Este mai întâi moralist iar nu om 
politic , aşa cum sunt ambiţioşii şi tinerii atenieni 
înfăţişaţi în Gorgias, mai cu seamă un Callicles, acela 
care se dedă , fără pregătire , politicii. Polii moralei pla­
toniciene îi putem afla din acest punct de vedere în: 

► Gorgias : care susţine justiţia împotriva ban­
ditismului politic şi 

► Fedon: pentru care viaţa înţeleaptă constă în 
purificarea şi detaşarea de trup. 

Să reiterăm , pe scurt, prima problemă. În Criton (50 
a) Socrate este prezentat ca fiind respectuos faţă de legi 
până la a muri pentru ele. Platon are sentimentul că de 
legi depinde nu doar securitatea cetăţii, ci şi cultura ei 
morală. Dar legile, obiectează Callicles, nu sunt ele sim­
ple convenţii prin care poporul se apără contra celor 
avizi de putere? Justiţia naturală presupune ca acela pu­
ternic să posede autoritatea. Ce este această forţă de care 
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vorbeşte Callicles? Este forţa însoţită de înţelepciune şi 
abilitate sau, mai precis , de cunoaşterea raţională a 
politicului şi de curajul de a realiza scopurile propuse 
(Gorgias , 491 a-d) . Dar curajul , care conferă autori­
tatea asupra lucrurilor, implică forma interioară a cura­
jului, adică autoritatea asupră-şi a insului şi această 
autoritate este temperanţa. Căci binele nu este identic cu 
plăcerea şi , dacă ar fi să alegem dintre plăceri pe acelea 
care sunt bune, utile şi sănătoase , tocmai temperanţa 
este aceea care introduce ordine în trup şi în suflet 
evitând dorinţele contrare acestei ordini. În Gorgias, 
Platon vorbeşte despre raportul virtute (bine) - putere 
(datorie) şi afirmă că stă în puterea omului de a îndepli­
ni îndatoriri (ideea o vom afla şi la Aristotel) . Astfel că 
omul are puterea de a face binele şi "puterea cea mare 
presupune pentru cine acţionează cum crede de cuviinţă 
obţinerea unui folos şi a unui bine" ; "după cum se pare, 
aceasta înseamnă o putere mare" (Gorgias, 470 b) . De 
aceea este bine când eşti îndreptăţit să procedezi astfel , 
şi rău când nu eşti îndreptăţit (Ibidem, 470 c) . Ceea ce 
vrea să spună Platon este că principiile şi preceptele 
morale presupun drept condiţie de realizare tocmai 
datoriile; a crede în principii înseamnă, prin consecinţă , 
a crede în datorii. 

Prin urmare, în acest loc, temperanţa şi apologia ei 
reprezintă punctul culminant din Gorgias (508 a). În 
temperanţă aflăm fundamentul pietăţii , dreptăţii , feri­
cirii şi temperanţa este autoritatea reglată de ordine şi se 
opune activităţii brutale şi neînfrânate a lui Callicles 
(putem aici deosebi între ceea ce numim datorie ca 
mijloc şi valorile indicative ca scop) . Ideea aceasta va 
reveni , mai târziu, în Legile (X, 889 e): activitatea pe 
care o numim artă şi care acţionează după reguli este 
anterioară pretinsei naturi dezordonate şi dereglate 
susţinută de Callicles . Primatul artei (ca ordine, aici , 
căci orice "primat" se supune Binelui) chiar în inima 
lucrurilor naturale este un postulat al întregii politici şi 
filosofii platoniciene. Ordinea nu este o cucerire umană 
asupra forţelor dezorganizate; ordinea este temeiul 
realului şi ne este revelată printr-o intuiţie intelectuală . 

O a doua problemă : ascetismul din Fedon şi 
guvernarea filosofilor din Republica sunt doar pro­
bleme inseparabile de tema temperanţei. În Fedon (82 e 
ş.u . ) cercetarea adevărului (şi avem în vedere în primul 
rând adevărul moral , căci datoria purifică plăcerea) se 
însoţeşte cu renunţarea la orice fel de plăceri , altele 
decât cele ale sufletului. Ca şi temperanţa, dreptatea, 
curajul ş i înţelepciunea sunt purificări . Una din con­
cluziile din Gorgias ( 513 c - 515 d) anunţă că oamenii 
sunt făcuţi mai buni graţie unei tehnici ştiinţifice pe care 
n-au avut-o nici cei mai iluştri politicieni atenieni şi nici 
sofiştii care instruiau tineretul. E o nouă exigenţă aici, 
una care spune că dreptatea nu mai e privită ca simplă 
supunere faţă de legi (ca în Criton); ea presupune, 
acum, exigenţa unei reforme politice, o reformă com­
pletă şi desfăşurată sub conducerea filosofului . Aici este 
locul în care se naşte o problemă delicată în platonism: 
este Platon un reformator, sau un utopist? Înclinăm spre 
un Platon reformator mai curând decât utopist. Acesta 

este motivul pentru care, ca reformator, el trebuie să ţină 
seama de natura oamenilor şi de aceea a lucrurilor aşa 
cum ne sunt ele date . Ceea ce este însă straniu la acest 
reformator este că el nu crede în progres. Scopul legis­
laţiei este de a da societăţii cea mai mare stabilitate posi­
bilă. Nu aflăm la Platon ideea unei reforme pozitive, a 
unei invenţii sociale. La el e vorba mai curând de a con­
serva, de a suprima ceea ce nu-i convine şi ceea ce se 
opune stabilităţii cetăţii. Scopul reformei lui este de a 
imita, pe cât posibil, starea societăţii celei mai perfecte, 
de unde şi ideea de a prelua cetatea (polisul) de la 
nivelul la care este pentru a o împiedica să cadă (Legile, 
IV, 713 e). Nu un progres veritabil îşi propune Platon. 
Dacă o societate prezintă condiţiile potrivite pentru a i 
se aplica eforturile filosofului, aceasta este numai prin­
tr-o şansă , prin circumstanţe independente de voinţa 
omenească. Fericirea poate veni din partea climei sau a 
solului (Legile, IV, 704 a ş .u . ) , şansa este efectul ha­
zardului sau al providenţei. De aici şi caracterul pozitiv 
şi realist, conservator, al politicii platoniciene sau al 
structurii pe care o putem numi în acest fel. Aşa se va 
explica şi gustul lui Platon, accentuat cu vârsta, pentru 
tradiţie (vezi prologul la Critias şi Timaios). Tot de aici 
şi condamnarea oricărei politici de expansiune care , de 
altfel, a făcut măreţia Atenei, dar i-a şi bulversat 
moravurile. Platon, orice s-ar spune, rămâne fidel 
formei tradiţionale a cetăţii greceşti şi modului în care 
dreptatea şi datoria se manifestă în ea. Datoria rezultă 
din preocuparea cetăţeanului pentru cetate prin inter­
mediul legilor. În Republica, până la urmă, el admi­
nistrează o cetate grecească (Republica, 470 e: "Dar 
oare cetatea pe care o durezi, nu va fi grecească " ?). 
Toate acestea, cum vom vedea, se leagă de principiul 
Binelui ca realitate supremă . Adică, dacă toate fiinţele 
tind spre bine şi adevărul este un bine , toate fiinţele vor 
tinde spre adevăr. Dacă minciuna este acceptată , aceas­
ta va fi împotriva firii . Facem precizarea că în 
Republica (389 b-c) se spune : "Se cuvine ca doar câr­
mitorii cetăţii să mintă , fie pe duşmani, fie pe cetăţeni , 
având în vedere folosul cetăţii ; tuturor celorlalţi însă nu 
li se dă voie să mintă" . Platon pare să justifice "minciu­
na de stat", dar e de remarcat că "accentul nu cade pe 
îngăduirea minciunii la conducători , ci pe oprirea ei la 
supuşi" (vezi A. Cornea, "Note" la Republica, nota 32 , 
p . 455). Prin intermediul lui Socrate, Platon se simte 
obligat să introducă în acest loc două mituri: mitul autoh­
toniei (Republica, 414 d-e) şi mitul claselor (Ibidem, 
415 a-d). Cetatea ideală de tip platonician rămâne o 
cetate "elenică" (polis) . 

Datoria, ca esenţă a dreptăţii aplicată socialului , 
menţine unitatea societăţii (Republica, 423 d; 500 c). 
Societatea este rezultatul unei datorii care se naşte din 
nevoi şi din descoperirea mijlocului raţional pentru a le 
satisface . Mijlocul acesta, curios lucru pentru un mora­
list ca Platon, nu este raţiunea sau nu este în primul rând 
raţiunea. Este, oricât de brutal ar părea, diviziunea 
muncii . Urmează că fiecare "specialist" va produce mai 
mult şi mai bine, iar societatea, în forma ei elementară , 
nu e o reunire de egali şi asemănători, ci de inegali şi 
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neasemănători . Funcţiile vor deveni mai complicate pe 
măsură ce nevoile se multiplică, dar principiul se con­
servă chiar şi atunci când cetatea este desăvârşită. 
Lucrul de-săvârşit încheie împlinirea datoriei când el, 
lucrul, este desăvârşit. Este vorba, anticipăm, de 
împărţirea în clase (Republica, 337 c) şi de faptul că 
toate cele trei clase reprezintă, corespunzător, cele trei 
funcţii esenţiale ale oricărei cetăţi: producţia, apărarea, 
administrarea interioară (Ibidem, 434 c) . Despre cum 
sunt cele trei funcţii cel mai bine îndeplinite, iată abia 
problema socială a lui Platon, căci în nici un caz nu se 
vor utiliza resursele cetăţii pentru a asigura bunăstarea 
unui individ sau a unei clase. A fi drept înseamnă a-ţi 
îndeplini funcţia. Aceasta este datoria . Şi asta înseamnă 
oikeiopragia (Ibidem). 

Politică şi morală înseamnă acest lucru: fixitatea carac­
terelor şi ea este, în mare măsură, un garant al fixităţii 
morale/sociale şi, prin conservare, al dreptăţii/datoriei. 
Nici un mijloc omenesc nu poate restabili statul iniţial 
dacă el a căzut. Legea nu creează nimic; ea doar con­
servă. Dacă întemeietorul cetăţii are la dispoziţie, graţie 
providenţei sau şansei, caracterele care-i trebuiesc, 
poate construi o cetate în care datoria să triumfe. Este 
suficient, apoi, să reglementeze activitatea caracterelor 
potrivit principiilor din Republica (423 d). Este, la li-

mită, o reglementare care fixează pe artizani 
(meşteşugar, demiurg) la meseria lui (vezi exemplul 
olarului din Republica, 421 d). 

Concluzia: studiul societăţii ne permite mai uşor să 
citim în sufletul individului (Ibidem, 443 e ş.u .; 455 a). 
Orice morală şi politică nu pot consta în altceva decât în 
a fixa aceste relaţii naturale în modul cel mai solid cu 
putinţă. Şi aici memoria lui Heraclit revine : absoluta 
fixitate este imposibilă întrucât tot ceea ce se naşte este 
şi subiect al dispariţiei. Dacă este deranjată armonia care 
e la începutul cetăţii, se declanşează maladiile cetăţii, iar 
lucrul acesta e cu neputinţă de evitat (Ibidem, 545-574). 
Boala nu iartă nici măcar cetatea. 

E un pesimism în această lege a degradării cetăţilor, 
şi această lege Platon nu o contrabalansează prin cre­
dinţa că tehnica politică ar putea realiza un progres în 
sens invers. Este echilibrată doar printr-o credinţă nera­
ţională în forma ciclică a devenirii/revenirii, dar acestei 
credinţe Platon nu i-a dat forma filosofică şi ştiinţifică 
aşa cum a procedat cu formele cetăţilor decăzute. Îi dă 
forma mitului, acela expus în Omul politic, mit destinat 
să facă sesizabil locul şi rolul precis (inclusiv limitele) 
ale artei politice într-o evoluţie care, în ansamblu, scapă 
total artei raţionale. 

••• ♦ 

Lucia BERDAN 

Avatarurile tînărului cărturar 
Au trecut zece ani de la moartea tînărului cărturar 

Ioan Petru Culianu, prea puţin cunoscut în propria-i 
ţară pînă cînd s-a aflat de moartea sa incredibilă, apoi 
citit cu pasiune, mai ales de tineri, după ce Editura 
Nemira din Bucureşti şi-a propus, după 1991, să-i 
editeze Opera Omnia. In următorii doi ani, Editura 
Polirom din Iaşi va prelua această acţiune sub coor­
donarea Terezei Culianu-Petrescu, sora scriitorului . 

Crescut într-o atmosferă culturală de 
elită a culturii în propria familie ( ce 
număra intelectuali de vază ai Iaşului), 
Ioan Petru Culianu a învăţat de mic să 
cunoască tradiţia , atît în mediul fami­
liei, cît şi prin extindere, raportat la va­
lorile naţionale specifice . A mai fost 
învăţat să cunoască raportul real şi 

benefic între tradiţia şi elita culturii. 
Avatarurile tînărului cărturar, pe care ne 
propunem să le urmărim aici, privesc nu 
ipostazele, ca atare, de „reîncarnare " 
(pe care le presupune semnificaţia ori­
ginară a cuvîntului avataruri), ci 
diversele faţete ale personalităţii sale, 
care au marcat momente şi etape ale 
iniţierii în scurta sa viaţă. 

Într-o primă etapă, a copilăriei şi adolescenţei, Ioan 
Petru Culianu, alias Nene, s-a format sub supravegherea 
vigilentă a trei femei: mama, Elena Bogdan, profesor 
universitar, mătuşa Ana Bogdan - medic, şi măicuţa 

Manea, de la Văratec, doica şi menajera casei . Mai era 
sora Tess, pe care o admira şi se străduia să-i urmeze 
exemplul. A scăpat de sub „tirania feminină" abia la 1 7 
ani, cînd s-a decis să urmeze Facultatea de Litere la 

Bucureşti. A fost o primă ruptură de 
mediul familial , decisivă pe calea 
iniţierii sale, cînd Nene se transfor­
mă în „fratele Elis". Acest nume cu 
rezonanţă în vechea Eladă , era 
numele său secret de iniţiat, cunoscut 
doar de cîţiva prieteni de idei. Îşi 
descoperă acum aptitudinile cu totul 
deosebite pentru cunoaşterea 

lucrurilor absconse, vocaţia pentru 
practici divinatorii, magie , 
cunoaşterea Antichităţii, dar şi de 
scrutare a viitorului. Desigur că toate 
acestea păreau ciudăţenii pentru cei 
din jur şi stîmeau suspiciuni. 
Plecarea în Italia înseamnă un alt pas 
spre iniţiere, păşirea dintr-o lume 
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aparent închisă în propria tradiţie, într-una modernă. În 
căutarea propriei identităţi, Culianu crede că în această 
atmosferă de pace şi de linişte sufletească, necesară unei 
profunde acumulări, Răul nu-şi poate face lucrarea în 
lumea noastră. Este „etapa Giovanniono" a tînărului stu­
dios, intelectual de bună formaţie, pornit spre 
maturizarea creatoare. Îşi continuă iniţierea în magie şi 
în istoria religiilor, ca şi în cunoaşterea Evului Mediu 
care îl fascina prin descoperirile sale avangardiste. 
Culianu descoperă acum şi trăieşte intens dedublarea 
personalităţii sale: pe de o parte, omul timid, firav, sen­
sibil, suspicios, iar pe de altă parte, intelectualul chinu­
it de o putere inimaginabilă ce venea din interiorul său, 
o nepotolită sete de cunoaştere şi de depăşire a etapelor. 
Era pregătit să-şi vadă maestrul admirat, pe Mircea 
Eliade, la Paris. De la prima întîlnire cu el, Culianu are 
revelaţia că se află în faţa unui şaman. Culianu a intuit 
bine. Mircea Eliade era în căutarea unui tînăr urmaş, 
dar, pe de altă parte, nu lăsa să se vadă explicit acest 
lucru. De aceea invitaţia pentru Culianu ca cercetător la 
Divinity School a Universităţii din Chicago se lăsa 
aşteptată. Ea a venit în 1975, anul de iniţiere propriu­
zisă a lui Ioan Petru Culianu în istoria religiilor, sub 
oblăduirea maestrului Eliade . Chiar dacă această primă 
iniţiere într-un domeniu atît de complex îi apropiase pe 
cei doi, maestru şi învăţăcel, care şi-au cunoscut astfel 
puterile şi cutezanţele, a durat numai un an, ambii s-au 
despărţit mulţumiţi. Pentru Culianu faptul de a fi studi­
at cu Profesorul Eliade era oricum o cucerire, o „glorie". 
Învăţăcelul s-a întors în Europa pentru că mai avea de 
trecut cîteva etape de iniţiere . Obţine acum un prim doc­
torat în litere şi istoria religiilor la Universitatea Catolică 
din Milano, devenind asistentul profesorului Ugo 
Bianchi. Nu-şi uită, însă, maestrul, pe Eliade, dovadă că 
acum începe să scrie o carte despre el, în care va încer­
ca să surprindă şi să-şi apropie personalitatea lui, fără 
intenţia de a-l imita. Dimpotrivă. Se va dovedi un elev 
strălucit al maestrului, adică cel ce reuşeşte să-şi 

depăşească Profesorul. Pe de altă parte, Eliade însuşi 
recunoaşte în Culianu urmaşul pe care îl aştepta, îl 
bucură sincer planurile şi realizările sale . Această etapă 
europeană (Italia, Franţa), ca şi cea americană, care va 
urma şi cu care se va încheia destinul briliant al tînăru­
lui cărturar, este etapa Ioan, cărturarul român bine indi­
vidualizat într-o lume occidentală, deci nu Jean, nici 
John, nu un „yuppy" oarecare impus în Occident. Eliade 
îl are de acum în vedere mereu pe Culianu, căci, deşi 
despărţiţi pentru un timp, Eliade îi va călăuzi cu înţelep­
ciune drumul, dîndu-i sfaturi înţelepte . De pildă, în faţa 
dilemei lui Culianu de a alege între Olanda sau India 
pentru un post de visiting professor, Eliade îl sfătuieşte 
să aleagă Olanda. Ceea ce încearcă să-i transmită 

Eliade, ca un înger păzitor din depărtare, este că nu 
„momentul" sau „locul istoric" conta pentru Culianu în 
această etapă, ci faptul de a-şi continua lucrul, de a 
înainta pe treptele iniţierii în această disciplină „de tip 

filologic şi arheologic", cum definea istoria religiilor. 
N-au lipsit obstacolele în acceptarea lui Culianu ca vi­
siting professor, acestea nefiind însă de natură profe­
sională, ci politică. Acum tînărul cărturar resimte nevoia 
unui al doilea doctorat, la Sorbona, de 3eme cycle en 
Sciences Religieuses la Departamentul de Istorie şi 

Filozofie. Agilitatea minţii nu-l lasă să se plafoneze în 
ceva definitiv. Tinereţea şi imensa energie interioară îi 
dirija în permanenţă mobilitatea profesională de care 
avea atîta nevoie într-o lume care nu ierta delăsarea, pla­
fonarea, mulţumirea de sine. Eliade se exprimă acum 
explicit în scrisorile sale către Culianu: ,,m-am gîndit ca 
tu să preiei grija noilor ediţii din Traite d'histoire des 
religions cînd eu nu voi mai putea să mă ocup de aceas­
ta". În felul acesta Eliade îşi aşează urmaşul favorit pe 
acelaşi plan cu el, deschizîndu-i astfel calea lui Culianu 
spre recunoaşterea de către întreaga lume ştiinţifică pe 
care o frecventau deopotrivă. Totodată, Eliade 
recunoaşte că iniţierea învăţăcelului său era aproape 
încheiată, pentru că „stăpîneşti deja toate instrumentele 
care-ţi vor permite să aperi şi să ilustrezi nefericita noas­
tră disciplină". Aproape de sfirşitul perioadei olandeze, 
un alt pas decisiv face Culianu în cariera sa profesio­
nală, şi anume trecerea de la textele pur ştiinţifice, care 
urmau uzanţele academice de erudiţie, pretutindeni va­
labile, la textele de ficţiune, considerate de unii specu­
laţii imaginative. Nu este vorba de science-fiction, cum 
ar crede cei neiniţiaţi, ci de un formidabil şi definitiv 
avatar al său, pătrunderea cu puterea minţii sale 
excepţionale în alte lumi, create de aceasta, care riva­
lizează întru totul cu realitatea. S-ar spune că mintea sa 
dobîndise prin iniţiere performanţele unui computer 
ultraspecializat de a traversa dimensiunile, de a crea şi 
de a recrea lumi posibile şi chiar imposibile. Ajuns în 
acest punct, se poate spune, cu toată seriozitatea, că 
tînărul cărturar nu mai aparţine acestei lumi. Adevărul 
acestor afirmaţii incredibile pentru unii, poate fi probat 
şi de relatările celei care îi va deveni prietenă apropiată 
şi colaboratoare preţioasă, Hillary Wiesner (a se vedea, 
în acest sens, cartea lui Ted Anton, Eros, magie şi 

asasinarea profesorului Culianu, Bucureşti, Editura 
Nemira, 1997), cu care Culianu s-a identificat perfect 
atît în scrierea Dicţionarului de istorie a religiilor, cît 
şi a povestirilor aşa-zis fantastice (a se vedea Limba 
creaţiei etc.). Unii mistici ar spune că pentru asemenea 
cutezanţă de a transgresa alte lumi, pedeapsa nu va 
în(rrzia să apară, în modul cel mai banal cu putinţă. Să 
ne amintim că şi Eliade încercase prin lucrările sale 
ieşirea din timp. Vom face aici o corelaţie, cu care, sîn­
tem siguri, mulţi nu vor fi de acord, şi anume: tot aşa 
cum mii şi mii de ani şi pînă astăzi miturile sînt înţelese 
de cei mai mulţi ca poveşti de care avem nevoie la un 
moment dat (şi lucrul acesta se întîmplă ciclic), ade­
văratul lor înţeles fiind perceput doar de cei iniţiaţi, tot 
aşa jocurile minţii nu pot fi înţelese decît de cei 
suprainiţiaţi, pentru ceilalţi fiind doar simple exerciţii de 
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abilitate ale intelectului uman. Erudiţia lui Culianu şi 

mai ales această nouă formă de creativitate intelectuală, 
produsă de jocurile minţii, începuse să fie deranjantă 
chiar pentru intelectualii de elită din Occident, care vor­
beau cu teamă de „magicianul Culianu" pentru care 
„religia şi ştiinţa au devenit puternice fantasme fără 
trup, manipulate de bunul său plac". O colegă, profesor 
universitar din S. U .A., spunea chiar că exhibiţiile in­
telectuale ale lui Culianu ar fi ofensatoare pentru orice 
om de ştiinţă normal. Dincolo de aceste afirmaţii răută­
cioase (în ultimă instanţă invidioase, a se vedea parabo­
la cu vulpea care nu ajunge la struguri!) nu putem să nu 
observăm că Ioan Petru Culianu ajunsese, ca şi maestrul 
său Eliade, la experienţa extazului minţii, dar în felul 
său personal, în care a cunoscut, cum spunea Sorin 
Antohi în Modelul Ioan Petru Culianu, postfaţă la 
volumul Eros şi magie în Renaştere, Bucureşti, Ed. 
Nemira, 1994, p. 436, ,,triumful gînditorului original 
(Culianu) asupra învăţatului" (Eliade, n.a.). Desigur că 
aceste culmi ale gîndirii sale, de o forţă neobişnuită, 
alternau cu episoade, mai mult sau mai puţin profane, 
din viaţa sa normală, de zi cu zi. Eliade a sesizat foarte 
bine în scrisorile pe care i le trimitea lui Culianu peri­
colul pe care îl reprezenta pentru tînărul cărturar, ajuns 
aproape de o supremă iniţiere, ,,ispita" implicării în 
politică, duelurile verbale oţioase cu aşa-zişii specialişti 

Doina ANTONIE 

* 
* * 

Iarăşi crezi 

Eşti binecuvântat să crezi 
în ropotul cuvintelor, 
în zăpada aspră a zilei, 
în neliniştea nopţii, 
în răgazul dintre bine şi rău, 
în Don Quijote, 
în nucul plângând, 
În cetăţile de odinioară. 

Ploaia i se alătură tristului: 
„Am să-ţi dăruiesc 
curcubeul întins peste stepă 
caii te vor saluta 
c-un scurt nechezat, 
lovind din potcoave 
de argint. 
Nu mai fi trist, tristule." 

şi el îl implora să se întoarcă la cărţile sale. 
Datorită percepţiei sale extraordinare, ca şi a vocaţiei 

de a înţelege şi practica divinaţia, se poate spune că 
tînărul cărturar şi-a „forţat destinul". Obişnuia să spună 
bunului său prieten italian Gianpaolo Romanato, cu care 
coresponda, ,,am să mor tînăr". De aici graba lui 
Culianu de a trăi intens etapele vieţii, ,,pentru că ştia sau 
se temea că viaţa nu avea să-i fie prea lungă", crede 
Romanato. Umberto Eco, unul dintre cei care l-au apre­
ciat pe Culianu, scria în cartea sa Pendulul lui 
Foucault: ,,Singurele care au sens sînt permutările". 
Aşadar, avatarurile tînărului cărturar Ioan Petru 
Culianu, înţelese ca faţete ale personalităţii sale, sînt 
cele care dau sens şi posibile explicaţii acestei vieţi 
neobişnuite, sfirşită în mod neobişnuit . Misterul 
Culianu s-a născut odată cu el şi s-a sîrrşit odată cu el. 
Poate că cineva, cîndva, prin alte jocuri ale minţii, îl va 
dezlega. Pînă atunci, cărţile lui Culianu pe care le avem 
vor păstra pentru totdeauna, pentru cei mereu dornici să 
le citească, însemnele unei tulburătoare existenţe din 
care transcende „ascensiunea" spirituală a sufletului său 
nemuritor. În rest, toate celelalte posibile sau imposibile 
explicaţii ale acestui cumplit „păcat împotriva spiritu­
lui" nu sînt, cum însuşi se exprima, în alt context, decît 
,,nisipuri mişcătoare". 

Castelul 

Marmure, porţelanuri, 
oglinzi, candelabre, 
armuri, coifuri, lănci, 
spade, 
arginturi, agate, 
lambriuri, intarsii, 
lemnuri rare 
casete, tablouri, statui 
se perindară înaintea ochilor 
Plecai trist: 
orologiul castelului 
tace 
şi timpul e oprit pe ace 
fără cântul orelor. 

* 
* * 

Întregului 
măcar o parte i se cuvine 
pentru că stă neclintit 
pe catargul ideii, 
pândind azurul tivit 
de cântul verde al copacilor. 
Orbit 
el se îndepărtează 
lăsând doar conturul său 
pe alocuri. 
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.... 
Valentin CIUCA 

Note despre „şcoala ieşeană de pictură" 
I. Reflexe academiste. Autoritatea 

meşteşugului asupra viziunii 

Orice curent, şcoală, val, grupare creează fertile 
ambiguităţi. Nu se nasc la o dată anume şi nici nu dispar 
prin efectul unui edict. Există semnale prevestitoare şi 
rezonanţe tardive, reflexe ale inerţiei. Academismul , ca 
doctrină artistică , deghizat în straiele neoclasice ale artei 
oficiale din secolul al XIX-lea, a fost considerat drept 
„artă pompieră" (aluzie la personajele clasicităţii 
romane care purtau căşti asemenea pompierilor 
parizieni), în fine, a fost tratat ca realism burghez. În 
fond, academismul a mizat îndeosebi pe o sumă de re­
guli decretate de autoritatea profesorilor drept modele 
absolute . Totodată, rezistenţa la. schimbare a creat 
impresia unui vetust conservatorism. Studiul insistent 
după modele clasice şi aerul artificial al unor compo­
ziţii, în contrast cu noile orientări impresioniste. Salonul 
refuzaţilor a discreditat şi el o orientare ce trebuie recon­
siderată. Rigoarea meşteşugului, complexitatea com­
poziţiilor continuă a fi elementele de fond ale picturii, 
cu toate ereziile de-atunci şi de mai tîrziu. 

În spaţiul ieşean, profesorii Şcolii de Belle Arte , for­
maţi la Miinchen, repetă principiile profesorilor 
bavarezi. Reuşitele lor în sfera portretului, compoziţiei 
istorice, scenelor de gen, naturilor statice au, toate, vir­
tuţile şi scăderile curentului. Aşa-zisa lor scleroză a ge­
nerat reacţia pozitiv rebelă a 
celor ce le-au urmat. 

II. A Tout Azimout. 
Primele solutii moderne. 
Atelierul suduiui la Balcic. 

mane conturează alte centre de interes şi posibile mo­
dele. Modernitatea secolului XX nu poate fi stăvilită 
doar de autoritatea şcolară . Lumea reală, umilă adesea, 
ia locul Olimpului, iar portretele, peisajele, naturile sta­
tice descoperă ceea ce se afla demult la capătul privirii , 
dar nu fusese încă observat. Campaniile estivale relevă 
frumuseţea frustă a peisajului moldav şi aerul oriental, 
misterios, al mării la Balcic sau Mangalia. 

A existat, iată, un Atelier al Sudului, în variantă 
românească . 

ID. Instituirea tradiţiei. Reflecţie şi senti­
ment. Peisajul social. 

Spiritul contemplativ, propensiunea pentru visare şi 
poetic ca atribute ale unei filosofii şi mentalităţi bazate 
mai mult pe aşteptare şi reculegere decît pe acţiune, a 
condus artiştii ieşeni către un dialog cu natura, într-un 
reciproc schimb de generozităţi. Unul ştia să ofere, altul 
avea arta de a şti să primească. Decupajele din natură nu 
bruschează ordinea ei ci, eventual, o instituie, dintr-o 
perspectivă sentimental-simbolică. E vremea cînd pic­
torii participă la un veritabil joc al schimburilor cu 
desăvîrşita încredere că fiecare va cîştiga . Cotidianul 
are, pentru ei, resursele miraculosului . Structura 
postimpresionistă mizează însă pe efecte impresioniste 
şi rezultă viziuni marcate de original şi ataşant. 

Rafinamentul cromatic indică o 
direcţie de constttmre a 
tradiţiei . Naturile statice con­
firmă fabulosul domesticului . 
Compoziţiile istorice nu exaltă, 
ci evocă memorabile eveni­
mente. Dramatismul împins 
uneori spre tragic se stinge 
doar prin Corneliu Baba în anii 
de senectute. Ion Irimescu, în 
schimb, rărnîne solar, apolinic, 
un veritabil umanist modem. 

IV. Continuitate şi emanci­
pare. Ideologie şi disimula­
re. 

Relativ insensibili la sub­
stanţa şi sensurile rebeliunilor 
artistice occidentale, unde 
mişcările se succedau cu repezi­
ciune decapitînd zei de mucava, 
profesorii Şcolii ieşene de Belle 
Arte cedează totuşi în faţa pre­
siunii şi permit, de voie, de 
nevoie, cursanţilor să iasă la 
peisaj . Simultan, continuă stu­
diul după antic şi model viu. 
Insurgentul Tonitza trage după el 
o întreagă generaţie. Drumurile 
lor artistice trec pe la Miinchen, 
dar destinaţia vizează Parisul 
sau Roma. Priza directă la real, 
soluţiile Art Nouvea-ului, lecţia 
lui Cezanne, secesiunile ger-

Th. Pa/lady - Case lîngă laşi 

Dacă prin Tonitza şi Ştefan 
Dimitrescu s-a impus direcţia a 
ceea ce numim cam vag Şcoala 
ieşeană , prin generaţia 
artiştilor N. Popa, Nutzi 
Acontz, Mihai Cămăruţ, Victor 
Mihăilescu-Craiu, Călin Alupi, 
Petru Hîrtopeanu, Costache 
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Agafiţei , Corneliu Baba, Eugen Ştefan Bouşcă, Ion 
Irimescu ea s-a confirmat pe deplin în orizontul unui stil 
comun şi individual totodată. 

Relativ retractili la ecoul avangardei europene, 
înscrişi într-o prematură clasicitate şi urmaţi de un pu­
blic satisfăcut de cota lor artistică, ei au pregătit totuşi 
terenul unor schimbări ce se vor împlini odată cu 
deceniile şase şi şapte ale secolului XX. Realismul 
socialist va conduce la exaltarea partinică a valorilor 
educative ale artei, la instaurarea modelului cerut care să 
trăiască într-o orweliană lume nouă. Unii au cedat 
comenzii sociale ori au aplicat tactica unei subtile di­
simulări. Marfa lor rămînea aceeaşi şi ambalajul trebuia 
să placă puterii. Cu acest preţ, unii au izbutit să înşele 
vigilenţa de partid şi să exerseze în registre modeme. 
Emanciparea se producea în paralel cu plătirea disci­
plinată a tributului ideologic. Relativul dezgheţ din anii 
'70 a eşuat în demenţa cultului personalităţii. Oricum, 
cu rare excepţii, artiştii ieşeni au traversat cu demnitate 
deşertul roşu . Profesionalismul i-a scutit de con­
damnabile aberaţii, dar nu şi de conjuncturale derapări 
morale . 

V. Faza democratică a artei. Alte sin­
cronizări europene. Identitate şi stil. 

Odată cu revenirea lui Dan Hatmanu la Iaşi, după 
stagiile de studii din Franţa, era clar că arta europeană 
atinsese cota de maximă democratizare în exprimările ei 
concrete. Totul era permis, nimic nu stînjenea pe nimeni 
să consacre sau să rateze . Există exemple notorii şi în­
tr-un sens şi în altul. Coexistă tendinţe contradictorii ce se 
anulează reciproc, apar alte direcţii. Haosul s-a genera­
lizat. Informaţiile năucesc, schimbările bruşte derutează . 
Artiştii ieşeni reacţionează cu calmul dintotdeauna şi nu 
refuză provocările. Călătoresc, văd, analizează şi, din 

Victor Mihăilescu-Craiu - Peisaj de iarnă 

mers, preiau numai ceea ce li se potriveşte. 
Redescoperă, ca efect al deschiderii, aproapele. 
Sondează în tradiţional, arhaic şi mitologic, cultivă va­
lorile satului, eresurile, etnografia, mitologia autohtonă. 
Nu-i uită pe cei de la care au aflat că relaţia formal­
informal, figurativ-abstract, trebuie asimilată mai ales în 
spiritul motivaţiilor teoretice. Este timpul · configurării 
unor reale identităţi artistice plasate la egală distanţă 
între mari colorişti interbelici şi provocările soluţiilor 
abstracte. Figurativul dobîndeşte virtuţi simbolico-afec­
tive, abstractul păstrează controlul raţionalului. 

VI. Gestionarea libertăţii. Complementari­
tăţi fertile: figurativ-abstract. 

Accesul la libertate creează numeroase probleme de 
adaptare, iar gestionarea ei corectă naşte pasiuni şi con­
flicte. Unele publice, altele doar la nivelul conştiinţei 
individuale. Artiştii au înţeles constrmgerile libertăţii ca 
o formă de dispută cu propriile limite . Tentaţiile diverse, 
ofertele la fel , competiţia depăşeşte spaţiul local sau al 
unei culturi, lansîndu-se în dialoguri integratoare în 
numele unor noi valori şi identităţi pe măsură. 
Pendularea între figurativ şi abstract fixează totodată 
polii unei cercetări artistice menite să genereze confor­
tul celor cantonaţi în perimetrul vizibilului, vast - se 
înţelege, şi accesul în teritoriile imaginare ale invi­
zibilului. Parcursul acestei pendulări generează adeziuni 
şi respingeri tot ca o expresie a libertăţii . Astfel şcoala 
ieşeană păstrează doar aluziv legătura cu trecutul aureo­
lat de glorii consacrate la bursa timpului în muzee şi lasă 
deschisă calea pentru provocările artistice ale mileniului 
al III-lea. În fond, în acest demers se urmăreşte salvarea 
omului de la moartea termică a simţurilor de care este 
pîndit omul recent. 

Nicolae Popa - Căsuţe în cartierul Halei 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• ISTORIA RESTAURĂRII , RESTAURAREA ISTORIEI 24 • 

Ioanid ROMANESCU 

Poezia mea 

Poezia mea e nervoasă, tot vorbind peste umăr 
uită să-şi scoată bilet, e coborîtă cu forţa 
însă de fiecare dată o conduc 
pînă acasă prieteni anonimi 

nu are glorie 
din simplul motiv că nu şi-a dorit-o , 
nu are religie 
pentru că prea mult iubeşte viaţa , 
nu face prozeliţi 
pentru că niciodată nu priveşte înapoi 

nu merge în vizită 
nu aşteaptă pe nimeni 
nu visează-o culori 
nu se hlizeşte pentru a obţine ceva 

are tot ce-i trebuie 

Şirul lui Fibonacci 

dar eu tu care eşti acolo 
bat cu picioare-ngheţate deschide 
dar eu tu care eşti rănit 
nu mă mai recunoşti azi nu mă recunoşti 
eu tu cel care am murit 
ascultă sînt eu mai departe acolo 
crucea ta se albeşte pe spatele meu 
deschide eu sînt acolo de mult 
eu te aştept am venit am venit 
nu vreau să aud că sînt acolo acolo 
ci exist ci nu eu să-mi deschid 
ascultă cineva e acolo acolo 
eu tu cel care am murit 
ia cheile tu care sînt 
alungă-mă alungă-mă e timpul 
bat cu picioare-ngheţate aşteaptă 
crucea ta se albeşte pe spatele meu 
o şirul şirul nu se rupe 
de cel care întoarce capul 

Mă bărbieresc şi plîng 

De cum octombrie apare 
iar scad un an din cîţi mi-au mai rămas 
şi spun: voi duce-o viaţă ca şi alţii , 
de toate neghiobiile mă las! 

dar - nu ştiu cum - prea repede se-ntîmplă 
să uit ce mi-am promis cu-nverşunare 
şi mă trezesc bolnav aicea, între cărţi, 
ca pasărea care-a uitat să zboare 

mă bărbieresc şi plîng - în seara asta 
nu-i nici o sărbătoare pentru mine 
dar voi pleca aiurea, prea nu am respectat 
promisiunea clipei cuprinse de ruşine 

.. . abia plecat, mă simt un dezertor 
din ceruri - nu din casa cea oarbă la noroc -
mi-s grei bocancii timpului pe umăr 
şi merg numai să am de unde să mă-ntorc 

Cititorilor, dulcilor mei contribuabili 

între titlu şi poemul propriu-zis 
uneori curge o epocă 

între titlu şi poemul propriu-zis 
poţi să cobori în centrul pămîntului 
poţi să mori de o mie de ori într-un război 
poţi lua parte la demontarea tribunelor 

pentru paradă 
poţi călători într-o pasăre deasupra tuturor vînturilor 
poţi îngăima o rugă în fiecare templu 

între titlu şi poemul propriu-zis 
ai timp să treci prin toate regnurile 
şi-abia după aceea - într-o singură clipă -
în corpul nopţii universale 
mîna care scrie devine o sondă 

*** 
Am avut un dumnezeu prieten -
cînd eram fericit nu ştiam 

acum nu mi-a rămas decît iluzia 
acestor versuri, acestor gunoaie, 
acestui tomberon, acestei poveri 

creează, 
naşte-te ori de cîte ori e posibil! 
mă aud spunîndu-mi 

dar strîmtă în umeri e gloria, 
suferinţa păstrează în mine 
focul unei tăceri violente 

acum dacă mă uit plîngînd în ochii 
celui care m-a făcut să plîng, 
dispare 
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Ionel SAVITESCU 

Studii eminesciene 

Indiscutabil, asis­
tăm continuu, spre 
bucuria celor împă­
timiţi de Eminescu, 
la îmbogăţirea studi­
ilor dedicate marelui 
poet român. S-a afir­
mat deja că, în Anul 
Eminescu, au fost 
editate aproximativ 
o sută de noi volume 
închinate poetului. 
Între acestea, dorim 
să semnalăm apa­
riţia la Editura 
,,Junimea", în co­
lecţia Eminesciana, 
serie nouă, a volumu­
lui Pro Eminescu, 
aparţinând profe­

sorului Al. Husar. Alcătuit din studii mai vechi şi mai 
noi, oferind inedite ipostaze de cercetare a poeziei emi­
nesciene, reunirea în volum a acestor studii se înscrie 
benefic în cadrul şcolii ieşene de eminescologie. 
Douăzeci de studii, începând cu Eminescu şi progra­
mul Daciei literare (poetul fiind un demn urmaş al pro­
gramului revistei , prin inspiraţia din folclor, istorie şi 

natura patriei) , apoi studii consacrate Luceafărului, 
elegiei Mai am un singur dor, peregrinărilor poetului 
prin Transilvania, preocupărilor teatrale, concepţiei 
despre artă, timpului în viziunea lui Eminescu, pentru a 
încheia cu câteva studii referitoare la orizontul poetului, 
omul Eminescu şi, firesc, Eminescu în conştiinţa euro­
peană. Intrând în literatură într-un moment când roman­
tismul era secătuit, Eminescu prelungeşte curentul până 
spre sfârşitul veacului, Eu nu cred nici în Iehova, fiind 
o adevărată artă poetică. După cum s-a dovedit, a fost un 
precursor al simbolismului românesc, al parnasianismu­
lui, - încât, pentru cei nedumeriţi de această apropiere, 
Al. Husar precizează că „Eminescu are în comun cu par­
nasienii căutarea de teme noi , peisaje exotice, mituri 
îndepărtate căutate cu înfrigurare prin religiile 
Orientului, altele cunoscute din lumea greco-latină etc ., 
răscolirea mitologiilor babiloniene, egiptene etc. , 
căutarea de forme rare din viaţa Greciei vechi sau 
Romei ... " (p . 34) - precursor al expresionismului româ­
nesc, eventual al lettrismului şi al poeziei visate de 
Tristan Tzara . 

Luceafărul l-a preocupat îndelung pe Al. Husar. 
Primul studiu i l-a consacrat în urmă cu mai bine de 
jumătate de veac, Luceafărul şi Meşterul Manole 
(1942): ,,Cu destui ani în urmă, într-un articol intitulat 
Luceafărul şi Meşterul Manole, cu ochii studentului 

de odinioară, într-o formă desigur adolescentină, legam 
capodopera lui Eminescu de acest mit. Ideea că la baza 
oricărei creaţii stă drama unui sacrificiu şi prin urmare 
sensul tragic al existenţei ce aparţine oarecum structurii 
geniului, ni se părea comună celor două produse: a geniu­
lui cult şi a geniului popular naţional, cu adânci înrudiri 
în folclorul balcanic, unde acest mit nu are încă splen­
doarea şi măreţia mitului nostru" (p. 66); celelalte două 
studii, deşi nedatate, sunt totuşi recente. Poemul 
Luceafărul a beneficiat de multiple exegeze, fiecare 
cercetător căutând ipoteze plauzibile, de-ar fi să-i 
amintim, dintre mulţi alţii, pe Marin Mincu (în volumul 
Repere , 1977 , criticul literar fiind şi cel care a 
descoperit plagiatul comis de Petru Mihai Gorcea în 
Steaua din oglinda visului, 1983) şi Amita Bhose (în 
Eminescu şi India, 1978 şi în „Viaţa românească", 
3/ 1998, în care regretata profesoară indiană, autoarea 
tezei de doctorat despre Eminescu, stabilea unele filiaţii 
între basmul care a stat la baza inspiraţiei eminesciene şi 
cele două legende din Mahabharata) . Tot Ami ta Bhose 
consideră că Eminescu cunoscuse peste 2000 de cuvinte 
sanscrite; poetul a tradus, pe lângă Dicţionarul sanscrit 
al lui Franz Bopp, şi Imnul Creaţiunii: ,,Părerea noas­
tră , deci , spune Amita Bhose, este că Eminescu a ştiut 
suficient de bine sanscrita, ca să lămurească nuanţele 
subtile ale unui text sanscrit" . Spre surprinderea noastră, 
Al. Husar părăseşte aceste ispititoare ipoteze de lucru 
ale unor influenţe străine asupra poetului nostru, 
căutând sugestii de interpretare în mitologia 
românească. Astfel, dacă în 1942, diligentul nostru pro­
fesor stabilise o subtilă afinitate între Luceafărul şi 

Meşterul Manole ( orice creaţie necesită o jertfă; a se 
vedea şi consideraţiile lui Mircea Eliade pe această 
temă), - ,,Luceararul aspiră la ceea ce Meşterul Manole 
renunţase" (p . 48), el revine cu încă două studii, 
nedatate, Luceafărul din nou şi Mitul Luceafărului , 
în care, printr-o laborioasă demonstraţie, stabileşte sub­
tile filiaţii între poemul eminescian şi mitul erotic al 
Sburătorului : ,,Luceafărul e în acelaşi timp Sburătorul 
care iniţiază în Erosul sacru (iar prin Cătălin , în Erosul 
profan) şi Meşterul Manole care-şi sacralizează prin 
jertfă iubirea, cu tot dramatismul unei renunţări, mito­
logic fatale. Contaminând, deci, mitul Sburătorului cu 
mitul Meşterului Manole, Eminescu sintetizează în 
Luceafărul aceste două mituri într-o unitate indecom­
pozabilă , dând o nouă forţă mitului erotic, devenit, în 
Luceafărul, un mit universal. 

Elegia Mai am un singur dor este singura poezie 
admisă de T. Maiorescu în selecţia sa din volumul 
Poesii, 1883, cu încă trei variante, dintre care De-oi 
adormi apare în ochii exegeţilor eminescieni ca fiind 
cea mai reprezentativă, încât ne întrebăm dacă 
Eminescu, om de gust şi fineţe, s-a putut înşela? 
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Pornind de la premisele teoreticianului literar M. 
Bahtin, Al. Husar lansează şi pentru elegia eminesciană, 

ca şi în cazul Luceafărului, o nouă pistă de interpretare 
(pp. 7 6-77). Poezia este caracteristică pentru starea de 
spirit a poetului, ,,dor" fiind un cuvânt românesc intra­
ductibil , specific limbii române, ce exprimă nostalgia, 
năzuinţa, dorinţa de a revedea pe cineva, de a realiza 
ceva etc. ,,Dor" alături de „doină" şi „colindă" sunt cele 
trei cuvinte româneşti reţinute de UNESCO pentru un 
prezumtiv Dicţionar internaţional (C. Noica). 
Surprinzător, cuvântul „dor" îl mai întâlnim în limba 
portugheză. Tot intraductibile sunt şi ,jale" şi „urât". 
Poetul dezamăgit de nimicnicia vieţii dorea un sf'arşit 
care să pună capăt suferinţelor sale. Al. Husar observă 
că manualele şcolare atribuie poetului „dor de moarte". 
O nuvelă cu acest titlu Dor de morţi (bine primită chiar 
de T. Maiorescu) a scris Iancu Alecsandri, fratele mai 
mic al poetului . Năzuia să se stingă „la marginea mării" , 
dar codrul să-i fie aproape (,,Codru-i frate cu românul" , 
simbol al trăiniciei , al permanenţei) . Marea, oceanul 
planetar sunt imagini ale apelor primordiale în care a 
apărut viaţa . Celor apropiaţi , poetul le mărturisea că 
doreşte să fie înmormântat în fundul mării îngheţate 
pentru conservarea eternă . Mult timp s-a crezut că 
Eminescu nu văzuse marea, dar astăzi se ştie precis că 
poetul vizitase Constanţa în 1881 , pentru a face băi de 
mare . Augustin Z.N. Pop în Întregiri documentare la 
bibliografia lui Eminescu, 1983 , publica scrisoarea 
obţinută de Anna Maria Messeri , din Roma, strănepoată 
a Veronicăi Miele, scrisoare adresată de poet Veronicăi , 

din Constanţa . Înmormântarea poetului să fie simplă, 
fără pompă (alai, lux, fast), ci numai „un pat/ din tinere 
ramuri". Refuză cortegiul funerar, compătimirea, jalea. 
Extincţia şi-o dorea toamna - ,,Doar toamna glas să dea/ 
Frunzişului veşted" -, toamna, anotimp al nostalgiei . 
Homer spune undeva că generaţiile de oameni se succed 
asemenea frunzelor copacilor care se scutură toamna. 

26 • 

Elementele naturn mvocate: cerul, luna, luceferii, 
izvoarele, codrul , vântul, toate simbolizează ritmurile 
naturii . Decorul să-i fie completat cu o „talancă" , dea­
supra-i tronând „teiul sf'ant" . Prin sf'arşitul său apropiat, 
poetul îşi vedea încheiată pribegia „Cum n-oi mai fi 
pribeag", vers explicativ, cu referire la desele sale pere­
grinări prin ţară „în cruciş şi-n curmeziş" sau „De la 
Nistru pân' la Tisa". ,,Va geme de paterni/ Al mării aspru 
cânt" . Contrar acestor „paterni", poetul va realiza sin­
gurătatea absolută, integrându-se în pământul etern, din 
care este zămislit omul. La 17 iunie 1889, când 
Eminescu era condus la mormânt, de o solemnă 
adunare, din care nu au lipsit notabilităţile epocii, corul 
condus de Constantin Bărcănescu a intonat Mai am un 
singur dor, iar studentul Calmuschi a ţinut o cuvântare 
funebră din partea studenţilor bucovineni. Examinând 
lexicul elegiei Mai am un singur dor am făcut urmă­
toarea constatare: poezia este alcătuită aproape în 
întregime din cuvinte de origine latină, puţine slave şi 
mai puţine de alte origini . Neologismul lipseşte. Toate 
cuvintele poeziei aparţin vocabularului fundamental. 

Celelalte studii ale volumului converg spre mai buna 
cunoaştere a omului Eminescu, Al. Husar aducând în 
discuţie ignorata poezie Hieroglifă (Arhetipul poetu­
lui) susţinută de poezia Ah, mierea buzei tale, din care 
se desprinde chipul real al poetului - ,,Aici ni se 
înfăţişează el în propriul său adevăr; el deţine adevărul 
propriei sale vieţi, marcând într-o perspectivă de ansam­
blu cutremurătoarea sa existenţă , destinul omului care 
tinde a se lua într-un fel total în stăpânire pe sine, omul 
prin care lumea devine a sa, în propria sa creaţie" (p . 
265), încât e de presupus că viitoarele cercetări asupra 
operei şi omului Eminescu, nu vor putea ocoli aceste 
studii reunite de Al. Husar, în volumul Pro Eminescu. 

• Al.Husar, Pro Eminescu, Editura „Junimea", Iaşi, 2001 

.------l1~illiiliill1Ilţlll'1FA~!@l\!~!1!1.llll'-li;~illlilr-; ---~ 
Cassian Maria SPIRIDON 

O mină cu degete prelungi 

deşi/ din bolile ştiute/ n-am nici una 
cunosc în amănunt durerea 
m-a vizitat ades/ 
lipită fiind de creier/ între sinapse 
imagine încremenită 
ca pe-un ecran de cinema sătesc 

privesc o mînă/ cu venele umflate 
odihnindu-şi truda ei interioară 

o oboseală arhaică/ ce vine 
din primordii 

dedat singurătăţii 
moartea este tot mai insistentă 
îmi bate-n geamuri/ pe la uşi 
în pod 
ar vrea să intre/ să îmi aparţină 

o mînă cu degete prelungi/ mîngîietoare 
îmi punctează faţa 
îmi caută conturul/ 
îmi dă viaţă 
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Ion TICALO , 

Timp eminescian 
(fragment) 

Debutul „absolut" al lui Eminescu se produce, după 
cum se ştie, la Cernăuţi, fiind lacrima fierbinte, slobo­
zită într-un afurisit miez de iarnă şi căzută pe mormîntul 
„prea iubitului profesoriu" . Nefericita întîmplare îl 
găseşte în situaţia de „privatist"-frondeur, iar poema La 
mormîntul lui Aron Pumnul e primul strigăt de iubire 
pentru Bucovina ( a se citi pentru românita te) şi un gest 
de pioasă reverenţă în faţa unui răscolitor de conştiinţe 
şi a „sîmţului naţional", sintagmă cu care se încheie 
penultima strofă. Bogat ornamentată, poezia aceasta 
conţine o serie de elemente permanentizate pe parcurs, 
constituindu-se într-o adevărată mitologie a creaţiei 
sale. 

„Fruntea antică" a Bucovinei are semnificaţia 
vechimii şi valorii , neatinsă de acţiunea distructiv-tem­
porală a linearităţii, vegheată fiind de spirite străluci­
toare (,,luceafăr", ,,stea", ,,lumină", ,,geniu"), iar 
prezentul istoric devorator nu face decît să aug­
menteze nu numai · ,,metalica, vibrînda a clopotelor 
jale", ci şi durerea şi plînsul ,junilor" învăţăcei. Umbra 
apostolului, desprinsă de condiţionare telurică, e într-o 
„falnică sburare" pentru a se înscrie într-un topos al 
indeterminării: ,, Colo unde te-aşteaptă toţi îngerii în 
cor,/ Ce-ntoană tainic dulce a sferelor cîntare/ Şi-ţi 
împletesc ghirlande, cununi mirositoare.I Cununi de 
albe flori! ". 

O concentrată imagine artistică, avînd ca repere 
coordonatele acustică (,,a sferelor cîntare", ,,cînturi tîn­
guioase/răsunînde", ,,suspine-armonioase"), olfactivă 
(,,cununi mirositoare") şi cromatică (,,cununi de albe 
flori") defineşte de fapt un spaţiu insular, cu atributele 
idealităţii, punctul terminus al călătoriei , numit fiind 
aici „eliseu" - grădina desfătărilor înalt-spirituale. 

Aron Pumnul vieţuise ca un arhanghel, cum îl 
numeşte Ion Filipciuc, şi devenise o icoană , aidoma 
,,sîntelor firi vizionare" din Epigonii , adevărate oglinzi, 
în care îşi răsfrînge chipul tînărul Eminescu. Ceea ce 
trebuie remarcat e faptul că debutul îi întrerupe în mod 
brutal copilăria , perioada sa de creaţie desfăşurîndu-se 
între două puncte de hotar, pe cît de asemănătoare, pe 
atît de diferite : moartea lui Aron Pumnul şi propria 
moarte din Mai am un singur dor, altfel spus, între 
botezul său în cristelniţa limbii române, avîndu-1 ca naş 
literar, peste puţină vreme, pe Iosif Vulcan şi refugiul 
prin „Poarta Sărutului" din contingentul plin de impu­
rităţi în ingenuitatea unităţii primordiale a universului . 

Pelerinul Eminescu din cartea universitarului Dan 
Mănucă, Pelerinaj spre fiinţă. Eseu asupra imagi­
narului eminescian, îşi începe călătoria în calitate de 
„Novice", ca „puer senex" datorită suferinţei şi nu 
numai, iar suferinţa, înainte de a fi „inventată", e cît se 
poate de reală: .,Astfel, totdeauna cînd gîndesc la tine.I 
Sufletul mi-apasă nouri de suspine.I Bucovina mea!". 

Din acest punct de vedere, dacă pentru humuleştea­
nul Ion Creangă destrămarea miracolului paradisiac al 
vîrstei de aur are loc la sfrrşitul Amintirilor din 
copilărie, la Eminescu evenimentul e consemnat în 
chiar primul vers publicat: ,,Îmbracă-te în doliu, fru­
moasă Bucovină, (. . .) " 

Avea dreptate Theodor Codreanu să spună (în volu­
mul Eminescu - Dialectica stilului) că „Eminescu 
descinde în poezie şi în lume direct din Paradis, din 
Logos. El s-a trezit pe lume romantic" . Şi Paradisul lui 
imanent a fost limba română. Această „descindere" e 
vizibilă în întreaga creaţie a poetului, caracterizată nu 
printr-un romantism „întîrziat", aflat în destrămare, ci 
printr-unul viguros, manifestat în toată plenitudinea. 
,,Copil al unei nefericite secte", aflat sub imperiul dai­
monului său, el va crea o operă, care evidenţiază un 
timp prezent scindat, acela al lumii, al oamenilor trăi­
tori sub vreme, vremuirea însemnînd trecere dublată de 
entropie morală, şi acela al Arheului, un prezent con­
tinuu, al vectorului purtător spre formele perfecte, ca 
însuşire a unui fond pe măsură. 

Vremuirea e mereu gureşă, pe note discordante, aca­
paratoare, etalîndu-şi stigmatul antropocentric, faţă de 
care artistul se distanţează, pentru că „ S-a întors maşina 
lumii; cu voi viitorul trece;/ Noi sîntem iarăşi trecutul, 
fără inimi, trist şi rece;/ Noi în noi n-avem nimica, totu-i 
calp, totu-i străin!". 

Autoincluderea poetului într-o masă debusolată este 
doar aparentă, conştiinţa nimicniciei, a negării profun­
zimilor de prezentul vremuitor fiind dovada unei imense 
suferinţe, modalitate prin care acesta se salvează, după 
ce a luat act de „cadavrul trist şi gol" al lumii fără nici 
un ideal. Vidul instalat datorită absenţei idealului (,,Noi 
în noi n-avem nimica") aduce în scenă doar indivizi 
nediferenţiaţi spiritual, unde platitudinea e dominatoare, 
iar artistul nu poate fi decît prezent prin absenţă. 
Emistihul „Cu voi viitorul trece" (s.n.) pare să 
înglobeze lipsa de perspectivă, o atrofiere generalizată a 
celor două simţuri care definesc personalitatea umană -
etic şi estetic: .,Noi cîrpim cerul cu stele, noi mînjim 
marea cu valuri. " 

Finalul poemului Epigonii · se înscrie în acelaşi re­
gistru: ,,Proşti şi genii, mic şi mare, sunet, sufletul, 
lumină-/ Toate-s praf .. Lumea-i cum este ... şi ca dînsa 
sîntem noi." (s.n.) 

Trecînd peste interpretările mai mult sau mai puţin 
pesimiste, ni se pare că versurile citate, prin repetarea 
pronumelui personal noi, reprezintă un indiciu al ieşirii 
eului din sine. Viziunea asupra lumii, o constatare 
mustind de autosuficienţă, este a altora, iar eul poetic a 
avut nevoie de o astfel de ieşire, deja hyperionică , pen­
tru a înţelege şi, mai ales , a se înţelege . El nu va putea 
rărnîne într-o zonă comunitară, unde funcţionează legea 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 

tăvălugului nivelator, a cărui rotire e semnul 
destrămării. Cu alte cuvinte, relaţia eului poetic emi­
nescian cu lumea exterioară capătă caracter divergent, 
avînd în vedere inconsistenţa manifestării acesteia la 
timpul prezent rostogolit. Artistul se află în altă dimen­
siune, realizată în Epigonii ceva mai devreme:,, Cu-a ei 
candelă de aur palida înţelepciune,/ Cu zîmbirea ei 
regală, ca o stea ce nu apune,/ Lumina a vieţii voastre 
drum de roze semănat. " 

Spaţiul mito-poetic al „drumului de roze" (nu mai 
insistăm asupra celorlalte elemente din cele trei versuri), 
este centrat pe adevăr şi, deci, pe sacralitate, ştiindu-se 
că trandafirul simbolizează materia spiritualizată şi, ca 
urmare, în iconografia creştină îl găsim în centrul crucii, 
iar „drumul" lui Eminescu acesta este, cel al prezentului 
continuu, însemnînd contopirea cu „sîntele idealuri" ale 
naţiei, apelul la „cugetările regine" şi exprimarea lor 
într-o limbă care să sintetizeze genialitatea populară şi 
cea a „scripturilor de aur". De altfel, în calitatea sa de 
gazetar, avea să tragă un sever semnal de alarmă în ceea 
ce priveşte pericolul bulversării eului etnic prin „apţi-

Daniel CORBU 
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unea românilor moderni pentru imitaţie". Or, se ştie că 
,,organismul naţional este organism numai atît cît pro­
duce spirit. Renunţînd la producere şi irnitînd, acest 
organism nu face decît să-şi trădeze rostul şi să 
funcţioneze de-a-ndoaselea ( . .. ) (Livia Cotorcea, M. 
Eminescu - despre identitate de neam, ,,Convorbiri 
literare", nr. 10/2000, p. 28). Şi cum „arta" imitaţiei e de 
sorginte satanică, individul - lesne supunîndu-se aces­
tui pervers patron al depersonalizării, aflat mereu pe 
,,pămîntul nimănui" (Constantin Noica, Cuvînt împre­
ună despre rostirea românească, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1987, p. 169), atît de activ în provocare- va 
renunţa să fie el însuşi, îşi va declina personalitatea şi se 
va înscrie într-o masă amorfă şi gălăgioasă, cu caracter 
malefic: ,,Prea v-aţi arătat arama, sfişiind această 
ţară,/ Prea făcurăţi neamul nostru de ruşine şi ocară,/ 
Prea v-aţi bătut joc de limbă, de străbuni şi obicei,/ Ca 
să nu se-arate-odată ce sînteţi - Nişte mişei!". 

••• • 

Premiul revistei ,,Dacia literară" la Festivalul - concurs naţional de 
poezie şi interpretare critică a operei eminesciene „Porni 
Luceafărul.. . ", Botoşani, ediţia a XX-a, iunie 2002 . 

Ingrata soartă a manuscriselor lui Creangă 

În 1899, cînd G.T. Kirileanu, cel mai profund cercetător al 
operei lui Ion Creangă, caută manuscrisele, mai întîi pentru a 
dedica geniului humuleştean nr. 12 din revista „Şezătoarea" şi 
mai apoi pentru întocmirea unei noi ediţii a operelor, are sur­
priza de a nu le mai găsi la persoanele cărora fiul povestitoru­
lui le încredinţase în 1890, adică Eduard Gruber, A.D. 
Xenopol şi Gr. Alexandrescu . Cei trei n-au reuşit nici să-i 

editeze întreaga operă în trei volume, aşa cum promiseseră 
fiului povestitorului : I- Poveşti, II - Amintiri şi anecdote, III 
- Studiul asupra lui Creangă şi Varia. Eduard Gruber, în 
casa căruia se păstrau manuscrisele, a murit la începutul anu­
lui 1896. Soţia sa, Virginia, fiica Veronicăi Miele, le-a vîndut 
doctorului A. Mendel, împreună cu biblioteca soţului ei. Ca 
într-un lanţ al slăbiciunilor, Mendel a vîndut o parte din cărţi, 
împreună cu manuscrisele lui Creangă , librarului Israiliteanu, 
iar multe din ele au fost aruncate, cum spune Kirileanu, ,,ca 
netrebnice". De asemenea, Mendel a dat un braţ de „hîrtii" cu 
scrisul povestitorului profesorului de română Gheorghe 
Scobai, între care povestea pornografică Ionică cel prost era 
dată doar cu împrumut. Scrie G.T. Kirileanu: ,,Ducîndu-mă la 
dl. Scobai, l-am rugat să aibă bunăvoinţa a-mi pune la 
îndemînă pe cîteva zile, manuscrisele lui Creangă ce i-au fost 
date de dl. Mendel, spre a le putea cerceta. D-sa însă, purtîn­
du-mă cu feliuri de vorbe şi amînări, mi-a refuzat acest lucru. 
În acest timp aflai că manuscrise de-a lui Creangă se găseau 
şi la dl. Silvestru, student universitar" . 

între cărţile nevîndute de Mendel , G.T. Kirileanu a 
descoperit albumul lui Eduard Gruber, în care Creangă a scris 
trei fragmente din Amintiri din copilărie - capitolul IV, 
purtînd data „Iaşi 1888, luni 29", donate de cercetător 
Bibliotecii Centrale din Iaşi. În investigaţiile sale, G. T. 

Kirileanu a găsit o parte importantă de manuscrise la studen­
tul Silvestru. Tînărul student i-a povestit că le-a găsit din 
întîmplare, pe cînd era elev la Liceul Internat din Iaşi, la 
negustorul Nicolae Mihăilescu de pe Sărărie, care le 
cumpărase „de la un jidan cu kilogramul", pentru învelirea 
mărfurilor pe care le vindea. Iată manuscrisele salvate total 
sau fragmentar de Silvestru: Capra cu trei iezi, Harap Alb, 
Ivan Turbincă, Amintiri din copilărie, precum şi textele 
inedite Făt Frumos (fiul iepei) - poveste neterminată şi 

Dragoste chioară şi amor ghebos (doar o filă dintr-o comedie 
de mahala). 

Prostia omenească 
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Constantin PARASCAN 

Preoţia lui Creangă (11) 

Motivele pentru care Ion Creangă a hotărât să 
rămână la Iaşi şi nu s-a întors să-şi caute slujbă la 
Humuleşti sau în apropierea satului natal, pentru a fi şi 
mai aproape de locurile dragi, dar şi de familia 
numeroasă şi fără ajutor material au fost mai multe. 
Frumosul seminarist, blond, cu părul ca mătasea porum­
bului cînd dă în spic, înalt de peste un metru optzeci de 
centimetri, bine făcut, cu ochii verzi-albaştri, vioi, 
iscoditori, inteligenţi şi pătrunzători, cum îl va descrie, 
după mărturii, Nicolae Ţimiraş, mergea în vacanţe 
acasă . Nu sunt multe aceste mărturii despre ce făcea şi 
cum petrecea în aceşti trei-patru ani în acele vacanţe 
şcolare. Există o singură certitudine: Ion Creangă se 
maturiza şi privea cu alţi ochi lumea din care era hotărât 
să plece fizic, nu şi sufleteşte. Întors în fiecare vară 
acasă, e de înţeles că trebuia să ajute la muncile 
gospodăriei. Era cel mai mare, nădejdea părinţilor şi a 
celorlalţi fraţi. Părinţii munceau din greu şi acasă, şi la 
câmp, şi la pădure şi pe la iarmaroace, şi erau cam bol­
navi. Mama va avea mai tot timpul câte un copil mic de 
alăptat ( acum era chiar însărcinată cu Ileana, care se va 
naşte în noiembrie 1858), iar tatăl, muncind şi îmbol­
năvindu-se pe moşia Făcuţii, în comuna Prigoreni, în 
apropiere de Târgu Frumos, unde lucra nu pământ luat 
în arendă cum se credea, ci, unde „a avut loc cumpărat", 
moare, aici, la 28 iunie 1858. (Este prima mare lovitură 
pe care o va primi Ion Creangă de la viaţă.) 

A înţeles, se pare, în aceste vacanţe, că drumul său 
este fără întoarcere, şi că trebuie să rămână la Iaşi. Se 
întâlnea şi cu foştii prieteni şi colegi, vor fi discutat şi 
vor fi petrecut, se vor fi amuzat şi vor fi privit cu înţeles 
superior anii dintâi , cu fiorii şi tresăririle acelei vârste. Îi 
erau dragi şi locurile şi oamenii şi unele fete, între care 
şi Smărăndiţa, dar drumurile lor se despărţiseră şi nu 
mai aveau cum fi comune. Ion Creangă era de-al lor şi 
nu era de-al lor. Semăna cu ei şi, totuşi, părea altfel şi, 
mai cu seamă era şi gândea altfel. Omul şcolit în laşi, 
maturizat între timp, adânc; privea altfel, într-un alt 
luciu, lumea şi întâmplările ei trăite atunci şi mai de 
demult. Ecourile evenimentelor de acum vor determina 
şi ele creaţii literare care să ilustreze acest timp, nu con­
cret, ci tot ca în Amintiri din copilărie, ecourile aces­
tor întâmplări vor produce şi ele „ficţiuni", ,,poveşti", de 
fapt, tot un gen de amintiri. Viaţa adevărată însă arată 
altceva. 

În zilele de 14 şi 15 iunie 1858 Ion Creangă susţine 
examen la Introducere în teologie, Istoria universală 
pe scurt, Istoria patriei, Geografia veche, Liturgica, 
Istoria bisericească pe scurt, Limba elină , Limba la­
tină, Cântările bisericeşti . Acum încheie anul al 
patrulea al cursului de jos. Ar mai fi trebuit să urmeze 
încă patru ani cursul de sus, dar la sîarşitul acestei luni, 
murindu-i tatăl, abia trecut de 50 de ani, e nevoit să 

renunţe la celelalte clase superioare, iar destinul său să 
se schimbe. 

După frecventarea celei mai înalte şcoli de preoţi, 
nu abandonează ideea de a urma drumul preoţiei, şi se 
înscrie la Facultatea de Teologie, în 1860. Abia se înfi­
inţase Universitatea, prima din România, abia se adunau 
primii studenţi la Iaşi, că Ion Creangă se numără printre 
aceştia. Gestul are o profundă semnificaţie. Nu are acum 
importanţă faptul că această activitate şi-a încetat acti­
vitatea. Important este că Ion Creangă a fost student la 
teologie. 

La doar zece zile de la înmormântarea tatălui său, 
Ion Creangă se afla la Iaşi, la Seminar. Cursurile se 
încheiaseră, examenul final avusese loc. ,,Chirie 
Kreangă Ioan" se află, totuşi, aici şi cumpără cărţi pen­
tru Biblioteca proprie . Acelaşi fapt este atestat şi peste 
cinci luni. Un alt autograf ne certifică prezenţa sa la Iaşi 
pe 25 ianuarie 1859. Pentru că mitricile de la Humuleşti 
fuseseră completate greşit la naşterea lui Creangă, aces­
ta trebuie să mai aştepte pentru a putea fi hirotonit, şi a 
intra în rândul clericilor. Intre timp, tânărul Ion Creangă 
va . căpăta de la conducerea Seminarului ,,Atestatul for­
malnic ", pe care-l solicita de un an de zile, îşi găsise şi 
mireasa, pe „Ileana fată mare în vârstă de 15 ani, fiica 
iconomului Ioan Grigoriu" de la biserica 40 de Sfinţi din 
Iaşi, cu care se va cununa creştineşte în ziua de 23 
august 1859 şi aştepta acum hirotonisirea. 

Nu se ştie dacă s-a făcut nuntă cu petrecere sau nu. 
Mărturii în acest sens nu există. Dacă s-a făcut, atunci 
aceasta a avut loc în casa parohială a socrului său, din 
curtea bisericii 40 de Sfinţi, unde vor şi locui tinerii 
căsătoriţi. Smaranda, mama sa, este prezentă la cere­
monie şi semnează actul de cununie din condica bi­
sericii . 

Viaţa de familist a lui Ion Creangă nu va începe sub 
auspicii bune . Socrul, preotul Ioan Grigoriu, se obli­
gase să-i ţină pe fiica sa şi ginere un an de zile în casa sa 
şi cu a lui cheltuială. Socrul însă s-a dovedit a nu fi un 
om de cuvânt. Deocamdată, Ion Creangă aştepta să intre 
în rândul clericilor altarului. Cel puţin trei condiţii erau 
îndeplinite: avea atestatul de la Seminar, se căsătorise 
legitim cu fiica unui preot, locuia împreună cu soţia sa 
în Iaşi . Trebuia acum să existe un post de diacon liber şi 
să obţină încuviinţare de a fi hirotonit. 

La două luni de la căsătorie este numit pe un post de 
„cântăreţ cu leafă de 600 de lei pe an" la biserica 40 de 
Sfinţi. Poporănii de la acea biserică vor da o Mărturie 
„cliricului Ioan Creangă, spre a să hirotonisi la a noastră 
bisărică , urmând neapărată trebuinţă de la al treilea 
preut, care cleric esti şi ginerele sfinţiei-sale iconomului 
Ioan, sărvitoriu de 18 ani la această de mai sus 
bisărică" . Ivindu-se un post de diacon la biserica Sfănta 
Treime din Iaşi, Ion Creangă adresează o cerere mitro-
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politului, care fixează ziua şi locul hirotonisirii: 26 
decembrie 1859, la biserica Sfânta Parascheva din 
Târgu Frumos. Nu există documente care să ne arate 
care a fost raţiunea fixării acestei ceremonii în Târgu 
Frumos. Localitatea se află la jumătatea distanţei dintre 
Iaşi şi Humuieşti; biserica avea un patron cu aceeaşi 
ocrotitoare a întregii Moldave, Sfânta Parascheva, ale 
cărei moaşte se află şi azi în capitala culturală a 
României . Poate că însuşi Creangă a sugerat un aseme­
nea loc . Astfel neamurile din Humuieşti, Târgu Neamţ şi 
Pipirig se puteau deplasa mai uşor. Mama sa - de 
asemenea; ea nu putea lipsi de la un asemenea eveni­
ment la care visase atât. Şi, iată-l acum împlinit! 

Ion Creangă era acum diacon, avea soţie, avea o sluj­
bă. Aplecarea atentă şi îndelungă asupra acestei 
perioade din viaţa lui Ion Creangă, citirea cu atenţie a 
documentelor şi mărturiilor, aşa cum s-au petrecut ele, 
cronologic, dar şi privirea lor în ansamblu, ne-au dus la 
concluzia că tot răul, ceea ce a determinat până la urmă 
excluderea din cler, a plecat de la situaţia familială. 
,,Viermele" exista în măr de la început. N-a fost inspi­
rată şi nici reuşită căsătoria lui Ion Creangă cu Ileana 
Grigoriu. ,,Ruina" va pleca şi de la socru, preotul Ioan 
Grigoriu, şi de la tânăra sa diaconiţă, Ileana. Socrul nu-şi 
va ţine promisiunea făcută cu martori în „foaia de 
zestre", îl va umili pe tânărul diacon şi după hirotonire, 
îl va pune să-i facă tot felul de corvezi, aşezându-l în 
rând cu slugile, imediat după căsătoria şi nunta care 
avuseseră loc la 23 august 1859. Acum, după patru luni 
de îndurări, despre care aflăm din Jalba diaconului Ion 
Creangă către Mitropolitul Moldovei împotriva 
socrului său, preotul Ioan Grigoriu de la biserica 
Patruzeci de Mucenici din Iaşi (Gh. Ungureanu, Ion 
Creangă, Documente, Bucureşti, 1964, pp. 112-114), 
nu mai este doar ameninţat şi jignit, ci s-a trecut la fapte, 
la atacuri directe . 

Iată, pe scurt, cum a început preoţia lui Creangă, 
sintetizată aici, în această Jalbă. Textul ei este o mostră 
a intrării în convenţia castei în care de curând fusese 
primit. Ne aflăm în al treilea nivel al manifestării 
măştilor inocenţei. ,,Plecată şi lăcrămătoare suplică!!" 
îşi intitulează plângerea, în care invocă „arhipăstoreasca 
milă" ,,asupra vărsânzilor mele lacrămi şi a desăvârşitei 
mele nenorociri şi vă milostiviţi de a lua în consideraţie 
nenorocita mea tânguire". Diaconul Creangă, ,Jăluitorul 
şi vrednicul de jălit! Nenorocită fiinţă", îşi arată a lui 
„nenorocire": ,,acum patru luni trecute suferind mai 
multe atacuri şi nenorociri pe care cred că nici cea mai 
inocentă fiinţă nu numai că nu le-ar fi putut suferi, ba 
chiar nici auzi!". Tot în această plecată şi lăcrămătoare 
suplică mai aflăm despre „foaia de zestre" făcută între 
ginere şi socru, cu obligaţia acestuia din urmă de a-l 
,,ţine cu cheltuiala sf.-sale un an de zile în casă", 
înţelegere făcută în scris, cu semnături şi martor, preotul 
Andrei, ,,servitoriu la Buna Vestire, carele au fost 
starostele sf.-sale şi al meu şi carele au socotit împreună 
cu alte persoane oneste cum că întrunirea mea şi a fiicei 
sf.-sale ar fi o întrunire sfântă" . Socrul, însă, crede a fi 
„o călcare de lege" . E limpede că preotul nu e un om de 
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cuvânt, iar din această înţelegere se vede că Ion Creangă 
era dorit ca ginere, iniţial, dar după cununie nu mai vrea 
să recunoască, şi în plus „de un timp de 4 luni 
trecute ,având şi două slugi în casă, e-am fost 
desăvârşitul: sacagiu, rândaş, cărătoriu de vin şi rachiu 
de pin crâşme, ba chiar şi întregul lăutariu" . Aceeaşi 
fiinţă inocentă, ,,după toate suferinţele, ocările, 
sudălrnile de mai multe lucruri sfinte" de care se încrân­
cenă „a le vorbi şi blestemele nemaiagiunsă de mintea 
omenească" suferite, arată că vor putea mărturisi mai 
multe persoane că el este nevinovat. Ceea ce se va şi 
întâmpla! Iată, însă, că după această plângere, tot 
tânărul diacon năpăstuit, care umblă după dreptate, 
crezând, desigur în ea, va fi închis în beciurile 
Mitropoliei. Ce va trăi acum, ce a gândit în legătură cu 
dreptatea oamenilor, a superiorilor, cu dreptatea în ge­
neral, cu justiţia ecleziastică practicată de cei care erau 
răspunzători în acei ani, nu va mai uita niciodată, şi-l va 
marca pentru tot restul vieţii. Socrul vrea acum să mo­
difice foaia de zestre, o învaţă să fie de partea lui şi pe 
diaconiţă, ceea ce şi face, sub ameninţări şi certuri, 
,,îngrozind-o cu mai multe bătăi", amăgind-o, 

înfricoşând-o. 
În această atmosferă îşi va începe viaţa de familie, 

de societate, profesională diaconul Ion Creangă. După 
această mărturisire a ceea ce i-a fost dat să îndure de la 
socrul său în decursul celor patru luni de la căsătorie şi 
până în acel ceas, ceea ce întrece orice limită şi-l aduce 
pe tânărul diacon în această stare este „cea mai de pe 
urmă şi fatală nenorocire: 12 zile a lunii ianuarie, orele 
bătute unul după 12 noaptea, au venit şi stăpânul casăi, 
aflându-mă eu dormind, pe când toată suflarea să odih­
neşte, lângă a me soţie; rară să ştiu când au intrat în 
casă, s-au repezit şi mi-au pus unghiile în gât (ghiarăle) 
de a mă sugruma cu totul! ... însă eu de-abia viindu-mi 
în frre şi după mai multa me zbatere de a scăpa din 
încrâncenatele lui mâini, neputând nici chiar răcni, fiind 
cu totul înăduşit, abia am putut scăpa din mâinile lui, 
gol, umblând ca un strigoi pe lângă biserică şi mormân­
turi şi pe la casele bieţilor oameni, carii dormeau mai ca 
morţii în acel timp al nopţii!!!" (Din Cererea diaconu­
lui Ion Creangă din 16 ianuarie 1860 către Mitropolit 
pentru a fi eliberat din arestul Dicasteriei Mitropoliei 
Moldovei şi Sucevei). Şi tot de aici, aflăm că diaconul, 
umilit şi maltratat, roagă „de a nu fi lăsat nepedepsit un 
asemenea om" ,,carele voia a să face acum după toate şi 
ucigaşul", scriind limpede că nu mai poate „şedea măcar 
un ceas cu el în casă", sechestrându-i şi soţia, demora­
lizând-o şi făcând cu dânsa ce voia el, roagă să i se facă 
dreptate, să i se dea ceea ce i se promisese ... , dar 
„duhovniceasca Dicasterie", autoritatea judecătorească 
a clericilor, ,,nici au cercetat dacă eu am făcut vro crimă 
de o aseminea pedeapsă, nici nimic, ce mi-au arestuit, 
fără măcar să gândească dacă este cu dreptate au ba". În 
sf'arşit, diaconul roagă să fie măcar eliberat „de la arest". 

După şase zile de chin, este nevoit să se împace cu 
cel care-i făcuse tot răul descris în jalbele sale către 
Mitropolit şi Dicasterie. A văzut acum Ion Creangă că 
nu există rezolvare prin dreptate, ci prin alte metode. 
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Una din ele era cea pe care o exersase în atâţia ani şi 
care, singura, îi oferea ieşirea din această fundătură. Era 
limpede că dacă se ajunsese aici, altă cale nu mai exista. 
Socrul nu avea cum să se schimbe; soţia sa, sânge din 
sângele tatălui său, influenţată şi ameninţată să facă doar 
cei se spune de către părinte, nu putea reacţiona decât 
în „linia" tatălui ei; doar diaconul Ion Creangă trebuia 
să rezolve situaţia, el trebuia să se poarte ca şi cum n-ar 
înţelege, sau, ca şi cum ar înţelege că aşa şi nu altfel tre­
buie să se petreacă totul. Adică, să fie cum nu era el cu 
adevărat. 

Să-şi pună masca, una pe care o cunoştea, o 
probase, i se potrivea, ştia că aceasta era salvarea, una 
din cele care-i asigurau supravieţuirea. Astfel, · cu 
măştile inocenţei a reuşit să păşească mai departe. Ale 
disimulării. 

Din data de 2 mai 1860 nu va mai funcţiona la bi­
serica Sf. Treime, ci va primi carte de mutare, ca dia­
con, la biserica Sfinţilor 40 de Mucenici din Iaşi. 
Documentele ne arată că trebuia să se supună unor ri­
gori foarte stricte, şi aceasta era firea lui Creangă. 

Spuneam că răul instalat în relaţiile familiale: 
ginere-socru, tată-fiică, soţ-soţie se va amplifica în timp 
şi va duce la desfacerea căsătoriei. Ion Creangă va încer­
ca permanent să salveze ceea ce trebuia salvat. 
Gândeşte, încă de pe acum, ( cu toate că vor mai trece 
ani de slujbă la biserica socrului său- 40 de Mucenici), 

Simion BOGDĂNESCU 

Cu tine, Giovanni Drogo ... 

Unde te uiţi, Giovanni Drogo? 
Tace o pânză albă în deşert. 
Pentru ce îţi acoperi moartea şi numele cu trese? 
Mă auzi? 
Muntele se strigă pe sine. 
Pentru ce să picure în cisternă sau din cisternă 
singurătatea nimănui, 

cel mai curat strigăt de cuc 
în pieptul unui străin 
înconjurat de ziduri? 
Aşezate, umbrele tuturor morţilor de pe pământ 
în faţa cuiva, pe ce talger să le pui? 
Şi cum să scoţi din fântână cu ciutura 
strigătul unui pui de prigor? 
Şi cine să cântărească plutonul de ecouri, 
regimentul de pui morţi? 
Şi cine să comande tăcerea dintre lucruri, 
ca să mai poată lua în zadar 
poziţia de drepţi? 
De ce tragem în medalie? 
N-am apucat să mângâiem 
piciorul unui căprior pe zăpadă rănit. 
O nostalgie de omăt 
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să se mute la o altă biserică, pentru a-şi salva familia, 
pentru a-şi asigura o vieţuire cât de cât liniştită, pentru a 
o îndepărta pe soţia sa de influenţa nefastă a tatălui ei. 
Dar, la un an şi patru luni de la căsătorie şi la un an de 
la hirotonire, diaconiţa Ileana va da naştere unui copil: 
Constantin Creangă. Tatăl, Ion Creangă, avea 23 de ani, 
nouă luni şi douăzeci de zile. Ceea ce înseamnă că fiul, 
Constantin, fusese conceput în luna în care se născuse 
tatăl: martie. Ileana, soţia sa, abia împlinise 16 ani. Era 
o zi importantă pentru Ion Creangă. Peste şase ani, în 
data de 20 decembrie, exact de ziua naşterii lui 
Constantin, merg împreună la fotograf. Era prima 
fotografie a fiului său. Pe spatele acestei fotografii, Ion 
Creangă, tatăl, scrie, spre neuitare, aşa cum mai arătam, 
ca un cronicar, următoarele: ,,C.I.Creangă, născut la 
1860, decembrie în 20, I.Creangă; Pozat aici la 1866, de 
când a început a învăţa în şcoala primară şi acasă limba 
germană". Este anul când Ileana va părăsi căminul con­
jugal, pe Ion Creangă şi pe fiul lor, Constantin. Iată cum 
şi fiica preotului Ioan Grigoriu contribuie la ,,ruina" 
familiei lui Ion Creangă. Nu se ştiu multe despre com­
portamentul soţiei lui Creangă, Ileana, nici până în acest 
an, 1866/1867, iar după aceea nici atâta. Dar gestul din 
acest an de a-şi părăsi familia vorbeşte de la sine. 
Oricum, vina nu aparţine soţului. Aceasta se va vedea 
mai târziu, în timpul divorţului, în 1873, şi din decla­
raţiile martorilor, dar şi din ale celei acuzate. 

prin firişoarele vinelor nu mai vine 
cu nimeni să bat tot timpul o inexistenţă, 
să fugăresc iepurii prin munţii Lunii 
ca să găsim scoici. 
Oare morţii sunt dulci ca iepurii 
ce glisează pe umbra soldaţilor? 
De unde atunci să mai avem câmp? 
Un cal prin ploaie nu va avea niciodată 
destinul meu, 
O baionetă ne cade pe pagină, Giovanni Drogo, 
şi oare poate fi un iepure pictat de sfinţi? 
Pentru ce-am îndrăznit, Giovanni Drogo, 
cazarma de gânduri şi de tinichele pentru surdo-muţi? 
Nu te mai întoarce. E greu. 
Fereastra se lasă din zid. Mama ne uită . 
Cărările sinelui nu le mai ştie nici crugul. 
Dar tătarii nu se pot despărţi 
de scoica uitării şi de singurul lor deşert. 
Fereastra se lasă din zid. Mama ne uită. 
Din pântecele mamei în pântecele morţii. Amin. 
Amândouă cazărmi . 
Nu le mai ocroteşte nici remuşcarea. 
Atâta singurătate, încât, 
dincolo de ochean, 
încremeneşte Uşa! 
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Gavril ISTRATE 

Frumusete si armonie 
' ' 

Prin anii 1911-1912, cînd Sadoveanu se găsea la 
începutul carierei sale scriitoriceşti, Garabet !brăileanu a 
observat un fapt cu totul deosebit privind bogăţia voca­
bularului sadovenian. Era vorba de o trăsătură prin care 
autorul Şoimilor se deosebeşte de toţi ceilalţi scriitori ai 
vremii, iar dintre cei din trecut îi pot fi puşi alături doar 
Dosoftei, mitropolitul, şi I. Budai-Deleanu. 

Observaţia lui !brăileanu este 
cu atît mai importantă cu cît ea nu 
avea să se verifice decît mult mai 
tîrziu. Cărţile scrise pînă în 1912 
au fost realizate cu materialul lexi­
cal curent în epocă. De abia de 
acum înainte el va recurge, ca 
Eminescu, la toate sursele posibile 
(limba comună, limba veche, 
graiurile populare), punînd alături 
cuvinte din epoci diferite şi din 
toate zonele geografice ale pămîn­
tului românesc. El reuşeşte să facă 
să se învecineze cuvinte care nu s-au 
găsit în preajma vecinului de azi, 
niciodată de la începutul lumii şi să 
ne demonstreze că nicăieri, ca în 
această împerechere, nu li se poate 
găsi loc mai potrivit. 

Bogăţia neobişnuită a vocabu­
larului sadovenian este determi­
nată de marea varietate de conţinut 
a cărţilor sale, de cunoaşterea 

aproape miraculoasă a tuturor 
manifestărilor şi îndeletnicirilor pe 
care le-au avut şi le au locuitorii pământului pe care 
trăim. 

În cărţile lui putem urmări, pînă în amănunt, viaţa 
păstorilor şi a lucrătorilor de pămînt, a vînătorilor şi 

pescarilor, a gospodinelor care şi-au tors cînepa şi lîna şi 
au ţesut pînza şi pănura, dînd nume fiecărui obiect de 
care se serveau şi fiecărei acţiuni pe care o săvîrşeau. 
Tot aşa putem urmări cum se reflectă în limbă toate 
manifestările spirituale precum şi vibraţiile inimii omu­
lui. 

Dar scriitorul a fost atent şi la mediul social din care 
şi-a recrutat eroii. Într-un fel vorbesc orăşenii instruiţi, 
trecuţi prin diverse şcoli superioare, şi alta este vorba 
omului simplu, de la ţară, care s-a mişcat, multă vreme, 
în mediul lui strîmt, fără să se lase influenţat, în vorbă, 
de reprezentanţii clasei conducătoare . 

Sadoveanu însuşi avea să observe şi să afirme că, 
pînă prin anii 1940, omul acesta simplu habar nu avea, 
pe la 1900, de binefacerile civilizaţiei şi, bineînţeles, 
nici de cuvintele care denumesc „cuceririle" respective; 

le va cunoaşte abia pe la 1940, în urma unor prefaceri 
fundamentale prin care a trecut poporul însuşi. Aceste 
prefaceri vor duce, însă, în acelaşi timp, la o serie de 
„tulburări" în limbă, cum avea să observe Iorgu Iordan 
în una din cărţile sale fundamentale, apărută la Iaşi în 
anul 1943. 

Observaţiile de mai sus, ale lui Sadoveanu, se reflec­
tă, cum nici nu se poate altfel, în 
propria sa operă. Pînă pe la 1920, 
cînd limba avea să se „tulbure", 
pentru moment, şi din cauza celor 
care se asociau vorbitorilor din 
ţara veche, ardelenilor, basarabe­
nilor, bucovinenilor, care aduceau 
alt bagaj lingvistic, oarecum 
deosebit, datorită căruia digestia a 
fost îngreuiată oarecum. 

În această perioadă s-a întîm­
plat ca Sadoveanu să-şi aleagă 

subiectele cărţilor sale şi din viaţa 
orăşenească, nu numai din mediul 
rural şi din istorie ca pînă atunci. 

În Strada Lăpuşneanu (1921), 
spre exemplu, este pus în situaţia 
de a folosi pe scară largă neologis­
mul, la care nu recursese pînă 

atunci decît cu totul sporadic şi, 

cîteodată, nu tocmai inspirat. 
Gh. Bogdan-Duică, în răspun­

sul la discursul de recepţie al lui 
Sadoveanu, laAcademie (1923), a 
observat aglomerarea de neolo­

gisme, în cartea respectivă, şi remarca sa avea, oare­
cum, caracter de critică. Dar cum ar fi putut evita scri­
itorul neologismul, în această carte, a cărei acţiune nu se 
mai desfăşura nici la ţară, nici în secolele XVI,XVII? 

O atitudine asemănătoare, pînă la un punct, cu cea a 
lui Gh. Bogdan-Duică, avea să dovedească Perpessicius 
cînd, vorbind despre Ţara de dincolo de negură, for­
mulează rezerve asupra ei tocmai din cauza prezenţei 
neologismului. El care, altfel, stă în fruntea comentato­
rilor operelor sadoveniene, care le-a elogiat pe aproape 
toate în numeroasele-i recenzii. În treacăt fie spus, 
Perpessicius dovedeşte un punct de vedere diferit de cel 
al lui !brăileanu, de exemplu, care, vorbind şi el despre 
cartea respectivă, afirma că dacă i-ar cere cineva să 
aleagă cinci cărţi, din opera lui Sadoveanu, pe care le 
crede reprezentative, n-ar ezita nici o clipă să pună 

printre ele Ţara de dincolo de negură. 
Dar deosebirile de interpretare a neologismului din 

opera lui Sadoveanu nu se opresc aici. În frumosul dis­
curs academic, pe care Tudor Vianu l-a rostit în anul 
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1944, cînd se împlineau 40 de ani de la debutul editori­
al, cu patru cărţi într-un an, critica formulată se funda­
mentează tocmai pe prezenţa insuficientă a neologismu­
lui în creaţia sadoveniană. Aşa i se părea lui Tudor 
Vianu, care greşea totuşi, ca şi Bogdan-Duică, aflat pe 
poziţia opusă. 

Sadoveanu însuşi a putut greşi cînd, în Şoimii, de 
exemplu, vorbea de amanta lui Ion Vodă, cuvînt care, 
într-o ediţie nouă a cărţii, avea să fie înlocuit cu ţiitoare, 
singurul potrivit pentru vorbirea din secolul al XVI-iea. 
Scriitorul va înlocui, de asemenea, pe lorică , din Fraţii 
Jderi, prin platoşă, dîndu-şi seama că în secolul al XV­
lea nu se putea vorbi de o influenţă latinistă în Moldova, 
dar l-a păstrat în Măria Sa Puiu-Pădurii , carte a cărei 
acţiune se petrece în Ţările de Jos , într-un mediu puter­
nic latinizant. 

Bogăţia vocabularului sadovenian se susţine şi prin 
atribuirea unor sensuri figurate multor cuvinte pe care 
alţii le-au utilizat şi le utilizează numai cu înţelesul 
obiectiv, strict gramatical. 

În Zodia cancerului, spre exemplu, ne întîmpină la 
aceeaşi pagină (vezi Opere, X, 206) două verbe care se 
asociază cu substantivul foc, într-o armonie desăvîrşită: 

„Lor li se adaose şi Vîlcu Bîrlădeanu, după ce mai 
hrăni o dată focul c-un braţ de lemne". Iar după ce para 
focului a început să bată în cenuşă şi risca să se stingă cu 
totul, . . . ,, lioveanul cel uscat şi înalt... îşi potrivi 
culcuşul, trezi focul şi ... îşi urmă şi el somnul." 

Alte cuvinte cu sens figurat din aceeaşi Zodie a can­
cerului : ,, uliţele curgeau întortochiate" (X, 3 31); ,, De­
acolo ... fugeau ulicioare spre ţărmul Cornului-de-Aur" 
(332); ,,Zîmbi cătră dînsa; însă ea nu-i răspunse ci fugi 
cu privirile" (34 7); ,, . .. cu ochii înflăcăraţi şi crescuţi în 
orbite începu a izbi ameninţări spre pereţii goi. " (323); 
,,un fluierat prelung sjîşie noaptea. " (340) 

În cazul unor noţiuni denumite cu mai mulţi termeni, 
Sadoveanu a stabilit o anumită ordine, o anumită 

gradare în folosirea lor, propunînd: să folosim substan­
tivul omăt pentru cantităţile mari de zăpadă (nămete!), 
să recurgem la zăpadă cînd e vorba de cantităţi 

obişnuite şi să apelăm la nea, cînd stratul căzut pe 
pămînt e subţire. Sinonime perfecte, la nivelul limbii 
populare, în sensul că omăt caracterizează vorbirea 
românilor din zona nordică a ţării, zăpadă mai ales pe 
cea a locuitorilor la sud de Carpaţi, iar nea pe a ardele­
nilor din sud vest, ele se diferenţiază pe planul limbii li­
terare, căpătînd fiecare alt înţeles. În plan literar mai 
avem, după nea , cînd zăpada căzută e de tot subţire, ter­
menii ometiţă şi pospai. 

La fel se prezintă lucrurile în cazul pletorei seman­
tice colb-praf-pulbere, în cazul cărora Sadoveanu 
propune să apelăm la cel dintîi cînd piciorul se înfundă 
în cantitatea de praf de pe drum, la praf, cînd cantitatea 
este scăzută şi la pulbere cînd, stîrnită de vînt, se ridică 
în văzduh. Praf apare cu un înţeles special în prescripţi­
ile medicale, iar pulbere în mediul vînătoresc, unde are 
înţeles de praf de puşcă: ,, după ce-or suna clopotele 
bisericilor, să bată puştile. Cîte zece încărcături de 
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fiecare ... Să se deie pulbere şi furtuială îndeajuns ... " 
(X, 352). 

Cînd e vorba de vorbele înturna şi întoarce, reco­
mandarea scriitorului este să recurgem la cel dintîi cînd 
omul renunţă la direcţia apucată şi o ia înapoi, iar de 
celălalt să ne servim cînd e vorba de întoarcerea capului 
ori a privirii spre dreapta ori spre stînga: 

„Dădaca îşi încrucişă braţele pe piept, aţintind-o cu 
dragoste ca pe un odor scump, s-apropie şi-o sărută pe 
umărul stîng, apoi, înturnîndu-se, trase de după sobă 
sita cu bobi. Veni iar lîngă domniţă, o împinse lin pe 
divan şi i se aşeză lîngă genunchi .. . " (X, 219-220) 

şi: ,,Doamna căscă prelung, cu ochii înlăcrimaţi şi 
bătuţi de gînduri. Catrina zîmbi întorcîndu-şi în altă 
parte obrazul. " (X, 228); ,,De la uşă mai întoarse o 
dată ochii şi zîmbetul ca o lumină" (235). 

Trebuie să spun că nu peste tot se respectă propune­
rile lui Sadoveanu. Nu le poate respecta el însuşi tot­
deauna, din cauză că intervin alte cauze cum ar fi vari­
erea stilului, care îl obligă să „uite" directivele fixate. 

Nevoia de variere a stilului îl pune altădată pe scriitor 
să recurgă la un sinonim al unuia dintre cele două vorbe, 
ca în cazul următor: ,,Sandu Buhuşi îşi suci într-o parte 
obrazul şi-şi ridică mîna dreaptă la tîmplă, apărîndu-şi 
privirea. Apoi se-ntoarse în grabă; aduse pe mort cu 
faţa în sus." 

În romanul Zodia cancerului găsim, pe lîngă ter­
menul cal , a cărui frecvenţă neobişnuit de mare se 
explică prin faptul că el ţinea loc, în limba veche, şi de 
tren şi de maşină, şi de bicicletă şi de avion şi de orice 
fel de mijloc de transport, găsim pe murg, căluţ, roib, 
fugar, telegar, cu sensuri asupra cărora nu mai putem 
insista aici şi, alături ori după ele, cu un sens oarecum 
peiorativ, ne întîmpină şi mîrţoagă . 

Într-o situaţie asemănătoare se prezintă, în Zodia 
cancerului, termenii slujitor, serv(ă), valet, cu obser­
vaţia că cel dintîi se întîlneşte de peste o sută de ori , pe 
cînd pe celelalte abia le putem semnala. Valet ne întîm­
pină abia de două ori, la începutul cărţii, cînd facem 
cunoştinţă cu abatele, iar serv, servă se întîlnesc şi ele 
doar de cinci ori şi trebuie explicate tot prin prezenţa 
cuiva dintr-o ţară latină, dintr-un mediu latinizant adică . 

Şi valet şi serv sînt aproape anihilate de prezenţa lui slu­
jitor care, la pagina 341 a cărţii, este subordonatul 
abatelui, aşa cum alte dăţi este al lui vodă, al împărăţiei, 
al curţii sau al ţării. 

O teză de doctorat s-ar putea realiza numai pe baza 
studiului terminologiei privitoare la noţiunea prunc­
copil-băiat-f ecior-fiu-flăcău (peste şaptezeci de 
cuvinte în total!). Puse în portativ, în raport cu sino­
nimia dintre ele, dar mai ales cu nuanţele deosebitoare, 
determinate de vîrstă, de multe ori, de apartenenţa la 
graiuri diferite ori de sensurile afective, foarte 
numeroase, aceste cuvinte s-ar putea constitui într-o 
adevărată simfonie, menită să sporească frumuseţea, 
bogăţia şi armonia limbii noastre. 
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Constantin CIOPRAGA 

Amintindu-ne de George Lesnea 
Un secol de la naşterea lui George 

Lesnea (la 15 martie 1902) la Iaşi! Fost 
tipograf la „Viaţa românească", poetul, 
volubil comunicativ, amator de convorbiri 
peripatetice, a avut contacte cu persona­
lităţi de prim-plan ale renumitei reviste. 
Într-un portret memorabil (prefaţă la 
Poeme de Serghei Esenin), Ionel 
Teodoreanu, care îi înlesnise debutul, îi 
remarca mobilitatea temperamentală: ,,G. 
Lesnea părea o flacără atunci ţâşnită, ca 
acelea care vestesc în basme ivirea lui 
Satan. Viu cu intensitate, nu prin sănătatea 
aparentă, cu relieful şi culoarea ei, ci prin 
licărirea vitalităţii. Neastâmpăr în fruntea 
lui rotund agresivă ... ; neastâmpăr în ochii 
lui afunzi şi trezi de vietate iscoditoare; neastâmpăr în 
expresia feţei necontenit luminată şi umbrită de puzde­
ria îmbulzită a gândurilor; neastâmpăr în mişcările 

mâinilor, care deşi culegeau litere de plumb, păreau mai 
curând că silabi-sesc un ciardaş pe strunele unui ţimbal. 
Salahor al literei de plumb, o învinsese totuşi, cultivân­
du-se prin mijlocirea ei ... " în primul volum, Veac tânăr 
( 1931), se încrucişau ecouri clasiciste şi vagi tentaţii 
modeme; de observat, contrar structurii febrile, 
înclinarea spre contemplaţie. Treptat, romanticul îşi 

compune o mască de rapsod, evocator de cortegii 
voievodale, captivat de cromatica vechilor fresce, cân­
tăreţ totodată al frumuseţii femeii,dar şi poet al naturii. 
Lirismul, legăturile afective cu pământul, propensiunea 
spre legendă, iată trăsături prin care se înscrie definitiv 
în matca sensibilităţii moldoveneşti (filonul 
Sadoveanu), contribuind, alături de alţii, la o poesie du 
terroir . într-o incantaţie (Sihla), se aud sunete din 
poezia sadoveniană, sugerând misterul: ., De-aici începe 
vremea cu schituri prin poieni,/ Cu scorburi părăsite şi 
şerpi pe sub buşteni.I De-aici începe taina cu zboruri de 
ierunci". Nostalgia difuză şi sensualismul rafinat din 
Dimineaţa concordă cu pri-veliştile argeşene ale unui 
Ion Pillat (pe linie paternă moldovean): ., Un drum ce 
suie dealul se mântuie în cer.I Cuibar de soare, iazul, 
prin trestii se dezbină,/ Cirezile pasc molcom, de parcă 
beau lumină". Anecdote în tonalitate cronicărească 

(Ştefan cel Mare, Răreşoaia, Kirio Kir Varlaam) con­
tinuă pastişele în spirit arhaic ale lui Al.O. Teodoreanu. 
Scene bahice din M. Sadoveanu şi Al.O. Teodoreanu 
apar în variante noi. Cel puţin ca idee, decorul sumbru 
din Temniţă, descinde din Flori de mucigai: ,,Ocnaşii 
nu pot să adoarmă. Lungiţii Pe paturi comune, stau 
trezi şi trudiţi" . Ca notă individualizatoare, de menţio­
nat sentimentul acut al prefacerii lucrurilor, în timp: ,,E 
multă vreme-n mine", - sună o confesiune din Izvod; 

vremea doarme în poet „ca vulturul pe 
stânci" (Mi-am adunat tristeţea) ... 

Limbajul din Cântec deplin (1934) a 
câştigat în siguranţă. Tablouri nipone sau 
persane, desene în tuş, arabescuri şi mătă­
suri transportă într-un cadru cu „temple 
vechi" şi „bonzi". Dar nu acestea, vechi în 
poezia universală, conferă contur poetu­
lui, care e un fantezist, un vizionar roman­
tic. Pe capra trăsurii, un „surugiu vesel" 
îndeamnă caii, râzând şi lălăind. Căderea 
timpului în gol lasă, ca la Eminescu, sen­
zaţia de întuneric dens: ,,Ne repezim în 
noapte şi noaptea intră-n noi ... " în zare 
se arată ca o fantomă Hanul - punct final, 

de unde „ nimeni nu poate să mai plece". Se adaugă 
interesul pentru dramele sociale, motiv pentru E . 
Lovinescu de a identifica în George Lesnea un „poet 
proletar". în Moartea tăietorului de lemne, poem sem­
nalat elogios de N. Iorga, de Octav Botez, de alţii, 

drama se consumă în tăcere. Istovit de mizerie, 
„doborât", ,,pământiu", un Ion oarecare din mahalaua 
calicilor îşi simte sfârşitul. Femeia închide ochii „iubi­
tului de demult", şi pregăteşte îngroparea. Suntem în 
plină baladă. Mortul, ,, în straie păstrate de la cununie", 
stă pe masă cu „ mâinile butucănoase" pe piept; câinele 
hămesit în care omul dădea cu piciorul, se iveşte-n prag 
„să vadă şi el ce-i ... " În tindă, nemişcate, veghează 
uneltele răposatului. La cimitir, toate urmează sub sem­
nul sărăciei: ,, Groparii, de cum au sfârşit cu ţărâna,/ S-au 
pus să îmbuce colivă cu mâna.I De la colac au început 
să se certe,/ Şi, pentru netrebnicul ort,/ Au prins să-l 
suduie pe mort. " 

O evoluţie notabilă se produce cu volumele Poezii 
(1938) şi Argint (1939). Frapează în special poezia ger­
minaţiei, spectacolul prefacerii universale. Cu priviri 
mirate, poetul, un senzual, un privitor sedus de culori, 
se dovedeşte un imagist: lumini palpită „peste păpuriş 
de soare"; .,plini de funigei pe boturi, boii câmpu-I duc 
la pas"; ., din sipete copacii scot galbenele haine". 
Enumeraţiile retorice din E ceasul albastru confi­
gurează un amplu panoramic muzical: .,E ceasul albastru 
când eşti al văzduhului,/ Când vremea colindă pe 
streaşina stuhului,/ Când gândul şi limba îşi uită cuvin­
tele,/ Când luna se scoală să-şi puie veşmintele,/ Când 
roţile-şi joacă pe poduri petrecerea,/ Când arde pe 
umărul fetelor secerea,/ Când fruntea s-atinge de 
crengile cerului,/ Când iese din fluiere steaua oierului". 

La marginea visului sunt şi incursiunile în istorie, 
pentru care poetul are o particulară înclinare. Epoca lui 
Ştefan, cronicarii, haiducii reprezintă momente ale unui 
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trecut frământat , rezumat în scenarii solemne: ,, Ţinând 
în coarne veacul şi asudând pe plug,/ Ţăranii merg 
arându-şi strămoşii din ogoare .. .I Cu opintiri de 
veacuri în mersul lor greoi,/ Trec stemele Moldovei, 
trăgând în juguri ţara" (Poem din Moldova). Într-un 
târg din Carpaţi , un orologiu înalt măsoară timpul, zvâr­
lind în văzduh „monezi de-aramă". Pietatea eminesciană 
pentru înaintaşi se converteşte , la autorul Argintului, în 
psalmi şi balade. 

La George Lesnea solitudinea şi litaniile lui 
Demostene Botez focalizează , 
uneori, într-o textură larnenta­
torie, concretizată în declaraţii 
resemnate: ,, Mi-i palma scrisă 
cu tristeţe,/ Şi ochii - tupilaţi 

lângă baladă " (Tinereţe). 
Depresiunea stă în legătură 

directă cu ambianţa epocii . 
Inscripţiile din Ceaslov 
(1940), ca şi cele din Pomul 
vieţii (1943) , sub semnul 
războiului , sunt îmbibate de 
nelinişti. Momente retrospec­
tive se reflectă în titluri ca: 
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Excelent sub toate aspectele e traducătorul, ale cărui 
versiuni din Puşkin, Lermontov, Esenin şi alţii sunt 
exemplare. Şalul negru de Puşkin, ori invocarea 
Demonului către Tamara de Lermontov, în tălmăcirea 
lui George Lesnea, sunt pagini antologice. Dar niciodată 
consonanţele n-au fost mai cuceritoare ca în traducerile 
din Esenin, un agitat, un febril. Naturaleţea, cursivitatea 
echivalenţelor concurează cu fluenţa originalului, aces­
ta citit ca partitură muzicală interpretată liber, fără a lăsa 
să bănuim dificultăţile . Tălmăcitorul e gata să rătăcească 

,,pe Bărăgan, prin ceaţă", să doar­
mă „sub cerul bărăgan", prive­
gheat de „cuşma lună". 

Echivalenţe fericite se întâlnesc în 
orice poem: ,,Ah, voi sănii, sănii! 
Şi voi cai, voi cai.I Numai dracul 
v-a scornit, mişelul!/ Peste stepa-n 
goană cu alai,/ Râde pân-la la­
crimi clopoţelul ". 

Odinioară , Amintire , De 
mult, Nicăieri , Prin târgul 
vechi. Notă comună, în vo­
lumele menţionate nostalgia tim­
pului luminos devine motiv con­
ducător; fenomen de găsit acum, 
de asemenea, la Otilia Cazi.mir. George Lesnea şi Ştefan Oprea 

Ultimul vers a făcut obiectul 
unui comentariu de Tudor Vianu. 
Au tradus din Esenin şi alţii 

(Zaharia Stancu, Radu Daniei), 
neajungând însă la nivelul lui 
George Lesnea. Acesta se situează 
printre cei mai buni tălmăcitori, în 
genere, din literatura română. Şi ne 
gândim la G. Coşbuc şi Şt.O. Iosif, 
la Lucian Blaga şi Al. Philippide, la 
Romulus Vulpescu şi Ştefan 

Augustin Doinaş, la ceilalţi. 

Dionisie VITCU 

În cheia sol 
lui Vasile Spătărelu 

Nu-i lumea lume asudata lume 
cît mintea-o scormonirea-i 

omenescul o compune 
nu-i universul altul care o cuprinde 

nu-i alta 
altul care o poate spune 

nu-i freamătul 

nu-i foşnetu-o auz divin 
Celui ce pentru o clipă 
omu-i îmbălsămat suspin 

ce se încumetă-o sacralitate-a-şi pune 
în flăcări inima 

pe sfera adâncilor genuni 
să urce şapte trepte de lumină-o salturi 

celesta scară în înalturi 

Când armonia-i echilibru peste culmi 
versantului de-acum încărunţit 

când umbra-împinsă-i lin 
în calea lui 

celui ce-i de bicisnici mărunţit 
şi i se zbat în tâmplă vocalele dintâi 
genunchiul inimii şi-l pune sub călcâi 

şi-n lacrimi cere Clipei 
,,să nu mă părăseşti, rămâi!" 

Valentin TALPALARU 

Sonet 
Să ştii: prin aer nu poţi trece 
Decât aşa, desculţ şi-ndrăgostit de-un nor. 
Să-ţi faci culcuş în candela cea rece 
(Dar tu să arzi - dorinţă - în pridvor). 

Tu nu mă crezi iubito. Nenufarii 
Se sinucid când înfloresc, apoi 
Trec navigând prin suflete - corsarii 
Să ne arate cât suntem de goi. 

Şi trag la ţărm. Ah, cât de singur 
E ţărmul blestemat al nimănui! 
Nu înfloreşte-acolo nici un mugur 

Şi-i o tristeţe cum în lume nu-i 
Pe care-o ştie doar acela singur 
Pe ţărmul blestemat al nimănui. 
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Carmelia LEONTE 

Cuvînt si credintă , , 

Ce este poezia? S-au dat multe definiţii inspirate, 
geniale, fără a se atinge, totuşi, esenţa . Aceasta pentru 
că obstinaţia aproape infantilă de a defini poezia provine 
dintr-un viciu al minţii umane: acela de a defini absolut 
orice, chiar şi nedefinibilul. De aici şi mefienţa faţă de 
ceea ce nu putea fi definit. 

Îmi place să cred că poezia este ceea ce ne-ar 
rămîne , dacă am pierde totul . Şi ce ne-ar rămîne? 
Sentimentul religios , percepţia divinului. Aşa cum sur­
dul nu percepe sunetele, ci vibraţia materiei , matca unei 
definiţii surprinde doar formele grosiere, coresponden­
tul din plan concret al inefabilului. Celebra definiţie : 

,,Poezia este un animal marin care trăieşte pe uscat şi 
visează să zboare ", ne atrage atenţia asupra incompati­
bilităţii poeziei cu orice mediu terestru, asupra preemi­
nenţei ei în raport cu materia; relevă propensiunea ei 
spre absolut, ca un fel de întoarcere acasă . Dar ne 
lămureşte asupra obiectului definiţiei? Bineînţeles că 

nu. 
Poezia deplînge singurătatea , dar nu ne lasă singuri ; 

ea este cea mai profundă expresie a eului. Nu trebuie 
neapărat să fim poeţi pentru a simţi şi exprima poezia. 
Aurel Vlaicu a fost, rară îndoială , un poet. Einstein a 
fost un poet. Teoria relativităţii este unul dintre cele mai 
superbe poeme despre care am aflat vreodată . Cu atît 
mai mult cu cît exprimă un adevăr. Toate legile fizicii 
sînt încărcate de poezie . Legea gravitaţiei este şi ea 
poetică . Ne leagă de pămînt pentru a putea visa zborul . 
Ne adînceşte în noi pentru o mai bună cunoaştere de 
sine. Ne îndumnezeieşte. Dacă poezia ar fi pură imagi­
naţie , nu ar fi nimic. Noi sîntem rodul imaginaţiei 

divine, dar ne-am cîştigat dreptul la realitate . Fie şi ilu­
zorie. Este realitatea de-o clipă . Clipa existînd, se înre­
gistrează în Akasha - banda magnetică a memoriei lui 
Dumnezeu - şi devine veşnică. 

Adevărata poezie nu este literatură, ci o calitate a 
vieţii interioare . Cuvîntul este aspectul dinamic al cre­
dinţei . Credinţa nu poate fi definită . Ea nu înseamnă a 
recunoaşte , a fi de acord , ci este o stare de spirit care 
face posibilă comunicarea cu divinul. Aşa cum trupul nu 
este altceva decît tiparul pregătit de minte pentru a se 
manifesta, cuvîntul este tiparul pregătit de Forţa supe­
rioară nouă , pentru ca noi să devenim o forţă. Novalis 
era de părere că nu există decît un templu în univers: 
corpul omenesc. Putem admite că aşa este, în ordinea în 
care ne aflăm . Din acest motiv, pentru iniţiaţi simţul tac­
til este cel mai important. Atingem cerul atunci cînd 
atingem corpul. Moleculele de parfum ating mucoasa 
olfactivă înainte ca noi să înţelegem. Lumina atinge 
ochii înainte ca noi să percepem imagini. Atingerea este 
o modalitate fundamentală de comunicare. Privarea de 
atingere a devenit o problemă gravă a b'menirii. 

Oricine citeşte ori scandează ritmul unui poem, 
atinge zone superioare ale manifestării sunetului, zone 
care rămîn inaccesibile celor lipsiţi de aspiraţie . 
Atingerea de Cuvînt este un proces inefabil, ocult, de 
nerealizat în condiţii obişnuite. Nu ajunge să spui „mi-e 
sete" pentru ca atingerea dorită să se producă. 

Comunicările cotidiene nu exploatează decît zona 
aproape materială a sunetului. 

Orice cuvînt spus în batjocură este un fel de testa­
ment al lui Iuda. Ca şi cum ţi-ai trimite limbajul la 
spînzurătoare. Şi ce este limbajul, dacă nu templul 
ceresc al fiinţei noastre, ascuns în templul tangibil al 
trupului? La iniţierea prin apă ( concretizată în taina 
botezului), ceva din spirit coboară în fiinţa persoanei. La 
iniţierea prin foc, ceva din fiinţă trebuie să urce, să se 
întreacă pe sine. În mod asemănător, există iniţierea prin 
trup şi iniţierea prin cuvînt. Aşa cum Ioan, cel teribil , cel 
aspru, a avut momente de îndoială în privinţa lui Iisus 
(care dorea o revoluţie a inimii şi un botez prin foc), se 
poate spune că trupul cunoaşte îndoiala în privinţa 
cuvîntului. Trupul se revoltă împotriva singurătăţii, or 
arta cuvîntului presupune asceză, cufundare în forme 
mai adînci decît cele vizibile, ale cărnii. Cuvîntul este 
credinţă nestrămutată; esenţa trupului este erezia . 
Trupul nostru este vehiculul dumnezeirii, dar un vehicul 
perisabil prin el însuşi , neputincios . Orice trup greşeşte, 
dar, pentru trupul cuvîntător, greşeala este un mod de 
adaptare la literă. Cuvîntul este păcatul trupului, pentru 
că duce la îngîmfare, la egolatrie. Dar ce altceva este 
păcatul , dacă nu aşezarea în relaţie cu Dumnezeu? 
Păcatul se face în faţa Lui , nu în faţa cărnii muritoare. 
Astfel, cuvîntul este şansa iluminării, a cunoaşterii 

nemediate. Cuvîntul este bucuria. El ne îndeamnă să 
depăşim limitele unei religii comode:religia trupului 
prins în dialectica sexualităţii , a morţii şi a mîntuirii . 
Conform religiei Cuvîntului, cel înşelat este mai puter­
nic decît cel care înşeală; cel care primeşte darul este 
mai generos decît cel care îl oferă. Trupul se teme de 
părerea celorlalţi, pentru că nu există; el este doar un 
fenomen limitat de reacţiile altora. Şansa existenţei reale 
a trupului este cuvîntul. Numai astfel trupul cîştigă dem­
nitatea templului ceresc despre care vorbea Novalis. 
Trupul trebuie să existe în el însuşi, dar şi în afară . Ceea 
ce îl salvează este ubicuitatea. 

Cum spunea Sfintul Pavel despre Ziua Domnului, 
iluminarea prin cuvînt vine ca un fur în puterea nopţii. 
Adică atunci cînd nu aştepţi, cînd încă nu ai aprins 
lumînarea. De ce vine astfel? Pentru că sufletul omului 
trebuie să aibă o doză de neîncredere, de umilinţă şi de 
spaimă . Nimic nu ni se cuvine. Sîntem cerşetori la poar­
ta Împărăţiei. Dar uriaşa Împărăţie a Cuvîntului ne 
aşteaptă. 
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IonHURJUI 

recunoaşterea viului! 

imperiul necunoaşterii 
îndeajuns de extins 

în cel al cunoaşterii 

apele lor prelinse 
una într-alta zilnic 

sunt un ocean imens 

până la un punct aceste imperii 
ameninţă dinlăuntru 

şi sunt ameninţate 

ezitările către fluviu 

belvedere 

fac veşnicia firului apei -
recunoaşterea viului 

din foarte multe puncte de vedere 
prefer să stau la belvedere 

în balcon/ să privesc marea 
ca pe un complice cu 

Euridice! 

problema lumii este foamea şi dragostea 
şi fiziopatologia celulelor omului 

ce ne fac vestitori de izbânzi -
povestirile mele sunt mult 

peste I 00 I nopţi! 

şi trupul tău căruia îi înnopţi în mine ecoul. 

despre durată 

un bărbat merge 
în întâmpinarea 

scoicii auzului său 

răul şi binele 
îl poartă cu sine auzul ! 

parola de trecere 
repetă ecoul şi-l duce 

departe 

în apele mării - cavou ideal 
durata-i doar sunet de şoapte 
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numele stâncilor 

la marginea apelor 
fără margini 

am inventat o navă 
tăiată în stâncă 

pe nume himera 

sunt la marginea apelor 
ocolit de ele şi le privesc 

rostogolindu-se neîncetat 

la castel 

acum e târziu 
scriu fiindcă 

în propriul sîarşit -
redate morţii în căderea lor. 

nu se poate 
altfel 

la castel doarme 
monstrul inconştientului 

ducând cu sine 
o povară imaginară 

pentru că nu mi-am plătit 
toate datoriile scriu -

sunt conciliant cu slăbiciunile 
şi cu marginea orizontului! 

frustrarea 

şi înecatul 
şi cel ce pluteşte 

pe ape 

încearcă senzaţia 

de frustrare 
în univers 

necunoscut itinerariul se repetă ... 

s-a sinucis exerciţiul - antrenamentul 
întâmplarea 

face mai mult 
decât o convingere 

atingerea punctului final 
neprogramat 

bate de departe în pânzele albe 

înecatul şi cel ce pluteşte 
au încă speranţă la viaţă -

este doar senzaţia de frustrare 
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Petru URSA CHE 

Teoreza 
Se ştie că Benedetto Croce nu 

identifica poezia, lirica îndeosebi, prin 
sintagma romanticilor „stare de 
suflet". Ar fi însemnat că orice expe­
rienţă sentimentală, spontană şi natu­
rală (ura, de pildă, bucuria, tristeţea, 
aşa cum izbucnesc ele sub tensiunea 
imediată a momentului, fie la omul 
neşcolit, fie la cel cultivat), ar 
reprezenta poezia însăşi . Maiorescu le 
considera doar „obiecte poetice". Cînd 
făcea paralela între creaţia orală - şi cea 
scrisă, în favoarea celei dintîi, nu vor­
bea elogios, ci indica, prudent, 
condiţia minimă a poeziei. Între Croce 
şi Maiorescu se constată deosebiri 
minore, de nuanţă. Cei doi autori se 
află la o distanţă de aproape un secol. 
Am în vedere studiul O cercetare 
critică asupra poeziei române de la 
1867 şi monumentala carte a italianului, Poezia (1936). 

„Starea de suflet" este limita zero a poeziei, ne 
spune Croce, aşa cum limba vorbită, neutră şi strict 
enunţiativă conţine, în latenţă, premizele înaltei poezii. 
Pînă a se ajunge la ce se numeşte expresie poetică pro­
priu-zisă e nevoie de un lung şi greu parcurs. Altfel for­
mulat locul sentimentului se află în interiorul poeziei, 
constituie chiar condiţia ei definitorie, dar nu sentimen­
tul în stare brută, ci transformat în idealitate. Emoţia pri­
mară, în erupţie vulcanică, este domolită, modelată prin 
travaliul poetic prestat de eul creator conştientizat. 
Experienţa lirică reelaborată poartă amprenta persona­
lităţii artistice şi tocmai de aceea capătă semnificaţie 
deosebită. Este o expresie distinctă de amalgamul ori­
ginar, o intuiţie pură, pentru că s-a eliberat de elementele 
difuze şi opace ce ţin de informaţia cuturală (Hegel ar 
cita în acest context epopeea şi fabula), de spiritul didac­
ticist ( descrierea), de iritarea nervoasă (satira), de ten­
dinţele apologetice ( oda, imnul). Acest inventar 
hegeliano-crocean neagă principalele forme literare ale 
poeticilor clasiciste şi romantice. Poezia, ca expresie şi 
intuiţie pură, este o teoreză, adică o modalitate de afir­
mare şi de cunoaştere a vieţii sufleteşti care concurează 
şi completează meditaţia filozofică. 

Poezia lui Cezar lvănescu este şi ea o formă de afir­
mare a vieţii sufleteşti în spiritul teorezei. Am selectat 
două poezii, nu pentru că ar fi cele mai reprezentative în 
sensul „potolirii" stărilor sentimentale imediate. Din 
contra, altele ar putea trece înainte, despre care va fi 
vorba cu alt prilej. Mă refer la o Doină care poartă sub­
titlul Tatăl meu Rusia şi la Către discipoli (CXCV), 
sigur un număr hermetic, mai precis, la secvenţa subin­
titulată Mirungere, cuvînt pus, ca şi numărul, între 
paranteze. Formele grafice, expresiile lexicale voit con­
torsionate sau inventate, cuvintele străine din limbi 
ieşite din circulaţie îşi au înţelesul lor în poezia mo­
dernă: poetul tinde să devină enigmatic. 

În Tatăl meu Rusia nu lipsesc m1c1 
biografeme, dar deconstrucţia este într-o 
asemenea manieră, încît rămîne doar 
impresia. Nicăieri nu este localizat amă­
nuntul biografic, doar dacă l-ar decon­
spira autorul, dar nici aşa nu l-ar crede 
nimeni pentru că realitatea este atât de 
„adevărată" în generalitatea ei, încît 
oricine se recunoaşte în ea. Cititorul de 
bunăcredinţă ar putea mărturisi că şi lui 
i s-a întîmplat „la fel", dacă s-ar încurca 
în amănunte, în răspunsuri confuze, fap­
tul nu ar pleda pentru infirmare, ci pen­
tru confirmare. Chiar şi cineva care nu 
şi-a cunoscut părintele din diverse 
motive, nu mi se pare exclus să se 
întrebe şi el, imitîndu-i pe ceilalţi, dacă 
nu ar fi fost posibil să treacă prin expe­
rienţe asemănătoare. În asemenea 
condiţii, şi numai în asemenea condiţii 

(iar Cezar lvănescu le-a intuit bine) biografemul se uni­
versalizează. Acesta este sensul aşa-zisului mimetism, 
stimulativ în bine sau în rău, şi permanent în istoria 
umanităţii despre care vorbeşte etologia modernă. Oricît 
de adîncă ar fi ruptura între ieri şi azi, între culturile pre­
alfabete şi cele scrise, între tradiţie şi modernitate, tot­
deauna rămîne o urmă. Nu degeaba se spune chiar 
acolo, jos, în popor, ,,urma alege". Este acea „urmă" 
care proiectează direcţii, scrutează viitorul mai apropiat 
sau mai îndepărtat. 

Tematologic vorbind, în Tatăl meu Rusia nota 
dominantă este cruzimea, cruzimea infernală, devasta­
toare: un tată îşi bate fiul, îşi maltratează întreaga fami­
lie, sistematic şi cu dăruire bolnăvicioasă. Fără motiv. 
Ba poate este unul: tatăl a înlocuit icoana de pe perete cu 
portretul lui Stalin. E singura referinţă concretă. Dar 
poate versul în cauză: ,, că ni l-ai pus tu pe pereţi pe 
Stalin şi-ai dat jos icoana " se justifică pentru a intra în 
corelaţie cu titlul. Oricum, uniunea celor două micro­
texte este bine venită pentru că se creează în cercul 
familial un spaţiu de gheaţă, de Siberie, o atmosferă de 
Baaad. Poate gestul diabolic al înălţării tiranului sovie­
tic să fie, prin mimetism, motivul aventurii malefice a 
tatălui; sau cauza se află în răul preexistent în fiinţa 
omului. Imaginea lui Stalin, mereu prezent şi triumfător, 
răscoleşte răul care se revarsă întărit asupra fiinţelor din 
jur, poate dragi, însă victimizate. Şi, atunci, unde e 
răul? 

Poetul vrea, cred, ca noi, cititorii, să ne punem 
întrebarea şi tot noi să dibuim răspunsul. Ar putea să ne 
fumizeze el însuşi explicaţia, într-o formă sau alta, dar 
s-ar abate de la rosturile poeziei: tatăl este o victimă a 
răului, un instrument al acestuia. Ar fi prea simplu să se 
spună: un om rău. Se instaurează fondul moral care per­
mite deconstrucţia stării sentimentale spontane şi restau­
rarea ei în alt registru emoţional, în spiritul teorezei. Eul 
se distanţează aparent de propria lui imagine, asigurin-
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du-se de libertate deplină. Răul rămîne, totuşi, foarte 
aproape de sinea autorului, rară a reuşi să provoace 
resentimente. Tocmai de aceea poezia este concepută ca 
o scrisoare care vine de departe, ca o amintire: ,, !de cin­
sprezece ani nu ştiu, nu ştiu nimic de tine, Tată.I stai tot 
în casa-n care-am stat copil în vîrsta fermecată.I stai tot 
în casa-n care crunt îmi loveai trupul cu centura? I val 
roş de sînge şi acum tot îmi mai podideşte gura!" 
Evocarea este, fireşte, terifiantă, dar cuvintele nu par 
rostite cu aprindere. Ele ard mocnit, sub spuză. Cititorul 
poate să le reînvie după socotinţă, ca să-şi imagineze 
grozăvia:,, !Tu erai Tatăl meu şi noi, copiii, îţi spuneam 
Rusia .. .I mai mult pe mine mă băteai, spre mine-ţi 
abăteai urgia .. ./pînă spre miezul nopţii mult în casa 
noastră luminată/ se auzea cum tu loveşti cu vrednicia 
ta de Tată!" Adie o intenţie de ironie, pe ici pe colo: 
„ vîrsta fermecată", ,, sărutu-ţi mina, Tată bun", ,, casa 
noastră luminată", ,, vrednicia ta de Tată", scrierea cu 
majuscule, peste tot, a cuvîntului tată. Oare poetul, ca 
persoană particulară, îşi trage şi partea lui de rău? Nu 
este exclus, pentru că la Cezar lvănescu te poţi aştepta 
oricînd la mari surprize. De aceea trebuie citit cu ma­
ximă atenţie. 

Poezia este o scrisoare „de familie" . Fiul se 
adresează pe un ton supus tatălui său; preferă să-l 
revadă, în amintire, sub chipul anilor din urmă, cînd era 
plin de energie, de forţă şi de ură: ,, nimic nu poate-a 
mă-ngrozi, sufletul meu nu se mai teme .. ./de tine doar 
mi-i dor mereu, nu te-am văzut de-atîta vreme.I dar nu 
bătrîn, dar nu dement, n-aş vrea să-mi pari acum un 
altul.I Tu care trupul mi-ai făcut tare şi neted ca asfal­
tul!" Imaginea tatălui rămasă intactă echivalează cu tri­
umful şi permanenţa răului. Persistă regretul ca într-un 
cîntec fără cuvinte sugerat discret prin versul: ,, Tu erai 
Tatăl meu ... ". Repetat la intervale în interiorul poeziei, 
versul acesta sistematizează compoziţia în ritmuri şi 
perioade, procedeu tehnic des întîlnit la Cezar Ivănescu. 
Reluat în final, în mai multe reprize, versul în discuţie 
face ca poezia să se convertească în muzică; altfel spus, 
cuvintele îşi pierd sensurile individuale: tată, copilărie, 
casă etc., ca să rămînă în auz sunetele, trist şi melodios . 

Intreaga poezie Tatăl meu Rusia, dar mai ales un 
vers: ,, ca Domnul-Dumnezeu tu eşti, ca Dumnezeu şi 
Sfintul Soare", se apropie în multe puncte de 
Mirungere. Şi aceasta este o poezie despre un fiu 
răzvrătit împotriva tatălui. Spre deosebire, obiectivul 
(aparatul de luat vederi), se mută spre Tatăl cel din 
ceruri. Şi el se pare că exercită presiuni angoasante, 
direct asupra lui Iisus din Calvar, cu lăţire a răului către 
întreaga familie umană. Strofa cea mai caracteristică 
pentru problema filiaţiilor dintre Tatăl meu Rusia şi 
Mirungere mi se pare următoarea: ,, !nu crezi că nu m-am 
sjărîmat de tot.I cînd ţi-am strigat cu jale de pe cruce/ 
şi tu ne-ai părăsit şi-acum socoti că părăsirea ta a 
spaimă-aduce!/ şi tu ne-ai părăsit şi-acum socoti că 
părăsirea ta a spaimă-aduce". Versul al patrulea: ,, că 
părăsirea ta a spaimă-aduce", reluat în finalul strofei, 
justifică reiterarea violenţei, amintind de Tatăl meu 
Rusia . Tatăl ceresc este şi el victimă a răului, doborît de 
o ordine superioară. 

Stările sentimentale sînt mai diverse şi mai 
explozive la Fiul Domnului decît la fiul din Tatăl meu 
Rusia, între revoltă, orgoliu şi milă. Există un spirit 
luciferic în fiinţa Fiului, ceea ce duce la despărţirea de 
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stăpînul ceresc, precum în versul: ,,Sufletu-ţi, Doamne, 
nu mă poate-ajunge"; sau în strofa: ,,ţi-i spaimă să 
întîmpini, te-nspăimînţil să-ntîmpini iar, ca Dumnezeu 
cel viul.I pe-acel ce urlă cu genunchii ftinţil şi-ţi scuipă-n 
faţă sîngele ca Fiul!". Spaima s-ar putea să aibă o cauză 
mai concretă, de data aceasta care lămureşte rivalitatea 
dintre Tată şi Fiu. în Tatăl meu Rusia, icoana ( creştină) 
şi portretul (tiranului) reprezintă imagini conflictuale 
simbolizînd relaţiile dintre tată şi fiu. Asemenea criză 
existenţială ( etologii ar spune „criză mimetică") se 
rezolvă prin eliminarea unuia dintre cei doi. Asemănarea 
cere îndepărtarea violentă a asemănătorului şi invers. În 
Mirungere, criza mimetică pare provocată de orgoliul 
Fiului care se crede superior Tatălui. Elementul lucife­
ric se accentuează în Fiul, în aşa fel încît se naşte între­
barea: ctne a fost întins pe cruce: Fiul, Lucifer, sau fiul, 
Poetul? In cazul din urmă înţelesul se ridică în metaforă, 
ceea ce nu exclude problema de fond şi anume criza 
mimetică. Ambiguităţile, imaginile coalescente, 
dublurile sînt frecvente în poezia lui Cezar Ivănescu şi 
merită o discuţie specială. Iată strofa: ,, !cînt, izbăvit de 
Cel Viclean şi Rău.I pe Domnul meu îl cînt, care mă 
frînge.l sînt mai presus de Tine, Fiul Tău.I Tatăl al meu 
şi al lacrimei de sînge:/ sînt mai presus de Tine, Fiul 
Tău.I Tatăl al meu şi-al lacrimei de sînge!" Nu înseam­
nă să ne întrebăm,. doar după această exemplificare, 
dacă Cezar Ivănescu este sau nu un poet religios. 
Problema trebuie reluată sub alt orizont al întrebării şi 
dezvoltată pe larg cu argumentele de rigoare. 

Mila Fiului faţă de Tată dă impreAsia că victima îşi 
caută persecutorul: ,, !Sfinţească-se Impărăţia Ta.I în 
care trupul meu ca trandafiru-i/ te spăl cu sufletul ca 
lacrimal şi în plînsoarea mea te-mbrac şi mirui:/ te spăl 
cu sufletul ca lacrimal şi în plînsoarea mea te-mbrac şi 
mirui!". Ni se arată şi mila Domnului faţă de Fiu, ca să 
împartă împreună nu numai răul în stare pură şi neiden­
tificabilă, ci şi aceeaşi mare durere, pricinuită reci­
proc:,, !acolo unde stă Sufletul meu.I acolo Domnu/fiul 
blînd şi-l unge ... ". Urmează imediat reversul imaginii : 
,,spre-a-I răstigni şi-nsîngera mereu.I Soarele-l arde, 
floarea îl străpunge!" Schimbările rapide de imagine, 
răscolitoare, crude au un efect teribil asupra cititorului 
obişnuit cu mici canoane. De aceea compoziţia în sine 
este polisemantică. 

Dacă am lua ca regentă prima strofă, care începe cu 
versul:,, !acolo unde stă Sufletul meu", puţin retorică în 
felul ei, se poate produce un discurs analitic pe tema fiu­
lui (Fiului?), în maniera teorezei. Lingviştii ar identifica 
o semantică dinamică, generativă: ,,acolo" este cuvîntul 
care introduce în compoziţie şapte strofe unitare ca înţe­
les şi ca sonorizare:,, !acolo unde stă Sufletul meu.I ca 
un Copil Divin cu gene /unge.I la care eu, copil, privesc 
mereu.I nicicînd acolo nu voi mai ajunge; la care eu, 
copil, privesc mereu.I nicicînd acolo nu voi mai 
ajunge!". Cu variantele dinamice de la o strofă la alta: 
„ că mai presus ca Lumea pot ajunge", ,, nici raza cea de 
lună nu străpunge", ,, de-acolo nimeni n-o să-l mai 
alunge", ,,Sufletu-ţi, Doamne, nu mă mai poate­
ajunge ". Invers, dacă am pomi discuţia cu strofele subor­
donate lui „cînt" s-ar ivi un alt tip de discurs, de data 
aceasta sub regenţa Tatălui (tatălui, satanei?): ,, cînt 
izbăvit de Cel Viclean şi Rău " . lată cine apare ca 
,,izbăvitor", Cel Viclean şi Rău: cu majuscule . 
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Dumitru VACARIU 

Povestea naşterii lui „Fram, ursul polar" 
în anul 19 5 3, după mai bine de 20 

de ani de la scrierea şi editarea 
romanului ursului alb, Cezar 
Petrescu, autorul operei, i se confesa 
fostei sale soţii, Georgetta Ciocâlteu, 
- stabilită la Paris după divorţ, printre 
altele -, în felul următor: ,,Atâţia ani, 
Georgetta? Tocmai revizuisem textul 
pentru o nouă ediţie din Fram ... care 
ar fi trebuit să apară de mult şi a fost 
întârziată din pricina unor desene 
colorate, planşe etc. Cât am revizuit 
textul, toate m-au dus cu gândul şi 
amintirile la acea toamnă de acum 20 
de ani şi la nopţile când scriam la 
roman, să trimit manuscrisul cu poşte 
la fiecare 2-3 zile, ca să-i execute 
Tonitza desene/el (. . .) Atâţia ani? Tot 
noi eram? Crezi tu că numai o dată 
am împins în lături paginile bietului Fram, ursul 
polar, ca să mă gândesc la noi, cei de atunci, nu la 
el?". 

Nostalgia scriitorului se datora faptului că 

Georgetta Ciocâlteu fusese muza inspiratoare a roma­
nului şi marea sa dragoste târzie, de care-l legau zece 
ani de căsnicie şi unele din cele mai frumoase trăiri şi 
amintiri din viaţa sa. Cine era acea muză şi cum s-a 
născut romanul ursului polar rătăcit printre oameni? 

în anul 1932, în lunile iulie şi august, Cezar 
Petrescu se afla în staţiunea balneară Călimăneşti, cu 
scopul de a se odihni şi trata de anumite afecţiuni mai 
vechi . Trecuseră deja trei ani de la divorţul de cea de a 
doua soţie, Eugenia Cosmitză (Coca), şi scriitorul era 
hotărât s-o rupă definitiv cu viaţa zbuciumată şi aven­
turoasă pe care o dusese până atunci, să-şi refacă sănă­
tatea şubrezită de nopţi nedormite, de călătorii, petre­
ceri şi de o încordată muncă de romancier şi gazetar şi 
să se retragă într-o solitudine în care să nu mai facă 
nimic altceva decât să scrie mult râvnita Cronică 
românească a secolului XX la care începuse deja să 
lucreze. 

Romanul Întunecare, pe care-l scrisese cu câţiva 
ani mai înainte (un prim volum apăruse în 1927, în foi­
leton, iar în anul 1928 apărea întregul roman în ediţie 
completă de 2 volume), ca şi alte romane de succes, îi 
creaseră o aură deosebită în epocă şi prea puţini tineri 
din acea perioadă nu apucaseră să admire eroii operelor 
sale . 

La Călimăneşti , de cum a ajuns, s-a hotărât să stea 

cât mai retras cu putinţă, pentru a-şi 
reface sănătatea zdruncinată. 

Rezerva sa faţă de toţi cei din jur, 
care-l cunoşteau, nu putea trece însă 
fără urmări. Zilnic era asaltat de fel 
de fel de admiratori şi, îndeosebi, 
admiratoare . Şi cum era şi firesc, 
făcea tot mai greu faţă acelor asal­
turi. 

Într-una din zile, privirile i-au 
fost furate de o figură mai aparte 
decât toate celelalte din jur. Şi doar 
nu se năpustise, aidoma altora, 
asupra lui să-i solicite autografe , 
zâmbete sau invitaţii la seratele din 
staţiune . Era o tânără absolventă a 
unui pension din Elveţia, abia 
întoarsă în ţară. Avea faţa măslinie, 
ochii migdalaţi şi răspândea în jur un 

aer de puritate şi tristeţe. Şedea în fiecare zi singură pe 
o bancă în faţa vilei în care era cazată şi citea sau 
privea indiferentă lumea care se plimba în preajma sa . 
,,Îmi aduc aminte - îi scria Cezar Petrescu Georgettei 
la Paris, într-o scrisoare datată 20 martie 1960 - de-o 
anumită copilă, de pe-o bancă, la Călimăneşti, acum 
vreo câteva veacuri sau milenii. Pe urmă, parcă o văd 
la Poiana Braşovului .. . Ce naiba? Constaţi pe unde­
mi umblă gândurile, amintirile şi imaginaţia?". 

Aproape fără nici un motiv bine definit iniţial, scri­
itorul s-a simţit atras de misterul acelei tinere şi a intrat 
în vorbă cu ea . Se numea Georgetta Ciocâlteu, abia 
împlinise 19 ani şi era orfană de părinţi. Spre sur­
prinderea plăcută a scriitorului, află că era nepoata 
unui bun prieten al său, Vintilă Ciocâlteu, cunoscut om 
de ştiinţă din acea perioadă, care era şi tutorele orfanei. 

După doar câteva zile de la prima discuţie, Cezar 
Petrescu şi-a dat seama că are de-a face nu numai cu o 
tânără deosebit de frumoasă şi deşteaptă dar şi de o 
puritate cum nu-i mai fusese dat să întâlnească până la 
ea. 

Şi ziele treceau, una mai frumoasă şi mai atractivă 
ca alta, cu plimbări prin parc, cu discuţii pe teme lite­
rare, îndeosebi despre literatura franceză, pe care o 
admira mai mult Georgetta, sau în diverse alte feluri 
specifice unui sejur într-o staţiune. Fiecare întâlnire cu 
frumoasa Georgetta îi producea scriitorului o mare 
bucurie. 

În cele două luni cât au stat împreună la 
Călimăneşti s-a născut pentru autorul Întunecării cea 
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mai frumoasă idilă din viaţa sa. Georgetta i-a pătruns 
în suflet cum nu mai reuşise nici o altă femeie până 
atunci. Idila plină de romantism şi puritate adoles­
centină l-a determinat pe romancierul mereu dornic de 
aventuri şi schimbări să nu-şi dorească altceva decât o 
însoţire definitivă cu fosta elevă de pension.2 

Reîntors la Bucureşti, încă din primele ore, a 
început să-i scrie Georgettei scrisoare după scrisoare, 
uneori şi câte două-trei în aceeaşi zi, pe multe pagini, 
în care-i mărturisea marea sa pasiune. Georgetta crezu 
iniţial că-i vorba de ceva trecător şi o perioadă nu 
răspunse avalanşei epistolare din partea scriitorului. 
Încet-încet însă, faima de care se bucura Cezar 
Petrescu în rândurile tineretului a determinat-o să intre 
şi ea în jocul epistolar şi chiar să consimtă la un 
moment dat, după insistenţe îndelungi, la ideea căsăto­
riei . Dar, la drept vorbind, nu numai faima de scriitor 
renumit a încântat-o pe Georgetta. Cezar Petrescu era 
un cozeur desăvârşit, un partener de discuţii mai mult 
decât agreabil, cu un fizic destul de plăcut şi cu o situ­
aţie materială de invidiat. 

Fericit până-n al şaptelea cer că Georgetta a admis 
să se căsătorească cu el, scriitorul începe pregătirile 
pentru mult aşteptata căsătorie. Teama Georgettei că 
Vintilă Ciocâlteu, tutorele ei, nu va accepta acea 
însoţire destul de disproporţionată sub aspectul vârstei 
a fost spulberată după mai multe argumente aduse de 
scriitor. 

Venirea toamnei l-a determinat pe tutorele 
Georgettei să-şi transfere protejata în pensiunea 
Hohenheim din Poiana Braşovului, nu departe de 
comuna Cernatu, în care fusese numită profesoară de 
limba franceză sora scriitorului, Smaranda Petrescu, 
cea mai apropiată sufleteşte de el, după cum singur 
mărturiseşte în mai multe scrisori.3 Dornic să se afle 
cât mai aproape de marea sa iubire, scriitorul şi-a luat 
vacanţă de la ziarul „Curentul", la care lucra în acea 
vreme, şi a plecat din Bucureşti la Cernatu. Plecarea sa 
de la ziar a fost însă condiţionată de Pamfil Şeicaru, 
directorul ziarului şi prietenul lui Cezar Petrescu, cu 
obligaţia scriitorului de a scrie până în sărbătorile de 
iarnă un roman pentru copii despre un urs alb. 
Motivaţia era simplă. Fiindcă urma sezonul rece şi toţi 
copiii doreau să se joace cu ursuleţi, atât Cezar 
Petrescu, cât şi Pamfil Şeicaru au vrut să ofere 
copilăriei drept cadou de Crăciun un roman referitor la 
un urs alb, un simbol al jocului. lată cum descrie Cezar 
Petrescu pretenţiile lui Pamfil Şeicaru după plecarea sa 
la Cernatu: ,,Mi-a trimis Şeicaru nişte descripţii de 
expediţii polare, să mă apuc şi să fabric romanul pen­
tru copii cu ursul alb, să apară înainte de Crăciun. 
Deci consideră-mă plecat la Polul nord: Groenlanda, 
Spiţberg, Strâmtoarea Behring, banchiză, auroră 

boreală, eschimoşi şi alte drăcării. Mizeria e că nu-i 
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găsesc un nume potrivit." (Dintr-o scrisoare către 

Georgetta Ciocâlteu, 5 noiembrie 1932). 
Imediat după instalarea la gazda surorii sale de la 

Cernatu, Cezar Petrescu s-a apucat de lucru la roma­
nul despre ursul polar, binecuvântat întru creaţie de 
marea sa dragoste pentru Georgetta Ciocâlteu, aflată la 
doar câţiva kilometri depărtare. ,,Smaranda - îi scrie 
Cezar Georgettei la Hohenheim - a aranjat totul cu o 
ingeniozitate şi o iniţiativă de mare impresar. O 
cameră albă şi albastră deschis, ca pentru o fată de 
pension ( .. .) Flori rustice pentru atmosfera cuvenită. 
O linişte de cimitir, ireală. (. . .) Nici o suflare de vânt. 
Parcă sunt la capătul lumii. " 

Într-o altă scrisoare adresată Georgettei, la 1 O mai 
1960, scriitorul i se destăinuie cu nostalgie: ,.Dacă te-am 
plictisit mai perseverent cu Fram, bătrânul şi năpârli­
tul urs polar, am facut-o în mare parte şi fiindcă acel 
Fram a fost cândva scris sub semnul tău. Uitat-ai 
oare?" 

Tot la Cernatu, Cezar Petrescu îşi propusese să ter­
mine romanul Miss România, din care o primă parte 
apăruse sub formă de foileton în ziarul „Curentul" cu 
titlul Nepoata hatmanului Toma. Într-adevăr, roma­
nul a fost terminat tot în perioada celor două luni cât 
scriitorul a stat la Cernatu. 

Profund îndrăgostit de fermecătoarea muză reîn­
toarsă în ţara de origine din cantoanele elveţiene, unde 
primise o educaţie aleasă într-un pension de elită, 

Cezar Petrescu reuşeşte să scrie, pe parcursul doar a 
trei săptămâni, unul din cele mai frumoase romane 
pentru copii din literatura română, cu largi ecouri în 
diverse ţări ale lumii. Căsătoria dintre scriitor şi muza 
inspiratoare s-a petrecut la sfârşitul anului 1932, la 
Bucureşti . Motivele destrămării şi acestei căsătorii 

contează prea puţin. După divorţ, Georgetta se sta­
bileşte la Paris, de unde poartă corespondenţă atât cu 
Cezar Petrescu, cât şi cu Smaranda Chehata, prietenia 
dintre cei trei dăinuind pînă la sfârşitul vieţii scriitoru­
lui (1961). Nu mult după aceea, s-a stins şi Georgetta, 
la Paris. Smaranda, sora scriitorului, deţinătoare a 
multor taine referitoare la viaţa lui Cezar Petrescu, a 
trecut pragul acestei vieţi la vârsta de 95 de ani, în anul 
1998. Merită menţionat faptul că Georgetta Ciocâlteu a 
contribuit mult la traducerea şi tipărirea la Paris a 
romanului Fram, ursul polar. Într-o scrisoare a lui 
Cezar Petrescu adresată Georgettei la 31 octombrie 
1960, cu doar câteva luni înainte de dispariţia scri­
itorului (scrisoarea a fost expediată din Sanatoriul 
Otopeni, unde se afla internat), acesta spune: ,,De la 
Hachette (renumită editură pariziană, n.n., D.V.) am 
primit înştiinţarea că bătrânul Fram a/ost reimprimat. 
De altfel am primit şi câteva exemplare din noua 
ediţie, aidoma cu totul ediţiei trecute. Două ediţii de 
câte 35.000 exemplare în Franţa, din cartea unui autor 
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român fie ea şi carte pentru copzz, mseamnă totuşi 
ceva. Mai ales când a fost scrisă în trei săptămâni şi 
m-a costat doar suplimentul unei sobe de teracotă la 
Cernatu. (..) Dar şi muza care m-a inspirat, ai să zici 
tu . Haide, hai, nu te înfoia în penel" 

Traducerea în limba franceză a lui Fram, ursul 
polar şi tipărirea sa de către celebra editură Hachette i-a 
oferit scriitorului posibilitatea de a i se traduce roma­
nul şi în alte ţări şi chiar de a se face dramatizări după 
el. Iată, în acest sens, un fragment dintr-o scrisoare a 
lui Cezar Petrescu către aceeaşi Georgetta, datând din 
24 iulie 1960, referitoare la unele dramatizări: ,, Poate 
mai târziu, la iarnă, mă voi adresa şi altor editori de 
la Paris, specializaţi în cărţile de copii - având în 
vedere calea deschisă de Fram, în versiunile pentru 
teatrele de păpuşi, cu muzică - chiar şi cu muzică I - se 
joacă în Vietnam şi a fost angajat pentru zece teatre 
din ... China. " 

Cei care au lecturat acest valoros roman pentru 
„copiii de toate vârstele" cunosc faptul că, după mulţi 
ani, Fram a început să manifeste o stare de tristeţe, de 
opoziţie faţă de toate giumbuşlucurile sale obişnuite în 
faţa publicului, chiar să nu mai mănânce şi să nu mai 
asculte de nici un dresor. Viaţa de circ îl obosise oare? 
Sau simţea atracţia lumii lui, pe care o părăsise încă de 
când era un pui şi se înstrăinase într-o altă lume? 
Captivitatea, cu toate amarurile ei, i-a oferit, totuşi, 
avantajul că nu a răbdat de foame niciodată, că în zilele 
de spectacole primea bomboane şi alte bunătăţi mai 
ales din mâinile copiilor şi că era tratat cu mai mare 
blândeţe faţă de celelalte animale din circ. Dar nimic 
din toate acestea nu-l mai putea scoate pe Fram din 
starea sa de tristeţe. Câţiva oameni de inimă din oraşul 
în care se afla circul, inclusiv dresorul său, s-au hotărât 
să-l ducă pe bătrânul urs în lumea lui de la Polul Nord, 
sperând să-şi revină şi să-şi recapete dorul de viaţă. 
Dacă Fram nu ar fi fost dus atunci din nou pe gheţarii 
de unde fusese capturat când era pui, în mod sigur ar fi 
murit. Aşadar, Fram a fost îmbarcat pe un vas şi trans­
portat de prietenii săi, oameni, în lumea sa din înde­
părtata Arctică . După un timp, o parte din oamenii care 
l-au transportat la Polul Nord, făcând un nou drum 
printre gheţari, au avut marea surpriză de a-l descoperi 
pe Fram pe un gheţar şi de a se lăsa prins din nou şi 
adus în lumea circului. Cum motivează autorul roma­
nului întoarcerea lui Fram? Tocmai în această 

întoarcere rezidă marea frumuseţe a romanului. 
Dorinţa lui Fram de a pleca din nou în lumea sa, 

în lumea străbunilor săi, era întru totul motivată. Se 
săturase să mai fie paiaţă, el, uriaşul şi temutul urs alb, 
care nu avea rival în întinderile de zăpadă. Îl chemau 
nesecatul dor de libertate, setea de a se simţi din nou 
El, cu adevărat, în lumea lui şi nu în una străină şi pe 
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care nu reuşise s-o înţeleagă. Prietenii care l-au înţeles, 
l-au smuls din agonia tristeţii şi i-au oferit, cu ge­
nerozitate, libertatea în care se născuse. Şi totuşi ... 
Fram a acceptat să fie adus din nou în lumea pe care n-o 
înţelegea, dar în care se adaptase în mare măsură ... De 
ce a acceptat, de ce s-a întors Fram între oameni şi, 

îndeosebi, între copii? Pentru că Fram reprezintă un 
simbol al purităţii şi frumosului copilăriei, pentru că s-a 
desprins de fiara din el şi s-a umanizat prin jocurile cu 
copiii. Dacă autorul l-ar fi părăsit definitiv printre 
gheţari pe ursul devenit deja străin în propria sa lume, 
printre alţi urşi asemănători lui la blană, dar cu com­
portări de fiare, cititorul copil poate că ar fi regretat la 
început, nemaiavând cu cine se juca şi cui să-i ofere 
bomboane în arena circului. În marea sa bunătate şi 
curăţenie sufletească, cititorul copil ar fi înţeles că 

Fram s-a întors în lumea lui, lângă părinţii şi fraţii lui 
şi că numai acolo se poate simţi liber întrutotul. S-ar fi 
născut însă o mare tristeţe în sufletul copilului. Fram, 
în lumea lui, s-ar fi transformat, mai devreme sau mai 
târziu, iar într-o fiară. Or, copilul nu-l dorea pe Fram o 
fiară . El simţea nevoia să se joace cu ghiduşul Fram, 
cu răsfăţatul Fram, avea deci nevoie de joc, de o liber­
tate deplină a jocului într-o lume străină de fiare. 
Copilul simte nevoia de a îmblânzi şi de a armoniza 
totul în jurul său. Şi Cezar Petrescu nu a vrut să-i 
răpească dreptul la fericire. Copilul umanizează fiarele 
şi toate obiectele şi fiinţele din jurul său nu numai din 
dorinţa de a se juca cu ele, ci, îndeosebi, din veşnica şi 
neîmplinita dorinţă de duioşie, de dragoste, de 
armonie ... Această frumuseţe plină de lumină, această 
stare de sublim nu este altceva decât copilăria în tot ce 
are ea mai deplin pur şi nobil. Ea stăruie în cei mai 
mulţi dintre noi în permanenţă şi, chiar dacă uităm de 
ea în anumite situaţii, se întoarce în noi pentru a ne 
bucura, a ne lumina şi a încălzi gheţarii sufletelor dure. 

Fram s-a întors printre copiii de toate vârstele pen­
tru a le dărui starea de minune de care are atâta nevoie 
oricine dintre noi, oricând şi oriunde .. . 

1 Ilustraţiile la prima ediţie a romanului Fram, ursul polar au fost 
realizate de N .N . Tonitza (1886-1940) . Originalele se păstrează 
în arhiva Muzeului Literaturii Române Iaşi. 

2 Cei interesaţi să cunoască desfăşurarea întregii idile de la 
Călimăneşti, precum şi în ce mod, nu mult după aceea, cei doi 
au devenit soţi, se pot documenta din romanul Gergetta - epis­
tolar inedit, ediţie de D. Vacariu şi L. Vasiliu, Editura 
„Junimea", Iaşi, 1998. Întreaga arhivă sentimentală a acestui 
episod din viaţa lui Cezar Petrescu se păstrează în fondul de 
manuscrise al Muzeului Literaturii Române Iaşi. 

3 Smaranda, sora mai mică a scriitorului şi un „alter ego" al său, 
a fost căsătorită cu cetăţeanul egiptean Tewfik Chehata, 
funcţionar al Consulatului francez din Alexandria, apoi profe­
sor universitar la Cairo, la Facultatea de drept. 
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Ion DUMBRAVĂ 

O carte într-un poem 
dacă tot ce ne înconjoară 

nu este decît oglinda lăun­
trului nostru/ ce neputin­
cioasă trebuie să fie lumina 
de vreme/ în care vieţuim/ 
încît un orb încărunţeşte 
tăcut în noi/ anotimpuri se 
stivuie în pupila mea înse­
rată/ de cînd mă ştiu m-am 
întrebat/ mai-ntotdeaima 
mai oriunde aş fi adăstat/ 
doamne ce caut eu aici. 

să asculţi arta fugii 
zidurile nu mai sînt ziduri 
lemnul lemn/ ziua de ieri un 
vulcan stins/ meleag unde 

nu vezi decît spatele muritorilor/ atît de asemănători la 
răscrucea însingurării noastre/ încît de ne-am recunoaşte 
timpul s-ar opri . 

mereu în migrare înaintea/ iernii din noi/ aidoma 
celui ce se-ncrede în ceea ce vede/ doar cînd închide 
ochii/ răsuflarea noastră dezvăluie o iarnă atît de 
geroasă/ încît privirea noilor născuţi face să crape aerul 
între arbori/ iar glasul strajei de noapte/ te-ajunge abia 
acum la sf'rrşit de mileniu. 

nu există învinşi nici învingători/ doar hălăduitori/ 
orice frunză încă plutind/ pe potriva paginilor/ pe care le 
arunci una după alta-n foc/ amînînd/ încă o vreme 
moartea/ frămîntată în pîinea mestecată pe îndelete. 

cu faţa în răzleţirea vîntului aici între două gene/ să-ţi 
scoţi spinul numelui/ iar limba să-ţi treacă peste roua 
aceasta cumplit de transilvană/ a unui fluierat de mierlă 
între coline/ încît lent sîngele să-ţi hiberneze întîm­
pmarea. 

prinţ al singurăciunii spui/ în oglinzi adastă cei 
petrecuţi/ oglinzi ape ale morţilor oglinzi pleznite/ în 
care mă uit la ceea ce-a fost/ iama în tine/ aşezare fără 
nume/ cineva a umblat toată noaptea desculţ prin sîngele 
tău. 

anevoie calea mîinilor întru regăsire femeie/ 
îngheţată lumina dintre noi/ moartea e un magistru 
grăind limba unei adieri/ sleită rana ce se deschide în 
primăverile răstignite pe cer/ năpădesc lent crucile 
aşezarea nesinchisită/ nepăsarea/ fisură în ochiul divin. 

ne înhumăm de secole morţii/ spre a ne dărui iluzia 
rădăcinii/ în tăcerea ca un viol între noi/ fulguie abătut/ 
aidoma trecătorului încovoiat de întuneric/ în fiecare 
fulg o scamă de vară/ doar morţii mei sporind mai 
foşnesc/ în meleagul lor neliniştea/ în privirea îniemînd 
amînînd/ am rămas/ singurul/ rugîndu-se tăcut şi pentru 
mîntuirea demonului . 

Andrei ZANCA, Nopţile franciscane, Cluj-Napoca, Editura 
,,Dacia", 2001 

Ceasul de flori 

Oraş fără tihnă/ graba închide culoare/ se pierd nas­
turi/ se rîde printre coşmare/ mişcare/ acrobaţia ascen­
soarelor/ orbul plimbat de cîine/ marş forţat/ străzi care 
îşi serbează/ ziua onomastică/ scheme spaţiale/ mane­
chine/ undeva/ în acest oraş/ fără graniţe/ eu. 

spînzurată limba în cerul ce vine/ peste noi/ ca o 
iamă-n april/ dacă astăzi e mîine/ dacă cuţitul îşi strigă 
rugina/ urcînd în bucata de pîine/ poate că vine un alt 
anotimp/ ziua se-amînă/ viaţa se-amînă/ o doamne/ ce 
alt dumnezeu/ va rosti/ ,,bună dimineaţa"/ sau/ ,.moarte 
bună". 

cineva îmi visează visele/ şi-mi citeşte viitorul în 
cutele poemului/ cineva se teme de abise/ şi umblă/ 
îmbrăcat în trupul meu/ cineva îmi foloseşte clandestin 
imaginaţia/ şi chiar şi melancolia/ cineva/ trăieşte în 
locul meu/ poate mai adevărat decît mine. 

parcă m-aş întoarce dintr-o ţară îndepărtată/ odată 
cu plutirea aceea pe cer/ de miei lînoşi/ din cerc în cerc/ 
de şapte ori ies/ doar aici e unicul loc/ unde cu un deget 
pot împinge/ mătasea întunericului/ dincolo de sunete/ 
sub norul de purpură/ în fiecare primăvară/ parcă m-aş 
întoarce dintr-o ţară îndepărtată/ parcă m-aş întoarce 
dintr-o boală. 

cum să nu fiu vesel/ cum să nu rid/ cum să nu fiu 
măcar pentru o noapte/ vagabond visînd/ pe sînul 
dezvelit pentru mine/ în necuprinderea universului/ cum 
să nu te sărut deodată/ cu toate celulele fiinţei mele/ cum 
să nu te disper cu atîta dragoste/ cînd ştiu că dincolo de 
toate acestea/ i-atîta moarte. 

încerc să-mi păstrez echilibrul/ în acest balans de 
leagăn al morţii/ e o zi murdară în care îţi trebuie curaj 
să trăieşti/ o poetă ofilită mă strigă prin tîrg/ un poet 
viclean mă arată cu degetul/ oraşul e tot mai murdar tot 
mai ticălos/ viaţa mea nu-l mai încape/ poezia vrea să se 
retragă la ţară/ să moară în linişte. 

în oraş s-a deschis un magazin de ştampile/ am stat 
acolo o oră şi jumătate la rînd/ mi-am comandat o 
ştampilă cu gura ta după o poză dintr-o/ revistă literară 
mai veche/ o ţin pe noptieră lîngă o tuşieră/ seara după 
ce mă dezbrac mă bag în pat sting lumina/ şi-mi 
ştampilez pe unde apuc/ tot trupul. 

Antologie de poezie tîrgumureşeană, T'rrgu Mureş, Editura 
Tipomur, 2001 
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Gr. C. BOSTAN 

Comparaţie anapoda 

nu se compară, fraţilor, 
nu se compară 
escorta regală a câinilor maidanezi 
ai Bucureştiului nocturn 
cu pisicile negre ale Cemăuţiului 
aidoma bicicletelor pentru copii 
de vârstă preşcolară 
sau rozătoarelor de casă părăsită 

la fel nu se compară, fraţilor, 
nu se compară 
escorta domnească 
în drum spre răsărit 
a ciorilor Chişinăului de seară 
din vremurile noi 
cu nişte jucării de pisici albe ale Cemăuţiului 
cu labele pierdute în nisipul ud 
de toate zilele 

pur şi simplu nu se compară ... 

Început de mileniu 
( cu Baudelaire) 

buchete de flori sugrumate 
se grăbesc să-şi schimbe culorile 
da, da chiar aici 
la margini de străzi 
în faţa cumpărătorilor 
maestre, 
suntem la-nceput patruped de mileniu 
abia dezgropat din cenuşă 
sprijinit în cârjă şi mitralieră 
zăpezile-n stoluri poposesc 
pe corabia zgribulită sub malul de nouri 
un albatros 
cerşeşte puţină odihnă 

împrăştiată 

de tălpile desfigurate 
ale paznicului de noapte 
maestre 
suntem la un început topit de mileniu 
prin marea de ceaţă 
tot mai încerc să măsor cu silabe de vânt 
amplitudinea 
aripilor de albatros? 

Paulina POPA 

Îngerul îţi poartă mâna 

Zi de zi stai de vorbă cu umbra ta 
ca şi cum ai sta de vorbă cu o doamnă. 

Îngerul îţi poartă mâna 
atunci când scrii - îţi spune, 
iar tu crezi în cuvintele ei 
ca în cuvintele unei doamne. 

Întotdeauna într-o dragoste 
unul iubeşte mai mult- îţi spune. 

Unul dăruieşte mai mult şi primeşte cântecul. 
Unul arde cu o flacără mai mare, 
susţine cu ea cerul, se topeşte în cuvinte, 
în apă clocotită, în lavă. 
Dăruieşte mai mult, unul, într-o dragoste . 
Poartă pe faţă lumina. Trece cu ea prin oraş, 

pe alei, 
prin cartiere, cântă sub arsura luminii 
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şi dintr-o dată sfârşeşte între lumină şi lumină. 

Aşa îţi vorbeşte umbra ta 
cu care stai de vorbă 
ca şi cum ai sta de vorbă cu o doamnă. 

Împreună cu ea te-ai pierdut 
printre cuvintele acestui poem. 

Împreună cu ea ai adormit 
visând o mână caldă pe sânul tău. 

Ia putere din aripile mele - îţi şopteşte 

iar tu, atingându-i-le, străluceşti 
într-o lumină portocalie închipuind muguri. 

Vin şi se duc de la tine cuvintele toate. 
Coboară sub viaţa trăită 
de la capătul celălalt. 
Numai umbra ta îţi stă alături 
şi te lasă să-i vorbeşti ca unei doamne. 
O priveşti cum aprinde focul 
cu mâinile goale, 
cum muşcă din mărul roşu 
apoi ţi-l întinde ca pe un potir la împărtăşanie. 
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George POPA 

Despre receptare şi valorizare 

Când Francisco Goya a pictat Familia lui Carol VI, 
a pus pe pânză ironie; când a pictat pe frumoasa şi pli­
nuţa Dona Isabel Cobos de Porcel, a pus distanţă; dar 
când a zugrăvit pe Lăptăreasa din Bordeaux, a pus 
iubire, elevată afecţiune. În toate aceste tablouri nu era 
însă receptare psihologică, ci receptare valorizantă 
ontic; era receptare axiologică . Câtă înseninare în chi­
pul lwninos şi duios din ultimul tablou, după infernul 
repulsiv al Capriciilor! 

Lauda vinului din Rubaiyatele lui Omar Khayyam şi 
din Divanul lui Hafiz nu constituie o purgare hedonistă 
de dezamăgirile zilnice, ci o exorcizare, - eliberare 
metafizică de o existenţă mărturisind eşecul Creaţiei. 
Eminescu nu a scris "romanţe", cwn afirma un personaj 
de operă bufă, nu s-a tânguit "psihologic" de deziluzii în 
amor, ci a conceput iubirea drept principiu cosmic al 
reinstaurării Unului în beatitudinea totalei confundări, 
aşa cum o spune excepţional , între altele, într-un frag­
ment în proză postum şi într-un catren: Două inimi când 
se-mbină I Când cufund pe tu cu eu, I E lumină din 
lumină, I Dumnezeu din Dumnezeu . Fizicul a fost trans­
mutat metafizic, efemerul în eternitate . Dar nu prin 
cuvinte mari, ci prin reală, dramatică trăire în absolutul 
ontic şi axiologic. Psihologie a eroticii, coborâtoare 
până la nivel de bordel, spre satisfacţia cititorului 
freudizat , au făcut Proust sau Joyce, dar Holderlin şi 
Eminescu au sacralizat dragostea. Deci, fiecare cu 
receptorii săi valorizanţi şi cu cititorii gemeni întru 
receptori . 

Căci orice lucru, orice fapt pot fi profanate sau pot fi 
semnificate sublim. Nu depinde de lucruri. Lucrurile 
sunt indiferente. Depinde de receptorii cu care ai fost 
înzestrat, de posibilităţile native, structurale de 
înţelegere, şi de trăinicia sau, dimpotrivă, de labilitatea, 
de cameleonismul lor răspunzând intemperiilor 
diverselor mode. Aşa se face că, de pildă, romanul lui 
!brăileanu, Adela, de cea mai fină şi mai purificată 
vibraţie a inimii şi a gândului, a devenit obiectul unor 
interpretări care îl consideră expresia unor defulări, a 
unui masochism etc .; într-un cuvânt, victimă a unei grile 
a "psihologiei profunzimilor". Un asemenea critic poate 
considera şi Paradisul lui Dante opera unei defulări 
rezolvată prin plasarea edenică a Beatricei. Sancta sim­
plicitas ! Adela nici nu este măcar un simplu roman "psi­
hologic" , ci o carte de axiologie, răspunsul la o întrebare 
rilkeană : "Este îngăduit să profanezi o fecioară cu sil­
nicia dragostei ? " Dar dacă ne place să interpretăm 
abisal, atunci să coborâm mai adânc şi să ne întrebăm 
dacă în Adela nu răzbate, pe scara infinită a samskarei, 
amintirea faptului că, aşa cwn se arată într-un mit hin­
dus, la începuturi oamenii erau lumină pură, iar iubirea 
era îmbinarea dintre două lumini. La un moment dat 
însă, din motive necunoscute, a apărut dorinţa "cea 

obscură". Consecinţa a fost apariţia organelor sexuale, 
şi din acel moment a început decăderea spirituală a omu­
lui. Mai amintim de cuvântul lui Leonardo da Vinci, 
care afirmă că organele reproducerii şi actul acuplării 
sunt atât de repulsive, încât, dacă nu ar exista fru­
museţea chipurilor şi irepresibilitatea impulsului, "nea­
mul omenesc ar fi dispărut de mult de pe faţa pământu­
lui. " 

* 
Pentru Leonardo da Vinci sentimentul faţă de femeie 

rămâne în zona superioară a sacralizării poetice. În vi­
ziunea sa, chipul omenesc este o conştiinţă a infinitei 
taine, omul însuşi fiind sieşi o taină într-o taină mai 
mare. Dar pentru cubism, de pildă, el este o jucărie pe 
care o descompui şi o recompui arbitrar şi rebuistic după 
cwn funcţionează prestidigitaţia pictorului. Nici o 
iradiere sensică . Tot astfel, multe din formulele de artă 
care s-au tot perindat de peste un veac încoace sunt 
sărăcuţe sau mute în a exprima ceva, ci doar avan­
gardismul ca atare, novomania în sine. În schimb, 
vorbesc pentru ele artiştii sau criticii gureşi, ambii 
cerând să acordăm apriori credit de înalte intenţii unor 
producţii lipsite de orice semnificaţie. De aici titulaturi 
pretenţioase şi preţioase care vor să îmbrace împăratul 
gol. Dar încercarea de valorizare a nimicului nu poate 
înşela receptorii intacţi ai autenticului. De aici indife­
renţa sau repulsia publicului. "Suprema nenorocire, 
afirma Leonardo da Vinci, este ca teoria să depăşească 
opera. " Trebuie să vorbească creaţia, şi nu artistul pen­
tru ea, dat fiind că opera suferă de handicapul 
exprimării. 

* 
Să urmărim diverse moduri de valorizare axiologică 

a nudului. La Greci, nudul era plasat pe verticala cer­
pământ, şi absoluta sa perfecţiune, supusă "proporţiilor 
divine", semnifica rezumatul şi simbolul armoniei cos­
mice. Nudul culcat va fi rezervat de antici unei făpturi 
contrazicând orânduirea armonioasă a lumii - her­
mafroditul. În Renaştere, când nudul reapare, după ce 
Botticeli aşează pe Venus tot pe verticală, Giorgione 
pare primul care culcă nudul, dar este vorba de Venus 
adormită , şi anwne, trupul feminin visând în mijlocul 
naturii la frumuseţea şi armonia universală. Apoi, Tiţian 
nu mai face metafizică asupra nudului, ci Venus Urbino 
este o curtezană care ne priveşte fără nici o jenă, în 
aşteptarea amantului. Mai apoi, Goya o figurează pe 
Maya goală, despuiată de vreo simbolistică spirituală, 
fiind o anatomie integrală purtătoare a erotismului pur, -
pentru ca în Olympia, Manet să reprezinte o făptură cu 
privire tâmpă şi carnea obosită de repetata utilizare 
erotică. Nwnai că Verdi, în Traviata, salvează la modul 
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sublim un astfel de personaj: alţi receptori , altă va­
lorizare. 

Dar seria nudurilor amintite este intersectată de un 
nud culcat aflat în sfera lucrurilor perene: Venus la 
oglindă a lui Velazquez; aici Venus stă cu spatele la noi, 
trupul său, de extremă delicateţe şi candoare, are forma 
unei lăute şi pluteşte într-o aură fină de foc sacru; şi , 
amănunt decisiv, chipul din oglindă nu este al ei : Venus 
este eternul feminin situat în misterul creaţiei, iar ceea 
ce Amor primeşte în oglinda pe care o ţine în faţa zeiţei 
este o replică potrivită eroticii de rând din gândirea 
"pajului Cupidon". 

* 
Într-un fel, calitatea receptorilor şi valorizărilor în li­

teratură şi artă - atât la creatori cât şi la cititori şi con­
templatori - este şi o problemă de sensibilitate olfactivă. 
Unora le plac miasmele, alţii nu pot respira decât pe 
creste . Nu este vorba de asceze, amputare de viaţa reală. 
Căci este permis să păcătuieşti frumos, dar nu este îngă­
duit să păcătuieşti împotriva frumosului. Iar idealitatea, 
suişul axiologic nu au limite . Nu există piscuri ultime. 
Iată un exemplu. S-au scris multe cuvinte extaziate în 
faţa finalului din Luceafărul: atingerea imuabilităţii 
stării absolute şi nepieritoare: ,,Ci eu în lumea mea mă 
simt/ Nemuritor şi rece. " Dar Eminescu a fost mulţumit 
la modul absolut cu acest final ? Nu răzbate deja din 
toată lirica sa conflictul dintre timpul uman infinit de 
bogat în arderi şi pătimiri (,,Căci te iubeam cu ochi 
păgâni I Şi plini de suferinţi... Pe astfel de noapte 
bogată I Cine n-ar da viaţa lui toată ? ") şi, de cealaltă 
parte, timpul imuabil, veşnicia monotonă, goală , fără 
istorie? Dar iată şi marea surpriză dovedind insatisfacţia 
lui Eminescu faţă de axiologia lui Hyperion din finalul 
marelui poem, aşa cum aflăm dintr-o 
însemnare din ms . 2257, f. 429v: 
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gândeşte poetul aici la o suprarealitate dincolo de para­
metrii ontologici ai existenţei umane? Sau, mai adânc, 
mai ameţitor, la o lume care nu este lume? O altă 
însemnare : "De-aş putea să mă pierd în infinitatea 
sufletului meu .. . ", mai mult, în infinirea sufletului, cum 
stă scris în Sărmanul Dionis; pentru că în noi este ceva 
mai mult decât noi înşine, o infinire dincolo de noi 
înşine; cuvântul "infinire" însemnează nemărginire 
activă , prin sfâşierea în mers continuu. Or, ceea ce este 
sfâşiat, ''prin sfâşierea sa este deschis invaziei absolu­
tului", afirmă Nietzsche, reluând ideea hegeliană, 
potrivit căreia "spiritul îşi cucereşte absolutul când se 
află în sfâşiere absolută. " 

* 
În receptarea unor opere este nevoie de aripi, de 

receptori metafizici, şi nu recurgerea la formule facile, 
aptere. Să ne amintim, de pildă, că omul arhaic, aflat cu 
inima, sufletul şi spiritul virgine în faţa universului, 
efectua altfel de valorizări ontice, fiorul cosmic fiind 
criteriul învestirilor sale axiologice în tot ce simţea, gân­
dea, înfăptuia . Este acea lume pentru care se potrivesc 
afinnaţiile lui, scrie Henry Thoreau: "urechile nu erau 
menite să audă trivialităţi, ci acorduri cereşti. Ochii nu 
erau meniţi să vadă spectacole josnice, ci să contemple 
o frumuseţe încă nevăzută. " Asta deoarece pentru arha­
ic totul era mister; dar celor de astăzi totul li se pare 
stripteazat - misterul s-a prostituat. Trăim o istorie "care 
se îngrămădeşte ca gunoiul la porţile Naturii", scrie 
Thoreau. Or, să ne reamintim cuvântul lui Holderlin: 
"Poetic merită să trăiască omul pe pământ. " Adevărata 

cunoaştere şi vieţuire au loc doar în sublimitatea poe­
tică, în sacralitatea poetică . 

"Legenda Luceafărului modificată 
şi mult înălţat sfârşitul a la 
Giordano Bruno". Nu ştim la ce s-a 
gândit poetul: să depăşească starea 
de "cristal" , aşa cum se spune în­
tr-un sonet al filowfului italian, pen­
tru ca să "despice infinitul" înălţân­
du-se într-un "altfel de eter "? Un 
eter care să fie ardere spirituală 
pură, metaforă a arderii pe rug a 
celui ce a scris în temniţă 
Mângâierea filozofiei? Ori s-a 
gândit poetul la semnificaţiile 
metafizice ale focului? Evident, 
speculaţiile noastre se pot înmulţi, 
dar modificarea la care s-a referit 
poetul rămâne necunoscută. Ceea 
ce rămâne însă este ideea zborului 
axiologic fără oprire . 

Printre alte note eminesciene, 
în una din ele se spune: "Este posi­
bilă o lume ca nelumea?" Se 

Bojdeuca „Jon Creangă" din Ţicău are un nou acoperiş . În lunile acestei veri, 
vechiul acoperiş a fost înlocuit cu draniţă adusă de la Borca-Neamţ. 

Mulţumim şi pe această cale prietenului nostru, poetul Radu Florescu şi echipei 
de profesionişti (fraţii Maxim), cu sprijinul cărora a fost realizată restaurarea 

acoperişului Bojdeucii. (D.C.) 
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IoanHOLBAN 

Poeme cu o foaie şi amurg 
Nicolae Panaite a 

publicat pînă la volumul 
Aproape un cerc 
(Editura Alfa, 2002) 
alte trei. . . sau patru 
cărţi de poezie: Norul 
de marmură (1981), 
Alergarea Copacului 
roşu (1985), Semnele 
şi înfăţişarea ( 1990) ... 
sau Semnele şi 

înfăţişarea (1995) . Iată 
ce vor să exprime 
punctele de suspensie, 
chiar cu vorbele autoru­
lui : ,,Acest volum -

Semnele şi înfăţişarea (n.n.)- ,,a apărut" în 1990 (mar­
tie) la Editura „Cartea Românească". Am pus între 
ghilimele «a apărut» deoarece , atunci , în acea perioadă 
postdecembristă, puţine au mai fost la noi la locul lor. 
Bt-ul a fost primit în luna noiembrie '89 . 
Inconvenientele ideologice şi de limbaj nu au fost 
acceptate în urma trecerii cărţii prin vămile acelui 
timp .. . După apariţie, întîlnindu-mă cu mai mulţi con­
generi de-ai mei, de prin toate părţile ţării , mi-au confir­
mat temerea că volumul nu a fost difuzat sau, dacă a 
fost , aceasta s-a făcut numai în vreo cîteva judeţe .. . 
După ce s-a mai potolit temperatura postdecembristă, 

relecturînd volumul, am avut convingerea că el trebuie 
retipărit , cunoscut şi , deci , difuzat mai bine ." Două 
lucruri reţin atenţia în această Precuvîntare: ,,inconve­
nientele ideologice şi de limbaj" şi proasta difuzare a 
cărţii în acea vreme a tuturor urgenţelor (mai puţin cele 
culturale, fireşte). În adevăr, acea carte cu acel titlu 
prezenta, dacă va fi avut şi cea de-a treia secţiune -
Între cer şi pămînt - mai multe asemenea inconve­
niente ideologice şi de limbaj ; pentru că dacă semnele se 
află în volumul publicat în 1990, vag conturate în cele 
două cărţi anterioare, înfăţişarea era abia în volumul din 
1995 , pe care nu o consider „o nouă ediţie" , ci o nouă 
carte . Cum se ştie , nişte poeme nu fac o carte; sumarul 
din 1995 arăta profilul întreg al unui volum trunchiat. Şi 
totuşi ... cele cîteva fraze despre Semnele şi înfăţişarea, 
scrise despre cartea din 1990 şi publicate în Salonul 
refuzaţilor (în 1995), le consider şi acum definitive. 
Reiau, pe scurt, ceea ce voi fi scris atunci . Spuneam, 
con-semnez şi astăzi , că poezia lui Nicolae Panaite se 
înscrie în paradigma neoromantică a liricii noastre con-

temporane, dezvăluind dramatica pendulare a scriitoru­
lui român înăuntru şi afară, între aprobare şi negare , 
între lumea vieţuirii şi aceea, interioară, a supra­
vieţuirii ; înăuntru - spunea poetul - ,,teama este redusă , 

dar nu pînă la dispariţia ei totală. Afară, teama are o mai 
mare mobilitate şi poate fi privită, oricît s-ar ascunde, şi 
din faţă". Noul romantism - în nici un caz, realuare a 
unor idei scrise/gîndite/fundamentate teoretic de roman­
ticii secolului al XIX-lea - pune accentul pe tensiunile 
existenţiale mai mult decît pe cele textuale; şi în acest 
context, poezia lui Nicolae Panaite trăieşte din plin 
drama adecvării/ inadecvării unui limbaj (şi, implicit, a 
unei ideologii) la o structură a sensibilităţii căreia i se 
adresează . Cu Între cer şi pămînt, secţiunea care lipsea 
din „ediţia" din 1990, lucrurile se lămuresc; inadecvarea 
(inconvenientele, cum zice autorul) este evidentă. În 
fapt , poezia lui Nicolae Panaite arăta atunci doar sem­
nele ; în 1995, dezvăluie şi înfăţişarea. E o poezie a sen­
timentului religios; a sentimentului declarat, imposibil 
însă de a fi făcut public într-o carte care avea „bun de 
tipar la 27 noiembrie 1989". Cu acest adaos rrrziu, care 
face însă o nouă carte, poezia lui Nicolae Panaite se 
plasează într-o zonă pe care au conturat-o cîţiva poeţi 
importanţi de azi : Daniel Turcea, Dan Laurenţiu, Doina 
Uricariu, Constantin Hrehor, Dumitru Spătaru, Sergiu 
Grossu, George Popa. Cu Între cer şi pămînt, poezia 
caută acel punct magic al intersectării gîndului poetului 
cu lumina credinţei, dezvăluind însă, totodată, o dublă 
erezie: faţă de oameni, pentru care insul religios conti­
nuă să rărnînă adesea „marginal" (mistic, i se spune în 
mediile rafinate, habotnic , în altele) şi faţă de Divinitate 
pentru că - ce îndrăzneală! - poetul se crede „din acelaşi 
lemn" cu însuşi Dumnezeu; ceea ce frapează, mai ales, 
în semnele cărţii e conotaţia numelui propriu al 
Divinităţii , semnificînd şi suferinţa dar şi înălţarea, şi 
tragismul pe care şi-l asumă actul creaţiei, dar şi super­
bia sa: ,, Hotarul Golgota se schimbă .. ./ mă aşteaptă în 
lumină.I Spinii lui/ au înflorit pe creştet;/ pernă moale 
îmi sunt.I Cel mai trudnic pelerini ajunse la ţărm/ 
văzînd sunetul mătăsos al apelor supreme.I În 
depărtării se auzeau glasuri.I Prin noaptea tîrzie/ 
zăpezile îşi despleteau somnul.I Crinii la un loc cu 
lutul.I Semnele de pe urmă/ cît mai aproape de suflet ... " 
(Prin noaptea tîrzie). Fiinţa, legea morală şi cerul 
înstelat; un drum parcurs aproape instantaneu între 
,,sus" şi ,jos", ,,cer" şi „părnînt" , exterioritate şi interi­
oritate, între idee şi individ, între concept şi palida sa 
copie care e viaţa insului . Mulţime de lucruri preţioase 
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se aflau în acea carte, puse în relaţie de „contaminare" 
cu lutul, dezvăluindu-li-se deriziunea: ,, omului/ «i s-au 
îndepărtat cuvinte»/ ceea ce era metalic şi negrul a 
devenit foarte metalic şi foarte negrul ceea ce era 
răvăşit/ Şi în aşteptare/ a devenit foarte răvăşit/ şi într-o 
îndelungată aşteptare/ după îndepărtarea cuvintelor/ 
omului/ «i s-au îndepărtat mîinile şi vederea»/ în drumul 
şi vederea lor/ cuvintele/ ca nişte splendori ocultei de 
multe orii şi-au atins trupul/ l-au lovit l-au alergat/ prin 
apă şi foci pînă cînd s-a tocit/ toată carnea/ rămînînd 
doar scheletul/ scheletul s-a cutremurat/ s-a cutremurat 
îndelungi apoi oasele unele peste altele/ au înălţat o 
piramidă imensă/ şi plină de sunete ... " (O piramidă de 
sunete). Este aici, ca în multe poeme din carte, un efort 
de a descoperi un sens negativului, o afirmare în plină 
negare. Poezia rărnîne , pentru Nicolae Panaite, un ecran 
care desparte o lume (a sentimentului) de o alta (a cuvin­
telor); poezia e des-facere, acel mediu protector şi, în 
acelaşi timp , reformator, pe care poetul îl aşază între 
concept şi afectivitate, între viziune şi vederea secundă 
a omului de hîrtie : de la un mod de a simţi realul la 
capacitatea de a fi - acesta este traiectul evoluţiei interne 
a lirismului lui Nicolae Panaite: un fel de a face ca punc­
tul mobil (fiinţa) să devină punct fix (textul), acesta 
fiind, de altfel, orizontul ultimei cărţi. 

Aproape un cerc dă seama despre poetul Nicolae 
Panaite; se văd, acum, o structură lirică bine articulată , 

un filtru de percepere a lumii şi a rostului fiinţei acolo, 
trei teme majore, solidare în încercarea de a construi un 
univers liric: sentimentul religios, erosul şi , mai ales, 
ideea fiinţării poetului ca demiurg, poemul însuşi fiind 
un fel de a gîndi arhitectura lumii. Susţinut temeinic de 
o postfaţă semnată de Liviu Leonte, volumul oferă, 

desigur, certitudinea sacrului; lexicul folosit, 
metaforele obsedante conduc spre această sintagmă care 
poate defini un fel de a scrie şi un fel de a trăi în mar­
ginea poeziei: prihană, altar, rugăciune, sabat, cruce, 
mîntuire, clopot, schit, ,,urmele cuielor", Lumina, cer, 
vecernie, Arborele Vieţii, invocarea cărţii Apostolului 
Ioan, a Cuvîntului , a lui Iov, Iisus , Mesia, a 
Eclesiastului oferă suficiente motive pentru a vorbi 
despre certitudinea sacrului. Mai mult încă, două poeme 
(auto)biografice - Împreună şi Zi - conturează canale 
secrete de comunicare între sacralitatea Cuvîntului din 
Doar un cuvînt, Pe un munte de sare, De partea 
cealaltă, Primul poem cu o foaie şi amurg, Al doilea 
poem cu o floare şi amurg, Poem singur, Vine 
Lumina, În această dimineaţă, A venit Cuvîntul, 
Vestirea şi cealaltă sacralitate, a prezenţei celui-ce­
lucrează-întru-cuvînt, a Poetului-demiurg, adică: ,,Era 
un început de noapte/ de toamnă spre iarnă .. .I La o 
masă,/ unde astăzi Eugen Suciu/ îşi trăieşte spuma 
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zilelor/ «dureros de dulce»/ pînă la demenţă,/ pînă la 
moarte,/ eram cu Virgil Mazilescu/ şi Nicolae 
Prelipceanu;/ vorbeam istorii/ proprii şi comune.I Nişte 
corbi făceau rotocoalei deasupra noastră,/ strigîndu-ne 
pe nume.I Unul s-a aşezat pe umerii/ lui Virgil,/ purtînd 
o pană în plisc.I El a luat-ol şi a scris ceva/ aproape de 
miezul nopţii/ pînă nu i s-a mai văzut mîna./După o 
vreme,/ prin Iaşi,/ într-un amurgi sub formă de cruce,/ 
am văzut istoriile noastre,/ proprii şi comune,/ din 
începutul acela/ de noapte/ de toamnă spre iarnă ... " 
(Împreună). 

A doua temă, consecutivă celei dintîi, structurează 
volumul ca pe un şantier unde fiinţa se construieşte, se 
edifică, se întemeiază. Astfel, căutarea cuvîntului care 
„să umple golul dintre grinzi" reprezintă felul propriu de 
a pleca/reveni în casă, la matcă (Descuietoarea văz­
duhului), poemul vine totdeauna „sub pereţii locuinţei 
mele" (În locul ferestrei), pînă şi căderea se zideşte (O 
dată cu seara, III), cerul este „entropic", iar gardul ( ca 
o metaforă a cerului) ascunde „pămînt, trandafiri şi 

iarnă" (A luat foc şi gardul)- zidirea, edificarea şi sim­
bolul casei, ca o (supra)determinare a celui care o 
locuieşte, se adună, de pildă, în acest poem fără verbe, 
scris doar din substantive, în efortul numirii, al certitu­
dinii pe care o poate oferi, e adevărat, sacrul, dar pe care 
o (re)constituie numele cuprins în substantiv, identitatea 
sa aici şi acum, pentru un dincolo abia ghicit : ,, ochii 
ceaţă arborii spaimă azi-ieri/ pămîntul armuri putrede 
chipuri tăcerii drumul răpirea cenuşile văzduhul ciu­
turii arşiţa oraşul aproapele departele gînduri/ zidul 
sjărîma colb ceruri vari sîngele ianuarie decembrie 
vieţile gheţari sufletul chit insomniile zilele viscoli frigul 
lăuntrul singur tăceri ocoli strada venirea laşul semnele 
scrisul/ apele tocirea uimiri pierzanie torsul/ iarba 
jaruri aşternut epitetele/ cuie urzeli îngerii humele" 
(Reverber). O a treia temă trimite către abisul domes­
tic, spre zidirea prin eros şi credinţă, unind celelalte 
structuri ale cărţii; legătura e un firav personaj liric, 
Elnora, căruia i se consacră poezia de dragoste, cu pasi­
uni liniştite, scăpînd de marile spasme care devastează; 
erosul însuşi cristalizează construcţia şi conferă ome­
nesc sentimentului religios: ,, Sufletul ce-l avem/ nu-i al 
nostru.I Trupul tău, trupul meu -I trupuri de pămînt .. .I 
în iluminare şi ispitei prin văile şi cerurile lor.I Tu apari 
şi dispari;/ gleznele abia le mai scoţi/ din cenuşa 

zilelor,/ din pulberea gloriei.I Eu trec, Elnora, apele/ 
naşterii şi-ale izbăvirii/ în aburul respirării tale.I 
Dincolo sînt alte ţinuturi;/ dincolo sînt pădurile de 
ceară,/ dincolo sînt pădurile de spini ... " (o dată cu 
seara). 

Naşterea şi izbăvirea în aburul respirării Elnorei -
acesta e sacrul din poezia profană a lui Nicolae Panaite. 
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Sorina BĂLĂNESCU 

Nişte piese altfel croite 

Ş:H,fAN OPREA 
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Un abur de cenuşă 

pluteşte neiertător peste 
eroii dramelor din recen­
tul volum* al dramaturgu­
lui Ştefan Oprea. 
Rigorismul moral al 
autorului pedepseşte mai 
cu seamă personajele de 
altă esenţă decît cea 
comună . Aşa se face că 
oportuniştii mai mult sau 
mai puţin simpatici, micii 
dregători ai treburilor 
dinăuntrul institutelor de 
cercetare, cei puşi să con-
troleze şi să sancţioneze 

31i,,, nesupunerea arhitecţilor, 
trepăduşii partinici, gine­

rii în floarea favorurilor de la socrii-academici , criminalii 
chiar scapă veştejiţi doar de ironia subţire, în vreme ce 
eroarea nevoită, compromisul comis din raţiuni mai înalte 
decît cele pur personale, orbirea de o clipă a artistului 
solitar ori a savantului cu har atrag asupra greşiţilor 

urmări tragice. Cînd buldozerele abia aşteaptă să treacă 
peste ultima vilă-stil dintr-un ultim cartier cumsecade al 
oraşului-capitală de judeţ, Arhitectul preferă să încalce 
consemnul, să-şi ardă proiectele de locuinţe standard şi să 
se împuşte, după ce, o vreme, ezitase între acceptare şi 
refuz . Ştef, personajul principal din piesa care dă titlul 
cărţii, repetă tragedia tatălui său , arhitectul care se zidise 
pe sine cu dragostea lui imposibilă într-o superbă clădire . 

,,Cenuşa s-o aduni tu . Şi s-o păstrezi" - îi cere, testamen­
tar, tînărul arhitect asistentei sale. O ninsoare de cenuşă şi 
de disperată tristeţe se aruncă peste făptuitorii marilor 
descoperiri biochimice din piesa care aşa se şi numeşte -
Cenuşa. După ce au nutrit convingerea aprigă a rostului 
descoperirilor ei în lumea de mîine, unde nu va fi loc pen­
tru lamentaţie, Profesoara, la cei 70 de ani ai ei , este 
nevoită să constate, ca şi cei mai buni dintre colaboratorii 
ei, că cercetarea lor formidabilă nu aduce decît pieirea 
regnului viu, începînd cu aripile păsărilor ce cad arse la 
vremea înserării şi cu vieţile de copii fulgerate în vecină­
tatea laboratorului. ,,Am în gură un cumplit gust de 
cenuşă", rosteşte savanta înainte de a închide ochii pentru 
totdeauna. Şi mai aprig se pedepseşte, singură , 

domnişoara Amelie, savanta, personajul-cheie al ultimei 
piese - Requiemul din final o pedepseşte pe măsură, pen­
tru orgoliul sfruntat de a fi descoperit un cîmp fundamen­
tal de energie, fără a se fi gîndit la consecinţele tragice 
pentru om şi vietăţile date de Domnul ca să trăiască în 
pace. Păsările nu mai pot fi salvate - ele cad din cer ca 
nişte bulgări inerţi, cu ţipete sfişietoare , dar numai unii 
dintre vinovaţi sînt în stare să le audă disperarea . În ima-

ginaţia Liviei, alt personaj din stirpea celor urmăriţi de 
jocul nemilos al conştiinţei , stăruie, numai de ea văzut, 
Bătrînul, pus de Dumnezeu ca ajutor al său pe pămînt şi 
peste ape, ca să împăieze , frumos, păsările moarte şi să le 
lase măcar aşa oamenilor amintirea zborului de ei uitat . 
Nici măcar Bătrînul nu poate, oricît ar dori , să împăieze 
păsările scrumite de oamenii ce se cred Demiurgi . 

În lumea unde eroii, puţini, văd încă idei , falsitatea şi 
duplicitatea, ticăloşia chiar se simt la largul lor, victimele 
tragice se grăbesc să-şi pună capăt zilelor, fără să mai 
aştepte vreun gest de căinţă din partea adevăraţilor vino­
vaţi , care , oricum , nu vor face penitenţă . 

Îndărătnic devotat ficţiunilor sale de cenuşă, de unde 
profesioniştii elitelor nu au scăpare, Ştefan Oprea le îngă­
duie, în compensaţie , prilejuri de evaziune în trăirea poe­
tică , divina zbatere de Lebădă albă a Balerinei~ dragostea 
însăşi este trăită ca nevoie de frumos. Atinse de aripa 
poeziei, personajele vorbesc altfel decît partenerii lor bine 
înfipţi în real. Schimbului de replici percutante şi vioaie le 
ia locul atunci efuziunea sentimentului tradus în cuvinte, 
intonaţii şi versuri de un lirism adecvat momentului. 
Personajele preferate, fiindcă dramaturgul are asemenea 
simpatii, nu se sfiesc să trăiască înalt poetic, chiar dacă li 
se răspunde domol şi tem. Printre perdanţii destinului nu 
totdeauna drept se numără şi puţinii , îndrăgostiţii rară 
speranţă, daţi la o parte fără milă de către învingători . 

Cînd viaţa pare mai bine fixată în certitudini - cari­
eră, iubire reciprocă , arta şi scrutarea minţii din rosturi 
superioare trăirii banale, iată că edificiul se surpă uşor 
pentru cei mai buni. Este de-ajuns o ezitare cît de mică , 
pentru ca un gest orgolios ce răneşte pe alţii, o cît de mică 
încovoiere a spinării , pentru ca tot ce părea durabil şi 
important să-şi trădeze şubrezimea. Dramaturgul nu se 
sfieşte să aducă pe scenă accidentele de sorginte melodra­
matică - întîmplările senzaţionale, pe care viaţa se 
încăpăţînează să le scoată în calea oamenilor, morţi 
năpraznice, întîlniri aproape ireale în frumuseţea lor, 
coincidenţe tragice, întîlniri revelatoare pentru firea omu­
lui. Nu se sfiesc personajele înseşi să-şi sancţioneze , 
unele altora, falsitatea - ,,nu mai juca teatru" , ,,ai spus 
asta ca la teatru" , ,,lasă-te de teatru" sună ca un apostrof 
demascator, remarcile încrucişate. 

De la Constelaţia ursului, piesa debutului, şi pînă la 
Requiem pentru Domnişoara Amelie, Ştefan Oprea 
durează o dramaturgie a poeziei purtate prin bolgiile 
trăirii periculoase, cu adolescenţi întîrziaţi , doritori să-şi 
prelungească visarea adolescentină într-o lume guvernată , 
vai , _?e cei practici şi raţionali. 

Intr-o lume teatrală, guvernată, vai, de teatrul vio­
lenţei , al deriziunii şi urîtului, nu o dată vulgar de-a bine­
lea, cîtă şansă să aibă nişte piese altfel croite, pentru alte 
aşteptări gîndite? 
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Constantin COROIU 

Timpul mărturisirii 
În epoca noastră - s-a spus de atâtea ori-, realitatea 

devansează ficţiunea . Nu ne mai mirăm, aşadar, că intere­
sul pentru literatura memorialistică, pentru jurnale şi epis­
tolare este foarte mare. Din păcate, la noi, începând cu 
1990, scrierile de acest gen au sufocat piaţa cărţii şi a pre­
sei. Venind în întâmpinarea unei legitime cereri, ele au 
ajuns să întunece orizontul de aşteptare. Şi nu doar canti­
tatea este de semnalat în această ordine de idei, ci, mai 
ales, calitatea. Pe lângă câteva jurnale şi cărţi de memo­
rii ce răspundeau, cu demnitate şi respect pentru adevăr, 
unui timp al mărturisirii ( după cel al trăirii şi al tăcerii 
impuse), a apărut un noian de fă-cături, de ficţiuni . 
Patetismul de mahala, prostul gust, vinovata contrafacere, 
ca să nu spun minciuna interesată, au compromis, cel 
puţin pe moment, genul însuşi. Mii de aşa-zise edituri, 
apărute peste noapte, în temeiul unor avize iresponsabile, 
se întreceau, în primii ani postdecembrişti , în a tipări fel 
de fel de ,,mărturii", ai căror „autori" îşi fabricau biografii 
eroice, îşi inventau suferinţe niciodată trăite, se victi­
mizau vorbind de persecuţii, de interdicţii pe care - nu o 
dată - tocmai ei ştiuseră să le evite, în yechiul regim, prin 
oportunism, obedienţă sau delaţiuni . Io locul faimoasei 
„literaturi de sertar" - de care se tăcuse atâta caz, dar care 
s-a dovedit practic inexistentă - a proliferat una parazi­
tară, conjuncturală, nocivă . E de dorit - cum a reieşit şi 
dintr-o recentă discuţie prilejuită de o lansare de carte la o 
mare librărie ieşeană - ca literatura memorialistică să-şi 
recâştige statutul, mizând pe sinceritate, pe autenticitate, 
pe obiectivitate . Odată îndeplinită această condiţie 
esenţială , putem subscrie fără rezerve la afirmaţia lui G. 
Călinescu: ,,Dacă cineva ar începe să-şi noteze existenţa, 
zilnic şi bogat, de la 15 ani, ca Maiorescu, şi ar duce-o 
aşa 50 de ani, lucrul ar fi extraordinar, chiar când omul 
ar fi mediocru. " În fond, Maiorescu şi-a consemnat, timp 
de o jumătate de veac, cu o tenacitate neegalată de nimeni 
în cultura română, dar şi cu cruzimea celui ce nu-şi acor­
da nici o circumstanţă atenuantă privind un eşec, o neîm­
plinire, o laşitate, construcţia propriei personalităţi. El 
era, înainte de orice, sincer cu sine, de vreme ce îşi pro­
pusese încă pe când se afla elev la Theresianum, să le 
arate „măgarilor" de nemţi ce înseamnă un român. Dar 
Maiorescu era - iar jurnalul său o atestă - ceea ce se 
cheamă un caracter. Avea dreptate P.P. Carp - care îl 
cunoştea mai bine decât oricine - adresându-i-se în febru­
arie 1910, când marele critic împlinea 70 de ani de viaţă: 
„ Ştii de ce te iubeşte lumea aşa de mult? Am să-ţi spun 
eu. Pentru că atunci când au început alţii să ne schimbe 
şi să ne batjocorească limba noastră românească, cultura 
noastră, tu ai avut curajul să te ridici cu ştiinţa ta contra 
lor." 

În definitiv, chiar „cosmetizat", jurnalul exprimă per­
sonalitatea diaristului. Nimeni nu se poate ascunde în 
întregime, în aşa fel încât să nu-l mai rec~oaştem, să nu 
intuim măcar dacă este sau nu un caracter. Io jurnalul său 
- Caietul de note zilnice - , Camil Petrescu nota, la data 
de 13 ianuarie 1927: ,, Un jurnal e un lucru anost şi 
aproape foră sens. Totuşi, simt nevoia unei exterio-

rizări." Încheindu-l, la 17 decembrie 1940, el îşi 
dezvăluie intervenţia postfactum în text: ,, Corecturile şi 
notele cu creionul sunt fă-cute la lectura acestui caiet din 
15, 16, 17 septembrie 1940. " 

Este jurnalul lui, din această cauză, mai puţin revela­
tor? Ne răspunde indirect contemporanul şi amicul său, 
Şerban Cioculescu, prin ceea ce îmi mărturisea într-un 
interviu din 1976, la puţin timp după ce Notele zilnice 
fuseseră editate (trecuseră 35 de ani de la încheierea 
redactării jurnalului şi aproape două decenii de la moartea 
lui Camil): ,,Am fost consternat. Nu ştiam că a trecut 
atâţia ani pe lângă sinucidere şi că spunea despre sinu­
cidere că era ca un fel de imperativ ereditar în familia sa. 
Pe urmă, nu ştiam că suferise atâta vreme de mizerie, de 
foame . El era un om foarte mândru. Faptul că Vintilă 
Russu Şirianu îl invita să vină să ia mesele de prânz la el, 
îl miluia cu o masă, îl umilea desigur profund. Dacă a 
fost silit să accepte această formulă în loc să i se dea un 
împrumut sau un ajutor bănesc - ajutorul bănesc îşi 

pierde caracterul umilitor când ia forma unui împrumut, 
chiar a unui împrumut care nu se mai restituie - e trist. " 

Prin urmare, jurnalul lui Camil Petrescu îi revela 
criticului situaţii, fapte şi stări pe care acesta nici măcar 
nu bănuise că ilustrul său contemporan le-ar fi trăit vreo­
dată . ,, Nevoia de exteriorizare " într-un jurnal a învins 
până şi cel mai nemăsurat orgoliu. Valoarea martor a 
Notelor zilnice este incontestabilă. 

Dar un jurnal este şi altceva decât un document, nu o 
dată inestimabil. A se vedea, de exemplu, cel al generalu­
lui Berthelot - care a condus misiunea franceză în 
România, în timpul primului război mondial, şi a fost şef 
de Stat Major al armatelor române pe lângă rege - despre 
care am scris în „Adevărul literar şi artistic" din 31 mar­
tie şi rară de care nu am avea imaginea adevărată a eveni­
mentelor petrecute în acei ani de foc ( 1916-1919). Un jur­
nal poate avea însă, repet, şi o altă motivaţie, chiar o altă 
intenţie decât cea de a depune mărturie . El se naşte şi din 
iluzia unei replici avant la lettre . Vine momentul când 
ultimul cuvânt îl are, cel puţin potenţial , altcineva. 
Diaristul pare a fi dintre cei care nu acceptă această fata­
litate. El vrea să aibă cuvântul şi post festum, cu atât mai 
mult cu cât atunci când îl putea rosti nu a tăcut-o. Din 
laşitate, din lehamite sau din comoditate. Jurnalul i se 
pare a fi, de aceea, o compensaţie sau colac de salvare 
aruncat în marea posterităţii . Savanţii, filosofii, scriitorii 
s-au străduit să-şi reprezinte clipa cea din urmă. Dacă nu 
mă înşel, Sadoveanu credea că în acea secundă, a ieşirii 
definitive din lume, unui bărbat îi trec fulgerător pe ecra­
nul memoriei chipurile, siluetele femeilor pe care le-a 
iubit. S-ar putea ca intuiţia unui mare inspirat, a unui 
trimis ca Mihail Sadoveanu, să nu dea greş. Tot atât de 
plauzibil poate fi însă şi regretul ce îl încercăm în clipa 
marii treceri pentru că nu le-am dat cuvenita replică unor 
adversari pe care i-am respectat sau chiar unor netrebnici 
pe care i-am dispreţuit. .. Şi cine ştie dacă regretul nu este 
mai suportabil când ai lăsat în urmă un jurnal de bord al 
unei călătorii numită viaţă! 
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Ştefan OPREA 

Istorii şi monografii 
Apariţia primului 

volum din Istoria teatru­
lui universal a regretatu­
lui mare profesor Ion 
Zamfirescu trebuie 
socotită drept un eveni­
ment editorial. 

Prima ediţie, în trei vo­
lume, a apărut în anii '60 
ai secolului trecut şi a 
devenit o raritate bibli­
ografică , aproape imposi­
bil de găsit. Iniţiativa 

reeditării aparţine Fun­
daţiei culturale „William 
Shakespeare" din Cra­

iova şi Editurii „Aius", îngrijitorii ediţiei fiind Rodica şi 
Alexandru Firescu. 

Domnul Emil Boroghină - celebrul fost director al 
Teatrului Naţional din Bănie, acum preşedinte executiv 
(preşedinte de onoare fiind Radu Beligan) al amintitei 
Fundaţii - care a avut amabilitatea să ne trimită volu­
mul, ne oferă şi informaţia că, pînă la ediţia a IV-a a 
Festivalului Internaţional Shakespeare ( Craiova, 1-7 
mai 2003) , vor apărea încă două volume, cel de al 
patrulea urmînd să apară ulterior; este un proiect ge­
neros prin care craiovenii şi-au propus să cinstească 
memoria recent dispărutului profesor Ion Zamfirescu 
(1907-2001), fiu şi cetăţean de onoare al Craiovei . 

Autor al mai multor lucrări fundamentale de istoria 
teatrului universal şi românesc (Panorama dra­
maturgiei universale, Probleme de istorie teatrală, 
Teatrul romantic contemporan, Drama istorică uni­
versală şi naţională, Teatrul şi umanitatea, Teatrul 
european În secolul luminilor, O antologie a dramei 
istorice româneşti ş.a.), precum şi al unora de filosofia 
culturii , de etică şi psihologie, profesorul Ion 
Zamfirescu şi-a conceput tratatul de istoria teatrului 
iniţial în trei volume. Cu puţin timp înainte de a muri (la 
venerabila vîrstă de 94 de ani), autorul a reuşit să-şi 
revizuiască lucrarea în vederea reeditării şi să-i adauge 
un al patrulea volum în care e cuprins şi teatrul contem­
poran. 

Acest prim volum, masiv şi elegant, editat în 
condiţii grafice excepţionale, este rezervat Antichităţii . 

Dintr-o substanţială introducere - Teatrul În viaţa 

lumii - se desprinde credinţa în teatru a autorului şi 

convingerea că toţi cei care se apropie de teatru, fie cu 
intenţia de a i se dedica profesional, fie din curiozitate 
intelectuală , trebuie să ştie că au de răzbătut într-un 
domeniu care închide în el mari fonduri morale şi cul­
turale ale umanităţii. ,,Nimic n-ar fi mai greşit decît să se 
creadă că teatrul e un mijloc de distracţie, un divertis­
ment, fie el şi de natură aleasă; în esenţa şi în funcţiunea 
lui majoră, teatrul e o formă de cultură, e o şcoală supe­
rioară a vieţii; e o tribună universală de gîndire şi de 
simţire umană [ ... ] Teatrul este o disciplină de muncă şi 
de creaţie în stare să solicite şi să valorifice resorturi şi 
posibilităţi nesfirşite ale naturii şi ale inteligenţei 

umane." În vasta sferă spirituală a Antichităţii, autorul 
face largi incursiuni şi deschide perspective asupra 
faptelor artistice, demonstrînd că scena a fost dintot­
deauna o tribună de la care s-au rostit cu autoritate toate 
adevărurile vieţii umane şi că , de-a lungul întregii lui 
dezvoltări, teatrul a fost un laborator al ideilor şi al sen­
timentelor superioare. ,,Dacă este adevărat că, în cursul 
evoluţiei sale de pînă acum, lumea s-a pefecţionat, a 
devenit mai bună, trebuie să admitem că o parte din pro­
gramul astfel realizat se datorează şi teatrului. 

Cinci teritorii ale teatrului Antichităţii sînt cercetate 
în acest prim volum: Teatrul grec, Teatrul latin, Teatrul 
Extremului Orient, Teatrul hindus, Teatrul persan. 
Informaţia asupra acestora este amplă; cu greu s-ar mai 
putea aduce ceva nou, căci autorul epuizează pur şi sim­
plu toate aspectele vieţii, gîndirii şi creaţiei de care 
teatrul este legat direct sau indirect, într-o indestructibilă 
interdeterminare. Comentariile sînt pătrunzătoare şi de 
mare originalitate, dezvăluind concepţia şi viziunile 
unui filozof al culturii cu un orizont deschis asupra 
tuturor zonelor spiritualităţii umane. Stilul e limpede şi 
elegant, încît lectura devine o plăcere şi o eliberare din 
chingile rigide în care sînt strînse, de regulă, tratatele 
savante. Aflăm, astfel, totul despre marii creatori ai 
tragediei şi comediei greceşti şi latine (Eschil, Sofocle , 
Euripide, Aristofan, Menandru, Plaut, Terentiu, 
Seneca) , despre teatrul clasic hindus, chinez, japonez, 
persan. 

Următoarele volume, anunţate - cum am spus - pen­
tru anul 2003, vor cuprinde Evul Mediu şi Renaşterea 
I (vol. II), Renaşterea II, Barocul, Reforma, 
Clasicismul (vol. III), Iluminismul, Romantismul, 
Drama istorică, Perioada contemporană (vol. IV). 
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În ultimul 
timp - au început 
să apară cărţi 
despre remarca­
bili oameni de 
teatru , care au 
dat strălucire 
scenei româneşti 
în cea de a doua 
jumătate a se­
colului XX. Ele 
apar prin rîvna 
unor specialişti 

ai domeniului , cum e, de pildă , criticul Florica Ichim, 
sub îngrijirea căreia au văzut lumina tiparului volumele 
dedicate regizorilor Aureliu Manea şi Vlad Mugur şi 
actriţei Eliza Petrăchescu. Adăugate altei serii -
„Maeştri ai teatrului românesc ... " -, în care au apărut 
monografiile Crin Teodorescu şi Radu Penciulescu, 
aceste cărţi încearcă să umple un gol care stăruie de 
multă vreme în biblioteca iubitorului de teatru şi a spe­
cialistului. 

Volumul la care ne vom referi în continuare, intitu­
lat Crin Teodorescu şi editat de UATC (Universitatea 
Naţională de Artă Teatrală şi Cinematografică) în cola­
borare cu Editura „Punct" (2001) , a fost realizat de un 
colectiv al Centrului de Cercetări şi Experimente 
Teatrale şi al Catedrei de regie de la UATC (Ion 
Cazaban, Nicolae Mandea, Gabriel Avram) , coordona­
tor fiind regizorul şi profesorul Valeriu Moisescu . 

Dincolo de caracterul omagial, această carte este o 
impresionantă monografie despre viaţa şi opera unui 
remarcabil om de teatru care, într-un timp foarte scurt 
(din 1953 pînă în 1970, din care şase ani şi i-a petrecut 
în închisoare), a reuşit să marcheze cu strălucire viaţa 
teatrală românească. 

Cînd, în 1970, la numai 45 de ani, Crin Teodorescu 
a fost găsit mort în apartamentul său, lumea teatrală a 
suferit un şoc din care nu şi-a revenit multă vreme. Şi 
astăzi încă , moartea sa violentă e învăluită în mister; au 
circulat tot felul de variante, de la crimă pasională, la 
sinucidere . 

Volumul se deschide cu o tulburătoare scrisoare a 
Doamnei Narcisa Andrei , sora regizorului (trăitoare în 
străinătate) către Valeriu Moisescu, scrisoare (din 1995) 
care aruncă o lumină lămuritoare asupra misterioasei 
morţi . După 24 de ani de la moartea lui Crin 
Teodorescu, ea a găsit , printre foile albe dintr-o mapă, 
următorul bilet : ,, Vezi ca ucigaşii mei să plătească cu 
pedeapsa pentru ucigaşi . În inima mea nu este iertare 
pentru ei, oricine ar fi , ci numai răzbunare, dorinţă săl­
batică de răzbunare, pe care ţi-o încredinţez ţie ca pe o 
datorie pe care trebuie s-o împlineşti. " 

Miliţia clasase dosarul Crin Teodorescu sub menţi­
unea „crimă pasională" . ,,Este o mare eroare, o minciu­
nă mfrşavă" - comentează Narcisa Andrei . ,,Eu am fă.cut 
atunci multă agitaţie privind condiţiile obscure ale 
morţii lui. Îmi amintesc că am fost chemată la Comitetul 
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Central de un secretar cu problemele culturii - nu-mi 
amintesc numele, Ganea, Ghinea, Ghipa (în realitate, 
Ghişe, n .n. Şt.O.) . . . şi la prefectură, la Miliţia Capitalei 
(general Bîtlan) care mi-a spus că intenţiona să-l 
aresteze şi că el, într-un moment de disperare, s-a sinu­
cis . Dar eu ştiu că nici crimă pasională, nici sinucidere 
n-a fost ." În continuare, autoarea scrisorii oferă amă­
nunte: ,, Pe 21 mai 1970, Crin a fost chemat din repetiţie 
(repeta, la Teatrul Bulandra, Revizorul de Gogol, n.n. 
Şt .O.) la poartă de un bărbat spunînd că este de la MAI 
şi că se numeşte Popescu (desigur, nume fals). Crin a 
plecat cu acest Popescu şi a fost ultima oară cînd a fost 
văzut. " L-au găsit după cinci zile mort, spînzurat (dar cu 
picioarele pe parchet) , în putrefacţie. ,, Ştiu că avea nişte 
necazuri ... Ştiu că a încercat (de la telefonul nostru) să 
obţină o audienţă la Niculescu-Mizil, spunîndu-i că are 
o serie de neplăceri, că i se fac nedreptăţi ... " 

Sînt mai mult de treizeci de ani de la această tragică 
dispariţie şi misterul stăruie încă . .. 

L-am cunoscut foarte bine pe regizorul Crin 
Teodorescu în perioada lui ieşeană (1963-1968). Venise 
la Iaşi după ce fusese eliberat din închisorile prin care îşi 
petrecuse - în urma unui proces înscenat - şase ani din 
viaţă (1958-1963). Împreună cu regizoarea Sorana 
Coroamă (şi ea o ostracizată) a asigurat cea mai fertilă 
etapă a scenei ieşene din perioada postbelică. A semnat, 
între 1963 şi 1968, o suită de spectacole de înaltă ţinută 
artistică, dintre care rămîn de neuitat: Festivalul de 
tragedie antică (însumînd fragmente din Prometeu 
încătuşat de Eschil, Troienele de Euripide, Antigona şi 
Oedip rege de Sofocle), Noaptea regilor de 
Shakespeare, Bălcescu şi Jocul ielelor de Camil 
Petrescu, Vară şi fum de Tennessee Williams, Insula de 
M. Sebastian, Din jale se întrupează Electra de 
O'Neill, Despot Vodă de Alecsandri, Veac de iarnă de 
Ion Omescu, Îmbrăcaţi pe cei goi de Pirandello - un 
florilegiu de spectacole excepţionale atît prin opţiunile 
repertoriale , cît şi prin valoarea şi originalitatea gîndirii 
regizorale investită în ele. La acestea se adaugă, fireşte, 
multe altele, realizate la teatrele din Bucureşti, Cluj, 
Galaţi, precum şi la Radio Bucureşti . 

Crin Teodorescu a fost unul dintre aleşii artei regi­
zorale. Muµcea pînă la epuizare şi pretindea acelaşi 
lucru actorilor (aceştia îi spuneau, din această cauză, 
Chin Teodorescu; era, de fapt, un omagiu!). 
Personalitatea lui era fascinantă : inteligenţă sclipitoare, 
cultură de specialitate impresionantă, creativitate remar­
cabilă - atît în demersurile scenice, cît şi în plan teore­
tic . Valeriu Moisescu îl caracterizează astfel, în prefaţa 
volumului: ,, . .. uneori jovial, prietenos, entuziast, alte­
ori suspicios, capricios, caustic;spirit pătrunzător şi 
lucid, dublat de un rafinat intelectual." 

Substanţial, alcătuit cu rigoare ştiinţifică, volumul 
cuprinde Publicistica lui Crin Teodorescu - de o valoare 
teoretică ce îl situează pe autor în preajma lui Camil 
Petrescu -, Spectacologia ( comentată de critici), pagini 
de Jurnal , un Epistolar, Poezii, tabele cronologice -
adică tot ce era necesar pentru conturarea deplină a pro­
filului unei atît de plurivalente personalităţi. 
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Gheorghe SCRIPCARU 

Meditatii Filocalice 
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' 
Omul, prin 

conştiinţa de 
sme cu care se 
raportează la 
absolut, la per­
fecţiunea lui 
Dumnezeu, 
omul căruia 

Dumnezeu i-a 
dat chipul Său 

dar care, la rân­
dul său, îşi con­
struieşte ase­
mănarea cu El, 
are şansa de a 
transcende ima­
nentul şi de a 
participa astfel 

L_.:::.:;.::::::::::::::::::.'.::~~::::::~===::..___J la eternitate. 
Unirea divinului cu umanul s-a realizat prin Iisus 

Hristos care ne arată calea şi mijloacele care duc spre 
Dumnezeu. 

Alături de alte cărţi, care ne arată şi întăresc aceste 
mijloace, se află şi lucrările P.S. Calinic Botoşăneanul, 
care, după Biblia în Filocalie (Trinitas, 1995 , 2 vol.) şi 
Tanatologie şi Nemurire (Cantes, 1999), premiată 

recent cu premiul C. Rădulescu-Motru al Academiei 
române, ne îmbogăţeşte cunoaşterea teologică şi viaţa 
spirituală cu o nouă lucrare intitulată Meditaţii 

Filocalice. *) 
Conţinutul pedagogic şi etic al Meditaţiilor filoca-

lice reprezintă, pentru laici, un adevărat Tratat despre 
virtute. În cele aproape 400 de pagini se desfăşoară o 
bogăţie de idei teologice , creştine şi etico-morale despre 
suveranitatea binelui instituită în lume de divinitate, 
bine în relaţie directă cu iubirea promovată de biserică 
în numele Sfintei Treimi. Fiecărei meditaţii i se 
ataşează , în mod exhaustiv, învăţăturile biblice şi 

cugetările Sfmţilor pe marginea evenimetelor divine pe 
care fiecare Duminică o reprezintă. Astfel, 700 de 
referiri filocalice ale Sfinţilor Părinţi, ilustrează fiecare 
eveniment duminical. Numai o astfel de raportare 
exhaustivă a reflecţiilor teologico-creştine la conţinutul 
evenimentelor biblice, devine suficientă pentru a revela 
munca încorporată în acestă lucrare, la care trebuie 
adăugat sporul filocalic adus de gândirea autorului. Mai 
mult, efortul reuşit de a explica unele din minunile 
Fiului lui Dumnezeu prin prisma cunoştinţelor ştiinţifice 

actuale, conferă o abordare originală , cât timp 
cunoaşterea este de la Dumnezeu şi ca atare, între ştiinţa 
autentică şi teologie, nu poate fi nici o disonanţă cogni­
tivă. După ce a creat lumea, Dumnezeu, prin Fiul Său, a 
transferat omului puterea de a cunoaşte această lume, 
cunoaştere în consonanţă cu impulsul iniţial dat de El , 
acela de a face o lume mai bună prin intermediul vir­
tuţilor. 

Meditaţia filocalică specifică fiecărei duminici, 
tratarea sa din punct de vedere doctrinar, semnificaţia 
umană şi explicarea ştiinţifică a faptelor biblice, conferă 
acestei lucrări , după cunoştinţa noastră laică, o valoare 
de Tratat filocalic, tratat ce scoate în evidenţă esenţa vir­
tuţii creştine ca temelie a oricăror abordări laice a vir­
tuţilor. Faptul confirmă în plus ceea ce, de altfel, se ştie 
şi anume că morala creştină se află la baza moralei laice, 
căreia îi dă conţinut şi semnificaţie superioară de meta­
deschidere spre transcendenţă . 

Din cele peste 50 de meditaţii reţin atenţia cititorului 
meditaţia din Duminica Paştelui despre Dumnezeu ca 
fiind „fără început şi sfârşit , veşnic şi mai presus de 
fiinţă , mai presus de toate" (Sf. Maxim) , cu alte cuvinte 
de a fi omniprezent, atotştiutor, ornniputernic, infinit şi 
etern. Revelat prin credinţă, puterea şi prezenţa lui 
Dumnezeu conferă omului limitele pe care el trebuie să 
şi le depăşească pentru a se insera în efortul de îndum­
nezeire. În Duminica Luminii, se scot în evidenţă căile 
trecerii de la natura biologică la cea spirituală, de la 
viaţa comună a speciilor la sfmţenie, prin conştienti­
zarea divinităţii morţii lui Iisus , din care decurge 
conştiinţa umană a morţii şi prin aceasta calea unică, de 
transcendere a unei existenţe limitate bilogic în timp, de 
transcendere a lui hic et nune, pentru a rămâne în 
conştiinţa umanităţii consecutiv efortului de depăşire, 
prin sfinţenie, a vieţii proprii. În meditaţia despre raţi­
une din Duminica Tomei se relevă conceptul teologic de 
raţiune ca înţelegere a lui Dumnezeu drept izvor al 
cunoaşterii , al dovedirii celor nevăzute şi astfel, al dis­
criminării dintre cunoaşterea bună şi cea rea. Meditaţiile 
despre evlavie (Duminica Mironosiţelor), despre păcat 
(Duminica slăbănogului), despre poruncă (Duminica 
Samarinencei) şi a rolului lor în îndumnezeirea 
(umanizarea) omului, ca şi despre patimi (Duminica 
orbului) sau despre rugăciune (Duminica Sfmţilor 

Părinţi), reprezintă căi spirituale de dialog cu divinitatea 
din care decurge puterea omului în lupta cu răul din 
natură . Meditaţiile despre virtute (Duminica ia după 
Rusalii), virtute ce „curăţă sufletul" de gândiri 
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întunecate (Isac Sirul) sau despre voinţa liberă 

(Duminica IP după Rusalii), sunt fiecare, la rândul lor, 
mici tratate despre virtuţile creştine ce focalizează o 
experienţă de sfinţenie vastă şi împreună le conferă va­
loarea unui Mare Tratat despre virtute. În cele 28 
Duminici de după Rusalii se meditează filocalic asupra 
bogăţiei materiale versus bogăţia spirituală, asupra 
înţelepciunii şi faptelor rele, gândurilor şi slăbirii lor 
prin păcat, fapt ilustrat de credinţa slăbănogului din 
Capemaum în iertarea păcatelor şi vindecarea sa. 
Meditaţiile despre duhurile răutăţii, despre milostenie, 
despre vederea duhovnicească a raiului, relevă căile 

„fericirii de a avea pe Dumnezeu" în actele şi în viaţa 
omului şi astfel, căile sacralizării vieţii sale. 

În duminica dinaintea Înălţării Sf. Cruci se oferă ele­
mente de meditaţie asupra Crucii, drept semn al 
nemuririi , problemă esenţială ce semnifică viaţa pe 
pământ. În duminicile următoare se meditează filocalic 
asupra trândăviei şi smereniei, ascultării şi neascultării , 

dragostei şi lacrimilor ( ca expresia cea mai autentică a 
sentimentelor de vinovăţie faţă de Dumnezeu), asupra 
slavei deşarte şi lăcomiei trupului ca şi asupra făptuirii 
şi contemplării, unde, prilejuit de vindecarea Scurgerii 
de sânge (relatarea Sf. Evanghelist Luca), se fac ample 
referiri şi meditaţii asupra trupului ca matrice a sufletu­
lui şi asupra relaţiilor sacre dintre trup şi suflet, trupul 
având menirea de a susţine şi promova spiritul. Până la 
Duminica dinaintea Naşterii Domnului , se fac referiri 
filocalice asupra smeritei cugetări şi blândeţii, asupra 
iubirii de sine, asupra mâniei (reflecţii prilejuite de vin­
decarea femeii gârbove) şi aupra simţirii (sensibilităţii 
prin iubire) ca şi asupra nesimţirii. Nu lipsesc meditaţi­
ile filocalice despre frica de Dumnezeu, adevărată neli­
nişte metafizică adusă de moarte şi care 
poate fi înfrântă doar de efortul pentru 
transcendenţa v1eţ11, apoi despre 
slăbirea credinţei, îndoială, etc. ce pot 
fi învinse doar prin efortul de cucerire a 
virtuţii care transformă frica de 
Dumnezeu în putere prin înţelepciune. 
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rinţelor Fiului Omului, plecând de la cuvintele rostite de 
Iisus în această evoluţie de asumare a suferinţelor şi de 
a oferi căi întru îndumnezeirea umanităţii. 

Într-o epocă dominată de utilitarism, pragmatism şi 
globalizare, prin care se riscă a se pierde în cultură (în 
spiritual) ceea ce se câştigă în tehnică (în civilizare), 
reîntoarcerea în spirit şi sensibilitate devine condiţia 
sine qua non a progresului uman. Biserica, mediatoare 
între divinitate şi om, este singura care, prin raţionali­
tatea creaţiei ce a fundamentat şi promovat cultura euro­
peană, poate readuce afirmarea calităţilor omului. 

Meditaţiile difuzează astfel de mesaje de înaltă pro­
bitate şi virtuozitate creştină, general valabile progresu­
lui uman, atunci când, prin spusele lui Iisus atestă că 
Împărăţia cerurilor se află înăuntrul fiecărui om. Fiinţa 
umană se construieşte deci în cadrul iubirii pentru altul, 
în relaţia cu celălalt , din care decurge conştiinţa şi rea­
litatea propriei identităţi, deoarece, spiritul se află între 
eu şi tu, iar această ontologie a intervalului este baza 
acestor Meditaţii . Acest interval dintre eu, tu şi 

Dumnezeu, arată meditaţiile, este, în primul rând, locul 
iubirii , dar şi al vieţii, cât timp, în experienţa iubirii se 
relevă esenţa vieţii în general şi a celei creştine, în spe­
cial. Aici, spun Meditaţiile , se află esenţa îndumnezeirii 
omului. 

*) P.S. Dr. Calinic (Dumitriu) Botoşăneanul, Meditaţii Filocalice, 
Ed. Cantes, Iaşi, 2001, 404 p. 

Meditaţiile din Duminicile Postului 
Mare includ reflecţii filocalice despre 
credinţă ca temelie a religiei şi inclusiv 
a binelui, despre linişte, despre senină­
tatea sufletului şi curăţenie a inimii iar 
meditaţiile din Duminica Floriilor 
tratează problema împărtăşaniei ca 
„înviere nepătată a sufletului întru 
Hristos", problema depăşirii dualităţii 
trup-suflet, om-Dumnezeu (Sf. Maxim 
Mărturisitorul) ca „sevă a vieţii 

desăvârşite". În Săptămâna patimilor, 
pe zile, se meditează asupra sufe-

Aspect de la vernisajul expoziţiei Ipostaze ale memoriei. Artă decorativă 
(Centrul Cultural Francez din laşi, iunie-iulie 2002) 
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Geo OLTEANU 

Poate tu 

Poate tu eşti 
insula aceea verde 
din arhipelagul iubirii, 

Poate tu eşti copacul 
acela înflorit 
din grădina Sfintei-Vineri 

Ludmila ROTĂRAŞ 

În căutarea identităţii 

Soarele prins cu clame 
strecurat în buzunarul 
cerului împăiat 
duzina de sunete 
articulate pe 
portativul solar 
strangulează 

păsările fuelor 
telefonice 
speram să plouă 
dar gândurile 
îmi rămaseră 
la fel de prăfuite 

Clar de lună 

Peste geana flămândă 
plăpândă 

strecoară-te vis 
uitarea să treacă 
peste zboruri 

Grupul de la Ploieşti 

Poate tu eşti oaza aceea 
din deşertul ucigător, 

Poate tu eşti steaua acea 
care îmi luminează în noapte, 

Poate tu eşti vaporul acela 
care-mi aruncă în valuri colacul, 

Poate tu eşti 
cuptorul acela de pâine 
care îmi iese în cale 
când sunt flămând, 

Poate tu eşti 
îantâna aceea cu apă 
rece şi cristalină 
din care mă aplec să beau, 

Poate tu, 
poate tu eşti nimicul acela 
din toate aceste iluzii. 

la pândă 
fantastică 

apa din scoici 
perforate 
şterge praful 
dulce 
de flori 
închegate 
dorită de basme 
lumina-n perete 
creşte clar de lună 
ascuns în pachete 
orfică starea 
de vechi început 
îmi toarnă în vene 
un cântec tăcut 

Legenda celui decapitat 

Concentrat în legenda 
celui decapitat 
monedele corpului 
reflecţie în absolut 
ai căngile lui 

ARCA LUI NOE• 

Voi veni 

O, cum aleargă prin mine 
Peer Gynt! 

Să mă aştepţi, Solveig, 
să mă aştepţi! 

Voi veni. 

Deşertul mă va expulza 
într-o zi 
din nisipurile lui, 
Morganele vor pieri, 
fantomele, 
iar averile se vor irosi. . 

Voi veni, 
voi veni, sigur, Solveig, 
voi veni, nu te mint, 
voi veni singur, bătrân şi bolnav, 
voi veni să mor în braţele tale. 

împlântate în tălpi 
urcuş indirect 
şi puii de dragoni 
latră lacomi la 
luna despletită 

Spărgătorii de inimi 

Lumea închisă între 
pereţii trecutului 
sîaşie poveştile zeilor 
anxietatea 
cumulează regretele 
spărgătorilor de inimi 
de-o vreme 
gândurile introvertiţilor 
coincid cu orizontul aşteptărilor 
iar universul răspândeşte 
parfumul cronicilor 
niciodată 

neexperimentate 

Premiul revistei ,,Dacia literară" la Concursul 
Naţional de Poezie „V. Alecsandri" -
Mirceşti, ediţia a X-a, 2002. 
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Gabriela MA CARIE 

Povestea viorii fermecate 

Trăia departe, într-un bătrîn 
oraş, un vestit meşter de viori. 
Era aşa de priceput că nimeni 
nu reuşea să-l întreacă în 
măiestria cu care-şi începea 
lucrul de dimineaţă pînă seara. 
Apoi, instrumentele lui erau 
mereu aproape de perfecţiune 
căci oricine asculta muzica 
acestor viori, rămînea fascinat 
de minunatele acorduri ce 
rezonau în sufletele oamenilor. 

Îşi dedicase viaţa acestor minunăţii uitînd aproape de 
el. Avea momente cînd părea liniştit, cînd meditaţiile 
nocturne îi ajungeau sau aproape îi ţineau loc de somn 
dar, pe neaşteptate, liniştea i se transforma în furtună, 
asemeni furtunilor ce izbucnesc în aureole de lumină 
imprevizibile, căci brusc, chiar miezul nopţii fiind îşi 

relua lucrul neobosit, parcă mai însufleţit ca pînă atunci. 
Era ciudat căci adunase în spate ani rară să-şi piardă 

vivacitatea. Părea un ascet, căci cu cît dăruia mai mult 
lumii aceste instrumente, cu atît se izola parcă mai mult 
de oameni. Pe faţa lui suptă apăruseră treptat cîteva 
riduri dar deloc împietrite căci le însufleţea zbuciumul 
cel mai contagios şi mai exploziv. Orice sunet al viorii îl 
făcea să tresară pînă în adîncul inimii de parcă ar fi fost 
o parte din el atinsă de arcuşul fermecat. O potrivire 
extraordinară între aparenţă şi rostire, între fisionomie şi 
muzica-i lăuntrică. 

Minunatul nostru meşter avea, ca fiecare dintre noi, 
o slăbiciune: de cîte ori avea timp liber, se îndrepta spre 
pădurea aflată în apropierea oraşului, căci misterul, 
întunecimea şi viaţa ascunsă a acesteia îl atrăgeau în 
egală măsură ca lucrul pe care-l făcea. De altfel, pădurea 
îşi respecta vizitatorul oferindu-i din belşug lemnul cel 
mai special pentru instrumente şi puţin din muzica ei 
ciudată împrumuta parcă acelor viori făcute de meşterul 
nostru. Descoperise chiar, în mijlocul acestei păduri, un 
arbore ce-l fascina. Avea tulpina dreaptă, groasă, iar 
ramurile-I încîlcite, noduroase, îţi făcea impresia că 
urca pînă la cer. 

Deseori meşterul poposea la umbra acestui pom, 
netezindu-i cu palmele scoarţa tulpinii sau ascultînd cu 
urechea zbuciumul lăuntric al arborelui de parc-ar fi 
auzit rezonanţele unei muzici lăuntrice a întregii păduri. 

Şi uite aşa se face că într-o zi, în munţi, văzu pe drum 
o pasăre rănită şi aproape fără viaţă. Se aplecă, luă 
pasărea şi, băgînd-o în sîn, se reîntoarse acasă încercînd 

să facă ceva pentru mica vietate. Trecuseră cîteva zile şi 
sărmana nu dădu nici un semn că-şi revine. Se pare însă 
că meşterul nu făcea minuni numai cu instrumentele-i 
muzicale ci şi cu vietăţile căci, încet, încet, simţind căl­
dura sufletească şi inima generoasă a meşterului nostru, 
într-o bună zi pasărea deschise ochii şi-şi reveni. Lui nu-i 
plăcea s-o ţină-n colivie aşa încît o lăsă liberă gîndind 
că, dacă-i era menit să zboare, nimeni n-o va putea opri. 
Pasărea însă se obişnui atît de mult cu meşterul de viori 
încît chiar revenindu-şi, nu-l părăsea de dragul ei prieten 
decît doar pentru a-şi exersa zborul zilnic în împreju­
rimi. Ba mai mult, la sfirşitul fiecărei zile, nici unul nu-şi 
putea găsi somnul fără să ştie ca celălalt s-a întors din 
micile-i plimbări în vecinătate. Astfel pasărea încînta 
auzul meşterului nostru cu minunatele-i triluri, în timp 
ce el, la rîndu-i, îşi încerca noile instrumente abia termi­
nate abia unduind arcuşul pe strunele viorii, lăsînd să 
cadă în întunericul camerei spre fereastra deschisă spre 
pădure, cascade de note muzicale. Într-o armonie per­
fectă, cîntecul păsări şi sufletul viorii, curgînd în noapte, 
se împleteau urcînd spre cer, făcînd fericită seară de 
seară viaţa meşterului nostru căci, de cînd apăruse 
această micuţă vietate parcă totul se schimbase în jur. 

Uneori meşterul se gîndea cu înfrigurare că va veni 
ziua în care pasărea va trebui să-şi ia zborul spre ţările 
calde. Apoi singur, repede, îşi alungă acest gînd ce n-ar 
fi vrut să-şi înnoureze frumoasele zile ce le avea. Se 
întîmplă ca într-una din nopţile reci ale toamnei tîrzii, 
meşterul să aibă un vis ciudat. Se făcea că pasărea se 
transforma într-o fată frumoasă, care privind spre cer îl 
ruga pe Dumnezeu: Doamne, pentru binele ce l-a făcut 
acest om, fă ceva să-l arăţi bunătatea sufletului lui şi fă-l 
să se minuneze de asta. Apoi, purtînd în rnîini vioara îi 
spuse meşterului: 

- A fost o minune să te întîlnesc dar, cred că lucrurile 
frumoase sîrrşesc repede. Nu-ţi pot dărui nimic deşi m-ai 
salvat. Îţi pot spune însă că se apropie plecarea mea şi 
nu ştiu cînd ne vom revedea. La rîndul meu îţi voi face 
un bine: mergi aşadar în pădure şi caută să vezi în 
trunchiul arborelui bătrîn unde deseori poposeşti o scor­
bură în care vei găsi o vioară ca aceasta pe care o port eu 
în rnîini. E un dar ce ţi-l face pădurea şi eu, un dar cu 
care va trebui să vrăjeşti auzul şi inimile oamenilor, să 
le inspiri bucuria de a trăi cu cîntecele viorii. 

Se trezi îngîndurat şi speriat de tot ce visase. Nu ştia 
ce să creadă. 

Aşteptă să treacă o zi şi nu se întîmplă nimic. Pasărea 
era încă în casă. Trecu şi a doua zi. Pasărea spre seară se 
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întoarse şi ca niciodată în acea seară cînta pînă tîrziu la 
fereastra meşterului. Nu se mai satură ascultînd-o. 
Fascinat de acele preludii, vrăjit de frumuseţea trilurilor 
păsării, începu şi el să cînte din vioara şi astfel cîntecele 
celor doi se împletiră, se armonizară, înfrumuseţîndu-le 
acele clipe fără egal. 

A treia zi meşterul îşi începu lucrul cu spor. Părea că 
uitase de visul ce-l avuse . Spre seară însă, dîndu-şi o 
clipă de răgaz, după o întreagă zi muncită, ieşi din casă 
şi privind spre apus încerca să-şi vadă pasărea minune, 
căci plecase de la amiază şi trecuse ceva vreme fără să 
se întoarcă. Dar ce lucru ciudat! Părea că soarele s-a 
agăţat de crucea catedralei şi a rămas cu inima înfiptă-n 
ea, sîngerînd oraşul. 

Îl trecu un fior. O spaimă cumplită îl cuprinse rară să 
înţeleagă de ce. Să fi fost adevărat acel vis? Se obişnuise 
atît de mult cu acea vietate că nu-şi putea imagina cum 
ar mai putea curge timpul fără ea. Se făcu tîrziu şi 

pasărea nu-şi făcu încă apariţia. Omul nostru ieşi în 
pragul casei şi acolo aştepta toată noaptea, dar ea nu se 
mai întoarse . Încet, omul înţelese că a rămas singur, 
pasărea urmîndu-şi zborul, urmîndu-şi drumul. 

Acum nu mai avea nici forţa de a-şi face iluzii, nici 
forţa de a le urma. Îl ispiti frenezia pădurii şi deveni 
irezistibilă dorinţa de a se reîntoarce în mijlocul ei. Se 
lasă acaparat de gîndul de a merge la arborele acela 
bătrîn sub care de atîtea ori poposise în zilele-i cînd, 
obosit de muncă, se afunda în braţele pădurii. Cu atenţie 
cerceta tulpina acestui arbore şi constata că undeva la 
mijloc se afla o scorbură. Înlăuntrul acesteia văzu de 
data aceasta, imperceptibil, conturul unei viori şi, cu 
grijă, o scoase la iveală . Era o vioară adevărată dar atît 
de veche, că aproape îi era teamă să n-o frîngă. Nu-i 
venea să-i creadă ochilor şi mai ales nu putea înţelege 
cum de trecuse de atîtea ori pe acolo rară să descopere 
niciodată minunea. 

Imediat însă se întristă. Tristeţea îl făcu să izbuc­
nească într-un hohot de rîs ca o normă uşurare a unui 
suflet gata să explodeze. Avea ce-i lăsase în vis pasărea, 
prietena lui, dar lipsea ea. Lua cu atenţie vioara în braţe 
şi se întoarse acasă. Din acea clipă omul nostru începu 
să refacă acea frumuseţe de instrument. Îl dorea nou ca 
pe toate celelalte ce le făcuse pînă acum. Încercă să-l să-i 
îndepărteze stratul vechi de lemn trecut şi, la un moment 
dat, pe spatele viorii găsi, aproape imperceptibile, 
încrustate în lemn cîteva cuvinte pe care nu le putea 
înţelege. Trecu uşor cu degetele de la un capăt la altul pe 
acel instrument şi tresări, căci simţi parcă viaţa în acea 
vioară. Părea să fi primit o moştenire la fel de miste­
rioasă ca hieroglifele nedescifrate încă de arheologi . Cu 
mare grijă încerca să readucă la viaţă acea vioară şi după 
nopţi şi zile de muncă asiduă reuşi să-i dea strălucirea 
dorită şi nu mică îi fu mirarea cînd găsi pe spatele ei o 

inscripţie ce-i păru la început ciudată : 

,,Ideal este să spui totul fără nici un cuvînt!" 
Omul nostru căzu pe gînduri. I se făcu deodată dor de 

pasărea lui, draga lui, prietena cu care-şi petrecuse acele 
minunate seri. Ar fi vrut să-i împărtăşească bucuria 
momentului, dar de unde s-o ia? 

Trecuseră zile şi nopţi în care mereu ieşea din casă 
privind spre depărtări în aşteptarea ei, multe zile şi nopţi 
în care luă vioara în mînă şi începea să cînte, revărsînd 
în melodii toată tristeţea singurătăţii, tot dorul după 
micuţa vietate. 

Într-o zi, meşterul are un gînd bun: luă vioara şi, 
îndreptîndu-se spre pădure, se opri în locul unde găsise 
micul instrument. Acolo, sub arborele bătrîn, începu să 
cînte cum niciodată n-o făcuse. Degetele îi lunecau pe 
strunele viorii iar arcuşul ce părea fermecat sub unduirea 
rnîinii lui, lasă să se ridice spre liniştea pădurii o cascadă 
de sunete încîntătoare. Cu siguranţă era o vioară ferme­
cată, căci ea aproape striga, mai tare decît meşterul, tris­
teţea şi însingurarea acestuia. 

Copacul, ascultînd muzica începu să-şi mişte uşor 
ramurile-I lungi, chemînd în şoaptă vîntul: 

- Prietene, e doar un OM! A făcut multe lucruri bune, 
căci îi e sufletul generos, dar spune-mi ce-am putea noi 
face pentru el? 

Iată, zise vîntul, voi purta sunetele muzicii lui în 
toate cele patru zări. De vor fi auzite de minunata lui 
pasăre, poate că se va întoarce şi poate că vor fi fericiţi. 

Între timp, micuţa pasăre, în zborul ei spre ţările 
calde, nimeri pe tărîmul unui împărat ce nu iubea deloc 
muzica. În zadar apropiaţii lui s-au străduit să afle un 
cîntec care să-I mîngîie sufletul şi să-i îmblînzească 

cruzimea! Nimeni nu îndrăznea nici să ridice privirea 
cînd acest împărat poruncea ceva, căci toţi înmărmureau 
de spaimă ştiindu-l neiertător. Tuturor le era teamă de 
ura năprasnică a împăratului asupra a tot ce era frumos. 
Poporul era asuprit, oamenii îmbătrîneau parcă sub 
povara zilelor mohorîte, a lipsei blîndeţii şi sub povara 
teribilă a tăcerii. 

Cînd pasărea noastră, obosită de drum, poposi în 
apropierea palatului crudului împărat şi cînd, după cum 
îi era obiceiul, începu să cînte neştiind ce pericol o 
păştea, împăratul porunci slujitorilor s-o închidă într-o 
colivie de sticlă din care să ni I se mai audă niciodată 
trilurile. Aşa se face că în ziua în care vîntul purta sune­
tul muzicii meşterului nostru de departe, a viorii ferme­
cate, deci, spre acest tărîm, pasărea se afla aproape 
sîrrşită, la capătul puterilor, închisă, captivă în acea co­
livie. Împăratului, care tocmai îşi purta straiele pe una 
din aleile castelului, ajungîndu-i la ureche sunetul 
muzicii dumnezeieşti de frumoase, el care ura orice 
sunet armonios, se înfurie atît de tare, încît ieşi urlînd 
înnebunit la supuşii săi, să oprească acele acorduri. De 
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data aceasta însă numai putea face nimic căci muzica 
venea parcă din ceruri purtată fiind de departe de vîntul 
cel orgolios . Degeaba tuna şi fulgera împăratul căci 
nimeni acum nu-I mai dădea atenţie . 

Toţi ascultau ca vrăjiţi frumoasele acorduri venite din 
depărtări de la acea fermecată vioară. Împăratul o luă la 
sănătoasa peste dealuri şi văi, apoi nimeri într-o pădure 
deasă şi de atunci nimeni nu-l mai văzu. în felul acesta, 
poporul scăpa de unul ce n-a putut înţelege şi n-a putut 
suporta nicicînd farmecul muzicii. 

Dar povestea nu se termină aici. 
Unul din slujitorii ce în secret avea grijă de pasărea 

noastră, fiindu-i milă de acea micuţă vietate, alerga într-un 
suflet la aceasta s-o elibereze şi-n acelaşi timp să o facă 
şi pe ea să asculte acele melodioase sunete de vioară, 
căci parcă se deschiseseră porţile cerului . Pasărea 
recunoscu imediat sunetul viorii fermecate şi înţelegînd 
că prietenul ei drag îi ascultase sfatul şi acum trist o 
chema acasă, mulţumi slujitorului pentru binele ce îi 
făcu şi îşi lua zborul spre ţinutul de unde venise . Vîntul 
o grăbea spunîndu-I în şoaptă : 

- Grăbeşte-te să ajungi, căci te aşteaptă! E trist şi 

Alex MOLDOVAN 

Reflex 

într-o zi când îţi vei deschide 
şoapta tremurând de remuşcări a pleoapei adumbrite, 
obosite, 
Şi te vei înfăşura în ecoul unui vis 
cu un copac deziluzionat ce plânge lacrimi de frunze 
Când ţi se va înfige în cortex 
umbra insinuantă a unei demult uitate copile 
Ce şade cu chipul siderat al unei păpuşi decapitate 
într-o mână 

sau 

Când vei simţi în aer testamentul olograf 
al zeului plictisului şi deznădejdii 
ce te-a înnobilat subit ca mucenic şi urmaş 

Iar reflexul căutării de sine îţi va muri în braţe 
şoptind înţelept: ,,De ce?" 

Tu vei şti că primăvara şi-a pierdut minţile 
în labirintul iluziilor sfărâmate 
şi a fost vândută ca sclavă. 

Dar când vei tânji să-ţi împlânţi 
Lamele şi pumnalele orbirii tale, 
Acolo nu voi fi decât eu. 

58 • 

doar tu îi vei umple viaţa de fericire. 
Aşa se face că, atunci cînd meşterul se aştepta mai 

puţin, pe umărul lui se aşeză acea mică vietate de care 
sufletul lui era aşa de legat. Atunci minune fără seamăn! 
Pasărea se transformă într-o pasăre frumoasă, cum 
numai în poveşti se-arată . Uimirea meşterului fu atît de 
mare, încît n-o întrecu decît dragostea lui deşteptată 
brusc de o asemenea minunată făptură, creată parcă din 
muzică şi din lumina lumii, din zborul păsării şi din 
unduirea florilor. 

Copacul nostru văzu toate acestea şi iată că şi lui i se 
întîmplă o minune . Căci de a doua zi se trezi împodobit 
pe fiecare ram cu nespus de multe bobiţe albe, sidefii. 
Erau lacrimile ce curseseră pe obrajii meşterului şi care 
se transformaseră în boabe de vîsc. Iar copacul, din acea 
zi, şi-a propus să aducă noroc tuturor celor ce se vor 
întîlni şi se vor săruta sub ramurile lui , căci uneori, rară 
cuvinte, doar cu acordul muzicii poţi cuceri o lume. 

Premiul revistei „Dacia literară" la Concursul naţional „Ion 
Creangă" de creaţie literară - poveşti , ed. a IX-a, 2002 . 

Preambul 

La început Dumnezeu a tăcut. 
(Cerurile şi Pământul s-au întrupat mult mai târziu, 
când mirarea de-a fi s-a săvârşit dintru Cel Viu). 
La început n-a fost Cuvântul, 
Ci un imens Strigăt Primordial 
ce s-a chemat pe sine. 
Cuprinsă de spaimă, Nefiinţa îşi ieşi din minţi 
ameninţând cu o naştere prematură 
sau, mai ştii, 
poate chiar cu un avort spontan. 
Strigătul sucombă subit, dar era prea târziu -
Statura sa impunătoare pătase pentru totdeauna 
chipul veşniciei. 
Lacrimă se prelinse pe obrazul tristeţii: 
Era foarte clar că ceva trebuia să se schimbe; 
Dar ex nihilo nihil vor spune unii peste vremuri. 
Aşa că, luând de bună ghiduşia cea de pe urmă, 

Un Individ Obscur începu să existe dintotdeauna 
Ca să le dea, nu-i aşa, şi teologilor şi filosofilor 
ceva de făcut. 

Premiul special de poezie „Cătălin Anuţa", la Concursul Naţional de 
Poezie „V. Alecsandri", Mirceşti , ediţia a X-a, 2002. 
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Gheorghe COZMA 

Angrenajele lacome 

E bun orice nu avem, e bine oriunde nu suntem. 
Deşeurile care umplu viaţa o fac obeză. Aud gemînd un 
popor dens de cuvinte. Sunt mari coridoarele amintirii. 
Aceeaşi lampă, aceeaşi femeie. 

Întemniţarea trupului este amară. Întemniţarea 
cugetului este şi mai grea. Contează ce rol joci în pro­
pria minte. La sîngele cărui înţelept ai visat ca de atît de 
departe să-mi fii aşa de aproape? 

Ce trebuie făcut acum? În dreptul fiecărei maşini se 
zbate cîte un om, luptîndu-se să nu fie prins în angrena­
jele lacome. 

Se-ncrucişează şi urcă . E viaţa cea de toate zilele. 
Mişcările frărnîntă cuibul furnicii. Pleci sau rămîi, tre­
buie să te hotărăşti. 

Cheile se răsucesc în ape întunecate. Vorbesc şi eu 
singur. Merg mai departe. Citesc articolul 4: 
„Deţinătorii de panouri publicitare pe drumurile 
judeţene vor fi înştiinţaţi prin presă să se prezinte pentru 
solicitarea autorizaţiilor de amplasare. în cazul în care în 
termen de zece zile de la anunţ agenţii economici nu se 
vor prezenta pentru autorizare, panourile publicitare vor 
fi desfiinţate". 

în faţa fricii, a pizmei, a durerii, în faţa dragostei, a 
remuşcării şi a morţii, în faţa ta şi a lor, exist. 

Cînd se arată mai mult decît un semn, iureşul tău 
spre fericire freamătă şi dintr-o singură săritură se ală­
tură fluturilor. 

Cheile se răsucesc în ape întunecate. Contează ce 
rol joci în propria minte . Mişcările frămîntă cuibul fur­
nicii. Mii de trepte carnale pe care iar şi iar le coborîm 
într-un spaţiu presărat cu semnele ravagiilor. 

Strigăt mîncat de rugină. Ameţeli, vîrtejuri, pul­
beri .. . Mai demult înţelegeam cuvintele omeneşti. Sunt 
mari coridoarele amintirii . Nu las pe nimeni să aleagă 
ţapul ispăşitor. Asta-i treaba mea .. . 

Porumbei graşi 

Pînă a se topi, omul de zăpadă vorbeşte. Am rătăcit 
în jurul acestei licăriri. Dar pentru ca trupul să ţi se elec­
trizeze, trebuie multă muncă. Ocolurile tale mi-s tot atît 
de străine ca ale mele . Care este forma unei lacrimi 
nevărsată de dragul nimănui? 

Acum orice călătorie are o linişte care o însoţeşte. 
Sunt mulţi porumbei graşi care dau tîrcoale pe aici. 

Mic şi îndesat, nu-i plăceau decît femeile înalte. 
Vine întotdeauna o clipă cînd setea lui învie. Din fericire 
există persoane care se pricep să pună ordine în toate. 

Din pricina adevărurilor, oamenii au devenit 
groteşti. El intră în odaie şi încuie uşa. Semeţindu-se în 
chipul cel mai caraghios, vorbeşte tare, dă dispoziţii, 
face comentarii asupra vieţii. 
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Ce ştiu eu despre crimele nopţii petrecute în visul 
tău, despre cuvintele captive, despre scara jocului 
împrejmuită de aripi de îngeri? 

Faptul că te mişti atît de frumos rezolvă cumva 
problema viitorului. Pentru că eşti frumoasă, eşti vînată 
şi cu un curaj ciudat, refuzi să devii căprioară. Cred că 
dacă mă pot elibera de sensurile greşite, mă pot apropia 
de cel just. Dar sunt un bărbat care îmbătrîneşte. 

Nu e destul să te ascunzi de funcţionarul care 
împarte dragostea. Toate cărţile au vorbit de fapt despre 
cum trebuie ea distribuită . Noi cu toţii am scris, am citit, 
am învăţat pe de rost aceste reguli. 

Ne plimbăm pe aleile egale ale zilelor. Din faţă se 
aud sunetele grele ale viitorului. Dragostea, poezia şi 
altele cîteva sunt bunuri părăsite. Oamenii se potolesc, 
trebuie să înainteze săpînd în carnea lucrurilor. 

Patinatorii 

Zile punctate cu urlete de claxon menite să întreţină , 
în adîncul sufletelor celor mai călite, un fior de 
nestăpînită groază. Asta a spus Boris . Ce se mai poate 
spune? 

Se zăreşte ceva, dar nu se ştie exact ce anume. Parcă 
ar fi obiecte ce scapă legilor de gravitaţie şi noţiunii de 
greutate. Natura nu mai opune rezistenţă. Chiar şi 
copacii au devenit scheme ideologice. Tema centrală 
trece pe planul al doilea. 

Caravana noastră nu întîlneşte niciodată oaza cu 
umbre. Ne mistuie dragostea, vulturii durerii necontenit 
ne sîrrtecă inima şi ne-o devoră. Dacă mă simt rău, achit 
repede nota şi plec. 

Spune-i să deschidă pacheţelul acesta cu atenţie . 
Nici o vină nu cade asupra femeii care, iubită fiind, nu 
este în stare să răspundă prin iubire. Nu mă pot gîndi 
decît la ea. în munca mea calc în străchini. Uit nume . 
Rătăcesc hîrtii . Las vizitatorii să aştepte. 

Vorbesc cum trăiesc. Cei care n-au adulmecat la 
naştere un atare jăratic, ce caută printre noi? 

Făcînd acest gest, te vei deplasa înainte. Vei uita de 
tine, grămăjoară de nisip în nisip. Iar eu stau aici, stau 
aici în cuşcă şi aştept sunetul unui obiect şi transmiterea 
efectului asupra ta. Dar ce crezi, că eu nu sunt sătul să 
trăiesc împreună cu mine? Să trăiesc împreună cu 
chipul meu, cu pîntecele meu. Şi în noi e ascunsă pofta 
de-a ne obişnui iarăşi cu bucuria. 

Nu înţeleg limpede nici tocmelile, nici trocul. Ştiu 
doar că puţinul pe care-l doresc nu-l primesc niciodată . 

Premiul Muzeului Literaturii Române Iaşi la cea de a X-a ediţie a 
Concursului Naţional de poezie „V. Alecsandri" , Mirceşti, iunie 

2002 
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O donatie semnată Sabin Bălasa • • 
Ion Creangă - portret 

După treizeci de ani de la realizarea lucrărilor de pictură 
murală din Sala paşilor pierduţi a Universităţii „Al .I. Cuza", 
Sabin Bălaşa a revenit la Iaşi . În cadrul unui program iniţiat 
de Galeriile „ Top Business", ,,România Magică", pictorul a 
expus în Sala paşilor pierduţi lucrări de şevalet (realizînd un 
Sabin Bălaşa în oglindă) şi a pictat alături de copiii ieşeni în 

curtea Bojdeucii „Ion Creangă". Dintr-un preaplin al 
dragostei, cum a şi mărturisit, pentru Iaşi şi pentru Ion 
Creangă, în ziua de 10 iulie, într-o atmosferă sărbă­
torească, Sabin Bălaşa a donat Bojdeucii din Ţicău un 
portret Ion Creangă, realizat în binecunoscutele, incon­
fundabilele tonuri de albastru. Creangă e înfăţişat în 
rantia de preot. În fundal, o Smărăndiţă excelent rea­
lizată reprezintă copilăria fabuloasă de la apa Ozanei. 
Marele povestitor ţine în mîini o carte deschisă: pe 
pagina din dreapta un Dumnezeu diafan, aproape 
evanescent, pe pagina din stînga un diavol de o 
izbitoare realitate; raiul şi iadul, binele şi răul. 

Portretul lui Sabin Bălaşa îmbogăţeşte galeria 
lucrărilor de acest fel existente în muzeu, între care 
portretul realizat de iconarul N. Muşnăţanu în 1889, cu 
patru luni înainte de trecerea în eternitate a povesti­
torului, sau cele semnate de Octav Băncilă şi Ioan 

Grigore. Evaluat de Galeriile de artă „Top Business" la 41000 
USD, portretul realizat de Sabin Bălaşa are mai ales o valoare 
simbolică, ce va creşte în timp, cînd va fi văzut de noile ge­
neraţii, de viitorii iubitori ai operei lui Creangă . 

Daniel CORBU 

,,Locul lor era aici" 

Cu gentileţea şi persuasiunea care-l caracterizează , 

Lucian Vasiliu, directorul Muzeului Literaturii Române Iaşi, 
mi-a oferit prilejul de a aşterne pe hîrtie cîteva rînduri despre 
o donaţie. 

Mi-aş îngădui să încep prin a evoca „generaţia de aur" a 
muzeografilor ieşeni - Ion Arhip, Constantin Liviu Rusu, 
Dumitru Vacariu şi atîţia alţii, care au slujit cu devotament, 
profesionalism şi uneori cu sacrificii, crearea şi dotarea unui 
număr impresionant de muzee şi case memoriale. Pasiunea lor 
pentru cultură, frumos şi dăinuire în veac s-a întregit şi cu 
meritul excepţional de a şti să-şi aleagă prieteni statornici. 
Graţie lor, au existat donatori generoşi ca Valeria şi Profira 
Sadoveanu, Smaranda Petrescu Chehata, Clody Bertola. Lor 
li s-a alăturat cu dăruire totală şi un ucenic muzeograf 
Constantin Mitru, pescar, vînător, scenarist şi publicist care 
şi-a găsit, datorită acestor împătimiţi ieşeni, o nouă vocaţie, 
profundă şi ireversibilă. De fapt, aş putea-o numi „dragoste 
tîrzie", cu implicări şi finalizări fericite, dacă ar fi să ne 
gîndim doar la Muzeul ,,Mihail Sadoveanu" de la Copou . 

Era firesc, conştient fiind de faptul că va lipsi o vreme de 
la „Sadoveniene", să se fi gîndit şi la o ultimă donaţie: un 
masiv album de fotografii Mihail Sadoveanu şi Constantin 
Mitru, mărturie a unei iubiri de o viaţă, două schiţe în creion 
- Valeria şi M. Sadoveanu, aparţinînd pictorului Ştefan 

Constantinescu şi un magnific portret în ulei al maestrului, 
semnat de Corneliu Baba. 

Locul lor era aici, la Iaşi, Florenţa noastră moldavă căci, 

aşa cum spunea Sadoveanu, ,,Nimic nu e mai presus de fru­
museţă" . Iar cîtă vreme ne vom aminti de morţii noştri, ei ne 
vor fi alături, ocrotindu-ne. 

Maia MITRU 

P.S. în ultimul moment, pnmrm de la doamna Maia 
Mitru încă o donaţie : cmc1 fotografii reprezentîndu-1 pe 
Mihail Sadoveanu. 

Pictorul Baba lucrînd 
la portretul lui 
M . Sadoveanu 
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Angela FURTUNA 

ea privea de dincolo de privire 

ea şi-a deschis inima ca pe o coajă de portocală 
ce acoperă o pulpă de digresiuni 
cu aroma inconfundabilă a miezului de isihie 

îi vine ca turnată reverenţa 
cu care veşmântul negru o acoperă 
cum un jnepeniş ce urcă discret 
cu atingerea până la rotula unei stânci solitare 

ea poate să se mişte în voie 
printre generalităţi maxime 
ce o despart de dorinţa de a gusta 
puţin câte puţin 
din fragilitatea senzorialităţii 

ea stă în genunchi cu respiraţia blocată 
privind de dincolo de privire 

ARCA LUI NOE• 

cum un înger caligrafiază de-a lungul 
trupului ei 
un buchet de alge negre -
talaz subversiv ce nu se mai retrage 

la ceas la U Diversitate 

când mă întâlnesc cu mirele meu la Ceas la 
Universitate 

încep să cred că traversez braţul Chilia într-o lotcă 
ce mi se lipeşte de coapse ca un voal de ulm 
orele alunecă pe fundul deltei împleticindu-se 

cum cârceii de viţă 
de-a lungul paşilor noştri ce coboară spre miezul 

nifesima 
atingem cu piepturile spongioase liniile de metrou 
apoi muşcăm fiecare din inima celuilalt bucăţi 

groase de plaur 
parcurgând restul drumului călare pe coama unui 

pelican 
cuvintele ne îndepărtează de zgomotul de cireadă 
cu care începe să se ţeasă în jurul nostru 

acea nelinişte ce 
precede formarea unui legământ 

atent la o pronunţie foarte îngrijită a sunetelor reci , 
mirele meu îmi arată cum vine anotimpul când 
arţarii dau în stacojiu de brocart princiar 

Gabriel ISTRATE 

În seara zilei de 17 iunie a 
decedat, într-o clinică a spitalu­
lui „Sf. Spiridon", cercetătorul 
ştiinţific Gabriel Istrate . Era 
născut la 20 martie 1943 , la 
Iaşi , unde a promovat clasele 
primare la Şcoala Carol, iar 
cele liceale la „C.Negruzzi", 
promoţia 1961 . A urmat cursu­
rile universitare la Praga, la 
Universitatea Carol, unde s-a 

specializat în limbile cehă şi polonă ( 1968) . Întors în 
ţară, a fost numit asistent la Catedra de limbi slave, de 
la Universitatea ,,Al.I. Cuza" . Din 1986 a devenit 
cercetător la Institutul „Alexandru Philippide". A efec­
tuat stagii de specializare la Varşovia şi la Lubliana. 

A colaborat la publicaţiile de specialitate, dar şi la 
„Convorbiri literare" şi la Almanahul „Convorbirilor 
literare". Este coautor al lucrării Tezaurul toponimic al 

României, distinsă cu un premiu al Academiei . 
A tradus din limba cehă cărţile: Cavalerii cerului, 

de F. Jansky (1974); Miza pe 13, de Antonin Winter 
(1977); Impresii de călătorie de Karel Capek (1983), 
iar din limba slovacă Din tainele imperiului hitit , de V. 
Zamarovsky (1980). A tradus, din limba cehă , 

numeroase articole de apreciere asupra limbii şi litera­
turii române, precum şi aproximativ jumătate din capi­
tolele Dicţionarului literaturii române, apărut la 
Praga, în anul 1984. 

A tradus numeroase capitole din diverse cărţi de 
specialitate, solicitate de diverşi autori români (ştiinţe 
juridice, oenologie, istorie, ştiinţe tehnice, ştiinţe eco­
nomice ş.a.). 

A fost apreciat, în mod deosebit, de profesorii săi 
din Praga (Maria Kavkovâ, Jiri Felix) , ca şi de cunoscu­
ta prietenă a limbii şi literaturii române Jindra Huskova, 
din Bratislava. 
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.,. 
Florin CANTEC 

Colocviu dedicat profesorului Sorin Alexandrescu 
la împlinirea vîrstei de 65 de ani 

Între 11 şi 13 iulie s-a desfă­
şurat, la Constanţa, un colocviu 
ştiinţific organizat de facultatea 
de litere a Universităţii "Ovidius" 
în colaborare cu revista culturală 
"Amphion" din localitate intitulat 
"Identitate culturală la români" 
dedicat profesorului Sorin 
Alexandrescu cu ocazia împlinirii 
vârstei de 65 de ani. Sorin 
Alexandrescu, absolvent al fa­
cultăţii de litere din Bucureşti, 

istoric literar, semiotician şi fost 
secretar al Cercului de poetică şi 
stilistică condus, în anii '60, de 
Al. Rosetti şi T. Vianu, este, din 
1969, profesor în Olanda (iniţial 
la Universitatea din Groningen şi, 
din 1974, la Amsterdam). Fon­
dator al Asociaţiei Internaţionale 
de Studii Româneşti (1974) şi al buletinului acesteia 
International Journal of Romanian Studies (1976), 
colaborator apropiat al grupului de cercetări semiotice 
condus de A. J. Greimas, Sorin Alexandrescu, actual­
mente profesor şi la Universitatea din Bucureşti, este 
unul din cei mai importanţi promotori ai studiilor aca­
demice referitoare la istoria, literatura, cultura civică 
sau imagologia noastră, pe scurt, una din cele mai 
avizate şi echilibrate voci care se pronunţă asupra iden­
tităţii româneşti. De aceea, colocviul tomitan a fost cen­
trat pe această temă ca un mod de a face o reverenţă ele­
gantă, pe măsura discreţiei şi decenţei celui astfel sărbă­
torit. Aşa cum remarca însuşi cel în cauză (într-o foarte 
subtilă intervenţie finală în care, după trei zile de tăcere 
din partea sa - sau, cum ar spune el, de "absenţă prezen­
tă"- a răspuns tuturor) colocviul a fost centrat pe opera 
lui Sorin Alexandrescu, în ciuda faptului că mulţi dintre 
cei prezenţi aveau privilegiul de a se bucura de calda pri­
etenie a omului cu acelaşi nume. Reunind câteva nume 
de primă mărime ale scenei academice şi literare 
(Solomon Marcus, Ştefan Afloroaie, Mircea Martin, 
Şerban Papacostea, Mihaela Irimia) alături de care au 
intervenit profesori şi studenţi de la Universităţile din 
Bucureşti, Iaşi şi Constanţa, colocviul a marcat trei zile 
de dezbateri aprinse, de comunicări interesante şi de 
polemici academice purtate cu intensitate intelectuală şi 

cu amenitate, pe măsura celui 
aniversat. Domeniile de interes 
specifice lui Sorin Alexandrescu: 
istorie, literatură, filosofie, semi­
otică, istorie intelectuală sau 
provocările postmodernităţii au 
constituit tot atâtea secţiuni pen­
tru conferinţe şi comunicări, pen­
tru idei originale, pentru dezba­
teri sau, nu de puţine ori, pentru 
ceea ce Foucault numea "analize 
genealogice", adică pentru iden­
tificarea surselor, a filiaţiilor sau 
a izvoarelor gândirii lui Sorin 
Alexandrescu, precum şi a 
conexiunilor şi ramificaţiilor ei 
în contemporaneitate. Au cam 
lipsit criticile, poate şi datorită 

faptului că invitaţii, în genere, 
erau afini cu perspectivele 

aniversatului. Prezentarea spectaculoasă pe care Sorin 
Alexandrescu şi-a făcut-o sieşi ca "identitate în ruptură" 
(marcând, cu ajutorul unei şăpcuţe poziţionată pe cap în 
chipuri diferite, situarea sa ca "obiect de analiză", "per­
soană", "personaj" sau "operă') a constituit pentru cei 
prezenţi nu numai o lecţie de subtilitate disociativă, de 
capacitate critică de a sesiza punctele de vedere, dar, nu 
în ultimul rând, şi o cunoaştere pe viu a unui alt mod de 
a face, profesionist, ştiinţă: cu umor şi dezinvoltură fără 
ca prin aceasta demersul să capete accente de neseriozi­
tate . Colocviul a fost posibil şi datorită unei eficiente 
colaborări cu doamna Ana Maria Munteanu (Fundaţia 
"Pro Arte" şi Revista "Amphion") excelent manager şi 
providenţial fund raiser şi ar fi fost de neconceput fără 
energia, amabilitatea şi profesionalismul doamnei Ileana 
Marin, iniţiatoarea şi coordonatoarea acestui program, 
spre care s-au îndreptat mulţumirile şi recunoştinţa 

tuturor invitaţilor care, de comun acord, au decis că cel 
puţin "spiritul" lui Sorin merită a fi omagiat în fiecare an 
la Constanţa, indiferent de numărul de ani pe care îi va 
aniversa (cât mai mult timp de acum încolo). 1n con­
cluzie: "La Mulţi Ani !" Sorin Alexandrescu şi din 
partea colegilor de la "Societatea culturală Junimea '90" 
de la Casa Pogor şi, ca buni francofoni, de ce nu?, a la 
prochaine ... 
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Valentin TALPALARU, amfitrionul cărţilor 
1. Traian MOCANU, Iluzia ontică, 

Editura Gramma, Iaşi, 2002 . 
Este al doilea volum (substanţial) de 

versuri al pictorului, eseistului şi poetului 
Traian Mocanu. O reală obstinaţie pentru 
temele grave, irizări ludice temperate, 
excurs enciclopedic în istorie, mitologie, 
reveniri resemnate într-o realitate „la 
pândă" . O carte de versuri care confirmă 
o limpezire şi maturizare evidentă faţă de 
volumul anterior. 

2. Ion BELDEANU, Glontele de 
cucută, Editura Augusta, Timişoara , 
2001. 

În unul din interviuri, Eugen Barbu 
afirma că un prozator tr1;:buie să „ucidă" 
în el mai întăi un poet. In ultima vreme 
asistăm la o veritabilă mutaţie genetică, 
o ofensivă a poeţilor în proză: Mircea 
Cărtărescu , Adrian Alui Gheorghe , 
Lucian Vasiliu, Valeriu Stancu, Daniel 
Corbu şi mulţi alţii . 

Ion Beldeanu, cu valiza de cătană în 
mână, ne invită într-o cazarmă cu 

amintiri , asumate cu revoltă interioară , dar şi cu resemnare. 
Tehnica narativă respectă cu ştiinţă şi abilitate canoanele 
genului. 

3. Rhea CRISTINA, România care a 
dispărut , Editura Curtea Veche, 
Bucureşti, 2002 . 

Apreciabilă biografia literară a tinerei 
absolvente a Facultăţii de Ziaristică a 
Universităţii „Hyperion" din Bucureşti. 
Nu au ocolit-o nici premiile literare, nici 
includerea în câteva antologii, nici croni­
cile favorabile la cărţile sale: Ochiul 
străinului, Europenii la noi acasă. 

România care a dispărut este o nouă 
carte de interviuri, prefaţată de academi­
cianul Alexandru Zub, în care ca 

parteneri de dialog sunt, printre alţii, Traian Aelenei, Barbu 
Cioculescu, Alexandru George, Irina Mavrodin, Dan Puric, 
Geo Saizescu. Liantul dialogurilor este ideea enunţată în titlu, 
uneori cu un semn final de întrebare, alteori cu semn de excla­
maţie. 

4 . Daniel CORBU, Omul suspendat, 
Editura Cronica, Iaşi, 2002 . 

O carte de proză scrisă de un poet. 
Ton ironic, nuanţat, de la autopersiflare 
la amuzament discret, abluţiuni în 
imaginar, pasaje lirice într-o bogată 
paletă cromatică . 

Prozele nu ţin de o regulă specială a 
construcţiei . Sunt lăsate să zburde şi să 
se aşeze în matcă după o regulă care 
parcă nu mai este a scriitorului. 

Formula „carte cu cheie" devine, în 
cazul de faţă, ,,carte în pseudo cheie". 

Confraţi, persoane oficiale, abia dacă îşi simt „deplasate" 
câteva consoane sau vocale în intenţia clară de a fi identificaţi 
chiar şi de neiniţiaţi. 

Reverenţă colegială, fără maliţie, dar cu pertinenta spe­
culaţie a amănuntului revelator, o descindere într-o boemă li­
terară ieşeană (re)scrisă cu nerv şi abilitate . 

~I.JNCIUl. 
crn::AM,\. 

AlJllJL 

5. Ion HURJUI, Sunetul cheamă 
auzul, Editura Princeps Edit, Iaşi , 2001. 

O blândă melancolie care topeşte 
orice tentativă belicos-metaforică . 
Apropieri şi depărtări de sine într-un joc 
tragic: ,,felia pe azi s-a sfârşit/ pâinea 
cea de toate zilele a murit/ vine noaptea 
coşmarul sub felinarul aprins/ la capă­
tul străzii un bătrân doarme definitivi 
ochiul meu atât de naivi crede că totul 
poate fi învins/ dimineaţă bătrânul nu se 
mai trezeşte/ felia de pâine rămasă 
putrezeşte/ la capătul străzii ... " (la 

------- capătul străzii) . 
Invitaţie la lectură, generoasă, din partea unui poet au­

tentic, grav şi sensibil. 

6. Gellu DORIAN, Un poet la New 
York, versuri, Editura Dacia, Cluj­
Napoca, 2002. 

Inspirat genericul Poeţii orbei , 
ştampilând „poetic" un oraş care îşi 
asumă o aură literară. Ca de obicei, 
Gellu Dorian uzează, pentru titlu, de 
aura simplităţii, a trasului la ţintă. 
Imagini adulmecate, pipăite, pretexte 
rezolvate liric şi expirate cu forţă şi na­
turaleţe. Un oraş „fotografiat" poetic pe 
care ni-l oferă Gellu Dorian. 

7. Gavril ISTRATE, Studii şi 
,iw~u i~mm portrete, Editura Cronica, Iaşi, 2001. 

::l Reputat şi riguros istoric literar, cu 
, -, meticulozitate tipic ardelenească, altoită 

; l';"··'. t ~¼: pe o declarată sensibilitate moldavă, 
;i :< 1~1 A ~:~;so~1 G:~~dI:!~te ;~i~~Y~:e ş1 

' 

-~_,: / ~-·.;.•_ .. ;_~î_.,,: portretele scrise şi publicate în timp (în 
-~ circa patruzeci de ani - conform afir-:. ,t~::~~:" Î r,;;~:]ţ~ţ g,~:i!.:;,~ţ1;;; 

,.,, .... ,<"~" de a cunoaşte „pe viu" personalităţi de 
·'l"'"' excepţie ale literaturii române: Lucian 

Blaga, George Călinescu , Garabet !brăileanu , Iorgu Iordan, 
Octav Botez, Gheorghe Ivănescu - tot atâtea argumente pen­
tru o utilă lectură . 

8. Sergiu AILENEI, Infernul bal­
canic. O monografie a operei lui 
Mateiu I. Caragiale, Editura Junimea, 
Iaşi, 2001. 

Orice descindere critică în opera 
fascinantă a lui Ma teiu I. Caragiale este 
o experienţă şi o provocare . Dar pentru 
aceasta se cere un organ special. Aflat 
la cea de a treia carte de critică literară , 
Sergiu Ailenei, lector la Universitatea 
„Al.I. Cuza" , ne propune „un eseu 
monografic". Eseu în care vom întâlni 
radiografia unor motive caracteristice 
pentru scriitor, dar şi o interpretare a 
semnificaţiei protagoniştilor, a celor 

trei „căi ale libertăţii" reprezentate de craii mateini". O lectură 
obligatorie pentru iniţiaţi, utilă şi incitantă care subliniază 
impresia inefabilă lăsată de opera lui Mateiu I. Caragiale. 
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W Cărţi primite (selectiv şi cronologic) W 
• Ion HADĂRCĂ, Bunicuţa zburătoare, versuri , i lustraţii de Rodica şi Daniela Mocanu, Chişinău , ed. Garuda-art, 2002; 
• Aurelia RÎNJEA, Neliniştea macilor, poeme, Braşov, ed. Astra-Nova, 2002; 
• George SANDA, Teatru, Bucureşti , ed. George Sanda, 2002; 
• Vasile SAV, Catulliene, poemaţioane sympathice, simultanea, Bucureşti, ed. Crater, 2002; 
• Mircea MUTHU, Lucian Blaga - dimensiuni răsăritene, ed. a li-a, Piteşti, ed. Paralela 45, 2002; 
• Maria ŞLEAHTIŢCHI , Jocurile alterităţll, Chişinău, ed. Cartier, 2002; 
• Constantin MÂNUŢĂ, Steaua de cucută, versuri, laşi , ed. Tehnopress, 2001 ; 
• Emil NICOLAE, Mortul perfect, poeme, cu 11 desene de Dinu Huminiuc, Bacău , ed. Agora, 2002; 
• Ioan MOLDOVAN, Interioarele nebune, poeme, Cluj-Napoca, 2002; 
• Dionisie DUMA, Oceanul de stres/ The Ocean of Stress, poeme/ poems, traduceri din română de Mike Fr0hlich, prefaţă de Ion D. Goia, 
Galaţi , ed. Geneze, 2002; 

• Petru M. HAŞ , Fărâme din Profet, poeme, Arad , ed. Mirador, 2002; 
• Daniel CORBU, Omul suspendat (douăzeci şi una de fantasmagorii în ritm de blue-jazz), proze, laşi, ed. Cronica, 2001; 
• Gellu DORIAN, Un poet la New York, poeme, Cluj-Napoca, ed. Dacia, 2002; 
• Vasile GOGEA, OftalMOFTologla sau ochelarii lui nenea Iancu, cu o postfaţă de Mircea Muthu, Cluj-Napoca, ed. Grinta, 2002; 
• Augustina VIŞAN-ARNOLD, Nu mă uita, Tu, Doamnei, versuri , prefaţă de Ion Boroda, laşi, ed. Polirom, 2002; 
• Mihai CIMPOI, La Pomme d'or, essais, Chişinău , ed. Prut lntemaţional, 2001 ; 
• Virg il DIACONU, Opium, poeme, Piteşti, ed. Paralela 45, 2002; 
• Mariana BOJAN, Arta înfocării , antologie, cuvin! înainte de Irina Petraş, Cluj- Napoca, ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2001; 
• Maria Cristina POPA, Existenţa mea din cuvinte, poeme, cu un cuvin! de · Marian Barbu, Craiova, ed. Societăţii Scriitori/or Olteni, 2001; 
• Nicolae BUSUIOC, Scriitori şi publicişti ieşeni contemporani, dicponar, edipa a li-a revăzută şi adăugită (1945-2002), laşi, ed. Vasiliana, 

2002; 
• Constantin FÂNTÂNĂ, Sentinţa , roman, Bucureşti, ed. Fundaţia Academia Civică , 2002; 
• Alex. MURGU, Zgomot de fond, poezii , laşi , ed. Sedcom Libris, 2002; 
• Alexandru D. LUNGU, Duminicile unei veri , roman, Botoşani, ed. Axa, 2001 ; 
• lsidor CHICET, Ultimul refugiu, (povestiri montane), Drobeta Turnu-Severin, ed . Prier, 2002; 
• Constantin ANTON, Alteţa sa destinul, versuri, cu o postfaţă de Constantin Dram, laşi, ed. Universitas XXI, 2002; 
• Studii eminescologice, voi. IV, coordonatori Ioan Constantinescu şi Cornelia Vizitau, Cluj, ed. C/usium, 2002; 
• Rodica BUZDUGAN, Blîndeţea odată cu moartea, poezii , Bucureşti , ed. Cartea Romanească, 2002; 
• George L. NIMIGEANU, Tămăduirea de sine, poeme, Târgu Mureş, ed. Ardealul, 2002; 
• Eugenia BULAT, Scrisori de dragoste din Oraşul Libertăţii , poeme, Chişinău , f.e., 2002; 
• Adrian VOICA, Deschiderea cercului , voi. I, laşi, ed. Universitatea .Alexandru Ioan Cuza·, 2002; 
• Ioana LIPOVANU, Un menhir (În umbra minus-cunoaşterii) , eseu, Bucureşti , ed. Herald, 2001 ; 
• Victor STEROM, Răscruci , poeme, Ploieşti, ed. Sinteze literare, 2002; 
• Mircea COLOŞENCO, Climate, versuri , Bîrlad, ed. Sfera, 2002; 
• Sena SOLEYMAN, Stigmatul cuvintelor, poeme, debut, Constanţa, ed. Ex Ponto, 2002; 
• Marian BARBU, Fuga de sub model, (proză scurtă), Craiova, ed. Scrisul Romanesc, 2002; 
• Anecdote cu şi despre CREANGĂ, cu un cuvînt înainte de Daniel Corbu, laşi, ed. Princeps Edit, 2002; 
• Vasile FLUTUREL, Picături de înţelepciune, laşi , ed. Pamfilius, 2002; 
• Dumitru Stere GAROFIL, Ploaea di lutseafiri, (traduceri din opera eminesciană în aromână), Constanţa , Fundaţia Aromană, 2002; 
• Dionisie VITCU, Cartea Ancuţei , versuri , laşi , ed. Pamfilius, 2002; 
• Sabin BĂLAŞA, Exodul spre lumină , roman, Bucureşti , Colecţia România magică ", 2002; 
• Petruş ANDREI , .Dulcea mea doamnă/ Eminul meu iubit", poezii , Bârlad, ed. Sfera, 2002; 
• Emil STĂNESCU, Fructele izolării , poeme, Târgovişte, ed. Bibliotheca, 2002; 
• Mihai Vasile BOTEZ, Când Dumnezeu înjură, roman, laşi , ed. Junimea, 2002; 
• Şerban C. ANDRONESCU, Biserica lui Neagoe din Curtea de Argeş, Bucureşti, ed. Fundaţia Romania de Maine, 2002; 
• Ion DUMBRAVĂ, Între alertă şi acalmie, poeme, laşi , ed. Junimea, 2002; 
• Dumitru IGNAT, Radiografia îngerului , poeme, Cluj-Napoca, ed. Dacia, 2002; 
• Radu CIOBOTARI, Salutări de la graniţă, versuri, Suceava, Grupul editorial . Ion Grămadă", 2002; 
• Mircea PLATON, Fără îndoială , isprăvi critice, laşi , ed. Timpul, 2001 ; 
• Aurel ŞTEFANACHI , Amintirile verbului/ Poezii/ Lângă Dumnezeu , cu o postfaţă de lo(a)n Holban şi trei descrieri despre geniu de 
~ Constantin Huşanu , Cassian Maria Spiridon şi Adi Cristi , laşi , ed. Tipo Moldova, 2002; 
• Vladimir BEŞLEAGĂ, Jurnal , (1986-1988), Chişinău , ed. Prut lntemaţional, 2002; 
• Constantin CUSU, Bastardul, partea întâi , cu un cuvânt înainte de Constantin Parfene, Bârlad, ed. Sfera, 2002; 

~ Donaţii către Muzeul Literaturii Române laşi ~ 
(selectiv} 

Cărţi: Constantin Dram, Adrian Voica, Mihai Lozba, Emilia Pavel, Valentin Talpalaru, Vlad Bejan, Ion Mltlcan (laşi), 
Radu N. Priboi (Galaţi) ; Ministerul Culturii - Bruxelles (Belgia), Dumitru Pasat (Chişinău), Dan Buciumeanu (Turnu-Severin), 
Răzvan Ducan (Tg. Mureş) ; Reviste: Traian Ocneanu, Păun Mircea (laşi); 

Diverse: foto: Marina Neagu-Sadoveanu - 5 foto cu familia Sadoveanu; carte poştală cu ştampila lui Cezar Petrescu .,... 
Cecilia Chivu (Brăi la); teşlaifer cu semnăturile unor scriitori şi altor personalităţi , cusut în 1917/18- Constantin Clisu (Bâr1ad); 

Artă plastică: Georgeta Tărăbuţă (laşi) - tablou .Toamnă la Bucium", Cassian Maria Spiridon (laşi)- portret Vasile Pogor 
de Florin Buciuleac, Dan Constantinescu (Bucureşti) - tablou .Palimpsest', Ion Daghl (Chişinău) - tablou .Lumina cugetelor 
sacre", Sabin Bălaşa (Bucureşti)-tablou . Ion Creangă" , Gheorghe Durac - 7 statuete cu personaje din poveştile lui Ion Creangă, 
Mihai Grati (Chişinău) - lucrare în ceramică .Primăvara" , Ion Truică - 43 xerocopii după desene .Lumea lui Caragiale". 
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POLIROM ~ NOUTĂTI 
Serge Moscovici 
în dialog cu 
Adrian Neculau 

Amelie Nothomb 

Umberto Eco 

Oino Buzzati 

D.H. Lawrence 

Luis Sepulveda 

• Urmele timpului 

• Igiena asasinului 

• Numele trandafirului 

• O dragoste 

• Fata pierdută 

• Bătrinul care citea 
romane de dragoste 

• Ferma Animalelor George Orwell 

Georges Dumezil • Căsătorii indo-europene 
Ferma 

Animaldor şi Cincisprezece chestiuni romane 

Reduceri de 30% 
Pentru comenzi on-line in site-ul www.polirom.ro-. Agenda 

IAŞI - B-dul Copou nr 4. 6600. ROMAN IA. CP 266. Tel & Fax 032-214100. 032-214111. D1 stribuţ1e Tel & Fax 032-217440. 032-2 18503 
E-mail sa les @polirom.ro 
BUCUREŞTI - B-dul I C Brat1anu nr. 6. et. 7. Tel & Fax 01-3138978 . E-mail pollrom@dnt ro. Timisoara Tel 0921548785 
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DACIA ANUL XIII (serie nouă) 
LITERARĂ nr. 46 (3/2002) 

Fondată în 1840 de Mihail Kogălniceanu 

Serie nouă iniţiată de Lucian Vasiliu în 1990 

Editori : Muzeul Literaturii Române Iaşi 
şi Societatea Culturală „Junimea '90", 
în colaborare cu Uniunea Scriitorilor 

şi Consiliul Judeţean Iaşi 
ISSN 1220-7322 

Director de onoare : ALEXANDRU ZUB 
Redactor şef: ŞTEFAN OPREA 

Redactori : CARMELIA LEONTE, OLGA RUSU 
Colegiul redacţional : PAVEL BALMUŞ (Chişinău) , 

FLORIN CÂNTEC, DAN JUMARĂ, 
PAUL MIRON (Germania) , LIVIU PAPUC, 

CORNELIU ŞTEFANACHE, 
MATEI VIŞNIEC (Franţa) 

Prezentare grafică : Vasilian DOBOŞ; 

Culegere : Daniela ILIE; Procesare: Anca BÎRLIBA; 
Fotografii: Corneliu GRIGORIU; 

Contabilitate-difuzare: Nela GOROVEI 

♦ 

Redacţia şi administraţia: 

str. V. Pogor nr. 4, Iaşi, România, 
tel./fax 40/232/213210 

E-mail: muzeul_ lit_iasi@hotrnail.com 

S.C. TIPOMILX S.R.L. 
Str. Rece nr. 5, cod. 6600, IAŞI - ROMÂNIA 

Telefon: 0232 / 112123 

Firma noastră vă oferă următoarele categorii de servicii tipografice: 

~ Formulare pentru evidenţă 
financiar-contabilă 

117 Arhivare acte contabile 
W Editare carte, revistă , 

pliante şi alte materiale publi­
citare la cerere, 
invitaţii , cărţi de vizită 

e., Legătorie , proiecte, mape 
de birou, mape de 
corespondenţă, casete 

el Ştampile 

q Ignifugare material lemnos 
ş i textil 

• Coperta I: 
Corneliu Baba: Sadoveanu 

(Lucrare aflată în patrimoniul Muzeului Literaturii Române din Iaşi 
- donaţie a familiei Maia şi Constantin Mitru) 

• Coperta IV: 
Teatrul cel Mare de la Copou , 

grafică de Vasilian Doboş 

• 
Persoanele fizice sau juridice care doresc să se aboneze 

sau să susţină financiar revista (în lei sau valută) pot vira 
sumele către Societatea culturală „Junimea ' 90", cont în lei : 
25.11.1-1407.1/ROL, iar în valută : 25 .11.1.-1407 .2, 
deschise la Banca Comercială Iaşi, România, sau le pot 
expedia pe adresa Muzeului Literaturii Române Iaşi, strada 
Vasile Pogor, nr. 4 , telefon 40/232/410340 , tel./fax 
40/232/2132 IO. 

Abonamentele se pot face şi prin SC RODIPET SA. Po­
ziţia catalog: 7176 . Costul unui abonament anual : 40.000 
lei, la care se adaugă taxele poştale . Pentru străinătate: 20 $. 

Cititorii din străinătate se pot abona prin SC RODIPET 
SA - P. O. BOX 33-57, FAX 0040-1-222.67.40 sau 
222.64 .39, telex 11995 - Piaţa Presei Libere nr. 1, sector 1, 
Bucureşti - România. 

Tiparul executat la TIPO MILX IAŞI (str. Rece nr. 5) 
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Revista poate fi procurată şi de la următoarele unităţi muzeale, componente ale Muzeului Literaturii Române Iaşi: 

I . Casa "V. Pogor-fiul": str. V. Pogor nr. 4 , tel. 0232/410340 sau 213210 
2 . Bojdeuca "Ion Creangă" : str. S . Bărnuţiu nr. 4, tel. 0232/315515 
3. Casa "Vasile Alecsandri" : comuna Mirceşti, judeţul Iaşi , tel. 0232/7 13271 
4. Casa "Mitropo lit Dosoftei": str. A . Panu nr. 54 , tel. 0232/261070 
5. Casa "Mihai Codreanu" (Vila Sonet) : str. Rece nr. 5, tel. 0232/317664 
6 . Casa "Otilia Cazimir" : str. Otilia Cazimir nr. 4, tel. 0232/255935 
7. Muzeul Teatrului (Casa „ Vornic V. Alecsandri") : str. V. Alecsandri nr. 5, tel. 0232/315760 
8 . Muzeul "Mihail Sadoveanu" : Aleea Sadoveanu nr. 12 , tel. 0232/267500 
9. Muzeul "Mihai Eminescu" : Grădina Copou, tel. 0232/1 44759 

10 . Casa "G. Topîrceanu" : str. Ralet nr. 7, tel. 0232/ 144675 
11 . Casa "Nicolae Gane": str. N . Gane nr. 22-A, tel. 0232/410333 
12 . Casa "Constantin Negruzzi" : comuna Trifeşti, judeţul laşi , tel. 0232/298155 

Apare trimestrial : nr. 1 - 1 martie; nr. 2 - 15 iunie; nr. 3 - 15 septembrie; nr. 4 - 1 decembrie 
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