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S 
ă nu uităm niciodată că semnele scrisului sunt roadele gândirii noastre, cu multe 
necazuri şi răbdare cucerite de străvechii noştri părinţi. Să fim cu ele stăpâni severi, 
dar şi cuminţi şi omenoşi! Să nu le cruţăm când trebuie anume să ne slujească, dar 

nici să le punem cu de-a sila la slujbe nepotrivite cu puterea lor - căci în amândouă cazurile 
trădăm egal interesul nostru propriu, păgubim intenţiile gândirii noastre." 

J.L. CARAGIALE, 1907 
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ISTORIA RESTAURARII 
RESTAURAREA ISTORIEI 

Al. ZUB 

G.I. Brătianu - in memoriam 

La puţin timp după ce împlinise 55 de ani, vârstă opti­
mă pentru creaţia istoriografică, G.I. Brătianu a fost ucis 
în închisoarea de la Sighet, 
unde se aflau depuşi, cu sau 
rară judecată, marii demnitari 
din vechiul regim, spre a fi -
pesemne - cât mai aproape de 
graniţa sovietică. Mulţi şi-au 

sfârşit acolo zilele, iar 
supravieţuitorii aveau să fie 
supuşi la noi umilinţe, sub un 
regim ce se declara „demo­
crat-popular". Era însă o dic­
tatură comunistă si încă una 

' de tip stalinist. Asupra carac-
terului acestui regim, încă din 
faza emergenţei sale, istoricul 
nu-şi făcea iluzii, ştiind bine 
că e necrutător cu adversarii si 

' ' că nu ezită a lichida orice 
opozitie deschisă ori 
poten~ală. În timp ce comu­
niştii puneau mâna sistematic 
pe pârghiile puterii, sprijiniţi 

de trupele ocupante, unii 
oameni politici mai sperau că 
influenţa sovietică se va 
estompa treptat în favoarea 
celei americane şi că se va reveni la normal. 

G.I. Brătianu însă era destul de lucid şi de ferm în 
gândire pentru a şti că nenorocirile se aflau abia la 
început. ,,Noi asistăm la ridicarea cortinei asupra dramei 
poporului nostru", ar fi spus el, în 1947, convins că în 
actul următor ţara avea să devină „o colonie sovietică" 1 • 

Era un moment când istoricul se putea salva, personal, 
punându-se la adăpost în Occident, cum au făcut alţii, sau 
primind oferta de a lucra într-o instanţă internaţională, 
cum ne asigură prietenul său francez Vincent Laurent, 
căruia n-a ezitat să-i replice: ,,Les Brătianu ne desertent 
pas la Roumanie !"2 Prin el se rostea astfel seria de stră­
mosi ce contribuiseră la edificarea tării. Istoricul se voia 

' ' solidar cu făuritorii de istorie, el însuşi fiind şi un om 
politic de impunătoare statură. A ales, ca şi Iuliu Maniu, 
să împărtăsească destinul colectiv, care era departe de a 
se lumina,' după un război teribil, urmat de marile ne­
linişti şi tragedii umane din anii de emergenţă a puterii 
comuniste. 

La 5 mai 1950, G.I. Brătianu a fost smuls brutal din­
tre ai săi, de la masa de lucru, plină de manuscrise, unde 
se acumulau noile-i contribuţii istoriografice, pentru a fi 

aruncat în închisoare, la Sighetul-Marmaţiei. Acolo s-a şi 
stins, după îndelungi chinuri şi umilinţe, în urmă cu cinci 

decenii. Scriind despre maestrul său 
Marc Bloch, mort şi el în circum­
stanţe tragice, într-un lagăr nazist, 
G.I. Brătianu îşi amintise de acel 
Hymne a la Mort unde Ronsard 
invocase Cerul pentru a-i hărăzi o 
moarte bruscă, la margine de ţară : 

,,Mais puisqu' il faut mourir, donne 
moi que soudain je te puisse 
encourir ou pour l'honeur de Dieu 
ou pour servir mon prince, navre, 
poitrine ouverte, au bord de ma 
province"3. S-a stins în adevăr el 
însuşi la capăt septentrional de ţară, 

după o recluziune chinuitoare, iar 
rămăşiţele, ascunse noaptea într-un 
cimitir local, s-au pierdut fără urmă. 

Un destin tragic, asumat cu eroism, 
într-o vreme ce avea atâta nevoie de 
atitudini exemplare! 

Au rămas totuşi, din ostenelile 
dinaintea recluziunii, o serie de 
manuscrise, care au văzut pe rând 
lumina tiparului, graţie mai ales 
devotatului său prieten, bizantino­
logul Vincent Laurent, care îl asis­

tase la conducerea Institutului de Istorie Universală în 
calitate de consilier ştiinţific. La Mer Noire, des ori­
gines a la conquete ottomane (Miinchen, 1969), urmată 
de Sfatul Domnesc şi Adunarea Stărilor în 
Principatele Române (Evry, 1977) sunt cele mai însem­
nate, prima fiind tradusă şi tipărită apoi în ţară (1988), 
prin osteneala unuia dintre colegii noştri, Victor Spinei4• 

Avatarurile ediţiei în cauză ar merita, fără îndoială, un 
popas istoriografic, căci dezvăluie pe de o parte prezenţa 
lui G.l. Brătianu în orizontul breslei, solidaritatea aces­
teia cu marii înaintaşi, pe linia unui profesionalism salu­
tar, însă şi poziţia ambiguă a unui regim ce se voia legi­
timat prin asumarea ideii naţionale, în timp ce nu admitea 
ca G.l. Brătianu, istoric şi om politic simbolizând prin 
excelenţă acea idee, să stea, prin opera sa, la îndemâna 
oricui. 

Restituţia manuscriselor s-a produs în diaspora in­
telectuală, prin devotamentul unor oameni de spirit şi de 
inimă, precum Monseniorul Octavian Bârlea, care prezi­
da Societas Academica Dacoromana, Emil Turdeanu, 
N. Beldiceanu ş.a. Dispunem acum şi de o bibliografie 
esenţială5, care trebuie completată desigur cu ceea ce s-a 
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scris Ia noi despre marele istoric, cu ediţia amintită a sin­
tezei despre Marea Neagră, cu cele Câteva observaţii 
generale asupra istoriei româneşti a vremurilor de 
mijloc, formulate de G.I. Brătianu, ca student, Ia 19 ani6, 

cu materialele relative Ia „şcoala nouă" de istorie nu mai 
puţin7• Căci recuperarea, cu inerentul decalaj impus de 
situaţie, s-a produs nu numai în exilul românesc, ci şi 

într-o parte a comunităţii istoriografice din ţară, cea care 
a continuat să creadă în valorile nationale si să-i evoce 

' ' rară teamă pe slujitorii lor. 
La Iaşi s-a făcut, sub acest unghi, poate mai mult ca 

oriunde. S-au publicat scrisori şi acte în Anuarul 
Institutului de Istorie ~i Arheologie, s-a scos, sub 
redacţia lui Victor Spinei, Ia nouă decenii de la naşterea 
istoricului, un volum in memoriam, cu un titlu voit neu­
tral (Confluente istoriografice românesti si europene, , , , 
1988), s-au întocmit diverse studii pe o temă ori alta, o 
conferinţă publică a fost rostită aici de un colaborator 
apropiat al istoricului, Dan A. Lăzărescu, atunci când ori­
zontul nostru părea definitiv închis în noaptea totalitară. 
Mai sunt însă atâtea de făcut. Bibliografia, ca şi opera, 
necesită încă explorări amănunţite, apel la arhive şi la 
mărturiile celor care I-au cunoscut. O sinteză asupra lui 
G.I. Brătianu se anunţă stringent necesară. La un secol de 
Ia naşterea marelui istoric şi om politic nu avem încă Ia 
îndemână opera întreagă şi o bună monografie: gest mi­
nimal de restituţie, de solidaritate etico-profesională, de 
refacere a sensului duratei noastre colective, în acel cadru 
comparatist Ia care G.I. Brătianu s-a raportat mereu. 

Istoricul, a spus-o N. Iorga în discursul solemn la 
Academie, este şi „un amintitor neobosit al tradiţiilor 

naţionale, un mărturisitor al unităţii neamului peste 
hotare politice şi de clase, un predicator al solidarităţii de 
rasă şi un descoperitor de ideale, spre care cel dintâi tre­
buie să meargă, dând tineretului ce vine după noi exem­
plu)"S. L-a dat el însuşi, Iorga, până Ia ultima suflare, pro­
dusă si ea în circumstante de un dramatism cutremurător. ' , 
L-a dat, până Ia capăt, eroic, şi urmaşul său sub multiple 
aspecte, G.I. Brătianu, în care se recunosc lesne 
ipostazele deja amintite, pe linia tradiţiei naţionale şi a 
perspectivelor noastre ca neam. Nimic mai caracteristic 
decât faptul că în 1943, acesta din urmă a ţinut să re­
editeze, după un secol, faimosul Cuvânt introductiv al 
lui Kogălniceanu, spre a sublinia şi mai mult permanenţa 
unui mesaj , continuitatea misionară. 

Ca „mărturisitori întru taina morţii" (expresia lui 
Pârvan)9, pe care o caută cronotopic, la nesfârşit şi rară 
iluzia unei cunoaşteri depline, istoricii se simt, trebuie să 
se simtă, solidari cu breasla lor, ştiind bine că istoria 
acesteia constituie încă o şansă - poate nu cea mai mică 
- de acces la mentalitatea profundă a unei comunităţi. 
„Căci între . zâna Clio şi închinătorii- ei, insista autorul 
Memorialelor, e această legătură sfântă: din lumina cea 
caldă a soarelui vieţii de azi, rugătorii ei se coboară în 
întunericul cel de sub pământ, unde locuiesc umbrele 
nemângâiate. Şi închinătorii către Clio ard acolo în 

întuneric sufletul lor, ca să facă lumină şi să dea căldură, 

să dea contur şi să remodeleze trup palidelor vedenii, aşa 
de tare uitate. Si celor care-si ard mai credincios si fără ' , ' 
cruţare sufletul pentru morţi Clio le dă, prin grai şi în 
scrisul pe piatră, răsunet şi linie a eternităţii" 10 . Iată un 
gând consolator, care priveşte nu numai destinul lui G.l. 
Brătianu, ca istoric, dar şi pe acela al urmaşilor săi întru 
istoriografie. 

A obţine epigramatic recunoaşterea posterităţii e un 
semn de izbândă întru acelaşi gând, menit să asigure 
tonusul moral şi ideatic al lumii. Un gând ce solidarizează 
generaţiile, făcându-le pe toate contemporane, potenţând 
acel idealism activ care l-a făcut pe G.I. Brătianu să 
accepte jertfa supremă şi să devină un exemplu pentru 
alţii, un simbol. 

1 Apud Marius Ghilezan, G.I. Brătianu a prezis: ,, Ţara va deveni o 

colonie sovietică", în România liberă, U , 931 (27 apr. 1993), p. 3. 

2 Vincent Laurent, Preface, în Georges I. Brătianu, La Mer Noire, 
Monachii, 1969, p. 5-6. 

3 Ibidem, p. 9. 

4 G.I. Brătianu, Marea Neagră de la origini până la cucerirea 
otomană, ed. Victor Spinei, Bucureşti , 1988. 

5 Idem, La Mer Noire, pp. 18-32. 

6 Anuarul Institutului de Istorie ~i Arheologie, Iaşi, XVI, 1, 
1988, pp. 453-467. 

7 Ibidem, XXIl, I, 1985 ; XXIll, 1, 1986; XXIV, 2, 1987. 

8 N. Iorga, Generalităţi cu privire la studiile istorice, Bucureşti, 

1944, p. 98. 

9 V. Pârvan, Scrieri, ed. Alexandru Zub, Bucureşti, 1981, pp. 492-

493. 

IO Ibidem, p. 495. 

Ipostaze ale memoriei 
(din valorile muzeelor literare ieşene) 
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Constantin CIOPRAGA 

G. Călinescu si statutul istoriei literare 
' 

Invocarea unor celebri istorici ai fenomenelor literare 
- de la Gustave Lanson şi Friedrich Gundolf la Attilio 
Mornigliano sau la G. Torrente Ballester - e de-ajuns 
pentru a releva diferenţele faţă 
de G. Călinescu în modul de a 
concepe sinteze. Cu argumente 
mai puţin sau mai accentuat sci­
entiste, toţi ceilalţi convin să dea 
sinteze cu suport istoric obiectiv, 
istoria implicând mentalităţi şi 

nivele pshihologice determi­
nante, realităţi şi tenta~ contro­
labile. Pentru G. Călinescu, isto­
ria e altceva, ştiină inefabilă, de 
unde imperativul de a iscodi în 
abisal, de a percepe dimensi­
uni semnificative si structuri , 
inedite, particularităţi care scapă 
vederii comune. După ce, în 
Principii de estetică (1939) se 
referise la Tehnica criticii ~i a 
istoriei literare, făcând dis­
tincţia între „istoria fenomenelor 
reale şi istoria fenomenelor fic­
tive sau artistice" (cu observaţia 
că „faptelor ficţiunii trebuie să 
le dovedim realitatea artistică"), alte precizări se adău­
gau, în 1947, într-o lecţie inaugurală publicată în 
,,Jurnalul literar". Atrăgea atenţia ·acum o propoziţie 
aparent paradoxală: ,,Nu există istorie literară, ci numai 
istorici literari", drept care aceştia nu fac decât să for­
muleze puncte de vedere, cu respectarea criteriilor de 
valoare. În amintita lecţie de deschidere din 1947, Istoria 
ca ~tiinţă inefabilă ~i sinteză epică, tendinţa spre ilimi­
tat apare ca o permanenţă a sufletului omenesc. Văzută ca 
,,un sistem estetic cu legi inefabile", orice interpretare -
inclusiv în istoria literară - e, vrând-nevrând, subiectivă, 
fapt înlesnind multiplicitatea perspectivelor. Pe scurt, 
istoricul literar trebuie să aibă cap critic, mai mult încă să 
fie „un artist, şi în orice caz un om cu vocaţie", în stare să 
racordeze faptele într-o sinteză epică. 

Practic, ,,unica artă permisă în critică este acuitatea 
ideilor pe care, lucru aparent curios,o posedă tocmai cre­
atorii ... " Creator proeminent a fost autorul Istoriei lite­
raturii române de la origini până în prezent (1941); 
exprimându-şi „scepticismul asupra arhivisticii excesive" 
(1958), el evită programatic să-şi împovăreze paginile cu 
detalii fastidioase. Portretistica de nivel superior devine o 

modalitate critică definitorie, de unde reliefurile frapante, 
cu antecedenţe de sistem la Saint-Beuve (13 volume); la 
acesta Cervantes, Voltaire, Goethe şi atâţia alţii se întru­

pează din date biografice, din 
texte, din anecdote, din psiholo­
gia curentă, graţie unei ample 
viziuni revelatoare; demers spri­
jinit pe o excelentă cunoastere a 
epocilor. În vederea unui „sce­
nariu epic posibil", materialele 
inerte trebuie reînviate, iar cel 
care „nu ştie să ·nareze nu-i 
istoric ... " Narator antrenant, G. 
Călinescu e în acelaşi timp şi 

poet, şi pictor, arhitect şi regizor, 
încredinţat - cum preciza o dată 
în ziarul „Naţiunea" - că magis­
tratura critică „este hărăzită" 

spiritelor creatoare. Depărtarea în 
timp de un scriitor despre care nu 
s-au păstrat date semnificative, 
face ca opera să devină principala 
sursă de investigaţie. Procedând 
ca un romancier, criticul pune în 
mişcare imaginaţia, creionează 

portrete morale, configurează 

grupări şi epoci, aspirând să sfărâme lacătele a ceea ce un 
exeget din veacul romantic numea monada inexprima­
bilă. Tânăr, criticul gândea că „e mai instructiv să-şi 

înceapă cariera epică printr-o biografie"; în fapt, Viaţa 
lui Mihai Eminescu (1932) ţine, prin multe fire, de li­
teratură, de creaţie. Aceeaşi concepţie va prezida, peste 
câţiva ani, în Viaţa lui Ion Creangă, biograful reţinând 
din documente sugestii, idei şi esenţe prelucrându-le apoi 
la cald, în tensiune, în postură de artist şi imprimând 
portretelor o rotaţie personală inconfundabilă. 

Apropiat în mod declarat de Albert Thibaudet şi prac­
ticând asemenea acestuia o critică creatoare, autorul 
marii Istorii se putea autoconsidera - ca emulul francez 
- ,,romancier al vieţilor netrăite ... " Aceasta înseamnă a 
construi, căci „oriunde există stil, originalitate, sinceri­
tate puternică şi comunicativă, există creaţie". Asemenea 
lui Thibaudet, care se instalează într-un autor, asediindu-l 
pe canale diverse, G. Călinescu aspiră să opună pon­
cifelor şi formulelor cunoscute propria-i reprezentare. 
Rezultă nenumărate profiluri şi portrete frapante, demon­
strând că „a înţelege înseamnă a crea din nou". Ochiul 
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rafinatului interpret, atent la noimele perspectivelor, se 
dedă comparaţiilor plasticizante, în căutarea identităţilor 
elocvente. Istoria ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir e 
,,un adevărat Roman de Renart românesc, însă cu sco­
puri polemice". Cărţile de colportaj sunt „nişte medieva­
lităţi întârziate". Deşi nutrit cu seve din lirica neogreacă, 

Costache Conachi e totodată un petrarchist, care n-a 
cunoscut opera marelui italian, un „Petrarca ras în cap, cu 
chip de faun oriental, cu işlic, antereu şi iminei, obişnuit 
a subtiliza pe sofale şi a-şi transmite mesajele prin ţigani 
lăutari, neverosimil, în pădure, ducând omagiul până la 
târârea în pulbere şi la închinarea ortodoxă, şi tristeţea 

accidentală până la pandalii şi istericale". Multilateralul 
Hasdeu pare „un Alexandre Dumas al Istoriei şi un Edgar 
Poe al Filologiei" ; enciclopedicul N. Iorga este, în isto­
rie, un „Virgiliu, Sf. Paul şi Beatrice laolaltă, care te con­
duc din imperiul diplomelor până în raza celestă a viziu­
nilor totale". Şi încă altceva: Iorga ,,reprezintă un tip 
anacronic de diac, de întocmitor de letopiseţe pe baza 
unei cantităţi, de astădată, de izvoade". El este „un 
Macarie sau un Azarie compilând pomelnice împodobite 
cu adjective schimbătoare, pline de mireasmă în întor­
sătura lor naiv savantă, în răutatea sau în umilinţa lor 
întortocheată". Precum se vede, comparaţia multiplă reia 
în tuşe succesive un contur în care o linie tremurătoare, 
nesigură, e corectată de cea următoare. Dacă, luate în 
parte, astfel de analogii nu rezistă, portretistica de acest 
gen cucereşte şi ţine în loc, chiar când nu convinge. Se 
simte fantezia dezlănţuită, ardentă. Relaţionările Hasdeu­
Alexandre Dumas, pe de o parte, N. Iorga-Macarie şi 

Azarie, pe de alta, trebuie luate doar ca paradoxe, teh­
nici de spectacol făcând ca lucrurile să sară în ochi prin 
exageraţiune. Reluarea comparaţiei în cercuri concen­
trice, din ce în ce mai la obiect, duce alteori, la concluzii 
cu totul exacte. La Duiliu Zamfirescu, bunăoară, se poate 
întrezări clasicismul unui De Bossi, un „academism rece 
de turist englez şi de aristocrat estet". Numele lui Shelley 
urmăreşte pe amândoi poeţii. Lipseşte, pe de altă parte, 
,,sângele de rodie al lui D' Annunzio ... " 

Preocupaţi de sistematizarea observaţiilor generale, 
la pozitivismul lui Lanson sau la Attilio Momigliano 
comunicarea e aridă, bazată pe conotaţii uzuale, cotidi­
ene, ambii fiind cu precădere abstractori, sintetizanţi fără 
vibraţie afectivă, ostili stilului creator. La Momigliano, 
până şi în capitolele despre Dante sau Petrarca., exempli­
ficările prin citate sunt ca şi inexistente. G. Călinescu 
vine în critică dinspre literatură, mai bine zis dinspre 
creaţie, de unde exultanţa., tumultul liric în faţa unei pagini 
superbe, grija de a nu trece mai departe rară a o împărtăşi 
altora. Citatul relevant sau reproducerea fotografică a 
vreunui document, facsimilele intră în tehnica demon­
straţiei. Mai subliniat decât la De Sanctis, la Saint-Beuve 
sau la Thibaudet, citatul se încorporează expresiv portre-

tului. Uneori înlocuieşte comentariul. ,,A cita - lămurea 

criticul în 1927, într-un articol din „Viaţa literară" - vrea 
să zică a izola ceea ce spiritul tău a creat din nou, dând 
fragmentului o valoare, recunoscându-l ca probabil pro­
dus al propriei fantezii". Încastrat în propriu-i text, o dată 
citatul se rezumă Ia o metaforă, altă dată la o frază, pen­
tru ca, la momentul oportun, să apară citate in extenso. 
Reconstituind Însemnările zilnice portretul moral al lui 
Titu Maiorescu, intră în joc propoziţii, decupaje succinte 
şi termeni sugestivi, cărora li se dă o nouă organizare, un 
nou ritm, în raport cu scopul urmărit, acela de a contura 
un caracter volitiv, eminamente raţional , făcut să 

învingă. Trecând la Eminescu şi Creangă, citatul ~evine 
o modalitate de imersiune în intimitatea operei: ,,In cele 
din urmă, farmecul lui Creangă se dovedeşte inanalizabil, 
ca şi farmecul poeziei eminesciene, unde nici ideea în 
sine, nici muzica în sine nu explică nimic. Singura 
metodă de convingere a criticului rămâne izolarea 
locurilor mai caracteristice şi citarea lor, şi cel mult expli­
carea, adică desfăşurarea conştientă a elementelor" 
(Viaţa lui Ion Creangă). 

Contrar celor care ajung în vârf de munte pe clina lui 
mai comodă, urmând serpentine accesibile, G. Călinescu 
- în căutare de absolut - preferă drumul abrupt. O formă 
de a sfida condiţia comună! Istoria lui Călinescu, o „isto­
rie de valori", echivalează, ca act creator, cu reaşezarea 
literaturii noastre într-o „Vita nuova". 

Interwr din Casa memorială „C. Negru:1:zi'f 
de la Henneziu-Trifeşti 
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Al. HUSAR 

Misiunea culturală (li) 

Secolul XX intra cu noi aripi în cultura noastră, odată 
cu înalta, impunătoarea figură a lui N. Iorga. Un colos 
care avea viziunea totală a neamului şi a întregii civiliza­
ţii , fapt ce-i da putinţa să gîndească „dincolo de prezent", 
cum s-a vădit, în pragul noului 
secol, preluînd conducerea revis­
tei „Semănătorul", N. Iorga duce 
aici o „luptă literară" de ecou 
naţional, în fond, lupta pentru 
unitate naţională, care era, în 
concepţia sa, ,,un drept şi o dato­
rie", precedată de unitatea cul­
turii. 

care să fie a noastră "), pentru care pleda prin 1903. Şi 
despre care spunea, de asemenea: ,, inima luptei noastre a 
fost ideea culturală naţională". Această luptă îşi avea 
raţiunea ei istorică certă, justificarea ei în contextul mai 

larg al istoriei continentului nos­
tru. Pentru a explica, în fond, 
doctrina sa, ,, expresia însăşi a 
rolului României printre celelalte 
ţări" , Marin Ştefănescu arăta că 
„ spre acest scop a studiat toate 
manifestările cu/turei româneşti 
şi legăturile acesteia cu celelalte 
popoare " . Privind în fond doctri­
na sa, ajungea la concluzia că 
„filosofia d-lui Iorga este 
evoluţia necesară, din timpul 
nostru, a filosofiei române 
tradiţionale. Şi tocmai prin 
această evoluţie, d-sa izbuteşte 

să fie ca un Simion Bămuţiu, un 
Heliade, un Bălcescu, un Hasdeu 
sau un A.D. Xenopol, un apostol, 
un profet şi totuşi cu o notă adînc 
originală prin care să dove­
dească, cu o nouă putere, deşti­
nul neamului românesc, şi anume 

Aceasta era, deci, o premisă, 

o condiţie a înfăptuirii unităţii 

politice. N. Iorga lega indisolubil 
realizarea acesteia de unitatea 
culturii. De aici impozantul său 
postulat: ,,Avem visul de unire 
naţională în aceeaşi formă 

politică. Ne trebuie cultura 
tuturora, de sus pînă jos, dintr-un 
hotar al României pînă la altul". 
Unirea, în mersul ei, se impune 
în concepţia sa ca o funcţie acul­
turii: ,, să apropie sufleteşte 

clasele noastre sociale între sine " 
spre „ întărirea şi înălţarea 

patriei şi a neamului întreg." 

Nicolae Iorga că rolul acestuia este de a avea o 

În acest context se explică astfel lupta lui Iorga pen­
tru izbînda limbii române în România, pentru a pregăti şi 
mai mult constiinta publică în vederea politicii nationale 
a viitorului. fu p~rspectiva largă a timpului, con;ins de 
existenta unor fundamente sociale si culturale foarte ' , 
vechi, de ordinul mileniilor, Iorga impune o nouă evalu-
are a culturii, privind, în primul rînd, funcţia ei. În con­
cepţia sa „ erau desigur zadarnice toate avînturile către 
un viitor politic, care nu se pregăteşte prin sunete de 
trîmbiţe şi ropot de tobă în vînt, ci prin cultură, printr-o 
cultură cuminte întemeiată cu stăruinţă, urmărită şi 

potrivită scopurilor celor mai înalte ale vieţii naţionale " 

- cum scria el în fraze demne de un nou Tacitus. Cultura 
avea, deci, în ochii săi, o nobilă misiune, strîns legată de 
cea a naţiunii române. Încît logic spunea despre sine, în 
Histoire des Roumains et de leur civilisation: ,,am cău­
tat să învederez, pe orice căi, ce poate să înfăţişeze în 
domeniul culturii naţia noastră". 

De aici lupta sa pentru cultura naţională, (,, o cultură 

cultură specială, o cultură cen­
trală'', în termeni precişi definind sensul ei. 

Revenind la ideea însăşi, în cuvîntarea sa de intrare la 
Academia Română, în 17 mai 1911, Iorga atestă, într-o 
amplă retrospectivă, aievea, conştiinţa acestei misiuni: 
„Se va căuta în viaţa popoarelor creştine din Orient tot 
ceea ce poate servi ca să arate cum, în chip firesc, ţările 
noastre au ajuns centrul silinţelor spre cultură ale 
întregii lumi creştine răsăritene. " Pe lingă rolul de 
mijlocitori ai tendinţelor culturale şi politice apusene, 
admiţînd sentenţios o misiune a culturii noastre, Iorga 
declara ferm: ,,Avem o civilizaţie naţională de întărit, 

hrănind-o cu tot ce am păstrat ca monumente, datini şi 
amintiri şi ţinînd-o în legătură cu orice curente de sănă­
toasă înnoire a culturii europene". Swprinzător, nu lip­
sit de o mîndrie care în 1911 avansa pe Cioran, marele 
istoric stipula cu îndrăzneală: ,,Iar această civilizaţie să 
ajungă pentru noi un instrument de domnie spirituală în 
Răsăritul unde suntem si trebuie să se stie că suntem". 

În acelaşi sens luminos, degajat, n~ lipsit de orizont, 
marele patriot Vasile Goldiş proiecta, peste munţi, misi-
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unea noastră în planul culturii. Care sînt, însă, dovezile 
vitalităţii unui popor, care sînt semnele de recunoaştere 
după care să putem spune despre fiecare, dacă îşi justifică 
mai mult sau mai puţin dreptul la o viaţă a sa proprie? -
întreba, curînd după marea Unire, nobilul luptător şi 

răspundea ferm: ,,În fruntea tuturor stă cultura. Dacă în 
toate acestea - explica el referindu-se la limbă, obiceiuri 
etc., ca elemente ale culturii - se poate recunoaşte 

germenele unei dezvoltări, unei înfloriri culturale cu ca­
racter deosebit, original, - atunci dovada viabilităţii 

acestui popor e făcută". 
În această optică, arătînd, prin 1911, că avem o lite­

ratură, o artă izvorîtă din geniul nostru naţional, că 

,, astăzi putem să vorbim, dînd la o parte orice falsă mo­
destie, şi de o ştiinţă românească", arăta totodată: ,, toate 
acestea, constituind patrimoniul comun al neamului, fac 
să crească în sufletul fiecărui român, cu conştiinţa va­
lorii şi viitorului său, dragostea nealterată, o nouă 
încredere în sine". Ceea ce însemna, implicit, o nouă 
încredere în misiunea culturală a poporului său. 

Paralel, în gîndirea lui Vasile Pârvan cultura îşi află 
o nouă acreditare, în pragul noului secol. ,,Numai unde 
începe cultura, adică manifestarea reformatoare umană 
în mediul cosmic", acolo începe istoria. Ca argument, 
Pârvan mergea pînă acolo încît afirma categoric: ,, în 
vreme ce pentru artă ori ştiinţă natura e obiectul şi ţinta 
supremă a prelucrării creatoare, pentru istorie cultura e 
singurul obiect posibil". Ideea unei misiuni culturale 
derivă de aci, ca un corolar. În concepţia sa „natura axio­
logică şi culturală a faptului istoric" echivala cu punerea 
la baza evoluţiei istorice a factorilor culturali-spirituali. 
„ Ridicarea culturii noastre la nivelul culturii europene 
pe baze naţionale este ideea sfintă pentru care au luptat 
întotdeauna strămoşii noştri" , releva Vasile Pârvan, 
legitimînd această idee. 

De asemenea, adresîndu-se auditorilor săi, în prima 
lecţie cu care s-a deschis, la 3 nov. 1919, Universitatea 
din Cluj - convins că „nu românizarea noastră feroce, 
întru vegetativul etnografic, ci continua noastră 

umanizare întru sublimul uman" va crea suprema splen­
doare a culturii româneşti, vedea în „ activitatea misio­
narică social-culturală uriaşa sarcină care apasă pe 
umerii noştri de adevăraţi părinţi ai naţiunii". Şi sugera 
inimos, cu o neasemuită forţă spirituală că „toată pu­
terea, latentă în naţiunea noastră, de creare nouă, de 
luminare a lumii, cu o nouă lumină, pare a fi fructificată 
de acest gînd al sublimului". Şi încheia ca un vizionar: 
„Din iubirea pentru ideea forţă, din avîntul către idealul 
vieţii biruitoare a morţii, se va naşte singura formă, sin­
gura existenţă concretă a supremei noastre culturi, care 
în trecerea mileniilor de viaţă umană să dea nemurire 
vieţii spirituale, etern valabile, şi faptă geniului naţiunii 
noastre." 

Nu era un deziderat subiectiv însă, ci o ce1inţă obiec-

tivă, un imperativ naţional, ţinînd de însăşi raţiunea cul­
turii, de forţa ei. ,,Astăzi şi mîne, cînd se va proceda la 
verificarea tuturor titlurilor, încă mai mult - astăzi e clar 
pentru oricine că nu există o legitimare mai categorică a 
dreptului la viaţă naţională al popoarelor, decît cultura 
lor, decît acel aport nou pe care e capabil să-l aducă, la 
bunurile superioare ale umanităţii, fiecare popor" -
întărea, cu o înaltă argumentaţie, la rîndul său, Vasile 
Bogrea, ,,acel fascinant meteor al gîndirii româneşti, 

căzut aşa de repede", cel mai învăţat dintre români, cum 
îl considera N. Iorga. 

Nu poate fi omis din această falangă de spirite care 
au formulat cu aprindere sensul unei misiuni culturale a 
poporului nostru, prof. Marin Ştefănescu de la 
Universitatea din Cluj , unde, ,,după Unire, s-au strîns 
atîţia savanţi de seamă cu acel nobil mesaj patriotic de a 
cuprinde într-o mare renaştere culturală Transilvania 
aşteptărilor noastre", cum scria însufleţit Coriolan 
Gheţie. 

Pornind de la ideea că un popor ia cunoştinţă de soar­
ta sa şi şi-o îndeplineşte cît mai desăvîrşit, dacă devine 
conştient de natura filosofiei sale, Marin Ştefănescu 

opina: ,,cît despre români, din filosofia lor reiese că ei au 
o mare misiune: aceea ca, prin aşezarea lor între nordul 
şi sudul, şi între răsăritul şi apusul Europei, să aibă o 
cultură specială, dar care să fie un exemplu de armonie 
spiritualistă sau idealistă ... o pildă de nobleţe printre 
celelalte neamuri". 

Preocupat de ideea de a face ca românii să devină 
mai conştienţi de valoarea lor, ca astfel ei înşişi să-şi 

îndeplinească tot mai desăvîrşit menirea lor pe acest 
pămînt, Marin Ştefănescu sugera: ,,trebuie să-i facem pe 
Români cît mai conştienţi de necesitatea de a-şi dezvolta 
cultura cît mai în conformitate cu echilibrul de la baza 
cugetării lor". În functie de noile conditii istorice, care , , 
au dus la realizarea unităţii politice, considera că „ li se 
cere românilor toată conştiinţa datoriei izvorîtă din 
dobîndirea dreptului cîştigat. " Ca atare, ,, trebuie ca, de 
acum înainte, ei să contribuie şi mai mult, din toate pu­
terile lor, la propăşirea culturii omeneşti". Şi, definind 
sensul acestei misiuni: ,, trebuie ca lumii care, în luptele 
noastre, ne-a dat numele de Nebiruita Românie, să-i 
întărim credinţa că noi Românii, aşezaţi aici la gurile 
Dunărei, între occidentul şi orientul, şi între nordul şi 

sudul Europei, am fost nebiruiţi pentru că avem o mare 
misiune culturală de împlinit, o misiune de largă con­
tribuire la propăşirea lumei". 

De aici, grija intensificării conştiinfei datoriei sau 
ceea ce numea inimosul profesor „grija muncii cinstite a 
zilei de mîine prin care România va avea să-şi îndepli­
nească înalta sa misiune printre popoarele civilizate". 
În acest fel, privind viitorul nostru ca neam, considera 
lucid, programatic: ,,ni se cere ca sufletele noastre ... să 
strălucească în muncă, în cinste, în cultură, în tot ce este 
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nobil şi a fost sfint la părinţii noştri. " Însăşi ideea aces­
tei misiuni, consecvent susţinută în trecut, îşi avea un 
adînc sens istoric. ,,Dacă oamenii politici din măreaţa 
generaţie de la 1848 ( care au pregătit unirea de la 1859 
şi, prin unirea de la 1859, pe aceea de la 1918-1919,un 
Mihail Kogălniceanu, un Dumitru Brătianu, un Ioan 
Brătianu, un Lascăr Catargiu, precum şi poeţii acestei 
generaţii, ca un Vasile Alecsandri sau un Dimitrie 
Bolintineanu) şi scriitorii mai aproape de zilele noastre 
(ca un Hasdeu, un Eminescu, un Xenopol, un Iorga) nu 
erau conduşi de filosofia de care s-au inspirat un 
Eufrosin Poteca, un Heliade Rădulescu sau un Nicolae 
Bălcescu, pentru ca să creadă şi pentru ca să spună că 
Dumnezeu a dat Patriei lor o misiune culturală de 
îndeplinit pe această lume - gîndea acelaşi filosof -
poate că astăzi România ar geme sub un jug barbar". 

În speranta că neamul românesc nu-si va dezice 
' ' menirea sa în viitor ( căci „pentru a-şi păstra misiunea sa, 

el a îndurat cele mai crude dureri în trecutul său"), 

gînditorul întreba, în final: ,, Cum va putea el să şi-o 
părăsească tocmai acum, cînd prin înfăptuirea unităţii 
sale naţionale, el are toate posibilităţile de a şi-o îndepli­
ni?".. . Mai mult, admiţînd că, abia acum, el intră pe 
calea progresului, deoarece pînă acum el n-a făcut 

aproape decît să lupte pentru unitatea sa naţională, 

prevedea nobilul gînditor, ,,acum cînd această unitate 
este realizată, el va da lumii artişti, muzicieni, literaţi, 

poeţi, pictori, sculptori, savanţi, filosofi de o şi mai mare 
valoare; că se va deschide o nouă zare pe cerul culturii 
omeneşti". Astfel, fără a-şi pierde o clipă încrederea sa în 
această cultură, ci, dimpotrivă, întrezărind „ înălţarea 
unei mari culturi în România", profesorul clujean 
aducea, în pagini adesea vibrante, pătrunse de un fior 
religios, în problematica acestei misiuni şi definirea ei o 
contribuţie esenţială care în nici un caz nu poate fi igno­
rată. 

În acelasi spirit, desi mai putin fervent, dar cu 
' ' ' 

aceeaşi îndrăzneală, se vorbea la Universitatea din Iaşi 
despre „afinnarea tot mai puternică a unui punct de 
vedere specific românesc, rezultat al afirmării unui suflet 
naţional, care se crede ajuns la maturitate şi care 
înţelege să creeze, prin toate mijloacele de care dispune, 
o cultură a sa proprie, pe bază de egalitate cu orice altă 
naţiune a lumii". Cum, prin ce mijloace? ,,Aducînd în 
bogăţia culturii umane de astăzi - se spunea prin 1924 -
colaborarea sa în toate direcţiile şi, mai presus de toate, 
o notă care lipsea pînă acum în armonia generală şi pe 
care nu o poate aduce decît el, fiindcă este nota sa speci­
fică". 

Se identifica astfel, de pe acum, o nouă fază în cul­
tura noastră. O fază „ de maturitate, de activitate, de 
originalitate şi de afirmare sigură şi hotărîtă în lumina 
unei concepţii filosofice limpezi" . Concepţie în baza 
căreia „ a trăi cu adevărat, a fi, înseamnă a cugeta, a trăi 

cu spiritul, a reprezenta o idee, a crea o cultură, a afir­
ma un suflet". Pe această cale, ,, o conştiinţă nouă, 

înăbuşită multă vreme, aduce partea ei în armonia 
sufletească a lumii" . Aceasta, cu aât mai mult cu cît - în 
optica exponenţilor săi - ,, inteligenţa românească se 
arată gata de a colabora la atacarea oricărei probleme 
intelectuale. Sentimentul românesc se arată gata a aduce 
tonalitatea lui, timbrul lui, stilul lui din sferele din care a 
lipsit atîta vreme". Chiar mai mult - voinţa românească 

- se constata - ,, a ieşit din faza unei energii ascunse, 
potenţiale şi cere imperios a se actualiza, a se realiza în 
forţe superioare cerute de evoluţia şi echilibrul moral al 
lumii În momentul de faţă". 

Poporul acesta, care n-a asuprit niciodată pe nimeni, 
care n-a luat niciodată nimănui dreptul lui, care n-a făcut 
niciodată războaie de cotropire şi de cucerire, ci s-a lup­
tat, cînd a fost provocat, numai ca să-şi apere şi să-şi 

dobîndească dreptul său, - acest popor de o umanitate 
dusă, pentru dreptate, pînă la jertfă, îşi cere acum dreptul 
să-şi facă întreaga sa datorie în lume; doreşte şi vrea să-şi 
îndeplinească menirea sa, să-şi dezvolte, din elementele 
arătate pînă acum şi din tezaurele ascunse în firea lui 
lăuntrică, o cultură superioară, demnă de înălţimea ma­
rilor culturi universale ale omenirii - releva prof. I. 
Găvănescul, influent profesor la Universitatea din Iaşi. 

Despre care - admit contemporanii săi - ,, s-ar putea zice 
că de la Bălcescu şi Eminescu, nimenea n-a făcut, într-o 
formă mai înaltă filosofie, din sufletul şi misiunea 
istorică a acestui popor sfişiat, chinuit şi de multe ori 
adormit, afinnarea supremă a conştiinţei sale. Nimeni n-a 
dat cugetării sale filosofice şi pedagogice o mai adîncă 
perspectivă etică şi etnică. Şi nimeni n-a simţit, din 
această cauză, mai adînc necesităţile imperioase şi pu­
terile morale neînfrînte ale viitorului ... " ,, Încrezător în 
steaua sa - repeta ilustrul pedagog însuşi: ,,ori cari ar fi 
piedicile, subiective ori obiective, din calea izvodirii des­
tinului românesc, sunt, în adîncurile fiinţei neamului nos­
tru, puteri eterne, cari vor şti să le învingă, să le înlă­
ture. " Creator neistovit al tuturor formelor de frumos, de 
bine, de adevăr, cum gîndea el, acest neam „ va şti şi va 
putea să-şi găsească, în rostul cauzal al evoluţiei univer­
sale, calea ce duce la izvodirea menirii lui În lume, după 
legile Dreptăţii Divine. "Şi asigura, ferm: ,, Va şti şi va 
putea, după ce a realizat vechea poruncă istorică a 
Unirii tututor românilor, să realizeze înălţarea unei 
Românii a culturii româneşti, între hotarele ei naturale, 
intangibile." Şi cu acelaşi avînt, garanta totodată:,, Va şti 
să aducă în armonia universală a omenirii, nota cîntecu­
lui său personal, nota propr-ie a culturii sale nationale" . 

A ' 

1n termeni entuziaşti, de o rară forţă şi efuziune 
morală, se crea astfel, în peisajul epocii, o nouă atmos­
feră, în ţara noastră. Cu aât mai oportună cu cît problema 
ce-şi punea acum amprenta asupra dezbaterilor de idei, 
aât în ţară cît şi pe plan internaţional, era aceea a crizei 
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Mircea Eliade 

culturii umane, a civilizaţiei europene. După ce Spengler 
proclamase declinul culturii Occidentului (care s-ar afla 
într-o epocă analoagă culturii eline din epoca alexan­
drină, adică în pragul morţii) , iar N. Berdiaev prevestise 
sirrşitul culturii europene, un „nou ev mediu", cultura 
europeană capătă o nouă îndrumare cu filosofia persona­
lismului energetic, al cărei adept, la noi, C. Rădulescu­
Motru, publică, în 1927, lucrarea sa cu acest titlu. Dar ea îşi află 
la noi o nouă susţinere, angajînd cultura în genere, cu intrarea 
în arenă a tinerei generaţii, odată cu apariţia, în acelaşi an 1927, 
a ltinerariului spiritual al lui Mircea Eliade. 

Reprezentativă prin amploarea şi forţa ei propulsivă, 
prin voinţa de a introduce o nouă dimensiune spirituală în 
viaţa noastră culturală, generaţia de la 1930, ,,generaţia 
de aur a anilor- '30", cum a fost denumită acea fericită 
generaţie care, ca o corabie pe vreme senină, intra în va­
luri cu toate pînzele sus, vedea în culttţră însăşi raţiunea 
existenţei. Exponent al ei, Mircea Eliade afirma: ,, tăria 
societăţii este în funcţiune de cultură" . În concepţia sa 
,, nimic durabil nu se poate construi decît prin cultură". 
Viitorul României este o problemă a pregătirii culturale. 
În această optică, ,, nici politica, nici morala, şi în genere 
nici o muncă şi nici o acţiune n-are nici o valoare, dacă 
nu se dedublează cu noţiunea culturii ". ,, Noi, generaţia 
lui 1906°, am înţeles că naţiunea nu este instrument 
politic, ci unul cultural. " Şi, ca atare, lideri ai generaţiei 
- gîndea Mircea Eliade - ,,suntem datori să creştem şi să 
ne apărăm fiinţa. " Să creştem. Cum? - întreba. Şi 

răspundea el însusi: ,, Creînd". Şi mai departe: ,,Să ne 
' A 

apărăm. Cum? Creînd. .. " 1n acest sens, s-a adresat 
tineretului ţării sale „ să facă ceva, să creeze", căci - jus­
tifica el - ,,naţionalismul este - şi lucrul acesta se ştie de 
la Eminescu încoace - un act de creaţie spirituală. " În 
concluzie, ,, ancorată prin însăşi fiinţa ei în spiritualitate, 
o naţiune nu poate avea decît un singur destin: să creeze 

valori spirituale, ecumenice. " Argumentînd: ,, Trebuie să 
se înţeleagă odată că opera de artă şi opera de gîndire 
este cea mai eficace afirmare a geniului şi a misiunii 
istorice a unui popor"; mesianismul românesc 
(înţelegînd prin mesianismul unui popor „conştiinţa mi­
siunii sale istorice si supraistorice, lupta cu destinul, 
sfărîmarea geografi;i, depăşirea istoriei") - scria el -
„nu poate pomi decît de la conştiinţa noastră de popor 
ales, adică de popor creator". Şi explica el însuşi: ,, cre­
ator de fonne de viaţă civilă şi statală, dar mai ales cre­
ator de valori spirituale şi culturale". În acest sens, 
„mesianismul românesc - conştiinţa misiunii istorice a 
poporului românesc - ar putea fi justificat". 

Admiţînd că „ Ţara Românească îşi va căpăta locul 
pe care-l merită prin ceea ce va crea arta şi filosofia 
românească", cu un cuvînt, prin creaţia sa, înţelegînd 
prin cultură „orice creaţie spirituală" , singura misiune a 
noastră posibilă era, în ochii săi, misiunea culturii. 
,, Pentru România, care, oricum rămîne o ţară fără posi­
bilităţi de revendicări politice -gîndea Mircea Eliade -
cultura este singurul mijloc de afinnare şi înfafa lumii de 
azi şi înfafa istoriei de mîine". 

La drept vorbind, însuşi Cioran (alături de Mircea 
Eliade, Mircea Vulcănescu, Eugen Ionescu, Petru 
Comarnescu, Emil Botta, C. Noica, în fruntea acestei 
generaţii) privea visul României - misiunea istorică a 
unei culturi mari, am spune, cu ochi buni. Întrebarea pe 
care şi-o punea, circumspect - ,,să fie oare o utopie dacă 
am crede că România ar putea să se ridice vreodată 
peste nivelul şi fatalitatea culturilor mici?" - îşi găsea un 
răspuns afirmativ, încrezător, în Schimbarea la fată, 

' Cioran mărturisind: ,,o anumită generozitate cu România 
mă face să cred că ea ar putea depăşi cercul îngust al 
culturilor mici". Iar dacă ea nu se va putea ridica nicio­
dată la nivelul şi semnificaţia culturilor mari, gîndea 
Cioran, - ceea ce poate şi ceea ce trebuie să devină 

România este „să atingă un sens istoric analog Spaniei şi 
Italiei, adică să-şi marcheze existenfa prin glorii efe­
mere". Ceea ce nu era totuşi puţin, pentru o cultură ca a 
noastră, nu era prea puţin. Dar, vorbind de rosturile 
României şi sensul ei în lume", Cioran admitea persua­
siv: ,, toate elementele care vor trebui să-i alcătuiască 
viitorul constituie o sumă de categorii constitutive ma­
rilor culturi". Şi, oricît de reticent, al_tfel, încheia, 
hotărît: ,,Nu ne rămîne decît să dăm intrării noastre 
conştiente în cultură un accent de frenezie necunoscută 
României". Ceea ce însemna, altfel spus, în stilul său ful­
minant, inimitabil: ,,Nouă nu ne rămîne altă cale pentru 
a atinge un nivel istoric, decît să explodăm cu toată sub­
stanţa noastră, într-un efort de maturitate spirituală" , o 
atare explozie - cum gîndea Cioran - putJnd avea loc în 
planul culturii ... 

* referire la data naşterii sale 
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Ludmila BRANISTE (Chisinău) 
' ' 
Destinul activ al lui Lucian Blaga 

în poezia basarabeană contemporană 

Nici o literatură, ştiut este, nu se îndreaptă, orbeşte, 
spre alte modele, ci o face totdeauna dintr-o pornire 
firească, intimă, condiţionată fiind de o multitudine de 
circumstante locale si istorice. Orice literatură selectează 

' ' 
şi încorporează valori străine 

numai corespunzător nevoilor si 
posibilităţilor ' sale şi le pr~­
lucrează, creator, doar pe cele 
afine, consubstanţiale, în virtutea 
unei înrudiri spirituale organice. 
Numai în acest mod, asemenea 
valori si modele venite din afară 

' devin adevărati fermenti de ali-
' ' mentare a substanţei literaturii 

receptoare. Prin natura lor mode­
latoare, ele exercită o influenţă 
catalitică, îndemnând la 
regăsirea propriei firi şi ferti­
lizând efortul de regăsire a 
sinelui. 

În mereu actualul său studiu 
Succesul literar. Configuratie, 

' funcţionare, motivaţii 1, Paul 
Cornea a pus în discuţie destinul 
triumfal al unui mare poet, 
explicând succesul operei lui 
prin concordanţa între un scriitor şi epoca sa. Pornind de 
la H.R.Jauss a pus în lumină relaţia operei de succes cu 
un oriwnt de aşteptare. Un asemenea destin triumfal 
nu-l poate cunoaşte orice scriitor, se înţelege, ci numai 
cel cu o operă viguroasă şi impunătoare, menită să 

dăinuiască şi să influenţeze. Prin calitatea exponenţială a 
operei sale şi prin spiritul novator al gândirii sale teore­
tice, Lucian Blaga a avut aptitudinea de a constitui un 
model, de a servi drept ecou sonor, dincolo de marginile 
literaturii poporului său. 

Un oriwnt de aşteptare, de imperioasă şi dramatică 
aşteptare, se afla nu departe, ci de cealaltă parte a 
Prutului, unde o întreagă literatură, prin deperso­
nalizarea vocaţiilor artistice, prin uniformizarea lor, a 
fost adusă, voit şi metodic, la numitorul comun al medi­
ocrităţii"2. 

Descoperit şi ales de inteligenţa şi sensibilitatea scri­
itorilor basarabeni contemporani, de după 1970, Lucian 
Blaga este, alături de Eminescu (devenit, mai devreme, 
simbol, idol, dar şi factor de cultură), poetul cel mai 
prezent în spaţiul basarabean, ca model selectat în 

virtutea unor puternice afinităţi de ordin sufletesc şi artis­
tic. Prezenţa vie a marelui scriitor român în arealul cul­
tural basarabean ne înlesneşte să raportăm fenomenul 
poetic din acest spaţiu la cel general românesc şi să 

punem în discuţie mult discutata 
problemă a integrării literare3, 
văzută ca o redescoperire a unui 
teritoriu spiritual considerat pier­
dut, ca o neîncetată căutare­

căutarea fratelui, căutarea nea­
mului, căutarea rădăcinilor, 

căutarea istoriei uitate sau 
Furate "4!. O facem prin mij­
locirea interesantei cărţi a Anei 
Bantos Dinamica scrisului în 

' poezia basarabeană contempo-
rană (Editura Fundaţiei 

Culturale Române, Bucureşti, 

2000), cu o prefaţă de Constantin 
Ciopraga, care , dincolo de evo­
carea „avatarurilor poeziei 
româneşti dintre Prut şi Nistru, 
modulaţiile şi dramele ei în 
condiţiile ruperii de trunchiul 
organic" (p.22), analizează patru 
decenii de poezie basarabeană, 

pornind de la problema sacrului, considerat „un prin­
cipiu ordonator al sensibilităţii artistice". 

Această dimensiune particulară a poeziei basarabene 
contemporane, puţin luată - cu adevărat - în discuţie în 
Republica Moldova şi în Ţară, nu putea fi pusă în lumină 
decât prin situarea ei într-un context relaţional şi prin 
invocarea modelului major Lucian Blaga şi a contribuţiei 
lui covârşitoare la definirea sacrului şi la implicarea lui 
individuală în creaţia artistică. 

Nu ne propunem să stăruim, aici, prin consideraţii 
teoretice, asupra conceptului de sacru, situat încă, 

datorită instabilităţii terminologice şi frecvenţei sino­
nimelor, sub semnul unei permanente interogaţii. O dis­
cuţie preliminară asupra acestei permanenţe umane 
legată strâns de fondul primar al omului, o găsim în cel 
de-al doilea capitol al volumului amintit, unde, recurgân­
du-se mai ales Ia orientările moderne în deschisa pro­
blemă (Rudolf Otto, Emile Durkheim, Georges Gusdorf 
şi, cu o motivată insistenţă, Mircea Eliade), se trece în 
revistă multiplicitatea sensurilor cu care a fost învestit 
termenul. 
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Ceea ce interesează este modalitatea particulară în 
care, folosind, în lirica sa, sacrul, poetul - cugetător 

Lucian Blaga a oferit o formulă, a impus o direcţie, a 
declanşat un şoc al noutăţii revelatoare, capabil să 

provoace descoperirea de sine a talentelor, să devină, cu 
alte cuvinte, cum a şi fost, un model. 

Pentru Lucian Blaga sacrul - ca dat structural -
poate fi mai limpede explicitat cu ajutorul unei noţiuni 
mai cuprinzătoare : sentiment al sacrului_. ,,Un obiect 
oarecare poate fi sacru, scrie el, pentru sufletul omenesc, 
de exemplu, un copac, un izvor, un loc, o piatră, pentru 
ca apoi, din neştiute pricini, obiectul în chestiune să 
sufere o desacralizare; cu aceasta sentimentul sacrului 
nu dispare, totuşi, din suflet, ci e supus unui transfer 
asupra altui obiect, care poate fi un demon, un zeu. Când 
şi acest obiect e desacralizat, sentimentul sacrului poate 
să îndure un nou transfer asupra altui obiect, de exem­
plu, asupra lui Dumnezeu sau asupra golului metafizic în 
budism. Dar şi asemenea obiecte pot fi desacralizate şi 
atunci sentimentul sacrului trece iarăşi asupra altor 
obiecte, care pot să fie conştiinţa morală, idealurile 
umanităţii şi altele"5• 

Sacrul este extins, se vede limpede, dincolo de dome­
niul religiei. Cu toate acestea, s-a vorbit, nu o dată, 
despre experienţa religioasă a poetului filozof, 
desfăşurată în cadrele ortodoxismului, văzut ca parte a 
românismului6• O experienţă pozitivă, care a fost va­
lorizată, artistic, în volumele de versuri Poemele luminii 
şi În Marea trecere ca şi în opera dramatică, ori 
Elogiul satului, dar şi o experienţă religioasă negativă, 

producătoare de o stare luciferică, concretizată printr-o 
îndepărtare de divinitate, printr-o revoltă făţişă faţă de un 
Dumnezeu, niciodată vizibil, mereu ascuns şi îndepăr­
tat. Pentru Lucian Blaga, ,,ortodoxia nu e - cum afirmă 
într-un interviu - decât o parte din acest românism, dar 
spiritualitatea românească e mult mai largă, mai 
bogată"7• Cu această convingere a creat, în opera sa, un 
univers spiritual, în mare parte altul decât cel creştin, 
poetul nefiind mistic, ci metafizician. Un adevăr, oricând 
verificabil, la o lectură gândită a creaţiei sale, pe care 
criticul Pompiliu Constantinescu l-a pus în lumină, la un 
mod categoric : ,,poezia lui Blaga are cu totul altă esenţă 
şi ea s-a desfăf urat în afara ortodoxismului naţional "8 

(nu rareori retoric, declarativ), idee împărtăşită şi de 
Tudor Vianu: ,,Faţă de spiritualismul creştin, Blaga afir­
mă un umanism goethean " 9• 

Poetul însuşi îşi precizează modul personal de a 
vedea şi interpreta lumea în câteva însemnări, rămase între 
manuscrisele sale: ,,Mi se spune că poezia mea ar fi mis­
tică, metafizică. Este adevărat că în poezia mea sunt 
frecvente şi motivele mitice, chiar teologice. Dar, de 
aceste elemente uzez în chipul cel mai liber, le modific şi 
le amplific după necesităţi. Născocesc motive mitice la 
fiecare pas, fiindcă fără o gândire mitică nu ia fiinţă, din 

păcate sau din fericire, nici o poezie" 10• Este afirmarea, 
deschisă, a unui punct de vedere estetic, nu ideologic, 
justificat artistic în creaţia unui poet modern, care 
gândeste mitic. 

În 'cadrul unei spiritualităţi mult mai largi, mai 
bogate, Blaga creează, prin rostul /său/ ziditor, o altă 
lume, o altă viaţă, mitică şi misterioasă, care se 
desfăsoară îndărătul constiintei obiective. Fascinanta ' , , 
faţă ascunsă a lumii este adevărata realitate, nepătrunsă 
prin legile raţiunii, dar revelată prin cunoaşterea magică. 

Obligaţia poetului rămâne una singură, aceea de a nu 
dezvălui misterul acestei lumi, ce se refuză cunoaşterii 
raţionale, de a nu sugruma vraja nepătrunsului ascuns în 
adâncimi de întuneric, ci de a spori a lumii taină. 

,,Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
Şi nu ucid 
cu mintea tainele ce le-ntâlnesc 
în calea mea 
în flori, în ochi, pe buze ori morminte. 

eu cu lumina mea sporesc a lumii taină -
si-ntocmai cum cu razele ei albe luna , 
nu micşorează, ci tremurătoare 
măreşte şi mai tare taina nopţii, 
aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare 
cu largi fiori de sfânt mister." 

Sacru şi profan, credinţă şi îndoială, deznădejde şi 

spaimă, căutarea certitudinii în divinitate, confruntarea cu 
dumnezeirea şi tăgăduirea ei dramatică, animism cos­
mic (însufleţirea anorganicului şi a vegetalului), împle­
tirea sacrului cu profanul şi a substratului păgân cu 
suprastructura creştinească, elogiul tradiţiei şi a satului ca 
loc de mântuire, rituri şi mituri populare, celebrarea 
morţii, sacralizarea copilăriei, a mamei, pădurii, 

muntelui, apei, câmpiei, sămânţei - toate topos-uri ale 
sacrului, simbol şi metaforă, imagini poetice de o origi­
nalitate şi frumuseţe incontestabile, sunt componentele 
caracterizante ale poeziei blagiene (de la primul volum -
Poemele luminii (1919) până la ultimul - Nebănuitele 

trepte (1943), ca fond şi ca tehnică. 
Privită în esenţa ei, poezia lui Lucian Blaga este o 

poezie înaltă, o artă definitivă, de o neîntâlnită forţă cre­
atoare în planul ideii şi în planul expresiei. 

O asemenea poezie, cu un mare potenţial de emoţie 
intelectuală şi artistică, şi-a împlinit destinul pe care 
nimeni nu-l poate provoca sau zădărnici. Răsunetul ei în 
conştiinţa românească de pretutindeni a fost - şi este -
dintre cele mai puternice. Prin forţa ei de sugestie şi de 
iradiere, a vitalizat creaţia literară a multor poeţi, dându-le 
identitate artistică. 

De pe urma unei atingeri rodnice cu individualitatea 
morală şi culturală a lui Lucian Blaga a avut de câştigat 
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şi poezia basarabeană contemporană. 
Drepturile de a-şi alege izvoarele de inspÎ:aţie ale 

unui poet nu trebuie niciodată puse în discuţie. ln prefe­
rinţele sale, el este totdeauna condus de instinctul propriei 
sale alcătuiri sufleteşti. Între receptor şi modelele sale 
există o filiaţie firească, întemeiată nu pe o simplă 

predilecţie acceptată, ci, cum am mai arătat, pe o conso­
nanţă afectivă în chiar planul creaţiei, concretizată în 
opere proprii şi în interiorizarea datelor străine primite şi 
asimilate. 

În cartea citată a Anei Bantoş, care ne-a pus la 
îndemână informaţii preţioase despre poezia basarabeană 
contemporană, se evidenţiază, convingător, modul în 
care, printr-un proces de afinitate electivă, poeţii din 
stânga Prutului, voind să-şi demonstreze apartenenţa 

spirituală la fondul genetic românesc şi în hotărârea 

schimbării codurilor pentru a anula decalajul între 
lumea interioară şi mijloacele de expresie, s-au îndrep­
tat, după modelele Alecsandri, Coşbuc, Eminescu, spre 
lirica interbelică, descoperindu-l şi selectându-l pe 
Lucian Blaga. 

Au făcut-o, în primul rând, poeţii din anii '70 ai se­
colului trecut, Grigore Vieru, Liviu Damian şi Nicolae 
Dabija, deschişi la noutatea de substanţă şi desăvârşirea 
formală a poeziei blagiene. Influenţa acesteia s-a făcut 
simţită, credem, mai mult în latura ideatică şi mai puţin 
în cea formală. Lirica de un aer mistic i-a reţinut mai 
întâi, pentru că ea se opunea dialecticii ideologizării 
comuniste, încurajată şi cerută de putere. În ea regăseau 
coeziunea sufletească interioară, bazată pe atitudini 
afective, codificate în riturile si miturile populare 11 • 

În nevoia de sacru, ac;şti poeţi concep poezia la 
modul liturgic şi sacralizează, ca şi Blaga, profanul. Mai 
tradiţionalist, mai legat de sat, de mit şi de eresuri popu­
lare, Or.Vieru îl urmează, mai îndeaproape, pe poetul 
ardelean în substanţa creaţiei sale (mai puţin în tehnică), 
folosind aceleaşi topos-uri - copilăria, mama (centru al 
sacralităţii), casa părintească, iubita, izvorul, lacrima, 
ploaia. 

La mai modemul Liviu Damian, ( adevărat precursor 
al postmodernismului în Basarabia) sacralitatea este 
văzută sub semnul integrităţii umane, pentru ca poezia 
lui N .Dabija să fie caracterizată ca un necurmat balans 
între mitic si real, între sacru si laic. Încărcătura reli-

' ' 
gioasă a simbolului le este proprie, ca şi utilizarea com-
paraţiei şi a metaforei, ceea ce demonstrează că lirica lui 
Blaga s-a dovedit a fi o sursă hotărâtoare în îmbogăţirea 
registrului poetic al acestor poeţi şi în dezvoltarea con­
figuraţiei particulare a creaţiei lor. 

Nou şi interesant este capitolul al III-iea al cărţii, 

Repere ale sacrului în poezia postmodernă 

basarabeană, în care autoarea abordează mult discutata 
problemă a postmodernismului, ilustrând unele din ca­
racteristicile acestuia prin lirica anilor '80-'90, ai cărei 

reprezentanţi de frunte, Eugen Cioclea şi Emilian 
Galaicu-Păun , marchează o conduită artistică de vădită 
modernitate. 

Sigur este că orientarea către mistică, problematica 
metafizică şi misterul folcloric le rămâne, acestor poeţi, 

mai străine, de vreme ce realitatea este redată prin ele­
mentele ei obiective, iar ei se arată mai preocupaţi de 
cum şi nu de ce, de progresul tehnicii poetice, de nou­
tatea formală. Din această cauză, zona de influenţă a lui 
Lucian Blaga este mai greu de delimitat, modelul fiind 
depăşit prin ultramodemism, îară a se fi profitat, poate, 
prea mult de pe urma lecţiilor sale de măsură. 

Lirismul Îară mister al acestor poeţi, de structură in­
telectualistă, situaţi în cotidian şi în istoricitate, recon­
struiesc realul conform altor principii şi, ocolind lumea 
imaginară, exploatează existentul, cotidianul, în dorinţa 
de a crea o poezie mai sinceră, mai umană, mai largă în 
câmpuri existenţiale, cum spune Mircea Cărtărescu. Este 
o poezie ce vădeşte intelectualizarea mijloacelor de su­
gestie, nu rareori mai puternică decât fluidul emoţional 
direct, frâna modernă a lucidităţii punând surdină spon­
taneităţii simţirii . Ion Cioclea, de vocaţie matematician, 
foloseşte, cum volumul său de versuri Alte dimensiuni 
o învederează, procedeul algebric al substituirii, iar Em. 
Galaicu-Păun, în caracterizantul volum de versuri, de 
curând apărut, Cel bătut îl duce pe Cel nebătut (1994), 
subsumează poezia vorbirii directe şi , părăsind tonul 
evlavios şi solemn, fructifică toate trăsăturile caracteris­
tice ale postmodernismului: biografism, livresc, istoric, 
folcloric, religios, parabolic, cu amestec de grotesc, 
ludic, sublim, ironic, totul scăldat în culori brutale, 
şocante, cu multe rafinamente formale şi preţiozităţi de 
limbaj. Nu este o poezie exterioară, desigur, decât în 
aparenţă; sub această trăsătură de stări radicale şi ima­
gini debordante se află o emotie, una intelectuală, care o 

' apropie mult de modelele Ion Barbu şi Ion Vinea, alţi 

exponenţi de frunte ai liricii interbelice. 
În aceste condiţii, ca să~i apropiem pe aceşti reprezen­

tanţi basarabeni ai unei alte vârste poetice de Lucian 
Blaga, vom accepta să căutăm în poezia lor, alături de 
Ana Bantoş, sacrul în profanul cotidianizat, biologic şi 
pământesc şi să admitem că, reperat într-un mod diferit 
decât cel pe care l-am aflat în lirica lui Blaga şi al poeţilor 
tradiţionalişti din anii '70, acestui principiu ordonator -
sacrul - i se conferă, în poezia postmodemistă, dimen­
siunile ei fireşti: de real indefinibil la modul banal, atât 
în viaţă, cât şi în artă, de concret palpabil chiar prin 
intermediul gestului imaginar, de imaculat ce se ascunde 
în maculat .. . de epifanie ce coexistă cu grotescul. 

Disocierea, prin mijlocirea sacrului, a celor două sen­
suri fundamentale în poezia basarabeană contemporană, 
al traditiei si al modernitătii, ne obligă să conchidem că, , ' , 
întâlnind conştiinţe artistice active, modelul Lucian 
Blaga s-a dovedit a fi un important ferment catalitic în 
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albia acestei poezii, sugestiile lui fiind încorporate într-o 
viziune autohtonă, conformă cu concepţia şi sensibili­
tatea poeţilor receptori. Urmărirea destinului activ al 
acestei personalităţi exponenţiale româneşti în evoluţia 
literaturii din stânga Prutului ne convinge că receptarea ei 
n-a fost deloc întâmplătoare şi nici o referinţă individu­
ală. A fost o opţiune revelatoare a unui climat intelectual 
şi artistic şi un fapt social determinant. Dimensiunea 
internă a actului receptării rămâne - şi în acest caz par­
ticular - hotărâtoare. 

I. În volumul Regula jocului, Editura Eminescu, Bucureşti , I 980. 
Vezi şi studiul Lamartine în România. Mirajul operei şi mitul 
personalităţii, în volumul Oamenii începutului de drum, 
Editura Cartea Românească, Bucureşti , 1974, p. 28 şi urmă­

toarele. 
2. Ana Bantoş, Dinamica sacrului în poezia basarabeană con­

temporană, Editura Funda~ei Culturale Române, Bucureşti, 

2000, p. 11 . 

3. Mult apreciata revistă Contrafort, ce apare la Chişinău, a consa­
crat un întreg supliment al nr. 12 (98) din decembrie 2002 aces­
tei probleme, sub titlul Basarabia şi România - un deceniu de 
integrare literară. 

4. Vladimir Beşleagă, A refuza şi a rezista este ceva ce ţine de 
vocaţie, interviu în ,,Basarabia", nr. 7-8, 1994, p. I 10. 

5. Lucian Blaga, Religie şi spirit, în Opere, voi. 10, Trilogia cul­
turii, Editura Minerva, Bucureşti, 1987, p. 470. 

6. D.Stăniloae , Poziţia domnului Lucian Blaga faţă de creşti­
nism şi ortodoxie, Sibiu, 1942, p. 8. 

7. În revista „Viaţa ", 26 mai 1942. 
8. Pompiliu Constantinescu, Poezia dlui Lucian Blaga, Vremea, 

24 septembrie, 1935 şi în volumul Figuri literare, Buc., 1944. 
Vezi şi 

Gh. Eftimie, Lucian Blaga şi creştinismul românesc, Iaşi , I 944, 
pp. 14-16. 
Tudor Vianu, Lucian Blaga poetul, Gândirea, an. XIII, nr. 8, 
I 934, p. 307. 

9. Apud Alexandru Husar, Lucian Blaga despre sine, în volumul 
Întoarcerea la literatură, Editura Junimea, Iaşi , 1978, p. 136. 

10. Ana Bantoş, Op. cit., p. 22. 

• •• • 

Lucia BERDAN 

Ion Diaconu si mitul „Mioritei" vrîncene 
' ' 

Se împlinesc, la 24 septembrie 2003, 100 de ani de la 
naşterea celui mai cunoscut mioriţolog al Vrancei, Ion 
Diaconu, dialectolog de formaţie, din şcoala lingvistului 
Ovid Densuşianu . Ion Diaconu deţine, în etnologia 
românească, recordul absolut în ce priveşte culegerea şi 
cercetarea aproape o jumătate de veac a Mioriţei 

vrîncene. Se mai cunosc, în acest domeniu, doar cazurile 
teoreticienilor Dumitru Caracostea si Adrian Fochi de 

' cercetare a Mioriţei aproape o viaţă întreagă. Ion 
Diaconu a reuşit însă performanţa absolută de a îmbina, 
pînă aproape la sf'rrşitul vieţii, culegerea de teren cu cer­
cetarea acestei balade, proiectînd imaginea rezultatelor 
cercetărilor sale asupra unui întreg ţinut istoric şi dîndu-i, 
în acest fel, o aureolă mioritică. S-au creat astfel şi sin­
tagmele Mioriţa vrînceană şi Vrancea, plai mioritic, des 
folosite pentru a accentua o anume apartenenţă regională 
cvasiabsolută şi detaşare faţă de toate celelalte „Mioriţe" 
cunoscute. Explicaţia stă şi în faptul că, din Vrancea, de 
la Soveja, a cules şi Alecu Russo în 1846 prima variantă 
cunoscută a Mioriţei pe care i-a dat-o prietenului său 
poetul Vasile Alecsandri, şi aşa s-a născut, am spune, o 
întreagă mitologie a ,,Mioriţei" . Cercetări recente au ară­
tat că au existat variante ale Mioriţei, notate cu mult 
înainte de cea descoperită de Russo, acestea fiind din 
Transilvania, dar, nefiind publicate la vremea respectivă, 
nu au avut impactul cultural naţional ca al variantei 

Russo-Alecsandri (Al. Dobre, O descoperire de senza­
tie: ,,Miorita" înregistrată la 1794, în „Revista de etno-
' ' grafie şi folclor", tom 38, nr. 1-2, 1993). 

Deşi Ion Diaconu privea cu suspiciune varianta 
Russo-Alecsandri, totuşi mitul „Mioriţei" vrîncene de aici 
a pornit. În culegerea şi cercetarea Mioriţei vrîncene, Ion 
Diaconu a impus conceptul de dinamică folclorică ( creat 
în 1930) pentru a denumi o metodă proprie de a culege şi 
a studia „viaţa" motivului mioritic în Vrancea. Ion 
Diaconu era convins că motivul mioritic nu putea fi stu­
diat decît după culegerea aproape completă a variantelor, 
deci după realizarea, în prealabil, a corpusului de docu­
mente folclorice. De nenumărate ori, Ion Diaconu 
menţionează că a studiat Mioriţa vrînceană în actuali­
tatea terenului pînă în 1970. Viziunea cercetătorului 

mioriţolog este în acest caz una globală, totalizatoare, 
dinspre departe spre aproape. O altă dominantă a con­
cepţiei lui Ion Diaconu, care explică viziunea sa proprie 
asupra „Mioriţei" este aceea după care el consideră satul 

· şi stîna ca reprezentînd grupul social cel mai conservator, 
etnografic şi folcloric. Aplicînd acest concept la „viaţa" 
motivului mioritic, autorul caută mereu acea variantă 
„curat păstorească" a Mioriţei în care să se găsească 
„motivul-tip". Revelaţia o are în 1926 cînd culege de la 
bătrîna Costanda Păun din Spineşti (satul natal al profe­
sorului) o variantă mioritică cu totul diferită de cele 
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cunoscute pînă atunci. O publică pentru prima dată în 
revista „Grai şi suflet", apoi în monografia sa din 1930. 
Comparînd-o cu nenumărate alte variante vrîncene, 
autorul regăseşte elementele de bază ale variantei LXVI, 
îndeosebi la informatorii din mediul păstoresc. A urmărit, 
deci, ,,motivul-tip" în „formele sale succesive", convins 
că nu-l poate studia decît prin culegerea şi compararea 
„tuturor variantelor unui motiv". La capătul a cinci 
decenii de studiere a Mioriţei, cu 
metodele proprii amintite, Ion 
Diaconu îşi formulează propria 
teorie în ce priveşte balada 
Miorita. 

' Vom analiza, în continuare, 
componentele acestei teorii. Pe 
urmele marelui său înaintas si 

' ' profesor, Ovid Densuşianu, şi a 
lucrării acestuia Viaţa păsto­
rească în poezia noastră popu­
lară, Ion Diaconu încearcă să 

contureze, prin culegerea a sute 
de variante, fondul local păs­
toresc al Mioriţei care a preexis­
tat în concepţia sa, ,,tipului lite­
rar" Alecsandri, realizat prin 
„şlefuirea" variantei populare 
sovejene (deci, vrînceană la ori­
gine). Din acest punct de vedere, 
Vrancea istorică, ţinut arhaic de 
veche tradiţie păstorească, i-a 
oferit cercetătorului pasionat de 
această idee, toate elementele de care avea nevoie pentru 
conturarea acestei teorii, rezultat al unei exhaustive 
cercetări. Materialul folcloric a fost studiat numai în 
relaţie cu cel etnografic, ,,cadru", cum spune el, al 
mişcării ( dinamicii) materialului folcloric (acesta din 
urmă însernnînd text, grai, melodie). În acest sens, Ion 
Diaconu a alcătuit un documentat Album etnografic al 
Vrancei, cu fot9,grafi.i unicat ale unor piese arhaice păs­
toreşti găsite· în Vranâ:!a-şi pe care foarte rar le poţi întîl­
ni altundeva. Am avuţ privilegiul de a vedea acest Album 
etnografic în casa fiicei profesorului, Paula Diaconu 
Bălan, care, cu siguranţă, îl va publica, cînd va găsi edi­
tura în stare să realizeze în condiţii grafice deosebite 
acest pretios instrument de lucru pentru etnografi si o 
încîntare 'pentru cei ce-i vor aprecia calităţile artistice 
speciale. 

În legătură cu melodia pe care circulă cel mai adesea 
variantele mioritice culese de el, profesorul Ion Diaconu 
conturează şi aici o teorie proprie: ,,efectul Alecsandri", 
definit printr-un proces de suprapunere inversă, pornin­
du-se de la versiunea cultă a textului-spre melodia popu-

lară din lumea păstoritului. 
O altă teorie a profesorului Ion Diaconu în legătură cu 

persistenţa în timp a motivului clasic mioritic este cea a 
interpretului proeminent ( de vers şi melodie populară) 

care se distinge în familia sa şi în comunitatea sătească. 
Din mulţimea de informatori pe care i-a avut Ion 
Diaconu, cei mai de seamă au fost consideraţi, conform 
teoriei sale, ciobanii şi bacii. ,,Cîntarea păstorească" a 

Mioriţei la fluier, caval şi viers 
cu melodie este, după părerea 

profesorului Ion Diaconu, cea 
care a asigurat baladei „ vigoarea 
circulaţiei în tot trecutul ei". De 
la „stînă", unde ,,Mioriţa" era o 
cîntare tradiţională, mai mult un 
cîntec ritualic (adică iniţiatic), ea 
trebuind a fi învăţată într-un 
anume fel si cîntată în anume 

' 
împrejurări şi etape de vîrstă de 
întreg personalul stînei 
tradiţionale, ea a trecut în famili­
ile bacilor şi ciobanilor, unde 
funcţia ritualică s-a transferat în 
marile rituri de trecere. Miorita 

' a devenit cîntec de leagăn, se . 
cînta la nunţi, Ia îmbroboditul 
miresei si la moartea ciobanilor. 

. ' 
Se mai cînta şi pe la şezători, 

logodne, plecarea flăcăilor în 
armată, marcînd ritualic alte ri­
turi de trecere şi etape de vîrstă, 

astfel încît se ajungea în mediul păstoresc (în aşezările 
tradiţionale de tip păstoresc) ca întregul sat să ştie 

Mioriţa (,,numai popa în biserică nu o cînta"). Această 
cale orală, normală, de transmitere a motivului într-un 
mediu adecvat, a fost puternic concurată, la un moment 
dat, de varianta cultă (tipul literar Alecsandri) care s-a 
răspîndit prin învăţarea baladei în şcoală. Acesta consti­
tuie ceea ce Ion Diaconu numeşte motivul recitat, princi­
pala sursă de contaminare a baladei, care a dus treptat la 
înlăturarea melodiei. Ion Diaconu găseşte şi dovezi în 

· acest sens, Miscelaneul Prahuda, unde se află varianta 
literară scrisă de mînă de un anonim•vrîncean. Motivul a 
fost răspîndit, însă, mai înainte şi contaminat prin filieră 
lăutărească. Într-o primă etapă, lăutarul ţigan, ţăran de 
profesie şi apoi lăutar, a fost cîntăreţul satului la hore, la 
nunţi, unde cînta, la solicitare, şi Mioriţa. El o interpre­
ta instrumental, de obicei la vioară, ceea ce în comuni­
tatea rurală păstorească nu putea rivaliza nicicum cu 
măiestria ciobanului, cîntăreţ excepţional din fluier şi din 
caval. Ion Diaconu urmăreşte atent, într-un impresionant 
grupaj de variante, sursa lăutărească, precum şi influenţa 
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textului Alecsandri asupra practicii lăutarilor. 

Muzicologul C. Brăiloiu aprecia şi el că „Melodia rămîne 
o plăsmuire artistică oarecum fixă în Vrancea; textele 
variantelor se adaptează chiar în cazul lăutarilor la o temă 
melodică fundamentală, desigur că deosebită de la păstor 
la lăutar, dar, păstrîndu-şi în repertoriul păstoresc struc­
tura particulară pe care nici un alt ţinut românesc nu o 
are". Desigur, Ion Diaconu nu putea exclude din analiză 
nici calea de contaminare cu vechi motive lirice: 
,,Ciobănaşul" sau „Ciobanul care şi-a pierdut oile", 
expresia lirică a unui şi mai vechi motiv melodic atestat 
pe o largă arie europeană: ,,Fata care şi-a pierdut 
caprele", precum şi suprapunerea unor motive epice 
extrem de vechi, cum este „C"mtecul şarpelui", ca în vari­
anta năsăudeană de la sîrrsitul secolului al XVIII-iea sau 

' balada eroică „Mihu copilul" sau „Corbea" sau chiar a 
unor fragmente din balada jertfei zidirii „Meşterul 

Manole". Aceasta este o dovadă a extraordinarei vechimi 
a Mioriţei, care oferea cadrul (rama) pentru intruziunea 
unor asemenea motive, la rîndul lor foarte vechi. 
Ajungem acum la cea mai importantă parte a analizei 
mioritice a lui Ion Diaconu şi anume aceea a relaţiei text­
formă poetică. Graiul, ca element esenţial al formei poe­
tice a textului este atent urmărit, cu fiecare variantă în 
parte, cu scrupulozitatea pe care i-o oferea autorului 
pregătirea sa de dialectolog. O problemă extrem de difi­
cilă, piatră de încercare pentru mulţi specialişti ai dome­
niului, este cea a poeticii folclorice , care trebuie căutată 
nu numai în splendoarea unei versiuni artistic „şlefuite", 
ci şi în variantele care asigură continuitatea secvenţelor 
tematice şi unitatea planului narativ. Autorul detaliază de 
Ia început, teoretic vorbind, arhetipul vrîncean de 
localizarea versiunii Alecsandri, arhetip caracterizat, de 
obicei, prin lipsa incipit-ului epic, majoritatea variantelor 
vrîncene debutînd cu dialogul dintre cioban şi oaie. Toate 
variantele vrîncene, culese şi analizate de Ion Diaconu, 
dovedesc că s-a produs doar parţial o contaminare a fon­
dului păstoresc de bază al baladei cu varianta Alecsandri, 
care ea însăşi se bazează pe un „arhetip păstoresc". Cea 
mai importantă contribuţie la analiza poetică a Mioriţei 
vrîncene este cea a variantei CXVI, varianta Costanda 
Păun, considerată de Ion Diaconu, ,,singurul text autentic 
popular din tot materialul mioritic." Varianta debutează, 
în manieră specific vrînceană, cu dialogul mioriţă­

cioban, în care animalul oracular îi transmite stăpînului 
drag avertismentul morţii iminente. Există în această 
variantă, de· Ia început, o nuanţă cu totul deosebită a aces­
tui dialog, _ în sensul că mioriţa, mesagerul destinului, 
preia în mesajul său şi replica ciobanului (celebra replică 
ce a stîrnit atîtea controverse a propos de pasivitatea 
ciobanului). Pe de altă parte, replica ciobanului conţine 
ea însăşi un mesaj pentru oiţele sale : ,,Da eu crez aşa/ Cî 

nu veţi lăpta/ Găleţ' s-or usca/ .. ./ Ştianului cu untu/ Îi va 
cădea fundu'/ Sup închegătoari/ Va creşti cicoari/ Sup 
crinta di cas/ Tot vor cresti fagi/ Poni mirosîtori/ Sî vor 
faşi flori/ Floriseli mii/ C~ali meii oi/ Şini s-a umbri/ Îni 
va mulţumi/ Şî m-a pomini." Acest pasaj central conţine, 

după părerea noastră, întregul substrat filozofic al 
Mioriţei, la care se referea şi profesorul Ion Diaconu, 
fără de care balada nu va putea fi înţeleasă niciodată în 
profunzimea mesajului său etern uman. Este o splendidă 
ilustrare poetico-filozofică a marii treceri de la viaţă la 
moarte şi de la moarte la viaţă, circuitul fiind complet. 
Este o revelatie a vietii si a mortii în succesiunea lor con-

' ' , ' 
tinuă şi neîntreruptă, lăsînd - cum spune Ion Diaconu -
„ca impresie ultimă, calmul, intimitatea retragerii în 
natură, unde viaţa şi moartea sînt continue existenţei" . 

Imaginea pomilor care vor creşte pe locul stînii, unde se 
presupune că va fi îngropat ciobănaşul, are certe legături 
cu pomul vieţii şi al morţii - imagine arhetip in cultura 
universală, care ilustrează poetic şi filozofic continua 
derulare a vieţii şi a morţii, sau ceea ce numea poetul şi 
filozoful Lucian Blaga „cîntecul obîrşiilor şi al 
sfirşiturilor în acelaşi cerc". Şi fagul şi paltinul sînt arbori 
ce au şi o conotaţie simbolică în cultura noastră populară, 

iar despre legătura dintre om şi pom, de la naştere şi pînă 
la moarte stau mărturie riturile de trecere, inclusiv cele 
din Vrancea. La un joc de priveghi din Vrancea istorică, 
uncheşii (mascaţii ce au pe faţă o mască de lemn) încep 
cu invocaţia „Omule, pomule!" Mesajul lăsat de tînărul 
ciobănel oilor sale prin mioriţă, animalul oracular este şi 
el în legătură cu vechi credinţe păstoreşti, conform căro­
ra viaţa dobîndeşte prin moarte forţa de a dăinui. 

Păstorul învaţă din copilărie de la cei bătrîni că omul este 
o parte din lumea care îl înconjoară şi că fiecare, la 
moartea sa, lasă, într-un fel sau altul, în lumea „albă", un 
element de continuitate. Imaginea simbol a pomului 
vieţii şi al morţii care apare în varianta-arhetip a lui Ion 
Diaconu: ,,Îmi vor creşte poni ... Cini s-a umbri/ Îni va 
mulţumi/ Şî m-a pomini" sugerează şi ea continuitatea 
circuitului viaţă-moarte. Varianta Mioriţei, considerată 
arhetip de Ion Diaconu, se referă şi la ritualul înmormîn­
tării ciobănaşului îndeplinit de mioriţă ajutată de clinii 
stînei : ,,Dar asia mioarî/ Oai năzdrăvanî/ Sî tot ascunsărî/ 
De cîrd rămăsărî/ Grija îi purtarî/ Pînî-1 îngroparî/ Cîni îi 
chemarî/ Groapa di-i săparî/ În ziocu di nei/ Sî hii tot cu 
iei". Tot ea îl boceşte pe cioban, ca strămoaşă de neam: 
„Stăpîni, stăpîni/ Sî ti-ngrop stăpîni/ În strunga cu oi/ Sî 
hii tot cu noi/ Noi toati ni-om strînzi/ Şî mereu te-om 
plînzi/ Cu lacrimi di sîngi/ în lătratu cîinilor/ În zgheratu 
oilor/ Şî la cap ţ-om puni/ Fluieraş di os/ Sî-ţ cînti fru­
mos/ La chisioari buciumu/ Sî-t mîngîi sufletu". În 

' ' 
dicţionarul Gîndirea magico-religioasă la români, 
2001, p. 27-28, Ion Taloş discută variante arhaice ale co-
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lindei transilvănene a Mioritei în care ciobănasul nu este 
' ' înhumat, ci îngropat în strunga oilor pe gluga sa, consi-

derînd aceasta ca o exemplificare a înmormîntării sus­
pendate socotită, în credinţele mai multor popoare vechi, 
că ar asigura o mai grabnică revenire la viaţă, indiferent 
sub ce formă. Înmormîntarea în pămînt ar fi o etapă ulte­
rioară celei suspendate şi ar echivala, după unele cre­
dinţe, tot vechi, cu o moarte definitivă. 

Atît buciumul cît şi fluierul sînt vechi instrumente de 
comunicare magică cu spiritele celor dispăruţi, care 
puteau fi astfel invocaţi. Varianta Costandei Păun 
include, în final şi episodul maicii bătrîne, despre care 
specialiştii au spus că ar fi un adaos din alte ·creaţii şi că 
motivul ca atare al maicii care îşi caută fiul ucis în luptă 
sau răpus de o moarte violentă, a circulat şi mai circulă 
independent. El a fost pus în legătură, în legendele Maicii 
Domnului si cu motivul Maicii Sfinte care îsi caută Fiul, 
pe Iisus, ră~tignit pe cruce de necredincioşi. În varianta -
arhetip a lui Ion Diaconu apare în final şi motivul moarte­
nuntă. La întrebarea mamei : ,,Nioriţî criaţî/ Spuni-ni cu 
credinţî/ Di 1-aţ' mormîntat/ Sî nu ni-l ~ cat ?", oaia 
năzdrăvană răspunde: ,,leu îţi spui curat/ Cî iei s-a-nsurat/ 
Şî nevasta lui/ Soaria soarilui". Motivul moarte-nuntă, 
discutat de etnografi în relaţie cu ritul funerar de înmor­
mîntare a tinerilor necăsătoriţi, ca mire şi mireasă, are în 
varianta Diaconu o transpunere poetică singulară: 

mireasa (nevasta) e Soaria-soarilui. Imaginea aceasta, cu 
evidente conotaţii mitologice, nu este totuşi după părerea 
noastră, ceea ce Mihai Coman numea Sora Soarelui, ca 
topos mitic în colinde, basme, balade. De altfel, faţă de 
cartea cu acelaşi titlu a lui Mihai Coman, pe care profe­
sorul Ion Diaconu o ştia şi o discutase cu prietenul său 
Petru Caraman, avea mari rezerve. Este aici vorba, cre­
dem, de o imagine simbolică de mare profunzime care nu 
se poate revela şi explica decît la o analiză hermeneutică 
a textului, făcută în cunoştinţă de cauză. Important 
rămîne faptul că şi varianta-arhetip a lui Ion Diaconu 
întăreste o idee fundamentală în explicarea Mioritei: 

' ' problema morţii, văzută nu doar ca un sîirşit de ciclu bio-
logic, ci ca o continuitate. Cu toate că Miorita este, în 

' consecinţă, un „rest de poezie păgînă", o spune tot Ion 
Diaconu în prefaţa la Folclorul din Rîmnicu Sărat, ea se 
pretează şi la interpretări din perspectiva unui creştinism 
primar, foarte aproape, la început, de religiile primitive 
pe care ulterior le-a asimilat noua religie învingătoare. De 
aceea au apărut cu timpul şi interpretări în care ciobanul 
„mioritic" era asimifat cu „Bonus Pastor" şi Maica 
bătrînă cu Maica Domnului. 

Am urmărit cu prioritate în prezentul studiu analiza şi 
interpretarea Mioriţei dată de unul _ din cei mai avizaţi 
culegători şi cercetători ai ei, profesorul Ion Diaconu. Nu 
am pus de astă dată1 în relaţie interpretările sale cu ale 

altora, de altfel foarte numeroşi, nici chiar cu propriile 
păreri ale celei care s-a ocupat suficient timp şi de stu­
diul baladei populare, în speţă a Mioriţei2. Intenţia noas­
tră a fost ca, la 100 de ani de la naşterea sa, să recom­
punem portretul „mioritic" al celui pentru care Miorita a 

' fost ca o religie, profesorul Ion Diaconu, cel care a lansat 
Mioriţa vrînceană în eternitate. Şi nu în ultimul rînd, să 
nu uităm că datoria noastră, a celor care am rămas, este să 
ne întoarcem mereu la studiul Mioriţei pentru că, aşa 
cum spunea Mircea Eliade în 1980, ,,nu se poate concepe 
o istorie a culturii româneşti rară o exegeză a acestei so­
lidarităţi". Numai aşa vom putea menţine „prestigiul 
Mioriţei". 

1 Pentru înţelegerea relaţiei dintre interpretarea Mioritică a lui Ion 

Diaconu şi ceea ce s-a cercetat în epoca sa şi pînă la moartea pro­

fesorului, a se vedea Itinerar retrospectiv pe marginea 

,,Mioriţei" vrincene, de Al. I. Amzulescu, din ,,Revista de etno­

grafie şi folclor", tom. 40, 1995, nr. 5-6, studiu pe care noi l-am 

analizat critic în articolul Mitul ,,Mioriţei" vrincene din revista 

,,Cronica", Iaşi, 1996, nr. 15-16. 

2 Am scris şi am publicat, pînă acum, următoarele studii şi articole 

despre „Mioriţa": 

- Consideraţii asupra variantei Costăcbescu a baladei 

,,Mioriţa", în revista ,,Mioriţa", Cîmpulung 

Moldovenesc, an. m, 1993, nr. 2 

- Consideraţii preliminare la varianta bistriţeano-năsăudeană 

a ,,Mioriţei", în revista ,,Minerva", Bistriţa-Năsăud, an V, 

1994, nr. 35. 

- Pseudovariante clasice ale „Mioriţei", în revista ,,Mioriţa", 

C'rmpu]ung Moldovenesc, an. IV, 1994, nr. 1-2. 

- Pseudovariante clasice ale „Mioriţei", în revista ,,Asachi", 

Piatra Neamţ, an IV, 1994, nr. 66. 

- Mioriţologie contemporană, în revista „Cronica", Iaşi , 1994, 

nr. 14. 

- ,,Mioriţa"- taina ursite~ în revista ,,Asachi", Piatra Neamţ, an 

V, 1995, nr. 81. 

- ,,Mioriţa". Mit şi destin, în revista „Dacia Literară", Iaşi, 1996, 

an VII, nr. 21. 

- Mitul „Mioriţei vrincene", în revista „Cronica" , Iaşi, 1996, nr. 

15-16. 

- Arhetipul ,,Mioriţei", în revista ,,Minerva", Bistriţa-Năsăud, 

1996, nr. 58-59. · 

- În apărarea ,,Mioriţei", în revista ,,Asachi", Piatra Neamţ, an. 

VI, i996, nr. 92, 

- Întoarcerea la „Mioriţa", în revista „Dacia Literară", Iaşi , an. 

VII, 1996, nr. 23. 

- Filipica mioriţologului Filipciuc, în revista „Asachi", Piatra 

Neamţ, 1997, an. VII, nr. 105. 

- ,,Mioriţa". Transfigurări cosmice (,,La mort-mariage''), în 

revista „Convorbiri Literare", Iaşi, an CXXXIV, 2000, nr. 6. 
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Natalia, CANTEMIR 

Criticul de artă Radu Negru 

A reprezentat, în a doua jumătate a secolului XX, un 
mod de a gândi arta care tinde să devină mod de a fi, a 
experimentat realul, de aici şi metodele de lucru intelec­
tual, stilul de a se prezenta în lume. 

Ca tip uman ferm conturat în istoria culturii europene 
era o fire de „raisonneur" în­
născut, ştia multe, poate chiar 
toate cele necesare profesiunii de 
critic de artă. N-a avut vanitatea 
specializării afişate, cu toată 

prezenţa neîntreruptă, de la finele 
anilor '50, în rubricile de artă din 
,,Cronica", ,,Ateneu", ,,Convor­
biri literare", ,,Flacăra Iaşului", 

„laşul literar", reviste din 
Suceava, Piatra Neamţ, Boto­
şani, Bacău , Baia Mare, Piteşti, 

Timişoara, Cluj etc., mai rar în 
ziare şi reviste bucureştene, iar 
după 1989 în mai toate publicaţi­
ile cu pagini culturale. A scris 
până în ultima clipă, înainte de 
plecarea definitivă din Marţea 
cea Neagră (noaptea de 11 spre 
12 martie 1997). 

versitară, ci şi_ prin generalizarea acelei uimiri nobile în 
faţa operei de artă, prin elucidarea limitărilor şi eliberarea 
de prejudecăţi. Astfel a sporit valoarea şi calitatea 
bunurilor spirituale ale societăţii ieşene şi româneşti în 
genere, a modelat noi comentatori, a demonstrat că nu 

numai cultura intervine activ în 
cotidian, ci şi aspiraţia către vital 
intervine activ în cultură. 

Critica de artă era pentru Radu 
Negru o vocaţie, de aceea se 
prezintă în forme diferite -
impresionistă, istoricistă, exis­
tenţialistă, simbolică, psi­
hanalitică; în ultima parte a vieţii 
l-a preocupat perspectiva socio­
logică, relaţiile dintre creaţie şi 

mijloacele de informare, tinzând 
spre o viziune complexă asupra 
relaţiilor dintre operă şi creator, 
ale acestuia cu timpul în care 
trăieste. Fireste că adesea a fost , ' 
dezamăgit de ceea ce relevau 

Modul lui original de a simţi 
arta era mai cu seamă o iluminare 
în faţa operei, nu total subiectivă, 

Portret de Radu Ailiesei 

aceste relaţii, tocmai pentru că îl 
preocupa modul în care arta 
întruchipează ideile filosofice 
ale umanismului. A păstrat în 
toate articolele, cronicile, notele, 
crochiurile, eseurile, prefeţele de 

căci relaţia primordială rămânea pentru el operă-reali­
tate-public, cu alte cuvinte comentariul lui constituia o 
esenţă a comunicării prin mass-media. Avea o capacitate 
extraordinară de a inventa ad-hoc o tehnică de comuni­
care. N-a fost niciodată „oglindă" a operei contemplate, 
la vernisaje intriga uneori, vorbind despre lucruri aparent 
rară legătură directă cu exponatele respective. Îl mâhneau 
insistenţele (mai cu seamă ale tinerilor ambiţioşi) de a-l 
acapara sau transforma într-un ecran pe care să-şi 

proiecteze lumea lor, măreaţă sau confuză. A fost un 
excelent creator de dialog între operă şi public şi, tot­
odată, un mare profesor modelator de spirite. 

Spaţiul tipografic pe care şi l-a creat de Ia debut, I-a 
păstrat cu perseverenţă şi regularitate de ceasornic; scria 
cu adevărat „uşor" şi ştia să antreneze în tematica lui şi 
alte competenţe. Abnegaţia şi promptitudinea lui Radu 
Negru au presupus convingerea că Ia Iaşi exista o viaţă 
artistică intensă, o efervescenţă a ideilor care sporesc 
numărul de expoziţii, conferinţe, emisiuni radio, iar edu­
caţia artistică trebuie făcută nu numai de la o catedră uni-

catalog, emisiunile radio şi Tv o ţinută umană a con­
tribuţiei discrete şi cordiale; explicaţiile lui erudite nu se 
adresau unor presupuşi elevi-receptori, ci unor oameni 
care începeau să iubească arta, să înţeleagă sporul de 
vitalitate pe care-l aduce această experienţă. 

Marea şi poate singura lui ambiţie a fost aceea de a 
învăţa oamenii cum să fie fericiţi prin căpătarea 

deprinderii de a se bucura de înţelesurile adevărate ale 
realului transfigurat, de aceea nu ocolea limbajul critic 
poetizat, cu momente de lirism, configurând un dialog 
spontan, viu, polemic, surâzător interior, eliberator de 
cultul protocolarităţii intelectuale, cât şi de rafinamente 
anemice. Aşa s-a întâlnit cu prietenii dar şi cu neprietenii 
artei. 

„ Criticii sunt spirite mari, în măsura în care s-au 
născut în acelaşi spaţiu istoric şi cultural cu artiştii mari, 
pe care i-au înţeles ca un ecou, ca umbra care se întinde 
departe peste pământ. În ce măsură această umbră este 
o binefacere, o pot resimţi doar unii copaci, ca aceia 
care au pierit în umbra lor[ ... ] vreau să spun prin aceas-
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ta că vocaţia necesar-generoasă a criticului, ca om de 
cultură, se manifestă direct în raport cu valorile mari, 
autentice, care au ceva de spus în planul ideal, filosofie, 
politic şi ştiu să o facă, descoperindu-şi limbajul artistic 
fără împrumuturi şi mimetisme" - scria Radu Negru în 
„Arta" nr. 2, 1975. Un citat care spune totul, mai ales în 
retrospectivă. O generozitate î'ară discernământ, î'ară dis­
tingerea valorii autentice de încercarea modestă, de 
imposturile nonvalorii, o socotea atribut al filantropilor, 
nu al criticilor. ,, Criticul bun este rău" spunea el socra­
tic, dar despre nereuşite vorbea mai mult tăcerea lui sau 
apelul la jocul de artificii al superlativelor superflue. Mai 
ales în cazul celor care se străduiau să provoace rumoare 
cu orice preţ, adesea în jurul unor experimente extra­
artistice. Tot astfel, nu-l atrăgeau descrieri tehnicist­
didactice (,,au ceva din atmosfera de curte a imperiilor 
de apus şi răsărit"). Având o solidă pregătire teoretic­
filosofică îşi însuşise doar vitalul rol de legătură-comuni­
care-cristalizare a unei atmosfere culturale proprie valo­
rilor reale şi noului cu circulaţia osmotică în polaritatea 
realitate-fantezie. 

A filosofa original despre opera de artă era pentru 
Radu Negru o construcţie în sine a realităţii unui loc 
istoric dat, unde marile exemple se cer nu imitate (sau 
demistificate), ci egalate şi întrecute. Îl preocupau mai 
ales ieşenii pentru că, într-un centru cu atât de autonomă 
tradiţie, primejdia putea fi stagnarea stilistică în formele 
unui trecut prestigios, idolatrizarea unor nestori. Dar 
aceeaşi atitudine a păstrat-o şi în săli de expoziţie la 
Bucureşti, Moscova, Perugia, Roma ş.a. 

La generaţia lui de artişti, născută în jur de 1930, a 
apreciat mai cu seamă nota de ironie şi umor care 
căptuşea sentimentalitatea moldovenească; l-au atras cei 
oscilanţi între tiparele picturii post-impresioniste şi 

nevoia de construcţie modernizatoare, i-au plăcut cei care 
împăcau tradiţia cu voinţa de stil, în căutarea corpului 
plastic al unei „cosmogonii româneşti". A selectat vârfuri 
valorice (Baba, Irimescu, Hârtopeanu, Craiu, Bouşcă, 
Agafiţei, Alupi ş.a.), verificate greu între cele două 
războaie mondiale, a onorat generaţia mijlocie 
(Hatmanu, Podoleanu, lftimie Bârleanu, V. Condurache, 
VI. Florea, I. Buzdugan, Iulia Hălăucescu ş.a.), i-a iubit 
pe Bălaşa, Apostu, Nicăpetre, l-a adorat pe Brâncuşi. Nu 
l-a atras istoria artei pentru elaborarea unor tomuri­
cărămidă, dar presimţea că monografia lui despre Iftimie 
Bârleanu ( chiar ciuntită la editare) va deveni istorie. Avea 
ochii aţintiţi spre umanismul „in nuce" şi spre „limba 
română a sculpturii", era preocupat de „dileme postbrân­
cuşiene", de onirism şi Eugen Ionescu, de vocaţiile inter­
pretării metafizice ale figurii uman~, ca semnul cel mai 
general al comunicării. Ion Neagoe a înţeles acest lucru în 
Portretul lui Radu Negru. În ultimii ani îl interesau 
stereotipiile vizuale ale culturii de masă, în descendenţa 

triadei tehnologie-artă-tehnologie, în prelungirea 
suprarealismului lui Dali şi al Omagiului pe care spa­
niolul regalist şi catolic l-a adus lui Brâncuşi : 

S-a considerat educat atât de artişti, cât şi de public, 
şi-a respectat educatorii, şi-a aşteptat rândul cu răbdare 
pentru exprimarea convingerilor estetice profunde; a fost 
ascultat de corifeii criticii şi artei (Comamescu, 
Frunzetti, Amelia Pavel ş.a.), a fost citit, citat, respectat, 
a fost ostracizat politic, boicotat şi bârfit la nivelul sub­
solului social. Era incomod, pentru că avea talentul 
minţii şi al inimii (în perioade cu intemperii a semnat şi 
Roman Nalbu, Mac Rene ş.a.), era un ferment al 
conştiinţei sociale şi al progresului cultural, un obsedat al 
„duhului naţional", combătând totodată curente de opinii 
sau de preţuire rău-înţeleasă a culturii populare pe calea 
amatorismului de prost-gust. A luptat în acest sens atât cu 
duşmanii cât şi cu prietenii. Ştia că publicaţiile de spe­
cialitate nu pătrund în marea masă a cititorilor, de aceea 
a optat pentru „muzeul social" şi n-a renunţat niciodată la 
cronici de ziare şi reviste. A fost în toate cronicile, lungi 
sau scurte, ca şi în studii sau eseuri un critic temeinic, dar 
şi de fantezie, de convingere şi pasiune, un prieten de ate­
lier al pictorilor, sculptorilor, graficienilor, sticlarilor, 
ceramiştilor, tapiserilor - la Iaşi, Bacău, Suceava, 
Bucureşti, Cluj, Piteşti (într-o singură lună, mai 1993, 
petrecută în Italia îşi găsise deja ateliere cu prieteni la 
Perugia şi în alte localităţi din împrejurimi). 

A filosofa original despre opera plastică imediată era 
pentru el însăsi constiinta de sine a naturii unui loc 

' ' ' istoric; astfel a devenit creator de opinie publică şi de 
subiectivitate în jurul obiectului de artă, autor de con­
strucţie socială. 

A fost susţinător al artiştilor, cu argumentele 
filosofiei, intuiţiei, erudiţiei, dar mai ales cu cele ale 
privirii. Ochii l-au ajutat totdeauna, în convorbiri de-o 
jumătate de oră sau jumătate de zi cu un număr însemnat 
de artişti din ţară sau din străinătate - să treacă peste 
greutăţile de comunicare nord-sud est-vest europene (nu 
mă refer la greutăţi lingvistice, căci era un poliglot), 
întorcându-se la Iaşi cu adânc confirmata convingere 
despre limbajul universal al artei. A fost mai cu seamă un 
voyeur, un vizual, cum repeta adesea, care a aşteptat 
mereu de la opera plastică să-i adreseze o privire, căutând 
semnul axiologiei care apropie omeneşte. Stingerea 
privirii lui nu a însemnat o înfrângere, ci rezultatul difi­
cultăţilor pe care le-a avut toată viaţa de a susţine rapor­
turi neechivoce cu lumea. 

,, Ochiul cel închis afară, înăuntru se deşteaptă" -
deschizându-se brusc pentru cuprinderea fantasmelor 
ambigui din perimetrul vieţii ca artă şi artei ca vis. Atâta 
vreme cât iubirea artiştilor plastici mai este acţiune fun­
damentală a privirii, Radu Negru va continua să fie 
desenul părând spontan şi izvorât dintr-un imens consum 
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nevrotic, care-i lega mâna scrisului de imaginea mentală 
şi de energia pusă-o joc cu inepuizant ,joie de vivre". În 
1976, Radu Negru era intervievat de „Viaţa stu­
denţească", (numărul din 18 februarie) sub titlul 
Dialoguri esenţiale despre spiritul critic. Din perspecti­
va celui „trecut de 4000 de pagini", cum îi plăcea să 
spună, al altor mii de ore de meditaţie asupra artei, Radu 
Negru avea îndreptăţirea să-şi exprime părerile asupra 
spiritului critic. Considera bunăvoinţa criticului faţă de 
artist simplă suprafaţă de relaţii convenţionale, deoarece 
„criticul are datoria sincerităţii", în descoperirea stărilor 
conflictuale dintre artişti şi lume, dintre artişti şi capaci­
tatea de invenţie ideală cu sens adânc, pe care o numea 
umanismul unui autor, unei şcoli, unei epoci. 

Ştim cu toţii cum se plăteşte curajul de a spune 
lucrurilor pe nume, de a surprinde criza de ideal sau de 
mijloace de expresie. Nu numai în cultura românească au 
fost critici de mare ţinută neacceptaţi de uniuni de creaţie 
sau academii. Radu Negru a fost acceptat în timpul vieţii 
de UAP şi de Academii din Bologna şi Bruxelles. Nu şi 
de Uniunea Scriitorilor sau de Academia Română. 

Actul de afirmare critică înseamnă selectie si delimi-• . 
tare. Din 1956 până în 1997, Radu Negru s-a ocupat de 
descoperirea prezenţei sau absenţei de stil, ceea ce pentru 
el er:1 totuna cu prezenţa sau absenţa de caracter. 

ln Dialogurile esenţiale, invocate mai sus, putem 
afla că a învătat să fie critic de la cei mai severi si mai . . 
constructivi dintre profesorii săi, dar şi de la cei mai buni 
dintre studenţii săi (a predat estetică, istoria artei, istoria 
filosofiei, design ş.a). În cazul ambelor generaţii de 
„învăţători" era vorba în primul rând de tinereţea gândirii 
proprii, de adecvarea la direct în încercarea de a găsi un 
răspuns valoric, ceea ce nu-i totuna cu spiritul noncon­
formist (care poate fi lipsit de spirit critic), pentru că ati­
tudinea contestatară ori protestatară se poate manifesta şi 
fără înţelegerea fenomenului anterior sau dispensându-se 
de elementele construcţiei viitorului. Cazul multor „re­
voluţionari" de după 1989. 

Spiritul critic însemna pentru Radu Negru transfor­
mare, zidire, triumf. Pentru că atunci când o generaţie se 
mulţumeşte cu starea ei, progresul încetează, or sensul 
suprem al generaţiilor este căutarea relaţiilor dintre axio­
logie şi praxiologie. Un popor trăieşte în istorie nu prin 
cât şi ce consumă, ci prin spirit creator şi valori de 
conştiinţă definitorii.definitiv exprimate în frumuseţe. 
De aceea credea Radu Negru în rolul important al criticii 
de artă, demersul ei incluzându-se în actul creaţiei cul­
turale şi constituind, în fond, esenţa comunicării mass­
media 

Tinerii critici de artă sau continuatori ai lui Radu 
Negru sunt la rândul lor diverşi şi contradictorii, dar uni­
tatea lor evolutivă po~te consta numai într-un ideal supe­
rior - slujirea artei pe drumuri încă nebătute, poate şi o 

mişcare proprie artelor plastice. Dorinţa legitimă de afir­
mare nu îndreptăteste prin ea însăsi marile aspiratii, 
tinereţea nefiind do~ o calitate a vârstei biologice. 'în 
artă, mai cu seamă, este vorba despre o stare de spirit 
deschisă incantatiei fată de Frumosul etern. . . 

Radu Negru a rămas tânăr la cei 64 de ani, iar pentru 
a ajunge la aflillarea în domeniul criticii de artă a parcurs 
nu numai un număr enorm de expoziţii, vernisaje, cărţi, 

albume, cataloage, ţări, ci şi o viaţă în răstimpul căreia au 
survenit revoluţii sociale, politice şi estetice, iar peste 
omenire s-au abătut războaie în diferite puncte ale globu­
lui. Bine înstăpânit în feuda scrisului său, Radu Negru s-a 
păstrat credincios lui Dumnezeu şi sieşi, într-o gamă a 
gândului şi fiinţei ce se defineşte în balanţa comicului şi 
tragicului, a relativului si iremediabilului, a seriozitătii si 

A ' ' ) 

zeflemelei. 1n acest sens trebuie considerat „ultimul boier 
al laşului", cum a spus Valentin Ciucă. Eu însă îl consi­
der „ultimul prinţ bucovinean".* 

Moliere, erou şi victimă a mecanismului care dra­
pează dramaticul în forme comice, exclama ironic: .,Tout 
est perdu, tout est sauve". Şi pentru Radu Negru cuvân­
tul scris sau rostit a întruchipat situaţii când totul era pier­
dut sau totul era salvat. Exteriorizat sau interiorizat, 
înaintând a contrario ad contrarium, dualitatea pe care 
i-au reproşat-o unii prea grăbiţi cu etichetări, a fost în 
primul rând a conştiinţei sale revoltate, ironice, mâhnite, 
mai totdeauna tandră şi fermecătoare, cochetând la limita 
melancoliei. Să mai adăugăm înţelepciunea cu care a 
încercat, pentru alţii mai ales, ocrotirea de decepţii, fie şi 
numai printr-o doză de relativism, dar şi cu un sâmbure 
dur de speranţă. Dincolo de toate şicanele politice, 
creaţia sa de estetician, filosof, critic şi expert de artă 
UNESCO, profesor - regăsea profunda umanitate a 
Celui care ftie să vadă. Or, indiferent de pesimism şi 

optimism, era de văzut, pe răstimpul vieţii lui, imaginea 
omului tot mai copleşit, într-un veac clătinător şi plin de 
confuzii, în care numai obiectele de artă puteau face din 
aparenţe certitudini, iar pe acestea să Ie ambiguizeze. 

Cu siguranţă, nu dualitoie este cuvântul care i se 
potriveste criticului de artă Radu Negru, ci ambivalentă . ' care conţine în sine ideea de împăcare a extremelor. 
Apelând la simbolismul culorilor lui preferate - verdele 
ca expresie a fermităţii, construcţiei şi afirmării de sine, 
griul (.,togii romane"), ca semn al neutralităţii, conţinând 

pe lângă distincţie un element de tristeţe - vom înţelege 
poate mai bine cum a încercat Radu Negru să treacă în 
structurile artei şi scrisului acea lagerezza, pe care !talo 
Calvino o punea în fruntea trăsăturilor artei mileniului III 
(c.f. Six nemos for the next millenium, prelegeri ţinute 
de Calvino la Universitatea Harvard) care semnifica atât 
uşurinţă, lejeritatea mişcării într-o lume opacă, plină de 
nenumăratele capcane ale minciunii egotiste, sociale, 
travestiuri de conştiinţă, cât şi vocaţia de a depăşi atracţia 
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gravitaţională a pământului prin atracţia universală. 
În ciclul de eseuri Conta-Eminescu (elaborate în 

1987-1988), Radu Negru referea uşurinţa la unduirea li­
rică şi existenţială, cu semnificaţia contemplării propriei 
drame, topită în melancolia eminesciană, într-o ironie 
care pierde orice greutate corporală. Ceea ce nu înseam­
nă că nu insista pe exactitate, consistenţă, adecvare în 
actul artistic sau în pregătirea estetică a studenţilor de la 
Universitatea „Al.I. Cuza" sau Academia de Arte. 

În revista „Teatrul" nr. 7, 1989, intervievat de Ioan 
Vieru asupra apropierii dintre artele plastice şi teatru, 
Radu Negru , aflat mereu sub imperiul sintezei, preciza: 
„Pictura şi arhitectura contemporană, parte a filosofiei 
şi poeziei ca putere de premoniţie, sesizare şi obiectivare 
a stărilor caracteristice socialului în devenire - au 
incontestabil drept de rostire dramatică". 

Decorurile lui Picasso pentru cel de-al doilea război 
mondial, decorul lui Marc Chagall de la Opera franceză, 
decorul lui Bakest pentru baletele trupei lui Diaghileff l-au 
inspirat pe Radu Negru să imagineze videodrama Oedip 
pe muzica lui George Enescu şi în interpretarea lui David 
Ohanesian, într-un decor alcătuit de Porţile infernale ale 
sculptorului Ovidiu Maitec. Mi-a spus că impulsul a fost 
pentru el momentul de la Botoşani, când Adam Erszebet 
recita Eminescu într-un decor semnat de Viorel 
Mărginean, care adusese de pe dealurile Cenadului şi de 
la Alba Iulia zborul de păsări în jurul Ipoteştilor. Tot ast­
fel visa şi un Creangă jucat în decorul iconarilor Dimitrie 
Gavrilean sau Ion Vrăneanţu . Căci ... ,,marea pictură este 
decor dramatic. Vă veţi convinge cu timpul" . 

Era modul lui de a sugera Artei apărarea tradiţiilor 
spirituale ale unui neam, pentru că rolul criticului de artă 
este de a încerca luminarea neamului, alcătuit nu din 
majoritari sau din minoritari, ci din oameni concreţi, care 
trebuie să se comporte coerent şi să reacţioneze faţă de 
problemele reale puse de istorie. În acest sens, critica de 
artă a lui Radu Negru, cum bine se ştie, n-a fost niciodată 
discurs abstract. Cunoştea prea bine problemele vieţii, 
istoriei şi artei din spaţiul Europei centrale şi balcanice, 
precum şi problemele vechiului şi noului imperiu rusesc. 
Multe dintre ideile lui au fost smulse, măcinate de minţi 
mediocre, care şi-au croit din ele „haină" după standarde 
depăşite, fără să poată înţelege magnitudinea gândirii lui 
subtilitatea sa filosofică, înaltul exerciţiu cultural al 
inteligenţei sale. 

Sunt tocmai trăsăturile care au scos cronica de artă a 
lui Radu Negru (livrată cvasigratuit tiparului) din dome­
niul gazetăresc, reformulând-o ca tărâm favorit al 
desenului portretistic dedicat artiştilor plastici şi ca loc 
privilegiat al intuiţiei artistice. Dar şi ca expresie a par­
ticularei lui melancolii existenţiale, alcătuite eminescian 
şi shakespearian. Arta „deconspirată" de filosoful Radu 
Negru, încrezător în sine şi, vai, în cei cărora li se adresa. 

a alunecat într-o minte „nebuneşte" ticluită de natură, s-a 
zbătut acolo cu vorbele, versurile, culorile şi înţelesurile, 
poate că se mai zbate încă să scape de condamnarea la 
care a fost supusă prin dispariţia fizică a esteticianului. 
Era o minte care găsise pe Eminescu, Conta, Brâncuşi, 
Blaga, Eugen Ionescu, Dali, Creangă, Arthur Verona. 
Apostu, Nicăpetre în spaţiul precis al neamului omenesc 
şi al neamului românesc, într-un punct grav şi dureros al 
TIMPULUI, al „omului aflat sub vreme, nu vremile sub 
om", după spusele cronicarului nostru. Precum şi în 
preadeschisa şi preaînchisa, în fatala cosmogonie 
românească. 

În privinţa specificului cronicii sale de artă, cea mai 
numeroasă secvenţă a Catalogului scrierilor sale (l-am 
întocmit în 1997, în spaţiul care s-ar fi cuvenit să rămână 
Casă memorială, aşa cum şi-a dorit-o), ea este structurată 
din înlănţuire de secvenţe scurte, dispuse astfel încât per­
mit reluarea temelor, multiplicarea variaţiunilor, definin­
du-se de inspiraţie muzicală . Povestind „dramele" 
artiştilor plastici din Europa estică şi centrală, cronicile 
acestea mi-au părut a fi scrise însă pentru publicul occi­
dental, parcă pentru a-l face să înţeleagă ce este o lume 
traumatizată de ruperea punţilor şi încercând să ţină pasul 
într-o competiţie a suferinţei comune a omenirii secolului 
XX. 

Mintea şi sufletul cronicarului s-au retras în 1997, 
din faţa artiştilor plastici, lăsându-i în continuare pe ei să 
bântuie alte minţi din care să alunge rutina. Iar celor care 
nu s-au decontaminat de instincte sau ·prejudecăţi venite 
din epoca de piatră a agresiunii totalitare, Radu Negru le-a 
spus: ,,Noapte bună, somn uşor!". 

În fond, inclusiv prin cronica de artă, Radu Negru ne-a 
prevenit că victoria nu înseamnă neapărat o reuşită, ci 
cutezanţa de a încerca, fie sub zodia nostalgiilor 
abstracte, fie sub cea a unei robuste construcţii indivi­
duale, situate însă meta-dramatic şi tinzând la diminuarea 
patetismului tragic, chiar atunci când evoluţia societăţii 
româneşti de după '89 este dezamăgitoare sub multe 
aspecte. Şi când arta poate contracara cu greu oboseala 
adunată de pe urma autorităţii, dictatului, subordonării, 
vasalităţii, de pe urma nesfârşitului război de tranşee, cea 
mai mizeră specie de război. 

Credea că, din nefericire, oamenii se detestă între ei, 
că există o solidaritate cu semn negativ, când fiecare nu-şi 
asumă decât o cotă minimă de risc, dar că atunci când 
apare o ameninţare din exterior, românii cu o conştiinţă 
publică se referă la cetate ca la propriul lor univers şi se 
pot comporta solidar. Contează atunci enorm atitudinea 
morală. 

* Născut la Cernăuţi, 27 mai 1933 
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Liviu PAPUC 

Mihail Sadoveanu - Zi de sărbătoare 

Într-o publicaţie deloc obscură, dar, prin forţa împre­
jurărilor, marginalizată (sau de la margine) - ,,Glasul 
Bucovinei" (An. XXI, nr. 5458, 19 oct. 1938, p. 3)- care 
apărea la Cernăuţi, găsim un text interesant, semnat· de 
marele prozator, care n-a fost prea generos cu încre­
dinţarea propriilor file gazetelor din Ţara Fagilor. Text 
ocazional, este adevărat, la ziua de naştere a regelui 
Carol II, dar în care adînca simtire, cumpănirea si 
limpezimea cugetării dau naştere un~r fraze pătrunse de 
înţelepciune, înveşmîntate în . harul povestitorului. 
Analiza socială a unor perioade trecute poate fi translată 
cu uşurinţă şi la zilele noastre. Accentul pus pe rolul 
Regelui poate fi văzut mai mult ca o speranţă (şi o încu­
rajare) în demersul asumat de şeful Statului ca Unic 
Conducător. Că realitatea a fost alta ... Oricum, jucînd ca 
de obicei pe cartea cîştigătorului, Mihail Sadoveanu 
reuseste să nu se „închine" cu slugărnicie, ci doar să con­
jur~ Ţara şi Suveranul spre mai bine. 

„Acum treizeci de ani viaţa părea curgerea de nisip a 
unei tihnite clepsidre. Omul mijlociu avea iluzia că poate 
realiza definitiv speranţele lui, zidurile căminului său 
păreau ayezate temeinic şi orele îndeletnicirilor lui con­
sacrate ca un ritual. Era o dulce înşelare în acel paradis 
al Europei dinainte de război, căci sub liniştea de atunci 
se pregăteau subteran exploziile cărora le-am fost mar­
tori. Vulcanul însă nu s-a potolit şi viaţa noastră de 
astăzi stă sub ameninţările fiecărei clipe viitoare. Trăim 
"liniştea vîntului şi odihna valurilor", cum spune 
poporul nostru. Problemele României întregite au rămas 
în parte aceleayi ca şi ale României de altădată, însă şi-au 

Petrus ANDREI , 

schimbat proporţiile. Li s-au mai adaos atîtea şi atîtea 
alte greutăţi inerente epocilor de criză şi tranziţie. 
Zavistiile, netoleranţa şi ura o clipă au ameninţat să se­
pare generaţiile şi categoriile de cetăţeni. Problemele 
întregii Europe complică pe ale noastre. 

În asemenea împrejurări, placidul cetăţean al anilor 
1900 nu-şi mai găseşte ora prînzului şi somnului. Ştirile 
de radio pot fi fulgere şi trăsnete. Rugăciunea lui nu 
poate fi închinată decît Dumnezeului rînduielii si păcii. 
În această "între oameni buru1-voire ", care v~ aduce 
nopţilor sale somn, omul obişnuit poate întrevedea un 
viitor mai bun pentru copiii săi. Ordinea poate crea în 
sfirşit justiţia, onestitatea, cultura - forţa definitivă a 
Statului nou. 

Aceluiaşi cetăţean preocupările conducătorilor îi 
apar în cu totul altă lumiru1 decît odinioară; şi pre­
ocupările Regelui ridicate la un potenţial nebănuit şi in­
apreciabil. Deşi e prea aproape de evenimente, omul de 
azi simte instinctiv că istoria lumii va să-şi schimbe iar 
crugul. Ziua de mîine e grea de surprize teribile; 
Suveranul stă atent şi neînduplecat asupra clipelor. 

Iubirea şi bucuria noastră stau în jurul Său la ziua 
aniversării Sale de naştere. Să-l mulţumim pentru cele 
bune realizate; să aşteptăm cu încredere cele viitoare. 
Pentru M.S. Regele nu e popas; poporul se poate veseli 
într-o clipă de tihnă; Măriei-Sale i se mai adaugă un an 
de grijă şi strădanii. 

Să ne rugăm Domnului-Dumnezeu să ţie înainte 
asupra M. S. Regelui nostru semnul forţei şi lumina 
înţelepciunii. " 

Viorela CODREANU TIR.DN 

Răvăsitele toamne 
' 

Balada Doamnelor de ieri 

Ninsorile de-odinioară, 
Ca în „Balada ... " lui Villon, 
Din ceruri azi nu mai coboară, 
Nici Doamne din Postalion 

Dorind să le topească gheaţa 
Din inimă şi din priviri O toamnă trece mereu peste mine 

cînd soarele răsare 

' 
Dar inima ni-i fulgerată 
De-un dor sublim adeseori 
De Doamnele de altădată 
Ce ies din versuri sau scrisori. 

Vor fi iubit cu pasiune 
Că „a iubi" e-un lucru sfânt, 
Vor fi avut vreo misiune 
Şi ele pe acest pământ ... 

Mulţi nobili îşi pierdură viaţa 
Ori s-au închis în mănăstiri. 

În plină iarnă, prinşi de iele, 
Se iscă-n noi şi creşte-avan 

Un dor de Doamnele acele 
Dar si de neaua de mai an. , 

Iar Doamnele de-odinioară 
Răsar în gânduri deseori 
Precum un sunet de vioară 
Venind prin ambele ninsori. 

de dincolo de răsfrîngerea clipei 
unde veşnicia sparge liniştită 
cerul si ferestrele soarelui 
zvîrli~du-mă pe o creastă de vînt. 

Cum tţ rugam! 

Păzeşte-mi această singurătate! 

N-o lăsa să se-mprăştie în lume! 
Ea îti va fi casa din inima muntelui 

' si muntele din inima luminii ' . 
cînd gheara mării te va prinde 
în mrejele îngheţului total. 
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Eminescu şi Veneţia (li) 

2. Veneţia în creaţia literară 

În imaginarul literaturii române din sec.al XIX-lea, 
reprezentarea lumii Veneţiei este înscrisă , pînă la 
Eminescu şi Macedonski, în interiorul poeticii roman­
tismului european, cu ecouri predominant byroniene. 
Definitorii se impun aceleaşi două constante : 

( 1) frumuseţea fascinantă şi încărcată de mister a 
Veneţiei şi (2) starea de decădere a ceea ce a fost timp 
de secole Serenissima. 

Întemeindu-se pe cele două constante, portretul 
Veneţiei se constituie din dezvoltări variabile, rareori de 
valoare artistică autentică, în funcţie de individualitatea 
stilistică şi forţa lor creatoare, în poezia şi/sau proza lui 
Vasile Alecsandri, C.Negri , Mihail Zamfirescu, 
G. Creţeanu şi a altor poeţi de mai mică importanţă. 
Dominante în acest portret sînt aceleaşi semne poetice 
din poezia europeană: gondola, canalele, palatele : 
,,Cine-n gondolă pe-o noapte lină,/ Atunci cînd luna, 
ieşind din valuri,/ Revarsă tainic a sa lumină/ Peste pala­
turi, pintre canaluri;"(V.Alecsandri) şi reprezentarea 
alegorică a Veneţiei, situată între imaginile ,,regină a 
mării": ,,Veneţia mîndră, a mării regină" (G .Creţeanu) 

şi „regină în lanţuri": ,,Of cerească providenţă! sfarmă 
cruda tiranie/Ce Veneţiei regine pune lanţuri de 
robie. "(V.Alecsandri) . 

În lirica lui Alecsandri, prezenţa Veneţiei dezvoltă o 
ipostază poetică paralelă celei reprezentate în Journal, 
îară a atinge decît uneori valori artistice semnificative. 
Lumea Veneţiei este cu precădere spaţiu al iubirii: al 
iubirii poetului pentru Elena Negri, trăită în perioada 
fericită, veneţiană (Gondoletta, Veneţia, O seară la 
Lido) sau reamintită după moartea acesteia (La Veneţia 

mult duioasă, Steluţa), al unor iubiri legendare, trecute 
în creaţia sa (în poezie mai ales, dar şi în proză şi teatru) , 
prin dezvoltarea de motive veneţiene (Biondinetta -
iubirea pentru gondolier a frumoasei purtătoare de apă, 
iubită de un fiu de aristocrat venezian, de Tizian şi de 
noul doge , care ar vrea să o ia în căsătorie şi să-i dedice 
nunta legendară cu Marea Adriatică; Palatul Loredan -
Tonin, gondolierul îndrăgostit, cîntă sub fereastra conte­
sei Alda Loredan barcarole şi cîntece inspirate din mu­
zica lui Palestrina; povestirea Monte di fo şi poezia 
Muntele de foc - legenda ciudatului munte de foc din 
Apenini, a cărui origine este explicată de veneţieni prin 
întîmplările foarte untului conte Pietro Foscari - devenit 
Bravul Veneţiei cu numele Marco Brojio - îndrăgostit de 
frumoasa Letizia Ortoni). 

În acelaşi spaţiu al iubirii se înscrie introducerea unei 
structuri lirice veneţiene - barcarola, funcţionînd poetic 
în mod autonom ( poezia Barcarola veneţiană; o 
Barcarolă creează şi C.Negri în 1859) sau integrată în 
structura altor creaţii ( în comedia Concina şi în poves­
tirea Muntele de foc, se intonează barcarole). 

Se vor adăuga mai tîrziu, în timpul revenirii sale în 
Italia, pentru a treia oară, în 1859, ca diplomat, în 
Piemont, şi , apoi, după retragerea sa la Mirceşti , alte per­
spective: 

- Veneţia sub ocupaţie austriacă (La Palestro , 
Bersalierul murind, Gondola trece; locul gondolei 
îndrăgostiţilor este luat de gondola care pluteşte pe valuri 
de lacrimi: ,,Da, of durere! cea gondolină/ Pe val de 
lacrimi astăzi pluteşte I/Lacrimi vărsate de o regină/ Care 
sub lanţuri se chinuieşte! " - p.579) şi amărăciunea poe­
tului că Veneţia şi-a uitat, resemnîndu-se, trecutul strălu­
citor (Serile la Mirceşti); 

- nostalgia pentru Veneţia „mult iubită", pentru cerul .,.,,,,..,,..,,.. ___________________ .;;._...;;... ___ _ 
albastru, pentru lumina şi 

soarele său (Serile la 
Mirceşti) . 

Veneţia. Piaţeta 

Despre prezenţa Veneţiei 

în opera lui V.Alecsandri a 
publicat în 1966, în ,,Rivista 
di Letterature Moderne e 
Comparate", Firenze, vol. 
XIX, nr.2, un studiu amplu 
eruditul Mario Ruffmi. De 
aceea, ne limităm aici să 

subliniem că cele două con­
stante despre care vorbeam 
mai sus sînt modelate de 
dominanta poeziei perioa-
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dei sale veneţiene - lirica de dragoste, cu trăsătura speci­
fică poetului - solaritatea. 

Astfel, motivul romantic al „ Veneţiei îndoliate ", o 
ipostază a reprezentării feminine, frecventă în creaţia sa 
poetică prin semnul „ Veneţia cernită ", nu este o lamen­
taţie pentru strălucirea pierdută a trecutului, nici pentru 
libertatea pierdută , ci e un „personaj" de antiteză, chemat 
să depună mărturie pentru fericirea unei iubiri fără mar­
gini: ,,Ridică vălul negru ce-acoperă-a ta faţă/ Veneţio 
cernită, Veneţia măreaţă!/ Şi cu o zîmbire dulce.fii mar­
tur fericit/ La-a noastră veselie şi-amor nemărginit. " 

Ceea ce în poezia romantică - în poezia ruinelor 
(începînd cu Volney) (turnuri, palate triste) sau în poezia 
decăderii gloriei Veneţiei (umbrele dogilor) generează 
sentimente de dezolare sau reflexii filozofice asupra des­
tinului fiinţei umane (precum în G .Creţeanu: ,,E omul ca 
unda ce curge şi geme,/ Ca ea nestatornic, ca ea trecă­
tor? ", ,, Din fluture omul se schimbă în vierme/ Ş-apoi se 
tîraşte, de unde zbura! ... "(friumful morţii sau O 
noapte la Veneţia, în vol. Patrie şi libertate, Bucureşti, 
Minerva, 1988, pp.224,225) la Alecsandri este convertit 
într-o forţă misterioasă care face lumea veneţiană (a tre­
cutului şi a prezentului, deopotrivă) participantă la feri­
cirea iubirii: ,,Cînd noaptea în tăcere, la ora ce s-adunăl 
A dogilor vechi umbre pe maluri şovăind,/ Gondola, 
leagăn dulce, ne primblă împreună/ Pe luciul lin al mărei 
în care alba lună/ Cu stelele voioase se scaldă strălu­
cind.I/ Atunci, din umbra ce doarme-ntre canaluri,/ Din 
lampele aprinse în boltele cereşti,/ Din turnuri, din pala­
turi ce triste zac pe maluri,/ O tainică-armonie pluteşte 
peste valuri,/ Şoptind inimei noastre cuvinte îngereşti:// 
"Iubiţi, iubiţi! ne zice Veneţia cernită,/ Iubiţi! amorul 
vostru puternic e şi sfint !/Iubiţi! şi calea voastră va fi tot 
înflorită,/ Şi-n sînul nălucirei, păreche fericită,/ Cu-o 
lungă sărutare veţi trece pe pămînt;" (Veneţia) 

Gondola, semn distinctiv în imaginarul lumii 
Veneţiei, reflectă în creaţia lui V.Alecsandri acelaşi pro­
fil de poet solar: ,, O! gondolă iubită! noi lumei dăm 
uitare !I Zbori vesel, zbori în pace purtîndu-ne pe mare,/ 
Şi leagănă-n tăcere, sub cerul aurit,/ Amorul nostru 
mare ca cerul nesfirşit." (O seară la Lido) 

Ca şi în Journal - ,,Sensations indescriptibles occa­
sionees par le doux balancement de la gondole et par le 
sentiment de notre solitude a deux .. " (pp .175-17 6) - poe­
tul privilegiază şi în creaţia lirică imaginea gondolei­
leagăn, spaţiu al plenitudinii iubirii în doi: 
,,Iubirea ta-mi insuflă un dor de nemurire!/ Iubirea mea 
mă-nalţă la tronul îngeresc!/ Şi-n leagăn de gondolă, în 
vecinică iubire,/ Cit lumea lîngă tine aş vrea ca să tră­
iesc!" (Veneţia) 

Spaţiu deschis iubirii, la Alecsandri, M. Zamfirescu 
(Irena), la Macedonski (Ithalo), Veneţia este totodată 
sursă de inspiraţie poetică în poemul Noapte de iunie al 
lui AI.Macedonski (publicat într-un alt timp al poeziei, în 
1881), în interiorul unui imaginar în care semnul poetic 

gondola, corelat cu zbor - ca în V.Alecsandri - adînceşte 

o perspectivă de libertate absolută, de care A.de Musset 
se bucura în baza recunoaşterii sale depline: ,,Puteai, 
după voinţă, s-alergi în lumea mare,/ Veneţia să-ţi cînte 
o dulce inspirare,/ Prin sălile dogale voios să rătăceşti,/ 
Să zbori pînă la Lido în neagra ta gondolă/ Cu fruntea 
luminată de-o sfintă-aureolă,/ Şi plină de iubire eternă 
să iubeşti." 

Printr-o imagine nouă : cupa de Murano , 
Macedonski situează arta sub semnul Absolutului: ,, E 
arta pură, foră fraze,/ E cerul tot de soare plin.I Talaze 
largi după talaze, I E sufletescu-avînt deplin,/ Nu e de 
aur, e de raze. " (Rondelul cupei de Murano) 

Revenind la semnul poetic gondolă , încărcătura 

semantică specifică în imaginarul romantismului euro­
pean (în diferite limbaje) - oniric, încărcat de mistere, 
lumini şi umbre, amintiri ale diverselor tragedii, crime 
pasionale (ca în poemul Irena de M.Zamfirescu), sinu­
cideri etc. - caracterizează naraţiunea autobiografică 

Veneţia de C.Negri, prozatorul împreună cu care 
V.Alecsandri a fost la Veneţia, în 1839: 

„Gondola răpide lunecă pe faţa canalurilor purtînd 
cine ştie cîte fierbinţi amoroaze a juniei jurăminte sau 
cîte negre posomorîte hotărîri în secretul acoperămînt al 
ei facute şi adese sub dînsul şi săvîrşite ... gondola vine, 
gondola se duce tot cu acea moale legănare, ce melan­
colic te îmbată de mii de năluciri a viitorului neînţăles, 

dar pururea mai plăcute. " (Scrieri, vol.l,p .95) 
Întreaga naraţiune, structurată în trei părţi, se înscrie 

în imaginarul romantismului, actualizînd şi o altă 

direcţie, cea a antitezei trecut-prezent; frumoasele palate 
din Veneţia, astăzi în ruină, sînt percepute ca semn al pu­
terii economice şi politice de altădată: ,,spre trecere de 
vreme, beam ţigarete şi priveam la măreţele palaturi 
acum în risipuri, vorbind între noi de slava şi bogăţiile de 
odinioara. " (p.89) 

Aceeaşi antiteză, dar cu nuanţe diferite şi semnifica­
tive, caracterizează poezia lui G .Creţeanu, care sub 
diferite aspecte se înscrie pe urmele lui Byron. 

În poemul Triumful morţii sau O noapte la 
Veneţia, se impune predominantă perspectiva proprie 
începutului de secol XIX, revoluţionar, dacă îl putem 
numi astfel, în opoziţie cu perspectiva volneyană, domi­
nată de sentimentul dezolării în poezia ruinelor. Primul 
termen al antitezei nu mai este doar frumuseţea, maies­
tatea palatelor - semn al puterii economice şi politice în 
trecut, ci şi libertatea :,, Cum pot.fi altfel, o, bunul meu 
frate/ Cînd văd în ruine a noastre palate? I Cînd viaţa se 
duce, cînd văd pe streini/ Domnind în cetatea cu mari 
suveniri? "li„ Ca tine,o,Bianca, adesea eu plîng,/ Adesea 
eu tremur şi mîinile-mi frîng,/ Văzînd cum apuse a noas­
tră cetate/ Din vechea splendoare ş-a ei libertate. " 
(p.218) 

Într-o Veneţie unde nu se mai aud ( la fel ca la Byron: 
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,,Dar Tasso nu mai are-aici ecouri/ Şi nu mai cîntă-n cor 
gondolierii"; Poezia, 1, Bucureşti, Univers, 1985, p. 
355) armoniile lui Tasso: ,,Nu mai cîntă barcarolul/ A lui 
Tasso armonii'' (p.219), unde nu mai apare Bucintoro să 
celebreze nunta dogelui cu marea : ,,Nu mai vede 
Bucentaurul/Ale mării cununii " (p . 220), unde leul însuşi 
cu aripile sale s-a resemnat:,,Aripatul leu e-n pace,/Dinţii 
săi nu mai sînt buni." (la Byron: ,, Pînă şi leul pare 
resemnat ", p.464) unde s-a stins pînă şi amintirea vic­
toriilor din timpuri de glorie : ,,Suvenirul chiar se 
perde/De trecute vitejii'' , unde ,,Nu mai nasc c_a altădată/ 
Veronezi şi Tiţiani ", marea se revelă a fi unicul spaţiu al 
libertăţii, în opoziţie cu pămîntul , spaţiu al robiei: ,,Mergi 
departe, lopătare,/ Să sorbim al serei vîntl Libertatea e 
pe marei Jar sclavia pe pămînt. " (p. 220) 

Această strofă ocupă în structura poemului - care se 
află sub semnul tabloului alegoric Triumful morţii al lui 
Palma cel tînăr - o poziţie semnificativă între o primă 
parte , a Veneţiei îndoliate, dominată de imaginea unei 
femei îmbrăcate în negru , cu ochii negri, păr de abanos -
şi o a doua parte , a Veneţiei subjugate, dominată de ima­
ginea unei femei îmbrăcate în verde, de o frumuseţe inde­
scriptibilă, demnă, stînd în tăcere: ,,E oare Elena d 'Omer 
lăudată?/ E Venus din Milo sau Venus Borghez?I De tine, 
Canava, fu-n piatră tăiată?/ Sau este o fiică a ta, 
Veronez? " (p .226) Este spiritul vindicativ al Veneţiei: 
„ Venit-aţi în urma-mi s-ajlaţi al meu nume/ Ş-a mea 
existinţă; ei bine, veţi spunei La negrele-abisuri ce-acum 
vă-ncongiură/ Că sunt razbunarea, c-am nume de ură! " 
(p.227), forţa interioară a unei lumi care refuză masca 
veseliei: ,,Căci viaţa este un carnavali Să punem masca 
de veselie" (pp . 221 , 222) şi scufundă insula plăcerilor: 
"Sardonice rîsuri atunci s-auziră,/ Palaturi şi oameni în 
mare pieriră. " (p.227) 

Se recîştigă în felul acesta libertatea, refuzîndu-se 
principiul ocupanţilor: ,,Viaţa e un carnaval", prin 
moarte: ,..Şi marea ce-a fost măreaţa ta mumă/ Vafi pen­
tru tine un falnic mormînt/ Mai dulce e moartea sub alba 
ta spumă/ Decît umilinţa pe negrul pămînt. " (p.230) Ca 
în Byron, pentru care, în Pelerinajul lui Childe Harold, 
scufundarea Veneţiei în mare este preferabilă robiei aus­
triece: ,,Din marei Născu Veneţia - şi-n valuri moare,/ Ca 
alga ... Ea, ce veacuri treisprezece,/ Trăit-a liberă, 
strălucitoare,/ Sub jug e! O, mai bine-n val se-necel 
Decît să stea gemînd sub cizme-austriece!" 
(Poezia,l ,p.358) 

Într-o altă perspectivă tematică , în barcarola 
Gondola , scrisă la Veneţia , moartea este aleasă pentru a 
salva iubirea de la eroziune: ,,Oh, voiesc ca fericirea/ S-o 
opresc într-al său zbor,/ Voi să caut nemurirea/ Deşertînd 
cupa d-amor./1 Nu, asemenea minute,/ Ai să zicem vieţii: 
du-te!/ Nu o să mai întîlnim!/ Şi în braţe să murim. " 
(p.142) 

Perspectivei decăderii Veneţiei datorată agresivităţii 
istoriei se adaugă, în acelaşi poem Triumful morţii, per-
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spectiva Timpului care ascunde în lăuntrul său geniul 
Ruinei : ,,O piatră surpată din veche palate/ Cînd timpul, 
cînd marea tot roade din el. " (p.230) 

În scurtul poem Stelele Veneţiei - care introduce o 
altă antiteză - între istorie şi artă pentru a adăuga portre­
tului Veneţiei o altă imagine : oraşul frumuseţii estetice, 
reprezentat de trei mari artişti: Tizian, Tintoretto , 
Veronese - se exaltă triumful artei asupra timpului , sin­
gura care se poate sustrage efemerităţii : ,,Lumea uită 
dogii de cînd nu domnesc,/ Pe artişti nu-i uită: nu, ei nu 
mai mor!" (p .193) 

3. Mihai Eminescu, De la imaginarul roman­
tic la semantizarea metafizică 

În cartea sa Canal grande - la piu bella strada del 
mondo (Milano,Rizzoli,2000) , Alvise Zorzi îl situează 
pe Eminescu în perspectiva imaginarului propriu roman­
tismului, cu predominarea stării de degradare şi a senti­
mentului de dezolare în perceperea şi reprezentarea 
Veneţiei: ,,Epoca romantică nu afost tandră cu Veneţia: 
chiar şi atunci cînd legenda neagră a celor zece şi a 
gurilor leului a fost dată uitării, accentul rămîne tot pe 
degradare, pe tristeţe, pe dezolare. Pentru Eminescu, 
delicatul poet român trecut prin Veneţia în 1884, oraşul 
"dove sie spenta la vita ", unde „ non odi piu canzoni, 
non vedi piu lumi di danze ", e opresată de o tăcere de 
cimitir iar San Marco, care „sinistramente batte mez­
zanotte ", e un preot, ,,decrepito superstite def naufragio 
degli anni." (p.255) 

În sonetul Veneţia la care face referire scriitorul 
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Alvise Zorzi s-ar putea citi într-adevăr o percepţie roman­
tică (sau doar o percepţie romantică), dar numai dintr-o 
perspectivă în care procesul poetic ar fi guvernat de 
antiteza între trecutul strălucit şi prezentul unei Veneţii în 
declin, cum se întîmpla în poezia preeminesciană. Iar 
aceasta, dacă se privilegiază imaginea unei Veneţii con­
siderată în timp istoric . Dacă, însă , timpul istoric este 
înlocuit cu timpul cosmic (aşa cum poemul însuşi o 
impune) sau cu Timpul - dimensiune esenţială a Fiinţei, 
înţeleasă ca Univers, ni se deschide calea aproape obli­
gatorie spre o lectură în cheie metafizică, care, într-ade­
văr, îşi asumă percepţia romantică dar o converteşte într-o 
reflexie existenţială. 

Poemul lui Eminescu, tipărit pentru prima dată în 
ediţia de Poezii (1883), îngrijită de Titu Maiorescu, 
pleacă de Ia sonetul Venedig, publicat la Viena de ita­
lianul Gaetano Cerri, în antologia Aus Einsamer Stube, 
spre a deveni o creaţie „caracteristic eminesciană " 

(A.Monteverdi), ,,o creaţie realmente originală" 

(Al .Guillermou), ,,o capodoperă originală " (L.Galdi), în 
desfăşurarea unui lung proces poietic în care se părăseşte 
tot mai mult perceperea romantică şi se deschide spre o 
perspectivă metafizică. 

Dacă vom considera, în sensul lui Gianfranco Contini, 
că lumea semantică a unui poem se revelă în esenţa sa nu 
numai în baza variantei finale , care apoi nici nu este vre­
odată ultima în absolut, adică definitivă, ci prin inter­
mediul tuturor variantelor şi prin intermediul jocului de 
tensiuni ale variantelor, atunci nu se poate trece peste 
imaginea pe care o oferă un grup de trei versuri, care par 
să se situeze într-o poziţie-termen de referinţă pentru dez­
voltarea tensiunii proprii planului semantic al poemului: 
,Jn valuri doarme visul mării,slava/ Şi murii sfinţi ai fal­
nicei Veneţiill In valuri doarme-adînc mireasa mării." 

Un grup de trei versuri putînd foarte bine să fie con­
siderat un poem în sine, care nu lasă loc, nici stării de 
degradare, nici sentimentului de tristeţe. Dacă se intu­
ieşte în această imagine a Veneţiei scufundate în mare un 
sens al armoniei aflate/regăsite, în interiorul unei per-
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spective onirice, atunci se impune şi ideea că la această 
armonie se ajunge numai dacă se reuşeşte a se elibera din 
timpul istoric/fenomenal. 

Se poate afla sau se poate stabili un raport între imagi­
nea întemeiată de acest „poem" cu o imagine asemănă­
toare din poemul amplu al lui G .Creţeanu, Triumful 
morţii sau O noapte la Veneţia, imagine, însă, care 
reprezintă Veneţia unui timp istoric, proiectat, ca soluţie 
la antiteza între robia pe pămînt şi libertatea pe mare: 
"Veneţie scumpă, - cetate iubită,/ De glorie, d 'arte, d 'ai 
muzelor fiii Nu mult o să treacă, ş-ei fi învălităl De 
undele-albastre, d-a mării cîmpii./1 Şi marea ce-a fost 
măreaţa ta mumă/ Va fi pentru tine un falnic mormînt. " 
(p .230) 

Imaginea aminteşte de o reprezentare similară la 
Byron, în Odă Veneţiei, înscrisă tot în perspectivă 

istorică: ,,Veneţie,cînd zidurile talei De marmură cu apa 
vor fi una,/ Un strigăt al noroadelor, de jale,/ Va podidi 
cu mare-adat laguna! " ( Poezia, II, p.464) 

Întreg parcursul poietic, adică diacronia poemului, 
începînd prin întîlnirea cu sonetul lui G.Cerri - punct de 
plecare - , sonetul Venedig (căruia Eminescu îi dă, mai 
întîi, o traducere, literală, dar deja cu intervenţii semni­
ficative), argumentează în acest sens: poemul devine 
eminescian prin depăşirea perceperii Veneţiei istorice în 
stare de decădere pentru a ajunge Ia o lume mitică, înte­
meiată pe confruntarea metafizică între Fire /Fiinţă şi 

Timp, pe tensiunea între efemer şi etern. 
Poemul trece de la fenomenal la mitic (D.Caracostea 

sublinia ca definitorie pentru sonetul eminescian „ridi­
carea întregului din sfera relativului la o înălţime de 
absolut", Studii eminesciene, Minerva, 1975, p.298), 
printr-o semantizare specifică de Ia o variantă la alta, prin 
intermediul tensiunilor între variantele semnelor poetice 
pe care se sprijină dinamica semnificării: preot-prooroc 
- preot din a vechimii zi,le; mare - ocean - Okeanos -
ocean - Okeanos; mireasa moartă - mireasă - dulce 
mireasă. 

În acest proces în care îndepărtarea decisivă de sone­
..------------------------------..,.,......., .... tul lui Cereri corespunde 

Veneţia . Soia San Giorgio Maggiore 

trecerii de la un imaginar 
descriptiv la un imaginar 
mitologic şi mitic în funcţie 
metafizică, se trece: 

- de Ia o percepere 
emoţională a lumii prin 
subiectivitatea Eu-lui uman, 
fenomenal, de suprafaţă: 

,.So oft ich seh ' in dustrer 
Mondeshell. " (abandonat 
de Eminescu în chiar tra­
ducerea lui literală) Ia o 
expresie impersonalizată: 

„ S-a stins viaţa falnicei 
Veneţii"; 
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- de la un spaţiu fenomenal: marea (,,Das Meer sich 
schmiegt in niegestilltem Drange/ Wild an venedigs blei­
che Marmoroschwelle "), la o realitate mitologică: 

Okeanos (fiul Cerului şi al Pămîntului; se anunţă astfel 
perspectiva deschisă spre căutarea armoniei cosmice) : 
„Okeanos se plînge pe cana/uri''; plînsul va deveni sunet 
(muzical): ,,Okeanos se plînge pe cana/uri/. . ./ Jzbeşte-n 
ziduri vechi, sunînd din valuri. ". În Universul semantic 
al creaţiei eminesciene, plînsuVplîngerea este un atribut 
al Demiurgului, în planul Firii: ,,De plînge Demiurgos, 
doar el aude plînsu-şi", al creatorului, în planul artei : 
,,Pleacă-te, îngere,/ La trista-mi plîngere" , ceea ce per­
mite recunoaşterea în Okeanos a eternităţii Fiinţei; 

- de la un timp măsurat ca timp fenomenal la un tinip 
cufundat în mit; turnul San Marco din sonetul lui Cerri, 
care anunţă pur şi simplu miezul nopţii, o oră asemeni 
celorlalte în curgerea timpului (,, Vom Markusturm die 
zwolfte Stunde, scaurig"), devine la Eminescu expresie 
mitică a Timpului însuşi - ,,preot ... din a vechimii zile": 
„Preot rămas din a vechimii zile,/ San Marc sinistru 
miezul nopţii bate", cînd miezul nopţii trebuie înţeles ca 
timp zero, la fel ca în Se bate miezul nopţii ; 

- de la o mişcare fără ritm: ,,Das Meer sich schmiegt 
in nie gestilltem Drange/ Wild an Venedigs bleiche 
Marmorschwelle ", la o mişcare încărcată de armonie 
muzicală: ,,Okeanos ... Jzbeşte-n ziduri vechi sunînd din 
valuri. " În acest punct e de subliniat că dispariţia 
sonorităţii şi a luminii de baluri (,,N-auzi cîntări, nu vezi 
lumini de baluri" , atribute ale Veneţiei istorice), pentru a 
lăsa loc sonorităţii valurilor şi luminii de lună, ,,atribute" 
ale Firii: ,,Pătrunde luna înălbind păreţii.", permite iden­
tificarea unui raport cu poemul Mai am un singur dor, 
în care, pentru ca moartea să se poată constitui într-o cale 
de reintrare a fiinţei umane în unitatea originară a Fiinţei, 
se impune abandonarea dimensiunilor sociale : ,,Nu-mi 
trebuie flamuri,/ Nu voi sicriu bogat,/ Ci-mi împletiţi un 
pat/ Din tinere ramuri. " Este încă mai evidentă aparte­
nenţa la timpul istoric a „falnicei Veneţii" în variante: 
,,Nici dulci chitare, nici ciocniri de armă/ Şi nici lumini 
şi măşti de carnavaluri - I Tăcere-n ziduri, umbră în por­
taluri,/ Veneţia-i moartă foră zvon şi larmă." (O.III, 
p.157); 

- de la adevărul întemeiat pe experienţă istorică, în 
contingent, la adevărul cu rădăcini în însăşi Fiinţa Lumii. 
Ultimul vers, sentenţial, al sonetului, singurul care 
păstrează structura originară: ,,Nu-nvie morţii - e-n 
zadar, copilei " reprezintă, într-un prim moment, un ade­
văr pus sub semnul istoriei: ,,Şi pare-atunci că a istoriei 
filei Ca din mormînt şoptesc încet şi mate" (traducerea 
dată de Eminescu versurilor: ,,So ist's, als wenn aus 
einem dumpfen Grabei Das Wort ertonte, wehmutsvoll 
und traurig"). În variante ulterioare şi în cea definitivă, 
adevărul versului sentenţial e de atribuit Firii/ Fiinţei 
Lumii înseşi, într-un anumit sens, precum în unele vari­
ante ale poemului Luceafărul, al cărui sens fundamental 
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stă în legătură cu aceeaşi tensiune : între lumea timpului 
cosmic, esenţial şi lumea timpului uman, fenomenal , 
cînd o voce din adîncuri îi revelă lui Hyperion aparte­
nenţa la Absolut: ,,Din reci adîncuri ce ascund/Cuvîntul 
(Eternul) nopţii crudei Se naşte-un glas aşa profund/ 
Încît de-abia s-aude." (Opere, II, p.412) , ,,Şi izvorîndu-i 
în auz,/ Un glas adînc s-aude. " (p.436) 

Structura variantei finale, în comunicare cu variantele 
rămase în „laboratorul poietic" şi reţeaua complexă de 
corelaţii din care este constituită lumea poetică emines­
ciană generează ideea poetică fundamentală a sonetului : 
timpul istoric - Veneţia cu „cîntări, lumini de baluri" 
s-a cufundat în timpul cosmic. 

Suveranitatea timpului cosmic se lasă dezvăluită sub 
semnul Ritmului ; adevărul axiomatic cu care se încheie 
sonetul este pronunţat, în ritm solemn, încărcat de gravi­
tate şi de mister mitic la Eminescu, ,,în clipe cadenţate" : 

„ Cu glas adînc, cu graiul de sibile,/ Rosteşte lin , în clipe 
cadenţate: ,,Nu-nvie morţii, e-n zadar,copile. " 

În una dintre variantele sonetului, este percepută în 
aceeaşi perspectivă a ritmului , în interiorul unui imaginar 
cvasidiluvial, în care coexistă absenţa oricăror hotare cu 
spaţii bine hotărnicite, adîncul cu întinsul (profunditatea 
cu orizontalitatea), mişcarea lopeţilor : ,,S-a stins mărirea 
falnicei Veneţii/ Şi doarme-adînc pe ape far 'de maluri/ În 
lungi lagune, pe pustii cana/uri/ Auzi lovind în tactul 
trist lopeţii." (O.III, p.163) 

Armonia muzicală, împreună cu semantizarea mitică 
(adesea în raport de consubstanţialitate, precum în sone­
tul Veneţia) , funcţionează ca principiu fundamental al 
limbajului poetic prin care ia naştere şi se susţine dina­
mica universului semantic al creaţiei lui Eminescu. În 
baza acestui principiu, Firea întreagă este guvernată de 
Ritm: ,,Muzica sferelor seraphi adoară/ Inima lumilor 
ce-o încongioară/ Dictînd în cîntece de fericire/ Stelelor 
tactul lor să le inspire," inclusiv raportul dintre fiinţa 
umană şi Fiinţa Lumii: ,,Timpul care bate-n stelei Bate 
pulsul şi în tine. " 

A intra în Ritmul cosmic înseamnă a reintra în armo­
nia originară. 

Citit din această perspectivă , sonetul lui Eminescu nu 
mai este un portret al Veneţiei, nici o lamentaţie provo­
cată de decăderea Veneţiei istorice, încărcată de glorie în 
trecut, ci un semn poetic complex, mitic, al cărui plan 
semantic reflectă şi încorporează tensiunea, proprie 
Universului său artistic, între fenomenal şi esenţial, între 
vremelnic şi · etern, tensiune în desfăşurare , în varianta 
publicată de Titu Maiorescu mai întîi, ca variantă finală, 
tensiune suspendată în „poemul" în trei versuri, rămas 
între variantele-manuscris: 

,Jn valuri doarme visul mării, slava 
Şi murii sfinţi ai falnicei Veneţii 

În valuri doarme-adînc mireasa mării. " 
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Ion TICALO , 

Cuvînt si tăcere în iubirea eminesciană , 
- fragment-

E greu, dacă nu imposibil, de acceptat nedumerirea 
interogativă a eminescologului Petru Creţia , exprimată, 

sîntem convinşi, fără vreo urmă de rea credinţă: ,,De ce 
îl considerăm pe Eminescu, împreună cu Noica, 
omul deplin al culturii româneşti (s .a.)? "1 

Întrebarea venea ca urmare a unei stări de 
explicabilă iritare. În jurul Poetului se 
crease o falsă mitologie, susţinută de 
augmentative iresponsabile, opera 
sa devenind doar un pretext, în 
cadrul momentelor festive , pen­
tru critica de ocazie. Şi totuşi , 

C. Noica ştia bine ce spune . 
Filozoful „devenirii întru 
fiinţă" văzuse în Eminescu un 
adevărat miracol al culturii 
româneşti. Nu era singurul , 
însă unul dintre cei mai avizaţi. 
Ar fi de amintit, spre ştiinţa 

„campionilor" specializaţi în 
relativizarea valorilor, părerea 
lui Giuseppe Ungaretti , potrivit 
căruia „rar se întîlneşte ( ... ) în 
literatura ultimelor două secole o 
figură de scriitor mai complexă şi ., 
mai completă decît aceea a lui 
Eminescu"2, ori cea a lui Mircea 
Eliade : ,,în măsura în care omul îşi 

depăşeşte momentul istoric şi dă frîu 
liber dorinţei de a retrăi arhetipurile , el 
se realizează ca fiinţă integrală, uni­

E ceea ce se întîmplă cu sentimentul iubirii, o adevărată 
pătimire a unui suflet „romantic" , ghilimelele indicînd 
folosirea termenului de poet, pentru care adevărul e de 

maximă importanţă . 
Opera sa, avînd în vedere aspectul discutat, 

indică o chinuitoare căutare a unei cores­
pondenţe feminine , capabilă să vibreze 

cu aceeaşi intensitate, prin dezbră­
care de orice egoism. Fără discuţie 
că se poate vorbi şi de un ideal 
fizic , dar, precum în basmul 
popular, ochii , părul, gura, 
umerii, braţele , sînii reprezintă 
poarta, impecabil ornamentată 
(în Cîntarea cintărilor e la 
fel), spre un suflet, al cărui 
atribut principal e Frumosul. 
De aceea, credem că G. 
Călinescu s-a grăbit cînd a 
realizat portretul feminin către 
care ar fi tins Eminescu: 

,, Femeia e planturoasă, sănă­

toasă, molatecă, galeşă, bine 
legată, cu toate atributele unei 

bune animalităţi feminine , are 
într-un cuvînt pe «vino-ncoace», 

versală . "3 Portret de Dragoş Pătraşcu 

adică ceea ce e de trebuinţă pentru 
promovarea speţei "4 Se dau apoi, spre 
ilustrare, versurile: ,, Tot ce-ar zice i se 
cade,/ Tot ce-ar face, bine-i şade,/ Şi 
la vorbă de s-o-ntinde/ Vorba dulce 
bine-o prinde.I Şi de tace iarăşi 

place,/ Că are pe vino-ncoace; " Ar putea să-i conteste cineva lui 
Eminescu „retrăirea arhetipurilor", cînd vectorul operei 
sale, cu o limbă poetică tot mai dematerializată, în con­
sonanţă cu stări poetice de profunzimi abisale, îi poartă 
eul poetic spre origini? Aspiraţia către o ordine incorup­
tibilă e specifică geniului şi are accente care îl 
relaţionează cu manifestarea titanului : ,,Ascultînd cu 
adîncime glasul gîndurilor mele,/ Uriaşa roat-a vremii 
înapoi eu o întorci Şi privesc ... " 

Sub presiunea de neoprit a aspiraţiei, poetul însuşi îşi 
pierde substanţa materială - balastul care i-ar împiedica 
ascensiunea, retinîndu-1 în zona logocentrismului - pen­
tru a accede la 'contemplare, acolo unde stăpîneşte doar 
gîndul-lumină. Se întîmplă însă că spiritului, ajuns prin 
puterea dorului în sferele contemplării, i se insinuează 
dorinţa cunoaşterii prin întoarcere în trup, amplitudinea 
dorului regăsirii de sine amplificîndu-se progresiv pînă la 
anihilarea totală a oricărei dorinţe, resimţită ca o cădere. 

Cu puţin mai devreme zisese că „femeia nu-i 
Spiritul, ci carnea suavă cu «-ncheieturi» "5, o tranşantă 
concluzie, fără susţinere în opera eminesciană şi nici 
chiar în versurile de mai sus. Sintagma „a avea pe vino­
ncoace" e o sinteză şi nu se referă doar la o particulari­
tate, reliefată abia la momentul tăcerii , cînd o fiinţă îşi 
deschide corola în toată complexitatea ei. De remarcat că 
versurile trădează atitudinea dialogică a poetului , indife­
rent dacă se are în vedere „ vorba dulce" , ori tăcerea, căci 

trăirea afectivă , sub forma unei irezistibile atracţii , este 
dirijată dinspre un centru·masculin spre unul feminin , iar 
Eros e departe de a avea o indiscutabilă consistenţă cor­
porală , dimpotrivă : ,, De-aceea una-mi este miel De ar 
vorbi, de ar tăce;/ Dac-al ei glas e armonie,/ E şi-n 
tăcerea-i «nu ştiu ce»". 

„Personajul" feminin comunică şi se comunică, prin 
cuvînt sau nu, intrînd în rezonanţă cu bărbatul pe baza 
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armoniei, care transferă atracţia celor doi în durată. 

Alternanţa tăcerii şi a rostirii se păstrează în echilibru, iar 
cuvîntul, se subînţelege, e diafan, avînd puterea adevăru­
lui , cu observaţia că totul e aşezat într-o proiecţie poetică, 
unde femeia străluceşte prin absenţă. Comuniunea, aşa 
cum se întîmplă în Geniu pustiu, nu poate fi găsită decît 
în zona luminii disociate de incandescenţă: ,,Ea rupse o 
floare de crin din cele din fereastră şi apăsă cu ochii mai 
închişi o sărutare arzîndă pe o floare - asţfel încît se păru 
că albul cel d-argint al crinului se roşeşte, apoi c-o 
espresiune limpezită de amor mi-o întinse (. . .). Am depus 
şi eu sărutarea mea pe acel crin ce nu putea fi mai alb şi 
mai curat decît faţa verginei mele mirese - o sărutare de 
fo·c, o sărutare eternă!" 

Mărturisită cu sobrietate sau purtată în suflet 
(,,Iubind în taină am păstrat tăcere") dragostea emines­
ciană se asociază mereu cu liniştea, cu pacea edenică, 
ceea ce poate fi găsit doar în natură. Numai aici micro­
cosmosul devine oglindire a macrocosmosului, ca în ver­
surile: ,,Stelele nasc umezi pe bolta senină,/ Pieptul de 
dor, fruntea de gînduri ţi-e plină. " 

Gîndul e purtat de energia dorului într-o tăcere 

aparentă, căci spaţiul e prins în vraja cîntului universal, 
aceeaşi vrajă care îi cuprinde şi pe îndrăgostiţi, aflaţi la 
una din extremităţile axului lumii: ,,Lîngă salcîm sta-vom 
noi noaptea întreagă,/ Ore întregi spune-ţi-voi cît îmi eşti 
dragă." 

Se înţelege că pacea nopţii nu va fi tulburată, comu­
nicarea între îndrăgostiţi făcîndu-se pe un alt plan, acolo 
unde sentimentul nu este nici acoperit, nici zădărnicit 
prin vorbire. Iubirea e acum totalizantă şi, de aceea, 
capabilă să treacă dincolo de pătimire şi de temporalitate: 
„Ne-om răzima capetele-unul de altul/ Şi surîzînd vom 
adormi sub înaltul,/ Vechiul salcîm. " 

Surîsul îndrăgostiţilor în somn, sub veghea florilor 
albe, e surîsul tainic al universului, aflat parcă la început 
de veac. Atingerea stării paradisiace, recucerirea logosu­
lui echivalează cu dezbrăcarea de forme adăugate la cea 
primordială, eliberarea completă de logocentrism. Astfel, 
iubirea, conform observaţiei Rosei del Conte, nu mai este 
„năvală oarbă a sîngelui şi jug tiranic care, aşa cum vrea 
Schopenhauer, te aserveşte necesităţilor speciei, ci o tre­
cere către dincolo ( ... ). Iar dorul său nu se numeşte po­
sesiune, ci evaziune." (s.a.) 

Toposul cu virtuţi paradisiace prin excelenţă e insula 
lui Euthanasius, rămasă în afara vremuirii, fiind străjuită 
de imaginea primilor oameni . Iată ce-i va scrie „săhas­
trul"-creator nepotului: ,,Pe un părete e Adam şi Eva ... 
Am încercat a prinde în aceste forme inocenţa primi­
tivă ... ei se iubesc foră s-o ştie ... formele sunt vergine şi 
necoapte ... în espresia feţei am pus duioşie şi nu pasiune, 
este un idil liniştit şi candid între doi oameni ce n-au 
conştiinţa frumuseţei, nici a goliciunei lor. " Aceeaşi 
„inocenţă primitivă" îi va cuprinde şi pe cei doi eroi ai 
nuvelei, Ieronim şi Cezara, ajunşi aici după ce 
Euthanasius devenise congruent cu numele său. De 
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remarcat că aceştia intră în relaţie prin cuvînt scris, iniţia­
tiva aparţinîndu-i Cezarei, pe cît se poate de pasională şi 
conştientă de propria frumuseţe: ,,Iartă, dac-o femeie îţi 
spune că te iubeşte. O femeie frumoasă şi tînără, căci 
ştiu că sunt frumoasă. Dar ştiu eu ... tu eşti atît de mîn­
dru, ştii a privi atît de rece ... Ah! cum aş topi gheaţa 
ochilor tăi cu gura mea, iubite!" Răspunsul vine tot în 
scris, însă de la un nepămîntean, deoarece el se simte în 
largul său doar atunci cînd e departe , absenţa ei stimulîn­
du-i „libertatea de vis": ,, Dacă te-aş pute iubi ca pe-o 
stea din cer ... da! (. . .) Sîmburele vieţei este egoismul şi 
haina lui minciuna. (. . .) Lasă-mă în mîndria şi în răceala 
mea. " leronim e un Luceafăr care nu asc;ultă de chemare 
şi nu „se întrupează" , căci el iubeşte fără s-o ştie, cum 
avea să constate acelaşi Euthanasius la finalul unei alte 
scrisori. Abia „eliberaţi de orice individuaţie"7 vor putea 
fi alături , străjuiţi de umbra neprihănită a primilor 
oameni şi de ne-muritorul Euthanasius. 

Trăirea erotică are un impact puternic asupra artistu­
lui şi într-o altă situaţie: un prezent plin de imperfecţiuni 
constrînge eul poetic la maximă luciditate şi la rememo­
rarea dureroasă a unor fapte din trecut, a căror aureolă s-a 
volatilizat. Bărbatul s-a autoiluzionat, încrezîndu-se în 
ceea ce s-a dovedit a fi fost doar un moment şi nimic mai 
mult: ,,Şi lăsîndu-te la pieptu-mi,/ Nu ştiam ce-i pe 
pămînt,/ Ne spuneam atît de multei Făr-a zice un 
cuvînt. " Aici nu se pune la îndoială sinceritatea răspun­
sului erotic, ci instabilitatea lui, incapacitatea de a merge 
pînă la capăt, resimţit nu ca un final , ci ca stare fiinţială, 

ieşită din succesiune. Or, femeia lui Eminescu e purtă­
toarea stigmatului neputinţei de a se dărui în totalitate, 
chiar dacă pe moment pare să-şi depăşească o anume 
condiţie, intrînd în sfera tăcerii. Constatarea poetică a 
acestui fapt îl readuce pe artist în temporalitatea călă­
toare, care îl răvăşeşte şi care dilatează vremea, inducîn­
du-i aspectul unei veşnicii cu semn negativ: ,,Astăzi ca 
şi-n alte dăţi,/ Numai tu de după ele/ Vecinic nu te mai 
arăţi!", spre deosebire de momentul transfigurat, tot prin 
dilatare, din Sara pe deal : ,,- Asţfel de noapte bogată/ 
cine pe ea n-ar da viaţa lui toată? " 

Opera eminesciană disociază mereu adevărurile de-o 
clipă, îmbrăcate în haina strălucitoare a vorbăriei 

(,, Vorba este pleavă"), de Adevăr, de integralitate, 
indiferent de domeniu. De aceea, o bună parte a poeziei 
sale de dragoste surprinde femeia în postura unei Dalile, 
cît se poate de ancorată în fluxul superficial al vremuirii . 
În schimb, el e într-o perpetuă căutare, încercînd să-şi 
afle ,jumătatea", dar e nevoit să constate cu durere că a 
putut să se înşele (,, azi văd din a ta vorbă că nu mă 
înţelegi!"). Mai muk decît atjţ: ,, Ce s-a ales din două 
vieţi?/ Cuvinte, ah, cuvinte/ Ce le priveşte cu dispreţ/ 
Aducerea aminte. " 

Logocentrismul dispersează personalitatea şi o nimi­
ceşte, fără a-i da posibilitatea reîntregirii, lăsînd-o de 
izbelişte, în ruină. Femeia, în acest caz, poate ajunge 
chiar într-o postură distructivă evidentă (,, Tu îmi ucizi 
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gîndirea, căci nu mă înţelegi. ") Rolul ei pare că s-a redus 
la cel de a seduce, dînd impresia că descinde dintr-un 
arheu-ispită, căutat ca atare de „ tuspatru crai ai cărţilor 
de joc".8 Acest lucru, nu numai că n-o deranjează, ci, 
dimpotrivă, îi e un stimulent, îndepărtînd-o progresiv de 
esenţa lumii. O trădează aceeaşi vorbărie: ,, Hai în codrul 
cu verdeaţă/ Und-izvoare plîng în vale,/ (. . .)I Şi mi-i 
spune-atunci poveştii Şi minciuni cu-a ta guriţă,/ ( . . .)I Şi 
sosind /-al porţii prag,/ Vom vorbi-n întunecime" Nici o 
urmă de reţinere şi nici de sentiment profund. Este com­
portamentul firesc al omului care şi-a pierdut chemarea 
Transcendenţei. ,, Nu căta în depărtare/ Fericirea ta, 
iubite!" e o chemare cu sens provocator, o legare de glie 
inacceptabilă, chiar dacă atitudinea poetului din versurile 
următoare pare să fie alta: ,,Astfel zise mititica,/ Dulce 
netezindu-mi părul.I Ah! ea spuse adevărul.I Eu am rîs, 
n-am zis nimica. " Adevărul e doar al ei şi înseamnă feri­
cire la un nivel diferit de cel la care aspiră eul poetic , ati­
tudinea de eschivare din ultimul vers apărînd ca o 
amînare a desprinderii din „cercul strîmt" al fericirii 
domestice, fără nici un orizont deschis . Visul său pleacă 
într-o epocă a plenitudinii , cea de la „o mie patru sute", 
unde cuvintele femeii pot fi ale poetului: ,,Ai putea să 
lepezi cîrma şi lopeţile să lepezi,/ După propria lor voie 
să ne ducă unde repezi,/ Căci oriunde numai ele ar dori 
ca să ne poarte,/ Pretutindeni fericire ... de-i viaţă, de e 
moarte. " Sîntem cu aceste versuri în împărăţia cuvin­
telor-lumină şi a îndrăgostiţilor-arhei , spaţiul incomensu­
rabil din care face parte şi pămîntul păstrîndu-şi sacrali­
tatea iniţială : ,, Şi luceferii ce tremur aşa reci prin negre 
cetini,/ Tot pămîntul, lacul, cerul .. . toate, toate ni-s pri-

Maria MANUCA 

Poveste de dragoste 

La aniversare 
druizii mi-au dăruit un troll 
Nu avea nume cunoscut 
în ochii adînci un prund neliniştit 
de ivoriu 
aducea înserarea 
în jurul lui, o aură învăpăiată 
Fascinante erau povestirile despre lumea lui 
cu cer şi împăcare în aceeaşi făptură. 

Le trăiam 
Dar pămînteană 
prea curînd le-am numit 
Sub povara tristeţii văpaia-i s-a stins 

Aruncasem în foc puterea aşteptării 
Frigul se cuibărise în preajmă 
nestingherit. 
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eteni ... " Numai că un asemenea miracol e rodul „fan­
teziei". Eul poetic, eliberat din limitele atît de strîmte ale 
necesităţii , cucereşte o libertate de mişcare nelimitată în 
spaţio-timp , caracterizat prin dispariţia oricărui conflict 
şi instaurarea armoniei. Cititorul recunoaşte aici (şi nu 
numai aici) refuzul iubirii-fragment, al iubirii care, 
,,împlinindu-se", se autodevorează, ori se autoelimină, 

refuzul căderii libere şi ostile personalităţii umane, dez­
integratoare şi resimţită ca atare de genialitate, aflată 

continuu într-o mişcare anabasică . 

1. Petru Creţia, Testamentul unui eminescolog, ed. Humanitas, 
Bucureşti , 1998, p. 246. 

2. Giuseppe Ungaretti , Eminescu în „Secolul 20" , m. 6/1964, p . 3. 

3. Mircea Eliade, Imagini şi simboluri, ed. Humanitas, Bucureşti , 

1994, p. 43. 

4. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în 
prezent, ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, ed. Minerva, 
Bucureşti , 1982, p . 473 , col. 1. 

5. Ibidem, p. 472, col. 1. 

6. Rosa de) Conte, Eminescu sau despre Absolut, ed. Dacia, Cluj , 
1990, p. 211. 

7. Mircea Eliade, Drumul spre centru, ed. Univers, Bucureşti, 

1991 , p. 159. 

8. D. Popovici, Poezia lui Eminescu , ed. Albatros, Bucureşti, 

1972, p. 252. 

Premiul revistei ,,Dacia literară" la ediţia a XXI-a a Concursului 

Naţional de Poezie şi interpretare critică a operei eminesciene ,,Pomi 
Luceaîarul ... " , Botoşani, 2003 

Noaptea privesc constelaţia lui 
rotindu-se deasupra casei ... 

Două locomotive 

Părea uitată de muzeu în gară 
Locomotiva stephenson 
De pe şine aproape pierdute 
aduce nostalgia unui demult 
Nu era locomotiva liniei Santa-Fe, 
o cunoşteam, 

Ea îmi ataşase de ultimul vagon 
copilăria 
ş1 un ecou: 
,,te duc, te-aduc, te duc, te-aduc ... " 

·O locomotivă rară însemne 
îmi cadenţează de pe şinele vii 
indiferentă 

,,te duc, te duc, te duc ... " 

Fără ecou. 
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IoanHOLBAN 

N elinistile omului dilematic , 

„Criticul este o persoană (o instanţă) publică . Nu are autori şi cărţi de primă importanţă sînt pline de observaţii 
viaţă, nu are biografie , este cu totul abstract. Cîteodată îşi de mare fineţe care certifică performanţele lecturii unui 
aduce aminte că scrie şi el. Ce-ar fi, mi-am zis , să mă fac ochi atent, critic , aruncînd priviri ironice cînd spre poezia 
şi eu că exist? Ce-ar fi să scriu ------------.---------. lui Ion Gheorghe, cînd spre 
despre mine. Ce-ar fi? Chiar, ce-ar proza lui Ion Lăncrănjan sau spre 
fi?" Aceste interogaţii , care formula comparatismului 
conţin în ele însele răspunsul, ,,invers" al lui Ioan Constanti-
caracterizează volumele de cri- nescu: dar fie că este ironic, fie 
tică şi publicistică ale lui Val că îşi asumă - cum se spune -
Condurache - Fantezii critice textele comentate (Bunavestire 
(1983), Portret al criticului în de Nicolae Breban, proza lui 
tinereţe (1984), Exerciţii de Mircea Horia Simionescu, a lui 
îndoială (1999) -, ca şi rubricile Ştefan Bănulescu, Dumitru 
permanente din cotidianele Dinulescu, Paul Georgescu, dra-
ieşene , după 1990, şi explică li- maturgia lui Dumitru Radu 
rica sa din La Belle epoque Popescu sau poezia lui Njchita 
(1992). Cărţile de critică pot Stănescu), fie că anunţă 
deruta pe cititorul obişnuit, ca şi ambiţioase proiecte de program 
pe cel „profesionist" , întrucît critic, fie că discută despre soar-
,,specia" pe care o reprezintă Val ta cronicii şi cronicarului literar, 
Condurache este de tot rară în miza lui Val Condurache rămîne 
peisajul literaturii noastre; ne-am arta scrisului, a propriului scris , 
obişnuit să citim cărţi în care de care este îndrăgostit , pasionat 
poziţia autorilor să fie clară , în chiar. Analizînd cărţile altora, 
care aceştia să-şi declare cît se Val Condurache îşi compune 
poate de sincer intenţiile şi să propria sa carte, ,,sentinţele" 

precizeze, dacă se poate, pentru critice fiind spuse cu acea 
toată viaţa, cărei categorii vor să plăcere şi cu acea voluptate cu 
aparţină : poet, critic, prozator, care îşi citeşte poetul versurile şi 
dramaturg sau publicist?! Val Val Condurache prozatorul , fragmentul de ro-
Condurache nu vrea să răspundă man: iată un exemplu: ,,Emma 
la această întrebare, împrumută de la fiecare dintre cei Bovary nu e un personaj, e o consecinţă istorică. Ar tre­
amintiţi cîte ceva, desenîndu-şi portretul cu virtuozitate şi bui să mă explic, dar n-o fac, de teamă să nu stric înţele­
neîngăduind celui care îi citeşte volumul să-l aşeze în sul (citeşte : frumuseţea - n.n.) enunţului" . Premisele 
unul din rafturile bibliotecii la locurile destinate criticilor, analizei sînt repede inventariate, dar neexplicate , forţînd 
prozatorilor, poeţilor, publiciştilor, eseiştilor; mai mult pe calea sugestiei înţelegerea textului critic pe care îl pre­
încă, el refuză să fie o „abstracţiune", vrea cu tot dinadin- faţează; fragmentul de interpretare este provocat, la Val 
sul o viaţă şi o biografie, există şi scrie d~spre sine, Condurache, de segmentul epic: vorbind despre proza 
explorînd, cîteodată cu cruzime, lăuntrul. 1n această Danei Dumitriu, de pildă, criticul începe prin a povesti o 
ordine, se poate spune că Val Condurache programează întîmplare, pentru ca scriind despre romanul Vara baroc 
lectura propriului volum, receptarea sa, obligînd cititorul al lui Paul Georgescu să asocieze pagina de carte cu 
să opteze pentru proza ce se conţine în discursul critic sau experienţa „din viaţă" . Două sînt criteriile de apreciere 
pentru poezia ce se află în publicistica sa; Val ale criticului : un text este discutat (validat sau „criticat") 
Condurache este un critic pentru care actualitatea literară numai întrucît el răspunde la examenul confruntării cu 
constituie un vast spaţiu epic ( există un singur precedent, experienţa trăită şi se circumscrie noţiunii de ,frumos" 
iar Val Condurache îl şi aminteşte la un moment dat: pe care o are criticul : judecăţile de valoare sînt formulate, 
G . Călinescu cu a sa Istoria literaturii române de la aproape în totalitatea lor, în perspectiva acestor două 
origini pînă în prezent). unităţi de măsură. Paginile critice (grupate în capitolele 

N-aş vrea să se creadă că am mai puţină încredere în Ipoteze critice, Fantezii critice, Alte parodii critice, 
persoana (instanţa) publică a criticului din vechea serie a Eseuri, Pagini de critică literară, 1001 de nopţi, 

,,Convorbirilor literare"; comentariile sale referitoare la Portret al criticului în tinereţe) constituie un corn-
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pendiu de idei generale, strălucitoare în intuiţii , fără 

argumentaţia istorico-literară care cerea răbdare , studiu 
îndelungat şi sistematic ; de aceea, aprecierile lui Val 
Condurache, deşi exacte, nu pot fi „instituţionalizate", nu 
pot fi , adică, judecăţi definitive , ci sugestii pentru alte 
cărţi viitoare; cu sau fără „armură" , criticul nu iese în 
arenă , ci , practicînd exerciţiul critic , se întoarce , în chip 
definitiv, la pagina, colţul , masa şi instrumentele proza­
torului şi poetului; înlăuntrul său. Din aceste motive, ar fi 
greu de spus dacă în cutare text critic Val Condurache are 
sau nu dreptate ; lipseşte raportarea la realitatea istorico­
literară, adică, la acea sumă de fapte , exterioare de multe 
ori operei , care alcătuiesc existenţa sa „obiectivă" . 

Ceea ce oferă unitatea textelor din Portret al criti­
cului în tinereţe şi, se înţelege , frumuseţea sa este pa­
gina de proză; fapt semnificativ, Val Condurache încheie 
fiecare capitol „critic" cu fragmente dintr-o Carte de 
ucenicie, un jurnal care conţine în stare embrionară zeci 
de subiecte pentru povestirile , schiţele , nuvelele şi 
romanele care vor urma. Undeva, într-o asemenea filă, 

criticul-prozator scrie despre relaţia dintre teoretic şi epic 
în aceşti termeni: ,,Lecturile mele de adolescenţă şi de 
tinereţe, nesistematice, amestecau fără nici o rigoare li­
teratura beletristică şi literatura ştiinţifică , într-o ordine 
care era mai mult a hazardului . Am constatat, însă (şi am 
verificat, mai tîrziu, recitindu-mi însemnările făcute pe 
marginea cărţilor) , că textele «teoretice» îmi dădeau idei 
«epice», pe care le notam grăbit , în timp ce ficţiunile 
provocau în mine reacţia critică" . Toate confesiunile din 
Cartea de ucenicie, care conţin, în egală măsură, idei 
epice şi reacţii critice (la acele idei epice, însă) , se scriu 
urmînd atît convenţia jurnalului propriu-zis (sinceritate, 
dorinţa declarată de a impresiona cititorul, pactul ade­
vărului etc .), cit şi pe cele ale jurnalului unui roman : 
selecţia pe care o face prozatorul ( care nu vorbeşte despre 
anii, ci scrie o carte de ucenicie) vizează structurarea 
unui univers romanesc. Criticul Val Condurache face, 
astfel, portretul viitorului romancier care are de pe acum 
,,ticuri", îşi „dezgoleşte" procedeele , face proiecte , 
lucrează „la roman": ,,Lucrînd la aceste pagini şi la 
roman, am constatat că cele mai multe din amintirile 
mele sînt «la persoana a III-a» . Ochiul memoriei mă 
înregistrează şi pe mine în cadrele imaginii, un personaj 
ca oricare altul. Înseamnă că atunci cînd lipsim din noi, 
cineva, altcineva decît noi, coase cap la cap imagini dis­
parate din trecut"; cînd criticul lipseşte „din noi" sau 
scrie despre sine, prozatorul (,,raţiunea secundă a memo­
riei'') lucrează , leagă amintirile , faptul trăit şi cel imagi­
nat, îşi ţese pînza cu răbdarea , tenacitatea şi meşteşugul 
faimoasei şi orgolioasei Arahne. 

„A fi serios este, la noi , un lucru de ruşine . Cel mai 
serios este prostul: el nu trăieşte într-o lume relativă, ci-n 
absolut. Ceilalţi , relativii, sînt tot timpul" în stare de 
îndoială: cînd mint, nu ştiu că mint, cînd spun adevărul, 
nu au convingerea că adevărul acela se cuvine rostit. 
Dacă nu m-aş teme de cuvintele pe care le scriu, aş 
aşterne, negru pe alb , o propoziţie care mă des-
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cumpăneşte: viitorul aparţine prostiei . Cînd mă încumet 
să spun una ca asta, mă bazez pe faptul că trecutul a fost 
în stăpînirea proştilor, prezentul nu a încăput încă în mîna 
celorlalţi , iar viitorul are puţine şanse să fie controlat de 
oamenii îndoielii" . Acesta e miezul admirabilei cărţi 

Exerciţii de îndoială a lui Val Condurache: un elogiu 
adus întrebării , analizei , îndoielii , scepticismului, 
împotriva prostiei, ipocriziei şi incompetenţei . Mai mult 
şi spre deosebire de alţi publicişti , Val Condurache nu 
doar critică, ci propune soluţii , oferă alternative la o stare 
de lucruri pe care am traversat-o cu toţii şi pe care o trăim 
în fiecare zi, fără a şti prea bine dacă viitorul o va schim­
ba, cumva, în bine. Val Condurache e unul dintre scri­
itorii importanţi ai generaţiei '80 care, în ultimii zece ani , 
a (re )venit în publicistică; în fapt , presa noastră, în ce are 
ea valoros , e scrisă de poeţi , prozatori, dramaturgi , 
eseişti , critici şi istorici literari , istorici ai culturii . Între 
ei, Val Condurache are o personalitate distinctă, textele 
sale avînd miez (precum cele ale lui Andrei Pleşu, Dorin 
Tudoran, Ileana Mălăncioiu) , dar şi glazura ironiei (ca la 
Mircea Dinescu) ori a sarcasmului (ca la Mircea 
Mihăieş) : mai ales în textele publicate în ,,Dilema" (titlul 
acestei reviste se potriveşte cel mai bine lui Val 
Condurache, un om dilematic) , autorul se arată mai 
aproape de eseurile lui Al . Paleologu decît de pamfletele 
vesele şi triste ale lui Mircea Dinescu. 

Cartea încîntă şi , în aceeaşi măsură, enervează ; 
încîntă prin stil, frază , spectacol al unei gîndiri mereu în 
alertă , scotocind, căutînd , definind o realitate în mişcare 
adesea haotică : poţi să fii de acord sau nu cu cele scrise 
de analist, dar nu-l poţi ignora, te provoacă , te somează 
să „te trezeşti" şi să răspunzi tu însuţi la întrebările 
adresate unei lumi ce pare, după vorba lui Cioran, a nu 
avea destin. Cartea enervează prin actualitatea ei, prin 
faptul că autorul are mereu dreptate , de ieri pentru azi ; 
publicate între 1993 şi 1998 în „Monitorul", ,,Dilema", 
,,Timpul", ,,Dacia literară" şi „Bursa de Est" , construite, 
ca toate textele de acest tip , între presiunea momentului 
şi efortul de a identifica invariantele, paradigmele, 
temelia unei posibile viitoare arhitecturi (politice, eco­
nomice, sociale, culturale), analizele lui Val Condurache 
sînt perfect valide, obiectul lor pare a se eterniza; nimic 
nu s-a schimbat, în esenţă, din 1993 pînă spre 2000 şi , 
cum spune cu amărăciune , nici viitorul nu are şanse de a 
fi controlat, monitorizat de oamenii îndoielii . 

Exerciţii de îndoială interesează cel puţin trei 
domenii importante: istoria mentalităţilor, istoria culturii 
şi mişcarea ideilor politice în România acestui deceniu. 
Volumul se deschide, semnificativ, cu un text intitulat La 
porţile Orientului, apărut mai întîi în „Monitorul" . Val 
Condurache abordează vechea temă de azi a paradigmei 
pe care o adoptă societatea românească : Orient sau 
Occident? Caragiale sau Eminescu? Concluzia sa 
aminteşte de observaţiile lui Mihail Ralea ( occidentalul 
are „aptitudini creatoare", în vreme ce orientalul e carac­
terizat de o ,,resemnare pasivă") şi de cele ale lui G. 
lbrăileanu (,,între Rică Venturiano şi Eminescu stă toată 
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cultura noastră modernă, stăm ceştilalţi , pe un punct 
oarecare al liniei"). Caragiale şi Eminescu sînt, pentru 
Val Condurache, ,,cele două arhetipuri care ne definesc în 
egală măsură geniul literar". Unul singur, continuă 

autorul , e, însă, de acceptat; iată: ,,Senzaţia mea, tot mai 
acută, e că românii trăiesc în mai multe Românii, fiecare 
socotind-o legitimă pe aceea în care îşi duce veacul. 
Mitică are o Românie a lui , profundă, fireşte , înglodată în 
patimi, dar plină de viaţă . În democraţie trăind, nu vreau 
să-i iau dreptul la România lui, dar îmi rezerv privilegiul 
de a trăi într-o altă Românie, pe care aş vrea s-o văd înde­
părtîndu-se de Porţile Orientului" . Şi nu e aşa? Asta voia 
Val Condurache în 1996, asta vrea şi acum şi tot asta vom 
dori cu ardoare peste nu ştiu cîţi ani de aici înainte: atîţia 
dintre noi chiar vor asta. Scriind despre ipocrizie, despre 
,,băşcălia generală" în care trăim, guvernanţi şi guvernaţi , 

laolaltă , despre individualism şi colectivism, despre elite 
şi „broaşte ţestoase şi rime, şi limacşi şi licurici, şi miri­
apozi şi pachiderme", despre asaltul mediocrităţii şi 

demolarea solidarităţii scriitorilor, producînd, adesea, 
autentice pagini de proză şi portrete de scriitori unde se 
simte briza lirismului şi siguranţa spiritului critic al croni­
carului ( din Fantezii critice sau Portret al criticului în 
tinereţe) , lîngă analize reci ale mentalităţilor ce par 
împietrite, Val Condurache scrie despre noi şi, mai ales, 
despre exasperarea noastră care vine din „irosirea spe­
ranţei într-o lume normală". O greşeală de tipar (sau o 
glumă ,,neagră") pare a închide cercul istoriei: textul cu 
acest titlu, publicat în ,,Bursa de Est" , este datat 18-24 
iunie 2993 . Posibil , din nefericire. Exerciţii de îndo­
ială se va citi, probabil, cu acelaşi interes şi atunci , în 
2993 , ca şi azi; deşi , poate chiar Val Condurache însuşi 
ar vrea să rămînă pînă atunci doar plăcerea lecturii cărţii 
sale, nu şi adevărurile ei. 

Criticul, prozatorul şi publicistul au surprins multă 
lume prin publicarea unui volum de versuri , La belle 
epoque, despre care afirmă - cu seninătate puţin 
,jucată", privindu-ne, însă , maliţios - că e prima şi ulti­
ma carte de poezie; a fost prima, nu însă şi ultima. 
Trebuie să acordăm credit poetului, aşa cum i-am dat 
criticului care îşi dorea o biografie; acum, poetul spune 
că a scris această carte „pentru a-mi dovedi mie, în 
primul rînd, că trăiesc" . Cu o singură excepţie, poemele 
datează din perioada 1985-1989, pe care un scriitor 
inocent o poate lega imediat de titlu, stabilind şi alte 
conotaţii: ,,la belle epoque" (,,labele poc!", după un 
cunoscut joc de cuvinte din acea vreme), ,,epoca de aur". 
S-ar zice că Val Condurache e un nostalgic; şi chiar este. 
Dar el se întoarce nu spre un trecut politic pe care, de alt­
fel, îl contestă, vrînd parcă să-l şteargă din memoria sa, 
dar şi din memoria colectivă, ci spre vîrsta de aur a 
fiinţei , cînd totul era posibil şi cînd totul nu era încă 
scris. Actul de a scrie e identificat cu vîrsta deriziunii . 
Mai întîi este iluzia de a acoperi teama, spaimele şi marea 
nelinişte din faţa morţii. Oricum, spune poetul, textul nu 
acoperă nimic, ci, mai mult, dezvăluie straturile succe-
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sive de spaime, angoase, nelinişti - tot mîlul care face şi 
desface o viaţă de om aşa cum a/ost. Şi chiar dacă poe­
tul descoperă în scris un act fundamental care îi acordă 
identitate în ordinea fiinţării , cum zice filosoful (bibliote­
ca, maşina de scris , epitaful, înscrisul , scribul, cartea, 
metafora, oximoronul sînt „figurile" discursului său poe­
tic), pînă la urmă totul se rezumă (şi se complică) la a 
scrie cu alb pe alb despre spaima încercată în faţa trecerii 
inexorabile a timpului - ,,literă cu literă" scriind 
,,absenţă, dispariţie, moarte". 

Salvarea - dacă e posibilă - poate veni, de pildă , din 
ambiguităţile jocului de măşti ale clovnului: o tonalitate 
baladescă , o atmosferă de carnaval (Cintec vesel, Un fel 
de rondei, Pierrot, Politeţe, Procesiunea) structurează 
figura histrionului, proprie oricărui poet născut; el e 
,,August Prostul, Pi.errot, Arlequi.n,/ Colombina, 
Colombina, Colombina,/ deasupra oraşului., pe-un 
nori.şor,/August Prostul, Pi.errot, Arlequi.n". Secţiunea 

cea mai importantă a volumului - şi , poate, cea care dă 
un răspuns spaimelor poetului - e Viaţa de toate zilele la 
laşi pe vremea lui Val Condurache scrisă de el însuşi. 
Se regăsesc aici fantasmele Oraşului , sufletele vechi de 
pe uliţa copilăriei - adică , tot ~cel trecut care se adună în 
splendoarea „frumoasei epoci"; sînt nişte fragmente 
lirice-epice în care cititorul va fi acroşat de „unda de şoc" 
a sentimentelor poetului: toată disperarea, toate nostalgi­
ile şi toată speranţa lui Val ( care nu răspunde neapărat, în 
poezie, şi la numele de Condurache) se strîng în figura 
Oraşului vechi, într-un chip şi , implicit, într-o identitate 
ce se cer (re)asumate: ,, «stii.i.cle, borcaaane, 
cumpăăăr!»I «sti.i.i.cle, borcaaane, cumpăăăr!»I «hai.ne 
veeechi., hai.ne veeechi. cumpăăăr»I «geamu-geamu­
geaaamur 'le!»/ « geamu-geamu-geaaamur 'le!»/ praful 
se ridică de pe stradă, un vîntuleţl venit de sub pămînt, 
ca din infern,/ ridică poala rochiei., mîngfi.e coapsa,/ 
leşină umbrele pe pietre, se moaie/ garduri.le, pereţii. 

caselor, oh, capoatele,/ paharele cu şerbet, după 
amiezi.le lunecoase,/ «stii.i.cle, hai.ne veeechi., geamu-gea­
mur 'le! »I la capătul li.ni.ei. tramvai.ul scoate un vaier,/ un 
cîi.ne adormit, o gîscă fn praf, un pi.soi,/ cucuta otrăvi­
toare, moţăind aromitoarei fn umbra aleii, aerul 
tremură, un dric,/ merg înainte prapurii. şi caii, şi 

oamenii.,/ prelaţii., moarte de vară, putred, cosaşii.I ţiuie, 
lăcustele se li.pese de frunze cal lumina, «stiiicle, bor­
caaane, geamu-geamur 'le»,/ «geamu-geamur 'le!», o 
nucă se despică/ din coaja ei ş{ cade rotindu-se ca o 
floarei de arţar, ca o elice de aer, curcanul se/ înfoaie, 
guşa roşie, penele negre, gîtul/ albastru ca sîngele 
îngheţat, «sti.i.i.cle,/ hai.ne veeechi., borcaaane, geeeamu­
gea .. ./ laptele din frunza copacului., mi.rosul greu,/ de 
vară, dricul atît de ireal cu steaguri.,/ pai.aţa moâle, 
veselă, păpuşă vie, mortul, lujerii. de pe garduri., de pe 
sîrmele întinsei de pe butucii pînă la streaşină, ceruii 
albastru-alb, un nor pufos,/ într-un colţ, ce pastel, ce 
pastel!» ". E Stampa finală a cărţii unui poet autentic. 
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„DACIA LITERARĂ" - 50 
direcţie şi spirit critic în literatură , despre ,.producţiunile originale" 
şi despre traduceri şi, mai ales, despre critica „nepărtinitoare" 
vizînd „ cartea, iar nu persoana ". 

Colectivul actual de muzeografi şi scriitori de la „Casa Pogor'' 
lasă acest spiritus loci să respire peste paginile revistei dîndu-i o notă 
aparte, singularizînd-o aş spune, de cercetare şi documentare lite­
rară . Textele rectifică, interpretează şi valorifică tezaurul arhivistic 
şi iconografia muzeală ieşeană. Prim-planurile de „medalioane" şi 
portrete aniversare nu numai că întreţin un echilibrat interes pentru 
aştrii pereni (Eminescu, Creangă, Titu Maiorescu, M. Sadoveanu, 
V. Pogor ş.a .) dar deschid, adesea, noi pîrtii de cercetare. 

La această aniversare, tuturor colegilor care întreţin focul viu al 
„Daciei literare", de la „Poesis", ,,de peste munţi" , le dorim putere 
de muncă, spirit iscoditor şi numere tot mai interesante. · 

George VULTURESCU 
Continuare înţeleaptă Director, revista Poesis 

Fondată de Kogălniceanu, la 1840, şi apărută în doar cîteva 
numere, fiind interzisă de cenzura ţaristă, ,,Dacia literară" a fost 
printre primele publicaţii care au afirmat unitatea naţională a tuturor 
românilor (la acea vreme împărţiţi politic de imperiile vecine) , sub 
steaua benefică întotdeauna a literaturii. Renaşterea acestui proiect cul­
tural (aflat, iată, la al 50-lea număr) , graţie iniţiativei şi demersurilor 
poetului şi managerului cultural Lucian Vasiliu, se cuvine a ne bucura. 
Continuarea sub lumina primei serii a ,,Daciei literare" este nu numai 
înţeleaptă, dar şi dătătoare de încredere în viitorul literelor române. 

Lucian Vasiliu şi echipa redacţională merită recunoştinţa şi 

felicitările iubitorilor de literatură pentru calitatea lucrării lor, cu atît 
mai mult cu cît condiţiile financiare sînt în totul defavorabile; revista 
reuşind, în pofida aces·tei situaţii , a-şi afirma o ţinută intelectuală şi 
grafică , pe măsura unei tradiţii cu adevărat glorioase. 

Încrezători în viitorul „Daciei literare", sperăm să-i fim alături 
şi la numărul 100. 

Cassian Maria SPIRIDON 
Redactor-şef, revista Convorbiri literare 

. Într-un deceniu "de tranziţie" 

Îmi face plăcere să aflu că revista soră din Iaşi "Dacia literară" a 
ajuns la cincizeci de apariţii. Asta poate să pară puţin, dar, în cazul 
unui trimestrial , este voma deja de mai mult de un deceniu. Şi încă 
un deceniu "de tranziţie". Doresc din toată inima succes în conti­
nuare colegilor noştri - ştiu din experienţă că nu e deloc uşor să 
editezi acum o publicaţie culturală indepedentă şi de calitate. Sper să 
ne mai vedem/auzim/citim şi la o sută de numere, de ce nu?, chiar la 
două sute! 

Liviu ANTONESEI 
Director, revista Timpul 

În preajma aştrilor pereni ai literaturii ... 

„Dacia literară", Doamna revuisticii româneşti (fiindcă nu-i de 
ici-colea să porţi pe frontispiciu anul... 1840), îmbracă prin vreme noi 
haine de gală. Culoarea albă a copertei cartonate în care strînge cite 
un mănunchi de pagini actualul colectiv lasă loc pentru patina sigi­
liului Casei Pogor - focar de cultură şi spiritualitate moldavă ieri şi 

azi. Printre pagini efemere ale „tranziţiei" societăţii noastre, revista 
lasă impresia unui mers lin, neabătut, de fregată regală. Încă progra­
mul Introducţiei lui M. Kogălniceanu are a ne spune multe despre 

Viaţă lungă cât a Dunării! 

Iniţiatorul şi fondatorul „Daciei literare", Mihail Kogălniceanu, 

a iubit (sigur) Dunărea ce deschidea porţile Galaţiului spre lumea 
largă, el văzând, atunci , în juneţe, cum pe catargele corăbiilor 

răsărea şi strălucea Steaua Marelui Fluviu precum întâia literă din 
Programul Revistei care tocmai începuse să rodească (la 1840), în 
dulcele Târg al leşilor. 

Cu statut de Porto-Franco (la vremea aceea), Galaţiul - capita­
la Ţării Moldovei de Jos, dar şi o cetate spirituală a Dunării , cuscri­
itorii săi de astăzi, cu universitarii şi ceilalţi oameni de cultură şi artă , 

salută ,,Dacia literară" care, iată, a ajuns la a 50-a apariţie - serie 
nouă. 

Redactorii şi colaboratorii revistei ,,Porto-Franco" îi doresc 
,,Daciei literare" să ajungă şi să întreacă numărul 1000. 

Acum, la ceas aniversar, urăm excelentului colectiv de redacţie 
al revistei ieşene multă inspiraţie şi noi împliniri întru propăşirea cul­
turii româneşti . 

Viaţă lungă cât a Dunării! 

Sterian VICOL 
Redactor-şef, revista Porto-Franco 

"La trecutu-ţi mare ... " 

Deloc întîmplător, seria nouă a revistei „Dacia literară" face 
trimitere - Noblesse oblige! - la ctitoria lui Mihail Kogălniceanu, 
piatră unghiulară a spiritualităţii româneşti, de la care se revendică în 
spirit şi literă. În spirit, prin acel suflu paşoptist "peste mode şi 
timp" , niciodată desuet, reafirmat cu fiecare generaţie tînără de con­
deieri, pentru care "creşterea limbii româneştii şi-a patriei cinstire" 
sună la fel de actual şi mobilizator ca acum două secole şi mai bine; 
în literă, prin felul în care aduce la zi istoria literară, tăcîndu-ni-i 
contemporani - prin osîrdia şi talentul neobosiţilor Constantin 
Ciopraga, Al . Zub, Al. Husar, Liviu Papuc, Ioan Holban ş.a. - pe 
toţi cîţi s-au învrednicit a lăsa posterităţii "uri nume adunat pe-o 
carte ", dar şi prin acea miză pe viitor, cu bătaie lungă, care a tăcut 
din "bătrîna doamnă" a presei literare româneşti o rampă de lansare 
a tinerelor talente din ţară şi din întreg spaţiul limbii noastre. Nu în 
ultimul rînd, se cuvine amintit faptul că, în cei 14 ani de apostolat 
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„DACIA-LITERARĂ" 50 
reînnoit, ,,Dacia literară" a fost şi rărnîne o excelentă placă turnantă 
a literelor româneşti , spre exterior (revista avînd numeroase "antene" 
în lumea largă, în persoana membrilor colegiului redacţional Paul 
Miron sau Matei Vişniec, dar şi a tuturor autorilor din diasporă) , cît 
ş i spre interior, prin aria naţională de acoperire , iar în cazul scriito­
rilor basarabeni - o adevărată poartă regală prin care, odată intraţi, 
cei dăruiţi cu har au devenit "ai casei". 

Şi fiindcă , în cazul unor ctitorii de felul „Daciei literare", istoria 
publicaţiei se identifică, pe anumite fragmente, cu însăşi istoria ţării , 

cea mai potrivită urare cu ocazia acestui jubileu sună, ca pe timpul 
scrierii poemului Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie? , cît se poate 
de firesc: "LA TRECUTU-ŢI MARE, MARE VIITOR!" 

Gheorghe ERIZANU 
Director, editura Cartier 

Emilian GALAICU-PĂUN 
Redactor-şef 

De 50 de ori „Dacia literară" 

Consecventă cu programul iniţial , cel postdecembrist, izvorî! din 
seriozitatea celui iniţiat de Kogălniceanu - câţi din noi n-am avut 
impact cu Programul „Daciei literare" în timpul şcolii?- , avînd la 
cîrmă pe un om dedicat conservării valorilor noastre literare, om care 
a ştiut şi ştie să-şi apropie de locul muncii sale pe toţi scriitorii , ca 
într-o familie , în spirit junimist, novator în relaţiile de colaborare şi 
abordare a programelor culturale legate de moştenirea literară , l-am 
numit pe poetul Lucian Vasiliu, ,,Dacia literară", apărind pe piaţă cu 
rigurozitate nemţească, trimestrial , la date fixate dinainte şi respec­
tate cu sfinţenie, a ajuns la numărul 50, însumînd nu numai mii de 
pagini publicate, informaţii pe care alte reviste literare le aban­
donează ca fiind de domeniul perimabilului, pagini de istorie literară , 

pagini de literatură originală , documentare de mare interes, pagini 
deschise tuturor colaboratorilor, dar şi efortul unei echipe, la început 
instabile, de cîţiva ani consecventă şi ataşată programului revistei, 
echipă care merită toate laudele. Revista şi-a continuat, astfel, dru­
mul croit de pe vremea cînd programul literar propus era doar un ţel 
îndepărtat faţă de ceea ce este astăzi , o consolidare şi punere în pa­
gină a tot ceea ce ar putea însemna valoare şi perspectivă . Fiind edi­
tată de Muzeul Literaturii Române Iaşi şi Societatea Culturală 

„Junimea '90", spiritul tradiţional junimist este dominant, de la 
număr la număr acesta împrospătînd cititorilor memoria unei vieţi 
literare exemplare, aşa cum greu se pot evidenţia astăzi . Nu sînt doar 
simple encomioane cuvintele mele, ci convingeri cu care m-am 
deprins de la număr la număr, revista circulînd cu aceeaşi seriozitate 
cu care este realizată. Aşa încît la această împlinire de 50 de numere, 
urările mele vin să se alăture celora aduse de toţi cititorii, de toţi colab­
oratorii , cu dorinţa de-a însuma în timp numere frumoase, 100,150,200. 

Gellu DORIAN 
Redactor-şef, revista Hyperion 

În spiritul nobilei tradiţii 

Apreciem la revista ,,Dacia literară" echilibrul valoric, simţul 
critic, deschiderea spre noutate, spiritul european, energiile cre­
atoare, "rorţa intelectuală , într-un cuvânt, dragostea pentru cultură. 
Îmbinând strălucita tradiţie cu modernitatea, revista ieşeană este un 
reper în peisajul publicistic postdecembrist. 

La cel de-al 50-lea număr, confraţii de la ,,Ateneu" urează din 
toată inima redactorilor revistei şi colaboratorilor ei viaţă lungă şi cât 
mai multe împliniri în spiritul nobilei tradiţii pe care o ilustrează. · 

Revista Ateneu 

Mai bogaţi ... 

Suntem mai bogaţi cu 50 de apariţii din prestigioasa revistă 
,,Dacia literară". Prin ea şi prin noi, ne simţim contemporani cu vre­
murile lui Kogălniceanu , Alecsandri, Sadoveanu, Eminescu, 
Brătianu, Voiculescu ... 

Cinste vouă că rezistaţi şi vai nouă celor ce nu ştim să vă cin­
stim atât cât se cuvine gestul cultural şi sufletul mărinimos din care 
plămădiţi fiecare apariţie! 

La mulţi ani , mulţi sponsori şi multe apariţii! 
Gheorghe NEAGU 

Redactor-şef, Oglinda literară 

La aniversară 

Revista „Dacia literară" confirmă tradiţia ilustrisimă în prelun­
girea căreia se află şi pe care o continuă şi o actualizează într-o zonă 
de culturalitate inaccesibilă pentru colective redacţionale, înhămate 

astăzi , în subsolurile diverselor efemeride revuistice care se vor 
modeme cu orice chip, fondatoare de „direcţii" demolatoare, la stră­
dania de a se europeniza prin punerea în paranteze ample a tot ceea 
ce înseamnă valori de identitate. 

,,Dacia literară" ( serie nouă) este un spaţiu editorial dedicat pri­
vilegiului sintezei de o înaltă ţinută , efortului sistematic de a re­
aminti că, în orizont axiologic, opoziţia vechi/nou este absurdă . Mai 
mult, de a imprima modernităţii , conceptului de actualitate condiţia 
esenţială de vechime demonstrată în sens umanist şi integrator. 

Am citit nr. 49(2/2003) al noii serii a revistei cu aceeaşi plăcere 
intelectuală de a descoperi în construcţia ei muchiile austere ale pro­
porţiilor, complementaritatea inefabilă care se naşte din echilibrul 
superior de abordare atât de complexă a fenomenului cultural, de la 
istorie şi instituţii până la proximităţile tangibile , de la reafirmarea 
valabilităţii clasicilor până la urmărirea atentă a talentelor tinere. 

Deşi Iaşi este mica Romă nordică, suficientă sieşi ca instrucţie , 

prestigiu universitar şi academic, faptul că revista se deschide ge­
neros şi celorlalte centre şi geografii literar-culturale din ţară, inclusiv 
ţării de peste Prut, face din ea modelul exemplar ale cărui semnifi­
caţii de viziune şi altitudine spirituală, evidente acum, vor fi restitu­
ite neîndoios, la adevăratele semnificaţii durabile, de timpul de după 
timpul cât ne va mai fi îngăduit să trăim omeneşte împreună . 

Şi la aniversară, din aceste perspective, în faţa domnilor 
Alexandru Zub, Lucian Vasiliu, Ştefan Oprea, a doamnelor Carmelia 
Leonte şi Olga Rusu, a colegiului redacţional al revistei „Dacia lite­
rară" , cuvintele pot deveni şi expresia mai potrivită şi mai adâncă a 
unei tăceri admirative. 

Virgil DIACONU 
Cafeneaua literară, Piteşti 
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Florin CÂNTEC 

O scrisoare inedită a lui Vasile Conta către Titu Maiorescu 
Relaţia dintre filosoful, universitarul şi ministrul 

junimist Vasile Conta (1845-1882) şi mentorul "Junimii", 
Titu Maiorescu (1840-1917), este foarte greu de desluşit 
astăzi. Lipsa documentelor, precum şi p~cimonia1 cu care 
Titu Maiorescu - altfel, un meticulos logothet - face 
referire, în jurnalul, cărţile sau articolele sale, la Vasile 
Conta lăsând impresia că "omisiunea" nu este de loc întâm­
plătoare2, ne îndreptăţesc să credem că orice informaţie 
care poate aduce un spor de limpezime în această chestiune 
nu poate fi decât salutară. 

Scrisoarea pe care o publicăm mai jos reprezintă un ast­
fel de document relevant. Deşi foarte scurtă, ea pune în 
evidenţă relaţiile protocolare dintre cei doi, respectul şi 
preţuirea de care se bucura Maiorescu în ochii lui Conta, 
precum şi strategia electorală comună care dezvăluie sin­
gura acţiune politică desfăşurată de Conta (întemeietor şi 
membru marcant al Partidului Liberal Moderat din Iaşi) 
alături de conservatori şi, lucrul cel mai revelator, împotri­
va Partidului Naţional Liberal. Acesta din urmă, după 
unificarea din 1875 ("Coaliţia de la Mazar Paşa"), 
devenise, un an mai târziu, un puternic partid de 
guvernământ şi declanşase cu succes Războiul de indepen­
denţă din 1877 care îi adusese un prestigiu public extraor­
dinar conso}idându-i puterea şi poziţia pe scena politică 
naţională. In urma războiului însă, puterile europene 
condiţionaseră - la Congresul de la Berlin din iulie 1878 -
recunoaşterea independenţei României de modificarea art. 
7 din Constituţie, care nu permitea împământenirea 
"cetăţenilor de rit necreştin". Astfel, în toamna anului 
1878, se decide organizarea de alegeri pentru un nou 
Parlament care să fie investit cu misiunea de Adunare 
Constituantă (adică să poată modifica Constituţia) fapt care 
va determina aducerea "chestiunii evreieşti" ca temă prin­
cipală în dezbaterea politică. 

În acest context, se profilează la Iaşi, în 1879, strania 
alianţă electorală a liberalilor moderaţi cu conservatorii 
pentru a participa la alegeri pe liste comune, împotriva li­
beralilor. Probabil că în acea perioadă a fost apogeul 
apropierii dintre Conta şi Maiorescu, ambii obţinând man­
datul parlamentar în Cameră (Maiorescu, la Colegiul I, în 
dauna lui Alecsandri, care fusese propus de liberali, iar 
Conta, la Colegiul al Iii-lea, împreună cu Negruzzi, 
Mârzescu şi Cerchez în dauna listei "belferilor": Pastia, 
Gheorghiu, Roiban şi Şendrea3 • Acest moment este con­
semnat de Maiorescu, în "însemnările sale zilnice" astfel: 
"apoi am fost ales acolo [la Iaşi, n.n.], la 3 şi 4 mai, de 
colegiul întâi, cu 65 de voturi contra 39 Vasile Alecsandri . 
Mare uimire, ai mei bucuroşi, mie aproape indiferent. La 8 
mai am fost la Iaşi să votez la colegiul al 3-lea (Jacques 
Negruzzi, Conta, Mârzescu şi Cost. Cerchez). ( ... ). La 
sfărşitul lui mai, în timpul Camerei, multă mişcare în casa 
mea. Într-una mese şi con~orbiri la mine. Lascăr Catargi, 
Gane (invalidat după aceea în Cameră), Leon şi Jacques 
Negruzzi (acesta cu soţia lui), Carp, Conta, Theod. 
Rosetti"4 • Această perioadă de acceptare a lui Conta în 
"primul cerc" al puterii junimiste (sau, după expresia lui 
Sorin Alexandrescu, între "diriguitori'') nu va fi însă prea 

lungă, pe măsură ce discursul său politic antievreiesc va 
intra în conflict cu poziţia mult mai precaută, din raţiuni de 
Real Politik, fireşte, a liderilor junimişti (cu excepţia lui 
Negruzzi, rămas şi el fidel naţionalismului combativ al pri­
etenului său). Oricum, acest moment de apropiere şi de 
evidentă valorizare a lui Conta de către Maiorescu merită a 
fi pus în evidenţă cu atât mai mult cu cât, după cum 
spuneam, relaţiile lor au fost, se pare, mai tot timpul dis­
tante. 

Scurta scrisoare pe care o edităm aici face parte din 
Fondul Bibliotecii Academiei din Bucureşti5 şi este, după 
ştiinţa noastră , complet inedită. 

laşi, 4 noiembrie 1878 
Domnule Maiorescu, 
Când am primit telegrama D-voastră, D-na Derescu 

plecase deja la Bucureşti cu o zi înainte; aşa că nu am avut 
ocazia de a-mi face o plăcere să vă servesc. 

La noi lupte electorale din cele mai înverşunate. 
Sperăm să batem fracţiunea pe toată linia. 

Al D-voastră devotat, 
B. Conta 

Precizare . În nr. 48 / 2003 al Daciei literare, p. 50, numele dom­
nului învăţător Valeriu Chirilă din Crăcăoani-Neamţ, căruia îi 
datorăm transcrierea actului de naştere al lui Conta, existentă la 
Biserica din Ghindăoani, a fost, din eroarea noastră, pentru care ne 
cerem scuze, greşit scris. Facem aici cuvenita rectificare. 

1 . spre exemplu, singura referire scrisă a lui Maiorescu cu privire la 
participarea filosofului ieşean la "Junimea" este o notă de subsol 
prin care limpezeşte ce acoperea termenul de "etc." dintr-o 
înşiruire a membrilor, scrisă în 1871, cu prilejul celebrei 
întrevederi a autorului cu ministrul Costa-Foru când acesta, în 
plină criză dinastică, "îndemna la intrarea în Cameră, în politica 
militantă" pe toţi junimiştii . Revizuindu-şi ulterior textul , 
Maiorescu adaugă, în respectiva notă de subsol, nu numai 
numele unor membri mai puţin importanţi, nemenţionaţi iniţial, 
ci şi precizarea: "Ceva mai târziu vin Eminescu, Slavici, Tasu, G. 
Panu, Lambrior, B. Conta( ... )", în Titu Maiorescu - Istoria con­
temporană a României (1866-1900), Bucureşti, 1925, p.39, n.l 

2. ne-am ocupat mai pe larg de sublinierea strategiilor folosite de 
Maiorescu pentru a-l trece în uitare pe Conta, perceput ca adver­
sar posibil atât pe tărâmul filosofiei, cât şi pe acela mai mundan 
al avocaturii şi politicii, în studiul "Exemplaritatea unui destin 
neîmplinit", publicat în Al. Zub (ed.) - Cultură şi societate, 
Bucureşti , Ed. Ştiinţifică, 1991, în special pp. 266-267. 

3. referitor la acest episod, Iacob Negruzzi îi scrie lui Ilarion 
Puşcariu, la 30 iulie 1879, povestindu-i detaliile acestei 
neobişnuite alianţe electorale numită de el "mişcare practică a 
conservatorilor-liberali". Vezi, pentru detalii, scrisoarea repro­
dusă în I.E. Torouţiu - Studii şi documente literare, voJ . V, 
Bucureşti , 1934, pp. 165-166. 

4. Titu Maiorescu - Însemnări zilnice, (ed. I. Rădulescu­
Pogoneanu), voi.I, 1835-1880, Bucureşti, Ed. Socec, 1936, 
pp.323-324 

5. S 47 / XTI , B.A.R. Bucureşti. Descriere: 1 filă 13/21 cm, hârtie 
filigranată, scrisă cu cerneală neagră pe avers. 
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Carmelia LEONTE 

Cultura Duhului şi paradigma Tatălui 
_ Tatăl ca Oedip interior, tatăl ca model dinamic, dorit şi diferite, capacităţi de a percepe de fiecare dată alte straturi 
respins totodată, tatăl ascuns , Tatăl ceresc, Tatăl Fiului ale cuvîntului. În primul caz se realizează nu doar comuni­
risipitor dar şi al fiului risipit, tatăl fiului derutat dar şi rea- care, ci comuniune, înaltă formă de iubire, dragoste ful­
lizat, al fiului care îşi împlineşte vocaţia refuzînd-o, tatăl ~erătoare între cel care vorbeşte şi cel pregătit să asculte. 
care se lasă convins că adevăratul drum e trădarea . Intre cel care oferă şi cel ce are încredere să primească. Să 
Trădarea celor lumeşti în favoarea l'"""l_,"'."!I ,--~ r------::::'.""l""---,---,--, spună „da" cuvîntului ca """,..4 
celor veşnice. Şi fiul firav, umil , ~~ măsură a lucrurilor, ca 
călcînd nesigur pe drumul arid ca potenţial de tăcere şi de li-
pe coastele dureroase ale Tatălui , " bertate. Pentru o fiinţă vor-
dar mergînd înainte rară preget, bitoare, trăirea este totuna 
rară să privească înapoi. cu exprimarea. Pînă şi 

Să ne imaginăm dialogul din- tăcerea devine o cale de 
tre tată şi fiu ca unul dintre omul actualizare a cuvîntului. 
de cultură, filozoful Constantin Orice cuvînt, odată rostit, 
Noica, şi omul religios , monahul aparţine trecutului . Orice 
Rafail Noica. Să abordăm, deci, ~ tăcere se desfăşoară în 
,,regnuri" diferite ale cuvîntului. prezent. A vorbi înseamnă a 
Suprema vanitate, aceea de a-ţi te expulza din timpul în care 
dedica viaţa propriei tale minţi , eşti . A fi în sunet. A fi în 
faţă-n faţă cu suprema smerenie, lumină . Cuvintele ne aduc în 
aceea de a renunţa la propria minte lucrurile în lumina lor 
viaţă, pentru a-ţi depăşi mintea. originară , remarca Sfintul 
Lăudabil orgoliu, ar spune unii , Augustin, aşadar tocmai 
nebunească umilinţă , ar comenta luînd forma cuvîntului 
alţii. De altfel , dilema a marcat putem afla adevărul , tocmai 
omenirea încă de la începuturi. prin Cuvînt pătrundem în 
Antichitatea notează că Platon Ieromonahul Ra-(ail Noica esenţa propriei noastre fiinţe . 
considera poezia nu doar o minciună jalnică , dar şi nocivă. 1n al doilea caz, al cărţii tipărite , trebuie să învingem 
Heraclit din Efes dorea ca Homer şi Hesiod să fie bătuţi cu singurătatea lecturii, dictatura literei, care se insinuează în 
vergile. Un preopinent al neoplatonicului Philon, pe nume viaţa noastră pentru a ne umili , pentru a ne impune o 
Alexandru, recomanda să fie tăiate , la propriu, limbile sclavie. Dar se dovedeşte a fi o sclavie productivă, în 
poeţilor. Nici filozofii nu o duceau cu mult mai bine. primul rînd pentru că ne sileşte să ne depăşim limitele, prin 
Superbia gratuită a jocurilor de cuvinte nu era privită cu efortul imaginativ de a umple spaţiul gol cu mişcări ale 
îngăduinţă . sufletului, dar şi prin efortul de a deveni ,,mai vicleni ca 

Dar iată că mintea tatălui înţelege neputinţa fiului şi şerpii": accept o smerenie impusă, mă supun regulilor 
puterea fiului înţelege slăbiciunea tatălui . De aici , comuni- jocului pentru ca, într-un moment de cumpănă, să ies din 
carea e deschisă . Filozoful Constantin Noica, tatăl , ajunge joc. Şi o primă cumpănă apare chiar de la primul cuvînt, de 
să cultive valorile ortodoxiei, iar călugărul Rafail Noica, pe prima pagină. A doua cumpănă stă în al doilea cuvînt 
fiul , se recunoaşte , duhovniceşte , în cuvintele tatălui, cel ş.a.m.d . Smerenia impusă se transformă în exerciţiul li­
din Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru. Deşi, pînă la bertăţii, iar libertatea duce la smerenie. Şi smerenia, 
urmă, fiul declară: Fericirile şi calea către veşnicie sînt cumplit paradox, ne face invincibili. 
singura adevărată filozofie , cea mai înaltă gîndire, singura Cea mai puternică forţă conservatoare este prostia. 
vrednică de om. Oricine doreşte să se facă înţeles , trebuie să învingă inerţia 

Ce ne învaţă Cultura Duhului?*) 1n primul rînd, minţii receptorului . Acesta este, presupun, unul din 
înţelegem chiar din prefaţă că orice carte smulsă de pe motivele pentru care monahul Rafail bruschează ceremoni­
benzi magnetice este un fel de kamikaze duhovnicesc. alul unui discurs teologic prin exprimări curajoase, lipsite 
Cultura Duhului ( ca şi prima carte, Celălalt Noica. de prejudecăţi: ,, Fă ca viaţa mea să fie adevărată, dacă 
Mărturii ale monahului Rafail Noica, însoţite de cîteva eşti Dumnezeul adevărului. Şi spun asta fiindcă Dumnezeu 
cuvinte de folos ale Părintelui Symeon, Editura ori este adevăr, ori nu avem nevoie de El" (p. 99); ,, Frica 
„Anastasia", 1994) transcrie conferinţele ţinute de monah de drac, asta este frica de Dumnezeu? Adică, Dumnezeul 
în diferite ocazii. Or, ştim bine, este o distanţă uriaşă între nostru este dracul? Ori Dumnezeul nostru este iadul?" (p. 
cuvîntul viu, inspirat, transmis nemijlocit unui ascultător 94). Alteori ieromonahul abordează limbajul unui îndră­
(ucenic) şi slova scrisă , cîştigul civilizaţiei modeme. gostit deznădăjduit şi, în acelaşi timp, sfişiat de speranţă: 
Cuvîntul vorbit şi cel scris se adresează unor simţuri „Unde am păcătuit, unde am făcut ceva, de s-a despărţit de 
diferite , respectiv auz şi văz, deci vor dezvolta sensibilităţi mine lumina mea, viaţa mea, Dumnezeul meu?" (p. 57); 
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„ Şi în gingăşia acestei dragoste, sufletul care vine la noi 
poate să se dezvăluie foră frică, foră pericol. Şi cînd se 
dezbracă sufletul înaintea noastră, orişicine ar fi, să 
îngheţăm de frică înaintea lui Dumnezeu, că acum avem 
lucruri foarte gingaşe în !1'1 Îinile noastre, acum fiecare 
mişcare poate să însemne viaţă sau moarte pentru acest 
chip al lui Dumnezeu, pentru un dumnezeu care, în felul 
acesta, este în mîinile noastre - un dumnezeu în facere este 
în mîinile noastre. Ce vom răspunde dacă pe acest dum­
nezeu îl vom preface în drac prin brutalitatea noastră, prin 
nechibzuinţa noastră?" (p. 61); ,, În măsura în care ai iubit 
pe cineva şi acel cineva a fost nevrednic iubirii tale, ştii cît 
de dureros este. Deci dragostea, fie ea şi atotputernică a 
lui Dumnezeu, este, putem zice, vulnerabilă. Nu că 
Dumnezeu e vulnerabil, nu atotputerea Lui - departe de 
mine gîndul ăsta! - dar calitatea dragostei este vulnera­
bilitatea. (. .. ) Dumnezeu nu este aşa cum Îl vede o teologie 
mincinoasă, «ofensat de transgresiunea lui Adam». 
Dumnezeu moare; de durere că cel iubit al Lui, întîiul plăs­
muit, şi toţi care aveau să se nască din el, vor muri de 
acum încolo" (p. 119). Notabilă este şi metafora conform 
căreia credinciosul aude glasul lui Dumnezeu prin ţesă­
turile acestei lumi, aşa cum fătul, aflat în pîntecele mamei, 
aude glasul tatălui său, prin ţesuturile anatomice. 

Credinţa ca paradox. Ortodoxia ne deprinde cu o 
iubire întemeietoare de sens, care depăşeşte orice logică , 
orice gîndire vetustă. Aşa cum fiul îşi naşte tatăl 

(duhovnicesc), iubirea îşi naşte formele patetice şi fasci­
nant de gingaşe ale rugăciunii. Talentul literar al călugăru­
lui (sacrificat, desigur, în favoarea celui mai înalt ideal: 
mîntuirea prin forma colosală a Cuvîntului) ne sugerează 
stări şi înţelesuri nebănuite , contradictorii deseori, de 
atracţie şi respingere, de îndoială şi credinţă, de oboseală şi 
dăruire. Cum să urmezi o cale pînă la capăt, fără îndoieli? 
Cum să nu abdici , cînd însuşi Apostolul Petru a abdicat? 
Cum să crezi în biruinţa binelui, cînd răul îţi rînjeşte în faţă 
la tot pasul? Răspunsule unul: Să crezi dincolo de esenţa 
credinţei, dincolo de orice morală, care împarte lucrurile în 
bune sau rele, adevărate sau false, să crezi mai presus de 
orice forme, de orice comportamentism, mai presus de 
orice abdicare şi mai presus de orice curaj. Dostoievski, 
într-o scrisoare din 1854 către N.D. Forvizina, spunea: ,,Să 
crezi că nu există nimic mai frumos, mai profund, mai 
raţional, mai curajos şi mai pe,fect decît Hristos, şi nu numai 
că nu există, dar nici nu poate exista. Ba chiar mai mult de 
atît, dacă cineva mi-ar demonstra că Hristos se află în afara 
adevărului şi ar fi real că adevărul este în afara lui Hristos, 
aş prefera să rămîn cu Hristos decît cu adevărul. " 

Cînd va veni şi vremea noastră? Sau cine, cum se 
salvează? Răspunsule simplu: vremea noastră a venit deja. 
Salvarea este acum. Mîntuirea este acum. Dacă-i aşa, de 
ce această sfişiere perpetuă? Pentru că trăim sfrrşitul lumii . 
Al lumii lăuntrice. Şi se construieşte o a,ltă lume. Pe 
nisipuri mişcătoare, pe ,,mişcătoarea mărilor singurătate", 
o nouă lume creşte în noi. Dar cum să urmăm, Doamne, 
aceste precepte deosebit de înalte, imposibil de urmat? 
Răspunsul e simplu: nu le putem urma. Dumnezeu face 
posibil, în noi, imposibilul, taina ascultării, a pocăinţei şi a 
iertării. Ce e pocăinţa? Părintele Sofronie, duhovnicul 
părintelui Rafail ,spunea că pocăinţa este începutul autenti­
cei contemplări. De fapt, o formă neconvenţională de artă, 
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de manifestare a creativităţii, pentru că duce la 
descoperirea şi portretizarea chipului divin din noi. Unde 
ne duce pocăinţa? La claritatea înţelegerii . Să ne gîndim: 
ce se întîmplă cînd ceri iertare cuiva? Pasezi responsabili­
tatea altuia care - dacă e bun - te iartă . Din dorinţa de a-şi 
proteja imaginea, omul faţă de care ai greşit, te iartă. Reala 
pocăinţă înseamnă o .schimbare radicală . Nu priveşte ceea 
ce ai făcut, ci are în vedere cine eşti. Cine eşti? Cel care a 
revenit la sine. Cel care iartă totul şi se iartă pe sine. 
Derrida, fără a fi teolog, ci filozof şi eseist, a avut o intu­
iţie formidabilă în această privinţă. El se întreabă: ,, Cum 
să ierţi ceea ce este de neiertat?" Şi răspunde: ,, Dar ce 
altceva să ierţi ? " 

Aşa este, ce altceva să ierţi? Să ierţi faptul că vei 
muri? Dar ne învaţă Cultura Duhului, de fapt cultura 
inimii , a terapiei prin forţa dragostei, că nu există moarte. 
Toată această problemă, în jurul căreia gravitează cultura 
lumii, este anulată. Moartea e o erezie, o înstrăinare, este 
un păcat. Moartea e atee. Noi nu murim, ci ne alienăm faţă 
de propria noastră imagine socială. Refuzul vieţii se tra­
duce prin dorinţa creaturii de a-şi depăşi imaginea, 
anulînd-o; prin dorinţa de a nu ne identifica în mod fatal 
(şi chiar morbid) cu un chip istoric (să-i spunem chip cio­
plit) , cultural, cu un chip care vine mereu din trecut şi se 
îndreaptă mereu spre trecut, adică spre un timp rezolut, 
unde verticalitatea este anulată. 

Refuzul vieţii înseamnă opţiunea pentru un capital 
inepuizabil de timp şi energie, înseamnă opţiunea pentru 
un chip care vine din viitor şi se îndreaptă spre viitor, 
senin, glorios , pentru că nu cunoaşte înstrăinare şi nu 
cunoaşte moarte. 

Ce lume ideală, de neconceput pentru un om de cul­
tură, o lume în care nu există moarte! Ce lume de neînţe­
les în meschinăria ei, pentru un om religios, o lume biruită 
de moarte ! Basmul lui Făt-Frumos în căutarea tinereţii 
rară bătrîneţe şi a vieţii fără de moarte ar trebui rescris, din 
perspectiva optimistă a religiosului, şi atunci întreaga isto­
rie a omenirii ar putea fi rescrisă. Esenţa kenozei ca stare 
de umilinţă totală se regăseşte în acest basm. Trebuie doar 
să i se recunoască adevărata calitate. 

Universul emoţiei îşi propune un transfer de Persoană 
dinspre Creatorul care a scris lumea spre creaţia care, scri­
indu-se pe sine, se autoizolează, se condamnă la înstrăinare 
de propria-i fiinţă, la cădere . E nevoie de protagonistul va­
lorii care să contracareze evoluţia nimicului. E nevoie de 
umorul lui Dumnezeu care ne respectă libertatea de 
a alege, lăsîndu-ne să ne împotmolim jalnic atunci cînd 
alegerea nu respectă voia Lui. Dar ce face din om, o per­
soană ? Puterea de a înţelege că libertatea este o formă mai 
înaltă de „constrîngere" . Sîntem „constrînşi" să înţelegem 
că transcendentul capătă chip pentru a evita absurdul. 
Pentru ca noi, căutătorii de sens, să înţelegem că Adevărul 
ne oferă singura eliberare definitivă, profund încărcată de 
sens. Şi, cine ştie, poate că astfel se potenţează şi interesul 
faţă de rolul persoanei în cultură, ca un aport de speranţă, 
de iubire şi de viaţă . 

• Ieromonahul Rafail Noica, Cultura Duhului, Editura 
„Reîntregirea", Alba Iulia, 2002 
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IonHURJUI 

poem filosofie! 

filosofi stareţi şi stareţe 
în ceremonial de rugă 
seara la vecernie -
nemiloasa suferinţă 
îşi spune cuvântul 
( disperare/ umilinţă) 
în smerenie 

durerea ce-a poposit 
în suflete - pentru îndepărtarea ei 
nici cuvântul n-are forţă -
mântuirea caută o torţă 

MMtM 

la ceremonia filosofilor zişi inocenţi 
prelaţi de doctrine 
în vitrine la vecernii în penumbra îngerilor! 

despre somnul alb! 

şi a rămas floarea albă -
cemelurile ce scriu despre ea 
despre un ideal.. . 

numai somnul descifrat 
ar putea explica ceva 
despre vis şi despre culoare! 

faţă în faţă sunt mărturiile 
unei alte zile necodificate -
libera trecere .. . 

floarea în aşteptare 
cemelurile ingrate! 
zilele numărate . 

rătăcitorul 

ca frunza galbenă 
rătăcitorul 

slaba lumină a viitorului 
frunzele galbene! 

fiece zi dusă în spate 
îşi numără culoarea 

mă iubeşte/ nu mă iubeşte 
înserarea în anotimp 

WM&@: 
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în adierea vântului - rugăciunea 

multiplicare a durerii 
faptul serii - tăcerea (pierderea ei!) 

tăcerea împreună estimp ! 

rătăcitorul sub frunzele galbene 

➔ 

( orizontul efervescent altădată) 
nemiloasă această perspectivă -

* 
* * 

viitorul este ceea ce urcă în timp 

mâinile noastre vorbesc în amonte 
fiecare val învins/ învins 

de mişcarea stereotipă disperată 
(mâinile noastre în rugăciune) 

clipa când totul se va opri nu-i departe 
semnele sunt în interior - semnal 

pentru echilibrul instabil dinaintea 
pierderii basmului dintr-o carte! 

rătăcitorul. . . 

cărţile junglei! 

neatinse sunt 
toate câte sunt -

intangibilă eroarea visului 
abstract reflex necunoscut 

o încercare şi încă una 
ca prin cărţile junglei 

citite în copilărie la începuturi 
dureri de vieţuitoare hăituite! 

nedumerit dacă istoria scrisă 
o ştie pe cea nescrisă! 

zilele matematice puţine şi ele 
sunt întâmplare de drum de sat 

cu picioarele goale pe cărări aspre 
aplecaţi deasupra câmpului verde 

jocul de-a cine se pierde 
şi cine nu se pierde în stuî'ariş ! 

sunt imaginea acelui râu - însuşi râul 
până către ziuă citeam povestiri 

neştiut reflex până atunci -
intangibilă eroarea visului (eres hoinar!) 
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Vasilian DOBOS , 

CHRISTOGRAMĂ (VI) 

Nici o diferenţă între zi şi 
noapte, 

golite de Semnificaţie, cînd 
Moartea 

stă cu braţele pe ambele 
talere. 

CHRISTOGRAMĂ (XXV) 

Stilistă înverşunată: 
Muerta. Torenţială. Antropomorfică , 
Atotcuprinzătoarea Carte 
mă Vînează pentru Mileniul său 
la capătul unde Seceta 
usucă orice sînge . 

CHRISTOGRAMĂ (XXVII) 

Milenii de viscere batjocorite 
de măduva întunecată 
a acestui Trup a toate 
organele Cerului. 
Nu am fost evitat. 

CHRISTOGRAMĂ (XXX) 

Mişcarea mult ocupată 
cu studiul Morţii , 
cu desluşirea paternităţii ei. 
Acum Ea m-a atins cu şoldul. 

CHRISTOGRAMĂ (XXXI) 

Umbra cu stilul său elocvent 
îşi dublează Miza. Întru 
Alianţa-i ridic paharul, 
dansez şi ca grecul sparg farfurii 
de cîntecul Privighetorii . 

CHRISTOGRAMĂ (XXXV) 

Iată pentru ce am pornit Lumina 
iarăşi. Ca prin Ea să ştiţi Nesfrrşitul . 
Şi mai ales să ne apărăm Moartea. 
Eu însumi, cel numit de voi Dumnezeu, 
îmi apăr Moartea. De nimic mai mult 
nu se cutremură Dînsa cum de Lumină. 
Vedeţi la Adîncul de Lumină, însumi 
mă supun puterii Ei. 

CHRISTOGRAMĂ (XXXVI) 

,,lată, mi-a spus Marea Picătură , Abisul. 
Nu-ţi ajung Vieţile să intri în mine 
şi să şi ieşi. Vei nega împlinirea." 

NOCOMMENT 

Poetul mileniului trei are pantofi lucioşi , 
sub cifru: actele funcţiei sociale sau politice. 
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O zi mimează o hipertensiune, o alta o hipotensiune, 
înnoadă Răsăritul de Apus. 
Acum, după atîtea mii de 
ani, e mai trufaş . 
Curvă cu două feţe faţă de 
Dumnezeu. Repede măcelăreşte aortele Aproapelui. 
Supraponderal, încît niciodată nu se va putea 
înălţa la Cer, bondoc şi ridicol prin 
dezacordul dintre cravată şi minte. 

PROPOVĂDUIREA VERBULUI 

Crezi că propovăduirea Verbului ar însemna 
o fragilitate, abatere de la Armonie , un pact 
cu Netimpul. Asupra mea lucrează organizaţii 
Moleculare, topindu-mi clipele zilnice şi clipele 
Nopţii într-o totală perfecţiune . În acest 
Deşert f'~ substanţă mi-am plătit Cauţiunea; 
pentru un Inveliş de Lumină mai bun, am 
abrutizat cele mai stranii nopţi de Geneză. 
Cu plăcere am devenit Călăul care pedepsi 
acest Somn Genetic, cel care mii de ani a fost 
Bufonul, cînd de partea Vieţii, cînd de partea 
Morţii. 

ULTIMA PHANTASMA 

„Bene facis", răspunse un înger oarecare 
şi străbătu calea înapoi, de la mine la el, în Fanta 

Neantului. 
„Vezi şi dacă din întunecimea aceasta 
rezultă vreo altă viaţă, aşa fără de femeie, fără de 

dragoste 
şi dacă, f'ară de dragoste, se poate muri cu 

semnificaţie!" 

Omul este un schelet violent. 'Verum dicis" . 
Cu acest exemplu începe războiul dintre cer şi noroi. 
Vom căpăta lumină sau sfirşit, ceva fără denumire , 
fără arătare , fără verb. Veţi zice cu obrăznicie 
că sînteti desăvîrşire . Dar îngerul se face cunoscut 
prin durere, ca un prim act sexual. 
Imbracă-mă cu învăţătura apelor şi a pădurii , 

vidul şi lipsa de sfmt ucide, pofteşte îngerul 
. în ochiul meu, 

va fi o lungă navigare. Ultima phantasma. 
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Gheorghe GRIGURCU 

Cît de pur 

Cît de pur ar putea fi întunericul 
pur 

cît de pură ar putea fi lumina 
pură 

dacă tot ce există se-amestecă 
vai cu tot ce-ar putea exista 
dacă tot ce-ar putea exista 

se-amestecă 

vai cu tot ce nu există 
ca şi cum întunericul pedant s-ar înveşmînta cu rufele 

umbrei 
ca şi cum senzuala lumină şi-ar pune direct pe piele 

întunericul 
renunţînd la rufe . 

Goale priviri 

Goale priviri cum cuvintele încrucişate 
ape cu-ncheieturile strînse cum genunchii iubitelor 
pietre volatile cum parfumuri 
uşoarele umbre-ale femeilor altui veac 
lunecînd pe cer 
aproape metalice. 

La local 

Şi cît de repede treci de la una la alta 
de la o oră acoperită de propriul tău sunet 
precum o bîzîitoare albină 
la altă oră nudă 
cum tăişul unui cuţit 

Gabriela MA CARIE (Italia) 

În fiecare zi ... 

Am trecut printre lucruri visînd. 
Anticipîndu-mi neliniştile, mă incita Patagonia 
Şi plină de rigori, împinse pînă la aberaţie, 
Pînă la provocare chiar, 
Am deschis uşi nevăzute în cărarea timpului, 
Ostoindu-mi foamea cu seminţele cărţilor. 
Bînd şi rîul destinului şi ascultînd prelegerile 
Heruvimilor acestei lumi, 
Mi-am încătuşat exuberanţa cu autoritatea proscrişilor 
Dînd tîrcoale istoriei , trăind bătălii 
Ingînînd un cîntec pe care nu-l auzea nimeni. 
Fără să tulbur prea mult rîul vieţii, 
Umplîndu-mă de presimţiri şi agăţîndu-mă de viitor, 
Decisă fiind să explorez Utopia, 
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chipul ţi-e alb ca faţa de masă 
sîngele ţi-a fugit s-a ascuns undeva sub picioare 
ca o insectă speriată ca un căţel alungat 
doar mîinile stau deasupra 
vinovate tacîmuri 

nimic nu răzbate de-afară nici un cer 
nu-şi mai azvîrle aici privirea deşartă 
paharele stau resemnate cum dinţii strînşi 
pereţii aşteaptă şi ei un semnal 
umeziţi de-o suavă sudoare 
precum spinarea-ncordată a chelneriţei . 

Lasă cuvintele 

Lasă cuvintele de prisos leapădă şi semnele 
după care se recunosc atunci cînd sînt fără grai 
aidoma surdo-muţilor 
lasă totul să fie aşa cum s-ar fi cuvenit 
în preajma Logosului 
chiar dacă vei tăcea aidoma părului tău 
aidoma umărului aidoma frunţii 
( doar degetele sînt neastîmpărate 
sporovăiesc cum limba-n gură). 

Furnicile 

Mai mult decît harnice 
furnicile 
mută vara-n spinarea lor 
de pe-un versant al muntelui 
pe celălalt. 

Am pus Apocalipsa mai presus de Cosmogonie 
Şi-maşurîndu-mi mantia singurătăţii pe lîngă trup, 
Am trecut printre lucruri şi-atît... 

Gh. VIDICAN 

Poetul 

Impostor 
într-o noapte trasă de trăsură 
poetul - frumosul narcotic -
pe ţărmul unei femei 
inventează liniştea 

ca un mijloc de transport 
al lui Nichita . 

· cu Eu-l fumegînd 
pe spinarea orizontului 
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Ion DUMBRAVA 

roşu incandescent 

incandescenţă-a culorii. urmă 
sîngerie petala 

de mac după deflorarea 
zeiţei în lanul de griu 
magmă a viului 
imperiu roşu fiinţa ta 
torţă vie de ritualic 
amurg soarele 
asemeni ofrandei barbare. 

scrierea poemului 

o nebunie pare aceasta şi totuşi 
totuşi eu spun: chiar 
şi timpul îşi are 
punctul său vulnerabil 
chiar şi timpului uneori 
pot să îi · fie 
zădărnicite intenţiile 

de aceea cutez 
să mai spun: pînă şi 

scrierea acestui poem 
îl nelinişteşte şi îl irită. 

cronică estivală 

încă se mai aud 
paşi 

în salonul de dans 
al verii mai cad 
încă fine mătăsuri 
de pe trupuri 
de stele fierbinţi 

mai seduc adieri 
subtile parfumuri 
în partea cu lună 
a idilei de-o vară 

încă se mai aud voci 
încă învie imagini 
sub pana experturlui 
în cronică estivală 

port pe frunte sărutul 
de iudă al verii 
port în auz 
ultimele acorduri 
partener în 
dans de păgîn ritual 
al frunzei în vînt 

gloria clipei 

şansa unei dimineţi faste 
clipă ce guvernează 
instinct care domină 

exişti 

iată o 
altă posibilă 

perfidă faţă a fericirii 

arderi 

cerul a ars pînă la ul­
tima stea 

sînt 
rană lăsată 

de frunzele în cădere 

singurătăţi 

singurătate de aripă în 
derivă. de steag fluturînd 
peste tăcerea cadavrelor 
singurătate a supravieţuirii 
pe un cîmp de bătaie 
viu printre morţi dar învins. 
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umbre şi lucruri 

memoria: un pod vechi de casă 

cu umbrele lui. cu lucrurile 

lui inutile. cu praful cernut 

prin pînze ultrafine de paing. 

un arc rupt 

la ultima vînătoare . o bucată 

ruginită de soare 

din vremea marilor dulci. 

cine în timp 

le va desluşi înţelesul 

cine prin cetăţile lumii 

ne va rosti numele. 

memoria: un colţ neumblat 

de pod unde zac 

abandonate tăceri. 

unde-şi leagănă 

singurătatea funia spînzuratului . 

alb 

spui alb şi perdeaua de fum 

se destramă. spui alb 

şi simţi adierea 

de aripă a îngerului. 

spui alb ca şicum 

ar începe să ningă. 

spui alb şi-ţi răspund 

un cor de mesteceni. 

spui alb şi simţi tremurînd 

fulgul care ţi se topeşte în 

palmă. 

spui alb şi pagina 

de hîrtie-i o bandă 

adezivă de prins litere. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 41 

Anatol CODRU 

ideatică profundă, lirism culti­
vat, lexic folclorizant, iniţiatic, ce­
remonios - acestea ar fi cîteva linii 
din palma poetului (cineast şi aca­
demician) Anatol Codru, spirit 

atem, solidar, solar. 
Îi îmbrăţişăm tîmpla şi versul, 

dorindu-i sănătate şi inspiraţie 

divină, colegial şi cordial. 
Lucian VASILIU 

Ultimul „cadril" 

De la copil până la alt copil, 
Care sunt şi eu şi care-i tată mie, 
Adie-a răstignire şi-a sigil, 
Adie a puţină veşnicie, 

Care-a fost viaţa mea. cine-o mai ştie?! 
O taină, o himeră, un fitil, 
Care-a mocnit, apropiind tiptil 
Acest sîarşit de toamnă timpurie. 

Ci capul meu purtat e pe-o tipsie , 
Desăvârşit, cu laur şi cu stil, 
Să miruie-ntr-o vinere de-april 
Sunatu-mi ceas din turnul Primăriei. 

Rog muzica! E ultimul „cadril", 
Pe care-l voi dansa cu o Stafie .. . 

Eu, acel de peste-amin ... 

Nu-mi daţi mult, îmi daţi puţin, 
Din puţin - o jumătate , 
Şi din jumătate-o parte, 
Partea cea care-i pelin -

, 

Să-l beau eu, paharul plin, 
Tot amarul unei soarte, 
Ce cu nime nu se-mparte 
Soarta omului străin, 

Care-s eu - un pelerin, 
Ce de mine-s mai departe, 
Cel mai dincolo de moarte, 
Cărui singur mă închin 

Eu - acel din vremi de piatră ... 
Eu - acel de peste-amin ... 
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Fuga 
Se dedică Gabrielei Szabo, 
celei mai mari atlete de pe glob 

Doamne, ne fugim degeaba, 
Doamne, 'ngăduie un pic: 
~u de-o viaţă alerg şi strig, 
Incotro , Gabriela Szabo? 

Tu eşti clipa, te oblig: 
Nu pleca! Eşti minunată, 
Tu de tine fugi, măi fată, 
Noi de noi fugim . Ce zic? 

Din cuprinsul necuprins, 
Mie în întâmpinare, 
Inversat pe depărtare, 
Vm chiar eu de mine-nvins. 

Gabi, peste noi a nins 
Glorie şi-nstrăinare .. . 

* 
Din adânc, din temelii , 
Piatra pietrelor dintâi, 
Este piatra care îi 
Piatra mea de căpătâi. 

Cât pământul meu de grea, 
Şi mai grea ca soarta mea, 
Nime nu se va-ndura 
Din vecie să mi-o ia ... 

Cbristic 

Nu cum treci 
Şi cum respiri -
Te-aud, piatră, 
Cum te miri 

De mine 
Ca roua-n zori, 
Te simt, iarbă, 
Cum ţi-i dor, 

Cum şi mie, 
Om şi pod, 
Doru-mi-i 
De peste tot, 

La adânc, 
Chiar dac-o fi 
Domnul că 
O-pristăvi -

Mie, pentru 
Crezământ, 
Piatra-n cruce, 

larba-n vânt, 
Să le pună 
Pe mormânt .. . 

Întrezăriri 

Cu tot varul 
Pe la tâmplă 
Fruntea asta 
Mi se-ntâmplă. 

Deşi este 
Şi-i cândva, 
Lumea asta 
s-ar putea. 

Deşi-o simt, 
Deşi mă doare, 
Viaţa e 
Că mi se pare, 

Cum de mine, 
Al tuturor, 
Mi se pare 
Uneori . . . 
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Gellu DORIAN 

1N CAFENEAUA K A F K A DE LA PRAGA 

I .La o cafea e-n vogă chiar traiul mic , infect, 
cînd aburii îţi umplu în nări fum de ţigară, 
iar juna de la barul rivnit, plin de afect, 
îţi face semn că noaptea n-o s-o petreci pe-afară . 

Amicii, sicofanţii , zurliii, pierde-vară 
îţi numără ţechinii din ochi ca un defect 
şi-ţi spui în gînd că-n lume nimic nu e perfect, 
şi-ţi odihneşti privirea în sîni de domnişoară . 

Şi zaţul ţi se pare, cînd ziua-i pe sf'rrşite , 

mai dulce decît mierea pe care-ai vrea s-o ai 
la miez de noapte-n casa cehoaicei dezvelite 
de toată taina zilei în care-o ascundeai 
aşa cum fac amicii în care mai credeai 
pînă în clipa-n care trecutul lor te minte. 

4.Ea e Ottla, Kafka îmi şopteşte 
din colţul cafenelei plin de smoc, 
citeşte-n plicuri roz, trăieşte , 

scrisorile ţinute la un loc, 

încît îmi ard privirile în foc 
şi sufletul din piept mă părăseşte 
şi-n inima femeii triste îşi găseşte 
sălaş de-nveselire şi noroc. 

De aburi chipul i se scurge lin 
peste-aşternutul gri de vinilin 
încît scrisorile se înnegresc încet 
în scrumul dansului de menuet -
la capătul ţigării mă-ntîlnesc cu ea: 
e Otlla, nu te teme, spune Kafka. 

5 .Bem Jack Kentucky, singuri într-un bar, 
lehămeţiţi de viaţa de acasă , 

eu, Radu, Adrian, în Praga, la o masă, 

de restul lumii să n-avem habar. 

Cehoaicele ne trag ocheade , sigur, 
iar noi în gînd le dăm pe rind la zar, 
pe toate le vom cumpăra cu un piştar, 

trei, Adrian cu Radu, şi eu singur. 

Ne arde gîtiţa afurisitul Jack 
pe terminate în pahare goale , 
fac semn la fete, fetele se tem, 
şi peste Podul Carol se petrec 
în lungi picioare libere-n sandale, 
de parcă ne-am simţi într-un blestem. 

6. 
Cu îngerii în pat nu poţi vorbi urit, 
le spui să plece-n zbor spre Malastrana, 
aşa cum au plecat la nunta de la Canna 
cu umbra de mireasă eşarfă strîns la gît. 

Si au plecat fil-fil în zbor spre locul 
cel indicat cu degetul de noi , 
rămaşi atît de singuri şi atît de goi, 
încît dintre gheţari se-aprinse focul. 

De parcă batem cuie într-un zid, 
ecoul geamăt se aude-n tîrg, 
te faci zvîrlugă şi te simt covrig, 
deşi-s în tine , nu te-aud, te strig -
vin îngerii să ne-nvelească trupul, 
de miere plin aşa cum este stupul. 

9. 
Eram tăcuţi, ca îngerii pe umeri , 
în Cafeneaua Kafka de la Praga, 
şi tremurau speranţele ca varga 
în ochii fetelor ce ne credeau mai tineri . 

Era-ntr-o noapte dinspre joi spre vineri, 
şi ea ne-a spus că se numeşte Marga, 
şi am ţinut-o-n braţe ca în targa 
plină de flori , ca-n tîmple regii sumeri. 

Eram tăcuţi şi gata de plecare, 
după cafeaua neagră cu ţigare, 
plecînd şi îngerii în cer spre hibernare , 
ne-am dus şi noi tot·singuri la culcare, 
în vis cu cîte-o fată fiecare -
şi-a doua zi, la «Kafka», una mare! 

IO.Se pune întrebarea şi răspunsul cade 
în clipa următoare într-un şerveţel: 
la noapte, într-o cameră discretă, el 
îi va citi poeme în cascade 
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la urechiuşa ei deschisă nuferel , 
într-o lumină-n care seul arde, 
aşa cum vezi arzînd în burg cocarde 
la sărbători de-un înger mai rebel. 

De eşti timid, te-ntreabă ea din ochi , 
încît se surpă-n tine tot trecutul, 
şi dai uitării ce-ai iubit de mult, 
spre-a regăsi în alte coapse începutul 
molcuţ şi roditor ca lutul 
în mîinile olarului cel slut. 

13. 
Fata de la cafenea îşi face zilnic 
fardul ochilor cu lacrimi noi 
izvorîte parcă din altoi 
zdrobit toamna-n podgorie silnic, 

să arate proaspătă apoi 
cînd venim să-i cerem chipitilnic 
sau s-o invităm la picnic, 
refuzîndu-ne discret că sîntem doi. 

Dionisie VITCU 

-
La răscruce 

lui Cassian 

Şi iată-ne iarăşi în drum, la răscruce , 

La crucea lui Sf. Andrei 
Stând şi-aşteptând pe acei ce-au promis 
Că-n tot ce ni-i dat, am învins! 
Şi stăm şi-aşteptăm, la poale popeşti , 

În halta de mult părăsită, 
Sub plopii de piatră pe brâul cu peşti, 
Cu troscot şi p . căţelei pe vale 
Pe calea bătută cu pasere negre, 

Ca puncte şi virgule-astrale, 

Singur, o umbră, Poetul aşteaptă, 

Cu ochii de foc la semnal, 
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eu renunţ , ea însă nu renunţă 
şi-mi oferă un expreso dens , 
început timid care anunţă 
noaptea plină de amor rusesc , 
cum ştiu fetele din Praga în ce sens 
curge viaţa celor ce iubesc. 

14. 
Bluza ei cu flori albastre peste 
sînii rotunjiţi cu sîrrcuri tari 
flutură pe şolduri, de sub ochelari 
o privesc cum vrea să se reverse 

ca o apă dulce peste stăvilari , 

aducînd din munte , de pe creste, 
amiros de muşchiuri şi de peşte 
peste nările de aprigi armăsari . 

O dezbrac încet să-i simt răcoarea 
trupului de marmură frumos, 
cum simţi dimineaţa-n briză marea 
sîngele-i foşneşte mătăsos , 
şi se-ndepărtează, singur caut zarea 
unde s-a pierdut şi ea şi disperarea. 

Aşteaptă să urce pe coate, o treaptă, 

Trenul speranţei, la joaca de prunci 
Pedeapsă şi rază cireşelor coapte 

Simplă metaforă în gestul banal 
Când ziua îşi lasă cămaşa de noapte. 

Pe dealul crucii 
copiilor din !băneşti, 

păstori de iezi şi cârlani 

La capăt de ţărm sublunar, 
semeţ, pe zarea colinelor - far -
un brad, cât Biserica-o nour, 
legăna păsări rromanice,-n 
crengi-arcuite - coarne de bour 
şi-n verdele crud, ca-n sfioase viori, 
vînătul vânt tulburat îngâna, 
pe-a scurgerii-nopţii răcori , 

Psalmii lui David în ritm sacadat, 
abia înţeles-stins, murmurat 
din Sfere cereşti , din Câmp elizeu 
şi mult-mult mai din sus, din înalt 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI 44 • 

Constantin DRAM 

O antologie a prozei scurte româneşti 
1. Umoristii 

' 

Din opera scînteietorului şi, atît de des, neiertătorului Al.O. Teodoreanu, am selectat pentru rubrica noastră 
textul intitulat Nae Vasilescu; e o proză mai puţin cunoscută publicului larg, inclusă de autor în ultima sa carte, 
Berzele din Boureni. 

În Nae Vasilescu descoperim faţa mai puţin cunoscută a unui mediu aparte: mediul artistic interbelic. 
Personajul titular, supranumit de colegii săi de breaslă „regele bîlbîielii", prezentat de autor drept „cel mai vechi 
stagiar al Teatrului Naţional", este cel care intermediază o savuroasă descripţie a unor comportamente „tabu"; se 
înţelege că verva autorului, inegalabilă, se poate dezlănţui în condiţiile unui asemenea text, în care anecdoticul, 
vorba de duh, jocul de cuvinte, comicul de situaţie sînt mereu în prim plan. 

Text reprodus din volumul lui Al.O. Teodoreanu, Un porc de cine, Editura Porus , 1992. 

Al. O. Teodoreanu: 
Nae Vasilescu (Il) 

Schimbîndu-se directorul, prin rugăminţi repetate şi 
presiuni politice, numele lui Nae Vasilescu a reapărut pe 
afiş în roluri de servitor. Cum începuse să-i slăbească 
memoria şi de la souffieur prindea greu, ajunsese să se 
încurce pînă şi în roluri de două cuvinte. Totuşi, 
învăţarea rolurilor îl mai sustrăgea de la preocupările lui 
şi cîteva zile înainte de a juca se simţea reconfortat şi 
aproape fericit. Ori de cîte ori se încurca însă, nici n-apuca 
să-şi şteargă bine fardul şi se ducea glonţ acasă, căzînd 
într-un marasm profund. Aceste eşecuri comprimate 
apăsînd impresionabilitatea lui bolnăvicioasă l-au dus la 
un rezultat fără precedent în teatru. S-a întîmplat ades, şi 
se citează mai multe cazuri edificatoare, ca un actor cu 
defecte de dicţiune să şi le corecteze treptat pe scenă, 
chiar pină la completă dispariţie. Cu Nae Vasilescu s-a 
întîmplat tocmai pe dos. Venind în teatru cu o dicţiune 
impecabilă, pe scenă şi din cauza scenei ajunsese să 
denatureze cuvintele pină la adevărata bîlbîială. Această 
infirmitate contractată în teatru a progresat in aşa fel, 
incît în cele din urmă se manifesta şi in viaţa de toate 
zilele. 

Într-o zi, Nae Vasilescu, emoţionat de întilnirea cu un 
amic pe care nu-l văzuse de mult, l-a întimpinat cu 
vorba: 

-Satu/are! 
Amicul, om delicat, s-a făcut că nu observă: 
- Salutare, ce mai faci? 
Intimidat de prima greşeală de care îşi dăduse perfect 

de bine seama o clipă după ce o făcuse, Nae a răspuns 
roşind: 

-Bînă! 
Altă dată, a fost însărcinat de colegi să compuie un 

discurs omagial pe care să-l citească din partea lor la 
dezvelirea bustului pe care un grup de admiratori îl ridi­
case poetului Emil Caracaleanu. 

Măcar că avea hîrtia dinainte, Nae Vasilescu a spus 
vreo şapte versiuni, dintre care unele foarte comice, ale 

(Partea I a apărut în numărul anterior) 

acestui nume fără să-l poată nimeri măcar o singură 
dată, aşa că la ultima pagină rămăsese numai el şi mo­
numentul. 

Cu toate acestea, toţi işi amintesc şi sînt de acord că 
nimeni nu spunea mai frumos decît Nae Vasilescu 
Satirele şi Luceafărul lui Eminescu. Dar asta la chef şi 
între cunoscuţi. Era suficient să-l sui pe scenă sau să 
apară o figură cu care Nae nu era familiarizat, pentru ca 
să încurce tot. De altfel, cu toate că rîdeau de el, cama­
razii nu-l zeflemiseau decit ca actor. Aveau o mare stimă 
pentru înaltele lui studii academice, mai ales că pe cei 
mai mulţi pilda lui ii încuraja în predispoziţia genuină de 
a nu citi nimic. 

- Aici nu-i nevoie de cultură, ziceau ei. Talent să ai, 
şi nu-ţi mai trebuie nimic! Uitaţi-vă la Nae. E tobă de 
carte, dar ce folos? E mai slab decit un elev la 
Conservator. 

Definitiv clasat ca actor prost, dar-respectat ca om 
cult, a atins Nae limita legiuitei pensionări. Dar nici în 
ceasul acesta din urmă, ca şi în cel dintii, n-a fost cruţat 
de Marchiz. 

Se nimerise o stagiune foarte încărcată. Directorii de 
scenă, secundaţi de toţi regizorii mobilizaţi zi şi noapte în 
teatru, lucrau de zor şi nu scăpase actor nedistribuit. 
Urma la rind o tragedie a primului ministru. Personalul 
artistic fiind neîndestulător şi servitori neexistind în 
piesă - acţiunea se petrecea pe cimpul de luptă în 
războiul anglo-bur - lui Nae i s-a încredinţat rolul unui 
soldat scoţian. Nu avea decit o intrare şi, după cum se va 
vedea, două replici. O lună de zile n-a făcut decit să le 
repete de cum deschidea ochii şi pînă la culcare. 
Premiera a mers, vorba ceea, ·tiriplic. Buclucul nu s-a 
întîmplat decît la al doilea spectacol. 

Nae intra, saluta milităreşte şi, după ce lua un plic 
galben din mîna Marchizului, un amiral, ieşea pe repli­
ca: 

- Am înţeles, Excelenţă! La ora indicată, plicul va fi 
în mina comandorului. 

Marchizul, însă, care fusese decorat în ziua aceea şi 
era foarte bine dispus.fu ispitit de-o fantezie. 
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- Stai! îi zise el lui Nae care se pregătea să plece. 
Cum te cheamă? 

Replica nu era în text. Nae se pierduse de istov. 
- N-auzi? insistă Marchizul. Cum te cheamă? 
Ce se va.fi petrecut atunci în capul lui Nae, nu se ştie. 

Dar după ce a salutat, lipind călcîiele, a răspuns răstit: 
-Poincare! 
După asta a fugit . 
În seara aceea, cortina s-a lăsat pentru cea din urmă 

oară pe cariera artistică a lui Nae Vasilescu . 

* 

Marchizul a explicat directorului că a avut un moment 
de zăpăceală şi fără să-şi dea seama a dat o replică din 
altă piesă. În fundul sufletului avea însă remuşcări, mai 
ales că unii camarazi i-au arătat de-atunci oarecare 
răceală, găsind gluma prea crudă şi momentul nepotri­
vit. Dacă Nae l-ar fi invectivat, ca în atîtea rînduri, poate 
că ar fi uitat. Dar bietul om dispăruse fără să scoată o 
vorbă. De-aceea, poate cu o lună mai tîrziu, zărindu-l la 
berărie cu mai mulţi camarazi, a luat loc la masa lor. 

- Ei, Nae, începu el cam stingherit, cred că n-ai de ce 
te plînge. Nu erai tu de teatru, mă ! Totuşi, uite, ieşi cu 
pensia întreagă şi în plină putere. 

Nae a surîs dureros . 
- Îmi daţi voie, urmă Marchizul, să comand un rînd 

de ţuici. 
N-a răspuns nimeni. Ţuicile fură băute în tăcere. Puiu 

Iancu/eseu comandă şi el un rînd. Toţi îl imitară. 
Marchizul se înduioşase: 

- Crezi tu cu adevărat, mă Nae, că din răutate ţi-am 
jucat eu atîtea feste? 

- Lasă că te ştiu eu, Pompiliene ! 
Venise al şaselea rînd de ţuici. Nae se îmbujorase. 

Marchizul oftă: 
- Iartă-mă, Năiţă, dacă ţi-am greşit. 
- Mare măgar ai mai fost tu cu mine, Pompiliene ! Nu-i 

destul că aveam eu trac, te mai băgai şi tu : chinină în 
apă mi-ai turnat, clei pe scaun mi-ai pus, cît despre suflat 
greşit, nici nu mai vorbesc, m-ai încurcat cît ai vrut. 

- Fără gînd rău, Năişor. 
- Ai şi tu acum ocazia să-ţi răscumperi păcatele. Eu 

peste cîteva zile ies la pensie, tot cu grad de stagiar. Tu 
eşti mare, eşti societar de onoare, membru de comitet. 

- Şi ce pot face pentru tine? 
- Nu cine ştie ce. Aş vrea să stărui la director să-mi 

dea o reprezentaţie de retragere. 
- Nu te-ai mulţumi mai bine cu o sumă fixă? 
- Nu m-ai înţeles, făcu Nae cu tristeţă. Nu-mi e de 

bani. Teatrul e pentru mine mai presus decît banii. 
Toţi se priveau nedumeriţi. Marchizul zîmbise imper-

ceptibil: 
- Păi atunci de ce vrei tu reprezentaţie de retragere? 
- Ca să joc o dată, Pompiliene ! 
- Şi ce vrei să joci? 
Nae Vasilescu răspunse răspicat şi cu multă rgr.avi­

tate: 
-Shylok! 

JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI • 

De data asta a rîs şi Marchizul. Nae urmă : 
- Degeaba rîzi, degeaba rîdeţi voi toţi. Ce ştiţi voi? 

Acesta e visul meu de-o viaţă. Nu cunosc numai rolul, 
ştiu pe de rost toată piesa, din scoarţă în scoarţă. De 
cînd eram în Conservator repet Shylok în.fiecare zi. Sînt 
sigur că n-aş greşi o silabă. Dacă nu m-aş fi încurcat de 
la debut pierzînd eu însumi încrederea în mine, dacă n-ai 
fi fost tu şi alţii, poate că m-ar fi lăsat să-l joc. Sînt con­
vins că aş fi dat o lovitură . Eram ca tine, mai mult decît 
tine, eram mare, eram sus, sus de tot. 

- Năică, tu vorbeşti serios? 
- Foarte serios! 
- Şi cum îţi închipui tu că aş avea îndrăzneala să-i cer 

directorului asemenea lucru? Înţeleg foarte bine, tu eşti 
un om de cultură şi ţi-o fi plăcînd rolul. Îl vei fi pătruns 
poate mai bine decît oricare dintre noi. Dar să-l redai? 

- În adevăr, interveni Puiu Iancu/eseu, afinităţi cu 
personajul ai destule. Bani cu camătă ai dat, cu pan­
taloni rupţi şi tocuri scîlciate ai umblat, te hrăneşti c-un 
covrig şi două măsline de cînd te ştiu, cred că m-ai fi 
băgat la puşcărie pentru o mînă de arginţi, dar că toate 
astea le-ai putea face pe scenă, nu cred. 

- Pot! se răsti Nae cu îndirjire. 
- Cum vrei să poţi, nenorocitule, cînd tu nu eşti în 

stare să vorbeşti zece minute fără să te bîlbîi de 
unsprezece ori? 

- Te prinzi că pot? 
-Mă prind! 
-Pă ce? 
- Uite, propuse Puiu Iancu/eseu, dacă timp de zece 

minute nu schimonoseşti nici un cuvînt, Marchizul va fi 
obligat să stăruie pentru Shylok, dar dacă se bîlbîie o 
singură dată, plăteşte Nababul toată consumaţia. 

- Primesc, declară Nae. 
- Cît e ceasul? întrebă Marchizul. 
- Douăsprezece fără zece. 
Puiu Iancu/eseu aşezase ceasornicul pe masă. Şi, spre 

uimirea tuturor, timp de opt minute în şir, Nae Vasilescu 
a spus fără greşeală toate replicile primelor scene din 
Shylok. Cîţiva aplaudară. Impresionat de succesul obţi­
nut, fără să se mai uite la ceas, Nae se adresă 
Marchizului: 

-Aşa-i că nu m-am dîlbîit? 
Toţi rîdeau din toată inima. 
- Nu ţi-am spus eu că pierzi, mă, Năiţă? 
- Şi de ce? încearcă să se apere el. 
- Apoi, a dîlbîi se spune? 
- N-am spus aşa! 
- Ba chiar aşa! 
Cei prezenţi confirmară, afară de Mircea Voişel, 

acelaşi care îi dăduse, de altfel inutil replica justă la 
debut. 

Strivit de mărturia majorităţii, Nae, cam enervat, 
ceru socoteală. 

- Patru poli, domnu Nae! 
La auzul sumei, N_ae se schimbă la faţă: 
- Patru peli? Păci patru pili, mă? 
Marchizul se adresă maliţios lui Mircea Voişel: 
-Vezi că iar s-a dîlbîit? 
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Eugenia BULAT 
(Chişinău) 

Nopţi de Nord-Ost 1 

Cratere oarbe 
nopţile astea 

nu mai au 
nici un farmec, 

le sugrum laolaltă 
şi ele nu vor 

să moară, 

cască spre mine 

ochi negri , adânci 
de cecencă 
veghind în Nord - Ost 
şi mă-ntreabă 

- ... Dar tu? ... 
- La fel , le răspund , 

şi al meu a murit, 
mai puţin glorios , 

dar destul 
ca să-mi pun 

brâul morţii 
pe coapse 
şi să strig: 
-Până aici! 

... Nu am nimic 
să ofer, 
vă mai spun, 

atât mi-a rămas: 

un pământ explodat, 
un grumaz înhămat 

şi doi ochi: 
să condamne. 

Vodă şi ploaia 
Poetului Gh. Vodă 

„Prin tine 
a trecut o ploaie 
prin mine" , 

ai spus, 
evadând 
dintre oameni, 

când cerul avea 

numai aria sa ... : 

plângea sfăşiat, 

haşurat, 

delirând ... 

Ochi de poet, 

alertat şi orbit, 
în crepuscul 
erai, 
cu castani 
şi cu tei 
jilăviţi, 

când spuneam 
că lehuză 

mai sunt 
de Scrisori 
scrise-aevea 

în cort, 
în Oraşul de Soare ; 
când spuneai 

cum că 
tânără sânt, 
foarte tânără, da, 
un Vezuviu, 

şi pot 
cu poeme să-arunc, 
şi cu capul de gând 

să lovesc 
(ştiu pe cine?) 

Şi ziceam: 
am o sută de ani!. .. 

şi-ţi opreai 
ruinat 
gândul trist 

mai spre sân ... , 

mai spre sân .. . , 

făr ' cuvinte să ştiu , 

să-nţeleg 

ce nu pot, 

ce-o să ştiu 

mai târziu ... , 

mai târziu .. . 

Şi spuneam 

că un laser 

lucid .. . 

mă tot ia, 

mă tot ia, 

şi-l absorb , 

vreau-nu-vreau, 

şi sunt ring .. . , 

şi sunt ring .. . 

permanent 

devastat ... 

,,În lucid, 

e mai greu ... , 

e mai greu .. . ", 

muşcând rar 

din cuvânt, 

tot ziceai. 

,,Să cinstim" , -

îmi spuneai, 

ruinat, 

absorbit; 

„Întreba-mă-vor iar 

unde-am fost ... , 

voi rosti: 

,,am băut" , 

şi voi fi 

argument..." 

Jilav-mai-jilav 

pe tei şi castani 

gândul trist 

luneca: 

într-o _zi ... , 

într-o zi .. . , 

numai ploaia 

va fi ... , 

numai ploaia 

va fi ... 
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Octavian PALER 

,,La noi, speranţa joacă rol de drog" 

- Regresul culturii este o 
realitate în România? 

- În România, ca de altfel 
în lume , cultura intră din ce 
în ce mai mult în penum­
bră . Obsesia mea este că 
progresul material, cel 
tehnologic şi ştiinţific, pot 
fi însoţite de regresul cul­
turii. Ceea ce se întîmplă 
astăzi în lume, în America 

în special, m-a convins că obsesia mea este justificată. 
Am impresia că şi peste ţara noastră planează acest peri­
col. 

- Se ştie că americanul este un om pragmatic, pe 
când românul trăieşte emoţia la cel mai înalt grad al sen­
sibilităţii . Credeţi că, acum, banule mai presus de orice 
şi la noi? 

- Şi aici începe să se creadă că singura valoare este 
banul.Un asemenea lucru pentru noi e foarte periculos. 
Dacă peste Ocean pragmatismul nu poate să producă 
mari pagube, pentru că America are cu ceva peste două 
secole de istorie , un trecut subţire , la nivelul albumelor 
de familie , noi am avea de pierdut mult. Suntem în 
pericol, deoarece facem parte dintre acele popoare care 
pun preţ mai mult pe speranţă decât pe adevăr. Gândi­
ţi-vă că la noi speranţa joacă rol de drog. Mă preocupă 
uneori să găsesc un om care să nu creadă în speranţă. 
Am întrebat odată o călugăriţă de ce speranţa? Mi-a 
răspuns că „ea ajută să te agăţi de partea însorită a 
îndoielii". E foarte uşor şi comod să speri că mâine va 
fi mai bine, să încrucişezi braţele şi să aştepţi , chiar 
dacă în acel mâine va fi rău, zicându-ne că e de vină 
soarta, că Dumnezeu şi-a întors faţa de la noi, că isto­
ria ne hărăzeşte nedreptăţi. 

- Cum vedeţi, totuşi, viitorul României? 

- Pentru a răspunde la această întrebare o să recurg la 
exemplificări. Când am vizitat mănăstirea Voroneţ, mă 
uitam pe zidul dinspre Nord, unde ploile au spălat intens 
pereţii, încât numai sub acoperiş se mai văd frescele. În 
rest, totul e şters. Şi noi am putea păţi la fel , dacă nu ne 
îndepărtăm la timp de o anumită cale. Pentru cultură, 
riscurile sunt mari. Iată de ce se impune pregnant o veghe 
continuă. 

- Cum ne putem salva pe plan spiritual? 

- Teritoriul unei ţări se apără cu puşca, cu tunurile şi cu 
tancul. Sufletul unei ţări se apără cu cărţi , cu cântece, cu 
tablouri, în speţă prin cultură . 

- Vizita dumneavoastră la Suceava a coincis cu 
relansarea unei cărţi mai vechi, care, prin anii '80, a fost 
un best-seller: Caminante. Jurnal (şi Contrajurnal) 
mexican. Versiune revăzută. Ce aţi adus nou în paginile 
acestei cărţi? 

- Despre Caminante ce să vă zic? Este , formal , o 
altă ediţie, rescrisă integral. Adevărul e că pentru mine 
Caminante e o carte nouă. Şi am să spun de ce. Aveam 
52 de ani sau aproape, când am călătorit imaginar în 
Mexic. Aveam tot 52, când am scris Contrajurnalul. 
Jurnalul l-am păstrat, pentru că nu am vrut să alterez 
impresiile de atunci. La vârsta aceea, cred că nu ştiam 
multe lucruri . Eram îmbuibat de certitudini, de iluzii . 
Credeam că bătrâneţea este pentru alţii, nu şi pentru 
mine. La 77 de ani, cât voi avea în curând, sunt în măsură 
să spun că nu am exagerat deloc într-un interviu pe care 
l-am publicat în ,,România literară", unde afirmam că 
toate certitudinile mele sunt nişte haine mâncate de molii . 
Astăzi pot spune, mai bine ca la 52 de ani, că am un sin­
gur gând real pe care mi-l asum: mă cred rezultatul 
defectelor mele, nu al calităţilor! Am un merit incon­
testabil din multe puncte de vedere : mă aflu în mijlocul 
ruinilor mele. Faptul că încă mai pot iubi viaţa, disperat, 
faptul că nu pot să fiu dezabuzat, necrezând aproape în 
nimic, mă face bogat doar în îndoieli, fiind conştient că , 

potrivit Ecleziastului, toate sunt deşertăciuni .. . 

- După câte înţeleg, cartea este o reflexie fidelă a 
gândurilor dumneavoastră. 

- Cred că fără voia mea, acest volum este o proiecţie 
a gândurilor mele actuale. De fapt aş minţi dacă aş spune 
că e o carte despre Mexic. Am mărturisit-o pe ultima co­
pertă. Dacă vreţi, este o poveste despre Mexic. Există 
două feluri de scriitori: unii care nu pot scrie decât despre 
ei înşişi şi scriitori care povestesc despre restul lumii. Eu 
nu pot să vorbesc decât despre mine, şi nu din orgoliu. 
Nu dintr-un detestabil narcisism; e singurul lucru pe care 
îl cunosc. Nu ştiu ce pot gândi alţii. Ştiu doar ce gândesc 
eu. 

Interviu realizat de Mihai VICOL 
Suceava, 18 iunie 2003 
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Al. MIRODAN (Israel) 

,,Vă rog să mă primiţi în visul Dumneavoastră!" 

Dramaturgul Al. Mirodan s-a născut la 5 iunie 1927, în comuna Budeasa, judeţul Argeş, 
România. Dramaturg renumit, membru al Uniunii Scriitorilor. Dintre scrierile sale de succes 
amintesc : Ziariştii, Celebrul 702, Şeful sectorului suflete, Camuflaj, Transplantarea 
inimii necunoscute, Primarul lunii şi iubita sa, Despre unele lipsuri, neajunsuri şi defi­
cienţe în domeniul dragostei, Ocolul pămîntului într-un surîs. 

La 30 septembrie 1977, a primit aprobarea de plecare definitivă în Israel. 
În prezent, editează , la Tel Aviv, cea mai bună revistă în limba română din Israel, denumită 

,,Minimum". În acest spaţiu publică un Dicţionar neconvenţional al scriitorilor evrei origi­
nari din România. 

Am avut deosebita plăcere să-l întîlnesc la redacţia revistei ,,Minimum" de pe str. 
Zamenhoffnr. 13 , Tel Aviv, şi l-am rugat să-mi acorde un interviu. Chiar dacă nu-i face plăcere să acorde inter­
viuri, nu m-a refuzat. M-a atenţionat însă că următorul interviu va fi posibil peste cinci ani. 

L.S. 

Lucreţia Stanciu : Domnule Mirodan, ştiu că timpul 
dumneavoastră este foarte preţios, aşa că mă rezum doar 
la o parte din mulţimea întrebărilor pe care doresc să vi 
le pun. Mai întîi, vă rog să ne relataţi cum a apărut 
,,Minimum "? 

Al. Mirodan: Parafrazînd o replică din piesa mea 
Şeful sectorului suflete, vă spun că „Minimum" este o 
răzbunare . În primii ani de la venirea mea în Israel, 
colaboram săptămînal la „Revista mea", condusă de 
Adrian Zahareanu, publicînd primele capitole din 
Dicţionarul neconvenţional. . . La un moment dat, pe la 
mijlocul anilor '80, Zahareanu a vîndut revista unui 
anume Himmelfarle, directorul trustului de ziare în limbi 
străine (română, maghiară, germană ş.a.) ce aparţinea 
Partidului muncii, omul care, trebuie precizat, nu ştia 
româneşte (era polonez de felul lui) , tăia şi spînzura 
printre gazetari. ,,Trustul" devenise un adevărat monopol 
în domeniu; cine se certa cu Himmelfarle era un om 
mort. Unde să te duci dacă te dădea afară? Ziarele de vis­
ă-vis nu existau. Eu eram, cum se zice, colaborator 
extern. Foloseam paginile ce-mi fuseseră rezervate pen­
tru Dicţionar... ca să abordez, la rubrica „Poşta 

Dicţionarului", fel de fel de probleme· care afectau viaţa 
scriitoricească. Într-o zi, enervat de obiceiul unora ce se 

. voiau a fi Mecena - de a acorda premii literare practic 
fictive (o seară solemnă, cu donatorul sau donatoarea la· 
prezidiu, o diplomă impresionantă şi un plic conţinînd 
exact cît avea nevoie fericitul laureat pentru a lua un taxi 
şi a invita la o bere, după şedinţă, cîţiva amici). Le 
numisem premii-bacşiş şi, împreună cu umoristul 
I. Schechter, lansasem o anchetă pe această temă în rîn­
durile confraţilor. Am primit o ml).lţime de răspunsuri , 

oamenii erau bucuroşi că pot să-şi verse năduful. Pe 
urmă, am dat rezultatele anchetei la tipar. Cineva din 
micul establishment cultural-social de la faţa locului 

prinsese de veste şi , repezindu-se la Himmelfarle, mă 
pîrî. Temutul patron i-a cerut lui Iosif Petran (care 
devenise, între timp, redactor-şef la „Revista mea", în 
locul lui Zahareanu) să oprească materialul. Cum 
spuneam mai înainte , cuvîntul lui Himmelfarle era lege, 
nimeni dintre redactorii de la „ Trust" nu îndrăznea să 
crîcnească. Există ceauşişti şi în lumea democrată . În 
plus, el a spus subordonaţilor să mă cheme la dînsul, ca 
să-mi explice care este linia trustului în materie de viaţă 
literară. Nu m-am dus, deşi prietenii mei din redacţia 
respectivă mă conjurau să nu-l refuz. ,,Te distrugi". 
Atunci am hotărît să scot „Minimum". Era un risc calcu­
lat. Am pus la bătaie cîteva sute de dolari, păstraţi pentru 
o vacanţă în Europa. Dacă merge primul număr, îmi 
spuneam, o să-l scot, din încasări, şi pe al doilea. Apoi , 
numărul trei şi aşa mai departe. Înseamnă că voi fi reuşit 
să-mi îndeplinesc un vis vechi, din tinereţe, acela de a 
scoate şi eu o revistă şi, cu prilejul acesta, să public 
ancheta interzisă. La urma urmei, istoria presei cunoaşte 
mii de tipărituri care s-au oprit la numărul 1. Iar unele din 
acestea, precum unica revistă de picto-poezie a lui Barie 
Voronca şi Victor Brauner, au rămas în amintire. 

Îmi amintesc că în zilele acelea fusesem la masă, 
într-o seară, la Sebastian Costin, în apartamentul lui din 
Bat Yam, pe malul mării. Erau, alături de el şi de soţia sa, 
Leny, cîţiva de la trust : Iosif Petran, Sadi Rudeanu, poate 
şi alţii , precum şi Matty, caricaturistul, venit pentru o 
lună de zile din România. Cînd am intrat în casă, toată 
lumea mă privea cu mutre de înmormîntare, auzind că 
vreau să scot „Minimum". Hirnmelfarle nu suportă nici 
un fel de concurenţă, nici măcar un lunar care, în prin­
cipiu, n-ar avea de ce să-l . deranjeze. Iosif Petran avea 
umoarea neagră . ,,Ţi-ai tăcut harakiri", a mormăit el, 
după primul pahar de vin. Cîteva zile mai tîrziu, 
,,Minimum" se afla în chioşcuri. S-au vîndut vreo mie de 
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exemplare, am primit cîteva zeci de abonamente din 
Israel, apoi şi din străinătate , m-am ales şi cu şapte-opt 
reclame. Drept urmare , am mers mai departe , scoţînd 
numărul doi, după aceea numărul trei. A fost, de fapt, şi 
pentru mine, dar şi pentru colegii din jur, o victorie 
asupra fricii . Lumea înţelesese că Bagdadul numit 
Himmelfarle nu este inexpugnabil şi că, la o adică, statu­
ile dictatorilor pot fi doborîte la pămînt. 

L.S. : Sunteţi un produs al literaturii române. V-aţi 
găsit locul în interiorul acesteia ? Care este poziţia dum­
neavoastră, ca scriitor? 

Al. M.: Eu mi-am găsit locul. Acesta se află printre 
scriitorii generaţiei mele. Rămîne de văzut însă dacă nu 
se vor găsi unii care, făcînd control în marea sală a lite­
raturii române de azi , să nu-mi ceară să mă ridic de pe 
scaun, pe motiv că nu am bilet. 

L.S. : Aţi avut probleme cu cenzura? 
Al. M.: Am avut. Era să zic, bineînţeles că am avut. 

Prezenţa cenzurii era un numitor comun în viaţa literară a 
timpului . Întrebarea, din acest motiv, mi se pare ciudată: 
e ca şi cum m-ar întreba cineva dacă , pe vremea aceea, 
trebuia să cumpăr bilet cînd mă urcam în tramvai ... Cu 
atît mai mult cu cît dramaturgia avea parte de un regim 
mult mai sever decît poezia sau proza. Teama de cuvin­
tele rostite pe o scenă, în faţa a cinci sute sau o mie de 
spectatori în carne şi oase, era mai mare, ba chiar incom­
parabil mai mare decît frica de contactul nevăzut dintre 
cititor şi carte, în fotoliu, la domiciliu. Şi mai de temut 
era efectul cuvintelor rostite la radio sau televiziune. îmi 
amintesc că prin 1957-1958 s-a transmis, la emisiunea 
„Teatru la microfon", o adaptare după Ziariştii, piesa 
mea de debut. Piesa trecuse de toate hopurile şi se juca la 
studioul Teatrului Naţional din Piaţa Amzei. Avusese 
parte şi de cîteva cronici bune, inclusiv în „Scînteia". 
Totul părea în ordine. Nu era. Directorul Radiodifuziunii 
din acea vreme, ziaristul H . Dona, a tăiat, fără să-mi 

ceară încuviinţarea, cîteva replici socotite mai 
îndrăzneţe .. . şi mai riscante. Uimit şi revoltat, l-am între­
bat în biroul său de la Radio : ,,Bine, domnule, de ce aţi 
tăiat replicile astea? Piesa se joacă la Naţional; e un spec­
tacol chiar şi astă-seară!" - ,,La Radio e altceva", mi-a 
răspuns el. 

L.S.: Ce vă caracterizează? 
Al. M.: Teama de frică. 
L.S.: Aveţi conflicte interioare? 
Al. M.: Bineînţeles , sunt un om normal. Dac-aţi auzi 

cum mă cert cu mine însumi: ca-n piaţă! 
L.S.: Ce vă place cel mai mult ca scriitor? 
Al. M.: Să aud că cele scrise de mine au plăcut citi­

torilor. 
L.S.: Cum vedeţi creaţia literară de expresie română 

în spaţiul israelian, în viitorul generaţiilor? 
Al. M.: Cînd am venit în Israel, la sf'trşitul lui 1977, 

mi s-a spus: literatura de aici , pe româneşte, n-are nici un 

ARCA LUI NOE • 

viitor. Majoritatea celor ce citesc ziarele şi cărţile noastre 
sunt oameni de 60, 70, 80 de ani şi se duc unul după altul. 
Copiii vorbesc şi citesc ebraica, nu-i mai interesează 
scrisul nostru. Astăzi, în anul 2003, dacă te duci la 
chioşcuri , vezi două cotidiene, vreo patru săptămînale , 

plus un lunar, ,,Minimum". Mai există vreo şapte sau opt 
tipărituri care apar în diferite oraşe. Pe de altă parte, eu 
mă trezesc în fiecare zi cu două cărţi noi, apărute în Israel 
sau aiurea şi scrise de-un autor de la noi, pe româneşte : 

poezie, proză, culegere de cronici sau articole , memori­
alistică, din ce în ce mai multă memorialistică. Vedeţi 
etajera cu cărţi din spatele dumneavoastră: e plină cu vo­
lume noi care aşteaptă să fie recenzate în „Minimum". 
Din păcate , nu mai putem face faţă, astfel încît cărţile 
acestea trebuie să aştepte luni de zile la „coadă". Şi 

totuşi , dacă mă întreabă cineva cum văd viitorul scrisului 
pe româneşte în Israel, sunt îndemnat să-i vorbesc aşa 
cum mi s-a vorbit şi mie acum mai bine de douăzeci de 
ani: majoritatea cititorilor de la Ierusalim sau Tel Aviv 
sunt bătrîni , au 70-80 sau chiar 90 de ani şi se duc unul 
după altul, copiii şi nepoţii lor etc. etc. Dar mă abţin de 
la asemenea pronosticuri. Am greşit de-atîtea ori încer­
cînd să-nţeleg trecutul, încît nu vreau să risc nimic făcînd 
previziuni. 

L.S.: Criticul literar Cornel Moraru menţionează în 
Dicţionarul Scriitorilor Români, voi. III, că aţi „parcurs 
un traseu asemănător cu al altor scriitori de primă 
mărime din literatura română : M. Sebastian , B. 
Fundoianu, F. Aderca. " Constantin Ciopraga afirmă că 
logica lui B. Fundoianu e mai aproape de cea a lui Andre 
Gide. ,, Personalitatea lui Gide - ni se spune - stă în feri­
cirea lui interioară" (.,Dacia literară ", 32/99)? Andre 
Gide îi spusese lui flya Ehrenburg că „ omul nu se poate 
simţi fericit dacă vede în jurul său suferinţă" şi „ că reli­
gia este duşmanul cel mai înverşunat al omenirii ". Ar 
rezulta că şi logica dumneavoastră se apropie de cea a 
lui Andre Gide? 

Al. M.: Cu prima parte din cele spuse de Gide sunt, 
fireşte, de acord. Cu condiţia de a defini precis noţiunile , 

o condiţie de care ne lovim în mai toate împrejurările: ce 
înţelegi dumneata prin om, ce înţeleg alţii .. . Omul, aşa 
cum îl gîndeşti dumneata, nu poate fi fericit dacă vede 
nefericire în jurul său. Dar pentru alţi oameni (eventual 
între ghilimele) fericirea constă tocmai în suferinţa alto­
ra. Saddam ( ca să nu o luăm de la Sade) se bucura nespus 
privind, în timp ce trăgea dintr-o havană, cum sunt tortu­
raţi prizonierii din Irak. Iar numiţii terorişti sinucigaşi 
juisează de-a dreptul cînd se năpustesc într-o cafenea 
plină de lume, apăsînd pe butonul care declanşează 

explozia bombei. 
În ceea ce priveşte ideea lui Gide despre religie, aici 

lucrurile sunt mai complicate, desigur, însă dacă ţii 

seama de uraganul dezlănţuit de islamişti la acest început 
de mileniu, trebuie să admiţi, măcar cu jumătate de gură, 
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că observaţia merită a fi introdusă în computerul nostru. 
L.S.: Care este deosebirea dintre un scriitor şi un 

grafoman? 
Al. M.: Cred că , aşa cum am mai spus-o cîndva, cel 

mai bun răspuns la această întrebare l-a dat, prin anii '30, 
Thomas Mann: ,,Scriitorul este un om care scrie mai greu 
decît alţii." 

L.S. : Care scriitor, din literatura universală, vă 

atrage mai mult? 
Al. M.: Stendhal, Hemingway, iar din literatura 

română, Camil Petrescu şi Mihail Sebastian. 
L.S.: Pentru că sunteţi „un dramaturg de cea mai 

înaltă clasă ", _ _vorba lui Radu Beligan, vă întreb: ce 
părere aveţi despre ideea de a se reconstrui, după pla­
nurile originale, grădina „Pomul verde " la laşi, unde a 
fost înfiinţat (1876) primul teatru evreiesc din lume şi 
unde au avut loc creaţiile lui A. Goldfaden? Eu visez la 
realizarea acestei idei de foarte mult timp! Poate de vreo 
douăzeci de ani. 

Al. M.: De acord. Vă rog să mă primiţi şi pe mine în 
visul Dumneavoastră. 

L.S. : Pentru că la laşi a existat o cultură evreiască 
autentică, pentru că la laşi poetul sionist lmber a scris 
Hatikva (speranţa), devenind mai tîrziu Imnul Israelului, 
mi-aş dori tare mult o înfrăţire a Tel Avivului israelian cu 
laşul românesc. Avînd în vedere spiritualitatea existentă 
în cele două oraşe, ce părere aveţi? 
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Al. M.: Acelaşi răspuns ca la întrebarea dinainte. 
L.S. : Ce aţi vrea să transmiteţi cititori/or? 
Al. M.: Angajamentul meu solemn de a mă strădui 

să nu-i plictisesc niciodată. 
L.S.: Ce vă place cel mai mult din cite s-au spus 

despre Dumneavoastră? 
Al. M.: Îmi place ce-a spus Tudor Muşatescu: 

„ Cîndva, pe un volum din Migdale amare, marele 
răposat al literaturii române, Topîrceanu, mi-a scris aşa : 

«Celui mai talentat dintre tinerii mei confraţi actuali şi 
celui mai temut dintre rivalii mei viitori.» La fel îi voi 
scrie şi eu lui Mirodan pe unul din volumele mele de 
teatru ... " 

Îmi place să spun la fel ca S. Shapiro, în Jerusalem 
Post: ,, Mirodan este ... ceva special". 

Mi-ar plăcea ca redactorii de la ProTV Internaţional 
să cunoască faptul că Celebrul 702 are şi autor! 

L.S.: Stimate Domnule Al. Mirodan, eu vă 

mulţumesc pentru bunăvoinţa de a fi acceptat acest dia­
log şi vă doresc multă sănătate, inspiraţie în munca scri­
itoricească. Voi reveni peste cinci ani (13 mai 2008) pen­
tru următorul interviu, după cum mi-aţi promis. ŞALOM! 

Interviu realizat de Lucreţia STANCIU 
Tel Aviv, 13 mai 2003 

••• ♦ 

Globalizarea culturală 
O interesantă şi fertilă experienţă intelectuală a constituit-o 

participarea la colocviile de vară organizate de Universitatea 
"Ovidius" din Constanţa. Desfăşurate între 10 şi 13 iulie 
2003 , pe malul Pontului Euxin, colocviile din acest an, aflate 
la a treia ediţie, au prilejuit reîntîlnirea unui grup de reflecţie 
şi dialog academic, devenit deja tradiţional şi omogen, care a 
prezentat polemic şi a analizat critic "Globalizarea culturală 
în condiţiile României actuale". 

Academicianul Solomon Marcus , cel care a propus şi 

tema din acest an fiind şi referentul principal, a discutat iden­
titatea românească din perspectiva globalizării cunoaşterii. 
Alături de el, Sorin Alexandrescu, Mircea Martin, Rodica 
Mihăilă, Mihaela Irimia, Vasile Morar, Ana Olos, Ion 
Manolescu sau Florin Cântec au reprezentat universităţi de 
prestigiu din ţară, într-o dezbatere yie şi extrem de inte_resan­
tă care a focalizat pe construcţiile identitare ale lumii liberale, 
civilizate, cu cei doi poli esenţiali reprezentaţi de Europa şi 
America de Nord. De altfel, studiile americane (prezente şi 

printr-un insolit seminar ad-hoc dirijat de Adina Ciugureanu, 
decan al Facultăţii de filologie) , au fost ilustrate şi de profe­
sorul american, de origine română , Doru Tzaganea, de la 
Baruch College, New York. Pe lîngă prezenţele din lumea aca­
demică, participarea poeţilor Carolina Ilica şi Cassian Maria 
Spiridon au fost de un real folos pentru "condimentarea" dez-

baterilor. Nu în ultimul rînd, trebuie amintită participarea 
masteranzilor de la Iaşi, Bucureşti şi Constanţa care, prin ca­
litatea intervenţiilor, au demonstrat că nu există bariere de 
vârstă în comunicarea intelectuală şi că standardul de calitate 
la care se lucrează în universităţile noastre nu este mai jos 
decât acela din universităţile occidentale. 

Lansările de carte ale Editurii "Paralela 45", precum şi cele 
două mese rotunde consacrate identităţii liminale a României 
(plasată fiind între Europa şi Bizanţ) şi modernităţii târzii vs . 
modernitate romantic-naţionalistă , ambele animate de 
Mihaela Irimia Anghelescu, precum şi, last but not least, 
excelenta conferinţă "Cultura globală şi cultura arhaică la 
Mircea Eliade" susţinută de Sorin Alexandrescu (nu atât în 
calitatea sa, mai puţin cunoscută, de nepot al strălucitului pro­
fesor de istoria religiilor, ci în aceea internaţional recunoscută 
de scholar de prestigiu) au dat contur şi conţinut dens acestei 
manifestări animate de gazda neîntrecută care a fost şi rămâne 
Ileana Marin. 

Cum lucrările colocviului vor fi tipărite, în franceză şi 
engleză, de Mircea Martin într-un număr special , care reia 
apariţia prestigioasei reviste "Euresis", destinat distribuţiei 
internaţionale, putem spune că, iată , pariul cu globalizarea, 
asumat de cultura română, începe să dea rezultate. 

F.C. 
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Constantin COROIU 

Eugen Coşeriu: ,,Este imoral a vorbi incorect şi fără noimă" 

Una dintre personalităţile pe care am avut norocul să le 
ascult şi să le cunosc mai bine după 1990 a fost lingvistul 
român de talie mondială, ivit pe pământul Basarabiei: Eugen 
Coşeriu. În timpul studenţiei la Facultatea de Litere din laşi , 
unde şi el fusese student, abia dacă i-am auzit pronunţându-i-se, 
mai mult în şoaptă , numele . După decembrie '89, a venit în 
capitala Moldovei, unde i s-a conferit titlul de Doctor honoris 
causa al Universităţii ieşene, şi unde a ţinut o serie de cursuri 
timp de o lună de zile, parcă în semn de recunoştinţă pentru 
şcoala care l-a format până la un punct al excepţionalei sale 
cariere ştiinţifice şi didactice. Am fost prezent atunci în sala 
unde a rostit o conferinţă despre Deontologia culturii. Un 
adevărat regal. Regăsesc în însemnările mele câteva extrase 
din prelegerea marelui savant pe care, fireşte, am înregistrat-o 
pe casetă. La un moment dat, cum era de aşteptat, Eugen 
Coşeriu s-a referit la problema limbajului : ,.Limbajul e o 
activitate culturală a unui subiect între subiecte care are tot­
odată obiect. Norma etică constă în a vorbi după norma vor­
bitorilor aceleiaşi limbi. Este imoral a vorbi incorect şi fără 
noimă. Normele care privesc universalitatea culturii privesc 
şi limbile, chiar dacă ele sunt limitate la anumite comunităţi. 
În fond, limba oricărui vorbitor este limbă universală, este 
limba omenirii. Fiecare limbă este la rândul ei limbă univer­
sală, adică pentru toată omenirea. Diferenţa dintre limbi este 
de natură istorică pentru că omul este o fiinţă istorică, iar în 
istorie ne găsim în comunităţi diverse, fiecare cu tradiţiile 

proprii, dar care tradiţii, toate, aspiră la universalitate. " 
Afirmând că esenţa universalităţii unei culturi şi a culturii în 
general este antidogmatismul şi pluriperspectivismul, Eugen 
Coşeriu se întreba: trebuie să fie cultura naţională? 

Răspunsul era categoric: ,, Specificul naţional este nu doar 
acceptabil, dar şi inevitabil, prin subiect, nu prin obiect. 
Nimeni, însă, nu poate scăpa, chiar dacă ar vrea, de speci­
ficul naţional, de tradiţie, pentru că acestea fac parte din noi 
înşine . Specificul naţional - cu cât nu-l vom căuta, cu atât 
mai mult îl vom găsi şi-l vom exprima. Pe de altă parte, tot 
ce e valoare străină este şi a noastră şi chiar mai a noastră 
pentru că este şi a altora. Astfel ne lărgim orizontul istoric. 
Dar numai noutatea şi originalitatea care implică tradiţia 
sunt cu adevărat autentice. Cine spune numai lucruri noi 
nu spune nimic nou . Noul autentic duce mai departe tradiţia. 
În acest fel, noul din opera de artă, de pildă, corespunde 
aşteptării de care vorbea Aristotel şi face posibilă re­
cunoaşterea . Fiind în primul rând tradiţie, cultura nu e joc, 
nu e divertisment, nu e scamatorie, ci corespunde aşteptării şi 
necesităţii noastre interioare. " 

Ascultându-l pe Eugen Coşeriu , în 1992, mi-am amintit 
de eseurile sale din Jurnalul literar al lui G. Călinescu. Unul 
dintre ele, apărut în numărul 48 (1939), se intitula Les 
Deracines, şi era o analiză a unui ciclu de romane (din care 
cel mai cunoscut este tocmai cel ce poartă titlul amintit) al lui 
Maurice Barres. În numărul următor, 49, şi tot pe prima pa­
gină ( cu continuare în a treia), tânărul , atunci, de numai 18 ani 
semna un excelent eseu: Dadaism poporan, surprinzător prin 
originalitatea ideii şi profunzimea observaţiilor. Acesta 
îndeosebi, bogat în asociaţii şi exemplificări, va fi fost - sunt 

sigur - pe placul lui G. Călinescu. De altfel , Eugen Coşeriu 
corespundea exigenţelor directorului revistei, de vreme ce era 
preocupat de lingvistică, dar scria şi eseu literar, şi poezie, 
inclusiv în limba latină. 

Forţat de contextul istorico-politic, dar având, cum însuşi 
a mărturisit nu o dată, şi noroc , Eugen Coşeriu a plecat în anii 
'40, în Italia, unde - rememora domnia sa, în conferinţa din 
care am mai citat - a descoperit că „ noi românii nu eram, aşa 
cum se credea atunci, chiar cei mai grozavi din aceste părţi 
ale Europei, comparându-ne numai cu Franţa sau cu alte ţări 
cu cultură majoră. Am descoperit că şi ungurii, şi ucrainienii, 
şi bulgarii au culturi cujustificatepretenţii la universalitate. " 
Profesorul a îndemnat însă la mai multă demnitate, la respin­
gerea falselor modele: ,.În general, ceea ce mă întristează cel 
mai mult este lipsa spiritului critic, acceptarea necritică a 
modelelor, mai ales franceze. E suficient ca cineva să scrie şi 
să publice în Franţa, chiar dacă nu este francez, să zicem bul­
gar, pentru ca el să fie considerat în România un mare 
maestru, pe când acela, săracul, e şi el un biet om care 
încearcă să spună câte ceva şi, de multe ori, lucruri destul de 
superficiale. Or, o cultură matură pretinde să fie ea măsura 
lucrurilor. Aceasta nu exclude deschiderea. Să nu facem însă 
ceva numai pentru că acel ceva se face altundeva. (Să se fi 
referit oare cel mai mare lingvist al timpurilor noastre la un, 
de pildă, Tzvetan Todorov, devenit, prin anii '70 un fel de 
spirit tutelar al semioticienilor noştri, mai ales al celor din 
universităţi? Mi s-a părut, în acele momente, că avizatul 
auditoriu la asemenea «modele» s-a dus cu gândul - n.n., c.c.). 
În lingvistică, pentru a da exemplul domeniului meu, a apărut 
la un moment dat aşa-numita glotofonologie, o mare absurdi­
tate. În România şi în alte ţări neajunse la maturitate în acest 
domeniu, s-a făcut imediat glotofonologie, după principiul: 
să avem şi noi faliţii noştri. Din păcate, e într-adevăr vorba 
de un faliment şi nu de o cultură serioasă, solidă. " 

La împlinirea vârstei de 80 de ani, gigantul de la 
Tubingen - cum i se mai spunea în lumea lingvisticii mondi­
ale - a fost sărbătorit în oraşul Bălţi , prin organizarea unui 
colocviu internaţional - Filologia secolului XXI. Cu această 
ocazie, Eugen Coşeriu a poposit la Mihăileni, comuna sa 
natală, şi s-a oprit în locurile numite de basarabeni Suta de 
Movile, de care se leagă multe legende, dar care a devenit şi 
un simbol al istoriei dramatice a pământurilor şi poporului de 
dincolo de Prut. Aşa cum reiese şi din alegoria pe care nu doar 
lingvistul dar şi poetul Eugen Coşeriu a evocat-o: ,. Când eu 
eram de I 3-I 4 ani, se citea o Epistolie a Maicii Domnului .. . 
Istoria Epistoliei era conţinută în aceasta: a căzut la Suta de 
Movile o piatră neagră din cer. Mică era la vedere, dar grea 
la ridicare. Şi în această Epistolie spunea Maica Domnului: 
«pocăiţi-vă, pocăiţi-vă că se apropie vremea de apoi şi să ştiţi 
că atunci când va ajunge la Suta de Movile sângele la pieptul 
calului, o să fie vremea Anticristului» Eu citeam, ceva mai 
târziu, o scrisoare pe care mi-a trimis-o tata în I 9 51 . Tata 
zicea: «tare mi-e greu fără voi care aţi plecat, dar să nu vă 
întoarceţi că, la Suta de Movile, sângele acoperă calul şi 
călăreţul» " 
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Constantin PARASCAN 

ŢICĂ U - PARIS şi retur (II) 

Sâmbătă, duminică şi luni , 6-8 iulie 2002, trei români Pe esplanadă, în paltinii care urcă până la etajul al 
se vor afla trei zile la Paris . Un scriitor-muzeograf, un doilea al clădirilor: o cioară europeană cârâind de-amor. 
scriitor-redactor T.V.R şi un operator T. V. Aparatul foto, Ca şi mierlele şi porumbeii. Probabile sezonul amorului 
camera video şi Jurnalul vor înregistra permanent. Şi-n păsărilor la Paris.,, 'Tă-vă pustia ... să vă bată .. . că ştiu eu 
somnul scurt de două-trei ore pe noapte . Trebuie să fii cel că vă drăgostiţi bine!" 
puţin iresponsabil sau idiot să dormi în Paris , când ai doar În faţa Arcului de Triumf avem norocul unei cere­
atât de puţin timp să-l cunoşti! Vârtejul pornise. Ce ne monii militare. Cu fanfară, steaguri, fireturi şi uniforme 
fusese scris se va întâmpla. Nici albastre. Place Charles De Gaulle. 
acum, după luni de trăire, de retrăire , Se poate face turul Parisului cu auto-
nu s-a stins acea stare. Christianne şi buze supraetajate, în 2 ½ ore cu 21 
Albert Foumel ne-au „depus" la gara euro de persoană. Noi însă ne învâr-
St. Etienne, în TGV. Avem vreo 600 tim în jurul Arcului un timp , 
de km până la ţintă. După o oră dovedindu-ne că Pământul este 
ajungem la Lyon. După două - la rotund, apoi o luăm la pas obrintit 
Paris. Gara se numeşte „ Lyon". de-atâta călcătură şi neodihnă, spre 
Despre cum arată acest tren „zbură- Avenue des Champs-Elysees. Visul 
tor" nu mai însemn. Despre oameni - se arată acum un răsf]iţ . Suntem 
la fel. În depărtare, cât se poate înghiţiţi de vârtejul mulţimii „ne-
desluşi, zărim aceleaşi câmpuri, cu bune". Tineri sărutându-se şi 
aceleaşi plante. Cu 7 minute înainte îmbrăţişându-se, şi fiind fericiţi , 

de sosire, periferia Parisului ne oferă stând pe scări , pe jos, pe oriunde, 
imagini cu grămezi uriaşe de resturi mâncând, dansând. Consumatorii 
de la construcţii. Cred c-ar trebui să luxoaselor şi ameţitoarelor terase 
simt ceva special. Intru pentru prima stau cu faţa la stradă. Să vadă trecă-
oară în Paris. Noi însă râdem, nu torii, sau aceştia să-i vadă pe ei. Îmi 
dezaprobator, şi nici provincial, dar place. E un spectacol. Nu stă fiecare 
râQem de buzele enorme ale unei cu nasul în farfuria ori în paharul lui 
negrese, tânără dar nu drăguţă. Nu sunt ..... =~-------..J cu esenţe pariziene. Sunt la un spec-
un insensibil, dimpotrivă, dar acum mi se pare totul firesc. tacol. Ca la teatru. Abia acum descoperim de ce sunt 

Parisul trebuie cunoscut de jos în sus. Întâi gunoaie pe jos. Nu există coşuri de teama atentatelor cu 
moşmonim, însă nu ca nişte cârtiţe, prin tunelele inter- bombe. Acum, când scriu, se topesc imaginile unor locuri 
minabile ale metroului parizian. Totul ni se pare foarte ce nu pot fi uitate. Sena cu vapoarele luminate ca-n seara 
cunoscut. Nu trenurile şi galeriile şi oamenii de toate de revelion, Podul Alexandru, Piaţa Concorde, castele, 
naţiile şi toate culorile, ci numele staţiilor cu locurile de clădiri, lumini, iantâni arteziene luminate din adânc de 
deasupra, învăţate, reţinute în ani din romane, poezii, curcubee fascinante. 
poveşti, reportaje. Ştim tot, acum trebuie doar să vedem. Prima duminică din luna iulie. Bună dimineaţa, Paris! 

A doua zi, prima vizită se face la Grand Arche. Urcăm Norocul „începătorilor" . Azi e zi gratuită la toate 
54 de trepte, după care, cu liftul, până sus. O tânără muzeele. Direcţia: LUVRU. Un rând imens. Dar nu stăm 
drăguţă ne vede camera video şi legitimaţiile şi primim decât 20 de minute. Ne învârtim, la coada aceasta Ia care 
bilete cu reducere , de 5,50 euro de persoană. Filmăm, stau nu numai turiştii străini , ci şi parizienii, în jurul 
fotografiem, însemnăm în Jurnal, privim Parisul de sus. piramidei transparente, căzută parcă din cer cu vârful în 
Clădirile din apropiere, ca nişte berze, au între 44 şi 50 de pântecul Luvru-lui. Intrăm în vorbă cu ei. Sunt amabili ca 
nivele. Câteva dintre ele sunt negre-negre. Acest semeţ şi românii de rasă, din Bucureşti, laşi . .. , îţi dau toate 
Arc stă în oglindă cu Arcul de Triumf. Această distanţă, detaliile, te ajută, îţi explică, au timp, răbdare, plăcere să 
apreciabilă, pe Esplanada Ch. De Gaulle, trebuie făcută o facă . 

cu pasul. Nu ştiu dacă francezii sau este darul vizitato- . Facem rost, gratuit, de hărţi ale muzeului. Altfel te 
rilor: peste tot, şi sus, şi pe esplanadă, peste tot, o mi- învârţi, probabil ca-n Hanul lui Mânjoală. Cu toată 

zerie românească: chiştoace de ţigări , cutii, sucuri , mulţimea care mărşăluieşte în toate limbile pământului, 
ambalaje etc. se înalţă şi se arată uimirii noastre: La Victoire de 
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Samothrace, 190 î. e. n., sala picturii italiene: Fra 
Angelico, Giotto, Botticelli, Leonardo, Rafael, Correge, 
Arcimboldo. Pe un soclu văd bustul tatălui împăratului 
Traian, părintele nostru, 100 î. Hr .. Toate indicatoarele, 
toţi vizitatorii aceştia furniculoşi se îndreaptă spre o sin­
gură ţintă: Monna Lisa (La Gioconda). Protejată de 
bariere, de sisteme de securitate, de sticlă, ori alt materi­
al transparent, ne priveşte surâzând nu enigamatic, ci 
batjocoritor. Nici s-o fotografiezi nu poţi ca lumea. Toţi 
însă îşi îndreaptă aparatele video şi foto spre surâsul ei. E 
adunată aici, firesc , toată arta lumii. Castelul în sine e un 
monument de artă . La 16 septembrie 1792 s-a fondat 
Muzeul Luvru. Coborâm şi la antichităţile greceşti, etrusce, 
romane , egiptene. Pe un pat funerar stă, elegantă, o 
mumie din epoca ptolemeică, sec. III-II înainte de Hr. 
Apoi: Taurul Apis, Ramses II (1279-1213), Afrodita 
(Venus din Milo) şi, în sfârşit , cel pe care-l căutam, cel cu 
al cărui nume fusesem investit în această călătorie: 

Scribul (2600-2350 î. Hr.). Cred că am stat mai mult de 
jumătate de ceas să-l privim, să ne privească. El scrie, e 
Scrib, dar priveşte la tine, cu ochii lui albaştri, vii, ade­
văraţi, ochi încrustaţi în cristal „ de roche". 

Ne-am învârtit, am alergat, am revenit, ne-am rătăcit, 
timp de jumătate de zi şi, poate, n-am văzut nici un sfert 
din acest tezaur inimaginabil al Muzeului Luvru. 
Rătăcim apoi pe malul Senei printre aerienii buchinişti . 

Pe străzi: expoziţii de flori ca-n serele unei veritabile gră­
dini botanice. Ajungem apoi în Centrul Pompidou. Artişti 
impresionişti, expresionişti, pointilişti. Nu-i reţin aici, 
decât pe Tzara şi Brâncuşi. La nouă fără un sfert suntem 
în faţa catedralei Notre Dame. Încă e soare. O 
fotografiem, pe bucăţi, din toate laturile. Muţi ca lebe­
dele. 

Ceva ne atrage peste Sena. E o linişte suspectă în acea 
parte. Cartierul St. Germaine. Poveştile vechi ni se arată 
acum de-adevărat . Viaţa de noapte a Parisului. Rătăcind 
în această nebunie , după stafia Turnului ademenitor, 
ajungem la Senat. Un portret mare al lui Victor Hugo, 
Pair de France 1845-1848, Senateur 1876-1885. 

E un risc, dare prea tentantă „flacăra" Turnului . Într-un 
marş forţat, nebunesc, trecând 5-6 poduri peste Sena, la 
ora 23 ajungem să vedem minunea minunilor. Cu 8 euro 
de persoană urcăm la 115 m. Se poate şi la 3 20 m. Parisul 
noaptea e aşa cum vi l-aţi închipuit fiecare. ,,De ce pana 
mea rămâne în cerneală mă întrebi"?!. Ajungem în paturi 
la ora 2 noaptea, după o aventură în care la mustaţă am 
prins ultimul „metrou". A treia zi, luni, trebuia să-l 
vedem şi pe Brâncuşi al nostru în „casa" lui din Paris, 
cam pe fugă, dar ne fotografiem pe-ascuns şi rămânem cu 
imagini. Şi mai vrem o nebunie : Să vedem Turnul şi ziua. 
Îl vedem. Nu mai arde. E bronz-arămiu. Acum, ziua, 
soare, frumos . Şi o coadă incredibilă. O zi, poate, îţi tre­
buie să apuci să urci, să vezi, să stai din nou la rând la lif­
turile uriaşe, spre-a coborî. De la Turn la Gara Lyon. 
Prindem trenul în ultima clipă. Ne-am cumpărat din 
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Paris: cărţi, turnuri, vederi şi alte chiţibuşuri. Eu pot 
însemna acum impresiile „ la cald". Totul e gândit aici 
spre a-i uşura viaţa omului. Să nu faci efort, nici în hotel, 
în cameră, la baie, la W.C., nici aici în tren. Am întâlnit 
destui români şi vorbitori de româneşte în Paris . Şi în 
Luvru, şi în metrou, unde se cânta la o vioară transilvană, 
şi la Turn. Nu i-aş mai fi întâlnit! Aici în TGV-ul care 
„zboară" cu 300 km la oră se vorbeşte în şoaptă, se 
citeşte Camus, Ciuma, ,,Le Monde". Seara ajungem la 
familia Fournel. 

Ziua de marţi este dedicată cunoaşterii Lyonului. Al 
doilea oraş al Franţei . Capitală în vremea romanului 
Caesar. Ronul şi Sonul îl îmbrăţişează, unind şi 

despărţind în acelaşi timp construcţii vechi şi mai noi. De 
la Tg. Neamţ-Humuleşti până la St. Joust - St. Rambert 
sunt 2.400 km. 1200 dus-întors până la Paris. Acum însă 
suntem în Lyon, privind clădiri din secolele XII-XIV. 
Catedrala are zidurile celei romane din sec. al Xll-lea. 
Vitraliile sunt tot din acel secol! Ceasul este din al XV­
lea. Câteva minute trecem printr-un amfiteatru roman în 
aer liber de 10 .600 de locuri. Pavajele străzilor sunt tot 
din epoca romană! Urcăm apoi cu funicularul la Bazilica 
din Fourviere, acelaşi stil ca Sacre Coeur de Paris, dar 
lucrată într-o combinaţie nefericită, spune ghidul nostru, 
dl. Tabar, de stiluri roman-gotic-bizantin. De aici avem 
panorama splendidă a Lyonului. Clădirile sunt ordonate în 
semicercuri clar delimitate. Luând ca punct din aproape 
spre departe, de unde mă aflu, primul semicerc fiind 
perimetrul vechiului Lyon, cu catedrala semeţindu-se; al 
doilea este „brâul" Sonului; urmează cartierul din sec. al 
XIX-lea, unde iese în evidenţă Opera, cu un acoperiş­
cupolă rotund, impresionant; urmează Ronul; şi, în 
sîarşit, cartierul modern, în care se înalţă la ceruri o 
clădire sub formă de creion cu vârful în sus, spaţiu pen­
tru birouri. Coborâm în oraşul vechi. Aflăm că Lyonul 
este capitala gastronomiei. Numele restaurantelor: 
Bouchon. O stradă se numeşte : Boeuf. Un sucre: 1,60 
euro. În Piaţa Saint Paul „intrăm" în pictura murală şi ne 
fotografiem: La Fresque des Lyonnais. Poposim în Piaţa 
Republicii. O stradă aristocratică. Piaţa şi strada sunt 
doar pentru pietoni, biciclişti şi roleri. Fetele, femeile 
fumează cu voluptate pe stradă, după care aruncă 

mucurile pe jos. Trecem pe Podul Universităţii şi vedem 
de aproape râul La Rhone. Şi aici, ca şi pe Sena, apa este 
fără nimic străin. O clipă mi se întunecă ochii cu ima­
ginea Dunării la Galaţi sau la Brăila când trecem cu bacul 
sprea Marea cea Mare şi Neagră românească! 

Seara gazdele ne oferă o cină de adio: ton cu brânză 
frecată cu arpagic. A doua zi , dimineaţă, ultima 
dimineaţă în Franţa. Ne mai rotim o dată ochii prin casa 
Fournel : colecţii de ouă încondeiate româneşti, măşti, 
tabachere, vătraie, umbrele, ceramică din toată lumea 
etc., etc. Lucrez la muzee, am avut norocul să locuiesc 
într-un muzeu şi să văd muzee. 

Îmbrăţişări, mulţumiri, fotografii, lacrimi, schimburi 
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de daruri, adrese, telefoane, promisiuni de revedere. La 
ora 10 plecăm spre Italia. La ora 12 traversăm Alpii. Până 
la Torino mai sunt 200 km. Munţii se văd asemenea unei 
cetăţi cu piscurile în ceaţă. De fapt sunt nouri. Până la 
Milano, ţinta noastră în Italia, mai avem 300 km. Se aude 
acum la radioul maşinii noastre , firesc, muzică italiană, 
vorbe italiene. După ce traversăm un tunel sufocant de 16 
km, un poliţist francez ne vămuieşte , plătim ieşirea din 
Franţa: 104,40 euro. Apoi un alt tunel de 12,900 km. La 
mijlocul lui scrie ITALIA. De la Torino la Milano, tre­
cem printr-o luncă asemănătoare celei de pe la Galaţi­
Brăila. Aceleaşi baloturi de paie, rotunde , ca nişte 

butoaie. Pe marginea autostrăzii salcâmi. Am mai spus , 
parcă ne-am îndrepta spre marea noastră . Ajungem. II 
Duomo. Şi aici se sfidează Divinitatea. Coloanele spri­
jinitoare, din marmoră, au o circonferinţă de aproximativ 
14 metri. Şi sunt 60 asemenea coloane. Orga te desface 
în atomii din care ne-am alcătuit şi-n care ne vom 
întoarce . ,,Lasciate li Duomo" ne roagă o voce. E ora 
închiderii. Apoi prin Galleria Vittorio Emanuelle II 
ajungem în Piazza della Scala. În faţă statuia lui 
Leonardo. ,,Che fa il tuo cavallo di Milano" se aude 
propoziţiunea de la orele de italiană din Universitatea de 
la Iaşi. Neavând timp pentru spaghetti, ne-am mulţumit , 

în fugă, cu o „pizza verro" italiană. Tramvaiele trec prea 
aproape, mi se pare, de Dom. Doamne elegante , cu tocuri 
lungi-lungi şi ascuţite, se simt pe biciclete şi motociclete 
ca-n ringul de dans. Cu tocuri şi căşti de protecţie. Şi-atât 
de elegante şi de frumoase şi de subţiri, trestii , fetele care 
mai vorbesc şi cu-atâta dulceaţă „ lingua italiana". După 
Paris şi Lyon, acum Milano. A doua zi, după o noapte­
alergare, la Salzburg. Aici nu mai înţeleg mare lucru. 
Nor9c de muzica şi casa lui Mozart. El ne-a salvat. Străzi 
să desenezi chipuri. Câteva grupuri de japonezi. N-am 
întâlnit încă nici un negru. La Casa Mozart încerc să intru 
cu reducere. Vm de la Muzeul Literaturii, de la Casa 
Creangă. Un austriac sastisit ne încasează 4,50 euro de 
persoană fără să arate că ne-ar fi auzit şi văzut legitimaţi­
ile noastre de jurnalişti şi muzeografi. Un flux continuu 
de vizitatori. Pentru a avea ghid trebuia să anunţăm cu o 
săptămână înainte şi să plătim separat. Ne descurcăm cu 
„ghizii" noştri: doamna şi domnul Tiugea, oameni pe 
drept atât de iubiţi, profesori de muzichie la Tg. Neamţ, 
cei care cunoşteau „drumurile" de altă dată. 

Muzeul pe mai multe nivele. Clădirea originală, 

sobele, tavanele joase de le atingi cu mâna. O vioară din . 
1747 de 3/4 la care a cântat Mozart. Şi pianul. O sobă e 
albă, alta verde, o sală multimedia, dormitorul familiei, 
paturi, dulapuri, obiecte de epocă: mese, scaune, 
secreter, bufet, viori, canapele, sfeşnice, farfurii, ceasuri, 
oglinzi, o expoziţie de pictură contemporană etc. 

Stau şi privesc femeile din Salzburg. Au buze subţiri, 
nasul ascuţit, ochii albaştri, seamănă a lebede. O rasă 
care n-a permis amestecul. Nu ne abţinem şi mâncăm 

creveţi cu calamar: 27 euro. Oraşul e ca un vas rotund, 
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elegant, pictat. De jur-împrejur stâncile înalte, tăiate 
parcă de mâna omului, dau această senzaţie. Am întâlnit, 
totuşi, şi doi negri vânzând flori. Casele sunt de pe la 
1299. Cele de lângă ziduri au acoperişele sudate parcă de 
stâncă. Am văzut câteva magazine specializate: de 
păpuşi, de ouă decorate, de pipe, de tot ce visezi şi vrei ... 
Se cântă şi se mănâncă pe stradă. O stare de libertate, de 
concediu, de staţiune, precum şi este acest oraş austriac 
în care totul funcţionează cu exactitate de ceasornic 
nemţesc. Din oraş se văd munţii stâncoşi albiţi de zăpadă . 

Nu pot să-i sufăr, dar îi admir pe aceşti oameni 
nemaipomeniţi. Doar să-i vezi cum repară străzile şi te 
lămureşti asupra ordinii şi seriozităţii cu care acţionează . 

Vmeri plecăm spre Viena. Satele lor sunt ca nişte 
staţiuni de munte, cu vile pline de flori la balcoane şi 

fereşti. Pe autostradă .constat acelaşi sistem european de 
afişaj cultural. Panouri de aceeaşi dimensiune. Culorile 
alb cu cărămiziu închis (maron). Câmpurile sunt verzi şi 
sănătoase. Au tot ce le trebuie. Vedem Viena acum doar 
de sus, ·de pe centură, de unde ne „sortăm" spre 
Budapesta. 

Din lumea germană (austriacă) intrăm în cea 
maghiară, greu accesibile nouă. La vamă schimbăm euro 
în forinţi. Până la Budapesta, unde vom vizita oraşul şi 
vom dormi, mai avem 170 de km. Sf. Ştefan stă de pază 
aici, pe malul Dunării , invitând spre Europa. Cu cei 10 
euro schimbaţi procurăm două beri, o apă şi-o ciocolată . 

Sâmbătă, 13 iulie 2002, ne târâm prin leşinătoarea 
Pustă ungară. Curând vom intra în pântecul patriei noas­
tre. E trist şi păcat de noi, de ţara care ne-a sugrumat să-i 
fim fii . Dar acolo se află Matei, şi ne aşteaptă. Dar acolo 
se află Humuleştii şi Bojdeuca şi laşul, şi rădăcinile noas­
tre . Nici acum nu se petrec gesturi patetice, la trecerea 
prin „Borşul" care ne întoarce la realitate . Copiii din Tg. 
Neamţ, cu profesorii lor minunaţi şi maşina noastră 

zburătoare pe-aiurea şi hurducătoare pe la noi, cântă. 
Suntem bucuroşi. Suntem trişti. Suntem fericiţi. Suntem 
acasă . 

Sigur că a fost un vis. Sigur că s-a împlinit, şi la fel de 
sigur este că el se va repeta. 

Bojdeuca din Ţicău 
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Otilia CAZ/MIR 

Scrisori către Mansi Barberis si Sorana Coroamă 
ll.IV.1947 

Dragă Dudue Mansi şi Bibia, -
felicitările mele. Sorana are ta­
lent, talent real şi original. Stilul 
sec, lipsit de fiorituri, are totuşi 
graţie şi feminitate . A fost p,~ntru 
mine o mare surpriză , şi-s 
bucuroasă, ca totdeauna când se 
iveşte ceva frumos în calea mea. 
Îmi plac mai puţin reportagii/e 
cu teză (,,Apelul către inimi", de 
pildă). Dar acolo unde spiritul 

de observaţie, ascuţit, şi fantezia sunt în largul lor, noua 
noastră scriitoare e delicioasă (, ,Popas ", ,, Alba Iulia "). 

O sărut. 

Şi pe ea, şi pe Domniile voastre. 
Otilia Cazimir 

laşi, 6 mai 1948 

Dragă Dudue Mansi, îţi mulţumesc matale, ca 
reprezentantă artistică a familiei* . 

Şi rog, pe Sorana şi pe Ginei, să nu ia părerile mele 
drept verdicte definitive. Nu sunt critic - din fericire, aşa 
că n-am nici o autoritate oficială . Şi-i mai rog să mă ierte 
că le spun pe nume: ,, duduia " şi „domnul" m-ar face să-mi 
pierd prea mult timp. 

E curios cum copiii matale nu seamănă unul cu altul. 
Ceea ce mi-a adus Sorana din încercările lui Ginei, nu-s 
- judecând mai ales după aspectul lor neglijent - decât 
brouilloane. Le-am descifrat însă, interesată de început. 
Fantezie, originalitate, neprevăzut, o graţie interioară 
foră urmă de dulcegărie şi un simţ artistic care nu dă 
greş, - sunt calităţi rare, care merită să ia alt aspect 
decât acela de simplă notaţie întâmplătoare, de 
improvizat. Deci: muncă serioasă, selecţie severă. 

Deşi mă prevenise, Sorana m-a surprins. Gândul pe 
care-l cultivă acum e mai sec, mai pretenţios, mai cere­
bral. Dar nu înţeleg de ce l-a părăsit pe celălalt? Doar 
nu se exclud, iar ea se poate realiza mai desăvârşit şi mai 
variat cultivându-le pe amândouă. Ca şi până acum, 
Sorana dovedeşte aceleaşi calităţi serioase, aceeaşi vizi­
une a lucrurilor, - în plus, de data asta, o putere de intro­
specţie îndrăzneaţă dar ordonată. A ajuns acum la acea 
răspântie de unde, ori încotro i-a veni gust să 
pornească, poate fi sigură că va izbuti: e stăpână pe 
meşteşug. 

Ocupată până peste cap şi, de două zile, uşor bol­
navă, n-am putut să mă opresc mai mult asupra manu­
scriselor copiilor matale. Dar pot să-ţi spun în toată sin-

' 
ceritatea că m-au încântat. 

Cu afectuoasă prietenie, 
Otilia Cazimir 

30.XII.1948 
Iaşi , strada Bucşenescu 4 

Dragă Dudue Sorana, îţi scriu cam pe fagă, ca să 
înapoiez piesa mamei înainte de întâi, cum m-a rugat. 

Am citit piesa cu interes şi cu plăcere. Mărturisesc: 

cu surprindere chiar, deoarece nu mă aşteptam să fie atât 
de bună. Originală ca factură şi concepţie, uşor cine­
matografică, cu o binevenită notă de senzaţional şi de 
exotic, construită de o mână sigură de om de teatru, cu 
un dialog viu şi pregnant, - nu-i găsesc nici un defect. 
(Nu-s „defecte" uşoarele greşeli de transcriere sau acel 
„ înainte să vin", ,, înainte să-l uit " - neliterar - în loc de 
,, înainte de a veni" sau „ înainte de a-l uita ".) 

Mă gândesc însă la punctul de vedere din care se 
judecă astăzi literatura. Accentul se cere pus pe lupta de 
clasă, pe ura de clasă. Ori, Philip e (indescifrabil) se 
iubesc ... De asta mă cam tem. 

Cred, apoi, că titlule cam romantic. Caută altul, mai 
„tare", mai de-a dreptul progresist, să impresioneze de 
la început. 

Aici, la Teatrul Naţional (şi nici la Cluj, nici la 
Craiova), nu mai există comitete de lectură. Dacă ar fi 
fost, prezentam eu piesa şi-i faceam eu referatul. Dar, de 
astă vară încă, piesele sunt îndreptate de-a dreptul la 
comitetul de la Bucureşti, care le recomandă provinciei. 

Prezint-o imediat. Nu ştiu dacă amicul Comarnescu 
face parte din Comitet. Dacă face , vorbeşte cu el din 
partea mea, s-o ia imediat în discuţie. O să-i placă, sunt 
absolut sigură. Totul e să nu întârzii. 

Ţi-am scris o carte poştală . Te rugam să-mi trimiţi 
piesa şi Ondine**) - după vechea promisiune. Probabil 
că piesa apucaseşi a o trimite, iar de Ondine, uitaseşi. 
Mi-o trimiţi, poate, prin Bibia? 

Ce face Zizică? Ne gândim la el şi-i dorim sănătate. 
Dudue Sorana, -felicitările mele! Iţi doresc din toată 

inima noroc. Îl meriţi. 
Cu cele mai bune urări pentru mata şi ai matale, te 

sărută afectuos 
Otilia Cazimir 

*) Mansi Barberis , compozitoare, mama regizoarei Sorana 
Coroamă-Stanca 

**) Ondine de Jean Giraudoux, tradusă de Otilia Cazimir şi 
reprezentată pe scena Teatrului Naţional din Iaşi în stagiunea 
1945-46. 
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SZLAFKAY Attila 

N. 1953 la Oradea. Poet, traducător .şi bibliotecar. 
Autor al volumului de poezii Baletul curmei. Prezent 
cu traduceri din poeţi români .şi germani în volumul 
Spectru . 

Caniculă 

În autobuz e o aglomeraţie încît nu mai vezi nici pe 
vecina 

cu care ai stat la taifas cînd aţi aşteptat cursa. 
Vehiculul de amiază merge cu paşi de melc adormit 
Două femei stau de vorbă. Fiinţe gingaşe - după 

prima privire. 
/Oare cine-s?/ 
Una dintre ele vrea să-şi găsească batista. Scotoceşte 

în buzunarul blezerului. 
Fără rezultat. Urmează cămaşa 

dar degeaba. 
Caută mai departe cu de-amănuntul în toate , dar îi 

vine în minte 
că sub cămaşă e deja pielea goală şi ar fi tare jenant să-şi 
continue activitatea. Pentru că sub cămaşă ar simţi 

numai sînii goi. 
În sfirşit, găseşte în buzunar obiectul după care 
a făcut atîtea frărnîntări: banderola de control. 
Cu un oftat de uşurare strigă spre lumea pasagerilor: 
Arătaţi biletele, abonamentele pentru control! 
La unii zîmbetul se preschimbă brusc în roşu ca la 

semafor. 

BAĂN Tibor 

N. 1946. Poet .şi critic. Profesor de literatură 

maghiară. Volume publicate: Casa de pasăre, Vis 
pentru unitate, Sfintul sfinţilor .ş . a. 

·Resume 

M-am suit în plop, acest semn al exclamării pentru 
înţelepciune. Dar am rămas ignorant. Acum suflu 

văitînd în palma mea rănită . lată morala! Mai 
bine făceam dacă ascultam jocul meu copilăresc 
şi alegeam o buburuză măruntă pentru mine din 
univers şi pe spinarea ei trimiteam o pată 
măruntă pentru Dumnezeu. El ştie precis ce să 
facă cu ea. 

Pentru că Dumnezeu e Domnul începutului şi 
sfirşitului, el e cel 

56 • 

care scrie zerourile oului păsării după numărul unu 
al singurătăţii şi - iată - nu este nimeni singur. 
El ştie precis ce va face cu această pată măruntă . 

O lasă să cadă ca un strop de ploaie la sfirşitul 
propoziţiei . 

CSEHKaroly 

N. 1952 la Oradea. Poet .şi traducător. Volume 
publicate: Pe trei voci, Plasă de aur, Măturător de 
iarnă, Doi într-o curte etc. 

Plasă de aur 

O mierlă planează 
peste copacul de vară 

aurie 
filfiie mîna 
femeii pentru 
rugăciune 

HULES Bela (1926-2002) 

bărbatul cu instinct 
de pasăre 
se zbate 
în propria sa 
plasă fină 

şi 

se coboară 
pe vîrful degetului 
tremurînd 

Poet esperantist. Profesor de limba maghiară .şi 

latină . A publicat mai multe volume de poezii, studii 
filosofice .şi o culegere de poezie maghiară în esperan­
to. Volume publicate: Iniţială singuratică, Clipă de 
şoarece, Maşină fără suflet, Bun şi rău .ş . a . 

Mensis iunii sempiternus 

acest pom de măr este tînăr 
cu trunchiul lui neted şi vopsit de ploaie 
în culoarea uleiului în faţa ierbii verzi răcoroase 
cu crengile sale destins plecate 
parcă ar fi secesionismul 
parcă ar fi mama mea şezînd 
într-un fotoliu în grădină cum poartă o pălărie mare 

pictată de pictorul Vaszary *) 
şi pe buza mamei e un surîs de vară 
la un taifas estival 

*) Vaszary Viktor - pictor maghiar 

În româneşte de Szlafkay Attila 
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Antoaneta MACOVEI 

Călătorii „trăite" 

Cartea Pelerin în căutarea 
luminii, scrisă de monahia 
Elena Simionovici (absolventă a 
Facultăţilor de Filologie şi 

Teologie) şi apărută prin osârdia 
Mănăstirii Voroneţ, ne pune în 
faţa unui tip de jurnal în care fac­
torul subiectiv domină ; confe­
siunea făcută sieşi , şi totuşi 

împărtăşită cititorului , are sensul 
„semănătorului de cuvinte" , dar 
şi revelaţia găsirii luminii ; în 
accepţia autoarei, lumina este, 

de fapt , metafora în spatele căreia descoperim bucuria de a 
trăi, de a te reculege în ,,Peştera Pustnicului", din Munţii 
Neamţului, la Ierusalim, dar şi la Meteora, ,,o lacrimă de 
iubire de lumină " a Greciei, sau de a împărtăşi sentimentele 
de prietenie ale călugărilor de alte confesiuni. 

Ipostazele în care se defineşte autoarea, acelea de călător 
învederat şi de „semănător de cuvinte" , ascund, în fond, 
conştiinţa unei monahii modeme, însetată de cunoaştere şi 

reculegere, dar statornică în nobila misiune pentru care a 
optat, aceea de a împărtăşi celor din jur trăirile şi înălţările 
sufleteşti. Pentru Elena Simionovici , legenda se topeşte în 
tangibil, localizarea marilor momente ale creştinismului 

întăresc credinţa, totul balansând între concret şi revelaţia di­
vină. Fie că este vorba de muntele Taborului , de casa din 
Capemaum, unde Sf'antul apostol Petru „l-a primit pe 
Mântuitorul" , sau de împlinirea visului fiecărui creştin de a 
ajunge la Ierusalim. 

Volumul se deschide cu eseuri despre ierarhi şi doctrinari 
ai ortodoxiei, precum Mitropolitul Grigore Roşca, crochiuri 
ale unor pustinici autohtoni, uitaţi de lume, sau despre preoţi 
legaţi de Mănăstirea Voroneţ. Toate acestea constituie pre­
ludiul la argumentarea conceptuală a itinerarului autoarei, 
parcurs rară program, dar străbătut de acea dorinţă fierbinte a 
credinţei, de a reevalua, mental, momente, Jocuri şi opere de 
artă care au consemnat scene, figuri mitice, aşezate între 
obişnuit şi divin . 

,,Profesia" de ghid, la minunea care se numeşte Voroneţ, 
i-a facilitat deprinderea limbajului convingător, fapt ce tran­
spare în fiecare frază a cărţii. Monahia Elena Simionovici, 
fostă profesoară de limba şi literatura română în spaţiul de 
poveste al Bucovinei, scrie dintr-o pornire lăuntrică , din prea­
plinul sufletesc, strunit lucid de o cultură temeinică , asimilată 

cu rigoare şi răspândită cu generozitate. 
Paginile intitulate Memoria Voroneţului, Istorie, credin­

ţă şi frumuseţe constituie un alt aspect, la fel de convingător, 
despre ceea ce autoarea înţelege să numească „lumina fasci­
nantă a lumii monahale", descoperită la Polovragi, Râmeţ, 

Tismana, Govora, Curtea de Argeş sau modestul schit de la 
Dejani, centre puternice ale culturii noastre religioase, păstră-

toare, peste timp, a limbii române, a acelui spirit duhovnicesc 
care a reuşit să se identifice cu măreţia istoriei şi cu modestia 
omului de rând. Naraţiunea simplă, dar cuceritoare, conduce 
cititorul spre locuri ferite de vârtejul civilizaţiei , acolo unde 
cuvântul sihastrului capătă reale conotaţii divine.Toate popa­
surile naratorului au ca pandant mănăstirea Voroneţ. Nu este 
vorba de o comparaţie accidentală, ci de o voită şi perma­
nentă întoarcere a eului spre locul de care se consideră legat 
printr-un jurământ spiritual. Parcă această „întoarcere" , fie 
chiar imaginară (atunci când „Pelerinul" se află în Belgia, 
Italia, Armenia, Egipt sau Ierusalim), îi dă puterea de a călă­
tori , de a descoperi peisaje şi biserici, icoane şi morminte, 
oameni şi cer. Voroneţul rămâne totuşi matricea gândurilor, 
reculegerilor şi meditaţiilor sale. 

Lectura cărţii pasionează pe măsură ce pătrundem în 
miezul ei , pentru că pitorescul şi insolitul unor locuri ca 
Istanbul, Kiev, cu vestita Lavră, necropolă a schimniciei orto­
doxismului răsăritean , Mănăstirea Pecerska, însorita şi spec­
taculoasa Gruzie , Erevanul lui Charles Aznavour sau biseri­
cile moscovite se evidenţiază în formulări neaşteptate , adesea 
cu pronunţat caracter metaforic . Scriitura autoarei nu este 
temă, nu repetă ceea ce au observat şi alţi călători; perspecti­
va ei se impune ca una individuală, care îi defineşte dorinţele 
inimii şi conştiinţei safe monahice . Ea vede lacrima ce se 
prelinge într-o icoană sau „Impactul aproape real de dureros " 
cu Judecata de apoi din Capela Sixtină. Sinceritatea gându­
lui nu întârzie să se confirme: ,. Obişnuiţi cu pacea, lumina şi 
ordinea Icoanei de la Voroneţ, priveam cu ochii în lacrimi 
căutând o rază de speranţă. Dar nu vedeam decât spaimă, 

tulburare, distanţare, nu întrezăream nimic din dragostea cre­
atorului pentru oameni " (p . 68) . Pendularea perpetuă între 
acolo şi aici, între atunci şi acum, conferă demersului autoarei 
un dinamism stilistic propriu scriitorilor consacraţi. Evident, 
lecturile multiple, filozofice, literare şi religioase au constitu­
it „exerciţiul" creator al acestei neliniştite monahii. 

Desigur, putem vorbi mult despre cartea Pelerin în 
căutarea luminii, pentru că fiecare pagină confirmă bogăţia 
afectivă şi acel duhovnicesc care, uneori, îţi taie respiraţia. 
Dar ceea ce semnifică jurnalui Elenei Siomionovici, pentru 
lectorul avizat, este motivarea din structura lui, în care 
tablourile realizate, înşiruirea impresiilor de călătorie, medi­
taţia sacră în contrapondere cu efemeritatea clipei, ,,sinceri­
tatea trăirii" - mereu invocată de autoare - imprimă demersu­
lui epic un sens profund călătoriei (,. Aşa am trăit cele văzute, 
aşa am scris despre ele "), acea vibraţie religioasă, dincolo de 
pitorescul aventurii exotice, proprie scrierilor de călătorie, 
legate de secolul al XIX-iea, în special. 

O carte venită din acea zonă sufletească pură, a schimni­
ciei, nu poate decât să ajute la diversificarea unui anume fel 
de literatură şi să îmbogăţească prin reflecţiile multiple uni­
versul nostru conceptual. 
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.., 
Simion BOGDANESCU 

Aşchii de spirit 

. Theo&r'Cod~nu ' Un aforism veritabil nu mai 
·c • ·" ,. .• ,.. 

.. · Îr4gmentele · 
,: . : . : · lui .:: - · ... 
; · · .:Lzimpnrin -· : , 

• ,•, i ;;,. .. . , ._.- . 

îngăduie nici o altă idee pe 
lângă el, nici o explicaţie super­
fluă , ca şi poemul pur, care se 
susţine prin sine însuşi , ca un 

\' .• 

cântec mut şi rară vindecare. 
" Toată înţelepţia şi înţelepciunea 

lumii s-au adunat de secole în 
.paremiologii, în culegeri de 
gândiri, de sfaturi morale, o 
sumedenie de maxime ce ne-au 

_ ;~~:,.,.,., . .,...,...;.,_ :- . ·· -- provenit de la marii scriitori, 
astfel încât funcţionează astăzi 

ca o enciclopedie a genului aforistic ori ca o imensă bi­
bliotecă imaginară . Şi ea continuă în veacul vitezei, al 
douăzeci şi unulea, să aibă, pentru unii scriitori, o irezistibilă 
atracţie . 

Nu m-au surprins vocaţia şi atracţia spre apoftegme la 
Theodor Codreanu, pentru că expresia lapidară şi memora­
bilă este congeneră unui critic literar. Volumul Fragmentele 
lui Lamparia (Ed. Fundaţia Scrisul românesc, Craiova, 
2002, cu o prefaţă de Edgar Papu) , structurat în două părţi , 

În căutarea stilului şi Oglinzi, prin titlu m-a direcţionat 
către timpurile vechi, către acele fragmente ale presocrati­
cilor, recuperări din operele filosofice ale antichităţii 

greceşti. Lamparia, personaj fictiv, existent în romanul 
Varvarienii, este o creaţie a prozatorului Theodor 
Codreanu, o substituţie a eului său creator din adolescenţă, 

când umbla cu lampa lui Diogene, consumându-şi nopţile 
întru cetire la lumina afumată a lămpilor de la ţară . 

Dacă ar fi să-i circumscriem esenţa gândirii din această 
carte, nu I-am apropia nici de fragmentele presocraticilor, 
nici de pesimismul Ecleziastului, nici de rigoarea scepticilor, 
nici de savoarea savantă a lui Theofil Simenschy (Un dicţionar 
al înţelepciunii) , nici de spaima pascaliană (Cugetările lui 
Blaise Pascal) , nici de La Rochefoucauld, nici de 
Vauvenargues . Sub acest aspect, este un eclectic modern, 
paradoxal, în sensul Logicii dinamice a contradictoriului a 
lui Ştefan Lupaşcu, trecut prin heideggerianism şi prin 
synaletismul lui Constantin Noica din Scrisori despre logi­
ca lui Hermes. În subtext, unda folclorică autohtonă se 
decelează cu uşurinţă; ,, De multe ori, notează gânditorul, 
precocitatea e un nenoroc sau o tragedie." Altfel spus: 
„ Căţeii dintâi turbă. " Miezul unor astfel de adagii constă 
într-o substituţie ingenioasă a experienţei milenare a paremi­
ologiei româneşti. 

Pentru prima secţiune a cărţii, În căutarea stilului, 
fragmentele îmi par nişte aşchii de spirit magnetizate de 
nuclee de eseuri , centre de interpretare critică originală, de la 
care s-ar putea concepe adevărate şi dense eseuri literare şi 
chiar ordonate studii critice. Mai ales cele despre opera emi­
nesciană şi cele despre opera marelui prozator rus 

Dostoievski . Pentru partea a doua, Oglinzi, ele îmi par ca 
nişte poeme într-un vers pillatiene sau, prin concentratele 
sugestii şi clarităţi expresive, ca nişte poeme ungarettiene: 
„ Toamna poposesc în ramurile pomilor stoluri de fructe 
gata să zboare. " 

Sigur, cu unele maxime putem fi de acord, cu altele nu, 
dar, în general, impresionează adâncimea ideilor şi entropia 
lor, pe varii domenii spirituale , bucuria iubirii ca factor 
determinant în lume şi în spiritul nostru. Theodor Codreanu 
este un moralist fin, cu accente lirico-meditative, având 
încredere în gândirea milenară , ca orice autentic umanist. De 
regulă , superioara încifrare şi încordare a minţii se leagă de 
motivul cărţii (creaţia) şi de cel al femeii, pentru că: 

,, Spiritul este senzualitatea raţiunii." 
Marea lecţie a înaintaşilor meditaţiei româneşti îi stă 

călăuză , având afinităţi mai mult cu poetizarea jilosojică 
blagiană din Pietre pentru templul meu (1919) decât, să 
zicem, cu perspectiva asupra vieţii, propusă de Garabet 
!brăileanu. Dăm spre exemplificare: ,, Geniul-adult cu somn 
de copil" şi „Privit pe întuneric, licuriciul pare un giuvaer 
şi nu e decât un biet vierme la lumină ." Şi , încă una care îmi 
aminteşte de Învăţăturile lui Neagoe Basarab : ,,Albina 
străbate câmpurile cu flori , dar mierea n-o lasă decât 
închisă în stup. " 

Paradoxal, Theodor Codreanu lucrează, ca şi Camil 
Petrescu, mereu în răspăr, mereu împotriva celor demult sta­
bilite şi acceptate. De pildă, neagă principiul estetic al 
catharsis-ului emis de Aristotel în Poetica: ,, Teoria cathar­
sis-ului exagerează. Arta nu te eliberează de pasiuni, ci te 
încarcă de ele." Dacă pentru poezie poate fi adevărat, ce 
facem cu tragedia? Este şi contra lui Arthur Schopenhauer ( a 
se vedea Estetica, unde consideră geniul abnorm, teorie 
însuşită şi de Maiorescu): ,, Geniul este omul normal, adică 
acela înzestrat în cel mai înalt grad cu simţul realului." De 
aceea, crede mai mult în maxima deschisă decât în maxima 
închisă : ,, Orice reflecţie e o oglindă. De aceea, nu există 
maximă care să nu poată fi spartă. " Sau „Nu există maximă 
care să nu poată fi contrazisă." 

Invenţia stranie a lui Lamparia se numeşte aquafonul -
,, un soi de melc nemaivăzut, semănând a minilabirint. " 
Câteodată, totuşi, autorul sare dincolo de adevăr : ,,Filosofii 
ar fi trebuit să nu caute cauza mişcării, ci ceea ce i se 
opune." Dar au făcut-o presocraticii prin existentul absolut! 

Fragmentele din finalul volumului, aduse la zi, cu unele 
frământări social-politice, deşi interesante, scad în intensi­
tate şi concentrare ideatică, apropiindu-se vădit de stilul jur­
nalistic . În orice caz, nu ştirbesc prea mult din valoarea ve­
ritabilă a cărţii . 

Diamantul maximei taie şi nu mai acceptă inversul 
metodei. Fragmentele lui Lamparia de Theodor Codreanu 
sunt ca aşchiile de marmură ce rămân după cioplirea statuii 
unei zeiţe a singurătăţii. 
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Liviu APETROAIE 

Din obsesiile lui Cioran - neantul valah 

O carte despre Emil Cioran 
I. Ne.cula 

este privită întotdeuna cu 
CI O.O AN interes , dar şi cu multe rezerve , 

Df L't lOIDl\ll't.ffl ve~10A1w.oo dată fiind complexitatea 
L~ NllAlffllt VA!.,\!} 

fenomenului cultural pe care 
acesta l-a provocat pe meridi­
ane , situaţiile paradoxale prin 
care a evoluat ca gînditor şi om, 
ridicările şi căderile abrupte 
amestecate cu perioade de 
anonimat şi liniaritate. Astfel se 
face că, după 1990, pe lîngă 

numărul impresionant de ediţii 
pe care l-a cunoscut opera lui 
Cioran, tot atît de multe cărţi 

despre Cioran au văzut lumina tiparului . 
Vine o vreme cînd privirea obiectivă asupra operei unui 

creator trebuie să se permanentizeze, înlăturînd excesele de 
subiectivitate şi raportările excentrice faţă de aceasta. Şi aşa 
cred că începe să se întîmple şi cu Cioran, de ceva timp. 
Argumentul de actualitate la care mă raportez este oferit de 
recenta carte a împătimitului , în sens critic, de Cioran, 
tecuceanul I. Necula, autorul volumului de studii Cioran -
de la identitatea popoarelor la neantul valah , apărută anul 
acesta la editura Saeculum I.O. Bucureşti. Titlu provocator, 
un sumar amplu, detaliat şi studiat, trezesc un interes aparte 
pentru lectura acestei cărţi , mai ales că mulţi dintre noi au 
trecut, fie şi parţial , prin cunoscutele Schimbarea la faţă a 
României , Singurătate şi destin , Lacrimi şi sfinţi şi alte 
atîtea eseuri şi articole cu caracter socio-filosofie şi istoric . 

În cazul de faţă, I. Necula porneşte de la o analiză de 
ansamblu a ideii de europenitate, aşa cum şi-a asumat-o 
Cioran, în perspectiva federalizării , pentru ca apoi să desfacă 
înscrisurile cioraniene pe coordonate particulare ale naţiu-

nilor. Cum era de aşteptat, prima naţiune vizată, în context, 
este cea franceză, pe care Cioran o vede sub însemnele 
declinului , dar cu o identitate substanţială pusă sub semnul 
marii ei culturi. Trec apoi pe sub lupa autorului textele în 
care Cioran se raportează la Anglia şi la spiritul ei aflat între 
aventură şi conformism, sub aura empirismului . Urmează 
Spania, de la aventura conchistadorilor la ideea unui 
masochism istoric , Germania, care l-a impresionat pe Cioran 
pentru ordinea politică exemplară , dar a cărei naţiune este 
formată pe structuri antinomice , Ungaria şi nostalgiile sale 
ajunse într-o tristeţe cronică , Rusia cu similitudinile faţă de 
România şi , nu în ultimul rînd, poporul evreu, trăindu-şi un 
destin religios dureros . 

De la toate aceste modele , I. Necula purcede la analiza 
poziţiei lui Cioran faţă de români , introducînd în discuţie 
sintagma „neant valah" pe care Cioran o defineşte pe coor­
donatele unei filiaţii pominde chiar de la Eminescu. Spiritul 
românesc se află împotmolit în real, îşi trăieşte scepticismul 
şi asteniile nenorocului într-o Vale a plîngerii , dar îşi asumă 
cu seninătate zeflemeaua într-o mediocritate generată de 
deficitul conţinutului interior. 

Un capitol aparte revine opiniilor lui Cioran despre orto­
doxismul românesc, grefat pe un nivel istoric scăzut, ca într-o 
epifanie de la Maglavit, ceea ce duce totuşi la o nădejde fun­
ciară pornită chiar din neantul valah. Pînă la urmă, această 

repetată „Schimbare la faţă a României" se dovedeşte a fi un 
prînz polemic cu multe scaune goale, în aşteptarea mesenilor 
dezbrăcaţi de excesele de raţionalitate şi întorşi de la căderea 
în mediocritate la căderea în timp . 

Pentru aceste cîteva argumente, expuse pe scurt, am găsit 
că volumul dedicat de I. Necula lui Cioran are atuurile unei 
lucrări ştiinţifice de amplă documentare şi interpretare, dis­
punînd de un sistem critic pertinent şi axiomatizat care îi 
conferă o reală ţinută intelectuală . 

GPuplil de la Ploieşti 

Aurelia RÎNJEA 

Negaţie 

Nu mai vreau 
Să fiu singură! 
Nu mai pot 
Să vorbesc singură! 
Nu mai ştiu 
Să scriu singură! 
Nu mai înţeleg 
Cum gândesc singură! 
Nu mai pot 
Să iubesc singură! 

Chemare 

La masă a rămas 
Un loc liber . .. 
E pentru tata. 
Umbre sticloase 

Se sparg pe drumul 
Fără întoarcere . 
Parcă-i aud şi acum 
Chemarea, 
În timp ce rugăciunea 
Se scurge în Pământ. 

Faţă a realităţii 

Tot mai multă durere .. . 
Ploi acide 
Peste sufletele uscate . 
Cad în genunchi 
Copiii străzii , 

Ruga nopţii 
Pe străzi neştiute 
Bântuie deziluzii târzii 
Între căminul termic 
Şi gară. 

Înlăuntru, la pândă, 
- Ziua de mâine - . 
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Radu TĂTĂRUCĂ 

Creanga la Botoşani 

Mi-au căzut la sorţi, însoţitori, cei trei Maeştri ai 
Antichităţii T'rrzii : Memoriu, Memorian şi Memoriei. 
Abia aşezaţi în fotolii , viitorul a început să ne sufle de pe 
haine scamele contemporaneităţii. O primă haltă , de 
ajustare, la Pompele Emilian Marcu, în Păcurari. 

Sacrific, în liniştea dimineţii miezului de iunie, cu gîndul 
la ploi noice, 500 de mii, zeităţii locale. Maeştrii 

Antichităţii T'rrzii - pentru supleţea textului şi dicţionare, 
MAT - oficiază libaţii şi tămîieri. Să nu se ştirbească 
tradiţia. Redevenim martorii mişcării . Pămîntul nu ne 
rabdă , icneşte sub noi, în sus , în jos, la stînga, la ... , cu 
Roata dreptătii şi Sceptrul treptelor încerc să-l îmbun. 
Deranjat poate de hurducăielile ce ameninţă să-i păteze 
cu vin frontoanele şi pantalonii , Corbu, care va vorbi tot 
timpul şi din ce în ce mai mult , riscă un aforism: Orice 
a fost întîi drept, dar a sfirşit prin a.fi strîmbat. Lucrarea 
diavolească. Mă interesez politicos în ce măsură îi 
aparţine cugetarea. 

- A, nu, bătrîne , e a lui Eugen Simion. Dar nu sînt 
chiar sută la sută percent. 

Aş avea poftă să-i contrazic logica şi temeiul istoricist 
cu acea Poveste a vorbii a lui Anton Pann (a nu se con­
funda cu Anton Radar de la Flămînzi, care mi-a scris, 
poate mai scrie şi altora, ca să nu rămîn singurul propri­
etar al manuscrisului Procesului verbal cu care am 
început şirul pomenilor în Moşii de vară). Unele lucruri 
chiar dracul le-ar dori îndreptate dar, se vede, nu vrea 
Dumnezeu: Dracul luînd păru-n grabă/ Zise-n gîndu-ţi : 

- Ce mai treabă fi şi-ncepu să-l netezească,/ Să-l întinză, 

să-l sucească,/ Îl bagă-n gură, îl moaie,/ El mai rău se 
încovoaie ... 

De deasupra, păsări venite cu ploaia ne arată burţi 
albe, sure, şi ce se mai poate vedea. Defilează străvechi 
localităţi. În stînga e accesibil amfiteatrul Holmului; pe 
cealaltă parte, dacă ar fi să punem fotoliile unul peste 
altul; Memorian peste Memoriei ; servindu-se de barbă, 
Memoriu peste Memorian; ajutîndu-mă de sîrme, eu 
peste Memoriu, aş zări, dincolo de Renci, crucile 
Româneştilor. 

- Ce vezi? 
- Orătănii în curţi, vin recompunîndu-se din drojdii şi 

lut. 
Dar fotoliile rămîn la locul lor, adică sub fundul nos­

tru , asemine, bărbile şi oţelele şi, uite-aşa, spintecăm pin­
tenul Capiştei , fuduli de cade Podu-Iloaia în .. . , vezi rîn­
dul anterior. 

Popas obligatoriu la Răreşoaia. Pe terasă, în latura 
stîngă, cu vedere la svelteţea bisericii Sf. Gheorghe. 

Formulăm interjecţii arhitectonice , comenzi la bar, 
apeluri telefonice lui Gellu, nu care cumva să rătăcim 
între Agafton, Botoşani şi lpoteşti . Mai pierdem masa! 

Ca perfecţiune a formelor şi scris întrupat, biserica 
Muşatinilor îmi evocă Zodia Cancerului. Şi nici n-ar fi 
departe viile lui Alecu Ruset de la Cotnari. Peste 
închipuirile podgoriilor, pădurile dinspre Sticlăria , 

svonul , cînd şi cînd, al clopotelor şi al taclalelelor, trec 
fantasme de alţi prieteni şi uitate prietenii aruncîndu-mi 
pe masă, fiecare , un reproş stereotip: Cu mine zilele-ţi 
adaugi, cu ei viaţa ta o scazi. 

E un peisaj molcom, tihnit, dincolo de Copălău. Sate 
bogate, măcar în case, puzderie pe versantul vestic. În 
vale , iazuri miniaturale smulg - ăsta e cuvîntul - oftaturi 
inimilor noastre, iremediabil vîndute pietrei oraşului. 

Măcar de-ar fi piatră , dare asfalt şi aceea e smoală. Cu 
astfel de gînduri intrăm laAgafton unde dăm de dracu. Să 
mă ierte Dumnezeu căci e mănăstire, dar cum să-i spun 
altfel lui George Vidican care ne bagă sticla de palincă şi, 
asiguratoriu , jumate de mînă pe gît, înainte de a ieşi din 
maşină. Ne mai şi pupă. Mă uit la Vasilian, mă uit la 
Liviu şi înţeleg că putem face şerveţele din planurile 
noastre de cuminţenie. Daniel a dispărut spre alţi invitaţi 
în căutare de cumătrii literare. A doua zi, dimineaţă , în 
autocarul spre lpoteşti: 

- Nu ştii, că dormeai; pe la unu am dat de o uşă de 
prăvălie cu Leo Butnaru, a venit proprietarul şi a deschis , 
cică , domnule, sînt plătiţi bine scriitorii în Basarabia? 
Foarte bine, şi mă recomand, scriitorul Daniel Corbu 
Cimpoi. Cam cît? În fiecare lună vin ca la trei trenuri cu 
bani. În valize. Fiecare scriitor ia cîte valize poate duce. 
Separă propoziţiile cu rîsul lui Polifem înghiţind forţa de 
muncă a lui Odiseu. 

Au fost premiile la lpoteşti , unde am cam întîrziat, 
pierduţi în cercetarea năsăliei de fier din spatele bise­
ricuţei, a fost pelerinajul de suflet către lac, şi cel de spi­
rit la bufetul Cooperaţiei. Domnul Vasile Buhă se antre­
na cu un neam pentru Memorialul Emil Iordache la table. 
Ticuţă Bojescu ne-a făcut o cronică a vieţii botoşenene. 

Ne întoarcem la laşi. Mai curaţi? Mai buni? Mai pu­
ţini, Vasilian întîrziind la lpoteşti. Tot Corbu: 

- Măi, am o surpriză pentru voi . Da v-o spun numai 
vouă. Pregătesc o ediţie a Poveştii poveştilor. Acu, 
Vasilian, cică o ilustrează el. Îngîndurat: da ştiu eu ce -
rosteşte un plural în absenţa căruia condomurile ar 
rămîne nişte lingave forme fără fond - s-o pricepe să 
deseneze şi ăsta! 
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Premiile Filialei Iaşi 
a Uniunii Scriitorilor 

Filiala Iaşi a Uniunii Scriitorilor a decernat premiile anuale în­
tr-o ceremonie care s-a desfăşurat pe 2 iulie 2003 , la World Trade 
Center Iaşi. În cadrul solemnităţii , moderată de secretarul Filialei 
Grigore Ilisei, a fost decernat Premiul de excelenţă acordat de 
Comitetul de conducere al Filialei , scriitorului George Popa, sărbă­
torit la împlinirea vârstei de 80 de ani. Despre viaţa şi opera sărbă­
toritului au vorbit Alexandru Husar şi Liviu Leonte . 
· Juriul format din Alexandru Husar (preşedinte) , Sergiu Adam, 

Nicolae Sava, Elvira Sorohan, Magda Ursache a acordat următoarele 
premii : 
Poezie : Ion Beldeanu - ,,Realitatea are chipul tău" , Ed. ,,Dacia" 
Proză : Stelian Baboi - ,,Iubirea pe pământ" , Ed. ,,Junimea" 

(roman) 
Critică şi istorie literară : Theodor Codreanu - ,,Complexul baco­

vian" , Ed. ,,Junimea" 
Publicistică: Cassian Maria Spiridon - ,,Atitudini literare II", Ed . 

,,Cartea Românească" 
Debut: Vlad Scutelnicu - ,,Strigătul sferei" (poezie) , Ed. ,,Axa" 
Premiul de debut „Traian Olteanu" : Claudiu Nicolae Solcan -

,,Căderea în cuvinte", Ed. ,,Cronica". 

Premiile concursului 
,,Porni Luceafărul", 
ediţia 14-16 iunie 2003 

Juriul celei de a XXI-a ediţii a concursului Naţional de Poezie şi 
interpretare critică a operei eminesciene „Pomi Luceaîarul .. . " , I 4-I 6 
iunie 2003 , alcătuit din : Cezar Ivănescu , Editura „Junimea", Dan 
Cristea, Preşedinte (Editura „Cartea Românească") , Cassian Maria 
Spiridon (Editura şi revistele „Convorbiri literare" şi „Poesia", filiala 
Iaşi a U.S.R.), Marius Chelaru (Editura ,,Pamas"), Radu Florescu 
(Editura „Dionysos") , Vasile Dâncu (Editura „Eikon"), Ion Mateuţ 
(Editura ,,Mirador"), Paulina Popa (Editura ,,Emia"), Gellu Dorian 
(Editura „Axa"), Elena Condrei (Editura „Geea" şi revista 
„Colloquium"), Daniel Corbu, Vasilian Doboş (Iaşi) , Lucian Vasiliu 
(revista „Dacia literară") , Carolina Ilica (Bucureşti), Valeriu Stancu 
(Editura şi revista „Cronica"), Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Sava 
(revista „Antiteze") , Liviu Ioan Stoiciu (revista „Viaţa 

românească") , Sterian Vicol (revista „Porto Franco") , George 
Vulturescu (revista „Poesis"), Ion Beldeanu (revista „Bucovina lite­
rară") , Dumitru Mureşan (revista „Vatra"), Mircea A. Diaconu, 
George Vidican (revista „Familia") , Vasile Spiridon (revista 
,,Ateneu"), Lucian Alecsa (revista ,,Hyperion"), Dumitru Ţiganiuc 
(revista „Lumină lină"), Augustin Eden (revista „lntertext"), Marius 
Tupan (revista „Luceaîarul"), Leo Butnaru (U .S.R. Moldova) şi Ion 
Tomescu (APLER, Editura „Libra") a hotărât acordarea urmă­
toarelor premii : 

1. Premiul „Horaţiu Ioan Laşcu" al Asociaţiei Scriitorilor din 
Iaşi şi al Uniunii Scriitorilor din R. Moldova se acordă poeţilor Dan 
Coman pentru volumul Anul cîrtiţei galbene şi Vlad Scutelnicu 
pentru volumul Strigătul sferei. 

A. Secţiunea Debut în volum: 
Premiul I 
1 . Premiul Editurii „Cartea Românească" - Iulia Balcanaş, 

Oneşti , şi premiile revistelor ,,Familia" şi „Colloquium". 
2 . Premiul Editurii „Junimea" - Nicolae Pandelaş, Bîrlad; 
3. Premiul Editurii „Eikon" - Costel Cioancă, Calafat şi premi­

ile revistelor „Antiteze" şi ,,Ateneu". 
Premiul II 
1. Premiul Editurii „Convorbiri literare" - Doru Braşoveanu, 

Slobozia şi premiile revistelor „Orizont" şi al „Academiei Orient­
Occident", ,,Poezia", ,,Convorbiri literare", APLER şi al Consiliului 
Britanic Iaşi ; 

ARCA LUI NOE • 

2. Premiul Editurii ,,Mirador" - Sergiu Caşiş, Lipova; 
3. Premiul Editurii ,,Axa" -Mihaela Artimon, Sibiu şi premiile 

revistelor ,,Hyperion" şi „Semne"; 
4. Premiul Editurilor „Dionysos" şi „Katellaun" , Germania -

Bogdan Ovidiu Gheorghiu, Slatina şi premiul revistei ,,Lumină 
lină" · 

s'. Premiul Editurii „Parnas" - Roxana Eichel, Ploieşti şi premi­
ile revistelor „Bucovina literară" şi ,,Luceafărul"; 

6. Premiul Editurii ,,Emia" - Radu Tudor, U.S.A. şi premiile 
revistelor „Cronica" şi „lntertext"; 

7. Premiul Editurii „Geea" - Vali Orţan, Bucureşti şi premiile 
revistelor „Contemporanul" şi „Unu"; 

8. Premiul Editurii „Cronica" - Mihaela Herghelegiu, Suceava 
şi premiile revistelor „Dacia literară" , ,,Arca" şi „Cronica"; 

9. Premiul Editurii „Libra" - Ciprian Pînzaru, Suceava şi pre-
miul revistei „Poesis"; 

10 . Premiul revistei „Vatra" - Cezar Fântână, Craiova; 
11. Premiul revistei ,,Hyperion" - Nicoleta Crăete, Craiova; 
12. Premiul revistei „Euphorion" - Dragoş Filip, Rîmnicu 

Vîlcea. 

B. Sectiunea interpretare critică a operei eminesciene: 
1. Pre~ul revistei „Convorbiri literare" - Janet Nică, Dolj ; 
2. Premiul revistei „Cronica" - Roxana Eichel, Ploieşti ; 

3. Premiul revistei ,,Dacia literară" - Ion Ţicalo, Suceava, corn . 
Râsca; 

· 4 . Premiul revistei „Hyperion" - Constantin Mihai , Rîmnicu 
Vîlcea; 

5. Premiul revistei „Poesis" - Alina Mihaela Constantin, laşi . 

Grup de participanţi la inaugurarea punctului memorial dedicat 
lui Ion Creangă (comuna Pipirig, jud. Neamţ, duminică, 

8 iunie 2003). lntre cei prezenţi: sculptorul Gh. Gheorghiţă, 
scriitorii Dumitru lilcariu, Constantin Parascan, Adrian Alui 

Gheorghe, Lucian Vasiliu, autorităţi. locale. 

Scriitorul Dumitru lilcariu (originar din corn. Pipirig) vorbind la 
inaugurarea bustului Jon Creangă, din curtea şcolii pipirigene 

(lucrare datorată prof. Gheorghe Gheorghiţă) 
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Valentin TALPALARU, amfitrionul cărţilor 
Valeriu STANCU, Spiritul universal al cul­

turii române, Editura „Cronica", Iaşi , 2002. 
,,Apropitar'' al unei interesante şi spumoase 
rubrici în cotidianul local „Evenimentul", 
Hîrtia de turnesol (care dă de altfel titlul celei 
mai mari părţi a cărţii), semnatar al editori­
alelor din revista „Cronica", Valeriu Stancu 
face un popas confidenţial în preajma unei 
întrebări retorice: ,,De ce scriu?". Din preaplin, 
ar fi un răspuns simplificat. Din nevoia „unui 
ieşean care-şi deschide ochii spre lume" şi care 

avertizeaz.ă lucid asupra distanţei dintre „titlul pretenţios , bombastic 
al cărţii şi substanţa ei simplă, monocordă , modestă". Subiectele sînt 
generoase, incitante, abordate cu economie retorică , oferind prilej de 
meditaţie şi reconsiderare a propriilor puncte de vedere. Finalul cărţii 
se consumă în Dialoguri neprotocolare care-i are parteneri de taifas 
pe Victor Rebengiuc (în varianta Ilie Moromete), pe poetul Alvaro 
Mutis , nominalizat la Premiul Nobel ori scriitorul argentinian Juan 
Gelman. Suficiente argumente pentru o provocare la lectură . 

Mircea A. DIACONU , Ion Creangă. 
Nonconformism şi gratuitate, Editura 
,,Dacia" , Cluj-Napoca, 2002. 

Reputatul critic şi istoric literar, dublat de 
rigoarea şi tactul universitarului , adaugă încă 
un reper necesar în analiza operei lui Ion 
Creangă . Argumentele întreprinderii sînt fixate 
în primul capitol, CTteva repere exegetice. 
Plecînd de la afirmaţia lui Vladimir Streinu că 
,,la impunerea lui , critica scrisă n-a luat parte", 
criticul reiterează cîteva din unghiurile critice 

propuse de G. Călinescu , B. Fundoianu, N. Steinhardt, dar şi 
evocările lui Iacob Negruzzi , G. Panu, Th . Speranţia ori Titu 
Maiorescu. Metodic şi sistematic sînt parcurse: Trasee biografice, 
O descriere a operei, Despre comic, descriere, naraţiune şi altele, 
În loc de concluzii şi o Anexă critică. Avînd avantajul şi atuul unei 
vaste culturi critice în domeniu, Mircea A . Diaconu sistematizează, 
trage concluzii şi face precizări necesare într-un context literar în 
care asistăm la un nou val de studii critice ale operei lui Ion Creangă 
semnate de Constantin Parascan, Sorin Th. Botnaru şi alţii , cu siguranţa 
şi imparţialitatea cu care ne-a obişnuit în paginile revistelor literare. 

Stelian BABOI, Spiritualitatea morală a 
poporului român, Editura „Edict", Iaşi , 2002 . 
Cu luciditatea prozatorului pentru care timpul 
are o valoare şi dimensiune specială, Stelian 
Baboi nu se risipeşte în proiecte facile , subţiri 
ca temă şi anvergură. Această nouă apariţie , 
subintitulată Cartea de căpătîi a românului 
credincios, confirmă statutul scriitorului care a 
dovedit cţ în sertarul său au fost şi există ma­
nuscrise. Intr-o permanentă stare de monolog 
(parcă din teama că ar putea fi întrerupt), 

Stelian Baboi uzează de fraza amplă oscilînd între cîteva rînduri şi 
jumătate de pagină . De fapt, mai în glumă mai în serios, se declara 
într-un interviu, un recordman în acest sens . Este de fapt apanajul 
profesorului şi mînuitorului de idei care obligă la atenţie cititorul. 
Incursiuni erudite, asociaţii insolite, capacitate sintetică remarcabilă. 

rooonn 111\U Bogdan ULMU , Proze trăite... proze 
auzite, Editura „Cronica", laşi , 2002. 

Colecţia Prozatorii oraşului Iaşi, face un 
aşteptat dar cititorilor lui Bogdan Ulmu, căci , 
neîndoielnic, prin spumoasele sale tablete şi 
rubrici din presă, şi-a tăiat cu siguranţă o felie 
zdravănă din rîndul acestora. De fapt cititorul 
care va avea buna inspiraţie să cumpere cartea, 
va descoperi multe pagini dej a lues, dar care au 
savoarea dintîi . Bogdan Ulmu comite umor cu 
naturaleţea cu care face conversaţie firească, 

pe trotuar, cu indiferent ce partener. Dezinvoltură, o mare precauţie 
în dresarea cuvîntului şi , mai ales, abilitate profesionistă în constru­
irea fabulei. Evident, umorul ca şi acuarela nu au limită clară. 
Absurdul şi grotescul dau prozelor irizările necesare menţinerii în 
zona literaturii de calitate. Şi cum tirajul nu a fost epuizat.. . 

Vasile IANCU, Fuga în memorie, Editura 
,,Junimea", Iaşi , 2003 . 

Jurnalist cu vechi stagii în presa locală şi 
centrală , Vasile Iancu publică, la o diferenţă de 
patru ani, al doilea roman, după Prizonierul 
(1999), provenind din aceeaşi fertilă zonă a 
cotidianului . Prin experienţa celui obişnuit să 
slalomeze printre informaţii , fapte care pot 
constitui eventuale subiecte sau pot fi ajutate să 
devină subiecte, personajele şi întîmplările 
adunate între coperţile cărţii acoperă un timp 

larg, de la copilărie - cu imaginea primului hram, pînă la expe­
rienţele aproape de anii noştri , trăite ca jurnalist. 

Stil alert , concis, intuiţie şi precizie în alegerea cuvîntului şi 
contextului fericit , fluiditatea naraţiunii , sînt cîteva din motivele 
pentru care lansăm invitaţia la lectura acestei cărţi . 

Boris CRĂCIUN, Dumitru VACARIU, Pe 
urmele scriitorilor din vatra limbii române, 
Editura ,,Porţile Orientului", Iaşi , 2003. 

Cunoscuta editură ieşeană, specializată în 
editarea cărţilor de popularizare a istoriei şi Iitera­
turi i române prin Istoria ilustrată a românilor, 
Galeria scriitorilor. 50 de portrete color, dar 
mai ales prin generoasa colecţie Carte şcolară 
ilustrată , propune un non intinerar cultural. De 
data aceasta, spaţiul geografic este extins şi în 
Basarabia şi Banatul sîrbesc. 

Un excelent ghid nu numai pentru elevi ( care constituie subiec­
tul predilect al editurii), ci şi pentru cei care, ocazional , respiră aerul 
românesc de dincolo de graniţele geografice actuale, în care pot găsi 
informaţii utile şi accesibile . De la Casa "Dosoftei" din laşi , la una 
din primele şcoli de limba română, Şcoala din Şcheii Braşovului, 
Casa muzeu "Al. Donici" din Basarabia sau Casa "Nikolaus 
Lenau" din Lenauheim-Timiş, cititorul are ocazia să asiste la o unică 
lecţie de literatură . 

Radu SĂPLĂCAN, Exerciţii de balistică , 
Editura „Eikon", Cluj-Napoca, 2003 . 

Sub îngrijirea lui Ioan Pintea şi Sorin Gârjan, 
editura clujeană reuneşte în volum articolele 
publicate între 1979-1989, în revistele ,,Astra" 
şi „Tribuna", de regretatul poet, eseist, redac­
tor Tv. Parcimonios în actul critic, rară gratu­
ităţi şi aprecieri de circumstanţă , Radu 
Săplăcan s-a bucurat cu sinceritate pentru 
reuşitele editoriale ale confraţilor. Este impre­
sionantă lista celor care au constituit, pentru 

Radu Săplăcan , prilej de a face exerciţii de balistică , de la Marcel 
Mureşeanu , Ioana Diaconescu, Nicolae Dan Fruntelată, Comei 
Cotuţiu , Ştefan Damian, Ion Boloş , pînă la Petru Poantă, Ioan 
Constantinescu, Eugen Uricariu. Fiecare cronică literară inclusă în 
volum constituie pentru cei „vinovaţi" un reper critic important. 

Calistrat COSTIN, Şi totuşi ... nu se mişcă, 
Editura „Melior", Bacău, 2002 . 

O antologie omagială care marchează cei 60 
de ani împliniţi de poet, ne propune Editura 
„Melior". Un bun prilej de a contura un portret 
liric al unui poet cu o carte de vizită impresio­
nantă. 
Volumul ·include poeme publicate în cele 12 
cărţi de versuri , de la Planete (1974), pînă la 
Soare cu dinţi (2002) . Ironia, parabola, paro­
dia în cele mai insolite aliaje lirice sînt con­

stantele poeziei lui Calistrat Costin, remarcate de cei care s-au pro­
nunţat în privinţa cărţilor sale (Ion Bogdan Lefter, Vlad Sorianu, 
Laurenţiu Ulici , Bogdan Ulmu, Ion Rotaru ş i alţii) . lată un auto­
portret schiţat într-un cadru amintind de Ernil Botta: ,,Piesa-n care 
joc se cheamă «viaţa noastră trecătoare»,/ sunt un actor destul de 
bun, îmi ştiu rolul pe de rost,/ n-am nevoie de sufleor, şi n-am teamă 
când se-ntâmplă/ ca din sală vreun trăsnit, neam prost, îmi zbiară/ 
,,băăăăăăă , mai tare!" (Arlecbino) 
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Calendar 

I iulie - I IO ani de la moartea actorului Nicolae Luchian (n. I 821) 
2 iulie - 11 O ani de la naşterea, la Bucureşti , a scriitorului Luca Ion Caragiale (Luky) (m. 1921) 
5 iulie - 20 de ani de la moartea actorului şi regizorului Manole Al. Foca (n. 1902) 
7 iulie - 80 de ani de la naşterea medicului şi scriitorului George Popa 
8 iulie - 70 de ani de la naşterea pictorului Ion Neagoe (m. 1991) 
13 iulie - 55 de ani de la naşterea scriitorului Dumitru Spătaru 

ARCA LUI NOE • 

14 iulie - 320 de ani de cînd Miron Costin a luat parte, împreună cu oştirea lui Gh. Duca, la asediul turcilor asupra Vienei 
14 iulie - 120 de ani de la naşterea compozitorului Al. Zirra (m. 1946) 
16 iulie - 60 de ani de la moartea, la Bucureşti , a criticului literar Eugen Lovinescu (n. 1881) 
16 iulie - 95 de ani de la moartea actorului Mihai Arceleanu (n. 1845) 
17 iulie - 175 de ani de la naşterea, la Botoşani , a scriitorului Gh. Tăutu (m. 1885) 
18 iulie - 55 de ani de la moartea medicului Gr. T. Popa (n. 1892) 
20 iulie - 60 de ani de Ia naşterea, la Copăceni (Basarabia), a poetului Adrian Păunescu 
21 iulie - 195 de ani de la naşterea, în jud. Sălaj , a lui Simion Bărnuţiu (m. 1864) 
23 iulie - 11 O ani de la naşterea , la Hulub (Botoşani) , a scriitorului Demostene Botez (m. 1973) 
25 iulie - 90 de ani de la naşterea actriţei Relia Ghiţescu (m. 1993) 
8 august - 160 de ani de la naşterea lui Ioan Pop-Florantin (m. 1936) 
12 august - 70 de ani de la moartea lingvistului Al. Philippide (n. 1859) 
15 august - 120 de ani de la naşterea , la Bîrlad, a scriitorului Corneliu Moldovanu (m. 1952) 
18 august - 145 de ani de la moartea lui Barbu Lăutarul (n. 1755) 
20 august - 170 de ani de la naşterea lui Vasile Pogor, fiul comisului V. Pogor (m. 1906) 
20 august - 60 de ani de la naşterea poetului Ion Dumbravă 
21 august - 280 de ani de la moartea domnitorului Dimitrie Cantemir (n. 1673) 
23 august - 70 de ani de la naşterea scriitorului Corneliu Ştefanache 
24 august - 165 de ani de la naşterea , la Burdujeni (Suceava), a publicistului Romulus Scriban (m. 1912) 
24 august - 135 de ani de la moartea, la Hermeziu, jud. Iaşi , a scriitorului Constantin Negruzzi (n . 1808) 
26 august - 65 de ani de la naşterea scriitorului Adrian Voica 
30 august- 305 ani de la apariţia, la Iaşi , în româneşte şi greceşte, a primei lucrări publicate de D . Cantemir, Divanul sau Gîlceava 

înţeleptului cu lumea sau Giudeţul sufletului cu trupul 
31 august - 20 de ani de la moartea actorului Ştefan Dăncinescu (n. I 912) 
august - 95 de ani de la apariţia , la Bîrlad, a revistei lunare „Ion Creangă" (pînă în iunie 1921) 
5 septembrie - 145 de ani de la naşterea , la Pleşeşti (Vaslui), a scriitorului Al. Vlahuţă (m. 1919) 
8 septembrie - 35 de ani de la naşterea criticului literar Dragoş Cojocaru 
11 septembrie - 65 de ani de la naşterea scriitorului Ilie Dan 
12 septembrie - 65 de ani de la naşterea scriitorului Stelian Baboi 
13 septembrie - 90 de ani de la naşterea , la Bucureşti , a istoricului literar Edgar Papu (m. 1993) 
13 septembrie - 50 de ani de la mortea aviatorului Aurel Vlaicu 
14 septembrie - 150 de ani de la naşterea, la Iaşi , a scriitorului Radu Rosetti (m. 1926) 
14 septembrie - 10 ani de la moartea scriitorului Geo Bogza (n. 1908) 
17 septembrie - 115 ani de la moartea poetei Iulia Hasdeu (n. 1869) 
17 septembrie - 20 de ani de la moartea dramaturgului Horia Lovinescu (n. 1917) 
19 septembrie - I 00 de ani de la naşterea scriitorului Marcel Breslaşu 
20 septembrie - 120 de ani de la moartea lingvistului AI. Lambrior (n. 1845) 
20 septembrie - 60 de ani de la naşterea scriitorului Grigore Ilisei 
20 septembrie - 15 ani de la moartea pictorului Călin Alupi (n. 1906) 
22 septembrie - 115 ani de la naşterea scriitoarei Lucia Mantu (Camelia Nădejde) (m. 1971) 
22 septembrie - 65 de ani de la naşterea, la Berinţa (Maramureş) , a scriitorului Augustin Buzura 
25 septembrie - -60 de ani de la moartea criticului literar Octav Botez (n . 1884) 
25 septembrie - 35 de ani de la naşterea poetului Cătălin Anuţa (m. 1997) 
29 septembrie - 115 ani de la naşterea , la Tecuci , a acad. Iorgu Iordan (m. 1986) 
30 septembrie - 5 ani de la moartea poetei Irina Andone 
septembrie - 315 ani de la tipărirea, la Bucureşti , a primei traduceri integrale a Bibliei în limba română, de fraţii Ştefan şi Radu 

Greceanu, după o ediţie grecească , cu ajutorul domnitorului Şerban Cantacuzino 
septembrie - 235 de ani de la moartea că1iurarului iluminist Ioan Inocenţiu Micu (Claio) (n. 1692) 

O.R. 
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W Cărţi primite (selectiv şi cronologic) W 

• Statele lumii, Dicţionar, ed. a II-a revizuită şi actualizată , Chişinău , Cartier, 2003 ; 
• Ion HURJUI , Recurs la Poemia/ Appeal to Poemia, prefaţă de Ioan Holban, selecţie şi traducere de Laura Ioana Leon, Timpul, laşi , 2003 ; 
• Boris CRĂCIUN , Dumitru VACARIU , Pe urmele scriitorilor din vatra limbii române, (100 de case, muzee, monumente, locuri cu 

amintiri literare), Iaşi, Porţile Orientului şi Casa Şcolilor, 2003 ; 
• Alain GUERREAU, Vutorul unui trecut incert (Ce fel de istorie a Evului Mediu în secolul al XXJ-lea?), traducere din franceză de 

Claudiu Constantinescu şi Florin Davidescu, Chişinău , Cartier, 2003 ; 
• Vasile DOSPINESCU , Didactique des langues (tradition et modernite) et ... analyse critique et manuels , Iaşi, Junimea , 2002; 
• Dumitru IGNAT, Turnir, poeme, ed. Quadrat, Botoşani , 2003 ; 
• Dumitru MINTENCU, Timpul tăindu-şi nasturii de la cămaşă, poezii , debut, Chişinău , Arc, 2003; 
• Nicu SABĂU, În care, Păcală ... (Povestiri şi snoave populare româneşti repovestite) , Braşov, Dealul Melcilor , 2002; 
• Vasile IANCU, Fuga în memorie, proză , memorialistică , Iaşi , Junimea , 2003 ; 
• Sorin GÂRJAN , Jani ... (ocheanul cu vitralii) , poeme, Cluj-Napoca, Eikon , 2003 ; 
• Nicolae TURTUREANU , Poezii din secolul trecut, laşi , Junimea , 2002; 
• Radu SĂPLĂCAN, Exerciţii de balistică , articole de critică literară , ediţie îngrijită de Ioan Pintea şi Sorin Gârjan, Cluj-Napoca, Eikon , 2003 ; 
• Liviu ANTO NES EI , Check Point Charlie (7 povestiri fără a mai socoti şi prefaţa) , Iaşi , T, 2003; 
• Ion ENAClll , Metafizica uitării , poeme, Iaşi , Junimea, 2003 ; 
• Daniel DRAGOMIRESCU, Nimic nou după cortina de fier , proză , laşi , Junimea , 
• Constantin FROSIN, La traduction entre mythe et realite , Editions du Brontosaure, 2003 ; 
• Viorel DINESCU, Ontologia cristalului , poeme, Craiova, Fundaţia Scrisul românesc, 2002; 
• Mirel FLORICICĂ, Fantasticul nu iartă pe nimeni, proze, Galaţi , Scorpion , 2003 ; 
• Constantin BOBOC, Arheus, versuri, debut, Botoşani , Geea , 2003 ; 
• Augustina VIŞAN-ARNOLD , Culegători de fiori sub lună, versuri , cuvînt înainte de Ioan Holban, prefaţă de Ion Chiriac , Iaşi , Polirom , 

2003 ; 
• Theodor CODREANU, Complexul bacovian , Iaşi , Junimea, 2002; 
• Bogdan ULMU, Mic dicţionar de personaje din teatrul românesc & universal , Iaşi , Timpul, 2002; 
• Ion MARIA, Balene zburând , poezii , Craiova, Ramuri, 2003 ; 
• POEŢI LA CASTEL, IV, poezii premiate la Festivalul Naţional „Costache Conachi", Tecuci, Centrul cultural Dunărea de Jos Galaţi , 2003 ; 
• Maria MĂNUCĂ, Acuarele vulnerabile, poezii , Iaşi , Universitas XXI, 2003 ; 
• Ion BELDEANU, Realitatea are chipul tău , poeme, Cluj-Napoca, Dacia , 2002; 
• Simion BOGDĂNESCU , Oracol scufundat, poeme , Iaşi , Cronica , 2003; 
• G . TUTOVEANU, Albastru (poezii alese) , ediţie alcătuită de Mircea şi Sergiu Coloşenco , Bîrlad, Sfera, 2003; 
• Peter SRAGHER, Să facem un copil , poezii, Piteşti , Paralela 45 , 2003 ; 
• Adrian VOICA, Întoarcerea Penelopei, proză scurtă , Iaşi , Universitas XXI, 2003 ; 
• Ştefan BUZĂRNESCU, Felul de a zâmbi al femeii , poezii , Timişoara, Augusta, 2003 ; 
• Dan COMAN, Anul cîrtiţei galbene, poezii , debut, Iaşi, Timpul, 2003; 
• Alexandru BÂCU COFLESCU, Prozaice himere, poeme, Iaşi , editura revistei „ Convorbiri literare ", 2003 ; 
• Aleksandr BLOK, Versuri despre preafrumoasa doamnă, traducere din rusă de Emil Iordache, Chişinău , Cartier, 2003 ; 
• Ghennadi AIGHI, Chipul-vânt, poezii , traducere din limba rusă de Leo Butnaru, Nădlac , Ivan Krasko , 2003 ; 
• Paulina POPA, Să înşeli moartea cu vorbe de dragoste, poeme, cu o postfaţă de Gellu Dorian, Botoşani , Axa, 2003; 
• Mihai MERTICARU, Întîlnire pe pod, cu un cuvînt înainte de Adrian Alui Gheorghe, Iaşi , Timpul , 2003 ; 
• George SANDA, Teroarea clepsidrei , versuri , Bucureşti, Geroge Sanda , 2003 ; 
• I. NECULA, Cioran. De la identitatea popoarelor la neantul valah, Bucureşti, Saeculum I.O., 2003 ; 
• Dionisie DUMA, Al patrulea păcat , antologie lirică , postfaţă de Constantin Trandafir, Galaţi , Scorpion , 2003 ; 
• Iuliana PETRIAN, O carte în două cărţi, două cărţi într-o carte, poezii , Arad, Mirador, 2003 ; 
• Margareta CURTESCU, Simple bluesuri, poeme, Chişinău , Cartier, 2003 ; 
• Ioan Radu VĂCĂRESCU, Un sat numit România, schiţe şi povestiri, Botoşani , Axa, 2003 ; 
• Vasilian DOBOŞ , Turnul de pîndă , antologie lirică în colecţia „Dictatură şi scriitură" , Iaşi, Junimea , 2003 ; 
• Vasile DAN, Carte vie, poezii , coperta şi ilustraţiile de Viorel Simulov, Arad, Mirador, 2003 ; 
• Nicolae POPA, Careul cu raci, versuri , Chişinău, Cartier, 2003; 
• Liviu OFILEANU, Corigent la fericire, poeme, Deva, Emia , 2003. 

~ Donaţii către Muzeul Literaturii Române laşi ~ 
(selectiv) 

Cărţi : Constantin Dram, Maria Mănucă, Mircea Păun, Stelian Baboi, Adrian Voica, Liliana Banar, Constantin Parascan 
(Iaşi), Muzeul Marinei Române (Constanţa). 

Artă plastică : portret Gabriela Manole-Adoc de Călin Alupi (Horia Stelian Juncu - Iaşi), pastel pe hîrtie Palimpsest (Dan 
Constantinescu - Bucureşti) 

Diverse: scrisori, fotografii , manuscrise privitoare la familia Negruzzi (Dana Petrişor - Franţa) ; fotografie - Biserica Rufeni 
din laşi (Mircea Păun - Iaşi) 
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Vasile Pogor, nr. 4, telefon 40/232/410340, tel./fax 
40/232/2 I 321 O. 
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LITERARA 
EVENIMENT 
EDITORIAL 

Albumul 
laş i - citad e l ă e u rop ea n ă. 

Trasee de turism cultu ral 

Autori: 
Olga Ru u. Corneliu Grigoriu , Lucian Vasiliu 

Prefa ţ ă 

acad. Constantin Ciopraga 

Conţi n e trei trasee: Vatra vec he , 
Nordul o raşu lui , Sudul o raş ul ui. Indice de 

persoane ş i locuri. Cartografic 

Traduceri în limbile franceză ş i e ngleză: 

Magda Ciopraga, Li viu Papuc 

Albumul va putea fi procurat prin reţeaua de libră r ii Sedcom Libris. 
precum şi de la cele 12 filiale ale Muzeului Literaturii Romane l aş i : 

• Casa "V. Pogo r-fi ul ": str. Vasile Pogo r nr. 4. tel. 0232/-1 10340 sau 21.î2 10 
• Bojdeuca "Ion C rea n i:ă ": s tr . S imion IHrnu\iu nr . -1. t.:1. 0232 ] 15515 
• Casa "Vas ile- Alecsa nd ri": com una Min:.:,ti. jud.:\ul la~i. t.:I. 0232 1 7 1 >27 1 
• Casa "M ilropolit Doso ft ei" : , tr. Anas ta s ie Panu nr. 54. tel. 0232126 10 70 
• Casa "Mih a i Cod rea nu " (Vi la So ne t ): st r . Rece nr. 5. kl. 0232 26-1560 
• Casa "Oti li a Caz irnir·": s tr . O tili a Ca/i rnir nr. 4. tel. 02 .1212559.'\5 
• M uze ul Tcal rului (Casa „Vo rni c V. Alecsa ndri .. ): st r. Vasile Alecsandri nr . 5. 1<.:I. 0232 315760 
• MuLnil "Mih a il Sad o vea nu ": Aicea SadovL·a nu nr. 12. IL'I. 0232 267500 
• Muzeu l "Mih a i Emin es cu ": Gnid in a Copou, tel. U232 t4105XI 
• Casa "G. Topîrcea nu ": si r. Rakt 11r . 7. tel . 0232/4 105~0 
• Casa "Nico la e C an e" : str. N ico lae Ganc nr. 22-A. tel. 0232/410 333 
• Casa "Co nsta ntin Ncg ru zz i": co 111u1rn T ri fcs ti . j ud c \u l lasi, te l. 0232 /298 15 5 

„Dacia l iterară" apare trimestria l: nr. I - I 111.:11tie; nr.2-15 iLU1ie; nr. J- !S scptcmb1ie; nr.4-1 occcmbtie 
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