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RESTAURAREA ISTORIEI -
Constantin CIOPRAGA 

Tudor Vianu - Patru decenii de posteritate 

Estetician, filosof al culturii, teoretician şi istoric li- (1958), vorbesc despre P.P. Negulescu, C. Rădulescu
terar, traducător, memorialist şi poet, Tudor Vianu (27 Motru, Ovid Densusianu, V. Pârvan şi alţii, profesori ai 
decembrie 1897,Giurgiu-21 mai 1964,Bucureşti),per- Facultăţii de Filosofie şi Litere. Personalităţi străine, în 
sonalitate de prim plan a timpului său. Fiul medicului Al. special profesorul Karl Groos, un neokantian, îi suscită 
Vianu (mamă Florica) a urmat clasele primare.şi gim- stima în anii doctoratului la Tiibingen (1921-1923) -, 
naziale la Giurgiu, cursurile liceale la „Gh. Lazăr" , după un scurt stagiu la Viena în acelaşi scop . 
Bucureşti, absolvent în 1915. În 1917-1918, era la Şcoala Concomitent, Dan Barbilian (Ion ·Barbu), prieten intim, 
de ofiţeri de rezervă (artilerie) din Botoşani; stagiu îşi pregătea doctoratul la Gottingen; scrisorile acestuia 
încheiat la Iaşi unde, în uni- .....-.--r-1,..,,...--,..--~--, către Tudor Vianu publicate de 
formă militară, vizitează pe Gerda Barbilian - relevă carac-
G .!brăileanu şi Mihai Co- r-:-'" ~---~'71 terul epicureu al junelui 
dreanu (Altă întîlnire cu matematician, atât de diferit de 
!brăileanu, în 1921). La măsuratul său coleg. 
nouăsprezece ani, student la Titlul de doctor în filosofie i-a 
Bucureşti , frecventase cenaclul înlesnit accesul în învăţământul 
lui Macedonski ; publica versuri academic, după ce funcţionase 
în ,,Flacăra" lui C. Banu şi în ca profesor de liceu; în februa-
„Viaţa nouă", revista lui Ovid rie 1924, i se încredinţa la 
Densusianu. în viziunea debu- Universitatea din Capitală 
tantului, poezia era „o primă ţinerea unui curs de Istoria 
formă a încercării de a te expri- doctrinelor estetice. Docent 
ma în materia lumii"; act de -~• li de estetică (1927), conferenţiar 
„intimitate" dar şi de comuni- - """"• titular (1928), avea să aştepte 
care. N-a perseverat, înlocuind , şaisprezece ani gradul de profe-
„cântecul prin cercetare"; un •·· sor (1944)! în 1945, era numit 
cercetător de valori estetice (va i'iiiiiiiiiiiii1 director al Teatrului Naţional; 
afirma el) ,,poate fi considerat în 1946-1947, e ambasador al 
poet prin partea activităţii sale României la Belgrad. Cum la 
consacrate expresiei senti- întoarcerea la catedră, Estetica 
mentelor şi caracterelor ome- - domeniu căruia îi consolidase 
neşti". Volumul Versuri ( 1957) statutul - era exclusă din pro-
după peste patru decenii de la grama de predare, esteticianul 
prima poezie (Cuvântul), pu- Constantin Ciopraga la Zilele „Mihail Sadoveanu", se reprofilează predând cursuri 
blicată în „Flacăra", include ediţia a XXXIII-a, Iaşi, 5-7 noiembrie 2004 de literatură universală iar după 
şaptezeci de titluri; livrescul Foto: Lucian Vasiliu câţiva ani, de literatură corn-
sare în ochi; tălmăcitorul este atras de Michelangelo şi parată ; Tudor Vianu va fi unul dintre întemeietorii disci
Shakespeare, de Wordsworth, Goethe, Victor Hugo şi plinei comparatiste la noi . Câteva cărţi din aceşti ani, 
Heine. Colabora în 1919 la revista lui C. Rădulescu- Probleme de stil şi artă literară (1955), Problemele 
Motru „Ideea europeană"; anul următor semna cronici metaforei şi alte studii de stilistică (1957), Studii de li
dramatice în „Luceaîarul" (serie nouă) iar în 1921 era teratură universală şi comparată (1960) se înscriu în 
prezent în „Viaţa românească", apreciat de !brăileanu, categoria preocupărilor statornice. Membru titular al 
acesta un „om foarte complex şi delicat" (În amintirea Academiei Române, 1955 (corespondent, 1935), director 
lui G.I., în „V.r.", 1944, 12). Alte colaborări : în general al Bibliotecii acesteia (1958-1964)- participă la 
„Sburătorul" lui E. Lovinescu - unde asigură „cronica congrese şi la alte reuniuni ştiinţifice internaţionale 
ideilor", la „Gândirea", apoi la „Mişcarea literară" (sub (Paris, Budapesta, Leipzig, Viena, New York); colabo
direcţia lui Rebreanu). De Lovinescu se despărţea cu rează intens la periodice din ţară şi publică studii de stilis
motivarea (formulată în numărul 27 'din 1919 al tică. Realizează acum şi portrete de scriitori celebri : 
„Sburăţorului") că preferă aprofundarea valorilor con- Cervantes şi Voltaire (ambele 1955), F.M. Dostoievski 
sacrate în locul foiletonului sau criticii săptămânale. (1959), Schiller (1961), Goethe (1962). Din 1958 era 
Licenţiat în drept ( 1919) şi folosofie ( 1920) al reprezentant al României la UNESCO (totodată secretar 
Universităţii din Bucureşti. Rememorări, în Idei trăite general al Comisiei Naţionale). De mult se autoconsidera 
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,,un student bătrân" (1940) ; tendinţa de a acumula mate
rjale pentru noi lucrări e constantă. Îmbogăţită mereu, 
opera sa numără aproape cincizeci de titluri, inclusiv 
studii introductive la albume de artă şi ediţii critice. La 21 
mai 1964, esteticianul se stingea înainte de vreme, în 
acelaşi an cu Mihai Ralea şi Ion Marin Sadoveanu, pri
etenii săi . 

Debutase editorial în 1924, cu teza de doctorat Das 
Wertungs Problem in Schillers Poetik (,,Problema va
lorificării în poetica lui Schiller") - lucrare de mică întin
dere căreia, ulterior, nu-i acordă importanţă. Diversele 
preocupări de estetică la noi (Titu Maiorescu, P.P. 
Negulescu, Mihail Dragomirescu, O. Densusianu, G. 
!brăileanu, Paul Zarifopol, Lucian Blaga şi ceilalţi .
nominalizaţi în Contribuţia românească în estetică) se 
cereau adâncite; se simţea necesitatea integrării într-un 
sistem. Cursurile sale de estetică , destinate în anii 1924-
1934 studenţilor de la Filosofie şi Litere, se succed în pas 
cu volume conexe: Dualismul artei (1924) , Arta şi fru
mosul (1931), Idealul clasic al omului (1934). Oportună 
s-a dovedit suita de „texte alese" vizând Istoria esteticii 
de la Kant până azi (1934) . Cea mai reprezentativă 
operă în domeniu, fundamentală , este Estetica (1-11, 
1934, 1936), difuzată în trei ediţii; autorul ei devenea 
întemeietorul respectivei discipline în context românesc 
modem. Semnificativ, în ale sale Principii de estetică -
prelegeri ţinute la Facultatea de Filosofie şi Litere din Iaşi 
- G. Călinescu trimitea „în scopul informaţiei şi docu
mentării asupra felului cum esteticienii ştiinţifici înţeleg 
chestiunea" , la tratatul lui Tudor Vianu. După primele 
două secţiuni introducând în Problemele preliminare şi 
definind Valoarea estetică, cea de a treia parte e con
sacrată Operei de artă , momentelor constitutive şi clasi
ficării artelor, cu concluzii lucide despre „anatomia, 
eteronomia şi pantonomia artei". De natură mai tehni
cistă e partea a patra - Structura şi creaţia artistică ; 

ultima parte, a cincea, se constituie într-o poetică a recep
tării , insistând pe elemente estetice şi extraestetice, pe 
criteriile ierarhizării artistice şi subliniind eteronomia 
fenomenului receptării . Dincolo de documentarea labo
rioasă, precumpănitor germană , dincolo de feluritele 
dimensiuni care se întreluminează , relevante sunt 
punctele de vedere personale despre filosofia artei şi 

fenomenologia structurii; intră în dezbatere procesul 
demiurgic, specificitatea devenirii - între individual şi 
universal, între temporal şi supratemporal , între imanen
tism şi mutaţiile istoriei. 

Din perspectivă vianescă, Estetica e un concept
sumă, un sistem multi-obiectual, larg-cuprinzător ; trata
tul său axat pe ideea de estetică generală , depăşind sfera 
literaturii, e deschis artelor plastice şi muzicii, arhitec
turii, urbanismului, filmului şi altor modalităţi de expre-

•2 
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sie . Teoreticianul tinde să întregească „vechea estetică , 

prin mai noua ştiinţă a artei" , depăşind orientările lui 
Hegel şi Schelling care puneau preţ pe „simpla cale a 
speculaţiei dialectice" (Idei trăite) . Stima arătată , în 
genere, lui Hegel este însă enormă : ,,Nimeni nu coor
donase cu mai mult succes decât Hegel întreaga expe
rienţă de cultură a naturii şi istorice" (Fragmente auto
biografice, II) . Cunoaştem câtă atenţie arătaseră spiritu
lui clasic M. Ralea şi G. Călinescu , dar mai apropiat de 
esenţa acestuia, Tudor Vianu îl cultiva zi de zi: ca obser
vator al vieţii , ca gânditor şi comentator al Frumosului , 
convins de puterea „raţiunii omeneşti" . Pe scurt, Idealul 
clasic al omului, dimensiune capitală a tratatului de 
Estetică , se reflectă în întreaga-i operă. O confesiune 
fundamentală , Idei trăite, probează ~ă la Tudor Vianu 
clasicismul constituia temelia unui Weltanschaung 
luminos, de exemplară altitudine ontologică. De timpuriu 
se pronunţase el în sensul unei arte care , pornind de la 
datele complexe ale existenţei , ,,dobândeşte expresivitate 
umană , ia parte la mobilismul vieţii istorice şi exercită 
marea ei putere asupra societăţii". Ideea de „eteronomie 
a artei" se conturase încă din momentul tezei de doctorat, 
de unde „interesul pentru problemele de istorie literară, 
de estetică , de morfologie a culturilor, de teoria valo
rilor". Armonia cu înconjurimea, o morală ·a confrater
nităţii, echilibrul intim, acestea şi altele îi determină 

,,vocaţia deosebită pentru fericire" (Situaţii-Gânduri). 
Sub semnul raţionalismului şi istorismului, esteticianul 
călăuzit de idealul valorilor vede în artă forma cea mai 
înaltă a muncii , ,,un produs al lucrării de transformare a 
materiei". Artele umanizează şi modelează; Goethe (de 
patruzeci de ori citat în Estetica) pare a fi în optica gân
ditorului idealul de om complet. 

Forţa esteticului ţine, în cele din urmă, de ridicarea 
din contingent şi limitat în cerul kantian al Frumosului 
„etern-cosmic", ajungându-se la perceperea „sufletului 
lumii". Poezia, artele vizuale , muzica, teatrul, arhitectura 
- iată principii în interacţiune orientând spre o „concepţie 
estetică a lumii". După Estetica, volume cu finalitate 
înrudită continuă programatic : Filosofie şi poezie 
(1937), Raţionalism şi istorism (1938), Studii de 
filosofie şi estetică (1939) , Transformările ideii de om 
(1942) , Filosofie şi cultură (1944); din aceeaşi etapă 
datează o Introducere în teoria valorilor (1942) . 

Deşi considerabil, interesul pentru cultura germană 
n-a obstacolat deschiderea spre fenomenul francez, spre 
cel britanic şi celelalte, către care comparatistul şi filoso
ful culturii s~a îndreptat frecvent, traducând texte carac
teristice din Goethe (Poezie şi adevăr) , din Heine, dar şi 
din teatrul lui Shakespeare (Antonio şi Cleopatra, 
Coriolan, Iuliu Cezar), din Wordsworth, ca şi din ver
surile lui Michelangelo ori din Victor Hugo . Că serioasa 
orientare în cultura germană i-a înlesnit şi stimulat activi-
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tatea de eminescolog, în special în direcţia identificării 
unor izvoare, rezultă din tripticul Eminescu şi etica lui 
Shopenhauer, Voluptate şi durere, Pesimism şi natură 
- texte de referinţă. Spirit enciclopedic, riguros informat 
şi tentat de relaţionări inedite, încântat de Goethe şi 
apropiat de Maiorescu, comentatorul înţelegea să abor
deze problemele literaturii noastre de pe poziţia unui 
hermeneut plurivalent, de unde multitudinea referinţelor 
comparatiste, raportările la cei vechi ori la modernii se
colului său , filiaţiile docte, revelarea fondului autohton şi 
datele despre circulaţia motivelor -, toate din perspectiva 
unui exeget pătrunzător, totdeauna echilibrat, refractar 
paradoxului şi aventurii. Se înscriu sub · semnătura sa, 
paralel cu alte lucrări, Masca timpului (1926), Poezia 
lui Eminescu (1930) , Influenţa lui Hegel în cultura 
română (1933), cea dintâi micromonografie Ion Barbu 
(1935) , Studii şi portrete literare (1938) şi altele. Cu 
totul remarcabil e volumul Arta prozatorilor români 
(1941) - la origine curs academic la Facultatea de 
Filosofie şi Litere-, scriitorii în cauză fiind grupaţi pe cri
teriul afinităţilor stilistice. Analize la text, de mare fineţe, 
anunţând în unele privinţe instrumentaţia specifică de 
astăzi, impun prin nuanţarea şi particularizarea observaţi
ilor. O categorie e cea a Scriitorilor retorici (Heliade, 
Bălcescu, Russo); în categoria Călători romantici figu
rează Alecsandri, Bolintineanu şi alţii ; Scriitori savanţi 
sunt Hasdeu, Odobescu, Iorga; se succed Ironişti şi 

humorişti. Delavrancea, Duiliu Zamfirescu, Sadoveanu 
şi alţii ilustrează Realismul artistic şi liric. Discutabilă e 
nominalizarea lui D. Anghel printre Intelectualişti şi 

esteţi şi nu în grupul Fanteziştilor ; pe de altă parte, nu 
criteriul stilistic funcţionează în grupajul Romancierii (al 
treilea realism), cu trimiteri la Ionel Teodoreanu, la Cezar 
Petrescu, Camil Petrescu şi alţii . Însă Arta prozatorilor 
români rămâne o carte mereu actuală, de reală utilitate . 

Trebuie citate , de asemenea, sinteza despre 
„Junimea", încorporată în Istoria literaturii române 
moderne (în colaborare cu Şerban Cioculescu şi 

Vladimir Streinu, 1944) şi comentariile din Figuri şi 
forme literare (1946). Ponderea volumelor despre 
fenomenul literar românesc, alternând după 1950 cu 
studii despre alte literaturi e, în continuare notabilă, deşi 
mai restrânsă decât în perioada interbelică. De reţinut, 
acum, un grupaj de studii de Literatură universală şi 
naţională (1956), cu trimiteri la Anton Pann, la 
Eminescu, Sadoveanu, Hortensia Papadat-Bengescu şi 

alţii; în Problemele metaforei şi alte studii de stilistică 
frapează înainte de toate demersul despre „tehnica 
basoreliefului" în proza lui Bălcescu. Pe lângă volumul 
Arghezi, poet al omului, eseu din perspectivă compara
tistă , de menţionat este o ediţie critică Odobescu (1.955), 
urmând ediţiei Macedonski (patru volume, 1939-1946), 
cu studii introductive, note şi variante. Văzând în litera
tură o sumă de voci divers-individualizate, interactive, 

interpretul neoumanist - cum l-a definit Şerban 

Cioculescu - se manifestă frecvent în ipostaza teoreti
cianului savant, înclinat să vehiculeze principii şi ide
ologii, urmărind bunăoară relaţiile dintre Filosofie şi 
poezie, sistematizând Ideile lui Goethe despre artă, 
Ideile lui Stendhal, Ideile estetice ale lui Titu 
Maiorescu ori tăcând Istoria ideii de geniu, alteori 
cercetând raportul dintre Critica literară şi răspunderea 
morală, ocupându-se de Dubla intenţie a limbajului şi 
problema stilului, de Criza ideii de artă în literatură 
sau de Sinceritatea în literatura subiectivă; îl vedem 
răspunzând la întrebarea : Ce este un mare scriitor? ori 
definind binomul naţional-universal. ,,Critica - scria el 
în Masca timpului - mi-a apărut drept un fel de 
conştiinţă a literaturii şi literatura unul din felurile în care 
cultura contemporană ia cunoştinţă de sine". Multe pa
gini din opera sa aparţin criticii curente, la obiect, însă 
mai multe se încorporează istoriei literare. Despre 
metodologia acestora, teoreticianul avea să formuleze 
puncte de vedere de certă sagacitate, chiar dacă în timp, 
pe plan mondial, s-au înregistrat contribuţii multiple. 
Studiul său din 1961 despre Metoda de cercetare În isto
ria literară e, practic, un fel de profesiune de credinţă -
creaţia fiind văzută ca esenţă a existenţei şi, totodată, 
obiect al timpului în mers, iar cercetarea literară ca „o 
formă de viaţă". Cum însă existenţa concretizată în opere 
presupune o imensă complexitate, orice tentativă de sin
teză, ,,adică de expunere a unui întreg domeniu", se cere 
a fi pregătită „printr-o largă şi laborioasă activitate de 
analiză" . Potrivit scopului vizat, Tudor Vianu se mani
festă şi într-o ipostază şi în alta . Pentru a aprecia corect 
„salturile calitative, faptele revoluţionare", exegetul cată 
să investigheze acumulările lente şi demersurile prece
dente în postura unui „om de ştiinţă", atent la deter
minările de ordin extern ca şi la resorturile interne, 
hotărât să puncteze ceea ce Andre Malraux numea dublul 
timp al unei opere: cel al făuririi şi cel al receptării. 
Pentru teoretician, un studiu de mică întindere, 
Alecsandri ca descriptiv,- devine prilej de a defini dis
tanţele dintre actual şi inactual, cu precizarea că memo
ria acţionează în două moduri - , unul constând în „a 
recunoaşte pur şi simplu că ceva s-a întâmplat în trecut", 
altul, mai subtil, ,,retrăind trecutul cu accentul lui parti
cular şi caracteristic" . 

Deşi n-a elaborat o istorie a literaturii, concepută ca 
atare, Tudor Vianu acopere prin studii autonome secolul 
al nouăsprezecelea în cvasi-totalitatea lui, iar din secolul 
al douăzecilea selectează, într-un fel sau altul, princi
palele valori . Filosof al culturii, el nu omite să sublinieze 
la exponenţii „Junimii" dimensiuni ale spiritualităţii 

naţionale în contextul a ceea ce alţii înţeleg prin sinteza 
orizonturilor. Un Creangă „adânc înfipt în lumea lui( .. . ), 
o poate descrie fără duioşii retrospective, fără sentimen
talitate, cu realism robust şi umor împăcat." Pe Slavici, la 
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rându-i, îl aşează printre „marii creatori", în proximitatea 
lui Eminescu, Caragiale şi Creangă - ierarhizare forţată 
pe care timpul a modificat-o, dar e drept că nuvelistul 
scrie „cu expresiile oamenilor lui" , ca şi autorul lui 
Harap-Alb. Vlahuţă şi Delavrancea apar uşor supraeva
luaţi. Timpul i-a revizuit şi pe aceştia. Dintre scriitorii de 
tip erudit, Odobescu răspunde cel mai mult opţiunii cla
siciste a comentatorului, de unde zelul pentru 
,,înţelegerea lui" ; în esenţă, autorul lui Pseudo
Kyneghetikos, ,,paşoptist şi umanist", se comportă ca un 
„om de ştiinţă", însă nu unul ,,rece şi abstract", la el 
,,cercetarea" fiind „o formă a vieţii, o manifestare a tem
peramentului său iubitor de artă , de natură şi de popor". 
Un Odobescu „deschis bucuriilor vieţii , plin de umor în 
orice moment", a făcut „figură de învăţat jovial şi artist, 
cum au produs veacurile cele mai bune ale umanismu
lui". Termenul de cultură, întâlnit de numeroase ori, 
întinde punţi între Odobescu şi Hasdeu, pe acesta din 
urmă privindu-l separat ca poet. Sare în ochi practica su
blinierii reliefurilor diferenţiale apelând la comparaţii 
succesive . La nivelul expresiei, ca dramaturg, 
Delavrancea datorează mult lui Odobescu, cel din 
scenele istorice, reputat „cunoscător al limbii cronicilor 
şi al poporului". Ca reprezentant al curentului ,,realist
popular", Delavrancea-prozatorul se desparte şi de 
Slavici şi de Creangă, la care domină „mai ales notaţia 
oralităţii populare"; autorul Sultănicii adaugă 

mijloacelor acestora „procedeele imagismului modem". 
L-a atras necontenit Eminescu - a cărui operă este 

produsul „unei imense munci de laborator". Oricât de re
levante (crede Tudor Vianu), manuscrisele eminesciene 
nedefinitivate nu-l reprezintă; trebuie să mergem la tex
tele finite , la „fructul copt al tuturor puterilor sale 
sufleteşti, culminând în funcţiile conştiinţei active şi 

clare". Exact opinia lui G. !brăileanu! Perfecţiunea, în 
genere, e raportată la travaliul înverşunat ; esteticianul se 
întâlnea astfel - în chiar apogeul mişcării avangardiste -
cu Ion Barbu, partizan al creaţiei trudnice. în alt context, 
într-un eseu de câteva pagini , Eminescu devine argument 
pentru ilustrarea diferenţelor dintre funcţia reflexivă şi 
cea tranzitivă a cuvântului , funcţii despre care, ulterior, 
poieticienii vor teoretiza insistent. Tranzitivitatea faptelor 
de limbă dintr-un vers ca „Apele plâng clar izvorând din 
fântâne" rămâne cu mult în urma intenţiei reflexive. 
Explicaţie subtilă : ,,Nu ştirea despre felul cum izvorăsc 
ape"le interesează în acest vers, ci acel înţeles emotiv şi 
muzical al lucrurilor, precipitat în intimitatea subiectivă a 
poetului. Nu toţi cititorii acestui vers vor putea realiza 
intenţia lui reflexivă . Tranzitivitatea lui va scădea prin 
însăşi dificultatea de a percepe acea semnificaţie muzi
cală a lucrurilor apărută poetului" (Dubla intenţie a lim
bajului şi problema stilului). Despre impresionismul 
muzical al poeziei lui Eminescu făcuse observaţii inge-
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nioase, la timpul său, G. !brăileanu . Tudor Vianu le 
adânceşte şi sistematizează, remarcând, de pildă, că 

spaţiul acustic al romanticului înglobează infrasunete, 
„şoapte, foşnete , îngânări, murmure", voci care 
,,mângâie şi adorm conştiinţa îndurerată a omului" ; pro
funditatea sentimentelor beneficiază de sugestiile melo
sului. Pe scurt, Eminescu este „cel dintâi şi a rămas cel 
mai de seamă poet muzician al literaturii româneşti", 
constatare reconfirmată la orice nouă lectură ; cartea o 
dată închisă, stăruie în noi, mult timp , o impresie 
extraraţională obsedantă , motiv pentru care „gândim la 
Eminescu aşa cum cugetăm la Schumann sau Chopin" 
(Junimea - Marii creatori). Intră în calcul percepţia 
integratoare, în v1z1une structurală, . gestaltistă. 

Esteticianul face însă distincţie imediat între armonia 
exterioară (de nuanţă prozodică) , sesizabilă la mulţi, şi 

melosul eminescian intern, acesta în pas cu „principiul 
adânc al inspiraţiei". Cu alte cuvinte, deşi „fenomen 
muzical" (asemantic deci) , armonia internă nu se reduce 
la „un simplu fenomen sonor" , ci reprezintă o intrusiune 
complexă, de aspect existenţial, în ordinea universală: 
,,Murmurul vocalelor latine, sunetul buciumului, cân
tecul greierului şi al izvorului , glasul frunzişului sunt ast
fel numai sunete izolate şi oarecum simbolice ale unei 
armonii mai ample, a muzicii lumii, percepută o dată cu 
desfacerea persoanei şi cu înaintarea ei spre moarte" 
(Armonia eminesciană) . 

În comparaţie cu alte interpretări ieşite din atelierul 
lui Tudor Vianu, axa celor din Poezia lui Eminescu e 
mai subliniată estetic. Metoda diferă sensibil faţă de cea 
din Înţelegerea lui Maiorescu (sinteză din 1963); ,,ideile 
generale" ale acestuia nu pot fi explicate „fără a le pune 
în legătură cu aderenţele lui politice"; diferă şi faţă de 
studiul despre Macedonski, în care, după înregistrarea 
faptelor biografice, se trece la ,judecarea" lor pentru a 
defini „omul", - personajul singular „al cărui caracter a 
influenţat în asemenea măsură soarta operei sale". în 
cazul lui Eminescu (,,marele subiect al literaturii 
româneşti"),faptele biografice sunt deliberat escamotate; 
mai mult decât geneza cutărei poezii , interesează accen
tele, destinul ideilor, fenomenologia limbajului şi 

efectele abisale, după ce, timp de patru decenii, zelatorii 
„disciplinei istorice" şi tot felul de documentarişti au 
zăbovit pe amănunte . 

În esenţă, fie axate pe analiză, fie pe generalizare, 
criticele lui Tudor Vianu demonstrează că literatura 
unifică „experienţe fundamentale", ,,întâlniri semnifica
tive cu lumea" (Figuri şi forme literare). Creaţia literară 
îşi justifică funcţia în mă:mra în care dă expresie omenes
cului, acesta văzut din perspectiva afectiv-raţionalistă. 
Fraza criticului, sobră, de o linearitate clasică , oferă pagini 
remarcabile de proză de idei, unele antologice. 
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Al. HUSAR 

Arte surori. Poezia în context (II) 

Admiţînd diversitatea mijloacelor de expresie ale 
fiecărei arte în parte, mai ales că noi mijloace de expresie 
pot fi descoperite şi cu ele noi forme sau genuri şi specii 
ale artei, sau chiar vechile forme de expresie (epopeea) 
pot fi înlocuite cu altele (romanul), nu putem ignora: 
operele diferitelor arte se deosebesc în mod esenţial nu 
numai prin forma exterioară a imaginilor (clădire, statu
ie, tablou, ornament, corpul dansînd etc.) ci şi prin . 
conţinutul lăuntric al acestor imagini, prin sensul artistic 
pe care-l conţin. Oricare ar fi adevărul (iluziile şi 

închipuirile îşi fac cu uşurinţă loc în aceste foarte delicate 
analize ale inefabilului), observa Croce, singurul lucru 
care contează este imaginea formată şi caracterul ei este
tic, care transcende totdeauna caracterele fiziceşte deter
minate, izolate de către cei care studiază în mod abstract 
aşa-numitele arte particulare.s 

în acelaşi sens, observînd că „ceea ce este funda
mental în poezie este ritmul (Poezia este ritmul. Lipsa 
sau imperfecţiunea ritmului înseamnă lipsa poeziei 
însăşi. . . ") Croce admitea că ritmul este propriu tuturor 
artelor; el apare în fiecare dintre ele sub acest nume sau 
sub un altul şi îşi are în fiecare căile sale proprii, în 
funcţie de înclinările şi pregătirea fiecărui individ. 
înclinări, de la caz la caz, către sunetul articulat, culoare, 
relief sau linii arhitectonice; dar nu către sunetul articulat 
luat în abstract, ci către vorbirea în proză sau către cea în 
vers, către o modalitate sau alta a lor, în conformitate cu 
una dintre infinitele posibilităţi ale sunetelor articulate. 
Element pur formal în esenţă, ritmul nu explică aici totul. 
Fără îndoială, imaginea e ptmctul de la care trebuie să pornim ... 

Dacă extragem din poezie ceea ce aparţine prozei, îi 
rămîne cîntecul, armonia, cadenţa, muzica. Poetul cîntă, 
şi afinitatea poeziei cu muzica - stricta sensu arte-surori 
- pare solid stabilită. în realitate, domeniul poeziei şi cel 
al muzicii sunt distincte. Nu se poate vorbi de armonia 
versurilor decît metaforic, pentru că nu e posibil în 
poezie, ca în muzică, a suprapune sunetele. Numărul unei 
fraze nu e acelaşi lucru cu ritmul unei melodii. Poetul, 
fără îndoială, dispune de sonorităţi infinit mai subtile şi 
variate. E o diferenţă totuşi faţă de tagma timbrelor 
înălţimilor şi intensităţile pe care le utilizează muzicia
nul. Căci poezia e legată de limbă. Ea are ca scop, cum 
spunea Claude}, le plaisir procure dont le langage est 
l'instru,nent. În timp ce muzica are ca materie sunetele, 

poezia are ca materie cuvintele. Dacă, mai exact, muzi
cianul operează asupra sunetelor care se oferă în stare 
liberă, şi pe care le poate îmbuna după placul său, la 
infinit, poetul operează asupra sunetelor încărcate în 
cuvinte şi limitate de cuvinte. ( encharges dans Ies mots 
et limites par Ies mots). Aşa încît, foarte adesea, ,,noi nu 
ne mîndrim cu armonia versurilor, de altminteri reală, 
decît din neputinţa în care suntem de a califica altfel stra
nia lor seducţie" ... Desigur, nu există poezie fără o anu
mită muzică verbală. Dar această muzică e atît de parti
culară că probabil ar merita să-i dăm alt nume" (H. 
Bremond). Chiar dacă am numi muzică esenţa pură a 
poeziei, dacă sensul poetic puţin importă,, cuvintele în 
schimb importă mult . .. Cuvintele, într-adevăr, în sem
nificaţia lor posedă o singură putere, şi muzica versurilor 
sau a prozei frumoase ţine de alegerea lor, de jocul tim
brelor, ritmurilor, al asonanţelor şi disonanţelor, de orga
nizarea puternică şi subtilă a silabelor lor. Cuvintele mai 
întîi sunt semne. Valoarea lor constă în a semnifica, nu în 
ele însele. Ne servim de ele, nu le ascultăm, nu le vedem. 
Privirea noastră le pătrunde . Privim ca printr-o sticlă pen
tru a atinge aproape nemijlocit, lucrul designat.9 

Muzica versului nu se poate produce independent de 
sensul cuvintelor. Mai exact, ,,sunetele îşi manifestă re
levanţa lor în poezie exclusiv prin participarea lor la alcă
tuirea unităţilor semnificative"10, s-a spus. Fără a apela, 
astfel, nemijlocit la nici unul din simţurile noastre, poezia 
poate să apeleze la toate. În Sara pe deal nu vedem, nu 
auzim nimic din ceea ce vede sau aude poetul. O putem 
murmura în gînd, în deplină tăcere, în singurătate, în 
întunericul şi muţenia nopţii. Dar - cîte „informaţii" în 
surdină, am spune, recompun acest unic tablou pe care 
ni-l înfăţişează poetul: 

,, Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele-I urc, stele le scapără-n cale, 
Apele plîng, clar izvorînd înfintîne; 
Sub un salcîm, dragă, m-aştepţi tu pe mine." 
O singură strofă e, prin urmare, capabilă să ne comu

nice un complex de senzaţii (auditive, vizuale, cinetice 
sau cinestezice) oglindind strălucirea şi mişcarea naturii 
şi a omului însuşi în acest vast decor ce primeşte proporţii 
şi valenţe morale în strofa imediat următoare: 

,,Luna pe cer trece-aşa sjintă şi clară, 
Ochi tăi mari caută-n frunza cea rară, 
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Stelele nasc umezi pe bolta senină, 

Pieptul de dor, fruntea de gînduri ţi-e plină . " 

Sau şi mai complexă , o poezie de Arghezi , 
Restituiri: 

,, N-au mai rămas prea multe de-nvins şi de ştiut. 

Şoseaua se strîmtează, cărările se-mbină . 

Le simţi apropiate din ce în ce mai mult, 
Ca spiţele din roată, crăpate de lumină . 

Ne-apropiem . Văzduhul miroase vechi prin noapte, 
Flori vechi răsar de-a pururi cu vechile lumini. 
Un abur slab se cerne, un cer spoit cu lapte 
Departe-n orizonturi, se naşte prin tulpini. " 
De la văz la auz, la miros - două strofe cunosc toată 

gama unui contact cu obiectul , surprins în dinamica şi 
culoarea lui . Nu lipsesc nici senzaţii gustative, tactile , 
axate pe-un fundal optic-auditiv : 

,, Să ne oprim? Un cîntec ne vine de la han. 
E vinul bun şi patul adinc şi tu eşti dulce. 
Şi-ai vrea, învăluită în părul tău bălan 
Pe jaruri carnea noastră, de vie, să se culce. ", cul

rninînd cu puternice senzaţii cinetice şi - prin reacţie - un 
refuz al celor tactile, sub specie a eternităţii inferioare : 

,, Nu . Mînă crîncen, timpul tu sparge-l cu potcoava, 
S-apropiem vecia mai repede de noi. 
Păstrează-ţi sărutarea, ca florile otrava, 
Ca să o dăm ţărînii întreagă 

înapoi .. . " 
Aceleaşi impresii şi în Duhov

nicească : 

„ Ce noapte groasă, ce 
noapte grea! 

A bătut în fundul lumii 
cineva. 

E cineva sau, poate, mi se pare. 
Cine umblă foră lumină, 

Fără lună, 

foră lumînare 
Şi s-a lovit de pomii din grădină? 
Cine calcă foră 

zgomot, foră pas, 
Ca un suflet de pripas? 

Ei! Cine-i acolo-n 
haine-ntunecate? 

De răspunde-n rănile mele? 
Cine-i pribeag şi ostenit la uşă ? 

Mi-e limba arsă ca de cenuşă. " 
Două-trei strofe, şi aici , ne pun - prin intermediul 

unor senzaţii vizuale , auditive, olfactive conexe - în con
tact cu un întreg univers . 

*** 

Privind problema în fond , ceea ce este şi aici impor
tant pentru înţelegerea reală a artei e nivelul la care 
fuzionează aceste senzaţii sau mijloace de expresie, dînd 
- prin contopirea lor - imaginea artistică . Aici datele 
cunoaşterii senzoriale transmit sensul ei, pun în circulaţie 
sensuri cu atît mai înalte cu cît organizează la un nivel 
mai înalt al cunoaşterii şi înţelegerii umane sensuri vehi
culate de cuvinte în text . Astfel cuvintele-semne purtă
toare ale unor mesaje informaţionale de tip afectiv, 
semantic etc . fac trimiteri , comunică , transmit semnifi
caţii raţionale reale, în poezie, mai direct, mai plenar 
decît în alte arte ; în orice caz - stimulează reflexivitatea, 
capacitatea de asociere , imaginaţia noastră , generează 

impulsul psihologic în contextul senzorial general, inte
grarea stimulilor fiziologici în spaţiul emoţional , ca un 
salt din fiziologic în psihologic sau din sensibil în inte
ligibil , se realizează- , am spune, incomparabil - la acest 

Cine scobeşte zidul cu carnea lui, 
Cu degetul lui ca un cui, 

Cassian Maria Spiridon, Horst Fassel şi Cezar Ivănescu 
mai, 2004, Iaşi, Muzeul„ V. Pogor" 
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nivel al imaginii de ansamblu al operei . 
La acest nivel, Sara pe deal nu trăieşte atît prin 

,,buciumul sună cu jale" , ,,apele curg clar izvorînd în îm
tîrie" ş.a.m.d. Poezia în ansamblu unifică în fond aceste 
elemente (buciumul, turmele, apele, stelele, nourii, 
valea, clopotul vechi) care se văd sau aud - printr-un 
transfer din planul fizic în planul psihic în sinteticul vers : 
„ Sufletul meu arde-n iubire ca para " care comunică 
starea interioară a poetului . Sentimentul iubirii devine 
atunci axul acestui poem. Printr-un transfer din planul 
fizic în planul psihic sentimentul iubirii învăluie în vraja 
lui întregul tablou (tabloul complex al naturii umane sau 
umanizate) şi-i relevă un sens moral. Aici stă în fond 
farmecul grav al acestui poem, dînd un preţ nou vieţii 
,, ... Astfel de noapte bogată.I Cine pe ea n-ar da viaţa lui 
toată? ". 

În Restituiri Arghezi comunică , în contrast cu 
luxuria senzorială a poemului , gustul eternităţii ce 
opune timpului valori superioare, ţinînd de puri
tatea şi nobleţea morală a fiinţei umane, de tran
scendenţa ei . 

Duhovnicească se axează, de asemenea, pe un 
suport moral, pe o idee. Dinamica ei interioară (a bătut,· 
s-a lovit; calcă; vii; ai intrat; eşti; ţi s-a urît; au plecat; 
de cînd ai plecat; s-au culcat; au înnoptat; au murit de 
tot ... ) oferind un ieşit din comun peisaj psihic, confrun
tat cu reacţia intimă a omului devastat sufleteşte: ,, Şi cine 
s-a oprit ? 

Ce vrei? Cine eşti, 

De vii mut şi nevăzut ca-n poveşti ? 
Aici nu mai stă nimeni 

De douăzeci de ani ... ", vine de aici. Forţa poeziei stă 

în dramatismul moral (pentru care atmosfera, dacă o 
privim mai adînc, nu e în planul senzaţiilor exterioare · 

decît un revers), în retorica marilor întrebări ale vieţii şi 

existenţei umane în pragul neantului, a problematicii 

omului reeditînd parcă drama lui Christ, care - în 

ipostaza de om - îşi caută refugiul în umanitate, cul

minînd într-o strofă în care dispar de altminteri orice 
aluzii senzoriale la modul extern şi totul ascunde un pro

fund sens lăuntric : 

,, Nu mă mai pot duce. 

Mi-e sete. Deschide, vecine. 

Uite sînge, uite slavă . 

Uite mană, uite otravă. 

Am fugit de pe Cruce, 

/a-mă-n braţe şi ascunde-mă bine. " 

„Va să zică ce ar fi poezia?" - întreba cîndva 

Arghezi . ,,Ecoul vieţii noastre simţite şi nemărturisite, 

confidenţa secretului nostru necunoscut, lucrul lacrimilor 
şi al suspinelor noastre tăcute căruia i se cuvine marea 

discreţie a vieţii dinlăuntru" - răspundea cald poetul. Şi 
explica însuşi, la drept vorbind, ,,miracolul" cu care 

operează : ,,Miracole nesîrrşite zac în noi şi împrejurul 

nostru, pe care viaţa în societate ne-a dezvăţat să le 
preţuim. Miracolul suprem: cuv"mtul, cu diviziunea lui: 

limba. Dar al cui este cuvîntul? al omului? al naturii? Nu 
este cuvîntul de-un neam cu apele, cu vegetalele, cu mi

nereul?" - întreba, totodată, şi răspundea acelaşi poet: ,,E 

miraculos cuvîntul pentru că la fiecare obiect din natură 

şi din închipuire corespunde un cuvînt. Vocabularul e 

harta prescurtată şi esenţială a naturii şi omul poate crea 
din cuvînt, din simboale, toată natura din nou, creată din 

materialele în spaţiu 'şi o poate schimba . . . Cuvîntul per

mite evocarea şi punerea în funcţiune a tuturor puterilor 

închipuite şi sacre. O idee se face act, scoborîtă în 

cuvinte." 

Dacă avem în vedere poezia în sine, astfel privind-o, 

intrăm în miezul ei. O poezie are o vrajă proprie, trăind 

ca atare în însăşi fiinţa sa. Ca operă de artă viabilă, pe 

lîngă o reacţie spontană psihologică , transmite o „infor

maţie" spirituală care se adresează în fond conştiinţei. La 

acest nivel al organizării verbale, cuvîntul e doar un prag 

al cunoaşterii , al accesului nostru în templul artei. Aici 

„limba" are înălţimi şi adîncimi care depăşesc enorm 

acest prag, transcend aspectele fiziceşte determinate. Mai 

presus deci, de planul fizic al operei, forţa ei stăruie în 

planul de fond , în optica de ansamblu a operei privită ca 

„sens". Astfel , mai mult decît orice artă , poezia nu e 

numai „semn". Ea nu e numai semn, ci şi fapt care 

acţionează direct asupra vieţii psihice a omului şi care 

pătrunde prin forţa sa pînă la cele mai adînci straturi ale 

fiinţei umane. Am spune, tocmai fiindcă ea emană din 

viaţa psihică a omului şi implică o angajare supremă a 

artistului , care pătrunde prin forţa sa pînă în cele mai 

adînci straturi ale omului, ale „personalităţii umane" în 

general.. . 

8. Benedetto Croce, Poezia, Bucureşti , 1972, p. 183 

9. Jean Berthelemy, Traite d'Esthetique, Paris, 1964, pp. 207-214 

10. Tudor Arghezi, Ars poetica, Cluj , 1974, p. 292 . 
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Florin CÂNTEC 

„Dosarul Eliade" şi diaspora românească 

Dezbaterea publică, mai mult sau mai puţin academică, 
suscitată de dezvăluirile referitoare la activitatea politică a 
lui Eliade din anii '30 în România a generat reacţii contra
dictorii . Marea majoritate a intelectualilor, cu excepţia vi
zibilă a "clonelor academice" ( cum inspirat le-a numit 
Sorin Antohi) care preiau interesat (şi necritic!) teme, 
obsesii şi ticuri ale unor anumite grupuri de presiune din 
lumea universitară occidentală pentru a-şi legitima poziţia 
aici, au resimţit această dezbatere ca fiind una iritantă. 

Intervenţiile româneşti asupra acestei chestiuni delicate şi 
spinoase, în cvasi-majoritatea lor, au avut mai curând aerul 
unor tăioase puneri la punct a rechizitoriilor publicate în 
străinătate, în care autorii cu pricina erau, de regulă , 

incriminaţi la rândul lor, fiind suspectaţi, cu sau fără motiv, 
de "vampirizarea simbolică" a lui Eliade . A răzbătu!, ca un 
fundal general în toată cearta, un fel exasperare ultragiată 
a românilor că iată, până şi lui Eliade, i se înscenează ceva, 
că este victima unei conspiraţii internaţionale, că se pune, 
nedemn şi disproporţionat în balanţă, o operă ştiinţifică şi 
literară de excepţie , de anvergură universală faţă cu un 
"dosar de cadre" destul de irelevant şi neconvingător. 

Ignorând sau respingând mecanismele de valorizare sau 
ostracizare simbolică obişnuite în lumea academică occi
dentală, cu precădere în cea americană - unde cazul 
excluderii profesorului de la Yale Paul de Man pentru 
activităţi politice "incorecte" în tinereţe rămâne exemplar-, 
publiciştii români au cantonat dezbaterea fie pe insignifi
anţa intelectuală a detractorilor, fie, în cazul complicat al 
literaturizării chestiunii, pe falsitatea situaţiilor sau a acţiu
nilor incriminate . Cu excepţia notabilă a lui Sorin 
Alexandrescu, Sorin Antohi, Dan Petrescu (în ţară) şi a lui 
Matei Călinescu (în diaspora) marea majoritate a comenta
torilor nu şi-au putut ţine în frâu abordările pasionale, prea 
puţin adecvate unei dezbateri academice, raţionale, credi
bile . Chiar în cazul unui autor cu o reputaţie "aulică" pre
cum Adrian Marino dezbaterea chestiunii nu este lipsită de 
o coloratură umorală intensă, e drept din cauze mai curând 
subiective legate de orgoliul personal şi de relaţia sa direc
tă cu Eliade decât din "indignare patriotică". 

Mai mult, principala problemă a unor asemenea luări de 
poziţie a fost şi rămâne lipsa de ecou internaţional. Cu 
excepţia notabilă a doctoratului susţinut la Paris de Florin 
Ţurcanu şi publicat în limba franceză (Mircea Eliade. Le 
prisonnier de l'histoire, Paris , Ed. La Decouverte, 2003) 
la o editură suficient de serioasă ca să distribuie acceptabil 
cartea, toate celelalte analize râmân condamnate la mar
ginalizare şi la lipsă de ecou chiar atunci când unghiul de 
abordare este corect iar argumentarea solidă . Nu e aici 
locul unei treceri în revistă a problemei , cu argumentele 
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pro şi contra necesare unei prezentări echidistante, însă am 
vrut doar să schiţăm orizontul în care se înscrie o apariţie 
relativ recentă care îmbogăţeşte şi nuanţează dezbaterea. 

Cartea doctorului canadian Francis Ion Dworschak, 
intitulată chiar Io apărarea lui Mircea Eliade şi publicată 
în limba română la Criterion Pub/ishing House din 
Norcross, Georgia, U.S.A., în 2003, merită a fi discutată 
în tot acest orizont tulburat al polemicii legate de activi
tăţile politice şi diplomatice. ale lui Eliade dintre 1937 şi 

1945 . Din capul locului trebuie subliniat faptul că acest 
volum mi se pare extrem de relevant pentru poziţia pe care 
emigraţia românească o are faţă de memoria lui Eliade . 
Savant american încununat cu laurii succesului şi respectu
lui pe întreg mapamondul , Mircea Eliade reprezintă nivelul 
maxim de reuşită a culturii româneşti în universalitate. El 
încarna o natură completă, renascentistă aproape, de 
cuprindere enciclopedică, rigoare academică şi forţă cre
atoare, artistică. Mircea Eliade a fost singurul personaj al 
exilului românesc mai presus de suspiciunile maladive şi 
contestaţiile isterice ale membrilor "celeilalte Românii", 
iar reuşita sa fără rest şi fără compromisu ri rămâne un 
model de neegalat. Şi în ţară forţa de seducţie a modelului 
eliadean este extrem de mare, dar exilul aproape 1-a sanc
tificat pe profesorul din Chicago, fiecare român din afară 
simţindu-se solidar şi împărtăşindu-se ( chiar la un mod 
cvasi-religios) din faima lui Eliade. Am rămas surprins, în 
1991, la Paris, atunci când am auzit evlavia cu care era 
pomenită trecerea lui Eliade pe la cenaclul din Neuilly de 
către Leonid Mămăligă (L.M. Arcade) în casa căruia 

aveam privilegiul să locuiesc pentru un an. Am văzut, 
studiind actele cenaclului "Hyperion", că organizarea la 
Paris, în 1987, a "Congresului Eliade" de către L.M. 
Arcade şi de Academia Româno-Americană, fusese, neîn
doielnic , cel mai important moment al exilului intelectual 
românesc din zbuciumata sa istorie de jumătate de veac. 

E de înţeles atunci de ce, pe un astfel de fundal, con
testarea lui Eliade a stârnit revoltă şi disperare pentru 
românii din diaspora. E, de asemenea, explicabil, poate, de 
ce nimeni dintre români, cu excepţia amintită a lui Matei 
Călinescu, nu a găsit puterea de a răspunde, cu stăpânire de 
sine şi pe canale la fel de influente, atacurilor la adresa lui 
Eliade. Cartea doctorului Dworschak reprezintă un prim 
pas spre echilibrarea balanţei polemice, însă nefiind scrisă 
şi distribuită' într-o limbă de circulaţie suferă de aceeaşi 
maladie ca şi majoritatea reacţiilor româneşti: rămân 
necunoscute în dezbaterea publică mondială . Ea pune în 
evidenţă totuşi ceva: nevoia unui om onest, nespecialist, 
pensionar cu o vârstă respectabilă (peste opt decenii), fără 
perspectiva niciunui beneficiu profesional sau simbolic, de 
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a spune firesc şi necenzurat ceea ce crede despre un aseme
nea subiect şi , mai ales , de a analiza onest, dar critic , opinii 
şi ipoteze care i s-au părut hazardate sau incorecte în 
această dezbatere . Francis Dworschak a simţit nevoia să îi 
ia apărarea lui Mircea Eliade pentru că vedea în el o reuşită 
a culturii româneşti în universalitate şi pentru că se simţea 
solidar cu destinul unei tradiţii şi a unei limbi fără mare cir
culaţie din care se nutrea şi el . Inclin să cred că poziţia doc
torului canadian de origine română reprezintă un punct de 
echilibru împărtăşit de o mare majoritate a românilor din 
diaspora tocmai pentru că toată lumea resimte apărarea lui 
Eliade ca o urgenţă şi pentru că opune analizelor insinu
ante şi discutabile academic făcute asupra subiectului o 
poziţie naturală , echilibrată de commonsense . far bunul 
simţ e o calitate nu tocmai răspândită astăzi . 

Volumul în discuţie reuneşte o serie de articole publi
cate de Francis Dworschak în reviste româneşti ("Vatra", 
"Jurnalul literar") sau ale emigraţiei ("Origini') în care 
răspundea unor poziţii critic-acuzatoare îndreptate asupra 
lui Eliade de către specialişti americani în religious studies 
(R.T. McCutcheon, Tony Stigliano şi , aş adăuga eu, Ivan 
Strenski) , de un epistemolog francez (Daniel Dubuisson) 
sau de diverşi autori români din exil care demascând atitu
dini anti-evreieşti la Eliade se plasează pe canale favorabile 
de ascensiune socială şi academică (Norman Manea, 
Adriana Berger sau Alexandra Laignel-Lavastine). 
Autorul, de asemenea, ia distanţă faţă de poziţiile în mod 
natural critice ale intelligentsiei evreieşti din România în 
privinţa trecutului politic al lui Eliade (Mihail Sebastian, 
Zigu Omea, Leon Volovici) punând destul de spectaculos 
în evidenţă o anumită continuitate a atacurilor asupra lui 
Eliade deschise de extremiştii de stânga comunişti , agenţi 

ai Moscovei în România interbelică, cu unele atitudini de 
azi . 

De altfel, poziţionarea lui Eliade la dreapta spectrului 
politic a fost nu numai o permanentă ţintă pentru guvernele 
comuniste sau intelectualii de stânga din ţările occidentale 
(de regulă, aserviţi iresponsabil totalitarismului roşu), ci 
reprezintă , în filigran, un fel de titlu de nobleţe pentru 
exilul politic românesc din ultimii cincizeci de ani care 
dacă nu era în mod necesar cu simpatii sau activitaţi 

legionare a fost cu siguranţă dominat de obsesia anti
bolşevismului . In paranteză fie spus, atitudinea lui Eliade 
de a nu-şi fi renegat nici o clipă simpatiile politice de 
dreapta este şi astazi supravalorizată de diaspora nu numai 
din perspectiva unei rectitudini onorante, ci chiar, am 
impresia, din perspectiva unei posibile folosiri a numelui 
său pentru a legitima grupări radicale ale acestei comunităţi 
politice. De altfel, aici e un punct extrem de fierbinte pe 
care, din nefericire, cartea în discuţie îl ocoleşte . 

Care erau de fapt raporturile lui Eliade cu aceste grupări 
politice din diaspora, aflate azi la senectute, dar nu lipsite 
de mijloace şi de influenţă? lntr-o carte extrem de intere
santă, publicată în limba engleză, tot în 2003, de aceeaşi 

editură românească din Georgia, biograful american al lui 
Eliade, Mac Linscott Ricketts , profesor Emeritus la 
Luisburg College, North Carolina, publică un interviu cu 
fostul stomatolog al lui Eliade, Al. E. Ronnett 
(Rahmistruc) legionar declarat şi uşor mitoman, care nu se 
sfieşte să afirme ( contrar datelor istorice cunoscute până 
acum) că Eliade ar fi fost ales pe listele legionarilor în '37 
sau că ar fi menţinut până la sfărşitul vieţii contacte cu 
vechii legionari din zona Chicago (vezi Former Friends 
and Forgotten Facts). Revenind la cartea lui Dworschak, 
acesta citează masiv din lucrarea amintită a lui Ricketts 
propunând-o ca un exemplu de analiză profesionistă şi lip
sită de prejudecăţi care nu ezită să supună dezbaterii pu
blice şi chestiunile sensibile (spre exemplu, Ricketts va 
publica în traducere engleză şi va comenta foarte judicios 
Jurnalul portughez al lui Eliade încă needitat în 
România) spre deosebire de analizele discutabile ale 
"detractorilor" lui Eliade . 

Tot din lucrarea lui Ricketts, Dworschak preia liniile 
mari ale deconstrucţiei minuţioase operate de profesorul 
american asupra mult discutatei cărţi semnate de 
Alexandra Laignel-Lavastine (Cioran, Eliade, Ionesco: 
L'oubli du fascisme, Paris, P.U .F., 2002) . Acesta va 
demonstra lipsa de metodă şi de credibilitate academica a 
lucrării care în ciuda aprenţei de profesionalism ştiinţific 
(note, citate laborioase, bibliografie extinsă etc.) este baza
tă pe citate compilate din alte cărţi, pe interpretări insi
dioase şi decontextualizate şi, mai grav, pe plagiat (inclu
siv din Ricketts). In contextul în care cartea fostei soţii a lui 
Emil Hurezeanu a suscitat în mediile româneşti reacţii mai 
curând pasionale de respingere decât analize laborioase ( cu 
excepţia Martei Petreu din care Alexandra Laignel
Lavastine a plagiat de asemenea masiv) anlizele amintite 
deschid calea spre singura atitudine viabilă şi credibilă în 
mediile occidentale: profesionalism clinic, necruţător şi 

rece . Atmosfera şi metehnele dâmboviţene (patetism, 
insinuări, gesticulaţii ample sau băşcălie amară) nu duc 
nicăieri chiar atunci când sunt animate de cele mai bune 
intenţii, astfel încât moderaţia activă a domnului 
Dworschak rămâne cel puţin un punct onest şi credibil de 
plecare şi se cuvine a fi salutată. 

Cât despre amploarea şi adâncimea "dosarului" lui 
Eliade, cartea doctorului din Ottawa nu face decât să ne 
deschidă apetitul şi să ne stârnească o legitimă curiozitate pe 
care o va ostoi doar o lungă şi plăcută zăbavă în preajma 
cărţilor de şi despre Eliade. Contrar coperţii "provocatoare" 
în care figura (pe fond verde!) a profesorului din Chicago are 
fixată pe frunte o ţintă imaginară a "lunetiştilor" ideologici, 
credem că Eliade continuă să zâmbească enigmatic convins 
că moştenirea complicată şi profundă care ne-a lăsat-o va 
continua să intrige şi să fascineze mult timp de-acum înainte, 
în cţuda celor care ar vrea să-l îngroape în uitare. Nu degeba 
spunea despre el Ioan P. Culianu, discipolul favorit, că e un 
autentic mistagog "care şi-a înscenat propriul mit"! 
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.., 
Anton ADAMUT , 

Camilpetrisme (I) 

Că a avut Camil Petrescu vocaţia nemulţumirii, iată 
o tautologie de necontestat, dacă se poate cumva vreo 
tautologie supune actului contestării. În Despre eseu sau 
turti fruti spune că „între Carpaţi şi Dunăre totul e eseu". 
Continuă : "Românii este deştepţi ... Ei n-are nevoie să 
studieze atât ca să ştie ... Lor «să le spui în rezumat», nu 
e nevoie de cărţi groase ... Să le arăţi despre ce e vorba"1• 

Caustic, o pagină mai apoi : "România este o ţară cuprin
să între 1 so şi 200 longitudine estică şi produce îndeosebi 
grâne, eseuri, spanac, vite, petrol şi ascultători de con
ferinţe"2 . Acest spectacol al refuzului l-a condamnat pe 
Camil Petrescu la a trăi drama refuzatului. Una trăită cu 
luciditatea insului care se crede totul, uitând că, la fel de 
bine, poate să fie şi nimic. Se pare că o ştiinţă a măsurii, 
atât de dragă grecilor, i-a lipsit autorului noocrat. 

Încercarea noastră portretistică dă seamă de mărturi
ile contemporanilor, din orice direcţie vor fi venind, şi de 
mărturiile autorului însuşi. În ceea ce priveşte maniera de 
refacere a unei personalităţi, aceasta ne pare a fi calea cea 
mai nimerită. De aici, poate, inconvenientul unei abun
denţe de citate care, chiar dacă este obositoare, are darul 
de a fi nepărtinitoare, şi pe cât posibil, obiectivă. Atât cât 
poate fi de obiectivă opinia unui amic sau a unui inamic. 

Vara anului 1928 a oferit, în „Universul literar" şi 

„Cuvântul", o polemică asupra „noii generaţii" între 
Camil Petrescu şi Mircea Eliade. Eliade, după ce Camil 
Petrescu îi adresează calificativul de "frazeolog frenetic 
şi mistic", răspunde: "Eu am greşit, o mărturisesc. Îl 
crezusem inteligent şi - cât de cât - cetit. M-am înşelat. 
Ei şi? Trebuie să se supere? Parcă numai d . Camil 
Petrescu e prost şi incult în republica noastră? D. Camil 
Petrescu nu trebuie să dispereze. Continuând răsfoirea 
atentă a Larousse--ului, poate culege cunoştinţe direct 
renumeratorii"3• Două săptămâni mai târziu Eliade 
răspunde unui articol semnat de Camil Petrescu în 
„Universul literar": ,, ... d. Camil Petrescu crede despre 
toţi adversarii săi că sunt scoşi din circulaţie în urma 
polemicilor. Nouă ne-a mărturisit recent că .- datorită 

polemicei sale - ,,suntem_ definitiv clasaţi". Astfel indi
genii insulei Fidji când spun despre un om că e mort - e 
inutil să li se dovedească viaţa prin exerciţiul funcţiilor 
organice; ele socotit răposat definitiv şi se procedează la 
toaleta mortuară"4 • E dincolo de orice îndoială că s-au 
înşelat amândoi, unul cu privire la celălalt. De altfel, 
nouă ani mai târziu, în articolul Dictatura şi 
Personalitatea, Eliade va scrie: ,,Ce campion al perso
nalităţii a ajutat pe Camil Petrescu pentru primatul 
inteligenţei şi al valorilor personale? După câte ştiu, nici 
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un politician n-a oferit lui Camil Petrescu, bunăoară, un 
departament pe care să-l conducă. Au fost promovate 
nulităţile, toţi semidocţii şi şnapanii vieţii publice, toţi 
slugoii din Levant"5 . Iar C. Noica scria în acelaşi ziar: 
"Când însă d. Camil Petrescu, un distins doctor în 
filosofie, şi nimic mai mult ca titlu, îşi va da la iveală 
vederile d-sale asupra esteticei, publicul va fi încercat de 
un factor de interes în plus"6• Extreme şi extremisme ! 

Într-o scrisoare datată 13 iulie 1943, Noica îi scria 
lui Camil Petrescu: "după impresia mea, dacă are cineva 
geniu în lumea românească, nu e exclus să fiţi d-voastră . 
Numai că vă cheltuiţi geniul în a apăra ceva care nu me
rită apărarea totdeauna"7• Camil Petrescu, dezvăluie 
Noica, era pentru generaţia Eliade, Cioran, Ionescu, 
Comamescu, un intelectual straniu, extraordinar şi de o 
susceptibilitate care-i crea imediate antipatii. Putea si
mula orice şi era proprietarul unei naturi ce sfida proteicul. 
Un asemenea om nu putea fi decât incomod. ,,A devenit 
atât de incomod încât chiar dacă ar trăi singur într-o 
insulă pierdută în ocean, s-ar certa cu luna, cu soarele, cu 
pomii, şi chiar cu iarba despre care dânsul pretinde că 
este bună numai să căptuşească stomacul semenilor săi"8 . 

Facem apel , în continuare, la o celebră istorie a 
relaţiilor dintre Eugen Lovinescu şi Camil Petrescu. 
Debutul îl aflăm în volumul II al Memoriilor lui Eugen 
Lovinescu, în mai multe episoade. Mai întâi, în cercul 
Sburătorului, Camil Petrescu îşi citeşte piesa Jocul 
ielelor. Lipsit de autoritate în glas, nervos, deranjat de 
auditoriu, intreprinderea lecturii şi textul nu au succesul 
pe care, cu certitudine, autorul lor sconta. În Note zilnice 
Camil Petrescu încearcă să-şi autoimpună, în societate, 
un „ton de stăpân", încearcă să înlăture impresia proastă 
pe care ar putea-o face. Cum îl vede Eugen Lovinescu? 
„Când strănută, Camil priveşte în jur cu satisfacţia unei 
acţiuni inedite : orice ai face a fost tăcut mai întâi de dân
sul şi orice idee ai exprima, a fost exprimată de dânsul 
într-un vechi articol de cel puţin cinci ani. E nu numai cel 
dintâi în timp, dar şi cel dintâi în valoare; e cel mai mare 
ziarist şi polemist; e cel mai mare poet şi critic literar, e 
omul cel mai inteligent"9• Ca să nu mai vorbim de întâm
plarea, povestită de însuşi Camil Petrescu, cu prietenul 
de o capacitate alcoolică recunoscută în toată capitala, 
sau de faptul că, dacă Polonia a revenit la etalonul de aur 
al zlotului, nu a tăcut decât să se inspire dintr-un articol 
scris de el în Argus. ,,Cu o astfel de atitudine trepidantă şi 
inegală, e lesne de înţeles, zona de ostilitate sau de re
zervă creată în jurul lui ca zonele de pustiu create volun
tar în jurul lor de aglomeraţiile vechilor triburi germanice. 
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( ... ) Şi ar fi timpul ca omuleţul acesta pripit, iritat, pururi 
grăbit, cu privirea în jos ca şi cum ar căuta ceva pierdut, 
cu podul palmei aprins, incendiat de febre, harţăgos, plin 
de talent dar şi de fatuitate, să se oprească din cursa lui 
frenetică, pentru a se regăsi pe sine şi liniştea fără care 
nimeni nu se poate realiza desăvârşit" . Este unul din cele 
mai reuşite portrete ale lui Camil Petrescu, şi nu întâm
plător exactitatea cu care a fost surprins l-a deranjat atât 
de mult . Replica, dacă este foarte promptă este, de la sine 
înţeles, şi foarte răutăcioasă. Pamfletul Eugen 
Lovinescu supt zodia seninătăţii imperturbabile este 
de o virulenţă rar întâlnită şi critica desfăşurată este, de-a 
dreptul, nimicitoare în formă. De la început Camil 
Petrescu denunţă o carenţă pe care crede a o putea impu
ta lui Eugen Lovinescu: e vorba de carenţa intuiţiei . 

Eugen Lovinescu este acuzat, nici mai mult nici mai 
puţin, de plagiat. Este incriminat un articol din "Revista 
română" (nr. 1, 1924) intitulat Limba literară şi pe care 
autorul Memoriilor l-ar fi folosit fără prejudecăţi în 
Istoria civilizaţiei române (II, 1925, pp. 220--224). În 
pamfletul său Camil Petrescu pune pe două coloane pro
priul studiu şi fragmentul din Istoria civilizaţiei 

române. Se înţelege lesne ce vrea să demonstreze. 
Situaţia este mai complicată dacă avem în vedere că acţi
unea lui Camil Petrescu a fost determinată de un răspuns, 
în Sburătorul, răspuns catalogat de autorul lui Danton ca 
fiind ,,neaşteptat şi meschin", după ce făcuse, în „Cetatea 
literară", o prezentare elogioasă a cărţii lui Lovinescu. Ba 
mai mult, înainte de apariţia articolului lui Camil 
Petrescu, Eugen Lovinescu se proclamase „campion al · 
limbii literare" şi, într-un articol, denunţa lipsa de talent 
literar a lui Arghezi şi Gala Galaction pe motiv că aceştia 
ar abuza de neologisme. De aceea cere înfiinţarea unei 
Societăţi pentru Protecţia Limbii (S.P.L.). Camil 
Petrescu condamnă revizuirile, revenirile şi reconsi
derările lui Eugen Lovinescu, precum şi obsesia acestuia 
de a „fixa" totul, crezând că sarcina îi revine, cu necesi
tate, doar lui. Şi dacă Eugen Lovinescu îşi află în această 
singularitate o scuză, este pentru că se prevalează de 
„mutaţia valorilor estetice", formulare preluată şi ca titlu 
pentru volumul V din Istoria literaturii române con
temporane ( după bibliografia călinesciană a operelor lui 
Eugen Lovinescu). Camil Petrescu amendează formula 
din perspectiva proprietarului şi o redă celui căruia i se 
cuvine - lui Anatole France. Ceea ce vizează aici Camil 
Petrescu este doctrina estetică lovinesciană. După Camil 
Petrescu, operele care sunt admirate în viziunea lui 
Eugen Lovinescu sunt acelea pe care nimeni nu le-a 
examinat. Că estetica lui Lovinescu este una psihologică 
şi psihologizantă, ţine de necunoaşterea dimensiunii 
fenomenologice şi de nimic altceva. ,,Estetica psiholo
gică duce ine".itabil la anularea criticii"10 • Or Eugen 
Lovinescu nu face decât estetică psihologică. Normal, 

condamnarea este totală. Lovinescu confundă spiritul 
critic, care fenomenologic nu poate greşi, cu spiritul său 
propriu de critică. Ce poate urma în finalul pamfletului? 
Nimic altceva decât o altă condamnare: ,,Aceasta este 
trista aventură a unui om patologic de vanitos, în a cărui 
structură sufletească lipsea facultatea de intuiţie" 11 • 
Notele zilnice consemnează şi ele o referire la Eugen 
Lovinescu: ,,Lovinescu s-a întors şi a dat la tipar al 
doilea volum din Memoriile lui. Sunt şi eu în el. Ce stra
niu curaj are Lovinescu să judece lumea, el care e inca
pabil de o judecată obiectivă"l2. 

În foarte multe cazuri, se vede, judecata interbelică 
românească a lucrat cu reciprocităţi care nu au avut pu
terea să se recunoască. Sau, poate, curajul de a o face! Şi 
atunci s-au risipit în polemică . Cât despre Camil 
Petrescu, fie că excesele lui au fost sobre, fie că sobri
etatea lui a fost excesivă . O sobrietate de contabil, calcu
lată, fără erori capitale, de un rigorism care poate 
înspăimânta o minte mai libertină. O recunoaşte, de alt
fel, ca intenţie programatică, într-un interviu13 din 1943 
în care spune că abia la 40 de ani va avea loc, în ceea ce-l 
priveşte, întoarcerea la filosofie. Ne spune Camil 
Baltazar14 că încă înainte de a-şi publica romanele, încă 
de pe când lucra la „Săptămâna muncii intelectuale şi 

artisitice" (un titlu nu tocmai fericit!), Camil Petrescu avea 
stabilit planul muncii sale care cuprindea, cel puţin în 
dimensiunea lui filosofică : un volum de sinteză filosofică, 
un altul despre filosofia contemporană germană şi, în fine, 
un concept al unei lucrări ştiinţifice în stare să re
voluţioneze lumea filosofică şi pe aceea a matematicilor. 

Portretul nu este însă complet şi nici nu poate risca să 
fie . E cunoscută răfuiala lui Eugen Ionescu din Nu. Dacă 
în Nu Camil Petrescu „nu" e desfiinţat, e pentru că el 
reprezintă un „caz" negativ. Aşa cum percepe tinereţea 
orice negativitate. Ceea ce e mai puţin cunoscute o spusă 
a lui Eugen Ionescu din "România literară", culmea, din 
aceeaşi epocă: ,,Pe Camil Petrescu îl caracterizează -
esenţial - un dinamism dialectic . . . E unul din rarele 
capete analitice ale ţării" 15 • Asta dincolo de o anume 
palinodia dintr-o anexă a recentei reeditări a lui Nu. 

Nu ne putem refuza plăcerea de a caracteriza per
soana lui Camil Petrescu printr-o fulgurantă expresie a 
unui tiz, Camil Baltazar. Referindu-se la Ultima noapte 
de dragoste .. . , şi mai ales la prima parte a romanului, 
autorul menţionat afirmă că aceasta este „cartea unui băr
bat care se crede soţ dar e mai mult un iubit şi a unei 
femei care se crede soţie dar e mai mult o amantă cochetă 
şi de un erotism cinic şi uşuratec" 1 6. Este desigur o ca
racterizare impulsionată şi supusă carenţei intuiţiei. Să 
fie oare adevărat, aşa cum spunea Ralea, că atât 
„conştiinţa creatorului - ca şi a criminalului - e apăsată 
de grele păcate"? 17 Sau are dreptate D. D. Roşca, acela 
din Existenţa tragică, cum că „singură prostia e senin cu 
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gravitate întinsă peste vid"18. Sau, pesemne, dreptatea e 
de partea ambilor. Ca într-un exerciţiu dialectic căzut în 
subspecie şi departe de apogeu. Aşa cum este distincţia 
camilpetresciană dintre păţanie şi experienţă, unde doar 
ultima este generatoare de învăţăminte. La fel cum e 
repulsia faţă de călătorii. Nu sunt decât superficiale, vul
gare, aşa cum sunt visele ratate . 

Victor Efitimiu surprinde temperamentul camilpe
trescian în nota lui pierdută printre iele şi idei . ,,Speranţa 
e sora amăgirii. E un stupefiant. Omul sănătos nu speră . 

Arhanghelul vâjâitor numit inspiraţie nu vine cu zestrea-i 
proprie ; el nu face decât să tulbure apele ... Omul tare îşi 
înfrumuseţează viitorul. Trecutul este al bocitoarelor. 
Unii oameni sunt atât de susceptibili, încât ca să le atragi 
atenţia asupra unor greşeli pe care le repetă, trebuie să 
începi prin a te acuza pe tine de toate infamiile"19. Cu atât 
mai mult cu cât nu Camil Petrescu este cel vizat în aces
te „vorbe" . În fond în ele nu este nimeni şi nimic vizat. 
Poate doar nebunul şi înţeleptul care, fără tăgadă, sunt 
adepţi fervenţi ai logicii, ai lucidităţii . Încă din 1920 
Tudor Vianu scria despre Camil Petrescu: ,,natura inspi
raţiei sale ni se pare făcută din luciditate şi febră"20 • 

Risipă a făcut Camil Petrescu din ele . Pe puţini însă, aşa 
cum le-a purtat, a reuşit să-i molipsească. Mai bine, alt
minteri ar fi iscat vreo epidemie. Necontrolată ca şi purtă
torul ei, dar aşezată, aşa cum este într-un poem, 
Rapsodul, din Ciclul Morţii : 

Şi-acum suntem în marginea de sat 
Dintr-un tărâm necunoscut şi-apropiat. 

Iar în Transcendentalia ( ediţia 1931), ultima strofă 
din Cercul sună: 

E vârtej ameţitor nimic abrupt 
nu-i oprire până dedesubt, 
nu mai căuta şi nu gândi, e vis 
cerul lumii a rămas deschis2l. 
Contemporanii l-au acuzat că „spune lucruri 

enorme". O enormitate peiorativă, desigur. Dar „enormi
tatea lui Camil Petrescu este o consecinţă a bunei credinţe 
cu care discută"22 . Mai ales că Eugen Lovinescu încer
case să facă din aceste „enormităţi" trăsătura caricaturală 
a lui Camil Petrescu. Probabil nu doar pentru a-l salva, 
George Călinescu notează: ,,cred că este unul din cei mai 
de seamă dialecticieni pe care i-a produs generaţia de 
după război" ; puţin mai târziu însă criticul emite o invo
luntară ironie : ,,felul în care Camil Petrescu citează pe 
Husserl, este cea mai simpatică demonstraţie de entuzi
asm şi de robire unei idei"23 • O robire aproape calofilă 
dacă n-ar fi deseori injustă şi marginală . Ce nu a înţeles 
Camil Petrescu a fost schimbul de antipatii. De pildă nu-l 
suportă pe Paul Valery pe care-l numeşte în Teze şi 

antiteze: ,,caligraf al frumosului"; ,,poet mediocru şi pre
tenţios"; ,,uluitor de dezolant'', iar poezia lui este una 
„ezoterică" . E drept că nu suportă Camil Petrescu prea 
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multă lume, dar nici dialectica lui nu este una negativă. 
Ornamentul calofil poate fi depăşit substanţial dar nu 
poate fi substanţializat . De aici o uşoară inconsecvenţă 
într-un triptic repetat în Jocul ielelor (luciditate-exis
tenţă-dramă) şi Addenda ... (conştiinţă - pasiune -
dramă) . Că toate pier sau se sublimează în „voluptatea de 
a gândi", nu salvează în totalitate inconsecvenţa . Ba chiar 
o perpetuează şi o plasează în zona lui non grata. Aşa 
cum este Camil Petrescu pentru Petre Ţuţea, un „impos
tor filosof''24 • Camil Petrescu este un ,,neconfortabil" dar 
nu i se poate nega faptul că este şi un fin intelectual, cu 
toate că s-a grăbit Călinescu să-l numească aşa25 . Şi, în 
fond, chiar dacă i se reproşează asta lui Călinescu, că a 
fost un ipocrit sau un oportunist, nu este primul care a 
făcut-o, şi nu va fi, cu toată nelegiuirea, nici ultimul. 
Poate fi suspectat Camil Petrescu de o ,,raţionalitate inte
grală", după cum poate fi la fel de bine suspectat de a-şi 
fi regizat o sinucidere lentă. În Jocul ielelor, Gelu 
Ruscanu spune: ,,Nu se sinucid decât cei care sunt încă 
foarte puternici. Sinuciderea este o demonstraţie de 
forţă"26. Aşa cum scena se repetă în Suflete tari cu 
Andrei . Obsedantă prin constanţă, tema marchează . Nu e 
tratată prin prisma conştiinţei generice (maxima acţiunii 
fiecăruia şi universalul ca tentaţie a ei) ca la Kant, nici ca 
la Sartre (printr-un refuz al colectivităţii dat de totalitatea 
optativului). E însă un sentiment (sau act) care la Camil 
Petrescu suferă inserţia fricii. În Danton (actul V, tabloul 
XIX) Camille Desmoulins, când este întrebat asupra 
vârstei (avea 33 de ani), explodează : e vârsta fatală re
voluţionarilor, vârsta la care Iisus a fost răstignit. Dar 
totul sf'arşeşte într-o afacere a celorlalţi. E un dincolo pe 
care alteritatea trebuie să şi-l asume. Acest dincolo, sub 
forma altuiui, lui Camil Petrescu îi lipseşte. De aceea este 
el unicul şi proprietatea lui este totul. Şi ca unic nu poate 
fi decât autentic . O altă obsesie camilpetresciană este au
tenticitatea, una fenomenologică, inaccesibilă tuturor 
celorlaţi muritori. Se justifică faţă de insignifianţii 

detractori: ,,Abia mai târziu, când am luat contact cu 
Fenomenologia (aceea a lui Husserl -n.ns.), în care eu 
m-am regăsit ca într-un peisaj firesc am înţeles ce lucru 
aproape imposibil pentru mijloacele lor (ale criticilor şi, 
în primul rând ai denigratorilor Mioarei - n.ns.), 
cerusem unor oameni care desigur nu erau toţi de rea 
credinţă . Spunea Husserl undeva că menţinerea privirii în 
câmpul conştiinţei pure e atât de dificilă, încât nu se mai 
miră că e atât de puţin înţeles"27 . Autenticitatea devine 
astfel „prezenţă în conştiinţă" şi Camil Petrescu are grijă 
să se ferească de a face o neloială concurenţă fotografiei 
întâi, şi imitaţiei în artă apoi, după cum îl denunţa unul 
din dialecticienii tinerei generaţii. Subtilitatea stă în 
aceea că „autenticitatea are întotdeauna acest caracter 
actual (în sens aristotelic), de multe ori confundat cu 
actualitatea (greşeală în care a căzut şi Sartre )"28 . 
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• Constantin TOMŞA, Lucian Strochl sau lqirea din cuvin!, Piatra Neamt, Ed. Crigarux, 2003; 
• Lucian STROCHI, Dimensiuni ale fantasticului în proza lui Mircea Ellade, laşi, Ed . Universitas XXI, 2004; 
• Stelian TĂBĂRAŞ ; Şoc deschis. roman, Bucureşti, Ed. Fundaţia luceafărul, 2004 ; 
• Leon-IosifGRAPINI, Capitul lumii, roman, prefată de Irina Petraş, Cluj-Napoca, Ed . Ca.-a Cărţii de Ştiinţă, 2004; 
• Letitia ILEA, O persoană serloasi , poeme. cuvânt înainte de Ion Pop, Cluj, Ed. Limes, 2004; 
• Poetl din Kansal. Antologie de poezie japoneză contemporană , traducere şi prefală de Ion Cristofor, Cluj-Napoca, Ed, Napoca-Star, 2004; 
• Iulia OLARU, Dar din dar, versuri , cu un cuvînt de Ion Bala, Satu Mare, Ed . Solstiţiu, 2004; 
• Ion CRISTOFOR, Sirbiloare la ospiciu, poeme, Cluj-Napoca, Ed . Casa Cărţii de Ştiinţă, 2004; 
• Marian BARBU, Provizii de soare, poeme, Cracovia, Ed . Scrisul Românesc, 2004; 
• Raisa BOIANGIU, Cilcilul vulnerabil sau muchii, nepoatele tl satul (scene dintr-o vară), proză, Deva. Ed. Călăuza, 2004; 
• Gheorghe CRĂCIUN, Istoria literaturii romine (pentru elevi şi profesori) , Chişinău, Ed. Cartier, 2004; 
• Venedikt EROFEEV, Moscova-Petruşkl, traducere din rusă, note şi prefată de Emil Iordache, Chişinău, Ed. Cartier, 2004 ; 
• PUŞKIN, Dama de pici, traducere din rusă de Grigore Chiper, Chişinău, Ed. Cartier. 2004; 
• Călina TRIFAN, Pe banchizele din cer, versuri, Chişinău, Ed. Cal:/ier, 2004; 
• Călin SOBIETSKY-MÂNĂSCURTĂ, Terasa "Zgtrle nori", teatru, Ed. Cartier, 2004; 
•Ana BLANDIANA, Refluxul sensurilor, poeme noi, cu un portret de Mihu Vulcănescu, Bucureşti , Ed. Humanitas, 2004; 
• Al. HUSAR, Izvoarele artei. Ad fonta , ed. a 11-a revăzută şi adăugită, Iaşi , Ed. Princeps Edit, 2004; 
• Michel MARTIN, Ipostaze de bestie, versuri, Timişoara, Ed. Marineasa, 2004; 
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Ion POPESCU-SIRETEANU 

In memoriam George Muntean 

Eram elev la Şcoala Normală din Siret, mutată de la 
Cernăuţi în 1944. La începutul anului şcolar 1947-1948, 
am văzut în pauze, printre colegii din altă clasă, un bă
ietan înalt şi subţiratic, având o faţă mereu zâmbitoare de 
parcă era premiant. Am aflat că se numeşte George 
Muntean, că este din Bilca şi că a fost eliminat de la 
Liceul „Eudoxiu Hurmuzachi" din cauza unor minuni de 
indisciplină . Între altele, ar fi intrat călare în curtea liceu
lui, ceea ce era o vitejie în mintea lui de adolescent. Că 
fuma în pauze, era o nimica toată , dar şi asta i s-a pus în 
sarcină. La începutul anului următor nu l-am mai văzut. 
Unele glasuri spuneau că a fost reprimit la liceul din 
Rădăuţi. 

Mulţi ani n-am mai auzit nimic despre el, ca în l 959 
să-mi procur cartea Folclor din Suceava. Cules de 
George Muntean de la Varvara Muntean, mama lui . 
Cartea a fost scoasă de Casa Regională a Creaţiei 

Populare Suceava, la Editura ·de Stat pentru Literatură şi 
Artă. Peste o vreme, în Dorneşti, m-am întâlnit cu un fost 
coleg siretean care mi-a spus , între altele, că citeşte 

„Contemporanul" şi că îl găseşte adesea pe George 
prezent cu unele articole, ceea ce ştiam şi eu şi eram 
bucuros că un fost coleg este prezent în presa din 
Capitală . L-am găsit apoi în Lexic regional, volum coor
donat de Gh. Bulgăr şi apărut la Editura Academiei în 
1960. Au mai trecut câţiva ani buni când, cu regretatul 
Ion Ţugui, vorbeam, acasă la el, în str. Miciurin de lângă 
Arcul de Triumf din Bucureşti , despre unii bucovineni 
stabiliţi în Capitală şi deveniţi publicişti cunoscuţi . Între 
aceştia a fost amintit şi George Muntean, despre care am 
aflat destule noutăţi, mai ales că se impunea ca un valoros 
cercetător. 

În februarie 1967, fiind o zi ca de primăvară în 
Bucureşti , mă plimbam cu Ion Ţugui în apropierea 
Arcului de Triumf şi acesta îmi spuse la un moment dat: 

- Uite-l pe George ... 
M-am uitat, dar nu l-am mai recunoscut. Doar 

sumănelul negru pe care-l purta îmi spunea că este un 
bucovinean. 

Deschis şi foarte comunicativ, şi-a amintit de anul 
şcolar petrecut la Siret şi ne-am împrietenit cu uşurinţă . 

În 1970 mi-a trimis, prin acelaşi prieten comun, Ion 
Ţugui, cartea Cercetări literare. În 1977, după ce am 
predat la Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică volumul Limbă 
şi cultură populară, l-am rugat să-mi facă un referat şi 
mi l-a făcut fără mare întârziere, predându-l tot el doam-
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nei Marica Pietreanu, redactorul de carte. Acest referat a 
cântărit greu în apariţia cărţii mele, numai că evenimen
tul apariţiei s-a întâmplat abia peste şase ani, în 1983. 

În anii ce au urmat, m-am întâlnit cu George 
Muntean de nenumărate ori la Iaşi, la Suceava (îndeo
sebi la Muzeul Etnografic al Bucovinei, pe atunci bine 
condus de doamna Maria Mărgineanu), la casa sa 
bătrânească din Bilca, devenită muzeu, am fost împreună 
la Cernăuţi şi la Storojineţ, ne-am întâlnit la congresele 
Societăţii pentru Cultura şi Literatura Română în 
Bucovina. De cele mai multe ori era însoţit de distinsa, 
buna şi blânda lui soţie , poeta Adela Popescu. Ultima 
dată l-am văzut la Salonul Naţional al Cărţii organizat de 
Biblioteca „Gh. Asachi" din Iaşi, în octombrie 2003. 
Apoi am aflat că este bolnav, internat într-un spital din 
Bucureşti. În 25 mai 2004, când Filiala Bucureşti a 
Societăţii pentru Cultură ... sărbătorea trei dintre cărtu
rarii bucovineni, colonelul (r) profesor George Galan, 
preşedintele acesteia, ne-a comunicat că George este în 
comă profundă şi că sunt puţine şanse de revenire. A 
murit la 5 iunie 2004 şi a fost înmormântat în satul natal, 
Bilca, unde se bucura de un respect unanim şi de 
dragostea tuturor. 

Se născuse la 17 nov. 1932, în familia lui Tanasă şi 
Varvara Muntean. 

* 

I-am urmărit cu interes activitatea ştiinţifică şi pu
blicistică, întotdeauna bucuros de frumoasele lui rezul
tate. 

Când i-a apărut cartea Folclor din Suceava, am citit-o 
cu mare satisfacţie, mai cu seamă că unele texte incluse 
în volum circulau şi mai circulă în părţile Siretului. 
Varvara Muntean, mama lui George, după cum el însuşi 
mărturiseşte, ,,nu-i atât creatoare de folclor, cât o 
excepţională păstrătoare a tradiţiilor noastre populare" 
(p. IV). Această culegere, realizată de tânărul absolvent 
al Facultăţi de Filologie din Bucureşti, i-a fost răsplătită 
cu un post de redactor la „Contemporanul", încadrat 
acolo de George Ivaşcu, şi curând un post de cercetător la 
Institutul de Istorie literară şi Folclor, condus de George 
Călinescu . George Muntean a avut şansa de a fi student 
al unor mari cărturari ai vremii, între care Călinescu , 

Vianu, Vladimir Streinu, şi i-a cunoscut îndeaproape pe 
Şerban Cioculescu, Ovidiu Papadima, Gh. Vrabie, Al.I. 
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Amzulescu, Ovidiu Bârlea şi numeroşi alţi reprezentanţi 
de frunte ai culturii româneşti. 

Cartea aceasta a fost bine primită, însă au fost şi au 
rămas rezerve în legătură cu autenticitatea baladelor şi în 
special a textului numit Mioriţa (p . 3-9). Eu însumi cred 
că, dintr-un avânt tineresc, George Muntean şi-a folosit 
talentul poetic în realizarea acestei Mioriţe. Când l-am 
provocat la o discuţie pe tema aceasta, a ezitat să-mi dea 
un răspuns. De autenticitatea celorlalte balade şi de restul 
pieselor incluse în volum nu ne putem îndoi. Făcând 
anchete dialectale în Bucovina în anii 1963-1966, am 
auzit şi am înregistrat pe bandă magnetică texte identice 
sau variante ale multor texte din culegerea aceasta. Şi 

aici, ca în întregul folclor românesc , găsim uneori versuri 
de-o frumuseţe tulburătoare, cum sunt următoarele: 

,,Mândră-n sprâncenile tale/ Ş-o făcut dorul cărare" (p. 149) 
sau „La mijlocu codrului/ Îi potica dorului" (p. 157). 

O activitate a lui George Muntean, pe care el însuşi 
se pare că a trecut-o cu vederea, este cea lexicografică. 
Mă gândesc la culegerea, redactarea şi publicarea unui 
mare număr de cuvinte într-un Glosar din Bucovina 
(titlu dat de noi) în voi. Lexic regional, Bucureşti, 

Editura Academiei, 1960, coordonat de Gh. Bulgăr. 

Acest glosar cuprinde peste o mie de cuvinte şi variante 
fonetice, material lexical utilizat sau utilizabil în 
realizarea marelui Dicţionar al limbii române apărut 
sub egida Academiei , cu obligaţia de a fi revăzute şi 

completate volumele de până la litera M , care s-au pu
blicat înainte de 1950. Amintesc aici că alt cărturar ori
ginar din Bilca, acum George Tofan (1880-1920), la soli
citarea lui Sextil Puşcariu, a comunicat mult material le
xical autorilor Dicţionarului Academiei ( este citat de 

Eugen Urica.ru şi George Muntean 
Asociaţia Scriitorilor - filiala Iaşi, 2002 · 

Foto : Corneliu Grigoriu 

multe ori ca informator, în formularea: comunicat de ... ). 
Aş spune că oameni învăţaţi, cum au fost George Tofan 
sau George Muntean, care şi-au trăit copilăria şi ado
lescenţa în sat şi care au avut o legătură permanentă cu 
satul natal, nici nu aveau nevoie să facă anchete în legă
tură cu existenţa unui anume cuvânt în graiul local, pen
tru că ştiau aceasta dintotdeauna. Pe de altă parte, George 
Muntean a cunoscut satul în calitatea lui de culegător de 
folclor şi de datini. O simplă parcurgere a listei de 
cuvinte dintr-un dicţionar îi poate aminti cuiva cum se 
pronunţă cutare sau cutare cuvânt în satul său ori îi poate 
evoca unele sinonime existente în grai. 

Cartea Proverbe româneşti, apărută la Editura pen
tru Literatură, în 1966, a fost republicată ultima dată în 
1984 şi este o lucrare reprezentativă a lui George 
Muntean. El a fişat un imens material paremiologic, l-a 
triat după criterii precise, între care şi cel estetic, a stabilit 
o ordine potrivită şi convenabilă, a întocmit un studiu 
introductiv, un indice tematic şi un glosar, iar în final a 
prezentat bibliografia, îmbogăţită în ediţia din 1984. A 
fost o muncă îndelungată şi migăloasă, din care cititorul 
a avut mult de câştigat. Ştiu că George pregătea o ediţie 
mult îmbogăţită a Proverbelor româneşti, pentru defi
nitivarea căreia mi-a cerut şi mie cartea Păcală şi ai săi. 

O permanentă preocupare a lui George Muntean a 
fost cercetarea folclorului. Volumul Cercetări literare, 
EPL, 1969, pe care mi l-a oferit în 1970, are următorul 
autograf: ,,Lui Ion Popescu, mai mult în amintirea foarte 
vechii cunoştinţe şi tinereţi, decât cu orgoliul de a-i scrie 
aici un rând, evident, cu prietenie şi stimă", iar pe con
trapagină scrie Ion Ţugui, în felul său mucalit: ,,Pe pa
gina cea adevărată scrie George Muntean din Bilca, de pe 

prund, om de statură potrivită, chel şi cu ochii 

căprui" . Aici este reprodus studiul introductiv la 
Proverbe româneşti, intitulat Paremiologia, 
urmat de Meşterul Manole - lectură experi
mentală şi Folclor meşteşugăresc francez. Nu 
amintesc studiile de istorie literară. În volumul 
Interpretări şi repere, Iaşi, Junimea, 1982, 
include numai studii de folclor, pe care le 
amintim aici: Literatura populară şi cultă -
disocieri; Contemporaneizare şi statornicie în 
folclor; Literatura populară şi proiecţiile etno
sului; Cântecul popular de dragoste; Doina şi 
dorul - expresii ale spiritualităţii româneşti; 
Lirica populară şi cultă - concordonanţe; 

,,Meşterul Manole" - semnificaţii ale episoa-
delor finale; ,,Homo aedificans"; Literatură 
cultă şi populară în epoca marilor clasici. În 
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unele dintre aceste studii autorul operează disocieri între 
literatura populară şi literatura cultă . Lui îi aparţin arti
colele ·despre basm, blestem, bocet, colind, descântec, 
folclor, folcloristică, ghicitoare, horă, irozi, lăutăresc, 
mit, oral, oraţie, pluguşor, proverb, rapsod, snoavă, 
strigătură, zicătoare, din Dicţionar de termeni literari, 
elaborat la Institutul de Istorie şi teorie literară „G. Călinescu", 
publicat la Editura Academiei în 1976, coordonat de 
Al. Săndulescu. A colaborat la Tratatul academic de 
Istoria literaturii române II, III. 

În 1971, a publicat, la Suceava, împreună cu Vasile 
Cârdei, monografia Bilca - o aşezare din Valea Sucevei. 

A publicat o seamă de ediţii, unele cu studii intro
ductive. Prezint aici câteva dintre acestea: G. Călinescu, 
Scrieri despre artă . Antologie, prefaţă şi note, cu un 
cuprinzător tablou biografic, Bucureşti, Ed. Meridiane, 
1968, 2 volume; Vladimir Streinu, Poeme. Cu o notă 
explicativă , Piteşti, 1971; Pagini din istoria gândirii 
teatrale româneşti. Texte alese, prefaţă, note de George 
Muntean şi Ileana Berlogea, Bucureşti, Ed. Meridiane, 
1972; George Drumur, Vârstele anilor , Ediţie selectivă 
şi prefaţă de G. Muntean, Facla, 1973; Vladimir Streinu, 
Pagini de critică literară, Ediţie alcătuită , text ales şi 

stabilit de George Muntean, Bucureşti, Minerva, vol. 3, 
1974, vol. 4, 1976, vol. 5, 1977; Vasile Gherasim, Mihai 

George MUNTEAN 

Eminescu, Ediţie alcătuită, prefaţă şi bibliografie de 
G. Muntean, Iaşi, Junimea, 1977 ş.a . 

Amintim aici şi volumul Eminescu - 100 de docu
mente noi. 

A fost membru al multor societăţi ştiinţifice şi cultu
rale , fiind şi în conducerea unora dintre acestea şi a 
colaborat la numeroase publicaţii ştiinţifice, culturale şi 
social-politice. 

A călătorit în multe ţări şi a asistat, împreună cu 
soţia, la instalarea lui Bill Clinton ca preşedinte al 
Statelor Unite. 

A avut importante funcţii în masoneria românească . 

George Muntean a consacrat multă energie şi timp 
pentru cunoaşterea trecutului Bucovinei, a ?ontribuit la 
reactivarea Societăţii pentru Cultura şi Literatura 
Română în Bucovina şi la înfiinţarea unor societăţi şi 

instituţii culturale în Bucovina. 
Parcurgând un curriculum vitae al lui George 

Muntean, constatăm că acest înzestrat cărturar s-a răvăşit 
într-o mulţime de activităţi dintre care unele nu au nici o 
legătură cu cercetarea şi cultura, cum ar fi cea politică , 

fiind o vreme preşedinte al Partidului Pensionarilor din 
România, în numele căruia a candidat la preşedinţia 

României (deşi ştia că nu are nici un fel de şansă). 

Repogorît în noapte ... 

Acum vreo 50 de ani am venit la laşi să mă fac aviator. M-am întors mîhnit la Rădăuţi şi Bi/ca, după ce am 
vîndut 300 de gr. de sînge ca să-mi fac rost de bilet de tren (confundasem un cerc de planorişti amatori cu o 
şcoală, iar profesorul Filimon Cârdei - văr cu mama - era la prins gîze în Ceahlău; el fusese iluzia mea finan
ciară; miza unică e peifidă) . Am mai venit aici de multe ori, dar „dulce " nu mi s-a părut oraşul. În schimb, m-am 
simţit mai aproape de amara Bucovina şi mai acasă, cumva. La Pogor mi-a deschis a doua oară uşa surprinză
tor de generosul Lucian Vasiliu (întîia dată am călcat aici în 26 ianuarie, acest an, cînd Adela Popescu, soţia 
mea, şi-a lansat, tot aici, volumul Între noi - timpul). Repogorît în noapte, m-am uimit să mă regăsesc în gînd 
cu atîta ieşenime spirituală, încît m-am aruncat în lectura acestei Cărţi de ... (spus cine ne face discret onoare) 
pentru a uita şi a mă culca. Dar, dintr-o dată, sfiala că în paturile acestea a rămas ceva din fiinţa celor ce m-au 
precedat şi eu s-ar putea să le-o stingheresc. Însingurat, realizez că aici nu-i un hotel, nu-i o casă, ci o stranie şi 
copleşitoare lume de umbre ce mă cuprind de peste tot şi de peste unde?), stînd întrebătoare în preajma şi înfiinţa 
mea. E o înfiorare Între a şti şi a cunoaşte şi îndrăzneala de a dormi„ văzut" (dar poate şi puţin„ vegheat") de 
atîţia ochi nevăzuţi. lată-mă recuprins de patima scrisului (deslipitor de viaţa curentă) , a povestirii (care e o fa
buloasă vestire) şi a pendulării în polul gîndului. De n-ar fi numerotată, aş rupe fila. Cu sentimentul că nu voi 
pleca de tot dintre cei vii şi cei morţi, ce-mi ţin fiinţa, încerc să mă furişez în somn şi să mă uit (ce bine ar fi să 
nu se uite nimeni pe rîndurile acestea) . 
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JUNIMEA DE AZI -
Ilie DAN 

Veronica Miele - legendă şi adevăr 

Între 1870 şi 1880, în cercul „Convorbirilor literare" 
şi al „Junimii" din Iaşi , atrăgea atenţia multor persoane, 
prin frumuseţe , farmec şi oarecare mister, o femeie care 
devenise centrul atenţiei multor admiratori (şi nu numai 
bărbaţi!), unii dintre ei fiind figuri ilustre în cultura şi 
politica vremii . Dar nu o ocolise nici bîrfa înveninată şi 
oarecum concertată din partea sexului frumos . Era 
Veronica Miele. Faima sa se datora , în egală măsură, fru
museţii şi farmecului personal, dar şi unor evenimente ce 
aveau loc în întîlniri mondene sau reuniuni literare ( chiar 
dacă Veronica nu avea studii universitare!), legate de 
fapte biografice: era tînără , scria poezii (o făceau , însă, şi 

alte femei!), avea, după moda franceză , un salon literar 
animat, era soţia rectorului Universităţii din Iaşi, fizicia
nul Ştefan Miele (ce-i drept, cu cîteva decenii mai în 
vîrstă decît ea!) . Se adăuga şi un fapt cunoscut în măsură 
să provoace invidie : la Viena, în 1870, fusese prezentată 
de către Iacob Negruzzi unui tînăr frumos ca un zeu -
Mihai Eminescu-, ea devenind peste puţină vreme inspi
ratoarea marelui poet, între cei doi înălţîndu-se (la pro
priu şi la figurat!) monumentul unei iubiri mistuitoare, 
frumoasă , pasională, dar ciudată şi dramatică, precum 
alte mari iubiri cunoscute sau bănuite. 

Fosta domnişoară Cîmpeanu, venită din ţinutul 

grăniceresc al Năsăudului şi devenită una din marile 
doamne ale Iaşului din acel timp (interesată pînă şi de 
probleme sociale sau educative!), ea era plină de ambiţii 
(ca cei mai mulţi ardeleni!) , tenace, mîndră, orgolioasă 
şi conştientă de calităţile ei , ţintea mereu spre mai bine, 
mai mult şi mai frumos pe cărările nebănuite ale vieţii . În 
mod cert, se voia mai presus între femeile care o încon
jurau, lucru greu de realizat (dacă nu chiar imposibil!) , 
deoarece aripa invidiei şi răutatea (mai prezente în medi
ile feminine!) o urmăreau în multe împrejurări . Prin 
urmare, nu e de mirare că şi în cazul Veronicăi Miele (ca 
şi al multor femei celebre!) drumul destinului a cunoscut 
paşi de glorie şi de fericire, dar şi pe cei ai invidiei acre , 
ai tristeţii şi ai izolării. Iar după moarte au însoţit-o con
testarea violentă şi nedreapta uitare a multora dintre con
temporani. Afirmăm răspicat acest lucru , deoarece, din
colo de omeneşti păcate şi slăbiciuni asemenea, Veronica 
Miele a fost, alături de Maiorescu şi Creangă (fiecare în 
felul său!) pe deplin conştientă de unicitatea şi geniul lui 
Eminescu, intelectual şi, mai ales , poet. Îndeosebi, după 
cunoştinţa la Viena, reprezentînd, cu siguranţă, un „coup 
de foudre", destinul i-a unit pe cei Doi pentru eternitate. 

Era în această iubire rară de hotar nu numai pasiunea 
ardentă (inclusiv cea fizică!) între doi oameni frumoşi, 

inteligenţi şi tineri , dar se întîlneau, cu rezultate deosebit 
de fertile pe ogorul poeziei amîndurora, şi în primul rînd 
a lui Eminescu, încrederea nestrămutată , preţuirea sin
ceră , îngemănarea sufletească , trăirea clipei sub raza 
nemuririi (şi a izbăvirii prin actul creaţiei!), o legătură 
indestructibilă, ca la începutul lumii în Eden, între două 
fiinţe unice şi unite de aceeaşi ardere de suflet şi de gînd, 
precum fulgerul care leagă, pe timp de furtună (şi viaţa 
noastră nu e altceva!) cerul Dumnezeirii şi pămîntul
izvor din care venim şi în care ne vom întoarce, cum 
spune Sfinta Carte, în ultima călătorie neştiută . .. 

Fără îndoială , era o iubire ieşită din manualul comun, 
aproape inumană , făurită într-un tipar unic şi original. 
Din păcate, din momentul în care ea a devenit publică, 
pentru viaţa celor doi protagonişti (nu şi pentru poezia 
românească!) n-au întîrziat să apară , mai ales după ple
carea lui Eminescu, ca redactor, la ziarul bucureştean 
,,Timpul" (aici se va împrieteni cu Slavici şi Caragiale), 
certurile, reproşurile (justificate sau nu!) , despărţirile 

intempestive şi chiar uitarea vremelnică , îndeosebi după 
plecarea lui Eminescu bolnav la sora lui , Harieta, din 
Botoşani . Izolarea şi boala îi vor despărţi , tragic şi defini-_ 
tiv, chiar dacă fiecare trăia din duhul amintirilor (nu sunt 
acestea perfectul compus al vieţii noastre?). Este ade
vărat că pînă la despărţire , fiecare urmase alte cărări. La 
Bucureşti, Eminescu se bucurase de „trecătoarele iubiri", 
între care, în mod sigur, pentru Cleopatra Poenaru-Leca 
(unii exegeţi cred că Pe lingă plopii fără soţ ii este dedi
cată, implicit!) şi chiar de tipul germanic (amintindu-i, 
poate, de amorul vremelnic de la Viena şi Berlin, în tim
pul studenţiei!) pentru Mitte Kremnitz, cumnata lui 
Maiorescu. La Iaşi, Veronica, rîvnind tot timpul să 

seducă oameni de marcă şi chiar personalităţi ale vremii 
şi din dorinţa răzbunării faţă de iubitul care o dăduse 
uitării, avusese aventuri amoroase (mărturisite chiar de 
protagoniştii-bărbaţi!) cu Maiorescu şi Caragiale, care au 
devenit repede (se putea altfel?) sursă de zîmbete, 
şuşoteli şi clevetiri , în saloane, în restaurante şi chiar în 
casele unor potentaţi ai urbei . Scandalizaţi au fost şi pri
etenii ieşeni ai lui Eminescu, dintre care unii n-au ezitat 
să-i scrie nefericitului îndrăgostit. 

Dincolo de aceste circumstanţe cunoscute chiar cu 
amănunte, cum o dovedeşte corespondenţa publicată şi 
jurnalul uneia dintre fiice, căsătorită Gruber, iubirea 
stăruia , peste timp, şi cei doi răscoleau înfriguraţi în jarul 
de sub cenuşa amintirilor. Unele dintre epistole sunt de-a 
dreptul sfişietoare, dovedind că iubirea lor dum
nezeiască , aproape ireală, trecea peste oameni şi vremi , 
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aşa cum a fost transfigurată, după moartea lor, în 
Romanul lui Eminescu de Cezar Petrescu şi Bălăuca de 
Eugen Lovinescu. Dar surprinde şi azi vîlva stîmită de o 
interpretare subiectivă a capodoperei eminesciene, 
Luceafărul. Sugerată de Maiorescu, ea a fost susţinută, 
cu argumente facile, şi de prozatorul I. Al. Brătescu
Voineşti . Potrivit acestuia, simbolul-cheie al nemuritoru
lui poem ( de fapt, acesta a fost explicat de Eminescu 
însuşi!) este următorul : Cătălina este Veronica, 
Luceaf'arul îl reprezintă pe Eminescu, iar pajul Cupidon 
nu este altul decît „amicul" Caragiale! Dincolo de aceste 
prezumtive „potriviri", cu adevărat probante ni se par 
mărturisirile (şi în versuri!) celor doi protagonişti ai 
iubirii-vîlvătaie. Astfel, în poezia Amicului X, muza lui 
Eminescu declara că ,,Martoră măririi tale să fiu pîn 'la 
pragul morţii/ Şi ca pe-o minune-n taină să te-ador, să te 
slăvesc", iar în Raza de lună, care are dedicaţia expresă 
Lui, citim: ,,Duşi de al iubirii farmec, privind cerul 
împreună,/ Noi visam eternitate în durata unei clipe ". Nu 
e deloc întîmplător că, la puţin timp după moartea lui 
Eminescu, Veronica s-a retras la Mănăstirea Văratec din 
ţinutul Neamţului (se pare că avea intenţia să se 

Alecsandra VATAMANU 

călugărească!), cu dureri imense şi adînci mîhniri 
sufleteşti. Muri în acelaşi an, neconsolată şi uitată, fiind 
înmormîntată în faţa bisericii Sf. Ioan Botezătorul, unde 
îşi doarme somnul de veci. S-a afirmat cu argumente 
medicale „subţiri" că s-a intoxicat cu ciuperci. Aşa cum 
au presupus şi alţii, noi credem că a fost un act voit, 
hotărît de disperare şi imensă durere sufletească . 

Oricîte lucruri rele, îndoielnice, jignitoare şi neade
vărate s-au spus despre femeia Veronica Miele, nu tre
buie uitat niciodată că ea a fost inspiratoarea marilor 
creaţii de geniu (antume sau postume) ale lui Eminescu. 
Dacă poezia eminesciană reprezintă, f'ară tăgadă, capo
dopera liricii româneşti, îndrăznim să afirmăm că şi 

Veronica, cu toate ale ei, a fost muza-inspiratoare şi, ca 
să folosim titluri cunoscute, Înger blond, Venere şi 
Madonă, Înger şi Demon. 

Oare am putea uita vreodată mărturisirea sinceră şi 
curată a lui Eminescu din versurile care acum sunt gra
vate pe bustul poetei din parcul Copou din Iaşi: ,,Adesea 
stau şi mă gîndesc/ Ce ar fi fost viaţa-mi foră tinei Tu, 
Veronica mea, muză inspiratoare! ... "? 

Semnalăm un nou talent poetic apărut pe meleaguri botoşănene : Alecsandra Vatamanu . lncă elevă (în clasa a XII-a, la Liceul 
Pedagogic din Botoşani), tînăra poetă are deja un palmares promiţător: a publicat în reviste literare de prestigiu {,, Convorbiri lite
rare ", ,, Hyperion ", ,,Amurg sentimental") şi a obţinut premii semnificative la concursurile de poezie la care a participat. 

li urăm putere de muncă, răbdare şi consecvenţă pe drumul spinos al literaturii! 

*** 
pentru cît timp am să locuiesc în tine, trup 
ce mi-ai pus un suflet în umbra pietrelor ce plouă pe 
acest pămînt 
pentru cît timp 'am să umblu prin cămări de foc 
aruncîndu-mi pielea ca efemeridele ce mor 
şi fumul tămîii din acest lemn disecînd 
straturile trecerii ca o continuă secure 
pe acest pămînt podurile şchiopătînd printre 
lostriţe, undiţe şi peşteri 
zboară pînzele de păianjen tablou şi ultima 
atracţie pentru clovni 
ultima noastră revelaţie lifturile dintre cer şi 
pămînt şi elementele unui dans nupţial în 
borcanul de hormoni ai laboratorului de biologie 
nu avem uniforme ci oase îngrozite de fetuşi 
toamna lasă o urmă de piper negru, vîntul 
ametist ce sărută picioarele covorului din biserică 

*** 
nu scrîşni, întuneric , că mama cunoaşte peştele mort 
nu scînci, viaţă, că tata alungă păsările din port 
munţi de tăcere sfărîmaţi întru tine 
gura mea frînge în mişcare de alb 
opreşti sunetul şi fă-l de pămînt 
lovirea de sine 

orbul ce a răsărit azi e gîndul neîmplinit al morţii 
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Cannelia LEONTE 

Cînd 

o burtă boierească cu porumbel a venit 
încredinţîndu-mi praful şi cuta acestei zile 
trupul a devenit brusc prilej pentru bufoni să strîngă fluturi 
şi să-i atîrne de mîneca unui encefal uriaş 
care seamănă atît de mult cu un cearcăn 
făcut de noapte într-un nod de metanie 
cînd 
camionul cu inscripţia izvorul minunilor a claxonat 
boabele de. vîsc au strivit liniştea şi au curs-o 
de parcă luni aşezate deasupra casei au căzut 
trăgînd după ele oastea de lucruri şi de fiinţe 
într-un hău nemaiîntîlnit 
numai pentru praful şi cuta acestui timp arbore 
ce îmi atîrnă şi mie de mînecă 
precum copilul ce doreşte să îşi înscrie numele 

cu trei degete 
ecoul arzîndu-i încercările 
şi eu însămi privindu-mi cenuşa unui eu 
claxonat de oraşul unui encefal, plin de camioane 

cu izvorul minunilor 
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Remus CRETAN , 

Inimă de îndrăgostit 

Vrei să cunoşti senzaţiile unui îndrăgostit? E simplu, 
priveşte-le de aproape în timp ce le trăieşti! Îndrăgostitul îşi 
înalţă capul să adune păianjenii de pe cer şi îl alege pe cel 
mai frumos, cel care se potriveşte sufletului său . Are aceeaşi 
stare ca şi poeţii care vor să fie citiţi de o minoritate şi 
cunoscuţi de o majoritate. Dar uită că un curcubeu care 
rămâne prea mult timp pe cer nu mai este privit de nimeni. 
De fapt , poetului îi place privighetoarea, îndrăgostitului -
magnolia. 

Când eşti îndrăgostit, conştiinţa nu te mai domneşte, dar 
ai mobilul interior care îţi spune că pentru a clădi înalt tre
buie să sapi adânc în suflet. De înălţime îţi dai seama abia 
când devii greierul ce priveşte prima dată cerul, după ce a 
fost răsturnat pe spate de o furtună . Pe de altă parte, cel mai 
bun sistem de adâncire a relaţiei dintre doi parteneri este cum 
să se cârmuiască pe ei înşişi, cum să îşi vadă de puritatea 
propriilor sentimente. Nimic nu e întâmplare, nici zvâcnetul 
în trup, nici clipa cea înaltă . E o cuibăreală ca un val grăbit 
în celălalt, o strângere sau o înghesuire în inefabil, o audiţie 
a celuilalt. Pentru bărbatul îndrăgostit, femeia iubită este 
muzica rătăcită în carne. E foarte important faptul că fiecare 
om, când e îndrăgostit, nu aude decât muzica la care se pri
cepe. 

Nu există sumă de zerouri la doi îndrăgostiţi. E pur şi 
simplu o îmbinare a existenţelor palpabile. fosă întâmplarea 
iubirii e o cauză a unui efect necunoscut, iar adevărul 
matematic nu îl ştie nimeni dinainte; nu poţi intui dacă me
rită să continui, să consemnezi un fapt pozitiv, sau invers. 
Cel mai mare neadevăr pentru tânărul care iubeşte este ade
vărul înţeles greşit. De aceea, dacă apelăm la logică în 
iubire, cu siguranţă, vom face greşeli. Nu există înţelepţi în 
iubire, pentru că înţelepţii trăiesc într-o lume de nebuni. În 
schimb, preferi să gândeşti alături de cei dragi şi să vorbeşti 
ori să îţi alungi cu vorba doar duşmanii, mai ales pe cei care 

Iancu GRAMA 

liturgicul Întors cu faţa În sus 

există aşa cum ar fi interogarea sau liturgicul întors 

cu faţa în sus 

şi mai apoi un rînd care sprijină partea posterioară a zării 

ca un exclus între două părţi 

şi nu sunt date explicaţii şi nici convergenţele care pătrund 

în adînc 

ci doar ultimele treimi sub un adăpost şubred 

cu cîteva înduplecări tîrzii 

te invidiază . 
Îndrăgostitul are, prin iubire, forţa cea mai mare a lumii 

şi izvorul cel mai delicat pentru poezie . Fără dragoste e un 
orfan de toate. Toţi oamenii sunt trecători, dar nu toţi trecă
torii ştiu să se îndrăgostească. A simţi înseamnă să ai sigu
ranţă în tot ceea ce faci . Îndrăgostiţii, când simt profund, îşi 
confecţionează vâsle din vise şi în faţa ochilor brusc li se 
iveşte insula, în forma ei reală . Şi să vezi atunci cum le 
bubuie inima precoce! Sufletul lor simte precum valul rosto
golit ce împresoară urmele nevăzute de nimeni în nisip . Până 
şi acei îngeri nostalgici din tărâmuri sfinte vin să le citească 
urma, ca ruga îndrăgostiţilor să nu le revină goală. Cât e de 
aici şi până acolo, până la îngeri? Să fie aceleaşi minţi, 

aceeaşi gamă? 
Măsurarea intensităţii trăirilor unui îndrăgostit nu este în 

funcţie de timp, ci de buna folosire a potenţelor iubirii. Este 
îmbogăţit doar de cel care îl face să simtă altfel decât ceea ce 
vede în fiecare zi. Frumoşi şi curaţi, îndrăgostiţii se întâlnesc 
înfometaţi şi se muşcă unul pe altul, lăsându-se răniţi de 
plăcere . Până îşi beau tot sângele. Stând la început de 
anotimp fermecat, doi îndrăgostiţi nu se despart niciodată 
aşa cum s-au separat apele de uscat. Ei sunt în comuniune şi 
stau fericiţi cu gândul că vor ajunge împreună în viaţa 
cealaltă. 

Orizonturile şi drumurile îndrăgostiţilor sunt aşa de 
diferite sub acelaşi cer! Drumul i-a fost dat pentru a călători 
în iubire, nu pentru a ajunge la destinaţia vieţii, iar orizontul, 
pentru a spera întru mai departe . Şi dacă mâine poate să 
iubească cel care n-a fost îndrăgostit niciodată, e un mare pas 
făcut de omenire pe drumul spre progresul iubirii. Aşa că, 
îndrăgostitule, săvârşeşte lucrurile grele ale iubirii acum, cât 
sunt uşoare, că eşti tânăr şi vine vremea când vei spune 
"noapte bună"! 

retragerea rămasă Înăuntru 

un ascuns şi potrivirea unei înguste diminuări 
urmează apoi strîngerea uzanţelor şi poate fi o concavitate 
sau ieşirea printre duplicităţi 

alteori este-o evanescenţă după cele apropiate un fel care 
seamănă 

cu înduplecarea 
uneori sînt saturnienele în preajma stăruinţei sau flagelarea 
deasupra ultimelor răzvrătiri 
apoi este-o mărime cu trei capete şi cu retragerea rămasă 

înăuntru 
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Aurel DUMITRAŞCU 

Scrisori către prieteni 
Borca, 24 ianuarie 1981 

Bună, dragul meu!* 

Şi LA MULŢI ANI! În decorul acesta căruia, nu ştiu de 
ce, aş vrea să-i spun că e nesuferit. E prea mult omăt în 
munţi, e frig. Ducă-se! Sînt sătul! Sînt zile în care fiecărei 
femei aş vrea să-i spun Remedios. Şi ştiu că numai fiindcă 
mi-e dor de ploi. Anul '80 a fost atît de urît, au murit atîţia 
oameni pe care-i iubeam nespus, decembrie ţinînd să fie 
luna cea mai nesuferită . Pentru că John Lennon a fost întot
deauna de partea mea. Şi nu suport să-mi spuneţi că a 
murit! În noaptea de trecere spre '81 am fost la Tg. Neamţ, 
la Daniel Corbu. Împreună cu prietenul meu cel mai bun şi 
bramburit: Adrian Alui Gheorghe. Singuri. Femeile ar fi fost 
nişte semnale inutile. Şi le-am evitat intenţionat! Pe 2 ia
nuarie am plecat la Bucureşti. Voiam să uit, să nu-mi pese, 
să umblu aiurea, să nu mă întrebe nimeni. Bucureştiul este 
aproape singurul oraş care-mi convine. Pentru că e mare, 
pentru că nu se termină, pentru că nu mă dezamăgeşte nicio
dată în plan cultural. Mă simt bine hrănit acolo . Şi anoni
matul străzii anulează tot ce e caduc şi nehotărît în mine. 
Mi-am evitat cunoscuţii şi prietenii. Am vrut să fac numai 
ce-mi trece prin cap. Ceea ce s-a şi întîmplat. 

Singurii scriitori cu care am suportat să mă văd au fost 
Ion Horea (inofensivitatea-i bonomă îmi convine; pentru că 
niciodată nu discut cu el despre poezia mea, nu-i las poezii, 
asta nu mă interesează; indiferent ce „sfaturi" îmi dă!) şi 
trio-ul din generaţia mea (!) : Mircea Cărtărescu, Mariana 
Marin şi Radu Călin Cristea. Lui Mircea tocmai îi apăruse 
cartea, excelentă, victoria lui editorială, aşteptată, m-a 
bucurat foarte mult. E un băiat foarte deştept, cred că prima 
calitate a poeziei sale este comprehensivitatea. În orice caz, 
sînt de acord cu ce scrie. A terminat anul trecut filologia, în 
Bucureşti, cu media cea mai mare. Ela un liceu în capita
lie. Am sărbătorit cartea-i, la Mariana, într-o noapte faină. 

M-am întors pe la Iaşi. Pe la Lucian şi Liviu Antonesei, 
prieteni admirabili. Am stat numai o zi. Începea şcoala, nu 
mai puteam rămîne. 

Dar periplul acesta mi-a prins bine, m-am liniştit şi 

adunat. 
Şi pare afi o linişte constructivă. 
Şcoala a început, dar ducerea acolo nu îmi mai 

provoacă revelaţii . Nici copiii nu mă mai încîntă aşa mult. 
Îmi doresc să vină vara şi să plec prin patrie, spre Sud în 
primul rînd. Mi-e dor de Sulina, de marea cea care-mi 
seamănă prin nu ştiu ce! Şi aş vrea să se hotărască apariţia 
cărţii mele. Simt că e bună şi că o merit publicată. Şi cred 
că am şi nevoie de ea. 
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Apariţiile în presă 
nu mă interesează, 

cînd apar puţini ştiu 
că e vorba de acci
dente . Ca de exemplu 
,, Luceafărul " nr. 
J/'81. Eu n-am trimis 
niciodată poeme la 
această revistă (ex
ceptînd perioada Geo 
Dumitrescu). Din lip
să de stimă. Dar pot fi 
poeme luate de Ion 
Gheorghe de la Su
ceava, dar în toamna 
lui '79! Oricum, pri
etenii îmi spun că afi
şul SĂPTĂMÎNA s-a 

grăbit prin unul din Foto : Constantin-Liviu Rusu 
lipitorii săi să mă pu-
blice şi la „ Versurile săptămînii ". Mi se pare că numai eu nu 
fusesem dat acolo dintre „furioşii" veniţi nu demult. Mircea 
şi cu T. T. Coşovei fuseseră cel mai des citaţi acolo! Şi 
Lucian! 

Îmi pun la punct alt manuscris! Încerc să fac ordine în 
lecturi şi studii! Şi aş vrea să se mai ducă dracului iarna 
aceasta! 

Cred c-ar irebui să-ţi spun alte lucruri mai frumoase şi 
mai multe! Dar am început să-ţi scriu pe muzica lui John 
Lennon. El continuă să cînte şi acum! Şi, iartă-mă, nu mă 
mai pot gîndi la nimic! 

Linişte şi POEZIE! 

* Către Ge/lu Dorian 

Al tău, 

Aurel Dumitraşcu 

Borca, 15 aug. 1982 

Bună seara, Ioana de Craiova!* 

De mult nu ţi-am mai vorbit, deşi ştiu că noi ne vorbim 
numai de bine chiar şi atunci cînd alte muţenii ne bîntuie. 
Tocmai am văzut la TV. azi, la rubrica „Semnal", cartea ta! 
M-am bucurat mult de tot. Felicitări, gîndul meu bun! 
Mereu mă miram cum de n-ai reuşit pînă acum, tocmai tu, 
să-ţi scoţi o carte! Dar, în sfirşit, cartea există! Mă bucur 
sincer! Cred că o şi aştept! Eram la Casa Pogor cînd Lucian 
cel Vasiliu mi-a citit gîndul tău de bucurie la aflarea veştii că 
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şi eu apar la ALBATROS. Asta după ce eu eram sigur că 
apar la C. Rom. (ceea ce avea să se şi întîmple dacă nu se 
grăbea ALBATROS-ul; aproape uitasem c-am trimis cîndva 
şi la ALBATROS un manuscris). Mulţumesc pentru gîndu/ 
tău bun din iulie! Defapt, acesta e anul meu! Pentru că am 
reuşit şi la facultate, la Iaşi, la română-franceză! Am dat la 
F.F. Poate voi trece la zi. Voi mai vedea. 

cu dragoste şi luciditate. Pentru că ce e o iubire care crede 
că trebuie să fie numai de partea nebuniei (scuză-mi excesul 
de conjuncţii şi „ c "-uri)! 

Sper să nu pic în misticism cu atîtea mari mulţumiri în 
numai două luni, după ani întregi de aşteptare pe eşafod sau 
în drum spre eşafod. 

Sîntimbreanu zicea că mă scoate anul acesta! Şi eu 
vreau! Pentru că Bălăiţă (care are o mare slăbiciune pentru 
mine, se pare) vrea să-mi scoată la anul „ Tratatul de 
eretică". Apoi voi face o pauză şi peste doi ani, deci în '85, 
aş vrea să scot „lebăda care închide infernul". Aceste cărţi 
sînt scrise, eu însumi sînt bolnav încă de ele. Dar se pare că-n 
literatura română trebuie în primul rînd să rămîi lucid. 
Pentru că sînt prea multe haimanale. Eugen Barbu, de 
exemplu. Ai văzut, şi-au permis să-l ia peste picior pînă şi pe 
Octavian Paler. Asta mi se pare neruşinare curată. Mîine
poimîine vor vorbi aşa şi despre Noica, Liiceanu, Al. 
Paleologu, L. Rusu, Al. Zub şi alţi intelectuali de rasă! 

Am fost în Sud o săptămînă. Marea era tot acolo, încon
jurată de o căldură puturoasă, puţin plictisită. Am preferat/ 
numai s-o privesc şi să tac. Şi am stat mai mult în Bucureşti, 
unde Joana nu m-a căutat şi se pare că iar vrea să nu mai 
audă de gîndul meu curat. Deh! Eu nu-i pot dărui nici un 
ocean. Şi depărtarea este o iluzie doar atunci cînd îţi pierzi 
memoria. În rest, ea există! Şi nu am ce să fac. La urma 
urmei, nu trebuie să ne propunem vreodată să modificăm 
lumea cu inima doar. Am putea-o schimonosi. 

Rămîn în munţi, împleticit prin păduri, ceţuri, urşi, 
cerbi şi cîteva îngîndurări. 

Dar victoriile din acest an mi-au dat puţin echilibru, 
echilibru pe care nu-/ aveam decît în singurătate. Miturile, 
cred eu, nu se nasc din şoapte . Mă bucur mult că te ştiu şi 
pe tine ca fiind o carte! Îţi doresc să înfrumuseţezi toţi 
oamenii ce te vor citi! 

Şi aştept veşti! Să mi le trimiţi! 
Numai bucurie şi încredere! 

Mă bucur pentru „generaţia" noastră, pentru că nu sin
tem nişte schizofrenici iritabili, că nu trişăm. În prima carte 
am însă un „poem înpotriva generaţiei mele poetice", scris 

Al tău, cu mereu aceleaşi gînduri curate, 
Aurel Dumitraşcu 

• Către Joana Dinu/eseu 

W Cărţi primite (selectiv şi cronologic) W 
• Daniel BĂRBULESCU. Coleclfonarul de nuturi, proză scurtă, umoristică, Bucureşti, Ed. Curtea Veclte, 2004; 
• Alexandru PRIBOIENI, Pintenul trandaflrulul, versuri, Bucureşti, Ed. Semne, 2004; 
• Adi CRISTI, Coborlrea cu plcloarele pe plmlnt, versuri, laşi , Ed. 1ipoMoldova, 2004 ; 
• Igor CERETEU, Biserici ,1 mlnlstlri din Moldova (secolul al XIV-iea şi prima jumltate a secolului al XV-iea), prefall de Victor Spinei, Brăila, Ed . /stros, 2004; 
• Ancelin ROSETI , lmpllerea lumii, prefaf! de Vasilian Doboş, laşi, Ed. Opera Magna, 2004; 
• Nicolae BUSUIOC, Academia de la Pavilion (despre cum se poate gândi frumos), laşi, Ed. Va.ri/iana '98, 2004; 
• Ivan S. POP, Lucian VASILESCU, Confort 2 imbunltlţlt, Bucureşti, Ed . Redacţiei Publicaţii/or penl11/ Străinătate, 2004; 
• Dragoş COJOCARU, Suavul suspin (studii şi eseuri), prefall de Emil Iordache, laşi, Ed. Convorbiri literare, 2004; 
• Alexandru PINTESCU, Retorica aproximaţiei (breviar de poezie optz.ecistii), laşi, Ed. Timpul, 2004; 
• C .D. ZELETIN, Sclntelnd ca Sirius ... , scrisorile de tinerele ale 2.oci G. Frasin cltre G. Tutoveanu, comentariu urmat de contribupi documentare la biografia poetului G. 

Tutoveanu, Bârlad, Ed. Sfera, 2004; 
• Ion MURGEANU, Turnul onoarei , poezii, prefaf! de Miron Blaga, Bucureşti, Ed. Jlinea, 2004; 
• Matei VIŞNIEC, Oraşul cu un singur locuitor (antologie de poezie 1980-2004), cu un cuvânt înainte al autorului şi o postfall de Alex Şteffinescu, Pileşti , Ed. Paralela '45, 2004; 
• Festivalul Internaţional ,.ZUe fi nopţi de Uteraturi", comunicări ale participantilor (Neptun, 2002/2003), Bucureşti, Redacţia Publicaţiilor pentru Străinătate, 2004; 
• Anton I. ADĂMUŢ, Seducţia ca spaţiu al cenzurii, laşi, Ed. Junimea , 2004; 
• Victor COJOCARU, Celsius 41,1, roman, laşi, Ed . Pim, 2004 ; 
• Anton CARAGEA, Pagini de Istorie ascunsi . Afaceri celebre, personalill!i controversate, morii misterioase, Chişinlu, Ed. Cartier, 2004; 
• Victor MITOCARU , Cu Ion Borcea, prin veacul frlmlntat, Bacău, Ed. Corga/ Press, 2004; 
• Daniel CORBU, Postmodernismul pe înţelesul tuturor, ed . a II-a, nereviizutl şi neadiiugitA, laşi, Ed. Princeps Edit, 2004; 
• Vasilian Doboş , Memorii grafice (culturale şi spirituale), laşi , Ed. Opera Magna, 2004 ; 
• Valentin TALPALARU, Biblioteci rurale centenare din Judeţul lql, laşi, Ed . Va.riliana '98, 2004; 
• Viorel MUREŞAN, Ceremonia ruinelor, poeme, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2003; 
• Dan LUNGU, Raiul gllnilor (fals roman de zvonuri şi mistere), prefall de Mircea Iorgulescu, laşi, Ed. Polirom, 2004; 
• Paul ARETZU, Cartea psalmllor (semne de iubire), cuvânt înainte de Marian Driighici, Bucureşti, Ed . Cartea Românească, 2003 ; 
• Nicolae SAVA, Insolenţa nopţilor, Botoşani, Ed . Axa, 2004; 
• Adrian Dinu RACHIERU, Legea conservlrii scaunului (frica), li, roman, Timişoara, Ed . Eubeea, 2004; 
• Ioan Radu VĂCĂRESCU, Gnoze, poeme, Botoşani, Ed . Axa, 2004; 
• Radu FLORESCU, Riu de pimlnt, poeme, Botoşani, Ed . Dionis, 2004; 
• Cassian Maria SPIRIDON, Petre Ţuţea intre filozofie ,1 teololie, Oradea, Ed . C~to, 2004; 
• Ştefan OPREA, Scriitorii şi filmul (o perspectivii cinematografică asupra literaturi, române), laşi, Ed. Timpul, 2004; 
• Ioan SLAVICI, Lumea prin care am trecut. MemoriaUslicl. Publicistici, ediţie şi prefall de Constantin Mohanu, Bucureşti, ed. Institutului Cultural Român, 2004; 
• Horaţiu Ioan LAŞCU, Cartea lnvleril, poezii inedite (post-mortem), cu un cuvint de Gellu Dorian, Botoşani, Ed . Axa, 2004; 
• Bogdan ULMU, Dicţionar neserios de personaje serioase, laşi, Ed. Opero Magna, 2004; 
• Shaul CARMEL, Eu Abel Eu Cala, poezii, Bucureşti , Ed . Cartea Românească, 2004 ; 
• Mircea A. DIACONU, Studii ,1 documente bucovinene, laşi, Ed . Timpul, 2004; 
• Marinela yan den HEUVEL, Jurnalul unul medic cosmopolit, Bucureşti, Ed. Jliaţa Medicală Românească, 2004; 
• Sor;ina BALĂNESCU , Peisaj lqean cu oameni de teatru ,1 spectacole, laşi, Ed . Princeps Edil, 2004; 
• Lucian STROCHI, Paradoxala Olanda, cuvin! înainte de acad. Răzvan Theodorescu, laşi , Ed . Universita.r XXI, 2004 ; 
• Eugen URICARU, Complotul, roman, Bucureşti, Ed. Jliitorul Românesc, 2003; 
• Valentin IACOB, Clownul lui Hrlst, poeme, desene de Carmen Cretzu-lacob, Bucureşti, Ed . Muzeul Literaturii Române, 2004; 
• Doina CETEA, Casa lluzlilor, antologie de autor, prefall de Valentin Taşcu, seria Poeţii Clujului, Cluj-Napoca, Ed . Dacia, 2004; 
• Dumitru CHIOARU, Developirl ln penpectlvl (generaţia poetică '80 în portrete critice), Bucureşti, Ed . Cartea Românească, 2004 ; 
• Violeta PASAT, Puirea confident, poeme, cuvin! înainte de Radu Câmeci, Bucureşti, Ed. Orion, 2004 ; 
• Adrian ALUI GHEORGHE, Tinereţe firi bitrlneţe fi sentimentul tragic al timpului, C\Mnl înainte de Petru Ursache, postfaţl de Mircea A. Diaconu, Piatra Neamţ, Ed. Con/a, 2004; 
• Pavel GĂTĂIANŢU, An Assault on tbe Public Order (Cases & Studies & Characters), Tibiscus, Uzdin, 2004; 
• Marilena DONEA, Ateneu 40 . Bibliografie 1964-2004, voi. I şi li, Baciu, Direcţia Judeţeană pentru Culturii, Culte şi Patrimoniu, Biblioteca Judeţeană „Costache Sturza", 2004. 

A consemnat L. V. 
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Bogdan ULMU 

File dintr-un jurnal teatral 

Doamna Elvira Sorohan, într-un interviu, afir
mă: "Profesorul e un actor care vine cu rolul învăţat, 
· 1ăsînd impresia că e spontan". 

Că orice pedagogie implică şi un talent actoricesc, 
mi se pare limpede. Dar, din dubla-mi experienţă, de 
teatru şi viaţă universitară, aş spune că e valabilă şi re
ciproca : profesorul e un spontan, care dă impresia că a 
venit cu rolul învăţat. Mai ales în cazul actoriei, care e o 
disciplină bazată pe multă practică ... 

Numărul 9/04 al revistei clujene STEAUA, conţine, 
printre altele, un text plîngăcios I nostalgic al popularu
lui scriitor Viorel Cacoveanu. Textul se intitulează 

Recviem pentru piesa românească. Citindu-l, afli că 
singura scenă pe care mai sunt jucaţi autorii noştri de 
teatru, se situează undeva sus, sus de tot, adicătelea 
Dincolo, unde e loc pentru toţi ... 

"Dacă ai bani sau măcar o funcţie publică 

mărişoară, mai ai o şansă . Altfel, nu-ţi rămîne decît să 
spui o rugăciune pentru piesa românească" ... Brrrr ! ! !! 
Chiar aşa?! Afişele teatrelor contrazic pesimismul dra
maturgului; suntem de acord că e jucat, nedrept de rar, 
talentatul Cacoveanu ( dar nu cumva şi naţionalismul lor 
cam accentuat, plus o nostalgie politică neplăcută,fac ca 
ex-interzisul dramaturg, să rămînă şi azi, aproape 
interzis? - cred că n-a mai fost jucat din 1998) . Altfel, 
scenele nu duc lipsă de montări cu texte autohtone! Pînă 
şi teatrele maghiare şi germane din România, joacă 
autori de-ai noştri! Pînă şi trupele „alternative" mon
tează băştinaşi, Viorele tată! 

Şi-apoi, ce bani & foncţii au M. Vzşniec, Gellu Naum, 
D .R. Popescu, H. Gârbea, Şt. Caraman, Şt. Pecica, 
R. Macrinici, Teo Herghelegiu, Cornel Udrea, Gianina 
Cărbunariu , P. Everac, A . lustig, M.R. Jacoban, 
C. Mihuleac, Paşcu Ba/aci, D. Dinu/eseu, Saviana 
Stănescu, O. Moldovan, M .M. Ionescu , V. Savin , 
G. Genoiu? D. Săraru, S. Ungureanu şi V. Nicolau, hai 
să zic, apar pe scenă fiindcă deţin pîrghii administrative; dar 
restul ... 

Mă aflu la un important festival de teatru, în care 
sunt programate trei-patru montări pe zi. Între montări, 
se mai lansează cărţi. O colegă de catedră, prietenă şi 
actriţă, mă roagă - cu o lună înainte de-a începe f esti
valul - să vorbesc despre cartea ei. Accept bucuros. 

Cu o săptăm(nă înaintea zilei cu pricina, aflu că va 
vorbi şi M. Mă onorează compania! În dimineaţa respec
tivă, sunt informat că vrea şi C. să spună ceva despre 
carte: idem. Seara, cu doar o jumătate de oră înaintea 

• 22 

lansării, ni se comunică un lucru nostim: vafi prezentată 
şi cartea lui G. , de către J. Dar trebuie să fim scurţi, 
deoarece nu avem decît fu: jumătate de oră pentru 
prezentări (între 21,30 şi 22 ; pentru că la 22 începe 
spectacolul teatrului din Reşiţa, în sală, iar noi avem pus 
un microfon în foyerul sălii respective, deci am deranja 
spectacolul!). Mă rog ... 

Despre prima carte, J. , nedescărcată de vorbe de ani 
de zile, nu se mai satură să pălăvrăgească; mă uit dis
perat la ceas - e 21,46; cu greu, e oprită vorbitoarea şi 
se trece la a doua carte a serii. Primul vorbeşte C.,fiind
că are tren peste 50 de minute; zice ... că n-a citit-o, dar 
are încredere în sensibilitatea şi bunul-gust al autoarei. 
Urmează M., la ora 21, 52: spune că n-a terminat-o, dar 
nu-i de acord cu ... concluzia! la ora 22, în fine, mi se dă 
cuvîntul ; apuc să spun doar atît : ,, Eu sunt singurul 
care am citit-o! Dar ce folos? De un minut a început 
spectacolul teatrului din Reşiţa, deci vă ... mulţumesc 
pentru atenţie! " 

Pe scenă se juca tot o comedie. 
(decembrie 2004) 

Grafică de Constantin CHIŢIMUŞ 
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IoanHOLBAN 

Călătoria ca aventură spirituală 

Jurnalul intelectual este 
o specie pe care a impus-o 
în literatura noastră con
temporană Adrian Marino, 
prin cele trei cărţi publicate 
în mijlocul deceniului opt: 
Ole!Espana, Carnete 
europene şi Prezenţe 
româneşti şi realităţi 
europene. Marino fixa 
atunci ţintele călătorului 
român (post)modem: depă-

. şirea complexului provin
ciei , schimbarea radicală de 
mentalitate şi de metodă , 
mai ales, deschiderea spre 
universal. Au urmat Ana 
Blandiana şi Romulus 

Rusan , ,,ficţionarii" Costache Olăreanu, Mircea Horia 
Simionescu şi Florin Faifer, Grigore Ilisei, Comei Ungureanu 
şi Lucian Vasiliu . Intră acum în acest club select al călătorilor 
români de azi şi Oltiţa Cântec cu ale sale Spoturi pe scenele 
lumii. Incursiuni în teatrul contemporan (Ed. Cronica, 
2003). Proiectul său? Iată-l: ,,Fac parte din acea categorie a 
oamenilor cărora le-au plăcut dintotdeauna călătoriile. Din 
punctul meu de vedere, orice drum este o incursiune în 
necunoscut, o aventură spirituală . Ajunsă într-un loc, încerc 
să mi-l însuşesc , investigîndu-1 în cele mai interesante 
secvenţe ale sale. Hoinarului îi şade bine cu umblatul, iar 
asemenea lui, pentru a-mi aminti de aşezările pe unde am tre
cut, m-am străduit să absorb , prin receptare, cît mai mult din 
ceea ce descopeream, să preiau cît mai mult din memoria 
zonei" . Cartea de debut a Oltiţei Cântec este una a lecturii şi 
asumării (mai mult: a anexării) locului văzut, cu preluarea 
memoriei sale, transmisă, apoi, prin „vehicolul" publicisticii . 
Oltiţa Cântec îşi foloseşte foarte eficient timpul: aleargă, ia 
interviuri , privirea îi este mereu în alertă, nu caută subiecte 
pentru că acestea vin singure să se adune în bagajul niciodată 
plin, prea greu, al călătorului, al aventurii sale spirituale. 
Această aventură, în fond, desparte turistul de călător; pe cei 
doi îi separă nu doar „orientarea" călătoriei, ci şi modurile atît 
de diferite de percepere a lumii văzute; primul adună în forme 
perisabile (peliculă, fotografii) ceea ce vede ori, mai exact, 
ceea ce i se arată , în vreme ce al doilea este preocupat de 
fixarea în cuvinte. Fiecare călătorie are „partea lui a vedea şi 
partea lui a scrie", spunea Ana Blandiana în Oraşe de silabe; 
prima este a turistului, a doua aparţine scriitorului mistuit de 
febrila nevoie de cercetare a tuturor posibilităţilor realităţii. 
Ceea ce îi apropie este, însă, punctul de plecare, premisa; la 
originea călătoriei stau, de fiecare dată, un „complex", o stare 
de spirit; turistul din concediu preferă inconfortul din prea 
mare obişnuinţă cu tiparul (totdeauna confortabil pentru omul 
de azi; confort Procust, îi zicea cineva), iar călătorul încearcă 
să săvîrşească prin drumurile sale operaţia magică a ieşirii din 
durată prin contemplarea şi asumarea ,,semnelor'', fixate într-o 
procesualitate istorică : semnele timpului. Atras de peisaj şi 
de iluzia tuturor libertăţilor (s-au scris cărţi memorabile 

despre psihologia omului în vacanţă), turistul se desparte 
definitiv de călătorul a cărui profesie este dezvăluirea sensu
lui ascuns în simbolurile culturale pe care le întîlneşte; turis
tul rătăceşte acolo unde călătorul caută: primul pierde tim
pul , al doilea îl regăseşte. 

Oltiţa Cântec e călătorul aflat mereu în orizontul sim
bolurilor culturale pe care spaţiile văzute/citite/asumate i le 
oferă cu generozitate. Iată locurile Oltiţei Cântec, noile sale 
adrese de pe „cartea de identitate" a călătorului. Mai întîi, 
fireşte, e Parisul, locul de unde a început, mereu, intelectu
alul român, de la ,,naşterea" sa, în secolul XIX: şi cînd n-a 
început de acolo (Maiorescu şi majoritatea junimiştilor, de 
formaţie germană) , el tot către Parisul tuturor splendorilor va 
fi visat. Pe călătorul de azi îl fascinează „impresionanta ofer
tă culturală", face inventarul scenelor pariziene, subvenţio
nate (patru teatre naţionale şi vreo zece stipendiate de 
Primăria Parisului) şi private, transcrie din programul 
Comediei Franceze, ţintind către acasă (nu-i aşa că misiunea 
declarată a primei scene franceze, anume, ,,afirmarea dife
renţei proprii, a specificului şi tradiţiei" trebuie să fie şi mi
siunea naţionalelor de la noi?), la fel cum, descoperind ce 
înseamnă teatrul pentru parizieni, nu-şi poate ascunde gustul 
amar al unei comparaţii implicite cu ceea ce vede acasă criti
cul de teatru: ,,Pentru parizieni , teatrul e ceva la fel de firesc 
ca şi masa, odihna sau mersul cu metroul. Deşi nu toţi se înghe
suie la casele de bilete, seară de seară, cele aproape 60000 de 
fotolii cîte numără oferta teatrală pariziană , sînt, în 
covîrşitoare majoritate, ocupate. În anumite zone ale capi
talei, densitatea sălilor de spectacole o întrece pe cea a şco
lilor, iar supravieţuirea acestor companii, în mare parte par
ticulare, dovedeşte că există un public constant plătitor de 
bilete". 

Oltiţa Cântec nu comunică în Spoturi pe scenele lumii. 
Incursiuni în teatrul contemporan doar starea de azi a 
scenelor explorate, afişul lor din ziua călătoriei; pe călător îl 
interesează aventura spirituală în timp a teatrului văzut astăzi , 
istoria instituţiei de cultură, legată inextricabil de istoria 
Franţei (Regele Soare şi Napoleon, la Comedia Franceză , 
Andre Malraux şi Jean-Louis Barrault, la Odeon, de exem
plu), repertoriul şi marile personalităţi pe care şi le-a asumat . 
Farmecul epic al acestor evocări şi incursiuni în istorie îl dau, 
în cartea Oltiţei Cântec, descrierile ambientului, fixarea locu
lui în geografia şi istoria metropolei; iată, de pildă, Theâtre 
de I' Atelier: ,,Din gura de metrou Anvers, o străduţă pavată 
cu macadam urcă spre Sacre Coeur, bazilica ale cărei forme 
albe, rotunde, sînt vizibile de la mare distanţă . Pe ambele tro
tuare, magazine ori restaurante ţinute de magrebieni, ce dega
jă inconfundabilele mirosuri de carne de oaie, vînd mărfuri 
sau servicii la preţurile cele mai mici din oraş . După un urcuş 
de cîteva minute, drumul o ia la stînga. Cam la mijlocul lui, 
cenuşie, laterala unei clădiri te obligă să ridici ochii . Doar 
afişul, lipit pe o uşă de lemn, cea de la intrarea actorilor, îţi 
spune că aici e un teatru, de I' Atelier. Faţada, orientată către 
un mic parc, nu e nici ea mai deosebită: o singură uşă de acces 
ce dă într-un hol strîmt şi aceleaşi afişe simple. Casa, înghe
suită într-un colţ, un panou cu poze din spectacole şi 
plasatoarele aflate mereu în aşteptarea spectatorilor, corn-
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pletează peisajul interior. Frumos îmbrăcate şi amabile, te 
conduc la locul înscris pe bilet şi, nefiind plătite de companie, 
îţi solicită, firesc şi politicos, un petit pourboire, un bacşiş , 
deşi termenul nu e cel mai potrivit. Aici pourboire-ul este o 
răsplată materială a efortului lor. La fel de firesc, pentru că 
pourboire-u.l a devenit un fel de obligaţie nescrisă, cele deux
trois pieces oferite de spectatori nu jenează pe nimeni, mai 
ales că, indiferent de valoarea monedelor, plasatoarele îţi 
mulţumesc cu acelaşi zîmbet. În secolul al XIX-lea, aici 
funcţiona un teatru de melodramă , actorii fiind, la vremea 
aceea, amatori. În 1907, numele lui Sarah Bernhardt apărea 
pe afiş, pentru ca secolul XX să transforme locul în sală de 
cinema (1914-1922). Apoi clădirea a reprimit destinaţia 
iniţială , Charles Dullin redeschizînd-o ca Theâtre de 
I' Atelier". 

Din Paris, călătorul îşi continuă aventura la Festivalul de 
Teatru de la Avignon, făcînd o radiografie a celui mai mare 
festival teatral de pe continent; notele din jurnalul intelectual 
al Oltiţei Cântec despre Avignon interesează atît pe turist ( care 
află lucrurile importante din istoria locului, dar şi amănunte 
despre tradiţia gastronomică provensală „renumită prin com
binaţiile de condimente: rozmarin, busuioc, dafin, usturoi , 
care cer, obligatoriu, o sticlă cu vin roşu"), cît, mai cu seamă, 
pe omul de teatru (actor, regizor, critic, manager) . Cum, la 
fel, vor fi notele jurnalului, în Italia, despre Carnavalul de la 
Veneţia şi Piccolo Teatro din Milano, în Danemarca, despre 
Teatrul Muzical din Vejle, Festivalul de Teatru de la Aarhus 
ori despre Elsinore, întrezărind legenda din textul shakespea
rian printre zidurile castelului lui Hamlet, în Lituania, 
Finlanda şi S.U.A., unde cultura e, înainte de toate, divertis
ment; iată: ,,Cea mai importantă preocupare a teatrului ame
rican este entertainment-ul. În ansamblul ei, cultura ameri
cană este gîndită astfel încît să ofere middle class-ului mici 
bucurii spirituale care, după o zi ori o săptămînă de muncă, să 
relaxeze. Americanul mediu nu merge la teatru pentru a ieşi 
de acolo mai preocupat ori mai întristat decît a intrat. Culture 
is fun, definiţia concentrată a culturii americane, înglobează 
şi teatrul de peste ocean, dominat, ca structură repertorială , de 
spectacole muzicale şi comedii, oferind un spectru larg de 
reprezentaţii, pentru cele mai variate şi mai pretenţioase gus
turi . Americanii merg frecvent la teatru, au această deprindere 
de socializare, iar cozile din faţa caselor de bilete sînt un 
peisaj frecvent. Obişnuinta se datorează şi faptului că în 
S.U.A., ca şi în ţările occidental-europene, familiarizarea cu 
arta scenică începe încă de la colegiu, unde toţi elevii urmează 
cursuri de Dramă, urcînd pe scenă în postura de personaje, 
dezinhibîndu-se şi înţelegînd fenomenul din interiorul lui. Aşa 
se face că spectatorul de teatru din «Lumea nouă» e unul în 
cunoştinţă de cauză". 

Chiar dacă ne avertizează, într-un cuvînt înainte, că volu
mul „nu e o lucrare de teatrologie, în sensul academic al ter
menului", Oltiţa Cântec ajunge, inevitabil, în Spoturi pe 
scenele lumii. Incursiuni În teatrul contemporan, la temele 
şi preocupările teatrologului. Sînt aici cîtevaprofiluri ale unor 
mari oameni de teatru contemporani (Ariane Mnouchkine, 
Peter Brook, Phillippe Genty, Matei Vişniec, Giorgio 
Strehler, Eugenio Barba, Peter Sellers, Robert Wilson, Merce 
Cunningham, Alvin Nikolais, Robert Lepage) şi nouă intervi
uri care aduc „pe scena" cărţii amintitele teme. Oltiţa Cântec 
vine totdeauna pregătită la aceste convorbiri, ştie tot despre 
cel care i se confesează şi, atunci, ştie ce să întrebe pentru a 
face interviul interesant: Phillippe Genty (şi importanţa visu
lui în montările sale regizorale: ,,Cuvîntul e ceva antinomic cu 
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noţiunea de incoştient. Ceea ce mă preocupa ş1 mcerc să 
exprim în artă sînt conflictele noastre interioare, ale mele, în 
primul rînd, dar şi ale privitorului, pe care eu le intuiesc şi le 
stîrnesc prin punerile mele în scenă . Visele mele şi ale lui 
Mary, companioana mea, cea care m-a adunat de pe drumuri 
în 1967, visele, deci, sînt cele care mă inspiră. Dimineaţa, 
cînd ne trezim, primul lucru pe care-l facem este să punem pe 
hîrtie tot ceea ce am visat, apoi încercăm să decriptăm totul 
prin imagini de spectacol. Eu cred că imaginea condensează 
mai multe idei, dispune de mai multe nivele semantice decît 
cuvîntul, ne duce la mai multe straturi de lectură. Cuvintele ne 
închid, ne duc pe o singură cale şi asta-mi displace": e un alt 
fel de a vorbi despre criza limbajului), Bernard Faivre 
d' Arcier (şi ce este Estul teatral pentru directorul artistic al 
Festivalului de la Avignon: ,,Sînt convins că în Europa de Est 
se derulează cele mai interesante mişcări teatrale. Sînt total
mente convins de acest lucru. Estul este diferit organizat faţă 
de sistemul teatral de la noi : trupe stabile, teatre mari, infra
structuri impresionante, în timp ce în Franţa noţiunea de trupă 
permanentă a dispărut aproape complet. Actorii estici sînt 
foarte bine pregătiţi, există acel spirit al trupei care face ca sis
temul de producţie teatral care trebuie să participe la teatrul 
european, dar sînt şi foarte multe probleme financiare: 
dotările, timpii lungi de repetiţii, mobilitatea actorilor, aflaţi 
uneori chiar în imposibilitatea de a călători, pentru că trupele 
nu-şi pot suporta cheltuielile de transport") , Alain Leonard (şi 
ce înseamnă sec_tiunea Off a aceluiaşi festival, pentru 
preşedintele ei: ,,Intr-o lume care răspunde logicii banilor, 
legilor pieţei, există totuşi tineri creatori îndeajuns de nebuni 
pentru a munci şi a trece dincolo de această logică , pentru a se 
prezenta în cît mai multe spectacole, unui cît mai numeros 
public"), Matei Vişniec (la el, la a doua casă a ,,scriitorului 
român şi de expresie franceză") , Pascal Papini, Poul Koch (şi 
teatrul comercial), Jukka-Pekka Pajunen (foarte critic în pri
vinţa teatrului de la noi: ,,Din păcate, în această parte a Europei 
în care se află şi România, scenografiile nu sînt întotdeauna 
foarte reuşite, dar asta nu din cauza lipsei de imaginaţie a 
artiştilor, ci din cauza lipsei mijloacelor materiale necesare. 
La care se adaugă lipsuri la nivelul eclerajului, deci a acelor 
elemente care ţin de tehnică, dar care au un rol foarte impor
tant în spectacol. În privinţa jocului actoricesc, el se află încă 
evident sub influenţa metodei lui Stanislavski. Atît de evident, 
încît cred că şcolile de teatru ar trebui să se gîndească serios 
la a o schimba"), Fram;:oise Kourilsky şi Martha Coigne -
aceştia sînt protagoniştii interviurilor Oltiţei Cântec şi, 
implicit, ,,nucleele" în jurul cărora se adună reflecţiile 
autoarei despre apropierea operei de teatru, despre teatrul de 
bulevard, cafe-teatru, teatrul ecvestru, ambulant şi teatrul
dans. 

În asemenea secvenţe se rosteşte teatrologul. Cum, în 
altele, ,,se enervează" turistul: ,,Drumul de la New York la Iaşi 
are două segmente distincte, evident inegale ca lungime, dar 
foarte diferite şi în planul peripeţiilor. Pînă la Bucureşti, 
lucrurile au mers bine, apoi poarta Otopeniului i-a introdus pe 
artiştii americani în lumea absurdului ionescian. Avionul a 
întîrziat, bagajele, cele cu decorurile, au fost rătăcite, vameşii 
nu păreau să ştie unde se află sau nu erau interesaţi să afle, în 
cele din urmă au sosit cu avionul următor, mai puţin unul, 
ajuns ulterior la Iaşi cu cursa Tarom de a doua zi. .. " . 

Cu Spoturi pe scenele lumii. Incursiuni în teatrul con
temporan, Olltiţa Cântec face un debut strălucit în publicis
tica noastră culturală. 
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Ioan RADUCEA 

A unsprezecea călătorie 
(fragment) 

Ora 10.30, Ciceu, sala de aşteptare. Provizoratul ei, prin 
care dacă o să mai treci, la trei ani o dată. Soba, crăpată, ori 
cel puţin afumată . Curăţenie, pardoseală udă încă. Dialogul 
însufleţit între doi ţigani, poate frate şi soră. Amestec de fraze 
româneşti, ţigăneşti şi ungureşti, pace, locul pe care îl creeaz.ă 
această instituţie este textul. Ce să faci altceva, amenajat pen
tru aşteptare, în orizontul lui. 

Acceleratul Galaţi-Timişoara, încă în staţie. Grup de 
maturi burtoşi, mai dizgraţios decît un grup similar de femei. 
Compartimentele de alături merg la nuntă, la Alba-Iulia, 
oameni voioşi. Din primul, sîntem ultimii, spus cam a patra 
oară în ultimele cinci minute, hai, mă, naşule, fără nici un 
motiv anume. S-a pierdut naşa noastră, replica de rigoare, hă, 
hă! Naşul de tren flutură steguleţul, nu este luat în seamă de 
mecanic, a şi fluierat. Porneşte, în cîteva secunde. Iarăşi, 

primul bilet perforat este acesta, pretextul. 
Graşii au părăsit compartimentul, a rămas o privire de 

peste ochelari, buze subţiri, aplecat în colţ, ce să zică şi el. 
Fîneaţă dintr-o parte într-alta a cerului, cîteva petice de grîu, 
unul de porumb. Mădăraş-Ciuc, sala de sport a şcolii, nouă, 
cîteva clădiri solide. Biserica, turn cu ceas bătînd ceasul 
douăsprezece, Eminescu, 13, drumul naţional, puţin circulat, 
ca la 50 de locuitori/km2• Plopi mari pe margine. 

Sfirşit de vară în verde crud. Sîndominic. doi poliţişti la 
intersecţia spre Bălan, tablă nouă pe turla bisericii. Peste 
toate, pereţi kilometrici de piatră, Hăşmaşul Mare, dinspre 
vest. Interfluviul Olt-Mureş, copaci în pilcuri, arbuşti, imen
sitate verde, cu maci în puncte. Lăzi lăsate pe iarbă, casele 
fără accesorii. Doar finare, mai sus, tunel, panglica şoselei l-a 
ocolit, se citeşte pe văi. Brazii ţîşnind mai sus de tren, mii de 
ramuri superioare, curbate de conuri bărbăteşti. Staţiunea cli
materică Izvorul Mureşului, vile, cabane, într-un mare parc. 
Jocuri volumetrice în brazi şi alte nebunii botanice. Culturile 
agricole, suspendate. Brazi tufoşi, scurşi în cete din perdelele 
forestiere ale fundalului continuu de coastă de munte. 

Voşlăbeni. Costum de baie desperecheat pe un cosaş 
femeie, privirea ei, ridicată. Turla bisericii ortodoxe, ispitele 
lui Hieronymus Bosch cu Sfintul Antonie. Exploatarea 
minieră de dolomită . Altă biserică ortodoxă ţine în spate un 
munte numai brad, mare căciulă şi miţe mărunte. Ţara 

Gurghiului. De-ar fi , din plesnetul omenesc pe pămînt, doar 
scurgerea între doi versanţi împăduriţi, pe culoar depresionar! 
Şi grosul faptelor să se aţină pe margine, neîntinate. 

Gheorgheni. Sălaşul autobuzelor, recte autogara. Este 
doar extensia către artera feroviară, oraşul, mai către văile din 
est. Lan mare de grîu, pe margine de sat. Biserica catolică, 
turmă de lespezi albe de mormînt, trase pe deal. Un fel de cas
tel, poate aşezămînt spitalicesc. Alt lan, nesecerat, plin de 
flori galbene, grîul în rugină. Măreţie de biserică catolică, cu 
turnuri gemene, Ditrău. Păcat de cen~iul integral. Mureşul, 
maluri puţin conturate, se stă la pescuit, la plajă. Omul locu
lui strînge însă finul. 

A trecut Mureşul cu un pietroi în mînă, femeie în rochie 
verde, intrată în apă pînă la şold. Să nu o ia apa? Decriptînd 
anagrama Groenlanda, se obţine Ciuc-Gurghiu, etalon de 
verde. Mureşul, unde mai întunecate. Biserici de ambele ri
turi. Remetea, km 175, Gălăuţaş, trenul este pe cea mai lungă 
tribună ondulată din lume, cu rîul însoţitor. Elocventă, 

mulţimea de făcute a oamenilor nu va urca mai sus de tribună. 
Topliţa, mai multe segmente de continuitate urbană, mai 

pe sus, mai peste apă, pe dîmb, la gară, cu biserici pe trepte 
intermediare. Urbanismul, în relevmente topografice, ele
ganţa variaţiei, în bine şi în rău. Coaste, fineţe , apă, tren, se
parate ca timpul în straturile arheologice. Ce să mai fie pe 
lume, decît modulele acestea care au făcut comunicare din 
falii de Carpaţi ! 

Defileul de pe Mureşul superior, luciul apei, la 7-8 metri 
de vagoane. Trenul a încetinit, se intră în dialog cu pescarii, 
cu ce dai? Km 195, numele staţiei este şters de pe personalul 
de Braşov care ne aştepta. Nori de vară, scandăm: Ochiul unui 
miel gigantic umflă /îna lui pe cer. Ochiul Lui . 

Carieră de piatră. Biserică, pe modelul Sfintei Sofia, dar 
cu brîu de piatră cenuşie în relief. Curăţenie de desen de fetiţă. 
Cum de se lasă călătorită această ţară de vis! a zis păgînul care 
mă bîntuie. Cel mic face şi el cu mîna, din port-bebe, sub tata 
e malul Mureşului. 

Macheta la scară reală a bisericii de lemn, îi numeri 
fiecare bîrnă din proiect, în rest, spaţiul de expunere, con
venţional verde . Poate fi funcţional aşa ceva? Lunca Bradului, 
amplasare a locului în nume. Sacrul şi păcatul limbajului, prea 
multă mană pentru bietul ficat pămîntesc, învăţat să mistuie 
noroaie. Răstoliţa, păduri din mal de cer în mal de cer. Cîte 
ceva de casă, ceva Mureş, ceva stenic, în paloarea monocromă 
a fenomenului silvic. Deda-Bistra, Wittgenstein, 7, să se tacă. 
Munţi împăduriţi, păduri muntoase, reîmpăduriri, Deda. 

Spre Reghin. Omul din compartiment are 60 de ani, patru 
copii, unul i-a murit, văduv, o singură nepoată . A fost orfan, 
înfiat de ţărani din Moviliţa, judeţul Vrancea, a plîns pînă l-au 
dat la şcoală. A ieşit la pensie din mina de cupru de la Bălan, 
în toamna asta trebuie să-l dea afară de acolo pe băiat. Măcar 
să obţină salariile compensatorii, că mina se închide, ca să 
poată România importa cupru, conform directivelor, de la 
minele de la Bruxelles şi Strasbourg, mînca-le-ar mama pe 
ele. Cam bea, dar nepoată-sa e de la el, şi îi spune tot din casă. 
Acum merge la feciorul cel mai mare, la Arad, nu l-a văzut de 
cînd i-a plecat de acasă, că s-a însurat cu o femeie cu 14 ani 
mai mare, ce copii să-i mai facă. Fata e măritată în Norvegia, 
aia a făcut facultatea, alt băiat a fost în închisoare, la turci, a 
fugit de la liceu ca să fie slugă pe acolo, bine că s-a întors. 

El a scăpat de silicoză, că a respectat normele, aşa şi-a pur
tat toată echipa. Alţii din leat au murit demult. Iar Bălanul vrea 
să trăiască din industria ciupercilor, toată lumea rîcîie munţii 
după ele, vin străinii şi iau pe degeaba. Ciuperci! Ciupercile ne 
scapă la sigur de valută, glumea Constantin Tănase la 
,,Cărăb~", dar uite. Toată stima, la revedere, Tîrgu-Mureş. 
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Ion MARIA 

îndemn 

fiecare gest fiecare 

respiraţie 

fiecare literă 

fiecare alb dintre cuvinte 

să-ţi fie rugăciune 

şi icoană 

urma 

poezia 

o urmă fierbinte 

a pasului 

lui dumnezeu 

în zăpada rece 

a paginii 

zi plină 

o zi plină e ziua 
cînd îmi aşez sufletul 
în poem 
ca o vită tranşată 
în abator 
atîmat în cîrlig 
aşa-să se vadă 
lumina licărindu-i slab 
printre coaste 

naufragiat 

mi-am închis strigătul 
în cuvinte 
şi i-am dat drumul 
în oceanul de hîrtie 
cum ai da drumul 
singurului mesaj 
de salvare 

Andrei ZANCA 

Bătrână 

lumea, bătrîn şi papa 

puţini , tot mai puţini trăitori 
mulţi, tot mai mulţi 

trebăluitori 

viaţa, un caz de urgenţă 

nu mai eşti nici 
măcar singur. 

singur, acesta-i cuvîntul 
fiswîndu-ne 

compromisurile 
singur 
puţini, tot mai puţini ochi 
risipiţi, mulţi tot mai 
mulţi 

corbi 

Teodor George CALCAN 

Himera 

Aştept o altă himeră să vină 

Şi să mă poată răpi ... 

Am pus pasărea 

Să sape pământul 

Şi să semene singură 

Acelaşi pământ 

Partea mea de inteligenţă 

De bunătate de revoltă 

De miraculos 

E cu siguranţă epuizată 

Viaţa inexplicabilă 

E singura cu care 

Am acceptat să mă cunun 

Foarte singură 

Dar totuşi teafără moartea 

Aplaudă secerişul 

Şi mă bate pe umăr .. . 

,,Fac pulberea să roiască 

Grăbeşte-te să scrii" 

Îmi şopteşte idolul meu 
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Ai rămas mult în urma vieţii 

Un al doilea eu 

Numai ai 

Şi nu mai poţi fi tu însuţi 

Nici chip Schimbător 

Şi nici Anotimp pentru Flacără 

Nu mai pot exista 

Cu zăpada molcomă vei coborî 

Ca un lepros 

Şi te gândeşti la dragostea 

Care poate lovi năpraznic 

Aidoma Spaimei 

Înalţă Soarele 

Replămădeşte-ţi prietenia 

În afara ei totul 

E doar agonie 

Supusă unui sfârşit grosolan 

Pe înălţimi 

Stă cineva şi mă aşteaptă 

Să vin să-l ajut 

Să poată despica frigul 

Ce ne desparte 

Crezul 

într-un început 
implicînd 
un final 

ne-a fost şi ne este încă 
fatal , ratarea 

a ceea ce nu suntem, 
instituind 

ceea ce suntem în sine/ 
vom deveni 

în treptata defrişare, oare -

partea înnoptată a J?ămîntului să 
atbe-n somn 

coşmarul părţii lui însorite? 
nu se ştie . 

însă, fără de cîntul păsărilor 
n-aş putea surprinde 
epura tăcerii, fără de tine 

aş fi mereu 
cu un pas 
în urma 
inimii 

Dă zor, dă zor şi grăbeşte-te 

Fără întrerupere 

Fără rătăcire 

Norul din viaţa ta primejduită 

Seamănă bine 

Cu cel din propria-mi viaţă 

Locul din care vin 

Nu are anotimp 

Nici pentru umbră 

Ai zămislit pentru mine 

Clipe alese 

Nu voi uita, 

Transformă-te dispari 

Fără regrete 

Lasă-te în voia suveranei rigori 

Lichidarea lumii nu s-a oprit 

Şi continuă . .. 

Voi pune pasărea 

Să sape pământul 

Plutonul e-un Cer 

Explozibilul însă zace în Noi 

Şi lumina lunii coboară tristă 

În braţele tale 
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Bogdan CREŢU 

Ludicul, farsa, ironia şi alte măşti ale eului liric 
în poezia lui Matei Vişniec 

Matei Vişniec şi-a conturat o formulă lirică 

recognoscibilă încă de la întâiul volum, dovedind apoi o 
benefică fidelitate faţă de maniera ce l-a consacrat. În 
ciuda diverselor strategii de obnubilare a fondului grav, 
uşor de citit în subtext, temperamentul său este unul încli
nat către registrul serios, accentuat sentimental chiar. 
Numai că buna memorie a poeziei anterioare, care se 
strecoară în textele sale, vârsta matură a poeziei, 
conştiente de propriul său statut, îl împiedică pe scriitorul 
anilor '80 să-şi trădeze son coeur mis a nu, căci cerebra
litatea trebuie măcar mimată, înăbuşind tendinţele de 
confesiune lirică. Prin urmare, un întreg şi bine pus la 
punct arsenal de strategii ale "ascunderii" este pus la 
punct în volumele lui Vişniec, abilitatea sa atingând, în 
această privinţă, o virtuozitate care-l va condamna, mulţi 
ani după aceea, la epuizarea formulei. 

Simpla parcurgere a titlurilor unor poeme din primul 
volum al autorului, La noapte va ninge (1982) , ar putea 
lăsa impresia că avem de a face cu o lirică meditativă, cu 
serioase pretenţii de a prinde în concept, prin mijloacele 
gândirii poetice, anumite teme majore ale filosofie antice 
şi nu numai. Întâiul ciclu al cărţii cuprinde poeme intitu
late monoton aproape Despre materie, Despre zeu, 
Despre mişcare, Despre opţiune, Despre preacuviinţă, 
Despre istorie etc., unele dintre ele trădând, însă, badine
ria ce estompează nuanţa "eseistică" a acestor texte: 
Despre câinii de culoare albă, Despre corespondenţa 
soldaţilor, Despre sticlele de şampanie, Despre mădu
larele mele, Despre romanul la care lucrez ş.a.m.d. De 
fapt, tonalitatea poemelor nu se potriveşte deloc cu 
titlurile ce dirijează aşteptările cititorului către un discurs 
grav, greu de scos din propria-i seriozitate. Matei Vişniec 
jonglează, cu umor şi ironică relaxare, cu probleme 
extrem de grave de altfel, tratate de el cu un histrionism 
ce nu reuşeşte să anuleze cu totul fondul grav al proble
mei . Această manieră de a ascunde un sentiment stringent 
sub masca ironiei a fost consolidat în lirica noastră de 
Marin Sorescu. Alăturarea a făcut-o, încă de la debutul 
scriitorului, Nicolae Manolescu, notând cu exactitate că 
"soresciene nu sunt atât motivele (ce par a fi, în primul 
rând, la Matei Vişniec, violenţa şi absurditatea exis
tenţei), cât amestecul de seriozitate şi de farsă, aspectul 
de badinaj al versurilor, enormităţile strecurate abil în 
mijlocul locurilor comune, anumite «trouvailles» -uri sau 
poante poetice."1 Reţeta este cunoscută, rămâne să 
vedem cum funcţionează ea în cazul autorului nostru. 
Despre corespondenţa soldaţilor, bunăoară, debutează 

prin creionarea unei atmosfere apăsătoare, ce induce o 
tensiune de parcă ceva urmează imediat să se întâmple: 

„ Cineva joacă zaruri în spatele cazărmii/ cifrele se 
izbesc din ce în ce mai puternici de caldarâm/ soldaţii se 
trezesc dintr-o dată/ cu zece minute mai devreme/ şi 
grăbiţi îşi lustruiesc carabinele/ până când mâinile lor 
devin transparente ". 

Reacţia oarecum automată a recruţilor este confir
mată în strofa care urmează, în care, mizând pe o struc
tură semantică descompusă, autorul pastişează elemente 
din discursul cazon, pe care-l condimentează cu mostre 
imaginare din epistole sentimentale şi obişnuite, dar 
emoţionante în asemenea situaţii: 

„ Sergentul începe să introducă monede fierbinţi/în 
automat şi difuzoarele urlă culcat la dreapta/la 
stânga/aviaţie inamică/automatul devine din ce în ce mai 
nervoslldupă o vreme sergentul nu mai are monezii şi 
introduce scrisorile necitite ale soldaţilor/ la dreapta/ la 
stânga e vreme frumoasă aici strugurii s-au/ culcat/ pe la 
noi aviaţia inamică/ e din ce în ce mai scumpă .la/ picior 
arm la umăr arm pentru onor înainte/ de a naşte/ stânga
mprejur îţi spun/ că bunicul s-a dus/ pe loc repaos care/ 
sănătate/ v-o doresc/ şi/ vouă . " 

În ciuda tonului sacadat, a aparentei degajări ce se 
simte în liniile tabloului absurd, lumea descrisă ascunde, 
în mod cert, o dramă cu care vom avea nenumărate prile
juri să ne întâlnim în poezia şi mai ales în teatrul lui 
Matei Vişniec: omul, automatizat, angrenaj obedient, 
dirijat de o forţă exterioară lui, nu face nici un efort pen
tru a se evada din această ingrată situaţie . Mare parte din 
efectul poemului constă, sugeram mai sus, în amestecul 
stilurilor, contrastul semantic dintre ele fiind responsabil 
de tensiunea lirică iscată. Este un joc grav în resorturile 
lui, trădând discrepanţa dintre două medii opuse, cel 
familial şi cel străin şi, mai ales, oferind imaginea de un 
grotesc alarmant a omului devenit victimă a maşinii. 

Într-o trucată Autoapologie, Vişniec se apropie 
parcă mai mult de stilul poemelor soresciene, cultivând 
paradoxul, mixând elementul transcendent cu cel trivial, 
creând, astfel, senzaţia unui joc gratuit: 

„ E adevărat tot ce se spune despre mine/Şi tot ce se 
neagă în ce mă priveşte", debutează textul, într-o notă de 
cozerie bonomă, ascunzând, însă, sub faldurile parado
xului, un fapt deloc de luat în râs: tot ce se poate spune 
despre poet este demn de luat în seamă, credibil, semn al 
unei profunde crize a identităţii . Să citim în continuare: 

„ Când cei din jur îmi răscolesc vreo dorinţă/ Presimt 
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deja cum vor plăti pentru asta :/ Trag o linie din creştet 

până în tălpii Astfel încât dumnezeu să rămână blocat/ În 
jumătatea care aşteaptă acasă/ Cealaltă parte porneşte 
pe străzii Se târăşte pe sub paturile azi/efor de bătrânii 
Scrie cuvintele grele pe gardurile proprietarilor/ Culege 
reviste porno din faţa agenţiilor de mercenarii Îşi face de 
cap deci prin toate oraşele asediatei Îşi pune semnătura 
pe toate cărţile/ Care sunt arse în acea zi în piaţa pu
blică/ Jar apoi se aşează pe o bancă în parcul municipali 
Şi plină de tristeţe răscoleşte cu bastonul prin lucruri/ 
Până ce identicul din ele ţipă strident". 

Farsa la care poetul supune lumea pare rezultatul 
unei toane de moment, în fapt ea se dovedeşte a fi o vădu
vire a ei de elementul esenţial al spiritului. Dedublarea 
eului liric în două entităţi de semn contrar, una care îl ţine 
zăvorât pe Dumnezeu, lipsind universul de transcen
denţă , şi alta care comite tot soiul de feste , dar care se 
abandonează, în cele din urmă, tristeţii , îndrumă efortul 
hermeneutic către o dezlegare mult mai gravă a scenariu
lui construit. Nu e simplu joc ticluit din amuzament, farsa 
se dovedeşte a fi părelnică, banală pojghiţă a unei realităţi 
îngrijorătoare. Acesta este procedeul cel mai frecvent uti
lizat în volumele lui Matei Vişniec, pe care l-am putea 
exemplifica îndelung, dacă nu am obosi în redundanţă . 

Un lucru reiese cu certitudine, însă, de aici : faptul că 

Păsări virtuale, ulei pe carton de Alecu Ivan Ghilia 
(Galeriile de artă „Pod Pogor-fiul", 

laşii decembrie 2004) 
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autorul Angajării de clovn este un temperament mai 
curând melancolic, înclinaţia spre gravitate fiind, după 
cum observa şi Nicolae Manolescu2, mult mai accentuată 
decât cea ludică . Insistăm asupra acestui lucru întrucât nu 
puţini au fost cei care l-au plasat pe Matei Vişniec într-un 
context care îi este , totuşi , prea strâmt : Marian Papahagi , 
de pildă , considera că formula lirică a autorului ar fi cea 
"înscrisă în linia fantezist-ironică a poeziei noastre, 
descrisă de poeţi atât de diferiţi totuşi , precum G. Topîr
ceanu, I. Minulescu, Marin Sorescu, N. Prelipceanu."3 

Există, evident, o linie comună pe care cei amintiţi merg 
împreună, numai că, de la un punct încolo, Vişniec 
depăşeşte ironica şi degajata voioşie de fond a creatoru
lui Rapsodiilor de toamnă, de exemplu. 

Ironia, atunci când apare, foloseşte drept pavăză 
împotriva alunecării în sentimentalism sau oferă un 
echilibru necesar atmosferei prea tensionate. Bonomia nu 
este decât aparentă , histrionismul slujeşte ca simulacru 
compensator pentru singurătatea poetului. În scenariul 
imaginat în Oraşul cu un singur locuitor, de exemplu, 
poetul, transformat în inutil paznic al urbei părăsite de toţi 
ceilalţi , respectă cu rigoare aproape militărească un ritual 
inutil, simplu joc, mimând ineficient normalitatea : 

.. (. . .)I la ora opt îmi îmbrac uniforma cu dungi auriii 
şi-mi încep rondul prin piaţa pustie,/ prin parcul înnegrit 
şi pe digul subţire,/ printre lungile şiruri de pompei şi 
printre corăbiile grele pe care le-am scufundat odi
nioară/ în războiul navalii sunt singur, înconjurat de 
aerul toamnei,/ prin faţa gurilor de aer trec,/ zâmbesc, 
fluier, / încerc să par nepăsător şi puternic/I dar iată şi 
ora cinei: ziua mea s-a sfârşit/ îmi voi pune mantaua de 
seară şi, jă,ră-ndoială, jobenul înalt/ şi tot pe acolo pe 
unde în timpul zilei am fost un sever păzitori voi face 
acum o · 1ungă plimbare/ plină de gânduri interesante". 

Peripateticianul poet, trist sau, cum scrie autorul în 
alt text, "obosit de singurătate" , se ipostaziază în diverse 
poziţii sociale, încercând să umple un gol a cărui acuitate 
o conştientizează. Este exact aceeaşi situaţie ca în unele 
poeme precum Coliba sau Poemul de purpură ale lui 
Mihai Ursachi, cu care Vişniec are mai multe în comun, 
de la histrionismul afişat, până la relativizarea înşelătoare 
a problemelor stringente (aceeaşi singurătate, aceeaşi 

înstrăinare) prin intermediul unei triste ironii şi evadarea 
prin fantezie, crearea unor simulacre al căror cabotinism 
este evident. Nu trebuie să ne lăsăm înşelaţi de retorica 
protocolară, frizând ceremonialul, pe care autorul o 
foloseşte cu abilitate, ea este de aceeaşi natură ca şi cea 
ursachiană, menite fiind să întreţină un oportun scut care-l 
fereşte pe poet de exhibiţia propriei intimităţi. Aceasta 
este natura antisentimentalismului lui Matei Vişniec, care 
s-ar traduce printr-o edulcorare a fondului afectiv în 
expresie, printr-o măsluire strategică a acestuia, creân
du-se impresia de suprafaţă a unui echilibru liniştit . 
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Ludicul nu face, prin urmare, decât să dea un alt nume 
pudorii ce împiedică dezvelirea crizelor veritabile ale 
eului liric. Umorul pus în slujba acestui nobil scop este, 
ca şi în dramaturgia autorului, unul trist, care nelinişteşte 
în loc să calmeze, după cum îşi autoevalua efectul scrisu
lui său însuşi autorul, într-un interviu acordat în 1992, la 
Festivalul de la Avignon.4 

(Fragment dintr-un volum în curs de apariţie, 
intitulat Matei Vişniec, un optzecist atipic) 

JUNIMEA DE IERI, JUNIMEA DE AZI • 

1. Nicolae Manolescu, Literatura români postbelici, voi. I, 

Poezia, Editura Aula, Braşov, 2001, p. 375 

2. Nicolae Manolescu, op. cit., p. 375 

3. Marian Papahagi, Inteligenţa poetici, în voi. Interpretiri pe 

teme date, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1995, 

p . 159 

4. Din care am spicuit şi noi fragmente reproduse pe coperta a 

patra a volumului Groapa din tavan (Teatru II), Ed. Cartea 

Românească, Bucureşti, 1996. 

••• • "' "' IoanDANILA 

Casa-Muzeu „Vasile Alecsandri" Bacău, o egidă mereu amânată 
Se întâmplă în România: locul naşterii celui mai mare scri

itor de până la ivirea lui Eminescu - consemnat în ~ovârşitoarea 
majoritate a tipăriturilor (istorii litţ:riµ-e, di~tionare, enciclope
dii, manuale etc.) ca fiind l3acăul - nu are încă o casă memori
ală închinată acestuia. 

În 1990, când marcam centenarul trecerii în etemţtate a 
scriitorului, băcăuanii au organizat o manifestare de proporţii, 
care a inclus şi inaugurarea „Casei Vasile Alecsandri". Mai pre
cis, pe zidul imobilului din strada George Apostu din l3acău, 
situat în apropierea băii comunale vechi, a fost aşezaţă o placă 
de marmură, cu un text explicatjv despre ~tinaţia casei
muzeu şi despre identitatea ai;esteţa ,, ,,Casa Vasile Alecsandrt'. 
Mai înainte, în acea clădire - pe atunci, sediul unei grădiniţe cu 
program prelungit - avuseseră loc o multitudine de întâmplări 
culturale menite să consolideze ideea că ne aflăm în perimetrul 
Alecsandri. 

Dar iată şi glasul documentelor: la Arhivele Statului Bacău 
se găseşte un plan de situaţie datat 28 martie 1867, semnat de 
arhitectul wbei, M. Climescu, în care o secvenţă este numţ~ 
direct ,,Locul D. Vasile Alecsandri". Zona marcată este sufi
cient de largă pentru a o localiza azi cu un gflţd de precizie ridi
cat şi pentru a stabili că „D"[ omnul] cu pricina avea nu o sin
gură proprietate în acel spaţiu, ci un rând de case, ca orice 
boii:r. Una dintre acestea, aflată azi pe strada George Apostu, 
este printre cele mai vechi construcţii din Bacău şi poartă din 
1990 înscrisul „Casa Vasile Alecsandri". Numele familiei 
apare menţionat chiar mai înainte: la 24 octombrie 1852, 
slugerul Ioniţă Florescu a „cumpărat casele şi beciurile cu 
locurile lor, din acest târg Bacău [ .. . ], dela D-lui Paharnicul 
Iancu Verglue, acum spatar [ ... ], ce despaţ'te locul de al cluceru
lui Alexandri [ .. . ]". Sublinierea pentru casele ne aparţine, pen
tru a întări convingerea că la vremea aceea boierii nu aveau o 
simplă casă şi pentru a transcrie observaţia lui Grigore 
Tabacaru - care tipăreşte respectiwl document în ,,Publicaţiile 
Ateneului Cultural din Bacău" (nr. 5/1930) - că ,,azi" (noiem
brie 1930) casa este „proprietatea General Dragomir Badiu". 

Părăsim pentru moment subiectul imobiliar pentru a-1 
aborda pe cel uman/scriitoricesc. Este un loc comun a spune că 

Vasile Alecsandri a awt parte de un context romantic pentru a 
veni pe lume, episod relatat de G. Călinescu în Istoria litera
turii române de la origini până în prezent: ,,Ivirea la viaţă a 
fost romantică. Fugind de răzmeriţă înspre munţii Bacăului, 
mama îşi va împlini ·rostul în căruţă, păzită de departe de patru 
slugi înarmate, sub vehicul fiind culcuşul tatălui" . A îndrăznit 
cineva să contrazică spusele istoricului literar? Şi totuşi ... Până 
şi lucrările de sinteză infonnativă trebuie citite intuitiv : 
Enciclopedia Română ,,Minerva" din 1930, de exemplu, alocă 
subiectului ,,Alecsandri Vasile" trei coloane dense, din care 
însă lipseşte menţionarea locului de naştere. Cercetătorul 

înţelept va găsi, ceva mai încolo, la cuvântul-titlu ,,Bacău", o 
prezentare de 15 rânduri a „comunei urbane" din judeţul cu 
acelaşi nume, care se încheie astfel: ,,B.[acăul] este oraşul natal 
al lui V. Alecsandri" . Să ne mai întrebăm cum a procedat/va 
proceda cititorul neînţelept al acestei prestigioase lucrări infor
mative? 

Un argument cel puţin la fel de solid pentru a fixa drept loc 
natal al poetului Bacăul este conţinutul „Notei" cu supratitlul 
Suvenire din viaţa mea, în care Alecsandri scrie negru pe alb: 
„Sunt născut în Bacău". Însemnările, datate „Mirceşti, mai 
1865", au văzut târziu lumina tiparului: Elena Rădulescu
Pogoneanu le va publica abia în 1940, la „Scrisul românesc" 
din Craiova, în cartea Vieaţa lui Alecsandri , cu sublinierea că 
,,această afirmare a poetului a fost repetată de el şi mai târziu, 
atât în scris, cât şi verbal" (p. 6). Deşi discutabilă, informaţia 
apare şi în Arhivele Sorbonei: ,,Basile Alecsandri, Bacău .. . " 

Dintre numeroasele susţineri ale iniţiativei de a se amena
ja casa-muzeu, o cităm pe cea mai recentă, aparţinând scri
itorului şi criticului de artă Geo Şerban: ,,Aud că se pune la cale 
un spaţiu muzeal la Bacău, dedicat lui Alecsandri. Fără 

îndoială, iniţiativa merită să fie sprijinită pentru a deveni faptă 
împlinită. Contrar aparenţelor, poetul «Pastelurilom era un 
rafinat al senzaţiilor culese din natură, într-un mod care con
cordă cu sufletul modem exasperat de prea multă civilizaţie 
mecanizată şi standardizată. A elogia personalitatea lui 
Alecsandri este a restabili contacte pierdute ale omului cu 
mediul natural. 2 oct. 2004, Moineşti" 
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Liviu PAPUC 

George Ranetti în inima Mirceştilor 

Scriitorii care s-au exprimat preponderent în cheie 
ludică nu sînt, automat, persoane distanţate de chestiunile 
serioase, ba dimpotrivă. Un George Ranetti (n. 19 oct. 
1875, la Mizil, şi decedat, în 1927, la Bucureşti), poet şi 
dramaturg (piesa Romeo şi Julieta la Mizil s-a bucurat 
de largă audienţă atît în epocă, precum şi mai aproape de 
zilele noastre), a fost în primul rînd un activ combatant în 
presă, mai ales în cea umoristică. După ce şi-a făcut 

ucenicia cu Anton Bacalbaşa, la "Moş Teacă", trece prin 
experienţa "Moftului român" scos de Caragiale, pentru a 
fonda · mai tîrziu, împreună cu N. Ţăranu, revista 
"Furnica", de îndelungă şi benefică apariţie ( 1904-1916, 
1918-1930). În paginile acesteia din urmă, mai ales sub 
formă de editorial, George Ranetti semnează texte foarte 
serioase, de profundă implicare în socialul imediat, multe 

dintre acestea avînd în prim plan figuri ale scriitorilor 
noştri clasici ( despre unele intervenţii ale sale referitoare 
la posteritatea lui Eminescu, vezi articolul George 
Ranetti şi moştenirea eminesciană, în revista 
"Convorbiri literare", iunie 2004, p. 81 ). 

În acest context, iată că descoperim, în numărul din 13 
ianuarie 1920 al revistei "Furnica", un admirabil pro 
domo Vasile Alecsandri, cu luarea în tărbacă a politicie
nilor şi bogătaşilor autohtoni, comparativ cu ceea ce se 
întîmplă în străinătate, dar şi cu o idee de o generozitate 
exemplară, care credem că nu este tîrziu de a fi luată în 
calcul chiar şi în zilele noastre. Un Mirceşti al scriitorilor, 
vorba lui Ranetti, "Ce-ar fi? Zău, ce-ar fi? ... ". Nu strică, 
zicem noi, să recitim paginile umoristului care a ştiut să 
ia în serios ceea ce se cuvenea: 

Lunca din Mircesti la mezat , 
Văduva poetului Vasile Alecsandri, văzînd că moşia soţu

lui său e scoasă în vînzare, a adresat Camerei .şi Senatului o 
jalbă, rugîndu-le ca să ceară guvernului să cumpere acea 
moşie, ca apoi să servească de fermă sau .şcoală de agricul
tură. Comisiunea de petiţiuni a Parlamentului a trimes ce
rerea direcţiunii exproprierii cu rugămintea să o satisfacă . 

În ţările apusene civilizate, loca.şurile unde .şi-au petrecut 
viaţa pămîntească geniile neamului sînt cumpărate de stat, 
transformate în muzee naţionale, în adevărate temple, unde 
generaţiile următoare vin cu pietate să cunoască ceva din 
rămăşiţele materiale ce amintesc traiul sufletesc al băr
baţilor iluştri şi să îngenuncheze proslăvindu-le memoria. 
Miliardarii americani îşi dispută la mezat cu sume fabuloase 
cinstea .şi fericirea de-a dobîndi un nasture de la mantaua lui 
Napoleon, un baston purtat de Dickens, o călimară a lui 
Victor Hugo, ori un cuţitaş de tăiat hîrtie al lui Goethe. Şi nu 
e numai snobism în dorinţa de-a achiziţiona asemenea 
curiozităţi istorice, dar - mai cu seamă - cultul cucernic de 
a poseda o cît de mică dar sacră relicvă ce-a aparţinut odi
nioară oamenilor intraţi în nemurire. 

La noi se scoate la licitaţie,jără nici o mustrare de cuget, 
modesta răzeşie a celui mai mare bard naţional al nostru, 
parcă ar fi vorba de moşia unui ciocoi căzut în faliment sau 
a unui grecotei exploatator de ţărani. 

Această moşioară este petecul de pămînt unde Vasile 
Alecsandri a visat .şi a cîntat, unde a plîns cu întristările şi a 
rîs cu bucuriile sătenilor, încît ţăranii ar comite un adevărat 
sacrilegiu împărţindu-şi în loturi ţarina rămasă de la acest 
mare prieten .şi trubadur al lor. Dar ţăranii noştri nu sînt toţi 
ştiutori de carte. Direcţiunea Exproprierii, însă, sperăm că 
a citit Plugarul, Semănătorul, Rodica şi atîtea alte giuva-
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ericale cu care Alecsandri a împodobit literatura naţională, 
cîntînd ca nimeni altul frumuseţile solului .şi ale sufletului 
românesc. 

Dar eu unul nu aş fi împăcat nici dacă onor. Direcţia 
Exproprierii ar pune o rezoluţie favorabilă pe petiţia doam
nei Paulina V. Alecsandri, văduva autorului Fîntîna 
Blanduziei .şi Peneş Curcanul. 

Lunca din Mirceşti, unde bagheta magică a lui 
Alecsandri conducea acel minunat concert al tuturor 
păsărilor cerului, mi s-ar părea profanată preschimbîndu-se 
într-o fermă care să fabrice brînză telemea şi iaurt, sau într-o 
şcoală de grădinărie menită să cultive intensiv şi raţional 
sparanghelul "d'Argenteuil" ori perele "Duchesse". 

De la un guvern în care predomnesc elementele aşa zise 
"ţărăniste" .şi "naţionaliste" mă aştept să se facă ceva mai 
mult .şi mai frumos pentru eternizarea memoriei lui Vasile 
Alecsandri. 

Doamne, ce ar fi dacă statul, sau dacă un consorţiu de 
bogătaşi iubitori de literatură ar cumpăra moşia lui 
Alecsandri .şi pe cheltuiala lor, ori - fie dăruind-o, fie 
vînzînd-o cu anumită obligaţie Societăţii Scriitorilor 
Români, s-ar construi în lunca de la Mirceşti căsuţe 

ţărăneşti, pentru odihna bine cîştigată a scriitorilor şi 
artiştilor de talent ajunşi la bătrîneţe şi pentru întremătoarea 
petrecere a ceasurilor de răgaz pe care munca celor tineri le 
îngăduie o lună-două pe an! 

Ce-ar fi? Zău, ce-ar fi? .. . 
Ar fi aşa de uşor de realizat. 
Dar, vai, ne temem că propunerea noastră nu va fi decît 

un vis frumos. 
George Ranetti 
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FERESTRE LUMINATE 

Stelian 
DUMISTRĂCEL 

Cultura e ... un lucru foarte mare! 
Socotite cândva „podoabe" ale cuvântării şi scrisului, 

citatele mai mult sau mai puţin savante şi enunţuri me
morabile (şi memorate) din diferite limbi de cultură au 
început să-şi piardă funcţia de „împodobire". Părăsirea 
studiului limbilor clasice şi aparenta perimare a „uma
nioarelor" au avut, la rândul lor, repercusiuni şi în ceea ce 
priveşte cunoaşterea formei originare sau a sensului unor 
astfel de enunţuri, păstrate inerţial în memoria culturală a 
vorbitorilor cu oarecare pretenţii - nu rareori nejustifi
cate. Dacă, uneori, procesul desemantizării şi-a pus 
amprenta asupra uzului general, în alte cazuri soarta, în 
actualitate, a cuvintelor şi a numelor «celebre» rămâne la 
discreţia utilizatorului de ocazie. În cele ce urmează ne 
oprim asupra câtorva astfel de enunţuri aparţinând «dis
cursului repetat», pe baza reflectării lor în textul jurnalis
tic . 

Când pe prima pagină a unui ziar citeam, cu literă de-o 
şchioapă, titlul MIZERABILII, iar articolul comenta fap
tul că responsabilii întreprinderii CONEL de la Iaşi, tre
nau punerea în aplicare a unor reglementări privind dis
tribuirea apei calde (X „nu vrea să audă nici în ruptul 
capului de furnizarea apei calde", Y refuză „să ia în con
siderare că ... mai mult de două treimi [ din asociaţiile de 
locatari] nu au nici o vină" şi, de fapt, ,,Conel... vrea să 
facă economie de materie primă"; ,,Monitorul", 1.10.99, 
p. 2), nu a fost nevoie să li se mai explice ieşenilor cine 
sunt .. . mizerabilii care îi persecută! Pentru cititorii de 
rând, adjectivul, substantivat, înseamnă ,, (om) ticălos, 

nemernic, infam" şi puţini dintre aceştia au cunoştinţă că 
pentru ziarist selecţia calificativului s-a datorat, desigur, 
prestigiului şi, nu mai puţin, sonorităţii titlului unui 
roman în care autorul înfăţişează o galerie de personaje 
demne de compătimire, de milă . Cosette, Gavroche (şi 
chiar Jean Va/jean) sunt celebrii „ Les Miserables" ai lui 
Victor Hugo. Cu sensul acesta, de „persoană care se află 
într-o stare (materială sau morală) vrednică de plâns, 
jalnică, nenorocită, care inspiră milă, compasiune", ter
menul a fost folosit în limba română îndată după împru
mutul din franceză (atestări la Heliade Rădulescu, M. 
Kogălniceanu etc., după Dicţionarul Academiei). Aceştia 
sunt acei „mizeri" în confruntarea cu cei „bogaţi" de la 
Eminescu. Prin veriga semantică „ de calitate proastă", 
mizerabil s-a generalizat ca depreciativ, ,, ticălos, nemer-

nic, infam", fiind primul sens pe care ni-l oferă 

Dicţionarul explicativ al limbii române (v. ediţia din 
1996), operă lexicografică de uz general. Aşadar, ziarele 
(cuvântul apare frecvent în titluri) reflectă uzul din dis
cursul public, nivel la care se constată, de exemplu, 
despărţirea de numele psalmului Miserere! (din liturgia 
catolică: ,,Miserere mei, Deus! .. . ") , dela un verb mise
reor, -eri, -itus sum „a se înduioşa, a-ifi milă". Am făcut 
această precizare pentru că termenul latinesc şi mai ales 
semnificaţia lui nu i-au fost străine nici limbii române li
terare din secolul al XIX-iea: mizericordie „ milă, com
pătimire" (lat. misericordia) şi mizericordios „ milos, 
clement, iertător" (fr. misericordieux) apar la mai mulţi 
scriitori din epocă, dar noi, fireşte, ne amintim uşor de 
tiradele unui personaj al lui Caragiale, Rică Venturiano : 
„Madam, cocoană! Ai mizericordie de un june tânăr în 
primăvara existenţei sale!" şi „Nu striga! nu striga, fii 
mizericordioasă; aibi pietate!" (O noapte furtunoasă, 
actul li, sc. 2). 

De câţiva ani, în presă, cu referire la spaţiile în şi pe 
care se practică diferite sporturi ( dar probabil doar 
datorită afectivului încorporat într-unul din termenii sin
tagmei) o atracţie deosebită o exercită numele podului de 
peste un canal din Veneţia, ce leagă Palatul Dogilor de 
fostele închisori în care erau conduşi condamnaţii. 

,,Ponte dei Sospiri" este însă o „pasarelă" acoperită , 
aşadar departe de ideea de „punte", termen folosit în 
limba română pentru traducerea denumirii de origine. 
Potrivit realităţilor ce le erau familiare, autohtonii pe cale 
de romanizare au numit prin lat. pontem improvizaţiile de 
trecere peste un curs de apă din arealul carpatic, dar con
fuzia originară, cu privire la respectivul obiectiv ( devenit 
turistic), s-a păstrat în limba literară . Involuntar, le revine 
ziariştilor satisfacţia de a face, în felul lor, corecturi de 
rigoare. ,,Suspinele" rămân, dar locul podului-punte îl iau 
cele mai diferite obiecte implicate în practicarea spor
turilor. lată câteva substituiri şi particularizări din ultimii 
ani. După ce debutul nostru la ediţia campionatelor mon
diale de la Anaheim a fost anunţat păstrând sintagma 
canonică, prin titlul „Gimnastica românească pe «puntea 
suspinelor»" (,,Evenimentul zilei", 18.08.03, p. 13), 
ideea „a prins" imediat; peste câteva zile numai, sub titlul 
„Covorul suspinelor", aflam că, pentru gimnastele din 
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China, ,,covorul de sol a fost o autentică punte a sus
pinelor" ( datorită nereuşitei la această probă ele 
rămânând „în afara podiumului"; ,,Ziarul de Iaşi", 
22.08.03, p. 4B). Credem că putem vorbi de o (cole
gială!) translare a formulei, deoarece la „Evenimentul 
zilei" sintagma în discuţie a avut un loc asigurat şi chiar 
o adevărată tradiţie . .. titlieră (cu sau fără relevarea cores
pondenţelor lexicale). ,,Puntea" poate fi, de exemplu, o 
anumită „bancă", iar suspinele unele de insatisfacţie: 
,,Preciado - înapoi pe banca suspinelor" (un jucător din 
echipa de fotbal a Columbiei rămînea doar rezervă pentru 
un meci cu Anglia; 24.06.98); sau de momentană 
uşurare: ,,Ion Marin, pe puntea suspinelor" (rezultatul 
unei confruntări l-a salvat de la demitere pe antrenorul 
echipei „Farul"; 29 .09.03, p.12). în alt text, puntea a fost 
„bârna" de la o probă de gimnastică, dar a căpătat 
culoarea consacrării; prin ,,Puntea suspinelor aurite" s-a 
anunţat că Andreea Răducanu „a cucerit. . . medalia de aur 
la bârnă" (29.10.02). Aşadar, suspinele au fost cele ale 
emoţiei prealabile . 

Tot „sonoritatea" enunţului, în cazul care urmează 
provenind din alt cod idiomatic, evident necunoscut, dar 
prin asociere cu unul din limba maternă, explică invo
carea greşită a calificativului lacrima Cristi în discursul 
unui politician român controversat (R. P.). Disculpându-se 
faţă de acuzaţia de a fi participat la instrumentarea pro
cesului răsculaţilor braşoveni din 1987, acesta lansează 

pe coastele Vezuviului. Elementul inductor pentru falsa 
analiză pare să fi fost formula uzuală de comparaţie din 
limba română „curat ca lacrima". 

În sfirşit şi în treacăt, trimitem la o greşeală de 

acelaşi tip a unei (totuşi) reputate folcloriste (membră a 

echipelor de anchete ale şcolii Sociologice Gusti, al cărei 

nume nu credem necesar să-l consemnăm!); într-o emisi

une a postului de radio Bucureşti, din aprilie 1999, aces

ta l-a declarat pe Sfintul Gheorghe.fost soldat (în anna

ta lui Diocleţian) şi înjă.ţişat pe icoane în această pos

tură, drept un „miles gloriosus"; or.formula (după titlul 

unei comedii a lui Flaut) este folosită pentru a-l numi pe 

soldatul lăudăros, fanfaron (adjectivul în discuţie avînd 

în latină această conotaţie depreciativă). 

O concluzie? Cea mai potrivită, pentru ultimele 

cazuri, pare a fi luarea aminte dintr-o parimie ce 

îndeamnă la potrivirea dintre vorbă şi ... port, respectiv, 

dintre statut şi vorbire. Deoarece, cu tot riscul implicat 

de parafrazarea lui Topîrceanu, care-i atribuie unui Guţă 

Popândău o profundă cugetare (,, Iubirea e un lucru 

foarte mare"- Albumul), a se lua aminte că şi cultura 

este, totuşi, un lucru ce are încă importanţa sa. 

un atac împotriva celor 
care „pot spune acum orice 
pentru că au credibilitate, 
audienţă. Ei pot să spună 
că au fost «lacrima cristi», 
iar ăia, securiştii, au fost 
nişte criminali, nişte odi
oşi" (text reprodus din „ Eve
nimentul zilei", li. O 1. 03, 
p. 3). Fonnulele „populare" 
din construcţia frazelor ne 
dau şi ele dreptul să con
siderăm că vorbitorul, fo
losind o sintagmă lati
nească, probează impostu
ra culturală, căci, desigur, 
nu a vrut să exemplifice 
nevinovăţia referindu-se la 
un soi de vin (şi de viţă de 
vie): prin „ lacrima Christi" 
italienii numesc doar vinul 
de culoare galben pai 
obţinut din viile cultivate 

Al. Mironov (Bucureşti), Vladimir Beşleagă şi Vlad Zbârciog (Chişinău) 
la Zilele „Mihail Sadoveanu", ediţia a XXXIII-a, Iaşi, 5-7 noiembrie 2004 

Foto: Florin Buciuleac 
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Emanuela ŞOIMARU 

„Jurnal suedez" sau confesiunea intimităţii cu sine 

Deschidem jurnalul unui creator din curiozitatea de a 
descoperi imaginea intimă a personalităţii acestuia, din
colo de datele pe care ni le-ar putea fumiza orice dicţionar 
de istorie literară. Însă efectul benefic al lecturii îl consti
tuie confruntarea cu noi înşine tocmai prin această întâl
nire neconvenţională cu faţa lăuntrică a unei alte indivi
dualităţi. Este invitaţia de lectură lansată de Jurnalul 
suedez al Gabrielei Melinescu. 

Acest profit ce revine cititorului este posibil când 
diaristul doreşte să se înţeleagă pe sine în datele sale fun
damentale, relevante pentru oricare dintre experienţele 
umanului: iubirea, moartea, cunoaşterea şi.creaţia, rapor
tul cu divinul, prietenia, familia, contactul cu natura etc. 
Sunt temele esenţiale ale jurnalului. Autoarea reuşeşte să 
câştige acest pariu diaristic uimitor cu sine însăşi: para
doxal, cu cât abordarea lor este mai intimistă, cu atât mai 
semnificativă devine ea în ordine general umană. 

Început în 1976, la Stockholm, marcând debutul 
exilului autoimpus în Suedia, Jurnalul suedez, publicat 
în româneşte la editura Polirom între 2003-2004, este o 
mărturie asupra evenimentelor care au modelat persona
litatea dinamică a autoarei sale pe parcursul a 20 de ani, 
distribuiţi în trei intervale narative: 1976-1983, 1984-
1989, 1990-1996. Sintagma „interval narativ", aparent 
improprie cu aplicare la genul socotit neficţional al jur
nalului, se justifică prin activitatea spiritului creator al 
poetei şi prozatoarei Gabriela Melinescu, la fel de inten
să în paginile confesive ca şi în romanele sale (Copiii 
ribdirii, Tatăl minciunii, Lupii urci în cer, Regina 
străzii etc.) . Ea urmăreşte să dea coerenţă lăuntrică 

evenimentelor prin transfigurarea lor estetică. Structura 
tripartită nu este deloc aleatorie sau impusă din raţiuni 
editoriale, ea corespunde unor etape ale procesualităţii 
interne, percepute ca atare după consumarea actului lec
turii. 

Primul volum urmăreşte integrarea mentală, afectivă, 
socială într-o nouă realitate, a ţării de adopţie, memoriei 
afective revenindu-i rolul de a purifica amintirile perioa
dei româneşti de zgura lor de privaţiuni şi absurditate. 
Consemnarea se încheie odată cu moartea lui Nichita 
Stănescu, prima ei mare iubire, la 31 decembrie 1983, cu 
o dureroasă decizie lăuntrică de a păstra legătura cu iubi
tul dispărut printr-o comunicare dincolo de timp şi spaţiu: 
„Nu ştiu dacă voi mai scrie vreodată în acest jurnal [nota 
atunci Gabriela Melinescu], dar voi deschide mereu poar
ta care dă spre ceea ce e neobişnuit de intens, vital, 
amintindu-mi de Nichita, regăsindu-l în timp şi netimp. " 

(31 decembrie 1983) 
Al doilea volum surprinde o perioadă extrem de ten

sionată, a implicării în conflictele editoriale declanşate de 
intenţia soţului ei, Rene Coeckelberghs (editorul pentru 
care vine în Suedia), de a publica manuscrise rare, rele
vante pentru cultura suedeză, precum Cartea pisărilor a 
lui Rudbeck. Focarul narativ îl reprezintă evenimentul 
tragic al morţii subite a soţului în urma unui infarct. În al 
treilea volum încearcă să restabilească echilibrul interior 
atât de necesar creaţiei, menţinând vie totodată dragostea 
dintre ea şi Rene prin vis, comunicare extrasenzorială, 
dar mai ales prin recitirea consecventă a scrisorilor aces
tuia de la începutul relaţiei lor, atunci când ea se afla încă 
în România, prilej al unei continue retrospective. Acest 
detaliu tehnic este semnificativ, pentru că nu o datăflash
back-ul şi colajul (jurnal, corespondenţă şi stilizare 
grafică a pulsiunilor subconştientului) încalcă dezinhibat 
rigorile genului. 

Sintagma "roman indirect", subtitlul jurnalului 
Şantier al lui Mircea Eliade ( cu care Gabriela Melinescu 
şi soţul ei erau în relaţii mai mult decât cordiale, acesta 
locuind la ei în timpul vizitei sale în Suedia, în septem
brie 1978), ar putea prefaţa şi Junalul suedez, deoarece 
evenimentele nu au doar strictă funcţie mnemotehnică, 
caracteristică de bază a genului, în ansamblu. Interesează 
nu evidenta suprapunere dintre faptul trăit şi consemnarea 
lui, cât mai degrabă aportul acestuia la îmbogăţirea eului 
de profunzime. Semnificativ în acest sens este modul de 
notare a timpului. Mai frecventă e precizarea lunilor, 
zilele fiind menţionate doar atunci când ele marchează 
evenimentele de maximă rezonanţă lăuntrică, precum 
ziua sinuciderii tatălui, zilele de naştere proprii sau ale 
celor foarte apropiaţi ca Rene sau Nichita, ziua morţii 
soţului şi cele imediat ulterioare sau a morţii lui Lionel, 
socrul său, pe care îl simţise ca pe un adevărat părinte 
spiritual. În afara acestor zile faste sau nefaste, jurnalul 
înregistrează selectiv esenţa fiecărei luni, cu sporul său de 
autenticitate în evoluţia interiorităţii . Totul e consemnat 
într-un stil preponderent reflexiv şi liric. Din acest punct 
de vedere, formula diaristică ne pare a fi foarte complexă 
şi totodată neîncorsetabilă într-o anume categorie speci
fică genului, de ar fi să amintim doar distincţia propusă de 
Mihai Zarnfirîn Cealaltă faţi a prozei, operând.cu două 
categorii, cea a jurnalului de existenţă şi a jurnalului de 
criză. Jurnalul Gabrielei Melinescu poate fi considerat 
atât de existenţă, cât şi de criză . Nu se pot stabili con
tabiliceşte elementele care s-ar grupa în jurul unuia sau 
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altuia dintre cele două tipuri diaristice. Este evident însă 
că al doilea volum, cel cuprins între 1984-1989, constă în 
transpunerea angoasată adesea a unui timp nefast şi pri
vativ, anticipat încă din notaţia care deschide volumul: 
„ Partea a doua a Jurnalului suedez cuprinde fragmente 
din jurnalul meu ţinut între anii 1984-1989, o parte ori
ginală, încă nepublicată în Suedia. Este vorba despre 
perioada cea mai intensă şi dramatică a vieţii mele. Din 
haosul paginilor am ales tocmai acele părţi în care am 
comemorat, în felul meu, cotidianul; viaţa alături de 
soţul meu, Rene Coeckelberghs, timpul personal şi cel 
istoric. Fragmente de timp ca nişte cărămizi pline de 
esenţă narativă, aprinzându-se şi stingându-se, pentru ca 
apoi să se topească într-un întreg arzător, formând trep
tat geometria de săgeată a unei piramide cu vârful spr.e 
cer. [ ... } Dacă Gogol nu şi-ar fi intitulat jurnalul său 
Jurnalul unui nebun, aş fi putut foarte bine să intitulez 
însemnările mele aşa . Sigur, e vorba de un nebun-nebună 
care, zdrobită de durere, a încercat totuşi să-şi adune 
forţele, îndrăznind să încordeze la maximum arcul exis
tenţial în întunericul şi lucirile fiecărei zile. " Este o măr
turie edificatoare asupra profilului diaristic: escamotarea 
clauzei secretului prin intenţia publicării, din perspectiva 
căreia operează principiul selecţiei, consemnarea eveni
mentelor nu pentru ele însele, ci pentru a fi reintegrate în 
„geometria" internă a spiritului, în direcţia detectării unui 
sens care să facă posibilă evoluţia spirituală tocmai prin 
acceptarea tensionată a caracterului dual al vieţii, cu 
lumina şi întunericul ei. Diarista devine personajul pro
priului „roman" confesiv deoarece consemnarea seacă 
sau exactă a realităţii exterioare este substituită de ima
ginea stilizată artistic a lumii lăuntrice, imperiu al fan
teziei debordante, al visului, al miturilor fondatoare . 

Titlul pare să anunţe un jurnal de călătorie, de per
cepere din afară a unui spaţiu străin cu care se intră prima 
dată în contact. Asta este doar parţial adevărat, în măsura 
în care dorinţa de călătorie, mereu trează, o duce pe 
autoare în spaţii occidentale diverse, Elveţia şi Italia 
îndeosebi. Aici înregistrează cu deosebită acuitate 
pitorescul, mentalităţile, peisajele, leagă prietenii sau le 
consolidează pe cele mai vechi (Eugen Ionescu, Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul Goma etc.). Este vorba, 
fireşte, şi despre necesara acomodare la mentalitatea, cul
tura şi existenţa suedeză, lupta cea mai acerbă fiind de 
purtat cu limba, pe care vrea să şi-o însuşească nu numai 
în plan social, ci îndeosebi ca limbă de creaţie, în paralel 
cu efortul susţinut de a scrie şi în franceză, limba iubirii 
sale când o foloseşte în comunicarea cu Rene. Dorinţa de 
a rămâne consecventă cu sine dirijează acest proces de 
adaptare: ,, [. . .] eu mă simt mereu ca un trandafir sălba
tic şi nu mă voi mula după nici o tradiţie. Voi face ca de 
obicei: îmi voi urma instinctul de felină, voi conserva ce 
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e bun din cultura din care vin şi voi asimila lucruri uni
versale din cultura suedeză." (17 august 1978) 

Nu are nici o clipă intenţia uitării sau a negării ori
ginilor româneşti, în ciuda represiunilor la care a fost 
supusă în ţară, unde viaţa publică şi personală i-a fost 
ţinută mereu sub observaţie. Tehnica retrospectivei con
feră jurnalului şi caracterul de document al epocii pro
letcultiste, din perspectiva foarte lucidă a individului ce 
încearcă să opună politicii depersonalizante strategia 
prezervării identităţii prin retragerea în spaţiul securizant 
esteticeşte şi moralmente al interiorităţii . Jurnalul este şi 
o proiecţie obiectivă, ferită de entuziasme facile şi 

patetism patriotard, a perioadei postcomuniste, înţeleasă 
atât în reuşitele, cât şi în erorile sale, precum simulacrul 
de proces intentat cuplului Ceauşescu, pretext al linşării 
lui imediate :,, Un proces ridicol, odios şi nedemn, care a 
provocat mari proteste şi chiar va contribui la discre
ditarea ţării . Cuplul demonic a fost executat chiar de 
Crăciun . A fost asta o răzbunare din eter, pentru faptu/ că 
dictatorul a distrus atâtea biserici? [. .. } Un Crăciun 

pătat de sânge nu poate deveni niciodată un Crăciun al 
speranţei." (1989) O scurtă vizită în ţară, în mai 1995, 
este simţită ca o necesară confruntare, încărcată de „nos
talgie tarkovskiană", cu ipostaza sinelui din timpul ado
lescenţei şi a primei tinereţi, perioade cu rol modelator 
atât prin scurtele, dar intensele momente de bucurie 
vitală, cât şi prin sensul frustrant al reprimărilor impuse 
din exterior: ,, M-am calmat acum: veni, vidi, viei! Am 
văzut ce era de văzut în ţara în care m-am născut: 
copilăria mea şi adolescenţa mea sunt intacte, cu tot 
farmecul îngrozitor, cu toate lecţiile etice, cu tot misterul 
pe care-l voi aprofunda în cărţile mele, în romane. Acolo 
există tot ce a contribuit la formarea curajului meu de a 
spune la timpul potrivit: un „da " şi un „nu" pline de 
răspundere." (iunie 1995) Jurnalul devine astfel mărturia 
estetică a unui sens de continuitate şi coerenţă ce leagă 
subteran existenţa perioadei suedeze de tot ce a fost 
înainte, din dorinţa obsesivă de consecvenţă cu sine. 

O privire superficială şi tendenţioasă ar putea-o socoti 
pe autoare desprinsă deliberat de realitatea românească. 
Dar vrea şi reuşeşte să păstreze, în labirintul unei vieţuiri 
oricât de tumultuoase, un fir al Ariadnei care s-o readucă 
perpetuu în matricea interiorităţii, în care trecutul nu este 
uitat, ci asumat curajos şi lăsat să-şi exercite funcţia mo
delatoare asupra prezentului prin iubire, privilegiată 

comunicare cu divinul şi prin creaţie, ca formă de expre
sie a subconştientului fascinant, cu obsesiile şi visele sale 
revelatorii. Cum o şi mărturiseşte, prin jurnal se mani
festă asemenea unui „detectiv" pornit să descopere raţi
unea supra-individuală în aparenta iraţionalitate a unui 
evenimenţial atât de întortocheat. 

Densitatea ideilor, caleidoscopul de portrete, peisaje, 
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obsesii lăuntrice, împliniri sau frustrări, într-un cuvânt, 
diversitatea jurnalului se structurează în jurul unui prin
cipiu unitar, iubirea , în toate ipostazele sale. ,.Deşi ştiu 
că nu există fericire, [scrie Gabriela Melinescu] mă 
încăpăţânez să cred că iubirea e adevărata, singura feri
cire. Iubirea pentru părinţi, pentru profesorii de la care 
am învăţat atâtea lucruri bune, dragostea pentru pri
eteni, pentru o persoană anume, dragostea pentru 
plante, animale şi minerale, pentru soare şi lună şi pen
tru toate stelele văzute şi nevăzute, într-un cuvânt: 
dragostea pentru creaţia în care m-am născut, pentru a o 
descoperi şi a o celebra în felul meu, mai mult sau mai 
puţin memorabil. Chiar şi atunci când credeam că 

iubirea s-a îndepărtat de mine, am făcut totul ca s-o 
atrag din nou. Nu pot trăi fără iubire: este aerul în care 
focul meu arde existând. Iubirea pe care poetul 
admirabil, Novalis, o numea: < Ţelul final al istoriei 
lumii, Universum unum> . " (Decembrie 1996) 

Forma superioară a sentimentului este credinţa şi 

dragostea pentru Dumnezeu, cu care comunică neîncetat 
prin rugăciunea inimii, însuşită de timpuriu prin educaţia 
religioasă primită de la mătuşa Zenovia, călugăriţă la 
Nămăieşti, adevărată armă de luptă împotriva obscurilor 
duşmani lăuntrici, călăuză permanentă în toate actele 
vieţii, de la creaţie, raporturile cu ceilalţi, până la planul 
domesticităţii. Dumnezeu este numit în repetate rânduri 
cu sintagma superlativă „Iubitul iubiţilor", deoarece îi 
simte iubirea necondiţionată de inerentele slăbiciuni, 

greşeli, păcate, recunoscute nu o dată şi asumate, 
dezvăluite fără falsă pudoare, dar şi fără exhibiţionism. 
Avortul este unul dintre ele, provocat de un refuz obstinat 
al maternităţii, justificat prin experienţe sexuale timpurii 
şi traumatizante, asupra cărora nu insistă, sau prin grija 
pentru cel iubit, pe care nu l-ar vrea împovărat material şi 
familial, asta şi pentru că Rene are deja doi copii de la 
prima lui soţie, care reclamă atenţia exclusivă a tatălui. 
Justificările, oricât de convingătoare sau nu, nu o absolvă 
pe ea de mustrările de conştiinţă care o vor urmări ani 
întregi, în vise de coşmar sau ca atare. 

Refuzul procreării este ispăşit în alt plan, acela al 
creaţiei artistice, practicată cu obstinaţie şi metodă, zil
nic, nu de dragul afirmării individualiste, ci din dorinţa 
dialogului cu sine, cu semenii, cu aspectele văzute şi 

nevăzute ale lumii . Creaţia nu înseamnă pentru ea prelu
crarea facilă a unor teme date de-a gata, ci presupune în 
primul rând retragerea într-un spaţiu "zero", al sinelui 
absolut, al libertăţii interioare, abstras total din cotidian, 
având propria sa limbă, un alfabet al tuturor esenţelor şi 
al tuturor obsesiilor, dramatic de greu de transpus în 
codul lingvistic socializat: ,.A scrie înseamnă a primi 
permisiunea de a folosi limba interioară şi a avea acces 
la acele imagini pe care fiinţa mea le-a acumulat şi le-a 
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stratificat în straturi concentrice. Eu nu pot lua niciodată 
ceea ce nu-mi aparţine, în acel caz n-aş putea decât să 
înaintez cu greu pe un teren minat de experienţele unei 
alte personalităţi." ( iulie 1976) O condiţie autoimpusă a 
creaţiei literare este lectura, potrivit convingerii că orice 
scriitor trebuie să fie consecvent şi "cartofag". 

Pictura icoanelor pe sticlă şi gravura, repezentând 
pasiuni din copilărie ale diaristei, funcţionează şi ele ca 
acte creatoare, mai puţin tensionate decât literatura, un 
fel de blândă odihnă de zbaterile creaţiei lingvistice. 
Acelaşi rol îl îndeplinesc şi traducerile literare, din 
Swedenborg, Strindberg, Birgitta Trotzig. 

Iubirea şi creaţia sunt, indubitabil, marile coordonate 
ale confesiunii, dar paradoxul funcţionează mai ales aici 
deoarece, printr-o alchimie superioară, ele sunt rezultatul 
celei mai persistente obsesii, a morţii, dezvoltată încă din 
copilărie, când tatăl alege soluţia suicidului ca formă 
temerară de revoltă împotriva existenţei terorizante 
impusă de absurditatea ideologiei comuniste. Este ima
ginea simbolică reiterată obsesiv în paginile jurnalului, 
după ce primul volum debutează chiar prin rememorarea 
sa: .. Când scriu acest jurnal, viaţa mea s-a schimbat ra
dical, dar gândul la sinuciderea tatălui meu mă 
urmăreşte oriunde m-aş duce. E ceva eroic să refuzi viaţa 
când ea te sileşte la degradare, să putrezeşti de viu şi să 
mori de două ori, nu o dată. În acel inel de timp cu sinu
ciderea tatălui meu stă ceva puternic, o esenţă conţinând 
chiar enigma vieţii. A sta ochi în ochi cu tot ce are viaţa 
mai îngrozitor: acest lucru, în mod paradoxal, mă ajută 
să supravieţuiesc şi chiar să trăiesc o înaltă jubilaţie. " 
(Ianuarie 1976) Adică o intensă şi pasională bucurie de 
viaţă, potrivită pentru un declarat temperament de luptă
toare, supravieţuind lăuntric oricărei durităţi existenţiale 
şi făcând din aceste pagini mărturia unei fiinţe rafinate 
prin cultură, prin exerciţiul creaţiei, dar şi prin contactul 
permanent şi nemijlocit cu viaţa. 

Jurnal de creaţie şi analiză, de idei şi anecdotică, con
fesiune şi roman autobiografic al unei feminităţi tulbură
toare şi debordante, cartea Gabrielei Melinescu sublini
ază limitele demersului de abordare din perspectiva poe
ticii normative şi rigoriste a genului diarisic. Frapantă 
este descoperirea perpetuă a extremei complexităţi a ade
vărului de profunzime al sinelui, refractar oricărei 
încorsetări strict logice sau teoretice, devenit accesibil 
doar prin spontana, permanenta confuntare cu sine însăşi. 
O carte revelatorie în lumina căreia simţi nevoia să te 
analizezi periodic, aşa cum autoarea ei revenea mereu la 
jurnalele unor mari artişti (Delacroix, V. Woolf, 
Swedenborg etc.) din necesitatea verificării de sine, ori, 
poate, dintr-un impuls imitativ, o ambiţie nemărturisită, 
dar uşor deductibilă. 
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Leo BUTNARU 

Demnitatea spiritului 
(Dintr-un Jurnal chinez) 

2 7 octombrie 2003 
Părăsim „Marele Hotel" de pe strada Yanan a 

Hangzhoului, îmbarcându-ne pentru aeroport, de unde ne 
vom întoarce la Pekin. Şi în această fermecătoare urbe , 
numită, în vechime, Quisai, amfitrionii, colegii noştri, 
scriitorii chinezi au dat dovadă de demnitatea spiritului, 
prin atare sintagmă în Cartea odelor, antologată încă în 
sec. V î . e . n ., sugerându-se generozitatea arătată 
oaspeţilor. Solicitudinea gazdelor ne-a însoţit în toate 
cele trei provincii pe care le-am vizitat- Hubei , Henan şi 
Zhejiang. Le numesc cu toată deferenţa, spunându-mi că, 
probabil , baştina sau locul de trai la chinezi au o impor
tanţă mai specială , precum se poate deduce din faptul că, 
să zicem, până şi în traducerile în engleză pe care le-am 
văzut, toponimul este plasat înaintea numelui autorului, 
nu ca la noi - după . 

Oarecum în contrast cu cele toate bune şi frumoase 
din realitate, visele din ultimul timp mi-au fost cam neli
niştitoare . Telefonând la Chişinău, găsesc o parţială con
firmare a tulburilor şi tensionatelor sugestii onirice : cin~ 
va din ai mei e bolnav, dar parcă ce a fost mai rău a tre
cut. Citisem la Pleşu că vechii chinezi credeau că visele 
au capacitatea de a modela viaţa „conştientă" , diurnă a 
omului , cu precizarea că ele nu intervin în desfăşurarea 
evenimentelor decât în clipa în care sunt tratate ca reale; 
până atunci, eficacitatea lor e nulă. Astfel că nu-mi 
rămâne decât să abordez atare vise îngrijorătoare ca 
ireale, în modul acesta „dezamorsându-le" eventuala 
încărcătură nocivă ... Consideraţiile în cauză - că ce alta 
să faci în avion, într-un zbor de aproape două ore, decât 
să treci la oarecare „recapitulări"? - sunt urmate de frân
turi caleidoscopice învederate , ici şi colo, în cele două 
săptămâni de hălăduire prin imensităţile acestei ţări: 
imaginea a doi ţărani ce prelucrau o parcelă de pământ 
acolo, pe malul Fluviului Galben,şi- la un moment dat -
revolta calului ce bătea cu picioarele, cabra, sfărâmân
du-le utilajul agricol; că , în limba chineză , constelaţia 
Pleiadele se numeşte ... Mao, iar Orionul - Chen. 
(Probabil, aceasta o aflasei într-un oarecare muzeu, unde 
ni se povestea despre studiile astronomice ale celor din 
adâncile vechimi de timp.) Până a fi sosit la Shanghai, 
dintr-o emisiune a postului francez TV 5 aflasei că în 
acest oraş , în special printre tinere, sunt în vogă operaţi
ile plastice prin care ele îşi europenizează chipul, astfel 
că devenisei mai atent la rafalele de feţe ale străzii . 

Şi iată , când deja se anunţă aterizarea, când o pres
imţim până şi prin timpanele noastre sensibile la schim
bul de presiune atmosferică, aici, pe asfaltul grandiosului 
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aeroport din Pekin îmi amintesc , ca din senin, că poetul 
Ly Bo fusese supranumit „cerescul cel exilat pe pământ" . 

Revenim la „Novotel Peace", situat pe - indică 
cartela-cheie electronică - Jynyu Hutong Wangfujing, nr. 
3, de unde, în fine, poimâiJlţ , v9m pleca definitiv. Mâine 
dimineaţă , vor pleca colegii din dfţapta Prutului . Unii 
dintre noi întâmpină mai vechi, dej~. probJ1?me. ,. y~
lutare: la casele de schimb, nicidecum nu şi şe VPf s~bµn~ 
ba doar 10, 20, 40 sau 60 (etc.) dolari sau euro dintr~o 
bancnotă de 100. Totul sau nimic! Şi aceasta e o modali
tate de a proteja piaţa naţională. Pentru că angajatul cu 
schimbul este obligat să scrie numărul, seria bancnotei 
care, odată intr11m în rţgistrul de evidenţă, nu mai poate 
fi „înstrăinată" sub formă d~ n,şţ , .t\dică, oricât numerar 
mărunt s-ar afla la casa de şchiJnh, ţJ nu va mai ieşi de 
acolo , decât dus la bancă . Apoi, miţj e şi mg{llţţ\ţµl psi
hologic: pus în situaţia sau-sau, clientul, mă rog, sgpim
bă mai mult decât are nevoie şi, deci, yuanii sunt cheltu~ 
iţi în mod reciproc avantajos : dumneata te alegi cu marfa 
(P.U prea scumpă aici) , noi , statul, cu banii. Iar micile 
probleme ijpitf şţ din motivul că fiecare dintre noi trebuie 
să aibă disponibili f'JO qţ yµaaj, p~ care îi va plăti ca taxă 
de aeroport. Adică, ceva stmJiµiţ:pW ţ~ cosţul biletului, 
(şi) din atare operaţiune (desml tte practică , n~?) !!§j
gurându-se un standard elitar în ser-viciile prestlţte 4!-l !Wh 
aţia civilă. 

La hotel, ne reîntâlnim cu prietenul nostru, dl. con
ferenţiar-doctor Chao Ding, care ne roagă să acceptăm o 
discuţie pentru postul naţional de radio. 

După 9t,; include reportofonul, colegul începe în 
hnpecabila~i română: ,,Şţimf}ţi domni, este o deosebită 
plăcere să putem discuta pe acţ;ţS~ ţemă aici, la Beijing, 
la o distanţă de mii de ltil@metri de Republica Moldova, 
ţara din care veniţi ... Literatwa r9mână di.Q Mr:ildova, sau 
Basarabia, cum se mai spune, esţe încă fqme puţin 
cunoscută la noi.. ." Dintre întrebările adresaţ~ ; Care a 
fost soarta literaturii române din Basarabia în perioada 
postbelică în contextul cultural specific regimului cultu
ral din fosta Uniune Sovietică? Care sunt tendinţele domi
nante m@ifesţ11te în activitatea scriitorilor de limbă 
română din Moldoviţ? (Dac~ tov. Voronin i-ar fi vorbit de 
,,limba moldovenească", dl, Ding ar fi surâs uşor compă
timitor ... ) Cum sunt receptate marile curente literare 
mondiale, ca de exemplu postmodernismul? C!lre sunt 
condiţiile editoriale interne? Ce credeţi că trebuie făcut 
pentru păstrarea identităţii culturale în contextul multiet
nic din Moldova? Ce cărţi legate de China şi cultura 
chineză s-au scris sau tradus în ultimii ani? ... 
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Ştie omul ce să întrebe, prin astfel de prestaţie 
dovedind că e mult mai aproape de noi, românii 
basarabeni, decât destul de mulţi „concetăţeni", cu care 
convieţuim împreună de decenii întregi ... 

În finalul chestionarului „comentat" al prietenului 
Chao Ding se află şi o concluzie care, eventual, s-ar fi 
potrivit drept moto al prezentului jurnal: ,,Sperăm că 
vizita dv. în China, prima de acest fel din partea Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, să vă fie utilă şi inspiratoare ... " 

CORSO 
28 octombrie 2004 
Precum aseară, dimineaţa fac o promenadă pe străzile 

din preajma hotelului. Pe corso, într-un spaţiu de sub 
imensele streşini ale magazinelor de lux (unele, 
imense, aici ca şi în .alte oraşe, de numai şi numai tele
foane mobile!), se află un curios ansamblu sculptural, 
modelat în intenţia de a aminti de vechiul Pekin şi repro
ducând scene din viaţa odinioarelor: un frizer şi clientul 
său; doi interpreţi de folclor; un bărbat trăgând ricşa ... 
„în compania lor" multă lume îşi derulează filmele 
aparatelor de fotografiat. Această mică populaţie de sta
tui exotice reconfirmă ideea că, în China, din ceea ce 
vezi, ce ţi se spune, ce înţelegi sau doar presupui vag, în 
genere istoria şi realitatea - le concepi concomitente cu 
evenimentele paralele ale alegoriei . Mă mai surprind că 
acolo, în tainiţa intimităţii, îmi zic că, dacă ar fi fost să 
călătoresc încă acum 20-30 de ani pe aceste tărâmuri, în 
această lume (pe atunci şi mai) ,,paralelă" lumii 
europene, nu e exclus să o fi receptat şi trăit mai intens, 
posibil, uneori - chiar până la vibraţia unui uşor delir 
imagistic, până la o mai mare pregnanţă a fanteziei neli
niştite , acut-curioase, caracteristică junilor romantici. 
Acolo, la/pe Marele Zid, aş fi metaforizat despre triplul 
salt imortal al dragonului, perorând genuin despre con
statarea contrastantă dintre o piatră şi absenţa unei pietre. 
Nu treceam atât de fugitiv peste vânzolita alergare a fur
nicilor pe steiurile lucioase, în bătaia soarelui de 
octombrie, ca nişte „indivizi-mulţime" făcându-i, parcă, 
bocancii lui Guliver. În faţa pâlcurilor de duzi, m-aş fi 
gândit la viermii „scumpi" ce mor (un fel de jertfă?!) în 
zepelinele gogoaşelor matlasate . Mi-ar fi trezit o mai 
înfiorată tresărire cei câţiva orbi, pe care i-am văzut exact 
pe aici , pe lângă statuile de pe trotuarul corso-ului, ţinân
du-şi unul altuia braţul pe umăr şi amintind de parabola 
picturală din celebra pânză a lui Pieter Brueghel, numit şi 
al ţăranilor. Bieţii nevăzători erau în haine-uniforme - un 
fel de trenciuri de culoarea pietrei vinete. Desigur, altfel 
mi-ar fi fost recepţia, alta intensitatea curiozităţii, dar, în 
esenţă, precum spunea un francez, fiecare are vârsta 
privirii sale ... Numai că, din alt unghi de apreciere, nimic 
niciodată nu e exact precum se ştia, precum se spunea, 
precum a fost văzut de alţi ochi şi perceput/pricepuţ de 
alte conştiinţe ... 

De-a lungul corso-ului - mari vase (vaze?!) în care, 
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vara, au crescut plante decorative care şi-au încheiat 
ciclul vegetativ sau au fost „transplantate", provizoriu, în 
sere. Vasele sunt acoperite cu capace speciale. Mâine 
vom fi în data de 29, iar începând cu „dublul 9", cu, 
adică , a noua zi a celei de-a noua luni a calendarului 
chinezesc, se consideră că e toamnă adâncă, în toată legea. 

La un moment dat, sunt solicitat/acostat de acelaşi 
pictor (caligraf, precum se recomandase) care, ca şi acum 
12 zile , îmi iese în cale , propunându-mi să-i vizitez 
expoziţia şi, eventual , să procur ceva la preţuri destul de 
rezonabile. în franceză, limbă pe care o înţelege foarte 
aproximativ, îi spun că , deja, amice, ne-am văzut, ne 
cunoaştem ... 

Peste zi, vizităm Fondul Literar şi , atunci când unii 
din noi încearcă să afle ce şi cum merge, o doamnă, se
cretara, pare-se, pentru a nu ne frământa prea mult, ne 
spune franc : ,,E organizat după principiul celui sovietic". 
Deci, lucrurile ne devin absolut clare, noi fiind familia
rizaţi cu atare structură. E de înţeles că doamna nu e din
tre funcţionarii foarte precauţi în abordarea problemelor 
trecut-prezent. .. Vice-preşedintele a stat trei-patru minute 
cu noi , apoi s-a retras. E în vârstă , sub optzeci de ani . 
Susţinându-l de subsuori, un tânăr subaltern îl ajutase să 
se aşeze , apoi să se ridice din fotoliu . în genere, în soci
etatea chineză gerontocraţia e un fenomen la el acasă, îmi 
zic, gândindu-mă că preşedintele de onoare al Uniunii 

Evident mai trebuie şi altceva 
ulei pe pânză de Alecu Ivan Ghilia 

(Galeriile de artă „Pod Pogor-fiul", 
laşi, decembrie 2004) 
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Scriitorilor va împlini, iată, peste o lună, două, suta de 
ani. Dar îmi amintesc că, undeva, Caius Traian Dragomir 
observa ( dar şi susţinea?) că pretenţia juvenilocrată duce 
la aceeaşi scindare a societăţii umane, ca şi antinomica-i 
pretenţie gerontocratică, între una şi cealaltă distincţia 
nefiind decât o problemă de formă şi nu de esenţă. 
Complicat, ce mai ... şi oarecum - nu de azi, de ieri -
indecisă situaţie în tentativa de a afla echilibrul şi calea 
de aur ... Căci, în toate, nu e doar acea primă parte din dis
tihul lui Horaţiu, pe care o cunoaşte toată lunea: Est 
modus in rebus ... = Există o măsură în lucruri . Citată ast
fel (doar atât, adică), apoftegma pare a fi una instructivă, 
pe când, în deplinătatea ei, e mult mai complicată şi 
,,neelucidată", sunând astfel: ,,Există o măsură în lucruri, 
există până la urmă hotare sigure, / Dincolo şi dincoace 
de care nu poate dăinui ceea ce este drept". Problema e că 
anume ceea ce este drept e şi cel mai greu de constatat, 
precizat, respectat. Oricum, echilibrul ideal nu e decât o 
abstracţiune . Nu numai în filozofia civilă. 

Ne exprimăm dorinţa de a mai vizita o dată piaţa Ten 
An Men (poarta ce duce spre Liniştea Cerească). Aceeaşi 

Ânghelos SIKELIANOS 

25 martie 1821- 25 martie 1946 

A luptei noastre - prima chemare, inima lui Douăzecişiunu, 
pentru a te saluta, în zori de zi, sînt toţi în picioare 
femei , bătrîni, copii şi eu în centrul lor 
ca o chemare grăbită către bărbăţie ca un semn al zilelor de-acum. 

Căci azi se adună sîngele Tău în cea mai largă albie a sa 
şi cît sînge s-a vărsat ieri, şi vezi-I, se mai revarsă 
să devină rîu de nestăvilit cu celelalte 
ale Popoarelor rîuri ce se avîntă spre libertatea din faţa lor 
ca o mare de oameni în avînt, pentru Tine, Democraţie! 

fn româneşte de Andreas RADOS şi Ovidiu MARDARE 

Palamâs 

Sunaţi, goarne ... clopote în bubuit, 
zguduiţi pămîntul... Ca nicicînd 
mugiţi voi , tobe .. . înspăimîntaţi-i pe cotropitori 
voi steaguri , desfăşuraţi-vă în vînt! 

De acest catafalc se sprijină Grecia! 
De la Pilio la Ossa un munte 
să înălţăm în al şaptelea cer, 
să-l vadă ochii de oriunde. 

Popor! Glasul tău acum stins 
îl poartă un Erou pînă la astre, 
vei primi strălucirea divină 
a Gloriei! Din mîinile noastre, 
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puzderie de lume care ba-ţi propune să procuri ceva, ba 
înalţă zmeie multicolore, sau pur şi simplu se plimbă, 
îngândurat, ca şi tine, cel care, umblat pe la atâtea temple 
şi prin atâtea muzee, te surprinzi aproximând în minte 
nişte sumare cunoştinţe de filozofie chineză (prin 1994, 
puneam la cale cu regretatul loanid Romanescu să tra
ducem, prin intermediul unei terţe limbi (ruse), pentru 
editura Princeps din Iaşi, o selecţie din înţelepciunea 
acestui popor), ce îi cere individului să-şi trateze exis
tenţa în mediul natural şi cel social de pe poziţia he . 
Noţiunea he poate fi înţeleasă drept consens, bună 
înţelegere, toleranţă, armonie şi altele, în contextul unei 
convieţuiri fără excese. Pe de altă parte, he poate fi înţe
leasă şi ca slăbiciune, în adevăr însă fiind purtătoare de 
forţă, posedând impulsul primordial de o omniprezentă 
putere de penetraţie. Noţiunea parcă ar fi anume punctul 
nodal în care se întâlnesc principiul confucianist al 
dragostei de om şi adevăr, cvietismul taoist (supunerea 
pasivă voinţei zeităţilor; meditaţie, nu acţiunea practică) 
şi spiritul budist al carităţii . 

odată cu a inimii lui vîlvătaie, 
se ridică un stindard imens; 
vom spune „Palamăs!" - şi acest nume 
va fi ecou în Univers! 

Sunaţi , goarne ... Clopote în bubuit, 
zguduiţi pămîntul.. . Ca nicicînd 
ridicaţi-vă , glasuri ... Voi, steaguri , 
desfăşuraţi-vă în vînt! 

De acest catafalc se sprijină Grecia! 
Un popor cu voinţa lui dreaptă 
la Templul.în flăcări priveşte, 
norul de glorie pe Erou îl aşteaptă ... 

Deasupră-ne acum un spirit 
se-adaugă virtuţilor eline; 
Orfeu şi Heraclit, Eschil şi Solomos 
îl vor întîmpina cum se cuvine, 

căci inimile noastre ştiu 
Cuvîntul său pe acest pămînt să-l poarte; 
El, luptătorul pentru adevăr, 
înalţe-se la zeii fără moarte .. . 

Sunaţi, goarne .. . Clopote în bubuit, 
zguduiţi pămîntul ... Ca nicicînd 
să răsune Marşul! Voi, steaguri ale Libertăţii, 
desfăşuraţi-vă în vînt! 

f n româneşte de Andreas RADOS şi Ioanid ROMANESC 

• Această poezie a fost rostită de Sikelian6s la înmonnântarea lui 
Kostis Palamăs, în plină ocupaţie nazistă (1943), înflăcărînd sen
timentele patriotice; întreaga mulţime a intonat Imnul Libertiţii 
(pe versurile lui Solomos), Imnul Naţional al Greciei. 
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Leonard GAVRILIU 

Mitropolit Visarion Puiu, apostol al ecumenismului 

În Jurnalele politice alelui Octavian Goga, din care, 
recent, săptămânalul „Ziarul de Duminică" a publicat 
mai multe fragmente , poetul - despre care ştim că a fost 
şi om politic, lider al Partidului Naţional Creştin - repro
duce o convorbire dintre el şi regele Carol al Ii-lea, din 
martie 1931 . Convorbirea a abordat şi problemele reli
gioase din ţară, 

monarhul expri-
mându-şi îngri-

naţi şi cucernici apostoli ai ecumenismului, adică al 
mişcării de unire a tuturor bisericilor creştine într-o sin
gură biserică, mondială. 

Nu ne propunem aici decât să schiţăm întrucâtva con
tribuţia valoroasă a mitropolitului Visarion Puiu adusă la 
strădania ecumenică şi, drept urmare, vom sublinia ideile 

sale fundamentale 

jorarea faţă de di
sensiunile dintre 
ortodocşi şi greco
catolici. ,, Din neno
rocire - spunea 
regele - au început 
acum lupta confe
sională . Greco-ca
tolicii au cerut o 
facultate . Eu cred 
că au dreptate ". În 
continuare, axa dia
logului a constituit-o 
caracterizarea unor 
prelaţi greco-cato
lici şi a unor 
arhierei ortodocşi, 

Muzeul memorial „Mitropolit Visarion Puiu" 

în această privinţă, 

acelea care con
tează. Din amplul 
articol Reinte
grarea creştinis

mului - Gânduri 
ale unui ierarh 
ortodox, publicat în 
1948 în Elveţia, 

articol care înfăţi

şează pe larg şi 

cauzele dezbinării 

creştinismului, reţi

nem partea pozitivă, 
pragmatică: ,, Lu
mea secolului nos
tru - scrie el - are 
nevoie de un creş

tinism unitar, cu 
inclusiv Patriarhul , despre care s-au emis diferite 
aprecieri . La un moment dat, regele îl întreabă pe 
Octavian Goga: ,. Cine crezi d-ta că e cel mai de 
seamă? ". Goga răspunde: ,,Nu ştiu dacă îl cunoaşte 
Majestatea Voastră. E cam frondeur, dar e cel mai 
deştept: Visarion Puiu de la Bălţi ". Regele nu-l contra
zice pe Goga: ,, Ai dreptate - spune el - e şi părerea mea" 
(a se vedea ,,Ziarul de Duminică", nr. 26 [206], 2 iulie 
2004, p. 4). 

Această înaltă apreciere este întru totul exactă şi meri
tată. Oricine examinează cu oarecare stăruinţă activitatea 
ecleziastică, scrierile acestui smerit arhipăstor, ca şi orice 
faptă a sa, nu se poate să nu-şi dea seama că are de-a face 
cu o inteligenţă superioară şi cu un caracter de o morali
tate desăvîrşită, exemplară . Fiecare demers al mitropoli
tului Visarion Puiu impresionează în primul rând prin 
aceea că se articulează într-o operă apostolică unitară, 
coerentă, consecventă, logică. Într-o lume creştină 
divizată şi divergentă, el acţionează mereu cu conştiinţa 
faptului că religia creştină are o vocaţie universală. Era 
astfel normal ca ei să îmbrăţişeze cu osârdie cauza ecu
menismului creştin şi să devină unul dintre cei mai lumi-

fundamente dogmatice pure, aşa cum s-au păstrat în 
ortodoxie, cristalizat în organizaţii administrative cum 
sunt acelea ale catolicismului, şi purificat (nu prin toate, 
dar prin cele mai multe) prin criticile protestantismului. 
Nu vorbim de un «neocreştinism», ci de creştinismul pur 
al Domnului Iisus Christos, curăţat de toate suplimentele 
pe care umanitatea le-a adăugat din eroare, ori involun
tar în aceste două mii de ani, slăbindu-i constituţia, pu
terea sa luminoasă şi acţiunea întru salvarea morală a 
popoarelor, care se întorc mereu la păgânism, - un 
creştinism reprezentat de o biserică unificată într-un sin
gur bloc şi având, ca organism viu, sufletul (inima) în 
Ierusalim, iar creierul în Patriarhatul pe care întreaga 
creştinătate îl va găsi cel mai bine organizat" ( citat din 
Dumitru Stavarache, Mitropolitul Visarion Puiu. 
Documente din pribegie (1944-1963), vol. I, Editura 
Moldopress, Paşcani, 2002, pp. 422-423). În acelaşi an, 
1948, mitropolitul înaintează un memoriu către I.P.S.S. 
Patriarhul Ierusalimului, în care se arată cât de dăună
toare este izolarea bisericilor ortodoxe surori şi lipsa 
cooperării între ele . ,,În ceea ce priveşte creştinismul -
se spune în acest memoriu -, consolidarea Patriarhiei 
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Ortodoxe ar trebui făcută printr-o cooperare armonioasă 
cu celelalte biserici surori, obligată s-o sprijine, evitând 
acte de ambiţie .şi de constrângere etnică .şi politică. În 
acest fel va fi promovată buna înţelegere între bisericile 
separate astăzi .şi acest lucru va pregăti reintegrarea 
creştinismului care este elementul cel mai puternic pen
tru consolidarea păcii .şi a armoniei sociale între naţiuni. 
În caz contrar, Patriarhia Ortodoxă va fi expusă unei 
dezintegrări dureroase, unei competiţii neapostolice .şi 
anticreştine. Va continua să reprezinte simple ruine 
istorice, un creştinism împărţit în biserici care sunt ador
mite, în detrimentul spiritual al întregii lumi." (op.cit. , 
p. 426) 

În aprilie 1956, din Franţa , mitropolitul Visarion Puiu 
trimite o lungă dar concentrată scrisoare către eparhiile 
ortodoxe, din care cităm : ., Dacă izolarea de până acum 
dintre Bisericile creştine, întreţinută cu mare greşeală de 
ambiţii pornite la ortodocşi din .şovinism naţional şi 

interese [mai mult] politice decât teologice, încă nu 
poate apropia REÎNTREGIREA CREŞTINISMULUI, 
pentru consideraţiuni dogmatice mai greu de înlăturat, 

rămâne însă neînţeleasă .şi de n~iertat neîmprumutarea 
fie prin imitare, fie prin directa sprijinire a instituţiilor 
bisericeşti de care întreaga Ortodoxie are mare lipsă .şi 
pe care Biserica catolică din Apus ni le-ar înlesni cu 
toată dragostea în Domnul" (op.cit. , p. 218). Şi , se 
înţelege, nimeni nu era mai calificat decât el să se pro
nunţe în această problemă, el care vreme de atâţia ani a 
trăit într-un exil activ în ţări catolice ca Elveţia , Italia, 
Franţa sau Spania. 

Tot în Franţa , în toamna aceluiaşi an 1956, el trimite 
o comunicare Congresului ierarhilor creştini care se ţinea 
în Statele Unite ale Americii , comunicare din care . 
reţinem :,, Cauzele pentru care actul însemnat .şi de foarte 
mare trebuinţă al REÎNTREGIRII CREŞTINISMULUI 
încă nu este început hotărâtor până în prezent sunt 
·numeroase .şi expunerea lor depăşeşte cadrul .şi timpul 

Constantin BOBOC 

Ghid pentru o călătorie în uitare 

întâi o tăcere de marmură 
apoi uitare indiferentă a celuilalt 
două calcule stupide 
între două cupe de şampanie sparte 
un cap de porc aşezat foarte decent 
pe un tablou cu asfinţit 
de van Gogh 
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acestei întâlniri. Dar, ceea ce trebuie făcut, fără alte 
întârzieri, este întâi înmulţirea congrese/or cu reprezen
tanţi ai cât mai multor fracţiuni creştine .şi consolidarea 
hotărâri/or necesare, neuitând că până acum chestiunile 
discuţiilor teologice dintre diferitele părţi au fost cele 
deosebitoare, iar nu cele de unire în Domnul. Discuţiile 
publicate până în prezent, gândind spre acel mare scop, 
trebuie să fie mai întâi comprimate în asemenea con
grese, apoi trecute prin Pre-Sinoade preparatorii, iar 
desăvârşirea să aibă loc în Sinoade ecumenice" (op. cit., 
p . 239) . în comunicare se mai spune , nu rară mâhnire: 
„ Înţelepciunea divină a conducătorilor de popoare, fără 
sarea înţelepciunii Creştinismului, este .şi lucrează în 
mod alterat. Căci pornind dintr-un institnct sălbatic, 

întreaga cultură superioară umană de azi dă impresia că 
fuge de sublimele principii politice .şi morale din Creşti
nism " (op. cit. , p. 240). Probabil că tocmai conştienti
zarea acestui adevăr i-a determinat pe făuritorii 

Constituţiei Uniunii Europene - după o îndelungată 

opoziţie - să admită consemnarea în preambulul acestei 
Constituţii a rolului benefic al creştinismului · în viaţa 
popoarelor continentului nostru, dincolo de orice aspect 
negativ. 

Din toate cele de mai sus se conturează clar, cred, vi
ziunea mitropolitului Visarion Puiu referitoare la necesi
tatea imperioasă a reintegrării creştinismului într-o bise
rică unitară şi indivizibilă. Un pas decisiv în această 
direcţie l-ar constitui unifţcarea prealabilă a bisericilor 
ortodoxe, prin renunţarea eroică fa principiul dezbinator 
al autonomiei şi autocefaliei. Cred că nu se poate aduce 

. un prinos mai mare sărbătoritului nostru decât preluând 
de la el mesajul de apostol al ecumenismului şi 

transpunându-l sistematic în fapt, astăzi când procesul de 
unificare a Europei şi monâializarea facilitează opera 
mirifică de contopire în una singură a bisericilor creştine . 

un text bizar fără cuvinte 
numai cu lacrimi pline de rugină 
al unui copil ce nu-şi ştie părinţii 
a cărui scriere 
e mereu indescifrabilă 
sub el droaie de inimi 
ce n-au ştiut niciodată 
că s-au născut ca să fie alături 
decât poate când n-au fost 
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Radu TĂTĂRUCĂ 

Competiţia 

După cum se lupta, sporadic, fără chef, oricine - şi un ţăran 
şi semorul din Roncettre, chiar şi un călugăraş de la mănă
stirea din Frise - puteau spune că erau ultimele zile de război . 
Nici nu fuseseră cine ştie ce bătălii crîncene, abia vreo trei 
morţi şi opt, nouă răniţi mai serios. Temniţele însă erau pline 
de prinşi. 

Oamenii erau obosiţi după lungul drum de întoarcere de la 
Cruciadă şi nici nu erau dispuşi să ia în serios cearta celor 
do~ femei, care iscase totul. 

Incă înainte de a ajunge la hotarele pămînturilor sale, cu 
puţina-i trupă şi cu carele îngreunate de prăzile de război , 
Bartolomeo Barto de Roncettre, un văduv convins la frumoşii 
patruzeci şi şapte de ani, a .I?rimit mesageri cu veşti imperative 
de la sora sa, Iulia, în gnja căreia rămăsese moşia . Ana de 
Frise, cealaltă soră şi vecină, avea curtea deschisă încă de 
acum şase luni, cînd începuseră să se scurgă cavalerii din 
Irlanda, Burgundia, voioasa Anglie în drumul continental spre 
casă. Toţi fericeau gazda primitoare şi se felicitau că nu ale
seseră, ca alţi tovarăşi, calea apei cu primejdiile piraţilor arabi 
şi ale prea puţin creştinaţilor normanzi. La neîntreruptele 
petreceri date în onoarea oaspeţilor fusese poftită stăruitor şi 
Iulia, care se dusese cu dragă inimă, ca o doamnă fără obh
gaţii; la o vreme însă, i s-a părut că e chemată mai mult pen
tru vinul, cidrul, berea, hălcile de cărnuri şi plăcintele cărate 
de alaiul de slujitori din Roncettre şi mat pupn pentru a fi 
aşezată la loc de cinste. Ana afla prima povestinle care de care 
mai minunate ale noilor venifi, Ana vedea mai întîi orbitoarele 
comori ale Orientului care uau dtumul sălbăticitei Europe, 
robii sarazini, frumoasele roabe cu ochi înecaţi în gene. Şi tot 
Ana era prima asaltată, curtenitor, de invitaţiile la dans. 

S-a mfuriat, furie bruscă de femeie , şi, fără explicaţii, a 
închis drumurile către castelul din Frise, a închis cămările, 
pivniţele, a închis tot . • 

Nu se poate spune că nu i s-a simţit lipsa. Intîi cu îngrijo
rare, apoi cu ciudă şi cu îndîrjire, cîţiva cavaleri şi cîţiva paji 
mai obrăznicuţi au îndrăznit să se apropie de zidurile· castelu
lui din Roncettre şi să bată cu lemnul lăncilor sau cu strajele 
spadelor în poartă, cerind cu vorbe necuviincioase să o vadă 
pe doamnă. Nu le era frică de o femeie lor, care duseseră un 
război cum nu se mai purtase de sute de ani . Nu le era nici de 
Bartolomeo Barto de Roncettre despre care se auzise că ar fi 
murit, ori că ar fi căzut prins, apoi nu s-a mai auzit nimic. 

Numai că o mînă de slujitori cu niscaiva ţărani i-au 
ciomăgit zdravăn , i-au dezbrăcat, i-au suit pe cai, i-au legat, şi 
aşa, numai în cămeşoaie , i-au gonit spre Frise. 

La cererea cavalerilor batjocoriţi , Ana, cu drepturi de soră 
mai mare, a hotărît pedepsirea rebelei. Astfel a mceput con
flictul, cu lupte, mat degrabă întreceri sportive, de dezmeti
cire, între două petreceri, cu ambuscade în pripă pentru vreo 
desagă de merinde ori un butoiaş cu băutură- ce mai, o bătaie 
de joc de război! 

A ţinut o săptămînă, pînă la aflarea venirii seniorului şi încă 
patru, cinci zile ameţite, după intrarea sa în castel. Surorile au 
plîns, una pe faţă, alta pe hîrtia misivelor pîrîcioase, s-au 
bucurat de mtoarcerea fratelui, şi-au întors iar colţii una către 
alta. S-au împăcat în cele din urmă . S-a pus de o masă mare 
de petrecere m poienile de la Vetera. Urma să fie şi un turnir. 
Iar punctul culminant al prea frumoasei distracţit - umblau 
zvonuri înfrigurate - avea să fie pedepsirea vinovaţilor : 
Hollbrun de Molls, Richard de Ostere, Duncan, fiul nevîrstnic 
al comitelui de Twendee şi alţi cîţiva pe care nu mi-i mai 
amintesc; şi P.ajii, desigur. 

După zilele sorţilor nesiguri ai scurtului război, lumea 

fremăta emoţionată la certitudinea unei spînzuran cum se 
cuvine - unii ; alţii - podgoreni cuminţi - spuneau că nici nu 
se compară cu spectacolul unei decapitări, cu vinul roşu al 
sîngelm gîlgîind din vrana gîtului şi alergarea căpăţînilor prin 
iarbă ca boabele de struguri risipite din c1orchinit prea copţi. 

Numai Bartolomeo Barto de Roncettre era de altă părere : 
nu se cuvine să ucizi nişte tineri bezmetici, nişte copii , tu , 
seniorul abia întors din războiul sfint. Şi-a amintit ce-i poves
tise un prinţ arab la un conciliu de armistiţiu despre ciudate, 
degradante, dar neprimejdioase pedepse la o cetate de coră
bieri din cealaltă parte a Asiei, de la capătul lumii. Nu a spus 
însă nimic, nici măcar surorilor îmbolnăvite de curiozitate, 
nici Monei de Barra, nimănui . A trimis doar în port la Marcia 
după cîţiva coţi de odşon . Au jubilat partizanii spînzurătorii. 

Zilele petrecerii 1mpăcăni, trei, au fost toate cu vreme 
pună, cu voie bună, mese îmbelşugate, cîntări şi dansuri . 
Intreceri de arme. Au fost scoşi la priveală robii, chiar întem
nitaţi~ i:iobiţi di_!l _~ciurile castelului au avut privilegiul unei 
mmcan mat acatam. 

Cînd au fost scoşi la iveală , a treia zi , cu odgoane de cinci 
coţi legate de gît, lumea mai că uitase de ei. Cei care s-au 
dezmeticit primii au început să caute cu ochii copaci mai fal
nici, dar de unde; în poienele de la Veteranu creşteau , nu 
cresc nici acum stejari, plopi sau arţari . Numai nişte pîlcuri de 
cuişoare care e drept, miros tare frumos, dar nu poţi atîma în 
ele nici un iepure la belit, darmite nişte găligani de douăzeci 
de ani . S-au întors toţi cu faţa la senior. Acesta a rînduit con
damnaţii unul lîngă altul, a tras cu spada o linie în faţa lor şi 
a cuvîntat cu un glas vesel, doar cam răguşit de la băutură şi 
toasturi : · 

- Prieteni , lumea vrea să vă omor. Eu nu v-am cunoscut, 
dar mă gîndesc, poate aţi rupt o lance pentru mine ori pentru 
un soţ al meu . Poate în zalele unuia dintre voi s-a sfărîmat 
săgeata duşmanului meu . Nu vă iau viaţa fiindcă s-ar supăra 
Dumnezeu, pentru care am fost în Ţara Sfintă şi eu şi voi. Nu 
vreau să-mi supăr nici supuşii ; pedeapsa o să fie mică, neînsem
nată, nici nu va fi o pedeapsă adevărată, mai degrabă o întrecere. 
La sfirşit , cei mai vrednici vor fi c!ăniiţi cu podoabe şi robi , cu 
mirodenii şi vesminte, cu arme scumpe, ca să uite umilirea tem
niţei , a ştreangului de gît şi a batjocurii privitorilor. 

S-a oprit, mulţimea tăcea nedumerită , a poftit o cană cu vin, 
şi-a dres glasul şi a urmat: 

- Luaţi aşadar capetele funiilor în mînă . La plesnetul biciu
lui - un slujitor era pregătit cu un bici - o rupeţi la fugă către 
mesele cu daruri . Le vedeţi! La al doilea pocnet de bici, daţi 
drumul la funii dar nu vă opriţi din fugă şi nici nu mai apucaţi 
odgoanele pînă la capăt. 

Totul a fost cum a fost pînă la al doilea semnal. Pe urmă 
au început să calce pe funii , să fie trîntiţi gîtuiţi la pămînt, 
numai Hollbrun de Molls, alergînd crăcănat, cu funia urmîn
du-1 ascultătoare ca o coadă de lighioană între picioare sau ca 
altceva, a ajuns cu bine la daruri , le-a răsturnat într-o faţă de 
masă, alta a aruncat-o pe cea mai apropiată roabă circaziană , 
care mai tîrziu i-a devenit nevastă acasă, în verdea Irlandă . 

A fost mare veselie şi s-a recunoscut că nu s-ar fi distrat mai 
bine nici la o sută de spînzurări . · 

Ana a rămas la Roncettre peste noapte. înainte de culcare, erau 
amîndouă în pragul iatacului, cu făclii în mînă, îi spune soră-sii : 

- Ştii ce m-am gîndit? Tu nu i-ai văzut cum au venit atunci 
legaţi pe cai, numai în cămăşi . Era mai vesel dacă fratele nos
tru dădea poruncă să nu le lege funiile de mădularul gîtului, ci 
invers. Înţelegi? Iulia a plecat gînditoare. 
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Carmelia LEONTE 

Viată si har 

gulile . Şi totuşi ... 

, , 

Pentru că trăim într-o 
lume în care aroganţa a 
ajuns la loc de cinste, şi 
este o marcă a învingă
torului, a celui sortit să 
reuşească în viaţă, am 
ajuns să mă uimesc la 
întîlnirea cu un om de 
valoare şi totuşi mo
dest. în lumea noastră , 
valoarea se cere impusă 
cu obrăznicie şi chiar 
cu forţă. ,,A avea ceva 
de spus" înseamnă nu o 
dată a călca pe capetele 
celorlalţi pentru a 
ajunge în primele rîn
duri ; pentru a fi prin
tre cei care fac re

Şi totuşi se poate şi altfel. Există şi altfel de oameni. 
Un om altfel este părintele arhimandrit Timotei Aioanei, 
exarh cultural al Mitropoliei Moldovei şi Bucovinei . 
Părintele Timotei este autorul monografiei Schitul 
Vovidenia. Altarul din poiana liniştii, apărută la editura 
Trinitas, Iaşi, 2004 . 

Aflîndu-mă la limita dintre admiraţia sinceră faţă de un 
om deosebit şi teama de a nu-l supăra cu laude deşarte (de 
parcă părintele ar avea nevoie de laudele mele !), trebuie 
totuşi să remarc faptul că monografia poate fi definită prin 
cîteva cuvinte: sobrietate, acurateţe, talent. Talentul tre
buie înţeles aici într-un sens mai înalt, nu numai de acribie 
faţă de textul scris, ci de asumare, pînă la capăt, a harului. 
Este imposibil ca meseria de preot, care vizează datoria 
copleşitoare de a transmite Cuvîntul Viu al lui Hristos, este 
imposibil ca o asemenea meserie să nu marcheze pozitiv 
viaţa unui om şi felul în care el se exprimă. Pentru că pre
oţia nu este o simplă meserie, ci presupune vocaţie, efor
tul zilnic al persoanei implicate şi angajate de a se ridica dea
supra condiţionărilor uneori degradante pe care orice om, 
vai, le suportă . 

Această amprentă harică este evidentă în cazul părin
telui arhimandrit Timotei Aioanei, care îşi drămuieşte 
cuvintele cu grijă, fără a folosi artificii inutile, ci optează 
pentru exprimări concise şi clare, care trădează îngrijorarea 
autorului aflat la ieşirea din sine, absorbit de munca lui, 
apăsat de această datorie sacră: a trecerii cuvîntului în pa
gină. De altfel, schitul Vovidenia merită această îngrijo
rare, avînd o istorie frumoasă, care a chemat în preajmă-i 
înalţi prelaţi, călugări, pelerini, oameni de cultură. 

Aparţinînd de Mănăstirea Neamţ, schitul Vovidenia, 
ne arată autorul, a luat fiintă într-un loc binecuvîntat. în 
anii 1686-1696 s-a produs un exod al călugărilor nemţeni, 
datorat expediţiei lui Sobieski, şi mulţi monahi s-au adă
postit în chiliile de lemn din preajma schitului, menţinînd 
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tradiţia duhovnicească a locului . Unul din ctitorii impor
tanţi ai schitului este Ioanichie. Născut în jur de anul 1700, 
el va ajunge egumen al Mănăstirii Neamţ şi apoi episcop al 
Romanului. Un alt ctitor important este Constantin 
Racoviţă, domnul Moldovei . Numele lui Sadoveanu este 
legat de acest frumos locaş de închinare, pentru că mitro
politul Visarion Puiu a oferit prozatorului, spre folosinţă, o 
casă elegantă şi confortabilă, aflată la cîţiva paşi de schit, 
şi .care în prezent este muzeu. 

Pe coperta IV a monografiei se află o inspirată 

prezentare a Înalt Prea Sfinţitului Mitropolit Daniel: 
„Treaptă de urcuş între Neamţ şi Pocrov, Schitul Vovidenia 
simbolizează retragerea fără îndepărtare şi discreţia fără 
izolare. Poate acesta a fost motivul pentru care eruditul şi 
destoinicul ierarh Visarion Puiu a dorit să-şi aleagă ca 
loc de veci Schitul Vovidenia. Natura din jur parcă este un 
receptacul al rugăciunilor şoptite în inima luminată de 
credinţă a atîtor vieţuitori care de-a lungul timpului s-au 
retras aici pentru a face din schit şi mai mult un loc de 
trezvie. Hramul Intrării în Biserică a Maicii Domnului, care 
ocroteşte acest schit, ne cheamă la Vovidenia să ne interio
rizăm, să coborim mintea în inimă şi cerul în minte pentru 
ca să-L primim pe Hristos Cel ce ne caută pururea. " 

A surprinde viaţa unui schit nu este deloc simplu, în 
primul rînd pentru că aici este implicată o taină care nu 
poate fi decît sugerată , nicidecum explicitată. Acest lucru 
este o imposibilitate logică, dar şi duhovnicească. Or toc
mai trăirea acestei taine face frumuseţea vieţii la schit. 
Faptul că autorul nu descrie taina, pentru că este imposi
bil, arată că el scrie altceva decît istoria r~ală a schitului. 
Altceva şi totuşi acelaşi lucru. Istoria în dezlegarea ei 
rărnîne să se cuibărească în minţile şi inimile cititorilor. 
Dar faptul că avem o istorie „la vedere" ne ajută s-o 
întrezărim şi pe cealaltă, tainică, istoria care, fără a fi 
văzută, o determină pe cea de a doua, văzută. Istoria mîn
tuirii este taina cea mare care susţine istoria trecerii oame
nilor pe părnînt. 

Meseria de preot are pentru mine ceva fascinant nu 
numai pentru că preotul se vrea mediatorul între mine şi 
Hristos, dar există şi un alt punct de vedere, să-l numim 
social, care mă fascinează. Să vedem. Preotul este o 
prezenţă esenţială în viaţa unei comunităţi. Dar la fel şi 
doctorul. La fel şi scriitorul. Sesizez următoarea diferenţă: 
doctorii, în marea lor majoritate, uită că au primit în dar ... 
darul de a vindeca. Ei au impresia că vindecă prin puterea 
priceperii lor. Nu-i lipsit de semnificaţie faptul că deseori 
medicii îşi găsesc sfirşitul bolnavi tocmai de bolile pe care 
le-au vindecat. Scriitorii, de asemenea, uită că sunt trans
miţătorii unor informaţii pe care ei doar le modulează, le 
nuanţează de la o generaţie la alta, în funcţie de cerinţele 
epocii. Ei se cred stăpînii discreţionari ai unei opere, cînd 
în realitate sunt umilii servitori ai etniei. 

Dar preoţii nu au voie să uite că nimic nu-i de la ei, ci 
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totul este de la Hristos. Aici intervine cheia descifrării exis
tenţei unui preot: în momentul în care modestia este ridi
cată la rang de instituţie . Dacă uită , ei sunt mai vinovaţi 
decît orice altă categorie de intelectuali. Predicile din 
amvon funcţionează ca nişte circumstanţe agravante. Prin 
natura meseriei lor, preoţii sunt mai vulnerabili, mai 
expuşi, tocmai pentru că propovăduiesc principii morale pe 
care apoi trebuie să le urmeze. Altfel , din bravi exponenţi 
ai societăţii°, devin uşor buni de legat la stîlpul infamiei, 
învinuiţi de toate păcatele lumii. Mai uşor e martirizat un 
preot, decît un medic sau decît un profesor. Mai repede e 
copleşit cu dispreţul comunităţii . Aceasta din cauză că 
învăţătura pe care o susţine explicit îl obligă mai mult, îl 
supune mai uşor riscului de a părea fals. 

Aşadar, preotului i se cere memoria vie a cuvintelor pe 
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care le pronunţă. Este uimitor şi înălţător acest exerciţiu al 
memoriei , care nu permite nici măcar uitarea de o clipă . 
Cîntăreşte greu o clipă în istoria mîntuirii personale. . . O 
memorie atît de puternică nu fortifică ego-ul, ci, dim
potrivă, duce la o golire de sine. Preotul se goleşte de sine 
şi se umple de Hristos. Memoria preotului nu este indivi
duală, ci hristică. Astfel, el devine cineva. Cineva de care 
avem nevoie, fără de care nu putem trăi . Cineva spre care 
ne îndreptăm cu încredere. Cineva căruia îi încredinţăm 
viaţa noastră, speranţa noastră de mîntuire . Cineva care şi-a 
însuşit lecţia modestiei, lecţia lui Hristos. 

Un astfel de om este părintele arhimandrit Timotei 
Aioanei, căruia îi adresăm urarea: ,,Să ne trăiţi, că ne tre
buiţi!" 

Farmecul discret al poeziei 

armă . 

Discretă doamnă a poe
ziei româneşti, Constanţa 
Buzea ne uimeşte din nou 
cu o carte deosebită : 

Netrăitele, Editura Vinea, 
2004 . Este o carte despre 
credinţă şi despre lipsa 
credinţei, o carte despre 
împlinire şi despre frus
trare, o carte despre 
copilărie ca stare poetică, 
dar este mai ales o carte 
despre discreţie. Discreţie 
ca formă de supravieţuire, 
ca mijloc de a trăi, ca 

Ce înseamnă a fi discret? În primul rînd, a fi blînd, a 
fi tolerant, a fi tandru. Poeziile Constanţei Buzea emană o 
tandreţe neumană, serafică. O tandreţe care intră ca un bis
turiu în logica obişnuită a lucrurilor şi o face de rîs, o dă la 
o parte, dovedind-o netrebuincioasă şi chiar dăunătoare. 
Ce înseamnă logica acestei lumi faţă cu discreţia tandră a 
Poeziei? Constanţa Buzea dovedeşte că nimic, nimic nu 
înseamnă. Ea trăieşte într-un univers în care durerea estom
pează culorile, netezeşte asperităţile , iar lumea se priveşte 
de departe, prin oglindă . Oglinda este o fereastră deschisă, 
o şansă de a vedea, dar şi o manieră de a fi departe. Este, 
în acelaşi timp, o cale de a crea lumea, de a fi altcineva, 
altfel. Poezia e scrisă din oglindă, iar poeta este uimită de 
efectele pe care spaţiul din oglindă le creează . Persoana de 
acolo nu o imită pe cealaltă, ci îi determină gesturile, nu 
mimează viaţa, ci o trăieşte : ,,Îmi rămăsese oglinda ovală 
cu dulăpior. Dar şi masa de scris cu sertar lustruită dis
cret/ într-o culoare care-mi schimba dispoziţia/ cu mirosul 
ei de vişină putredă. Mai erau/ şi alte lucruri care însă nu 

şi-au lăsat/ amprenta în reverii. Oglinda, în schimb, dublai 
spaţiul. Era ca şi cum aş fi locuit împreună/ cu imaginea 
mea în odăi identice. Nu treceam/ niciodată dincolo. Ne 
spionam minute în şir.I Apoi întorcîndu-ne una alteia 
spatele, ieşeam/ afară în două grădini cu flori şi copaci. 
Cîndl într-o zi am revenit cu coşul plin de vişinel coapte, în 
adîncul oglinzii geamăna mea I tocmai intrase şi ea cu un 
coş de nuiele pe braţ.I A luat ca şi mine un fruct şi fără să 
clipească/ mi l-a oferit. Sucul ca sîngele s-a prelins/ de-a 
lungul oglinzii. " (p.19). 

Aşadar, poeta transcrie conştiincios, ca un copil 
cuminte, ceea ce primeşte în dar de la persoana din 
oglindă, necunoscută, deşi identică, îndepărtată, pentru că 
dublează spaţiul, discretă, pentru că acceptă să se piardă în 
adîncul oglinzii. Acea persoană nu este ea însăşi, .poeta, ci 
este un mic dumnezeu de lumină, un dumnezeu poet, pe 
care durerea nestrăbătută îl preface în visare, în zîmbet. 
Este un dumnezeu firav, vulnerabil, care alunecă spre o 
lume mai bună: cea din oglindă, cea din poezie. 

Cartea Constanţei Buzea ne vorbeşte despre zăbava pe 
care o cunosc lucrurile cînd vor să devină altfel, despre 
moartea lentă, nesfirşită, în care intră, despre sfişierea 
imposibil de suportat altfel decît depunînd-o în mîinile 
Domnului. Este o carte despre cum să învingi imposibilul , 
netrăitele. O carte despre lumea din oglindă, mereu sur
prinzătoare, pentru că alege să fie altfel. Şi cerul este o 
oglindă, restrictivă: ,,Pretutindeni e cerul,/ puţini vor 
ajunge acolo. " (p.64); şi sufletul duce la o dedublare 
forţată, la un mod de a nu mai fi ceea ce eşti, pentru a fi cel 
pierdut într-o oglindă tîrzie, în partea otrăvită a zilei 
(p.66) . 

Titlul cărţii este o oglindă întoarsă . Netrăitele. Poeta 
nu scrie despre ceea ce ar fi vrut să trăiască şi nu a trăit, ci 
despre ceea ce a trăit şi nu ar fi vrut să trăiască. Dar astfel 
poezia devine o capcană! Un fel de a muri mai dureros 
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decît al martirilor. Un fel de a muri trăind . Mai exact, 
retrăind la infinit ceea ce nu ţi-ai dori să trăieşti nici măcar 
o dată! Durerea copilăriei netrăite, însingurate, drama adul
tului izolat într-o muţenie forţată , bătrîneţea care va veni. 
Toate acestea nu se mai termină, ci se retrăiesc mereu, 
mereu, prin suprapunere lentă, prin multiplicare în oglindă, 

dăruind moarte vieţii şi viaţă poeziei. 
Netrăitele e o carte despre iluzia de a învinge. Iluzia 

de a invinge ceea ce nu ai trăit, dar şi ceea ce ai trăit . 
Bagajul inexistent, din amintiri şi sentimente ce nu au avut 
şansa să se nască, din senzaţii şi impulsuri reprimate, este 
la fel de chinuitor ca şi trăitele, amintirile reale, viaţa reală , 
persoana reală, formată din cuvinte şi fapte ce nu mai pot fi 

DanDĂNILĂ 

*** 
Noiembrie ca sentiment, ca lentilă 
între iris şi ceaţă - nimic 
mai banal decât această tristeţe 
târzie în an şi în vârstă târzie 
decât plânsul extatic al ploii 
când s-a decis deja o simetrie 
în cristalul mărunt şi un ger 
primordial - lumea tăcerilor 
în care doar vântul ştie sonate 
şi le răsfiră până la cer 
ai evada, le-ai părăsi pe toate 
pentru sudice amăgiri şi fugare 
în care roua strânge nestemate 
iar arşiţa e ca o veche îmbrăţişare. 

*** 
Mai povesteşte-ne, doar ne-ai promis, 
cum a fost viaţa ta? - îl întrebară 

copiii pe bunicul într-o seară: 
"Cei nouăzeci de ani sunt ca un vis 
sau ca o uşă care s-a deschis 
şi care iute se închide iară" .. . 

*** 
Irepetabile nopţi, irepetabile zile 
mai gingaşe ca rozul din zambile 
în care sufletul îşi caută un port 
pe unde să-şi sărute trupul mort 
iar ancora, un ghem de gânduri grele 
să cadă în adâncuri printre ele -
auzi ielele, auzi cornul de ceaţă 
amăgiri care îşi muşcă din viaţă, 
melosul ascuţit ca o gheară 
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schimbate şi nici nu pot fi tăgăduite . 
Cum să trăim? Este o întrebare la care poeţii speră 

să afle un răspuns, dar mor înainte să-l descopere. 
Cum? În orice caz, nu prin viaţă , nu prin moarte, nu 
prin poezie , nu prin suferinţă . Dar cum? Constanţa 
Buzea răspunde: prin dumnezeul de lumină ascuns în 
oglindă . Prin spaţiul şi timpul şi viaţa de acolo. Trebuie 
să deschizi ochii mari ca să vezi. Oglinda să fie spaţiul 
necreat prin care Dumnezeu se manifestă. Un spaţiu 
inform, estompat, discret. Un spaţiu al uitării de sine, 
al alunecării spre ceva, spre cineva încă netrăit. Încă 
nenuntit. Dar străluminat de farmecul discret al 
poeziei. 

străbătând şi capacul de ceară? 
valuri , gânduri , furtuni în memorie 
valuri , valuri, spuma lor iluzorie, 
nemiloase, peste mia de mile 
irepetabile nopţi, irepetabile zile. 

*** 
Te iubesc precum gustul cireşelor, 
femeie tainică , nebănuită , 

de neprins în ramă ca visele, 
de neşters ca o rană pe iris: 
din culcuş de petale când ieşi 
siluetă de amforă veche 
şi te pierzi în lumea bărbaţilor 
parcă scrii o aromă uşoară: 
ochi cu stele, surâs cu galaxie, 
parcă se plimbă o poezie 
cu viaţa mea la subsuoară . .. 

*** 
Peisaj, molimă alergată în sânge 
ca o închidere care se deschide -
de când l-ai părăsit te deplânge 
cu pleoapele colinelor livide 
pe răsuflare o mantie veche, 
orizont care parcă rimează, 
un gazel imprimat în ureche, 
simfonie albastră şi trează 
peisaj ca o brumă de taină 
vaier, cuget şi linişte mată, 
febră rară ascunsă sub haină 
legământ dintr-o rugă uitată. 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



--
Ştefan OPREA 

Regele Scamator Ştefan Iordache 
„ Cortina de pe suflet s-a deschis, întunericul din mintea mea a 

fost luminat de un maestru nevăzut al lui Dumnezeu: prizonierii 
gândurilor mele - spectatorii - s-au ridicat în picioare, preamărind 
pe Măria-Sa, Actorul, care cu inima către Cel de Sus, se roagă, 
furat de pioşenie: Pe scenă ne-am născut, pe scenă trebuie să ne 
întoarcem. Readună-ne, Doamne, pe scenă!" 

Ul'Oiill.A tA'l'I.AdjOCUI 

Regele Scamator 
Ştefan Iordache 

Cînd am citit cartea ante
rioară a colegei mele Ludmila 
Patlanjoglu - carte care 
cuprinde între coperţile ei 
viaţa şi cariera teatrală a 
actriţei Clody Bei.tola (La vie 
en rose cu Clody Bertola, 
ed. Humanitas, 1997) - mi-am 
amintit splendida metaforă 
a lui Franc;ois Truffaut din fil
mul Fahrenheit 451 cu 
oameni care devin cărţi! lată -
mi-am zis - un om care 
devine carte încă din timpul 
vieţii. După şapte ani, Ludmila 
Patlanjoglu repetă splendidul 

gest şi ne oferă o carte minunată despre marele actor al 
scenei româneşti Ştefan Iordache*, Actorul-Rege, cum îl 
numeşte autoarea într-un cuvînt înainte. 

De la prima pîna la ultima pagină cartea este luminată 
de flacăra unei personalităţi excepţionale care a marcat 
viaţa teatrală şi cinematografică românească vreme de 
peste patru decenii, cu zeci de roluri , cu personaje de neui
tat, realizînd adevărate monumente scenice. Între Arturo 
Ui (Brecht) , debutul studenţesc de la Studioul „Casandra" 
(1963) şi Omul cu floarea în gură (Pirandello) sau Richard 
III (Shakespeare) la radio, se înşiruie o impresionantă 
galerie de personaje uluitor de diverse, de fascinante, căro
ra actorul le-a conferit o legitimitate artistică unică. Pe 
scenă: Actorul şi Regele (Viziuni flamande de 
Ghedelrode) , Rascolnikov (Crimă şi pedeapsă după 

Dostoievski), Maestrul şi Jeshua Ha-Nozrî (Maestrul şi 
Margareta după Bulgakov), Generalul Cearnota (Fuga 
de Bulgakov), Hemon (Antigona şi Medeea de Anouilh), 
No/li (Henric IV de Pirandello), Louis Laine (Schimbul 
de Claude!), Adam (Ulciorul sfărîmat de Kleist), AA 
(Emigranţii de Mrozek), Consulul Grotti (Să îmbrăcăm 
pe cei goi! de Pirandello), Ignaţiu (Amurgul burghez de 
Romulus Guga), Humbert Humbert (Lolita de Nabokov), 
John Barrymore (Barrymore de Will Luce). Un loc spe
cial ocupă în această galerie personajele shakespeariene 
Hamlet, Apemantus (Timon din Atena), Cassius (Iuliu 
Cezar), Richard III, ntus Andronicus, Regele Ioan (tv.), 
Iago (Othello) , Oberon (Visul unei nopţi de vară), la 

Ştefan Iordache 

radio, precum şi Macbeth , Richard II, Regele Lear, 
Claudius (acestea din urmă - într-un singur spectacol, 
Noaptea regilor, prezentat la Teatrul Odeon, Paris , în 
regia lui Alexa Visarion). De la Shakespeare la Caragiale 
saltul se produce fără să şocheze: Rică Venturiano, 
Caţavencu, Lache ş .a. Dacă adăugăm şi numeroase alte 
personaje pe care le-a interpretat pe micul şi pe marele 
ecran, ca şi la radio, din marea dramaturgie universală şi 
românească, îi dăm dreptate autoarei care afirmă că toate 
au fost experienţe teatrale (şi cinematografice, adăugăm 
noi) care angajau fiinţa actorului pînă la limita de a o 
primejdui. Biografia artistică a lui Ştefan Iordache conferă 
„splendoare regală profesiunii de actor" conchide Ludmila 
Patlanjoglu după ce observă că, timp de patruzeci de ani , 
actorul a fost mereu surprinzător - nimic repetabil şi nimic 
previzibil în demersurile lui scenice. A înfruntat mitul unor 
interpretări intrate în istoria teatrului, creînd un alt Richard 
III, alt Hamlet, alt Petru Rareş , alt Rică Venturiano, alt 
Caţavencu. ,.A impus efigii greu de depăşit unor roluri din 
marea dramaturgie". Pe lîngă aceasta, ,,a dat strălucire 
unor genuri ca musicalul, teatrul-dans , one-man-show-ul." 
A fost întotdeauna un instrument ideal pentru regizori: 
actor-fetiş, în teatru, pentru Cătălina Buzoianu şi , în film, 
pentru Dan Piţa şi Şerban Marinescu. O răscruce artistică 
pentru Dinu Cemescu şi Silviu Purcărete . Prezenţa sa pe 
afiş a conferit personalitate şi stil unor instituţii: Studioul 
Casandra, Teatrul Nottara, Teatrul Mic, Naţionalul din 
Craiova, Teatrul de Comedie, Naţionalul din Bucureşti . A 
purtat flacăra teatrului românesc prin lume, la selecte fes
tivaluri şi pe scene celebre: la Avignon, Paris , Atena, 
Londra, Melbourne, Săo Paulo, Anvers , Miinchen, Tokio , 
Nancy. A fost apreciat la superlativ de către celebrul regi
zor Eugenio Barba, iar pentru interpretarea lui Hamlet a 
fost comparat cu Laurence Olivier şi Innokenti 
Smoktunovski . Interpretarea sa din spectacolul craiovean 
Titus Andronicus a fost decisivă în obţinerea „Premiului 
Criticii pentru cel mai bun spectacol străin" la Festivalul de 
Teatru al Americilor, de la Montreal, într-o competiţie cu 
spectacole semnate de Peter Stein şi Ariane Mnouchkine. 

Cartea Ludmilei Patlanjoglu oferă o lectură foarte plă
cută; nu-i un discurs critic rigid, cu analize pretenţioase de 
spectacole şi roluri, ci e o lungă discuţie cu actorul , o con
versaţie, un interviu în care întrebările, inteligente, îl 
provoacă pe protagonist să se dezvăluie , să facă mărturisiri 
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dintre cele mai neaşteptate despre viaţa sa ( de la vîrsta 
copilăriei pînă la ora interviului), despre părinţi , iubite, 
şcoală, soţie , soacră, colegi, prieteni, boemă, petreceri şi
evident - despre teatru, despre lumea teatrului şi teatrul 
lumii . După cum îi cunosc, actorii sînt orgolioşi şi egoişti. 
Se spune că nu poţi purta o discuţie cu un actor decît dacă 
vorbeşti despre el însuşi. Ştefan Iordache e o excepţie ; el 
vorbeşte , în această carte, mai mult despre alţii - despre 
colegii lui, despre parteneri de scenă , despre regizori, 
despre directori de teatre. Microprofilurile pe care le 
schiţează lui Horia Lovinescu şi Dinu Săraru ( ca directori 
de teatru) , apoi unor actori ca Irina Petrescu (prima iubită), 
Valeria Seciu, George Constantin, Ion Dichiseanu, Cristea 
Avram şi altora sînt dovada unei generozităţi excepţionale . 
Dacă, vorbind despre alţii, mai rămîne loc şi pentru el, 
atunci spune cîte ceva şi despre el însuşi, dar cu discreţie şi 
modestie. Şi totuşi , pînă la sfirşitul cărţii se construieşte 
profilul complex al unui om, al unui actor, al unui artist . În 
realizarea acestei construcţii cvasimonumentale Ludmila 
Patlanjoglu cheamă în ajutorul ei multă lume de teatru şi 
cinema - actori, regizori , scriitori - dar şi alţi oameni care 
îl iubesc pe actor şi pot vorbi despre el , încît monumentul 
se realizează treptat, mărturie cu mărturie. Iată, spre exem
plu, mărturia regizorului Dinu Cemescu: ,,Corpul şi spiri
tul lui Ştefan Iordache personalizează roluri şi poetici . 
Realizezi că scena sau ecranul cer nu numai came, senza
ţii , sentimente, dar şi concepte [ ... ] Are o agilitate de 
felină. S-a mişcat cu aceeaşi plasticitate şi în Arturo Ui şi 
în Tigrul, în Viziuni flamande, Hamlet, Fuga sau Titus 
Andronicus . Există actori care fac gimnastică zilnic , fac 
pregătiri speciale . Ştefan s-a mişcat întotdeauna expresiv, a 

avut un fel de voluptate a corpului, fără ca, aparent, să dea 
nici cea mai mică însemnătate acestui lucru. E greu de 
analizat cum reuşeşte, pentru că ţine de interiorul lui, pe 
care nu-l ştie nimeni. Nici chiar el. Şi nici nu trebuie ştiut. 
E ca şi cum ne-am uita într-o cutie fermecată. Cînd o 
deschizi, iese ceva spectaculos şi , ca să păstrezi taina, tre
buie să o închizi imediat la loc ." 

Asemenea opinii despre omul şi artistul Ştefan Iordache 
exprimă Cătălina Buzoianu, Silviu Purcărete, Alexa 
Visarion, Colea Răutu, Andrei Blaier, Ion Oroveanu, 
Traian Stănescu, Dan Piţa, Şerban Marinescu, Al . Tocilescu, 
Gh. Dinică, Marcel Guguianu, Miriam Răducanu, Ilie 
Gheorghe, Leopoldina Bălănuţă, Olga Tudorache, Valeria 
Seciu, Carmen Galin, Al. Repau , Adrian Pintea, Maia 
Morgenstem, Mircea Albulescu, Horaţiu Mălăele şi încă 
mulţi alţii - prieteni , colegi, regizori , parteneri de scenă şi 
de platou-, iar autoarea cărţii a ştiut să le adune şi să le 
monteze astfel încît edificiul rezultat să fie impresionant. 

Lista integrală a rolurilor interpretate pe scenă şi pe 
ecran, la televiziune şi radio , o bogată ilustraţie cu 
fotografii din viaţă şi din profesie, plus o suită de desene de 
Sorin Ilfoveanu completează cartea şi îi sporesc gradul de 
interes şi ţinuta grafică remarcabilă. 

Încheiem cu un paragraf din meta-prefaţa autoarei : 
,,Numele, purtat şi impus de Arhidiaconul Ştefan, cel din
tîi mucenic creştin, e de origine grecească - Stephanos - şi 
înseamnă coroană, cea cu care erau încununaţi învingă
torii . Cu un înger pe umăr şi un diavol în buzunar, senzual 
şi spiritual, [actorul] exercită o fascinaţie aproape erotică 
asupra celor din jur: public, parteneri, prieteni ." 

• Ludmila Patlanjoglu - Regele Scamator Ştefan Iordache, Ed. 

Nemira, 2004 

CALENDAR CULTURAL (selectiv) 
1 ianuarie - 15 martie 2005) 

I ianuarie - 150 de ani de la apariţia, la Iaşi, a revistei lunare ştiinţifică şi lite
rară Romllnla literari , condusă de Vasile Alecsandri 

5 ianuarie - 55 de ani de la naşterea , la Iaşi, a scriitorului Ioan Petru Culianu 
(m. 1991 ) 

6 ianuarie - 245 de ani de la naşterea, la Cigmău-Hunedoara , a scriitorului Ion 
Budai-Deleanu (m. 1825) 

9 ianuarie - 155 de ani de la apari ţia, la laş i , în locul Albinei romineşti , a 
Gazetei de Moldavia ( 1850-24.11 .1858) 

- 105 ani de la naşterea scriitoarei Henriette Yvonne Stahl (m. 1984) 
- I 00 de ani de la moartea, la laşi, a filologului junimist Vasile Burli 

(n. 1840) 
10 ianuarie - 460 de ani de la apariţia , în limba slavonă, a Molitvenicului lui 

Dimitrie Liubavici 
11 ianuarie - 160 de ani de la premiera, la laşi , a piesei Creditorii de Vasile 

Alecsandri 
- 95 de ani de la moartea, la Iaşi , a publicistului Teohari Antonescu 

(n . 1866) 
12 ianuarie - 160 de ani de la naşterea, la Fălticeni , a filologului junimist 

Al. Lambrior (m. 1883) 
15 ianuarie - 155 de ani de la naşterea , la Botoşani , a poetului Mihai Eminescu 

(m. 1889) 
23 ianuarie - 65 de ani de la naşterea , la Godeni (jud. Argeş) a poetei Ileana 

Miliincioiu 
24 ianuarie - 105 ani de la naşterea , la Iaşi , a muzicianului Radu 

Constantinescu (m. 1986) 
27 ianuarie - 20 de ani de la moartea memorialistuluii teatral Ioan Massoff 

(n . 1904) 
- 160 de ani de la naşterea savantului Samuel Gh. Konya (m. 1940) 

ianuarie - 165 de ani de la apariţia , la Iaş i , a revistei "Dacia literarii" (pînă 
în iunie 1840), sub redacţia lui M . Kogălniceanu 

7 februarie - 45 de ani de la naşterea regizorului Ovidiu Lazir 
9 februarie - I 65 de ani de la naşterea, la Opaiţeni - Bucovina, a filologului 

junimist Vasile Burtă (m. 1905) 
10 februarie - 120 de ani de la naşterea, la Turnu-Severin , a scriitoarei Alice 

Voinescu (m. 1961) 
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13 februarie - 125 de ani de la naşterea, la laşi , a sociologului Dimitrie Gusti 
(m. 1955) 

- 70 de ani de la moartea creatorului şcolii naţ ionale de bibliote
conomie, filologul şi istoricul Ioan Bianu (n. 1856) 

- 20 de ani de la moartea scriitorului Grigore Hagiu (n. 1933) 
14 februarie - 70 de ani de la naşterea poetului Grigore Vieru 
15 februarie - 165 de ani de la naşterea , la Craiova , a mentorului Junimii , Titu 

Maiorescu (m. 1917) 
- 55 de ani de la naşterea scriitorului Dan Alexandru Condeescu 

19 februarie - 65 de ani de la naşterea scriitorului Mircea Radu Iacoban 
21 februarie - 140 de ani de la naşterea, la Brăila, a scriitorului şi publicistului 

Anton Bacalbaşa (m. 1899) 
- 200 de ani de la naşterea , la Panade, jud. Alba, a filologului 

Timotei Cipariu (m. 1887) 
22 februarie - 35 de ani de la moartea, la Iaşi , a preotului cărturar Mihai 

Minuci (n. 1901) 
24 februarie - 135 de ani de la naşterea scriitoarei Izabela Sadoveanu 

(m. 1941) 
26 februarie - 115 ani de la naşterea , la Tocileni , jud. Botoşani, a cărturarului 

Dumitru Furtuni (m. 1965) 
- 115 de la naşterea, la Iaşi , a scriitorului I.M. Raşca (m. 1971) 

27 februarie - 85 de ani de la moartea istoricului A.D. Xenopol (n . 1845) 
- 65 de ani de la moartea, la Bucureşti, a pictorului N.N. Tonltza 

(n . 1886) 
2 martie - 100 de ani de la naşterea poetului Radu Gyr (m. 1975) 
5 martie - 50 de ani de la moartea scriitoarei Hortensia Papadat-Bengescu 

(n . 1876) · · 
8 martie - 11 O ani de la naşterea scriitoarei Agatha Grigorescu-Bacovia 

(m. 1981) 
12 martie - 40 de ani de la moartea, la Bucureşti, a scriitorului G. Cllllnescu 

· (n. 1899) 
13 martie - 70 de ani de la naşterea, la Alba Iulia, a scriitorului Romulus Rusan 
14 martie - 50 de ani de la naşterea poetei Marta Petreu 

O.R. 
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Olga RUSU 

Valori spirituale tutovene 
La Editura „Sfera" Bîrlad, în 

anul 2004, a apărut volumul 6 (R
Z) din tomul Valori spirituale 

. tutovene. Biobliografii, scos de 
Primăria municipiului Bârlad, 
autor prof. Traian Nicola. 

Acest al şaselea volum încu
nunează o muncă de peste patru 
decenii de „căutări, fişări, redac
tări", aşa cum mărturiseşte autorul 
în Prolog, cele şase volume 
cuprinzînd, în 3555 de pagini, 
480 de personaje (de primă 

mărime sau pu) care s-au manifestat în acest perimetru sud
moldovean, scopul mărturisit al autorului fiind acela de „a 
face cunoscut oamenilor sagaci de cultură cine, când şi cât au 
contribuit la spiritualitatea tutoveană" (prin locul de naştere, 
anii de şcoală , profesiune). Trebuie să mai spunem şi faptul 
că aceste şase volume au apărut în şase ani (1999-2004). 
Gîndul ne duce la o altă întreprindere, cea a lui Ionel Mafiei 
care a scos Personalităţi ieşene (începînd cu anul 1972 au 
apărut zece volume, autorul predînd ştafeta, de la al optulea 
volum, domnului Ioan Timofte) cu 1200 de personaje. 

Revenind la volumul al şaselea , sînt cuprinse 87 de nume, 
cărora autorul le adaugă în Supplementum, încă IO, ce se 
regăsesc, în final, într-un Tabel sinoptic. 

Personajele sînt din varii domenii . Amintim aici pe boierii 
-mari filantropi, Gh. Roşca-Codreanu (1805-1837)-orga
nizator al miliţiei moldovene şi Neculai I. Roşca-Codreanu 
(1808-1854), care-şi leagă numele de ctitorirea învăţămîntu
lui bîrlădean, numele primului este purtat de unul dintre cele 
mai vechi şi prestigioase licee din ţară ( 1846) iar numele de 
Neculai I. Roşca-Codreanu se leagă de fondarea Şcolii 
secundare profesionale de fete din Bîrlard, precum şi a 
Spitalului şi a capelei acestuia. Ne oprim la iuncherul 
Costachi Racliş , dintr-o veche familie de boieri din sec. al 
XVIII-lea, participant la revoluţia din 1848, preşedinte al 
Eforiei obşteşti a tîrgului Bîrlad, luptător pentru Unire, pri
eten al lui Al.I. Cuza, epitrop al proprietăţii tîrgului Bîrlad, 
căruia autorul îi acordă un spaţiu apreciabil după ce consultă 
foarte multe documente de la Arhivele Statului, aşa cum pro
cedează la mai mult de jumătate din personajele pe care le 
creionează. 

Un loc important îl ocupă în economia volumului scri
itorii: Lucian Raicu, I.M. Raşcu (dorim a se corecta data 
naşterii: 26 februarie 1890, nu 31 martie 1900), Nicolae 
Rădulescu-Niger, Cristian Simioneascu, Dumitru Solomon, 
Octavian-Vasile Stoica, Gh. Spiridon, Pamfil Şeicaru, Tudor 
Teodorescu-Branişte, G. Tutoveanu, G.G. Ursu, Lucian 
Vasiliu, Şt. Vârgolici, Al. Vlahuţă, V. Voiculescu, C.D. 
Zeletin. Sînt bibliografii interesante, unele medalioane, fiind 
folosite lecturi concentrice, fişele iniţiale fiind de cele mai 
multe ori aduse la zi . Dacă ar fi să exemplificăm numai cu 
ziaristul Pamfil Şeicaru ( 1894-1980) (pp. 304-331 ), după ce 
prezintă fişa sa pentru perioada cît a fost în România, îi 
urmăreşte activitatea din Spania, Germania, unde moare la 

20 octombrie 1980. Îl urmăreşte şi după moarte : rămăşiţele 
pămînteşti sînt aduse de la Dachau din Germania, la cimiti
rul Sf. Vineri din Bucureşti, în februarie 1991, continuînd cu 
consemnarea reabilitării inculpatului Pamfil Şeicaru în 
şedinţa publică din 8 mai 1995, pentru falsele acuzaţii ale 
„Tribunalului Poporului" din august 1944 pentru care fusese 
condamnat la moarte, în contumacie. Iată cîteva notaţii ale 
acestuia: ,,În 1913-1914, cînd făceam clasa a VIII-a la Liceul 
«Codreanu» din Bârlad, mulţumită prieteniei poetului 
Gh. Tutoveanu, sciam la două ziare din provincie: Răsăritul 
şi Propaganda conservatoare, ambele din Bîrlad. Erau pu
blicaţii săptămînale. În acelaşi timp lucram şi la revista 
Freamătul tot din Bîrlad, al cărei director era G. Tutoveanu." 
(31 mai ţ 975) Şi un portret pe care îl face Tudor Arghezi lui 
G. Tutoveanu, catalizatorul spiritual, timp de aproape o 
jumătate de secol, al culturii bîrlădene, al cărui Eden perma
nent a fost Bîrladul: ,,Mi-ar plăcea să ştiu că Tutoveanu e un 
om fericit. Licăreşte în el o candelă în noaptea Crăciunului 
pe zăpadă, o verginitate de naştere din nou, şi trezeşte o 
aromă de zambilă din noaptea de Paşti, o transfigurare de 
înviere. Mă farmecă şi mă obsedează, bătu-I-ar norocul!" 

Apar în paginile acestui op pictorii : Eugen Rascenco , 
Gh. Răducanu, Maria Rîmniceanu, N.N . Tonitza (pp. 434-
457), Stavru Tarasov, N. Ciochină , Corneliu Vasilescu, 
oamenii de teatru: Siegfried Wolfinger, Sorana Ţopa, Lucia 
Sturza-Bulandra, medicii : Vasile Răşcanu, Valeriu Roşculeţ, 
Gh. Tudoranu, Vasile Sion, Const-Iustinian Taşcă, Dumitru 
Tănăsescu, Valeriu Rugină (mort 2003) etc. 

După ce am parcurs cele 780 de pagini, cu impresionante 
trimiteri bibliografice, în periodice, în volume, cu bibli
ografii de referinţă, constatăm strădania şi reuşita autorului 
de a ne înfăţişa valori umane, nu numai de excelenţă , 
selectarea personajelor ţinînd cont de contribuţia fiecăruia la 
îmbogăţirea vieţii spirituale româneşti, domnul Traian 
Nicola considerîndu-se „un ucenic al constructorilor şi orga
nizatorilor de cultură românească ." 

Autorul, conştient de disproporţionalitatea valorilor celor 
incluşi în volum, prezintă personajele creative nu în mod 
arhivistic; nu avem de a face cu biografii romanţate, ci cu 
vieţi developate cu ajutorul documentului . Într-un volum 
anterior se întreba: ,,Am făcut-o pe memorialistul, istoricul 
cultural, biograful, bibliograful, cronograful, cronicarul 
[ . .. ], monografistul, pe «Memento»-istul istoric al unor par
tide politice, prezentator de figuri din armata română, evoca
tor al unor volume politice etc., etc.?" 

Răspunsul este afirmativ. Este prezent în aceste ipostaze 
în cele şase volume; a făcut toate acestea, cu asupra de 
măsură, astfel că produsul finit te determină să meditezi, să 
fii în relaţie cu adevărul şi frumosul, reîntoarcerea în trecut, 
la spiritul unor întregi generaţii fiind o dovadă în plus că 
atunci cînd nu scrii pentru glorie îţi poţi lega numele de fapte 
trainice , aşa cum este această carte. Numele profesorului 
Traian Nicola va fi legat pentru totdeauna de viaţa culturală 
a plaiurilor tutovene, a Bîrladului, oraşul care l-a cîştigat 
printre dascăli şi căruia i-a dăruit o viaţă plină de preocupări 
intelectuale, cartea de astăzi fiind o faptă pentru eternitate. 
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.., .., 
Lucia DARAMUS , 

Schimb de întuneric 

Poezia lui Marcel Mureşeanu - Schimb de întuneric 
- Societatea culturală Luci~ Blaga, Cluj-Napoca 2003, 
se sprijină, într-o singularitate aparte, pe sintagma morţii. 

Cu siguranţă, Marcel Mureşeanu a înţeles tîlcul 
cuvintelor lui Berdiaev, care spunea odinioară că 

"moartea este cel mai semnificativ şi mai profund eveni
ment al vieţii" . Versurile lui se disting numaidecît prin 
ironia şi autoironia cu care se plasează în faţa celui mai 
important eveniment al vieţii - moartea. 

Poetul chiar cultivă o prietenie virilă cu aceasta. Nu 
merită să scrii decît despre moarte . ..I eu scriu chiar cu 
mîna ei rece. Cu altă ocazie o ia şi stă la taifas cu şăgăl
nicia unui vechi amic, neîntîlnit de mult timp, venit toc
mai de peste timpuri. E mesagerul dintre două lumi. 
Moartea e prietenul firesc al poetului, e poştaşul cu aripi: 
Am o scrisoare pentru tine I e lîngă storcătorul de 
struguri! I ai venit dinspre morţi? I Da, zice el, ce să-i 
spun mamei tale?/ Spune-i că-s bine! I Mă duc pe 
lumină, zice el/ intrarea către rai e lăsată-n ruină! 

Luminozitatea jocului poetului o surprinzi în versuri 
în special în finalul neaşteptat. El este creatorul căruia 
nu-i pasă de sensul imediat, ci doar de lumea pe care o 
poartă cu el. Aşa se face că rîde morţii în faţă, o 
ironizează, se joacă cu ea, o ademeneşte , o respinge, o 
iubeşte, o repudiază , o pune să scrie, o pune să analizeze, 
să plîngă, să ridă , sub toate aceste măşti - ea, marea 
doamnă a vieţii, moartea, - nefiind decît un biet clovn.: 

Se plimbă moartea prin spital/ printre incurabili . ..I 
nu-i de mine aici/ cugetă ea, I mie-mi trebuie zdrahoni 
sănătoşi I care să mi se împotrivească I ăştia nici puf nu 
au I unde mai pui mirosul de boală, de strivea/ăl I mă 
caută ei pe mine. li şi moartea se topeşte de rîs I dar 
numai în biroul directorului. 

Ludică, atît cît trebuie , serioasă , atît cît să nu cadă în 
patetism, poezia descrie cu detaşare profilul unui perso
naj de o vitalitate năstruşnică, ascuns sub diversele 
chipuri ale morţii. Înstăpînit de procesul Schimbului de 
întuneric, volumul lui Marcel Mureşeanu deţine, cu si
guranţă, simţul umorului. 

De altfel la fiecare colă de vers te pîndeşte tentaţia 
frivolă a morţii. E răscolitoare, incitantă, te obligă să-i 
urmezi cursul semantic oarecum cochet: "toamna fugea 
graţioasă" , "dovleci portocalii mureau", "Emilia 
pierise" .. . O realitate molcomă, ironică, fără îndoială îşi 
aruncă privitorul spre un imaginar suprarealist din care 
nu ai altceva de făcut decît să iei lecţii întru ştiinţa morţii 
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chiar din blînda şcoală a acesteia. Nu mai puţin adevărat 
că realul care îşi izbeşte faţa este creat din automatisme, 
bombardînd ordinea firească a fiinţei: Acu de vreo două 
nopţi I veni medicul la mine şi-mi spuse: I - Scoală-te, 

dezbracă-te de întunerici şi zi după mine! ... 
Nostalgia părţii pierdute o identificăm în redundanţa 

lui trei. Cifra 3 dedublată în mod obsesiv creează spaţiul 
sufocant în care omul trăieşte din primele secunde în care 
a început să respire, fără a se revolta de acest fapt. Chipul 
lui 3 se construieşte de două ori trei, ca intr-un joc. 
Atmosfera de salon, abia sesizabilă, ascunde în fapt 
spaţiul neconvenţional al antichităţii smulsă din realitatea 
trecutului : 33! 33! 33! I Dar doctorul n-apucase să-mi 
spună I ce ar trebui să zic I şi nici ce înseamnă I numărul 
acesta androgin I şi nici unde se poate ivi el I la un 
moment dat! 

Un exemplu de echilibru, o coregrafie de măşti lumi
noase, de măşti întunecate, inventă umorul: Uşoară ca o 
privire I îşi acoperă faţa umbra mea I prin mine doar 
atîta lumină trece I cît să te ţină la suprafaţa Undei ... 
Poetul pare că e un clovn care face tumbe prozodice în 
faţa lectorului, smulgîndu-i rîsul, ca în final, cu securea 
din mînă să decapiteze tot înţelesul de pînă atunci, trăgîn
du-şi pe c_hip hohotul mefistofelic. 

Vai, Marcel Mureşeanu şi poemele lui cu final 
neaşteptat! 

E fascinaţia verbelor în mişcare , e fascinaţia rigorii 
descentrată din funcţia ei , e fascinaţia imaginarului. 
Mişcarea artistică liberă, plastic şi voit deşănţată, creează 
un aer proaspăt, viu, surprinzînd spaţiul valoric al me
moriei, un spaţiu organic: prin mine doar atîta întuneric 
trece I cît să te scufunde în mările Undei I din cînd în cînd 
I şi să te răcorească. Textul poetic, devenit din ce în ce 
mai carnal, uneori pledează pentru jocul ironic şi 

autoironic, desigur o ironie reflexivă, fină, alteori pentru 
un abstract copleşitor : Un peşte mare, viu colorat I trece 
prin aerul nopţii I caii sălbatici se uită la el I peştele 
lunecă I tot mai sus se-nalţă I la ferestrele solzilor săi, 

lumină! 

Efect scontat - nu-ţi rămîne decît să-i rîzi morţii în 
faţă, să arunci priviri şirete, de o viclenie cu mii de sub
înţelesuri, acelei existenţe care şi-a dat datul!! - Ce legă
tură poate fi între ei/ şi de cînd s-a ivit? I Poate împreună 
se adună/ să se scalde în Oceanul cel Nou I dat de puţină 
vreme în folosinţă . 

Prefacerile sintagmei poetice cu linii preponderent 
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thanatice au în primul rînd cauze deconstructive ivite 
dintr-un inconformism tipic pentru acest gen de poezie 
ludico-reală. O realitate care muşcă. Poetul, tîmpitul 
genial, este singur în măsură să-şi scruteze sfrrşitul, să-şi 
miroase, să-şi adulmece, să-şi analizeze hoitul, să-l dră
muiască , să-l administreze : Se uită poetul ca un tîmpit I 
la viermele care urcă din hoitul său I cu atîta tandreţe I şi 
mai face o dată pe prostul I întrebîndu-se cine o fi tîrî
toarea ... 

Puternic centrat în latura poetică , panoramicul sur
prinde particularitatea elementului intim din. textura ver
sului , răsturnată, cu o miză sigură . De a surprinde seman
tica unei lumi unice, dominată de estetic, în care vier
mele, hoinar al trupului uman, devine cel care hoinăreşte 
trupul poeziei: ce nu ştie fratele meu I este că viermii 
hoitari I nu trupul nostru îl caută I ci maculata carne a 
poeziei I peste care Dumnezeu tocmaj se pregătea I să-l 
înscaune paznic. Astfel demonstraţia realismului liber 
implică toate facultăţile creatoare, face apel la valorile 
tuturor artelor, ba chiar la aspiraţii paroxistice, mai mult 
sau mai puţin declarate. Costumier al tragicului, cum sin
gur se defineşte, îşi asumă viaţa ca pe o mare şi unică 

scenă, cu zvîcniri spasmodice pînă la nevroze lingvistice: 
Sînt costumierul tragicului I autorul măştilor lui I cu 
nimic nu-i mai bine acestuia I decît cu haina de clovn I şi 
cu nasul mare şi roşu I unde tot sîngele s-a adunat ... 

Este evident că poetul, cu gîndul vraişte spre moarte, 
de unde însăşi poezia a purces în lume, hălăduieşte în 
temerara cucerire a cuvintelor şi a spaţialităţii semantice. 
Conştiinţa unei tradiţii livreşti lansează ipostaze, care, 
urmînd tainic demersul poetic, deconstruieşte limita 
dihotomică presupusă de ipostază, instituind în final rea
lităţi particulare şi atipice. Dăm spre exemplificare 
poemul Un guşter îşi cântă coada în întregime, tocmai 
pentru estetica lui: Migrează gîndurile mele ca norii I 
mase grele de materie I sînt împinse de un vînt plumburiu 
I se ciocnesc I primesc alcătuiri miraculoase I se adună 
şi se despart I foră să respecte nici o regulă I ele au pu
terea bivolului I cînd se află fn turmele sale I rîndurile din 
urmă le împing I pe cele din faţă I alcătuind o rostogolire 
neagră ... I CINE LE MÎNĂ şi ÎNCOTRO LE TRIMITE I 
de prisos să-ntrebăm I ele au ieşit din mine ca un duh I şi 
fiinţa mea rămîne în urmă I ele nu vor fi deocamdată I 
înfruntate de nimeni I pentru că pe nimeni nu tulbură I ele 
sînt la fel de disperate singure I precum sînt eu I ca şi cum 
ar fi fost în alcătuirea mea I pe cînd eu nu fac decît să 
atest I că totul e doar o închipuire. 

Limbajul spectaculos nu poate fi trecut cu vederea în 
special pentru parodia creată, pentru imaginile răsturnate, 
pentru comunicarea zgomotoasă. Magia cuvintelor suge
rează o schimbare în ordinea firească a înţelesului, 
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definind o lume ceţoasă. Textul se impune printr-o falsă 
supunere a celuilalt pînă la amplificarea ridicolului situ
aţiei : Tu zici: eu mă iubesc şi-n vis cu tine!/ dar nu mai 
ţin minte dacă visam/ în aceeaşi noapte acelaşi vis/ şi mă 
întristezi e ca şi cum ţi-aş rămîne dator . ..I nici dragostea 
nu-i mai apăsătoarei decît o datorie !I sare un cal negru 
peste umbra lui/ şi se pierde fn libertate/ dacă se va 
întoarce/ oare ce-mi va face? I ... mă duc să-mi găsesc 
perechea !I strigă el din- galop/ şi-şi aruncă-n iarbă 
cătuşele ... I ... prostule, gîndesc,I ai să te umpli de 
urmaşii cu ce-i vei hrăni?/ tot la poarta asta vei rîde 
mînzeşte! 

Parodia reaşează accentele extravaganţei lingvistice 
în ordinea jocului cu nuanţe ironice, atingînd structura 
dialogală , de unde dinamica textului poetic: ce-a vrut să 
zică/ a fost o tragere de timpi o trataţie cu ceai rece . 
Uneori repetiţiile violentează incitant poemul refăcînd 
spectrul plictisului nevrotic, sminteala existenţială : 

oseminte în sus, oserrzinte în jos/ boli, greţoşenii, familii 
de viermi umanii adăpostit e sub coada hazardului/ sali
va streşinilor scurgîndu-se/ peste vitrinele pline de ten
taţii . 

Dezordinea cosmică nu ţine cont de nimic, nici chiar 
de făuritor, de vreme ce supa actuală în care totul clo
coteşte e una şi aceeaşi cu supa primordială. Înţelesul 
ironic? - omul nu e decît vreo legumă în această fiertură : 

episteme de scalpuri tinerel toate se grăbesc să intre în 
alcătuirea supei primordialei căreia i-a venit vremea de 
fiert. Haosul, dezordinea, mixtura iniţială se încarnează 
atît în planul filosofie pe care Marcel Mureşeanu îl 
schiţează cu jovialitate, cît şi în dimensiunea culturală 
unde piese diverse din genuri diferite sînt inserate în 
acelaşi corp poetic, prin care se propune o poveste paro
dică în versuri: Dintr-odată a pornit vîntul Matteo/ şi şi-a 
smuls din cap pălăria/ lui Varga ( şoferul de la Teatrul de 
Păpuşi,/ cel cu sarmalele cu păsat)/ nenorocita s-a lăsat 
smulsă/ a fugit cu vîntul !I chicotea actriţa beată/ uitînd 
că rolul ei era sub covată/ adică iedul cel zăpăcit care i-a 
zis lupului/ să trăieşti, nănaşule !I parşive basme! .. . 

E clar, poezia lui Marcel Mureşeanu nu este deloc 
reconfortantă chiar dacă smulge zîmbete . Zgomotul si
nistru al vieţii, degradarea apăsătoare la care este supus 
omul, dezumanizarea, nu sînt decît cîteva exemple 
despre care autorul vorbeşte într-o manieră proprie, 
atrăgînd atenţia asupra comunicării vide de care sîntem 
stăpîniţi. Cosmosul însuşi este un imens mormînt, gălă
gia deşănţată pe care o săvîrşeşte omul nu face decît să 
instaureze liniştea totală, - moartea. Rostim rară rost: 
Doctorii trîntesc uşile/ asistentele trîntesc uşile/ înfir
mierele trîntesc uşile/ femeile de serviciu trîntesc uşile .. . 
I bolnavii zac trîntiţil în paturile lor tarii numai direc-
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torul spitalului/ stă la fereastră şi priveşte/ cum îşi face 
cuib o rîndunică ( venită pentru prima oară/ în această 
linişte mormîntală ... Noi înşine sîntem măştile , măşti 

rară ochi , măşti oarbe, cu care defilăm în spectacolul 
grandios şi parodic. Versurile se nasc din mişcarea şocan
tă a contrastelor: pe de o parte vietatea stranie - omul, iar 
pe de altă parte Dumnezeu, un Dumnezeu detaşat, chiar 
ironic. E o lume zăpăcită, întoarsă pe dos , plictisită, ivită 
din dezordine. Ai impresia că poetul Marcel Mureşeanu 
practică antidiscursul, cînd de fapt strigă moartea pe 
nume fără să primească vreun răspuns. Marea trecere se 
pare că stăpîneşte peste toţi, în special peste cîrtiţele 

oarbe, care pot să domine doar întunericul : De cîtă 
vreme se străduieşte vietatea asta/ să întoarcă pe dos 

muşuroiul nopţii/ să se facă ziuă mai repede/ să ne vedem 
ochi în ochi I toţi orbii să ne vedem ochi în ochi !I Cîrtiţo, 

zic, ziua nu înseamnă nimici te poate pocni o tristeţe .. ./ 
mai bine să stăm în întunericul nostru!/ Nu! Zice ea din 
toţi rărunchii/ nu!/ mîine va trece Dumnezeu pe dea
supra/ .şi-mi voi lipi pleoapele de ve.şmîntul Său! 

Alături de cuvinte meşteşugite , pe care le găsim în 
literatura noastră , iată că vine un poet hazliu şi straniu, 
care îşi aşteaptă moartea cu nerăbdare , cu neastîmpărul 
fecioarei în prag de nuntă . Nu doar o cheamă , o strigă, o 
numeşte, o aşteaptă, ci chiar îi pregăteşte sosirea, o 
dezmiardă , o linguşeşte, o repudiază . E poezia morţii , o 
poezie sinistru de originală, în care neastîmpărul realului 
este conturat de cel al fantasticului . 

••• ♦ 

Mircea A. DIACONU 

Vasile Zetu - siaj pe o lacrimă 

Aflat la a treia carte de poeme, Vasile Zetu confirmă 
statutul său de poet crescut la şcoala trăirii mitice. Muntele 
- în care locuieşte - este el însuşi o carte, aşa încît, din con
cret, nici măcar propria-i fiinţă nu se mai configurează în 
dimensiuni biografice. Înfiorările-i, din care a dispărut 
patetismul şi clamarea, sînt luminate de un spirit al locului 
şi au transparenţa senin-tragică a iluminării . Spuneam cînd
va că, izolat nu atît într-un loc, cît într-un timp al armoniei , 
Vasile Zetu e un autor de ditirambi greceşti , imnuri dio
nisiace în care accentele entuziaste se pierd în tonalităţi 

tragice, copleşitoare. Azi aă adăuga că imnurile acestea, 
înfiorate, sînt implicit o pledoarie în favoarea unei sensi
bilităţii runice. Poetul nu-i atît o voce, nu scrie în nici un 
caz un jurnal liric , ci un supraeu, care condensează în verb 
un ritm al curgerii lumii. 

Pe coperta a IV-a a ultimului volum, după ce citisem 
poemele în manuscris , notam: Melancolia, candoarea, 
asceza - iată tot atîtea moduri de a fi - iluminat - în lume. 
Locuind undeva în munţi ca într-un templu, simţind în 
toate un suflu de sacralitate, Vasile Zetu cultivă cu nesaţ 
aceste experienţe poetice, simţind în apropierea amurgului 
o culminaţie existenţială . Reversul e presimţit, de aseme
nea : ,,Cel ce pătrunde-n fiinţă se-nconjură / De putrezire", 
citim într-un loc . Peste toate acestea, închegate cu rare 
ezitări , sentimentul că ai în faţă o poezie pe care o re
citeşti , pe care poetul însuşi o re-scrie . Asumată în totul, re
scrierea e, însă, trăire. 

Aş semna şi azi aceste cuvinte. Poate că aş insista mai 
mult asupra fragilităţii din care se nutreşte armonia . Vasile 
Zetu refuză orice fel de spectaculozitate , inclusiv a 
metaforei, inclusiv a atitudinii . şi vorbim aici de sinele con
struit în text, de acel eu, de hîrtie, instituit din atitudinile 
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care se ţes în versuri . Căci, altfel , ca persoană concretă, o 
ştim prea bine, Vasile Zetu e exemplar prin discreţie şi ver
ticalitate. Este o verticalitate a discreţiei rară printre scri
itori .. . O altfel de situare ar fi fost , indiscutabil, în deza
cord cu poezia sa. Astfel , citim: ,,Prefeţii / Sînt cuvintele 
mele şi , iată , mă tem, / (Încălţări de oţel / şi tăcere de 
sfinx), mă respir/ Cu evlavie, mîine, / Chiar mîine în zori 
ambulanţele norilor au/ Să cutreiere vidul - // La prînz / 
Cîinele meu favorit / Îmi va roade femurul - // Poimîine, I 
Pe cînd înserarea va fi / Înrămată în şerpi , lunecoasă şi crîn
cenă , / Pajul / Meu orb şi umil, trist egumen / Al porţii, I 
Cu rîvnă în urma refluxului meu va întoarce / Clepsidra cu 
lacrimi,/ Fiind sărbătoare-n scaieţi şi în cîrtiţa beată,// Dar 
viermele trupului meu răstignit pe cîrlig / Va momi, poate, 
totuşi , I O mreană de aur" (Înrămare în şarpe) . 

Numit Siaj pe o lacrimă {Editura Augusta, 2003), volu
mul acesta din urmă al lui Vasile Zetu trebuie citit în orele 
de taină: în cîteva poeme ale morţii , melancolia se traduce 
în înfiorare şi nelinişte. Ceea ce e de preţuit este tocmai 
această forţă de a purifica accentele patetice, de a scrie 
poeme ale contemplaţiei morţii în pragul amurgului . Ba 
chiar umilinţa de a-şi asuma, ca pe o vină , moartea care e 
semn al individuţiei: ,,Pentru că pasărea, Iată , /Refuză / 
Să fie reptilă, // Pentru că nici fluturele nu vrea să devină/ 
Copac I şi nici soarele / Greier // Pentru că fericita furnică 
/ Ameninţă / Să rămînă furnică / şi melcul doar melc, / Iar 
meduza - meduză// Nu am nici o scuză". Dacă poetul ar 
putea face ca fiecare lucru să fie altceva, atunci da, armo
nia ar putea salva lumea. Or, Vasile Zetu îşi nutreşte poezia 
din această armonie visată, din nostalgia care instituie ea 
însăşi armonie, din sentimentul propriei neputinţe ancorat 
în ritmuri cosmice. 
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Între 9 şi 11 decembrie, Ana Blandiana şi Romulus Rusan s-au aflat la laşi, cu ocazia lansării a trei volume 
ale scriitoarei apărute la Editura Humanitas, În anul 2004: ,,Refluxul sensurilor" - poezie, ,,Sertarul cu 
aplauze" - roman (reeditare) şi „Oraşul topit şi alte povestiri fantastice" (reeditare). Cei doi scriitori au parti
cipat la festivitatea de decernare a premiilor Uniunii Scriitorilor din România - filiala laşi, pe 1 O decembrie, iar 
pe 11 decembrie au avut o Întîlnire cu cititorii şi simpatizanţii la Galeriile de Artă Pod „Pogor - fiul". Ana 
Blandiana şi-a prezentat cele trei cărţi, iar Romulus Rusan a vorbit despre istoricul Memorialului Sighet, muzeu 
închinat victimelor din perioada represiunilor politice comuniste. 

ANA BLANDIANA 
„Vreau să vă mărturisesc cît de bine mă simt revenind 

la Casa „Pogor", şi să redescoper, la distanţe de ani, un 
grup de prieteni care nu s-au schimbat, într-o lume care 
se schimbă permanent şi, din păcate , nu doar înspre bine . 
Oricum, un sentiment pe care nu îl am în altă parte ." 

,,Am venit la Iaşi cu prilejul lansării a trei cărţi , 

apărute la Editura Humanitas, între care volumul de 
poezie conţine texte inedite, iar volumele de proze sînt 
reeditări, primele dintr-o serie care va continua să apară 
şi în 2005, la aceeaşi editură. N-am să vorbesc despre tra
ducerile apărute în străinătate, dar, din nefericire, cu 
excepţia succeselor sportive sau ale vedetelor, care ni se 
comunică la televizor, este aproape clandestin ce se 
întîmplă cu destinul unui artist, sau al unei instituţii cul
turale, în ţară sau străinătate." 

„Faptul că de 15 ani mi se editează şi se reeditează, şi 
nu doar mie, ci şi unor colegi, cărţi din anii dinainte de 
1990, ne arată că se scria o literatură adevărată . Avem 
imaginea puterii de a scrie, a „complicităţii", pentru că 
cenzura avea nenumărate trepte. N-am ştiut niciodată cîte 
trepte avea, dar am avut surpriza să descopăr, la 
începutul acestui lanţ , chiar pe colegii 
mei implicaţi în sistem." 

„După 1977, oficial nu mai exista 
cenzură, dar am avut surpriza să aflu că 
volumul de proze nu apărea pentru că 
tipografii refuzau să îl culeagă . Aşadar, 

clasa muncitoare avea conştiinţă 

politică . Peste ani, cînd au venit mine
rii la Bucureşti, am avut, o secundă, 
impresia că am mai trăit chestia asta. 
Era o formă de a folosi muncitorii 
împotriva intelectualilor. Chiar şi în 
cazul minerilor, nu ei aveau o impli
care directă în manevra care se făcea ." 

ROMULUS RUSAN despre Memorialul Sighet 
,,Este un muzeu ridicat pe ruinele unei foste închisori, 

la început habsburgice, mai apoi burghezo-moşiereşti, iar 
mai tîrziu comuniste, unde a fost decimată intelectuali
tatea românească interbelică şi oamenii politici care au 
realizat unitatea românească. Autorităţile au spus în 
repetate rînduri că trebuie să privim numai înainte şi că 
trebuie să lăsăm trecutul pe seama istoricilor. Au spus-o 
inclusiv oameni politici de vîrf. Am considerat că un ast
fel de memorial trebuie să aibă un caracter viu, al prezen
tului . De aceea, am iniţiat şi şcolile de vară, unde vin 
tinerii care îşi află trecutul şi iau atitudine, se preocupă, 
ridică probleme şi privesc această istorie cu multă seri
ozitate. Volumele publicate, după aceste întîlniri, vă pot 
demonstra maturitatea cu care generaţia tînără priveşte 
aceste probleme." 

Galeriile de artă „Pod Pogor-fiul" 

Foto : Florin Buciuleac 
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Liviu APETROAIE 

De pe dealurile de la Bucium în pagini de monografie 

Cronica de la Bucium - evo
care istorico-geografică şi 

socială (1467-2003), semnată 
de Ioan Constantin Enache şi 
Virgil Arsene şi editată de 
Altius Academy Iaşi , 2003, 
se doreşte şi reuşeşte să fie o 
monografie amplă dar şi cît se 
poate de completă pentru 
luminarea celebrului spaţiu 

ieşean, în etapele sale 
istorice, pentru a-i dezvălui 

rolul important avut în spri
jinul comunităţii locale prin 

dezvoltarea pe multiple planuri socio-culturale. Loc 
binecuvîntat prin poziţia geografică şi prin bazinul de 
resurse naturale, Buciumul s-a arătat a fi spaţiu ideal pen
tru aşezări prospere, fapt care a dus la dezvoltarea unor 
structuri economico-sociale solide care au avantajat tradiţi
ile şi cultura. 

Mălin STAN - Oneşti 

Slujba (fragment) 

mîna de sîrmă 
îmi stă întinsă spre preoţi 
ca un aparat foto 
şi deodată umbra mea 
îngheţată 

îşi aruncă pupilele şi 
mă prinde c-un cleşte 
aruncîndu-mă spre soare : 
acolo unde altarul 
mă cheamă între tămîie şi agheasmă .. . 

* I 

şinele de tren 
au urcat pe ceara ochilor mei 
doar ca să salute cerul 

* 
masa îşi scoate cuiele 
lîngă mine 
mirată de formele lor 
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Despre aceste lucruri ne povestesc autorii, pe parcursul 
celor zece capitole, începînd cu geografia locului şi con
tinuînd cu date despre istoric, dezvoltarea învăţămîntului, 
mănăstirile şi bisericile, cimitire şi monumente de eroi, 
drumurile, străzile şi iluminatul public, viile şi vinurile, 
alături_ de cîrciumi şi cărciumari, palate, castele, vile, case, 
terminînd apoi cu oamenii locului, unde sunt făcute şi 

portretele personalităţilor care au locuit sau au trecut pe la 
Bucium. Astfel, ne reîntîlnim cu Ştefan cel Mare ori 
Alexandru Lăpuşneanu, Eminescu, Creangă sau Theodor 
Pallady, oameni de ştiinţă , universitari ieşeni. 

Demersul autorilor este unul reuşit, prin volumul mare 
de date dar şi prin amănunte importante care lămuresc unul 
sau altul dintre aspectele evocate. Important rămîne faptul 
că avem imaginea unei zone complexe, care a intrat in isto
rie nu doar prin celebrele podgorii, cum s-ar putea crede, 
ci şi printr-o viaţă culturală amplă, slujită de nume celebre. 

O evocare necesară, unitară, venită la timp în rîndul 
monografiilor dedicate spaţiului ieşean. 

Andra ROTARU-Bucureşti 

Singur 

N-aş mai sta legată 
De corp. 
Înţepenirea orbeşte 
Mişcările mici, 
Sacadat atinse 
în zbor. 
Faţa se întinde 
Dincolo de privirea secretă -
Mamă. 

Mă murdăresc 

Apa incoloră, 
Sunetul rece, 
Înfipt în piele. 
Mă ascund periodic 
Şi aştept să treacă 

Ziua în care 
Voi fi plîns. 
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Cassian Maria SPIRIDON 

Căile balenei 

în bătaia brizei/ cu un sunet monoton 
de motoare 
pe un vapor/ plutitor pe marea egee 
cad în somn 
mă rup de lume/ sînt părăsit 
lăsat uitării 

iubirea dintîi mă însoţeşte 
prin răcoarea dimineţii 

doar marea şi oraşul într-o pînză de ceaţă 
valuri călcate de greci/ fenicieni ... 

popoare vechi 
au rămas doar cetăţi în ruine 

c-un vuiet egal sîntem împinşi 
tot mai în largul întunecat al mării 

roate de apă sînt paşii 
călătorim printre dune sărate/ 

îngăduitoare/ punctate de insule 
înalt albicioase 

Sorin ANCA 

(încondeiere blestemată) 

îmi alunecă mâna din sânge când scriu 
pieptul de sub armură 
când îl reamintesc pe tata 
deşi se pare că-i deja foarte târziu 
de-a mai da ordin 
să izvorască în rantână apa 
mi-e somn şi ochii de tuş 
nu-s de oprit din încondeierea 
(a tot ce-n văz pot a reţine) 
cu semne de nedescifrat vreodată ... 

(tescuire aproape târzie) 

să mă bucur oare 
că ciorchini răscopţi 
şi ciclopici 
de materie vie 
mai atârnă încă-o 
via realităţii mele 
sau să-ndemn 
la pornire culesul 
c-un chiot azvârlit în sus 
teascul mă-mbie 
să nu mai pierd timpul 
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pescăruşii planează însoţitori 
perechi atente/ cu aripi albe 

terminate într-o pată neagră 
au pîntece rotunde/ fusiforme 

auzi sirtaki/ cu ritmuri domoale 
pas înainte/ pas înapoi 

paşi săltaţi/ mîini ridicate 
trupuri încremenite 

singurătăţi adunate pe punţi 
la nivele multiple 

rătăcitori printre insule îngropate/ 
în piatră 
bărci/ iahturi/ yole 

ambarcaţiuni uşoare 
pe drumuri de ape 

de la o stîncă la alta 

din viaţă/ din plinurile cele mai umbroase 
toate par a mă cunoaşte/ un orizont întunecat de ape 
pierdut pe căile balenei 

în imensităţile reci 
între care plutesc monştri de gheaţă 
vezi/ pe oglinda vizitată de stele 

gheizere mişcătoare 

prielnic unui buchet ales 

să curgă deci mustul 

în stâncă 
şi orice flacără 
respiră prin scrum -
noi suntem 
jăratecul straniu 
şi-amar 

în lipicioase şiroaie 

spre alcoolul definitiv ... 

(a conta sau a nu mai conta) 

nu se mai ştie 
cine pe cine-a sedus 
în cele din urmă 
şi-n care parte 
s-a-nclinat cu adevărat 
balanţa inimii 
deposedată de eden 
(mărturiile le mătură 
mereu un înger 
înaintemergător paşilor 

şi privirilor noastre 
în continuă desfrunzire) 
şi poate nici nu contează 
cât timp zăpezile-s 
încă · albe în spectre 
iar răspântiile 
mai răzbesc 
să nască un drum 
oricum of/ce ţipăt 
se opreşte 

fanta între două buze 
de pământ stingher 
de ce am plânge 
(înconjuraţi 

de-atâta rouă) 
cât timp 
nu se ascunde 
încă întru totul zidul 
de firul cu plumb 
chiar dacă 
doar pe orizontală 
mai atârnă 
de-nţelegerea noastră 

tăinuindu-şi elegant 
şi cu-ndârjire 
noima suspicioasă 
copacul însă 
se răsfiră-o lumină mereu 
chiar dacă-o scorbură 
şarpele coace-o limbă veninul 
care poate foarte curând 
cu uitarea ne va reîntregi... 
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Adrian VOICA 

Catrenul românesc 

Sunt poeţi care se află mereu în căutarea formulei 
creatoare ideale menite să le ateste personalitatea. După 
cum sunt şi alţii care, imediat ce-o găsesc, n-o mai aban
donează , cultivând-o îndelung, până la manierism, cu 
fervoare aproape adolescentină. Pe de altă parte - pentru 
a completa ideea-, arta, în general, este singura activitate 
umană capabilă să ascundă vârsta biologică a autorului 
însetat de frumos. 

În cazul lui George Popa aceste consideraţii se aplică 
nemijlocit. Căci, dacă primul element al originalităţii îl 
găsise de timpuriu, structura sa poetică fiind atestată de 
toate volumele sale drept a unui reflexiv şi a unui intro
vertit de factură superioară, al doilea element al origina
lităţii - şi anume formula ideală de creaţie - nu i s-a 
impus decât târziu, spre bătrâneţe. Un Faust al liricii 
româneşti în căutarea Absolutului - s-ar putea spune, 
fără să greşim prea mult, gândindu-ne la antecedentele 
sale poetice. 

Intâlnirea cu Omar K.hayyam a fost decisivă, în sen
sul disciplinării şi esenţializării gândirii poetice, căreia îi 
sunt suficiente patru versuri pentru a spune ceea ce alţii o 
fac pe parcursul unei poezii cu mai multe strofe . 
Chestionat asupra nerespectării formulei rimice (a/a/x/a) 
propusă de poetul persan, George Popa răspunde imper
turbabil, dar şi cu reală candoare: ,,Acesta este Omar 
K.hayyam-ul meu!" Într-adevăr, lucrurile stau întocmai, 
după cum se va vedea. Iar contactul cu Novalis şi Rainer 
Maria Rilke - din care a şi tradus pagini memorabile -
dovedeşte nu atât influenţe directe, . cu eventuale 
deschideri epigonice, cât preţioase întâlniri elective, pe 
care numai arta adevărată le poate valida. 

Tocmai de aceea volumul Catrenele din Valea 
Vinului trebuie considerat ca o nouă etapă - decisivă - în 
creaţia lui George Popa, deoarece artistul (care-şi pune 
consecvent întrebări existenţiale rezolvate în special pe 
linia lui Rilke) , preferă ca structură lirică forma persană 
( adică a catrenului ) cu care era atât de familiarizat din 
traducerea lui Omar K.hayyam. 

Tipărit tot în 2002 , ca şi volumul anterior citat, 
Înălţarea mai sus de sine conţine în finalul său versuri 
care anticipează tematica unor cărţi consacrate exclusiv 
catrenelor: Meditaţii orfice (Editura Cugetarea, Iaşi, 
2003) şi Vitraliile Bunei Vestiri (Editura Cugetarea, 
Iaşi, 2004) . Versurile respective: ,,Pura depăşire fă-ţi-o 
sens şi fire,/ dezrobirea-n sine-i unicul tău sine,// - sinele 
de unde sui mai sus de tine" conţin o ideea generoasă, pe 
care George Popa o va nuanţa în volumele menţionate. 

Dacă ar fi să ne referim la începuturile catrenului 
românesc, primul nume pe care ar trebui să-l rostim este 
Eminescu. Numai că acesta, deşi apelează în Rime ale-
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gorice la catrenul statuat de respectivul poet persan, nu 
le consideră pe deplin realizate artistic, păstrându-le 

aşadar în celebra sa ladă cu manuscrise. Dar această 
explicaţie este de-o banalitate evidentă, ştiută fiind parci
monia cu care Eminescu încredinţa tiparului creaţiile 

sale. În aceşt caz, altul este motivul autocenzurii - şi el se 
referă la inadecvarea prozodică . (Nu vom insista, însă, 
asupra acestui aspect, deoarece l-am argumentat în volu
mul Poezii cu formă fIXă: aplicaţii eminesciene) . Cert 
este că nici Eminescu, nici Ion Pillat (care a şi tradus 
câteva catrene de Francis Jammes) sau Lucian Blaga în 
grupajul intitulat Catrenele fetei frumoase nu manifestă 
- în ciuda rafinamentului lor prozodic - un interes 
deosebit pentru acest tip de poezie. Aşa se face că George 
Popa, venind pe un teren insuficient defrişat poetic, are 
libertatea de a imprima catrenului nu o singură schemă 
rimică ci mai multe , în cadrul alexandrinului românesc, 
statuat de I. Heliade Rădulescu şi ilustrat magistral de Ion 
Pillat şi V. Voiculescu. 

* 
Numeroase elemente paratextuale apropie Catrenele 

din Valea Vinului de Meditaţii orfice şi Vitraliile 
Bunei Vestiri . Mai întâi formatul aproape intim, de „căr
ticică de buzunar", apoi splendidele picturi reproduse pe 
coperţile ·acestora, aparţinând aceluiaşi artist persan -
Mahmud Farshkian -, precum şi aşezarea în pagină, 
spaţiul fiind dominat de liniile aproape muzicale ale unei 
miniaturi care-i aminteşte autorului cu insistenţă de Omar 
K.hayyam. Iar titlul cărţilor, ca şi temele dominante abor
date aici fac trimitere la Rilke - celălalt mare poet de care 
George Popa se simte pentru totdeauna legat spiritual. 
Astfel încât putem vorbi despre o incandescenţă a gân
dului care-i uneşte şi care le permite celor trei autori să 
convorbească îndelung cu Absolutul , realizând o operă 
practic indiferentă la trecerea timpului şi la asperităţile 
sale. 

Ca şi Catrenele din Valea Vinului, volumul 
Meditaţii orfice are o construcţie circulară , presupunând 
un început şi un sfârşit, care dau rotunjime de fapt unei 
singure idei . Căci între „Ajunuri de cuvinte neliniştite" şi 
concluzia exprimată în ultimul : ,,Fiinţa e cântare" se 
desfăşoară întregul discurs poetic, după un ceremonial 
care nu exclude întrebările esenţiale, rezolvate de prefe
rinţă sub forma meditaţiei. Îngerul şi Marele Deschis -
aluzie la orizontul nemărginit accesibil după moarte -
apar de asemenea în prima şi ultima strofă, trecând din
colo de Absolut, într-o lume deocamdată numai imagi
nată . În aceasta trebuie să vedem forţa demiurgică a poe
tului George Popa, fiindcă el poate să transforme imagi-
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nativul în real, înţeles ca probabilitate cu mii de impon
derabile ce ţin de structura psihică a individului cititor, 
ales după criteriile religiei poetice creştine. Numai aşa 
„Cel care poartă aripi şi flacără divină,/ Cu zborul său 
pământul şi ceru-I depăşeşte " . Imediat, însă, poetul (pe 
linia lui V. Voiculescu, cel din Ultimele sonete ... ) îşi 
pune problema relaţiei dintre viaţă şi vers. Vechile expli
caţii sunt însă abandonate în favoarea afirmării unei 
poezii cu virtuţi universale, recunoscute chiar de zei: ,,O 
amăgire-i viaţp şi o minciună versul?/ Dar viaţa e-ntru 
moarte, iar versu-ntru vecie.I De am zidi-un dincolo din 
pură poezie,/ Şi-ar părăsi toţi zeii altarul şi-universuf'. 
Concepută în sens metaforic, ,,plecarea" este asociată 
,,purei dezrobiri" care presupune eliberarea de „sine" -
factorul conştientizării barierelor existenţiale în funcţie 
de care poate fi judecată propria valoare: ,,Plecarea este 
cântul din orice îngrădire/ Până la încântarea de-a fi şi 
a nu fi.I Nirvanic ne aruncă în pura dezrobire/ Fără a şti 
de sine şi noi fără-a ne şti". 

Considerându-se încă discipol al marii poezii persane 
- deşi meritele creaţiei sale sunt autentice şi, ca atare, 
originale-, George Popa îi dedică (în filigran) lui Hafez 
acest catren în care ,,roza de Şiraz" îi deconspiră şi îi au
tentifică intenţiile: ,,Prădat în sine-i Timpul în roza de 
Şiraz,/ În rodie aroma suav îl rotu,yeşte,/ Iar strunele 
viorii I-aruncă în extaz,/ În diamant se sfarmă şi se 
înveşniceşte". 

Dar, dintr-o dată, miturile creştine (Dumnezeu, 
Maria) şi cele poetice (Orfeu, în primul rând) îl asaltează, 
ca şi cum despărţirea de ele ar fi imposibilă. Orfeu mai 
întâi, amintind invariabil de Euridice, îi sugerează acest 
catren în care disoluţia personalităţii se produce într-o 
,,libertate pură": ,,Orfeu, pierzându-şi nimfa când a-ncer
cat s-o vadă,/ Ştiu: Euridice de cânt era făptură,/ Şi nu 
de văz. Doar undă ce-n forme n-o să cadă,/ Mereu 
născând din sine - în libertate pură". 

Relaţia dintre creat şi increat, dintre real şi ipotetic ia 
în catrenele lui George Popa forma meditaţiei în care efe
merul şi veşnicia sunt unite într-o structură gândită de 
însuşi Dumnezeu: ,,Când aripa-mi în lanţuri şi al suirii 
har/ Din temniţa argilei se vor eliberai Şi săgeta-voi liber 
nemărginirea Ta,/ Vecia-mi întrupată am să-ţi aduc în 
dar". 

Traseul ideatic este adesea imprevizibil. Precum 
nişte fructe rare, catrenele vor fi îndelung râvnite, însă 
ele vor avea un destin puţin anticipat: ,,Le vor culege 
îngeri pentru-un alt timp, mai pur". Trebuie ca ceasul să 
devină divin pentru ca nobilul schimb de esenţe să se 
poată produce: ,,E roză aurora, iar sângele-i carmin.I Un 
schimb e între ele când ceasule divin.I Din a~roră îngeri 
beau sângele luminii,/ Cu sânge noaptea cărnii îşi 
luminează crinir. Astfel încât trestia gânditoare care 
este omul nu poate percepe şi înţelege inefabilul decât 
dacă ora este predestinată, spre ea avântâ9du-se 
deopotrivă imaginaţia şi gândul lucid: ,,O trestie 
se-ndoaie când.briza o sărută,/ Iar lebedele cântă de moarte 
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sărutate.I Se-aprind mai tare aştrii în contemplarea 
mută/ A zborurilor minţii şi-a orei preacurate". 

,,Îngeri", ,,Dumnezeu", ,,mister", ,,noapte", 
„lumină", ,,viaţă" şi „moarte" sunt cuvinte care figurează 
într-un vocabular poetic deja utilizat (la noi, de Tudor 
Arghezi, în primul rând), dar care capătă în interpretarea 
lui George Popa impresionante accente originale. 
Conform logicii sale poetice, întrebări existenţiale vor fi 
puse mereu, dar nu zeii ci oamenii vor fi obligaţi să 

răspundă la ele: ,,Nu ştim: viaţa-i moarte sau moarte e 
viaţa?/ Şi nu ştim: vine noaptea sau poate dimineaţa?/ 
Se-amuză oare cerul de-a 'noastre întrebării Sau de la om 
aşteaptă şi zeii dezlegări?" 

Este uimitor cum, numai în patru versuri, poetul 
poate glosa pe marginea destinului uman. ,,Afi e sacru" 
- iată ideea nuanţată în fel şi chip de acest Orfeu moldav 
pentru care poezia „e-un cânt f'ară-nceput" . El crede în 
caracterul divin al universului întreg, în care orice ele
ment atins de aripa sublimă a poeziei poate dezvălui 
inefabilul: ,,R.egina nopţii lunii o taină-ncredinţează/ Şi-n 
apa ei se scaldă întru purificare/ Pe când, suav, par
fumul un înger desenează/ Ce nevăzut ne-absoarbe şi 
nevăzut dispare". în acelaşi sens este gândit şi catrenul 
mmător, numai că referenţialele poetice sunt altele, în 
conformitate cu o concepţie ce nu poate face abstracţie de 

Transcendenţă, 
ulei pe pânză, de Alecu Ivan Ghilia 
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real şi de „lutul'' pe care în mod fatal acesta îl conţine : 
„Văpaia-i nesubstanţă, mai nesubstanţă-i cântul,/ Mai 
sus eternul este, iar peste toate gândul.I Suim pe-această 
cale spre orbul absolut/ Dar drumu-a tot ce-i viaţă - e de 
la gând la lut'. 

Fireşte, pesimismul existenţial este prezent în destule 
catrene din această carte. Dar el nu constituie, totuşi , nota 
sa specifică. Pentru că George Popa este un visător lucid 
- sintagmă care traduce, de fapt , caracterul său de poet 
singular, aflat în faţa unui zid imens , pe care-l va escala
da însă cu orice preţ. Cu preţul poeziei, bineînţeles , care 
are valoare iniţiatică şi fără de care lumea ar fi cu mult 
mai săracă: ,,Cel ce-nţelege Cântul a înţeles Esenţa . 

Fiinţa nu încape în nici o întrebare.I Ei însăşi neştiută, 

ea-i pură în-cântare/ Şi-n ea ni se invoaltă nemărginit 

prezenţa". 

* 
Catrenele din Vitraliile Bunei Vestiri permit două 

interpretări diferite, facilitate mai ales de titlul volumu
lui. Prima s-ar referi la biblica Maria căreia îngerul i-a 
adus la cunoştinţă , în ziua Bunei Vestiri, că , la sorocul 
ştiut, îl va naşte pe Mesia . A doua interpretare (în care 
laicul este predominant) îi atribuie aceluiaşi sol al 
divinităţii menirea de a-i transmite autorului George Popa 
o veste într-adevăr sublimă : multe dintre catrenele 
incluse aici respiră aerul indicibil al perfecţiunii , ca şi 
cum ar fi fost transcrise după un dicteu nepământesc. 

Structurat în trei părţi (,,aluzie la Sfânta Treime" 
- ar putea spune cineva), volumul Vitraliile Bunei 
Vestiri este o continuare firească (prin tematică şi 

tehnică prozodică) a celor două cărţi deja menţionate : 
Catrenele din Valea Vinului (2002) ŞI Meditaţii orfice 
(2003). Totuşi, de această dată , raporturile omului cu 
esenţa divină sunt privite nu de pe poziţii de oarbă 
supunere, ci de conştientă abdicare - datorită „cenzurii 
transcendentale" - de la legile ultime (şi tocmai de aceea 
sacre) ale artei . Versul care încheie următorul catren 
îndreaptă discuţia în acest seris: ,,Tu, cea mai sfântă-n 
Templul Străpurului Ajun,/ Trimiţi iluminarea de dincolo 
de moarte.I Şi simt cum îmi porţi mâna pe slovele din 
carte.I Mă-nveţi în ore sacre să spun cum să nu spun" . 
Cu toate acestea, poetul nu-şi poate accepta condiţia de 
simplu muritor. Arta sa înseamnă transcendere şi tocmai 
de aceea în faţa Veşniciei el solicită un alt statut decât al 
omului străin de sublimul înălţării spirituale: ,,Cu aripa-i 
fluidă o stea la geam îmi bate/ Se stinge - şi în mine 
şi-ascunde agonia,/ E lacrima ta, Doamne? E-a Mamei 
preacurate?/ Să-ngenunchiem , Părinte, căci plânge 
veşnicia" . 

în concepţia lui George Popa numai prin uimire 
poate fi depăşit realul, declanşând totodată actul poetic. E 
drept, această idee nu are vârstă . Dar autorul volumului 
Vitraliile Bunei Vestiri aduce un element cu totul nou, 
care se referă la imaginea sinelui, admisă ca entitate se-
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parată , după ce a perceput sublimul. A rezultat un catren 
desăvârşit : ,,Copil, culcat pe iarbă, priveam în noapte 
cerul.I Cu cât creştea uimirea, cu-atât pluteam mai nalt/ 
Până făceam aceeaşi plămadă cu eterul .. .I În zori - ce 
dor de mine din ţărmul celălalt!" . 

Translarea adevărurilor biblice spre creaţia proprie -
văzută în permanenţă ca transcriere a dicteului divin -
evidenţiază originalitatea interpretării. Între cuvântul 
rostit şi cel scris există o legătură fundamentală, 
înlesnind (cu ajutorul artei) paralelismul sacru-profan, 
pe coordonatele conştiinţei colective: ,,Primul Cuvânt 
rostire a fost, Şi-a fost lumină.I Iar omul Ziua A Doua în 
slove verbu-a scris.I Lumina Primei Zile în carte mai 
deplină/ A devenit - şi-n pagini cer geamăn s-a deschis" . 

Uneori, cuvântul scris de om - poezia îndeosebi - îşi 

arată limitele tragice în contrast cu frumuseţile perene ale 
Universului. în asemenea momente, cuvântul are „aripe 
de ceară" . Constatarea nu declanşează totuşi pesimismul 
poetic, ci se menţine la nivelul unor afirmaţii simple , dar 
bogate în sensuri: ,,Poemele Naturii le ştiu pe dinafară/ 
Şi zilnic le recită mesteceni, munţi şi sori.I Când mai 
suav înalţă căţuia unei florii Decât cuvântul nostru cu 
aripe de ceară" . 

Inefabilul se asociază adesea rostirii aforistice, trăsă
tură semnalată şi în cazul celorlalte volume de catrene 
consemnate în articolul de faţă. Trimiterea la divin este 
acum pasageră , dar ea nu putea lipsi : ,,Regală e tristeţea, 
- surâsul e ceresc.I Melancolia scurmă la temelia lumii.I 
Dar echilibrul lumii suav îl cumpănesc/ Copiii cu-al lor 
zâmbet cât greutatea spumii". 

Fireşte , lecturând volumul Vitraliile Bunei Vestiri, 
cititorul avizat observă că plăcerea estetică a lui George 
Popa constă în re-descoperirea şi re-definirea lumii prin 
intermediul poeziei. Calitatea de „oaspe" a omului în
tr-un Univers necunoscut îndeajuns, dar şi capacitatea aces
tuia de a-l re-crea (prin credinţă) pe Dumnezeu constitu
ie substanţa unui admirabil catren: ,,Că eşti în lume 
oaspe, norocul ţi-l pricepi? I Că ritmul viaţă-moarte şi tu 
îl reîncepi? I Că strângi pământ şi ceruri în scoica unui 
eul Şi-n ea ca pe o perlă îl naşti pe Dumnezeu?". 

Dar o neaşteptată turnură a meditaţiei poetice se pro
duce chiar la începutul secţiunii a doua. între om şi 
Dumnezeu există nişte relaţii speciale, insuficient 
sesizate de Biblie, dar comentate îndelung de poezia 
filosofică dintotdeauna. Este, aceasta, o idee pe care şi T. 
Arghezi o îmbrăţişase cândva, rezolvând-o astfel într-un 
Psalm: ,,Şi să nu se ştie că mă dezmierdai/ Şi că-n mine 
însuţi tu vei fi trăit". George Popa o preia, dar o 
nuanţează în stil de mare poet : ,,Noi, Doamne, am fost 
una la începutul lumii.I De ce-ntr-o zi, Părinte, m-ai . 
despărţit de Tine?/ Ce sunt eu, aruncatul, aici în marea 
spumii?/ Ce eşti Tu, sfâşiatul, împuţinat de mine?". 

Faptul că multe versuri din catrenele citate conţin 
semnul întrebării trebuie considerat ca un indiciu al ca
racterului lor dialogal . Însă infinitele nuanţări la care 
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recurge George Popa determină o re-interpretare a alte
rităţii fiinţei umane, care nu mai surprinde interogaţia, ci 
convingerea fermă . Lumina apare încă o dată ca element 
fundamental al viziunii sale poetice: ,,Ce/ ce lăuntric 
poartă lumină, va iubi,/ Având prisos de sine el va crea 
un altul.I Cel care beznă poată, orbeşte va lovi,/ Căci 
numai astfel află că-i viu - fiindcă-i al tur'. 

în ultima parte a volumului Vitraliile Bunei Vestiri 
predomină artele poetice, în care sunt concentrate idei 
scumpe lui George Popa (aflat pe aceeaşi lungime de 
undă spirituală cu Rainer Maria Rilke), începând cu cea 
referitoare la dubla sursă a iubirii sale : Dumnezeu şi 
Poezia. Transcriind catrenul următor, atragem din nou 
atenţia asupra faptului că el certifică apartenenţa celor doi 
autori la acelaşi univers liric, extrem de rar şi tocmai de 

Niculina OPREA 

Temătorul Ioan 

Numără vertebrele Londrei -
temătorul Ioan îşi poartă curajul ca planta agăţătoare 
printre rîturile mistreţilor 
îi arătam frumuseţi fosforescente 
el mă numea nevrednica timpului -
acum totul se vinde 

mi-au rămas doar mîinile 
odată în an scutur praful aducerilor aminte 
obsesivele buchete de mireasă 
verighetele inscripţionate 
Petru 
Pavel 
Şi Ioan 
privind sinuciderea crinului regal 
nicicînd nu va mărturisi o moarte 
mai tandră. 

Ioan cu pruncul în braţe 

Noaptea-
negresa bătrînă îl ascunde pe Ioan 
.cu pruncul în braţe 
lumina sub lentila miopului miroase 
a iepure mort 
pruncul se zvîrcoleşte ca vîrful floretei -
vibraţii nobiliare pun la cale sfirtecarea 
lui Ioan 
celor de acasă li se scurge măduva 
în candele necunoscute. 
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aceea valoros : ,,Cu litere de foc mi-am scris a Vieţii 
Carte.I Trăit-am sus pe creste extazul pur de-a fii Şi 
dacă-am fost şi jertfă eonul meu va scrii Cu slove de 
văpaie, în Domnul, mai departe" . 

Numeroase catrene ar trebui reproduse, fiindcă 
George Popa nu se joacă niciodată cu vorbele, consi
derându-Ie sfinte. Pentru el, Poezia conţine fermentul 
sacru iară de care Frumosul Integral nu poate fi nici per
ceput şi nici uşor de semnalat altora. 

Cultivând cu virtuozitate catrenul - după reguli pro
zodice pe care singur şi le impune -, George Popa se 
numără printre foarte puţinii poeţi români contemporani 
de numele cărora se leagă ilustrarea consecventă a unei 
anumite structuri lirice. 

Întoarcerea utopică 

Deasupra flutură sentinţe regale 
maestrul-
căruia îi scriam scrisori va fi fratele meu 
de plumb 
din tratatul despre candoare şi unica 
viaţă comună 

pe străzile Londrei fac ţigăncile comete 
pentru seminţe 
beau lapte fiert din cana de lut 
gîndesc întoarcerea utopică 
lîngă aduceri aminte un drăcuşor 

îşi învîrte coada. 

Chipul lui de copil fericit cu turta dulce 
în mînă 

Sub pelerina timpului şobolanii se înmulţesc 
peste măsură 
chipul lui de copil fericit cu turta dulce 
în mînă 
atîmă de colţii celei pe care a salvat-o 
din calea hăitaşilor 
a ocrotit-o 
a înălţat-o pînă a rămas singur 
în faţa tăişului ducînd dragostea 
ca pe o victorie. 

Bucureşti, 9 nov. 2004 
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Emil IORDACHE 
Pe aripiţe mlului 

Printre poveşti şi idei preconcepute 

Cîte nopţi? 

A fost odată un sultan frumos şi deşteptat, pe care - se 
putea altfel? - 1-a înşelat nevasta. Supărat amarnic, sultanul 
a poruncit ca ticăloasei să i se taie capul, după care s-a 
hotărît să se răzbune pe toată seminţia femeiască . În fiecare 
seară alegea una cît mai nurlie şi , după ce-i consuma în 
timpul nopţii valoarea de întrebuinţare , o dădea a doua zi în 
zori pe mîna călăului. Asta pînă cînd a întîlnit-o pe 
Şeherezada, care - se putea altfel? - s-a apucat să-i spună 
poveşti, întrerupîndu-le în momentul cel mai palpitant, iar 
sultanul amîna mereu execuţia pentru a afla continuarea 
aventurilor. Şi tot aşa, cică, timp de 1001 de nopţi , după 

care totul s-a sfirşit cu nunta de rigoare . Aici se vor fi aflînd 
începuturile telenovelei actuale , datorită căreia lumea care 
nu gîndeşte nici nu mai munceşte , fiecare telespectator 
fiind, în mic , un sultan ce stăpîneşte o garsonieră memorială 
şi un harem alcătuit dintr-o singură femeie. 

Iată însă că anul acesta, la Tîrgul de carte de la 
Frankfurt, s-a spulberat mitul celor 1001 de nopţi. Istoria 
acestui mit este simplă ca a fiecărei telenovele. 

Un prim volum din aceste „nopţi" a fost tipărit în 1704 
de orientalistul francez Antoine Galland (1646-1715). 
Succesul a fost imens . Drept urmare, au mai fost editate la 
repezeală încă zece volume, ultimul apărînd după moartea 
lui Galland . Timp de peste trei sute de ani , nimeni nu s-a 
îndoit de autenticitatea textelor, pînă cînd s-a găsit o invi
dioasă a Şeherezadei , care a dezvăluit adevărata provenienţă 
a poveştikr.Antoine Galland, arhivar umil , care şi-a dorit să 
ajungă diplomat (precum mulţi „arhivari" ieşeni) a folosit 
pur şi simplu surse orientale disparate pentru a broda cît mai 
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multe istorii pe gustul 
contemporanilor săi. În 
ediţia de la care a pornit 
(realizată în Orient în 
jurul anului 1450 şi 
reconstruită , în 1926, 
după cercetări mi
nuţioase, de către orien
talistul american Mahdi 
Muhsin) , nu existau 
decît 282 de nuvele. · 
Nici urmă de Sinbad 
Marinarul, nici de Ali 
Baba şi de cei 40 de 
hoţi , ca să nu mai vor
bim de Aladin, de lampa 
sa fermecată şi (spre 
disperarea proprietarilor 
de carpete „persane') de 

subiectul răpirii din serai . Invidioasa (aşa am numit-o) 
Claudia Ott a tradus în germană versiunea la care a ajuns 
Mahdi Mushin , popularizîndu-şi realizarea pe toate 
canalele, adăugînd, fireşte , în spiritul vremurilor, şi contex
tul. Aflăm astfel că, pe parcursul traducerii , a născut doi 
băieţi, de unde se vede ce intensă a fost munca. Dacă 
numărul real al nopţilor ar fi fost de l 001 , rezultă, dintr-un 
calcul sumar, că ar fi adus pe lume şapte băieţi şi cîteva ze
cimi . După cum a recunoscut într-un interviu, nu le-ar da 
totuşi acestora spre lectură propria traducere, exprimarea în 
originalul arab (refăcută de ea în traducere) fiind mult mai 
naturalistă decît aceea imitată cîndva în franţuzeşte de 
arhivarul Antoine Galland. Pentru doritorii de lectură la 
prima mînă, transcriu datele de ieşire ale cărţii: Mahdi 
Muhsin, Tausendundeine Nacht . Obersetzt aus dem 
Arabischen . von Claudia Ott, Verlag C. H. Beck, 
Miinchen, 2004, 688 pagini , 29,90 euro. 

Pixul lui Genghis-han ... 

Prin presa autohtonă, jurnalişti de înaltă cultură sînt pe 
cale să încetăţenească o expresie : ,,mai rău ca Genghis
han" . Asta înseamnă că, dacă cineva ( de pildă, un „investi
tor") lasă în urma sa pustiu şi femei înlăcrimate, are, vedeţi 
dumneavoastră; o mentalitate asiatică, barbară, care provine 
de la neîndurătorul cuceritor mongol. Sînt aici stereotipii 
moştenite din parcurgerea istoriei la seral, pe care nu voi 
înceta să le iau în derîdere . Acum însă vreau să fac trimitere 
la o ştire apărută în cursul verii în presa internaţională, care 
la noi nu a avut ( după ştiinţa mea şi a Internetului) nici un 
ecou. 

Pînă nu demult se credea că Genghis-han era analfabet, 
întrucît scrisul mongol a fost inventat la începutul secolului 
al XIII-lea, pe cînd conducătorul hoardelor sîngeroase avea 
cam 40 de ani şi , ocupat cu treburile războaielor, n-ar mai fi 
avut timp să deprindă meşteşugul scrisului şi cititului . 
Recent însă, după cum a transmis Agenţia de ştiri Xinhua, 
academicianul Tengus Bayaryn, profesor al Universităţii 
Mongoliei Interioare, a descoperit un edict scris în anul 
1219 de mîna hanului . Edictul se află într-un manuscris 
trimis unui călugăr daoist şi, aşa cum menţionează 
descoperitorul, este „un mesaj original, în mongolă, scris 
într-un stil şi un ton unic, care nu-i putea fi specific decît 
marelui conducător". 

Născut în 115 5 sau în 1167 şi mort în 122 7, Genghis-han 
a ajuns pînă la urmă să se intereseze de problemele vieţii şi 
morţii. Vechile manuscrise chinezeşti susţin că, pe la 1220, 
a invitat la Hindu Kush un călugăr daoist erudit, pe numele 
său Chang Chun, căruia i-a cerut să creeze pentru el elixirul 
vieţii . Academicianul Tengus Bayaryn scrie că într-un mesaj 
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ceva mai tîrziu, care îl are 
drept adresat pe acelaşi 
călugăr daoist, se spune: 
„M-a inspirat discursul 
dumneavoastră . Voi în
văţa cu sîrg şi mă voi 
supune fiecărui cuvînt al 
dumneavoastră . Am po
runcit ca miniştrii mei să 
compileze un îndreptar 
după lecţiile dumnea
voastră şi am să-l citesc 
personal". 
Aşa că jurnaliştii grăbiţi 

la condei ar trebui să se 
teamă de un eventual pix 
al lui Genghis-han, care, 
dacă s-ar scula, pre mulţi 

dintre condeieri i-ar ... popi, nefiind obişnuit să poarte 
îndelungi procese pentru ofense. 

... şi mausoleul 

Din Daily Telegraph (numărul din 21 noiembrie 2004) 
aflăm că, pînă una-alta, furtunosul Genghis-han este în curs 
de privatizare. La începutul lui octombrie a fost descoperită 
fundaţia mausoleului său şi tot atunci s-a enunţat ideea că ar 
putea fi descoperit şi mormîntul celebrului conducător de 

Vineri , JO decembrie 2004, ora 12.00, la sediul de la Casa cu 
absidă „Laurenţiu ULICI", Uniunea Scriitorilor - filiala IAŞI şi-a 
reunit membrii şi simpatizanţii pentru o ceremonie tradiţională de 
sfirşit de an. 

Au onorat întîlnirea scriitorii Ana BLANDIANA şi Romulus 
RUSAN (Bucureşti). 

Au fost aniversaţi seniorii din breaslă : 
• Constantin ILIESCU (Iaşi) - 95 de ani ; Liviu LEONTE 

(Iaşi) - 75 de ani ; Val PANAITESCU (laşi) -80 de ani ; 
Constantin HUŞANU (laşi) - 75 de ani; Lucreţia ANDRONIC 
(Botoşani) - 75 de ani; Dumitru IGNEA (Iaşi) - 85 de ani; 
Andi ANDRIEŞ (laşi) - 70 de ani; Elvira SOROHAN (laşi)- 70 
de ani; Dimitrie COSTEA (laşi) - 85 de ani; Alexandru ZUB 
(Iaşi) - 70 de ani . 

Au fost decernate premiile pentru volumele apărute în anul 
2003, după cum urmează : 

Premiul pentru poezie 
• Adi CRISTI, Pasărea fără aripi, Editura „Tipo Moldova", laşi . 

Premiul pentru proză 
• Valeriu STANCU, Crematoriul de suflete, Editura „Cronica", 

Iaşi. 

Premiul pentru critică, istorie literară, eseu, ediţii critice, pu
blicistică 

• Adrian ALUI GHEORGHE, România pe înţelesul tuturor, 
Editura „Conta", Piatra Neamţ. 

Premiul pentru Dramaturgie, jurnal, memorialistică, traduceri, 
literatura minorităţilor, literatură pentru copii şi tineret 

• Emanoil MARCU, Michael Houellebecq, Platforma - tradu
cere, Editura „Polirom", Iaşi 
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oşti: asta pentru că, potrivit datinilor mongole, mormîntul ar 
trebui să se afle pe o rază de 12 km. Pentru a evita jefuirea 
acestuia, Genghis-han a lăsat cu limbă de moarte ca la mor
mîntul său să nu se pună nici un semn, iar cei ce-i vor săpa 
groapa şi-l vor depune în ea să fie ucişi .. 

Mormîntul nu se lasă descoperit cu uşurinţă, aşa că, deo
camdată, întreprinzătorii chinezi s-au gîndit să reconstruiască 
mausoleul şi chiar să-l privatizeze. Iniţiativa provine de la 
grupul etnic chinez „han", foarte interesat de turism şi de 
profit . Urmaşii direcţi ai mongolilor de altădată, care alcă
tuiesc grupul etnic „darhad", sînt revoltaţi de faptul că ast
fel se atentează la moştenirea lor istorică . Protestele lor nu 
sînt luate în consideraţie de guvernul comunist şi în preajma 
mausoleului lucrările au şi fost începute de către o companie 
particulară , care a ridicat pe postamente uriaşe de beton doi 
cai albi, sculptaţi. Între postamente a fost întins un lanţ me
talic, menit să simbolizeze legătura pe care Genghis-han a 
realizat-o între Asia şi Europa. Asta, în mare . Pentru că, în 
mic, între grupările „han" şi „darhad", legătura ar putea fi 
simbolizată printr-o funie putredă . Mulţi mongoli n-au uitat 
„revoluţia culturală", de pe urma căreia au avut de suferit 
zeci de mii dintre ei. Actualmente, în Mongolia Inferioară, 
dezechilibrul etnic este uriaş : aici trăiesc 19 milioane de 
chinezi „han" şi numai 4 milioane de mongoli „darhad". 
Numai jumătate dintre mongolii etnici mai vorbesc limba 
maternă şi doar un sfert din populaţie cunoaşte scrierea 
mongolă. Spre deosebire de Genghis-han, după cum am 
văzut în textul precedent . 

Premiile pentru debut 
Premiul „Mihai URSACHI" 
• Florin CÂNTEC, Memorie şi uitare ... Cazul V. CONT A, 

Editura „Timpul", Iaşi; 
Premiul „Traian OLTEANU" 
• Radu PETRESCU, Privirea Medusei. Poezia lui 

B. Fundoianu, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza" Iaşi. 

Ludan Vasiliu, Mucea A. Diaconu, Ce,pr Ivănescu, Ana Blandiana 
la Asociaţia Scriitorilor - filiala Iaşi, I O decembrie 2004 

Foto: Corneliu Grigoriu 
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Slalom printre reviste 

TIMPUL, nr. 11/ 2004 - Lunarul ieşean ne atrage atenţia 
prin ancheta ,,Focus: literatura tînără", la care răspund 
tinerii Marius Ianuş, Tudorei Urian, Mihai Vakulovscki, 
Şerban Axinte şi Codrin Liviu Cuţitaru . Întrebări: 
l . Poate trezi literatura actuală gustul pentru lectură? 
2 . Consideraţi că sistemul de promovare poate impune 
uneori mediocritatea? 3. În condiţiile în care promovarea 
este foarte agresivă, critica mai are vreun rol în stabilirea 
ierarhiei literare? 4 . Care credeţi că sunt primii cinci scri
itori din literatura tînără? Răspunsurile sunt variate, dar 
la nominalizările pentru ultima întrebare apar constant 
Ştefan Baştovoi , fraţii Vakulovski sau Lucian Dan 
Teodorovici . În acelaşi stil al nominalizărilor, Doris 
Mironescu analizează „marele poem" optzecist şi se 
opreşte la Liviu Ioan Stoiciu, Paul Grigore, Florin Iaru, 
Cristian Popescu, Alexandru Muşina, Mircea Cărtărescu, 
Nichita Danilov şi Ion Mureşan . O variantă ... 

HYPERION, nr. 4/ 2004 - Revista de la Botoşani conţine 
o parte substanţială dedicată Congresului Naţional de · 
Poezie - ediţia I, desfăşurat în oraşul lui Eminescu şi 

Mihai Ursachi, în perioada 8-10 octombrie. De la apelul 
Congresului Naţional de Poezie (care este publicat şi în 
paginile revistei noastre) şi pînă la selecţiuni din inter
venţiile participanţilor, alături de poeme ale acestora şi 
de o întreagă panoplie foto, evenimentul de la 
Botoşani este reflectat fidel şi vine cu o serie de pro
puneri pentru reîntoarcerea publicului larg spre 
poezie , literatură în general. O invitaţie în universul 
culturii o face şi Luca Piţu în dialogul pe care îl are ca 
invitat al revistei . 

PORTO FRANCO, octombrie-decembrie 2004 - O 
iniţiativă interesantă: ,,Cunoşteţi Poetul?" Redacţia 
gălăţeană propune patru distihuri din autori români. 
Cine-i recunoaşte , primeşte premii (inclusiv o vacanţă în 
Delta Dunării). Angela Baciu-Moise discută cu Gellu 
Dorian, în scurte semnale, atît despre literatura din dias
pora, cit şi despre cum arată o zi din viaţa scriitorului. 
Revista rămîne fidelă publicării textelor scriitorilor con
temporani. Multă poezie (bună), la fel şi proza. Porto 
Franco rămîne rampa de lansare pentru mulţi tineri con
deieri . 

CRONICA, decembrie 2004 - Menţinîndu-şi caracteristi
ca de magazin cultural, lunarul ieşean îl aduce în 
„Salonul literar" pe Ioan Evu. Bucuroasă reîntîlnirea cu 
poemele sale, argumentată şi de referinţele lui Laurenţiu 
Ulici, Alexandru Condeescu, Valeriu Bârgău, Ioan 
Adam, Radu Ciobanu, Ioan Itu . Tot sub forma unui Salon 
cultural, citim despre pictorul Val Gheorghiu, sub sem
năturile lui Vasile Iancu şi Teodor Haşegan, completate 
de referinţe critice ale unor specialişti în artele plastice. 
Revista conţine, ca de obicei, o întreagă serie de semnale 
editoriale, dar şi o rubrică sportivă, lucru pe care ni-l 
dorim cit mai des în paginile revistelor culturale, pentru 
că, nu-i aşa, ,,sportul este o formă a culturii" ... 

SECOLUL 21, nr. 1-2-3-4/ 2004. Numărul este tematic şi 
se referă la drog şi literatură . Deschide Gheorghe 
Grigurcu, avertizînd: ,,Nefăcînd parte din destinul fiinţei, 
drogul nu e decît un destin apocrif, deci o farsă .metafi
zică" . La capitolul „Glosse", semnează Robert Hines
Devenport, Irina Mavrodin, Adrian Mihalache, Mariana 
Neţ, Valentina Sandu-Dediu, Norman Spinrad, pe 
aceeaşi temă, iar un alt capitol „Totul alunecă", îl aduce 
în actualitate pe Henri Michaux, cu texte despre acelaşi 
drog. În stilul cunoscut, venit din adîncurile sinelui şi 
suferinţa umană, Michaux e o provocare majoră. 

TOMIS, noiembrie 2004 - ,,De mic îmi plăcea să repar 
· prizele", spune Traian T. Coşovei, invitat al revistei, în
tr-un interviu făcut de redacţia revistei. Traian T. Coşovei 
a împlinit 50 de ani în noiembrie. Alina Spânu a fost pe 
urmele sale căutînd ,,febril o scară de bloc undeva în 
Aviatorilor", l-a găsit şi a dialogat cu el pe diverse teme, de 
la biografie pînă la teme culturale. Îi spunem La mul~ ani! 

BUCOVINA LITERARĂ, octombrie-noiembrie 2004 -
Amintiri despre Ioan Alexandru, într-un fragment de inter
viu cu Radu Cazan, din 28 noiembrie 1985; moment de 
amintire, pentru noi toţi, de întoarcere la relectura operei 
regretatului scriitor. Mircea A. Diaconu se prezintă aşa 
cum este zi de zi şi carte de carte într-un interviu realizat 
de Constantin Arcu. Nu e pesimist, dar încheie într-o notă 
metafizică, amintind una din întrebările puse de unul din
tre fiii lui: ,,Tata, spune-mi, trăim mai mult în viaţă sau 
mai mult în moarte?" 

RED. 

~ Donaţii către Muzeul Literaturii Române laşi ~ 
Cărţi: Dana Petrişor (Franţa), Mircea Coloşenco, Olga Toteş-Comănescu (Bucureşti), Luca Piţu (Focşani), Serghei 

Coloşenco (Bîrlad) , Sorina Bălănescu, M.R. Iacoban, C. Parascan, Liviu Papuc (Iaşi); . 
Manuscrise, acte, scrisori : Dana Petrişor (Franţa), referitoare la familia Negruzzi; Maia Mitru (Bucureşti), referitoare la 

familia Sadoveanu; 
Artă plastică : 12 portrete de scriitori - Florin Buciuleac (Iaşi); 
Fotografii: Maia Mitru (Bucuregti), Petru Şolcă (Tulcea); 
CD multimedia: Daniel Corbu aşi); 
Obiecte : Diana Diaconescu (Iaşi . 
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Muzeul Literaturii Române laşi în colaborare cu 
Frăţia Ortodoxă -filiala laşi a organizat ediţia a VII-a a 
Zilelor Dosoftei. Manifestarea s-a desfăşurat la . 
Muzeul „Mitropolit Dosoftei" . Duminică, 12 
decembrie , ora 11, prof. univ. Gheorghe Macarie a 
evocat Personalitatea barocă a Mitropolitului 
Dosoftei . Luni , 13 decembrie, ora 16, un sobor de 
preoţi în frunte cu preot protopop Constantin Andrei 
a oficiat o slujbă de pomenire. Preot conferenţiar Ion 
Vicovan a vorbit publicului despre Mitropolitul 
Dosoftei în perioada exilului. Preot consilier cul
tural al Mitropoliei Moldovei şi Bucovinei, director 
al Institutului Cultural-misionar „Trinitas", Nicolae 

ARCA LUI NOE • 

Dascălu, a prezentat două apariţii editoriale prilejuite de 
împlinirea a 310 ani (în anul 2003) de la trecerea la cele 
veşnice a Mitropolitului Dosoftei. 

O primă carte este o interesantă culegere de versuri -
Selecţiuni din opera poetică a Mitropolitului Dosoftei, 
antologie, text stabilit, prefaţă, note şi glosar de N .A. 
Ursu. A doua carte cuprinde Mărturii documentare 
privitoare la viaţa şi activitatea Mitropolitului 
Dosoftei şi este o lucrare alcătuită de prof. N .A. Ursu şi 
pr. Nicolae Dascălu, cu un cuvânt înainte al Înalt Prea 
Sfinţitului Daniel, Mitropolitul Moldovei şi Bucovinei. 
Ambele cărţi au apărut în condiţii grafice excepţionale la 
Editura Trinitas, Iaşi 1 2003, cu binecuvântarea Înalt Prea 
Sfinţitului Mitropolit Daniel. 

Manifestarea a fost încununată de un concert de co
linde susţinut de corul ,,Frăţia" al Bisericii Bărboi, con
dus de maestrul George Vintilă. 

Muzeul „Mitropolit Dosoftei" 
13 decembrie 2004 

Mirel Cană, Pr. Ion J/icovan, pr. protopop 
Constantin Andrei, pr. consilier Nicolae 
Dascălu şi Lucian Vasiliu 

Foto: Corneliu Grigoriu 
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Valentin TALPALAR U, amfitrionul cărţilor 
Nicolae SÂRBU, N-am operii , Reşiţa , Editura 

-- Signum , 2004 . 
Sinceritate dezarmantă şi corectă a autorului reşiţean. 

Mizînd pe efectul complice-filantropic al unei atari for-
A'-"/'#- OPrn.A. mulări de titlu, Nicolae Sârbu reuşeşte cu simplitate să 

propună un titlul generic pe care-l pot folosi mulţi 
autori contemporani. 

Nicolae Sârbu are deja la activ opt cărţi de reportaje, 
publicistică şi poezie cărora li se alătură alte două scrise 
în colaborare ba, mai mult, şi-a acontat şi o carte despre 
sine scrisă de Ionel Bota. 

lată deci că are ce pune într-un c.v. onorabil. Să revenim la recenta 
apariţie editorială care reuneşte în cele o sută de pagini versuri interesante, 
forţînd sensul afirmaţiei şi către plus şi către minus. Un sentiment de revoltă 
împotriva a tot cc înseamnă clişeu , un soi de luptă purtată cînd cu sabia cînd 
cu flicăleţul , alternînd coerenţa şi inspiraţia cu mecanica alăturării nenaturale 
a cuvintelor: .. Un feribot de frifcă/ pe obrazul mortului/ ferice de fagurii 
fricii/ din care mulgem/ ceafa cea a toate delicii,/ plin de sânge/ cântecul 
greierului,/ dansu/felin cu aricii/ al unui ştreang/ de mătase în ~teptare ... " 
(Plin de siînge ciîntecul greierului). 

Autorul face şi exerciţii de „virtuozitate" apelînd la canonul clasic. Iată 
ce rezultă : .,Băgându-i luminii/ mâna sub fustă.I dau lapte ciulinii/ cu carne 
augustă.I/ Ard candelă crinii/ în vidul din pustă/ şi plânsul făinii/ ne dulce 
dezgustă.I/ Zemoase principii/ plesnind pe sub crustă.I scot capul polipii/ din 
jalea vetustă.I/ Gingiile vinii/ rugina ne-o gustă.I băgându-i luminii/ mâna 
sub fustă." (Auguste avataruri) . 

Autorul are o predilecţie pentru inconfortul asociaţiei, pentru stridenţa 
căutată care supără şi enervează. Decupate cu o imorală chirurgie critică, ver
surile pot căpăta noimă, iar unele chiar ştaif: ..foaie-albastră de abis.I 
Terminarăm indecis/ lntr-un baldachin volant.I tu crocantă, eu gigant " 
(C8ntecul de temenea) , .. Te uită la covoarele/ sexy ale poeziei.I te uită la 
ideea de câine/ luptând din răsputerii pentru eliberarea/ lanţului de el însuşi" 
(Pe lingi garduri de cenuşii) . 

Lucian STROCHI, Introducere în fantastic. 
Dimensiuni ale fantasticului în proza lui Mircea 
Eliade, Iaşi, Editura Universitas XXI, 2004 . 
După zece cărţi de proză şi versuri , Lucian Strochi 

valorifică parţial lucrarea sa de doctorat, decupînd 
segmentul referitor la Mircea Eliade. Demersul critic 
al autorului se produce în proximitatea (nu în siajul) 
unor nume sonore care au abordat universul lui Mircea 
Eliade : Dumitru Micu, Matei Călinescu , Gheorghe 
Glodeanu sau Ofelia Ichim. 

Riguros şi organizat, Lucian Strochi îşi permite de 
la nivelul unor lecturi substanţiale să se aventureze şi 

în spaţiul teoretic al fantasticului, propunînd definiţii , delimiând arii, flicînd 
conexiuni cu genuri afine, toate cu argumente convingătoare. Fantasticul şi 
miraculosul, Fantasticul şi visul, Fantasticul şi literatura S.F., Recuzita 
fantastici pregătesc terenul unei aplicate operaţii critice. 

Îl recomandăm ca pe o lectură interesantă nu doar prin tema abordată cît 
şi prin modul original de „ambalare" a ideilor. 

Dan LUNGU, Ralul gilnllor, fals roman de 
zvonuri şi mistere, Iaşi , Editura Polirom, 2004. 

Scriitor cu o carte de vizită respectabilă, de o 
frecvenţă editorială de invidiat, Dan Lungu adaugă şi 
un roman pour la bonne bouche, cărţilor de versuri, 
eseuri , proză scurtă sau teatru publicate deja . Deci un 
traseu care cuprinde escale în mai toate genurile literare 
şi care atrage atenţia prin „abilitatea" cu care se pliază 
pe specificul genului sau speciei abordate . 

Ralul gilnllor invită ludic şi dramatic în under
ground, oficiind într-un spaţiu tradifional - mahalaua şi 
alături personajul standard care o populează într-o 

lungă tradifie a periferiei , cultivată de la G.M. Zamfirescu pînă la Eugen 
Barbu sau Ioan Dan. 

Plăcerea de a povesti alternează cu grimasa celui aflat într-o sală a 
oglinzilor strîmbe în care chipurile cunoscute, apropiate devin roboţi , limba
jul familiar-clişeu , valorile morale sînt întoarse pe partea unde sînt vizibile 
atele şi nodurile care urîţesc pînza . 

Cert este echilibrul şi maturitatea discursului epic, fliră stridenţă şi timpi 
morţi . O excelentă carte de proză accesibilă şi lecturii orizontale şi popasului 
îndelungat pe text. 
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Ion MURGEANU, Turnul onoarei, Bucureşti, 
Editura Vinea, 2004 . 

Ion Murgeanu s-a bucurat încă de la debut de atenţia 
- pe bună dreptate - acordată de G. Călinescu, Al. 
Piru, Paul Georgescu, Ştefan Augustin Doinaş, Dinu 
Flămând şi alţii, dacă ar fi să enumerăm cîteva din 
menţiunile critice de la finele cărţii. 

Ajuns şi el la „anotimpul antologiilor", îşi trage 
sufletul , ordonînd în juru-i versurile din cele zece vo
lume de versuri publicate, ,,învelite" protector de 
prezentarea lui Miron Blaga şi propria confesiune, un 
alt poem final. 

Constant privitor înăuntru-i, atent la buna relafie cu 
propriile temeri , filtrînd dureros întrebări , revelaţii, 

Ion Murgeanu rămîne în permanentă stare de comunicare: .. Cum aş putea 
care mă aplec pe cărţi să-mii Presupun fiinţa mai presus de ele? Doar scri
indu-le./ Şi am învăţat acest meştqug greu în mulţime.I/ Deci viaţa mea 
devine o povară întreită . fntâi sunt/ cel care tremură de propria lui boală . 
Apoi, în fiecare zi/ Ar trebui să mă închin unor certitudinii spre a le putea 
ocoli. Şi numai la urmă vini Aceste trudnice nopţi umplându-mi odaia cu 
aripe albe.I Din zborul lor voi putea desluşi semnele viitorului?" (Al treilea 
Imn). 

Antologia de faţă dă un reper literar al unui destin poetic de excepfie în 
care nu recunoaşterea prin varii recompense oficioase dă măsura rezistenţei 
în timp ci gravitatea oficierii ritualului liric . Dar să lăsăm ultima replică lui 
Ion Mu!J:eanu: ,.Mă recitesc mirat, deci vă spun: Credeţi visului! Dar con
semnez mcă : Poezia se scria singură; noi adăugăm, ştergem, măsurăm -, 
iată chin11rile pre-facerii ... noi o transcriem şi-i temperăm câte puţin fervo
rile; îi stabilim metrica; ii punem cuvintele să respire în ritmul inimii noas
tre, după temperamentul fiecăruia, bizuindu-ne totuşi pe bunele, pe ge
neroasele intui/ii ale lngeru/ui." 

Emil ALBIŞOR, Sud , Drobeta Turnu-Severin, 
Editura Decebal, 2004 . 

Începînd cu 200 I, Emil Albişor şi-a reglat frecventa 
editorială : Ciîntec dus, Drobeta Turnu-Severin, 2001, 
Nunţile, la aceeaşi editură în 2002, Manechinul de 
pluş cu statornică fidelitate pentru Editura Decebal şi 
în acest an a punctat „topografic" un spaţiu liric . 

Care sînt neliniştile care-l bîntuie pe poet creînd dis
confortul necesar traducerii lor în cuvinte? 

O stare de tensiune latentă de care poate fi vinovat 
oricine, şi în primul rînd poetul, aşa cum se măr
turiseşte în primul ciclu ,, ... şi eu sunt": ., eu sunt 
înconjurai de minei Cum vântul ne-nconjoară seara/ 

ln frunza unei duse lacrimii Când ard şoptirile-n pocalul/ De lună plin şi de 
argin/iil Sărutului uitai pe maluri." ( ... .. ) 

Interesantă este şi numerotarea poeziilor care poate trimite la versetele 
biblice dar şi la indicele folosit în biblioteconomie. 

Emil Albişor nu este şi probabil că nici nu ţine să fie un original (ton, 
limbaj , construcţie) mizînd pe canonul clasic al formei . 

Şi pentru că veni vorba de formă, nu ar fi fost de prisos încă o „periere" 
a textului editat pentru a evita gr~eli (unele în pagini învecinate: ,,Uitare şi 
fructul copt a-/ Dună briza visului sărut" (p . 64) , ,,Iubito, abia de mă-cape 
văzul. .. " (p . 65) etc . 

După cum se putea un sumar - dar asta ţine de viziunea regizorală a 
autorului. 

Semnele limpezimii fiind vizibile de la volum la volum, fond grav de 
descălecat liric aşijderi , propunem un poet sudic pentru o lectură interesantă . 

Theodor CODREANU, Duminica Mare a lui 
Grigore Vieru, Bucureşti-Chişinău , Editura litera 
Internaţional, 2004. 

O formulă interesantă de prezentare, în care îşi fae 
loc cu generozitate aât biografia autorului cît şi cea a 
subiectului ne propune Editura Litera Internaţional . 

Un tom impozant de 400 de pagini rezumă ceea ce 
Theodor Codreanu consideră că a mai rămas de spus 
după antecesorii Mihai Cimpoi , Mihail Dolgan ori 
Stelian Gruia şi Fănuş Băileşteanu . 

Parcurgînd etape de simpatie sau antipatie a recep
tării, plătind tribut biografic angajării sale politice, 
Grigore Vieru are resurse interioare suficiente pentru a

şi justifica o autoritate literară care se întinde pe mai mult de un deceniu. 
Atent şi metodic, Theodor Codreanu recompune un parcurs liric ten

sionat, geamăn lui Ulise, ori marcat de semnele orfice distincte . 
Nu este o dezarmare afectivă în fata unei personalităţi cu care exegetul 

este confia , iar reverenţa este controlată , astfel încît cititorul va găsi o poli
cromie critică suficient de convingătoare pentru a include această excelentă 
exegeză în lecturile obligatorii cu care deschide universul liric al lui Grigore 
Vieru. 
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STATUTUL SOCIETĂŢII CULTURALE „JUNIMEA '90" 

Dispoziţii generale 
Art. I . Societatea Culturală „Junimea '90" se consti

tuie la iniţiativa Muzeului Literaturii Române Iaşi şi a unui 
grup de scriitori format din Val Condurache, Nichita 
Danilov, Aurel Andrei, Corneliu Ştefanache şi Lucian 
Vasiliu, revendicîndu-se de la tradiţia culturală ieşeană. 

Art. 2 . Societatea Culturală „Junimea '90", denumită 
în continuare Asociaţia, este o asociaţie culturală, neguver
namentală, persoană juridică de drept privat fără scop patri
monial, funcţionînd pe perioadă nedeterminată, în conformi
tate cu prevederile Ordonanţei Guvernului 26/2000, cu 
privire la asociaţii şi fundaţii; 

Art. 3. Asociaţia aderă la principiile din Carta funda
mentală a drepturilor omului şi nu va aproba sau promova 
acţiuni care să aducă atingere demnităţii umane, libertăţii, 
democraţiei şi statului de drept; 

Art. 4. Principiile de bază ale existenţei şi activităţii aso
ciaţiei sunt: libertatea de opinie şi independenţa creaţiei, pri
matul valorii şi competenţei, toleranţă şi spirit civic . 

Capitolul I - Scop şi obiective 
Art. 5. Scopul fundamental al activităţii asociaţiei îl 

constituie promovarea culturii româneşti moderne şi con
temporane, pentru conservarea patrimoniului, pentru inte
grarea europeană, pentru dezvoltarea turismului cultural , 
pentru formarea şi specializarea profesioniştilor din dome
niul cultural sau academic. 

Art. 6. Obiectivele asociaţiei sunt: crearea unui public 
cultivat care să cunoască şi să respecte cultura de perfor
manţă, cercetarea şi punerea în valoare a tradiţiei intelectuale 
ieşene, identificarea şi afirmarea tinerilor creatori, 
prezentarea adecvată a valorilor româneşti în străinătate, 
lansarea şi susţinerea unor politici publice în favoarea cărţii 
şi a lecturii, integrarea creaţiilor diasporei intelectuale în cul
tura naţională, salvarea şi punerea în valoare a monu
mentelor istorice, introducerea valorilor democratice şi a 
standardelor Uniunii Europene în România, creşterea rolului 
societăţii civile, susţinerea şi cultivarea turismului cultural 
ca factor de dezvoltare regională, realizarea unui corp de 
profesionişti, educaţi şi specializaţi la standardele inter
naţionale. 

Societatea va respecta şi va apăra drepturile fundamen
tale ale omului. 

Capitol}II II - Activităţi 
Art. 7. In vederea realizării scopurilor sale, asociaţia îşi 

propune următoarele activităţi: 
1. editarea revistei „Dacia literară" şi a altor tipărituri; 
2. susţinerea activităţilor desfăşurate la filialele 

Muzeului Literaturii Române din Iaşi; 
3. înfiinţarea şi administrarea unei structuri proprii de 

editare, tipărire şi distribuţie de produse culturale, indiferent 
de suport (hîrtie, video, multi-media etc.); 

4. lansarea unui program de informare şi educare cultu
rală ,,Acces la cultură"; 

5. administrare sau consultanţă pentru proiectele 
finanţate de Uniunea Europeană; 

6. realizarea unui parteneriat cu autorităţile locale şi cu 

firme de stat sau private pentru finanţarea proiectelor cultu
rale; 

7. organizarea de schimburi sau manifestări culturale 
româneşti în străinătate şi din străinătate în România; 

8. organizarea şi administrarea de structuri de formare a 
specialiştilor din domeniul cultural şi academic, inclusiv de 
instituţii de învăţămînt în condiţiile prevăzute de lege, în 
parteneriat cu universităţi din ţară şi străinătate; 

9. organizarea unui centru de artă contemporană; 
10. organizarea de simpozioane, seminarii de lucru sau 

alte manifestări academice; 
11. prestări servicii de publicitate, marketing, consul

tanţă şi impresariat; 
12 . va folosi toate mijloacele economice legale de care 

dispune pentru sprijinirea programului cultural. 

Capitolul III - Calitatea de membru 
Art. 8. Poate fi membră a Societăţii Culturale „Junimea 

'90" orice persoană care respectă întocmai următorul statut . 
Art . 9. Membrii Societăţii Culturale „Junimea '90" pot 

fi: de onoare, activi şi episodici. 
Calitatea de membru se dobîndeşte prin cerere de 

înscriere, aprobată de comisia de validare a Societăţii 
Culturale „Junimea '90" . 

Calitatea de membru se dovedeşte prin cartea de membru 
al asociaţiei. 

Retragerea calităţii de membru se face la iniţiativa per
soanei implicate sau ca urmare a încălcării statutului. 

Capitolul IV - Drepturile şi obligaţiile membrilor 
Art. 10. Membrii Societăţii Culturale „Junimea '90" se 

bucură de dreptul de a alege şi de a fi aleşi în organele de 
conducere ale asociaţiei . 

Art. l l . Membrii Societăţii Culturale „Junimea '90" pot 
participa la orice activitate organizată de asociaţie. 

Art. 12. Consiliul director va elibera cărţi de membru 
(care au şi caracter de legitimaţie) tuturor membrilor 
Societăţii Culturale „Junimea '90", la cerere. 

Art. 13. Cărţile de membru se vizează anual de către con
siliul director. 

Art. 14. Membrii Societăţii Culturale „Junimea '90" au 
acces gratuit (pe baza cărţii de membru) în spaţiile culturale 
aparţinînd tuturor filialelor Muzeului Literaturii Române 
Iaşi; membrii Societăţii Culturale „Junimea '90", pot însoţi, 
în aceleaşi condiţii, invitaţi din ţară şi de peste hotare. 

Art. 15. Membrii asociaţi sunt obligaţi: 
- să respecte, să susţină şi să promoveze principiile fun

damentale ale Societăţii Culturale „Junimea '90" şi să par
ticipe la întrunirile convocate de consiliul director. 

- să sprijine iniţiativele şi activităţile asociaţiei prin toate 
mijloacele de care dispun. 

Capitolul V - Organele de conducere ale asociaţiei 
Art. 16. Organele de conducere ale asociaţiei sînt: 

adunarea generală, consiliul director, cenzorul, după caz -
comisia de cenzori. 

Art. 17. Organul de conducere executivă al asociaţiei 
este: consiliul director, format din cinci membri : 1 preşe-
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dime, 2 vicepreşedinţi şi 2 secretari. 
Art . 18 . Adunarea generală este organul de conducere 

alcătuit din totalitatea asociaţilor. 
Art. 19. Competenţa adunării generale constă în : 
a) stabilirea strategiei şi obiectivelor generale ale asoci

aţiei ; 
b) aprobarea bugetului de venituri şi cheltuieli şi a 

bilanţului contabil ; 
c) alegerea şi revocarea membrilor consiliului director; 
d) alegerea şi revocarea cenzorului sau, după caz, a 

membrilor comisiei de cenzori ; 
e) înfiinţarea de filiale ; 
f) modificarea actului constitutiv şi a statutului ; 
g) dizolvarea şi lichidarea asociaţiei, precum şi stabilirea 

destinaţiei bunurilor rămase după lichidare; 
h) orice alte atribuţii prevăzute în lege sau în statut; 
i) schimbarea sediului asociaţiei ; 
Adunarea generală se întruneşte anual . Hotărîrile vor fi 

statutare numai cu acordul a jumătate plus unul din membrii 
prezenţi . 

Art. 20. Consiliul director are următoarele atribuţii : 
a) asigură punerea în executare a hotărîrilor adunării ge

nerale ; 
b) prezintă adunării generale raportul de activitate pe 

perioada anterioară , executarea bugetului de venituri şi chel
tuieli , bilanţul contabil , proiectul bugetului de venituri şi 
cheltuieli şi proiectul programelor asociaţiei ; 

c) încheie acte juridice în numele şi pe seama asociaţiei; 
d) aprobă organigrama şi politica de personal a asoci

aţiei ; 
e) îndeplineşte orice alte atribuţii stabilite de adunarea 

generală; 
Art. 21. Consiliul director este ales o dată la doi ani de 

către membrii asociaţiei în adunarea generală . 
Art. 22. Nu poate fi membru al consiliului director 

orice persoană care ocupă o funcţie de conducere în 
cadrul unei instituţii publice dacă asociaţia respectivă 
are ca scop sprijinirea activităţii acelei instituţii pu
blice . 
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Membri ai Societăţii Culturale „Junimea '90" 
cu ocazia Adunării Generale din 24 noiembrie 2004 

pentru alegeri şi votarea noului Statut 

Art. 23. Regulile generale de organizare şi funcţionare 
ale consiliului director vor fi stabilite printr-un Regulament 
intern de funcţionare . 

Art. 24. Controlul financiar intern al asociaţiei este 
asigurat de un cenzor sau, după caz, de o comisie de cenzori . 

Art. 25. În realizarea competenţei sale, cenzorul sau, 
după caz, comisia de cenzori: , 

a) verifică modul în care este administrat patrimoniul 
asociaţiei ; 

b) întocmeşte rapoarte şi le prezintă adunării generale; 
c) poate participa la şedinţele consiliului director fără 

drept de vot; 
d) îndeplineşte orice alte atribuţii prevăzute în statut sau 

stabilite de adunarea generală . 
Art. 26. Comisia de cenzori este întocmită dintr-un 

număr impar de membri din care majoritatea este formată 
din asociaţi . Membrii consiliului director nu pot fi cenzori. 

Art. 27. Comisia de cenzori îşi poate elabora un regula
ment intern de funcţionare ce va fi aprobat în adunarea ge
nerală . 

Art. 28 . Comisia de cenzori este aleasă o dată la doi ani 
de către adunarea generală . 

Art. 29 . Cenzorul sau, după caz, comisia de cenzori va 
prezenta un raport de două ori/an consiliului director şi o 
dată/an adunării generale. 

Capitolul VI - Venituri 
Art. 30. În conformitate cu prevederile legale prevăzute 

la art. 46 alin . I a-g din Ordonanţa Guvernului României nr. 
26/2000, veniturile asociaţiei provin din: 

- cotizaţiile membrilor 
- dobînzi şi dividende bancare 
- dividendele societăţilor comerciale înfiinţate de asociaţie 
- venituri realizate din activităţi economice directe 
- donaţii, sponsorizări sau legate 
- resurse obţinute de la bugetul de stat şi/sau bugetele locale 
- alte venituri prevăzute de lege. 
Art. 31. Mijloacele financiare vor fi gestionate şi admi

nistrate de consiliul director. 
Art . 32 . Societatea Culturală „Junimea '90" va 
deschide un cont financiar la B.C.R. Iaşi. 
Art. 33. Societatea Culturală „Junimea '90" îşi are se
diul la data înfiinţării ei la Muzeul Literaturii Române 
Iaşi, str. V. Pogor 4. 
Art. 34 Societatea Culturală ,,Junimea '90" se poate 
desfiinţa prin hotărîrea adunării generale, în condiţiile 
prevăzute de lege în vigoare, în materie. 
Art. 35 . Adunarea generală va constitui comisia de 
lichidare şi va stabili condiţiile de lichidare a societăţii. 
Art . 36. La retragerea individuală a unor membri din 
societate nu se restituie acestora aportul material cu 
care au contribuit la constituirea patrimoniului soci
etăţii. 
Capitolul VII - Dispoziţii finale 
Art. 37. Litigiile dintre membrii asociaţiei se vor rezol
va pe cale amiabilă în consiliul de onoare, constituit în 
acest scop de adunarea generală a Societăţii Culturale 
,,Junimea '90". · 
Art . 38. Prezentul statut poate fi modificat sau reactua
lizat numai în baza hotărîrii adunării generale, . cu 
respectarea legislaţiei în vigoare, în materie. 
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in perioada comunistă. 
1944-1965 
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Gamă largă şi complexă de servicii de arhitectură, inginerie specializată, 

proiectare urbanistică şi peisagistică, restaurări monumente istorice, de 

asistenţă şi consultanţă tehnică pentru lucrări de construcţii, de cercetare 

şi prospectare geologică, de proiectare a lucrărilor de gospodărire a apelor 

şi protecţia mediului, consulting şi asistenţă tehnică, proiectare şi prestaţii 

în domeniul informatic. 

S.C. TIPOMD.X SAL. 
Sir. Rece nr. 5, cod. 6600, IAŞI - ROMÂNIA 

Telefoo: 0232 /213194 
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LITERARA 
EVENIMENT EDITORIAL 

Ştefan OPREA 

Scriitorii şi, Pi{mu{ 
o perspectivd dnematografică asupra fi.teraturii române 

Editura Timpul, Iaşi, 2004 

Coperta l : Imagini din filmul O vari de neuitat de Lucian Pmtilie 

Coperta N : Desen do Doru Drăguşin 

Autorul porneşte de la ideea - pe care îşi propune să o demonstreze- că 

edificiul tematic al celei mai rezistente părţi din producţia cinematografică 
românească este de natură literară, operele cele mai reprezentative ale 
majorităţii scriitorilor clasici şi contemporani fiind ecranizate. Din această 
perspectivă sînt propuse profiluri ale lui Alecsandri, Caragiale, Creangă, 
Duiliu Zamfirescu, Agârbiceanu, Sadoveanu, Rebreanu, Camil Petrescu, 
Mateiu I. Caragiale, Panait Istrati, lbrăileanu, Galaction, Mircea Eliade, 
V.I. Popa, M. Sebastian, Marin Preda, G. Călinescu, Eugen Barbu, Petru 
Dumitriu, D.R. Popescu, Fănuş Neagu, N. Breban, Eugen Uricaru, Paul 
Georgescu ş.a. 

SCR 
ŞIF 

Revista „Dacia literara " poate fi procurată şi de la filialele Muzeului Literaturii Române Iaşi: 
Muzeul „Ion Creangă" (Bojdeuca), fondat în anul 1918, tel. 0232/315515 
Muzeul „ Vasile Alecsandri" (Mirceşti-laşi), fondat în anul I 928, tel. 0232/713271 
MIUzeul „Mihai Codreanu" (Vila Sonet), fondat în anul 1970, tel. 0232/264560 
Muzeul Mitropolit „Dosoftei", fondat în anul I 970, tel. 0232/261070 
Muzeul „Vasile Pogor", fondat în anul 1972, tel. 0232/410340 sau 21321 O 
Muzeul „Otilia Cazimir", fondat în anul 1972, tel. 0232/255935 
Murzeul Vornic „Vasile Alecsandri" (M uzeul Teatrului), fondat în anul 1976, tel. 0232/3 15760 
Muzeul „Mihail Sadoveanu", fondat în anul 1980, tel. 0232/267500 
Muzeul „G. Topîrceanu", fondat în anul 1985, tel. 0232/410580 
Muzeul „Mihai Eminescu". fondat în anul 1989, tel. 0232/410581 
Muzeul „Nicolae Gane" (Centrul de muzeologie literară) , fondat în anul 1993, tel 023214 I 0333 
.Muzeu.I „Constantin Negruzzi" (Trifeşti-Iaşi), fondat în anul 1995, tel. 0232/298155 
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nr. 1: 15 ianuarie; nr. 2: 15 martie; nr. 3: 15 mai; 
nr. 4:15 iulie; nr. S: 15 septembrie; nr. 6: 15 noiembrie I I 
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