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Alexandru ZUB 

Claudiu Paradais - în amintire 

Lume cu orizont blocat, cu elanuri frânte de adver

sităţi cu sincope curriculare la tot pasul, generaţia care a 
debutat profesionalmente la mijlocul anilor '50 numără 

totusi destule reusite remarcabile. Parte din ele s-au vădit , , 
chiar eminente (E. Simion, M. Sorescu, N. Stănescu etc.), 

altele s-au impus ca realizări semnificative pentru epocă, 

în profida obstrucţi
ilor de tot felul. Din 

ultima categorie, să 

ne fie permis a 
evoca aici un om de 

carte, de ştiinţă şi de 

artă care ne-a părăsit 

de curând. 

Claudiu Paradais 
mi-a fost coleg (cu 

un an mai mare) la 

Facultatea de istorie, 

pe care a absolvit-o 
în 1956 : an fatidic, 

care ne-a marcat la 

amândoi destinele . 
El a plecat apoi la 

Bucureşti , ca să 

studieze germana, în 

virtutea unei pasiuni 
ceîldeosebea netde 

restul studenţilor: 

Traducea din poezia 

universală şi ţinea 

· să-şi perfecţioneze 

uneltele necesare. Eu 

eram implicat atunci 
într-o activitate ce 
avea să-mi aducă o 

lungă recluziune 
politică, situaţie răs

frântă apoi şi asupra 
restului de viaţă, cum se întâmpla adesea în epocă . 

Destinul ne-a hărăzit aşadar căi diferite : lui, pe o linie 
preponderent artistică, în calitate de poet, traducător, 

istoric al artelor; mie pe linie istoriografică, ·sub aspecte 

diverse, uneori tangente cu lumea aspiraţiilor sale. Nu ne-am 

intersectat paşii decât rar şi aproape aleatoriu , cu toate că 

trăiam în aceeaşi urbe şi aveam, cum se spune, aceeaşi 
formatie de bază. În putinele si scurtele noastre întâlniri, , , , 
am simţit însă că ar fi voit să le prelungească, iar o dată a 
ţinut să mă prevină că are a-mi spune ceva important şi 
am înţeles, mai mult din gesturi, că se referea anume la 

contextul condam
nării mele. Nu s-a ivit 

însă nici un prilej 

bun pentru aceasta . 
La 18 iunie 2004, 

Claudiu Paradais era 
omagiat, în sala 

Senatului Univer
sităţii „Al.I. Cuza", 

cu prilejul publicării 
volumului Rătăcit 

printre poeţi, pe 
seama căruia s-au 
rostit atunci , cu apli

caţie, profesorii 

Constantin Ciopraga 
şi Al. Husar. Mi-a 

fost dat să iau parte 

la acea manifestare 
şi să adaug chiar un 

cuvânt de preţuire, 

fără a bănui că e şi 

cel din urmă. Păstrez 

însă pe exemplarul 

oferit de autor, asi
gurarea de afecţiune 

şi admiraţie, în lumi
na căreia caut să 

întrevăd cât de cât 
sensul confesiunii 

promise şi neîmpli
nite. 

Prefaţa volumului se intitula tot Rătăcit printre poeţi: 
un fel de a-i sublinia desigur intenţia - subliminală. 

Autorul se mărturisea pe multe pagini, motivându-şi 

iniţiativa, dar şi pentru a împlini unele datorii de inimă, 
faţă de cei care i-au stimulat strădaniile scriitoriceşti . E 

1 • 
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un text memorabil, de ego-istorie bine vegheată, din care 
se degajă marea sensibilitate ce stă la baza iniţiativelor 
sale poetice. Regăsim în el reperele unei biografii de in

telectual sensibil la u~iversul artelor, însă şi acele întâlniri 
memorabile pe care eruditul istoric al artelor a ţinut să le 
evoce pentru a-şi motiva „rătăcirea printre poeţi". 

Titlul acestei cărţi , care îi încheia fericit opera, ne 
aminteşte de inconfundabilul Singur printre poefi, cartea 
de debut a lui Marin Sorescu din 1963. Titlul numai, inci
tant şi ironic, fiindcă materia însăşi diferă esenţial. Opera 
poetică a autorului nu se limitează fireşte la volumul în 
cauză, traducerea epopeii Cântecul niebelungilor lipsind, 
spre exemplu, însă el cuprinde texte definitorii pentru 
această dimensiune a creaţiei sale, în economia căreia 
autorul însuşi a deosebit versurile originale de tălmăciri, 
cu subdiviziunile tematice respective. Nu stă în gândul 
nostru să le examinăm. Dacă le-am amintit aici, este 
numai ca pretext pentru unele consideraţii despre istoric, 
erudit, omul cetăţii, în aşteptarea unui comentator mai 
aplicat. 

Claudiu Paradais vine dintr-o familie pe care singur o 
socotea „modestă, fără pretenţii intelectuale", dar sensi
bilă faţă de binefacerile culturii, atentă la valorile însuşite 
prin lectură 1 • Voind să devină poet şi căutând cărări spre 
o asemenea creaţie, a frecventat mediul literar al stu
denţiei sale, din care a reţinut repere memorabile : M. 
Codreanu, O. Cazimir, N. Labiş, G. Lesnea, G. 
Tutoveanu, la care se şi referă într-un preambul memori
alistic la volumul Rătăcit printre poeţi. Culegerea 
amintită nu e voluminoasă, dar consistentă, urmând 

pesemne un îndemn mai vechi, al poetului rămas celebru 
printr-un sonet, acel Anvers de care îşi aduce undeva 
aminte chiar el, aspirând poate la acelaşi destin. 

I-a fost dat însă o realizare deplină în sfera culturii, 
înţeleasă ca domeniu multidisciplinar, servit de toate 
vocaţiile. În acest domeniu, palmaresul lui Claudiu 
Paradais e la fel de amplu pe cât de variat. S-au rostit deja 
asupra acestuia mai mulţi specialişti, sub unghi istoric 
(L. Boicu), artistic (I. Alexandru, Al. Arbore, A. Leon, 
G. Muntean, R. Şorban), literar (0. Cazimir, V. Cuţitaru, 
I. Popescu), muzeografic (I. Opriş)2, iar moartea autoru
lui, intempestivă, a produs şi ea reacţii · demne de sem
nalat3. Opera în cauză are încă nevoie de timp spre a fi 
asimilată ştiinţific şi cultural. Amplitudinea şi bogăţia ei 
derutează. Deşi ·mai la îndemână, lucrările de istoria artei 
nu sunt nici ele destul de cunoscute. 

Cu titlu de_exemplu~ să amintim d_in ampla bibliografie 
în acest domeniu, câteva st~dii de referinţă: Valori ale 

•2 

picturii româneşti în Muzeul de artă din Iaşi, 1970; 
Valori ale picturii universale în Muzeul de artă din Iaşi, 
1972; Pictori ieşeni, 1972; Ştefan Dimitrescu, mono
grafie, 1978; Un ctitor uitat - Scarlat Vâmav, 1983; 
Victor Mihăilescu Craiu, 1984 etc. 

Cel mai impresionant studiu, întocmit la interferenţa 
istoriei cu artele, a vieţii spirituale cu enciclopedismul, 
rămâne însă impozantul volum intitulat Comori ale spi
ritualităţii româneşti la Putna, (1988). Claudiu Paradais 
sistematiza acolo eforturi îndelungate, ale sale şi ale alto
ra, sub unghiul documentaţiei , ca şi pe linia inter
pretărilor. Practic, documentaţia începuse cu trei decenii 
mai înainte, iar interpretările au cunoscut între timp sen
sibile modulaţii. Modelul (dacă a existat în adevăr unul) 
era nu mai puţin impunătorul volum Cultura moldove
nească în timpul lui Ştefan cel Mare (1964), îngrijit de 
Mihai Berza, ca efect al sărbătoririi unei jumătăţi de mile
niu de la urcarea pe tron a voievodului. Legenda, istoria 
şi evlavia se întâlneau în acel spaţiu, după cum remarca 
însuşi Patriarhul Teoctist în prefaţă, subliniind totodată 
valoarea contribuţiilor aduse de autor la cunoaşterea 

acelui tezaur. Istoriografia propriu-zisă, istoria artelor, 
istoria bisericii erau puse la contribuţie în studiul dedicat 
comorilor de la Putna, studiu rămas exemplar în cultura 
română : un bilanţ exhaustiv, o enciclopedie sui generis, la 
care istoricii se vor raporta mereu cu folos. Elaborarea 
unui compendiu se vădea de pe atunci indispensabilă4, 

dată fiind mulţimea documentelor puse la lucru şi sem
nificaţia acestui „topos sacru al neamului", cum l-a numit 
Ioan Alexandru în postfaţa lucrării5 • 

Ataşamentul lui Claudiu Paradais faţă de asemenea 
valori e un fapt exemplar, ca şi modul în care a ştiut să-l 
exprime de-a lungul unui jumătăţi de secol. 

I Claudiu Paradais, Rătăcit printre poe/i, Ed. Vasiliana '98, laşi 

2003,p.5 
2 Vezi referinţele în Scriitori şi publicişti ieşeni contemporani, de N. 

Busuioc, Ed. Vasiliana '98, Iaşi , 2002, p. 318-320 
3 Val. Condurache, Claudiu Paradais, în Ziarul de laşi, 22 mai 

2006, p. 6; Valentin Sava, Claudiu Paradais- in memoriam, în 
Cronica, XLII, 6, iun. 2006, p. 2 

4 Claudiu Paradais, Mănăstirea Putna - compendiu, Iaşi, 1989, cf. 
G. Munteanu Cartea Putnei de C. Paradais, în Adevărul , I ian. 
1990 

5 Claudiu Paradais, Comori ale spiritualităfii româneşti la Putna, 
Iaşi, 1988, p. 626-628: Ioan Alexandru, Eterna Putnă 
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Mircea A. DIACONU 

Traian Chelariu (21.VII. 1906 - 4.XI. 1966) 
Scrisorile primului an de exil sucevean ( II) 

... Aşadar, primul an la Suceava: un an al singurătăţii (aproape de pustnic), al obligaţiilor financiare (înregistrate 
cu o exactitate de soldat, dovadă a dificultătilor trăite) si al sperantei ... , , ' 

Suceava, 4 decembrie1964 

Draga mea Steluţa şi dragă Şerbane, 

pe La ora 14 am primit scrisoarea voastră, iar pe La 
ora 14:30 am încasat Lichidarea cuvenită pe Luna noiem
brie. Acum vă răspund şi, dimpreună cu aceste rânduri, 
voi expedia acasă, ca să nu-i am asupra mea, 750 Lei, 
care, dimpreună cu cei 300 Lei deja trimişi, fac 1.050 Lei 
pe Luna noiembrie. M-am străduit să vă pot trimite mai 
mult, însă, dat fiind că trebuie să cheltuiesc şi cu trenul 
200 Lei şi dat fiind că mai am de cumpărat câte una alta, 
nu pot rămâne chiar La Limita rezistenţei financiare. 
Deocamdată nu am plătit nici căminul şi nici nu mă 
grăbesc să-l achit până nu mi se va cere acest Lucru. Eu 
am primit şi scrisorile de La Măişoara - Dan şi Petrică. 
Lor însă Le voi răspunde, concret, prin vizita pe care am 
să Le-o fac când, pe marţi-miercuri ( = 81') XII), voi fi La 
Bucureşti, căci tare mi-i dor de voi toţi şi, dacă nu aş 
avea ce Lucra, ar trebui să urlu de singurătate. (Iată de 
ce mă bucură foarte mult, Steluţa, propunerea ta de a 
veni La mine şi de a rămâne cu mine peste sărbătorile de 
iarnă, chiar dacă, până atunci, nu voi fi primit garso
niera promisă!). Când voi veni acasă, voi aduce şi primul 
din caietele mele sucevene, un fel de jurnal în care aştern 
cam tot ce fac în respectiva zi, şi vei vedea că mă stră
duiesc să folosesc timpul Liber de care dispun din belşug 
aici. Steluţa mea dragă, să ştii că dacă vom avea sănă
tate şi curajul corespunzător, vom mai putea recupera, 
fie şi numai în parte, paguba pricinuită de anii de încer
care ce s-au abătut, ca asupra atâtor altor oameni nevi
novaţi, şi asupra noastră. Bineînţeles că nu putem repara 
pagubele pricinuite de ineluctabila trecere a zilelor. 
Dintre lucrările plănuite, la locul prim am aşezat 

lucrarea de doctorat. Am şi adunat ceva material pentru 
această teză pierdută în 1940 din marea milă a vre
murilor care, urnite din locul lor, s-au abătut cu violenţă 
de uragan asupra lumii paşnice şi, deci, şi asupra noas
tră. Totuşi, tu, Steluţă, nu-ţi irosi sănătatea zbdtându-te 
peste măsură pentru a face faţă greutăţilor zilnice. Nu 
vom pieri nici de foame şi nici striviţi de frig sau de 
datorii băneşti. Putem, în schimb, pieri asfixiaţi de 
ceţurile grijilor excesive. Ascultă-mă, draga mea, şi nu te 
mai îndârji atâta. Vom ieşi, sunt convins de acest Lucru, 

şi noi La un liman mai liniştit şi mai senin. Numai nu tre
buie să forţăm vâslele. Uite, zilele trecute am avut o de 
tot plăcută surpriză: o colegă de la catedra de limbă si 
literatură română m-a întrebat dacă Tr. Chelariu, citat la 
bibliografia care însoţeşte recent editatul volum de ver
suri al Magdei lsanos, sunt eu. Am răspuns afirmativ şi 
consultând, apoi, la biblioteca lnsitutului, respectivul 
volum, am putut citi, în fruntea listei de indicaţii bibli
ografice: ,, Traian Chelariu, Poezii (Cronica literară), 

«Universul literar», an L, 1943, nr. 17, 20 iunie, p. 5". E, 
totuşi, un eveniment! Gândeşte-te că, până mai acum doi 
ani, numele meu era un nume de ciumat! Deocamdată, 
însă, e prudent să fiu cât mai modest şi cât mai activ în 
schimb. Dumnezeu ne va ajuta şi vei vedea că tot noi doi, 
Steluţa, vom răzbate biruitori până la capăt potrivniciile 
vieţii, chiar dacă, pe bun temei sau pe bănuială, te-ai mai 
îndoit uneori de dragostea pe care fi-o port ţie şi copiilor 
noştri. Faptul că nimeni nu te mai întreabă nimic despre 
mine să nu te contrarieze. Oamenii suferă, după părerea 
mea, de o problemă specială, pudoarea, care îi împiedică 
să se intereseze, în mod făţarnic, şi să se bucure, tot în 
mod făţarnic, de evoluţia succesului cuiva pe care cineva 
mai cu dragă inimă i-ar fi consolat insuccesele darnic 
tolerate de aceeaşi inimă sinceră. Imaginează-ţi câtă ar 
putea să fie nu tăcerea, ci bârfa în cazul în care aş mai 
înregistra nu acest aşa-zis succes universitar, ci un suc
ces cu adevărat succes, de pildă unul cu ecou amplu Li
terar sau ştiinţific. Dar vom mai vorbi şi acasă despre 
astfel de lucruri. Până atunci să rămânem sănătoşi. Eu te 
sărut cu mult dor şi-fi spun La revedere, Steluţa, vred
nico, albino, prea copleşită de griji.le vieţii. Paf La 
revedere! 

Traian 

Dragă Şerbănuţ, eu îţi mulţumesc pentru toate câte 
îmi scrii şi te asigur că am deplină încredere în tine. 
Caută să ieşi bine la examene, să-ţi vezi şi de pasiunile 
tale artistice, iar cu prietenii, pe cît posibil, să fii calea 
de mijloc, căci prieteni adevăraţi întâlnim unul-doi în 
întreaga noastră viaţă. Spune-i mămichii că i-am scris şi 
lui Vintilică şi celorlalţi de care îmi vorbeşte mămica. 

Pa! Te sărut! Sărutări Măişoarei, Lui Dan şi tuturor ai 
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noştri. La revedere, tata! 

P.S. Dragă Steluţa, deocamdată n-am să pot cumpăra 
nimic din cele dorite, căci şi pe aici preţurile au crescut 
şi nu are haz să transportăm cale de peste 300 de km o 
marfă care mult mai uşor poate fi adusă din Piata 
Matache. Pa! ' 

Traian 

Suceava, 15. Xll. 1964 (marţi) 

Draga mea Steluţa şi iubiţii mei toţi, Măişoara, 

Şerbane, Dan etc., etc. 

Nu v-am putut scrie luni, după cum îmi propusesem, 
deoarece, de la orele 8 la 12, am avut obligaţia de a ţine 
cele două cursuri de pedagogie şi psihologie, cursuri la 
care am avut şi inspecţie din Bucureşti (Tov. Oprescu ), 
iară după-masă a trebuit să asist la nişte lecţii la Şcoala 
Medie nr. I „Ştefan cel Mare" din Suceava, şcoală la 
care studenţii noştri îşi fac practica pedagogică. Aflaţi că 
la inspecţie am ieşit foarte bine, căci, vorba unui coleg 
mai tînăr, ,. Tovarăşul Chelaru i-a înnebunit, prin 
prelegerile sale, pe studenţii noştri!". Se pare că sunt 
primul cadru didactic care încerc să fac aici cursuri la 
nivel universitar. De altfel inspectorul Oprescu m-a sfă
tuit să părăsesc momentele de dictare a unor părţi ale 
cursului şi să vorbesc cît mai mult. D-sa mi-a spus: ,.prin 
vasta dumitale cultură stimulezi mult mai mult pe stu
denţi la muncă individuală decât prin pasajele pe care le 
dictezi". Am obiectat că studenţii nu au manuale pentru 
studiul individual. Inspectorul Oprescu a fost de părere 
ca Institutul să le procure, mai ales acum, când a apărut 
şi nu s-a epuizat ediţia a III-a a manualului de peda
gogie. Eu sesizasem, de altfel, rectoratul de faptul că a 
apărut această a III-a ediţie şi am primit asigurări că un 
număr de manuale vor fi procurate de bibliotecă. Deci, 
odată ang~jat pe calea bunului nume, va trebui să nu 
slăbesc nici un moment pregătirea cît mai temeinică a 
cursurilor pe care le ţin. O altă propunere pe care am 
făcut-o rectoratului a fost aceea de a vorbi în cadrul 
comemorării 1. Creangă, despre „Jon Creangă -
Educator al poporului nostru ". Şi această propunere a 
fost luată în consideraţie. Sper să pot spune lucruri noi, 
căci, din câte ştiu, lectura pe care vreau să o evidenţiez 
în ceea ce priveşte opera lui Creangă nu a fost încă dis
cutată. De asemenea, am înregistrat şi cererea referi
toare la salarizarea mea începând cu data de 7 oct. 1964. 
Prorectorul a pus rezaluţia corespunzătoare. Nu ştiu însă 
când voi primi respectivii bani, acum la avans (=19 XII) 
sau la lichidare (4 I 1965). Deci rămâne de văzut. 
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Dragă Steluţa, tu să nu te răzgândeşti şi să_ nu vii la 
Suceava! Să ştii că eu te aştept! Sunt convins că cele 
câteva zile pe care le vei petrece aici îţi vor fi zile de des
tindere şi odihnă. Imediat ce primesc chenzina, îţi trimit 
partea de bani hotărâtă. Dacă încasez şi restanţa pe 
octombrie, îţi trimit şi banii respectivi. Tu însă, gospo
dină cum eşti, să nu-ţi faci socotelile înainte de a primi 
banii. Lui Şerban îi laşi cât îi trebuie. Eventual îi rogi pe 
Măişoara şi pe Dan săfacă gospodărie comună în timpul 
lipsei tale din Bucureşti şi totul ar fi bine. În orice caz, să 
vii! De asemenea, te rog să mă anunţi când vii şi cu ce 
tren soseşti, ca să te pot aştepta în gara Iţcani ( care este 
după Burdujeni!) căci ţi-ar fi greu să te descurci singură. 
Tu caută să vii într-una din zilele de miercuri - duminică, 

căci în alea de luni şi marţi sunt prins cu cursurile mele 
didactice. 

Eu am sosit cu bine la Suceava şi am găsit totul 
bine. Ţi-am expediat o telegramă, duminică, şi bine am 
făcut, căci ţi-aş fi putut scrie abia astăzi şi ai.fi fost îngri
jorată. Aşteptând răspunsul tău, te îmbrăţişez cu 
dragoste şi-ţi spun: pe curând la revedere în Suceava! 

Dragă Şerbănuţule, 

pe tine te rog să o convingi pe mămica să vină la 
Suceava. Măcar peste sărbătorile de iarnă. Când ample
cat, tu, obosit de ale tale, dormeai încă. Eu te-am sârutat 
pe frunte şi ţi-am dorit reuşită deplină în toate cele bune 
şi frumoase ale tale. Nu uita că eşti un tânăr dotat şi că 
ai obligaţii faţă de înzestrările tale. Să ştii că eu mă 
interesez cu dragoste de toate încercările tale, chiar dacă 
nu ţi-o arăt. Îmi place să am un fiu cu care să pot să 
încep să mă laud . Dacă s-ar putea plasa şi Măişoara 
într-un serviciu, aş fi de-a dreptul mulţumit. Te rog trans
mite-le lui Dan şi _ Măişoarei gândurile mele cele mai 
calde de dragoste. De asemen.ea, şi tuturor ai noştri. Tu 
şi Dan mi-aţi promis câte un desen sau o pictură ca sc1 
îmi împodobesc camera. Nu e grabă. Însă vă rog să vă 
ţineţi de cuvânt. Vă sărut pe toţi şi vă spun la revedere.' 
Tata 

Suceava, 21 dec. 1964 (luni) 

Steluţa, draga mea, 

Scrisoarea trimisă expres prin avion, datată la 
Bucureşti, cu J 8-XII-64, am primit-o abia astăzi. După 

ce vorbisem la telefon cu tine şi probabil, printr-o 
neînţelegere, rămăsesem convins că scrisoarea trebuia 
să fie aici cel târziu odată cu coletul care conţinea opera 
lui D. Hume, mi-am făcut fel de fel de gânduri, care de 
care mai prăpăstioase. Aceasta cu atât mai mult cu cât pe 
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aici, din curiozitate particulară sau alta, se mai deschid 
unele plicuri înainte de a fi predate persoanei căreia îi 
sunt adresate scrisorile. Astăzi, primind expresa ta, am 
respirat uşor. Şi acum câteva cuvinte cu privire la partea 
dintâi a conţinutului scrisorii tale: Să ştii, Steluţo, că tu 
te nedreptăţeşti în mod grav, diminuându-ţi, în felul în 
care-o faci, valoarea ta personală! Se poate oare să 
grămădeşti atâtea lucruri negative pe socoteala ta?!! 
Dar crezi tu că, fără de tine, vreunul dintre noi, 
Măişoara, Şerban şi eu, ar fi putut răzbi prin greutăţile 
câte ne-au copleşit de la 1940 încoace?:'! De ce eşti atât 
de nedreaptă cu tine?!! De ce te subestimezi?! Să nu o 
mai faci! Pe mine mă doare. Eu am avut în tine o 
tovarăşă de viaţă excelentă şi sunt încredinţat că, până la 
sfârşitul zilelor noastre, ne vom putea bizui unul pe 
ce/alt. Te rog foarte mult, Steluţo, să nu te mai acuzi. 
Când vei veni la mine, vom sta de vorbă şi te vei convinge 
că nu ai dreptul să te minimalizezi. Eu ţi-am trimis, 
telegrafic, 500 de lei, căci nu am încasat încă restanţa pe 
oct. 1964. O voi încasa, probabil, odată cu lichidarea 
salariului pe decembrie, în ziua de 4 ian. 1965. 
Încasasem 950 lei. 338 lei m-a costat masa, diversele 
articole de toaletă, hârtia de scris etc. 338 + 55 lei fac 
838. 950 lei - 838 lei fac I 12 lei. Aceştia sunt banii de 
care dispun în prezent. Prevăzând acest lucru mi-am per
mis să-ţi sugerez să accepţi o sumă mai mică de 400 lei. 
Se vede însă că ai avut nevoie de bani. De aceea ţi-am 
trimis 500 lei. Iţi scriu toate acestea nu pentru a te pune 
pe gânduri în ceea ce priveşte venirea tu la Suceava. Voi 
face tot posibilul să procur de undeva două-trei sute de 
lei ca să-i avem pentru zilele cât vei sta ci,1 mine, căci mi-ar 

i-a scris în numele meu şi, dat fiind că M_ăişoara (,lre un 
alt fel de scris, tot ea trebuie să conti-nue, deocamdată, 
corespondenţa în numele meu. Altfel, Viţtor ar putea fi 
nedumerit. Ceea ce îţi trimit este Delegaţia cerută. Cele 
două volume de D. Hume sunt exact ceea ce-mi trebuie. 
Şi-ţi mulţumesc în mod special pentru grija pe care ai 
avut-o! Eu ţi-oi achita separat costul acestor 2 volume, 
căci procurarea Lor nu trebuie să ştirbească deloc cota 
care vi se cuvine pentru a exista în Bucureşti. Eu mă mai 
pot strecura aici, voi însă nu. Totuşi, din suma pe oct. 
1964 va trebui să achit datoria către prof. Vintilă 

Mihăilescu(= 500 lei) şi, eventual, cea către soţia lui I. 
Antohi (= 200 lei). Vom vedea cât încasăm. Când vei veni 
la Suceava, vei vedea cum o duc eu aici şi vei fi mult mai 
liniştită. fn ceea ce priveşte însă sentimentele mele faţă 
de tine şi faţă de copii, oricât de complex şi de ciudat aş 
fi, să ştii Steluţo, că eu vă iubesc cu adevărat. Eu te 
aştept, principial, la rapidul care soseşte, la lţcani, 

duminică 27-XJJ ora 13,35 sau aşa ceva. Numai în cazul 
că ai veni în altă zi telegrafiază-mi. Tuturor celor ai 
noştri le doresc numai binele şi tot binele! Dacă nu ţi-i 
greu, adă-mi din bibliotecă cele 2 volume de Georg 
Trakl; unul, dacă nu mă înşel, e legat în pânză bleu, 
ce/alt în gri. Amândouă conţin poezii. Şerban le 
cunoaşte. Te aştept cu mult dor, dragă Steluţo, şi te 
îmbrăţişez cu multă, multă dragoste. Lui Şerbănuţ, 

Măişoarei, lui Dan, precum şi tuturor ce ţin de familia 
noastră, le trimit dragi salutări şi sărutări. 

La revedere, Steluţo! Traian 

place să ies la restaurant cu tine şi să 

facem vreo două-trei vizite. Tu mi-ai spus 
că vei putea veni cu ceva bani. f n fine. fn 
orice caz, Luni, 4 ianuarie 1965, încasez 
avansul pe ianuarie şi, probabil, restanţa 
pe oct. 1964. Ne vom putea reechilibra. 
Totul e să răzbatem până atunci. Jar dacă 
va fi să nu pot face rost de cât ne trebuie, 
tot nu vom mizera, căci masa la cantină 
este bună, iară camera în care locuiesc de 
asemenea. Eu am citit cu atenţie 

scrisoarea Lui Jean. De aceea nu mă 
grăbesc să-i răspund. Câteodată şi o 
oarecare întârziere contribuie la o mai 
clară explicare a lucrurilor. fi voi scrie 
când vei veni tu aici. La plecare vei lua · 
scrisoarea şi, completând-o cu fotografi
ile respective, o vei expedia din Bucureşti. 
Nici Lui Victor nu-i scriu deocamdată. Ştii 
de ce? Fiindcă, până în prezent, Măişoo ·a 

Pregătiri în vederea redeschiderii expoziţiei permanente de la Muzeul 
,,Vasile Pogor" 

Foto: Ioana Coşereanu 
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liviu PAPUC 

Epistole de-ale lui Vlahută la Muzeul Literaturii Române din Iasi 
' ' 

Odată cu trecerea la cele eterne 
a polivalentului Alexandru Vlahuţă 
(1858-1919), publicistul botoşă

nean Cicerone Iordăchescu con
stată : ,,Critica noastră literară, 

grăbită şi superficială, a căutat tot
deauna să-l micşoreze pe acest 
mare dispărut, pentru că primele lui 
începuturi sunt umbrite de uriaşa 
figură a lui Eminescu, a cărui extra
ordinară personalitate, timp de un 
sfert de veac, a ţinut în robie mintea 
şi sufletul celor ce se încumetau să 
scrie versuri. Dar pe când nimic n-a 
rămas din încercările celorlalţi, de 
la Vlahuţă avem numeroase poezii 
erotice, satire ca Delendum şi 

sonete ca Lăsaţi-md singurătăfii 

mele, pe care le-ar fi iscălit cu 
entuziasm însuşi Eminescu, căci 

Vlahuţă are cultul formei impeca
bile; în arta versificaţiei a fost aju
tat de un simţ muzical fără pereche, 
ceea ce nu totdeauna se poate spune 
despre marele lui înaintaş" (,,Glasul Bucovinei", An. II, 
nr. 320, 25 dec. 1919, p. 2). 

Situaţia nu este mai bună nici astăzi , în ceea ce-l 
priveşte pe vrednicul nostru înaintaş, de la statutul de 
„clasic în viaţă" la un moment dat, ajungând acum să nu 
mai fie pomenit nici măcar în manualele de liceu ! Iar 
dacă unele aspecte ale creaţiei sale au fost interesat 
supralicitate în epoca imediat trecută, acesta nu este un 
motiv pentru a fi aruncat la coşul-de gunoi al literaturii 
române, în favoarea unor scribi al căror merit nu este altul 
decât că încă mai răsuflă. 

Muzeul Literaturii Române din Iaşi dispune de câte
va epistole semnificative ale vajnicului animator cultural, 
părinte al publicaţiilor „ Vieaţa", ,,Sămănătorul" , 
„Scriitorii români", ,,Dacia" sau ,,Lamura", cel care „a 
fost un generos, care îşi deschise larg tot sufletul pentru 
obşte" şi care ,,rămâne propovăduitorul blând al tăcutei 
religii de dreptate şi muncă, de răbdare şi suferinţă" (Leca 
Morariu, în idem, nr. 295, 23 nov., p. 1). Scriitor
cetăţean, Vlahuţă a fost apropiat de cauza românilor 
basarabeni şi ardele~i. aflaţi pe atunci sub ocupaţie 

străină, a pus la suflet viaţa ţăranului şi a încercat să se 
implice în îmbunătăţirea sorţii acestuia, a militat pentru 
un alt statut, mai bun, al scriitorului în societate, con
sonează cu I.L. Caragiale în veştejirea manifestărilor 
bombastice prilejuite de Expoziţia din 1906 (vezi, în 
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acest context, excelentul volum 
Miticd şi Nenea Iancu la Berlin, 
subintitulat „roman documentar", 
autori Bogdan Bădulescu şi Olga 
Rusu, Princeps Edit, Iaşi , 2006, 
464 p.), toate aceste aspecte 
desprinzându-se şi din cele şase 
epistole care urmează, una către 
un Florea din Basarabia si 5 
adresate prietenului din copiiărie 
Paul Bujor (parţial publicate de 
acesta în voi. Amintiri de A. 
Vlahufă şi l.L. Caragiale , 
Bucureşti, 1939): 

I. 
Direcfiunea revistei „ Vieaţa ", 
Bulevardul Academiei No.4 
Bucureşti, 17 august 1894 
Stimate Dle Florea, 
Vă trimetem odată cu asta trei 

No. din „ Vieafa" sub bandă. Ce 
bucuroşi am fi şi noi să putem 
trimite cât mai des frafilor de 

pe-acolo câte ceva din literatura noastrd, dar nu ştim dacă 
guvernul rus îngdduie aceastd nevinovată corespon
denţă. Răspundefi-ne dacă afi primit exemplarele ce vi s~au 
expediat azi, ca să ştim dacd li trebuie să vă trimetem şi 
pe celelalte. Plata abonamentului - lucru cu totul secun
dar în cazul de faţd - vefi face-o la sfârşitul anului, după 
ce vefifi primit toate numerele (52). Am dori sd avem cât 
de mulfi cititori pe-aici. Cu pldcere am trimite gratuit 
revista noastră la un numdr de adrese ce ni s-ar arăta, 
bine înieles, dacd lucrul se permite de guvernul 
DVoastră. Revista noastrd nu e politică, ci numai lite
rard. 

Cu toată stima 
A. Vlahuţd 

Bulev. Academiei 4.11 
P.S. Suntem la No. 32 al revistei; vom căuta să vă 

procurdm de la No. 1 colecţia completd. 

[Muz.Lit.Rom. laşi , lnv. 2203 ; în capul paginii I: ,,Primit 27 
August"] 

ll. 
Frate Bujor, 
Pe fugd-ţi scriu câteva rânduri, ca sd-ţi mulţămesc, 

si1 te sdrut şi sd-ţi spun cd te-aşteptdm cu dor în cdsuţa 
noastrd, care n-a avut încd cinstea sd te acopere. Ce de 
prostii o si1 mai facem şi cât o sd mai râdem seara la eul-
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care, şi dimineafa, şi de dimineaţa până seara! Eşti aşa 
de drăguţ şi-mi spui lucruri aşa de ... care merg la inimă, 
ş-aşa m-a pălit un dor de tine citindu-fi scrisoarea, că, dacă 
n-aş fi avut de făcut nr. 2, m-aruncam în tren cu Cioflecul 
meu şi. .. ceea ce-i azi o dorinţă ar li fi deja o amintire. 

Minunată este ideea unui şir de răvaşe! Sunt atâtea 
de spus, Doamne. 

Cu ce nerăbdare aştept să-ţi dezlegi sacul la gură! 
Mai citeşte-o dată bucata lui Gorun şi sonetele lui 

Iosif. Eu am plâns pe ele. fn nr. 2 vom da o baladă de I. 
Bârzean - un nou Eminescu al neamului nostru. 

Mă simt întinerit cu băieţii aceştia aşa de talentaţi, 
aşa de cinstifi, aşa de români. Vino mai din vreme. Noi o 
să lipsim cele trei zile de Crăciun. Vei fi bucuria copiilor 
şi vei finea locul meu în mijlocul „redactorilor", pe care-i 
vei avea în toate zilele la masă. Vino cât poţi mai din 
vreme, că am o adevărată li nostalgie de tine, şi să ştii cd 
nu-fi dau drumul până după Bobotează. 

Mă cheamă la tipografie. 
Sărutări fratelui Găvănescu. 
La revedere 

Vlahufă 

Marţi 

[Muz.Lit.Rom.laşi, lnv. Nr. 8730 - cu creionul, data de 18 
decembrie 1901 , scrisă de Paul Bujor. Se referă la nr. 2 din 
,,Sămănătorul".] 

li/. 
Frate Pavele, mă zgîlţîie trenul şi-ţi scriu pe linia 

Sinaia-Comarnic. Am venit cu H. Şi tot drumul am vorbit 
de tine. Ce om drăguţ şi cum te-nţelege şi te preţuieşte! 
.,Îmi pare rău că nu-l pot avea şi-mi pare rdu cd nu gd
sesc pe nimeni de forţa lui Bujor pentru treaba asta!". 
l-am dezvoltat motivele tale şi s-a convins şi el cd ai per
fectd dreptate, şi te-am admirat împreund ca pe un exem
plar preţios şi foarte rar în ţard la noi, unde atîtea mîini 
se-ntind cu lăcomie dupd un lucru pe care tu îl refuzi cu 
atîta demnitate. Sd trdieşti, dragd Bujor, şi te pup cu dor. 
Am făcut cunoştinţd cu Zarifopol. Ce băiat distins şi sim
patic. Fratele tdu Vlahuţd. 

[Muz.Lit.Rom. laşi, lnv. nr. 8738, Cartă poştală, ,,D-lui P. 
Bujor, Profesor universitar, laşi" (cu creionul), ştampilele poştelor : 
Ploieşti 7 oct. 1902, Jassy 9 oct. 1902. Cu cerneală neagră, comen
tariul lui Bujor: ,,Cele scrise în carta aceasta poştală se referă la 
refuzul ce am dat fostului ministru Haret la propunerea ce mi-a tăcut 
de a primi postul de Inspector general la Ministerul Instrucţiei . 
P.B."]. 

IV. 
Frate Bujoricd, te-am tot aşteptat de sdrbdtori. 

Tare-aş vrea sd te vdd şi sd mai stdm de vorbd, cd multe 
mai sunt de spus acum. 

Dar ce-i cu revista, de nu-mi vine? 
E aşa de greu s-o scoateţi regulat la zi-ntâi? 
Noi stdm aici pân-la toamnd. Vom lipsi numai la 

vară vreo 40 de zile, pentru Constanfa. Nu putem să ne 
vedem în vremea asta? Datoria m-ar cdlca acum pe mine 
să vin. Dar între noi nu se-ncap de astea. f n sfârşit, care-o 
putea-ntâi. Că vreau să vorbim pe larg şi de ce se face, şi 
de ce-ar fi de fdcut, şi de ce li se poate face pentru bietul 
nostru popor. 

Eu am văzut aici, în mic, cum se usucă şi moare o 
bucăfică din neamul acesta vânjos, care-a răzbit prin 
atâtea nevoi. Am fost la scrânciob, a doua zi de Paşti. 

Flăcăii chirciţi la trup şi galbeni la fafă, îmbrăcafi 
nemţeşte, cu guler nalt şi cu cravatd, fetele-n rochii de 
oraş, cu pdldrie şi cu mănuşi, scârbos de sulemenite, 
zicându-şi bonjour în loc de Christos a înviat, jucând 
vals şi „pas de patinoir" şi spuind merei „cavalerului" 
care face graţii li când „pofteşte la danţ". Hora nu se 
mai joacă. Doina nu se mai cântă prin părţile acestea. Au 
fost podgoreni cuprinşi, trăiţi în belşug. Filoxera le-a 
mâncat viile. Şi-acum îi vezi, săracii, cum se usucă de pe 
picioare, mâncaţi şi ei de lene, de fudulie şi de toate tică
loşiile acestei spoieli de civilizaţie, în care ne-am învăfat 
ca figanul în plasd. · 

lmi propun să stau vreo câţiva ani de capul lor, să 
vdd: n-oi putea sd-i readuc la viafd? Ştiu c-am să am de 
furcă Dar am în nevastd-mea un admirabil tovarăf. Ea-şi 
ia pe seamd vindecarea sexului ei. li 

Am vorbit cu Cioflec sd vă f aed o cronică artistică 
{picturd şi sculpturd). 

Scrie-mi. Ştii adresa: 
Plaineşti (Jud. Râmnicu Sdrat). 
Foarte interesant, şi limpede, şi frumos scris arti

colul tdu din nr. 1 - aştept cu nerdbdare nr. 2. 
Sdrut mâna babei tale. Multe plocomenturi de la 

baba mea {Sd nu mă spui). 
Te îmbrdţişez c-un dor aproape de explozie, 
A. Vlahuţă 
Dragosloveni, 11 aprilie 1906. 

[Muz.Lit.Rom. laşi, lnv.nr. 8732- comentariul lui P. Bujor, cu 
creionul, la început: ,,Când şi-a tăcut cuibul de la Dragosloveni, iată 
planul lui de lucru pentru ridicarea satului. P.B. (pag. 2)". Revista la 
care se face referire este „Viaţa românească".] 

V. 
Iubite frate Bujor, 
Iţi scriu din Constanţa, unde-am venit aşa-n prim

blare pentru vreo două zile. 
A fost un an rdu pentru noi anul acesta. Am fost bol

navi; cuibuşorul de la Dragosloveni l-au stricat ... Bieţii 
oarr,eni, oare vor şti ei vreodatd ce-au stricat? Apoi a mai 
venit şi furia economiilor bugetare, care-a fost pentru noi 
o a doua devastare. 

Când mă gândesc sd fac iar gazetdrie - m-apucd 
groaza. Şi cu toate astea - n-am încotro. li Ce rdu e că 
n-avem o revistd literard bogatd, să poatd pldti acolo 
vreo 50 de lei pentr-o poezie, vreo 150 pentr-o nuveld! .. . 
Cu cât sunt mai la preţ înjurdturile şi trivialitdţile, decât 
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cea mai bună şi mai cinstită literatură! Aceeaşi spoială, 
aceeaşi minciună, aceeaşi ticăloşie pretutindenea. Doar 
că la ţară poartă căciulă şi opincă (pe unde mai poartă) 
- iar la oraş joben şi ghete de lac. 

De patruzeci de ani ne gargarisim cu vorbe, iar 
Expoziţia cu palatele ei de li mucava a fost încoronarea 
şi cel mai minunat simbol al „civilizaţiei" şi „ uimi
toarelor progrese" pe care le proclamăm în toate discur
surile, la toate banchetele ... O, banchetele ... Mult am 
mai benchetuit noi, Doamne! Oare ne vom deştepta de 
data asta? Nu prea văd semne. 

Tu ce mai.faci?,, Viaţa R." cum stă? 
Te sărut, 
A. Vlahuţă 
După Paşti am să te vizitez. Scrie-mi. 

[Muz.Lit.Rom. Iaşi , Inv.nr. 8731 - cu creionul, de P. Bujor, la 

început : ,,N-a avut parte să-şi realizeze planul, căci vântul urât al răs
coalelor de la 1907 i 1-a spulberat. Iată ce-mi scrie:"] 

VI. 
Iubite.frate Bujor, 
Te-am citit cu evlavie. Foarte bine-ai făcut că ţi-ai 

spus şi tu cuvântul tău, cuminte şi generos, în acest mare 
proces istoric, în care, de-atâta amar de vreme, de când 
se dezbate, n-au câştigat decât avocaţii. 

Zilele trecute era să vin la laşi - ghici pentru ce ... Ca 
să cunosc personal pe marele om de ispravă Matei 
Cantacuzino, şi să-i arăt, din viu grai, toată admiraţia 
mea pentru frumosul şi nobilul său articol din 
,, Universul". 

Vă urez petrecere voioasă de sărbători. Sărutări de 
mâini Doamnei. 

Te îmbrăţişez cu multă dragoste, 
Vlahuţă 

16 Dbre 1913. 

[Muz.Lit.Rom. lasi, lnv. nr. 8737, cartă postală „Domnului Paul 
Bujor Profesor Univer;itar laşi" -cerneală neag~ă. Ştampilele poştei : 
Plăineşti I ian. 1914, Iaş i 2 ian. 1914]. 

••• ♦ 

Leonard GA VRILIU 

O scrisoare de la Nicolae Dunăreanu 

La 29 august 2006 s-au împlinit I 15 ani de la naşterea, la Galaţi , a prozatorului Nicolae Dunăreanu , unul dintre 
cei mai buni prieteni din tinereţe ai lui Mihail Sadoveanu, alături de rădăşeneanul N.N. Beldiceanu, stins „cu zile" 
la laşi, pe la 9 ianuarie 1923. 

Cu N. Dunăreanu, autor de nuvele şi schiţe din lumea oarecum exotică a pescarilor din Deltă, . am corespondat în 
anii 1960-1961, când am reuşit să-l determin să devină colaboratorul revistei „Scrisul bănăţean" de la Timişoara, în 
a cărei redac~e lucram. Dau aici publicităţii una din scrisorile primite de la cel care a scris volume precum Chinuiţii 
( 1907), Răsplata ( 1908 ), Din împărăţia stufului (19 I 4 ), şi altele, o proză care a impresionat prin descrierea poetică 
a unor locuri sălbatice şi a primitivităţii unor oameni care trăiau departe de civilizaţia acelei epoci. 

Bucureşti, 23 Septembrie 1961 

Iubite tovarăşe Gavriliu, 
Boala mea din ultimul timp, apoi a soţiei mele, a fost 

pricina întreruperii unei corespondenţe atît de interesan
tă, născută în vremea cînd marele meu prieten Sadoveanu 
împlinea optzeci de ani. 

Desigur că Dtră aţi fost surprins de tăcerea îndelun
gată din parte-mi. 

Dar, aici, intervine o exclamaţie. În 29 August a.c. am 
pornit şi eu pe urma lui cuconu Mihai, împlinind tot 
optzeci de ani! 

Acum, cu aniversarea zilei mele de naştere, Editura 
tineretului a pregătit un volum de nuvele, printre care 
intră şi amintirea mea despre Badea Gheorghe. 

•8 

Relativ la publicarea acestei bucăţi, am de făcut o 
întrebare: 

De ce s-a omis recomandarea publicaţiei la Fondul 
literar, ca să mi se plătească dreptul de autor? 

L-am rugat pe dragul meu prieten, Gavril Mihai, să vă 
întrebe la telefon de pricina acestei întîrzieri. 

Socot că otră, luîrid notă de această omisiune, veţi 
binevoi a îndrepta greşeala făcută. 

Sper că în curînd să vă trimit o schiţă , privind viaţa 
nouă a oamenilor muncii, din deltă - Sf Gheorghe - unde 
am fost împreună cu Gavril Mihai. 

Rugîndu-vă să mă onoraţi cu rîndurile Dtră, atît de 
duioase, şi pline de nobleţă, vă salut cu multă stimt1;, 

N. Dunăreanu 
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Mircea COLOSENCO 
' 

Emil Botta - tragicul iluminat 
( Adjud, 15 septembrie 1911 - 24 iulie 1977, Bucureşti) 

Fiu al meleagurilor băcăuane, Emil Botta - frate mai 
mic al renascentistului Dan Botta, la rândul său poet, dar 
şi actor tragic, este una dintre distinsele personalităţi ale 
spiritualităţii române. 

Absolvent al Conservatorului de Artă Dramatică din 
Bucureşti, în anul 1932, devine actor de prestigiu al 
primei noastre scene, Teatrul Naţional din Capitală, pe 
care creează roluri memorabile din dramaturgia română şi 
universală. Are şi o filmografie bogată: Se aprind făcliile 
(I 939), Bijuterii de familie (1957), Viaţa nu iartă (1958), 
Când primăvara e fierbinte ( 1960), Poveste sentimentală 
(1961), S-a furat o bombă (1961), Paşi spre Lună (1963), 
Pădurea spânzuraţilor (1964), Şah La rege (1965), De-aş 
fi ... Harap-Alb (1965), Răscoala (1965), Beatrice (1965), 
Dacii (1966), Faust XX (1966) , Subteranul (1967), 
Columna (1968), Reconstituirea ( 1969 ), Dincolo de 
nisipuri (1973), Mastodontul (1975), Premiera (1976). 
,,Pe ecran, ca şi pe scenă, interpretează personaje domi
nate de sfâşieri lăuntrice, pendul~nd între morbid şi ilu
minare." (Cristina Corciovescu, Bujor T. Rîpeanu, 1996). 

A fost, totodată, prozator şi publicist, inclusiv de 
teatru si film. 

' 

Barbu Brezianu, dar ş i Al. Alexianu (1914-1974), un pro
fund erudit în istoria feudală română şi un fin exeget al 
artei poetice şi plastice naţionale, care, în semn de 
preţuire, a primit în dar un exemplar al cărţii Întunecatul 
April, cu o dedicaţie autografă a autorului (rămasă ine
dită) : ,, Lui Puiu Alexianu,/ prietenului foarte dragi şi 

căruia Dumnezeu i-a dat/ atâtea daruri - dar cel/ mai 
frumos dar e nevas-tă-sa!/ Prea delicata şi graţioasa 

Cici!/ Făcătoarea de minuni,/ stăpâna casei de păpuşi!/ 
Aceste pagini peste care/ mă aplec cu nostalgie.I 
Dragoste şi numai dragoste. Emil Botta. " 

Textul, parţial criptic, ne-a fost dezlegat cu nonşalanţă 
şi distincţie de d-na Florica Alexianu, ,,graţioasa Cici", 
cum era numită în familie , şi de cunoscuţii apropiaţi , soţia 

istoricului medievist : 
,,- M-am căsătorit, în Constanţa, de unde sunt origi

nară, cu AL. Alexianu-Puiu, cum îi spuneau intimii, în 
sâmbăta Floriilor, la 28 aprilie 1945, la câteva zile după 
venirea Lui de pe front şi cu alte câteva înainte de 
încheierea războiului. Eu aveam 16 ani, iar el 31. Apoi, 
ne-am stabilit în casa lui părintească din Bucureşti, de 

Ca poet, debu-
tează în revista 
liliput a lui Tudor 
Arghezi, ,,Bilete de 
papagal" (1929), 
după care publică 

volumele de ve.r
suri Întunecatul 
April (1937), Pe-o 
gură de rai (1943) , 
Versuri (1971), cu 
ciclul inedit Vineri, 
Un dor fără saţiu 
(1976). Referinţe 

critice favorabile 
sunt datorate lui 
Pompiliu Constan
tinescu, Vladimir 
Streinu, Al. Piru, 
Ion Negoiţescu şi 

mulţi alţii . 
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Printre prietenii 
apropiaţi. s-au numă
rat Arşavir Acterian, 
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Autograf Emil Botta 
pentru Al. Alexianu 

prieteni, 
ne-a 
primul 
casei a 
Arşavir 

cel ce 
trecut 

pragul 
fost 

Acte-
rian. · Printre al
tele au vorbit 
despre revenirea 
Lui Puiu, ca 
redactor, la 
« Enciclopedia 
României», con
dusă de Dan 
Botta, instituţie 

care îşi avea 
sediul pe Bu
levardul Carol, 
vis-a-vis de 
Biserica Arme
nească, în ace
laşi imobil în 
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care locuiau fraţii Botta cu mama lor. Uneori, seara, 
când îl întâlneam pe Emil Botta, acesta ne oferea bilete 
de favoare la spectacolele în care juca, dar şi la cele pe 
care ni le recomanda. 

f ntr-o zi am dat cu ochii peste o pi1puşi1 pe care, deşi 
stiltea de multă vreme pe biblioteca din casă, n-o 
zărisem. Am luat-o, am spălat-o, dar nu mi-a plilcut cum 
arăta. Atunci mi-am propus să fac alta, apucându-mă de 

lucru, după ce am studiat-o. Fiind reuşiti1, admiratiJ de 

cei din jur, am fost îndemnată să mai fac şi altele. Astfel, 

am ajuns la Biblioteca Academiei siJ studiez istorii ale 
costumului european, albume, stampe etc., realizând 

păpuşi unice, în costume unice şi culori diverse, cu_ scene 
de familie ori de Crăciun, cu Moşul având sacul cu 

daruri, pom de iarnă, ceată de copii ş.a. Văzându-mi-le 
Jenica Donescu, cumnata lui Vladimir Donescu, care a 

condus revista « Vremea», mi-a cerut câteva dintre cele 

mai bune pentru a le expune în vitrina magazinului 

«Nastratin» al Doneştilor, situat peste drum de restau
rantul «Cina», unde s-a aflat un timp Grddina «Boema» 

a Teatrului de Estradă şi Revista «Constantin Tănase». 

Emil Botta a cumpărat un asemenea compozit; având 
pomul verde,flori roşii, subpom o prinţesd din secolul al 
XV-iea, în faţă - un cavaler cu sabie, platoşă, stând în 

genunchi, oferind flori. l-a plăcut, a cumpilrat, dar n-a 
întrebat cine-i autorul. Ulterior, acasd la noi, a 

descoperit pe autoarea pdpuşilor şi de ce acestea se 
numeau «Cici». Prin el am obfinut de la atelierele de 
croitorie ale Teatrului Nafional catifele, pânzeturi, afe 
etc. 

Am încetat confecfionarea pdpuşilor în 1948. 
Din aceşti ani dateazd şi dedicaţia lui Emil Botta. " 

* 
Emil Botta şi-a asumat un destin tragic, redat inexora-

bil în poezie şi pe scenă, iar în viaţa de toate zilele, într-o 
visare rafinată. 

••• • 
Alina TACU 

,,Premiul Opera Omnia este mai curînd profetic" 
- interviu cu profesorul Alexandru Husar -

Alexandru Husar este cunoscut în România ca o emblemă a politeţii, armoniei, onoarei de estet, per
sonalităţii generoase , dispus să completeze cu empatie aspiraţiile celor din anturajul Dsale . Datorează 
aceste calităţi deopotrivă tatălui său, considerat de oameni ''pîinea lui Dumnezeu", prestanţei învăţămîn• 
tului şcolar, a magiştrilor de la catedră şi altor împrejurări de sorginte favorabilă. Se trage din 
părţile Bistriţei-Năsăudului, zonă geografică punctată de nume celebre ale tradiţiei şi culturii 
româneşti : Ioan Zidaru, meşter iscusit care a lucrat şi în Moldova lui Petru Rareş, Andrei 
Mureşanu, autorul poeziei "Un răsunet'', (,,Deşteaptă-te, române"), Ioan Pop Reteganul, publicist şi 

folclorist, Liviu Rebreanu, George Coşbuc, rudele localnice ale celebrului matematician Grigore Moisil, 
prof. univ. Gavril Istrate, poetul Lucian Valea etc. 

Alina Tacu: Domnule profesor Alexandru Husar, 
profesionalismul Dvs. universitar afirmat în cîmpul 
esteticii româneşti şi europene, pe lângă gustul pen
tru studiul selectiv , se datorează, fără îndoială, 

educaţiei alese sub îndrumarea unor mari oameni ai 
învăţămîntului românesc. Care sînt magiştrii ce v-au 
îndrumat spre orizontul de împlinire? 

Alexandru Husar: Aş spune că datorez îndrumarea 
către acest "orizont de împlinire", cum foarte bine spuneţi 
aici, chiar profesorului meu de română din liceu pe care 
nu îl uit niciodată şi căruia îi datorez mult din atracţia mea 
spre literatura şi limba română, din felul lui de a prezenta 
şi înţelege istoria literaturii române şi problemele, aş 
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putea spune, într-un sens mai general, evoluţiei culturii 
noastre. El se numea, îi rostesc cu evlavie numele, Ioan 
Tomuţa. Susţin aceste afirmaţii cu faptul că, deşi doar un 
profesor de liceu din Năsăud, era deja colaborator la 
"Viaţa românească" şi la alte reviste ale vremii, precum 
"Societatea de mâine". Era, dacă nu un critic literar afir
mat, în orice caz, la curent cu presa, cu evoluţia literaturii 
române, cu tot ceea ce apărea la zi. Iar orientarea spre 
estetică vine şi prin faptul că tot în liceu, unde aveam 
parte de o deschidere deosebită, am avut şi alţi îndrumă
tori, şi un alt nume pe care aş dori să-l rostesc cu aceeaşi 
veneraţie este cel al lui Vasile Bichigean, profesor de la
tină, un foarte bun cunoscător de greacă, traducător din 
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Platon care a publicat „Statul", ceea ce este uimitor. Nu 
mai puţin adevărat faptul că a fost chemat la catedră la 
Universitatea din Cluj şi a predat un an acolo, dar s-a 
retras, preferînd să stea director la Năsăud, ceea ce iarăşi 
este un exemplu de modestie. Un om cu o largă 

deschidere spre cultură, spre literatură. Opera lui Tudor 
Vianu am cunos
cut-o tot în acea 
epocă. Elev de 
liceu fiind, am 
citit "Idealul cla
sic al omului", 
celebra sa lucrare, 
precum şi alte 
lucrări ale lui de 
estetică, încît la 
intrarea în facul
tate m-am 
încadrat de la 
început în dome
niul acesta al 
filosofiei, al lite
raturii, gîndite, 
încă de pe atunci, 
într-un sens de 
creatie si domeniu , , 
al culturii. 
Desigur că 

ale istoriei. Am urmat cursuri de numismatică, istoria 
românilor, paleografie, am făcut paleografie latină şi am 
studiat chiar şi documente latineşti. M-a ajutat pregătirea 
pe care o aveam din liceu la această disciplină încît am 
avut, paralel cu orientarea spre estetică, şi orientarea spre 
istorie, chiar dacă spre ştiinţele auxiliare ale acesteia. Mi-a 

folosit aceasta în 
momentul în care 
s-a desfiinţat 

Facultatea de 
Filosofie de la 
Cluj unde eram 
deja încadrat ca 
asistent. Atunci 
m-au transferat, 
logic, la Istorie 
deoarece aveam 
Şcoala de 
Arhivistică si 

datorez şi profe
sorului meu de 
filosofie de la 
liceul din Năsăud 

Prof. Alexandru Husar. meditînd la vremurile de altădată 
Foto: C. Grigoriu 

Paleografie. î'n 
felul acesta am 
putut face faţă, cu 
o pregătire te
meinică încă din 
liceu în acest 
domeniu, la un 
nivel la care nici 
unul din ceilalţi 

colegi de-ai mei 
de la catedră nu 
satisfăceau. 

faptul că am intrat la facultate. Tot aici ar fi necesar să 
spun şi să evoc cu aceeaşi recunoştinţă numele profe
sorului Iuliu Moisil, unchiul lui Grigore Moisil, cunoscu
tul savant. Acesta, întors la Năsăud de la rrrgu Jiu în 
perioada în care eu terminam liceul, a înfiinţat Muzeul 
din Năsăud. Aici a chemat să-i dea ajutor să urce cărţile 
în rafturi pe cîţiva elevi de liceu printre care m-am nime
rit şi eu. Şi de atunci, văzînd în mine dragostea de carte 
în sensul propriu, fizic, al cuvîntului şi nu numai în cel 
intelectual, cînd am ajuns în clasa a VIII-a, deja mă 
cunoştea. Întrebîndu-mă ce vreau să mă fac, i-am răspuns 
că vreau să urmez filosofia. Deci orientarea spre Capitală, 
spre Universitatea din Bucureşti o datorez acestui om şi îi 
sînt recunoscător toată viaţa. Tot el m-a sfătuit să fac şi 
Şcoala Superioară de Arhivistică şi Paleografie pe care 
am urmat-o în paralel cu Facultatea de Filosofie, în felul 
acesta orientîndu-mă spre ambele discipline. Astfel am 
urmat filosofia dar în acelaşi timp, cu aceeaşi seriozitate, 
pentru că aici era frecvenţa obligatorie, ştiinţele auxiliare 

,,Atunci am avut pentru prima oară sentimentul că 
făceam ceva extraordinar" 

A.T.: Revenind la estetică ... 
A. H.: Revenind la estetică, datorez orientarea mea 

definitivă spre această disciplină marelui profesor Tudor 
Viano care ne-a predat cursuri de istoria esteticii, apoi 
estetică şi critică literară. Mai tîrziu, în anii III-IV, l-am 
audiat pe Mihai Ralea care tocmai atunci venise de la Iaşi 
la Bucureşti, predînd estetica filosofică. Aceasta paralel 
cu estetica şi <:_ritica literară, şi stilistica pe care o făcea 
Tudor Viano. Imi amintesc că un an întreg mi-a vorbit 
despre metaforă. Un curs de un an despre metaforă. 
Cursul de estetică al lui Mihai Ralea era mai curînd un 
curs de antropologie, de apologie a omului. A şi publicat 
apoi un volum cu titlul "Explicarea omului". Orientarea 
către acest domeniu se însoţea de la început cu una spre 
umanism, spre antropologie, spr_e o deschidere mai largă 
a esteticii înseşi, domenii care privesc nu numai arta, ci, 
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în acelaşi timp, omul văzut din acest punct de vedere sau 
dintr-o perspectivă mai largă, culturală, filosofică, în 
legătură cu peisajul umanist al culturii şi o serie întreagă 
de probleme adiacente care ne obligă, de la început, la un 
spectru mai larg al disciplinei. De aici şi preferinţa pentru 
complexul de probleme cărora estetica le este, uneori, 
tributară, sau care alteori îi sînt tributare acesteia. De 
aceea trebuie înţeles de ce cursul meu avea uneori 
deschideri care depăşeau specialitatea. Alături de estetică 
propriu-zis făceam la ore ceea ce s-ar putea numi şi un 
curs de istorie şi teorie a culturii, poate e prea mult spus 
astfel, dar în orice caz, de cuprindere a culturii în acest 
complex al evoluţiei artei şi a fenomenului artistic în 
ambianţa lui. 

A.T.: Aţi scris mult, în ordinea estetică: manuale 
de teorie a esteticii, cursuri universitare, poezie, 
comunicări pline de cultură captivantă. Care dintre 
formele de exprimare academică şi literară v-a atras 
mai mult? 

A. H.: E adevărat că încă din liceu, de fapt din şcoala 
primară, scriam poezii, le publicam în revista şcolii 

"Răboj năsăudean" , la care eu eram redactor în clasa a 
VIII-a de liceu şi încă de pe atunci aveam înclinaţie spre 
ceea ce s-ar putea numi "critică literară". Cînd am intrat 
la Universitate am colaborat la revistele de atunci, ceea ce 
era, cu siguranţă un record: "Universul literar", "Curentul _ 
literar", "Revista Fundaţiilor Regale" cu articole dar şi cu 
poezie şi, în acelaşi tiinp, cu traduceri şi cu eseuri privind 
fenomenul literar, evoluţia romancierului sau arta şi sen
surile ei. La un moment dat, profesorul Virgil Bogdan de 
la seminarul pedagogic Titu Maiorescu m-a remarcat. 
Atunci am avut pentru prima oară sentimentul că făceam 
ceva extraordinar, scriam şi poezie, publicam şi proză în 
"Curentul literar", precum şi eseistică. Lucrul acesta m-a 
pus pe gînduri. Faptul, însă, nu a putut fi ocolit, deoarece 
viaţa m-a obligat în cele din urmă să mă extind şi mai 
mult, în sensul că nu am mai făcut numai literatură şi 

filosofie. După ce s-a desfii11ţat Facultatea de Filosofie, 
şapte ani de zile a trebuit să predau istorie. În felul aces
ta preocupările mele au fost, într-adevăr, mult mai largi, 
mult mai complexe. 

,, .. .literatura de sertar mai are încă perspective 
în ceea ce priveşte lucrările mele" 

A.T.: Iar dintre aceste multiple preocupări, cel 
mai mult v-a atras ... 

A. H.: Ca formă de exprimare academică şi literară, 
intenţia mea iniţială a fost să fiu ceea ce se poate numi 
"un scriitor". A fost visul meu. Nu pot să spun că nu m-a 
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atras şi cariera didactică. Dar pentru mine era, într-un fel, 
un adjuvant. Aş fi dorit să las cîteva lucrări de literatură , 

de poezie şi de proză, la care încă de pe atunci mă gîn
deam, şi, spre surprinderea mea, -Je-am purtat şi le port 
încă în conştiinţă. Am încă manuscrisele la care am 
început să lucrez pentru a le da viaţă. Şi dacă problema 
aceasta, a literaturii de sertar, se pune încă, la noi, cu re
zerve, iată, vă mărturisesc un caz în care literatura de ser
tar mai are încă perspective: în ceea ce priveşte lucrările 
mele, la care ar fi păcat să renunţ, pentru că ele conţin un 
mesaj, o experienţă de viaţă şi din care s-a născut lite
ratura pe care am purtat-o 40 de ani în conştiinţă pînă am 
aşternut-o pe hîrtie. Lucrez la mai multe cărţi în acelaşi 
timp, trebuie să mărturisesc, niciodată nu termin una fără 
să încep o alta. În felul acesta lucrez la trei-patru cărţi 
deodată, despic fişele încoace, despic dosarul încolo şi 

paginile curg ca nişte ape care se vor revărsa, probabil, 
într-un fluviu, cine ştie cînd şi cum le va colecta pe toate 
într-o serie de opere complete, sau "Opera Omnia". Însă 
eu rîd acum vorbind de acest lucru la gîndul cît mai am 
pînă la a ajunge în acest punct. Astfel încît premiul 
"Opera Omnia" pe care l-am primit deja (anul trecut, în 
decembrie, profesorului Alexandru Husar i-a fost decer
nat de Uniunea Scriitorilor premiul "Opera Omnia"
A.T.) mi se pare prematur, mi se pare mai curînd antici
pativ decît ca o răsplată pentru o operă care abia acum 
începe. Pentru că au fost unii care, în "gloriosul deceniu", 
sau cum se numea atunci, "obsedantul deceniu", au tăcut. 
Eu n-am scris un rînd, n-am publicat un rînd, în perioada 
aceea a tinereţii mele cînd condeiul fulgera, cînd scriam 
pe fişe, uneori, note pe care dacă le-ar fi aflat atunci "cei 
ce trebuiau să le afle", n-ar mai fi fost bine. Multe lucruri 
pe care astăzi le pot scrie, atunci nu le puteam publica. 
Dar în acelaşi timp mă pot mîngîia cu faptul că am văzut 
clar, am anticipat o evoluţie a evenimentelor care în cele 
din urmă s-a confirmat şi mă confirmă. Aşa este cucerirea 
mea intelectuală, cea mai vie, cea mai puternică, şi asta 
îmi dă încredinţarea că şi sub acest raport, în calitatea 
mea de scriitor, am, într-adevăr, un cuvînt greu de spus. 
Îmi pare rău că nu l-am spus la timp, dar un cuvînt de 
scriitor, aş vrea să cred, peste timp trăieşte prin el însuşi . 

Şi nu mă pot consola decît cu gîndul că scriu cu foarte 
multă grijă, cu o severitate care începe să crească, o exi
genţă care începe să mă îngrijoreze chiar, încît am cre
dinţa că ceva rămîne şi nu poate fi clintit. Vă daţi seama 
cît mi-e de greu şi ostenitor, dar în acelaşi timp consola
tor, pentru semnatarul unei meserii de bază ce mă repre
zintă ca om, ca intelectual. Am trăit cu intensitate această 
dublă orientare, de fiu al unei educaţii filosofice şi 

istorice, cu aceiaşi ochi ai gînditorului şi ai istoricului 
care ştie ce a fost în trecut şi compară cu un ochi pe care 
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nu mulµ dintre colegii mei de generaţie îl pot avea. Şi 
asta prin însuşi faptul că nu au avut această pregătire 
temeinică în istorie pe care am dobîndit-o după şapte ani 
printre istorici ca David Prodan, Daicoviciu şi alţii, întot
deauna apreciativi cu privire la munca mea. David 
Prodan în "Memoriile" sale îşi aminteşte de colaborarea 
cu mine în pagini care mă emoµonează. Şi această 

pregătire mă obligă. Revenind, pot să vă spun că deşi m-a 
atras literatura, a trebuit să fac apel şi la istorie, să scriu 
chiar cărţi de specialitate. CTndva, Editura Tineretului mi-a 
cerut lucrări . Veneam tocmai de la o vizită a unei cetăti 

' de scaun din Hunedoara, despre care nimeni nu ştia să 
spună nimic. Am fost surprins şi atunci am spus că nu 
este posibil să mergi la o cetate şi să nu ai ce spune, ast
fel încît mi-am propus să scriu o 
carte despre cetăţi . A trebuit să 
mă documentez mult pentru a 
face acest lucru. M-au obligat să 
mă ri sipesc, într-un fel , peste 
estetică, peste literatură. Deşi, 

repet, m-a atras, în mod prioritar, 
literatura. 

„M-a mişcat enorm premiul 
Opera Omnia" 

acordat premiul "Bogdan Petriceicu Hasdeu". Acest 
lucru mi-a dat să înţeleg nu numai că lucrarea era apreci
ată, dar şi numele meu era salvat, fiindcă începusem să am 
îndoieli în ce priveste soarta si munca mea din viitor. În 

' ' al doilea rînd m-a mişcat enorm premiul. "Opera Omnia", 
deoarece mă temeam . că, venind din Transilvania, voi fi 
privit la Iaşi ca un ardelean şi mai puţin ca un moldovean. 
Acest premiu mi-a dat sentimentul că aparţin, totuşi, 

Moldovei, că mă pot numi scriitor ieşean, că aceşti 

oameni despre care credeam că nici nu mă cunosc bine şi 
că nici nu prea îi interesează ce fac eu, mi-au dovedit o 
apreciere care m-a mîngîiat. Acesta este termenul, m-a 
salvat cu sentimentul că nu am făcut rău în orientarea 
mea de a rămîne la Iaşi, pentru că, la un moment dat, mă 

întrebam dacă 

nu am făcut 

cumva o eroare 
părăsind 

Transi 1 vania, 
cum spunea 
Tudor Vianu : 
" Părăseşti 

dumneata un 
oraş central , 
european!" Am 
venit la Iaşi în 
ideea că voi sta 
un an, doi , 

. gîndind că un 
intelectual care 
vrea să se pro
nunţe în dome-
niul culturii 

A.T.: Prezenţa şi opera 
personalităţii Dvs. a fost remar
cată în bibliotecile fundamen
tale ale instituţiilor universitare 
şi academice, în diferite jurii, în 
conferinţe, expuneri, seminarii. 
Care apreciere venită din cîm
pul criticii şi evaluărilor axio
logice v-a mişcat mai mult? 

Deja clasici, Gavril Istrate şi Al. Husar 
Foto: C. Grigoriu 

naţionale are 
obligaţia de a 
face un stagiu la A. H.: Aici vă mărturisesc că 

m-au mişcat două premii : în 1985 
- Premiul Academiei pentru o lucrare pentru care am 
suferit zece ani de zile. Editura «Ştiinţifică şi 

Enciclopedică» mi-a respins-o de mai multe ori pe 
motivul că nu face apel la documentele partidului comu
nist. Oameni care astăzi fac un rol de mare conducător pe 
atunci îmi dădeau mie lecµi. N-am avut nici un citat, e 
adevărat, din Ceauşescu şi din documentele partidului în 
acea carte, în afară de Marx care era, volens nolens, o 
autoritate în materie. A fost refuzată în mai multe rînduri 
pînă am ajuns la Editura Univers, pe mîinile unei doamne 
care se numeşte Sanda Anghelescu şi care a luptat ca o 
leoaică pentru apariţia ei. Spre surprinderea mea, şi de 
aceea spun că acest premiu m-a mişcat, peste un an, 
Editura Academiei, respectiv, juriul Academiei mi-a 

Iaşi . Era în 
conştiinţa mea ideea de a sta aici pentru a mă familiariza 
cu problemele, a mă obişnui cu limba pe care o apreciam 
aşa de mult încă de student. Limba aceasta literară care se 
vorbeşte aici mi-a fost necesară pentru a încălzi însăşi 
limba literaturii mele şi soarta a făcut să rămîn aici. Deci, 
de asta spun că m-a mişcat, mi-a dat sentimentul că n-am 
făcut rău, că oamenii care mă înconjoară nu sînt împotri
va mea, nu sînt străini de mine, pentru că am văzut cum 
au fost toţi alături de mine, cu seninătate, cu omenie, cu 
simpatie. Nu cred că va mai fi un premiu care să mă mişte 
atît de mult ca acesta. Premiile mi-au rămas şi-mi vor 
rămîne etaloane de viaţă. Îmi exprim recunoştinţa mea, 
din păcate nu ştiu cui , pentru cel primit din partea 
Academiei, dar îi cunosc pe toţi cei care au avut 
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bunăvoinţa de a fi de acord cu premiul acesta, aşa de fas
tuos intitulat "Opera Omnia", mai mult profetic, anticipa
tiv. 

A.T.: Foarte mulţi dintre studenţii Dvs. vă preferă 
ca îndrumător pentru lucrări ale examenelor de stat şi 
doctorate. în ce fel comunicaţi cu ei încît ajung să vă 
supraliciteze prezenţa academică? 

A. IL: Aici nu am de adăugat în plus decît faptul că 
datorez felul de a mă comporta cu studenţii acelor oameni 
care s-au comportat la fel cu noi : Mihai Ralea, Tudor 
Vianu, care mi-au impus exemplul personalităţii domni
ilor lor. Le rămîn recunoscător pentru acest exemplu care 
onorează învăţămîntul superior de la noi. La fel , severi
tatea lui David Prodan la istorie şi din acest punct de 
vedere rămîne un exemplu de orientare foarte preţios al 
colaboratorilor săi, al studenţilor săi , pentru obiectivitatea 
şi seriozitatea lui. Nu pot spune că mă aflu la acelaşi nivel 
de exigenţă, ba dimpotrivă, nu pot ascunde că mă carac
terizează o anumită îngăduinţă şi o anumită înţelegere 
manifestată faţă de studenţii mei chiar atunci cînd, la un 
examen, îi trimit înapoi la bibliotecă cu gîndul de a le 
majora nota şi nici într-un caz de a le micşora sau de a le 
afecta prin acest gest aprecierea mea, lucru de care nici 
astăzi nu-şi dau seama mulţi. Mă gîndeam să influenţez în 
sens pozitiv şi conştiinţa mea şi conştiinţa lor. M-a sur
prins, într-adevăr, ataşamentul de care au dat dovadă în 
jurul meu şi studenţii de aici, de la Galaţi, de la Brăilâ, 
dintre care unii făcuseră la Bucureşti facultatea, ceea ce 
m-a mirat, fiindcă totuşi au venit la Iaşi, apoi studenţii de 
la Chişinău şi aşa mai departe. Păstrez o frumoasă 

amintire a cîtorva lucrări, cu sentimentul că dacă ei nu au 
pierdut, eu nici într-un caz nu am pierdut. 

„Dumnezeu să fie bun fi îngăduitor fi sii-mi 
dea sănătate" 

A.T.: Prezenţa dvs. impune un deosebit respect şi 
căutare, încă din perioada princeps a Festivalului 
Eminescu din 1968, pînă astăzi. Cum vă mai implicaţi 
acum, la respectabila Dvs. vîrstă, în viaţa cetăţii? 

A. H.: În primul rînd observ că, odată cu eliberarea la 
care cultura noastră a reuşit să ajungă după Revoluţie, 
viaţa noastră literară cunoaşte un nou salt, un nou zbor, 
un nou elan şi nu există, din acest punct de vedere nici un 
impediment. Se fac mult mai multe acţiuni, mult mai 
intense, mult mai precipitate, mult mai căutate, mai ge
neroase, dacă vreţi. Surpinzător, încă înainte de '89, am 
condus Societatea de Ştiinţe Istorice şi Filologice o 
vreme, ca preşedinte, apoi Societatea de Ştiinţe 

Filologice. Am fost preşedinte al Comitetului pentru 
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Cultură şi Artă al Judeţului Iaşi şi sînt şi astăzi, e una din
tre obligaţiile mele permanente, precum şi preşedintele 
unei Comisii de Istoria şi Teoria Artei de pe lîngă Filiala 
Academiei Iaşi, care îmi cere mult. Sînt acţiuni la care 
particip şi la care sînt, dacă nu organizator, în orice caz, 
printre principalii "vinovaţi". Mai intervin apoi 
colaborări la "Astra", unde sînt membru fondator, la 
"Ginta latină", la Biblioteca ,,Asachi" sînt solicitat 
mereu, la Centrul Internaţional de Cultură şi Artă 

"Gheorghe Apostu" din Bacău, unde an de an se orga
nizează, în colaborare cu Academia Română, Centrul de 
Istorie a Filosofiei pe care îl conduce prietenul nostru 
Marin Aiftincăi. Se organizează simpozioane, colocvii de 
estetică, la care sînt obligat să particip şi la care am con
tribuţii, comunicări, încît nu-mi pot permite să absentez. 
Sînt, de asemenea, acţiuni care se împart periodic, cum 
sînt "Zilele Eminescu" la Iaşi sau la Paşcani , "Zilele 
Creangă" la rrrgu Neamţ, care au loc, de asemenea, an de 
an. Sînt Cetăţean de onoare al oraşului Tîrgu Neamţ, ală
turi de oameni ca Gavril Istrate şi Constantin Ciopraga. 
Vă daţi seama, obligaţii peste obligaţii . Este adevărat că 
sînt şi recompense morale iar acestea sînt angajamente la 
care nu poţi renunţa şi, din acest punct de vedere, cu 
oricîte riscuri, îmi place să merg mai departe. Nu mi-e 
uşor, aş fi preferat să stau la masa de lucru, obsedat de 
ideea lui Balzac "nulla dies sine linea ", sau, ca să fac 
referire la acel celebru adagiu "scripta manent, verba 
volant". Sînt obsedat de acest adagiu dar în acelaşi timp 
mă consolez uneori cu gîndul la ce mi-a spus cîndva cine
va, că nu e important doar ce se citeşte scris de mine, ci 
important este să fiu şi auzit. Este şi acesta un aspect la 
care nu putem renunţa, deşi gîndul meu este, şi aici încerc 
o mărturisire sinceră, ce rămîne este ce ai scris. Şi dacă 
regret ceva în viaţă, regret că n-am avut tăria de a publi
ca şi atunci cînd era aşa de greu să nu se intervină în ma
nuscris, la gîndul şi teama de a mi se umbla printre hîrtii, 
aşa cum s-a şi întîmplat. Asta m-a speriat şi mi-am spus, 
decît aşa, mai bine deloc. Am păţit asta încă de la primele 
mele lucrări cînd mi-au pus în text fraze care nu-mi 
aparţineau. De pildă, chiar în cartea despre cetăţi, despre 
care vă vorbeam, scrisă nu în calitate de scriitor, ci în ca
litate de istoric, în preambul scrisesem "nu avem pînă azi 
o carte despre cetăţi". A apărut: "n-avem pînă azi o carte 
marxist-leninistă despre cetăţi". Aşa că am decis că este 
mai bine să renunţ, speriat de ce se poate întîmpla în aces
te cazuri. Asta e în ochii mei scuza pentru aceste absenţe 
în publicaţiile vremii. 

Dar încolo, închei cu această idee: Dumnezeu să fie 

bun şi îngăduitor şi să-mi dea sănătate. 
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Stelian 

DUMISTRĂCEL 

Pâinea exilului ... 
Poate unul din cele mai elocvente exemple privind 

,,comunitatea" (sau permiabilitatea) stilistică între literatu
ra clasică şi cea contestatară, postmodemistă, ni-l aduce 
analiza surselor unui enunţ expresiv dintr-un interviu al lui 
Mircea Cărtărescu, aflat la Berlin (ca bursier DAAD), prin 
care postmodemistul contemporan intră în dialog, peste 
timp, cu I.L. Caragiale: ,, ... beau şi eu Bier cu fugiţii, 
mănânc şi eu cozonacul amar al exilului etc." (în ,,România 
literară", nr. 3/2002, p. 12). 

Tot din Berlin, dar în 1905, Caragiale îi scrisese lui Paul 
Zarifopol, făcând aluzie la interpretări pizmaşe ale unor 
contemporani privitoare la expatrierea scriitorului ( de unde 
invocarea, în formulă restructurată de Cărtărescu, a locuţi
unii expresive a da bir cu fugiţii): ,,Iubite coane Păvălucă ! 
Am ajunsă-ră [sic!] în sfârşit în Berlin şi am şi mâncat din 
franzela exilului" (I.L. Caragiale, Opere, voi. VII, 
Corespondenţă, ediţie îngrijită de Şerban Cioculescu, 
Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă ,,Regele Carol 
Il'', 1942, p. 14). Este vorba de un produs de ... panificaţie 
având gust asemănător cu o „pâne" evocată de Alecsandri, 
la care ne vom referi în continuare. 

Motivul şi enunţul l-au amuzat pe Caragiale; le regăsim 
într-o altă misivă a acestuia, din !ceeaşi epocă şi adresată 
lui Alceu Urechia: ,,Plânge-mă. 1n acest moment pun în 
gură prima franzelă a exilului" (vezi în aceeaşi revistă, nr. 
4/2002, p. 16). Textul în întregime al biletului a fost publi
cat în volumul Mitică şi Nenea Iancu la Berlin sau 
Caragiale în exil, roman documentar de Bogdan Bădulescu 
şi Olga Rusu (laşi, ,,Princeps Edit", 2006, p. 13); iată con
tinuarea mesajului: ,,Vă salut, cu o foame îndrăcită 
mânca-v-ar nenea! Complimente lui Metronimidis 
[Dumitru G. Dumitriu, profesor la 
Conservator]. Nu mai pot scrie. Mi-a adus 
băiatul zupa, mă rog frumos. Car" (scurta 
scrisoare a fost expediată din „Gara 
Breslau"). 

aclamă ridicînd pumnii încleştaţi, ştiut fiind că[,] într-o 
conspiraţiune, zgomotule interzis". 

De altfel, sintagma Franzela exilului a fost aleasă de 
Alexandru Solomon drept titlu pentru un scenariu 
înfăţişând anii berlinezi ai lui Caragiale (,,România lite
rară", nr. 4/2002, p. 10). 

Motivarea unei filiaţii lexico-semantice jimblă -
franzelă - cozonac, pe durata a mai mult de un secol, i-o 
datorăm lui Alecsandri; o formulare „pânea amară a exilu
lui" reprezintă titlul pe care acesta intenţiona să-l dea unei 
scrisori din 1881 către Ion Ghica, comentând sarcastic slo
ganul utilizat, după 1848, de politicieni care-şi revendicau 
statutul de „martiri" ai Revoluţiei, pâinea invocată de 
aceştia fiind „plămădită cu o parte din făină neagră, 
mucedă, aprinsă şi cu trei părţi din lacrimi de crocodil, de 
zeamă de mădrăgună şi de bocite patriotice". Sarcasmul lui 
Alecsandri este urmarea precizării situaţiei: cei mai mulţi 
dintre cei direct implicaţi s-au exilat „de bună voie" fie la 
Paris sau Viena, fie la Constantinopol, unde Ghica, de 
exemplu, a avut „mulţămirea de a da ospitalitate cu pânea 
amară a exilului şi cu alte cataifuri (subl.n.) la mulţi dintre 
compatrioţii noştri". Mai mult, .,după revenirea noastră în 
patrie, ne-am gândit adesea la dânsa, mărturisind între noi 
că era destul de albă şi nu tocmai amară" (după Alecsandri, 
Opere, IV, ,,Minerva", 1974, p. 695 - 696). 

Prin ultimul cuvânt din citat, trimiterea, evidentă, este 
la proverbul „fie pâinea cât de rea, tot mai bună-n ţara 
mea", abordat, aşadar, în perfectă viziune postmodemistă 
de astăzi, de Vasile Alecsandri. 

Şi, iarăşi aşadar, (aproape) nimic nou sub soare nici în 
lumea literaţilor! 

Dar, de fapt, chiar în I 905, Caragiale 
recursese la procedeul intertextualităţii 
parodice, pornind de la o proprie formula
re anterioară; în Calendarul după 
Caragiale, alcătuit de Călin-And:,-ei 
Mihăilescu, Liviu Papadima şi Rodica 
Zatiu (,,Curtea Veche", Bucureşti, 2002, 
foaia pentru 16 decembrie), după apelul 
,,Fraţilor! Vremea vorbelor a trecut; acum 
are să sune în sf'rrşit ceasul faptelor", citim 
următoarea parafrazare a autorilor, pre
luând formule din textul unui articol al lui 
Caragiale intitulat Jertfe patriotice: 
,,Prezidentul, care mîncase la '48 jimbla 
exilului în formă de tainuri turceşti, la 
Brussa, la 11 februarie, către ceilalţi con-

Parteneriat Casa de Culturi ,,M. Sadoveanu" din Paşcani 
fi muzeele Uterare iefene. 

spiratori, care, scrîşnind din dinţi, îl 
I august 2006 

Foto: C. Cillugdru 
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Călin CIOBOTARI 

" Mirela Roznoveanu: ,,Intre cultura română si cea americană 
' nu există nici o punte de · legătură" 

Mirela Roznoveanu locuieste din 1991 în America, fiind membru al Facultătii de Drept de la New York 
' ' University. Personalitate polivalentă, flirtând mereu cu o foarte benefică „foame" de libertate care o 

împiedică să se închidă definitiv în încăperile zidite ale unui singur gen literar, Mirela Roznoveanu are o 
carte de vizită extrem de generoasă, ce o recomandă deopotrivă ca romancier, critic si poet. Dintre cele mai 

' cunoscute creaţii ale distinsei doamne, pot fi enumerate „Lecturi moderne", ,,Civilizaţi~ romanului. Eseu 
despre romanul universal", ,,Totdeauna toamna" (roman), ,,Timpul celor alesi" (roman), ,,Platonia" 

A ' 

(roman), ,,Invăţarea lumii" (poeme), ,,Tbe Life Manager and Other Stories" (nuvele), ,,Born Again in Exil" etc. 
, Recent, a fost prezentă la Iaşi, cu ocazia Zilelor „Convorbiri literare", participând cât se poate de activ 

la dezbaterile privitoare la generaţiile scriitoriceşti. 

Călin Ciobotari: De la un timp, s-a tot vorbit 
despre generaţii ale literaturii. Dvs. cum vedeţi această 
discuţie? 

Mirela Roznoveanu: Sinceră să fiu, eu nu cred în 
generaţii. Eu cred în curente literare, în inovaţia estetică, 
în acele trenduri ale literaturii. Literatura se transformă. 
Nu vi:eau să spun că se înoieşte, că progresează (progres 
în literatură nu există); literatura este o permanentă meta
morfoză. Asta s-a întâmplat de la începutul începuturilor 
până astăzi . Şi se va întâmpla şi în viitor, atâta vreme cât 
va exista umanitatea. O metamorfoză în care scriitorul 
care, inevitabil, este şi un gânditor, care e deci dublat şi 
de o gândire teoretică, va încerca mereu să-şi exprime o 
emoţie estetică într-un anumit limbaj estetic, cu anumite 
instrumente estetice, cu anumite tactici sau strategii tex
tuale. _Textul literar aşa cum este el văzut astăzi nu mai 
este unul format doar din cuvinte, ci poate fi alcătuit din 
cuvinte şi imagini, din hyperlink-uri de pe internet, poate 
să fie orice. Importantă este valoarea lui estetică şi capa
citatea sa de a transmite o emoţie estetică. 

„Criticii au ajuns la concluzia că nu pot fi 
încadrată nicăieri" 

C.C:: Plecân.d de la astfel de premise, un tânăr 
douămiist poate fi lesne catalogat drept un şaizecist, · 
dacă planşa ideilor lui are un contur estetic asemănător 
cu planşa ideilor „bunicului" său. 

M.R.: Haideţi să clarificăm unele lucruri: istoricul 
sau· criticul literar, din anumite necesităţi administrative, 
are nevoie să-şi facă nişte catalogări, nişte scheme. 
Dispunerile pe generaţii sunt deci problemele criticii şi 

ale criticului, în vederea unei bune organizări a materiei. 
Eu ca scriitor, însă, sunt un tezaur, posed în mine toate 
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experienţele estetice ale umanităţii, utilizez tot ceea ce 
îmi convine mie. În romanul Platonia, de pildă, unul în 
stil grec, am folosit toate tehnicile pe care romanul gre
cesc din secolul al Iii-lea le-a putut folosi. Mi-am pus 
întrebarea: care este formula estetică care face ca 
Măgarul de aur, spre exemplu, să fie citit şi după 2000 de 
ani? 

C.C. : Aţi găsit formula şi aţi aplicat-o ... 
M.R.: Da. Aşa am procedat. Într-o carte de nuvele pe 

care le-am scris în limba engleză (The Life Manager and 
Other Stories) am punctat formula romanului de succes 
pe care am extras-o dintr-o mai veche lucrare teoretică a 
mea, Civilizaţia romanului, o istorie a romanului univer
sal, de la antici până la Don Quijote. 

C.C.: Dar, ca să revenim. Utilizând formule din 
diferite epoci, aţi reuşi să depăşiţi graniţele gene
raţionale. ln felul acesta nu aţi da nişte teribile bătăi de 

. cap criticilor literari care nu ar mai şti unde să vă 
încadreze? Pentru că spuneaţi că asta e treaba domniilor 
lor ... 

M.R.: Într-adevăr, criticii au ajuns la concluzia că nu 
pot fi încadrată nicăieri . Şi ştiţi ceva? Asta mi-a făcut o 
mare plăcere, deoarece eu însumi sunt critic literar, teo
retician, specialist în literatură comparată, prozator, fost 
ziarist, dar şi poet. La ora aceasta public poezie experi
mentalistă americană. Pentru mine, cum spuneam, nu 
există generaţii. Există câţiva scriitori foarte importanţi, 
piloni de rezistenţă ai literaturii române de secol XX. 

„Între cultura română şi cea americană nu există 
nici o punte de legătură" 

C.C. : Daţi-mi câteva nume. 
M.R. : Sigur. Sadoveanu, Rebreanu, Hortensia 
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Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Arghezi, Ion Barbu 
şi apoi, ca să înaintăm spre prezent, Marin Preda, Nichita 
Stănescu, Nicolae Breban, referitor la care pot spune că 
mă bucur că e contestat. Da, pentru că dacă nu eşti con
testat eşti deja mort. 

C.C.: Pe Eugen Barbu cum l-aţi privi? Este, să 

recunoaştem, un caz special. 
M.R. : În Groapa a făcut dovada că este un scriitor 

adevărat. În celelalte cărţi, în special în Princepele, unde 
a folosit tehnicile americane ale colajului, Barbu a fost 
extraordinar de 
modern. Cola
borând cu Se
curitatea si 

' devenind un 
agent al ei, nu a 
făcut altceva 
decât să-şi dis
trugă literatura. 
În prima mea 
carte de critică, 
Lecturi moder
ne, din 1978, 
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regăseşte pe sine, în care îşi regăseşte lumea. Îl intere
sează exotismul, însă România nu este pentru el un spaţiu 
exotic şi nici nu ştie nimic despre ea. 

,,Valorile ridicate pe piedestal în vremea litera
ttirii comuniste sunt considerate si astăzi valori" 

' 
C.C.: Cine este de vină pentru acest neant pur în 

care ne aflăm? 
M.R.: Vina o poartă românii, iar nu americanii . Când 

Ie-am reproşat 

aspecte de acest 
fel america
nilor, ştiţi ce 
mi-au spus? 
„De ce nu ne 
stimulaţi curio
zitatea? De ce 
nu ne faceţi să 

vă citim?" 
C.C. : Într-ade
văr, cum am 
putea face asta ? 

M.R. : Există 

câţiva oameni 
eminenţi care 

am avut un 
capitol despre 
Eugen Barbu. 
Când i-am dus 
lui Marin Preda 
manuscrisul, i-am 
şi spus : ,,Vă 

avertizez că am 
un capitol 
despre Eugen 
Barbu. Ştiu că 

este duşmanul 

Lucian Vasiliu, Liliana Ursu, Mirela Roznoveanu, 
lîngă m~ina Magistrului Mihai Ursachi 

mai 2006, parcul Casei „Pogor" 

ştiu ce ar vrea 
să citească un 
american din 
literatura româ
nă. Unul dintre 

ei. este Ştefan 

Stoenescu. Aşa
dar, ar trebui mai 

Foto: Marcel Cahnifă 

Dvs. de moarte". La care el mi-a spus că aşa este, dar că 
îl apreciază ca scriitor. Da, Preda mi-a susţinut cartea 
pentru premiul Uniunii Scriitorilor, în timp ce Nicolae 
Manolescu şi Eugen Simion, care se aflau în scandal cu 
Barbu, nu mi-au susţinut-o. 

C.C. : Pilonii unei literaturi ar trebui, cred, să con
teze şi chiar să influenţeze şi alte literaturi. Spuneţi-mi, în 
spaţiul american în care vă manifestaţi acum, autorii pe 
care i-aţi enumerat mai sus cum sunt percepuţi? Există o 
minimă cunoaştere a lor, măcar precum a unor exotisme, 
precum a unor exponate ale unei culturi de la „margi
nea lumii"? 

M.R.: Între cultura română şi cea americană nu 
există nici o punte de legătură. Este vorba de percepţie. 
Cititorul american vrea să citească o carte în care· se 

întâi să se ştie ce vrea americanul să citească din literatu
ra română. Dar aş vrea să vă spun câte ceva din perspec
tiva omului aflat departe de ţară, însă atent la ce se scrie 
si ce se citeste. Există un lucru destul de dramatic care 
' ' 
s-a petrecut după 1989. Au fost nişte valori pe care lite-
ratura comunistă le-a pus pe piedestal. A venit Revoluţia 
şi, atunci, în mare grabă, s-au întâmplat două lucruri : în 
primul rând, nu a existat o reevaluare a valorilor (valorile 
ridicate pe piedestal în vremea literaturii comuniste sunt 
considerate şi astăzi valori, deşi ele nu sunt decât, proba
bil ,- în foarte mică măsură); în al doilea rând, pentru a se 
inhiba această reevaluare şi pentru a se inhiba impunerea 
unor valori adevărate, s-au instituit la repezeală nişte 
monştri falşi . Unul dintre ei este Mircea Cărtărescu. 
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„Citesc ce se scrie despre Cărtărescu şi îmi vine să 
râd" 

C.C.: Este o afirmaţie care poate scandaliza pe 
multă lume. Inclusiv pe coafezele din Piaţa Unirii ... 

M.R. : Foarte bine! Cărtărescu nu este scriitorul 
genial de care literatura română are nevoie astăzi . Nu are 
conştiinţa teoretică şi nici instrumentele pentru a fi acel 
mare scriitor în care pozează. El nu se poate compara, 
bunăoară, cu Sadoveanu. Citesc ce se scrie despre 
Cărtărescu şi îmi vine să râd. Cărtărescu s-a suit pe acest 
eşafodaj pentru a-i înăbuşi pe cei din jurul său şi pentru a 
împiedica revalorizările, promovarea valorilor reale de 
care pomeneam. Nu doar el. Mai sunt şi alţii. 

C.C.: Dvs. puneţi problema ca şi cum toată această 
situaţie actuală ar fi fost premeditată de o anumită per
soană ... 

M.R.: Dar aşa şi este. Sunt grupurile literare care, de 
pe vremea lui Gheorghiu Dej sunt mai departe la putere. 

C.C. : Nu credeţi că exagerăm un pic? 
M.R.: Dar nu vedeţi „România literară" de cine este 

condusă? 

„Marii scriitori, care au renovat literatura, au 
venit din spaţiile periferice ... " 

C.C. : Reuşesc tinerii critici literari din România să 
se impună în faţa celor cu state vechi de plată? 

M.R.: Posibil. Am venit acum din America pentru că 
vreau să-i întâlnesc şi să-i cunosc. 

C.C. : Chiar nu cunoaşteţi nici unul? 
M.R. : Unul dintre puţinii critici pe care îi stimez şi în 

al cărui bun gust cred este Mircea Diaconu.E de altfel şi 
singurul la care am avut mai mult acces, citindu-l în 
„Convorbiri literare", ediţia de pe net. Pot spune că 
Mircea Diaconu mi-a câştigat respectul. 

C.C.: Situându-vă într-un ex topos al fenomenului, 
aveţi şansa de a „juca rolul" unui ochi obiectiv. Nu vi se 
pare, privind la ce se întâmplă în peisajul literar actual, 
că ideea de critică s-a relaxat alarmant de mult? 

M.R.: A fi critic înseamnă a fi un soldat, a duce o 
viaţă de ascet, nu a scrie de dragul de a scrie. Pentru că, 
să fim serioşi, ce poate să-i aducă unui critic critica lite
rară? Nici bani, nici confort, iar dacă lucrează la o publi
caţie, va fi înregimentat acelei publicaţii . Singura vari
antă pentru a supravieţui ar fi să fie universitar. A fi cri
tic presupune a te înhăma, benevol, la o muncă imensă. Şi 

tocmai din cauza aceasta mulţi renunţă. 

C.C.: Faptul că sunteţi autorul unei cărţi precum 
„Civilizaţia romanului" îmi permite, cred, a vă întreba 
despre cum mai vedeţi soarta de azi a acestui gen literar. 
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M.R.: Teoria mea este că marile cărţi au apărut şi 
apar în zonele periferice ale marilor imperii culturale (cel 
anglo-saxon, cel al limbii franceze) ... 

C.C. : Scuzaţi-mă că vă întrerup; la nivelul continen
tului american, putem vorbi despre un imperiu cultural? 

M.R.: Nu pun problema în termeni de locaţie, ci de 
limbă. Acolo avem de-a face cu un spaţiu anglofon. 
Revenind, aceste spaţii au devenit foarte rigide. Să ne 
amintim ce s-a întâmplat în primul secol la Roma, când 
toată literatura imperială devenise extraordinar de rigidă, 
cu standarde foarte precise, totul fiind reglementat. Ei 
bine, atunci, marii scriitori, care au „renovat" literatura, 
au venit din spaţiile periferice. Cel mai mare, spre exem
plu, era un african din Cartagina. Alţii au venit de la Efes, 
din Asia Minor. În ziua de astăzi e la fel. Marile reviri
mente literare vin tot din ariile periferice, acolo unde 
rigidizarea nu şi-a spus cuvântul. 

,,N-ai cum să ieşi din această maşină de tocat" 

C.C. : E mai greu însă să te impui, când vii dintr-un 
spaţiu periferic. Chiar, e dificil să publici cărţi în 
America? Mă refer în special la relaţia cu editurile. 

M.R: Da, vă spun imediat. În clipa în care ai dat 
cartea unei edituri americane, editorul îţi va rescrie cartea 
total, conform standardelor de piaţă. El face marketing, şi 
vrea ca această carte să se vândă către nişte cititori care 
să se regăsească în ceea ce tu scrii. 

C.C. : Deci o rescrie. Şi tu te mai poţi numi autorul 
acelei cărţi? 

M.R. : Într-adevăr, este o problemă. Tu, ca autor al 
manuscrisului, ţi-ai vândut drepturile de autor, şi, din 
acea clipă, cartea îţi intră într-un fel de maşină de tocat. 
N-ai ce face, n-ai cum să te revolţi, n-ai cum să ieşi din 
această masină de tocat. · 

' C.C.: Păi, în cazul acesta şi criticii literari de acolo 
au o problemă, pentru că obiectul muncii lor a devenit 
altceva. 

M.R.: Există o literatură elitistă, în cercuri foarte 
mici; cercurile universitare care sunt cele mai progresive, 
dar care, din nefericire sunt de stânga, marxismul 
rămânându-le mai departe în cap, asemenea unei iluzii. În 
aceste cercuri universitare de fapt se scrie romanul ade
vărat, critica adevărată. Audienţa este însă, vă spuneam, 
scăzută. 

C.C.: Am trecut prin critică şi prin roman. Haideţi 
să ne oprim şi la poezie. V-aţi exprimat în intervenţiile pe 
care le-aţi avut la Zilele „ Convorbiri literare" cu privire 
la poezia de tip „ underground", şi cu privire la tendinţa 
spre pornografie lirică. 

M.R.: Sunt necesare unele distincţii. Experimentul 
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este important, pentru că întotdeauna el constituie baza 
unei înaintări . Într-adevăr, cea mai facilă formă de expe
rimentalism este astăzi epatarea prin pornografie, prin 
cuvânt golănesc , prin înjurătură . Desigur, poţi să 

foloseşti orice, dar utilizarea cu orice preţ a acestor 
instrumente nu face decât să producă non-valoare. Cred 
că poezia adevărată de „underground", aşa cum se prac
tică în America, este o poezie foarte teoretizată. Are în 
spatele ei nişte manifeste teoretice, are critici care susţin 
poezia respectivă . Nimic nu e la voia întâmplării. Totul 
este organizat, grupat. Se întâmplă totuşi ceva ciudat: pe 
Coasta de Est a Americii se află cei mai explozivi critici 
care apără această poezie experimentalistă, cum ar fi : 
„The Language Poetry", ,,Concret Poetry", ,,Abstract 
Poetry". Pe Coasta cealaltă, există un alt tip de critică, 

una care, într-un fel, nu că respinge acest tip de poezie, 
dar îi pune o surdină, aducând în prim plan marea tradiţie 
clasică. Aceste două extreme se completează, ţinând un 
echilibru al poeziei. 

,,Sunt speriată de efectele integrării" 

C.C.: Spuneţi-mi, cum regăsiţi laşul? 
M.R.: Ultima oară când am fost aici eram studentă. 

Mi se pare neschimbat. E ca o călătorie în timp. Cu 
excepţia caselor de schimb valutar şi , spre marea mea 
dezamăgire, ca femeie, a magazinelor de pantofi. Sunt 
pline de pantofi făcuţi în Italia, însă nu găseşti nici o 
pereche făcută în România. Sunt foarte dezamăgită, pen
tru că am vrut să-mi cumpăr pantofi româneşti . Cei mai 
buni pantofi pe care îi port la New York sunt româneşti. 

C.C. : Că tot vorbim de pantofi, cum vedeţi inte
grarea României în U.E.? 

M.R.: Personal, sunt speriată de efectele integrării. 
Integrarea va însemna pentru România o viaţă mult mai 
grea. Uniformizarea preţurilor va însemna că la Iaşi o 
pereche de ceva va costa cât la Paris. Iar salariile nu vor 
creşte. Cât despre banii pe care România îi aşteaptă de la 
Europa, aceştia nu vor veni. Europa vrea o piaţă de des
facere şi atâta tot. Economia României nu este puternică, 

infrastructura nu este modernizată . România intră în 
Europa cu foarte mari minusuri. Hai să vedem acum cum 
stă treaba în agricultură. Cele trei mari ţări producătoare 
de cereale şi de produse agricole - Franţa, Anglia şi 

Olanda - nu au nici un chef să aibă România ca rivală . 

Vor face tot ce vor putea ca noi să rămânem importatori 
şi nu exportatori de produse. Aşa că ... 
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DINTR-O HALTĂ PĂRĂSITĂ 

Cassian Maria SPIRIDON 

Mişcări ale sufletului 

mă-ntîmpină o lumină 
ca la-nceput de lume 

[de la soarele culcat în amurg] 
o umbră/ în care fruntea se bolteşte 
ca un nour/ mă urmează 
tot cerul este dungat într-o culoare 
ce sfidează/ cu o vocaliză se anunţă noaptea 

toamna înfăşoară sufletul 
în vreme de iubire/ turburată 
de-un vînt însîngerat 

mă strădui să-mi cunosc limitele 
să le cuprind cu braţele inimii 

să-mi bănui viitorul 

sînt viu/ mă mir de această stare 
trecătoare 

mă strecor printre pereţii zilei 
peste crestele nopţii 

precum peştele prin pînzele mării 
şi pasărea prin capcanele văzduhului 

grăiesc prin aceste rînduri 
cu limba condeiului înmuiată 
în călimara care adună picăturile timpului 

cu rnîna gurii mele 
pot cere/ oare/ clipei 
încremenire 
pînă va strălumina cămaşa-o zdrenţe 
a aurorei 

din care se întrupă adevărul 

sînt mişcări ale sufletului 
ce împing trupul din albia prezentului 

în furcile durerii 
aici/ se trag linii/ se sapă tranşee/ 

pe creier 
definitive 
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Arhimandrit Timotei AI OANEI 

Irineu Protcenco, 
un pribeag care a căutat împărăţia lui Dumnezeu 

Pe la 1655, şapte călugări din Lavra Neamţului au 
căutat mai sus de Sihăstria lui Zosin, pe valea strâmtă a 
Pârâului Secu, un loc al liniştii . Într-o mică poiană, 
numită, mai târziu, «a lui Atanasie», au întemeiat un schit 
cu rânduieli aspre şi vieţuire athonită, greu accesibile 
celor mulţi. Mai bine de două veacuri, călugării de la 
Sihăstria Neamtului si-au dus viata în anonimat. Cu bărbi ' , , 
neîngrijite şi cu vieţuire pustnicească, desprinşi de rea-
litătile lumii si izo-, ' 

organizare din istoria schitului, devenit mănăstire, a fost 
atinsă în timpul Stăreţiei Arhimandritului Cleopa Ilie. 

În vremea egumenului Ioanichie Moroi şi a părintelui 
Cleopa, mănăstirea a trecut prin flăcări. Două corpuri de 
chilii au fost mistuite, la fel şi paraclisul de iarnă, iar bi
serica din centru a fost şi ea afectată. În vremuri grele, 
Stareţul Cleopa s-a adresat unor oameni pe care-i simţea 
aproape, credincioşilor din Rădăşeni , un sat din vecină

tatea Fălticenilor, 

rugându-i să-i ajute 
la refacerea chiliilor 
arse. 

În anii tulburi din 
preajma Războiului 
Al II-iea Mondial, 
oamenii din ţinutul 

Sucevei, ca şi din 
alte părţi , de altfel, 
au trebuit să plece în 
refugiu. Mai multe 
familii din Rădăseni 

' 
şi-au ales ca adăpost 
valea pârâului Secu, 
din apropierea Mă
năstirii Sihăstria, pe 
atunci Schitul Si-
hăstria. Bărbaţii , 

laţi într-un loc unde 
nu vedeau decât 
pădurea, munţii şi 

Cerul, călugării erau 
prieteni cu îngerii, 
slujindu-L pe 
Dumnezeu cu toată 
fiinţa lor. Rareori, la 
poarta schitului mai 
bătea câte un trecă
tor. În drumul lor 
către „Râpa lui 
Coroi", locul unde 
s-au nevoit nenu
măraţi sihaştri , că

lugării treceau şi pe 
la Sihăstria, pentru a 
se închina şi pentru 
a primi binecu
vântarea egumenu
lui . Unii călugări nu 

Un colţ de rai - Sihăstria 
printre care erau şi 

unii meşteri lemnari, 

mai reveneau niciodată în lume. Îsi sfârseau acolo zilele 
' ' 

şi se înveşaiceau în Dumnezeu. 
La Sihăstria au fost călugări sfinţi. Osemintele lor 

străjuiesc poienile dimprejur, iar rugăciunile lor, în 
Ceruri , ocrotesc obştea de azi şi soborul monahilor drept
măritori, de pretutindeni. 

Sihăstria Neamţului a cunoscut, în istoria ei, împliniri, 
dar a cunoscut si tristeti. , , 

La începutul veacului XX, Sihăstria Neamţului a 
rămas aproape pustie. Un singur călugăr mai vieţuia 

înlăuntrul zidurilor ei. A urmat, apoi, o revigorare a mo
nahismului, cu vieţuitori pilduitori: Ioanichie Moroi, 
Paisie Olaru, Cleopa Ilie, Ioil Gheorghiu şi atâţia alţii. A 
fost perioada de înflorire. Poate cea mai înaltă trăire şi 
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au ridicat corpurile 
de chilii care fuseseră mistuite de flăcări în incendiul de 
la începutului anilor' 40. Chiliile au rezistat până prin anii 
'90, când, în locul unui corp de chilii, a fost înălţat cel 
nou, cu trapeză, bucătărie, cancelarie şi chilii pentru mo
nahi. Corpul celălalt, cu Paraclisul „Sf. Ioachim şi Ana", 
încă se păstrează. El a fost ridicat de rădăşeneni în vre
mea stăreţiei părintelui Cleopa. Femeile, la rândul lor, 
ajutau după pricepere. Găteau, făceau curăţenie, spălau 
covoarele. Unii dintre călugării bătrâni îşi mai amintesc 
de anii aceia de refacere a mănăstirii . În Paraclisul „Sf. 
Ioachim şi Ana" se păstrează un pomelnic cu numele 
familiilor care au ajutat la ridicarea acestui Sfânt locaş, 
folosit mai ales la slujbele din timpul iernii: Constantin şi 
Catinca Buhlea, Vasile şi Ileana Sofica, Ion şi Ileana 
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Grumăzescu , Costache şi Maria Sofica, Ion şi Casandra 
Profiroiu, Costache Manolache şi soţia, Ion Manolache şi 
soţia, Petru şi Elena Vasiliu, Vasile şi Elena Constantin, 
Grigore şi Casandra Şoldănescu, Vasile şi Catinca 
Constantin, Nicolae şi Maria Constantin, Petru şi Catinca 
Perju, Gheorghe Rusăloia şi soţia, Gheorghe şi Mariţa 

Andron. 
După isprăvirea lucrărilor, paraclisul trebuia pictat. 

Ca şi la zidirea lui, s-a întâmplat o minune. Căutând un 
pictor bun, Arhimandritul Cleopa l-a găsit la Afumaţi, 
lângă Bucureşti, pe pribeagul Ioan Protcenco. lată ce 
mărturiseşte părintele Cleopa: ,,L-am adus din Bucureşti 
pe Protcenco. Era la Afumaţi . El a fugit din Basarabia, de 
ruşi . Săracul! Era acolo cu soţia lui de a doua. O fost pic
tor mare în Basarabia. Soţia lui era din Rusia. Şi el era tot 
de dincolo de Nistru. I-am adus aici. Au murit amândoi, 
săracii! A pictat paraclisul, icoanele. Am izbutit să obţin 
aprobare pentru venirea lor aici. Am intervenit la 
Minister. Aveam un foarte bun prieten acolo, pe Teofil 
Pandele, care era director. I-am scos autorizaţie şi apoi a 
pictat, săracul! Aici, le-am dat chilii. Pictor de mare va
loare - Ioan Protcenco. Soţia lui, a doua, Pelaghia, s-a 
făcut călugăriţă, săraca! A murit tot aici . Protcenco a pic
tat o icoană cu Maica Domnului care plânge. Ea se ducea 
la icoana aceea, o icoană mare în biserică, şi plângea şi 
plângea după dânsul. . . ". (Arhim. Cleopa Ilie, mărturisire 
făcută în documentarul de televiziune „Fericita nefericire 
a unui pribeag" , realizat de scriitorul Grigore Ilisei). 

Cine a fost Ioan - Irineu Protcenco? 
Puţine informaţii au ajuns până la noi. Părinţii din 

Sihăstria, care l-au cunoscut, s-au dus, aproape toţi , către 

Domnul. Părintele Paisie Olaru, cunoscutul şi iubitul 
duhovnic, a scris o pagină despre el şi l-a pomenit în 
rugăciunile sale până-n ultima zi a vieţii. Ioan Irineu 
Protcenco a vorbit foarte puţin. Doar câteva cuvinte pe zi. 
Trăia într-o lume a lui, în care, mai ales, în ultimii ani ai 
vieţii , îşi făcuseră loc numai Dumnezeu şi Sfinţii Lui. 

Ioan Protcenco s-a născut în ziua de 8 mai 1888 la 
Nova - Pavlenco - Harkov din Ucraina, într-o familie de 
nobili (părinţii se numeau Samson şi Evdochia), primind 
la Botez numele Ivan (Ioan). De mic copil a fost atras de 
pictură (avea mare talent pentru portrete). Dorea să 
picteze şi icoane, dar nu reuşea întru totul chipurile lor. 
Întâlnirea cu o călugăriţă sporită duhovniceşte avea să-i 
dezlege neîmplinirea: ,,Dacă vrei să pictezi icoane fru
moase, să te spovedeşti mai des, să posteşti, să te rogi mai 
mult şi vei picta icoane a căror frumuseţe nu este din 
lumea· aceasta". Acest îndemn l-a urmat în toată viaţa sa. 
Aşa vom înţelege de ce nu mânca niciodată până la orele 
15-16 ale zilei. Picta cu rugăciune şi cu post negru. În 
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acest răstimp nu vorbea cu nimeni şi nu accepta să se vor
bească nici sub schele, în biserică. Părintele Paisie îşi 
aminteşte că a urcat odată pe schele, lângă el, să-l vadă 
pictând. Protcenco i-a spus: ,,Dac-ai venit, eu nu mai pot 
picta!" Şi era gata să coboare. Altă dată, părintele n-a mai 
îndrăznit să-i „tulbure" lucrarea (leroschimonah Paisie 
Olaru, Dă-le, Doamne, un colţişor de Rai, Chipuri de 
monahi pe care i-am cunoscut, Editura Trinitas, 2005). 

A urmat o înaltă Şcoală de arte din Kiev şi se spune 
că era în vremea aceea unul din marii pictori ai Ucrainei . 
S-a căsătorit, a avut trei copii şi a făcut parte din armata 
ţaristă (albă), în timpul Primului Război Mondial. A avut 
multe încercări . Viaţa i-a fost grea. Şi-a pierdut în război 
un ochi şi, ca atare, a pictat toată viaţa având doar un sin
gur ochi. Copiii i-au murit de tifos, iar soţia l-a părăsit. 
Fiind de origine nobilă, a trebuit să fugă de comunişti . S-a 
refugiat la Chişinău, în Moldova. Fără avere şi fără fami
lie, se întreţinea pictând icoane şi realizând, după mărtu
risirea Arhim. Bartolomeu Florea, superbe portrete ale 
oamenilor importanţi ai vremii . S-a recăsătorit cu o 
ucraineancă, Scobiciov Pelaghia (născută la 1 octombrie 
1891, din părinţii Petru şi Evdochia). Când ruşii au inva
dat Basarabia, în 1940, a fugit peste Prut, în România. 
Transfug, fără acte, se ascundea şi picta icoane. A fost 
ajutat de un călugăr de la Schitul Darvari din Bucureşti , 

Nicanor Bica, căruia îi picta icoane, locuind în capitală şi 
apoi în casa unui creştin din localitatea Afumaţi. Una din 
icoane a ajuns în mâna egumenului Cleopa de la Sihăstria 
Neamţului . Încântat peste măsură, cuvioşia sa şi-a luat 
bastonul şi cojocul şi a făcut cale lungă să-l găsească. Tot 
cu ajutorul monahului de la Darvari, l-a găsit, în toiul 
unei nopţi, într-o casă dărăpănată din apropierea 
Bucureştilor. I-a făcut acte, i-a spus planurile ce le avea 
şi l-a luat la Sihăstria, împreună cu soţia lui (actele au fost 
făcute cu ajutorul arhimandritului Teofil Pandele, pri
etenul părintelui Cleopa, care lucra atunci în Ministerul 
Cultelor). 

Au adus cu ei icoanele Catapetesmei, care erau deja 
pictate (se pare, cu destinaţia Muntele Athos), şi celebra 
icoană Axioniţa, care se află acum în Paraclis. Ajuns la 
Sihăstria, zugravul Protcenco a avut cea mai tihnită 

perioadă din zbuciumata-i viaţă. A trăit aici „sub ilu
minarea sfinţeniei şi sublimului creaţiei. Ceasurile lui de 
zugrăviceală erau ale contopirii cu sacralitatea istoriilor 
de demult, recreate prin patosul trăirii depline". 

Arhimandritul loanichie Bălan, ucenic - în anii aceia -
la Sihăstria, îşi aminteşte: ,,Eu îi cumpăram vopsele şi îi 
preparam uleiul. Îi dădeam la mână materialele. Aveam 
20 de ani şi îl ajutam, el fiind pe schelă. Interesant, în 
timp ce el lucra, soţia lui, Pelaghia, se ruga. Citea o 
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psaltire pe zi, iar el stătea pe schelă. Nu mânca nimic de 
dimineaţă până pe la trei, după - amiază: «Părinte, dacă 

mănânc, eu nu mai pot să pictez în ziua aceea. Deci, eu 
trebuie să postesc ca să pot lucra» . .. Numai cu post a 
pictat. Ea se ruga la chilie şi el era pe schelă. Dacă intra 
cineva în biserică, nu mai putea picta. Se oprea, chiar de 
nu ştia cine este. Am înţeles, pe urmă, că avea rugăciunea 
inimii. Rugăciunea de taină, ce lucrează interior, în 
inimă, mistic, ca să zic, şi în această atmosferă de rugă şi 
de însingurare, dar, în acelaşi timp, de unire cu Hristos, el 
picta" . . . (Arhim. loanichie Bălan, Mărturisire în docu
mentarul de televiziune „Fericita nefericire a unui 
pribeag", realizat de scriitorul Grigore Ilisei). 

La puţin timp după ce a ajuns la Sihăstria, i s-a cerut 
să picteze o icoană, ,,de probă". S-a rugat mult la Maica 
Domnului şi a pictat o icoană străină parcă de penelul 
unui muritor: Tânguirea Maicii Domnului. Părintele 

Paisie, dar şi alţii, aminteau că Maica Domnului i s-a ară
tat şi i-a mulţumit pentru felul în care a pictat-o. Bolnav 
de plămâni, având un singur ochi, cu sufletul răvăşit de 
furtunile abătute asupra sa, pictorul Protcenco şi-a găsit 
drept prieteni pe sfinµ . El trăia numai pentru ei, le citea 
viaţa de mai multe ori, se ruga şi abia după aceea trecea 
la lucru. Era foarte liniştit şi tăcut. Nu vorbea cu nimeni. 
În cimitirul mănăstirii avea banca lui, ,,banca pictorului", 
cum o numeau călugării. Toţi îi respectau dorinţa de a 
petrece în linişte. Se spune că se ridica şi pleca ori de câte 
ori cineva se apropia de el. 

El a fost un neîntrecut iconar. Icoanele lui se mai 
întâlnesc la Catedrala Patriarhală, Catedrala 
Mitropolitană din Iaşi, Schitul Darvari, Schitul Icoana 
Nouă, Mănăstirea Crasna, bisericile din Grinµeş, Pipirig, 
Rădăşeni şi , desigur, la Sihăstria. Dintre icoanele pictate 
pentru catedrale, biserici şi paraclise, ca şi pentru casele 
particulare, unele erau împodobite cu foiţă de aur, cu 
gravuri şi chenare în email, tehnică denumită „cicancă". 
A pictat portrete şi câteva biserici (Paraclisul „Sf. 
Ioachim şi Ana", de la Sihăstria, Biserica Mănăstirii 
Soroceni, ca lucrare de licenţă, evidenţiată cu menţiunea 
,,magna cum laude", Biserica Ciuflea din Chişinău, 

Catedrala din Chilia Nouă, Paraclisul Seminarului din 
Ismail, un paraclis la Mănăstirea Chiţcani ş.a.) . 

N-a avut nici un ucenic. A luat cu el, dincolo de lumea 
aceasta, taina culorilor. Prepara culorile din petale de 
flori şi din unele plante sau chiar din rugină. Frecată pe 
piatră şi pusă în ulei de in, culoarea era folosită mai ales 
pentru umbre. 

Şederea lui la Sihăstria a fost de şase ani (1947 -
1953). A fost un mare dar pentru el dar şi pentru 
Mănăstirea Sihăstria. 
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În luna august 1953, boala i s-a agravat ( o boală se
veră de plămâni şi inimă). Fiind în vârstă de 65 de ani, a 
cerut să fie călugărit. Călugăria lui şi tunderea „în schi
ma cea mare" s-a făcut chiar lângă icoana unde Prea 
Curata i se arătase şi-L inspirase în dumnezeiasca splen
doare a culorilor ce i-au zugrăvit chipul . . . Ocrotit de 
îngeri şi de rugăciunile Celei pline de Dar, a trecut pra
gul acestei lumi a treia zi după călugărie, încă purtând 
îngereasca ocrotire a mantiei. Era 23 august 1953 .. . 
Călugării mănăstirii i-au cântat prohodul şi l-au aşezat, 
până în ziua învierii, în poiana liniştii, alături de sfinţii 
monahi nevoitori. Din acelaşi film de televiziune, închi
nat pictorului, mai aflăm: ,,După câteva zile de la moartea 
lui, vine o femeie străină. N-o ştia nimeni. Şi întreabă: 
aici e Mănăstirea Sihăstria ? Da, i se răspunde. Zice, mai 
departe: Aici a trăit un pictor Protcenco: Da, i se spune. 
Aşa-i c-a murit? Unde-i îngropat ? În cimitir. Unde-i ci
mitirul ? Uite, pe dealul acela. Nimeni nu i-a dat impor
tanţă. O femeie bătrână şi străină. S-a dus la cimitir şi a 
început să plângă. Era femeia lui dintâi. Plângea ca un 
copil: Eu te-am înşelat, eu te-am lăsat, eu sunt o crimi
nală. Vorbea singură cu acea cruce de la căpătâiul lui . A 
plecat apoi în drumul ei. Se pare că a murit la Vatra 
Dornei, înainte de 1990. Bătrâna Pelaghia a murit la 
Sihăstria" (mărturisea Arhim. loanichie Bălan în filmul 
,,Fericita nefericire a unui pribeag"). 

A doua soţie a pictorului, cea care-i fusese credin-
. cioasă toată viaţa şi îl urmase în multele încercări ale 
vieµi , a rămas ca soră la Mănăstirea Sihăstria (aceasta 
fusese şi una din condiţiile puse de pictor, când acceptase 
să-l însoţească la Sihăstria). Ea şi-a continuat, printre 
lacrimile pribegiei, viaţa. Mărturisea uneori : ,,Nu ştiţi ce 
înseamnă să trăieşti printre străini, în ţară străină". A avut 
şi ea multe umilinţe, cei mai mulţi n-au înţeles-o, unii 
râdeau de ea, alţii o ocărau. În primăvara anului 1980, 
simţindu-se din ce în ce mai rău, a cerut şi ea să fie 
călugărită. A primit îngerescul chip cu numele de 
Pelaghia. La trei zile după călugărie, a trimis după părin
tele Cleopa, rugându-l să vină, că i:iu mai are mult de trăit. 
După ce a văzut-o şi i-a ascultat ultima mărturisire, părin
tele Cleopa a venit în biserică, la Sfânta Liturghie. La 
sfârşitul Vohodului mare, din pragul bisericii, Cuvioşia 
Sa a strigat: ,,Pomeniµ-o şi pe maica Pelaghia, că s-a dus 
la Rai". 

Era luni, în ziua Sfintei Treimi, la trei zile după 
călugăria ei. Istoria se repetase identic. Pelaghia a fost 
primită şi ea în cimitirul mănăstirii. A fost aceasta o 
poveste de roman, cu personaje adevărate care au luptat 
mereu împotriva valurilor şi a furtunilor vieţii. 
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Lucian Vasile BÂGIU 

Psalmii (traducere de Bartolomeu Valeriu Anania) 
între Septuaginta si Textul Masoretic 

' (II) 

Traducătorul respinge 
acuza de versificare gratu
ită a Psalmilor, considerând 
sintagma ,,Psaltirea versifi
cată" un pleonasm, prin 
aceea că oricum psalmii 
ebraici erau versificaţi în 
variantă primară (de altfel 
pe chiar autorul prezumtiv 
al unora dintre psalmi, 
David, Anania îl consideră 
poeta nascitur) : ,, ... ediţia 
de faţă nu face decât să 
restaureze arhitectura lor 

ongmară, aşa cum se află în textul Septuagintei." (p. 
615). În lumina exemplelor anterioare ne vedem nevoiţi 
a-i acorda deplină dreptate şi credit spiritului artistic con
temporan surprins într-o paradoxală pledoarie pentru au
tenticitatea originarului estetic al textului sacru. Vom re
leva, în cele ce urmează, câteva dintre opţiunile 
metaforice sau dintre opiniile artistice exprimate de poe
tul tălmăcitor cu referire la ,,materialul" asupra căruia şi-a 
exercitat plenar deopotrivă erudiţia, credinţa şi harul. 

Psalmul 138 îi oferă lui Valeriu Anania oportunitatea 
de a afla dacă nu un numitor comun, cel puţin o similitu
dine a paralelismului, păstrând dimensiunile, între creaţia 
divină şi cea artistică, între Dumnezeu şi artist: ,,Chiar 
înainte de a se naşte, în timp ce se dezvoltă în pântecele 
maicii sale, omul e perceput de către Creator ca fiinţă 
desăvârşită, aşa cum artistul, în timp ce-şi creionează 
opera, o vede completă, în stadiul ei final." (p. 617). 
Relevarea acestei concepţii estetice, ebraică prin 
raportare la psalmi, ce va deveni însă un loc comun al 
părinţilor creştinismului, este determinată, la Valeriu 
Anania, de un vers al versetului 16: ,,eram în devenire, Tu 
m'ai văzut întreg" (p. 775). Într-o notă de subsol traducă
torul aminteşte tălmăcirea literală a sintagmei din greaca 
veche a Septuagintei: ,,Ochii Tăi mi-au văzut fiinţa când 
ea era încă neterminată" (p. 775). Prin raportare la ediţi
ile anterioare, se constată că Valeriu Anania s-a străduit, 
în cazul de faţă, să păstreze cât mai mult sensul literal, în 
antecedente relativ ambiguizat: 1914: ,,15. Cel nelucrat 
al meu l-au văzut ochii tili ... " (p. 765); 1936: ,,16. Cele 
nelucrate ale mele le-au vilzut ochii Tili ... " (p. 632). 
Literalitatea nu este însă întâmplătoare, Valeriu Anania 
nu face decât să amplifice expresia biblică a unei con
cepţii în funcţie de care îşi crease anterior bună parte a 
propriei poezii, a cărei temă obsedant recurentă este 

aceea a genezei, a ante-facerii, a monadei virtuale ... 
Un verb metaforizant preferat de traducător ediţiilor 

anterioare şi folosit frecvent în tălmăcirea psalmilor este 
,,a îmbăta". Luăm ca exemplu edificator Psalmul 22 : 

1914: ,,7. Uns-ai cu untdelemn capul meu şi paharul 
tău este adăpându-mă ca un puternic." (p. 693). 

1936: ,,6. ( ... ) uns-ai cu untdelemn capul meu şi 
paharul Tău este adăpându-mă ca un puternic." (p. 574). 

2001: ,,5. ( .. . ) uns-ai cu untdelemn capul meu, I iar 
paharul Tău mil'mbată de parc'ar fi prea tare." (p. 641). 

Explicaţia unei asemenea preferinţe constă tocmai în 
sensul metaforic al cuvântului, considerat ca adecvat pen
tru a releva conţinutul teologic al versului, în acest caz 
Valeriu Anania restaurând traducerea originară, din 
1698: ,,Celor îmbunătăţiţi duhovniceşte, lectura Sfintelor 
Scripturi le este vin din potirul dumnezeiesc, care le 
înveseleşte inimile şi-i scoate din ei înşişi (îi îmbată) prin 
puterea şi adâncimea înţelesurilor (un fel de extaz al citi
torului înduhovnicit). Textul Masoretic e mai simplu: 
«paharul meu se revarsă»." (pp. 641-642). Un alt exem
plu al utilizării semnificatului poetic îl oferă Psalmul 64, 
10: 

1914: ,,11. Brazdele lui îmbată-le, înmulţeşte rodurile 
lui, întru picăturile lui veseli se va răsărind." (p. 717). 

1936: ,,J 1. Adapă brazdele lui, înmulţeşte roadele lui 
şi se vor bucura de picături de ploaie, răsărind." 
(p. 594). 

2001: ,,Adapă-i brazdele pân' la beţie, I înmulţeşte-i 
roadele!; I vesel va fi în stropii lui de ploaie când totul 
odrăsleşte." (p. 685). 

Comparativ cu versiunile anterioare, se observă la 
Valeriu Anania un plus concludent de fericită poetizare a 
versetului, nu doar prin reunirea metaforică în primul 
vers a verbului „a adăpa" şi a substantivului „beţie", ci şi 
prin introducerea inedită a atât de sugestivului 
„odrăsleşte" la final, infinit mai poetic decât prozaicul 
,,răsărind". Astfel, la Valeriu Anania, devine evident că 
psalmul sugerează nu doar o resurecţie vegetală, ci una 
ontică, ce include anticiparea resuscitării fiinţării, inclu
siv şi îndeosebi a omului nepărăsit de Dumnezeu, a 
psalmistului ce . surprinde umanitatea aflată în impas. 
Precizăm, fără comentarii suplimentare, subtitlul psalmu
lui în discuţie şi nota de subsol aferentă : Pentru sfârşit: 
un psalm-cântare al lui David, odil cântată de Ieremia şi 
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/ezechiel şi de poporul robit, când erau ei gata de ple
care. ,.În anul 587 Evreii au fost duşi în captivitatea 
babilonică, dar profetul Ieremia a prezis că după 70 de ani 
se vor întoarce. Printre profeţii captivi se afla şi lezechiel. 
După întoarcerea captivilor s'a făcut şi restaurarea tem
plului din Ierusalim." (p. 684). De Ia răsărirea seminţelor 
din brazde Ia odrăslirea poporului în jurul templului 
restaurate o diferenţă de expresie pe care doar un teolog
artist ar fi intuit şi reuşit să o sugereze . . 

Alteori traducătorul nu modifică semnificativ expresia 
ediţiilor anterioare, dar _consideră necesar a interveni prin 
note explicative ale imaginilor pe care aceste pasaje le 
sugerează : ,,Adânc pe adânc se cheamă în vuietul cas
cadelor Tale; I toate talazele şi valurile Tale au trecut 
peste mine." (41, 7, p. 663). ,,Grandioasă, superbă ima
gine-simbol a tuturor relelor ce s'au abătut asupra 
psalmistului. Încercările la care Dumnezeu îl supune pe 
om îl ajută pe acesta să-şi cunoască propriile profunzimi. 
Mai mult, aşa cum într' o cascadă apa de deasupra pragu
lui se prăvăleşte în străfundul celei de jos, sfredelind-o şi 
răscolind-o , tot astfel, prin suferinţă, adâncurile lui 
Dumnezeu se năpustesc în acelea ale omului, ajutându-l 
să I Ie cunoască şi să şi le cunoască." (p. 663). Se aude 
distinct mai degrabă euforia poetului, uimit cum un 
conţinut teologic poate dobândi o atât de frumoasă expre
sie artistică, încântat că psalmistul a dovedit o inspiraţie 
poetică inegalabilă în a exprima relaţia dintre om şi 

divinitate. 
Uneori însă, din dorinţa de a respecta o cât mai fidelă 

adecvare la sensul teologic, traducătorul nu doar că 

prevalează asupra artistului, dar chiar atentează la cali
tatea poetică a psalmului : ,,Ce-mi va face mie insul mate
rialnic '!'' (55, 4, p. 677). Construcţia, sensibil forţată, nu 
se regăseşte în ediţiile anterioare: 1914: ,, ... ce-mi va face 
mie trupul?" (p. 713) ; 1936: ,,Ce-mi va face mie omul'!'' 
(p. 590). În lumina notei de subsol, ne rezervăm opinia 
conform căreia varianta lui Bartolomeu Valeriu Anania, 
este, în acest caz, uşor neavenită, preferabilă fiind cea din 
ultima ediţie a Septuagintei, ,,trupul" : ,,Literal: «Ce-mi va 
face mie carnea?». La fel în Versiunea Ebraică. Ideea e 
constituită pe opoziţia spirit-materie : omul care se 
încrede în puterea (eminamente spirituală) a lui 
Dumnezeu nu are a se teme de cei ce se încred în materi
alitatea puterii (arme, armate, cetăţi, bani etc.)." (p. 677). 
Dacă excesul de metaforizare ar fi constituit un reproş 
uşor de anticipat (deşi complet caduc în fapt) în cazul 
unui poet traducător, se constată însă, incidental, rever
sul, excesul de explicitare filologică si teologică, poate 
tocmai ca o subliminală cenzură a firii artistice. În alte 
cazuri însă Valeriu Anania înlătură literalitatea, preferând 
o expresie sinonimică, din pură pudibonderie: ,,ca nişte 
gunoaie i-au devenit pământului" (82, 1 O) substituie fi
gurat literalul propriu : ,,Expresia originală e mai tare: «ca 
o balegă»." (p. 710). O interdicţie de limbaj ce nu poate 
fi explicată decât printr-o cenzură a intelectului ce 
exprimă o civilitate onorabilă, de bun simţ, dar uşor 

• 24 

exagerată, faţă de textul sfânt,. care însă respectă tradiţia 
tălmăcirii: 1914: ,,făcutu-s 'au ca gunoiul pământului" 
(p. 731 ), 1936: .,făcutu-s-au ca gunoiul pe pământ" 
(p. 605). Traducătorul are meritul, în acest context, de a 
ind~ca şi originarul faţă de care tradiţia s-a delimitat. 

Insă relaţia dintre Valeriu Anania, restaurator al textu
lui sfânt, şi limba în care se exprimă, este, păstrând para
lelismul, aceea dintre revizuirea filologică şi o autentică 
restaurare lingvistică. Deşi teologul a respins permanent 
asumarea calităţii de lingvist (cea de filolog fiind intrin
secă diortorisirii), faptic nu putem decât să constatăm tri
umful unei preocupări (e drept, anterior artistice) de Q 

viaţă în a afla „cuvântul potrivit". Menţionăm, în acest 
sens, dintr-o multitudine de exemple posibile, utilizarea 
lui „a via", de o expresivitate nu doar arhaică, ci mai ales 
adecvată contextului : ,Jntorcându-te Tu, Dumnezeule, pe 
noi ne vei via" (84, 6, p. 712) ; ,,«a via»: vechi şi frumos 
cuvânt românesc, aproape ieşit din folosinţă (nu însă şi 

din dicţionare)" (p. 712). Ca o dovadă, ediţi i le anterioare 
exemplifică „evoluţia regresivă" (pentru a nu spune 
,,involuţia") utilizării termenului : 1914: ,,Dumnezeule! 
Tu întorcându-te ne vei viea pre noi" (p. 732), iar 1936 
tradusese prin perifrază: ,,Dumnezeule, Tu întorcân
du-Te, ne vei dărui viaţif' (p. 606). Valeriu Anania reiterează 
expresia restauratoare: ,,viază-mă şi-Ţi voi păzi cuvin
tele." (118, 17, p. 754), prilej cu care indică şi perifraza 
sinonimică : ,,«a via»: a ţine (a menţine) în viaţă." (p. 754), 
versiunile anterioare păstrând, desigur, logica expusă : 

1914: ,,viează-mă" (p. 754), 1936: ,,voi trăi" (p. 623). 
Poate cel mai explicit exemplu al modalităţii complexe 
de raportare a traducătorului la materialul lingvistic 
folosit îl oferă Psalmul 104 unde, în decursul a doar câte
va versete, întâlnim trei opţiuni lingvistice distincte ca 
principiu, fiecare însă adecvată întru autenticitate circum
stantei textuale. Vom indica versiunile succesive ale tra
duc~rii, întru o relevanţă superioară a valenţelor ultimei 
revizuiri/restaurări: · 

1914: ,,16. Şi au chemat foamete pre pământ; toată 
întărirea păinei o au sfărâmat. I 17. Trimis-au înaintea 
lor om, rob s 'a vândut Iosif. I 18. Smeritu-au în obezi 
picioarele lui; prin fier a trecut sufletul lui, până ce a 
venit cuvântul lui. I 19. Cuvântul Domnului l-au aprins 
pre el..." (p. 745). 

1936: ,,16. Şi a chemat foamete pe pământ şi a sfărâ
mat paiul de grâu. I 17. Trimis-a înaintea lor om: rob -a 
fost rânduit Iosif. I 18. Smeritu-I-au, punând în obezi 
picioarele lui; prin fier a trecut sufletul lui, până ce a 
venit cuvântul Lui. I 19. Cuvântul Domnu[ui,l-a aprins pe 
el..." (p. 615). 

2001: ,,16. Şi a ·chemat foamete pe pământ, I paiul 
pâinii l-a fărâmat; I 17. -înaintea lor a trimis un om: I 
Iosif a fost vândut ca sclav. li 18. Picioarele i le-au umilit 
în obezi, I viaţa lui a trecut prin cătuşei 19. până . ce 
cuvântul său a răzbătut afară. I Rostirea Domnului l-a 
trecut prin lamură ... " (p. 736). 
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Dincolo de îndreptarea unei grave ambiguităţi , ce s-a 
transformat în eroare crasă în cazul ediţiei 1936 ( cuvân
tul nu este al Domnului , ci al obiditului Iosif), Valeriu 
Anania introduce trei sintagme inedite în propria tradu
cere : ,,«paiul pâinii» = paiul spicului, paiele pe care se 
sprijină holda; şi limba română foloseşte până astăzi «a 
culegea pâinea» pentru «a secera grâul»."; ,,prin cătuşe" 
în loc de „literal : «prin fier» sau «în fier»."; ,,«l-a trecut 
prin lamură» = l-a trecut prin proba de foc , l-a purificat 
prin încercări extreme (asemenea aurului l ămurit în foc)." 
(p. 736). Aşadar, o opţiune lingvistică aparţinând limba
jului popular, una neologică , actualizatoare a limbii, iar 
cea de a treia, inedită stilistic, metaforică. Versetele 
exprimă, accidental sau nu, tripartiţia personalităţii tra
ducătorului : teologul şi filologul erudit, tradiţionalist al 
,,limbii vechilor cazanii"; spiritul înnoitor, al prezentului, 
al contemporaneităţii„în concordanţă cu evoluţia culturii, 
civilizatiei si a istoriei limbii ; harul artistic, substrat 
fecund,'creator, al poetului rostit vreme de şase decenii în 
stihuri personale. Remarcabilă este aflarea mai mereu a 
circumstanţei adecvate în care să se manifeste plenar 
fiecare dintre calităţile funciare sinelui, într-o modalitate 
ce glisează inefabil, nelămurit, între cenzura conştientă, 
ratională, si impulsul intuitiv, subliminal, infrarational. 

'În ac~t context considerăm oportun a releva'opiniile 
exprimate de Pr. Prof. Dr. Vasile Mihoc, ce sugerează 
faptul că diortorisirea, inedită prin noncomformism şi 

originalitate, a lui Bartolomeu Valeriu Anania, presupune 
intrinsec ideea că traducerea poetică este o creaţie în 
limba în care textul este actualizat, în cazul de faţă, o 
creaţie în limba română : ,, ... ca să redai ce ai înţeles din 
original în propria ta limbă, cu frumuseţe şi demnitate, nu 
e destul să cunoşti limba originalului şi nici chiar să 
sesizezi întreaga încărcătură de sens a figurilor de stil, ci 
trebuie să fii creator şi, depăşind orice ispită a unei redări 
literaliste, să creezi un text care să ofere cititorului tra
ducerii cât mai mult cu putinţă din valenţele şi fru
museţile originalului. ( .. . ) Dar este şi mai greu - cu mult 
mai greu - în cazul textelor poetice. Merită să amintim, 
în acest context, ce spunea Martin Luther, realizatorul 
versiunii fondatoare a Bibliei în limba germană, despre 
traducerea poeziei biblice: «Cine vrea să vorbească în 
germană, nu trebuie să folosească stilul ebraic. Ci, mai 
degrabă, trebuie să aibă grijă ca - odată ce l-a înţeles pe 
autorul evreu - să se concentreze asupra sensului textu
lui, întrebându-se: «Ce spun (cum se exprimă) germanii 
într-o astfel de situaţie?». Odată ce are cuvintele ger
mane care vor servi scopului său, să lase deoparte cuvin
tele ebraice şi să exprime în chip liber înţelesul în cea mai 
bună germană pe care o cunoaşte»."* . Bartolomeu 
Valeriu Anania a aderat la acest deziderat în mod tem
perat, atât cât a fost necesar pentru a afla numitorul 
comun între intenţionalitatea originară a textului , prezer
varea sau restaurarea acesteia, şi stadiul actual al limbii 
române, literare sau academice, după fiecare context în 
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parte, într-o atentă cumpănire a opţiunilor disponibile, 
creând, finalmente, opera majoră a îndelungatei sale 
exprimări în cuvinte. 

* 
Bartolomeu Valeriu Anania, pe deplin conştient de 

responsabilitatea enormă pe care şi-o asumă cu revizuirea 
substanţială a traducerii Sfintei Scripturi , nu omite a indi
ca, printr-o „umilă" notă infrapaginal ă, pierdută în 
cuprinsul atâtor alte mii, că sugestia unui asemenea 
demers teologic , lingvistic , artistic şi , îndeosebi , 
duhovnicesc, se regăseste în chiar textul sfânt, care tran
scrie Vocea revelată a divinităţii . În Faptele Apostolil~r 
întâlnim următorul episod esenţial : diaconul Filip, sfătuit 
de îngerul Domnului , ia calea de la Ierusalim către Gaza, 
cale prezumtiv pustie, unde întâlneşte, însă , un etiopian 
ce îl citea pe profetul Isaia. Acţiunea următoare a lui Filip 
este o anticipaţie a tuturor restaurărilor Cuvântului reve
lat şi , desigur, implicit şi îndeosebi a celei „tălmăcite" de 
Bartolomeu Valeriu Anania : ,,Iar Duhul i-a zis lui Filip : 
«Apropie-te şi te alipeşte de careta aceasta». Şi Filip a 
alergat si l-a auzit citindu-l pe profetul Isaia si i-a zis: 
«Înţelegi tu oare ce citeşti ?» Iar el a zis: «Cum dş putea-o, 
dacă nu mă va călăuzi cineva ?»". (8, 29-31 , p. 1594). 
„Text fundamental pentru lectura Sfintei Scripturi. De 
aici, trebuinta tot mai acută, în zilele noastre, a unor editii 
biblice adn~tate sau comentate." (p. 1594). Orice caie 
pustie astăzi poate afla oricând un prezumtiv lector al 
Sfintei Scripturi, care, cu toată bunăvoinţa sa, ar putea 
sfârşi în pustiu, în absenţa comentariilor unui erudit tra
ducător, alături de care să îşi continue călătoria în univer
sul cuvintelor ce purced din Cuvânt... 

În numeroasele Introduceri ale lui Valeriu Anania la 
cărţile care alcătuiesc Noul Testament, cărţi în bună 
măsură redactate de Apostolul Pavel, cititorul resimte 
interesul sensibil al tălmăcitorului în a afla profilul per
sonal al omului care stă în spatele unei neostoite activităţi 
de o viaţă în a propovădui Cuvântul Domnului. Cuvintele 
aparţinând lui Pascal, pe care Valeriu Anania le citează 
pentru a caracteriza modalitatea fascinantă în care 
Apostolul Pavel îşi redactează Epistola către Romani, i 
se potrivesc, deopotrivă, diortositorului aflat, la distanţă 
de două milenii, într-o postură similară cu a deconcertan
tului Apostol: ,,Când vezi stilul acesta natural, ·eşti mirat 
şi cucerit, căci te aşteptai să vezi un autor şi afli un om." 
(p. 1621). 

* Pr. Prof. Dr. Vasile Mihoc, Labor omnia. Sfânta Scriptură în ver
siunea Bartolomeu Valeriu Anania, apud Logos Arhiepiscopului 
Bartolomeu al Clujului la împlinirea vârstei de 80 de ani, ediţie 
îngrijită de Arhid. Ştefan Iloaiei, Consilier Cultural, Editura 
Renaşterea, Cluj-Napoca, 2001 , p. 106. 
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Marius Marian ŞOLEA 

Poem social 

S-a încruntat la geamuri chipul lumii 
şi nu ne mai rămâne decât să ieşim în curte. 
păsările de pradă, 

ca nişte sprâncene secerând lumina unor ochi nevăzuţi, 

s-au apropiat de inima noastră. 
· în carte, soarele este atât de puternic! 

pun mâna dreaptă la ochi 
şi mâna îmi pare de aur. 
pe tine te aşez în dreptul omenirii şi devii, dintr-o dată, 
doar o simplă etichetă a ei. 
fiecare bărbat îşi are dumnezeii săi, 
fiecare femeie, la fel, îşi are dumnezeii ei, 
care sunt puţin mai sensibili, inconstanţi 
şi ezitanţi într-o oarecare măsură. 
pentru a scăpa de complexul de superioritate, 
dumnezeii bărbatului, deşi au aflat de dumnezeii femeii, 
îi cam ignoră, 
pe motiv că niciodată aceştia nu devin de ajuns ... 
bărbatul şi femeia, unul cu altul, se mai întâlnesc, 
dar dumnezeii lor, între ei, niciodată ... 

Arbatel FILOTHEANU 

Elegie despre cai şi drumuri 

Am auzit vorbindu-se despre păsări , 

iar eu - orbul -
nu le-am ştiut zborul. 

Am auzit vorbindu-se despre rouă 
şi eu - însetatul -
nu i-am gustat gingăşia. 

Cît despre cai şi drumuri 
atîtea şi atîtea elegii] 
se cîntă mereu, încît întreb: 
Dinspre cîte Începuturi 
spre cîte Sfirşituri 

Viorel DINESCU 

Trenuri cu ferestre aprinse 

M-am oprit într-o gară. Totul era pustiu. 

Vechile urme fuseseră şterse, peroanele erau părăsite, 

Doar o linişte surdă se scurgea din pietrele sparte, 

Între linii doar umbra unui copac cu ramurile arse 

În care rămăsese ca un tropot ciudat 

Zgomotul sacadat al roţilor care trecuseră 

demult pe aici. 

Gările mele îmbătrânesc la marginea lumii 

Sub ploaia unor clipe neiertătoare. 

Luxoasele trenuri cu ferestre aprinse 

Trecuseră demult în altă realitate 

Poate spre stelele care sclipeau ca nişte semafoare. 

Gara mă priveşte ca o fiară cu ochi obosiţi, 

Renunţ la lunga călătorie pe care o visasem, 

Voi lua primul tren spre noaptea viitoare. 

ne îndreptam noi ... 
mai ales tu 
sau poate doar Eu?! 

La Muzeul „Vasile Alecsandri" din Mirc~ti. Dialog Ji proiecte 
august 2006 

Foto: Corneliu Grigoriu 
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Carmelia LEONTE 

Demnitatea privirii 

A privi nu e totuna cu a vedea. Vederea este indife
rentă, obiectivă, privirea este căutătoare de sensuri, par
ticipativă . A vedea este la îndemână, a privi presupune un 
efort. Vederea este parţială, privirea poate epuiza lucrul. 
Marii orbi ai literaturii au arătat că ştiau să privească, în 
timp ce mulţi văzători nu au această abilitate. Aceasta 
înseamnă că privirea ţine mai ales de puterile sufleteşti . 
Privirea trece dincolo de aparenţe, este creativă. Ne mo
dificăm , pe măsură ce învăţăm să privim. Pierre Hadot, în 
eseul său Plotin sau simplitatea privirii vorbeşte de o 
metamorfoză a acestei capacităţi , prin care filozoful a 
ales să vadă numai prezenţa divină. Acest fapt devine 
posibil observând că ochiul poate vedea fără să vadă, dar 
atunci nu vede lucrurile luminoase, ci lumina însăşi. Dacă 
pentru Plotin era o problemă să reînveţe viaţa de zi cu zi, 
pentru că în înalt era el însusi , dar rară să îsi apartină, iar 
pe pământ îşi aparţinea sieşi : dar fără să fie 'ei însuşi, pen
tru noi, ceilalţi, problema este să recâştigăm demnitatea 
pierdută a privirii, pentru că privind rară să vedem şi 

văzând fără să privim este ca şi cum am despuia lumea de 
ea însăsi; este ca si cum nu am mai fi noi nici aici, nici 
acolo. Dacă vede;ea este nu contează cum, privirea nu 
poate fi mediocră, nu îşi permite să rateze întâlnirea cu 
celălalt. Antichitatea, desi o civilizatie a cuvântului, 
asigura demnitate privirii .' Dar nu privire în sensul mo
dem, ca demistificatoare a formelor şi mijloc de a degra
da lumea. Platon considera privirea esenţială, în măsura 
în care era investită cu puterea de a accesa mai multe stra
turi ale existenţei , mergând până la esenţă, la Formele 
eterne, la Idei. Şi dacă ne gândim la teoria despre timp a 

timp, de interiorizare a trecerii, de meditaţie . Shiva 
Nataraja, arhiyoghinul zeilor, susţine, în meditaţia sa, 
universul, interiorizându-l cu puterea privirii. 

Dar timpul nu trebuie numai interiorizat, ci şi uma
nizat, îmblânzit. Eternitatea poate fi cucerită prin privire 
şi astfel timpul nu mai sperie, ci devine un bun învăţător. 
Dumnezeu cu pletele şi barba albe, aşezat pe tronul său 
celest, este stăpânul timpului şi al privirii , în postura lui 
sfătoasă . Să nu uităm că Dumnezeu are mereu îndreptată 
asupra noastră privirea Lui, ca mijloc de comunicare şi de 
corecţie. 

De ce este atât de importantă demnitatea privirii? 
Pentru că în epoca noastră de maximă degradare spiritu
ală privirea a ajuns să fie aservită imaginii! A devenit mai 
importantă imaginea decât cel care o priveşte. Noi toţi 
suntem ataşaţi unor imagini şi merită să ducem o luptă pe 
viaţă şi pe moarte pentru a ne elibera. Să ducem un război 
cu imaginea care ne fură privirea! Să subminăm dictatu
ra imaginii ; doar privirea poate merge mult mai departe! 
Ea nu este o pr~lungire a imaginii; ci suportul esenţial al 
contemplatiei. In sensul în care Dumnezeu ne iubeste, ne 
priveste. Noi simtim când suntem priviti de Dum~ezeu, 
pen~ că această privire minunată are în'cărcătura iubirii, 
are informaţia sentimentului. Privirea este un mod de a fi 
atinşi; ne face evidentă atingerea sufletelor. Erotismul 
cel mai rafinat se manifestă prin privire. Să mai pomenim 
aici de sublima privire a Beatricei, graţie căreia Dante s-a 
înălţat din Cerul Cristalin în Empireu şi, în mod sigur, L-a 
văzut pe Tatăl? 

lui Augustin, avem următoarea surpriză : 
privirea se identifică cu prezentul! « Există 
trei timpuri - prezentul din cele trecute, 
prezentul din cele prezente şi prezentul din 
cele viitoare. Căci aceste trei există doar în 
suflet, iar, într-un alt loc eu nu le văd a 
exista. Prezentul din cele trecute se află în 
memorie ; prezentul din cele prezente, în 
privirea atentă ; prezentul din cele 
viitoare, în aşteptare. »(s.n.). Privirea aten
tă devine esenţa c~noaşteri i, a înţelegerii , 
esenţa filosorarii. (ln altă parte este pusă la 
index tocmai tendinţa frecventă de a opri 
privirea la un nivel superficial, ucigându-i 
astfel valenţele multiple :« . .. îmi era dat să 
văd cu ochii doar până la trup şi cu sufle
tul doar până la închipuiri »- Confesiuni, 
Cartea a treia, cap. VIII). În această situ
aţie, devenirea fiinţei conduce spre 
câştigarea privirii atente. Aflăm astfel un 
lucru important: privirea nu este o pro
blemă de spaţiu, de cucerire a unor teri
torii, de colonialism, ci este o problemă de 

Astronomie culturală, cu pictorul Teodor Vişan din Galaţi . 
august 2006, Parcul Muzeului „Vasile Pogor" 

Foto: L. V. 
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Carmen PETCU 

Muzicalitate şi ritm mistic în poezia lui Paul Verlaine 

Copil îngrijit şi răsfăţat de mama lui, Paul Verlaine a 
manifestat de mic o sensibilitate extremă , pendulând apoi 
toată viaţa între misticism şi degradare morală. Situată 

între cer şi pământ, suspendată între starea angelică şi cea 
demoniacă, existenţa sa individuală a încorporat în ea 
cele mai contradictorii şi paradoxale trăiri . Alimentată 

permanent de un astfel de dezechilibru destinai, creaţia 
lui nu putea să se aşeze decât undeva la o stranie răscruce, 
echidistant între o viaţă destrămată şi boemă şi o superbă 
aspiraţie spre puritate şi candoare. Acest „poet bleste
mat", înrudit prin soartă cu ilustrul său înaintaş Fran~ois 
Villon, a încercat să împace, rară şanse prea mari, matu
rul maculat de senzualităţi lascive cu copilul vrăjit de 
misterul lumii, rezultatul spiritualităţii sale fiind o sur
prinzătoare simbolistică a realităţii. 

Ceea ce cucereşte încă de la început în lirica sa este 
tocmai această dualitate, acest amestec de viziune dra
matică asupra Universului (stenică şi cu nuanţe eroice) şi 
resemnare melancolică (orientată, cu o delicată picturali
tate şi muzicalitate, spre tatonarea armoniilor). Versurile 
sale, parcă refuzând în mod deliberat retorica, deschid 
generos şi şarmant o „lirică a sentimentelor intime, a 
mişcărilor psihice impalpabile, ce alternează remuşcarea 
şi păcatul , suavitatea erotică şi libertinajul, implorarea şi 
blestemul, evocând atmosfera estompată, vagă şi crepus
culară, infinit nuanţată, de o mare spontaneitate şi natu
raleţe, de cantabilitate populară, remarcabilă prin subtila 
armonie muzicală, insinuantă şi sugestivă" [l,p.603] : 
,,Erau prea roşii trandafirii,/ Prea neagră iedera pe ram.// 
Cad jertfă desnădăjduirii,/ De cum te mişti , că nu te am.// 
Prea blând şi prea albastru cerul/ Şi valurile-n larg prea 
verzi .. .// O frică m-a pătruns ca gerul/ Că fugi, te pierd şi 
că te pierzi.// Mă oboseşte merişorul/ Luciosul ilexului 
strai// Şi câmpul infinit ca dorul/ Dar nu şi tu, iubire, 
vai!". (Spleen - traducerile versurilor aparţin lui C. D. 
Zeletin, voi. Lirică franceză modernă, Editura 
,,Albatros", Bucuresti, 1981 ). 

Înzestrat cu dalităţi excepţionale pentru desen, 
Verlaine se lasă, concomitent, antrenat şi „devorat" de li
teratură, sub influenţa căreia începe să scrie critică de 
artă. Primul său volum de poezii, Poemes saturniens 
(1866), este de inspiraţie parnasiană, dar următoarele 
două, Fetes galantes (1869) şi La Bonne Chanson 
(1870), îi revelează plenar originalitatea. Căsătorit în 
1870, el îşi abandonează soţia pentru un adolescent 
genial (Rimbaud), relaţia dintre cei doi luând imediat o 
turnură imorală, cu efecte sufleteşti dintre cele mai de
vastatoare, încât, într-un acces de furie geloasă, Verlaine 
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îşi răneşte 

prietenul. 
Privarea de 
libertate îi 
oferă prile
jul de a se 
converti re
ligios (act 
care îi des
chide calea 
penitenţei 

mistice), în 
închisoare 
compunând 
majoritatea 
poemelor ur
mătoare, reu
nite mai 
târziu în to
murile Ro
mances sans paroles ( 1874) şi Sagesse ( 1881 ). Ajuns din 
nou în libertate, trăieşte câţiva ani fără tulburări majore, 
până la moartea tânărului său amant Lucien Letinois. 
Sfârşitul vieţii îi va fi puternic marcat de un alcoolism 
cronic şi de diverse scandaluri, care îl aruncă într-o sum
bră mizerie. Pe traseul acestei prăbuşiri, mai apucă să 
publice Jadis et Naguere (1884), scrierile religioase 
Amour (1888) şi Bonheur (1891), ca şi volumul erotic 
Chansons pour elle (1891 ). Spaimele liricii lui , 
frisoanele rimei şi ritmul, tonalitatea suavă a versurilor, 
frumuseţea imaginilor au atras şi au cucerit o serie de 
contemporani, care, impresionaţi în moralitatea lor 
creştină şi cuprinşi de un elan filantropic, cotizează cu 
diverse sume pentru a-i asigura o pensie decentă ... 

Sub mirajul unui răvăşitor impresionism poetic, 
„Verlaine caută rară încetare transpunerea în cuvinte a 
senzaţiilor celor mai intime, a impresiilor vizuale şi audi
tive cele mai muzicale" [2, pp. 296-297] . Amprentată de 
o asemenea febrilă investigare a nuanţelor, poezia lui se 
încheagă într-un text subtil, cu magice sentimente de 
culoare şi cu nuanţe armonice diafane, revelaţia mistică 
suprapunându-se peste tragismul finitudinii şi disperării 

umane: ,,Ce calm pe case-i bunul cer/ Şi ce senine,/ Un 
arbore c-un ram, din cer/ Mereu revine.// Alină clopotul 
stingher/ În bolţi tăcerea./ O pasăre-ntr-un pom stingher/ 
Şi-a plâns durerea.// Ah, Doamne, acolo viaţa cât/ De 
simplă este?/ C-un dulce zvon dă cât de cât/ Oraşul 
veste.// O, ce-ai făcut, tu, cu atât/ Plâns şi tristeţe!/ Cu-a-
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tâta te-ai ales, cu-atât/ Din tinereţe?" (Înţelepciune, V}) 
De altfel, Verlaine este primul poet al acelei epoci 

care utilizează versuri impare (în locul tradiţionalelor 

versuri pare : octosilabele sau alexandrinii, de exemplu), 
ca şi cezurile nonclasice ; el cosmetizează până la supleţe 
versificaţia, pentru a lăsa cât mai vizibilă discordanţa 

lejeră dintre vis şi realitate sau, dimpotrivă, armonia 
cuvintelor şi a frazelor. 

Muzicalitatea versificaţiei ţine de melancolia fiinţială 
a autorului, de acel fior lăuntric ce-I aduce pe acesta pe 
marginea prăpastiei , îndemnându-l să se arunce în dulcea 
genune iertătoare de rele şi purificatoare de suflet; nu este 
vorba, însă, de stări negative şi inhibatoare (nostalgie, 
regret, pesimism, dubitabilitate etc.), ci de o reacţie intro
spectivă complexă care nu-i suspendă trăirile, ci, dim
potrivă, îl stimulează cognitiv şi îl antrenează spiritual, 
chiar dacă seamănă destul de mult cu neantizarea: ,,Cu 
purpurele Înserării grele,/ Palpită chipul sacrei Amintiri,/ 
În zări de foc ale Speranţei mele,/ Ce creşte-asemenea 
unei zidiri./ Sau ca minunea unei înfloriri/ - Tulipe, dalii, 
crini şi tufănele - / Jur împrejurul lungilor zăbrele,/ 

Trecând printre parfumuri cu urziri/ De cald - otrăvitoare 

lânceziri/ - Tulipe, dalii, crini şi tufănele -/ Şi, înecân
du-mi su~et, gând, s~mţiri,/ Leşină chipul sacrei 
Amintiri/ In purpurele Inserării grele". (Crepuscul al 
serii mistice) 

Există un pronunţat fior mistic în lirica lui Verlaine, 
prezent nu numai în poeziile cu o astfel de tematică, ci în 
întreaga creaţie a autorului. Se pare că acesta cunoştea 
destul de bine filosofia ritmicităţii, elaborată încă din 
Antichitate (Apollo, Cadmus, Orfeu, Amfion şi Pitagora, 
la greci, Toth şi Osiris, la egipteni, Brahma, Ia hinduşi, 
Jubal, la evrei, Lian-Iie, Ia chinezi etc.). Oricum, armonia 
muzicii are ceva astral în ea şi este în directă legătură cu 
poezia. Raporturile dintre sunete au fost calculate mate
matic. În vechea Chină, cele douăsprezece semitonuri 
care formează octava au fost împărţite în „cele ale lui 
Yang" şi „cele ale lui Yin" , având drept corespondente 
cele douăsprezece luni ale anului şi cele douăsprezece 
stări psihice, fiecare yang fiind urmat de yin-ul său şi 
comportând bogate semnificaţii simbolice; tehnica muzi
cală, fundamentată pe un principiu aritmic, era pusă în 
legătură cu o imagine. prestigioasă a Lumii. Pitagoricienii 
considerau muzica „tot ca pe o armonie a numerelor şi a 
Cosmosului, reductibil el însuşi la nişte numere sonore; 
aceasta însemna să li se atribuie numerelor întreaga pleni
tudine inteligibilă şi sensibilă a Fiinţei" [3,p. 328). Or, 
recurgând Ia ideea de „muzică a sferelor", Ia diversele 
valori timbrale ale sunetelor poetice, la variile lor tona
lităţi şi ritmuri, şi punând durerea unei iubirii pustii. pe 
fundalul tristeţii lumii, Paul Verlaine s-a putut asocia 
plenitudinii vieţii cosmice: ,,Ghicesc eu într-un murmur 
conturul,/ Pal amor, al chemărilor vechi,/ Sau în muzici 
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lucind în urechi/ Aurorei de mâine murmurul?// În delir, 
sufletul meu, o, nu mi-i/ Decât ochi văzând dublu în faţă/ 
Unde tremură, ca într-o ceaţă, I Melodia lirelor lumi IJ/ O, 
să fii al acestei morţi rare IJ/ Să se ducă speriate amor/ 
Vechi şi tinere ore în zbor!/ O, să pieri de-o aşa 
legănare!" (Romanţe fără cuvinte) 

Verlaine a înţeles foarte bine faptul că în toate civi
lizaţiile, actele cele mai intense a vieţii sociale sau per
sonale sunt scandate în ritmul unor manifestaţii în care 
muzica joacă rolul de mediator capabil să amplifieze, 
până la limitele divinului, comunicarea. (Platon distingea 
forme muzicale şi poetice adecvate diverselor funcţii ale 
omului în Cetate). Raportând lirica autorului francez, din 
acest punct de vedere, cu muzica tradiţională a 
strămoşilor săi gali (ale cărei tonalitate şi ritm erau în 
funcţie de starea de tensiune sau de relaxare), avansăm 
ipoteza conform căreia versificaţia ei corespunde ener
getic şi muzical a trei moduri: modul somnului, modul 
zâmbetului, şi modul lamentaţiei (acestea amintesc - f'ară 

a constitui, totuşi , o consonanţă exactă - cele trei moduri 
ale muzicii arhaice greceşti : cel lidian, trist şi funebru , 
cel dorian, viril şi războinic, şi cel frigian, entuziast şi 

bahic). ,,Modul somnului" aparţine Lumii de Dincolo: 
,,Negru somn enorm/ Peste viaţă vine,/ Dorm speranţe, 
dorm,/ Dorm dorinţe-n mine.// O, ce trist destin IJ Mă 
orbeşte hăul,/ Minte nu mai ţin/ Bjnele nici răul.// 

Legănat eu sunt/ De-o străină vrere/ Intr-un vast mor
mânt:/ Tăcere, tăcere!" (Înfelepciune, li}) 

Acest mod al somnului este muzica zeilor care îi 
adoarme pe cei vii în mod magic, dar el reprezintă, toto
dată, şi muzica oamenilor şi a mesagerilor acestora, care 
vin sub formă umană sau sub formă de lebede ( ori, plu
tirea lebedelor, armonia divină, nostalgia lunii, vibraţia 
cerului ... sunt forme ale muzicalităţii în poezia · lui 
Verlaine). Am putea afirma, de asemenea, că în lirica 
poetului francez se desprind trei dimensiuni ale muzica
lităţii ( corespondente cadenţei versurilor): cea a 
Universului (din care emerg armonia aştrilor, succe
siunea anotimpurilor şi amestecul elementelor exis
tenţiale); cea a dinamicii imaginilor (sonoritatea 
devenind mai gravă cu cât ritmul este mai lent, şi invers); 
şi cea a modulaţiilor rimei (care transformă „cosmoidul" 
poetic într-un concert magnific). Luată ca puls al redării 
şi ca o curgere a trăirii, versificaţia verlaineană devine o 
adevărată măsură coregrafică, prin care „se dirijează" 
ordinea exterioară a lucrurilor, ordinea umană a senti
mentelor şi ordinea onirică din marginea misterului; ast
fel, ea se transformă mirific într-o artă de a tatona per
fecţiunea: ,,Se lasă noaptea miilor de astre IJ Dulci şesuri 
evanghelice se-aştern/ Corăbii par talazurile-albastre.// 
Reci râuri curg pe prunduri austere/ Dulci bufniţi curg 
prin aerul astral/ Îmbălsămat de rugi şi de mistere/ Iar 
uneori, sclipind, tresare-un vaU/ În zări îşi urcă moale 
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formă dealuri,/ Ca o iubire conturată vag,/ Iar ceaţa ce 
se-nalţă de pe valuri/ Pare-o zvâcnire către ţeluri drag.// 
Şi toate-acestea, ca o auroră/ Ori ca un suflet şi cuvântul 
său,/ Într-un extaz deschise, cer şi-adoră/ Pe Dumnezeul 
păzitor de rău." (Altădată. Crimen amoris) 

Sunetul este în lirica autorului francez un simbol 
fundamental. Atingând auzul prin efectul mişcărilor 
vibratorii ritmice, acesta se instituie la originea cosmo
sului poetic (dacă Verbul, Cuvântul produce Universul -
se spune în Rig-Veda - , o face prin efectul vibraţiilor rit
mice ale sunetului primordial). Şi la Verlaine, calitatea 
sonoră apare ca o expresie a puterii divine; cuvântul este, 
în contextul versificaţiei, sau emanaţie mistică, sau sub
til, sau articulat - dar, indiferent de „ipostază", îl percepi 
întotdeauna înainte de formă (pentru că auzul este anteri
or văzului). Însăşi naşterea imaginilor descrise de poet 
este uneori desemnată drept un sunet: ,,Prin ceţi iluzorii,/ 
Cenuşii, stejarii/ Codrilor din zare/ Flutură ca norii// Cu 
luciri nici una/ Ceru-i de aramă,/ Se urzeşte luna,/ Luna 
se destramă" (Romanţe fără cuvinte, VIII) 

Cunoaşterea ce transpare din lirica lui Verlaine nu 
figurează numai ca viziune, ci si ca o conceptie auditivă, 
ca o lumină auriculară. În plan r'netafizic, unei~ versuri au 
ecoul vibraţiei primordiale (amintind de revelaţia mistică, 
de misterul ontic si, prin analogie, de blagiana „corolă de 
minuni a lumii"). 'îndrăznim să spunem că, prin muzica
litatea creată, Paul Verlaine reuşeşte să obţină audiţia în 
inimă a sunetelor inaudibile (ceea ce corespunde, în _!1iţi 
termeni, cu viziunea lui Brahma prin ochiul inimii): ,,Imi 
plânge pieptu-afund,/ Ca pe oraşe ploaia .. ./ O, ce tristeţi 
pătrund/ Şi-n inimă se-ascund?// O, dulce-al ploii zvon,/ 
Întins pe-acoperişuri IJ Când totu-i monoton,/ O, al 
ploilor zvon!// Şi plânge din senin/ O inimă sfârşită .. ./ 
Nici o trădare? Vin,/ Vin lacrimi din senin!// Ce 
groaznică tortură/ Să nu poţi şti de ce/ Fără iubiri sau ură/ 
Să simt aşa tortură!" (Romanţe fără cuvinte, III) 

Fiecare sunet exterior descris de poet (al apei, al 
frunzei , al vântului, al ierbii etc.) trimite la un sunet inte
rior, generând fenomenul mistic de incantaţie : ,,Verzuie-i 
fuga şi e roză/ Colinele şi firul rampei,/ Cum, în lumina 
blândă-a lampei,/ Trec toate în metamorfoză.// Un aur pe 
umile-abise/ Încetişor se-însângerează,/ Cu păsări slab 
cântând, ca-n vise,/ Nici arbori rară vârf vibrează.// 
Înfăţişările de toamnă/ Se pierd în trista lor urzeală./ 
Melancoliile mă-ndeamnă/ La vis, în legănarea pală." 
(Peisagii belgiene. Bruxelles. Simple fresce) 

Dacă versul este arta cuvântului, muzica este arta 
sunetului - iar când versul şi muzica interferează în mod 
armonios, compozitul rezultat nu poate fi decât sublim. 
Or, autenticitatea lui Verlaine constă tocmai în muzicali
tatea versurilor, obţinută prin rimă şi ritm: ,,Vlăguiţii zori/ 
Lasă pe câmpie/ O melancolie/ De apus de sori./ O 
melancolie/ Leagănă-n fiori/ Inima pustie/ În apus de 
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sori./ Pline de eresuri/ Parcă sori din zări/ Coborâţi la 
şesuri,/ Roşii arătări,/ Stranii înţelesuri,/ Curg din 
depărtări,/ Parcă sori din zări/ Coborâţi la şesuri" (Poeme 
saturniene. Peisagii triste. Apus de sori) 

Crezul poetic al autorului - declarat deschis şi sincer 
în Cent poemes - dă prioritate muzicii: ,,De la musique 
avant toute chose" (,,Mai presus de toate este muzica"). 
Acelaşi impuls îl regăsim şi în îndemnul „De la musique 
encore et toujours !" (,,Muzică încă, şi iar şi iar!"), ca şi în 
Art poetique: ,,Vreau muzicii întâietatelJ Astfel, Imparele 
prefer,/ Mai vagi, mai libere-n eter,/ Fiind în tot, plutind 
pe toate." ; ,,Deci, muzică mai mult, mereu,/ Iar versul tău 
aripi înalte/ Să prindă, năzuind spre alte/ Iubiri şi bolţi de 
Empireu!" (Artă poetică) 

În aria stilistică a operei lui Verlaine intră şi concep
tul filosofie şi fiorul poetic şi simţul culorilor, şi nuanţa 
verbului, şi rezonanţa imaginii; versurile sunt delestate de 
orice artificiu, pentru a nu rămâne decât muzicalitatea, 
ele devenind astfel sunete în armonie. 

Richard Wagner compara o astfel de creaţie cu „ve
derea unui noctambul devenit clarvăzător, ca o reflectare 
nemijlocită a visului revelator, întrezărită de acesta, 
enunţată şi în exterior, în cea mai tensionată ipostază a 
lucidităţii" [4, p. 141]. 

Indiferent cât de optimist ar vrea să fie (ca ritm, 
tonalitate sau vioiciune), stilul poetic al lui Paul Verlaine 
(ca şi cel muzical, de altfel) rămâne funciar dramatic, 
pentru că poartă în/cu sine specificul întregii fenome
nologii a lumii, devenind el însuşi, apoi, măsură a dramei 
umane, ca trăire sufletească. Inefabilul, transparenţa, 

increatul si inteligibilul îsi dau prin el întâlnire în cea mai 
înăltătoar~ si răvăsitoare formă a sublimului. În trăirea lui 

' ' ' tiresiasică, poetul este „orb", tocmai pentru a vedea pro-
funzimile lumii, şi este „surd", pentru a putea auzi 
armoniile eului său; ca şi muzicianul sau filosoful, el 
împărtăşeşte o viziune - şi cu cât realitatea îi sporeşte 
interdicţia de a privi şi de a asculta, cu atât el înţelege mai 
mult şi mai bine. ,,Poet al nuanţelor pe care numai 
sonorul le poate prezenta în gama lor nedefinită" [5 , 
p.468), Paul Verlaine este un magician al cadenţei, care 
face solitudinea să cânte. Nu toate singurătăţile se trăiesc 
în demnitate ; este nevoie să fii posedat de o anumită stare 
divină, spre care să aspiri şi, în acelaşi timp, pe care să 
refuzi a o determina în mod exact... 

l. Gabriela Danţiş , în voi. Scriitori străini, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 198 l. 

2. Anne-Elisabeth Halpem, Anthologie de la litterature franraise, 
Larousse, Paris, 1994. 

3. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Diqionar de simboluri, 
Editura „Artemis", Bucureşti, 1995. 

4. Richard Wagner, Beethoven, Editura muzicală, Bucureşti, 1979. 
5. Sorina Berceanu, Istoria literaturii franceze, Editura Ştiinţifică, 

Bucureşti, 1970. 
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Liliana URSU . 
cu cheile aruncate apoi în nu? în rai ? 
pentru trăinicia iubirii lor 

şi 

Doris şi povestea ei 
despre limba estoniană 
şi cum a vorbi 

Cutia de ienupăr 

În pacea fagurilor 

şi tămăduirea apelor 

sau se spune la ei : "A sta în palma soarelui" 

am străbătut Moldova 
povestind în gînd 
marea Saga a Nordului. 

povestea copacilor, 
şi a cercurilor din trunchiul lor chilug 

de după tăiere : vînzătoarea din buticul Evei 
care mă îndemna 

Rîul - Mama din Tartu 
şi apa-i încuiată 

fericirea se află în depărtarea 
dintre cercuri, să cumpăr inelul cu chihlimbar : 

de cei proaspăt căsătoriţi 
nefericirea în apropierea lor "Veţi avea toată viaţa 

pe inelar 
cu lacătele acelea caraghioase 
mai tinere sau mai bătrîne 
legate de pod, 

prea mare 
- acestea se văd mai ales 
în cutia de ienupăr, 

un strop de miere 
din pădurile noastre 

în ochiurile ei înmiresmate şi plînse de mesteceni." 

Bogdan ULMU 
••• ♦ 

Un mare gazetar, aproape uitat: Mircea Grigorescu 
Recent, s-au împlinit trei decenii de la dispariţia lui 

Mircea Grigorescu. 
Cei bătnni se-ntreabă, probabil, unde au mai auzit ei de 

numele ăsta, oarecum comun. Cei tineri se-ntreabă cine o mai 
fi şi ăsta, deoarece nu scrie nici la Cristoiu, nici la Dinescu, 
nici la Roşca Stănescu. O să aflaţi, în continuare. 

M.G. a fost unul dintre marii gazetari ai României inter & 
post helice. Făcea trei ziare deodată: Cuvîntul Liber, Timpul şi 
Ecoul - înainte de '45. Lumea, Contemporanul, Teatrul -
după' 65. A colaborat cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu, 
Virgil Ierunca, Pamfil Şeicaru , Horia Roman, Eugen 
Jebeleanu, George Macovescu, George Ivaşcu, Radu Popescu. 
O vreme s-a ascuns, de teama poliţiei. Apoi, neavînd drept de 
semnătură, a devenit ... sifonar în Cotroceni (se zice că unul 
prosper!). 

După anul 1965, a fost reabilitat. A făcut gazete, a cres
cut gazetari; deşi cîştiga bine, a trăit modest, fără să mai vrea 
să iasă în faţă, ca omul păţit. A murit în 1976, simbolic, am 
spune, prăbuşit peste. .. un teanc de ziare, chiar în centrul 
Bucureştiului ! 

L-am cunoscut în 1971, spre iarnă, cînd am început să 
colaborez, săptămînal, la pagina lui Valentin Silvestru din 
România Literară. Îl vedeam des pe culoarele redacţiei, care 
pe-atunci se afla pe bulevardul Ana Ipătescu. Deşi mi se părea 
inabordabil, îl salutam respectuos, căci aflasem cine a fost şi 
observam şi cine e. Îmi răspundea nu cu silabe, ci cu o 
întîrziere de două secunde a privirii, asupra mea. Avea o 
privire intimidantă : ochi pătrunzători, sprîncene stufoase, un 
zîmbet discret/ironic, dar nu rece. 

În vara lui 1972, s-a petrecut miracolul: student fiind, m-a 
chemat în elegantu-i birou, m-a ţintuit cu privirea şi m-a între
bat: 

- Ai nevoie de bani? 
- Evident! 
- Atunci, te-ncumeţi să scoatem în trei - eu, dumneata şi 

Cătană (tehnoredactorul de-atunci al României Literare) -
revista, pe timpul verii? Toată redacţia e-n concediu! Dar nu 
uita, e vorba de 32 de pagini, săptămînal ! N-ai vacanţă, n-ai 
aventuri, nu bei decît seara! Aduci şase-şapte articole pe 
număr, în plus, mai scrii patru, cu trei pseudonime ... Batem 
palma? 

Flatat, într-un fel , încurcat- într-altul (căci vroiam să fug 
la mare cu iubita mea din vremea aceea), am plusat : 

- Dacă merită, ca bani ... 
- 2. 800- 3.000, e bine? 
Nu-mi venea să cred! Pînă atunci, cîştigam, de la revistă, 

maximum 500-600 de lei pe lună! Cum să mi fie bine? Şi pe 
cine mai rugase marele Mircea Grigorescu, asta? Eram în al 
nouălea cer!.. . 

Am acceptat. Am scos revista, circa trei luni, doar în trei. 
Cînd s-a terminat acest tur de forţă, mogulul presei naţionale 
mi-a spus: 

Eşti un mare gazetar, domnule, păcat că nu te iei în serios! 
N-o să uit toată viaţa aceste cuvinte. 
Fac presă şi acum, să fie primit, dar nu mă consider gaze

tar de vocaţie. Nici eu nu ştiu de ce. Poate pentru că pasiunea 
mea a rămas teatrul. Chiar dacă aici lucrurile au mers mai greu 
- sau poate, tocmai de-aia ... 
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Grigore /LISEI 

Călin Alupi - un veac de la nastere 
' 

la lumina ochilor. I-a 
călcat cuvîntul si nu s-a 
întors ca învătător în 
sat, ci s-a du; întins, 
fără o para chioară, 
călătorind pe tam
poane de marfare, la 
Iaşi, ca să intre la Belle 
Arte, unde, după 
peripeţii, întîrziatul a 
fost examinat şi admis 
cu magna cum laudae. 

În vara acesta, de 
Sfintul Ilie, s-au 
împlinit o sută de ani de 
cînd pictorul Călin 
Alupi, după prenumele 
de botez Calinic, a 
venit pe lume în 
Vancicăuţii Hotinului, 
ţinut basarabenesc aflat 
azi sub stăpînire 
ucraineană prin diaboli
ca răşluire stalinistă. Se 
născuse într-o umilă 

familie ţărănească cu 
destui copii, într-un 
neam de plugari crescut 
în frica lui Dumnezeu, 
în legea morală şi cu 
respect sfint pentru 

Grigore Ilisei cu pictorul Călin Alupi 
1985 

Se întîmplase că 
Dumnezeu îl sortise pe 
Călin Alupi să fie 
artist. Pe tot ce atingea 
aşeza sigiliul fru
museţii. Este motivul 
pentru care soţia lui, 

ceea ce era românesc, chiar dacă satul natal se afla 
vremelnic într-o gubernie rusească. În casa aceea nu exis
tase cheag de viaţă cărturărească. Nici pe departe. 
Singurele cărţi - cele de rugăciuni. Cît despre arta pic
turală nu putea fi vorba, afară doar de icoanele prinse-n 
ştergare din colţurile de la răsărit ale odăilor. Cu toate 
acestea dintr-un aşa modest cămin al lumii rurale 
româneşti s-a ivit unul dintre artistii de seamă ai tării, 
care, cel puţin în tehnica pastelul~i. e un reper al ~ei 
naţionale. Fusese de bună seamă săgetat de ursitoare cu 
acest dar al desenului şi culorii. Cît stătuse în bătătura 
părintească habar nu avusese cu ce har fusese norocit. 
Abia cînd a ajuns la Şcoala Normală de la Şendriceni, 
unde sărmana maică-sa, rămasă văduvă de război, îl tri
misese ca să se întoarcă dascăl în sat, a înţeles că fusese 
înstelat în frunte cu semnul celui mestec la desenat. 
Urmase clasele primare la Vancicăuţi'. la o şcoală a 
împărăţiei ruse, şi nu se descurca prea bine cu vorbele 
românesti . Le stia doar pe cele uzuale.ale românei de 
bucătări'e. Din a~tă pricină n-a priceput ce vroia de la dîn
sul profesorul, pictorul Nicolae Popovici-Lespezi, care a 
cerut elevilor să deseneze paltonul şi pălăria de pe cate
dră. Nu înţelegea ce înseamnă desen. N-auzise pînă atunci 
cuvîntul si nu-i deslusea tîlcul. Tactul didacticesc l-a scos 
repede din încurcătu~ă . I se cerea să le înfăţişeze pe o 
coală de hîrtie, aşa cum le vedea. Ce i se pretindea 
reprezenta floare la ureche pentru dînsul. A purces iute la 
treabă si ceea ce a iesit din mîna sa a fost atît de 
meşteş~git că a smuls irn'ediat entuziasmul pedagogului. 
Aici , la Şcoala Normală din Şendriceni , a devenit 
conştient că pictura e viaţa lui. S-a logodit cu aceasta. De 
asta n-a mai ascultat-o pe buna lui maică, la care ţinea ca 
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Sanda, scria, pe bună dreptate că, de n-ar fi ajuns pictor, 
Călin ar fi putut la fel de bine să fie scriitor sau muzician. 
Paginile, nu foarte numeroase, scrise de el cu o certă 
vocaţie de povestitor, mustesc de înţelepciune şi humor. 
Scriitura e colorată şi catifelată precum pastelurile şi 

uleiurile sale. Cît priveşte muzica, aceasta se contopea cu 
sîngele lui. Vocea sa de clopot uimea ori de cîte ori era 
auzită, fie la Filarmonică, la Mitropolie, sau la Academia 
Liberă. De altfel, cele două drumuri în pictură şi muzică 
au mers un timp împreună, pînă cînd a trebuit să aleagă 
între clasa de pictură cu Ştefan Dimitrescu şi Nicolae 
Tonitza şi cea de teorie şi solfegiu cu doamna Musicescu. 
A optat, nu uşor, pentru arta picturală. A făcut-o, 

deoarece, cum mărturiseşte artistul într-un text apărut în 
„Albumul-catalog Călin Alupi", alcătuit de subsemnatul 
şi Aurel Istrati, în 1996, cu prilejul Retrospectivei de la 
Muzeul de artă din Iaşi, pictura devenise" ... o tovarăşă de 
viaţă exigentă, prietenul căruia i-am împărtăşit gîndurile, 
sentimentele, emoţiile ... " Mai departe Călin Alupi 
adaugă: "Preocuparea mea de căpetenie a fost să nu o 
mint; dacă voi fi reuşit sau nu, aceasta nu sînt eu în 
măsură să o spun." 

Aceste cuvinte tălmăcesc un crez şi o bună cuviinţă, 
un sentiment al relativităţii , care este de cele mai multe 
ori semnul creatorilor veritabili. Asemenea virtuti îsi au 
cu siguranţă izvoarele în lumea satului n~ta( în 
Vancicăuţi, unde n-a apucat să ştie sensul cuvîntului 
desen, dar a deprins temeinic legea morală, legămîntul 
cinstei, bucuria neodihnei creatoare. Pe aceste aşezăminte 
vechi, adevărate coloane de rezistenţă ale omenirii, şi-a 
construit Călin Alupi cariera de pictor. A fost şi a rămas 
o viaţă credincios unor precepte. S-a ferit din toate pute-
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rile să mimeze actul artistic . Gestul ar fi fost similar pen
tru el cu o trădare într-o dragoste de esenţă pură. 

Legăturile sale cu pictura au fost preponderent afective. 
„De aceea, notează el în textul amintit, intitulat Ce a 
însemnat pictura pentru mine, mi-a fost greu să-mi 

schimb chipul după mode şi curente." N-a dat un pas 
înapoi în privinţa convingerilor, cu riscul chiar de a părea 
demodat ş i a nu fi în graţiile unor critici . A rămas mereu 
el însusi. 

Pi~torul Călin Alupi , al cărui centenar s-a rotunjit în 
această vară, a fost adeptul trăirii sufleteşti la roşu. Una 
dintre confesiunile rămase de la dînsul este pilduitoare în 
aceas tă privinţă : ,,După cum se poate vedea din expoziţi
ile mele nu folosesc reţetele în pictură, consider că nu 
bizareria şi excentricul unei opere, ci fluidul sufletesc îi 
dă valoarea. Este o condiţie indispensabilă pentru ca 
acela care o receptionează să reactioneze. Această cre
dinţă statornică i-a 'îngăduit să rev;rse în pînze, pe hîrtia 
de pastel, sinceritate, prospeţime, poezie, să ţese o atmo
sferă de vrajă. E citirea printr-o lentilă din cea mai fină, 
sensibilă şi fidelă, în acelaşi timp. O lume adevărată, dar 
trecută prin lumina ochilor săi vulturesti si scăldată în 
dogorîtoare retorte sufleteşti. Acest m~d 'de a recepta 
realitatea, desluşit de la inegalabilii săi profesori , Ştefan 
Dimitrescu si Nicolae Tonitza, cei care revolutionaseră 
scolirea din' bătrîna Academie de Arte Frumo~se de la 
iaşi, era perceput dintr-o ochire de public, a cărui 
aderentă spontană nu dă niciodată gres, precum si de 
marii ~oştri specialişti, ca George Opre'scu. În luc;ările 
lui Călin Alupi există un palpit de reavăn, pulsează o 
muzică rafinată a sonurilor cromatice, se decupează şi 
renasc colturi stiute, dar parcă nevăzute altfel, din natură, 
se ivesc o;men'i cu sufletul în palme. Toate acestea stîrnesc 
reacţie, dorinţa de a privi şi plăcerea 
de a aplauda cel puţin în gînd. 
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mai mare fericire decît să iasă la peisaj nu exista pentru 
dînsul. În fata sevaletului, a colii de desen, uita de toate 
mizeriile exi~t;nţei. Acesta a fost antidotul cu care a tre
cut prin infernul regimului comunist, pe care îl respingea 
organic. L-a străbătut, rămînînd cu o constiintă curată. În 
general i-a displăcut profund să tranzacţione~e prietenii, 
să se folosească de protecţii înalte. Socotea asta un păcat 
de neiertat. S-a aflat, de pildă , în graţiile principesei 
Elisabeta, sora lui Carol al 11-lea şi Regină a Greciei, 
căreia i-a realizat un portret în tehnica pastelului, dar n-a 
profitat în nici un fel de această prietenie. La fel , nu a 
întreprins nimic ca să evite plecarea pe front, de unde s-a 
ales nu numai cu o decoraţie, - Ordinul „Coroana 
României" cu spade în Gradul de cavaler cu panglică de 
„Virtute militară" -, ci si cu răni de pe urma cărora a 
pătimit pînă a închis ochii la 19 septembrie 1988. În artă , 
Călin Alupi a crezut că : "Atît cît dai , atît primeşti." 

Artistul nu glosa prea des pe marginea frămîntărilor, nu 
putine, care-i însoteau demersul artistic. Simtea, totusi , 
ne~oia, la anumit; intervale de timp, la cifr~ rotunde, 
aniversare, să se exprime cu privire la arta sa, la crezurile 
lui artistice. Un astfel de moment s-a petrecut în vara lui 
1986, cînd a expus la Galeria Comitetului Judeţean de 
Cultură si Artă, invitat de Pavel Florea, presedintele de 
atunci al autorităţii culturale de la Iaşi . Împiinise 80 de 
ani si socotise el, cel scump la vorbă , că era timpul unei 
ars poetica. Evoc momentul în ultimul meu roman, ,,Între 
linii", al cărui personaj principal, Camil Dunea, îl are ca 
prototip pe Călin Alupi . Este şi acesta un omagiu adus 
unui creator care a dat mult şi nu a primit pe măsura jert
fei sale. Opera sa, în ciuda unor strădanii , cărora le-am 
fost părtas , nu este cunoscută în toată complexitatea si 
valoarea ~i . În cazul lui Călin Alupi , ca şi a altor artişti 

români importanţi , se face puţin 
sau deloc pentru promovarea unor 
creaţii cu adevărat puternice. Un 
album alcătuit de nepotul pictoru
lui , Nicolas Petrescu, care dă 

seamă de forţa indiscutabilă a cre
atorului, nu-si găseste încă 

finanţare, în vr;me ce ap~r tot felul 
de asemenea tipărituri ale unor 
amatori, e drept, girate de critici 
dornici de chilipiruri şi cam certaţi 
cu morala. 

Legea morală a orînduit viaţa 
şi creaţia lui Călin Alupi . O făptură 
în care coexistau, rară să se tulbure, 
într-o deplină si neobisnuită 

armonie, omul cel ~impiu, voiuptu
osul frusteţei , cu insul cel rafinat, 
cărturărit. Un trup noduros de ţăran 
şi o alură princiară . Acest aliaj 
sufletesc nu făcea decît să-i spore
ască farmecul indicibil. Era o fiinţă 
a bucuriilor simple, dar, totodată, 

sălăsluia în el un visător incurabil. 
Păr;a rupt de lume, cu capul parcă 
tot timpul în nori . Stăpînea un regat 
al lui. Întins si nesfirsit. Regatul 
picturii. Respi~a prin . 'fiecare por 
arta căreia i se dedicase trup şi 

suflet. Celelalte ale vieţii i se 
păreau deşertăciune şi nu punea 
preţ pe ele. Ca om se mulţumea cu 
puţin. Merindea lui era 
zugrăviceasca îndeletnicire. Altă 

Prinţesa Elisabeta (sora lui Carol al II-iea) 
Regină a Greciei 

Asa cum a fost răbdător toată 

viaţ~, Călin Alupi nu se grăbeşte. 
S-a întîlnit cu vesnicia si n-are 
îndoială că va suna şi ceasJl său . A 
lăsat în urmă o operă durabilă. 

Cîndva poate vom înceta să fim atît 
de nepăsători si risipitori cu propri
ile noastre bogăţii . În ciuda legen
delor, poncifelor şi prejudecăţilor, 
nu-s chiar aşa de multe comorile 
noastre, ca să le ignorăm cu atîta 
vinovată nonşalanţă. portret în pastel de Călin Alupi 
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Elena-Iuliana DORNESCU 

Eminescu dincolo de stilistică* 
„ Într-o lume de neguri ... " - Un exerciţiu agnostic 

"Subiectul eu nu e condiţia predicatului gândesc", 
spunea Nietzsche în Dincolo de bine şi de rău (cap. I, 
pag.19) - aserţiune aparent paradoxală ce găseşte legiti
mitate în momentul în care este pusă în relaţie cu afirmaţia 
că o idee vine când vrea ea. Mai ales în artă, dar şi în aşa
zisele ştiinţe exacte, ideea nu face altceva decât să se 
ofere celui ales. Intuiţia nu înseamnă proces conştient, nu 
explicitează nimic, nu e o inferenţă, nu are în spate un si
logism. Nu există clădiri filosofice finisate, ci doar 
proiecte neterminate; o teorie ştiinţifică e departe de a-l 
linişti pe omul care a enunţat-o - asta în cazul în care e 
conştient că mai departe există excepţia de la regulă ce 
introduce altă realitate. Există în planul paradigmatic o 
forma şi variante ale sale netrecute în cel sintagmatic. 

Intuiţia e o lecţie de fericire dată omului, lecţie pe care 
puţini o înţeleg, şi încă şi mai puţini o aplică. Intuiţia ne 
poartă către o formă interioară citită rar în modul în care 
ar trebui - forma în poezie e în sine o bucurie, familiari
tate cu ideea în felul în care şi în măsura în care a vrut să 
se umanizeze (în sensul de a i se oferi omului). Trebuie să 
rămânem mai des în interiorul poeziei. Fantezia e pentru 
noi poezia, fantezia e siguranţa şi liniştea ce decurg din 
ea; fiind de domeniul irealului este parcă ocrotitoare - nu 
se neagă, însă, valoarea ei de adevăr; este ireală, nu şi ne
adevărată. 

Valenţele poeziei se redimensionează şi sunt marcate, 
asemeni fiinţelor vii, de un instinct de adaptare : la diferite 
vârste, la diferite situaţii. Fiind rezultatul unei intuiţii , 

poezia nu este tributară timpului; poezia nu expiră. 

Spre deosebire de ştiinţă, poezia nu explică nimic - ea 
doar întemeiază o altă lume, se vede şi se simte în ea, are 
o pulsaţie proprie, fină, imperceptibilă aproape. Intuiţia e 
prin definiţie agnostică, sustrăgându-se logicii - poezia e 
agnostică neîncetând prin aceasta a fi provocatoare pen
tru o minte-instrument, o minte obişnuită să caute raţio
nalul şi plictisită de acesta. Mintea poetică iubeşte nebunia 
în forma sa de fantezie. O poezie nu o va explica pe o 
alta, nu vine în complementaritatea alteia, nu va continua 
şi nici nu va dezvolta pe o alta, precum face ştiinţa. O 
teorie dă viaţă alteia, nucleele intuiţiei acolo alcătuiesc 
sisteme - poeziile toate sunt doar nuclee: dacă trec mai 
departe de acest stadiu încetează poezia. 

În aspiraţia de a-i pătrunde adâncimile, stilistica se 
clădeşte pe o încercare de spionare a poeziei şi pe o 
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decodificare în ceea ce priveşte alcătuirea ideatică. Dacă 
forma reprezintă un nivel cucerit raţional - doar ritmul 
păstrând o amprentă iraţională - stilul interior, energia 
sunt o proiecţie conştientă sau inconştientă a ideii: un stil 
generat/spontan diferit de un stil căutat/elaborat. 

În interiorul unei astfel de opoziţii se situează poezia 
Într-o Lume de neguri. Stilul acesteia nu interesează în 
termenii de rimă, măsură (în cazul ritmului dezvoltarea 
este una implicită mai mult decât voită din exterior) - de 
altfel , această poezie nici nu mărturiseşte vreun 
atasament fată de estetica formei . Ceea ce interesează , , 
este ideea şi modul în care imaginile o revelează, o 
dezvăluie şi o impun. Poezia marchează o diferenţiere de 
planuri, o diferenţiere între raţiune şi intelect, între o 
Antecedenţă şi determinări (înfiinţări), marcând şi 

momentul naşterii ideii poetice, cea în care aceasta i s-a 
oferit poetului. Contactul iniţial nu este conceptualizat şi 
Bin cauza aceasta poetul trăieşte inocent starea de creaţie 
- ceea ce scrie este generat de o sinceritate absolută . 

Poetul exprimă ceea ce ochii minţii văd şi o face f'ară 

patimă - devine el însuşi un instrument prin care ideea se 
transmite pe sine, iar contactul lingvistic nu se realizează 
conform unor reguli, fie si devenite naturale în procesul 
creativ. Gândeşte poetic 'Eminescu şi scrie poetic Într-o 
lume de neguri ... , însă realizează un act ce pare 
neobişnuit prin raportare la modul în care au luat formă 
majoritatea poeziilor sale. 

Se poate spune că poezia Într-o Lume de neguri nici nu 
a luat formă, dacă înţelegem prin aceasta prelucrare, fi
nisare. Este de altfel o poezie fără variante, atipică pentru 
Eminescu. 

Aspiraţia spre definitivare stilistică nu neagă şi nici nu 
conferă valoare unei poezii - poate fi o poezie frumoasă, 
f'ară a fi bine clădită din punctul de vedere al unei stilis
tici căutate şi poate fi o poezie bună, rară a fi şi estetică -
frumuseţea sa constă în fineţea imaginii intrinseci. Dacă 
poezia e simţită, oricum estetica externă devine secun
dară şi tributară percepţiei. Într-o foarte mică măsură 
miezul poeziei, nucleul, poate fi alterat de variantele în 
care poetul decide să-l îmbrace - ideea rămâne aceeaşi, 
iar stilistica internă nu depinde de cea externă. Prin intu
iţie, ideea rămâne doar o şansă ce trebuie jucată - de aici 
înainte urmează travaliul. Graţie predispoziţiei poetului, a 
semnului sub care acesta s-a născut, ea se oferă - va fi 
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valoare numai în conditiile în care el recunoaste calea , , 
prin care să o reveleze. 

Stilistica pe care vrem să o găsim în actul analizei ar 
fi o proiecţie a aşteptărilor noastre ; într-o astfel de poezie 
aceasta trebuie căutată şi aflată în lumea imaginală, inte
rioară, şi nicidecum în 
cea a formei, exte
rioară . 

De aceea am intitu
lat eseul propriu-zis 
Eminescu dincolo de 
stilistică şi am califi
cat textul Într-o lume 
de neguri. .. ca un 
exerciţiu agnostic . 
Asemenea feţei 

nevăzute a Lunii, care 
va rămâne mereu în 
umbră, fără ca, prin 
aceasta, să înceteze a 
mai aparţine întregu
lui, agnosticismul este 
un revers al cu
noaşterii raţionale 

(fără a ieşi din sfera 
filosofiei). Umbra şi 

lumina sunt comple
mentare în realizarea înţelegerii . 

Rămasă pentru ştiinţă un domeniu de cercetat, umbra 
a dat naştere unor interpretări la graniţa dintre fizică şi 
filosofie. 

În urma unui test aviatic, în cursul căruia s-a observat 
egalitatea valorilor temporale între parcurgerea cu 
aceeaşi viteză a unor distanţe inegale, în detrimentul 
avionului şi în favoarea umbrei sale, nevoită să se muleze 
pe formele terenului - avionul zburând doar în linie 
dreaptă, s-a vehiculat ideea conform căreia umbra ar 
aparţine unei alte dimensiuni, unei alte realităţi, unui alt 
timp. 

Ca motiv al aparenţei, ca motiv pentru presupunerea 
ambiguităţi\ percepţiilor noastre şi pentru chestionarea 
voitelor certitudini ştiinţifice, umbra a fost şi continuă să 
fie un subiect deschis, plurivalent. 

Stăpân prin intelect asupra Pământului, omul, prin 
invenţia calculului matematic (pentru liniştirea sa numit 
descoperire - la nivel de raţiune ştiinţifică expresia de 
univers compensatoriu nu are valoare), a simţit că deţine 
controlul şi asupra Universului . Infinitul, Neantul ar fi 
prăpăstii care, fără siguranţa unui algoritm, a unei con
cepţii despre cum funcţionează lumea, a descoperirii, 
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aflării mecanismului şi pulsaţiei sale, omul s-ar prăbuşi, 
s-ar pierde. Căderea Infinitului asupra lui, ori a sa în 
Infinit, ne-noroceşte fiinţa umană, aruncă în derizoriu 
orice efort logic, simţurile, crezurile. Universul lui 
Platon, finit, sferic, însufleţit, ca o imensă fiinţă divină 

(Ioana Em. 
Petrescu - Mo
dele cosmolo
gice şi viziune 
poetică), presu
pune un de
miurg filantrop 
- în termenii cre
dinţă, siguranţă, 

deznădejde pro
duş i de proiectul 
Univers. 

Controlul do
rit, ordinea nu se 
mai pot întemeia 
pe explicaţii 

ştiinţifice inca
pabile să trateze 
problema um
brei - fizica si , 
psihanaliza o 
lasă în suspen

sie. Jung defineşte umbra ca fiind tot ceea ce subiectul 
refuză să recunoască, să admită şi care, totuşi, i se 
impune mereu, direct sau indirect. Umbra s-ar manifesta 
prin cuvinte, prin acte impulsive, necontrolate, trădând 
un aspect al psihismului, iar proiecţia umbrei în visurile 
omului sub înfăţişarea anumitor persoane ar fi , de fapt, 
refularea unui eu inconştient. Coexistenţa contrariilor 
este dureroasă atunci când amnezia, noapte a acţiunii 
cerebrale, ne păstrează în starea de normalitate - simţirea, 

problematizarea ei în forul interior este catalogată drept 
nebunie. 

Refuzul de a recunoaşte implică aici imposibilitatea 
cunoaşterii în afara visului - somnul, ca formă pasageră 
de moarte terestră, îl poartă pe om spre unirea cu dublul 
său, spre calmarea capriciilor umbrei . Această călătorie 
se transformă ea însăşi într-o umbră ce-şi va găsi 

liniştirea prin visul poetic. Anamnesis-ul poate fi depăşit 
prin viziune, moment în care memoria unei existenţe 

precedente se transformă, delimitările se şterg. Controlul 
dorit se obţine atunci când sinele nu se mai scindează 
într-un eu terestru, nocturn şi un eu cosmic, diurn. 

Umbra, incertitudinea pământeană, îşi află lumina, 
calmarea în lumea supra-pământeană. 

35 • 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• FERESTRE LUMINATE 

Doar prin viziune poetică se ajunge la ceea ce chinezii 
denumesc condiţie a nemuritorilor - absenţa umbrei prin 
poziţie centrală, solstiţială, ieşire în afara limitelor exis
tenţei corporale. 

Umbra devine condiţie pentru a fi sau a nu fi - câm
purile semantice se intersectează, iar valorile pozitiv-ne
gativ se inversează, devenind tributare diferenţei între 
existenţa şi non-existenţa terestră şi cosmică: a fi-ul cos
mic este a nufi-ul terestru şi invers. 

Poetica eminesciană se înscrie pe această direcţie de 
interpretare a umbrei: versul În propria lui umbră 
Zamolxe redispare, din poemul Gemenii, alături de ver
surile Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă/Lumina de
ntunerec şi marmura de daltă, din poezia Nu mă înţelegi, 

sunt mărturii, mărci ale unei viziuni poetice a consub
stanţialităţii umbrei şi luminii într-un stadiu cosmic, a 
simţitei atracţii eterne între acestea. 

Zamolxe, zeul suprem la geto-daci, adorat ca divini
tate a împărăţiei morţilor şi a fertilităţii, a ieşit din sine 
despărţindu-se de umbra sa, astfel putând fi perceput. 
Pentru a crea o legătură între cele două imagini emines
ciene, Zamolxe redispare tocmai din cauza setei celei 
eterne din sine, iar mai departe, în sensul aceleiaşi para
lele, gemenii săi nu pot fi înţeleşi uniţi . 

Printr-o sensibilitate raţională de factură poetică a 
putut fi compus şi versul Ei dorm cum doarme-un chaos 
pătruns de sine însuşi, din poema Ca o făclie .. . Aici avem 
de-a face însă cu o imagine în sine, diferită de acele deter
minări din sine. Nu mai e tărâmul zeilor, al divinităţii, e 
vorba de o Antecedenţă care continuă, persistă indepen
dent de planul determinărilor din sine. A fi pătruns de 
sine însuşi marchează o diferenţă de grad faţă de ima
ginea lui Zamolxe care redispare în propria lui umbră. 

O imagine-poezie care se înscrie pe această direcţie -
Într-o lume de neguri ... - a dat naştere luminoasei umbre 
prin care poetica eminesciană notează o altfel de umbră, 
o umbră dinaintea luminii (dar conţinând-o) . 

Raţiunea pură este avangarda creaţiei , este suprema 
imagine fără chip. Definirea sa ca potenţă nu este însă 
potrivită, căci a fi-ul ei este o irealitate, umbră a unei 
nereprezentări . Limbajul este provocat la un exerciţiu 

imposibil, singurul însă care propune cel mai bine - doar 
pictura minţii ajunge să inaugureze un contac.;t sensibil, 
fără conceptualizare însă; această simţire a sa e o 
tresărire, un soi de anamnesis, o moştenire ancestrală cu 
referent în imaterial. 

Cuvântul creează lucrul prin denumire, articulează 

forma, selectează ideea, dar e incapabil să îmbrace con
cret raţiunea. Prin cuvânt avem o imagine pentru lucru, 
mai puţin pentru raţiune. Întrebarea ei bântuie nopţile 
poetice atunci când apare steaua imaginaţiei - geniul, 
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tragic, visează cum se naşte din dezlegarea întrebării
ghicitoare soluţia genezei sale. Eroismul său vine din 
putinţa sa de a se înfiinţa. 

Raţiunea pură se joacă ironic cu imaginaţia aprinsă a 
omului, iar ca răspuns aceasta încearcă să o cucerească 
prin propria raţiune. Dezlegarea întrebării ar însemna 
răspunsul la o alta - cea referitoare la geneza geniului 
luminii. Va rămâne un vis la care geniul gândirii visează 
şi din care potenţialitatea luminii se plămădeşte, se 
desfăşoară. Raţiunea pură este o stare în sine, lipsită deci 
de cauzalitate, determinism, este această luminoasă 

umbră ce trăieşte în negurile albe, este o permanenţă a 
neutrului în neutru. 

Poezia Într-o lume de neguri... apare asemeni unei 
stele a imaginaţiei , ca o încercare de răspuns la o între
bare; sclipire vizionară, expresie a inexprimabilului. 
Nebunia lui Eminescu de a numi ceea ce nu are formă şi 
pluteşte În ceţi eterne şi sure este marca sensibilităţii 
raţionale, îi plasează privirea, ce doar poetică poate fi , 
înaintea inaugurării lumii, în nefiinţă . Nu pare a fi rodul 
unui proces conştient această poezie, căci vibrează de 
inocenţă stilistică, în sensul unei surprize stilistice, a 
absenţei unui stil căutat de autor. Versurile se prezintă în 
stare iniţială, poezia întreagă e o singură strofă-poveste 
nefinisată, ca o tresărire spirituală; nu apare nici un semn 
de implicare afectivă - scenă surprinsă fulgurant, trans
misă rece. Se poate vorbi de o sintaxă particulară a 
poeziei, datorată totalei absenţe a cadenţei, folosirii pre
ponderente a coordonării - supralicitarea acesteia 
marchează aici fragmentaritatea gândirii creatoare a poe
tului : el vede idei şi imagini, fără a putea urmări din 
aproape în aproape cele revelate . 

Receptarea poeziei lasă sentimentul plutirii în 
incomensurabilul spaţiu al propriei minţi: contactul iniţial 
cu versurile reduce la tăcere orice interpretare. 
Resorturile acesteia îşi vor găsi originea în lumea cuvin
telor ce caută forma de expresie a unei irealităţi. 

Interpretarea fizică a lui Heisenberg, conform căreia 

Universul e o relaţie complicată de evenimente, nu sumă 
de lucruri, îşi găseşte aici sensul metafizic - aceasta este 
lumea ce a putut să se (în)fiinţeze din formele apriori, din 
transcategorialul pur (termen utilizat de Ioana Em. 
Petrescu în lucrarea Mutaţiile poeziei româneşti) . Trăirea 

într-o astfel de lume propune poetului viziunea ideii 
înainte de categorii, în care negurile albe ale luminoasei 
umbre reprezintă neutralitatea, un tărâm zero. 

Potenţialitatea luminii, ca efect al gândirii, creează şi 
o perspectivă de interpretare ce se revendică de la bidi
mensionalitate - naşterea geniului ca posibilitate a lumi
noasei umbre de a-şi vedea absenţa formei . Perspectiva 
propusă pentru fluviul clar de albastru senin aer, ce se 
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alcătuieşte îndărătul geniului de lumină, care zboară
nainte, înainte, ar lăsa să se întrevadă cucerirea prin 
aparenţă, prin reflectare. Arcul albastru cu margini în 
creţii negurilor este semnul gândirii: razele sale, asemeni 
unei combustii, unei energii, pătrund cetatea, dezvăluin
du-şi potenţa - lumina. Cucerirea prin îmbibare o execută 
lumina pătrunsă în acea lume; creţii ei, fluturările, 

cordelele de argint sunt tărâmuri de aflat, de descoperit. 
Luminoasa umbră e mereu la orizont, acolo unde îl 

duce calea de fluturări şi creţi pe geniul mândru şi nalt al 
luminei. 

Intuiţia sa nu se transformă însă în co-participare cu 
luminoasa umbră - oximoronul reflectă complexitatea şi 
superioritatea raţiunii pure, iar atributul de lumină al 
geniului îl desemnează monovalent. 

Capcana raţiunii pure sunt negurile - cucerirea lor se 
dezvăluie ca exerciţiu şi facultate ale potenţei ca intuiţie 
şi vis dureros, căci dezlegarea ultimă nu se realizează. 

Luminoasa umbră este o himeră o gândirii geniului. 
Stilistica eminesciană şi-a pus pecetea asupra acestei 
poezii prin simpla apropiere a termenului umbră de lumi
noasă - oximoron just dacă se ia în considerare 
desfăşurarea spre un efect maxim, ori poate spre adevărul 
dorinţei intrinseci a fiinţei, când umbră, când lumină. 
Astfel, raţiunea omului nu poate cuprinde simultan con
trariile decât în vis. 

Pură viziune, cu o dominantă profund filosofică, 

această poezie a fost posibilă prin văz - ca simf teoretic 
pentru Hegel (ceea ce presupune păstrarea distanţei 

subiect - obiect, permiţând detaşarea) şi ca intelect pentru· 
Aristotel (intelectul fiind ochi al sufletului), unicul instru
ment pentru perceperea evenimentelor din planul 
divinităţii - al geniului luminii. 

Pentru planul raţiunii pure, al luminoasei umbre, nu 
există decât un altfel de simţ - sensibilitatea raţională - ce 
nu poate fi încorporată. Între intelect şi sensibilitatea 
raţională este aceeaşi diferenţă ca între geniul de lumină 
şi luminoasa umbră: o diferenţă de grad şi de timp - un 
timp spontan (din sine) şi un timp etern (în sine). 
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Nicolae PANDELAŞ 

eul meu vulnerabil 

desfacă-se-n şapte 

alba lumină, 
deschidă-se-n şapte 

înaltele ceruri, 
alintă-se-n şapte 

liniştea, 

trezească-se-n şapte 

visul dinspre duminică, 
împarte-se-n şapte 
eul meu vulnerabil, 
albească-mi părul 

cei şapte ani de secetă 

sigur să fii 
că mă voi întoarce, 
de şapte ori mă voi întoarce -

pînă voi rămîne 

... rotundul superlativ 

te descalţă 
de multul noroi adunat din văzduhuri anoste 
şi, Doamne, închise -
peste noi aruncate precum brazda, 
precum varul peste groapa comună, 
anestezicul trezirii abrupte -
mă dă peste cap spaima calului 
pe drumul apei roşii, 
priveşte 

holograma trandafirului, 
a culorii dinamitate-n şapte unghiuri -
trezia apei 
şi, Doamne, 
această splendoare de-a fi în privire întregul, 
rotundul superlativ reclădit din imagini 

de dragul dragului, de drag, 
de dor mă reîntorc pe ape 
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Andrei VARTIC 

Codul de la Voronet 
De cade în gol, de cade asteroidul, cum îi este golului? 

Cine îl taie, cine îl mângâie? De cade un fir de praf, de 
cade întreg acest cosmos, şi el cade dus-dus, vidului cum 
i-o fi? Şi firul de praf, şi cosmosul tot, nu sunt poftite în 
zona creatului doar pentru întrecere şi petrecere. Ci şi 
pentru gaura neagră. Şi încă pentru altceva ... Vidul, care 
este şi el o parte a creatului, poate e rănit de firul nevăzut 
de praf, poate este îndrăgostit de prealuminosul cosmos. 
Sau, invers : poate e îndrăgostit de firul de praf, şi-i 
supărat pe vijeliile cosmosului, şi-i mângâiat de ochiul 
„terţului inclus", cum ar zice Ştefan Lupaşcu, alt mare 
„moldovan", dar de după Eminescu. ,,Fără ochi" de ce o 
fi căzând firul de praf, de ce o fi învârtit roata lumii atâtea 
cosmos uri si cosmaruri? De fapt întrebarea noastră 
ţinteşte puţi~tel în' altă parte: de cade un gol, de cade un 
plin, si ei/ele cad cu sigurantă fiindcă si între cosmosuri, 
si între electronii atomului 'există tar~ multe goluri (si 
plinuri), cui îi este milă de căderea lor? Cui îi pasă de 
explozia unei supernove, sau de naşterea unui nou cos
mos din clăbucii de gol despre care vorbeşte tot 
Eminescu? Punem aceste întrebări fiindcă pentru altă 
misiune decât căderea a apărut şi vidul, şi plinul, şi omul, 
şi pomul, şi pasărea cântătoare din pom, dar, mai ales, 
pasărea cântătoare din om. 

Cu aceste întrebări, îndepărtate de pragmatismul de 
iluzie al anului 2006, este bine să te apropii de pictura 
murală a Voroneţului din epoca lui Ştefan cel Mare 
(accentuăm acest lucru, pentru a nu se confunda cu 
cealaltă pictură a Voroneţului, ctitorită de mitropolitul 
Roşca). Este păcat că a dispărut pictura Putnei, arsă mai 
ales de tătarii nostri . Dacă a fost la fel de magnifică ca si 
arhitectura (că d~ar privindu-i arhitectura înţelegi de Je 
Ştefan nu a repetat o altă construcţie sacră atâta timp -
peste 20 de ani, până la bisericuţele de la Milişăuţi şi 
Pătrăuţi), atunci chiar ar trebui să păstrăm ca ochii din 
cap tot ce a rămas pictat de Ştefan la Pătrăuţi şi Voroneţ, 
Sfântul Ilie Suceava şi Bălineşti (enigma Probotei, unde 
Ştefan şi-a pus să se odihnească părinţii, rămâne în 
zidurile dispărute ale vechii biserici). Ba chiar abia 
urmărind cu atenţie această pictură ( cât de tare a vrut 
Ştefan să fie unică se vede şi în „Legenda meşterului 
Manole", cercetată anume în acest plan de profesorul 
ieşean Petru Ursache) înţelegi brusc că cineva s-o fi 
cutremurat pe la 1485, atunci când a înţeles că unicitatea 
Putnei poate dispărea fără urmă (aşa cum a şi dispărut 
pictura ei) şi că cea mai bună metodă de a o salva este să 
o depozitezi în mai multe arhive. Aceste arhive de multi
plicare a mesajului original al picturii de la Putna, după 
opinia noastră, sunt pictura şi arhitectura de la Milişăuţi 
(deşi a dispărut, s-au păstrat fotografii), Pătrăuţi, 
Voroneţ, Sfântul Ilie Suceava, Bălineşti şi alte biserici de 
după 1487. De Milişăuţi, nu putem vorbi prea mult, fiind
că avem acces doar la arhitectura bisericii. La Pătrăuţi, 
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, 
însă, a fost arhivată „Cavalcada Sfintei Cruci". La 
Voroneţ- tabloul votiv (Ştefan, cuprins de un Sfânt, este 
prezentat lui Iisus) şi „Batjocorirea lui Iisus" şi miracolul 
inegalabilei picturi „Maica Domnului şi Iisus". La 
Sfântul Ilie Suceava - tabloul votiv cu domnitorul Ştefan 
cel Mare dus de mână de sfântul Ilie. La Bălinesti - sfintii 
meditativi (de pildă, Sfântul Sisoe) care menţin' în echiii
bru cumpăna lumii ... Toate aceste subiecte, pictate la 
nivelul celor mai înalte exigenţe ale picturii murale din 
toate timpurile, dar şi ale profunzimilor ortodoxiei, me
rită cercetări monografice fundamentale. Fiindcă geniile 
care au construit şi pictat aceste biserici nu au fost încă 
puse în Pantheonul artistic al lumii alături de un Giotto 
sau Michelangelo doar din ignoranţă. Tot ignoranţa 
alungă aceste capodopere şi din manualele noastre 
scolare, si •din cele universitare, si din micuta arhivă a si
guranţei 'naţionale a poporului r~mân (fiin&ă, după cum 
se stie, în Italia, Franta, Rusia, Germania, Olanda etc., 
etc.' cultura şi religia ~unt part« importantă a siguranţei 
naţionale). 

Ce legătură are, însă, pana, asteroidul şi vidul cu acest 
mic eseu? Legătura o vedem într-o altă pictură ştefaniană, 
iarăsi putin comentată si încă si mai putin mediatizată -
„Ci~a ce~ de Taină" din' altarul 'bisericii Voronetului. Prin 
ce e magnifică această pictură? Prin faptul că'. opunân
du-se parcă lui Leonardo da Vinci, ,,Cina cea de taină" de la 
Voroneţ nu-l pune pe Iisus, Dumnezeu, nu om, în centrul 
compoziţiei, ci la marginea ei. Iisus, dar şi Sfântul cel mai 
iubit, Ioan, înfipt cu degetele în haina lui Iisus, nu mai 
reprezintă aici echilibrul lumii create, ci, al acestei lumi 
si a altceva, care e atât de cutremurător, atât de fantastic, 
~tât de înfricoşător, că Ioan nici nu vrea să privească 
încolo, ci s-a agăţat cu toată furia cărnii de haina 
Mântuitorului şi priveşte în altă parte. Ce vede sau ştie 
Iisus, Cel de la marginea „Cinei cea de taină" de la 
Voroneţ, de are o privire atât de concentrată, atât de spiri
tualizată si sacrificială? Nu stim, dar un pictor român de 
pe la anii '1487-1497 şi-a pus' această întrebare. Şi, cu cer
titudine, si alti câţiva oameni din mănăstirile si curtile 
epocii lui' Ştefan cel Mare. După opinia noastră, anu~e 
apariţia acestei întrebări uluitoare, oglindită şi în arhitec
tura sacră a primilor Basarabi şi Muşatini, a marcat. 
devenirea modernă a poporului român. Răspunsul Ii' 
întrebare o fi în rostul căderii penei în vid, la fel de repede 
ca şi căderea asteroidului, sau a cosmosului întreg în vid, 
la fel de repede ca şi căderea vidului în altceva, cu toate 
lumile lui de plinuri şi goluri, care îl taie, dar îl şi 
mângâie. Răspunsul o fi echilibrul dintre Creat şi Altceva 
pe care bunul Dumnezeu îl ţine în Sinele Său fără a 
plânge, fără a surâde vreodată, aşa cum este pictat El la 
Voroneţ într-o epocă când cealaltă Europă încă nu se 
gândise nici la această întrebare, nici la acest răspuns. 
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Cezar IV ĂNESCU 

Poetul Cezar Ivănescu, în vara celor 65 de ani, 
la Zilele „Mihai Eminescu", Ipoteşti , 2006 

Foto : L. V. 

La. Nymphette 

! presimt cum va 
veni moartea ... într-o 
dimineată ca aceasta 
mă voi trezi cu ochii 
nevăzînd nimic mai 
mult decât o cameră, 
tu vei fi plecată ca 
acum, îti voi strânge 
lucrurile (asternutul), 
apoi voi întinde încet 
cuvertura ... îmi va prii 
liniştea si voi fuma 
ţigară după tigară 
şi voi bea cafea, cîte 
puţin, să-mi ajungă ... 
v01 cînta încet la 
chitară o melodie 
auzită la tele - si-rni 
voi şterge lacrimile 
din coltul genelor si 
mă voi'convinge di 
am fost bun în toate 
pentru a putea muri 
1rnpăcat.. . asa mor 
doar atîţia oameni 
nevoias1 în Baad ... 
dacă mi voi muri 
imediat, voi pleca 
să tîrguiesc - dar în 
grabă, socotind cu 
atenţie banii... 
îti voi cumpăra trei 
fire de crin si le voi 
pune apă proaspătă 
şi-am să-ţ1 scriu un bilet; aminteşte-ţi 

rnîinile mele străvezii 
care nu-mi mai puteau acoperi ochii 
de acele spaime 
continue care-i umpleau 
... nu e vorba de viaţa 
mea, e vorba de trupul 
meu ce-l simţeai în 
preajmă ca pe o pasăre 
plamnd cu 
aripile desfăcute 
asupra părnîntului 
... într-o dimineaţă 
ca aceasta, ducînilu-rnă la apă, am 
întîlnit o. fetiţă w • • 

pe care tt-arn aratat-o st ţie 
numind..'.o un pic depravată 
căci se purta cu o rochie albastră 
cu un .m;năr gol,. .. . 
api pnv1t-o ~a1_ cu atenţie 
ş1 m-au surpnns 
ochii ei încercănaţi enorm 
şi buzele palide de femeie 

.si glasu-i moale ca o deschidere de petale -
am întrebat-o: cine esti? tu esti? 
ş_i mi-a răspuns : eu sînt ! ' 
Cine? cum asa.., eu sînt, cine? 
eu sînt, mi-a 'raspuns din 
nou, cu pudoare, şi părul 
ei lung si mătăsos spunea totul -
si de ce~ai venit tocmai în această dimineaţă? 
n-ai prins o clipă bună. 
acum mi-a trecut. 
paate, ceva mai înainte, 

-

mcă te-aş fi urmat. 
te-am dorit mult încă de pe când iubirea era pentru mine 
castitate. 
atunci as fi venit 
te urmam fără pic de durere, 
la gîndul că această însoţire a noastră 
avea să fie de scurtă durată, 
pt:-atunci nu concepeam 
iubirea fără moarte. 
nu mi-ar fi dat o lacrimă 
cînd, ajunşi pe cîrnpie, 
m-ai fi înfăsurat cu trupul tău, 
căutându-rut cu buzele buzele 
eram inviolabili, suava pereche 
a gândacilor de ceară. 
acum du-te cu precauţie 
căci cel mult îţ1 pot musca umărul gol, 
dar nu te mai pot iubi: ' 
cine te-a oprit atunci? ... 
si totuşi nu-mi pot reţine 
un sărut care ţi-a descoperit 
sînii încă neîmpliniţi 
şi nici sexu-ţi 
nu mă pot opri să nu-l rnângîi 
pentru că totuşi tu esti singura 
care mă mai poţi salva 
dar - atenţie! -
rolurile sînt inversate, 
căzneşte-te să mă ridici în braţe 
şi ca o libelulă 
dă din picioare, 
să te ridici cu mine deasupra oraşului ! 
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Constantin CIOPRAGA 

Profil de poet: Dionisie Duma 

La 90 de ani, pururi tînăr, Constantin Ciopraga 
Foto: Corneliu Grigoriu 

După ce în 1975 îi apăruse placheta Ardere, Dionisie 
Duma se instala pînă în 1991 într-o lungă tăcere - când, 
cu Catedrala de cuvinte reintra în actualitate, iar după al~ 
opt ani publica · placheta Extemporal la inimă. 

Autoexigenţă? Probleme de creaţie? Îndoieli? Au urmat 
poeme în prezentare bilingvă : Oceanul de stres (The 
Ocean of Stress - 2002) şi Aceste zile (These Days -
2005). O antologie de autor, AJ, patrulea păcat, poartă 

milesimul 2003. 
S-a rostit, în legătură cu poetul din Ţara-de-Jos (tărâ

mul orficului Ştefan Petică), calificativul trubadur, aces
ta adecvat însă doar apologetului iubirii ; în rest, Dionisie 
Duma e un reflexiv discret, nu rareori vizitat de năluciri 
metafizice. Intră în joc, repetitiv, apăsat, felurite iubiri: 
iubire de oameni în genere, iubire de spaţiul natal (o 
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terra mirabilis), iubire de etnicul abisal, şi nu în ultimul 
rând, iubire ca integrare în natură. Planând în Cântec, în 
Romanţă şi Lied, ori declamând vreun Madrigal, roman
ticul se alătură parcă unui Şt.O. Iosif delicat ori cultivă 
protocolul galant minulescian - ,,poezie la butonieră"; 
.,Doamna mea". O gestică în notă retro. Un sentimenta
lism tipic, înso~t de clavire, duce într-un trecut calm, 
suav, departe de stres şi televiziune. Poeme-miraj se 
numesc Antigona, Holderlin, Eminescu şi Sadoveanu ; nu 
e omis nici asprul, vigurosul şi imprevizibilul 
Hemingway. 

Elegiacului fragil , excedat de Dor, savurând 
Întoarcerile şi sedus de câte o Vizită imaginară, îi convin 
clipele de contemplare, rememorările patetice, 
momentele de tandreţe şi gingăşie. La singuraticul con
fesându-se sotto voce, lectorul iniţiat descoperă inflexi
uni bacoviene, asimilate parţial , fără plumbul şi 

prăbuşirile neconsolatului precursor. Curios, partiturile 
lui Dionisie Duma rămîn , dincolo de accentele depresive, 
într-o aură de lumină blândă . 

Admirator fervent al lui Nichita Stănescu (invocat de 
câteva ori şi cultivându-i sistematic memoria), poetica lui 
Dionisie Duma e mai degrabă a unui modem de arier
gardă, cu afinităţi în simbolistica bacoviană. Nichita era 
un dinamic, un sociabil exuberant; Dionisie Duma îşi 
mulează uneori solitudinea în sintagma a la Bacovia, de 
unde, Gol, Poem de iamă ori Ego, inclusiv irepresibila 
senzaţie de criză pasageră: ,,Prin aerul burgului iluzii 
sfârşesc/ E toamnă, e frig şi nu mai gândesc" (Madrigal). 
Pluviosul şi putrefactul converg într-o stare de hibris 
blocând transcendenţa: ,,Plouă cu lacrimi, iubito,/ Plouă 
pe-un fond infernal!/ Zidul luminii se surpă/ Toamna 
se-aude-n caval" (Corabia de lemn) . Nu e aici, totuşi , 

nevroza bacoviană . 

Negraba, motiv de autoironie, e, practic, un program 
consecvent: ,,Scriu cinci/ poeme pe an/ ceea ce înseamnă/ 
că cele cinci degete de la/ mâna dreaptă/ şi-au făcut pe 
deplin datoria" .. . Stări de pace şi lini~te, de-atâtea ori 
dorite, nu ascund îndeajuns teroarea conştiinţei, anxi
etăţile şi aprehensiunea neantului : ,,Să trecem. Caron e 
gata,/ luntrea e gata,/ Şi fluviul/ din lacrimi şi ploi" (Pace 
şi Linişte). Plânsul e o modalitate potenţatoare curentă, 
aproape ceremonială. Sistematic, unei iubite tăcute i se 
adresează un hipersensibil (ardent şi resemnat), un rafinat 
al melancoliei. Prin ardere nu se înţelege un principiu 
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nimicitor, ci un amestec de tensiune, de tumult şi căutare, 
altfel spus „un dor aprins, spre a nu mai asfinţi". Uneori, 
arderea e fenomen de purgaţie bruscă , strict individuală ; 

nu combustie în absolut, ci „aşteptare cu doruri largi 
fierbinţi", adâncire cvasi-eminesciană în Eul agitat: 
,,Voiam să stau în clipe/ să ard . .. şi să ro-ascult". Pe ver
santul contrar, intimistul retractil transcende din spaţii 

închise în cosmic : ,,Închipuieşte-mă/ bolnav de poeziei 
dormind/ cu capu-ntr-un/ colţ de stea/ fără oase şi 

umbră/ în camera fără pereţii în care cu ochiul tăul mă 
privesc înăuntru .. . " 

Într-o Noapte de Argeş „arde fântâna cu stele la gură" 
şi „curge-n spre stele Manole frumos" . Reminiscenţe fol
clorice nutresc sistemul de .metafore sensibilizatoare, 
sugerând fluidul : ,,Iubim lumina, soarele, iarba". Arderii 

Florin MAFTEI 

În Lunca Prutului, 
la Hermeziu 

M-am rugat de Siret ca să-mi pună o pilă 
Cum e-n ziua de azi, ca şi ieri, cum demult 
Să ajung, să respir şi să văd prima oară 
Acea minunată poemă pe Prut. 

În sfârşit, am deschis astăzi calea spre lunca, 
aproape lacustră, să fiu 

să m-adăp din totem, să gust din istorii, 
din adâncă simţire, la Hermeziu. 

De sub ţărnă mă pândeşte şi-şi păzeşte-a lui comoară 
Prutu-ascuns, dar îmi şopteşte, cum odată-n fapt 

de seară 
Din ceardac, sorbind natura, geniul de la lpoteşti 
A văzut pe deal o turmă, veşnicind-o în poveşti. 

Şi-astăzi buciumul mai sună pe acelaşi deal din ape 
Dar nu-l simte Eminescu, spre Luceaf'ar dus, departe 
Iar Negruzzi, care-şi doarme visul peste drum de casă 
Ar scurta şi azi Moţocii , dacă l-am ruga să iasă. 

Pe aleea adumbrită, blând de plopii seculari, 
Parcă-mi tremură genunchiul, suflul îl resimt arar, 
Cum de-atâta măreţie şi atâţia oameni mari 
Ne-au lăsat nevredniciei , şovăind şi rară har!? 
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i se suprapun realiile; steaua, pădurea, zăpada, vântul, 
frunza, lacrima, sângele şi alţi referenţi sunt eternităţi în 
perpetuă autoconstrucţie . Toate supravieţuiesc celor 
trecătoare. Misterul se vrea palpat în Catedrala de 
cuvinte, în preajma divinului ; însă tentativele dau greş . 

,,Întâlnirile noastre sunt/ făcute din tăcere/ Tace ea, tac 
eu" (Ars poetica). O linişte difuză , supramundană, se 
aşază peste Roxania, topos al idealităţii pure. ,,Ora se 
naşte, ora moare/ Liniştea cade ca un ban de aramă" 
(Liniştea cade). Toamna-în Mă strigă Nichita - înseam
nă: cădere , zicere, plângere. Alternanţele dau tonul. 

Peste inscripţiile impresioniste, unduitor-melodice, 
ale lui Dionisie Duma, circulă constant curenţi de uma
nism spiritualizat. Pentru liricul singurătăţilor interioare 
dar şi al armoniilor năzuite, Poezia e un ceremonial de 
fiinţare, inclusiv de ridicare deasupra derizoriului. 

Dar maestre, ţara asta, ce o ştii, n-o trece anu' 
ş-o veni smerit spre tine, să-l întorci pe Lăpuşneanu , 

Să-L învii cu-a lui poruncă, pentru toţi să fie-o lege 
De-oportuni, de mişelia , ce-i stigmat, să ne dezlege! 

De-ai trezi tot românismul, spiritele strămoşeşti 
Ce de veacuri se revoltă si-n sanctuarul din Trifesti , ' 
De pe culme, pe lichele, cum în vremuri ce-au trecut 
Or să-nece din cabală, chiar de-L vor spurca pe Prut! 

Eu, voi duce dintre Pruturi vorba asta spre Siret 
Şi-oi cerea să fac o punte, cu unelte de poet. 
Dacă prins de slăbiciune, şovăială, am să fiu 
Am să sorb ca şi-azi puterea, din izvor de Hermeziu. 

Lunca Prutului 
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IoanHOLBAN 

Oameni dati afară din lumea lor 
' 

Între linii 
(Editura Princeps 
Edit, 2005) este al 
doilea roman, 
după Peisaj de 
raf e sălbatice 

(1996), din ciclul 
epic anunţat de 
Grigore Ilisei , 
Palimpseste re
găsite . Urmărind 

o radiografie a 
societăţii româ
nesti în cele două 

' ipostaze conflic-
tuale, ireconcilia
bile din secolul 
trecut - perioada 
interbelică , 

anii '30 şi epoca bolşevică, din 1946 pînă spre anii ' 80 -, 
Grigore Ilisei scrie în Între linii, înainte de toate, roma
nul unei lumi şi al oamenilor care, în literatură, s-au 
adunat sub trista titulatură generafia pierdută. Prim pla
·nul cărţii este structurat pe timpul-epocă în care importan
tă este Şcoala de Alfabetizare Politică pe unde trebuia să 
treacă intelectualii, una din categoriile identificate drept 
„duşman al poporului" de către rubăştile şi şepcile 

tovărăşeşti . Este o lume oropsită , supusă umilinţelor de 
tot felul, o ţară f'ară speranţă în care libertatea moare: 
Grigore Ilisei surprinde cu fineţe şi bine documentat 
momentul cînd „luneca de fapt pe apa sîmbetei o lume". 
Morbul care distruge tot ce va fi fost vechea societate e 
suspiciunea, psihoza ei, cu brutalitate şi, deopotrivă, cu 
abilitate instalată şi instrumentată de noii stăpîni . 

Procesul comunismului? Romane precum Între linii 
sau recentul Supunerea al lui Eugen Uricaru pot fi invo
cate de „procurorul" unui asemenea proces : scriitorii pro
duc ceea ce se cheamă documente ale memoriei colective, 
cum este, de pildă, acest episod petrecut la Soroca, în 
Basarabia vremii : ,,Ceea ce le-a fost dat să trăiască în 
dimineaţa de după Înviere n-a făcut decît să spulbere 
orice îndoială că lucrurile stăteau altfel. Acolo se petre
ceau lucruri cumplite. Erau ucişi oameni nevinovaţi. 

După slujba de la biserica cea mare din Soroca, unde era 
preot tatăl lui Costi, o întruchipare albă de mesteacăn, cu 
o bulucire de turle bulbate pe acoperişul cu solzi aurii, în 
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stilul rusesc, ce marcase puternic arhitectura religioasă a 
secolului al XIX-iea, întreaga suflare de credincioşi se 
îndreptase, după tradiţie, spre malul Nistrului, pentru 
sfinţirea păştilor şi cozonacilor, a ouălor şi vinului. Cînd 
alaiul se apropiase de tăpşanul unde se rînduise, întru 
aşteptarea binecuvîntării , lumea luminată, dincolo, nu 
departe de albia rîului, la biserica transformată în moară 
de bolşevici, ţîşniră dintr-o dată focuri satanice. Sub 
flăcările lor orbitoare se decupară, în lumina încă tulbure 
a răsăritului, spînzurătorile, în care atîrnau .. . trădătorii. 
Se trăsese o cortină şi spectacolul macabru, regizat să 
înceapă într-un anumit moment, se pornise, ca să vadă 
burghezii din România şi să ia aminte. Bucuria Învierii 

· sîngerase. Părintele psalmodia şi mulţimea cutremurată 

repeta după dînsul : «Hristos a înviat din morţi , cu 
moartea pe moarte călcînd, şi celor din morminte viaţă 
dăruindu-le» . Se aşternu apoi o tăcere de mormînt. 
Oamenii se întorceau împovăraţi la casele lor. Masa din 
zorii primei zile de Sfintele Paşti căpătase un aer şi un 
gust de pomenire". 

De altfel, Grigore Ilisei explorează această lume bru
tală în spafiul românesc de dincoace şi de dincolo de 
Prut: soarta basarabenilor este asemenea celei a 
românilor pentru că se află în acelaşi teritoriu concen
traţionar şi sub acţiunea devastatoare a aceluiaşi meca
nism. Episodului amintit i se adaugă convertirea bur
juilor, incursiunile nocturne ale securiştilor în liniştitul şi 
patriarhalul Ţicău al laşilor, pentru a semăna incertitu
dine şi teroare. Oamenii sunt daţi afară din lumea lor: ,,nu 
încăpem în lumea lor", spune Toni Burada care, alături de 
pictorul Camil Dunea, re-prezintă intelectualitatea vremii 
în conflict cu puterea: se schimonoseşte o lume unde, 
chiar dacă nu perfectă, ,,puteai respira". Personajele cărţii 
- pictori, scriitori, profesori, actori - îşi văd surpate, pe 
rînd, toate reperele vieţii şi profesiunii. Echipele de 
„îndrumători" vizitează atelierele pictorilor şi instalează 
frica: ,,În toată ţara se constituiseră echipe formate din 
noii politruci, pescuiţi dintre cei mai vechi ideologi, vîn
duţi noii puteri, ori din cei abia miruiţi , aleşi din clasele 
sănătoase ale societăţii, mai ales din muncitorime, mai rar 
din ţărănime, îndoctrinaţi la repezeală cu noua linie, de 
obicei capete pătrate, însă ascultătoare, neieşind în nici 
un chip din curentul partidului. Acestora li se adăugau 
artiştii , aceia trecuţi cu arme şi bagaje în barca noii 
stăpîniri, oameni fără coloană vertebrală, gata de orice 
compromis, numai să le meargă bine": după o asemenea 
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vizită (şi o constatare gen: ,,ce caută culoarea verde în 

lucrarea dumitale?": verdele legionar, desigur), urma 
duba neagră, închisoarea, pedeapsa. În lumea academică 
e vremea execuţiilor publice ale duşmanilor poporului, 
ca, de exemplu, la Facultatea de Drept: ,,- Tovarăşi, ne-am 

întîlnit azi să-i demascăm pe aceia dintre noi care sunt 

duşmanii partidului, ai ţării. Da, pentru că partidul şi ţara 
sunt una. Azi ne-am strîns să înfierăm pe acela care şi-a 

dat arama pe faţă. E Dominic Strat, că nu pot să-i mai 

spun tovarăş. Aş murdări acest cuvînt scump şi nu vreau 
asta în ruptul capului . Părea a fi un om de treabă. Dar toc

mai aceşti aşa-zişi oameni de treabă sunt cei mai primej

diosi. De ce? Pentru că nu stii ce zace în tărtăcuta lor. Asa 
' ' ' , 

a fost şi cu individul ăsta, cu Dominic Strat. A tăcut ch_itic 

ca un motan şi deodată s-a demascat. Sigur, tovarăşi. S-a 
dovedit un înrăit duşman al poporului muncitor. O lipi

toare. Fără ruşine s-a declarat împotriva liniei partidului 
privind justiţia. Noi vrem să avem o justiţie dreaptă, o 

justiţie a poporului, şi el se agaţă cu dinţii de justiţia 
putredă a regimului burghezo-moşieresc. Cînd trebuie să 
dea socoteală în faţa poporului, se ascunde ca un laş , nu 

are curajul să dea ochii cu noi. Uitaţi, ca acum. Trebuia 

să fie aici, să dea seamă pentru ce a tăcut şi cînd colo a 

luat-o la sănătoasa. În gaură de şarpe de s-a ascuns, îl 

vom găsi. Poporul muncitor şi justiţia sunt necruţători. 
Alta ar fi fost dacă şi-ar fi recunoscut greşeala şi şi-ar fi 
tăcut o autocritică sinceră. Nu-i în stare, se vede. Noi, 

tovarăşi, nu ne vom lăsa traşi pe sfoară şi nici nu-i vrem 

răul cu orice preţ. Îl judecăm şi dacă nu vrea să se 
schimbe, atunci îl strivim ca pe un păduche. Asta e soar

ta ce-i aşteaptă pe toţi duşmanii poporului". Aceasta e 

lumea în care pereţii au urechi şi unde funcţionează ca o 
ghilotină celebra frază „cine nu e cu noi, e împotriva 
noastră". 

În romanul Între linii, Grigore Ilisei vizează încă mai 

mult decît biografiile unor oameni siluiţi şi împrejurările 
schimbării radicale a fizionomiei şi duhului spaţiului lor: 

prozatorul are în vedere raporturile individului cu sis
temul, aici şi în Basarabia, iar intelectualii sunt prima 

ţintă a acestuia: instituţii şi valori (Academia de Belle 
Arte, Eminescu însuşi, în evocarea celebrului „episod 
Putna", în care se identifică destinele unor ieşeni: 

„Organizatorii principali au fost arestaţi, inculpaţi pentru 

uneltire împotriva ordinii de stat şi judecaţi la Tribunalul 
Militar Văleni şi condamnaţi la ani grei de temniţă"), dar, 

mai ales, oamenii sunt ucişi sufleteşte, ,,comunismul intră 
cu picioarele în viaţa lor" şi le-o rînduieşte după pofta 

unor „minţi bolnave" : presiunea sistemului este fatală (un 
profesor se sinucide nemaisuportînd duplicitatea impusă 
de acesta), concentrîndu-se pe eliminarea oamenilor 
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României profunde. Personajele acestui timp „ieşit din 
ţîţîni" sunt asemeni basarabeanului Nicanor, un pribeag 
hăituit de ai lui, oriunde s-ar duce : ,,Nicanor e un rătăci

tor basarabean. Un pribeag fără hodină şi acoperiş dea
supra capului . Mereu pe drum, pe fugă, obişnuit să doar

mă iepureşte, cu ochii deschişi, tresărind la foşnet, la 
susur. Nemulţumit tot timpul, revoltat, dar nu cîrtitor. 

Fugise în 1940, la cedarea Basarabiei, se întorsese apoi în 
anul următor, după vremelnica dezrobire, la Răciula, în 

satul scufundat între dealuri potopite cu vii şi abia 

izbutise să răzbească din nou cu fuga spre ţară, cînd fron
tul se rupsese şi năvălise puhoiul Armatei Române. 
Întîrziase pînă-n ultima clipă. Nu putea să creadă că 
venise sfirşitul, că românii şi nemţii erau puşi pe fugă. 

Scăpase la spartul tîrgului, trezit din buimăceală de urui

tul şenilelor, de duduitul camioanelor şi de ţipătul spăi
mos al obuzelor şi lătrătura smintită a mitralierelor. Cînd 

realizase ce se întîmplă, se îmbrăcase în graba mare cu ce 
nimerise şi fugise bezmetic, rupînd pămîntul. Îi crescuse 

în zilele pribegiei o barbă mare, stufoasă şi hirsută. Părul 
părea la rîndu-i hălăciugă. Cu toate acestea individul nu 

arăta respingător, ci inspira milă. Ceva sfişietor şi rugător 

pulsa în ochii lui verzi şi-ţi înmuia inima. Simţeai că ai 
înaintea ta un dezrădăcinat al soartei, o făptură căreia i-au 
fost tăiate rădăcinile". 

Pictorii şi poeţii romanului identifică un singur fel de 

a se opune sistemului: căutarea refugiului, a spaţiului 

securizant, mai exact, a amintirii sau iluziei sale. Camil 
Dunea, de exemplu, se apără ignorînd urîtul, mirosind în 
camera insalubră nu gazul lămpii de gătit, ci pămîntul 

reavăn al pădurii, finul şi iarba cosită, grîul şi merele 
coapte; personajul se visează „în gaură de şarpe", pe 

prispa munţilor din amintirea altui timp, purtînd cu sine, 
ca pe un talisman, imaginea construită a unui tărîm „unde 

te întorci cînd fiinţa ţi-e strivită". Sentimentele solida

rităţii şi demnităţii se năruie în această lume dominată de 
senzaţia hăituirii, a lipsei de apărare şi a vulnerabilităţii 
totale. Refugiul (oamenii se iluzionează că-şi pot pierde 
urma, scăpînd de „rnîna lungă" a revoluţiei bolşevice) şi 

metafora rărnîn punţile atît de subţiri , departe de reali
tatea aspră, în fapt de care fug - unde?-: personajele; pic
torii Camil Dunea şi Toni Burada, poetl!l Gheorghe 
Lambrino, actorul Cojoc, avocatul Ştefan din Moineşti 
fug de linia (partidului, epocii) pentru a se plasa între linii 
ca să nu-şi vîndă sufletul şi ca să-şi creeze iluzia că pot să 

,,li se filfiie de toată agitaţia partidului". Dar poate imagi
nea cea mai puternică a spaţiului securizant este lumea 
din care vin aceşti oameni; aici se regăseşte contrapunc
tul romanului, în evocarea - rechemarea, cu vorba lui 

Gala Galaction - a lumii asezate si tihnite de dinainte de 
' ' 
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război şi de venirea bolşevicilor: documentarea şi 

amintirea sunt mijloacele prin care prinde contur lumea 
dispărută, definitiv acoperită de rubăştile şi şepcile 

epocii: în viaţa clasei de mijloc şi în boema artistică de 
atunci (Academia Liberă), amintim de „atmosfera cărţilor 
lui Turgheniev", se refugiază protagoniştii romanului: 
icoana armoniei, calmului, bucuriei şi bunăstării anilor 
'30 este contrapunctul realităţii ucigaşe a anilor '50. 

Între linii e şi romanul unor „efecte speciale", cum 
sunt paginile despre „chemarea stepei"; e şi un roman de 
dragoste, într-un univers oniric, în care îşi trăiesc 

povestea Camil Dunea şi Draga Ştefan sau în lumea bru
tală, ostilă erosului, unde îşi sfirşesc povestea Ion 
Picioruş şi Zvetlana Creţu; e şi un roman al cuplului 
(Draga Ştefan şi Dinu Neagoe, Camil Dunea şi Elisabeta 
Constantin, Toni Burada şi Maria Zicu) şi al resortului 
acestuia, încrederea; e şi un roman liric, scris în buna şi 
solida tradiţie a prozei memorialistice moldoveneşti, 

explorînd ceea ce se numeşte comunicarea fiinţei lăun
trice cu un loc anume. În sfirşit, Între linii este un roman 
al laşilor (cu numele Văleni) şi al împrejurimilor sale 
(Schitul Tărîţă, Ruginoasa, cu numele Rugineşti); 

Grigore Ilisei surprinde, cu ochi sigur, esenţa, spiritul 
locului, iată: ,,Vălenii erau ca un tîrg mai mare. Un 
amestec viu colorat de Occident si Orient. Satul si orasul , , , 
convieţuiau nestingheritor. Maşinile se amestecau cu ate
lajele cabaline, căruţele acoperite de mari coviltire inun
dau străzile pietruite, dar prăfoase, ca de ţară. Nevestele 

Vasilian DOBOS 
' 

negustorilor ieşeau cu lighenele şi găleţile pline vîrf şi 
aruncau lăturile drept în mijlocul drumului. Cişmelele de 
fontă, turnate cu artă, nu erau singurele surse de apă din 
Văleni. Din loc în loc, în ogrăzi, după garduri din fier for
jat, sau după împletituri ca de nuiele, puteai zări fintîni de 
toată lnîna, unele dichisite, cu ghizduri din piatră sau 
ciment, altele ca vai de lume, mai mult o ruină. Clădirile 
cele mari, impunătoare şi cu nimic mai prejos decît cele 
din oraşele Vestului, se însoţeau de magherniţe şi dărîmă
turi, de unde se arătau cete de puradei jegoşi şi flenduroşi. 
Prăvăliile de lux se sufocau înghesuite de tot felul de 
tarabe jerpelite, unde tronau vînzători din cei gălăgioşi, 
gata să facă orice numai să-şi cîştige muşterii. Aşa se 
înfăţişa în centru tîrgul Vălenilor. Un fel de iarmaroc cu 
lume felurită, paşnică, care damblagită, care zgomotoasă 
şi gata de orice trăsnaie. Prea, s-ar putea spune, un tărîm 
al tuturor posibilităţilor. Hoţi de toate categoriile profitau 
de iuţeala de mînă şi de nebăgarea de seamă şi furau ziua 
în amiaza mare şi pînă cei păgubiţi să-şi dea seama, ia-i 
de unde nu-s. Dar raiul lor era cel al neofiţilor, aceia care 
călcau pentru prima dată în Văleni . Uşor de recunoscut. 
Veniseră special să se închine la Sfinta Paraschiva". 
Astfel erau laşii din trecutul recent al secolului trecut; 
cum sunt şi astăzi, în fond, pentru că Grigore Ilisei 
cuprinde esenţele, ceea ce rămîne, cu bunele şi cu relele, 
culoarea şi duhul urbei unde se numără printre scriitorii 
cei mai importanţi . 

Adrian Matei 

Nu ştiu dacă l-a atras mirajul medieval al Mediaşului, fiind moldav, dar ştiu cum l-a prins istoria locului şi ce 

dragoste i-a impregnat misterul acelei lumi, al unui timp agitat şi mai puţin marcat de „întunericul" european din 

secolul spaimelor. Acum are aură de apusean democrat şi integrator. Este o „coloană" culturală plină de spirit şi 

moralitate, un manager cultural, dar, mai ales, un pictor la care am observat lumina mistică. Un lucru firesc pen

tru el; cel înconjurat de turnuri şi cupole bisericeşti, care este la cîteva raze de Sighişoara şi Sibiu, alte două laturi 

ale Triunghiului Sacru transilvan. Liniştea şi molcomul zonei au trecut în tablourile sale, în materia colorată, atît 

de diferită de vechile întunecimi. 

Şi eu, şi Florin Buciuleac, şi confraţii adunaţi în tabăra de artă a Festivalului medieval, căpătaserăm compor

tamente sfioase, de apostoli. Ne contaminasem de ambianţa atelierului său, luminos şi intim, de seninătatea ira

diantă a bisericilor. Sufletul nostru ortodox avea aceeasi exaltare ca a celorlalte confesiuni. Şi am înteles: lumina , , 

are acelaşi efect hieratic pentru toţi şi oriunde. 
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Gavril ISTRATE 

,,Octavian Goga în memoria si constiinta critică românească" 
' ' ' 

O carte de peste şapte sute de pagini, format 23/17 
(Octavian Goga în memoria şi conştiinţa critică 

românească, Editura „Grai şi suflet - Cultura Naţională", 
2004, 719 pagini), însumează între copertele ei tot ce au 
putut spune cei aproape o sută de specialişti despre 
poezia fără moarte a cîntăreţului „pătimirii noastre". O 
carte a autorului celei mai frumoase Rugăciuni din cîte 
s-au scris în limba română, a Oltului şi a Clăcaşilor, a 
Sîngelui care dirijează toate acţiunile omului şi a 
Cîntecelor fără ţară, adevărate manifeste în versuri, cum 
le-a numit Garabet !brăileanu; a bijuteriei intitulată Noi şi 
a altor multe alte capodopere pe care nu le mai nomina
lizăm. 

Cartea a fost pregătită şi îngrijită de Ioan Şerb şi de 
Al. Husar, doi ardeleni care şi-au părăsit locurile natale şi 
au trecut munţii, orientîndu-se, unul spre Bucureşti, 

celălalt spre Iaşi , cu îndemnul lui Goga în inimă: ,,Eu sînt 
un mag de legea nouă,/ Un biet nebun orbit de-o stea,/ 
Ce-am rătăcit şi v-aduc vouă/ Poveştile din ţara mea." 

Prezenţa lor în ţară a fost benefică. Ei n-au mai 
împărtăşit soarta lui Şt. O. Iosif, care avea să regrete ple
carea din Transilvania, aşa cum o spunea în poezia inti
tulată Scrisoare lui Goga: ,,M-am dus şi spune-mi tu ce-am 
folosit/ Pe unde-am fost, cît am umblat prin lume?/ Azi 
m-aş întoarce, însă obosit,/ Înfrînt şi trist ... Dar vremea 
ta acum e !li Rămîi, tu, dar acolo unde eşti,/ Să-mbăr
bătezi şi să mîngîi poporul .. .I Tu ai să lupţi, tu ai să 
biruieşti/ Şi-n cîntecele tale-i 
viitorul." 

Poeziile lui Goga din volumul 
apărut la Budapesta, în 1905, au 
dezmortit toate constiintele 

' ' ' româneşti. Nu s-a văzut vreodată, 
nici pînă atunci, nici de atunci 
încoace, o manifestare de simpatie 
şi de acceptare de aceeaşi identitate. 
In două-trei săptămîni de la apariţia 
cărţii , cele mai multe dintre poeziile 
cuprinse în paginile ei, transpuse în 
muzică, curgeau pe toate apele 
Transilvaniei şi se revărsau năvalnic 
spre toate meridianele pămîntului 

românesc. Constantin Stere, care se 
găsea la Chişinău în vremea aceea, 
trimitea redacţiei „Vieţii româneşti" 
de la Iaşi, articolul intitulat Cîntarea 
pătimirii noastre. 

Volumul a apărut cînd poetul 
abia împlinise 25 de ani . Abia 
intrase în viaţă şi punea sub ochii 

cititorilor o carte alcătuită aproape numai din 
capodopere. Prima poezie, intitulată Rugăciune, este, de 
fapt, programul de lucru al tînărului scriitor: ,,Rătăcitor, 

cu ochii tulburi,/ Cu trupul istovit de cale,/ Eu cad 
neputincios, stăpîne,I În faţa strălucirii tale.li În drum mi 
se desfac prăpăstii/ Şi-n negură se-mbracă zarea,/ Eu în 
genunchi spre tine caut/ Părinte, orînduie-mi cărarea.I/ 
Nu rostul meu de-apururi/ Pradă ursitei maştere şi rele,/ 
Ci jalea unei lumi, părinte,/ Să plîngă-n lacrimile mele." 

A doua poezie, intitulată Noi, începe cu versurile: 
,,La noi sînt codri verzi de brad/ Şi cîmpuri de mătasă,/ 
La noi atîţia fluturi sînt/ Şi-atîta jale-n casă.li 
Privighetori din alte ţării Vin doina să ne-asculte,/ La noi 
sînt cîntece şi florii Şi lacrimi multe, multe.li Pe boltă sus 
e mai aprins/ Acum bătrînul soare/ De cînd pe plaiurile 
noastre/ Nu pentru noi răsare. " 

În Plugarii poetul vede elementul de rezistenţă 
naţională şi puterea de a schimba răul în bine: ,,La voi 
aleargă totdeauna/ Truditu-mi suflet să se-nchine;/ Voi 
singuri străjuiti altarul/ Nădejdii mele de mai bine. " 

În al doil~a volum de versuri, apărut în anul 1909, 
intitulat Ne chiamă pămîntul, avem, mai ales, o serie de 
poezii cu caracter social, pentru ca, în 1913, în volumul 
Din umbra zidurilor să se rezume la creaţii cu caracter 
intim, mult îndepărtate de ceea ce ne dăduse în 1905 si în 
1909. În 1916, însă, în cel de al patrulea volum, Cî~tec 
fără ţară, poetul se întoarce la preocupările din 1905: 

„Eu sînt un om fără de ţară,/ Un 
strop de foc purtat de vînt,I Un rob 
răzleţ scăpat din fiară,/ Cel mai 
sărac de pe pămînt./1 (. .. )// Eu sînt 
o Lacrimă tîrzie/ Din plînsul unei 
mii de ani,/ Sînt visul care reînvie/ 
La vetrele celor orfani.I Sînt o 
mustrare călătoarei De pe tărî

muri fără glas,/ Şi dintr-o lume 
care moare/ Sînt strigătul ce-a 
mai rămas. " 

Poetul este nemulţumit de neu
tralitatea noastră prelungită : 

„ Ţara mea de suflet, tu ce-nchizi 
sub gliei Moaşte-nfăşurate în 
străvechea fală/ Flacără aprinsă 
noapte-ntr-o pustie,/ Te-am slăvit 
de veacuri, ne rugăm azi ţie,/ Ne 
rugăm zadarnic, ţară neutrală!. " 

Şi poezia intitulată Ţara mea de 
suflet se încheie cu versurile deter
minate de teama poetului că noi, 
românii, nu vom putea participa la 
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hora în care alte popoare se vor bucura de faptul că au 
participat activ la eliberarea teritoriilor cotropite de ina
mici : ,, Se va stinge-odată focul de Gomo răi Şi-ntr-a păcii 
mîndră clipă triumfală,/ Cînd întreg pămîntul se va 
prinde-n horă,/ Cine ţi-a fi frate, cine ţi-a fi soră,/ Ţară 
fără prieteni, ţară neutrală? ... " 

Cartea de care ne ocupăm nu poate fi rezumată. M-am 
gîndit, la un moment dat, să selectez cîte o frază, două, 
din contributiile unor mari personalităti culturale ori li
terare şi să I~ prezint cititorilor sub fo~a unei microan
tologii, dar am renunţat şi îl las pe fiecare să-şi alcătu
iască microantologia lui. 

Mă voi rezuma, însă, la cîteva amintiri personale 
referitoare la întîlnirile mele cu poezia lui Goga. 

Eram în clasa a IV-a primară cînd am scos din raf
turile bibliotecii tatălui meu un volum de-al lui 
Alecsandri, cu intenţia de a reciti Sentinela română, 
Peneş Curcanul, Dumbrava roşie, Balcanul şi Carpatul, 
Odă statuii lui Mihai Viteazul şi altele pe care aveam să 
le includ, în anii liceului, în repertoriul recitărilor mele. 
Alecsandri era considerat, în vremea aceea, mai mare 
decît Eminescu, în Transilvania, şi eu, familiarizat cu 
poezia lui, i-am cerut tatei să-mi dea mie volumul respec
tiv. Tata s-a uitat cu alţi ochi la mine şi mi-a spus: ,,Pentru 
tine am eu altă carte" şi mi-a dat poeziile lui Goga. Era, 
oarecum, invitaţia tatei să fac cunoştinţă cu un alt poet 
decît Alecsandri. Şi, într-adevăr, în urma acestui îndemn 
am reuşit să-mi apropii poeziile „cîntăreţului pătimirii 
noastre" şi să le învăţ, pe cele mai multe, pe dinafară, de 
la Rugăciune, la Noi, Plugarii, Dăscăliţa, Oltul, 
Apostolul, Bătnni şi să le recit la serbările noastre 
tradiţionale din vremea liceului de care vorbeşte 

Rebreanu, în Ion. 
În seara zilei de 21 octombrie 1926, cînd unchiul meu 

Ion Istrate, împreună cu mama, se întorceau de la Cluj, 
aducîndu-l pe tata, care murise, cu o zi mai înainte, pe 
masa de operaţie, s-au oprit în faţa casei cu numărul 529 
de pe strada Vasile Naşcu, să mă ducă şi pe mine acasă, 
la Nepos, m-au găsit fredonînd, în surdină, poezia Bătrîni 
de Octavian Goga: .,De ce m-aţi dus de lîngă voi,/ De ce 
m-ati dus de-acasă?" 

'în 1941, cînd suplineam, la Liceul Naţional, pe pro
fesorul Titus Hotnog, care fusese numit inspector, minis
terul cerea, printr-o adresă specială, să fie comemorat 
Octavian Goga, direcţia şcolii mi-a transmis. mie această 
sarcină, într-o zi în care eu nu eram la şcoală; nu aveam 
ore în ziua respectivă. Directorul Virgil Marineanu i-a 
întrebat pe cei doi profesori mai în vîrstă, Măcăreanu, 
care venise de la Chişinău, şi Goraş, refugiat de la 
Cernăuţi, dacă n-ar putea ei îndeplini cerinţa ministeru
lui ; însă ei nu s-au putut angaja şi atunci directorul l-a 
chemat pe colegul meu de facultate, poetul D. Florea
Rarişte, care a răspuns : ,,eu aş putea face conferinţa", şi 
eu zic că ar fi putut vorbi, poate, mai bine .decît mine, dar, 
a zis el, ,,mi se pare că e mai potrivit să vorbească Istrate, 
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care-i ardelean, îndrăgostit de poezia lui Goga." 
O ultimă „amintire" provine dintr-o epocă mai 

apropiată de noi; este vorba de anii 1967-1968. Eram deja 
profesor la Universitate, cu oarecare vechime, si 
scrisesem un articol despre Goga. Într-o discuţie pe ca;e 
am avut-o cu un coleg de la altă facultate, superior mie 
sub aspect „ideologic", am fost surprins de „rezerva" pe 
care colegul meu o formulase asupra activităţii fiului 
preotului Iosif din Răşinari: ,,Aud, mi-a zis el, că şi Goga 
urmează să fie reluat", la care eu i-am răspuns printr-o 
întrebare: ,,Crezi, dumneata, că literatura noastră poate fi 
imaginată fără Goga?'' Imaginea asupra activităţii lui 
poetice şi ziaristice a fost deformată de oameni care nu l-au 
cunoscut decît foarte superficial, care nu ştiau că Goga 
însuşi a mărturisit, în repetate rînduri, că el nu urăşte pe 
nimeni şi este prieten cu toată lumea. Dar asta nu-l 
opreşte de a se ridica, vehement dacă e cazul, împotriva 
celor care privesc cu ochi răi pe români şi-i stînjenesc în 
dezvoltarea lor. Această afirmaţie a poetului avea să fie 
confirmată, printre altele, de excelentele traduceri din li
teratura maghiară, cu Tragedia omului în frunte, capo
dopera lui lrnre Mădach, precum şi din unele aprecieri 
foarte laudative, cum sunt cele dintr-un autograf al lui Ion 
Peltz, pe care îl reproduc în continuare: ,,Celui mai strălu
cit şi mai reprezentativ scriitor român, Maestrului 
Octavian Goga, a cărui Poetică, a cărui Proză, a cărui 
Viaţă îmi sînt scumpe, cu netărmurită admiratie si adîncă , , ' 
dragoste. 

I. Peltz". 
Remarcabilă a fost prietenia dintre Octavian Goga şi 

marele poet maghiar Ady Endre, cum se vede chiar din 
mărturisirea acestuia, reprodusă în volumul de care ne 
ocupăm (pp. 121-122), precum şi din articolul imediat 
următor Ady Endre şi Românii, semnat de Al. Olteanu, în 
care găsesc următoarea mărturisire a lui Ady: ., Ni se 
spune că este o datorie patriotică să înjurăm pe germani, 
sîrbi, români şi slovaci. Apoi dacă e aşa, eu declar 
solemn că nu sînt bun patriot. Eu respect orice rasă, 
limbă, religie, convingere sau drept, extra şi intra 
Hungariam. Ba, mai mult, nu aprob nici maghiarizarea 
cu forţa." (p. 122) 

Nu-i lipsit de interes faptul că Ady şi-a exprimat în 
mod direct dorinţa ca Goga să cumpere castelul de la 
Ciucea; să nu intre în altă mînă. 

Despre traducerile lui Goga, din ungureşte, vorbeşte 
Domokos Samuel, într-un articol care datează din anul 
1978 şi este reprodus în volumul omagial (p. 608-646). 

Cartea pregătită de Ioan Şerb şi de Alexandru Husar 
mi se pare foarte bine venită. Ea fixează locul pe care un 
mare poet îl ocupă în cadrul literaturii naţionale şi această 
operaţie se definitivează cu ajutorul tuturor autorilor pe 
care îi indică bogatul ei sumar. 

Aş zice că în ea se oglindeşte opera poetului de la 
Răşinari, aşa cum a fost privită printr-o mie de ochi. 
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Ioan JACOB 

Drumul către divinitatea esentelor 

Dacă piatra poate deveni, prin şlefuire, un obiect de 

artă exponenţial, cuvintele pot deveni, în demersul poe

tului Laurian Stănchescu, pietre ale "templului său idea

tic". Există în volumul "Desprinderea de aură" 

(Bucureşti, Editura Fundaţiei Internaţionale pentru 

Cultură şi Ştiinţă MIHAI EMINESCU, 2005) o sete 

incomensurabilă a esenµalizării şi drumul către divini

tatea esenţelor este parcurs cu o sobrietate remarcabilă, 

semn al maturizării şi al profunzimilor originare. Pot sta 

' 
detectată şi în "desprinderea" de AURA POEZIEI "în 

dulcele stil clasic"; există undeva un poem care pare că 

face figură aparte prin "clasicitatea" şi "reverberaţia sa 

vegetal-acvatică"; dar este doar o iluzie a structurilor 

poetice de altădată, autorul a ajuns acum la înţelepciunea 

ce trece dincolo de formele fixe, perpetua sa căutare şi 

demersul său lucid-eutectic îl determină să se exprime în 

formule noi, de o altă factură decât pe vremea "poeziei 

cuminţi". Însă poemul "în iarba înaltă" merită amintit 

mărturie, în acest context, poeme precum "sfârşitul fiindcă şi aici putem detecta "desprinderea de aură" 

pietrei" sau "clipa mântuirii", dar lucrurile sunt trecute 

printr-o grilă poetică necruţătoare, care cere, la rândul ei, 

o jertfă auctorială: "lumina-i o rană a ochiului meu" 

(ochiul din lucruri). 

Am avut şansa să citesc poemele de debut ale autoru

lui (incluse într-un volum colectiv de debut al Editurii 

DACIA) şi am reţinut atunci aplecarea sa spre motivul 

pietrelor. Cred că a existat o fascinaµe în acea perioadă 

pentru "divinitatea lucrurilor simple", dar sunt convins că 

la poetul care plasează în mijlocul universului său 

INIMA nimic nu este întâmplător: "din mine se 

desprind/ tot felul de lucruri/ care încep să plutească în 

jur. . .// se desprinde din mine/ sângele şi carnea// apoi 

oasele tot mai usoare// si la sfârsit vederea/ miscându-se 
' , ' ' 

fix în jurul meu// a rămas numai inima/ care le ţine pe 

toate în aer" (desprinderea de mine) 

*** 
"Motivul pietrelor" din poemele de debut îl 

poeziei anterioare, iar această desprindere nu se face f'ară 

o oarecare nostalgie dulce-amară pentru un paradis acva

tic-vegetal ce nu va mai putea fi niciodată întâlnit sau 

reinventat în poezia contemporană: "lumea aceasta e 

lumea cealaltă/ cu tine plutind pe marea sărată/ luna 

coboară prin funduri de apă/ să ajungă acasă în iarba 

înaltă" (în iarba înaltă). 

*** 
Poate că anumite experienţe au marcat profund sen

sibilitatea şi viziunea acestui autor (pe o pagină de gardă 

stă scris: "sfinţilor mei părinµ/ Ana şi Constantin/ a căror 

moarte/ a devenit viaţa mea personală") . 

Cu siguranţă îns1ă că ceea ce contează este nu doar ce · 

a trăit şi a citit autorul, ci şi ')ocul tnăştilor lirice" cu care 

el doreşte să se înfăţişeze cititorilor. În ansamblu 

"desprinderea de aură" este un volum unitar prin sobri

etatea şi profunzimea demersului liric, deşi există - şi 
urmăreste constant si am putea spune că autorul , • ne-am referit la acestea - şi câteva excepţii ce ţin de cele 
păstrează, consecvent cu sine şi cu crezul său · 

poetic, acelaşi "loc geometric" între conceptele poetice, 

rafinamentul unei simplicităµ "ancestrale" şi credinţa : 

"în pulberea caldă a pietrelor/ Iisus a găsit alinare/ pen

tru picioarele sale obosite// de atunci eu/ locuiesc în 

această pulbere/ care se înalţă mereu" (credinţa pietrei). 

*** 
Probabil că fascinaţia "lucrurilor simple" poate fi 

două ''feţe ale timpului". Una dintre excepţii este un 

poem senzaţional, prevestitor poate al unor viitoare 

traiectorii lirice; se numeste "Înainte de cuvânt" si are o , ' 
mare parcimonie lingvistică şi metaforică, dar şi o enor-

mă combustie ideatică. El poate schimba, asemeni întâm

plărilor nucleare, faţa poeziei lui Laurian Stănchescu, dar 

niciodată ţinta sa, care rămâne decantarea lumii şi a cre

dinţei noastre către /şi prin/ divinitatea esenţelor. 
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Marian BARBU 

Existenţialismul din teatrul religios 

În viaţa fiecărui critic literar apar nenumărate stări de 
inconfort intelectual când trebuie să iei o hotărâre de 
deplasare într-o parte sau alta. Să accepţi teatrul de bari
cadă al lui Matei Vişniec ori să accepţi teatrul religios al 
lui Ion Luca, readus editorial în orizontul prezentului de 
persuasivul Nicolae Cârlan? Extrapolând neliniştea din
colo de concret, să oscilezi între politicul acaparant 
aproape de orbire (şi în România postdecembristă) ori 
religiosul (biblic sau nu) cu vădită intruziune în ascensi
unea politică? 

O analiză de profunzime a materializării ideii ne 
obligă să înţelegem că în ambele cazuri, de la anticii 
greci, până-n perioada elisabetană, ori până în sec. al XX
lea, lupta separată sau interferarea celor două idei au avut 
mare câştig de cauză când a venit vorba de spectacol. 

Previziunile lui Malraux despre (non)existenţa reli
gioasă a secolului al XXI-lea nu vor fi înţelese fără filo
zofia unui Heidegger sau a unui Cioran. 

Când se discută de teatru, şi mai cu seamă de dramă, 
Ion Luca, având două doctorate : în teologie şi drept, a 
trebuit să-şi adapteze ideile, să le constrângă la tiparele 
genului şi speciei. Faptul a fost cu atât mai dificil, cu cât 
el viza situaţii, evenimente, limbaje, conştiinţe şi menta
lităţi din vremea vieţii de pământean a lui Iisus Hristos. 
Căci piesa Salba reginei îşi implantează întreg demersul 
scriptural pe un text care dezvoltă acţiuni. De la cele nor
male, până la cele conspirative, de la atitudini de breaslă 
şi etnie, până la regimuri politice şi popoare. Piesa sur
prinde din interior pregătirea prinderii lui Iisus de către 
,,ai Lui ", crucificarea, învierea şi răspândirea învăţă

turilor Acestuia. 
Respectând cu sfinţenie riguroasă alcătuirea unei 

drame, Ion Luca şi-a revărsat toată ştiinţa „facerii lumii" 
într-o capodoperă, demnă de o filozofie modernă, a exis
tenţialului fiinţial, în care limba română juisează pe toate 
claviaturile lexicului. Găsim arhaisme, neaoşisme, neolo
gisme literare, termeni religioşi, militari şi diplomatici 
care „trăiesc" într-o sintaxă fluidă, combinatorie mate
matic. 

Nu lipseşte segmentul erotic. Împrumutul din Homer, 
cu văduvia prelungită a Penelopei, a peţitorilor prea bine 
aşezaţi social. Nici a şantajului făcut din dragoste pentru 
ţară. Dacă despre Ulise ştirile erau confuze, este sau nu în 
viaţă, aici, văduva iudee Atara ştie că soţul ei Asaf a 
murit „cercând răzmerită-mpotriva puterii romane". 
Rămâne totuşi într-o espectativă misterioasă. În timp, 
arhiereul Ana, ca rabin al evreilor din zonă, nu poate con-
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cepe să fie uzurpat în drepturile lui de un uns al lui 
Dumnezeu, atâta timp cât Iisus propovăduieşte ca fiu al 
Celui de Sus. Ba, mai mult, mulţimea îl ascultă cu 
înverşunare, faima Fiului Omului trecând de mult 
hotarele locului, datorită minunilor ce le-a făcut fără 

arginţi sau talanţi. 
Ca să-si ducă la bun sfârsit planul diabolic, Ana 

urzeşte un ~omplot de prindere 'a Învăţătorului . Încearcă 
întâi să-l atragă pe un nobil roman, căpitanul Clodius, 
adjunctul guvernatorului Pilat. Ofiţerul tânjea după vădu
va Atara. Ca să o determine să-i asculte doleanţa, 

cumpără, după târguieli îndelungate, salba reginei din 
Memfis, pe care i-o arată Baruh, fratele Semforei . 

Alt pretendent la mâna văduvei este Amasa, prinţ din 
Siria, care s-a convertit, devenind prozelit iudeu. Aceeaşi 
salbă i se oferă şi acestuia, ca în cele din urmă, salba să 
ajungă la arhiereu . Acesta o conjură pe Atara s-o poarte 
şi să facă pasul cu Clodius. 

Şiret şi negustor nevoie mare, arhiereul îl convinge 
pe unul de-al său să pună la cale prinderea lui Iisus pe 
când se afla la Cina cea de taină. Sărutul lui luda decon
spiră pe sacerdot, care este dat în seama străjilor. De aici 
înainte, totul devine mai uşor, demersul piesei lui Ion 
Luca urmând cunoscuta descriere din Biblie. 

Piesa, în 12 tablouri (= scene), prezintă în ultimul 
dintre ele drama de erou antic a zbaterii lui luda, ca şi 
când ar fi făcut un incest, în discuţie cu Baruh şi Clodius. 
Se vorbeşte în parabole de tip biblic, cei doi aducându-i 
trădătorului vestea îngropării primului străin în ţarina 

olarului. Gradat, conflictul interior ia proporţii, până când 
se rosteşte adevărat înălţător : ,,Numele meu în ţintirimul 
vremilor n-are să aibă tihn-alături de-al lui Isus". luda 
fuge şi este găsit spânzurat de un copac. 

Credincios învăţăturii lui Hristos prin sora sa 
Sernfora, care a fost un timp în preajma Lui, Baruh o 
întreabă pe Atara de semnele inscripţionate pe salba 
reginei. Ele, în traducere liberă, arătau că purtătoarea 

obiectului de preţ, adus din Egipt, va fi cea care produce 
schimbarea. Răspunsul văduvei este categoric - ,,Am 
zvârlit salba reginei. La gâtul Gheenei aduce schim
barea". Categorică, Semfora o defineşte magistral „salba 
suferinţei lui Isus". 

Puţin mai mult decât tezist, cele două femei conchid 
că focul purifică , iar ce a aruncat ea în foc a devenit 
... salba omenirii ! 

Am expus cumva orizontal (ca să nu zic plat!) 
subiectul. Importanţa lui se află dincolo de orice comen-
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tarii. Religia rămâne o sursă inepuizabilă de inspiraţie, iar 
pentru cercetătorul avizat, misterele medievale sunt 
primele revelaţii ale nexului cauzal religios ce s-au for
mulat şi produs ca replică la semnele draconice ale 
inchiziţiei şi ereziilor de tot felul. 

Literatura de specialitate are nenumărate studii în 
această privinţă şi trebuie să spunem că monograful lui 
Ion Luca, l-am numit pe Nicolae Cârlan, a înregistrat 
multe dintre acestea aflate între cărţile dramaturgului. 

Apoteoza din finalul piesei - ba aş zice întreg eşafo
dajul ei - ar merita un film de acţiune, realizat de Silviu 
Purcărete, Andrei Şerban sau Meii Gibson. Amplitudinea 
acţiunii plasată „în anul răstignirii lui Iisus din Nazaret" 
are o istorie vie, cu toate segmentele de lucru . . . teatral. 

Piesa a văzut luminile rampei în stagiunea I 933-
1934, sub titlul luda , cunoscând o editare în 1947, la 
Fundaţia Regală. După o vizionare în 1943 a altei piese -
Rachieri/a, G. Călinescu , scriind o cronică dramatică, 

s-ar fi rostit apodictic : ,,D. Ion Luca nu are nevoie să fie 
şi Caragiale. Stă în picioare şi ca Ion Luca" (apud N. 
Cârlan - Schiţă Biobibliografică). 

Piesa Salba reginei are o ţintă precisă - mai marii 
bisericii (antice?!) nu-şi pot imagina uzurparea lor, chiar 
dacă atentatorul n-a avut nici în ungherele sufletului o aşa 
idee. Pe de altă parte, din substratul filozofic al textului, 
reiese că suferinţa poate înnobila pe om, cu condiţia ca 
acesta să recunoască sacrificiul. 

Ion Luca s-a dovedit un excelent cunoscător al 
gândirii ebraice, al istoriei şi geografiei locurilor pe unde 
a hălăduit şi propovăduit Iisus Hristos. Limbajul textelor 
are parfumul arhaităţii, supravegherea din limba română 
oferă tăria etimologiilor originare. Toată eseistica dramei 
se reazemă pe cugetări, maxime, aforisme. Rolul 
metaforei revelatorii aduce aminte de Lucian Blaga. 
Desprind câteva, fără a le comenta în mod expres : 
,,râşniţa cugetului", ,,untura mărfii mele", ,,hrubele gân
dului", ,,cheutorile drumurilor". Din prima categorie: 
,,cinstea şi · omenia-s otrăvi ucigând negustoria", 
,,Vinderea - cumpărarea-i nutreţul veşniciei lui Izrael", 
,,Hulirea neamului se pedepseşte cu moartea". 

Definirea fariseului este un portret în oglindă care 
identifică, în alt context, pe spionul acoperit care vrea să 
ia locul stăpânului său. Iat-o : ,,Să fim ca umezeala! 
Furişaţi prin încheieturile stâncii, s-o năruim fărâme de 
nisip!" (arhiereul Ana) 

Aşadar, o piesă încărcată de simboluri şi semnificaţii, 
al cărui puls dramatic, dar şi filozofic, l-a luat primul 
Gheorghe Ciprian. Actorul, regizorul şi scriitorul, unul 
din întemeietorii teatrului absurdului, nu numai în 
România, după spusele europeanului Eugene Ionesco. 

Ediţia de teatru religios al lui Ion Luca a beneficiat de 
o nobilă şi demnă prefaţă semnată de învăţatul 
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Bartolomeu Anania. Ca şi de excelente repere critice, 
toate menite să contureze, dacă nu să şi impună definitiv 
personalitatea de scriitor complex a lui Ion Luca. 
Editorul, cercetătorul de vocaţie, l-am numit pe Nicolae 
Cârlan, şi-a început periplul său despre ... , cu mai bine de 
două decenii în urmă, aşa încât insistenţa lui prin acte edi
toriale, articole, studii merită nu numai aprecierea sau 
lauda, ci gândul ascuns al comparatistului care crede în 
puterea de comunicare a limbii române despre subiecte 
eterne. 

Nu se găseşte în drama Salba reginei nici o pledoarie 
pro sau contra politicii sau religiei, piesa oferind variaţi

uni pe aceeaşi temă. Ea este opera aperta. De aceea, este 
de înţeles ce parcurs zig-zagat a avut punerea ei în scenă 
ori ce rezonanţe aberante a înregistrat în critica, dar mai 
ales în istoria literară. De aceea, împărtăşim pe deplin 
spusele I.P.F. Bartolomeu Anania că Ion Luca rămâne în 
ansamblul teatrului religios „unicul său creator autentic". 
Desigur, din perioada interbelică! 

De 242 pagini, cartea, apărută la Editura Corgal 
Press, din Bacău, în 2005, mai cuprinde comedia Femeia 
Cezarului şi drama Năframa iubitei. 

Cititorul pieselor de teatru - şi de bună credinţă - va 
înţelege sau va opta, situând în context teatrul istoric al 
lui Ion Luca. Fie pedalând sau evidenţiind pe cel religios, 
fie pe cel politic al altui moldovean - Matei Vişniec, ple
cat în lume cu gândul de a cuceri-o. 

Am convingerea că şi teatrele noastre cum au fost 
deschise la montări din Vişniec o pot face şi cu unele 
piese semnate Ion Luca. 

Dan DĂNILĂ (Germania) 

Iisus 

Povara când îţi pare iar uşoară, 
lumina când te cheamă printre vii 
e marea sărbătoare. Două mii 
de ani sub crucea ta se întâmplară. 

Noi te-aşteptăm mereu. A doua oară 
am şti să te ferim acum, am şti 
ce răni ar trebui să nu te doară, 

ce barabaşi se cade a jertfi. 
Revii cu fiecare primăvară, 
nu eşti în noi, precum s-ar cuveni. 
Cu ochii arşi te căutăm pe-afară 

cu grijă mare de a nu greşi: 
tu sorbi tăcut din cupa cea amară 
iar împrejurul tău sunt mulţi copii .. . 
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Adina HULUBAS 
' 

Codrul Borzei - valori matriciale 

Romanul sadovenian Nopţile de Sînziene, apărut în 
1934, construieşte lumea auctorială sub convingerea că 
modelul arhaic de viaţă este singurul peren. Ca şi în 
Baltagul, unde Vitoria reprezintă vocea care denunţă pro
gresul ca „ruină a rînduielilor ancestrale, pierdere a 
binelui şi tandreţii" !, evoluţia ştiinţei pare să fie aici un 
factor de disoluţie a lumii, o cale de a-i slăbi porţile secu
rizate şi de a lăsa înăuntru haosul transfigurat. 

Pe pînza amplă a existenţei seculare sub semnul pro
tector al codrului se schiţează o intrigă marcată de 
înscrierea umană în istorie: descendenţii unui neam nobil 
se confruntă cu o situatie financiară dificilă si decid să 

' ' 
exploateze zestrea familiei, ,,pădurea Borzei de lîngă 

Necşeni, veche proprietate a familiei Mavrocosti , conţine 
mult frasin ( .. . ) tot ce poate fi mai bun pentru necesităţile 
fabricilor de aeroplane."2 În ciuda aparentei conectări la 
noutăţile tehnologice şi sociale ale vremii, textul rămâne 
foarte aproape de miticul vag camuflat în profan. Codrul 
Borzei este resimţit chiar şi de intrusul Antoine Bernard 
(prototip al străinului care aduce schimbarea şi provoacă 
reacţii ce încearcă să restabilească armonia existentă ante
rior) ca o entitate pulsatilă ce stă de veghe. Spaţiul atem
poral , de unde pare să irumpă viaţa însăşi, nu poate fi anu
lat cu nici un chip: ,,De cînd era lumea lume ş i ţineau 

bătrînii minte, acea rezervă a pădurilor vasluiene trăise 
neatacată, cu desimile ei înfricoşate, cu rîpele ţesute de 
spinării şi străpunse numai de 
dihănii prin tuneluri şerpuite; cu 
meandrele pîrîului Borzei, cu tăurile 
mistreţilor, cu poienile căprioarelor, 
cu refugiile celor din urmă castori şi 
a celor din urmă ierunci şi cucoşi 

sălbatici . Şi alte paseri şi jigănii 

puţin cunoscute oamenilor hălă

duiau în taina acestor adîncuri, ca 
într-un loc sacru , păstrat de 
Dumnezeu pentru locuitorii pămîn
teni mai vechi decît oamenii."3 

Geografia ficţională a acestui 
ţinut pare să aibă o bază toponimioă 
reală. Actualmente în judeţul Iaşi, 

satul Bordea ( deci f"ară africatizare 
în articulare) a fost consemnat în 
1835. Numele a aparţinut „mai întîi culmii deluroase din
tre bazinele hidrografice ale Bîrladului şi Bahluiului"4. 
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Satul Bordea a fost identificat astăzi sub denumirea 
Pădureni5 şi deosebit de important ne apare faptul că 
vechiul nume al aşezării Pădureni din comuna Grajduri , 
Iaşi, era Sperieţi. 

Borza /Bordea ca antroponim ce se consideră că a stat 
la baza toponimelor din ţinutul dintre Vaslui şi Iaşi (prea 
bine cunoscut de vînătorul Mihail Sadoveanu) înseamnă 
etimologic „sperietoare" şi astfel, coborînd pe scara sem
nificaţiilor, descoperim un narator iscusit în a ţese subtil 
simbolurile chiar în sînul unui relief reperabil, dar fertil 
contagiunii cu sacrul. Pădurea Bordei, şi nu codrul, ca la 
Sadoveanu, apare şi în volumul Fantome, din 1911, sem
nat de Dimitrie Anghel. Însă planul în care se păşeşte în 
romanul aflat în discuµe este în acord cu implicaţiile 

semantice ale lexemului codru. Terminat într-o vocală 
închisă, cu cealaltă adîncită între consoane puternice, 
codrul creează atmosfera clar-obscură a momentelor re
velatoare, cu apariţii şi evenimente sacre. Pădurea, 

îmblînzită şi cunoscută de om, are o sonoritate mai 
deschisă, specifică sentimentului cu care se pătrunde în 
ea. O altă opoziţie semnificativă între cele două lexeme 
este dată de genul gramatical. Limba română a rezervat, 
în seria sinonimică a substantivelor, esenţialul şi absolu
tul pentru genul masculin, în timp ce femininul defineşte 
efemerul, cunoaşterea profană şi limitată. Situaţia le
xemelor timp - vreme, număr - cifră este similară cu cea 

din codru - pădure, cel dintîi deli
mitînd un spaµu consacrat, de o 
vechime vecină cu veşnicia, în timp 
ce pădurea ţine de familiar. 

Elementele fundamentale ale 
spaţiului romanesc poartă acelaşi 

nume: pămîntul şi aerul legate de 
lemnul codrului sînt ale Borzei, apa 
ce trece prin el se cheamă Borza (la 
Bîrnova, Iaşi, exista în · secolul al 
XIX-iea fintîna Bordei), iar lacul are 
un nume ~in aceeaşi arie semantică: 
Neaga. ln credinţele populare 
româneşti Borza reprezintă un duh 
cu puteri mari, vecine cu ale 
Diavolului , dar cu ambivalenţă sim
bolică. Folclorul cotidian îi rezervă 

un spaţiu larg, mai ales în viaţa infantilă : ,,Nu a văzut-o 
nimeni. Altădată era o spaimă a copiilor. Mamele 
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înspăimîntau copiii spunîndu-le «Taci, că te manmca 
Borza»"6. Aceeaşi explicaţie primeşte apelativul în 
,,Şezătoarea" din decembrie 1893 şi într-un număr ulteri
or ni se şi exemplifică folosirea lexemului în context: ,,Să 
nu umble în cămară, căci acolo-i Borza"7. 

Finalul vieţii este de asemenea atribuit acestei figuri 
mitologice, căci la moartea cuiva se obişnuieşte a se 
spune că „l-a luat Borza". Uneori, imaginarul arhaic con
sideră că Borza este „o babă urâtă care mănîncă numai 
copii"8, reprezentare apropiată de sugestia din roman, 
unde Borza este asociată cu Muma Pădurii, căci ea 
cunoaşte şi are grijă de toate vieţuitoarele sălbatice. 

Alteori, Borza intră în seria apariţiilor malefice descrise 
de descîntecele împotriva sperieturii, suprapunîndu-se 
peste Samca, strigoaice şi alte spirite feminine ce 
provoacă boala prin spaimă: ,,Borză înborzată / Borză 
blăstămată ! /Cu dinţii rînjiţi, /Cu ochii beliţi, IC-urechi 
dîbalată, /Cu gura căscată. /Cu rnîni crăpăcioase , /Cu rnîni 
flotocoase. /Încotro ai purces, /Cu dinţii rînjiV, /Cu ochii 
beliţi? / - Am purces la N. /Ca s-o-nspăimîntez /S-o 
înfierbîntez /Şi s-o-nfiorez. /Să mi-o îngrozesc, /S-o 
sf'um, s-o zdrobesc /Sîngele să-i beu, /Viaţa să i-o ieu. 
/Carnea să-i mănînc, /Viaţa să i-o strîng !"9 Borza înborza
tă, ca nivel extrem al pericolului pe care ea îl reprezintă, 
creează o imagine vizuală de o plasticitate remarcabilă, 
căci cuvîntul borză face parte şi din categoria gramaticală 
a adjectivelor şi se foloseşte cu sensul de „zbîrlit, zborşit, 
răsfirat, înfoiat", mai ales pentru păsări 10• Într-un descîn
tec cules de la Cozia, Iaşi Borza se numără, alături de 
Samcă, printre agenţii malefici ce cauzează boala numită 
strins: ,,Din pădurea neagrî /O işît Borza neagrî, /Cu ochii 
holbaţ, /Cu gura cascatî, /Cu limba spînzuratî" 11 • 

Domeniul de emergenţă al acestui spirit se dezvăluie ca 
silvestru în textul cu valenţe terapeutice, şi astfel alegerea 
numelui de codru nu este deloc întîmplătoare. 

Dimensiunea cromatică similară a duhului şi a misterio
sului codru vorbeşte despre substanţa lor comună şi prin 
numire forta malefică este neutralizată. Absenta fertilitătii ' , ' 
la femei este pusă şi pe seama ei: ,,Femeile care n-au parte 
de copii poartă în sîn, ca talisman, o bucată de căiţă, pen
tru a fi ferite de sancă, borză şi alte boli rnîncătoare de 
copii" 12• 

Lacul Neaga este tot unul cu potenţial malefic, 
„neaga" fiind conform Dicţionarului limbii române „un 
epitet dat Diavolului"13• ,,A fugi de cineva ca de neaga 
rea", echivalent cu „a fugi ca de dracul", sugerează prin 
întărirea substantivului cu determinantul rea, faptul că 
neaga, ca şi Borza are o valoare duală, de unde nevoia de 
precizare şi augmentare a conotaţiei sale. 

Spaţiul delimitat în mijlocul geografiei reale a 
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Vasluiului este aşezat, aşadar, sub protecţia unui spmt 
puternic şi temut, devenit un genius loci al genezei sil
vestre. Răul este atemporal, dar pus în vecinătatea 

Creaţiei, el devine copărtaş şi garant al transmutaţiei. 

Cosmogoniile româneşti îl arată pe Nefirtate ca partener 
al făuririi Lumii. Trimis întotdeauna de Dumnezeu să 

aducă pămînt de sub apele increatului, diavolul participă, 
fără voia lui, căci refuză să facă gestul cerut de creator în 
numele acestuia, ia plămădirea primei insule. Pămîntul de 
sub unghiile lui, singurul care nu a fost spălat de opoziţia 
sa, reprezintă materia primă pentru Creaţie. Echilibrul 
lumii stă întotdeauna pe cele două coordonate etice con
trastante, căci aşa cum a arătat Constantin Noica, ,,supri
marea lui Nefirtate se face abia direct prin frăţietate( ... ). 
Cînd se obţin armonia, acordul, înfrăţirea, dispare 
Nefirtate" 14• Codrul Borzei este tărîmul pe·care şi Borza 
l-a izvodit. Punerea Haosului la temelia lumii schimbă 
polaritatea principiului şi astfel Borza ajunge un duh care 
veghează asupra universului ordonat şi care primeşte în 
sînul lui sufletele celor dispăruţi . 

Descendentă a neamului Mavrocosti, al cărui simbol 
de prosperitate este însuşi codrul, după cum ni se spune şi 
în text 15, Kivi ştie că „oamenii sînt elemente cu totul 
trecătoare : în Borza .stau stihiile veşnice" 16 şi de aceea, ea 
îşi va încheia traseul iniţiatic prin unirea cu Sofronie 
Leca, un personaj cu o aură arhaică asupra căruia vom 
reveni. 

S-a spus despre Nopţile de Sânziene că este un roman 
al mitului pădurii vrăjite, supus demitizării pentru că 
oamenii înfăptuiesc ş i nu pădurea, iar fantasticul e o 
diversiune în roman, nu o realitate. Asistăm totuşi , în 
aceeaşi teorie, la o remitizare, căci oamenii devin agenţi 
ai pădurii din solidaritate cu ea17. Trebuie subliniat însă 
faptul că aceste trei etape ale deconstrucvei mitului pot fi 
vizibile doar de ochiul străin al cititorului abstract (Jaap 
Lintvelt), circumscris explicit lumii din roman. Bernard 
însuşi nu are acces la această perspectivă şi se trezeşte în 
chiar inima mitului prin fapte inexplicabile şi fenomene 
naturale ciudate. În interiorul lumii vechi toate gesturile 
au coerenţa lor sacră, în timp ce naratarul rămâne la poar
ta ficţională, îngreunat de conştiinţa obiectivă. 

Timpul fictiv este şi el unul închis şi simbolic, un an 
măsurat de la 24 iunie 1927 pînă la aceleaşi Sînziene anul 
următor, cînd cerul se deschide şi animalele pot fi auzite 
de iniţiaţi. Astfel, morbul schimbării aduse de străin este 
anulat de intervalul sacru în care acesta pătrunde în spa
ţiul protejat magic. Cifră a totalităţii, cele douăsprezece 
luni marchează în acelaşi timp şi perioada iniţiatică de 
schimbare a celui care a vrut să strămute mersul sfint al 
lucrurilor. După trecerea acestui timp, Bernard renunţă la 
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pretenţiile sale contractuale şi recunoaşte supremaţia 

codrului . Iniţial, Bernard apare pentru locuitorii 
Necşenilor ca o întrupare a spiritului de disoluţie a lumii, 
el vrea să taie 
arborii sfinţi şi 

să-i facă aero
plane - ma
şinării de zbor 
total lipsite de 
sens în mentalul 
primitiv, pentru 
care doar pă

sării îi este per
mis să zboare. 
Aşa cum remarcă 
Arnold van 
Gennep, străi

nul reprezintă „o 
fiintă sacră în-, 
zestrată cu o po
tenţialitate ma
gico-religioasă, 

benefică sau 
malefică în mod 
supranatural" . 
Riturile la care 
este suspus 
acesta în mod 
simbolic au sco
pul de a-l face 
fie neutru, fie binevoitor şi să „rupă farmecul", după cum 
consideră sir James George Frazer şi E. Crawleyis. 
Fiecare nou venit trece prin acelaşi mecanism de purifi
care : ,,oprire, aşteptare, trecere, intrare, agregare" 19 iar 
Bernard va parcurge acest traseu, care culminează cu o 
lustratio per aquam. 

Însă francezul a fost de la început un ales pentru ele
vaţia spirituală, detaliile importante ale lumii vechi 
nescăpîndu-i din vedere. Cînd ,,Lupu Mavrocosti rînji 
uşor într-un dinte", el „băgă numaidecît de samă, cu 
oarecare mirare, că tovarăşul său are în el în acel moment 
înfăţişarea fiarei al cărei nume îl purta"20. Asemănarea 

fizică ne trimite cu gîndul la o legătură de natură 

totemică, în care omul şi animalul au „aceleaşi defecte şi 
calităţi" în opinia lui Emile Durkheim21 , fiecare din 
perechea magică acţionînd ca un dublu al celuilalt. 
Implicaţia este dublată de onomastica personajului, 
românii alegînd apelative ale fiarelor ca nume de botez, 
tocmai pentru a le aşeza sub protecţia forţei sălbatice, 
neatinse de duhuri sau boli. Acesta este motivul pentru 
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care, uneori, atunci cînd sănătatea unui copil este 
şubredă, în urma „vînzării" lui rituale, se alege pentru el 
un nume de animal sălbatic. Copilul se renaşte într-o 

viaţă care este 
protejată de 
două ori: mai 
întîi prin schim
barea numelui 
şi derutarea 
spiritului rău ce 
stă la baza ori
cărei boli, apoi 
prin ascunderea 
în spatele unui 
apelativ al fiin
ţelor imune la 
Rău. În con
ştiinţa magică 

numele sau 
cuvîntul sunt 
totuna cu fiinţa 

sau obiectul 
denumit şi ast
fel copilul firav 
cîştigă un avan
taj major asupra 
existenţei. Nu 
ştim dacă Lupu 
Mavrocosti a 
trecut printr-un 

asemenea proces de recompunere a destinului sau a fost 
de la început în consangvinitate cu fiara sălbatică. Natura 
lui diferită este însă vizibilă în comportamentul lui solitar 
şi predispus la reverii, frecvent subliniat în roman. 

Tot Bernard observa la debutul vînătorii că „Sofronie 
părea înlemnit, amestecat cu trunchiul de fag lîngă care se 
aşezase"22 . Această conectare mitică dă în plus o expli
caţie asupra sacralităţii pădurii Borza. Amestecarea cu 
trunchiul de fag aminteşte de ritualurile arhaice ale 
înmormîntării în trunchiuri de copac şi de cele pe plat
forme suspendate, ,,cunoscute la români doar ca relict"23 . 

Prin pădure se face comunicarea cu strămoşii de neam, 
aici Mavrocosti, care veghează asupra codrului pentru ca 
urarea de la botez „Să trăieşti cît Codrul Borzei"24 să 

transmită energia înapoi oamenilor. Ivirea din însăşi 

esenţa pădurii, face din Sofronie un iniţiat în directă legă
tură cu sacrul şi, în acelaşi timp, o voce a acestuia. 
Strămoşul mitic se află îngropat în codru, ,,pe calul alb" 
psihopomp, iar Lupu se va uni cu el în finalul romanului. 
Poarta spre Cealaltă Lume va fi în mod implicit tot în 
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Codrul Borzei, fiindcă moşii se află aici, dar şi pentru că 
în mitologiile universale pădurea mediază trecerea 
Dincolo, ea „înconjoară împărăţia cealaltă, drumul spre 
lumea morţilor trece tocmai prin pădure"2s. 

Sofronie Leca este unul dintre cei doi iniţiaţi ai aces
tui spaţiu sacru şi de aceea prin el transpare apartenenţa 
mitică. Calul său este cel al învingătorului de balauri, se 
află sub semnul solar, fiindcă e şarg, şi are o descendenţă 
aleasă: .,umblător nepotcovit, coborîtor din harmăsarii 
furaţi de geţi de la Dariu, fiul lui lstaspe, riga 
Persienilor"26. Pe lîngă statutul de Drachentoter şi de 
herosktistes, calul îşi atestă natura liberă şi vecinătatea cu 
esenţele lumii prin faptul că este nepotcovit. Oraţiile de la 
nunţile româneşti povestesc despre o pierdere a pot
coavelor în lunga căutare a miresei şi acesta e semnalul 
că perechea cal-călăreţ a intrat într-o nouă etapă a exis
tenţei şi iniţierea e pe cale să se încheie. Bidiviul lui 
Sofronie se trage aşadar din caii ce au aparţinut eroilor 
civilizatori, coloritul lui este, ca în colinde şi balade, gal
ben, ca sugestie a puterilor sale de natură solară şi nu a 
fost transformat de o atingere cu profanul. El nu are 
nevoie de potcoave fiindcă drumurile lui nu sunt în con
tingent. Sofronie Leca se dezvăluie mai ales prin 
atributele armăsarului său, acesta fiind un procedeu de 
caracterizare folosit frecvent în textele folclorice. 
Cealaltă figură tutelară a ţinutului Necşenilor este 
Peceneaga, pădurar cu alură de pustnic, al cărui nume 
implică o descendenţă din popoarele migratoare care au 
trecut prin S-E Europei între secolele IX şi XJ27• El a 
învăţat de la tatăl său să găsească comori şi izvoare cu 
varga de alun, dar are nevoie de complicitatea 
vieţuitoarelor pădurii , pe care el le poate înţelege, ca să 
afle comoara Strămoşului. Amîndoi, atît Sofronie Leca, 
cît şi Peceneaga, trăiesc în mijlocul unei realităţi ce nu 
ţine seama de vremuri şi percep codrul ca pe o fiinţă. 
,,Are şi Borza un drept", spune Sofronie Leca, şi-l sfătu
ieşte pe Bernard să nu caute „inamici în oameni, ci în 
lucruri"28. Vorbele lui se vor confirma curînd, cînd adă
postul pe care şi l-a improvizat Bernard în pădure este 
supus unui potop de trei zile printr-o circumscriere ciu
dată a poienii de către averse. Lucrurile furate de 
păsările pădurii, diluviul ce a descompus şi dizolvat 
lumea tehno-logizată a francezului îl fac pe acesta să 
perceapă timpul istoriei mari, căci el se simte nu în 
Moldova, ci în Sciţia29. 

Codrul Borzei trăieşte împreună cu oamenii lui în tim
pul nemişcat al gesturilor arhetipale şi al întemeietorilor, 
şie nevoie de mai mult decît de un francez pentru a-l face 
să „cadă în istorie". 
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Dumitru VACARIU 

Fragmente de psalmi ... 

Mă _rogJie, Do~mnve al oamenilor trişti ... 
auzi-ma ... , auzi-ma .. . 
Nu-mi da dreptate mie, înotător în atâtea mocirle . . . 
Ajută-l pe prietenul meu 
să iasă la mal din torentul urii sale otrăvite ... 
Poate asa îmi va întinde si mie 
o mână 'salvatoare... ' 

* 
Un torent de ape tulburi , 
cu maluri prăbusite si cascade ucigase ... 
Prietenul meu s.:'a ascuns de mine ' 
între spinii uri i sale ... 
Nu mă mai aude .. . 
Nu-l mai chem .. . 
A atipit în trista uitare a urii . .. 
Prietenul meu n-a învătat încă 
să înoate în torente ucigase ... 
§i m-a lăsat să înot singur 
m torentul urii sale 
si nu mai zăresc nici un mal. .. 
nicăieri ... 

* 
Nu s-a mai oprit torentul de ape tulburi ... 
si curge, curge, tot mai năvalnic, 

•• 

iot mai dusmănos, tot mai plin de ură ... 
Şi nu mai zăresc nici un mal aproape, Doamne .. . 
Câte trepte numără scara până la tine, Doamne? 
Am început să urc, 
dar n-am atins decât prima treaptă, Doamne .. . 
E, poate; treapta începuturilor? 
sau a zădărniciei, Doamne? 
Chiar dacă ar mai fi doar o singură treaptă 
până la tine, n-o mai urc . .. 
Tot urcusul meu e zadarnic .. . 
Sunt sigur, Doamne, 
că nici tu nu mă vei întele~e, 
asa cum nu mă înteleg.'nic1 eu 
si', ajungând la tin'e, 
mă vei număra şi tu la grămada „Şi alţii. . . ". 

* 
Nu mai iubesc pe nimeni, Doamne .. . 
Dar sunt fericit că nici nu mai urăsc pe nimeni ... 

* 
Oare în pomul acela care arde e făptura ta, Doamne? 
Am încăru ntit căutându-te să te rog, 
în numele putinilor oameni care au mai rămas întregi 
după atâtea dezastrţ, 
să mai dai un Decalog ... 
adică încă două, Doamne ... 
ba, dacă e cu putintă , 
dă puţinei lumi rămase întregi 
toate Decalogurile pe care le mai găseşti 
în magazia ta .. . 
Mai bine asa! 
Pentru că prea haotic s-au înmultit 
păcatele fiilor tăi... ' 
Păcate grele, Doamne, pe care tu nu le mai vezi , 
fiind prea departe ... 
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Ludmila ROTĂRAS 

Impas 

Te-am visat mireasă, 

m-ai văzut mirat: 
două străluciri 

în numărătoare, 
vorbe de asfalt. 
împreună cerul 
şi îngândurarea, 
dar te-ai alipit 
de lumină nouă, 
ştrengăreşte sare 
peste noi cuvântul, 
literele sapă 
în genunchi căldură 
şi-alungăm privirea 
dincolo de stele, 
peste ochi tăcerea 
trece în galop. 
Te-am văzut mireasă, 
m-ai lăsat mirat, 
dar respins de inimi 
visul se deşteaptă. 

Pe strada cu lumini 

Pe strada asta 
te-am văzut 
cu pleoapele răzleţe, 
păşeai galant, 
zâmbeai tardiv, 
credeai că-n forme 
stă căldura, 

vedeai în orice-alunecare 
o nouă umbră 
de lumină. 
Şi-n toate casele 
strâmtate, 
si-n toate vorbele , 
împinse 
tu ai citit 
o primăvară 
cu accesorii eronate. 
Cu cât mai proaspăt 
striga cerul, 
cu-atît mai suplu 
striveam somnul. 
Cu umbrele-ntinse 
hipnotic, 
schiţând 
sfeşnicul înnodat, 
te-ai revăzut 
o lumânare. 

, 
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Ionel SA VITESCU 

Eliade si Portugalia 
' 

După sejurul indian (1928 - 1931 ), încheiat în mod 
neprevăzut şi cu interdicţia de a mai reveni în India (cu 
toate că Eliade şi-a dat întâl-
nire cu Tucci , în 1933, pe 
subcontinentul indian), o a 
doua etapă importantă a afir
mării sale intelectuale o con
stituie indubitabil, şederea în 
Portugalia (1941 - 1945). 
Cei aproape cinci ani petre
cuţi pe pământul lusitan au 
constituit ani ai clarificării 

sale intelectuale, când 
devine conştient de valoarea 
europeană a mesajului său 

intelectual, năzuind în secret 
la recunoaşterea planetară, 

realizată odată cu mutarea la 
Chicago (1956). Sosind deci 
în Portugalia, într-un context 
politic, când toată lumea ci
vilizată era cuprinsă de acea 
conflagraţie apocaliptică, 

Eliade se adaptează anevoie, 
dar a reuşit să depăşească 

toate impedimentele, rea
lizând câteva lucrări de 
anvergură: Jurnalul por
tughez (document inestima
bil), studiul dedicat lui 
Salazar, eseul „Românii, 
latinii Orientului " si un set , 

Toate aceste scrieri au format substanta celor două vo-, 
lume Mircea Eliade, editate recent la Editura Humanitas 

şi lansate la Bookfest, vo
lume ce sunt secondate de 
tomul lui Sorin Alexan-
drescu*, dedicat lui Mircea 
Eliade şi perioadei sale por
tugheze. Aşadar, volumul 
este structurat în două părţi 
„ Ziaristică şi istorie " şi 

.,Jurnalul portughez", 
urmate de concluzii - dl 
Sorin Alexandrescu îşi 

propune să refacă traseul 
intelectual si existential al 

' ' lui Eliade în Portugalia. 
Pentru aceasta, alege câteva 
repere intelectuale repre
zentative (articolele din 
Ac~ao), între care studiul 
despre „ Camoes şi 

Eminescu", ,,nu sunt 
importanţi numai . pentru 
fiecare ţară în parte, ci 
deschid şi Europei noi 
dimensiuni" (p. 19) ; cu altă 
ocazie, Eliade scria despre 
Eminescu : ,,cât timp va 
exista undeva prin lume, un 
singur exemplar din poezi
ile lui Eminescu, identitatea 
neamului nostru este sal-

de articole, interviuri, scrisori. Tot la Lisabona a definiti- vată". 

vat „Comentariile la Legenda Meşterului Manole ", a 
scris la „Prolegomenele ... " (viitorul tratat de istorie a 
religiilor), şi la romanul„ Viaţă nouă" (din păcate, neter
minat) şi se gândea la studiul „Cosmos şi Istorie". A 
frecventat societatea portugheză, a călătorit prin 
Portugalia „în cruciş şi-n curmeziş", a întreprins câteva 
vizite în Spania, Franţa şi Germania, iar în iulie 1942 
revine la Bucureşti pentru ultima dată. Contactul cu filo
zoful spaniol Ortega y Gasset i-a ameliorat lui Eliade 
starea de spleen trăită la Lisabona, unde deşi se aflau in
telectuali de valoare nu întruneau exigenţele lui Eliade. 

Pentru cunoaştere şi popularizare, Eliade realizează 
într-un timp record (29 septembrie - 4 decembrie 1942) 
studiul „Românii, Latinii Orientului ", pe baza cercetărilor 
de la nivelul anilor '40, dar suficiente pentru informarea 
lectorilor portughezi. Cartea dedicată lui Salazar este 
scrisă, de asemenea, în răstimpul câtorva luni (19 noiem
brie 1941 - 29/30 mai 1942) l-a solicitat peste măsură, 

Eliade exprimându-se deseori în Jurnal asupra ei : ,,La 
puţine cărţi am lucrat cu un dezgust asemenea acestuia, 
care mă domină şi mă istoveşte de când am început 
Salazar şi contrarevoluţia în Portugalia (titlu iniţial, 
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n.n.). Mai întâi, din cauza imensului efort cheltuit în 
informaţie, efort pe care puţini_ îl vor putea ghici, 
deoarece cartea nu va avea note, ci nurriai o sumară bi
bliografie. Apoi, pentru că aveam tot timpul sentimentul 
că-mi irosesc forţele într-o lucrare care nu era a mea .. . 
Dar o scriu în silă. O scriu prost. .. Cu mult mai multă 
pasiune aş fi scris Camoes. Încercare de filozofie a cul
turii". Dar am ales pe Salazar pentru a servi cât mai mult 
ţării mele, pentru a avea măcar iluzia că-mi fac şi eu dato
ria în timp de război. Prin cartea aceasta, poziţia 

României în presa portugheză va ieşi întărită. Lucrul 
acesta mi se pare important" (pp. 117 - 118, voi. 1, J.P.). 

Aşadar, într-o Europă beligerantă şi ameninţată de 
spectrul extinderii comunismului până în extremitatea 
apuseană a continentului, Eliade oferea un model de 
redresare a unei naţiuni, prin muncă, abnegaţie şi sacri
ficii personale, înlăturând „flecăreala". În primele decenii 
ale secolului XX, puţine ţări europene (Anglia, Franţa, 
ţările nordice) au rămas guvernate în limitele unei 
democraţii burgheze, restul Europei a cunoscut efectele 
nocive ale dictaturilor de dreapta sau de stânga. În acest 
context a scrie o carte despre Salazar era un act temerar, 
însă pentru a justifica alegerea, Eliade întreprinde o 
incursiune în istoria Portugaliei făcând din Salazar omul 
providenţial care a pus bazele unui stat modem. 
Impresionat încă de la sosire de personalitatea şi popula
ritatea lui Salazar, Eliade păstrează şi după scrierea cărţii 
aceeaşi admiraţie: ,,Cred că, în afară de întâlnirea cu 
Mahatma Gandhi, în 1929, şi de săptămânile petrecute în 
Santiniketan cu Rabindranath Tagore, în 1930, nu am mai 
întâlnit niciodată un om cu o viaţă spirituală atât de pro
fundă, dar atât de simplu şi de modest. . . Este însă greu să 
vorbeşti despre preşedintele Salazar tocmai pentru că este 
un om atât de simplu: un creştin şi un latin de bun-simţ, 
un realist din buna tradiţie catolică şi cu o mare dragoste 
pentru oameni şi lucruri: iată toată filozofia sa" (v. J. P. , 
2, pp. 322 - 323). Salazar a stat la putere până în 1968. 
S-a stins în 1970. După dispariţia sa au început să apară 
multe studii citate de dl Sorin Alexandrescu - care, totuşi, 
acordă prioritate lui Eliade „cartea lui, scrisă în 1941 -
1942, este de departe cea mai bogată în detalii ale unor 
evenimente încă recente pe care el le-a putut afla din 
surse directe, dar care nu mai erau accesibile istoricilor 
din anii şaptezeci" (p. 77), mai toate converg spre ideea 
rolului jucat de Salazar în redresarea ţării şi evitarea 
implicării în război. Ajungând la putere, prin a i se oferi, 
nu prin a o cuceri, nu credem că Salazar a iubit-o (v. 
Platon), fiind oricând gata să o părăsească, dl Sorin 
Alexandrescu aduce în atenţia noastră ,,imaginea stan-
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dard" în spatele căreia se ascundea, de fapt, Salazar (p. 
84); dar, dacă ajungem cu discuţia aici, ne întrebăm, care 
dintre dictatorii şi oamenii politici ai secolului XX n-au 
beneficiat de o astfel de imagine standard, creată în labo
ratoarele puterii? În 1935, Salazar primise în vizită mari 
somităţi intelectuale „care şi-au declarat toţi, apoi, admi
raţia pentru filozoful şi omul politic Salazar" (p. 85). 
Însă, nu trebuie uitat că acelaşi lucru îl făcuse şi Stalin în 
1927 (v. Panait Istrati, A. Gide, Boris Suvarin şi alţii care 
au scris contra lui Stalin). Gafa făcută de Salazar, de a 
decreta doliu la sinuciderea lui Hitler, poate fi interpretată 
nu ca o simpatie pentru regimul nazist, ci mai degrabă că 
a dispărut singurul adversar înverşunat al comunismului. 
La pagina 96, dl Sorin Alexandrescu scrie că Salazar nu 
era adeptul lui Hitler. În fine, Jurnalul portughez este 
segmentat, pe bună dreptate, de dl Sorin Alexandrescu în 
trei părţi: profesional, politic, personal, după care este 
întreprinsă o paralelă între Eliade şi Ortega y Gasset. 

Se impune observaţia, de la bun început, că Eliade 
este după Maiorescu autorul unuia dintre cele mai întinse 
jurnale din cultura română, cu condiţia recuperării jur
nalului rămas în ţară. La Lisabona, Eliade a avut şansa să 
lucreze sub trei ambasadori: Iuraşcu (care-l prezintă pe 
Eliade cu ocazia ceremoniei prezentării scrisorilor de 
acreditare „unul din scriitorii noştri de talent", J. P., p. 
97), Victor Cădere (,,Aflu că ministrul Cădere m-a 
<lucrat> la Bucureşti. Vrea cu orice chip să scape de 
mine, deşi îşi dă bine seama că, dacă România există 
astăzi în Portugalia ca realitate, iar nu ca relaţii diploma
tice, se datorează în primul rând muncii şi prezenţei 

mele", J . P., p. 225) şi Brutus Coste (.,Când mă gândesc 
că niciunul din <externe>, în afară de· Brutus, n~a 
îndrăznit să fie o singură dată de altă părere decât cea ofi
cială - adică mareşalul, lcă, progermanii etc."-, p. 350, J. 
P.), singurul care l-a ajutat efectiv pe Eliade, acesta 
dedicându-i unul dintre volumele sale (v. Eseuri, 1991). 
În aceste condiţii, Eliade, în pofida muncii şi eforturilor 
de a impune cultura română în Portugalia, este subminat, 
postul i se reduce tocmai când Nina era grav bolnavă (9 
iulie 1945 - Eliade notează în jurnal cine sunt preferaţii). 
În decursul vieţii, Eliade a pierdut câteva biblioteci 
(Calcutta, Bucureşti, Londra, Lisabona), însă meritoriu 
pentru noi este faptul că am intrat în posesia bibliotecii 
pariziene a lui Mircea Eliade (aproximativ 1500 de cărţi), 
aflate astăzi în posesia Institutului de Studii Orientale 
„Sergiu Al-George" din Bucureşti. În ceea ce priveşte 
scrisoarea lui Mircea Eliade către Brutus Coste (nu Costa, 
n.n.) reprodusă la paginile 160/161 , nota 188, în care 
Eliade mărturiseşte adeziunea la Gardă, în memoria lui 
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Moţa, ne aminteşte de mărturiile lui Cioran (v. 
Convorbiri cu Cioran, 1993 şi Ţara mea, 1996). 

Întâlnirea cu Ortega y Gasset (,,un aristocrat", cu o 
viaţă migratoare, asemenea lui Eliade - Argentina, 
Olanda, Portugalia) este una providenţială pentru Eliade 
(Sorin Alexandrescu acordându-i un număr sporit de 
pagini), pe linia Nae Ionescu, Pettazzoni, Dasgupta, 
Tucci, Dumezil. Eliade începuse să-i citească cărţile 

înainte de a-l cunoaşte (după cum aflăm dintr-o scrisoare 
către Al. Rosetti, 14 mai 1941 ), în casa lui A. Ferro, apoi, 
desele întâlniri, verva, sarcasmul lui Ortega, concepţiile 
sale asupra filozofului, în genere, şi a gazetăriei l-au 
impresionat pe Eliade (v. J . P., decembrie I 943), deşi din 
nota din 9 iunie 1944, rezultă că Ortega era irascibil: 
„Ortega cu Mariaux şi Antoniade la mine la masă. Ca să 
nu-l mai enervez pe Ortega, îl las pe el să vorbească, să 
strălucească. E în vervă". Ortega este totodată adeptul 
retragerii în sine a filozofului (ensimismamiento), stare 
de criză cunoscută şi de Eliade, criză care produce cultură 
(pp. 285 - 286). 

Discutându-i cărţile, dl Sorin Alexandrescu se referă 
şi la Revolta maselor (tradusă şi în limba română), carte 
în care Ortega face observaţii subtile privitoare la Rusia, 
dar avem bănuiala că nu-l citise pe Tocqueville care pre
văzuse pentru secolul XX o confruntare între Rusia şi 

SUA. 
Spirite europene, atât Ortega cât şi Eliade au militat 

pentru europenizarea ţărilor lor şi dacă ambii nu vor mai 
reveni în Portugalia (Eliade evită şi India), în schimb, 
după stabilirea la Chicago, Eliade călătorea anual în 
Franţa şi în Italia. 

Câteva observaţii: la paginile 51 şi 155, notele 37 şi 
182, numele lui Rocquet este ortografiat Cocquet, la pa
gina 68, asasinarea lui Codreanu este datată greşit (29 - 30 
mai 1938), şi corectată la pagina 171 (29 - 30 noiembrie 
1938). Prefectul Manciu a fost ucis în 1924 (nu 1925, p. 
69) iar Eliade fusese numit ataşat de presă la Londra în 
1940 (nu 1939, p. 69). La pagina 62, nota 52, anul de 
naştere a lui Franco Nogueira (l 948 - I 993) este greşit -
nu putea fi ministru de externe în 1961, la 13 ani! La pa
gina 238, numele filozofului francez Comte este scris 
greşit (Compte), iar la pagina 303, nota 381, dl Sorin 
Alexandrescu scrie că Eliade a plecat din Portugalia pe 
data de 5 septembrie 1945 - de fapt, 5 septembrie este 
ultima notaţie în Jurnalul portughez, plecarea avusese loc 
joi, 13 septembrie 1945. 

* Sorin ALEXANDRESCU , Mircea Eliade, dinspre Portugalia , 

Ed. Humanitas, 2006. 
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Iancu GRAMA 

golul dintr-o aulă veche 

este de dinainte înţeles paisprezece nu se poate 
într-un număr eliptic 

şi nici într-o dură controversă 

am datoria si credinta unei singure credinte 
parcă s-ar f~ce îndelung la capătul înţeleg~rii 

iar tu domini întreaga aşteptare 
doar cu un singur deget care arată golul 

dintr-o aulă veche 

se face linişte în privirea înserării 

rnîna ta peste cununile unui adăpost se face linişte 
în privirea ta 

şi iar se iveşte îngheţul 

cu toată frumuseţea ei peştera 
adăposteşte nenumărate refugii 

alteori parcă-i o îndepărtată mamă cînd 
o cuprinde suferinţa 

repetări solitare 

plesneşte într-un rîset strîmb şi îşi curmă îngrijorarea 
este pedunculul luminii sunt straturile îngemănate 

şi durerea continuă 
să pătrundă adîncul 

se vede cu ochiul purpurei se leagă de orice 
străfulgerare 

apoi îşi roade întregul gînd cu o îndoitură' veche 
sau într-o strigătură medievală 

cu repetări solitare 

incunabul care acoperă doar o singură şoaptă 

un pomelnic lung şi aşezarea os lîngă os 
dintr-o veche pravilă 

este adăugirea pe care o fac sfetnicii şi 
cuvintele devin tot mai înalte 

cu repetarea strînsă pe-o pagină îngălbenită 

sunt mărimi de formă tubulară iar secundele 
care rămîn răsucite după un incunabul 

acoperă doar o singură şoaptă 
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Cosmina BERINDEI 

Structura mitopoetică a romanului „Mesia" de Andrei Codrescu 
Romanul Mesia 1 are ca temă obsesia apocalipsei, a 

cărei tratare dezinhibată şi insolită aparţine, fără îndoială, 
paradigmei postmoderne. Subiectul romanului este rela
tiv simplu : o tânără creolă din New Orleans, Felicity Le 
Jeune, detectiv particular, caută o prezentatoare de la 
Roata Norocului, dispărută cu ceva timp în urmă, dar 
vrea, în acelaşi timp, să se răzbune pe reverendul baptist 
Mullin, care îi convertise odinioară bunica, lipsind-o pe 
tânără de o importantă sumă de bani pe care 
Marie-Frances Claire Le Bec îi câştigase la loterie, dar şi 
de o adolescenţă fericită şi de bucuria de a practica ritu
alurile religiei catolice. Singurul care-o susţine pe 
Felicity este unchiul Notz, un personaj bogat şi ciudat, 
amestecat în tot felul de organizaţii oculte şi conspiraţii la 
nivel mondial, care vede în Felicity pe viitorul Mesia. Un 
alt fir epic al romanului o are ca protagonistă pe Andrea, 
o tânără refugiată din Bosnia, care ajunge într-un mod 
misterios la mănăstirea Sfânta Hildegard din Ierusalim. 
După o mulţime de peripeţii în care urmăririle şi răpirile 
se combină cu întâmplările cu tentă paranormală sau 
mistică, cele două se întâlnesc şi, prin intermediul unui 
prieten comun, se vor ipostazia în noul Mesia, forţa 

Binelui, care împiedică distrugerea lumii de către fanati
cul predicator baptist, Mullin. 

Romanul se construieşte pe trei paliere. Primul este 
cel pe care l-am prezentat anterior, în care survine 
moartea bătrânei Marie-Frances Claire Le Bec şi care-i 
mai are ca protagonişti pe Felicity Odille Le Jeune, pe 
maiorul Notz, pe Andrea şi pe celelalte personaje din 
aşezământul Sfânta Hildegard şi nu în ultimul rând pe 
reverendul Mullin. În acest palier se includ şi chat-urile : 
MUD (Multi Users Dangeons) şi MOO (Object Oriented 
MUD), jocuri de reţea ce presupun crearea unei comu
nităţi virtuale în care fiecare participant este liber să-şi 
asume identitatea dorită. Aceste jocuri alcătuiesc un alt 
palier: o realitate în care pătrunde adesea Felicity şi în 
care Mullin vrea să pună la punct un plan complex pen
tru venirea Antichristului , pentru Ridicarea la Ceruri, 
pentru Cazne, pentru Armagedon şi pentru A Doua 
Venire a lui Hristos pe care o preconizează pentru data de 
4 iulie 2004. Ciberspaţiul presupune o existenţă în afara 
spaţiului şi a timpului, dar identificarea cu personajul din 
spatele ecranului introduce acolo spaţiul şi timpul, dar şi 
logica realităţii în lumea jocului . El are, de altfel, un 
impact puternic asupra realităţii spaţio-temporale încât e 
posibil ca minţile să-şi creeze trupuri din carne. Pe de altă 
parte, cibernauţii pot transmite informaţii despre ceea ce 
se întâmplă în ciberspaţiu , aşa cum face Hermes care îl 
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informează pe Notz cu privire la planul apocaliptic a lui 
Mullin. Un al treilea palier este cel supravegheat de o 
Supra-Entitate, Cel-ce-dă-nume, care i-a dat lui Zack, 
,,un pui de înger fără experienţă şi aparent incompetent", 
misiunea de a conduce Formidabilul Congres al Minţilor, 

care se va întruni la New Orleans pentru a decide dacă 
sfârşitul lumii trebuie să fie aşa cum îl descr~e Sf. Ioan în 
Apocalipsă sau trebuie să ia o altă înfăţişare. In acest scop 
se punea la cale Adunarea Minţilor Luminate din toate 
timpurile, care „se certau în ceruri de-o eternitate" (p. 
131), pentru a decide împreună soarta omenirii . Astfel, în 
oraş se întrupează în diverşi indivizi Platon, Napoleon, 
Karl Marx, poeţii Ovidiu şi Dante şi alte personalităţi . 

Operaţiunea, desfăşurată în vederea unei posibile „apo
calipse convenţionale", este coordonată de Zack, al cărui 
nume trimite la lezechiel2, preot al lui Iahweh în templul 
din Ierusalim, căruia i se atribuie o lucrare compozită ce 
conţine părţi de predică şi de profeţie eschatologică. Tot 
acestui palier îi aparţine şi Mephistopheles, care, în 
momentul apocaliptic, merge spre Dom, răspunzând 

chemării lui Mullin. 
Legătura între diferitele traiecte narative este asigu

rată de tinerele jumătăţi mesianice, Felicity şi Andrea, 
dar, la un moment dat, cele trei paliere se amalgamează şi 
maestrul acestei catastrofe nu e altul decât Mullin cu 
scopul de a-şi pune în aplicare planul apocaliptic. El 
racolează în acest scop adepţi pentru Şcoala de 
Dezvoltare Mesianică. Într-un discurs profetic anunţă cu 
patos: ,,E vineri în lumea asta, dar vine ea şi duminică !" 
(p.7), sugerând eternizarea timpului patimilor, căruia îi 
va urma unul al sărbătorii şi al odihnei. Amalgamarea 
palierelor serveşte tehnicii de ambiguizare a sensurilor, 
care smulge certitudinea unei grile de lectură unice. 
Astfel poveştile colaterale şi simbolurile vehiculate 
includ numeroase semnificaţii, în funcţie de contextele 
cărora le sunt asociate şi de tipul de lectură ales de cititor. 

În ciuda postmodernismului său , textul este ţesut din 
numeroase structuri arhetipale, unele evidente, altele su
gerate. Cea mai importantă, atât ca sens, cât şi ca amploare 
este cea consacrată Apocalipsei. Evenimentul este pus la 
cale de către reverendul baptist Mullin şi motivat prin 
dispreţul său faţă de creştini „care îşi croiseră, pentru uz 
propriu, un Iisus dulce, un peacenik care iartă la nesfârşit, 
un tip vlăguit care nu face decât să dea temei netrebniciei 
şi viciului . Era un act de amputare strigător la cer. Mullin 
stia că Hristos era plămădit din lumina arzătoare si din 
~arapacea dură, neagră a păcatelor omenirii" (p. 362). În 
momentul aşteptării lui Mesia, ,,[f]ulegere de lumină 
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roşie brăzdau cele trei sute de ecrane din Dom" (p. 359), 
iar iubiţii cibernetici ai Şeherezadei Felicity nu mai 
răspund chemării ei, deoarece s-au retras în nişele tim
purilor lor, în aşteptarea marelui eveniment. Puterea 
tehnicii lui Mullin se exercită asupra acelora care au 
intrat, într-un mod sau altul, în relaţie cu acesta. Aşa se 
explică drumul spre Dom al lui Felicity, al Andreei şi al 
Sylviei-Zack, foste eleve la Şcoala de Dezvoltare 
Mesianică, care, spre surprinderea lor, parcurg un traseu 
descendent : ,,Aşa e, spuse Felicity, drumul e în jos. Şi 
toate jalnicele noastre încercări de a urca . .. de a pluti. .. " 
(p. 382). La Dom nişte „tripăduşi" manipulau tastaturile 
şi tablourile de control, iar în mijlocul lor era reverendul 
Jeremy „Elvis" Mullin. În faţa eşecului evident acestuia 
nu-i rămâne decât să-si exprime uimirea: ,,-Puteti să vă 
credeţi ochilor? O ridi~are la ceruri incompletă! Îl' năpădi 
admiraţia faţă de minunata complexitate a Sfârşitului. 
Vai vouă nebuni rară credinţă! îşi spuse sieşi . Voi care aţi 
crezut că va fi lesne: ridicare la ceruri pentru dreptcre
dincioşi, focul pentru păcătoşi ( .. . ). Înapoi la locurile 
voastre! Schimbaţi canalul!" (p. 363). 

Poetica romanului înregistrează câteva elemente care 
participă, de asemenea, la conturarea tabloului apocalip
tic. Astfel, Andrea e un personaj ciudat, o bosniacă 
musulmană rămasă orfană, care este adusă în aşezămân
tul Sfânta Hildegard de la Ierusalim tocmai în ziua în care 
se împlinea un an de la moartea stareţei, călugăriţa 

Ingeborg. Comportamentul neobişnuit al acestei tinere 
fete, dar si privirea care trecea prin oameni sugerează 
posibila ei provenienţă dintr-o altă lume. În spaţiul echili
brat în care intră ea aduce o serie de provocări cărora per
sonajele trebuie să le facă faţă . Andrea este prototipul 
strigoiului care, venind din lumea neagră a morţilor, îi 
nelinişteşte pe cei vii . 

Un element de luat în considerare este sarea,3 expresie 
a focului eliberat din ape. Sarea apare în roman în trei 
ipostaze. Întâi ea apare în povestea spusă de unchiul Notz 
copilei Felicity despre lumea lipsită de sare, în care 
aceasta se proclama Regină a Sării, în virtutea săvârşirii 
actului eroic de a dărui oamenilor sarea, precnm 
Prometeu le-a dăruit focul. O altă ipostază a sării e aceea 
concretizată în praful fin ce ninge peste Dom şi car:e ar 
putea avea rolul de pavăză împotriva degradării, deoarece 
Domul se transformase într-un depozit schatologic, 
lărgindu-se pentru a primi tot gunoiul care venea spre el. 
Cea de-a treia ipostază este cea despre care vorbeşte 
Mephistopheles: ,, amărâtele de suflete pe care Iisus le-a 
numit sarea pământului sunt ale mele! Ori de câte ori pui 
sare pe cartofi, mi te rogi mie! Lacrimile-ţi sunt sărate! 
Ori de câte ori plângi, mi te închini! Toate lacrimile voas
tre sunt ale mele!" (p. 371). Mephistopheles devine astfel 
„potrivnicul, care se înalţă mai presus de tot ce se 
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numeşte Dumnezeu, sau se cinsteşte cu închinare, aşa 
încât să se aşeze el în templul lui Dumnezeu, dându-se pe 
sine drept Dumnezeu"4 (s.n. - C.B.). 

Simbolul roţii, omniprezent, exercită o adevărată 

fascinaţie asupra tuturor personajelor. Nu este nici Roata 
Cosmosului, nici roata de rugăciuni, ci Roata Norocului , 
arhicunoscutul joc de televiziune destinat publicului larg. 
Sacrul postmodem se camuflează sub formele culturii de 
consum, şi, în noua sa formă , el stârneşte aceeaşi fasci
naţie mistică, tocmai fiindcă, dincolo de forma trivializa
tă, esenţa sa a rămas aceeaşi: ,,ultima speranţă a lumii în 
existenta întelesului ... ea alină nelinistea a milioane de 

' ' ' oameni, demonstrându-le că, în spatele oricărei bălmăjeli 
de litere rară sens, există, în realitate, un înţeles ... " (p. 
171). 

Nu fără importanţă în economia romanului, din per
spectivă apocaliptică, este Cristalul Graiurilor care 
aproape că devine o obsesie pentru Felicity. Dar lumea pe 
care o prezintă romanul e departe de atingerea acelei per
fecţiuni, configurându-se un adevărat Babei, pe fondul 
căruia are loc eşecul planului apocaliptic pus la cale. 
Romanul se încheie cu descrierea unei frenetice nebunii, 
a petrecerii de Mardi Gras 2000, la care participă Iisus 
Hristos, Ioana d' Arc, Nostradamus, Confucius, Karl 
Marx, dar şi Barie V oronca, Tristan Tzara, Paul Celan, 
Gherasim Luca. 

În ce măsură, ne putem întreba, este prezentă aici o 
structură apocaliptică întrucât apocalipsa e preconizată, e 
pregătită, dar nu se consumă în sens concret? Este acest 
roman construit pe o structură arhetipală? Cu siguranţă, 
da! Titlul este primul indiciu în acest sens. Coerenţa 
demersului lui Mullin nu poate fi contestată, deşi roma
nul este o parodie pentru apocalipsă şi, poate, pentru 
viaţă, în general, pentru că s-a trăit şi se trăieşte mereu în 
compania sfârşiturilor ameninţătoare, dar întotdeauna 
amânate. Tradiţia şi sacrul sunt recuperate într-un mod cu 
totul postmodem şi paradoxal; după ce îşi pierd forţa 
spirituală prin demonizare, şi-o recâştigă prin coborârea 
în materia perisabilă. 

1 Andrei Codrescu, Mesia, Bucure; ti , Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 2000, p. 131. Pentru celelalte citate din acest volum 
vom indica în paranteză pagina, în interiorul textului. 

2 Victor Kembach, Dicţionar de mitologie generală. Postfaţă de 
Oh. Vlăduţescu . Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică , 

1989, pp. 242-243 

3 Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain, Dicţionar de simboluri, 
Bucureşti , Ed. Artemis, 1995, voi. III, pp.190-191 

4 Epistola a doua âftre tesalonicieni a Sfântului Apostol Pavel, 
2:4 
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Rodica MURESAN 
' 
Pe lungul drum către revelatie - POEZIA 

' 
Poezia ca deghizament al propriei fiinţe se obligă să 

avertizeze permanent asupra gândirii poetului care face 
din creaţia sa o nouă gnoză ori magie în care cuvântul ca 
realitate primă va avea puteri întemeietoare sau distruc
tive. Pe linia gândirii hermeneuţilor medievali , lumea 
rămâne o carte scrisă de mâna lui Dumnezeu, sedus fiind, 
iată, şi primul Creator, de energiile nebănuite închise în 
această materie primordială - litera şi cuvântul, precum la 
fel de fascinată va fi si fiinta de carne si sânge a scri-
itorului. ' ' ' 

În versuri ce preiau simboluri din filozofia orientală, 
indiană sau crestină, Viorica Petrovici ne oferă în volu
mul Între două tărâmuri (Ed. Augusta, 2004) propria 
viziune despre sensul iubirii , al durerii si al vietii, 
exploatând la maximum funcţia , polisemică a' verbalizării 
prin multiple echivocuri, simboluri ş i deplasări de sens 
care fac din poeta noastră o voce distinctă în peisajul 
liricii actuale. Pe un ton de confesiune mustind de ima
gini, culori şi metafore, întâlnim un lirism calm şi o con
templaţie melancolică, mai mult interiorizată decât expri
mată discursiv. Seductia iconică a filozofiei orientale, 
prezentă şi în volumui anterior - Roua desertului , se 
developează în concepte extrase din spiritualitatea indi
ană precum maya (tradusă prin aparenţă şi iluzie înşelă
toare, păstrând astfel înţelesul din epopeile indiene, din 
Mahabharata în special), Prana ori lshvara în poeme ca 
Focul albastru, Cea mai singură sau Dansul lui lshvara : 
„ Târziu eram pe o cale auriei Şi împrejur treceau roţi de 

foci Ca şi cum le-ar fi sorbit/ Un vârtej tăcut precum 
moartea/ Nu mai ştiu de când n-am dormit/ Nu mai există 
zi nici amurgi Zborul acesta continuu creează iluzia/ Că 
totul trece şi eu staul Acolo într-o singurătate cutremură

toare/ Au îmbătrânit planetele aura lor/ Devine tot mai 
rarefiată rotaţia/ Începe să fie filmată cu încetinitorul/ 
Sorii se îndepărtează unul de celălalt/ Şi îngheaţă spaţi
ile transparente/ Golurile cresc şi s-ar păreai Că totul se 
preface în cenuşa stelară/ Nu e noaptea cea lungă e hia
tusul de milenii/ Energia ce aparţinea miliardelor de 
luminii S-a transferat în câteva/ Uriaşe sfere-inimă/ 

Pulsul lor delicat muzicali E dansul de nuntă al lui 
Ishvara." Cosmogonia prin emanaţie din Rig Veda este 
întoarsă în eshatologie, se petrece înto'arcerea de la Fiinţă 
la ne-Fiintă. Poeta are aici viziunea zborului către infinit, 
anulând d~rata şi spaţiul; totul dispare, rămâne doar ener
gia pulsândă ce developează viziunea eshatologică prin 
care durerea este revelată ca lege a existenţei, poeta 
vorbind chiar despre o durere universală ca o condiţie a 
eliberări i . Astfel , imaginea lui Ishvara dansând traduce 
dorinţa impetuoasă a omului de a se elibera de suferinţă, 
eliberare sinonimă cu retragerea din lume şi, mai mult, cu 
transcenderea condiţiei umane pentru că lshvara nu este 
supus Timpului care (parafrazându-l pe Blaga) ne 
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măsoară destrămarea. 
Alte simboluri din acelasi câmp semantic, foarte 

prezente în volumul Între do'uă tărâmuri, sunt cercul, 
orbita si sfera, cel dintâi întâlnit si în volumul Roua 
desertuiui unde amintea de liturghi~ tantrică (ritualul de 
construire a mandalei). Înţelesul nu se schimbă nici aici, 
linia închisă interzice accesul neinitiatilor si a spiritelor 
rele, marcând totodată o izolare abs~lută, o ?'singurătate a 
însingurării" sau chiar o zidire în singurătate (prin imagi
nea Anei lui Manole): ,, Te-am căutat în ochii nopţii/ În 
palatul apelor în sorii Şi nu mai eşti acolo/Te-ai mutat în 
inima mea/ Şi tăcerea mă cuprinde/ Precum zidul înghite 
trupul Anei" (în Inima mea) sau: ,,Sunt un cerc albi 
Tintuit între două lumii Care se devorează/ Tipătul ani
~alic al durerii/ Îmi perforează orbital Şi uit dacă voiam/ 
Să urc sau să cobori Plutesc aşa de veacuri/ În singura 
realitate pustiul" (în Singura realitate). 

Trăirea erotică apare la Viorica Petrovici ca singurul 
culoar, singura poartă de acces spre viaţă, iubirea 
păstrând în acest volum aceeasi aură mistică si aceeasi 
senzualitate întâlnită si în vol~mele anterioar~. Relatie 
trăită aproape la mod~I sacru, iubirea înseamnă pierd~re 
de sine si dematerializare: ,,Mă simt un izvor de cântec/ 
Ochii vi~leţi ai stâncilor/ Au tandreţea ta mi-eşti dragi 
Cum vii îmbrăcat în mister/ Si mă uimesti ca si aceste 
ciocârlii/ Ce străjuiesc Sfinx~l nişte clopoţeii Prin care 
iubirea ne trezeşte/ Păşesc când pe un nor când pe un 
Luceafăr/ Beată de tine şi de soare" (în E mai). Dragostea 
presupune stări de purificare psihică, de ieşire din 
constiinta profană, presupune lumină (simbol al revelati
ilor) tradusă în aură şi iluminare. Într-un astfel de conte{t, 
imaginea hăituirii inorogului este cel puţin distonantă , 
dacă nu socantă, traducând la modul evident brutalitatea, 
grotescui şi apusul sensibilităţii unui timp în care poetul 
îsi asumă "vina" de a fi asincron cu mitocănia si falsi
t;tea, vina „de a culege tandrul Cântecul albastru'si viu", 
„Un vortex energetici În care se reflectă galaxii/ Vdzut de 
jos e o pulbere/ Văzut de suse un diamant/ Hohote de râs 
trec pe deasupra/ Şi-şi lasă umbra lânoasă I la pândă ca 
într-o pădure/ Unde gonacii hăituiesc un inorog" (în 
Vortex). 

Dorinţa acută de rotunjire a fiinţei întru atingerea 
beatitudinii iniţiale o găsim în simbolul androginului sau 
în simbolul yin-yang, alb şi negru, bine şi rău, decon
spirând natura duală a fiintei umane : ,,Nu există decât alb 
şi negrul Din dor de tine pătrund/ Între cele două sunt pe 
punctul/ De a mă pierde de Dumnezeul Tărâmul acesta 
de fantomei Îl traversez pe o sârmă albă/ Atât de subfire 
că în orice clipă/ Mă poate secţiona: o parte albă/ O 
parte neagră" (în Traversez pe o sârmă albă). Cele două 
principii de care aminteam, preluate din confucianismul 
şi daoismul chinez, perechea de contrarii a femininului 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



contemplativ (dezvăluind armonia cu natura, însă şi 

repaosul, întunericul si moartea - Yin) dar si a masculi
nului activ (dezvălui~d iubirea între oam~ni, energiile 
vitale, lumina şi viaţa -Yang) sunt reiterate spre a sublinia 
încă o dată desertăciunea vremilor aberante trăite de 
poeta ce-si dore;te restaurarea puritătii sensurilor ultime 
ale existe~ţei în drumul său spre Sha~bala: ,,Mă apropii 
de tine yin-yang/ Cântecul nostru cuprinde în braţe/ 
Moartea dându-i o altă menire" (în Yin-Yang). 

Apele uneori calme, alteori încrâncenate ale discursu
lui liric sunt din loc în loc tulburate de unda thanatică a 
simţirii poetice; dacă în volumul Soarele alb (2001) tema 
producea veritabile tensiuni, în volumul de faţă descope
rim o împăcare cu ideea, cu prezenta sa, văzută fiind fie 
ca o buclă a timpului (f ntr-o bucla ~ecunoscută), fie ca o 
repetabilă întâmplare (în Circ plutitor), ori un drum spre 
un alt început, spre o viaţă nouă : ,,Şi această moarte e 
viată/ Iubitul meu mirele meul Mă conduci printre peretii 
ve;ticali/ fn care e scris mesajul/ Legăturii cu celelalte 
tărâmuri/ Dakini teribile îndepărtează/ Pe cei orbiţi de 
Maya/ Numai fiinţa ta androgina/ăl Are acceptul 
iniţierii/ Eu mă transform în pasăre/ Ca La fiecare din 
cele sapte treptei Să ofer o aripă albastră" (în Eu mă 
transform în pasăre). În acelaşi câmp de învolburări se 
înscrie si relatia poetei cu Sacrul si cu Dumnezeu, tensi
uni gen~rate ;neori de spaima argheziană a gândului că ar 
putea fi părăsită de Dumnezeu (în La capătul călătoriei), 
alteori de spaima neputinţei de a se lepăda de scăderile 
fontei de carne si sânge, ,,sfâsiat de dorintă" si arzând 
„ca' un rug fărd soare/ Ap/ins ritualic şi pierdut în 
uitare" (în Mă urmărefte trupul acesta). Răsturnând 
traditia din simbolul tăierii mielului si al jertfei christice, 
Poet~ nu revelează virtutea si valo;rea suferintei, ci a ' , 
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iubirii (,,înjunghiat în iubire") oficiind un gest sacrificial 
perpetuu cu avânturile sale morale de exigenţă a purităţii 
şi sfinţeniei în căutarea redempţiunii. 

Nu pot încheia rară a face câteva observaţii asupra 
simbolisticii culorilor care apar în texte, developând stări 
psihologice şi senzaţii tulburi traduse cromatic în culori 
reci (albastru, violet, indigo şi turcoaz), o gamă aproape 
melodică, fără diferenţe valorice prea contrastante, 
aproape în aceeasi tentă, dar cu intensităti si irizări 
diferite (în Peste c;easta Tâmpei şi Vreau să ~ă,;,ân aici, 
înseşi culorile şi desenul de pe coperta I fiind o sugestie 
despre armonie în ritm radial ori despre cercul androgi
nului . Pentru că la Viorica Petrovici, într-o viziune idea
lizată, strict poetică, viata este un amestec de senzatii cro
matice, armonii muziclle şi parfum de busuioc: ,,Aştept 
dimineaţa aceasta să înflorească/ Ca un nufăr în mijlocul 
apei indigoi Să aducă aici esenţele unei lumi paralelei 
Unde înţelepciunea se inspiră cu prana/ Şi cântecul are 
frecvenţa Lui do de sus/ Aştept dimineaţa aceasta de 
busuioci Să mă îmbăt iar de bucurie şi să uit/ Că mă aflu 
aici un călători Singur într-o gară însingurată" (Un 
călător) . 

După asemenea versuri, revenind la un lirism arbitrat 
de luciditate, acesta este simţit tot atât de brutal precum o 
vorbă deocheată în corul unor măi cute ... însă vremurile 
aberante ale globalizării răului, ale violenţei şi ale peri
colului permanent (în Gândurile speciei de plumb) nu 
sunt eludate, ci doar surprinse cu durere şi incisivitate, 
provocând, iată, stări de iesire violentă din meditatie, din 
spaţiile paradisiace încărc~te de energii nebănuit~ şi de 
spiritualitate pură, pentru ca, în final, toate acestea să 
devină un preludiu al mortii si astfel să se închidă din 
nou, fatalmente, cercul. ' ' 

Parteneriat Fotbal Club Politehnica Iaşi şi muzeele literare ieşene. 
Reprezentanţi ai celor două instituţii . 

Foto 1 (Muzeul „M Sadoveanu"): C. Grigoriu; Foto 2 (Muzeul „ V. Pogor"): LV. 
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Ovidiu DRIMBA 

Elogiul Poetului 

„Ai făcut 
un lucru im
portant în li
teratura ros 
mână, cel pu
ţin prin tra
ducerea unor 
capodopere 
ale liricii ita
liene şi fran
ceze; ca să nu 
mai vorbesc 
de poezia ta 
originală, pe 
care o preţu

iesc atât de 
mult" îi 
scria (acum 
doi ani) ma
rele George 
Emil Palade 

ne{!otului său, poetului şi omului de ştiinţă C.D. Zeletin. 
lntr-adevăr, poetul s-a născut sub o zodie fericită . ,,El 

s-a născut cu cartea în mână" - spunea scriitorul George 
Bălăiţă; ,,este un erudit sentimental... El vine din stirpea 
moldovenilor de rasă... Poet delicat şi labirintic . .. pe 
care T. Vianu l-a numit poeta doctus". - ,,Medicul se 
asociază atât de fericit în dumneata cu poetul, - şi acesta 
din urmă dispune de o vibraţie atât de exaltantă la atin
gerea tuturor înfătisărilor lumii" - îi scria Tudor Vianu. 
(C.D. Zeletin abia' î~plinise 20 de ani ... ). 

Puţini poeţi au fost copleşiţi de atâtea aprecieri elo
gioase. Incă de la începuturile lor literare. Avea doar 18 
ani când poetul G. Tutoveanu (fondatorul „Academiei 
Bârlădene" - al cărei preşedinte de onoare este astăzi 
C.D. Zeletin) îi lăuda, într-o scrisoare, poezia - ,,în care 
s-aude fâlfâirea zborului de vultur. .. Nimic nu te va 
împiedica să urci pe scara de lumină între pământ şi cer ... 
Cred că vei face o strălucită carieră literară". -Avea doar 
22 de ani când venerabilul Perpessicius, remarcându-i 
poemul Mâinile lui Enescu, îl asigură : ,,Totul e minunat 
în acest silogism poetizat, si condensarea, si imaginile 
sugestive". - Împlinise 24 'de ani când -ac'ademicienii 
Tudor Vianu si Perpessicius îl recomandă „Vietii 
Româneşti" spre a-i publica „poeziile de mare valoare", 
autorul fiind un „talent remarcabil". - Cu un an înainte 
însă primise două lungi scrisori (de câte 2 pagini) cu 
aprecierile cordiale ale lui Perpessicius (care i-a adresat 
în total 15 scrisori - publicate în acest volum). - Iar la 25 
de ani, Tudor Vianu îi scrie „cu iubire părintească" : ,,Am 
admirat deopotrivă delicateţea şi exactitatea notaţiilor de 
natură, fervoarea lirică, dar mai ales ... nu ştiu ce atitu
dine înaltă şi nobilă a poetului". 

Asemenea cuvinte elogioase - care se refereau la 
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poeziile sale originale, la eseurile şi aforismele, la ediţiile 
critice realizate, si la diverse alte contributii documentare 
- vor continua d~-a lungul a cinci decenii 'de activitate li
terară. Iar • din întreagă această activitate, ,,titlul de 
onoare" i-l conferă poetului C.D. Zeletin traducerea inte
grală a celor două mari capodopere ale literaturii univer
sale : Poeziile lui Michelangelo şi Florile răului, ale lui 
Baudelaire; opere care îl situează definitiv pe autor în 
rândul celor mai remarcabili poeţi-traducători ai litera
turii noastre contemporane. 

Volumul omagial (570 p.), cei l-au dedicat instituţiile 
culturale ale oraşului Bacău cu prilejul împlinirii vârstei 
de 70 de ani, se deschide cu bibliografia cuprinzând 38 de 
titluri, volume publicate (sau, în pregătire, o masivă cer
cetare de muzicologie - de cca. 700 de pagini). Volumul 
include scrisori primite, studii, eseuri, prefeţe, cronici, 
interviuri, semnate de nume de recunoscut prestigiu ale 
vietii noastre culturale. Selectia de „Păreri critice" ne 
an~ntă : ,,Scrisul lui C.D. Zeletin s-a bucurat de pretuirea 
acad~micienilor Tudor Vianu, Perpessicius,' Al. 
Philippide, Tudor Arghezi, Geo Bogza, Şerban 
Cioculescu" . Sunt reproduse în volum scrisori adresate 
poetului de personalităţi cunoscute din străinătate (Gino 
Lupi - Milano, Fr. Escoffier - de la Revue des Deux 
Mondes, N.C. Lofreddo - Salemo, Mihai Brâncoveanu -
Paris) - şi din ţară: Tudor Vianu (se reproduce şi 
admirabila sa prefaţă la Sonetele lui Michelangelo, 
Perpessicius - scrisorile şi un superb eseu Sonetele lui 
Michelangelo), Edgar Papu, italianistul en titre Al. 
Balaci, urmat de alti doi distinsi italianisti (subtilul critic 
Cornel Mihai Ione~cu şi Geo Vasile - pentru care C.D. 
Zeletin este un „taumaturg al textului poetic"), Ştefan 
Augustin Doinaş, muzicologul Viorel Cosma, A.E. 
Baconsky, (un scurt şi interesant eseu semnează Valeriu 
Gherghel), acad. Dan Grigorescu, Veronica Porumbacu, 
Emil Manu (regretatul critic şi poet), prof. Ion Rotaru, 
Radu Câmeci, O. Drimba, Laurentiu Ulici, Victor 
Kembach, Valeriu Cristea, ,,orgoliul' nostru naţional" 
George Emil Palade (cu reproducerea în facsimil a două 
scrisori), Victor Ciobanu, D . Florea Rarişte, I.L. 
Postolache; şi ca să încheiem enumerarea (incompletă) cu 
paginile dense ale celor doi binecunoscuţi şi unanim 
preţuiţi critici Gh. Grigurcu şi Th. Codreanu. 

Dar pentru biografia intelectuală a lui C.D. Zeletin, cea 
mai interesantă contribuţie a volumului omagial îl aduc 
cele 15 interviuri incluse, între care se remarcă, întru totul 
deosebit, cele 4 „convorbiri" realizate de d-na Alice 
Ţuculescu - eclatante prin subtilitatea ~i inteligenţa atât a 
întrebărilor cât şi a răspunsurilor. - Incât, completând 
datele scrisorilor şi comt:ntariilor critice incluse în 
volum, aceste interviuri schiţează mai clar portretul in
telectual al scriitorului C.D. Zeletin. 
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Constantin SECU 

Anotimpul cailor 

Aurel Podaru ne propune o antologie 
de texte adunate atât din literatura popu
lară, cât si din cea cultă, intitulată 
Anotimpul 'cailor, lucrare ce are ca temă 
centrală calul, animal ce se constituie ca 
un arhetip fundamental pe care omenirea 
şi I-a înscris în memorie, al cărui simbol 
universal se întinde între cei doi poli - al 
teluricului si al cosmosului si care ne 
apare ca uri avatar sau prieten al celor 

. . trei elemente constitutive: focul, pămân-
tul ş1 apa_,_ prec~~ ş1_ al lunii. Forţă, iuţeală, măreţie, imaginea 
f~museţu desavarş1~e, a) devotam~ntului pentru stăpân în 
umpul luptelor este 1magmea calului de Ia Ducipal, calul lui 
Alexandru Macedon, până Ia calul lui Ştefan cel Mare care a 
întrţgit măreţia stăpânului . ' 

ln Anotimpul cailor, Aurel Podaru ne prezintă calul asa 
cum îl întâlnim în literatura populară românească, care nu' e 
prea popu~ată de cal, fi~ndcă acesta nu este, în mod tradiţio
nal,_ un_ ammal de ~_unea, Wanul percepându-l ca pe un lucru 
yem~ dm afara lu1!111 sale, dmtr-un spaţiu străin, dar fascinant, 
1sp1t1tor. Antologia adună texte din literatura română într-un 
adevărat poem despre măretia si decăderea calului în strânsă 
relaţi~ c_u ~inţa om~nească. Volumul lui Aurel Pod~ include 
p~g1~1 . mc1tante ~m operele a ~8 de scriitori, printre care 
D1m1tne <:;antemrr, '!· Alecsandn, Lucian Blaga, I. Creangă, 
l.L. Caragiale, Ion P11lat, George Cosbuc, Marin Preda, Fănuş 
Neagu, Ştefan Bănulescu, Gheorghe' Crăciun , D.R. Popescu, 
Ion ~ui:eş~n, Va~ile Muste, Petre Stoica, George Lesnea, 
Matei V1smec, MJicea Petean, Radu Tuculescu Ioan Pintea 
Mihail S~~o_veanu, D. Bo]in~neanu şi inuiţi alţii'. ' 
_ ,,C~pJ!~a m~~ m-va my~ţat cu altfel de cai. Cai bătuţi, 
!m~ovaraţ1 , ~stemţ1, prabuş1ţ1 de prea multe poveri. Tata, mare 
mb1tor de cai, poate singurul din sat care-i iubea cu adevărat 
conversa cu caii . «Pentru că, îmi spunea, cu caii trebuie să stai d: yorţ>ă, _s! le vorbeşti _despre câte în lună şi stele şi pe urmă 
sa-1 pn_nz_1_ m _ham. Iston_a lor e tragi~ă . Bolşevicii şi , după ei, 
comumştn , cand ~u vemt la putere, 1-a~ decimat.» Grija tatei 
a de;-emt proverbială._ Dacă pornea Ia camp, ~u urca în căruţă, 
ca sa n°: Ie fie gr:u catlor, dacă eieca Ia moara, un sac îl punea 
pe cal st celălalt 11 ducea pe umar. «Ca să nu creadă calul că e 
pedepsit; el simte foarte bine aceasta ; duce si el, duc si eu .. . 
povara trebuie împărtită . . . îi muncesc destul altii ... !'asă ... » 
mă avertiza." (Ioan P1ntea, Caii - o fotografie alb-negru) 

AUREL PODARU, Anotimpul cailor, Editura Clubul Saeculum, 
Beclean, 2006. 

Zar bizar 

După o experientă lirică şi eseistică 
productivă, Simion Bogdănescu -
pseudonimul profesorului bârlădean 
Ioan Puflea - ne propune volumul cu 
titlu rimat Zar bizar, care cuprinde 
naraţiuni de mică întindere, scrise Ia 
persoana a III-a, având un narator 
detaşat, obiectiv. Personajele ce popu
lează cartea poartă nume cu o sonori-· 
tate aparte - lanacache, Şchiopu, 
Budachi, Berbecea, Licuta, Zămosanu, 
Leharcea, Miculeţ, Papuc, Surdu, 
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Chirt_oacă, _Brumăr_el, Matolea, Dumbale, Mitriţă, Ţapu, 
Vr~b1~, Pal1c~u, Ţartăb~să . ş.a. -, sunt oameni simpli, natu
rali , dm medu sociale d1fente, alcătuind o lume măruntă de 
c~le mai multe ori vulgară, împăcată cu soarta ce îi este hără
zită . ~roţagonistţi sunt v_ânători, soldaţi, făuritori de clopote, 
mesenas1, feţe b1sencest1, agricultori, ce călătoresc cu trenul 
îi întâlnim în crâsme, pe câmp, în pădure pe-front etc. ' 

~n b~tr~ făuritor d~ clopote poartă d~rerea cu el pentru că 
n~ _şue n!rmc despre_fec1?rul plecat pe front în afară de anunţul 
c1t1t pe hsta de Ia pnmăr1e unde figura ca fiind dispărut fec10r 
pe care încă îl mai asteaptă să-l ajute Ia turnat met~lul în 
forme. (Pălărie neagrif); Frăsâna, o fată mai putin dotată in
telectual, trece examenele cu ajutorul învătătorului care 
primea „pui_ şi găini" vd!n partea familiei acestei'a. (Băstdcan) ;, 
o pasăre unaşă apuca m ghearele imense unul din cei sapte 
cireş~i pe care îl smuls_e din pământ si dispăru în văzduh c'u tot 
cu_ batatul care fur~ d~n fru:tele duTci de mai, înainte ca pro
pne~arul i;:opaculm sa traga cu puşca. (Cireşe de mai) ; un 
flăcau, vrand să scape satul de o vulpe ce dădea iama prin 
găini, împuscă animalul. Vicleană, vulpea se preface moartă 
îl muşcă pe 'flăcău şi dispare. (Alecu) . ' 

SIMION BOGDĂNESCU, Zar bizar, Editura Cronica, Iaş i , 2006. 

Matei Vişniec un optzecist atipic 

Faptul că anumiţi autori din perioada 
optzecistă a literaturii române mcep să 
se detaseze de întregul grup de scriitori, 
că u~ii critici s-au „aplecat" asupra 
op~re1 lor din c_e în ce mai sistematic în 
ultima vreme ş1 , de asemenea, că autori 
din generaţia amintită „beneficiază" 
deja de monografii critice, cum ar fi 
Mucea Cărtărescu, Ştefan Agopian , 
Gheorghe Crăciun, Ioan Grosan, Mircea 

Nedelciu, au constituit argumente suficiente care l-au deterrni
na_t pe Bogdan Creţu să alcătuiască o încercare de monografie 
cntJcă - cum apreciază cu prudentă chiar autorul - intitulată 
Matei Vişniec un optzecist atipic. ' 

. ~artea est~, de fapt, o reuşi~ă introducere în opera lui Matei 
y1ş!}1e~, cons1de'.at a fi unul dmtre cei mai reprezentativi scri-
1ton dm ge~eraţ1a sa, care a abordat atât genul scurt, cât si 
ro!Ilanul. Onentarea sa către dramaturgie trădează, în viziunea 
Im Bo~d~ Creţu, ~n comportament atipic, ştiut fiind faptul că 
optzec1şt11 au ocoht, de regulă, acest gen literar. 

. Au!oru~ face, _mai întâi, o prezentare generală a generaţiei 
amlor 80, mcercand să promoveze un punct de vedere propriu 
şi arătând că optzecistii nu s-au multumit numai să fie acredi
taţi de _autoritat~ă criticilor (Eugen Simion, Ov. S. 
Crohmălmceanu , Nicolae Manolescu s.a.), ci si-au făcut si ei 
auzit glasul cu mai multă convingere în presa IÎterară a vremii. 

Lucr~:~ îi d~dică poetului Mat~i Vişniec un capitol sepa
rat'. căruia II sta~(leşte un pr~fil parucular, detaşat de imaginea 
umtară a grupăm; un alt capitol este dedicat operei dramatice, 
care trădează un cert ecou bechettian, cu o subscriere despre 
Jocul ~mul~i şi posi~ilităţile car~ îi rămân în lumea contem
porana. Uţt1mul cap1~ol este ded1c_at prozei scurte şi romanu
lui, a cărei lume ficţională o reeditează cu succes pe cea din 
poemele sale de început, în special atmosfera aflată Ia limita 
dintre straniu, absurd, fantastic şi real. 

BOGDAN CREŢU, Matei Vişniec un optzecist atipic, Editura 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza", Iaş i , 2005 . 
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• Semnalăm Premiul ,,B. Fundoianu" al Asociaţiei Scriitorilor Israelieni de Limbă Română, acordat Biancăi Marcovici 
pentru îndelunga activitate pe tărâmurile liricii. De altfel, celui mai recent volum de versuri al domniei sale, ,,lumini diafane", 
îi vom pregăti, într-unul din numerele viitoare, o recenzie. (I. C.) 

• ANUARUL Muzeului Etnografic al Moldovei (Complexul Naţional Muzeal „Moldova" Iasi), nr. V (2005), a devenit 
deja o publicaţie de interes şi referinţă pentru specialiştii domeniului, bucurîndu-se de o bună receptare si comentare în spatiul 
etnografiei şi al domeniilor conexe. ' ' 

Coordonată de o echipă prestigioasă- prof. univ. dr. Ion H. Ciubotaru (consultant ştiinţific) , Vasile Munteanu, Marcel Lutic, 
Angelica Olaru şi Victor Munteanu (redactori) şi avînd o ţinută academică bine adecvată domeniului de cercetare, restaurare si 
conservare etnografică, publicaţia propune, în cele aproape 400 de pagini, un repertoriu divers, organizat tematic si onorat de 
sempături recunoscute ale unor importanti specialişti . ' 

ln loc de editorial, revista se deschide cu „Restituiri", invitat fiind Petru Caraman cu un studiu despre „Reflexul 
meşteşugurilor şi al negoţului în folclor si etnografie la români", după care urmează un consistent capitol de „Studii şi materi
ale", pe varii teme, propuse de Varvara Buzilă, Nicoleta Căinap, Lucia Cireş, Anton Coşa, Marius Dan Drăgoi , Mihail Ion I. 
Gorgoi, Adina Hulubaş, Emilia Pavel, Ion Popescu-Sireteanu, Raisa Tăbuică si Alexandru Magola. 

O prezentare a obiectelor de patrimoniu ale muzeului ieşean aparţine specla!iştilor Rodica Ropot şi Marcel Lutic, iar Artur 
Gorovei şi Lucian-Valeriu Lefter reconstituie documente şi corespondenţe. 

Partea finală, prin „Recenzii , prezentări si note bibliografice", oferă numeroase sugestii de lectură din şi despre etnografie, 
semnalînd recente apariţii editoriale de spedalitate. 

Adresîndu-se, cu precăderţ, lectorului avizat, revista poate fi şi un îndrumar pentru cei care vor să descifreze fenomenul 
complex al etnografiei şi folclorului , oferind nucleul substanţial al unor posibile paradigme hermeneutice. (L.A.) 

• Consiliul judeţean Suceava, Centrul judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii tradiţionale Suceava, Societatea 
Scriitorilor Bucovineni, Primăria comunei Mălini, Complexul Muzeal Bucovina - Suceava organizează, în perioada 1-8 
octombrie 2006, la Suceava şi Mălini, Concursul Naţional de Poezie „Nicolae Labiş", ediţia a XXXVlll-a. 

Conditii de participare 
La concurs pot participa tineri care nu depăşesc vârsta de 30 de ani, nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au publicat 

volume de poezie sinu au obtinut Marele Premiu în editiile anterioare ale concursului „Nicolae Labis" . 
Lucrările vor fi trimise în 5 exemplare dactilografiate, până la data de lO septembrie a.c. , data poştei, pe adresa Centrului 

Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Suceav,a, str. Universităţii nr. 48, cod 720228. 
Toate lucrările vor purta, în loc de semnătură, un motto ales de autor. ln coletul poştal va fi pus un plic închis pe care se scrie 

acelaşi motto, iar în plicul închis numele şi prenumele autorului, profesia, data şi locul naşterii , adresa şi numărul de telefon. 
Fiecare participant are dreptul de a se înscrie în concurs cu minimum 5 poezii şi maximum 10, trei dintre acestea urmând 

să fie publicate în „Caiete Mălinene". 
Desfăşurarea concursului · 
Manifestările de finalizare a concursului de poezie se vor desfăsura în zilele de 1-8 octombrie 2006 şi vor consta în şeză

tori literare, recitaluri de poezie, vizite la muzeele şi monumentele de artă din judeţ, realizate cu participarea membrilor juriu
lui, premiantilor si a altor personalităti literare. 

Concurentii premianti vor primi clin timp invitaţii de participare la festivitatea de premiere, care va avea loc în data de 8 
octombrie 2006. Cheltuielile de transport, cazare şi masă pentru concurenţii premianţi vor fi suportate de către organizatori. 
Juriul concursului va fi alcătuit din membri ai Uniunii Scriitorilor, critici literari, reprezentanţi ai revistelor literare şi ai orga
nizatorilor. 

Pentru cele mai valoroase lucrări prezentate în concurs, juriul acordă următoarele premii : Marele Premiu „Nicolae Labiş", 
Premiul ,,Mircea Streinul", Premiul „Iulian Vesper", Premiul ,,Mihai Horodnic" şi premii de specialitate oferite de revistele de 
specialitate. 
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•Jean-Yves CONRAD - Paris, capitala. . . României. Ghid al 
plimbărilor insolite pe urmele românilor celebri din Paris, Ed . 
Junimea, 2006. 
Traducere de Elisabeta Balint. Varianta română îmbogăţeşte colecţia 
.Românii din Paris", alcătuită din monografii dedicate unor strălucite 
personalităţi, venite din Moldova, Transilvania sau Valahia , care au 
contribuit la recunoaşterea capitalei Franţei ca pe un centru al lumii 
creatoare şi al modernităţii. 

•Jean-Yves CON RAD, Roman ie, capitale ... Paris , OXUS, 2003, Paris . 
O plimbare prin Paris în compania lui Ionesco, Cioran, Mircea Eliade, 
Anna de Noailles, Gherasim Luca, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, 
Elvire Popesco şi mulţi alţii ... 

•Elena LEONTE, Ionel MAFTEI , O istorie a culturii ieşene în date. 
1400-2000, Ed. Princeps Edit, 2006, Personalităţi , evenimente, instituţii 
semnificative ale culturii ieşene . 

•O antologie a prozei de astăzi , Ed. Cronica , 2005 
Din sumar: Mărioara Baciu , George Bădărău , Constantin Ciopraga, 
Constantin Dram, Vasile Popa Homiceanu , Grigore llisei , Dumitru 
Vacariu , Lucian Vasiliu , Valeriu Stancu , Corneliu Ştefanache ... 

•Constantin SIMIRAD, Iguana neagră , Ed. Junimea, 2006. 
Proze scurte ce îşi propun să salveze momentele unice, memorabile, 
gata oricând să fie înghiţite de uitare. 

•Petru CIMPOEŞU, Christina Domestica şi Vînătorii de suflete 
(proză), Ed. Humanitas, 2006. 

O realitate crudă, global izantă ş i virtuală , văzută prin lentila unei satire 
parabolice a vremurilor de ieri şi de azi. 

•Matei CĂLINESCU , Eugene Ionesco: teme identitare şi existenţiale , 
Ed. Junimea, 2006. 

Cartea face să transpară atât conflictu l identitar - cultural , lingvistic, 
politic, religios -, cît şi cel psihologic datorat dublei identităţi culturale, 
exilului în propria ţară , pe care Ionesco le-a resimţ i t. 

•Eugen SIMION, Mircea Eliade. Nodurile şi semnele prozei , Ed. 
Junimea, 2006. 
O analiză pertinentă care surprinde trei axe stilistice ale operei lui Eliade: 
romanul existenţialist , proza magică şi fantastică şi naraţiunea mitică. 
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OCTOMBRIE 

• Muzeul „Vasile Pogor" 
1N MEMORIAM CONSTANTIN-LIVIU RUSU 

◊ 
• Muzeul "Constantin Negruzzi" 

(Hermeziu-Trifeşti): 

LUNCA AMINTIRILOR 
11 ani de la deschiderea muzeului 

În colaborare cu 
Colegiul "C. Negruzzi" (Iaşi), Primăria, şcolile, 

biblioteca si bisericile tinutului trifestean , , , 

◊ 
• Inaugurarea Muzelui „Vasi le Pogor" 

( 13 octombrie 2006) 
Prelecţiunile Junimii - serie nouă. 

Coord.: Const. Dram (Univ. ,,Al. I. Cuza") 

ZILELE 

tON NEC!Ul<!E 
În colaborare cu 

Liceul "Ion Neculce" (Tg. Frumos) şi Primăria Tg. Frumos 

◊ 
• Muzeul "Vasile Pogor" 

(Galeriile de artă "Pod Pogor-fiul"): 
SĂRBĂTORILE ORAŞULUI IAŞI În colaborare cu 

Primăria şi Centrul Cultural Francez 

◊ 
• Muzeul "Mihai Codreanu": 
EVADĂRI ÎN SONET 

(ediţa a V-a) 

◊ 
• Muzeul "Mihai Eminescu": 

"CREDINTA 
~ ' ZUGRA VESTE ICOANELE-N BISERICI" 

A ' 

In colaborare cu Liceul de artă "Octav Băncilă" 

NOIEMBRIE 

• Muzeul "Mihail Sadoveanu" 

ZILELE 

HIHAtL SADOVEANU 
126 de ani de la nastere - 45 de ani de la moarte 

A ' In colaborare cu Direcţia Judeţeană pentru Tineret 
şi Uniunea Scriitorilor 

- filialele Iaşi, Cernăuţi şi Chişinău 

DECEMBRIE 
• Muzeul "Vasile Pogor" 

(Galeriile de artă "Pod Pogor-fiul") : 

ZIUA NATIONALĂ A ROMÂNIEI 
' Prelegeri, dezbateri, expoziţii. 

• Lansarea numărului 6/2006 

al revistei „Dacia literară" 
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◊ 
• Muzeul Mitropolit "Dosoftei": 

ZILELE 

Ht1ROPOU1 'f>OSOF1Et 
(ediţia a IX-a) 

În colaborare cu Universitatea "Alexandru Ioan Cuza", 
Uniunea Scriitorilor - filialele Iaşi, Cernăuţi şi Asociaţia 

"Frăţia Ortodoxă". 

◊ 
• Muzeul "Oti li a Cazimir ": 

"BABA IARNA INTRĂ-N SAT ... " 
(ediţia a V-a) 

◊ 
• Muzeul "Ion Creangă" (Bojdeuca): 
COLINDĂTORI LA BOJDEUCĂ 

:i~r """'· 

~ --"-; -:-,_, --:t/. i ~flffi~~L. 

Pregătiri în vederea redeschiderii expoziţiei 
permanente de la Muzeul „ Vasile Pogor" 

Foto: Joana Coşereanu 

♦ ♦ ♦ 

CĂRTI PRIMITE''RECENT 
t 

( cronologic şi selectiv) 

• Marius ŢTON, Vecernia iubirii , versuri, prefaţă de Ion Cristofor, 

Cluj , Napoca Star, 2005; 

• Ioan LASCU, Despărţirea de cultură , Craiova, Ramuri, 2005; 

• Ioan Petru VIZITEU, Şoapte la uşa templului, versuri, prefaţă de 

Petru Tsachi, Bacău, Fundaţia Culturală „Cancicov", 2006; 

• Petru SCUTELNICU, Poem pe cord deschis, versuri, Bacău , 

Casa Scriitorilor, 2006; 

• Călin COCORA, Convertibilitatea vorbirii şi alte reliefuri , 

versuri, laşi, Princeps Edit, 2006; 
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Mircea Radu Iacoban în căutarea şah-matului la 
Noaptea muzeului „M. Sadoveanu" 

Foia: C. Grigoriu 

• SCRISORI CĂTRE ONIA SNAIDER scrise de Paulina POPA/ 

Lettres a Onia Sneider ecrites par Paulina Popa, en fran~ais 

par Cornelia Balan Pop, Deva, editura Paula , 2006 ; 

• ANTOLOGIA „Porni Luceafărul. .. 2005", laureaţ i ai ediţiei a 

XXIV-a, coordonator Gellu Dorian, Botoşani, C.J.C.P.C.T. , 

2006; 

• Radu VERMAN, Greieriada (actu'ntîi), versuri , debut, laşi , edi

tura Convorbiri literare , 2006 ; 

• IV AN TURBINCĂ A GREŞIT FINALUL, ln memoriam Tani 

Paraschiv, laşi , editura DramArt XXI, 2006 ; 

• Tani PARASCHIV, Cum să devii primar (îndreptar ilogic), ed. 

a II-a, prefaţă de Bogdan Ulmu, Iaşi , editura Dram Art XXI, 2006; 

• Cezar FLORESCU, Memoria clepsidrei , versuii , debut , Botoşani , 

editura Axa, 2006; 

• Anatolie PANIŞ, Ultimul tren spre România (ro manul 

Basarabiei), Snagov , editura Snagov, 2006; 

• Daniel DĂIANU, Ce vom fi în Uniune (Pariul modernizării 

României) , cuvânt înainte de Jonathan Scheele, prefaţă de 

Sorin Antohi, laşi , Polirom, 2006; 

• Claudia VOICULESCU, Şansa suferinţei, versuri , prefaţă de 

Aureliu Goci , Bucureşti , editura Muzeul Literaturii Române, 2006; 

• Maiian OPREA, Ca păpădia-n zbor, versuri , cu prezentări pe 

cop. a IV-a de Al. Cistelecan şi Gheorghe Mocuţa , Timişoara , 

editura Brumar, 2006; 

• Gheorghe PRUNCUŢ, Clipa ascunsă, versuri, antologie îngrijită 

de Eugen Bunaru şi Marian Oprea, Timişoara , editura 

Marineasa , 2006 ; 

• Maria BOLOGA, Luna în care au murit păsările, versuri , 

Timişoara, editura Eufeea, 2006; 

• Ludmila ROTĂRAŞ , Lumină cu pleoape false, versuri, debut, 

Iaş i , editura Junimea, 2006; 

• Mircea Radu IACOBAN, Să vezi şi să nu crezi , Suceava, editura 

Muşatinii, 2006; 

• Adrian MUNTEANU, Sonete 2, Braşov , Arania, 2006; 

• Rabindranath T AGORE, Grădinarul , traduceri de Al. Husar, 

cuvînt înainte ş i not ă biografică de George Popa, Iaşi , Institutul 

Europea11, 2006; 

• Constantin DE CHARDONNET, Nox et solitudo, traduceri de 

Florina Jianu, Constanţa , editura Ex Ponto , 2006; 

• O ANTOLOGIE A PROZEI DE ASTĂZI, prefaţă de Valeriu 

Stancu, laşi, editura Cronica, 2005; 
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• Elena LEONTE, Ionel MAFfEI. O istorie a culturii ieşene în 

date, 1400-2000, cuvânt de întâmpinare de Gheorghe Nichita, 

l aşi , editura Princeps Eclit, 2005; 

• Munir MEZYED, Capitol din Biblia poeziei/ Chapter from the 

Poetry Bibic , versiune în limb a română de Daniela 

Andronache ş i Marius Chelaru , laşi, edi tura Funda/ia Culturalâ 

Poezia, 2006; 

• Pierre TJBERGHIEN, Cum să te cultivi , traducere din limba 

franceză de Al. Husar, Iaşi, Sapienţia, 2006; 

• Radu TĂTĂRUCĂ, Ieşirea din iarnă, povestiri , cuvânt înainte de 

Dan Stoica, Iaşi , editura Opera Magna , 2006; 

• Bogdan CREŢU, Matei Vi~niec un optzecist atipic, laş i , editura 

U11iversi tăţii „Alexandru Ioan Cuza", 2005; 

• Anca-Maria RUSU, Spaţii literar-teatrale, Iaşi , editura Artes, 

2006; 

• Gavril MOLDOVAN, În odaie c joi, poeme, Bistriţa, ed itura 

Karu11a, 2006; 

• Petru CIMPOEŞU, Christina Domestica şi Vînătorii de suflete, 

roman, cu o prezentare pe cop. IV de Dan C. Mihăilescu, 

Bucureşti , editura Humanitas, 2006; 

• ZIARUL DE IAŞI. 15 ani de excelenţă . 100 de pagini 1 ale 

,,Ziarului de Iaşi"/ ,,Monitorul" şi 100 de întîmplări.., reali

zator Toni Hriţac, laşi , editura Polirom, 2006 ; 

• Constantin SIMIRAD, Iguana neagră , proză , prefaţă de Lucian 

Vasiliu , prezentare pe coperta a IV-a de Cezar lvănescu , laşi , 

editura Junimea, 2006; 

• CONTEMPORARV AMERICAN POETRY, eighth edition, 

ed ited by A. Poulin, Jr. and Michael Waters (Sa li sbury 

University, Maryland), Houghton Mifflin Company , Boston, 

New York, 2006; 

• PERFECT IN THEIR ART. Poems on Boxing from Homer to 

Ali, edited by Robert Hedin and Michael Waters , foreword 

by Budd Schulberg, S.U.A., 2003; 

• Vladimir BEŞLEAGĂ, Ţipătul lăstunului , poezii , ediţie de 

Andrei Ţurcanu , Chişinău , editura Carrier, 2006; 

• Ana ZEGREAN, Undeva ... peste curcubeu, versuri , Cluj

Napoca, editura Supergraph, 2006; 

• Constantin ADAMOVICI, Preajma monastirilor, prefaţă de 

I.P.S. Ioachim, episcop al Huşilor, ed iţi e ş i postfaţă de Cornel 

Paiu , Bucureşti , editura Papirus Media , 2006 ; 

• Constantin SECU, Toponimie ş i istorie. Comuna Victoria (Iaş i ) , 

prefaţă de Ilie Dan, Iaşi, editura Princeps Edit , 2006; 

Inaugurarea Muzeului Viei ~i Vinului 
din Hîrlău 
iulie 2006 
Foto:L. V. https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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• Pavel EVERAC, Construim cu succes elitismul multilateral 

dezvoltat , tablete 2004-2005, Bucureş ti , editura Ager

Economisru/, 2006 ; 

• Lucre\ia BÂRLĂDEANU, Secolul nomazilor. Itinerar literar 

româno-francez, Chişinău , editura Epigraf, 2006; 

• David I. BAR-KAR, Munţi de lumină, oceane de amor, versuri , 

Bucureşti , editura MondoRo, 2006; 

• Francisc Ion DWORSCHAK, Descoperirea insulinei ~i Nicolae 

C. Paulescu , cu un rezumat în limba engleză, Râmnicu Vâlcea, 

editura ,,A,uim. Ivireanul", 2006 ; 

• Andrei MARGA, La sortie du relativisme, Cluj-Napoca, editura 

Limes, 2006; 

• Vas ile IGNA, Andante. O poves te, Cluj -Napoca, ed itura Limes, 

2006; 

Lansarea cărţii „Paris, capitala ... României" 
Simona Modreanu, Jean-Yves Conrad 

şi Cezar Ivănescu 
Muzeul „Vasile Pogor" 

iulie 2006 
Foto : C. Grigoriu 

• Carmelo COLANGELO, Jean Starobinski sau ucenicia privirii , 

traducere ş i notă de Ioana Bot, Cluj-Napoca, editura Limes, 

2006; 

• Viorel MUREŞAN, Sâmbăta lucrurilor, versuri, prefa\ă de 

Gheorghe Perian, Cluj-Napoca, editura Limes, 2006; 

• Romulus ZAHARIA, Căldare pe milioane de dolari , povestiri 

din America, Lugoj, editura Nagard, 2006; 

• Leonard GAVRILIU, Sfâr~itul erei Freud?, la a 150-a aniver

sare a părintelui psihanalizei , Paşcani, editura Moldopress , 

2006; 

• Leo BUTNARU, Orizont testamentar (miniatura poetică rusă), 

vol. I (A-K), vol. Il (L-Z), versuri , versiunea românească , prefa\ă 

şi note de Leo Butnaru, Nădlac, editura „Ivan Krasko " , 2006; 

• Dan PERŞA , Război ascuns, roman, Bucureşti , editura Albatros, 

2005. 
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Pregătiri în vederea redeschiderii expoziţiei 
permanente de Ia Muzeul „Vasile Pogor" 

REVISTE PRIMITE 
( cronologic şi selectiv) 

KITEJ-GRAD (Iaş i ); SPIRITUL CRITIC (Paşcani ); POEZIA 

( I aş i ); VIAŢA ROMÂNEASCĂ (Bucureş ti ); TOMIS 

(Con s t anţa); ATENEU (B acău); V ALAHIA (G iurgiu); DOI 

(Ga laţ i ); PROVINCIA CORVlNA (Hunedoara); VERSO 

(C luj-Napoca); AXIOMA ( Ploieş ti ); CAIETELE LUI 

MOPETE (S ibiu); ATHENEUM (Canada); CANDELA 

MOLDOVEI ( Iaşi); SUD (Bolintin Vale-Giurgiu-Bucureş ti ); 

ASTRA BLĂJEANĂ (Blaj); FAMILIA (Oradea); CULTURA 

(Buc ureş ti ); VITRALIU (B acău) ; CONTRAPUNCT 

(Bucureşti ); MIŞCAREA LITERARĂ (Bi striţa); STEAUA 

(Cluj-Napoca); CONVORBIRI LITERARE (l aş i ); HYPERI

ON (Botoşani ); GALATEEA (Gem,ania); APOSTROF (C luj 

Napoca); REVISTA NOUĂ (Câmpina); CRONICA ( I aş i ); 

OGLINDA LITERARĂ (Focşani ); INTERFERENŢE 

(Caransebeş); LUMINA CREDINŢEI (Hîrl ău ); PRO SAECU

LUM (Focşani); RAPSODIA (Sibiu); CONTRAFORT 

(Chi şinău) ; ANUARUL MUZEULUI ETNOGRAFIC AL 

MOLDOVEI (Iaş i ); ZIARUL DE DUMINICĂ (Bucureşti ); 

NORD LITERAR (Baia M are); DUNĂREA DE JOS (Gala\i ); 

VATRA (Târgu Mureş); MERIDIAN 27 (Bacău ); SEMN 

(Bă l\i-R . Moldova); TECUCIUL CULTURAL; POESIS (Satu 

Mare); CHEMAREA CREDINŢEI (Bucureşti ); ARGEŞ 

(Piteşti) ; FEED-BACK ( I aş i ); DOMINUS (Gala\i). 
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Notă: 

Manifes răril e vor avea loc în p e rioada 15 septembrie -
31 decembrie ( indiferenr de muzeele unde se vor desfăşura). 

Evenimemele vor fi organizate în colaborare cu Societatea 

Culrura/c7 „Junimea '90", Consiliul Judeţean , Primăria laşi, 

Academia de Arre "C. Enescu", Uniunea Scriitori/or (Bucureşti -

laşi - Chişinău - Cernăuţi), Biblioteca Judeţeană "Ch. Asachi ", 
SEDCOM LIBRIS, Centrul Cultural Francez, Centrul Cultural 

German, British Council, Teatrul Naţional "Vasile Alecsandri", 

Teatrul „Luceafărul ", Universitatea "Alexandru Ioan Cuza", 

lmpectoratul Şcolar al Jude/ului laşi, Direcţia Judeţeană pentru 

Turism, licee, şcoli, grădiniţe, precum şi alte organisme şi organiza

(ii, fimdafii, societăfi, ligi culturale etc. 

ECHIPA MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE IAsI: 
' CONSILIUL DE ONOARE: 

acad. Constantin Ciopmga, acad AL Zub, pmf w1iv. dt: Dan Mămică, 
prof Mandache Leocov. 

CONSILIUL DE ADMINISTRATIE: 
' Lucian Vasiliu, Dan Jumară, Ioana Coşereanu, Maria Caras, 

Carmelia Leonte, Gabriel Gheorghiu, 
Vasile Arlene, Liviu Apetroaie. 

COORDONATORI MUZEE LITERARE: 
Ioana Cofereanu (Muzeul„ Vasile Pogor"), NiculinaPurcam (Muzeul 

„Ion Creangă"), lndira Spălam (Muzeul„ Vasile Alecsandri"), Mirel 

Cană (Muzeul „Sfintul Ierarh Dosoftei-Mitropolitul "), Lucian Zup 
(Muzeul „Mihai Codreanu"), Cecilia Maţincu (Muzeul „Mihail 

Sadoveanu"), Anca-Maria Bu7,ea (Casa Vomic„ Vasile Alecsandri" -
Muzeul Tearmlui), Corina Negură (Muzeul „Mihai Eminescu"), Iulia 

Miha/ache (Muzeul „C. Topîrceanu "), Olga Rusu (Muzeul 

.. Constantin Negm w"), Valentin Talpa/am (Muzeul „Nicolae Cane") 

SECRETARIAT: 
Maria Secară şi Viorica Moisa 

Telefon: 410340- secretariat; tel.I/ax 213210; e-rnail : 
muzeul_lit_iasi @hotmail.com 

Notă: 

• Expoziţiile de artă plastică de la Galeriile de ană „ Pod Pogor-fiul" 

vorfi coordonate de Florin Buciuleac şi Vasilian Dobor 
• Expozitiile de artă de la Muzeul „Mihai Eminescu" vor fi 

coordo11dre de Eugen Harasim. 
• Manifestări le de la sediul institutiei vor avea loc la Galeriile de , 
ană „Pod Pogor-fiul " şi vor cuprinde : simpozioane literare, lan

sări de cărţ i, confesiuni scriitoriceşti, prelecţiuni, întîlniri cu edi 

tori şi redactori de presă culturală, concursuri literare, premii 

şcolare, seri muzical-literare, expoziţii de documente etc. 

• Cenaclul de Literatură ~i Arte „Emil Iordache" (serie nouă). 
Coordonatori: Liviu Apetroaie şi Cătălin Mihai Ştefan. 

• Cenaclul „Virtualia" - Poezia pe Internet se va desfăşura la 

Galeriile de artă „Pod Pogor-fiul" şi va fi coordonat de Alina 

Manole şi Liviu Apetroaie. 
• Cenaclul Quasar va fi coordonat de George CealifU. 

Coordonatori programe culturale şi birou presă : 

Ioana ~reanu, Liviu Apetroaie, Călin Ciobotari 

Telefon: 0232-410340- secretariat; tellfax 0232-213210; 
e-mail: muzeul_lit_iasi@hotmail .com, dacialiterara@yahoo.com 

Dona~i recente pentru Muzeul Literaturii Române la~i 

CĂRŢI : Ioan ~UŢĂ, Olga RUSU, George POPA, Richard CONSTANTfNESCU, 
Cezar IV ANESCU, Complexul Naţional Muzeal „Moldova" Iaşi , Vlad Bcjan, 
Ioana COŞEREANU, Anca-Maria RUSU, Ştefan OPREA, Institutul de 
Istorie „A.D. Xenopol" (l~ i). Alex ŞTEFĂNESCU (Bucureşti ), C. ŢURCANU 
(Chi ş inău) , Dorei SAUCIUC (Paşcani) ; 

ARTĂ PLASTICĂ: Arcadie RĂILEANU (Chi şi nău) - ulei pe pînză - Me1ropo/t1; 
Teodor VIŞAN (Galati ) - ulei pe pînzd; 

FOTOGRA FII : Dan Florin POPESCU - Eminescu-comemorare, 1989 (l~ i), 
Mădălina IORDACHE ( Iaş i )-:_ foto , Teodor VIŞAN (Galati); 

AL TE OBIECfE: Ottiţa şi Florin CANTEC ( laşi)- m"'iină de scris. Lucian V ASILfU 
• maşină de scris. 

O.R. 

_f8111111-.. §ifrl 
DACIA LITERARA 

Str. V. Pogor nr. 4, Tel.: 0232/410340; Fax: 0232/21321 O 
E-mail: muzeul_lit_ iasi@hotmail .com 
Adresă web: www.dacialiterara.ro 

700110 - IASI - ROMÂNIA 

Fondată în 1840 de Mihail Kogălniceanu 

Editori : Muzeul Literaturii Române din lasi si 
Societatea Culturală 

"Junimea '90" 
în colaborare cu 

Uniunea Scriitorilor 
ş i Consiliul Judeţean Iaşi 

, ' 

Revi sta apare bimestrial, respectiv la datele de : 

I f ebruarie, 15 martie, 15 mai, 

15 iulie, 15 septembrie, I decembrie 

„SÎllt fericit că mi-am ales 1111 loc potrivit c11 firea mea 
singuratică şi dornică de cercetare. Ferit de grija zilei de 
mîi11e, mă voi cufunda ca im budist Îll trecut, mai ales în 
trecutul nostru atît de măreţ î11 fapte şi oameni. Voi fi obli
gat 111oralme11te d-l11i Pogor care 111-a găzd11it ... " 

(anul 1874) 

Mihai EMINESCU 

AGENDA CULTURALA 

SEPTEMBRIE-DECEMBRIE, 2006 
(program selectiv) 

SEPTEMBRIE 

COLOCVIUL 

IOANt'D R.Of1ANESC!U 
(ediţia a X-a) 

Iaşi-Voineşti 

• Lansarea numărului 5/2006 

al revistei "Dacia literară" 

◊ 

• Biblioteca "Dan Laurenţiu" 

Podu I)oaiei: 

COLOCVIUL 

DAN LAtJREN1ttJ 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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