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Florin CÂNTEC 

Corespondenţă inedită 
Mircea ELIADE - Alexandru ZUB 

Corespondenţa inedită pe care o prezentăm aici , gratie 
amabilităţii academicianului A l. Zub care ne-a pus la dis
poziţie scrisori le din arhiva sa personală, are o semnificaţie 
mai aclîncă. în opinia mea, decît un simplu gest de restitu
tio polrivit cu centenarul 
naşte rii marelui istoric al 
religi ilor. Mircea Eliade 
(1907-1986) a fost recu
perat la noi, cu precădere, 
drept un model de succes 
cu profunde valenţe 

paideice pentru o cultură 
marginală ca influenţă 

cum, din nefericire. este 
cul1ura română. graţi e 

reuşitei sale exceptionale 
în lumea academică şicul
turală occiden t ală. Nu e 
aici locul potrivit ele a 
extinde analiza asupra 
modelului Eliade. model 
excesiv con\estat post 
mortem, aproape exclusiv 
prin prisma unor regre
tabile anga_jamcntc poli
tice din tinereţea sa, însă 
ceea ce cred că pune în 
evidenţă în primul rînd 
epistolarul dintre Mircea 
Eliade şi istoricul ieşean 
este nestinsa iubire a 
marelui exilat faţă de 
România, interesul ş1 

responsabilitatea pe care 
le simte pentru o cultură si 
o limbă care-i sunt genetic 
fondatoare şi la care se 
întoarce mereu atunci 
cînd evadează dintr-un 
real apăsător sau cînd îl mistuie dorul. Plecat din ţară în 
aprilie 1940, Eliade revine pen\ru ultima oară în Bucureşti, 
într-o scurtă vizită din vara anu lui 1942, rămînînd exilat, 
fără să-şi mai poată vedea părinţii sau ţara, pînă la moarte 
('.?.2 aprilie l 986). Aflat mereu sub apăsarea pribegiei (în 
ciuda succesului său academic şi monden) el va păstra 
limba natală drept refugiu izbăvitor, scriindu-şi toată lite
ratura şi memoriile în româneşte ("visez în limba română" 

va fi formularea sa emblematică , pusă în circulaţie la noi de 
Adrian Păunescu, într-un celebru interviu publicat, cu 
"ajustările'' de rigoare, în revista Contemporanul , în 
1971 , şi repudiat de Eliade). Prohabi l că primul lucru care 

sare în ochi lectorului 
educat este gramatica fără 
cusur şi profesionalismul 
impe-cabil al redactării 

scrisorilor sale pnn 
folosirea unei limbi lite
rare, vii şi expresive, cu 
fermecătoare accente 
interbelice în lexic sau 
ortografie. Se vede aici 
acribia scriitorului profe
sionist. dar şi afecţiunea 

melancolică faţă de o 
limbă năpăstuită din per
spectiva capacităţii de 
difuzare. handicap de care 
cineva cu ex perienta 
comunicării globale, pre
cum Eliade. nu avea cum 
să nu fie conştient. 

Ar fi interesant de spus. 
în fugă, cîteva lucruri 
despre cum a fost cu 
putinţă aces t dialog epis
tolar, nu foarte susţinut, 
dar cald şi impregnat de 
respect reciproc. dintre o 
somitate academică pro
scrisă în ţara sa şi un rela
tiv tînăr istoric care. fost 
deţinut politic, avea inter
dicţie să iasă din ţară sau 
să predea la universitate. 
Venirea la putere a lui 
Nicolae Ceauşescu în 

1965 a fost consideri}tă drept o schimbare de politică faţă 
de foştii "duşmani ai poporului", cei care fuseseră ţinta săl
baticei represiuni de tip de stalinist a regimului dejist. Dacă 
detinu\ii politici din lagărele de muncă au fost amnistiati , 
exilaţi i cu notorietate devin interesanţi pentru aparatul de 
propagandă, încercîndu-se o politică de destindere şi 

apropiere cu intenţia racolării lor în slujba regimului. Nu e 
aici locul pentru o analiză nuanţată asupra întregului pro-
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ces, însă trebuie remarcat faptul că revirimentul fulminant 
al lui Eliade în cultura românească postbelică a fost mediat 
de această schimbare de politică. Publicarea la Iaşi, în 
1967, în revista Cronica, a nuvelei "Un om mare" şi apoi la 
Bucureşti, în 1969, a nuvelelor sale fantastice şi a 
romanelor sale interbelice, a corespuns cu o strategie a 
regimului ceauşist de apropiere faţă de figuri vizibile pe 
plan mondial pentru a le folosi în interesul propriu de con
solidare a legitimităţii. Nu este, de asemenea, exclusă nici 
ipoteza mai rafinată potrivit căreia curtea făcută prepon
derent unor mari personalităţi cu simpatii politice de dreap
ta în anii '30 ar fi fost generată de strategia de infuzare a 
comunismului de stat cu o componentă naţionalist radicală 
specifică mişcării legionare din perioada Codreanu, cheie 
de analiză care se potriveşte foarte interesant, din perspec
tiva mea, cu linia politică a comunismului naţionalist iniţi
ată de Ceauşescu şi rafinată de Ion Iliescu în anii '90, cu a 
sa jumătate de hectar dată ca împroprietărire ţăranilor 
("Omul şi pogonul!") . 

În otice caz, în anii '70, Mircea Eliade devenise o refe
rinţă privilegiată a intelligentsiei româneşti şi arhiva sa, 
semiprelucrată, de la Biblioteca "Joseph Regenstein" a 
Universităţii din Chicago (referinţa bibliografică corectă 
fiind "Mircea Eliade Papers; Special Collections; 
University of Chicago Library") stînd mărturie cu mii de 
scrisori de la corespondenţi ocazionali că românii îi scriau 
fără sfială în acei ani. E interesant că , datorită faptului că 
Eliade folosea hîrtia cu antet de la HISTORY OF RELI
GION, care avea adresa facultăţii şi nu a biroului său de la 
Meadville Theological Seminary, toată lumea îi scria pur şi 
simplu pe adresa "Swift Hali" (corpul de clădire al fa
cultăţii), însă Eliade era o vedetă la University of Chicago 
în acei ani încît toate scrisorile, chiar cu indicaţii poştale 
minime, i-au ajuns la destinaţie. În acest context, de relativ 
dezgheţ şi de interes pentru Eliade, istoricul Al. Zub i-a 
trimis două volume care i-au stîrnit amintiri lui Eliade 
începînd un dialog fulgurant, pe parcursul unui deceniu , cu 
corespondentul său ieşean. Scrisorile conţin referinţe 
foarte interesante la evoluţia ideilor lui Eliade, la foaia de 
temperatură a oscilaţiilor puterii ele la Bucureşti faţă de el, 
la interesul său ca opera sa ştiinţifică să fie cunoscută şi dis
cutată în ţară, dar scot în relief şi atmosfera intelectuală din 
România, efortul de profesionalizare şi de adaptare a dis
cursului istoriografic românesc la rigorile occidentale 
întreprins de Al. Zub împreună cu tinerii cărturari din jurul 
său, astfel încît, cred eu, semnificaţia acestui dialog e mai 
înaltă decît simpla editare de izvoare. Mai trebuie spus şi că 
acest dialog epistolar nu a fost deloc singular (arhiva de la 
Chicago arată faptul că Eliade, pe urmele lui Nae Ionescu şi 
la fel ca Noica în tară , punea mare preţ pe "şcoala de 
gîndire" şi pe misiunea formatoare , paideică pe care o are 
de îndeplinit, astfel încît era foarte interesat să cunoască, să 
îndrume, să trimită din cărţile sale intelectualilor ele viitor 

•2 

din ţară) fiind o parte dintr-un ansamblu complex şi fasci
nant care dă seamă despre magnetismul modelator pe care 
Eliacle 1-a stîrnit în jurul său peste ocean sau acasă, în anii 
'30 sau în deceniul al 8-lea. În opinia mea, scrisorile lui Al. 
Zub mai pun în evidenţă, în filigran, şi faptul că aşa numi
ta "rezistenţă prin cultură" invocată de regulă de intelectu
alii români ca justificare pentru inacţiunea politică, avea 
totuşi şi o anumită consistenţă şi chiar legitimitate în 
România acelor ani. 

Am detaliat în notele de final elementele susceptibile 
să limpezească atît contextul şi semnificaţia generală, 

nuanţînd anumite detalii din scrisori pentru o mai bună 
înţelegere şi interpretare; am transcris notele autorilor ca 
note de subsol; am păstrat ortografia originală indicînd 
sursa la finele fiecărei scrisori; am folosit sigla APZ pentru 
"Arhiva personală a lui Al. Zub" şi MEP pentru "Mircea 
Eliade Papers"; toate intervenţiile mele au fost inserate 
între croşete. 

Se cuvin adresate mulţumiri domnului Al. Zub pentru 
permisiunea de a publica această corespondenţă, precum şi 
lui Lucian Vasiliu pentru promptitudinea şi entuziasmul de 
a le oferi cititorilor prin intermediul revistei Dacia 
Literară, onorînd astfel "Centenarul Eliade" şi la Iaşi. 

* * 
* 
l. 

[Antet: HISTORY OF RELIGIONS. An International 
Journal For Comparative Historical Studies] 

21 Februarie 1975 
Mult stimate Coleg, 
Cele mai sincere mulţumiri pentru Pârvan 1 si 

Kogălniceanu2. Am petrecut o bunâ parte din noaptea 
trecutâ citind, din scoarfâ în scoar_tă, cartea despre 
Vasile Pârvan. Desi ar fi trebuit sâ-mi pregâtesc confe
rin,tele pe care le voi .tine în cîteva zile la Havana (Center 
for the Studies of Oral Literature) despre "Mitropolie şi 
Folk/or ". Dar cum aşi.fi putut rezista ispitei de a reîntîl
ni pe unul din "idolii" tinereţii mele ? ... 

Aşi fi fericit să vâ pot oferi cîteva din publicaţiile 
mele recente, dar nu îndrâznesc să le trimit înainte de a 
şti la ce adresâ preferaţi sâ le expediez. 

Cu cele mai bune sentimente şi urări de bine, 
al D/wnneavoa]strâ 
Mircea Eliade 
[APZ] 

2. 
laşi, 4 aprilie, 1975 

Mult stimate domnule Profesor, 
Am primit, în fine , cu o întîrziere datorată absenţei 

mele din localitate, scrisoarea Dv. din 21 februarie. 
Deduc din ea câ v-a interesat cartea despre Vasile 
Pârvan. V-a interesat chiar dacei, presupun, nu v-a putut 
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sati~face: e doar o carte de [ ... /3, menită a înlesni studii 
aprofundate asupra operei cărturarului. O bibliografie 
unneazft sil apară4, cu acelaşi rost, peste cîteva luni. Sper 
să v-o trimit la vreme şi pe aceasta. 

Mă întrebaţi unde mi-afi putea trimite ni.yte cărfi. Pe 
adresa Institutului de istorie (laşi, Bd. Karl Marx 15). 
Desigur cu mentiunea numelui meu. Voi.fi.fericit sil con
firm primirea lor şi să vă mulţumesc pentru generoasa 
atenţie. 

Al dv., cu cefe mai bune urări şi cordială stimă, 
Al. Zub 
[MEP/ Box 4/ "Al. Zub"] 

3. 
Freiburg i[m] Br[eisgau}, 28 iulie 1977 

Prea stimate domnule Profesor, 
Nu ştiu dacă vâ mai aducefi aminte de mine. V-am 

trimis cîndva o carte despre Pârvan, apoi o alta despre 
Kogălniceanu, iar în urmi! una despre [. .. ]5. Pe cea din
tâi aţi primit-o cu siguranţă, căci mi-aţi scris în legătură 
cu ea ~-i aţi avut chiar amabilitatea să miî întrebaţi dacâ 
nu m-ar interesa unele dintre cărţile Dv. Fireşte că mă 
interesau, dar ceva trebuie să se fi întîmplat (vămile văz
duhului ?), .fiindcă la scrisoarea în care vă mărturiseam, 
nu fără sfială, că mă interesează în cel mai înalt grad 
opera Dv. şi că aş fi.fericit să pot avea la îndemînă măcar 
ceea ce se atinge de filosofia istoriei ( aceasta fiind spe
cialitatea mea), n-am primit nici un răspuns. · 

Acum mă aflu, după îndelungi şi mari stăruinţe6, 

pentru un an în Germania, ca bursier al Fundaţiei 
''Humboldt". Este momentul, poate, să profit de pro
punerea Dv. M-aş bucura nespus, oricum, dacă mi-aţi 
trimite Le mythede !'eternei retour7 sau orice ar avea mai 
mare tangenţă cu domeniul amintit, îndeosebi volumul 
mai nou, a ccirui versiune germană ( Die Sehnsucht nach 
dem Ursprung von den Quellen der Humanităt/,'J n-am 
aflat-o în librârii. 

Nu îndrăznesc prea rnult? 
Cu dorinfa de a vă sri sănătos şi la fel de pro

ductiv ca pînă acum, vă rog să primiţi asigurarea adîn
cului respect ce vă păstrează 

Al. Zub 
[MEP/ Box 4/ "Al. Zub"] 

4. 
[- notaţie olografă Mircea Eliade]: r.[ăspuns] 15 Dec. 

Freiburg i. Br., 12 noiembrie 1978 
Prea stimate domnule Profesor, 
Am avut cutezanţa, acum un an şi mai bine, să vă 

scriu, profitînd de faptul că beneficiam de o bursă 

* Institutul de istorie, Bd. K. Marx 15, 6600- IAŞI (n .a.) 

** postă aeriană, recomandat (n.a.) 

"Humboldt", care îmi înlesnea un contact salutar cu bi
bliotecile din Apus. Aveam în faţă "lumea" şi mai cu 
seamă ( după amabilitatea cu care aţi primit cartea 
despre Pârvan) speranta că-mi veţi da un semn, pentru 
mine întăritor. Acum sorocul s-a împlinit. Mă întorc în 
ţară, la rosturile mele, rosturi de cărturar• izolat între 
uneltele lui, din păcate încă atît de primitive. Mc1 întorc 
fără să-mi închipui că mi-aţi iertat provocarea nesăbuită 
la care m -am referit. Nu înainte de a vă reînnoi expresia 
expresia stimei şi veneraţiei cu care rămîn, 

al Dv., 
Al. Zub 
[MEP/ Box 4/ "Al. Zub"] 

5. 
[Antet: THE UNIVERSITY OF CHICAGO. The 

Divinity School] 
15 Decembrie 1978 

Mult stimate Coleg, 
Primesc scrisoarea din Freiburg i. B. datată 12 

noiembrie, din care înţeleg câ mi-aţi scris "acum un an 
şi mai bine", dar n-aţi primit nici un semn de viaţă din 
parte-mi. Îmi pare rău, dar scrisoarea nu mi-a parvenit9. 
E drept o bună parte din 1977 am lipsit din Chicago ( am 
stat vreo şapte luni la Paris). 

Am verţftcat chiar acum lista serviciului de presă pt. 
Histoire des idees religieuses I ( 1976), şi nu vă găsesc 
numele. Am scris editorului Payot sâ vă expedieze 
ambele volume (voi. li a apărut în toamna aceasta). 
Evident, voi fi fericit să vă trimit orice altă carte de a mea 
care vă interesează. Deocamdată expediez•• cele două 
volume din A Mircea Eliade Readerl<>, care au meritul 
de a prezenta lungi extrase din mai toată opera mea de 
istorie şi.fenomenologie a religiilor, 

Cu cele mai bune sentimente, al D[umneavoa]strâ 
Mircea Eliade 
[APZ] 

6. 
[Antet: Institutul de istorie, Bd. K. Marx 15, 6600-

Iaşi] 

[-notaţie olografă Mirce Eliade]: r. 4 martie 
5 ianuarie 1979 

Prea stimate domnule Profesor, 
Am primit - mesaj neaşteptat - antologia de texte 

esenţiale din opera Dv. şi scrisoarea explicativii, pentru 
care vă sînt de două ori recunoscător: întîi, pentru că 
darul în sine îmi e de mare pref, chiar dacă preocupările 
noastre nu se suprapun decît parţial; în al doilea rînd, 
pentru că epistola adiacentă mă îndrituieşte să pun pe 
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seama unei simple defecţiuni de poştă sincopa epistolarâ 
din timpul şederii mele în Germania, sincopă pe care 
eram înclinat să o pun în legăturâ cu o anume psihologie 
ce s-a impus în diaspora românească 11 . Ca oricărui 

român care şi-a gîndit existenţa în sfera cărţii şi care în 
domeniul său limitat încearcă să producă rezultate cît de 
cît onorabile, mi-arfi plăcut desigur să vă pot întîlni 12, să 

mă împârtăşesc din marea Dv. experien,tă. N-a fost chip. 
Dar am avut ocazia, totuşi, să mă apropii mai mult de 
opera Dv., să-i admir vasta cuprindere, profunzimea, 
implicaţiile cu adevărat tulburătoare. Sper să mi-o 
apropii şi mai mult, în profitul proiectelor de viitor, acum 
cînd dispun şi de antologia trimisă. Cum să vă mulţumesc 
pentru ea? Mei tem că va trebui să mă resemnez la 
condiţia de receptor îndatorat, de vreme ce studiile mele 
comportă, cum presupun, un interes prea restrîns pentru 
Dv. O carte despre Junimea ( dacă n-o aveţi deja) ar 
putea să vă intereseze totuşi, fie numai şi pentru refe
rinţele la vecinătatea sclipitoare, stranie, polemică a lui 
Hasdeu. 

Profit de ocazie pentru a vil transmite, la început 
de nou crug calendaristic, tradiţionalul "La mulţi ani!", 
alături de o caldă urare de sănătate şi bucurie. 

Al Dv. cu afectuoasă stimă, 
Al. Zub 

[MEP/ Box 63/ "Letters în româneşte"] 

7. 
[Antet: HISTORY OF RELIGIONS. An lnternational 

Journal For Comparative Historical Studies] 
11 lan. 1979 

Mult stimate Coleg, 
Mulţumiri pentru monografiafranceză 13. La 13 Dec., 

crezînd că sunteţi deja la laşi, v-am trimis o scrisoare (pe 
adresa lnst. de Istorie) şi două volume (A M.E. Reader). 
Am scris în aceeaşi zi Editurii Payot să vă expedieze (tot 
la Institut) vol. I-li din Histoire des croyances et des 
idees religieuses. Sper că aceste cărţi nu s-au pierdut. 

Urîndu-vă un An Nou fericit şi spornic, al 
D[ umneavoa]stră sincer 

Mircea Eliade 
[APZ] 

8. 
Iaşi, 17 ianuarie 1979 

Prea stimate domnule Profesor, 
Am primit, surpriză formidabilei. deşi anuntatâ 

binevoitor mai înainte, Histoire des croyances et des 
idees religieuses ( 1,2), operă ce încoroneazâ fericit un 
întreg sector al ac:tivită_tii Dv. şi care e susceptibilă, 
desigur, să întreţină multă vreme entuziasmul cercetăto
rilor în acest domeniu. Vă mulţumesc din inimă şi, ca om 

bogat acum, îngăduiţi-mi să vă întreb dacă nu v-aş putea 
fi, la rîndul meu, de folos. Mi-aţi scris că n-ar fi prea dţfi
cil să-mi puneri la îndemînă şi alte scrieri. Aţi putea oare 
să-mi trimiteţi volumul ce v-a fost dedicat din "Cahiers 
del 'Herne" 14 ? Mi-ar fi de mare folos ca şi - în absenţa 
Jurnalului - volumul L'epreuve du labyrintheL\ 
despre care doar am auzit vorbindu-se. Mă tem totuşi să 
nu îm-ping astfel prea departe cutezanţa. Ar fi fost mai 
simplu să mă.fi adresat unei lihriirii, dacă o atare sohqie 
îmi stătea la îndemînă. Sînt sigur însii că mă veţi înţelege 
şi mă veţi ierta. 

Cu ac/încă stimă dintotdeauna si cu urârile cuvenite 
la început de nou ciclu calendaristic, 

al Dv., 
Al. Zub 
[MEP/ Box 65/ "Romanian Letters. 1980-1985"] 

9. 
[Antet: HISTORY OFRELIGIONS. An International 

Journal For Comparative Historical Studies] 
4 martie 1979 

Mult stimate Coleg, 
Îmi cer iertare că răspund cu întîrziere scrisorilor 

din 5 si 17 lan. 1979. Întorcîndu-mă după trei săptămîni 
petrecute în Yucatan şi Guatemala, am ţinut, pe deo
parte, să pun la punct Jurnalul, iar, pe de altâ parte, să 
redactez capitolele despre religiile meso-americane din 
Histoire III. (Cunoşteam bine Mexicul, am stat o lună de 
zile acum cîţiva ani, dar nu viizusem încă adevăratele 
creaţii arhitectonice ale civilizaţiei Maya). Şi, evident, 
clupei o muncă atît de intensă (nu mai am 30 de ani! ... ), a 
trebuit să mă "odihnesc", adică să visez, sii-mi imaginez 
- .yi toată luna Februarie am consumat-o (în afară de un 
Seminar pasionant, de trei ceasuri, despre Beowulf şi 
ciclul romanelor Mesei Rotunde), am consacrat-o unui 
mic roman, conceput în Aug.-Sept. la Paris. L-am 
încheiat în 28 Feb., .yi acum soţia mea îl dactilografiază 
de zor, căci îl aşteaptii traducerea gennană. Din piicate 
nu ştiu cînd această carte (Nouăsprezece trandafiri ... ) va 
apare şi în limba în care a fost scrisă 16• 

În privinfa cărţilor: aştept exemplarele din noua 
ediţie L'Epreuve du labyrinthe . ca să vă expediez unul. 
Am scris editorului să vă trimită direct dela Paris, 
Cahiers de l'Herne. S-ar putea sei fie epuizat ~-i în acest 
caz, va trebui să mai aşteptâm. Dar l-am rugat sâ vă 
trimeată, dacă n-are altul mai bun, chiar un exemplar -
" retour", adică oarecum obosit de o prea insistentă răs-

foire în libriirii. 
P.S. M-aş bucura sii primesc Junimeal 7• 

Cu cele mai bune sentimente 
al D[umneavoa]stră 
Mircea Eliade 
[APZ] 
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IO. mondial de istorie21, va prezenta cele două volume din 
Iaşi, 4 aprilie 1979 "Histoire des croyances ... " pe care aţi binevoit să mi le 

Prea stimate Domnule Profesor, 
Am primit scrisoarea Dv. din 4 martie, plinc1 de veşti 

ce confirmâ Încă o datc1 ebuliria spirituală cu care i-afi 
deprins pe contemporani. Putetifi sigur că observatia cu 
privire la editarea operelor Dv. literare în limba în care 
ele au fost scrise 1X m-a mîhnit, cum ar mîhni pe oricine se 
interesează, "fără făfărie şi voie vegheată", de destinele 
culturii noastre. Am însă motive să sper că situaţia se va 
remedia şi că acele opere vor sta, într-o zi, la îndemîna 
compatrio filor. Există deja semne ale unui interes 
crescînd pentru ele, ca şi pentru opera Dv. ştiinţţfică. 

Eseul Aspectele mitului 19, scos într-un tiraj destul de 
mare faţă de altele, a dispârut fulgerător de pe piaţă, 
ceea ce comportă o semnificaţie mai adîncă decît intere
sul pe care vi-l arată, de la un timp, presa literară. 

Mulţumindu-vă din inimă pentru dispozi,tia dată cu 
privire la Cahiers de l'Herne si L'Epreuve du 
labyrinthe, sper că aţi primit deja 
cârţile trimise la 21 ianuarie, 27 
martie şi 3 aprilie. Fiţi bun şi 

scrieri-mi oridecîte ori aveţi o 
nevoie de acest/el. Mă voi strădui, 
fără iluzia compensaţiei, să o 

HISTORY OF 
RELIGIONS 

împlinesc. 
Cu alese urări de sănătate şi 

bucurii, 
Al Dv., devotat, 
Al. Zub 
[MEP/ Box 65/ "Romanian 

Letters. 1980-1985"] 

11. 
laşi, 18aprilie 1980 

Mult stimate Domnule Profe
sor, 

Îmi iau permisiunea să vă 
trimit cîteva rînduri inserate în 
revista Cronica20 despre aparte
nenţa Dv. la enciclopedismul 
românesc şi trag nădejde că nu-mi 
veţi lua gestul în nume de rău . Mi 
s-a părut legitimă asocierea operei 
pe care aţi durat-o atît de impună
tor la o mai veche tradiţie a noas
tră, iar această perspectivă sub
liniază încă ,nai pregnant marea 
deschidere universalistă pe care o 
propuneri. 

"Anuarul" Institutului nostru. 
programat să apară, pentru anul 
curent, în preajma Congresului 

I 

AN fNTfRNATIO,-.;At 

trimite fi. 
Să adaug că tot ceea ce scrieţi se aşteaptă aici cu o 

bucurie greu de închipuit? 
Al Dv. , cu toate urările de bine, 
Al. Zub 
[MEP/ Box 65/ "Romanian Letters. 1980-1985"] 

12. 
[- fişă distrusă de apă, aproape ilizibilă] 

Ja.yi, 4 sept I 980 
Pînii sii vii soseascii, pe drum ocolit, "Anuarul" 

Institutului, alătur şi paginile privitoare la Histoire des 
croyances et idees religieuses22 pe care mi-am permis să 
le [ ... J în atentia celor două mii de abonaţi din România 
şi de peste graniţă. 

Am văzut, la editură, versiunea românească a primu-

t.Jii.r,, ~i~ 11i'"4 / Jos~~ :Xir~ /:H,:,nk f , kynofd. / -,.hdy n, r) ':'H„b«ry 

~ ..luuiftnt,, ~ D. Al.>1/ g.J J. 71iil,_.. 

JOURNAL fO'R COMP4l.4TIYS H1s·roRIC,i1. S""tUDIES 

f °' ,v.>) 1 J l Â •r-.... i 
11 ?f'. 
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lui volum.23 şi m-am bucurat. Ceva tot se mişcâ în lumea 
asta. 

Pe cînd al treilea volum24, aşteptat cu nerâbdare la 
[ ... ] ? 

Al. Dv .. cu toate urările de hine 
fMEP/ Box 65/ "Romanian Letters. 1980-1985"] 

13. 
[Antet: HISTORY OF RELIGIONS . An lnternational 

Journal For Comparative Historica\ Studies] 

Paris, 16 August 1985 
Dragă Domnule Zub. 
Sper câ vei putea descţfra aceste rînduri (inutil sâ 

adaog că scrisul a ajuns o adevăratei tortură!). Mulţumiri 
pentru revistele trimise25. ( Dar ce păcat că studiul 
D[ umi /tale este tradus într-o englezească lamenta
bilă/26 ), Te rog să feliciţi din partea mea pe Liviu 
Antonesei27; în sfirşit Criterion-ul este cercetat şi 

prezentat cu obiectivitate şi înţelegere. Fostul meu stu
dent, profesorul Mac Linscott Ricketts ( care ştie perfect 
româneşte, a lucrat cîteva luni la Bibl. Acad. Române şi 
termină curînd o carte despre "M.E. şi contemporanii lui 
români211 " ) a publicat anul trecut un studiu "Criterion" , 
în Die Mitte der Welt. Aufsătze zu M.E. ZY(Suhrkamp, 
TachenbuchNr. 186, /984,pp./92-215). Estefoartebine 
informat. Roagă-l pe tînărul Antonesei să-i ceară textul 
original englez şi (mai ales! ... ) sâ-i trimeatd un extras din 
articolul lui. 

Adresa: Mac L. Ricketts 
Luisburg College 
Luisburg, North Carolina 27549 

* 
În ceea ce mă priveşte, ''agresat" din toate părţile 

( art/irită rheumatoidă, cataractâ, etc. etc.), sper, totuşi, 

să închei voi. 11 din Autobiografie, voi. IV din Histoire ... 
şi să dau bun de tipar pentru cele 16 volume din 
Encyclopedia of ReligionJo în Ianuarie 1986 (progra
mată să apară în Dec. 1986). 

Sunt sigur că te va interesa scrisoarea Preşedintei 
Univ. of Chicago31 . Este ceam.ai mare cinste care mi s-a 
.fâcut şi mă hucur, în primul rînd, ca Român. 

Cu prietenie, al Df urni/ale 
Mircea Eliade 
[APZ] 

1 Este vorba de volumul Al. Zub - Vasile Pân•an, efixia cărturaru
lui , lasi, Ed. Junimea. 1974. Am transcris cu aldine cuvintele 

scrise subliniat de Eliade. 
2 E vorba de o parte a tezei de doctorat a lui Al. Zub editată în volumul 

•6 

masiv, de 8.52p. în 8°. Mihail Kuxlilnicecmu isloric. lasi , Junimea. 

1974 
3cuvînt sters de apă. în original. La 18 decembrie 198.'i se produce un 

incendiu în biroul lui Eliade (probabil de la una din pipele sale 

rămase nestinse) si multe dintre scrisorile sau hîrtiile sale ard sau 

sunt deteriorate de intervenţia pompierilor care sting cu apă focul. 

Cu menţionarea acestui dezastru premonitoriu se încheie jurnalul 

său (Jurnal li. Buc., Humanitas. I 993. p . .526) 
4 Al Zub - Vasile P{irvan,1882-1927, Bioblioxrc,fie, Buc„ Ed. 

Ştiintifică si Enciclopedică.197.'i 
5 Cuvînt şters de apă, posibil "Junimea··. ceea ce ar putea justifica pre

supunerea că Al. Zub îi expediase un exemplar si din cartea sa 

.lu11i111ea. implicatii istoriografice. 11:164-11:185. Iasi, Ed. Junimea. 

1976. Din scrisorile ulterioare însă. vezi supra. rezultă că Eliade 

nu avea cartea despre Junimea. 
6 Fost deţinut politic, necolaborator cu Securitatea, Al. Zub nu a 

primit acceptul de a pleca în străinătate din partea autorităţilor 

române care eliberau pasaportul necesar iesirii din ţară decît în 

1977. ca urmare a unei intervenţii directe a profesorului Paul 

Miron care, ca şef al catedrei de romanistică de la Universitatea 

"Albert Ludwig" din Freiburg (Germania). organizase parteneria

tul dintre aceasta şi Universitatea "Al.I.Cuza" din laşi . Profesorul 

Miron. în calitatea sa oficială de coordonator al delegatiei ger

mane. s-a întîlnit la Bucuresti cu celebra Suzana Gâdea. temuta 

şefă a Consiliului Culturii si Educaţiei Socialiste, căreia i-a solici

tat avizul pentru plecarea istoricului ieşean în Germania ca bursier 

Humboldt. Ştiu de la profesorul Paul Miron însuşi că. la solicitarea 

explicaţiilor lămuritoare asupra chestiunii de către faimoasa spe

cialistă în metalurgie. colonelul de securitate care era şeful ei de 

cabinet a răspuns candid că "paşaportule aici, dar tovarăsul Zub 

n-a venit să si-1 ridice!". Pe cale de consecinţă. delegaţia germană 

a mai întîrziat o zi, timp suficient ca Al. Zub să sară în tren si să-şi 

ridice paşaportul de la Bucureşti. traversînd apoi "Cortina de Fier" 

împreună cu Paul Miron pentru a ajunge la Freiburg "doar cu o 

mapă subraţ şi cu un balonseid pe el", după expresia plastică a dis

tinsului universitar german si scriitor român . 
7 Le mylhe de ['eternei re/our. Paris, Gallimard.1949, 1969-ediţia 

definitivă 

8 Este vorba de traducerea germană, publicată de editura Suhrkamp 

(I 969.1989) a volumului The Quesl. History and Meaning in 

Relixion, Chicago. 1969 . La noi este mai cunoscută traducerea 

franceză a acestui volum La nostalxie des orixines , Paris , 

Gallimard, 1971 
9 După cum se vede si din transcrierea noastră, scrisoarea a ajuns 

totuşi Ia Chicago, ca dovadă că se află si azi în arhiva Eliade 

IO E vorba de volumele editate de W.C. Beanesi W.G. Doty-Mylhs, 

Rites, Symbols. A Mircea Eliade Reader, New York, 

Harper&Collins, 2 voi., 1976 

I I Diaspora românească dezvoltase o profundă teamă faţă de 

Securitate. mai pronunţată decît a celor din ţară care erau. de.facto , 

prizonieri ai regimului ceauşist. Astfel încît colportajul si suspici

unea erau la ordinea zilei în mediile intelectuale din exil si, proba

bil. pe acest fond, Al. Zub a descoperit că obţinerea pînă la urmă a 
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paşaportului a putut părea suspectă unora si a pus tăcerea lui Eliade 

pe seama acestui fapt. Interesant este că, asa cum a demonstrat-o 

Dan Petrescu (unul dintre puţinii oponenţi reali ai regimului din 

acei ani). tot acest mecanism al ~uspiciunii era perfect controlat şi 

folosit <.:li cinism de serviciile de informaţii în complicitate cu unii 

expatriaţi din comunitatea românească. Astfel , după ce i se 

refuzase paşaportul de mai multe ori, Dan Petrescu primeşte sur

prinzător acceptul de a pleca în 1987 la Paris (împreună cu sfatul 

amical al ofiţerului de la paşapoarte de a rămîne în Franţa) , la con

gresul organizat de exilul românesc în memoria lui Eliade, ca 

urmare a invitaţiei cumnatului său I.P. Culianu . unul dintre organi

zatori. Ajuns la Paris descoperă, stupefiat. căi se interzice partici

parea la congres, dacă nu decide să fugă din ţară. chiar de către 

capii "academiei'' româno-americane (institu(ie repudiată de 

Eliade, în paranteză fie zis) fiind acuzat că face jocul Securităţii 

chiar de unul dintre acoliţii lui Eugen Barbu . Edgar Rei<.:hmann. 

care devenise peste noapte "instanţa morală'' a exilului românesc 

după ce. de fapt. el însusi se pare că fusese inf'iltrat cu misiune în 

cercurile româneşti (vezi episodul. povestit pe larg în Dan 

Petrescu - În râspar. Buc„ Nemira. 2000, pp.306-309). În scriso

rile trimise de Eugen Barbu lui Eliade. existente la Chicago. am 

descoperit mai multe încercări de infiltrare a aceluiasi Reichmann 

în anturaj ul lui Eliade făcute de fostul tartor al revistei Săptămîna 

(vezi MEP/Box 7/''Eugen Barbu"). 
12 Al. Zub va reuşi să se întîlnească cu Mircea Eliade la Paris abia în 

1984. cînd acesta îi oferă volumul al Iii-lea din Histoire des croy

ances ... cu următoarea dedicaţie: " Lui Alexandru Zub , în 

amintirea unei calde după-amiezi de August !sic! ! în 4 Place 

Charles Dullin -omagiul lui Mircea Eliade. Paris , 23 iulie 1984" 
13 Probabile vorba de Al. Zub-M. Koxâlnicea,111, Lin fondatet1r de 

la Roumanie moderne. Bucureşti , 1978 
14 Este vorba despre numărul omagial dedicat lui Mircea Eliade de 

publicaţia condusă de românul Constantin Tacou. Vezi Cahiers de 

l 'Herne - Mircea Eliade, nr. 33 , Paris. Ed. de ]'Herne, 1978 
15 L'epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocq11el. 

Paris, Belfond, 1978 
16 Prima ed iţi e în româneste a fost tipărită de Ioan Cusa : 

Nouâsprezece trandafiri. Pa1is, Ethos, 1980 
17 Vezi nota 5 
18 O ediţie. într-un tiraj consistent. din nuvelele scrise de Eliade va 

apărea sub coordonarea lui Eugen Simion: Mircea Eliade - În 

curte la Dionis, Buc., Cartea Românească, 1981 
19 Aspecte ale mitului, trad. Paul G. Dinopol , Buc. , Univers , 1978. 

Apariţia volumului. tergiversată ani la rînd, a fost posibilă odată cu 

noua c.;ampanie de sensibilizare a lui Eliade pornită de autmitătile 

comuniste după fuga lui Pacepa. Despre aventurile legate de 

apari\ia volumului Aspecte ale mitului şi pentru o nuanţată 

întelegere a contextului vezi A. Marino, Politica ~-i cultura . laşi , 

Polirom, 1996 pp.42-44 si tot articolul " Dosaru l" Mircea Eliade. 

Condiţia pusă de Eliade (să-i fie publicate ediţii româneşti ale 

operei sale şti inţifi<.:e şi literare a fost formal si cu multe ezită1i 

îndeplinită de autorităţi <.:are au scos în general tiraje mi<.:i, dis

tribuite confidential , cu lista aprohată de serviciul de propagandă 

de la fiecare judeţ . Cu toate astea, cărţile au circulat şi era un prilej 

de mare succes monden să afişezi a<.:este volume rîvnite în bi

bliote<.:a personală chiar dacă le<.:tori avizaţi erau foarte puţini. O 

ediţie cu un aer ocult, care. paradoxal. era utilă propagandei 

naţionalismului comunist prin presupusul său mesaj autohtonist a 

fost De la 'Zalmoxis la Genghis Han . trad. de Maria si Cezar 

Jvănescu. Buc„ Ed. Ştiinţifică si Enciclopedică , 198 l. Ai<.:i apare, 

pentru prima oară. menţiunea pe pagina de gardă că Eliade este 

"Profesor la Universitatea din Chicago". 
20 "Mircea Eliade şi tradiţia enciclopedică românească'' în Cronica , 

nr. 7 /1980. p. 7 
21 Cel de-al XV-iea Congres Internaţional de Ştiinţe Istorice s-a 

desfăşurat la Bucureşti, în vara anului 1980 
22 În Anuarul Institutului de Istorie "A. D. XenopoJ•·. Iaşi , XVII. l 980 
23 Primul volum din trilogia care l-a consacrat pe Eliade va apare. 

după lungi tergiversări , în 198 I . Vezi Istoria credinţelor şi ideilor 

relixioase. trad. de Cezar Baltag, voi.I, Buc. , Ed. Ştiintifi<.:ă si 

Enciclopedică, 1981. Volumul al II-iea va fi publicat în traducere 

românească abia în 1986. după moartea lui Eliade, iar volumul al 

lll-Jea în 1988. 
24 Volumul al lll-lea din Histoire des croyances et idees relixieuses, 

va apărea la Paris. Payot. în 1983 
25 Se face referire la volumul Al. Zub (ecl.)-Culture a11d Society. 

Struc/llres. lnterferences, Analoxies /11 The Modern Romanian 

History. Iasi , Ed. Academiei RSR. 1985. cuprinzînd studii ale 

tinerilor cărturari ieşeni care gravitau înjurnl lui Al. Zub ş i realizat 

pentru partic iparea la cel de-al XVI-iea Congres al Ştiinţelor 

Istorice ţinut la Stuttgart (atunci Republica Federală a Germaniei) 
26 Al. Zub - "Criticai S<.:hool in Romanian Historiography", trad. 

Grigore Veres în C11lture and Sociel)• ... , pp.l I 3-126. 
27 Pentru studiul său care a avut o mare audienţă şi un bun impact <.:ri

tic: Liviu Antonesei- "Le moment Criterion. Un modele ct·action 

culturelle", traci . Dan Petrescu în Cu/ture a11d Society .... pp. /1!9-

206. Interesante faptul că studiul lui Dan Petrescu despre Eliade. 

Te111mio Orientis /nterbellica. nu a trecut de <.:enzură fiind publi

cat abia în ediţia augmentată şi revăzută de după 1989: Al. Zub 

(rnord.)- Cu/turti şi Societate. Studii privitoare la trel'/.IILII rom,î-

11esc. Buc. Ed. Ştiinţifică, 1991, pp. 397-442. 
28 E vorba despre ediţia masivă, 1500 de pagini. în două volume , pe 

care o va scoate fostul său student (între 1958 si 1964) după 

moartea lui Eliade. Vezi Mac Lins.:ott Ricketts - Mircea Eliade: 

The Romaniw1 Roots. 1907- 1945, Boulder CO. East European 

Monographs. 1988 
29 H.C. Duerr (ed.)-Die Mitte der Welt: Aufsiitze zu Mircea Eliade, 

Frankfurt/Maio. Suhrkamp, 1984 
30 A fost într-adevăr public.;ată de Macmillan Publishing în de<.:embrie 

1986 
31 Presedinta Universităţii din Chicago (echivalentul funcţiei de 

Re<.:tor) Hanna Halborn Gray îi transmisese printr-o scrisoare ofi

cială decizia Consiliului de administraţie si a Senatului univer

sităţii de a înfiinţa o catedră în onoarea sa. care să se numească 

" Mir<.:ea Eliade Professorship in the History of Religion". 

Transcrierea s<.:risorii oficiale în însemnarea din 2 1 mai l 985 din 

Jurnal Il. Eliade anexase scrisorii o xerocopie a acestui document 

oficial. 

7• 
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Alexandru ZUB 

ltinerariile unui istoric: Leonid Boicu 

Acum un deceniu, ne părăsea, discret, după o lungă 
suferinţă, ascunsă lumii din afară, un istoric de clasă, 
care se identificase îndelung şi exemplar cu studiul 
epocii moderne. Leonid Boicu fusese tocmai celebrat de 
comunitatea academică. la împlinirea unei vârste rotunde, 
cu care ocazie i s-a şi oferit un volum omagial: !tinerarii 
istoriografice 1 • Nimic mai potrivit pentru un om de carte 
care se dedicase căi lor modernizării româneşti, împlinirii 
idealului naţional în perspectivă diacronică, angajând ast
fel în proiectul său ştiinţific două secole şi mai bine deisto
rie. Nimic nu pare a-i fi rămas străin din acel interstiţiu, pe 
care 1-a studiat meticulos, în biblioteci şi arhive. pentru a-l 
restitui , secvenţial, monografic sau prin sinteze tematice, 
în articulaţiile lui fundamentale. 

Parcursul cărturăresc ce se degajă clin bib liografia 
scoasă cu ocazia amintită rămâne exemplar pentru o epocă 
de mari neajunsuri în exerciţiul meseriei de istoric. Leonid 
Boicu a avut curajul să opteze pentru teme esentiale şi să 
rămână apoi fidel angajamentelor asumate. cxtinzâncl 
subiectele alese. aprofundându-le, nuanţându-le mereu. 
Rar s-a întâmplat, în domeniul său, o mai bună concentrare 
asupra unei teme, sub unghi documentar, analitic. restitu
tiv. Rezulta, de fiecare dată , o convergenţă a efectelor de 
natură să explice. eventual. impactul deosebit al studiilor 
întreprinse. 

Spuneam în aliă parte că ceea ce îl deosebea pe Leonid 
Boicu ele alti istorici este puterea de a-şi focaliza atenţia asupra 
unui segment cronotopic, pentru a-1 reconstitui cu migală şi 
comprehensiune. cu preocuparea de a-1 plasa în justă perspec
tivă. ceea ce înseamnă atenţie la detalii. la măsură, la context, 
la tot cc reclamă activitatea de restitutie istmică. 

O trăsătură distinctivă a operei lui Leonid Boicu este 
acea erudiţie bine temperată , pe care istoricul a ştiut să o 
pună la lucru. fără ostentaţie. realizând mereu un bun liant 
între latura documentară şi spiritul ele sinteză. Nu se 
întâlneşte prea des o asemenea îmbinare , una nutrită de 
însuşiri inefabile. dar stimulată probabil şi de contactul cu 
modele formative. Un asemenea model a fost, neîndoiel
nic, profesorul D. Berlcscu, pe lângă care a ucenicit în 
primii ani, cu folos maxim pentru devenirea sa profesio
nală. La catedra de istoric modernă. apoi la institullll iesean 
de profil. Leonid Boicu a găsit un mediu stimulativ. de care 
n-a întârziat să profite , distingându-se ca un cercetător 
eminent şi nu mai puţin ca un coleg pe care se putea pune 
temei întotdeauna. 

De la profesorul modernist a preluat, pesemne, marea 
temă a „chestiunii orientale". din care a decupat unele 
secvenţe pentru propriile-i studii. Prima şi cea mai de 
seamă se referea desigur la Principatele Române în epoca 
Războiului Crimeii. temă clin care a făcut o excelentă di
sertatie doctorală , condusă de Andrei Oţetea. cu care de 
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altfel a colaborat şi la tratatul de Istoria României (t. III), 
sinteză remarcabilă, în pofida restriqiilor impuse de 
regimul comunist. Ca şi magistrul său, el a înţeles să facă 
din „chestiunea orientală' ' o temă ele reflecţie continu ă, pe 
traseul căreia a reconstituit, pas cu pas, capitole de istorie 
românească. Pentru el, ca şi pentru Oţetea, orice fragment 
de istorie trebuie citit în cheie universală, ca parte a unui 
ansamblu inepuizabil în complexitatea lui . 

Nicăieri Leonid Boicu nu şi-a sistematizat, teoretic, 
ideile de care se lăsa condus în cercetare. fiind convins că o 
bună restituţie a faptelor dă seama cumva de gândirea su
biacentă şi induce ipso facto o „filosofie•'. Bine stabilite şi 
raţional integrate, faptele conţin deja teoria, după spusa lui 
Goethe. asumabilă de orice profesionist al istoriei. Leonid 
Boicu n-a teoretizat nicăieri. decât minimal, însă a făcut 
din cercetarea istorică un model de restituţie a trecutului. 
punând în valoare sugestii pozitiviste de cea mai bună ca
litate. Nu se putea face mai mult în epocă. Ambitiilc teo
retizante eşuau cel mai adesea şi aveau. oricum. urmări 
nefaste sub unghi ştiinţific. 

Examinând, fie şi în treacăt. bibliografia istoricului 
Leonid Boicu. este cazul să remarcăm extensia teoretică 
spre emergenta „chestiunii române" , incluzând astfel se
colul XVIII în cercetările sale, iar în cealaltă direcţie până 
la Unirea Principatelor şi la războiul de neatârnare. Ideea 
natională e liantul miraculos ce semnifică diversele com
ponente ale vietii social-politice şi culturale, de-a lungul a 
două secole. de care Leonid Boicu s-a ocupat sistematic. 

I-am putea citi azi opera, la un deceniu după stingerea 
sa din viată , ca o suită de căutări, pe un traseu bine ales, cu 
popasuri secvenţiale sau monografice, cu răspântii şi rami
ficatii de tot felul, toate contribuind la relevarea de noi 
concluzii , susceptibile să ne întărească încrederea într-o 
ştiinţă care, mai cu seamă în ultimul secol. nu a dus lipsă ele 
sceptici şi detractori. Ce îndemn mai tonic ne-ar sta astăzi 
la îndemână? Prin Leonid Boicu se verifică din nou va
loarea sintagmei 11011 multa. sed multwn. degajabilă din 
studiile sale , ca o normă. nescrisă însă mereu valabilă, a 
meseriei de istoric. ,,Dimensiunea externă", în formula 
autorului. rămâne ele neocolit în studiul oricărei istorii 
naţionale, cu atât mai mult când e vorba de un spaţiu etno
cultural de răspântie ca al nostru. Este o viziune integra
toare, pornind anume ele la contextul geopolitic. pentru a 
examina apoi o secvenţă internă sau alta, după cum autorul 
dispunea ele informaţii noi sau de un punct de vedere capa
bil să propună alte interpretări. 

Sporul documentar şi nuanţele exegetice adăugate între 
timp impun „o extensiune pe măsură a eforturilor sale de 
informare şi, în consecinţă , ele juclecată' ' 2 , opina istoricul în 
ultima sa carte , fidel unei deontologii la care breasla istori
ografică ar trebui să facă mereu apel. Cârni c vorba de ma-
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1ile teme. ca în cazul de faţă, căutarea nuanţei convenabile 
devine cu atât mai dificilă, dar şi mai preţioasă sub unghi 
cognitiv. 

Leonid Boicu îmi apare şi acum în minte ca o figură dis
tinsă, a cărei eleganţă nu era deloc ostentativă, cu gesturi 
măsurate şi un calm seniorial, care impunea în orice ocazie. 
Venea dintr-o lume a demnităţii răzeşeşti , conştientă de 
sine şi capabilă a-şi duce mai departe sistemul de valori . 
Transpus în ştiinţa cunoaşterii de sine, la nivel etno-cultu
ral, acest sistem voia să însemne: lucru bine făcut, cinste, 
rigoare, stăruinţă în proiect, însuşiri pe care cei din preajmă 
le-au putut constata la Leonid Boicu şi pe care cărţile aces
tuia le recomandă oricui. 

Relaţia mea cu regretatul istoric s-a consumat, din anii 
studenţiei până la stingerea sa, sub semnul unei întâlniri de 
destin. cum spuneam într-o succintă evocare ocazională, 
recomandând şi altora „opera unui istoric de aleasă vocaţie, 

.. ~~ 

născută la întâlnirea dintre o reflecţie de amplă comprehen
siune şi un studiu analitic de mare acribie"1. 

Ce ar fi de adăugat acum, la un popas comemorativ? 
Speranţa că opera lui Leonid Boicu va stimula alte vocaţii 
istoriografice, că se va găsi cineva, poate un tânăr în 
căutare de modele, care să o examineze sistematic, exhaus
tiv, cu un folos indiscutabil pentru sine şi pentru noile ge
neraţii. 

i ltinerarii istoriografice. Profesorului Leonid Boicu la împlinirea 
vârstei de 65 de ani. volum coordonat de Gabriel Bădărău . laşi. 

Fundaţia Academică „A. D. Xenopol". 1996. 565 p. 

ii Leonid Boicu, Din istoria diplomaţiei europene. Anul 1859 la 

români, la~i. 1996, p. 5-6. 
iii llinerarii istoriografice. p. 11. 

••• ♦ 

C.D. ZELETIN 

Figuri singulare din familia Palade 
Alexandrina Enăchescu Cantemir: ,, Tanti Didica" 

Aşa-i spuneam octogenarei mele mătuşi, profesoara de 
artă naţională Alexandrina Enăchescu Cantemir ( 1881-
1970), sora Constanţei Palade, mama celui dintâi român 
laureat al Premiului Nobel. Fuseseră trei surori, de sorginte 
musceleană. frumoase toate trei, dar diferite între ele cum 
nu se mai poate. Alexandrina, Aurelia şi Constanţa 

Cantemir, pe numele mic Didica, Aurica şi Tanţi . Orfane 
de amândoi părinţii la vârste fragede, au fost crescute la 
Azilul „Elena Doamna" din Bucureşti, avându-I tutore pe 
unchiul lor Gherasim Timuş, episcopul de Argeş, suflet pur 
şi bun, mare teolog, compozitor de muzică liturgică, autor 
al celebrului Dicţionar hagiografic_(l898). Trei orfane, 
trei nume, trei concepte: Didica - autoritate, Aurica - bună
tate, Tanţi - suavitate. Toate trei aveau talent la desen, 
Aurica era pictoriţă, toate trei îl avuseseră profesor de 
desen pe pictorul Sava Henţia (1848-1904 ), portretist şi 
pictor de scene istorice, participant, ca artist, la Războiul 
pentru Independenţă. Didica îşi făcuse studiile superioare 
la Viena. Nu era o fiinţă obişnuită . Vorbea clar. esenţializat 
şi apodictic, în genul lui Petre Ţuţea. Suflet puternic, vibra 
de fantezie, dar fiind autoritară, francă şi foarte fidelă felu
lui ei de a fi, nu lăsa ca fantezia să-i primească vreo corecţie 
din partea realităţii, pe care o nesocotea, conferind atribut 
de adevăr imaginaţiei. Aşa stând lucrurile, fără a se consul
ta vreodată - Doamne fereşte! - cu cineva, lua măsuri în 
acord cu realitatea închipuirilor şi mai puţin în acord cu 
realitatea lumii în care trăia. Când intra în conflict cu aceas
ta, şi intra des , nu-i păsa: părea de fier - şi era de fier' Dură 

şi inflexibilă prin temperament, era maleabilă şi ductilă 
prin naivitate. Nu cred că a plâns vreodată, dar, cu sigu
ranţă, i-a făcut pe alţii să plângă. Părerile îi erau definitive, 
de aceea puzderia de mizerabili a lumii noastre făcea 
slalom printre stâlpii majestuoşi ai plăcerilor sale, astfel că, 
în timp ce ei mergeau înainte, ea rămânea pe loc: nu puteai 
lesne afla dacă într-adevăr nu-şi dădea seama de asta sau că 
nu-i păsa . În jurul liniei drepte a vieţii sale, meandrele lor 
împleteau hălăciuga unui du-te/vino. Avea protejaţi care o 
furau de-o zvântau, dar pe care îi iubea, după cum avea 
nedreptăţiţi prin prop1ia-i fire care o iubeau cu o fidelitate 
de câine, fascinaţi de puterea bunătăţii, de originalitatea 
imaginaţiei, de credinţa ei inebranlabilă în triumful binelui 
şi al frumosului. Ea însă nici nu afişa binele făcut ori fru
museţea venerată, nici nu le demonstra, de parcă n-ar fi 
ţinut de conştiinţă: după cum nu-i păsa de rău, nu-i păsa nici 
de bine. Trăia deasupra lor, dar nu erau domeniile ei. Aşa se 
face că slujind frumuseţea nu se ridica în slăvi pe sine şi 
nici nu făcea caz de faptul că o slujeşte. Aşa se face că, 

făcând binele, nu aducea nimănui aminte de fapta bună. 

Aşa se face că vestejind răul, n-o interesa reacţia celui 
apostrofat, care se simţea mai totdeauna jignit. Didica tre
cea senină mai departe. Era o fiinţă forte. 

Nu a avut copii, dar a crescut copii, îndeobşte orfani, şi 
nu puţini, le-a dat drumul în lume, ca leoaica puilor în 
savană, şi a uitat de ei fără să-şi impună să uite, aşa cum 
respiri fără să te gândeşti la importanţa aerului. Copiii sorei 
ei, Tanţi , de la etaj, Ady, Gigi şi cu Cim, trăiau ca în pa-
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radis, fructificând şi parterul mătuşii lor, curtea cu un cireş 
celebru, ori Fundătura Delavrancea. Tanti Didica le făcea 
toate hatârurile, atât lor, cât şi prietenilor lui Gigi, viitorii 
mari doctori Ion Juvara ("Cuti"), Ion Brukner ("Tuli") ori 
Iuliu Popescu ("Iulică"). Intrau deseori în rezonantă cu 
fantezia ei neistovită. Pe Gigi şi pe Cim i-a luat în câteva 
rânduri în călătoriile ei de studiu prin satele Transilvaniei . 

Perfect bună prin felul sufletului, provoca suferinţă 
prin practica unei autorităţi şi a unei încrederi în sine tare 
ca piatra. Şi - culmea! -nu era deloc îngâmfată. Tot ce cre
dea ea era adevărat, aşa că nu cunoştea îndoiala, ezitarea, 
întârzierea. Era promptă în hotărâri şi din promptitudinea 
ei izvorau conflicte cu familia şi cu lumea. Exercita un 
despotism suav de care nu-şi dădea seama şi din care nu 
extrăgea nimic, nici măcar profitul plăcerii, de aceea, chiar 
loviţi , cei inteligenţi continuau s-o admire în puritatea 
nevinovătiei. Iradia o forţă plină de seducţiile pe care le 
presupune surpriza. 

Cu felul acesta, nu putea să nu fi fost şi să nu fi rămas 
singură. No matter! În 1939, i-a murit pâinea cea caldă care 
i-a fost soţul, doctorul Nicolae Enăchescu, fiu de preot din 
părţile Neamţului , coborâtor din familia filozofului Vasile 
Conta. Oricât va fi durut-o , evenimentul nu i-a modificat 
personalitatea: singură a fost şi înainte, singură a fost şi 
după. Mai era singură şi prin aceea că fiinţele adevărate 
erau ţinute, prin riscul fanteziilor ei si prin plăcerea de a 
spune adevărul în faţă, la distanţă, în timp ce făpturile false 
îi mişunau în jur, dar, nesocotindu-le primejdioase, 
rămânea în centrul aceleeaşi singurătăţi. Astfel, nu avea 
prietenii, deşi era iubită de toată lumea. Iubită, dar şi oco
lită de cei ce aveau parte ele rostirea, prin gura ei, a unor 
adevăruri care-i priveau. Indiscreţia se neantiza: vorbea 
autoritatea ei morală ... Nu a coborât însă niciodată în vâl
toarea slăbiciunilor asupra cărora turna benzină. Era o 
femeie care plana. 

Avea vreun punct slab, vreun călcâi al lui Ahile? Avea 
şi nu avea. Avea - fiindcă în întregime era un călcâi al lui 
Ahile, n-avea - fiindcă îi lipsea conştiinţa punctului slab, 
adevăratul călcâi al lui Ahile, nucleu în jurul căruia se 
organizează tacticile şi strategiile. Nu cunoştea disimula
rea, ascunzişul, tertipul , maşinaţiunile. Raporta eficienţa 
vieţii numai la visurile ei, şi dintre acestea cel mai impor
tant consta în realizarea uriaşului album al veşmântului 
naţional românesc, pentru realizarea căruia o alesese, încă 
din anii sfârşitului de secol XIX, Spiru Haret. A lucrat la el 
peste jumătate de veac, realizând un manuscris de 1500 de 
planşe. Lucrarea fusese văzută şi admirată de Nicolae 
Iorga, Mihail Sadoveanu, Alexandru Tzigara-Samurcaş, 
ori. la Paris, Henri Matisse, care nu-i exclus să se fi inspirat 
de aici în celebra La blouse roumaine şi-n variantele ei. 
Pegra comunistă o jefuise şi-o dăduse afară din propria 
casă, dar ea s-a adâncit şi mai mult în ideea terminării albu
mului, care i-a fost salvatoare. Un prim volum, din cele 
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şase sau şapte ale manuscrisului, apăruse în 1939, sub titlul 
Portul popular românesc. la Editura „Scrisul românesc" 
din Craiova. 

Mătuşica Didica iubea într-o manieră mentală , 

deloc sentimentală. De altfel, extrăgea lesne şi cu oarecare 
plăcere linia comică din orice act de sentimentalism. 
Operaţia aceasta îi stimula şi-n alte împrejurări arta 
imitării actoriceşti. Actriţă perfectă. când se întorcea la 
Bucureşti de la mânăstirea Văratec, unde bătrâna ce 
ajunsese să fie o vizita pe fosta ei elevă de la Liceul 
,,Tudosca Doamna", maestră în arta broderiei bisericeşti, 
măicuţa Agafia Roşca, ajunsă bătrână şi ea, lua 
călugăriţele pe degete şi le imita spre hazul nostru, al 
berecheţilor tineri, nepoţi mai apropiaţi ori mai îndepărtaţi. 
De asemeni, la întoarcerea ele la mult iubiţii ei Olăneşti 
Băi, încărcată cu dulceţuri din fructe de munte făcute la 
porunca ei de către Aurica ("Guşu"), sora cea mijlocie, 
care nu crâcnea mai mult clin bunătate decât din ascultare, 
ne oferea scenete, cu libret real ori imaginat, ale vilegia
turiştilor, privitoare la sfinţenia gustării apelor taumatur
gice. Dacă gestica ei reproducea realitatea, replicile erau în 
mare parte imaginare, căci, la vârsta ei, mătuşica era surdă 
bocnă ... 

În odgonul însuşirilor ei împletite, atlat, dacă nu în 
vibraţie, în orice caz în oscilaţii permanente, fibra cea mai 
importantă era de comandant, nu de executant. Nu ştia de 
obedienţă. Deşi de-a lungul unei vieţi nonagenare demer
surile ei au fost perdante, totdeauna - dar absolut totdeauna 
- a fost salvată de un destin favorabil, atras şi de insensibi
litatea ei la nimicurile vieţii, care, de obicei, umbresc, tul
bură. complică ori rănesc. Cu siguranţă era iubită de 
Dumnezeu. Tanti Didica mergea mai departe, plutea mai 
departe, fără să le acorde vreo însemnătate. Lăsa impresia 
că n-a privit niciodată în jos, ci numai în sus. Ea, maestră a 
îmbrăcăminţii din veac a neamului său, avea o vădită 
indiferenţă vestimentară. Şi e un adevăr dacă afirm că nu 
privea unde calcă. Şi nu de puţine ori călca pe sensibilităţi, 
discreţii, scrupule şi inimi, după care dormea liniştită . Iar 
striviţii priveau, odată cu ea, în sus, şi numai în sus ... 

Am locuit împreună ani şi ani, după ce am recuperat, 
cu zbuciume greu de descris, şi am cumpărat de la nea
murile cărora le vânduse, formal, casa de pe strada Barbu 
Delavrancea 61, de lângă Arcul de Triumf, din Bucureşti. 
O construise împreună cu bărbatul ei, dar, într-o noapte din 
anul 1951, comuniştii, cu o brutalitate de fiară, au scos-o, 
lăsând-o practic pe drumuri , singură şi bătrână. Găsise 

până la urmă adăpost pe un culoar fără încălzire, într-o casă 
de lângă Halele Traian, unde tăbărâse claie peste grămadă 
ceea ce putuse salva în graba acelei nopţi tragice. Avea să 
rămână aici vreme de zece ani. Indiscutabil că trăia în mi
zerie, dar cum avea încă de lucrat la planşele albumului, pe 
care nici nu avea măcar unde să le întindă, trăia fericită în 
divina lor absorbţie. Tanti Didica plutea peste talmeş-
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balmeşul, peste babilonia, peste haosul lucrurilor lumeşti , 

într-al căror depozit visa, lucra, surâdea. Nici n-ai fi ştiut ce 
să crezi dacă n-ai fi cunoscut-o ... Nici o aluzie la vremurile 
care o victimizaseră, nici o umbră de reproş îndreptat spre 
destin, nici o lamentaţie' Ş i doar fusese dată afară din casă 
şi zvârlită pe drumuri, prădată, jignită , scoasă violent din 
rosturi ... Nici măcar nu ierta, fiindcă nu acuzase. Cu o 
nobleţe ce nu încăpea în cuvinte, certitudinile ei păreau 
vorbele lui Dumnezeu . Eram, în anii 1958 -1960, intern, 
prin concurs, al clinicilor din Bucureşti, când, la fiecare 
vizită pe care i-o făceam , îmi repeta cu o voce de proroc: 

- Eu n-am să mor până n-au să se împlinească trei 
lucruri ! Auzi? Trei! Şi număra, rar şi apăsat, pe degete: 

Unu: să revin în Casa mea de pe Delavrancea! 
Doi: să public albumul! 
Trei: Gigi (nepotul de soră , George Emil Palade) să ia 

Premiul Nobel! 
Primele două profeţii păreau de-a dreptul absurde în 

astringenţa otrăvită a vremurilor bolşevice; cea de a treia 
gândeam că e posibil ă, dar nu probabilă. Nici nu eram 
informaţi cât trebuie asupra performanţelor ştiinţifice ale 
unchiului George, dată fiind izolarea la care eram osândiţi. 
În răstimpuri, se întâmpla ca tanti Didica, ea, profesoară de 
broderie artistică şi aflată complet în afara medicinei şi a 
biologiei celulare, s ă mă fixeze cu privirea şi să-mi 

şoptească surâzând complice: 
- Ştii , Gigi a luat Premiul Nobel ! 
- De unde-o mai scoţi ? Nici vorbă ! 

- Ei , eu credeam că l-a luat. Nu-i nimic. Are să-l ia! 
Şi , totuşi , ceea ce părea prea puţin probabil s-a adeve

rit! Unu : în unna unui lung zbucium, am izbutit să scot cele 
patru familii de chiriaşi abuzivi din Casa de pe 
Delavrancea 61 şi s-o aduc pe tanti Didica în fosta ei casă. 
Doi: să public, în 1971 , albumul ei , Portul popular ro
mânesc, la Editura Meridiane, ba încă să-l şi retipăresc, în 
1976, în Japonia, la Editura Kobunsha, Tokio . Trei: unchi
ul George să primească Premiul Nobel pentru Medicină, în 
1974! Tanti Didica murise însă de patru ani ... Puterea ei 
divinatorie intra, pe calea unor unde inefabile, în rezonanţă 
cu instinctul profetic al altui om excepţional, inginerul N. 
Malaxa, care scria următoarea dedicaţie , dar de Crăciun, 
pe cartea lui Werner Heisenberg, Physics and Philosophy: 
,.Doctorului George Palade. Anticipaţie la Premiul Nobel. 
Crăciun , 24 Decembrie 1958, New York. N. M." 

Deci, o profeţie rostită cu 16 ani înaintea evenimentu
lui I Peste un an, avea s-o repete aproape cu aceleaşi 
cuvinte, în dedicaţia pe cartea lui Andre Maurois , La vie de 
Sir Alexander Fleming, Hachette, Paris, 1959. 

* 
Este poate locul să notez aici o reflecţie privitoare la 

sora mai mică a Didicăi, Constanţa, adică Tanţi, urmând să 
trag o concluzie pe care o socotesc importantă . E legată de 
ideea după care, în unele cazuri, o meteahnă a cuiva trece la 

urmaşi inversată, adică sub forma unei calităţi . Spun poate, 
deoarece fie risc să nu am dreptate, fie să tulbur vreo even
tuală sensibilitate a familiei directe, pe fiul ei George mai 
ales, care atinge în toamna aceasta vârsta de 94 de ani . 
Găsesc însă că observaţia de care vorbesc s-ar putea să aibă 
oarecare însemnătate pentru viitorul biograf al celui dintâi 
român laureat al Premiului Nobel. 

Individualismul ei era total , iar îndemânarea prover
bială . Unchiul George însuşi glumea pe seama aceasta. 
Sunt convins că egocentrismul poate să se fi adăugat laturii 
înnăscute a acestui fel de a fi. Cum era cea mai mică dintre 
cele trei orfane, având numai patru ani când i-au murit 
amândoi părinţii , Didica, sora mai mare, şi -a asumat-o 
imediat, protejând-o tiranic. Trecuseră amândouă de 80 de 
ani, şi Didica încă îi poruncea: 

- Fă aşa , nu fă aşa! Şi ascultă: eşti mai mică! 
Şi Tanţi nu ştia cum să mai disimuleze, cum s-o păcă

lească, lăsând-o în acelaşi timp fericită. Cu fiecare prilej, 

George E. Palade 
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acest exerciţiu al inteligenţei era şi o mică piesă de teatru ... 
.. . Aşa că însuşirii înnăscutei s-a adăugat în timp, prin 

fatalităţile vieţii, aceeaşi însuşire, căpătată din afară de 
data aceasta. Se împletea negativ cu negativ sau, dacă 
vreţi, pozitiv cu pozitiv. Nu o scotea din ale ei contrarierea, 
poziţia piezişă, justeţea replicii. Tanti Tanţi a rămas, aşa 
cum a fost, de la tinereţe pân'la bătrâneţe , toate împre
jurările vieţii ajutând-o să sporească în ceea ce era. De alt
fel, te şi izbea cu o impresie de imuabil , sesizabilă şi-n 
excepţionala ei frumuseţe lipsită de graţie. Părea o 
admirabilă sculptură din piatră fină , care îţi oferea, în orice 
prilej, micul spectacol al venerării ei de către oricine i se 
afla în faţă. Nimeni nu putea ieşi din rol şi nici ea nu făcea 
vreun efort să impună vreun altul... Nu cerea nimic, dar 
primea tot. Trebuia. 

,,Tata", adică soţul ei, "Moş Emil" sau "Moş Nicu" 
pentru noi, era la antipod. Priceput în toate, inteligent şi 
ironic, harnic pentru toţi , făcea toate treburile care cer 
meşter în casă. Ahsolut pe toate. Profesorul de filozofie şi 
pedagogie avea o aplecare rar întâlnită pentru viaţa prac
tică şi o îndemânare rarisimă. Mâinilor balanţe ale lui Tanţi 
le corespundea virtuozitatea mâinilor lui Emil. Repara tot 
ce era defect şi făcea obiecte noi , mobilă de pildă. 
Inteligenţa minţii era într-un perfect acord cu inteligenţa 
mâinilor. Fiica lor cea mică, doctoriţa Cim Palade, reflecta 
nu o dată : 

- Tata e cel mai inteligent om din lume! 
Repara tot, până şi ciorapii nevestei. Când aceasta 

schiţa un palid protest, el îi răspundea: 
- Lasă , că eu îi repar mai bine ... 
Iar Didica îi reproşa , chit că Tanţi îi era soră mezină, că 

n-o lasă să pună mâna pe nimic, prilej pentru Emil să-i 

răspundă dezarmând-o: 
- E de-ajuns că-i frumoasă şi-a adus pe lume trei copii 

admirabili ! 
Iar Tanţi rămânea imperturbabilă , continuând să 

ilustreze în toate ale vietii şi să valideze spusele bărbatului: 
nu făcea nimic şi, pare-se, nici nu ştia să facă ... 

Interesant, însă, şi bizare faptul că fiica lor cea mare, 
Adina, frumoasă ca şi mama, era exact opusul ei : harnică, 
gospodină şi din instinct şi din ştiinţă, cu un puternic, 
aproape orb, simţ al datoriei. Prin pulsaţia primordială a 
eredităţii, preluase de la mamă distincţia, splendoarea şi 
nobila rezervă, iar de la tată îndemânarea, hărnicia fără 
răgaz şi discreţia. 

... O văd şi acum pe tanti Tanţi în vizitele pe care i le 
făceam prin 1953-1958, pe vremea când eram student: mă 
servea cu dulceaţă sau şerbet, însoţind farfuriuţa de 
paharul cu apă rece, dar cu o admirabilă neîndemânare: 
dispunea, totuşi , de virtuozitatea de a nu scăpa nimic din 
mână! Gesturile prin care înfăptuia acest mic act casnic 
erau atât de mari în stângăcia lor' ... Ţinea mult la mine, dis
cutam politică în special, şi era plină de atenţii în ce mă 
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priveşte. Într-o zi mi-a dăruit butonii de manşetă pe al căror 
oval de argint erau aplicate iniţialele E. P. (Emil Palade) în 
aur: fuseseră darul ei de logodnă .. . l-am păstrat cu sfinţenie 
ani la rând, până în iarna aceasta, când i-am dăruit, împre
ună cu alte obiecte personale. celor patru vitrine intitulate 
"Profesorul Emil Palade, eminent fiu al plaiurilor 
tutovene", pe care i le-a rezervat, în secţia de personalităţi, 
Muzeul „Vasile Pârvan" din Bârlad, prima expoziţie din 
ţară consacrată familiei Palade. 

Şi acum concluzia de care vorbeam. 
Puterea Constanţei Palade de a se concentra în eu, 

decupându-se de o ambianţă care. totuşi, îi capta interesul, 
ambianţă pe care însă o trăia ca pe o realitate secundară din 
care nu-şi asuma nimic, i-a transmis-o fiului George, 
împreună cu frumuseţea înfăţişării. Această însuşire forte 
dar curioasă, împletită cu inteligenţa, curiozitatea ştiinţi
fică, memoria şi excepţionalul simţ al manualităţii, moşte
nite de la tată, l-a ajutat să izbândească în uriaşul lui demers 
ştiinţific. Mama se afla, în felul acesta, nevăzută în tot ce se 
vede la fiu, iar tatăl - vădit în tot ce se vede. Programul de 
viaţă i-a cerut concentrare de bazalt, izolare faţă de soli
citările din jur care, în cazul lui, constituiau înainte de toate 
o perturbare. În sfârşit, i-a cerut o paradoxală rupere de 
lume, deşi trăia din plin în miezul ei, izolare căreia nu-i poţi 
înţelege adevăratul sens moral decât privind-o de la altă 
înălţime decât cea obişnuită. 

Dar să mă întorc la tanti Didica. Revenită, în fine, în 
casa de pe strada Barbu Delavrancea, când ne adunam mai 
mulţi ai familiei şi o aşezam în capul mesei, ne luam cu 
vorba, lăsând-o, cum nu auzea mai deloc. în lumea ei , 
sibilă a silenţiului perfect. Pare-se însă că se simţea bine, 
deoarece, din când în când, rotea spre noi ochi vii şi fericiţi. 

Deodată se ridica în picioare ca pentru a rosti un toast 
şi calmă , ne lua pe rând, pironindu-ne cu privirea şi arătân
du-ne misterios cu degetul pe fiecare, fără să zică un 
cuvânt. Când termina muta ceremonie a straniei marcări, 
înfiorată de solemnitatea pe care o crease, îşi redresa şira 
spinării, privea în sus şi decreta: 

- Eu sunt dacă! 
Tăcere. 

- Eu sunt dacă! 
Deodată eu , care o cunoşteam ceva mai bine decât 

ceilalţi, trăind în aceeaşi casă şi ocupându-mă de ea, mă 
obrăzniceam, şoptindu-i la ureche să înţeleagă numai ea: 

- Mata eşti ... dracu'! 
Lua suava impertinenţă drept glumă . 
- Ei, drăcovenie! Tu nu înţelegi? Eu sunt dacă! 
Şi deodată îşi îndrepta regal privirile dincolo de pla

fon, spre o nevăzută stea ocrotitoare .. . 
Înainte de a se aşeza pe scaun, făcea totuşi cu ochiul, 

spre liniştirea scepticilor, care nu se mai îndoiau cât negru 
sub unghie, şi spre armonizarea mesenilor tulburaţi. De 
altfel, ne convinsese, părând în acele clipe complet aspi-
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rată de absolutul adevărului personal iar noi, antrenaţi spre 
punctul sublim al astrului ei polar. Totuşi, cum scena se 
repeta şi-n alte prilejuri similare, îndrăzneam uneori prin
tr-un quolibet relativ acoperit de autoritatea genealogistu
lui de familie ce eram: 

- Dacă, dacă! Dar ce ne facem cu bunicul matale din
spre mamă, Dimitrie Iosepide? 

Soluţia sosea imediat şi fără drept de apel. 
- Ce tot îndrugi acolo? Era român get-beget, dar avea 

numele grecesc! Tu nu te numeşti Dimoftache şi eşti 

român-român, de-alde Ţarălungă? ! 

... Acum , când scriu acestea, găsesc o Notă referitoare 
la celălalt bunic, pe care tanti Didica a scris-o în anul 1970, 
cu şase luni înainte de moarte, deci la 89 de ani . Spicuiesc 
din ea: ,,Ion Mateiaş, bunicul meu după tată , a fost (în 
1848) iniţiatorul şi conducătorul răscoalei românilor con
tra ungurilor ( ... ).A fost osândit ( . . . ) Om deosebit de 
cultivat, cunoştea şi vorbea trei limbi : româna, gennana şi 
ungara. Era bine înstărit , avea turme de oi ( ... ) Era [în 
majusculă , n.n.] DAC. A trecut noaptea munţii pe la Cheia 
şi s-a oprit la Scurteşti , spunând că a fost osândit la moarte. 
S-a dus la preotul şi la învăţătorul satului şi i-a rugat să-l 
ajute să fie primit să rămâie în Ţara Românească . A fost pe 
deplin ajutat.. ." Iar în altă Notă găsesc : ,,Tata mare era 
blond cu ochi albaştri, alb-roz la faţă, tip de Dac." Dacul 
avea să trăiască l 02 ani şi să transmită celor trei nepoate, 
cu Didica în frunte, virtutea fără voie a longevităţii : toate 
au murit nonagenare. 

Tanti Didica era cea mai interesantă, ca să nu spun ori
ginal ă, femeie din neamul ei. Spirit străbătut de fantezii, 
caracter forjat în fermităţi , alcătuia o fiinţă paradoxală 

cumva. Fusese foarte frumoasă în tinereţe , stârnise pasiuni 
care, până una alta, mai mult o amuzau. Frumuseţea ei nu 
dispunea de mai nimic din arsenalul de subterfugii şi tru
curi , din lipiciul şi graţiile feminităţii. Nu s-a admirat nicio
dată în oglindă, slăbiciune cronofagă , după cum nu s-a pri
vit afară. Hrănea numai idealuri mari , astfel încât supradi
mensionarea lor le conferea atribute inebranlabile. Trăia 
total pentru ele. Lua hotărâri brusce, all' improvvisto. 

-_Nicule, plec la Paris! 
- Când? întreba pâinea cea caldă. 
-Mâine! 
De la Paris , la Roma, cere primăriei o macara cu aju

torul căreia să fotografieze Columna Traiană, pentru a stu
dia portul dac. A obţinut-o , a fotografiat. La întoarcere -
circul de pe lume!, cum spun bucureştenii , vama nu 
admitea introducerea în târg a firelor de mătase, ori ea 
cumpărase sculuri de arnici pentru cusături . Repede, să le 
ascundă prin poşete , pe sub bănci, prin sân etc. No matter! 
Trecea înainte, învingătoare a buclucurilor, dandanalelor, 
poznelor pe care le genera. Dispunea de un sistem termic 
de repede topire a zăpezii lor maculate. Dacă nu mai exis-

tau era ca şi când n-ar fi fost. Nu treceau în fapt de 
conştiinţă ... 

Nicu, îndelung răbdătorul soţ, rămânea acasă singur. 
Dimineaţa era mai uşor: dădea consultaţii medicale în ca
binetul de la Cotroceni, unde era coleg şi prieten cu poetul 
V. Voiculescu . Dar după-amiezile, acasă, singur. Ea sin
gură şi activă, la liceul ei ziua şi serile, el singur şi contem
plativ. Mai găsea alinare în vin şi-n spectacolul savuros al 
întoarcerii de pe cele coclami, toate însă degustate din 
fotoliu. Chiar dacă , să zicem, singurătăţile ar fi putut să li 
se împletească , ea n-avea timp pentru asta: veşnic prin 
satele ţării , căutând şi alegând piese de port românesc. 
studiindu-le în biserică duminica, la câmp în zi de lucru, 
scotocind lăzi , în muzee cercetând exponate, totdeauna cu 
planşe, culori şi eleve după ea. Ii, catrinţe, ceapse, 
marame ... Şi asta o viaţă ... Te şi întrebi când vor fi stat 
împreună, ea şi bărbatul , în cuibul casei pe care o înălţaseră 
cu atâta trudă ... 

Toate acestea s-au repetat de-a lungul unei vieţi, în sal
turi proiectate pe o constantă de fier. 

Era convinsă că soarta o plămădise pentrn ceva măreţ. 
Târziu, mă privea uneori lung, zâmbind fericită . O între
bam, prin ridicarea sprâncenelor, despre ce este vorba. 

Ştii tu . . .. Albumul! Când o să tipărim noi Albumul! 

Această linişte de de-asupra lumii a apărat-o de agre
siunile vremurilor pe care le-a traversat şi care, în mod 
obişnuit, ar fi dărâmat-o ori ar fi silit-o să fie amară , dar ea 
n-a fost niciodată nici dărâmată, nici amară. Dimpotrivă, 
de câtă dulceaţă, de câtă blândeţe, de cât farmec aveai parte 
când îţi era dat să te înalţi până la esplanada existenţei sale! 

Într-o zi din toamna anului 1969, s-a apucat să desfacă 
o somieră şi să scarmene zegrasul la gura sobei în care 
ardeau gazele. Fireşte, căpiţa ierbii de mare a luat foc. Din 
fericire, în baie cada era plină cu apă rece pentru clătirea 
rufelor, aşa că Lenuţa, care le spălase cu o zi mai înainte, a 
stins repede pălălaia, împiedicând întinderea incendiului 
la celelalte camere, în una din ele aflându-se un copil în 
leagăn ... Cum era de aşteptat , tanti Didica a minimalizat 
deopotrivă întâmplarea şi perspectivele ei, întrebându-mă 
senină , cum tocmai mă întorsesem de la facultate , dacă 
i-am cumpărat ciocolată .. . 

M-am hotărât pe loc să angajez o menajeră şi aşa am 
adus-o dintr-un sat din Moldova pe Aneta, femeie vred
nică, deşteaptă, dar cumplit de orgolioasă , de fatalistă şi de 
sofisticată , tezaur de eresuri şi virtuţi divinatorii , deprinse 
o viaţă în Tochilea ei de sub poala pădurii Colonoasa, 
vecină cu Burdusacii mei natali . Personalităţi puternice 
amândouă, se purtau una faţă de alta ca un catod faţă de un 
alt catod. Mândră, Aneta avea o sensibilitate maladivă la 
sfaturi, recomandări şi chiar sugestii, fapt ce bloca din start 
orice iniţiativă a celui ce se întâmpla să-i fie stăpân . Trăise 

singură cu gândurile ei, silită să se mărite cu un surdomut 
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ce putea să-i fie tată. După moarte, a acceptat invitaţia mea, 
ceea ce echivala cu a fugi în lume ... 

Într-o dimineaţă însorită de mai , ne-am întâmplat toţi 
trei pe scările din faţa casei. Tocmai sosiseră rândunelele la 
cuibul de anul trecut, meremetisit deasupra unei doze elec
trice, şi ne priveau cu boaba de piper lăcuit a ochilor, 
aşezate în cuib una lângă alta, într-o gingaşă drăgălăşenie 
conjugală. 

- Drăguţule! Cum au venit ele tocmai de la cataractele 
Nilului şi se odihnesc amândouă în cuib!, se bucură cu glas 
cântat tanti Didica, ieşind din verticalităţile ei ... 

Aneta se apropie de urechea mea, şoptindu-mi sen-
tenţios: 

- Anul ăsta moare cucoana! 
- De unde ai mai scos-o ? 
- A văzut întâia oară amândouă rândunicile în cuib. 
Treceau lunile şi nu se întâmpla nimic. Veni decem

brie, şi, pe la Sfântul Nicolae, i-am spus: 
- Vezi, Aneto, am intrat bine în ultima lună a anului şi 

cucoana trăieşte! 
- Mai este până s-o termina luna!, răspunse Aneta sec. 
Veni Crăciunul. Însufleţire, colinde, precipitări, febre 

sacre, bunătăţi ... 
- lată şi Crăciunul, Aneto, şi cucoana trăieşte! 
- Până nu ajungi la pârâu să nu ridici poalele ... 
Seara, în capul mesei, tanti Didica a toastat, ne-a 

amintit că e Dacă, ne-a făcut cu ochiul, îndemnându-ne, 
lucru straniu, ca la anul să-i aprindem o lumânare . . . Ca un 
fulger rece, mi-a trecut prin minte vaticinaţia Anetei şi 

imaginea crematoriului, unde bătrâna mea mătuşă 
hotărâse să fie incinerată . Ca toţi cei din familia ei şi a soţu
lui, deşi coborâtor din preoţi ortodcşi ... 

- Lasă şi matale chestia asta! Ia, mai degrabă, şi 

mănâncă. Uite piftie, uite friptură! 
- Eu şi friptură? În viaţa mea n-am mâncat friptură! 
Vorbă să fie! 
Şi tot ea, revenind la o vorbă mai veche: 
- Să nu-ţi faci griji cu mine: într-o zi - hâc ! - şi-ai scă-

pat de Didica ... 
A doua zi a ieşit din liniştea ei. A luat camerele la rând: 
- Deschide ferestrele, nu vezi ce fum e-n toată casa? 
Nu era nici un fum ... 
A treia zi, întorcându-mă seara acasă, m-a surprins de 

departe lumina excesivă a casei. Aneta mă întâmpină în 
stradă: 

- A murit cucoana! A făcut: hâc! şi dusă a fost... 
Drăguţele de rândunele! reflectă Aneta biruitoare, intrând 
în liniştea ei metafizică, în ironie şi-n casă. 

După treizeci de ani de la despărţire, Didica îl regăsi pe 
Nicu. O aştepta în calmul celestului cuib, pentru ca sin
gurătăţile să li se împlinească , de data aceasta pentru tot
deauna. 
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Dintr-o IJ,altă părăsită 

Cassian Maria SPIRIDON 

*** 
într-o anume primăvară 

plină de încînta.rea începutului 
am ştiut că nu mai sînt tînăr 
pulsa în mine o inimă ca.re se revărsa 
putea fi bucurie sau dragoste 
cutremurătoarea suferinţă a pierderii 
sau palida haină a indiferenţei 
carnea rămînea iubitoare 
sufletul îndelung răbdător 

întreb 
unde mergeţi voi şiruri de case 
unde vă călătoriţi oameni şi păsări/ 

animale diverse 
voi arbori şi fire vorbitoare/ de iarbă 
către cine/ 

cu atîta fervoare şi pline de viaţă 
unde plecaţi voi călătoarelor 
în care ţări/ pe ce maluri 
ostenite/ vă opriţi paşii 

de sus/ de foarte de sus 
o femeie priveşte 
în vale/ frumos rînduită 

e mulţimea de cruci 
mai adînc/ la păscut/ e cireada 
la ieşirea din sat/ 

după mulţimea de vite/ e tîrgul 
cu oameni/ maşini/ numeroase tarabe ... 

e singură femeia pe-nălţime 
născătoarea descoperă/ în vălmăşag 
/ acel amestec de carne şi unelte/ 
un ochi ce priveghează 
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Mihai CIMPOI 

Revista „Meşterul Manole" şi „ universitatea românească" 

Apariţia antologiei revistei „Meşterul Manole" 
datorată istoricului literar Al. Husar (,,Meşterul Manole", 
antologie literară, studiu introductiv de Al. Husar, Editura 
Fundaţiei Culturale „Memoria". Bucureşti, 2004) com
portă semnificaţia unui eveniment cultural deosebit. Este 
un act cultural recuperator sub toate aspectele: în primul 
rând, este scoasă energic din conul de umbră al anonimatu
lui o revistă cu o orientare programatică îndrăzneaţă ce îşi 
propune o continuitate, dar şi o revoluţionare a tradiţiei ; în 
al doilea rând, i se conturează în linii esenţiale personali
tatea culturală, estetică, literară ; în al treilea rând, se face 
portretul în grup al fondatorilor şi colaboratorilor ei, ani
maţi de imperativul „universităţii româneşti"; în al 
patrulea rând, valorificarea antologică a revistei este rea
lizată prin raportarea la procesul de integrare europeană de 
azi. 

Am putea spune că e un proiector abil manevrat de 
antologator, care îndreaptă alternativ şi cu intensitate ma
ximă luminile ba asupra obiectivelor programatice, ba 
asupra personali tă ţi lor care au format revista şi s-au format 
în cadrul ei, ba asupra antologării textelor ca atare, ba 
asupra reconsiderării respective (mai cu seamă prin inter
viuri, mărturii din ultimele două-trei decenii) . 

Modelul recunoscut este antologia literară a 
„Gândirii" , alcătuită de distinsul cărturar Emil Pintea şi 
care cuprinde un evantai spectaculos al textelor celor 180 
de autori publicaţi: poezie, proză. eseu, dramaturgie, 
memorialistică etc. 

Aşa cum mărturiseşte Vintilă Horia, neîndoielnic per
sonalitatea cea mai proeminentă care se „zideşte" cu 
entuziasm juvenil, narcisico-prometeic, în Meşterul 
Manole, fondatorii erau obsedaţi de „ideea unei afirmări 
europene a culturii româneşti". Printre cei care şi-au pus 
fervoarea în proiect au mai fost de la bun început Ovid 
Caledoniu, Horia Hiţulescu , Axente Sever Popovici, Ion 
Şiugariu, Miron Suru, pe parcurs adăugându-li-se Ştefan 
Baciu , Ştefan Stănescu , Ion Aurel Manolescu, iar din 
provinciile îndepărtate Grigore Popa, Mihai Beniuc, Mihai 
Chirnoagă, Octav Şuluţiu, Mircea Streinul, George 
Meniuc sau Marcelo Camilucci, pe atunci profesor la 
Bolognia, pictorii Ion Mirea şi Rud. Rybiczka. 

Ceea ce se remarcă în mod prioritar este pathosul 
tineresc , manifestat deopotrivă sub semnul lui Narcis şi 

Prometeu (după cum precizează Vintilă Horia într-un arti
col programatic), la care se asociază autohtonul Meşter 
Manole. Revista îşi propune, astfel, să fie a „tinerei gene
raţii literare şi artistice a României de astăzi", adică a „ge
neraţiei de la 1939", cum o definea acelaşi Vintilă Horia. 
Programul conjugă, într-o învederată intenţie contrapune-

tică, o orientare prototipicei şi o alta antitipică, conside
rată complementară. La baza acestuia stă conştiinţa mano
lismului, ca dat ontologic al culturii româneşti: suntem 
supuşi unui fatum al reînceperii permanente; ca să recon
struim e nevoie de sacrificiu. 

Prototipismul şi antitipismul intră într-o ecuaţie deli
cată sub imperiul moderaţiei cu care se impune continui
tatea în viziunea tinerilor români. ,,Convorbirile literare" 
îndrumau la europenizare valorică în secolul al XIX-iea; 
„Sămănătorul" şi „Viaţa Românească'· promovau un 
naţionalism şi un poporanism întregitor; ,,Gândirea" 
apărea ca „expresia cea mai înaltă a geniului autohton". 
Toate acestea au urmat o linie defensivă a tradiţiei; de 
aceea punctul-cheie al programului antitipic al „Meşteru
lui Manole" era firesc să fie ofensiva, ,,curajul compara
ţiei" , depăşirea tradiţiei, provincialismului. Catedrala cul
turii româneşti se construia până acum alături de catedrala 
culturii europene; urma de acum să se construiască în inte
riorul acesteia, figura mitică a Meşterului Manole 
oferindu-se ca simbol al „puterii de sacrificiu" în numele 
frumosului şi, în linii largi şi istorice, al plăsmuirii de noi 
forme de viaţă, al „posibilităţii de adaptare Ia ordinea spi
rituală a continentului". Generaţiile tinere , după opinia lui 
Ion Şiugariu, ,,erau chemate să încerce transpunerea aces
tor probleme (a problemelor esenţiale ale culturii 
româneşti - n.n.) pe plan universal, depăşind limitele 
impuse de etnic şi atacând direct esenţialul". 

Se teoretiza, în acest context programatic, modelul 
unei centrări: nevoia unui centru o impunea spectacolul 
unei lumi care-şi caută un sprijin, un ideal, un centru care 
să justifice o nouă epocă creatoare: ,,Voiam să arătăm, se 
spunea în manifestul revistei, că noi suntem sprijinul şi 

centrul acesteia, că noua cultură europeană e posibilă din 
participarea conştientă la efortul creaţiei româneşti". Prin 
această centrare se urmărea şi depăşirea destinului minor, 
plat şi retrograd al României , despre care vorbea, de altfel. 
şi Emil Cioran. 

Spiritul de gaşcă sau de cenaclu prohibit nu era încu
rajat de corifeii revistei , care trebuia să reprezinte „elanul 
către frumos al întregii Românii tinere". Aşa cum remar
că pe bună dreptate antologatorul în prefaţă , revista invo
ca ferma conştiinţă a unei generaţii ai cărei tineri se 
vedeau unitari în aspiraţiile lor, racordate la .,expresia 
unei comunităţi spirituale largi": ,,Astfel, dacă pe axa 
succesiunii sau axa diacronică , se orientau pe firul 
tradiţiei , al adevărului naţional , cu respect şi înţelegere, 
cu diferenţe faţă de ascendenţii lor, un model pe linia con
tinuităţii, în acelaşi timp pe axa sincronică. a simultane
ităţii şi-au pus cu încredere şi gravitate problemele mari 
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ale timpului lor" (p. 13). 
Revista „Meşterul Manole" prezintă un deosebit 

interes - din perspectiva zilei de azi - în ce priveşte mo
delul de artă nouă, de sensibilitate modernizată (anti
tipică), deci necaracteristică întru totul tradiţiei, deşi nu 
consideră temeiul prototipic al acesteia . 

Vintilă Horia postulează o esteticâ a non-existenţei 
(nr.1-3, 1940), care nu ţine de experienţă, ci de „posibili
tatea de a interpreta o lume care nu e aceea a fiecărui om în 
parte, ci a creatorului însuşi". Individualismul şi subiec
tivismul prozei modeme, pe care o ilustrează la modul cel 
mai strălucit Giovanni Papini (în Un om sfârşit) este 
dimensiunea întemeietoare a unei „arte noi". Geniul sau 
talentul sunt singurele cauze ale unei adevărate opere de 
artă. Estetica non-existenţei concepe arta ca o „revelare a 
misterului" (în sensul lui Blaga) şi ca „ o insulă despărţită 
de continentul vieţii practice" (Tilgher) şi este singura 
estetică valabilă. 

Literatura română cere imperativ, după Vintilă Horia, 
,,dizolvarea realismului" , concentrarea în timpuri şi sim
boluri nenaturale, îmbinarea simbolismului cu fantasticul 
romantic pe care o poate impune noua artă. Această 
îmbinare ar fi prototipul artei ideale, denumită ,fantasim
bolism". 

Totuşi, revista nu abandonează tiparele de estetică 
prototipistică, adică clasicistă, ,,maioresciană", ,,emine
sciană". Ion Şiugariu constată cu tristeţe că majoritatea 
cărţilor trimise spre recenzare conţin „o întreagă tufărie de 
figuri stilistice, absolut inutile" şi că se găseşte în ele de 
toate, numai poesie adevărată nu. Sunt invocate, în acest 
context, observaţiunile şi recomandările lui Titu 
Maiorescu, precum şi „modul de a ciopli în piatră, cu mi
nuţiozitate, fiecare vers" al lui Eminescu. 

Am putea conchide, consultând şi textele literare pro
priu-zise publicate, că programul estetic şi general-cultu
ral se pune sub semnul unui neoclasicism şi neoromantism 
postsimbolist. Este şi ceea ce constată antologatorul: 
„Alături de Vintilă Horia, cu poemele sale luminoase din 
Cartea omului, Ovid Caledoniu cu poezia sa cu întinse 
aripi în zări şi „nemângâiatul menestrel" Ion Şiugariu cu 
poezii nu lipsite de farmec şi eleganţă, ce-i vor apărea în 
volumul Paradisul peregrinar şi ciclul Santa Lucia , şi-au 
înscris în coloanele ei semnătura poeţi ca Virgil 
Carianopol, Ştefan Baciu, Mihai Beniuc, Ion Frunzetti, 
Vlaicu Bârna sau Radu Stanca şi George Popa (cel din 
Ardeal), spre a nu vorbi de vârstnicii Ştefan Stănescu şi 
Simion Stolnicu, intraţi în istoria literaturii române. 
Cultivau aici o poezie de o rară decenţă, cântând iubirea şi 
prietenia, o erotică fină şi delicată , o religiozitate discretă 
şi cumpănită, în versuri ce nu-şi pierd căldura şi vivaci
tatea, o poezie de afecte şi mai puţin de efecte, în respectul 
formelor şi tiparelor clasice, mişcând nu atât prin culoare 
cât prin esenţa unor poeţi ale căror nume nu se vor stinge" 
(p. 16). 
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Universalizarea, plecată dintr-o esenţă românească, se 
iluzionează atât prin preocupările filosofice (Grigore Popa 
susţine o teză de doctorat despre K.ierkegaard) , prin culti
varea unor pattern-uri (,,Ovid Caledoniu trăia din Rilke şi 
Angelus Silesius"), prin publicarea de traduceri şi de arti
cole despre literatura franceză, germană sau italiană despre 
cultura universală şi prin căutarea de colaboratori în 
Franţa, Italia şi Spania (,,ca să ne mutăm în Europa", pre
cizează Vintilă Horia). 

Nu sunt uitate provinciile, rubricile revistei conţinând 
poezii de basarabeanul George Meniuc (Acestui Aprilie, 
Şerpii) şi o recenzie la volumul acestuia, Interior cosmic, o 
prezentare a culegerii Poesii , premiată de Societatea 
Scriitorilor Basarabeni, precum şi un articol despre lite
ratura bucovineană cu referinţe la Mircea Streinul, Traian 
Chelariu, George Drumur, N. Roşca, Liviu Rusu. 

Viaţa scurtă a revistei „Meşterul Manole" (ianuarie 
1939 - ianuarie-aprilie 1942), care îşi încetează apariţia 
din cauza morţii eroice a lui Ion Şiugariu, a rămânerii în 
Occident a lui Vintilă Horia, condamnat în ţară, a margi
nalizării lui Ovid Caledoniu, şi care a zăcut în fondurile 
secrete ale marilor biblioteci timp de 50 de ani, apare, 
datorită strădaniilor lui Al. Husar, cu toate luminile şi 

umbrele ei . (Era cazul să fie antologat şi manifestul ei pu
blicat în Decalogu/la 15 octombrie 1937). 

Antologia, făcută chiar de un membru al grupării 

„Meşterul Manole", umple un gol în bibliografia literară 
românească şi ne pune la îndemână tabloul valoric al unei 
reviste care se înscrie organic în succesiunea 
diacronic/sincronică a marilor publicaţii. 

În contextul europenizării noastre de azi şi al dialogu
lui multicultural, Alexandru Husar reia şi rediscută, cu 
patetism lucid şi cu o documentare erudită, ceea ce s-ar 
putea numi dosarul istoric al identităţii româneşti, mai cu 
seamă sub aspectul misiunii pe care o avem de îndeplinit ca 
popor ce ţine de latinitate şi de europenitatea esenţială, nu 
periferică, secundară (Alexandru Husar, Avem o misiune, 
Redacţia Publicaţiilor pentru străinătate, Bucureşti, 

2004). 
Alexandru Husar apare aici ca un publicist de 

temeinică formaţie clasică, eminesciană am zice, care 
pune documentul pe tapet spre a-şi susţine reperele logice 
ale demonstraţiei şi evidenţa de neclintit a adevărului . În 
acest scop citează abundent, pe alocuri cu efect rebarbativ 
chiar, se reîntoarce obsesiv la sursele documentare, ape
lează la reconfirmări şi reluarea persuasivă a firului 
expunerii . Este o ciudăţenie a obsesiei reafirmării/ recon
finnării adevărului, sprijinită de „munţii" de documente. 
Această arguţie este explicabilă şi prin faptul că credinţa în 
misiune trece prin grele încercări şi printr-o resurecţie a 
nihilismului, complexului de inferioritate. Argumentul 
suprem este mereu afişat: ,, ... fiecare popor îndeplineşte 
(sau poate îndeplini) o misiune care devine suprema justi
ficare a existenţei sale" (p. 6). 
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Cristian SANDACHE 

România sub teroarea realismului socialist 

În Viaţa ca o pradă, Marin Preda evoca o discuţie pe 
care o avusese prin anii 50' cu Nicolae Moraru, cel care, în 
acea perioadă, era considerat una dintre autorităţile criticii 
literare din România. Personajul era în realitate un agita
tor, sumar sub aspect intelectual, dar fanatizat la extrem, 
probând o remarcabilă vocaţie a respingerii valorilor au
tentice. Surprins de mărturisirea tânărului Preda, care îi 
declarase cu nonşalanţă că se afla în curs de elaborare al 
unui roman, criticul improvizat îl bombardează cu între
bări de o platitudine deconcertantă, al căror scop era acela 
de a-i demonstra autorului Moromeţilor că un scriitor tre
buie mai presus de talent, să fie un ideolog, altminteri 
opera sa riscând să-şi piardă orice substanţă axiologică: 
"Arta e ideologie .)·i clacâ eşti ele acord cu acest punct de 
vedere, putem mai usor să discutăm despre modul speci
fic cu care arta exprimâ o concepţie de!>pre lume". (1) 

După 1945, opinia publică din România asista cu stu
pefacţie la o amplificare a procesului de comunizare a ţării, 
astfel încât nici literatura nu făcea excepţie în această pri
vinţă. Ca şi Nicolae Moraru, un alt ilustru necunoscut în 
peisajul culturii - Mihai Novicov (propulsat însă din 1948 
director în Ministerul Artelor) îi sfătuia pe scriitori să nu 
uite nici un moment că datoria lor era aceea de a crea opere 
care să echivaleze cu tot atâtea contribuţii la "lupta şi efor
turile poporului". (2) 

Atmosfera intelectuală oficială era una tensionată, 
amintind de episoadele vânătorilor de vrăjitoare . 

Convenţia de Armistiţiu, încheiată între guvernul URSS şi 
guvernul României în 1944 prevedea, în articolul 16, 
"scoaterea din circulaţie, până la I august 1945, a tutu
ror publicaţiilor fasciste, legionare sau naziste". O primă 
listă de tipărituri interzise a fost publicată în "Monitorul 
Oficial" din martie 1945 şi a avut caracter de lege: orice 
publicaţie indicată aici era interzisă, scoasă din circulaţie 
sau pur şi simplu distrusă, în vreme ce posesorii sau difu
zorii lor, după această dată, erau pedepsiţi de lege. La 1 
iulie 1946 a fost tipărit un volum (156 pagini) cu aproxi
mativ 2000 de titluri interzise din limba română, dar şi din 
alte limbi de circulaţie din România. (3) 

Într-un peisaj cultural traumatizant, "teoreticienii" 
realismului socialist constituiau adevărate echipe de şoc, 
rolul lor fiind acela de a fetişiza presupusa calitate axiolo-

gică a marxism-leninismului . Printr-un demers invers 
aceluia logic, care pleacă de la premise către concluzii, se 
ajungea astfel la o întemeiere complexă, sinergică , a pro
priilor convingeri, în planul existenţei şi al cunoaşterii , 

specifică modului religios de înţelegere a lumii . Acelaşi 
neobosit autor de îndemnuri - Mihai No-vicov, anunţa 
opinia publică despre faptul că făcuse o "descoperire" con
ceptuală uluitoare: "Epoca noastră este prima în care 
răspunsurile obiectiv adevărate au fost găsite". ( 4) 

Cuprins de frenezie, Leonte Răutu se arăta preocupat 
de combaterea fenomenului cosmopolit care (în opinia sa) 
pri-cinuise un rău imens culturii române. Credea călite
ratura s-ar fi aflat sub nefasta influenţă a lui Titu 
Maiorescu, criticul făcându-se vinovat de falsificarea 
întregii istorii a acesteia. (5) 

Cosmopolitismul asupra căruia îşi exercita Răutu 
scalpelul idiosincraziilor sale, s-ar fi caracterizat printr-o 
prea mare apetenţă pentru modelele romantice şi idealiste, 
în detrimentul schemelor de inspiraţie materialist-mar
xistă . Evident, excepţia "fericită" o reprezenta Constantin 
Dobrogeanu Gherea. Alături de Titu Maiorescu, aspru cri
ticat era şi Eugen Lovinescu, descris ca fiind un fals teo
retician literar, care s-ar fi rezumat doar Ia a copia într-o 
manieră "servilă" stilul "decadent" de radiografiere al 
creaţiilor literare, specific criticii burgheze. Actualitatea ar 
fi oferit posibilitatea unei reorientări fundamentale a actu
lui critic: "Ce contrast izbitor între aceste putrede teorii 
cosmopolite şi principiile pe care se întemeiază relaţiile 
de tip nou ce s-au statornicit între cultura noastră şi cul
tura sovietică" . (6) 

Un atac virulent la adresa Istoriei literaturii române 
editată de către George Călinescu în 1941 îl avea ca autor 
(în 1945) pe lsac Ludo, publicist şi romancier nelipsit de o 
anumită vervă pamfletară, dar stăpânit de fixaţii care îi 
obturau orice obiectivitate a analizei. În opinia lui Ludo, 
Călinescu s-ar fi discreditat atât sub aspect estetic, cât mai 
ales moral, prin aceea că nu îşi revizuise în chip radical 
mica ediţie a Istoriei sale, (apărută în 1945), neeliminând 
unele nume de autori care n-ar mai fi meritat să figureze 
într-o asemenea lucrare. Furibund, Ludo îi nominaliza pe 
I.Brătescu-Voineşti, Liviu Rebreanu, Nichifor Crainic, 
Radu Gyr sau Nae Ionescu, pe care-i considera exponenţii 
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unei gândiri retrograde, emblematică pentru curentul ideo
logic al legionarismului . Toţi aceştia ar fi fost dominaţi de 
un şovinism excesiv, fiind exponenţiali pentru inspirarea 
cumplitelor crime ale extremei-drepte din România. (7) 

În 1949, Ion Yitner (stomatolog de profesie) publica 
"Problema moştenirii literare", (o broşură cu pretenţii de 
program estetic formator) în care reexamina junimismul, 
pe care îl opunea modelului critic reprezentat de 
Constantin Dobrogeanu Gherea, acesta din urmă fiind 
considerat singurul cu adevărat viabil. Totodată, versifica
tori submediocri. precum Traian Demetrescu, Gheorghe 
din Moldova sau Ion Păun-Pincio deveneau mari lirici ai 
literelor româneşti. Lor li se vor adăuga Theodor Neculuţă 
şi A.Toma. 

Cu Pasiunea lui Pavel Corceaghin (1949), Ion Vitner 
se depăşea pe sine şi proclama nocivitatea dadaismului , 
futurismului şi suprarealismului, a "naţionalismului 

.yovin" şi a "misticii dezlănţuite". Mihai Eminescu ar fi fost 
exponentul gustului estetic al burgheziei, un poet al culo
rilor sumbre. dominat de melancolii morbide, viziunea 
liricii sale fiind de neacceptat în noul context istoric. 
Lucian Blaga s-ar fi făcut şi el "vinovat" de a fi fost cre
atorul unui sistem filosofie întunecat, ascuns sub linţoliul 
unei mistici "întortocheate", puternic tributară influenţelor 
decadentismului german şi motivelor folclorice impreg
nate de o religiozi tate primitivă . 

Concomitent, sunt impuşi (dar mai ales popularizaţi) 
autori consideraţi reprezentativi pentru noul curent estetic 
al momentului . Scrierile acestora vor fi editate în tiraje 
impresionante. De pildă, romanul lui Alexandru Jar 
(Sfârşitul jalbelor) va cunoaşte în doar doi ani , două ediţii 
cu un tiraj de 50.000 de exemplare, nuvela Nopţile din 
iunie de Petru Dumitriu va apare într-un tiraj de aproape 
60.000 de exemplare, iar Ofel si pâine (roman tezist 
emblematic al mediului industrial) de Ion Călugăru, va 
invada şi el librăriile într-un tiraj de 30.000 de exemplare. 
(8) 

Estetica lasă locul angrenajului propagandistic, 
schemelor, falsului copios. O imensă galerie de personaje 
convenţionale populează aceste scrieri, semănând cu nişte 
roboţi groteşti programaţi să emită lozinci şi să se mişte 
mereu impersonal şi nefiresc. Eroii pozitivi ne apar adesea 
mai antipatici prin schematismul ce-i caracterizează, decât 
aceia care simbolizează principiile negative, opuse elanu
lui "revoluţionar". Explicaţia trebuie căutată în primul 
rând în lipsa de talent a autorilor, proclamaţi peste noapte 
mari creatori , beneficiind de nesperate onoruri şi avantaje 
din partea autorităţilor. Conştiinţa individului e extirpată 
în aceste texte, fiind înlocuită cu conştiinţa mulţimilor în 
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marş victorios. conştiinţa "colectivităţii", investită cu 
atributele perfecţiunii. "Masele" nu greşesc niciodată şi 
capacitatea lor de a impune ritmul istoriei nu mai e negat 
decât de duşmanii intratabili ai marxism-leninismului . 
Inevitabil însă, duşmanii de clasă vor fi învinşi, iar eroii 
biruitori vor rosti la final autentice discursuri propagandis
tice în conformitate cu liniile dogmei oficiale. Excelente 
observaţii asupra climatului intelectual al epocii se regă
sesc la Marin Preda. Cu toate limitele inerente impuse de 
către sistemul politic al vremii (în ciuda unei aparente 
relaxări ideologice ale cărei începutmi datează din 1963), 
prozatorul a reuşit să radiografieze inteligent şi amar 
esenţa răului reprezentat de realismul socialist. În opinia 
sa, "niciodată, poate, spiritul primar agresiv n-a avut o 
bazâ de idei mai solidâ ca în această jumâtate de secol". 
(9) 

Preda observa că, în România postbelică, valorile au
tentice fuseseră supuse unui " tir neslăbit, timp de un dece
niu, şi aduşi la judecatâ scriitori clasici şi contemporani 
care n-au Înfeles cutare ridicare a făranilor, sau cutare 
manifest muncitoresc care se produsese în timpul exis
tenţei lor, spunându-se chiar şi atunci când rea!ităfi 

biografice şi de istorie literarc1 constituiau o dovadâ câ 
acel clasic sau contemporan nu avusese cum să devină 
partizan al ideilor lui Karl Marx: cu atât mai rău pentru 
el, îl vom scoate din manualele şcolare şi îl vom rade din 
conştiinta publică". ( 10) 

Valorile autentice ale literaturii române erau ţinute sub 
obroc, în vreme ce impostura îşi derula cu energie arse
nalu-i propagandistic . Din păcate, au existat şi critici lite
rari (ce se vor dovedit ulterior valoroşi), care iniţial s-au 
remarcat printr-un zel proletcultist incontestabil. Paul 
Georgescu (care va deveni şi unul dintre remarcabilii 
romancieri români de după 1967) exersa cu sârg temele 
indigeste ale jdanovismului în literatură , fiind convins că 
scriitorul nu-şi aparţine sieşi ci proletariatului angajat în 
lupta pentru triumful deplin al socialismului. Un asemenea 
creator (în viziunea de tinereţe a lui Paul Georgescu) semă
na cu un învăţăcel care privea către dogma de partid cu o 
atenţie mereu trează : "Este deci firesc ca scriitorii noştri, 
patrioţi, însufleţiţi de spirit de partid, să considere îndru
marea literaturii de către partid drept principiu de bază 
al activitâfii lor creatoare". (11) 

Un alt exemplu trist în această privinţă ne e oferit de 
către Ovid. S. Crohmălniceanu (critic literar de mare 
mobilitate intelectuală , autorul unor scrieri de referinţă în 
domeniu), dar care se lăsa şi el sedus, la începuturile cari
erei, de şabloanele realismului socialist. Pentru 
Crohmălniceanu , realismul socialist n-ar fi reprezentat în 
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acei ani o formulă întâmplătoare , o simplă culegere de 
texte propagandistice ci , "o noţiune profundii, elaborată 
de însăşi practica vieţii ". (12) 

De altfel, exegeţii operei lui Ovid S. Crohmălniceanu 
sunt unanim de acord în a considera că textele sale de 
tinereţe sunt astăzi aproape de neutilizat, fiind impregnate 
de virusul tezismului , supravieţuind ici-colo mici insule de 
virtuozitate stilistică, probând totuşi că autorul lor era un 
ins cu numeroase lecturi parcurse. Ce deosebire între aces
te tentative critice eşuate şi cele trei volume apărute în anii 
70' şi care se constituie într-o excelentă analiză a literaturii 
române interbelice! 

În 1951, apărea Drum fc1râ pulber, romanul lui Petru 
Dumitriu, ce se dorea un elogiu al construirii canalului 
Dunăre - Marea Neagră . Masiv (666 de pagini), el a fost 
elogiat pentru faptul că ar fi respectat întocmai reţetarul 
estetic al realism-socialismului. Paradoxal e faptul că ta
lentul excepţional al autorului a reuşit să salveze unele 
imagini de la uitare, în această privinţă , o serie de descrieri 
ale naturii aspre a Dobrogei reţinându-se prin desenul lor 
sigur. Pe ansamblu însă, miza pe care a paiiat Dumitriu s-a 
dovedit falimentară, iar construcţia epică e un eşec. Nici 
un ecou omenesc nu pare să răzbată din această cetate 
uriaşă, cu o multitudine de creneluri şi de turnuri, izbutite 
ca şi concepţie , dar părând ivită dintr-o planetă a morţii şi a 
frigului . Deşi personajele care populează paginile cărţii se 
numără cu sutele, ele sunt neverosimile, de parcă scriitorul 
le-ar fi privit prin sticlă . Mulţimile de muncitori (veritabil 
Turn Babei al specializărilor industriale) defilează absurd 
sub privirile marilor moguli ai comunismului, uriaşele 
portrete ale acestora fiind purtate cu veneraţie religioasă de 
către constructorii lumii noi. Gulagul distrugător de vieţi 
este absent din roman (şi cum oare s-ar fi putut altfel?), 
fiind înlocuit de o atmosferă sărbătorească exacerbată, de 
Potemkiniadă. Aceeaşi atmosferă oficială e atotputernică 
în epocă, iar artizanii ei erau consideraţi în acel moment 
veritabile vedete ale literelor din România. Saşa Pană scrie 
Pentru libertate (I 945). Felix Aderca - Revolte ( 1945), 
Cristian Sârbu tipăreşte Daruri pentru cocioabe (1944), 
Zaharia Stancu - Zile de lagăr ( 1945), Eugen Jebeleanu -
Ceea ce nu se uită ( 1945), Mihail Sadoveanu - Lumina 
vine de la Râsărit ( 1945), Mihai Beniuc - Un om aşteaptă 
răsc1ritul (1946) , Ion Popescu Puţuri - Prima noapte la 
Doftana (1946), A.G.Vaida- Prăbuşirea Doftanei (1947), 
Toma George Maiorescu - Lespezi pe un veac apus 
(1947). Dumitru Corbea - Torentele ( 1946) etc. 

În 1956 are loc primul congres al scriitorilor din 
Republica Populară Română, ocazie cu care comanda
mentele jdanovismului în literatură vor fi reafirmate cu 

aceeaşi energie kafkiană. Publicaţiile vremii se întrec în 
teoretizări care mai de care mai aberante privind tema, dar 
sărăcia ideilor creează mai curând efecte de un umor 
absurd. 

În opinia diriguitorilor culturii. realismul socialist ar fi 
reprezentat cea mai "deplină reflectare a adevărului 
obiectiv ". (13) 

Prin contrast, burghezia ar fi avut o atitudine con
damnabilă faţă de realitate, definită drept "obiectivistă ". 

Criticul literar trebuia să-şi modifice în mod radical ati
tudinea faţă de operele analizate. Era nevoit să devină un 
critic "combativ", călăuzit în construirea judecăţilor sale 
de valoare, nu după crite1iul estetic, ci după spiritul "par
tinic" care ar fi fost conţinut sau nu în scrierile lecturate: 
"Sil susfinâ cu tărie tot ce e nou şi înaintat, sc1 descopere 
şi să combată cu fermitate tendinţele de cocoloşire a lip
surilor de care suferâ unele cărţi în ce priveşte conţinu

tul lor de idei şi nivelul de măiestrie artistică " . (14) 
Se remarca, prin excesul de zel ideologic, poetul 

Mihai Beniuc care oferea sfaturi confraţilor mai tineri în 
sensul conceperii unor opere care să fie cât mai strâns 
conectate la realităţile "excepţionale" ale noului ev comu
nist. Liric talentat, afirmat încă din perioada interbelică, 
Beniuc va fi printre primii intelectuali care au aderat fără 
nici o ezitare la noua putere instalată în România. Dorinţa 
aproape patologică de afirmare (una dintre trăsăturile sale 
caracteristice) l-a determinat să se transforme într-un ade
vărat propagandist al realismului socialist. Poezia, în vizi
unea lui Beniuc, trebuia să se elibereze de tenebrele idea
lismului burghez (mai mereu la el echivalent cu şovinis
mul şi cu fascismul) , pentru a deveni o oglindă a rea
lizărilor "oamenilor muncii". Mihai Beniuc dorea un fol
clor de tip "nou", care să proslăvească agricultura de tip 
colectivist şi prietenia cu URSS . În acest sens, afirma că 
textele brigăzilor artistice de agitaţie ar putea constitui 
excelente surse de inspiraţie pentru creatorii generaţiei 

postbelice. (15) 
Unul dintre vârfurile liricii româneşti era considerat a 

fi fost Dan Deşliu, autorul mai multor volume de versuri 
agitatorice, nule ca valoare estetică , dar mult gustate de 
către oficialităţi . Fost actor, Deşliu era un temperament 
vulcanic, înclinat către gestica spectaculoasă , generatoare 
de efecte emoţionale sigure. În fapt, el şi-a păstrat mereu o 
anumită dimensiune histrionică, vizibilă în volumele pu
blicate cu deosebire în perioada 1949-1958. S-a dorit un fel 
de Maiakovski al românilor, dar era lipsit de imaginaţia 
marelui liric sovietic. A fost, prin excelenţă, cântăreţul 
simbolurilor stalinismului aflat la apogeu, începând de la 
portretele marelui timonier al popoarelor şi continuând cu 
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obiectivele industriale care începeau să se construiască în 
România, în acei ani : fabrici de tot felul , hidrocentale, 
exploataţii agricole etc. Modelul liric nemărturisit al lui 
Dan Deşliu pare să fi fost balada populară, dar rezultatele 
pe care le obţine sunt uneori comice. (Cazul poemului 
închinat planului de producţie, devenit în viziunea lui -
"Tovarăşul", o fiinţă vie căreia era obligatoriu să i se 
aducă cel mai fierbinte omagiu) (16) 

Sub aspect instituţional, în 1951, Editura de Stat şi 
Editura pentru Literatură şi Artă vor fuziona în Editura de 
Stat pentru Literatură şi Artă, singura cu profil literar, ală
turi de Editura Cartea Rusă, specializată pe traduceri din 
literatura rusă şi sovietică, precum şi de Editura 
Tineretului . În acest sens, Mihai Roller scria entuziasmat, 
în 1952: "Pentru prima oara în ţara noastră cultura a 
devenit cu adevărat liberă, tipogrqfiile şi depozitele de 
hârtie fiind astăz i ale statului, care le pune la dispoziţia 
oamenilor muncii grupaţi în organizaţii obşteşti ". ( 17) 

Personalităţi de prestigiu au fost înlăturate din 
învăţământul superior: Lucian Blaga, Tudor Vianu, 
George Călinescu , Liviu Rusu ş . a . şi numiţi Leonte Răutu, 
Nicolae Moraru, Mihai Novicov, Ion Vitner, C.1 .Gulian, 
Ov.S .Crohmălniceanu , Savin Bratu , Marcel Breazu, 
Nicolae Tertulian, Paul Georgescu, George Macovescu, 
Vicu Mândra, Mitu Grossu, Paul Cornea ş . a . ( 18) 

Mihail Sadoveanu se alătura corului de adulatori ai 
noii orânduiri, venind cu marele său prestigiu scriitoricesc. 
În epocă, el a fost, de altfel, unul dintre cei mai activi 
susţinători ai modelului sovietic, pe care-l considera un 
adevărat miracol politico-economic. Vizitând URSS după 
1944, Sadoveanu şi-a adunat impresiile atât între coperţi 
de volum cât şi în diferite articole răspândite ocazional în 
publicaţiile vremii . Nota comună a acestor texte este jubi
laţia , entuziasmul fără zăgaz, admiraţia aproape religioasă. 
Pentru prozatorul moldovean, spaţiul sovietic e un terito
riu al miracolelor, unde oamenii s-au eliberat pentru vecie 
de orice împilare. Notează febril emoţiile pe care le 
încearcă străbătând diferite oraşe, sau localităţi rurale şi 
pretutindeni vede doar biruinţa comunismului, metamor
fozat într-o nouă religie mondială. Fabricile şi colhozurile 
îi produc revel aţii şi se gândeşte cu bucurie că şi România 
are de-acum încolo şansa de a se inspira din marele exem
plu sovietic: "Mi-e ruşine să mărturisesc că mi s-au 
umplut ochii de lacrimi ". (19) 

La revenirea în ţară, Mihail Sadoveanu pare pe deplin 
edificat: "Deci, îmi spun eu, fiinţa poporului meu, cu tot 
ce are el propriu şi valoros, dobândeşte un sprijin puter
nic pe care nu l-a avut niciodată în veacuri. Uniunea 
Sovietică va fi o putere de garanţie a dezvoltării libere a 
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popoarelor mici învecinate. Astfel văd asigurată deplin 
justiţia pentru poporul meu de ţărani" (20) 

Era greu de imaginat că, în timp ce oficianţii regimului 
comunist se străduiau din răsputeri să prezinte în roz rea
lităţile de după 1944, o multitudine de intelectuali (unii 
dintre ei excepţionali) sufereau sau urmau să sufere rigo
rile detenţiei. Printre aceştia, se aflau, desigur, şi prozatori, 
poeţi, istorici, filosofi, eseişti sau publicişti. Unii dintre ei 
au murit în închisoare. Amintim doar o parte dintre cei care 
au fost anmcaţi în temniţe: Mircea Vulcănescu, Nichifor 
Crainic, Radu Gyr, Nicolae Carandino, Romulus Dianu, 
Mircea Grigorescu, Ion Petrovici, Simion Mehedinţi, 
George Fotino, Nicolae Davidescu, Barbu Solacolum, 
Nicolae Crevedia, Constantin Brătianu , Gheorghe 
Brătianu , Constantin C.Giurescu, Ioan Lupaş , Silviu 
Dragomir, Alexandru Lapedatu, Al.Sauciuc Săvescu , 

Pantelimon Halippa, Ştefan Neniţescu, George Gregorian, 
D.lov, Virgil Slăvescu, Dumitru Murăraşu, Vasile 
Militaru, Alexandru Marcu, Nicolae Roşu, Gabriel 
Drăgan, Ilie Rădulescu, Ion Maxim, Sergiu Dan, Paul 
Sterian, Dimitrie Cuclin, Emanoil Ciomac, Wolf 
Eichelburg, H.I.Stahl, Constant Tonegaru, Vasile 
Voiculescu, Vladimir Streinu, Radu Cioculescu, Barbu 
Slătineanu, I.O.Sârbu, Mihai Moşandrei, Ion Iovescu, 
George Ivaşcu , Constantin Noica, Nicolae Steinhardt, 
Adrian Marino, Aurel Martin, Ion Caraion, Petru Sfetea, 
Nicolae Balotă, Ovidiu Cotruş, Ştefan Augustin Doinaş, 
Horia Stanca, Leonid Dimov, Ion Negoiţescu, Edgar Papu, 
Alexandru Paleologu, Alexandru Ivasiuc, Paul Goma, 
Marcel Petrişor, Dinu Pillat, Neagu Rădulescu, Al.O. 
Teodoreanu, Mircea Florian, Mihai Ursachi, Emil Manu ş.a. 

Alţii s-au expatriat: Mircea Eliade, Emil Cioran , 
Eugen Ionescu, Pamfil Şeicaru, Mihai Nicolescu, Emil 
Turdeanu, N.I.Herescu, Alexandru Busuioceanu, George 
Enescu, Constantin Brâncuşi , Horia Stamatu, Constantin 
Brăiloiu, Ştefan Baciu, Aron Cotruş, Basil Munteanu, 
Alexandru Ciorănescu, Virgil Ierunca, Pavel Chihaia, 
Vintilă Horia, Lucian Boz, George Uscătescu, Ion Cuşa, 
Monica Lovinescu, Constantin Silvestri, Petrn Dumitriu, 
Ben Corlaciu, Ilie Păunescu. Ilie Constantin, Petru 
Popescu, Matei Călinescu , Alexandru Lungu, Dumitru 
Ţepeneag. Virgil Tănase, Virgil Nemaianu, Gabriela 
Melinescu, George Bălan , Paul Goma ş . a. 

Demersul nostru ar fi incomplet, dacă nu am aminti şi 
o parte a diriguitorilor propagandei şi agitaţiei comuniste a 
perioadei, personaje care şi-au adus o contribuţie impor
tantă la îndoctrinarea poporului român, la încercarea de 
formare a aşa-numitului "om nou" (aberaţie specifică alt
minteri tuturor regimurilor totalitare) , la încercarea de dis-
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trugere a culturii şi a tradiţiilor naţionale: Mihai Roller, 
Nicolae Goldberger, Pavel Ţugui, Ştefan Voicu, Traian 
Şelmaru, Sorin Toma, Silviu Brucan, Nestor Ignat, 
Nicolae Moraru, Miron Radu Paraschivescu, Paul 
Niculescu-Mizil, Manea Mănescu ş.a. 

Semnificativă pentru conceptul de "om nou" (pe care 
o întreagă literatură aflată sub semnul realismului socialist 
îl cultiva cu o neobişnuită frenezie) este şi o imagine 
creionată de către Leon Troţki, încă din 1924, pe care 
I.V .Stalin se pare că şi-a însuşit-o ulterior: "Omul îşi va 
putea controla emoţiile, ridicându-şi instinctele la 
înâlţimea conştiinţei, făcându-le transparente, reuşind să 
creeze un tip biologic superior, un supraom. (. .. ) Tipul 
uman mediu va ajunge la anvergura unui Aristotel, 
Goethe sau Marx. Jar dincolo de toate acestea vi se vor 
arăta culmi şi mai înalte". (21) 

Utopia ajunsese. în sfârşit, la putere ... 
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George CALCAN 

Limuzina lui Cehov 
(fragment) 

Mă uit la ziua în care 

Afabil şi zîmbitor 

S-a fotografiat împreună cu mine 

Purta un costum cenuşiu 

Şi o cravată cu dungi verticale 

Era spontan, vesel , volubil 

Permisiv, comunicativ 

Dar şi vulnerabil se pare -

Între poeţii elini, italieni, englezi 

polonezi şi francezi 

Făcea o figură aparte -

Din ziua aceea 

Cîte fete şi-or fi pus inelul pe deget 

Cîte salvări or fi alergat în goană 

Spre aeroporturi 

Ori poate spre gări 

Cine ştie? 

Cu siguranţă că rîurile 

Care trec prin oraşe 

Dar şi ziarele apărute 

Şi-or fi împlinit misiunea 

Cu destul zel şi aplomb 

Cu siguranţă că mazărea 

Dulceag uscăţivă şi strînsă-ntre dinţi 

Seamănă undeva 

Cu lacrima spiritului 

Ea se prelinge-n păstaie 

Şi astfel vedem 

Definim oarecum poezia 

Plînsul bolţii albastre -

Pata mongolă a torsului tău 

Indefinit şi totuşi riguros desenînd 

Conturînd hipnotizată pictura 

Sau pur şi simplu miezul nopţii de vară 

Ceva să rănească 

Într-un cuib de cenuşă uitată ... 
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Corneliu ŞTEFANACHE 

Steaua numită Octavian Paler 

De-a lungul anilor, în vechea mea agendă, unde sunt 
înscrise adresele şi numerele de telefon ale apropiaţilor, ale 
cunoscuţilor mei, periodic am încercuit cu un chenar, 
poate ca un semn de doliu, numele celor dispăruţi dintre 
noi şi am trăit tot atâtea momente copleşit de un sentiment 
al „deşertăciunii deşertăciunilor". Nici răsfoirea scrisorilor 
de la ei sau cărţile lor ce mi 
le-au trimis cu autograf nu m-au 
desprins de acest sentiment, ca 
să pot, cum aş fi vrut, să-mi 
amintesc unele clipe frumoase 
trăite împreună. Acum, în tre
cuta primăvară, am înconjurat 
cu acel chenar şi numele lui 
Octavian Paler. O personalitate 
complexă şi complicată, un 
erudit iubitor de adevăr, dar 
apăsat de o pu-ternică introver
tire ce l-a ţinut (cum singur a 
mărturisit public) toată viaţa ca 
într-o temniţă populată de o 
lume numai a sa . Cred că 
Octavian Pater a trecut prin 
viaţă ca un însingurat, deşi a 
iubit oamenii şi mai ales exis
tenţa pe acest pămânl. Din 
însingurarea sa a ieşit când şi 
când fie cu o carte îndelung chi
nuită, fie cu o vorbă irumptă 
dintr-o firească revoltă faţă de 
relele ce le vedea năpădind 
individul obişnuit, cu care se 
identifica sufleteşte . După '89, 
în editorialele sale din ziare, ca 
şi în apariţiile pe micul ecran, 
şi-a arătat vehement dezamăgirile faţă de zvârcolirile 
păguboase şi amorale de pe eşichiernl politic, considerân
du-i pe toţi actorii din respectivul spaţiu o apă şi un pământ. 
Bineînţeles, în izbucnirile sale absolut întemeiate se stre
curau şi destule naivităţi nutrite din dragostea lui pentru 
ţara pe care şi-o imagina altfel decât apăsată zilnic de tot felul de 
malversaţiuni . Verbul lui vitriolat, îndreptat spre mai marii chi
nuitoarei noastre tranziţii , a supărat pe aceştia şi pe oamenii lor. 
De aceea, dincolo de vorbele protocolare rostite la începutul 
ultimului său drum, au ;;ţjuns la unele televiziuni şi satisfacţii că 
distinsul domn Paler s-a dus şi chiar înjurături. Aşa s-a întâmplat 
totdeauna la noi şi probabil că nu vom scăpa niciodată de o astfel 
de menta-lit.ate bolnavă ... 

Nu. nu aş putea spune că m-am numărat printre prietenii 
lui Octavian Paler (şi pun la îndoială faptul că el a avut pri
eteni). Un apropiat, de, am fost, mai ales când în viaţa lui de 
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scriitor s-au ivit evenimente pornite la lucru la ordinele 
fostei dictaturi, căreia i-ar fi plăcut să-l marginalizeze până 
la dispariţie. Un singur exemplu: poveste urâtă şi primej
dioasă cu romanul „Un om norocos". Să ne amintim că în 
acea vreme, cu o aspră cenzură, destui scriitori, care au 
încercat să spună nişte adevăruri semenilor lor, şi l-au 

apropiat pe străvechiul Esop, 
presărându-şi cărţile de proză 
cu ,Jabule" care puteau fi înţe
lese, şi aşa, şi aşa. Astfel s-au 
născut pe masa de lucru a lui 
Octavian Paler romanele 
„Viaţa pe un peron" şi „Un om 
norocos" . Dacă primul roman 
a fost întâmpinat doar cu 
mârâieli din partea slujitorilor 
dictaturii (printre ei, vai, şi 

scriitori) , al doilea, Norocosul 
om al lui Octavian Paler i-a 
adus, imediat după apariţie, 
destule necazuri primejdioase. 
Romanul a fost „judecat" pu
blic de „oamenii muncii", care 
l-au condamnat cu vehemenţă 
proletară , vehemenţă publi
cată de o prestigioasă revistă 
culturală , la cârma căreia se 
găsea un scriitor. Cineva 
spunea pe drept cuvânt că dic
tatura comunistă a distrus cu o 
neobişnuită brutalitate par
tidele politice din România şi, 
prin manevre diabolice, per
manente, a reuşit să fărâmiţeze 
solidaritatea de breaslă a scri

itorilor (pentru că aceştia erau consideraţi un potenţial 
pericol faţă de „cea mai dreaptă orânduire"), şi să facă 
parti-duleţe, de la habotnicii comunişti şi găunoşi naţio
nalişti, până la liberali, conservatori, ţărănişti, liber-schim
bişti etc. Deşi Octavian Paler şi-a început cariera prin par
tidul unic (alt partid neexistând şi apartenenţa la acesta era 
pentru marea majoritate a membrilor săi un fel de pennis 
auto) , la apariţia romanului „Un om norocos" , Octavian 
Paler, deja alungat de la conducerea ziarului „România 
liberă", se afla în partidul său, unul al singurătăţii . 

Cei de sus, de la acea vreme, au hotărât pe atunci ca 
Norocosul om al lui Octavian Paler să fie judecat şi con
damnat la Iaşi de către studenţi. Eram director la B.C.U. 
„M. Eminescu" şi am primit un telefon de la secretarul cu 
propaganda al judeţenei P.C.R. Nu mai are importanţă să-l 
numesc aici pe acel satrap, nu numai ideologic. 
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Spre smpriza mea a început p1in a mă lăuda ( ceea ce nu 
făcuse niciodată), ca apoi să-mi propună în stil cazon să fiu 
moderatorul „procesului" romanului amintit. Răspunsul meu 
- îmi amintesc precis - a fost: exclus! Paler fabrică „butoaie" 
ca şi mine şi nici cuprins de cine ştie ce coşmar n-aş îndrăzni 
să le mânjesc pe ale lui cu rahat. Studenţii, selecţionaţi din tot 
centrul universitar, neştiind despre refuzul meu, au venit la 
mine, întrebându-mă cum va fi „procesul", ce ar putea spune 
ei . Le-am spus mai pe ocolite, mai discret, că se punea la cale 
o porcărie. Bineînţeles , s-a găsit un vajnic moderator (autor al 
unei istorii „vii" despre genialul şi savanta), care a fost anihi
lat de studenţi . Poate am pus şi eu umărnl la eşecul acelui pro
ces de la Iaşi - nu-mi fac azi un merit, a fost ceva în firescul 
eului meu. Si „procesul" s-a mutat la Bucureşti, cum am mai 
amintit mai sus . . . 

Introvertitul Octavian Paler a fost o fiinţă destul de difi
cilă , dar dreaptă în moralitatea ei , în iubirea sa pentru ade
văr. Un exemplu : prin 1993 a fost reeditat „Un om noro
cos". Domnul Paler-cum să-i spun altfel?-mi-a telefonat, 
rugându-mă ca în câteva pagini să relatez ce s-a întfunplat 
cu „Omul" său la Iaşi, intenţionând să ataşeze volumului 
dosarul „procesului". Am pus pe hârtie ce mi-a cernt şi-am 
început astfel: l-am cunoscut pe Octavian Paler în anul 
cutare, cu prilejul decernării premiilor Uniunii Scriitorilor, 
eu fiind acţionat de juriu la proză, el la un volum de călă
torii. Se bea şampania ca vinul la pomeni, şi se ţeseau de la 
om la om tot felul de glume, chiar şi bancuri cu iz politic. Si 
mai ziceam în începutul acelei relatări că omul Octavian 
Paler nu mi-a plăcut, fiindcă stătea parcă încremenit, mut 
la tot ce îl înconjura. Apoi spuneam cum ne-am apropiat 
mai târziu ... Cum a primit paginile mele, mi-a şi telefonat, 
zicându-mi: domnule, mi-ai băgat un cui în inimă . Cum nu 
ţi-am plăcut? Chiar dacă m-am justificat într-un fel , că 
într-o proză nu spui în prima pagină că personajul principal 
e aşa şi aşa, anihilând astfel curiozitatea cititorului, de la 
capătul celălalt al firului a venit spre mine numai răceală. 
Romanul a apărut în a doua sa ediţie fără dosarul acelui 
proces. Am crezut că din cauza mea sau a altora care au 
scris cum „nu trebuia" . . . Când m-am întâlnit cu dânsul şi-a 
cerut scuze, zicându-mi că mintea sa emană când şi când şi 
naivitate, că a renunţat la acel dosar ca să nu pară că îşi 
atribuie merite de opoziţie faţă de defuncta dictatură. 
Acesta era omul Octavian Paler, cel puţin aşa l-am „cân
tărit" eu, când rece, distant, când emanând căldură 
sufletească faţă de interlocutor, uneori chiar duioşie, în 
care se autoironiza savuros ... 

Octavian Paler spunea că moartea unui om înseamnă 
transferul lui într-o stea, frumos spus şi să admitem că este 
aşa. Şi acum, când el se află într-una din miliardele de stele, 
mă întreb : într-o lume aflată în fantastică goană (către ce?), 
cât va lumina steaua Octavian Paler asupra sufletelor noas
tre? Sigur, vor fi tot mai puţini cei care se vor opri în lumi
na ei şi-i vor citi sau reciti cărţile sale. Şi aceştia rar vor fi 
scriitori cunoscuţi sau aspiranţi la această profesie. Că aşa 
au fost şi sunt preţuite în societatea noastră autenticele va
lori . . . 

Monica PATRICHE 

lacrimile prietenului 
" Nu ştiu dacc1 m-aş decide sil iubesc un 0111 

pe care nimic nu l-a Ji7wt sâ plângtl" 

Prietene, 
mi-s foarte aproape lacrimile tale 
la picioarele muntelui . 

Lacrima curată-
Carte deschisă 
În care citesc chipul celui iubit. 

Prietene, 
Un cerb de lumină 
A trecut aseară pragul tăcerii . 
Se adăpase din lacrima ta. 
Sălta pe colinele luminoase 
Picioarele îi ardeau călcând 
Frunzele nestinse 
Pline de ochi. 

Lacrimile tale-
În care ascult paşii celui iubit. 

P1ietene, mă doare 
lacrima ta. 

Epitaf 

Aici este Prietenul. 
Am trăit în îmbrăţişarea lui 
Ca într-o lacrimă-
Vestmânt al inefabilei clipe, 
Depus acum: 
Sicriu în care am plâns amândoi 
o viaţă 
întreagă . 
Făptura lui de lacrimi 
E punte pe care îngerii. 
Dornici de a avea un prieten, 
Sunt îmbrăţişaţi. 

Chipul lăuntric 

Nu poţi avea un prieten 
fără lacrimi. 

Amară este singurătatea, 

Ea transformă în pustiu 
Toate amăgirile lumii. 

Pe poarta cea mare a amăgirilor 
Au trecut mulţi, 
Prin uşa feciorelnică a pustiului 
Numai Prietenul. 

Pavel Florenski 

23 • 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• ISTORIA RESTAURĂRII, RESTAURAREA ISTORIEI 

Gavril ISTRATE 

Garabet /brăileanu 

- o încercare bibliografică -

Gavril Istrate 
Zilele revistei „Convorbiri literare", 12 mai 2006 

Ideea unei bibliografii speciale asupra vieţii şi operei 
lui !brăileanu mi-a fost sugerată mai întîi de numeroasele 
erori întîlnite în mai multe studii şi articole dedicate fostu
lui meu profesor de literatură, a uşurinţei cu care au fost 
mînuite, adesea, fără nici un control, diversele date sau 
opinii asupra vieţii, a operei şi asupra rolului pe care l-a 
avut !brăileanu la dezvoltarea literaturii noastre naţionale. 

În al doilea rînd am vrut să răspund unor afirmaţii 
grăbite pe care le-a făcut Şerban Cioculescu, într-o şedinţă 
organizată de Ministerul Învăţămîntului, la care participau 
toate cadrele universitare, critici şi istorici literari, de la 
toate Universităţile şi de la toate Institutele Pedagogice, cu 
mulţi ani în urmă. Am fost invitat şi eu, decanul de atunci al 
Facultăţii de Filologie de la Universitatea din Iaşi. Tema 
care urma să fie dezbătută se baza pe îmbunătăţirea planu
lui de învăţămînt din toate unităţile universitare din ţară. 

Primul vorbitor a fost Şerban Cioculescu, de la 
Universitatea din Bucureşti. El s-a simţit dator să arunce o 
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săgeată în grădina laşului şi şi-a permis, printre altele, o 
critică privitoare la activitatea lui !brăileanu, afirmînd că 
teza de doctorat a acestuia, Opera literară a D-lui 
Vlahuţă, nu are cine ştie ce valoare, iar cursurile ţinute la 
Universitate, începînd cu anul 1909, nu se ridicau deasupra 
tezei de doctorat. Demonstraţia lui Cioculescu m-a iritat, 
cînd mi-am adus aminte că, prin anii 1930, scrisese în alţi 
termeni decît cei din cuvîntarea respectivă. Faptul m-a sur
prins cu atît mai mult cu cît criticul bucureştean nu citise 
nici teza de doctorat a lui !brăileanu, nici cursurile 
litografiate pe care puţini dintre noi ni le-am putut procura 
în zecile de ani trăiţi aici, în Iaşi, în mediul în care a profe
sat şi a creat !brăileanu. Eu person~!, care mă consider cel 
mai „bogat" în probleme de bibliografie !brăileanu, am 
doar parte din aceste cursuri: Epoca Conachi, în două 
ediţii ( 1909 şi 1920), prima ediţie datorată studentului 
Iorgu Iordan; Epoca Alecsandri ( 1927) şi Epoca 
Eminescu (1928). 

Teza de doctorat era şi mai rară; ea nu exista, în anii 
studenţiei mele în nici o bibliotecă din Iaşi. Eu am 
descoperit-o într-unul din anticariatele de atunci, aşa cum 
un coleg, Ilîncu, a găsit şi el un exemplar. Al treilea exem
plar cunoscut mie îl avea Alexandru Piru şi, după cum mi-a 
mărturisit într-o scrisoare, i-a fost dat, împreună cu alte 
cărţi de către doamna Botez, după anul 1943, cînd a murit 
soţul ei şi profesorul nostru Octav Botez. 

Exemplarul meu bănuiesc că provine din biblioteca lui 
!brăileanu însuşi, aşa cum de acolo provin şi alte cărţi, 
identificate fie printr-un autograf (M. Sadoveanu, Un 
instigator, 1912; M. Sadoveanu, Privelişti dobrogene, 
1914; fie printr-o semnătură (N. Gane, Novele, I, 1899), fie 
prin dedicaţia lui Constantin Botez, pe un exemplar din 
ediţia din 1933 a Poeziilor lui Eminescu: Exemplar tipărit 
pentru d-l Garabet lbrclileanu. Alte cărţi, mai vechi, cu 
alfabet chirilic, citate în cursul Epoca Conachi, pot fi iden
tificate prin sublinierile cu creion albastru, cum ne 
informează unii prieteni ai lui !brăileanu. 

Şerban Cioculescu nu cunoştea nici aprecierea 
superlativă a lui AD. Xenopol asupra cărţii Spiritul critic 
în cultura românească, care datează din anul 1912. Ea a 
avut caracterul unei confirmări a aprecierii profesorilor 
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A. Philippide şi Ilie Bărbulescu, referenţi oficiali în 
comisia de doctorat a lui I brăileanu . 

Iată caracterizarea lui Xenopol: ,,eminenta lucrare 
Spiritul critic în cultura românească, scriere pe care nu ne 
sfiim a o pune în rîndul celor mai eminente producţii ale 
gîndului românesc." Şerban Cioculescu a vorbit, cum am 
arătat mai sus, cel dintîi în şedinta respectivă, şi a plecat 
imediat din aul ă, după ce a tulburat oarecum apele istoriei 

literare. 
Văzînd că nu se ridică nimeni dintre colegii mei de la 

Iaşi să-l combată ( erau prezenţi acolo N .1. Popa, 
Alexandru Dima, Constantin Ciopraga şi colegul meu de 
an l.D. Lăudat) am cerut eu cuvîntul din dorinţa de a 
răspunde „butadei" d-lui Şerban Cioculescu. Îmi cer scuze, 
am spus, că nu pot spune tot ce aş fi vrut să spun, dacă dl. 
Cioculescu n-ar fi plecat imedi at şi n-a vrut să ne asculte şi 

el pe noi, aşa cum noi l-am ascultat pe c..lînsul. În rezumat vă 
pot spune că dl. Cioculescu a vorbit oarecum în 
necunoştinţă de cauză; a atacat nişte cărţi ale lui !brăi leanu 
pe care nu le-a avut niciodată în mînă. L-aş fi întrebat dacă 

socoteşte superioară teza lui de doctorat. despre Dimitrie 
Anghel, superioară celei a lui !brăileanu şi dacă ştie cît a 
contribuit Ibrăileanu la cunoaşterea poeziei lui Eminescu, 

încă din primul deceniu al secolului al XX-iea. dacă 
cunoaşte articolele din „Viaţa românească" dedicate ediţi

ilor Eminescu ori dacă ştie că toată eminescologia noastră 
s tă sub semnul lui Ibrăileanu de la începutul secolului tre
cut pînă după anul 1930 şi dacă, în slîrşit, nu-i convins ca 
George Călinescu de adevărul pe care acesta l-a exprimat 
în scris, în 1938, că dintre toţi editorii lui Eminescu se evi
denţiază doar trei, prin calitatea ediţiilor pe care ni le-au 
dat: Titu Maiorescu, Garabet Ibrăileanu şi Constantin 
Botez. Eu l-aş fi adăugat, pe lîngă aceştia. şi pe Ion Scurtu, 
care ne-a dat vreo opt ediţii din Poezii, vreo patru-cinci din 
Proza literară, vreo patru din Geniu pustiu, pentru care a 

fost criticat foarte aspru Ibrăileanu şi, după el, de Tudor 
Arghezi şi de Topîrceanu. Nu trebuie să uităm că Scurtu a 

fost cel dintîi editor care a văzut manuscrisele lui 
Eminescu şi nu s-a mulţumit numai cu textele din ediţia 
Maiorescu ori cu cele din Convorbiri literare. 

În bibliografia pe care am alcătuit-o am adus o ino
vaţie: prezint, în fotocopii, toate titlurile cărţilor lui 
!brăileanu precum şi pe cele privitoare la viaţa şi opera lui. 
Dau, cînd e cazul, articole sau măcar scurte pasagii din 
lucrările cele mai semnificative, precum şi ale altora 

despre opera lui. 
N-am uitat să subliniez valoarea unor caracterizări 

asupra operei lui !brăileanu, începînd cu cele provenite de 

la unii contemporani de-ai lui , de la Traiana Bratu, 
Galaction, Tudor Arghezi, Iorgu Iordan, Tudor Vianu, 
George Călinescu, Demostcne Botez, Mihai Ralea, Petru 
Caraman, pînă şi Ana Blandiana. N-am uitat nici pe 
Constantin Stere, Ion Agîrbiceanu şi Octav Botez, pe lîngă 
mulţi alţii . Numărul celor care au scris laudativ despre fos
tul meu profesor depăşeşte cifra de 60. 

Spre deosebire de toţi istoricii şi criticii literari ai 
vremii, !brăileanu a acordat o atenţie deosebită formării şi 
dezvoltării limbii noas tre literare. motiv pentru care am 

simţit nevoia să reproduc cea de-a doua lecţie din cursul 
editat de studentul Iorgu Iordan, pp. 14-29 (în Opere Vil, 
1978, pp. 29-39). În bibliografia pe care am alcătuit-o. 
!brăileanu a discutat şi problema ortografiei asupra căreia 
va reveni după anii 1920 într-o serie de lucrări tipărite. 

Pentru o mai bună orientare a cititorilor mei, am repro

dus, la sfirş it , cîteva copii după diverse fotografii sau după 
busturi existente în laşi (la Universitate, în faţa liceului ,.G. 
Ibrăileanu" şi pe strada care poartă numele criticului, pe 
care a fost casa în care a locuit) şi pe cel executat de 

Dubinovschi , artist al poporului din Moldova de peste 
Prut, între timp, ca şi cel al lui Al. Philippide, datorat 
aceluiaşi sculptor. 

Am reprodus în copii fotografice casa lui !brăileanu, în 
două variante, cunoscută fiindcă a fost reprodusă în 
diverse lucrări de specialitate, cealaltă luată de mine, de pe 

balconul locuinţei proprii , în anul 1958. Un an mai tîrziu , 
casa a fost demolată, împotriva faptului că semnasem o 
minută, împreună cu rectorul Ion Creangă . din care rezultă 
că arhitectul laşului de atunci, care semnase şi el minuta, 

era de acord, el nu s-a ţinut de cuvînt şi a demolat casa. Am 
putut vedea atunci cîtă valoare poate avea vorba unui „in
telectual", a unui „pat1iot" străin cu totul, nu numai de 
poezie, ci de orice contact cu literatura şi cultura naţională. 

Fotografia făcută de mine are un caracter aparte; ea ne 
arată casa cum se vedea din spate. Ambele fotografii au 
fost prinse în nişte „schiţe", în cărbune, de către fostul meu 

student Val Gheorghiu, pe două foi de carton, şi oferite mie 
cu autograf: ,,Domnului profesor Gavril Istrate", Val 
Gheorghiu '82. 

Am fotografiat şi părul din ograda casei lui Ibrăileanu, 
după ce se uscase; l-am fotografiat atît în picioare, cît şi 

după ce fusese doborît. Am pentru ambele situaţii o serie 
de fotografii. După doborîre a fost transportat în curtea 
Muzeului Literaturii de la Casa Pogor în ziua de 19 sep
tembrie 1995, dar, începînd să putrezească, a fost abando

nat. 
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Graffiti 
Grigore !LISEI 

Constantin Ciopraga - o personalitate emblematică a laşilor 

Înţelepciunea ce încoronează pe unii dintre semenii 
noştri ajunşi la vîrste patriarhale e una dintre cele mai de 
preţ podoabe omeneşti, care, din păcate, nu prea se mai 
bucură azi la noi de cinstirea cuvenită. Urcaţi pe platourile 
cele înalte ale existenţei , aceşti înţelepţi pot privi cu 
detaşare şi cumpănire lumea şi ei au ştiinţa desluşirii spre 
împărtăşire a marilor taine ale aşezării vieţii . Atunci cînd 
se întîmplă ca pe lîngă înţelepciune să se alăture aris
tocraţia spiritului, frumuseţea caracterului, bunătatea şi 
buna cuviinţă a purtării de fiecare zi , aceste fiinţe merită cu 
asupra de măsură respectul cel mai deplin al celor din jur. 

Aceste daruri se văd tot mai limpede, pulsînd cu strălu
cirea diamantelor măiestru şlefuite, în făptura dascălului 
nostru Constantin Ciopraga. Intensitatea lor luminoasă 
creşte parcă pe măsură ce anii se adună pe talgerile timpu
lui. Chiar şi celor care încă nu văzuseră întreaga sa 
impunătoare statură intelectuală şi umană li se ia o pînză de 
pe ochi şi-l descoperă pe magistru în adevărata lui lumină . 
In ultimii ani m-am aflat cu Domnia Sa Ia diferite eveni
mente culturale, al căror protagonist era, fie ca preşedinte 
de juriu. fie ca premiant cu Magna cum laudae. Se petre
ceau aceste agape culturale la Bacău, Oneşti , Fălticeni şi în 
alte locuri din Moldova. Între cei strînşi nu lipseau figuri 
importante ale Bucureştilor. Unii dintre aceştia nu avu
seseră prilejul să-l cunoască îndeaproape pe profesorul 
Constantin Ciopraga. Îl redescopereau, constatam, şi o 
făceau cu o uimită bucurie. Li se înfăţişa, surprinzător, un 
om cu mult mai complex , mai profund şi mai plin de 
farmec decît cel pe care îl ştiau din auzite, ca prizonieri ai 
prejudecăţilor de tot felul. Nu era doar univesitarul glacial 
despre care se vorbea . Personalitatea lui, observam, îi 
fascina pur şi simplu prin bogăţia zăcămîntului de fru
museţe lăuntrică . Am fost martor la Bacău, în anul 2003, la 
Festivalul "George Bacovia", la o neaşteptată reverenţă 
din partea lui Constantin Ţoiu, altfel un ins destul de rezer
vat, car nu cade uşor pradă efuziunilor. S-a ridicat în 
picioare şi a ţinut un discurs în care şi-a mărturisit admi
raţia faţă de cărturarul proteic şi de omul ca măsură a 
lucrurilor, întruchipaţi cu atîta splendoare de profesorul 
Constantin Ciopraga. Gestul era expresia unei irepresibile 
nevoi sut1eteşti . 

Constantin Ciopraga este, de altfel , un tărîm al perma
nentelor surprize şi revelaţii , deşi, dacă îl priveşti de la dis
tanţă , îţi lasă impresia unui om mereu egal cu el însuşi. De 
ai norocul să-i stai mai mult în preajmă, ţi-e dat să trăieşti 
aventura cunoaşterii unui univers infinit mai bogat. Am 
avut această şansă de multe ori în ultimele decenii. De 
două ori , în 2001 şi 2006, mi-a fost dat să pătrund mai 
adînc în intimitatea vieţii sale şi să rotunjesc în felul acesta 
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imaginea despre dînsul. Prilejul mi l-au oferit filmările 
realizate pentru documentarele de televiziune din anii 
2001 şi 2006, consacrate vîrstelor jubiliare de 85 şi 90 de 
ani. Mi s-au devoalat zone pînă atunci tainice ale fiinţei şi 
care apar odată cu trecerea timpului cu tot mai multă preg
nanţă în ochii celor cu care profesorul se întîlneşte. Li se 
revelă miraculos logodna dintre înţelepciune şi aristocraţie 
ce se petrece cu atîta minunată potrivire în alcătuirea sa 
omenească . 

M-am aflat, cum spuneam, în ultimile patru decenii de 
multe ori foarte aproape de sufletul său . Distanţa faţă de 
dascălul nostru, pe care ne-o impunea, sau ne-o impuneam, 
e greu de despărţit apele, a început să dispară treptat 
începînd din 1970, cînd ne-am găsit împreună, ca absol
venţi din generaţii diferite, profesorul din 1937, eu în 1961, 
la centenarul Liceului "Nicu Gane" din Fălticeni. Deşi 

prezenţa sa statuară şi rece a rămas aparent aceeaşi, am 
simţit de atunci mai limpede că sub annura omului sobru, 
calculat, mai exista ceva, un sentimental , chiar un sfielnic 
uneori, şi un liric disimulat. Toate acestea şi încă destule 
altele, precum fantezia, capacitatea de muncă ieşită din 
comun, răbdarea, cumpănirea, puterea de a suferi, carac
terul dîrz şi cinstit, se întîlnesc în plămada fiinţei sale. Mai 
mult, există în făptura sa o neobişnuită stăpînire a porni
rilor. Ies la iveală măsurat. Constantin Ciopraga îşi cal
culează fiecare mişcare, fiecare pas. Nimic nu se petrece 
sub semnul întîmplării. Nu e un dat vrăjitoresc, ci unul al 
firii şi o învăţare permanentă a purtării în viaţă . Coboară 

din părinţi în părinţi. El este primul dintre cei unsprezece 
copii ai unui agricultor din Vatra , cuibul dintîi al 
Paşcanilor, care, sadovenian vorbind, a ajuns la lumina 
cărţii . Şi-a urmat astfel chemarea şi a fost mereu el însuşi . 

Evocam mai înainte că norocul m-a dus de multe ori în 
deceniile din urmă în preajma profesorului. Din cînd în 
cînd am fost poftit să deschid uşa şi să intru în cămara 
sufletului lui. Astfel de prilejuri au fost, în afara celor două 
interviuri difuzate de TVR la "Oleacă de taifas" şi apoi 
tipărite în reviste şi cărţi, documentarele de televiziune pe 
care i le-am consacrat în anii 200 l şi 2006, cînd Domnia Sa 
a împlinit vîrstele rotunde de 85 şi 90 de ani . Acum cinci 
ani şi mai bine am realizat filmul "85 de vămi" . Am călă
torit la Vatra Paşcani lor, la casa părintească, o tocmire 
veche. umilă, de margine de tîrg, dar solară şi caldă. A fost 
aici locul de vieţuire al cîtorva dintre surorile profesorului. 
Ne-am dus atunci pînă la casa lui Sadoveanu, situată pe 
aceeaşi uliţă, la cîteva sute de metri distanţă de casa sa 
natală. Am poposit la Palatul Cantacuzinilor, cîndva 
somptuos şi impunător ca un castel medieval din Occident, 
în acel an 2001 părăginit şi în primejdie de ruinare. Vechea 
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admiraţie a dascălului meu se 
împerechea cu mîhnirea pentru 
starea jalnică a acestui edificiu 
care îi înflăcărase de atîtea ori 
imaginaţia doar şi numai la gîn
dul că în locul acesta se petre
cuseră întîmplările din Venea o 
moară pe Siret. Ne-am oprit şi 
ne-am plecat în faţa crucilor 
bătrîne de la mormintele 
părinţilor săi şi de Ia cele ale 
părinţilor lui Mihail Sado
veanu, în al cărui cult 
Constantin Ciopraga trăieşte 
intens încă din copilărie. Am 
tras o fugă la Fălticeni, la liceul 
nostru, şi am simţit ca deobicei 
la profesorul meu aceeaşi înfio
rare de adînc. Am intrat apoi, 
ceea ce a reprezentat o pre
mieră, lucru repetat în 2006, în 
casa patriarhală din strada 
Golia l O şi mi-am dat seama cît 
de legat este de acest loc şi de 
familie, care pentru dînsul e o 
Sfintă a Sfintelor. Aici , aidoma 
lui Anteu, îşi recapătă întot
deauna vigoarea. La încheierea 
filmărilor am mers la Universitate, unul dintre punctele 
cardinale ale existenţei sale şi am intrat în Aula Magna şi în 
Sala Senatului. Au fost ceasuri mai prielnice ca oricînd 
confesiunilor şi sufletul interlocutorului meu s-a deschis 
cu generozitate. 

La Universitate, cercînd să se autodefinească, profe
sorul Constantin Ciopraga a afirmat că este un continuator. 
Al cui? Al cărturarilor laşilor şi Universităţii. A început 
înşiruirea cu Junimea şi a sfirşit-o cu profesorul N. I. Popa, 
rafinatul comparatist, şcolit în atmosfera franceză, cel care 
l-a poftit pe Constantin Ciopraga la Universitate, scriindu-i 
o epistolă, păstrată ca pe un lucru de preţ în arhiva sa, "că 
aici îţi este locul". Şi într-adevăr era tărîmul său. Avea răb
dare benedectină de a sta în bibliotecă şi de a lua mierea din 
fagurii cărţilor. Pulsa în făptura lui un viguros duh creator. 
Îi dăduse mai de mult tîrcoale şi el îşi testase puterile încă 
din anii liceului, la Fălticeni , cînd se întrecea cu al său 
coleg Horia Lovinescu. Exista în datele sale de personali
tate rigoare şi vocaţia sintezei. Cu aceste daruri şi cu rezis
tenţa la privaţiuni, dovedită în cei patru ani ( 1942-1946) de 
ptizonierat la sovietici, profesorul Constantin Ciopraga s-a 
consacrat cu toate energiile cercetării, studiului şi mo
delării tinerilor. Statura sa intelectuală a crescut cu iuţeală, 
spectaculos, contrastînd chiar puţin cu figura sa de om dis
cret, care se fereşte să atragă atenţia, să iasă în faţă. 
Continuator al înaintaşilor, cum se socoteşte, profesorul 
Constantin Ciopraga a început să construiască solid, să 
vină cu propriile puncte de vedere şi judecăţi de valoare şi, 
acumulînd necontenit, să dea sinteze, una dintre acestea 

fiind Personalitatea litera
turii române, ediţia întîi în 
1973, a doua în 1996. Pînă a 
ajunge la reliefarea liniilor de 
forţă ale literaturii române, 
istoricul literar a cercetat frag
mentar peisajul literar, 
oprindu-se la acele figuri sem
nificative şi a oferit mono
grafii şi studii tematice, rea
lizate cu metodă şi temeinicie, 
ca acelea despre Calistrat 
Hogaş, George Topîrceanu, 
Mihail Sadoveanu, pe acesta 
abordîndu-l din mai multe 
perspective, Hortensia Papa
dat Bengescu, Mihai 
Eminescu. N-a rămas indife
rent nici la mişcarea vie, în 
perpetuă schimbare, a scrisu
lui contemporan, foiletoanele 
sale relevînd un fin analist şi 
un bun diagnostician . Stau 
mărturie cărţi precum Între 
Ulyse şi Don Quijote (1978), 
Propilee ( 1984 ), Amfiteatru 
cu poeţi (1995). Personali-
tatea sa complexă şi-a dat 

măsura şi în beletristică, în poezie prin Ecran interior
poeme (1975) şi în romanul Nisipul (1989), inspirat din 
experienţa de lagăr. În mai 2001, cînd s-au rotunjit 85 de 
ani de viaţă, i-a apărut la Editura Institutului European 
cartea de memorii Caietele privitorului tăcut. Titlul con
densează esenţa fiinţei sale. Una care nu rămîne impasibilă 
la nimic din ceea ce-l înconjoară. Priveşte ca şi Mihail 
Sadoveanu, modelul său absolut, în tăcere, dar înre
gistrează totul cu acuitate şi original. Şi pentru că este un 
om dîrz, hotărît şi un împătimit de clasicitate, întocmai pre
cum apare în portretul pe care Corneliu Baba i l-a făcut pe 
cînd era la Iaşi, pînză aflată deasupra biroului din odaia sa 
de lucru, nu îngăduie să iasă la lumină decît ceea ce crede 
că merită, considerat pe deplin împlinit. Astfel, gîndeşte 
proffsorul , îşi poate săvîrşi misiune sa de continuator. 

Inţeleptul şi aristocratul spiritului, omul de omenie, 
reprezintă de bune decenii o personalitate emblematică a 
laşilor. Acest lucru l-a înţeles cum nu se poate mai bine 
Fundaţia „Prietenii Iaşului-Emil Alexandrescu", condusă 
cu discretă graţie de doamna Marieta Alexandrescu, care 
într-un moment aniversar, la un deceniu şi jumătate de la 
înfiinţare, a hotărît să-i acorde Profesorului Diploma de 
excelenţă pentru anul 2006, cel al rotunjirii vîrstei de 90 de 
ani. Domnia sa binemerită cinstirea cetăţii pentru că aceas
ta este însuşi sufletul său. De aceea distincţia, una e drept 
cu valoare simbolică, poate fi tălmăcită ca un semn al 
iubirii noastre, a ieşenilor, pentru unul dintre cei mai aleşi 
dintre noi. Rostim numele Profesorului Constantin 
Ciopraga şi în noi răsună toată gloria laşilor. 
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Daniel CORBU 

Scrisoare 
neexpediată 

Nimeni să 
nu-ntrerupă 

cîntecul! 
Pînă la urmă 
Odysseas Elytis 

există şi o 
marea mea 

cu neştiute corăbii 
şi cîntece de sirenă 
cu frînte aripi 
dedalice. 
Da, Odysseas 

Elytis, 90 La 
sUTil orice 
nenorocire 
ne confine 

Infernul nu e decît un labirint răsturnat 
şi pentru ca frumuseţea în veşnicia ei să rămînă 
nimeni să nu-ntrerupă cîntecul. 
Pînă la urmă Odysseas Elytis am şi eu 

o marea mea 
cu neştiute corăbii sirene furtuni zei plutitori 
cu oglinzile mişcătoare 
cu iluzia ţărmului răsfrîntă în mine 
cu frigul memoriei 
cu file alhe pe care se-nghesuie mormane de 
vorbe spaime tăcerile 
rînjind aerului claustrofob. 
Pînă la urmă Odysseas Elytis există şi o mare 

a mea 
care încet încet se transformă-n cuvinte. 
Dar cum bine îmi scrii cu foşnetul mării Egee 
adîncit în cuvinte 
cine să ştie dacă voi fi primul cocoş în Infern? 

Poftiţi, Domnule Kc1fka! 

S-ar cuveni un imn pentru 
alunecarea-n abis 
s-ar cuveni o dovadă 1 

Si pe cînd se desface-n bucăţi zeul tău protector 
si înfloreste văzînd cu ochii lahirintica civilizatie 
;netatext~ală · 
iar miracolul dezgolirii de sine atinge apogeul 
cu aceeaşi feb1ilitate cu care neofiţii 
îşi împart Paradisul 
nu dispera1 LUCRUL ÎN CARE NIMENI NU CREDE 
SE-NFOMETEAZĂ ÎN SINE 
şi totul e salvator 
pînă şi această peticită speranţă 
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pînă ş i acest vis amputat 
şi chiar această dimineaţă în care 
stai şi priveşti picurii ploii pe un mormînt nou. 
Cineva mătură curtea abatorului 
cineva spune: poftiţi domnule Kafka! 
S-ar cuveni un imn pentru 
alunecarea-n abis 
s-ar cuveni o dovadă 1 

Nu departe: o trompetă rezemată de zid. 
Mîna clipocind uşor înspre inimă. 

Cimitirul din sînge 
Mult prea nutjestuosului poet Ion Mircea 

Pe nesimţite atîtea lucruri devin muritoare 
şi pe nesimţite atîtea răsar din broderii de neant! 
Cîncl vorbeai de ninsorile cu globule albe şi roşii 
dintr-un sînge universal 
eu chicoteam prin colţuri Ioane Mircea. 
Zîmbcam. 
Pînă cîncl am văzut cum se deschid 
ferestrele poemelor talc 
să intre aer curat dimineaţa. 
Pînă cînd m-am simţit şi eu stăpîn 
pe principiul imixtiunii lumilor 
şi am văzut sîngele morţilor 
oxigenînd sîngele celor vii. Pînă cînd 
am scris poema crinului roşu 
şi-am făcut portretul robot al totenului. 
Atunci Manualul tău ele adoraţie universală 
mi-a fost la mare căutare si de rodnic folos 
pentru că începusem, drăgăliţă Doamne, să ademenesc 
crucile negre 
din sîngele cerului 
şi să probez adoraţia magilor 
purtaţi secol de secol în roabele lumii. 

Şah orb 

O, Feodor Dostoievski. în paginile tale 
apune luna şi răsare Moartea! 
Osîndit ca şi tine 
probez labirintul şi deşertul barbar 
apoi strig: 
Dacă numai pentru atît ai făcut omul, Doamne, 
e prea puţin! 
Apără-l , Doamne, pe prietenul meu 
mort de fericire pe cîmpurile sintaxei, 
pe actorii aşteptînd replici şi gesturi sutlate din 
culisele lumii! 
Ocroteşte-i, Doamne, pe fumătorii de marijuana 
pe cititorii în stele 
pe beţivii din gări şi din porturi 
modelînd norii magelanici ai depărtării 1 

Apără-i pe artiştii boemei, cei alunecaţi în alcooluri 
şi nu te bucura cînd vezi cum li se chirceşte steaua 
şi cum li se usucă trecutele glorii! 
Apără-i. Doamne, pe ră tăciţii în inima mea! 
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Simion BOGDĂNESCU 

Sonetul „ Venetia" de Mihai Eminescu 
şi nuvela „Moarte la Veneţia" de Thomas Mann 

Celebrul oraş-cetate Veneţia , el însuşi obiect estetic 
prin arhitectonica singulară şi prin atmosfera asemenea, a 
constituit de-a lungul sutelor de ani de existenţă şi o stator
nică şi ideală oază de inspiraţie pentru artiştii lumii, fie ei 
poeţi, romancieri, nuvelişti, fie admirabili plasticieni şi 
muzicieni . O inventariere exhaustivă ar necesita un studiu 
masiv , dar în intenţia noastră nu stă acest lucru. Totuşi nu 
avem cum să trecem cu vederea în mod total şi amintim 
doar câteva nume de artişti şi titluri de opere care au 
proiectat în imaginarul sensibil şi semnificant incompara
bila cetate. De pildă, Alfred de Musset - Veni ce ( 1828) sau 
Platen (17 sonete), sau Vasile Alecsandri, poezia La 
Ve11efia mult duioasă, sau Nicolae Petraşcu (Tabloul 
Veneţia). Aşa faimă a avut şi are încă această cetate încât 
numele ei a pătruns de mult chiar în folclorul românesc: 
.,Să-mi dea cal de călărie/ Şi arme de Veneţie 1 " 

Tocmai această diversitate de opere îndeamnă spiritul 
nostru la un studiu comparativ, în sensul dat de Paul van 
Tieghem „Comparării globale" sau literaturii generale în 
cunoscuta sa Literatură comparatei , tradusă şi prefaţată în 
româneşte de Al. Dima, apărută la EPLU, în 1966, dar şi în 
acela al profesorului francez Etiemble (Comparais011 
11 'est pas raison, 1963), care susţine un „studiu comparat 
al imaginilor", ,,al structurilor literare". Ne vom referi, pe 
cât posibil, şi la compararea ideilor filosofice şi estetice şi 
chiar a sentimentului dominant. 

Cele două opere- sonetul Vene fia de Mihai Eminescu 
(o interpretare deosebită ne-a dat Dimitrie Caracostea -
Arra cuvântului la Eminescu, O structură stilisticâ şi rit
mică: Sonetul„ Vene fia " ) şi nuvela Moartea la Venefia de 
Thomas Mann, deşi au temă comună (moartea) şi motiv li
terar central (motivul Venetia) au apărut la distanţe mari de 
timp, astfel încât între ele nu a existat o influenţă directă de 
la emiţător la receptor. Poezia eminesciană ( cu model palid 
în sonetul poetului german Gaetano Ce1Ti, după cum a 
demonstrat I. Grămadă în 1914 şi D. Caracostea) a apărut 
în decembrie 1883, iar nuvela în discuţie în anul 1911. 
Putem doar presupune că şi Thomas Mann a cunoscut 
sonetul lui Cerri. Similitudinile (analogiile) atât ele evi
dente izvorăsc prezumtiv dintr-o concepţie asemănătoare 
şi un sentiment deprimant, elegiac, în faţa trecerii inexora
bile a timpului, la ambii creatori. 

Reluăm , integral , sonetul arhicunoscut: ,,S-a stins 
viaţa falnicei Veneţii,/ N-auzi cântări, nu vezi lumini de 
baluri ;/ Pe scări de marmură , prin vechi portaluri,/ 
Pătrunde luna, înălbind păreţii.// Okeanos se plânge pe 
canaluri,/ El numa-n veci e-n floarea tinereţii,/ Miresei 
dulci i-ar da suflarea vieţii/ Izbeşte-n ziduri vechi, sunând 
clin valuri.// Ca-n tintirim tăcere e-n cetate/ Preot rămas din 
a vechimii zile,/ San Marc sinistru miezul nopţii bate.// Cu 
glas adânc, cu graiul de Sibile,/ Rosteşte lin în clipe 
cadenţate:/ Nu-nvie morţii , e-n zadar, copile!" 

Nuvela scriitorului gennan are un subiect simplu, dar 
memorabil. La vârsta de 50 de ani, obosit de travaliu artis
tic îndelung, scriitorul Gustav Aschenbach pleacă la 
Veneţia spre a-şi reface forţele creatoare. Acolo se îndră
gosteşte ele chipul unui băiat de 14 ani, polonez, Tadgio, în 
frumuseţea căruia întrezăreşte opera ele artă. Îl urmăreşte 
peste tot , se îndrăgosteşte de făptura lui , pentru că vede şi 
înţelege în chipul băiatului „esenţa însăşi a frumosului
formă ca expresie a ideii divine, acea perfecţiune unică şi 
pură ce sălăşluieşte în gândul muritorului ... " (în tradu
cerea poetului Al. Philippide ). Dar în Veneţia izbucneşte o 
epidemie (holeră uscată) şi, lovit ele boală , Gustav 
Aschenbach moare, privindu-l , ca în faţa neantului , pe 
Tadgio. 

Ceea ce surprinde gândirea noastră sunt elementele 
imaginarului celor două opere literare. Cu certitudine, ele 
sunt în relaţie directă cu existenţa reală a cetăţii, dar de ce şi 
Eminescu şi Thomas Mann s-au oprit asupra aceloraşi 
imagini cu identice simboluri şi semnificaţii nu se poate 
explica uşor. Primul vers al sonetului eminescian (,,S-a 
stins viaţa falnicei Veneţii") se contrage perfect în titlul 
nuvelei. Decorul ce include scările de marmură, portaluri 
îmbătrânite, canalele vestite, turnul San Marco se regăsesc 
intact în structura operei lui Thomas Mann: ,,-şi în timp ce 
străbătea labirintul tulbure al canalelor, trecând pe sub 
balcoanele graţioase de marmură, străjuite de o parte şi de 
alta de lei ele piatră, pe l ângă zidurile mucegăite, 
alunecoase, pe dinaintea unor palate ale căror faţade erau 
pline de melancolie şi care-şi oglindeau frontoanele uriaşe 
în legănarea uşoară a apei, ceru să fie dus până în piaţa San 
Marco." 

Motivul cimitirului, motivul tăcerii bântqie imaginaţia 
creatorilor şi imaginarul celor două opere: ,,II înconjura o 
tăcere din ce în ce mai desăvârşită." Fără îndoială , acestea 
se subsumează unei sfere semantice a zeului Thanatos. 

Motivul trecerii ireversibile a timpului stă la acelaşi 
nivel : ,,să vezi iarăşi lucruri de care cu puţin înainte te 
despărţiseşi plin de jale, pentru totdeauna, să fii împins 
înapoi, încă în acelaşi ceas de mâna soartei!" 

Motivul valurilor: ,,Valurile izbeau în pereţii de beton 
ai canal ului strâmt, scobit de-a lungul insulei .. . " recheamă 
în memoria noastră cadenţa stranie din sonetul emi
nescian: ,,Izbeşte-n ziduri vechi, sunând din valuri." 

Motivul zeului Okeanos (Timpul Absolut) se 
regăseşte şi la Thomas Mann, imprimând o similară vizi
une a ieşirii din suferinţă , din durere şi moarte: ,,Unde 
Okeanos îşi dăruie necontenit adierea răcoritoare a suflării 
sale ... " (,.Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii"). Ciudat, 
însă acest suflu misterios al eternităţii, al tinereţii veşnice 
este contrapus relativităţii şi morţii . De fapt, se decelează 
aici ideea platoniciană a frumosului din dialogul Phaidros. 
Şi, implicit, sentimentul salvării de moarte prin frumuseţe : 
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„Nu-nvie morţii, e-n zadar, copile!" Concluzia aforistică 
poetică ne trimite şi către vanitatea biblică: ,,Căci numai 
frumuseţea, o, Phaidros, numai ea e vizibilă şi demnă de 
iubire în acelaşi timp; ea este, bagă bine de seamă, singura 
formă a imaterialului ... " 

În muzica tăcerii şi în eroziunea cosmică generată de 
lună, Eminescu nu mai desluşea „cântările de baluri", iar 
Thomas Mann descoperă în memoria lui Gustav 
Aschenbach- ,,splendoarea bogăţiilor trecute şi că urechea 
îi e plină de acele melodii." 

Aeml obscur, sacerdotal, acel glas, grai sibilinic se 
strecoară şi în nuvela Moartea la Veneţia: ,,El însă 
cunoaşte un cuvânt, un cuvânt obscur, dar care lămurea 
destul de limpede cele ce aveau să se întâmple: Zeul 
străin!" 

Concluzia ce se impune, aproape de la sine, după aces
te analogii, este următoarea: melancolia timpului şi fru
museţea creatoare a morţii au bântuit atât eul liric al lui 
Mihai Eminescu, cât şi pe acela al marelui prozator 
Thomas Mann, în două capodopere de rit funerar, izvorâte 
din meditaţia asupra enigmei universale thanatice . 

••• ♦ 

Gratian JUCAN 

Mihai Eminescu şi Elie Baican 

Elie Baican ( /845-1912) 

ţio~ând un timp la şcolile din Iaşi . 

Mihai Eminescu a 
avut mulţi prieteni . 
Printre aceştia se 
numără şi Elie 
Baican. Acesta s-a 
născut în gura 
Crasnei ( 1845). jud. 
Huşi şi s-a stins din 
viaţă la Bucureşti. A 
învăţat la şcoala din 
Huşi (studii seminar
iale) şi studii secun
dare de pedagogie la 
Iaşi, făcând parte din 
ge-neraţia V. Conta, 
C. Hogaş, A. Lam
brior, G. Panu, Gr. 
Creţu etc., fiind 
coleg cu I. Creangă, 
elev ai lui Titu 
Maiorescu, la Ins
titutul Pedagogic de 

la Treisfetitele, deve-
nind învăţător, func-

In 1875 a fost inspectat la şcoala primară din Păcurari -
Iaşi de către T. Maiorescu - ministru şi M. Eminescu -
revizor şcolar. ,,Era Eminescu - scria el - nici smerit, nici 
ţanţoş ca revizor, ci ca un tânăr tovarăş al ministrului, cu 
care râdea când Ie vorbeam de felul cum erau învăţăturile 
prin şcoalele de pe-atunci." 

A trecut mai apoi la Bucureşti , urmând cursurile 
Facultăţii de litere de la Universitate, audiind prelegerile 
lui B.P. Hasdeu, A.I. Odobescu, T. Maiorescu ş.a. In 1885 
şi-a tipărit teza de licenţă, funcţionând ca profesor la 
Focşcani (1882/95), fiind, în continuare, revizor şcolar în 
Ilfov. 

A colaborat cu presa vremii: Columna lui Traian, 
Naţiunea, Râmnicu Sărat, România liberă, Timpul, 
Convorbiri literare, Semănătorul etc. 

Mihai Eminescu i-a publicat în Timpul, IV, 1881, nr. 
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216, p. 2 şi 3, o prezentare introductivă: Literatură popu
lară. Palavre, anecdote, taclale ş.a., 9 piese, de aici unele 
au fost reproduse şi în alte publicaţii. 

Menţionăm, în mod special, pentru autenticitatea şi va
loarea ei, broşura: Literatură populară sau Palavre şi 
anecdote, Tip. Acad. Rom., Laboratorii români, Bucureşti, 
1882, br. I, 71 p., Prefaţa de M. E.[minescu] şi utilizată şi 
citată de B.P. Hasdeu în Etymologicum magnum 
Romaniae. Prefaţa eminesciană a fost reprodusă din ziarul 
Tin}pul , cu mici modificări. 

Intr-o scrisoare din iunie 1882, din voi. Dulcea mea 
Doamnă/ Eminul meu iubit. [Editura] Polirom, [laşi], 
2000, p. 298, scrisoarea nr. 65, poetul i-a scris Veronicăi 
Miele: ,,Un lucru care te va interesa. Baican scrie o poveste 
ce i-am spus-o eu şi pe care tu vei recunoaşte-o numai
decât. E o poveste care s-a spus de mai multe ori la tine 
acasă şie publicată în foiletonul «Timpului»". 

Faptul că Elie Baican ştia povestea umoristică de la poet 
e deosebit de important şi inedit totodată. Ea a apărut în ziar 
în două numere: Timpul, VII, 1882, nr. 151 (14 iulie), p. 2 
şi 3 şi nr. 152 (15 iulie), p. 2 şi 3 şi se intitulează: cum a 
înălbit femeia pe dracul, însoţită de o notă informativă 
dată tot de poet: ,,Celelalte poveşti se vor găsi pe la dd. 
librari, - corespondenţi etc. vânzându-se în fascicule, câte 
zece bani (un gologan una) ." 

Arătând conţinutul revistei Columna lui Traian, nr. 1, 
aprilie 1882, printre altele, poetul a semnalat: ,,E. Baican: 
Din anecdotele poporului român". 

Reţinem din amintirile lui E. Baican un fragment în care 
a povestit cum a petrecut o dată cu Eminescu şi cu alţii la 
birtul lui Cosma din Bucureşti: ,, . .. şi ne încingem la 
taclale, ori palavre, şi la fel de fel de zicători, care de care 
mai desculţe şi mai dezbrăcate ( ... ). Si râdeam şi ciorbă
iam: cum s-a făcut ciobanul popă şi s-a uitat în fântână ca 
să-şi vadă chipul ş-a zis: «să fiu câne, de nu-s popă». Cum 
se ducea Ileana la pârâu cu tufele să-şi întindă rufele. Cum 
şi pune Măriuţa iapa la căruţă ( .. . ) şi nu-mi aduc aminte de 
toate câte le-am spus, până către ziuă, când ne hotărârăm să 
plecăm spre casă; dar iubitul Eminescu se ţinea să meargă 
la mine să-i dau să tipărească în gazeta Timpul, la care era 
prim redactor, câteva palavre din câte le-am spus( . .. )" 
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LITERATURA POPULARA 

PJLAVIISI!IKCDOTE 
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it- .... ~ - -
1882 

Poetul i-a înlesnit 
intrarea în „Junimea" 
bucureşteană , căci, în 
fond , E. Baican şi-a 
făcut debutul în lite
ratură la îndemnul şi 
sub îndrumarea lui 
M . Eminescu, după 
cum singur a mărtu
risit. 

Mite Kremnitz, 
Livia Maiorescu, 
Ionescu-Dobrogeanu 
ş.a . au relatat că, în 
acel timp, poetul 
,,făcea mare haz de 
~necdote, poveşti" . 
In prefaţa broşurii lui 
E. Baican, Mihai 
Eminescu a spus: 
„Nu e popor care să fi 
intrat în contact cu 
românul fără ca aces

ta să-ş i bată joc de el. Sunt nenumărate anecdotele popu
lare în care se iau peste picior grecii, evreii , nemţii , ungurii , 
pol onii , muscalii; asupra ţiganilor există o întreagă epopee 
populară în versuri lapida.re, cum şi-au făcut biserică, ce 
predică le-au ţinut părintele Porgaţie şi popa Mătrăgună, 
cel de viţă bună. Crezul şi cele zece porunci s-au răstălmăcit 
de către român şi s-au potrivit neamului; despre bulgari 
există o lungă povestire a lui Hagi Ivat craiul, care a vrut să 
ia Ţarigradul înarmat cu-un praz; despre sârbi asemenea, 
c-un cuvânt despre toţi." 

Numele proprii: ,,părintele Porgaţie şi popa Mătrăgună, 
cel de viţă bună" sunt Predicaţia figanilor din colecţia sa 
proprie de literatură populară, iar parodia Crezului a publi
cat-o în Curierul de laşi, nr. 64/1876, pentru umorul ei 
spumos . 

„Că [ţăranul] nu este abrutizat , - afirma el în altă parte - o 
dovedeşte poezia populară deosebit de frumoasă şi bogată şi 
mulţimea satirelor muşcătoare cu care îi tratează pe străini. 
Este un spirit 01iginal şi proaspăt în acest popor ( ... )" 

„Un obiect predilect-continua el- al ironiei populare e 
popa şi călugărul. Mulţimea cea mare de călugări şi lipsa 
de cultură a clerului laic şi monastic vor fi fost în mare 
parte cauza acestei ironii . 

Din această ramură puţin cultivată a literaturii populare 
d. Baican ne trimite câteva probe, care desigur vor interesa. 

Între mulţimea aceasta de tipuri , românul însuşi apare 
isteţ şi batjocoritor, personificat ici în Pepelea, acolo în 
Păcală ( .. . )" 

Mihai Eminescu ştia şi el că în epoca voievozilor noştri 
au existat cântece şi balade izvodite de rapsozii de curte: 
„Ceea ce presupunem este însă că în vremea unora dintre 
dinaştii români cată să fi existat o epopee literară ale cărei 
rămăşiţe fragmentare se mai găsesc astăzi şi care pe zi ce 
merge se împuţinează." 

E interesantă supoziţia poetului privitoare la creaţia 
poetică de curte, care încă nu a fost dovedită. Poate doar 
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ciclul Novăceştilor să exemplifice ideea exprimată. La fel 
credeau şi Alexandru Lambrior şi Nicolae Iorga. 

.,Anecdotele - îşi continua poetul ideile - au îndealt
mintrelea proprietatea de a se schimba cu timpul şi de a se 
adapta actualităţii ; multe pot fi de tot moderne( . .. ). 

Reproducând aceste anecdote nădăjduim că autorul lor 
îşi va continua lucrarea, în care arată talent, şi se va stabili 
să dezgroape mai târziu poveştile lui Pepelea, care sunt 
fără contestare mai vechi decât aceste ce scapără din con
tactul cu străinii( . .. )." 

Relativ la anecdote (snoave), poetul a făcut observaţii 
pătrunzătoare, subliniind mobilitatea, variabilitatea şi 
adaptabilitatea. Publicându-i în ziar palavrele şi anec
dotele, Mihai Eminescu elimina aspectele neesenţiale, 
lucru mărturisit mai târziu de E. Baican: ,,Te rog foarte 
mult să nu te superi - îi scria la l iulie 1908 lui M. 
Dragomirescu - ca să fii mentorul meu, ca şi Mihai 
Eminescu. El tăia cu condeiul ce vedea că nu trebuie în 
anecdotele mele( ... )." 

E. Baican a scris schiţe , din care cunoscuta schiţă 
umoristică Părintele Pa.fnutie de la Monastirea Putna, 
citită de Mihai Eminescu la una din şedinţele „Junimii" 
bucureştene, tipărită în Convorbiri literare, XVII, 1883, 
nr. 8, pp. 317-320, şi în alte locuri, bucurându-se de o largă 
publicitate, tipărită şi în ediţia din 1911 . A publicat mai 
multe culegeri de faceţii - anecdote, snoave, palavre, 
schiţe şi amintiri: Amintiri din copilărie , publicate în 
Semănătorul, VIII, 1909, nr. 42, pp. 840-842, amintiri 
despre Mihai Eminescu şi Ion Creangă, publicate în 
Liberalul, Iaşi , VIII, 1906, nr. 2 (3 martie) şi Convorbiri 
literare, XLVII, 1914, nr. 6 (iunie), pp. 604-608, precum şi 
broşuri de istorie şi pedagogie. 

După publicarea broşurii cu prefaţa lui Mihai 
Eminescu, E . Baican a continuat să publice amintiri , 
schiţe, snoave şi taclale în presa vremii, precum şi o serie 
de broş uri. Trei duhuri sfinte la Iaşi (Amintiri despre 
Eminescu şi Creangă) au fost reproduse în corpusul 
receptării critice a operei lui M. Eminescu, Sec. XX, voi. 
V, pp. 44-47 şi 409; reproducem versurile din poezia lui 
Eminescu: .,Eminescule, nu crede/ Măgulirile lumeşti,/ 
Idolatrii tăi te-ar pierde!/ Noroc, că etern trăieşti!/ 
Eminenţa ta acuma/ Se cunoaşte, când n-o simţi!/ Ce 
vrei? .. . toţi suntem ca spuma!/ Uită-ne! .. . dormi! .. ./ între 
sfinţi!" 

Episodul prieteniei lui Mihai Eminescu cu folcloristul 
E. Baican rămâne ilustru, semnificativ: el atestă încă o 
dată , dacă mai era nevoie, interesul şi dragostea poetului 
pentru patrimoniul popular, pentru tezaurnl nostru fol
cloric, care a dat fibrele de rezistenţă unei bune părţi din 
opera sa, în special poezia şi publicistica, dar şi modul cum 
înţelegea să-l valorifice. 
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Liviu PAPUC 
„Agentul" Eminescu 

Printre alte nenumărate amintiri , adunate şi păstrate cu 
drag nespus de-a lungul timpului în faldurile memoriei 
(atîta cîtă va mai fi) , de la regretatul George Muntean, con
sider că pagina de mai jos este chiar un legat testamentar. 
Într-una din vizitele sale la Iaşi, mi-a făcut surpriza să-mi 
încredinţeze cîteva file ce purtau amprenta inconfundabilă 
a lui Mihai Eminescu, împărtăşindu-mi calitatea de inedit a 
textelor respective. După 
cum stă scris chiar de mîna 
lui „Conu· Georgică", pe 
prima filă: ,,Texte scrise de 
Mihai Eminescu în vremea 
în care a fost funcţionar la 
Agenţia diplomatică a 
României în Germania. 
Originalele în Arhiw 
Ministerului Afacerilor 
Externe al României . 
George Muntean , 26. VI. 
1987", imediat însoţită 

nota de o precizare mai 
recentă: ,,Textele sunt 
inedite încă. Le voi publica 
spre a se vedea cum conce
pea Eminescu diverse acte 
oficiale ce-i cădeau în 
sarcină. 27.VI.1996, 
G.M." 

Iată că acum, după alt 
deceniu scurs, după tre
cerea marelui nostru pri
eten la cele veşnice, constat 
că, după ştiinţa mea, docu
mentele încă nu au fost 
publicate. Ele nu figurează 
nici în masiva ediţie Opere 
de Mihai Eminescu, nici în 
volumul Eminescu - O 
sursei de documente noi, 
apărut în 2000, sub semnă
tura lui George Muntean. 
Îmi fac o datorie din a le 
semnala, precizînd că doar 
semnăturile aparţin lui 
Theodor G. Rosetti şi 
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În amintirea lui George Muntean 

Nicolae Kretzulescu (fostul şi proaspătul agent diplomatic 
la Berlin) , procesul verbal de dare şi de luare în primire a 
Cancelariei, din 2 ianuarie 1874, precum şi solicitarea 
trimiterii gazetei „Journal de Bucharest", din 14/26 sept. 
1873, purtînd grafia inconfundabilă a lui Mihai 
Eminescu. 
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Doru ZAHARIA 

Scenariul dramatic şi mărcile teatralităţii la Caragiale ( II) 

Direcţia de scenă 

,,Defecţi unile" în spectacole erau, de foarte multe ori, 
datorate faptului că nu exista un puternic aparat regizoral, 
cu tot ce implică acesta. Supunerea direcţiunii teatrului şi a 
regizorilor la capriciile actorilor nu avea rezultatele cele 
mai fericite, căci , scrie I. L. Caragiale în 1899, la o bună 
bucată de vreme după directoratul său, de altfel foarte 
scurt: .,Piesele în genere nu se studiază[ ... ]. De aci re~ultă 
o desăvârşită lipsă ele siguranţă atât în jocul fiecăruia, cât 
şi-n complexul mişcării. Momente de ezitare; stângăcie; 
greşeli de pas; încurcătură de dialog; replice obţinute în 
ruptul tirbuşonului: în genere, figuri ţepene, parcă ar fi 
împrumutate de la panopticul lui Braun; mâneci cari parcă 
n-ar avea mâini vii înăuntru, şi nimica! nimica parcă n-ar 
bate sub jiletcă, afară de ceasornic! - o îngăimeală, o pro
ducţie îngălată, fără nicio vioiciune comunicativă, - în 
sfârşit... în sfârşit, lucru de beilic" 1• Elemente ale expresi
vităţii scenice - mişcare , gest, mimică, atitudine etc.- pe 
care ochiul omului de teatru le avea permanent în atenţie şi 
pe care, deseori, din păcate , le vedea prost executate. 

Aminteam mai sus despre muzică - cea clasică -
utilizată de I. L. Caragiale ca tertium comparationis în 
analizele făcute de el spectacolelor de la teatrul 
bucureştean , subvenţionat de buget. Pentru că viziunea sa 
asupra teatrului este una armonică, fireşte că glasurile 
actorilor şi modul în care aceştia rosteau replica devenea 
factor fundamental de expresivitate scenică. De altfel, încă 
din Antichitatea greacă, rolul acordat glasului actorilor era 
important, ş i , de aceea, măştile erau prevăzute cu un fel de 
pâlnie care sporea rezonanţa vocilor ce puteau fi auzite 
până în cel din mmă rând al unui uriaş amfiteatru. 

Astfel, funcţionarea spectacolului ca un tot armonios 
depindea şi de modul în care se armonizau vocile actorilor: 
,,E un principiu elementar de teatru aşa numitul diapazon. 
Tonul actorului trebuie să fie ridicat în proporţie cu 
mărimea sălii, şi toţi actorii trebuie să vorbească în acelaşi 
ton. Ia ascultaţi o piesă la teatrul national. Acel care începe 
ia un ton aşa de jos, încât de abia se aude din locurile 
apropiate de scenă. Al doilea care-i răspunde lasă şi mai jos 
tonul; al treilea şi mai jos, şi, din scenă-o scenă, din act în 
act, tot mai jos, aşa că ajung la un fel de gargariseală de 
ventriloci, din care este imposibil publicului să mai înţe
leagă decât frânturi de vorbe pe ici pe colo" (O. V, 
304-305) şi urmează „lecţia": ,,Este elementar într-un 
teatru, că toţi actorii trebuie să vorbească tot într-un glas, 
adică să aibă cu toţii un diapason statornic. [ ... ]La o între
bare şoptită, un actor poate răspunde într-un glas cât vrea 
de tare, însă nu într-un glas mai înalt sau mai adânc decât 

glasul căruia-i răspunde"2 . Observăm cum, în timp, aceste 
idei revin , răspunzându-şi peste ani, completându-se, 
nuanţându-se. 

Pentru că am discutat despre vocea şi tonul vocii acto
rilor, credem că este locul să urmărim modul în care I. L. 
Caragiale considera limba pieselor de teatru jucate pe 
scenele româneşti, fie ele traduceri, localizări ori creaţii 
originale. În aceste cazuri este vorba de aspectul lingvistic 
propriu-zis.I al textelor precum şi de modul în care actorul 
rostea cuvintele partiturii sale: ,,Niciodată nu s-a pomenit 
un actor român, care să zică versurile atât de bine ca 
Manolescu[ ... ], ele curg ca izvorul limpede , încât nu o 
silabă, nu un sunet, dar un hiat nu se pierde, şi urechea 
rămâne amăgită de plăcuta înşirare a sunetelor. .. "4 . 

Pe lângă tonalitatea vocii, important este pentru jocul 
actorilor temperamentul: ,,Cum le e tonul, aşa şi tempera
mentul. Încep moale, merg şi mai moale şi, din moale în 
moale , la sfârşit, iese o fleşcăială completă"'. 

Temperamentul este ilustrat de mimică , gesturi, mişcare 
generală. Millo era considerat, în epocă , model de actorie 
şi de vervă. Numai o astfel de vervă putea înfierbânta sălile 
,,până-n fundul galeriei'', umplându-le de spectatori. 
„Actorul, actorii, când ies pe scenă, trebuie să fie nişte 

posedaţi , să aibe pe dracu-o ei: prin ochi, prin sprâncene, 
prin gură, prin vârful degetelor, prin toţi porii, să scoaţă pe 
dracul acela şi să-l arunce asupra publicului"6• 

Nu toate articolele şi cronicile lui I. L. Caragiale sunt 
negative. Există câteva în care poate da şi exemple pozi
tive: este vorba despre Ion Brezeanu7 din articolul omonim 
şi despre Manolescu 8, într-o scurtă prezentare a premierei 
Ruy-Blas, afară, fireşte de cronicile despre Matei Millo , 
pentru care părea să aibă o admiraţie desăvârşită. 

Iar aceste aprecieri sunt cu atât mai valoroase cu cât 
sunt mai rare. Şi acest fapt se datorează nu neapărat scăde
rilor interpretative ale actorilor ori lipsei de profesionalism 
a celor ce se îndeletniceau cu arta reprezentării ... Motivaţia 
acestei parcimonii în aprecierea pozitivă este dată de con
cepţia lui Caragiale cu privire la arta dramatică: ,,Arta dra
matică este o artă de perfecţie: astfel ea are un scop special 
-reprezentarea, reprezentarea frumoasă" (0. III, 294). 

Finalitatea textului dramatic şi a artei dramatice 

Fiind o artă care impune perfecţiunea, teatrul are drept 
finalitate reprezentarea. Şi nu orice fel de reprezentare, ci 
una frumoasei. Ce înseamnă pentru Caragiale o 
,,reprezentare frumoasă"? Răspunsul imediat şi facil ar fi o 
reprezentare perfectă. Dacă luăm însă în considerare cele 
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analizate mai sus, răspunsul capătă nuanţări şi amănunţiri 
remarcabile. Pe de altă parte, autorul însuşi răspunde, mai 
jos, parţial, la întrebare: ,,Teatrul în care actorii joacă bine, 
- acela este adevărat teatru. iar nu acela în care se joacă 
piese bune" (O. III, 294). În Ceva despre teatru, Caragiale 
construieşte un scurt curs de artă dramatică pentru folosul 
tinerilor (şi mai puţin tinerilor) actori, mesajul său princi
pal fiind acela de supunere a textului abordat la posibi
lităţile şi talentul interpretativ al actorilor, astfel încât nu 
„scopul dramaturgului" trebuie să primeze cu necesitate, ci 
acela al reprezentării propriu-zise, artă complexă şi com
pletă. ieşită din limitele literatutii şi intrată pe tărâmul ora
toriei şi apropiat prin multe elemente de arta muzicală sim
fonică: ,,Voi trebuie să conciliaţi acest scop cu al dramatur
gului; nu trebuie niciodată să i-l subordonaţi. Numai cu 
această condiţie puteţi să vă împliniţi misiunea voastră 
artistică şi să desăvârşiţi intenţia artei . Alegeţi piesele cu 
care puteţi să vă produceţi voi mai bine, şi nu staţi un 
moment la îndoială: aruncaţi departe o minunată dramă pe 
care n-o puteţi executa convenabil măcar, şi preferiţi-i o 
farsă slabă de tot pe care o puteţi executa admirabil" (0. III, 
294). Adresându-se actorilor în p1imul rând, fireşte că , în 
acest articol, retorica discursului este astfel dirijată încât să 
accentueze pe argumentele reprezentării care îi privesc pe 
actori: jocul, interpretarea, potrivirea cu rolul. 

Desigur că un spectacol presupune pentru Caragiale 
mai mult decât strictul joc al actorilor9• Cum altfel s-ar 
explica implicarea sa inclusiv în activitatea tehnicianului 
care se ocupa de lumini în spectacolele care s-au pus în 
scenă în vremea scurtului său directorat de la Naţionalul 
bucureştean? 111 Caragiale gândea teatrul ca pe o instituţie 
„productivă" , ca pe o afacere din care se cuvenea a ieşi în 
câştig. Avea şi o părere precisă despre publicul-ţintă. De 
aceea ţinea la adecvarea repertoriului teatral la gustul şi 

aşteptările acestui public: ,,Teatrele din capitală nu se ţin 
cu publicul bucureştean: provincialii sunt temeiul 
reţetelor, şi la teatru ca şi la tot comerţul capitalei. O între
rupere a circulaţiei pe liniile ferate, de oricât de scurtă 
durată , se resimte numaidecât pe piaţa noastră. 

Când afacerile merg bine în ţară , se poate zice cu sigu
ranţă că orice bilet eliberat la gările din provincie pentru 
Bucureşti reprezintă şi o intrare la teatru" (O. V, 294). 

Aşa se explică prin urmare repertoriul ales, format mai 
cu seamă din comedii. Căderea Regelui Lear nu s-a datorat 
publicului. Ci, după cronicarii vremii, proastei distribuţii 
şi stângăciilor regizorale ale lui Caragiale, bun „director de 
scenă" şi mai puţin bun regizor artistic. 

l Teatrul nafional (I), O. V, 303-304. 
2 Teatrul românesc. Deschiderea stal(iunii 1878-79, O. V, 260. 
3 ,Prin urmare, de la acest onor. Comitet teatral , bucăţică ruptă din 

Academie, suntem în drept a cere puţin respect pentru limba 
românească. Întâiul teatru românesc din ţară, cârmuit de membri 
din Academia română. pe a cărui scenă se vorbeste o limbă ce 
numai românească nu-i. e cam ciudat lucru ce-i drept" (Temrul 
românesc. Deschiderea staxi11nii 1878-79, C 5,259). 
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4 Ruy-Blas. O. V, 263. Mihai Eminescu nu avea aceeaşi bună părere 
despre vorbirea scenică a lui Manolescu : ,.Gâtul d-lui Manolescu 
de ex. joacă un mare rol în declamaţia d-sale , desi în limba 
românească până si consoanele guturale c, g . eh nu se produc în 
gât chiar. ci aproape de el la capătul ceriului gurei. E drept că o 
ortoepie românească. o carte despre buna rostire lipseşte , dar nu 
lipseşte rostirea vie a claselor culte, nu lipsesc scrierile bune, nu 
lipseşte limba scrisă , a cărei dreaptă rostire este fixată de două sute 
de- ani .5 i mai bine" (M. Eminescu. Opere, volumul IX, 
Publicistica, ediţia Perpessicius, Bucureşti , p. 338). 

5 Teatrul naţional(!). O. V. 305. 
6 Teatrul naţional l. O. V. 305. 
7 „Uitaţi-vă la Nenea Nae lpingescu. gravul ipistat din «Noaptea fur

tunoasă», cu cât tact şi cu câtă discreţie stie el să cultive amiciţia 
cetăţeanului Titircă si stima întregii familii a acestuia! Cu câtă 
vervă lămureşte pe amicul său asupra binefacerilor sufrajului uni
versal. preconisat de tânărul Rică Yenuriano! Cu câtă seriositate 
desleagă el , la sfârşitul piesei, încurcătura. când recunoaşte pe 
romanticul publicist. pe care-l admiră prin luminată convingere 1 -

lpingescu, acest tip de farsă groasă, se ridică , prin interpretarea 
sobră si rafinată a lui Brezeanu, la dignitatea adevăratei comedii. 
Aceeaşi fervoare o capătă prin interpretarea lui Brezeanu si tipul 
revoltător de trivial al Cetăţeanului turmentat din «Scrisoarea pier
dută». Artistul nostru se afirmă şi aci ca un talent de elită, confir
mând încă odată clasicul precept că şi un monstru urâcios, redat de 
artă , trebuie să placă" (Ion Brezeanu, O. lll, 187). 

8 „Gesturile şi mimica d-lui Manolescu nu-i sunt mai prejos de avân
tul şi claritatea dicţiunii. Fieştecare moment în parte e desăvârşit. 
mi cel puţin destul de aproape de desăvârşire (Ruy-Blas, O. V, 
262). 1-. . I pentru o natură înzestrată si încă nedep1insă îndeajuns 
ca a lui Manolescu. e mai uşor a compune o figură shakespeariană 
plină de adevăr, decât un rol sec si imposibil fals, product tipic al unei 
scoale literare. pe care pentru teatru n-o mai poate scăpa de părăsire si 
uitare nici chi,u- talentul retoric şi frumuseţile stilistice ale unui Victor 
Hugo sau Schiller" ( Cronicâ tearralâ (li ) O. V. 274-275). 

9 Repudiind din start ideea de protocronism, găsim că aici este locul 
pentru un comentariu referitor la sintagma si teoria lui Jerzy 
Grotowski, din Spre un realru slimc (Traducere de George Banu 
şi Mirella Nedelcu-Patureau . Prefaţă de Peter Brook. Postfaţă de 
George Banu, Bucureşti, Editura Unitext. 1998). Cartea lui 
Grotowski ne introduce într-un univers dramatic bazat exclusiv pe 
forţa de expresie a actorului , într-un spaţiu dramatic „sărac" , lipsit 
de sugestii dramatice , neutru, înlăuntrul căruia actorul 
construieste lumi numai cu aju torul propriului corp sial propriului 
glas , în rostirea replicii. în intonaţie , în tăcere . Soluţia lui 
Grotowski este una acceptată de lumea contemporană. iar inovaţi
ile tehnicii cinematografice (cu decoruri si personaje virtuale, cre
ate de programatori şi de designeri specializaţi) impun actorilor 
din ce în ce mai mult antrenament tocmai în spiritul teoriilor dra
matice ale regizornlui .,i profesorului polonez. 
Ca toţi oamenii de teatru împătimiţi, aveasi Caragiale conştiinţa că 
pe scenă se produce un miracol. Dar acel miracol nu ar fi putut avea 
Joc fără o coordonare extrem de lucidă si fără o pregătire amă
nunţită a întregii echipe ce participa la realizarea reprezenta/iei. 
Acest fapt îi apropie pe marii oameni de teatru. indiferent de vre
mea sau epoca în care îsi manifestă arta. 

10 Activitatea de director al Teatrului Naţional, cu suişurile şi 

coborâşu1ile sale. este prezentată de Marin Bucur. op. cit. , capi
tolul XII: O grea onoare: conducerea Teatrului Nafional ( 1888-
1889). pp. 230-263 . 
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Aurel DUMITRAŞCU 

Epistolar 
Către Adrian Alui Gheorghe 

Barca, 12 sept. '79 

Te salut, dragul meu! 

Ştiam că nu-ţi vor conveni cuvintele mele (există 
focuri care trebuie lăsate să ardă), dar nu am vrut să te mâh
nesc. Sîntem fiii aceleiaşi ,,lupoaice", nu ne putem permite 
mâhniri , n-avem nici un drept să asemuim ce e-ntre noi 
(prietenia, frăţia , damnaţiunea) cu o raţă împuşcată pe dig. 
Nu ştiu cât de mult trăiesc prin cuvinte. dare sigur că există 
cuvinte care-mi schimbă o zi, care mă întunecă sau 
luminează, există caravanseraiuri de cuvinte care se nasc 
în mintea-mi obosită şi mă aţâţă, îmi dau cu picioarele, 
încearcă să mă gâtuie. 

Îţi permit ( ce cuvânt infect, între prieteni!) să faci şi să 
spui orice, dar nu-ţi dau voie să spui că nu vei mai lua cărţi 
de la mine. Poate că te gândeai numai la ascetismul tău 
impus, când ai spus aceste cuvinte prea dureroase ca să nu 

le şi tai din epistola ta. Lasă-mă să mă îndoiesc de morali
tatea amândurora, dar nu mă lăsa să cred în rupturi spiri
tuale, în lipsa de tact a afirmaţiilor grăbite! Dragostea pen
tru cărţi e justificabilă . Afirmatia ta, că nu vei mai lua cărţi 
de la mine, mi se pare o eroare a gândului tău ; pentru că ai 
uitat că nu eu am „pierdut" Nietzsche, că oricum eu puteam 
pune o întrebare în acest sens, iar tu, fără a te simţi ofensat, 
trebuia să-mi înţelegi justificata mâhnire. Nu suport să 
cred că tu nu ai avea sentimentul că e fantastic de trist să 
iubeşti o carte şi să ţi se anunţe în mod liniştit iremediabila 
ei dispariţie. Cărţile pe care ţi le dau nu mă îngrijorează. 
cum spui, ar însemna că nu sîntem prieteni, că încrederea 
dintre noi e falsă ca visele servitoarelor care cred că vor 
ajunge prinţese . 

Am senzaţia că pălăvrăgim inutil în câmpul unei idei 
pierdute, că aţâţăm inutil macaralele din preajma 
sufletelor noastre. De ce nu vrei uneori să mă laşi să nu 

înţeleg tacit pierderea (normală) a unei cărţi. gestul 
aparent furişat al unui om pe care-l iubesc?! Nu vreau să 
cred că nici până acum n-ai înţeles apucăturile dionisiace 
ale sângelui meu şi răbdarea- apolinică cu care sfidez ce 
nu-mi convine, rămânând ca o aşteptare în faţa unei 
poveşti mai frumoase. 

Da, nu am sentimentul că eşti în armată, de aici unele 
neînţelegeri chiar. Nu discut cu trupul tău care se duce în 
mină, ci cu spiritul. Şi poate că aceasta se datoreşte şi aver
siunii faţă de armată . Pur şi simplu eu te-am scos de la 
început de acolo. Te duc cu mine, mă cert cu tine, te iubesc 
ca frate . Ştiu că eşti undeva pe o corabie, dar în acelaşi timp 
eşti mereu cu mine. Rămâi omul care-mi lipseşte cel mai 
mult. Pentru că femeile nu-mi lipsesc, ele mi se par străine . 

Şi poate că vom redeveni noi în februarie , o lună din care 
amândoi ne-am făcut o religie. Şi sîntem atât de încâlciţi şi 
turbaţi, încât nu întâmplător ţinem aşa mult unul la celălalt. 
De fapt, iartă-mă pentm că te-am mâhnit, dar să crezi că nu 
am dorit aceasta, nu ştiu să fiu cinic cu ce iubesc; poate că 
toate greşelile le fac involuntar, poate că greşesc fiindcă nu 
intenţionez niciodată să fac ceva defavorabil pentru sufle
tul unui prieten. 

Hai să vorbim de cărţi şi poezie, de sărăcie şi inconsis-
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tenţă 1 

De mai multe zile sînt ca o târfă, violat de tot felul de 

gânduri, de muncă fizică şi plictiseală. Lenţi a venit pe la 

mine. Dar până şi oamenii buni devin insuportabili. Nu 

accepl să confund pe cineva doar cu sexul. Şi cred că lipsa 

ei de sociabilitate, încăpăţânarea cu care alege mâhnirea, 

mă fac să mă simt şi eu rău . Plecarea ei am binecuvântat-o. 

O voi evita. 

Si nu ştiu unde plec! ? Aici nu am post. Inspectorul 

Tigău îmi va da o catedră pe la o altă şcoală. Mă duc ori 

unde. În toamna aceasta n-am chef de plecări îndepărtate. 
Şi te aştept pe tine. Nu ştiu la ce şcoală voi fi .. dus". Pipirig? 

Grinţicş? Mi-e indiferent. Dar să nu plec acum din Neamţ. 

M-am gândit mult şi la facultate. Sînt tot mai convins că 

voi da la fi lozofie. Învăţând filozofie (şi ec. politică , în nici 

un caz istorie) îmi voi umple toate golurile în materie de 

terminologie filozofică, îmi voi limpezi concepte, idei etc. 

Dacă nu aş reuşi nu aş fi în pierdere. deşi este necesar să 

intru , mai mult ca oricând. Mă gândesc mult la Cluj. Înlr-o 

zi voi pleca la D.R. Popescu. Nu pot să mai citesc la infinit 

banalele manuale de gramatică, nu pot să mai citesc la 

infinit acele plicticoase texte franţuzeşti şi didacticele 

manuale de lit. română care mă lasă rece. Sila e 

împărăteasă. Sînl o slugă care trebuie să plece. Spune-mi 

ce crezi despre gândul meu cu filozofia, gând tol mai 

înstărit în mine' 

Iolanda nu ştie nici ca unde pleacă, dar. contrar gându

lui tău. cu cred că trebuie să plece neapărat. Este insu

portabil să depinzi mereu de alţii, când eşti sensibil şi cult. 

Nu cred că-ţi spune, dar lată! ci e un beţiv ordinar; şi când 

vine beat sila Iolandei nu arc margini. Plecând ar 

cunoaşte tot felul de oameni. poate , dar nu ar mai depinde 

de ei. Este la o vârstă când dacă nu acceptă eliberarea se 

poate deregla mintal. Să nu vorbim noi despre cc c cu ea, 

lipsa laţilor ne-a dat o imensă libertate , dar să înţelegem 

c-ar fi fost dificil să fim nevoiţi (noi , cu năvala din noi) să 

ne ascultăm taţii. 

Nu-mi amintesc ce-am zis de ea, încît spui că-s rău cu 

ea. Nu cred că fac decât un lucru: ţin să fiu drept întotdeau

na. Mai ales cu prietenii. Şi poate că o cunosc mai bine, în 

tot felul. Nu confunda altruismul ei pentru Line cu altruis

mul în general. Cu omul pe care-l iubeşti nu poţi fi decât 

altruist. Dar nu acesta e semnul că eşti altruist. eu cred că 

numai comportamentul faţă ele cei de care nu le leagă nimic 

poate spune exact cine e şi cine nu e altruist. Personal, nu 

am văzul-o niciodată fiind generoasă cu alţii. Dar să nu-i 

spui aceste lucruri, chiar dacă, spunându-i -l e, nu m-ar de-
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ranja. Nu cred să-mi fie vreodată ruşine că afirm ceea ce 

cred că este adevărat. Dar să nu ai nici o clipă sentimentul 

că nu ţin la ea foarte mult , ai greşi ... ! 

Dacă mă iubeşti puţin trimite-mi „Laborare stanca" 1 

Eu credeam că nici nu e tradusă la noi. ,,Scrisorile" lui 

Pavese nu-l dezmint pe Pavese pe care-l ştiam. Nu tre

buie să-l imităm, dar orice S__CWl_QI, în esenţă, trebuie să 

fie ca el. Nu să ne alegem damnatiunea şi să credem că c 

o calitate, dar nici să alergăm clupă fericire ca cei din jur, 

meschini, puturoşi ş i superficiali. A fi scriitor e penibil. 

Dar a fi un om banal de obişnuit (,,ordinaire") este 

îngrozitor. 

Nu uita: VREAU . .LABORARE .. . " şi BELLOW. 

Scrisoarea lui Pricop este o „poveste" despre faptul că 

ne asemănăm foarte mult. Dar marea victorie pentru noi va 

ri atunc i când nu-l vom mai sli în armată. Tin mult la el. Şi 

tu , cunoscându-l, vei ajunge să faci la fel. 

Mi-a plăcut poemul „Ochii mei nu iscodesc .. .'' 

Încearcă să nu rupi şira spinării poemului cu artificii fru

moase. Visez lucruri frumoase, cursive, dar nu altfel decât 

tulburătoare, puţin ironice-n ton. Trebuie să scăpăm de 

patetism. 

Daniel mi-a trimis Ovidiu Hotinceanu. M-a încântat şi 

tulburat. Zilele acestea voi citi Musil. Am mai citit ,Jour de 

colcre'·, poeme de Pierre Emmanuel, în franceză . 

Jebeleanu - ,J -Ianibal '' . loanna Tsatsos - nu-mi plăcu. 

Strindherg - ,,Întâmplări în arhipelag'' - o varia\ie intere

santă. 

Am citit multe poeme excelente de Ion Dragomir. 

Reţine acest nume' 

Voi reveni după cc ştiu unde voi munci. Am mai scris în 

aceste zile. Nu rău . Nu cred că voi avea timp să-mi pun un 

manuscris la punct, în toamna aceasta. 

Încet, încet, învă\ engleză. O profesoară de spaniolă 
(venită în locul meu la Sabasa) este partenerul cel mai plă

cut pe care-l am de câteva zile. E o fată deşteaptă. O ştie şi 

Iolanda. Toamna umblă în pantaloni scurţi, ca şi viaţa mea! 

Linişte, prietene! Lasă mâhnirea în mină ; şi nu te îndoi 

de munţi! 

Al tău, 

Aurel 

P.S. Îfi trimit zilele acestea „Scrisori"-le1 
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,, Toată viaţa am fost un complexat" 
Dionisie VITCU în dialog cu Călin CI OBOT ARI 

Unul dintre cele mai pitoreşti personaje pe care Ie 
are laşul la ceasul acesta, actorul Dionisie Vitcu, aflat 
într-o formă de zile mari, pare a fi omniprezent. În 
Ucraina, în Republica Moldova, Ia Mirceşti, la 
Hermeziu, la Universitatea 
de Artă, pe scena 
Teatrului Naţional laşi, 

coborând Copoul sau 
plimbându-se agale pe 
Lăpuşneanu. Nu poate 
spune că se plictiseşte: e 
actor la Teatrul Naţional 
laşi, profesor doctor Ia 
Universitatea de Arte, 
colaborator la diverse 
publicaţii culturale şi aşa 

mai departe. Ceea ce 
seduce însă în primul rând 
la cel pe care colegii de 
generaţie îl numesc Dionel 
e o anumită ingenuitate, 
manifestată în concret 
prin sincerităţi devasta
toare şi printr-o candoare 
cum rar mai poţi întâlni. 

Călin CI OBOT ARI: 
Domnule Dionisie Vitcu, 
acum vreo şaptezeci de ani 
ati binevoit să apăreţi pe 
lume. Mai ţineţi minte 
episodul şi ce a urmat 
după? 

Dionisie VITCU: (râde -C.C.) Timpul ne presează şi 
nu ne dăm seama când trece. Da, se vor împlini 70 de ani de 
când, într-o iarnă, am deschis ochii la lbăneştii 

Dorohoiului. Erau vremuri foarte agitate. Şi-n ţară, şi-n sat 
la noi. Am crescut în acel mediu sătesc, într-o familie de 
„mijlocaşi"; tata era tâmplar, mama se ocupa cu 
gospodăria şi cu cele cinci hectare de pământ pe care le 
aveam. 

C.C.: Cam burghez, cam burghez ... 
O.V.: Mda, mai târziu mi-am dat seama! Când am 

început şcoala şi mai ales în liceu. 

C.C.: Vi s-a spus! 
O.V.: Da, au binevoit să-mi spună şi mie că fac parte 

din burghezie. 
C.C.: Aveţi o alură vag burgheză! 

D.V.: S-ar părea ... În orice 
caz, mi-a rămas în nări miro
sul de lemn din atelierul de 
tâmplărie al tatii . Am 
început şcoala. Am avut 
noroc de nişte învăţători 

foarte buni, care doreau ca 
noi , copiii ţăranilor , să 

mergem la oraş, la şcoli. 

Spiritul satului era unul de 
tip conservatorist. Ţăranii îşi 
educau copiii învăţându-i să 
facă tot posibilul în sensul 
strângerii unei mici ave,i, să-şi 
facă stagiul militar, fetele să 
meargă la biserică şi să de
vină bune gospodine, dar să 
iubească şi cartea. Mama, 
deşi s-a măritat la 16 ani, a 
fost o elevă foarte bună . Ştiu 

de la învăţătorul ei, acelaşi 
care m-a învăţat şi pe mine 
slovele. Nu s-a adaptat însă 
la oraş, aşa că s-a întors la sat 
şi a făcut cinci băieţi, dintre 
care am supravieţuit trei. 

„ Toţi exclamau că ce 
frumuşel sunt ... Mai ales 
babele ... " 

C.C.: Cum a apărut ideea aceasta a actoriei Ia 
dumneavoastră? 

D. V: Chiar din şcoala primară , învăţătoarea noastră, pe 
numele ei Elena Nichifor, era mereu dornică să facă serbări 
la sfârşitul anului . Toţi copiii sunt talentaţi, însă imaginea 
mea era, pare-se, ceva mai deosebită . Toţi exclamau că ce 
frumuşel sunt. . . Mai ales babele ... Mi se ridica sângele în 
urechi . . . 

C.C.: Credeaţi că-i de rău! 
O.V.: Da, aşa credeam. Toată viaţa am fost un com

plexat. Şi acum sunt un complexat în ce priveşte fru-
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museţea fizică . Ca să revin: dansam, spuneam versuri 
şcolăreşti. Auzeam cum învăţătorii , dar şi elevii de liceu de 
la Dorohoi, care veneau pe la noi, spuneau că „Ăsta o să 
facă artă dramatică". Am înţeles cu mult mai târziu ce 
însemna de fapt „arta dramatică" . Am rătăcit apoi la o 
şcoală profesională din Itcani . Am avut primul şoc şi am 
făcut tot posibilul să nu rămân, aşa cum trebuia, tractorist la 
un IAS din Iţcani . Am ajuns , în schimb, la un IAS din 
Dorohoi, unde am stat vreo zece zile, prăşind cu cinci lei pe 
zi. În plus, stăteam într-un cămin cu nişte tractorişti, băieţi 
„minunaţi' ' cu trei-patru clase. În ăst timp, colege de-ale 
mele din şcoala primară făceau liceul. Vă daţi seama ce 
complexat eram! Aveau să devină profesoare, învăţătoare 
şi nu s-ar mai fi uitat la mine. Mi s-a creat o repulsie şi faţă 
de tractoare şi faţă de mizeria din SMT-ul acela. M-am 
întors acasă, iar mama a văzut cât sunt de necăjit. Ei nu-i 
plăcuse niciodată că făcusem şcoala profesională. Eram 
destul de dezgheţat şi puteam să fac carte adevărată, nu 
şcoală de meserii. Acasă, am citit toate cărţile fratelui meu 
care era în clasa a opta, după care m-am dus la Dorohoi şi 
am dat la „fără frecvenţă" . Am luat, în afară de limba rusă şi 
matematică, note de trecere. Ei , în clipa aceea mi-am dat 
seama că pot mai mult. Toată vara am făcut, cu un învăţă
tor, limba rusă . Tata s-a dus la Dorohoi şi a pus şi el o pilă la 
un profesor pe care-l cunoştea. Am intrat deci la liceu. În 
prima săptămână am luat vreo trei note de unu. Lucrurile s-au 
ameliorat mai târziu, când un profesor căruia îi port un 
deosebit respect, Ioan Nemeş, a încropit o cerere care 
n-avea niciun temei legal. Ce spunea acolo? Că dacă în 
primul trimestru n-aveam să iau note de nouă şi de zece, să 
mi se anuleze înscrierea. M-am pus cu burta pe carte şi a 
trecut şi liceul. Am luat bacalaureatul, maturitatea, cum se 
chema pe atunci , şi mi-am zis: ,.Ce fac acum?". Începusem 
să scriu versuri. Îmi amintesc că aveam un coleg de bancă, 
coleg care mă pâra întotdeauna profesoarei de limba 
română. Îi spunea pe un ton grav : ,,Doamnă, aici se execută 
poezii!". Profesoara însă, Maria Zaiţ, mă simpatiza. Ea m-a 
trimis la Institutul de Teatru. Fiind singurul Institut din 
ţară , erau foarte mulţi candidaţi (peste 1500), aşa că întâi 
am participat la o preselecţie. 

Despre teatrul ieşean de altădată 

C.C.: Incomparabil mai dificilă admiterea decât 
astăzi. 

D.V.: Da, şi se cereau tot felul de lucruri . În primul 
rând, conta imaginea candidatului. Trebuia să fii expresiv, 
indiferent dacă erai frumos , urât, înalt, scund. Faţa ta tre
buia să transmită, să exprime ceva, să prezinte interes . Am 
reuşit să fiu luat în seamă, ceea ce era destul de greu. Asta 
se întâmpla în 1959. Am intrat la Institut, la clasa lui 
Constantin Moruzan, căruia nu-i port o afecţiune 
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deosebită. În schimb mi-i amintesc cu drag pe Ion Cojar şi 
Radu Penciulescu. Aceştia din urmă începuseră să mă cul
tive, mă scoteau tot timpul pe scenă, ceea ce m-a făcut să 
mă despart de teama de a mă ridica în faţa publicului. În 
anul I a fost un moment foarte important pentru mine. 
Jucam într-un spectacol de Maiakovski, ,,Poemul lui 
octombrie", şi am luat Diploma de Interpretare. N-aveam 
nici două luni de teatru. 

C.C.: Ciudat e că la toamnă jucaţi iarăşi Într-un 
spectacol de Maiakovski, În regia lui Ovidiu Lazăr. 
Aşadar la aproximativ jumătate de veac. 

D.V.: Da, mi-am dat şi eu seama de treaba asta. Şi am o 
emoţie firească a scurgerii timpului. 

C.C. : Pe atunci, la laşi, care erau actorii de marcă? 
D.V.: Trebuie să vă spun că Teatrul ieşean era, pe atunci, 

un teatru foarte conservator, în care nu prea intrai dacă nu 
erai actor la Teatrul Naţional din Bucureşti. la cel din Cluj 
etc. Aşadar jucau numai actori din teatre naţionale . După 

aceea, în fiecare teatru naţional erau grupări: actori de 
comedie, actori de dramă, actori frumoşi, actori expresivi, 
actriţe minunate. Dacă aş aminti numai de Ştefan 

Dăncinescu, tânăr pe atunci, dacă aş aminti de Costachi 
Cadeschi, bădia Costică Sava, Nicuşor Veniaş, pe care eu 
nu l-am mai prins. Era o trupă foarte solidă, cu o nuanţă 
moldovenească . 

C.C.: Asta-i dădea farmec, identitate? 
D.V.: Eu aşa cred! 
C.C.: Repertoriul era strict unul clasic, sau se 

mergea şi pe producţii contemporane? 
D. V. : Era în primul rând unul clasic. În fiecare stagiune, 

însă, Teatrul trebuia să promoveze literatura dramatică 
românească contemporană sau să debuteze un autor autoh
ton. 

C.C.: Cine era director pe atunci? 
D.V.: Ilie Grămadă. Era profesor la Universitatea „Al. I. 

Cuza" din Iaşi . Îmi face însă plăcere să amintesc de Lazăr 
Mişcovici, directorul adjunct, arbitru de box, de fapt 
gospodarul teatrului, un fel de MM Stoica din fotbalul de 
azi . 

,,Îmi doream din tot sufletul să fiu secretar de partid" 

C.C.: Cum erau văzuţi cei din conducerea teatrului 
de Partid? 

D.V.: Tovarăşii de la Comitetul de Cultură ţineau cont 
de părerile oamenilor din teatru. Mai ales că, fiind o 
perioadă sovietizată, se juca mult teatru rus şi sovietic. 

C.C.: Ceea ce nu era rău. 
D.V.: Nu, dimpotrivă. Era chiar foarte bine, pentru că 

teatrul rus a fost şi va rămâne o sursă importantă pentru a 
pune în valoare actorul; îi dă şansa şi posibilitatea să se 
remarce prin calităţile lui artistice. Sintetizând, trupa 
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ieşeană era alcătuită din actori bine înrădăcinaţi în arta rea
listă stanislavsciană. 

C.C.: Totuşi, cum era privit actorul în societatea 
comunistă? Era respectat, iubit, sau bagatelizat la 
periferiile vieţii culturale? 

D.V.: Era iubit, dar mai puţin respectat. Trebuia să fie 
„cuminte". Or nu se putea; erau actori care nu puteau fi 
„cuminţi" , care muşcau . Aurel Munteanu, actor la TNI, a 
avut de suferit multă vreme pentru că „muşca" regimul. 
Era, dacă vreţi , din lumea lui Păstorel Teodoreanu, asta 
aşa , ca să vă dau un exemplu clasic . Ceilalţi, care ne 
temeam, şi eram unul din cei fricoşi, făceam glume ce erau 
luate în doi peri; glumiţe uneori favorabile auditoriului 
ales . 

C.C.: Jinduiaţi la funcţii în partid? 
D.V .: O, cum să nu? Îmi doream din tot sufletul să fiu 

secretar de partid. 
C.C.: Credeati cu sinceritate în valorile Partidului? 
D.V.: Da şi nu! Secretar de partid nu vroiam să mă fac 

din motive ideologice, ci pentru că o astfel de funcţie îţi 
permitea să fii mereu în faţă, să ai roluri grase şi să-ţi 

crească leafa. N-am reuşit nici una, nici alta. 

Roluri, casâ şi paltoane ... 

C.C.: O vreme aţi prestat „servicii culturale către 
populaţie" şi la Teatrul din Piatra Neamţ. 

D.V. : Da, acolo am primit repartiţia imediat după 
absolvire. Am fost angajat de Ion Coman chiar în ziua în 
care mi-am luat examenul de stat. Eu, Virgil And1iescu şi 
Petrică Ciubotaru . Ion Coman ne-a promis că dacă vom fi 
„cuminţi", apropo de ideologia comunistă, ne dă trei roluri 
principale (chestiune foarte importantă pentru un absol
vent), ne dă casă (un apartament de trei camere, fiecare cu 
camera lui, ceea ce era foarte mult pentru noi, nişte inşi 
care nu avuseserăm niciodată nimic) şi ne face paltoane 
(cum la Piatra Neamţ ploua mult şi era frig , şi paltoanele 
erau ceva deosebit de important). Ei bine, când a început 
stagiunea, în toamnă, ne-am pomenit băgaţi în roluri de 
figuraţie , două vorbe şi-un brânci . 

C.C.: Deci nici vorbă de roluri principale. 
D. V. : Nici vorbă . Lacrimi, scandal , ameninţări cu 

demisia. 
C.C.: Dar palton? 
D.V. : (prompt) Paltoane ne-au făcut! Demisia nu 

puteam să ne-o dăm , pentru că trei ani de zile erai obligat să 
prestezi „servicii culturale către populaţie" acolo unde 
aveai repartiţia . Mai erau totuşi din ăia care plecau. De 
exemplu, Sanda Ţăranu fusese oprită la televiziune, în 
Bucureşti . La fel Grigore Gonţa . Ei bine, după trei ani şi 
ceva, am avut şansa primului turneu în afară , în Germania 
Federală . Teatrul din Piatra Neamţ era primul teatru care 
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ajungea în Germania Federală. 

,, Erau mulţi actori care colaborau cu Securitatea" 

C.C.: Aţi avut deci ocazia să rămâneţi „afară". 
D.V.: Nu, atunci nu, pentru că Securitatea era cu ochii 

pe noi. Omul şi paznicul. 
C.C.: Aţi avut de-a face vreodată, în mod direct, cu 

Securitatea? 
D.V.: Da, au vrut să mă racoleze. Marele meu noroc e 

că nu au fost foarte clari, iar eu nu am înţeles cu exactitate 
ce vor. 

C.C.: În ce an au încercat să vă racoleze? 
D.V .: În '64! A venit la teatru un tovarăş şi , printre alţii, 

am fost chemat la el. N-aş putea să vi-l descriu. Era un tip 
scund care nu mă p1ivea niciodată în ochi . M-a invitat într-o 
cabină şi m-a întrebat diverse lucruri: unde m-am născut, 

ce mi-s părinţii; şi apoi m-a invitat să ne plimbăm. Ne-am 
îndreptat spre gară şi a început să mă întrebe cum mă împac 
cu colegii , dacă sunt mulţumit, dacă am cunoştinţă de 
lucruri deosebite din teatru . 

C.C.: Toate astea se întâmplau în Neamţ? 
D.V.: Da, la Neamţ. În dreptul cârciumii numite ,.14 

scări", unde, de regulă, se adunau actorii, m-a dat pe mâna 
altcuiva. Totul s-a derulat foarte repede. Aproape că nu 
mi-am dat seama că mă preia altcineva. Din nou aceleaşi 
întrebări . Am ajuns la gară. 

C.C.: Şi? 
D.V.: Cum i-oi fi răspuns eu, cei-oi fi zis, nu ştiu, că 

imaginea mea era neserioasă şi comică involuntar, aşa că 
m-a abandonat acolo, în gară, spunându-mi că pleacă şi că 
pot să mă întorc la teatru. Probabil că n-am corespuns .. . 

C.C.: Dar de unde ştiaţi că-i securist? 
D.V.: Am aflat mai târziu. Am un coleg, prieten, care a 

muşcat din nadă şi a avut mult, mult de suferit de la băieţii 
cu ochi albaştri . 

C.C.: Aveaţi colegi, totuşi, despre care ştiaţi sigur 
că au „corespuns"? 

D.V.: N-aş putea să dau nume, dar ştiu sigur că erau 
mulţi actori care colaborau cu Securitatea. Asta datorită 
uşurinţei cu care eram asimilaţi de fel de fel de colecti
vităţi. 

C.C.: Colegii dumneavoastră pe care i-aţi amintit, 
viitorii ieşeni, erau „curaţi" din acest punct de 
vedere? 

D. V.: Petrică ( Ciubotaru - C.C.) a stat cu mine un an, 
după care a ajuns şi el la Iaşi. Nu ştiu ce-a făcut, însă îmi 
aduc aminte de un episod de după '90 care m-a pus pe gân
duli. Fusese un conflict între Pet1ică şi un coleg, acesta din 
urmă invitându-l cu insistenţă, vehement, să-şi dea 
demisia. Petrică era director adjunct artistic. A ieşit un pic 
afară şi a venit cu demisia semnată. Pentru mine momentul 
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acela e foarte ciudat. Mă aşteptam ca Ciubotaru să 
tiposteze, dar. . . 

C.C.: Însă cât aţi fost în Germania, n-aţi simţit că 
sunteţi supravegheat? 

O.V.: Păi să vă spun. Cum am ajuns, fiecăruia ni s-a 
spus să avem grijă de cineva. (Devine ironic - C.C.). Să 
nu cumva să ne rătăcim pe acolo. Eu, bunăoară, aveam 
,,grijă" de Traian Pârlog. 

C.C.: Şi Traian Pârlog avea în grijă pe altcineva, 
sau poate chiar de dumneavoastră ... 

D. V.: Foarte posibil. Părea grijuliu. într-adevăr. Numai 
că eu n-am avut grijă de Traian. 

C.C.: Cum aşa? 
O.V.: Pentru că pe mine mă bătea, mă rodea al dracului 

un pantof şi altă grijă la ora aia nu puteam avea decât panto
ful blestemat. 

C.C.: La Teatrul din laşi când aţi venit? 
D. V.: În 1967. Am debutat în martie 1968, aşadar nouă 

luni de zile n-am făcut nimic în teatru. Am fost luat de pro
fesorul Grămadă nu pentru că eram talentat - ei nu se prea 
interesau de teatrele mici, precum cel din Piatra sau Galaţi. 
Preferau actori deja fo1maţi, nu erau dispuşi să-i crească. O 
excepţie a fost Petrică Ciubotaru care, după un an petrecut 
la Piatra Neamţ, făcea figuraţie prin Naţionalul ieşean. 
unde a şi rămas. Iar azi a devenit un nume în Teatrul româ
nesc. 

.. Lui Teofil Vâlcu i s-au scos nişte vorbe urâte" 

C.C.: Spuneţi-mi, cum era lumea actorilor înainte 
de '90? Exista o boemă autentică? Era o lume dis
crepantă de restul societăţii, în sensul unei lipse de 
prejudecăţi a celor din teatru? 

O.V. : Exista o boemie, înţeleasă ca stare de spirit. Erau 
găşti, grupuri de actori, însă dacă se întâmpla ceva impor
tant în teatru, toţi actorii erau împreună . Şi azi sunt grupuri 
şi găşti, însă solidaritate între actori nu mai există. După 
spectacol::', inevitabil se mergea la „Continental" sau la 
„Traian", unde se cultiva bârfa, se vorbea despre femei şi 
mai puţin despre Partid. De ce? Pentru că întotdeauna 
printre noi era cineva! Ştiai că există, dar nu-l puteai numi. 
Când plecam în turnee, prin străinătate, călătoream în 
vagoane de dormit. Se întâmplau acolo foarte multe 
lucruri: se bea, se mânca, se discuta etc. Ei bine, după o 
săptămână, un rezumat detaliat era prezentat conducerii 
teatrului , care, bănuiesc, îl prezenta la rândul ei mai 
departe. 

C.C.: Dar se întâmplau lucruri compromiţătoare 
în aceste călătorii? 

O.V.: Pot să vă spun că lui Teofil Vâlcu i s-au scos nişte 
vorbe urâte, cum că ar fi fost homosexual. Denigrare, 
răutăţi, minciuni . 
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C.C.: Şi pe ce se bazau vorbele acestea? 
O.V.: Teofil Vâlcu avea obiceiul, pilit fiind, să umble în 

chiloţi prin vagoane. Ţin minte că spunea bancuri fără 
perdea şi râdea zgomotos. Venind la un spectacol în care 
juca Teo, mi-a spus, în hohote de plâns: ,,Măi Dionele, auzi 
ce se vorbeşte despre mine . . . ". Am rămas interzis. N-am 
crezut nici atunci, nici acum. Dovadă că Iliescu, când era 
prim-secretar la laşi, l-a promovat prin Comitetul Judetean 
de Partid, într-o funcţie importantă, lucru care nu se putea 
întâmpla cu un om compromis. 

C.C.: Venea la teatru Iliescu? 
O.V.: De foarte multe ori. Îl împingea Nina, soţia lui. 

Veneau împreună la teatru, la operă. 

,,N-am vrut să-mi bat cuie în pantof" 

C.C.: Şi, într-o bună zi, a venit Revoluţia ... 
O.V.: Da, dom'le, veni şi ea. Îmi amintesc că în zilele 

acelea, prin laşi , era o foşgăială de nedescris. Mă plimbam 
cu Valentin Ionescu şi. la un moment dat. doi tineri, ostu
dentă şi un student, au venit la mine cu lacrimi în ochi, m-au 
prins de umăr, şi mi-au cerut grav să merg imediat şi să 
vorbesc la Casa Pătrată. ,, Păi ce să vorbesc acolo?", am 
întrebat. ,,Cum , nu ştiţi ce s-a întâmplat?!". Trebuie să spun 
că fusesem chemat la Comitetul de Cultură, unde se 
scrisese un protest împotriva „golanilor de la Timişoara" . 

Era madam Ghiţulică acolo, foarte agitată. În acest timp, la 
.,Europa liberă", vorbea poetul Mihai Ursachi. Eu nu 
ascultam „Europa liberă" , dar îmi povestea fratele meu 
care, istmic fiind , era interesat de ce se întâmplă. Mie mi-era 
frică. Am fost, dacă vreţi , un ticălos. Eram actor iubit de 
tovarăşi, mi-au dat casă. dar nu mi-au făcut . .. palton. 
N-am vrut să-mi bat cuie în pantof. Vroiam să devin secre
tar de partid ca să pot promova, cum am spus. N-au vrut 
însă să mă aleagă vreodată nici măcar în Biroul de Partid. 
pentru că aveam o mutră comică, necredibilă, or acolo erau 
numai chestiuni serioase. Îmi amintesc că, la învăţământul 
politic, spuneam nişte bazaconii şi nişte prostii, de râdeau 
ăia cu lacrimi, mai ales colegul meu, secretarul de partid, 
iar eu habar n-aveam de ce râd. Nu eram „pragmatic". Mă 
roşeam şi asudam tot, şi spuneam în continuare bazaconii 
şi mai mari . 

C.C.: Bun, dar la Revoluţie v-ati bucurat? 
O.V.: Bineînţeles! Crezi că aş putea răspunde negativ? 

Am şi scris un articol care a apărut pe prima pagină în 
,.Timpul". Un articol pe care astăzi nu l-aş mai scrie la fel. 
Sărisem calu', şi eu şi alţii care scriau pe atunci . Mi-am dat 
seama, mai târziu, că trebuie bun simţ şi măsură când scrii 
ceva. Revenind la Revoluţie , m-am dus la teatru, unde 
domnea o tristeţe nespusă. Iacoban (Mircea Radu 
Iacoban, directorul TNI de atunci - C.C.) era agitat şi 
trist. Îl pârâse, nu ştiu cine, că trage cu mitraliera de pe 
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Casa Pătrată. Venise un colonel şi l-a luat pe Iacoban. S-au 
dus acasă la acesta din urmă, pentru că existau reclamaţii 
că deţinea armament. Deţinea. pentru că era vânător. . . 
Apoi s-a înfiinţat organizaţia aceea, FSN-ul .. . 

C.C.: Care mai există şi azi! (râdem amândoi -
C.C.). 

D.V.: N-aş putea să vă spun . .. Cc m-a uimit pe mine 
atunci e că în conducerea FSN-ului erau tot tovarăşii, se
cretarii de partid. Iar prietenul meu Gheorghe Marinca a 
spus cu glas gros. nuanţat, ardelenesc: ,.Dom' le, dar o luăm 
de la-nccput?" . La vremuri noi , tot noi! 

C.C.: Şi dup,i aia? 
O.V.: După aia, l-am văzut pc umi' , un coleg de-al meu, 

cu tricolorul pe mână, care se comporta ca şi cum ar fi fost 
Eliberatorul Teatrului Naţional. 

C.C.: Şi v-ati simtit eliberat? 
D.V.: Ei , pe dracu ' ' Când am văzut aşa ceva, mi-am 

prins şi cu un tricolor pe mână. Conduceam rabla mea 
„Dacia augustina" prin oraş şi stăteam cu mâna scoasă pe 
geamul maşinii. Am mers la Policlinica Marc, unde lucra 
soţia mea. Când m-a văzut, a rămas înlemnită. A dat să se 
ascundă , dar eu am plecat în căutarea ei, pentru că ţineam 
cu tot dinadinsul să vadă ce revoluţionar are în casă . În 
fine, am ajuns acasă şi m-am uitat la televizor, de unde am 
at1at că au venit şi continuă să vină teroriştii. Fiica mea, 
studentă la Informatică, pc care n-am trimis-o o dată să 
cumpere o pâine, să stea la vreo coadă , a primit un telefon 
prin care i se cerea să vină urgent la Universitate. [mediat 
şi-a tras blugii şi a plecat, iar eu cu nevastă-mea am rămas, 
uimiţi şi temători , uitându-ne unul la celălalt. Când s-a 
întors. dimineaţa. am întrebat-o unde a fost. Zice, cu o voce 
gravă de altistă. care parcă nu era a ei: ,,Am controlat 
maşinile de armament". ,,Cu cine?··, întreb .. ,Cu academi
cianul Cristofor Simionescu !". Era tristă şi profund abătută 
că nu întâlnise nici o maşină cu mitraliere şi terorişti. 

„Am zis că măcar o dată În via fă voi face ce vreau 
eu 

C.C.: Domnule Vitcu, şi astăzi se întreabă multă 
lume, ce-ati căutat dumneavoastră în Parlament? 
Deputatul Dionisie Vitcu de la Iaşi... 

D.V.: Trebuie să fac un preambul: observasem că ime
diat după Revoluţie, toţi începuseră să capete funcţii; unul 
pe la FSN, altul pe la Casa Pătrată şi aşa mai departe. Mi-am 
zis: ,,Ia stai aşa, dom'le! Adică el da, iar eu nu?··. La un 
moment dat, n-am să vă dau nume, a venit un coleg de-al 
fratelui meu. de la Istorie, m-a invitat la Casa 
Universitarilor şi m-a întrebat dacă nu vreau să candidez 
independent pentru un post de parlamentar pe listele FSN
ului. Asta se întâmpla în 1992. Am rămas un pic blocat. 
Soţia mea era plecată atunci într-o delegaţie în Danemarca, 
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aşa că, într-un fel, eram de capul meu. Fratele meu mi-a zis: 
,.Eu sunt istoric, nu prea pot să mă angajez politic într-o 
parte sau alta. Tu însă, ca actor ... ". Mi-am zis că e o şansă 
şi am candidat. Al cincilea pe listă. Nu prea ştiam eu cume 
treaba asta cu al cincilea pe listă. Când a venit soţia mea din 
străinătate şi a văzut prin oraş afişe cu mine în costum 
naţional, a făcut o criză de nervi şi a zis că mă împuşcă. A 
urmat o ceartă de familie între un Săgetător şi un Scorpion. 
Vă daţi seama ce-a fost! Ea, supărată foc. pârâtă pe la nea
muri ... Eu, încăpăţânat ca un catâr, am zis că măcar o dată 
în viaţă voi face ce vreau eu. Nenorocirea era alta: mă 
puneau să lipesc afişe prin oraş. Noaptea! Pe furiş! Eu 
crezusem că ei mă iau ca imagine, lucru care ulterior s-a şi 
confirmat, nu ca să lipesc afişe la miezul nopţii. În fine, 
lista a mers la Bucureşti şi am fost anunţat primul pe ea. 
Am făcut un pic de tam-tam pe chestia asta, cu afişele . Nu 
mai spun că mă luau pe la radio, pe la televizor, uncie iar nu 
ştiam ce prostii să mai spun. 

C.C.: Şi, în cele din urmă, aţi ajuns deputat. 
D.V.: Da, dom ' le, am ieşit deputat în Parlamentul 

României. 
C.C.: Pe parcursul mandatului, câte interventii în 

plen aţi avut? 
D.V.: Sunteţi cinic! Vreţi să spuneţi că n-am fost activ? 

Ei bine, vreo două intervenţii ... O dată, cînd am ridicat 
Parlamentul în picioare pentru comemorarea lui Vâlcu şi o 
dată când am recitat în Parlament „Doina" lui Eminescu. 
Nu-mi aduc aminte să fi existat şi o a treia oară. Bine, acolo 
nici nu se putea să vorbească oricine şi oricum. E ca la şah: 
sunt pioni de aceeaşi valoare , sunt nebuni de aceeaşi va
loare. sunt cai de aceeaşi valoare. Dacă de la un partid 
vorbeşte cineva, replica trebuie să vină de la altcineva de 
aceeaşi valoare. La un moment dat mi se urcase sângele-n 
cap că se spuneau măscări despre preşedintele ţării. Îmi 
amintesc cu plăcere de Ion Mureşan, ministrul agriculturii 
de alunei, ţărănist. care îmi dădea maşina să mă duc prin 
oraş, mie, pesecleristul, în timp ce ai mei nu făceau acest 
lucru; ei, şi acest Mureşan , sesizându-mi nervozitatea, 
mi-a zis doar atât: ,,Domnu' Vitcu, aici nu-i Păcală şi 

Tândală! ". Mi-am amintit de Zaroni şi Groza şi asta ... mi-a 
dat ele gândit. M-a împiedicat în felul acesta să mă duc la 
microfon şi să spun lucruri de care să râdă sala. Spusa lui 
m-a trezit într-un fel la realitate. 

C.C.: Domnule Vitcu, într-o discuţie particulară pe 
care am avut-o cu dumneavoastră cu alt prilej, mi-aţi 
spus că pentru cel de-al doilea mandat vi s-au cerut 
bani. 

D.V.: Da, aşa este. În '96. Ar fi trebuit să scot din buzu
nar 70 de milioane şi rămâneam deputat pentru alţi patru 
ani. 

C.C.: Şi de ce n-aţi cotizat? 
D.V.: În primul rând pentru că nu aveam banii aceia. 
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Cineva din partid, nume greu, mi-a zis: ,,Dă-i că ţi-i scoţi!". 
„Cum?", am întrebat cu candoare. În clipa în care am pus 
întrebarea aceasta, ochii amicului meu s-au întors şi i-am 
văzut ceafa. Din momentul acela, toată lumea era „veselă" 
cu mine, dar nimeni nu-mi mai propunea nimic. E drept, 
mi-au zis să fac o cerere, dar cum să fac eu cerere ca să intru 
în Parlament? Mă rog, partidul a avut de pierdut. 

C.C.: Cum aşa? 
D.V.: Păi la nivel de imagine. Când eram în Parlament, 

în fiecare seară mă dădeau la televizor, pentru că ăstora, 
operatorilor, le plăcea faţa mea, şi fixau întotdeauna 
camerele pe mine. Făceam o notă distinctă în peisaj. În 
fiecare seară aveam capul cât ecranul televizorului. 

C.C.: Soţia dumneavoastră se împăcase, cred, cu 
ideea, mai ales că vă vedea la televizor. 

D. V.: Niciodată! Dar ce să facă, să dea divorţ pe chestia 
asta? 

C.C.: La referendum aţi fost? 
D.V.:Da! 
C.C.: Şi, cum a fost? 
D.V.: (apă.sat-C.C.) . DA! 

.,La laşi nu există actori competitivi pe plan naţional" 

C.C.: Domnule Vitcu, ca să revenim, pe final, la 
actorie, v-au reangajat acum, recent, la TNI. Cum aţi 
descrie trupa ieşeană actuală? 

D. V.: Este o trupă eterogenă. Are valenţe artistice vala
bile, dar sarcina lui Cristian Hadji-Culea (directorul TNI 
-CC.) este de a o modela. A început deja să o facă, cu cal
mul şi cu capul său nemţesc. 

C.C.: Considerati că există vârfuri, actori care ies 
în evidenţă, capabili să se impună pe plan naţional? 

D. V.: Din punctul meu de vedere, la Iaşi nu există actori 
competitivi pe plan naţional. Dar, dacă ar fi puşi în valoare 
de cineva, ar putea ajunge la acest nivel. Din nefericire, cei 
câţiva actori maturi din Teatru, cunoscuţi în ţară, sunt lăsaţi 
mai la coadă, în sensul că nu sunt puşi în valoare în specta
cole, nedându-li-se şansa să participe la Festivaluri impor
tante. şi nu la Festivalul de la Podul Iloaiei sau de la 
Coarnele Caprei . 

C.C.: Dar se mai practică distribuţiile pe bază de 
rudenie, de plic, de simpatie sau antipatie? 

D.V.: Da, da, da! Însă acum, că a venit Hadji-Culea ... 
C.C.: Ştiu că sunteţi şi poet, recent v-aţi publicat şi 

lucrarea de doctorat, aţi cochetat şi cu epigramistica. 
Omul de litere Dionisie Vitcu ce mai are pe masa de 
lucru? 

D.V.: Deocamdată adun material pentru o carte care va 
da socoteală despre cei aproape 50 de ani de teat:rn pe care-i 
am la purtător. O carte cu tentă memorialistică , dar şi 

despre activitatea teatrală din România, în general. 
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C.C.: Cum vi se pare viaţa culturală a Iaşului? 
D. V.: Remarc o dezvoltare culturală în ultima 

perioadă. Mă deranjează însă că cei care ne conduc, politi
cieni, capii judeţului şi aşa mai departe, nu binevoiesc să 
participe la evenimentele culturale majore. Nu trebuie să ia 
cuvântul, ci doar să participe, să fie acolo. Mă rog, probabil 
că n-au timp .. . Dar timpul le va rezolva pe toate! 

Dionisie VITCU 

••• ♦ 

Eram. atunci, cu sufletul deşert , 

jucam parcă-ntr-o farsă de blesteme 

Şi rătăcit, cu mintea tulbure şi arsă, 

Scânceam o melodie veche; 

Orgolios fără pereche, 

purtându-mă credul ca star 

Aparţinând de spiţa mai marelui tălmăcitor 

dă semne Beltastar. 

Şi-n clipa coaptă bolnav de-amintiri 

păgân bălăbănindu-mi pântecul , 

Scurmam cu ochii statuile de var, 

Şi asudam nebun de farmec, dar 

fericit în melos , ascultându-mi cântul! 

Mi se părea că arbori s-aplecau, 

Se legănau cuminţi în dimineaţă 

Şi lacrimile ploii-n ramuri tremurau, 

Cât flori uscate cuvintele-mi cădeau 

pe locul nemuririi , bănuiam izvontl -

Şi tot săpând şi asudând să intru la ospăţ 

Mi-a năzărit, uitându-mă pe zare, 

C-o văd dansând pe strada ,nea pe OHO LA, 

dar muzica-mi lua auzul 

Şi-am vrut atunci şi eu de-a Lumii osie s-agăţ burnuzul 

Cât rabdă-Înaltul Luminătorul mare! 
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Eleonora CĂRCĂLEANU 

Dante, ,, ca Dragostea însăşi" 
( sau despre dantologia românească a ultimelor decenii) 

După cum s-a spus, este benefic să ne amintim. din când în 
când, cât de viu şi de profund au fost receptaţi ele către cultura 
română marii poeţi ai lumii. Printre ei, la loc de ma.re cinste, se 
află Dante, fapt confirmat - înaintea multora - de promotorii li
teraturii române moderne, care, cu mai bine de o sută cincizeci 
de ani în urmă, înscriseseră traducerea operelor divinului poet 
între primele lor iniţiative/prio
rităţi 1• 

(Editura pentru Literatură Universală) însumând mai bine de 
500 de pagini. De impecabilă ţinută ştiinţifică, lucrările publi
cate aici aparţin unor personalităţi de marcă ale timpului : 
Dumitru O. Panaitescu, (Dante şi timpul său), Alexandru Ouţu , 

(Dante „poeta"), Despina Mladoveanu, (Personajele în 
Divina Comedie), Venera Antonescu, (Ulise - erou al 

cunoaşterii), Titus Pârvulescu, 
(,,Siete voi qui, ser Brunetto?"), 
Pimen Constantinescu, (Atitu
dinea lui Dante faţă de Ovidiu), 
Nina Fai,:on, (Cu privire la termi
nologia filozofică în Convivio), 
Cornel Mihai Ionescu (Metaforă 
şi comparaţie în Divina Co
medie), Zoe Dumitrescu-Buşu
lenga (Traiectoria luminii în 
Divina Comedie), Eta Boeriu 
(Cum am tradus Divina Co
medie), Alexandru Balaci (Note 
despre soarta literară a lui Dante 
Alighieri). Tot acum au văzut 

lumina tiparului Comentariul la 
Divina Comedie de George 
Coşbuc4 precum şi traducerea în 
limba română a primei monografii 
dedicată poetului, Viaţa lui Dante, 
de G. Boccaccio). 

Exegeza lui Dante în Italia, 
declanşată în sec. al XIV-iea, a 
atins, cu scurgerea timpului , 
dimensiuni oceanice. Şi pe mapa
mond, în ultimele două secole, 
studiile danteşti au devenit o 
„industrie", ,,una se! va aspra e 
forte"/.,o pădure aspră şi stufoasă". 
Mai cu seamă Divi11a Comedie, 
operă alegorică (poetică, cogni
tivă, salvatoare), cu multiple sim
boluri şi conotaţii, a cunoscut, de-a 
lungul anilor, cele mai numeroase 
şi diversificate interpretări. Pentru 
descifrarea ei, s-a simţit, încă ele la 
început, nevoia unui „instrument" 
care să înlesnească/să ofere cheia 
pentru deschiderea porţii unei lec
turi profitabile. Astfel a apărut 
seminarul Lectura Dantis, - iniţiat 
ele Boccaccio şi menţinut până 

astăzi în marile universităţi ale 
lumii unde se predă cultura ita
liană-, graţie căruia, se pare, nici o 
terţină n-a rămas neanalizată din 

Portret alegoric de Agnolo Bronzino, 1530 

În cele ce urmează ne propunem 
să argumentăm că, după 1965 şi 
până astăzi, departe de a fi „în mare 
suferinţă" - cum a afirmat cineva -
dantologia românească a înregis
trat noi izbânzi, atât în domeniile 

toate unghiurile de vedere: stilistic, 
filozofic, teologic, sociocultural. Altminteri, dantologia în 
patria poetului ca şi pe glob nu încetează, în ciuda multelor 
comentarii existente. 

Înce,·când să ţină pasul cu soarta literară a lui Dante în lume, 
oamenii de studiu din ţara noastră s-au străduit la rândul lor, de 
mai bine de un secol şi jumătate, să-l facă cunoscut pe marele 
florentin publicului cititor, prin traduceri şi studii critice. 

Ceea ce a realizat exegeza noastră dantescă până în 1965 a 
fost înfăţişat , credem, exhaustiv în documentatele studii: Dante 
în România de T. Pârvulescu şi O.O. Panaitescu şi Dante şi li
teratura română de Al. Piru2. 

Bibliografia poetului la noi avea să se dezvolte masiv pe 
parcursul anului 1965, când s-au serbat şapte secole de la 
naşterea sa. În acest moment al ei de graţie, dantologia 
românească, s-a îmbogăţit cu o nouă, strălucită versiune inte
grală a Divinei Comedii datorată Etei Boeriu3 (celelalte 
apartinând, lucru bine ştiut, lui George Coşbuc şi Alexandru 
Marcu) şi cu un remarcabil volum de Studii despre Dante 

studiilor etilice cât şi al traduce
rilor, dovedindu-se, în continuare, 

de folos tinerilor dornici să cunoască textele celui mai important 
scriitor al Evului mediu european. 

Nu ne vom opri asupra referirilor la Dante, chiar dacă sem
nificative, în cărţile unor autori de largă deschidere spre cultura 
europeană precum Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Adrian 
Marino, Ovidiu Drîmba, ori în publicaţiile cu caracter general 
asupra literaturii italiene datorate italieniştilor. Vom lăsa la o 
parte şi contribuţiile ad rem de mai mică amploare, apărute de-a 
lungul ultimelor decenii în revistele noastre literare6, în pofida 
faptului că au avut şi ele meritul de a menţine viu interesul căr
turarilor noştri pentru divinul poet. Vom avea, dar, în vedere 
realizările importante şi de anvergură care asigură exegezei 
noastre danteşti un loc de seamă în cadrul dantologiei în lume. 

În ciuda unor contestatari (puţini la număr comparativ cu 
aceia care l-au preţuit şi iubit, în ţară ca şi în străinătate), 
Alexandru Balaci rămâne una dintre personalităţile de relief ale 
italienisticii româneşti în arcul de timp 1945 - 2000. Amplu şi 
precis orientat în toată ramificaţia atât de complexă a culturii 
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italiene (şi nu numai) - mărturie fiind volumele de studii şi 

monografiile sale: ele la Danie, Petrarca, Boccaccio la 
Machiavelli. Ariosto, Tasso, Alfieri, Foscolo. Leoparcli şi până 
la Pascoli, Carducci ori Piranclello - umanistul ele adâncă 
vocaţie , Al. Balaci, face istorie literară îmbinând disciplinele 
într-o mare frescă intelectuală , al cărei mesaj, ca în Renaştere, 
este armonia şi seninătatea, pentru că, aşa cum a spus-o cu un 
prilej, .,duritatea nu este o caracteristică umană''. 

Dintre toate operele scriitorilor italieni, Divina Comedia 
era cartea sa de căpătâi. În fiecare dimineaţă, citea, clupă pro
pria-i mărturisire, câte un cânt. Studiile sale închinate marelui 
florentin suni numeroase. Chintesenta acestora este volumul 
Danie Alighieri, apărut la Editura Tineretului în 1966 (reeditai 
în I 969 şi 1997). Din şirul monografiilor scriitorilor italieni 
realizate de renumitul „professore", aceasta pare a fi cea mai 
relevantă. ea fiind altminteri tradusă în italiană şi în engleză. 

Pentru a schimba optica interpretării Divinei Comedii, Al. 
Bal aci descoperă, cum susţine, noi „chei" în descifrarea textului 
dantesc. Printre aceste chei autorul studiului aminteşte mai 
întâi: versurile finale ale cântului al XVII-iea din Paradis, în 
care personajul Dante, confruntându-se cu propria-i conştiinţă, 
oglindită în Cacciaguida, se contopeşte cu autorul Dante- între 
om şi operă stabilindu-se o legătură indisolubilă , în sensul că 
omul se lasă complet absorbit de .. înalta misiune" a poemei-, 
care poemă. în sublinierea lui Al. Balaci, iniţiază operele com
plexe privind destinul omului şi al omenirii; apoi, personajele 
capodoperei danteşti nu mai suni socotite simboluri, ci realilăti 
vii ; în fine. umanitatea lui Dante care străbate Lolalilalea cân
turilor, făcându-te să vezi: în Francesca da Rimini, prima 
femeie modernă a lumii; în Ulise, călătorul însetat de 
cunoaştere; în Caton din Utica, luptătorul pentru libertate (şi 
exemplele continuă). 

Scrisă cu mai bine de o jumătate de secol în urmă, la nivelul 
dantologiei europene de atunci, cartea despre Dante a lui Al. 
Balaci este şi astăzi, cu puţine amendamente, una de referinţă. 

Dascăl de vocaţie, ale cărui prelegeri au dat Catedrei de li
teratură universală şi comparată a universităţii bucureştene o 
intensă strălucire, şi, totodată, scriitor cu un condei iscusit , 
impresionând prin fluenţa şi vibraţia frazei ca şi prin nobleţea 
mesajului , Edgar Papu este autorul a două studii despre divinul 
pot:l: Estelica lui Dante şi Dante popular şi modern. 

Estetica lui Dante, scrisă după ştiinţa noastră, între 1947-
1948, a rămas în manuscris până în anul 2005, când a văzut 

lumina tiparului la Editura Princeps Edit clin Iaşi. Întrucât autorul 
a fost absorbit de-a lungul anilor ele cercetarea şi publicarea 
mullor altor probleme ele cultură universală, aceste pagini 
închinate lui Dante au rămas clin păcate nedefinitivate. Un giu
vaer neşlefuit , dar totuşi giuvaer. După ce a frecventat îndelung 
întreaga operă clantescă, exegetul - aşa cum afirmă în 
Introducere - ajunge la concluzia că înţelegerea .,acestui 
fenomen grandios" poate fi ajutată în mare măsură ele 
cunoasterea precisă a ideilor lui estetice. Consideră, de aseme
nea, că: ,.cel ce pleacă într-o întreprindere ca aceasta trebuie să 
fie înarmat cu o adevărată ştiinţă enciclopedică, cu o temeinică 
artă a interpretării şi , mai cu seamă, cu o răbdare împinsă până 
la abnegaţie". Cerinţe/calităţi pe care Edgar Papu le-a întrunit 
cu prisosinţă. 

Cine parcurge astăzi filele , în număr de 500, ale acestei cărţi 
care tratează : Doctrina celor pairu sensuri; Problema 
.funnelur şi simbolistica numerelor; Nofiunea gustului; Sludiul 
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cuvintelor; Procedeul nega/iei; Problema artistului şi a con
templa/iei în lextele danteşti, notează acribia şi vasta cultură a 
autorului. 

Marele cărturar îl prezintă în Fefele lui Janus7• cu aceeaşi 
înaltă competenţă, pe Dwite popular şi 111udern . Din cele 
relatate de autor, caracterul popular al Divinei Comedii rezidă 
din sensul ei alegoric, din limba în care a fost scrisă (Dante fiind 
văzut ca un promotor care a contribuit la oficializarea limbii 
italiene), din titlul ei (comedia în sensul funcţiei avute încă clin 
antichitate), din elementele groteşti , terifice, caricaturale clin 
Infern (cântul XXI- exemplu de recurs la teratologie) . 

Raportat la modernitate, Dante este considerat de cercetător 
ca poet al psihologiei abisale (analizând în acest sens tăcerile 
personajelor: Ugolino. Cavalcanti, Sordello). Modernitatea se 
manifestă , ele asemenea, în cadrul delimitat al mijloacelor sale 
artistice: recursul la sinestezie (care îl apropie de Bauclclaire, 
cum demonstrează E. Papu) , folosirea onomatopeii (căreia 
Dante îi imprimă o rezonanţă lăuntrică bogat sugestivă în core
laţie cu stări sufleteşti; ,,sugestia este modernă şi prin extracţia 
sonorităţii şi prin coloritul ei emotiv" - menţionează autorul), 
prezenţa acelei stări (Stimmung) dispoziţionale a romanticilor: 
apăsarea clorului, a nostalgiei vagi şi infinite (cântul VIII al 
Purgatoriului), a melancoliei muzicale (Casella - cântul li al 
Purgaloriului) . 

Aceste două contribuţii ale lui Edgar Papu ridică , indu
bitabil, nivelul dantologiei noastre. 

În 1977. la Editura Meridiane, apare albumul Botticelli, sub 
îngrijirea lui A.E. Baconsky. În paginile întinsului studiu intro
ductiv, alături ele personalitatea botticelliană, se reliefează pu
ternic cea a lui Dante. Autorul relevă, în primele file, conceptele 
fundamentale stilnoviste (implicit ş i ale lui Dante) care au stat 
la baza „unui anume aristocratism al sensibilităţii la Botticelli" 
căruia îi repugnă tot ce este prea concret, prea palpabil. Acel cor 
genii/, metaforă a nobleţii spiritului, formulată de Guinizelli şi 
reluată în replică de Dante (Vita Nuova, XX), era inima înăltată 
spre sferele contemplaţiei pure , despuiată ele lumesc. 
Asemenea stilnoviştilor - susţine exegetul - Botticelli mani
festă „o tulburare" în faţa frumosului , o anxietate, o melancolie 
- încât în pictura lui se aude parcă o „voce sbigottita e clebolet
ta/ ch'esci piangenclo de Io cor dolente"/,,un glas înfricoşat şi 
vlăguit/ care iese plângând din inima suferindă". ll cor dole11te/ 
inima suferindă este o stare ele spirit a frumosului revelat , boala 
sublimă şi incurabilă a iniţiaticului , în pavăza căreia artistul are 
vizi unea ordinii uni versa le guvernată de ,.forma/chel ' uni verso 
- a Dio fa somigliante"/ .. formft/ ce-i dă universului asemănare 
cu Dumnezeu" (Paradisu , I, I 04- 105). 

După ce subliniază obsesia idealului la Botticelli, a melan
coliei lui ca stare ele har, scriitorul român dezvoltă problema 
ilustrării Divinei Comedii - care l-a preocupat multă vreme pe 
pictor. A.E. Baconsky susţine că planşele care s-au păstrat 
demonstrează că artistul era nu numai familiarizat cu poema 
dantescă, clar avea chiar propria sa viziune asupra acesteia. El 
face o cercetare minuţioasă a desenelor, ajungând la concl uzia 
că ilustrarea capodoperei danteşti este aproape completă. 
Lipsesc doar schiţele pentru cânturile li - VII, XI ş i XIV din 
Infern, precum ş i XXXI şi XXXIII din Paradis, în timp ce 
ultimul cânt clin Infern beneficiază de două ilu s traţii. În toate 
aceste desene - afirmă cercetătorul - se remarcă frumuseţea şi 
spontaneitatea liniei botticelliene precum şi faptul că 

arta/măiestria sa triumfă în Paradis. De reţinut este şi remarca 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



pe care o face autorul cu privire la portretul lui Dante realizat de 
Botticelli: ,,Este - susţine A.E. Baconsky - un profil foarte 
stilizat, cu trăsături mai armonioase şi o expresie mai puţin 
aspră decât în portretele unor Andrea clei Castagno, Benedetto 
da Maiano, Rafael sau în bustul anonim de la Napoli". 

Acest studiu doct al lui A.E. Baconsky este important 
întrucât se înscrie în rândul celor foarte puţine la noi care au 
tratat/abordat aspecte ale istoriei ilustraţiilor de care s-a bucu
rat, în timp, Divilla Comedie. 

Dumitru Trancă publică în 1992 (la Editura Atlasis, 
Bucureşti) o cănulie de 110 pagini intitulată Divina Comedie. 
Este vorba ele o premieră editorială la noi: transcrierea în proză 
a unei capodopere a poeziei universa]eK. 

Întrebându-se în /11troducere: ,,cine mai citeşte astăzi 14.233 
ele versuri, chiar dacă apar[in celui mai celebru exilat, dizident 
şi condamnat la moarte, Dante Alighieri?", autorul însuşi face 
cunoscută „nevoia" unei contribuţii ca aceasta: ,,cele zeci ele mii 
ele versuri « tălmăcite» în proză se constituie într-o invitaţie la 
lectura integrală a uneia clin cărţile ele căpătâi ale omenirii". 

Criticul român este la curent cu exegeza dantescă în lume. 
Despre Dante şi Divina Comedie s-au scris şi se vor mai scrie 
zeci de mii ele studii fiindcă - afirmă el - ,,opera lui este izvor 
viu ele frumuseţe şi idei care nu seacă niciodată". Autorul con
sideră că toate interpretările care s-au dat capodoperei danteşti 
(stilistice , morale , anticlericale, filozofice, protestatare, 
sociale, critice, profetice, revoluţionare, ştiinţifice , alegorice 
ori pitagoreice) sunt îndreptăţite fiindcă poema divină este „un 
diamant cu o multitudine de faţete scânteietoare toate perfect 
tăiate şi şlefuite " . 

Cartea în discuţie se adresează mai ales tinerilor cititori 
(fireşte neitalienişti) pentru a-i convinge/determina „să se 
apropie cu dragoste de titanica operă·· a lui Dante, ,,mai întâi 
prin lentilele ochilor mei - menţionează scriitorul- până se vor 
deschide ochii minţii lor ca să se încumete a citi Divi,w 
Comedie în întregul ei, neciuntită de vreo nevrednică mână 
străină, fie ea şi smerită în faţa poeziei•·. 

Apărută , ce-i drept, cu scopul ele a populariza capodopera 
clantescă în rândul tinerilor studioşi, cartea este utilă şi, deci, 
bine venită alături de celelalte studii româneşti dedicate mare
I ui florentin . 

Personalitate culturală de autentică factură europeană. atât 
prin deschiderea minţii cât şi prin vocaţie spirituală, Marian 
Papahagi a nutrit constant o admiraţie sinceră. incomensurabilă 
pentru poetul florentin. Avea în plan să scrie o carte despre 
Dante, plecând de la nivelul actual al dantologiei, când există 
instrumente fundamentale precum Enciclopedia dantesca, 
când textul celei mai faimoase poeme medievale europene a 
fost editat în noi ediţii critice, printre care aceea a lui Giorgio 
Petrocchi, şi când nivelul atins de exegeza dantescă a îngăduit 
I uminarea multor puncte altădată obscure. Din nefericire, soar
ta implacabilă nu i-a permis să-şi ducă la îndeplinire proiectul. 

În revista Studi italo-ro111eni9 ilustrul italienist şi romanist 
publică în 1997 un studiu ştiinţific despre Un manoscritto 
ci11quece11resco delie ril/le di Dante/ Un 11,anuscris din sec. al 
XVI-iea al Rimelor lui Dante 10, aflat în bibliotecile clin 
Transilvania (mai întâi la Blaj. apoi la Cluj). Manuscrisul 
(Ms.d.1.6) în discuţie - ne informează cercetătorul-, păstrat la 
Biblioteca Filialei Academiei Române din Cluj, despre care 
până acum au existat doar două semnalări 11 • fără o analiză cali
ficată din punct ele vedere coclicologic ori filologic, nu a fost 
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cunoscut în Italia deoarece a fost vândut în străinătate înainte de 
începutul filologiei danteşti modeme, şi, ca atare, nu a fost 
inclus în Censimento-ul dei manuscritti di Rime di Dante pu
blicat de De Robertis între anii 1960- 197012. 

Critic acut şi filolog perspicace, Marian Papahagi ana
lizează manuscrisul cu acribie şi ajunge la concluzia că este 
absolut autentic. Făcând investigaţii în câteva mari biblioteci 
din Roma (Biblioteca Vaticana, Biblioteca Naţională, 

Biblioteca Casanatense, Biblioteca Alexandrină, Biblioteca 
Departamentului de Studii Romanice din cadrul Universităţii 
„La Sapienza") reuşeşte să reconstituie traseul străbătut de 
acest codex până a sfârşit în rafturile Bibliotecii Academiei din 
Cluj: de la cardinalul Antonio Saverio Gentile la Timotei 
Cipariu. 

Minuţioasa sa analiză filologică privind manuscrisul are în 
vedere, mai întâi, plasarea lui în Stemma codicum dantesc, 
ţinând cont atât de poeziile incluse în Vita Nuova cât şi de 
canţonele şi alte versuri pe care acesta le conţine, şi, apoi, o 
evaluare a importanţei acestui „document"' în ambianţa tradiţiei 
rimelor danteşti. 

Această contribuţie ele amplă deschidere filologică, care 
analizează cu ştiinţă „istoria manuscrisului în cauză", ,,unicul 
aflat în Europa Centrală şi Orientală". ni-l prezintă pe autorul ei, 
Marian Papahagi, un model vrednic ele urmat. 

Petru Creţia, eminent clasicist şi eseist rafinat, după ce, în 
1971, traduce în româneşte Despre arta cuvântului în limba 
vulgară, Scrisori şi Ec/oge clin Scrierile minore danteşti, 
dedică un studiu remarcabil marelui florentin intitulat 
Catedrala de lumini (Humanitas, Bucu.eşti, 1997). 

Pornind de la constatarea lui Dante însuşi, potrivit căreia 
sensul literal al unei opere este ,.unul în al cărui înţeles sunt 
cuprinse şi celelalte şi fără de care ar fi cu neputinţă şi neraţio
nal să te gândeşti la ele şi mai cu seamă la cel alegoric" 13, cercetă

torul face cunoscut lectorului „scopul sensorial" al scrie1ii sale. 
Cu alte cuvinte, văzută din acest unghi, catedrala de lumini cons
truită de Dante este, nu atât una invizibilă, cât mai ales una con
cretă/materială, şi care, conform tradiţiei ilustrate de Sfântul 
Bonaventura şi de Sfântul Toma, are o valoare ierarhică . 

Ţinând cont de toate acestea, autorul tratează, pe ele o parte, 
,,arhitectura în care se alcătuieşte lumina şi luminile" 
Paradisului şi, pe de altă parte, relaţia dintre „luminile eterne şi 
lumea noastră" sau cum devine lumina sensibilă o alegorie a 
celei inteligibile. 

Rolul luminii (şi implicit al umbrei şi al întunericului) în 
cele trei regnuri este acela de a-i oferi cititorului bucuria 
urcuşului .. dinspre damnare spre beatitudine". Lumina infer
nală nu are o lege a ei proprie, ea variind în funcţie de păcate şi 
ispăşiri. Această zonă a lumii ele dincolo. refuzată graţiei şi 
luminii divine, constituie „temelia întregii catedrale ele lumini". 

Purgatoriul este un amestec de lumini pământeşti şi divine, 
razele soarelui învăluind cititorul cu măreţie spirituală. 

Întrucât studiul în discuţie nu a avut scopul de a transforma 
„o imanenţă în transcendenţă", ochii Beatricei vor fi oglinda 
receptării ,.luminilor şi reflexelor ele lumină ale Paradisului". 

Din demersul lui P. Creţia rezultă oricum că, în conceptia 
lui Dante. Paradisul este o catedrală de lumini, din care se răs
frânge benefic asupra tuturor vieţuitoarelor lumina Divină. 

Horia Roman Patapievici. pominei de la o metaforă, ,,ochii 
Beatricei"', şi , mai ales, de la articolele unor oameni ele ştiinţă 
străini: Mark Peterson, Robert Osserman şi William Eggington 
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cu privire la cosmos/ univers, aşa cum rezultă acesta din poema 
dantescă, relatează în cartea sa, Ochii Beatricei. Cum arăta cu 
adevărat lumea lui Dante 14 , apărută la Humanitas (Bucureşti, 
2004 ), felul în care l-a citit şi înţeles ştiinţific pe Dante. 

Autorul nu se ocupă de iubirea mitizată, şi până la unnă 
clişeizată , a celor doi, Dante şi Beatrice. Sintagma „ochii 
Beatricei", în accepţiunea sa, este o cheie de înţelegere a lumii 
danteşti , în care dualităţile opuse erau conciliante: raţiunea şi 
revelaţia, lumea văzutelor şi nevăzutelor. Din demonstraţie în 
demonstraţie, ajutându-se de planşe, H.R. Patapievici ajunge la 
concluzia că „pentru a fi unitar, universul descris de Dante nu 
poate fi euclidian, adică plat". Aducând în discuţie câteva 
ecuaţii esenţiale, cercetătorul dă un răspuns final şi decisiv la 
întrebarea care a generat cartea ca un primum movens - cum 
arăta cu adevărat lumea lui Dante? Acest răspuns este: o 
hipersferă . Fizicianul eseist demonstrează astfel că divinul 
poet a avut intuiţia uluitoare a formei hipersferice a universului 
şi, ca atare, poate fi considerat un precursor al descoperirilor 
revoluţionare ale ştiinţei moderne. 

Demersul lui H.R. Patapievici întruneşte toate datele pentru 
a intra în circuitul dantologiei de nivel înalt, ca o contribuţie 
interesantă atât pentru oamenii de ştiinţă cât şi pentru umanişti . 

O contribuţie binevenită pentru a menţine viu interesul faţă 
de complexa şi infinita personalitate dantescă, este şi cartea lui 
Dragoş Cojocaru, Natura în Divina Comedie (Editura 
Universităţii „Al.I. Cuza", Iaşi, 2005, 250 p.) 

Studiul (istoric şi comparativ) este structurat în patru capi
tole, fiecare cu mai multe sau mai puţine subdiviziuni. Din 
cuprinsul primului capitol, Terminologii şi metodologii, se 
detaşează, prin absolută importanţă în desfăşurarea lucrării , 

spaţiul în care autorul delimitează şi detaliază accepţiile ter
menului na/ura la Dante: de la natura naturans/naturante 
(generatoare, creatoare) la natura naturata (creaţia sub cele 
două aspecte: lunară (cosmică) şi sublunară (terestră), aceasta 
din urmă, la rândul ei, cunoscînd trei forme: minerală, vegetală, 
animală) şi până la natura figurata (.maturata)- o plăsmuire a 
imaginaţiei omeneşti. Tot aici, cercetătorul face cunoscut fap
tul că, va trata preponderent, natura naturata - sub cele trei 
aspecte amintite - şi va urmări îndeaproape „tratamentele 
imagologice pe care elementele naturii le suferă în textul dan
tesc, ajungând metafore, simboluri, alegorie". 

Următorul capitol, Dante la izvoare , sau. cu alte cuvinte, 
Dante doctus , prezintă turto lo scibile/toată ştiinţa 

Florentinului acumulată din două surse: Biblia şi opera scriito
rilor antici, printre care, la loc de cinste, se află Vergilius, 
Homer, Hesiod, Ovidiu, Horaţiu şi Lucan. Miezul cărţii, capi
tolul al treilea şi cel mai masiv, este intitulat Cele trei regnuri 
ale naturii Îll Divina Comedie: Regnul mineral, Botanica 
Divinei Comedii, Bestiariul şi zaologia dantescă. În faţă cu 
opera. lui Dante, precum şi cu studiile celor mai acuţi critici ita
lieni şi nu numai , Dragoş Cojocaru, prin exemplificări 

numeroase şi adecvate, menţionează, listează şi analizează, 

competent, formele de existenţă naturale, ţinând cont - după 

cum se şi cuvenea - de valoarea lor simbolică dată de context. 
La bază teză de doctorat, cartea de faţă dezvăluie 

. ,inteligenţă speculativă, cutezanţă semantică şi agerime per
spectivistică" (l-am citat pe autor). 

Atât prin tematica abordată cât şi prin metodologia uzitată , 
acest volum „se propune ca o mică noutate însufleţitoare în dan
tologia română". 

• 46 

Aceste noi contribuţii vin să completeze tabloul „soartei" 
lui Dante în ţara noastră. Ele contribuie cu siguranţă la o mai 
bună/complexă înţelegere a autorului italian în rândul citito
rilor români, care vor afla astfel modalitatea de a se apropia de 
un creator, a cărui operă principală, Divina Comedia - plină de 
sensuri şi simboluri-, le va apărea mai trasparentă, mai vie, mai 
actuală. 

I În proiectatul său fnceput de hihliotecâ universalâ, Ion Heliade 
Rădulescu - acum mai bine de un secol şi jumătate -aminteşte pe 
Dante între .. ,ei mai remarcabili autori antici si moderni ale căror 
opere au contribuit spre împlinirea fapte i mari a civilizaţiunii, spre 
formarea minţii şi inimii umane, spre perfecţiunea omului" 
(Chemare, în „Curierul de ambe sexe", 25 martie 1846). 

2 A se vedea volumul S1udii despre Dante, Editura pentru Literatură 
Universală, Bucureşti. I 965. 

3 Dante Alighieri, Divina Comedie , în româneşte de Eta Boeriu ; Note 
şi comentarii de Alexandru Dutu şi Titus Pîrvulescu. Editura pen
tru Literatură Universală, Bucuresti , 1965 (a cunoscut mai multe 
reeditări ). 

4 G. Coşbuc . Comentariu la Divina Comedie, voi. II , u.1 gente .milo 
larve , text stabilit. traducere si studiu introductiv de Al. Dutu si T . 
Pîrvulescu. Editura pentru Literatură . Bucuresti , 1965. 

5 Giovanni Boccaccio. Via/a lui Dante , traducere. cuvânt înainte ş i 
note de Ştefan Crudu, Editura pentru Literatură Universală, 
Bucuresti . 1965. 

6 Printre c~i care au publicat în revistele noastre culturale studii sau 
articole despre Dante amintim pe: Doina Derer (Idei estetice în 
opera lui Dante, extras din Analele Universităţii Bucureşti. 1971 ); 
Eleonora Cărcăleanu (Dante, Sordello. Staţiu: Tripticul apo
teozei lui Vergiliu în Divina Commedia, în Analele Ştiinţifice ale 
Universităţii „Al.I Cuza" din Iasi , Secţiunea lll -Literatură, 1980; 
Dante ne/ nostro tempo, în Miscellanea italica. Junimea, lasi , 
2002; Sentimentul gloriei la Dante şi Petra rea, în Analele Ştiinti
fice ale Universitătii „Al.I. Cuza". Iasi , Literatură, 2002 - 2004; 
Împâralul Traian vâzut de Dante, în ,.Dacia literară· ·, sept. 2005); 
Brătescu Geta, (Axul dantesc. în secolul 20. V. 406-408. 1999); 
Geo Vasile. (675 de ani de la moartea lui Dante. în „Luceafărul ". 
dec. 11. 1996); Eliza Roman (Dante şi geometria neeuclidianci. în 
„Contemporanul". iunie 21. 2001 ); Antonio Patras (Calea cea 
dreaptă: câteva comentarii despre Divina Comedie în Actele 
Simpozionului international: 80 de ani de ilalienisticcl la 
Universitatea „Al.I. Cuza" din /a.yi, 12-13 mai, 2006). 

7 Edgar Papu, Fe,tele lui Janus, Editura Univers, Bucureşti , 1970. 
8 În Italia apar manuale care povestesc continutul fiecărui cânt din 

capodopera dantescă. A se vedea, de pildă . E. Mercatali , A. 
Ribera , A. Sesii, Per capire la Divina Commedia, Tascabili 
Sonzogno, Milano. 1990. 

9 Studi italo-romeni, Rivista semestrale pubblicata dalia Cattedra di 
Lingue e Letterature Romanze dell 'U niversita „Babeş-Bolyai" e 
dalia „Dante Alighieri •·. Comitalo di Cluj-Napoca, anno I, 
Fascicolo l (Gennaio-Giugno), 1977. 

JO Textul a fost prezentat în formă abreviată la Convegno Italia e 
Roman ia: due popoli e due storie a confronto. simpozion organi
zat de Fundaţia Giorgio Cini şi de Universitatea Ca' Foscari din 
Veneţia, între 6-1 O martie, 1995. 

11 Ştefan Manciulea. Biblioteca Centrald din Blaj, 1939; Viorica 
Lascu. Timotei Cipariu fn /tu/ia , în „Romantica", Cluj, 1979. 

12 Domenico de Robertis în Studi Dantesc/ii, voi. XXXVII-XLVI[ 
(1960-1970). 

13 Dante Alighieri, Ospclful, II . I , 8-1 O. în Opere minore, Editura 
Univers. Bucures ti. I 971; Savitescu Ionel publică o recenzie în 
.,Convorbiri literare" (mai 1997) intitulată Petru Creţia. O insti
tutie de culturâ . 

14 C~rtea lui H.R. Patapievici a fost recenzată de: Dan Mihăilescu. 
Hipenfera lui Dante, în „Suplimentul de cultură", V.I, 2004, 
Sandu Paul, Chemarea Beatricei în ,.Idei în dialog··, V.3 , 2006: 
Ioana Pârvulescu, Drumul Jpre Paradis în ,.România literară", nr. 
37, 2004. 
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Daniel KEHLMANN 

Dizolvarea 

DANIEL KEHLMANN, autor german, născut Ia Mtinchen în 1965. 
După publicarea celui de-al cincilea roman Măsurând lumea (Die Vermessung der Welt), în septembrie 2005, înaintea 

deschiderii târgului de carte din Frankfurt, Daniel Kehlmann a dat lovitura şi a devenit cunoscut în întreg spaţiul german. O 
detronă pe scriitoarea de romane poliţiste din America, Donna Leon, aflată pe lista de best-seller-uri în vara anului 2006. 
Kehlmann a trecut pe locul l în topul celor mai vândute cărţi de literatură beletristică din Germania. Kehlmann nu şi-a putut 
explica imensul succes, după cum a mărturisit în discursurile sale. Redactoml său de la Editura Rowohlt, distribuitorii de cărţi au fost 
impresionaţi de romanul său şi l-au promovat cu mare plăcere. Pentm promovarea cărţii au făcut şi c1iticii şi citito1ii ceva. 

La sfârşitul lui martie al acestui an. foiletonul Fra.nkurter Allgemeine Zeitung a publicat cu ocazia publicării celei de-a şaispre
zecea ediţii a romanului Măsurând lumea, cu peste un milion de exemplare vândute, o rubrică în care corespondenţii relatau 
despre apariţiile lui Kehlmann în alte ţări, deoarece cărţile sale au fost traduse în nu mai mult de 20 de limbi străine. De succe
sul german s-au bucurat foarte mulţi , chiar şi în Statele Unite, unde editura Random House a publicat best-seller-ul Măsurând 
lumea (Measuring the World) sub traducerea lui Carol Brown Janeway, iar cartea s-a vândut atât de bine, încât a depăşit 
romanele lui J.K.Rowling şi Dan Brown. Acest lucru l-a remarcat şi New York Times: "Ce ţară minunată trebuie să fie 
Germania." În Spania, unde Alexander von Humboldt, unul din personajele principale ale romanului, este privit ca un „Sfînt", 
publicarea acestui roman era privită cu scepticism, criticii numind romanul La medicion del mundo „inteligent" şi ,.distractiv", 
neacordându-i însă o atenţie literară deosebită . Italienii au privit La misura del Mundo cu mai multă simpatie şi încredere. 
Cotidianul „Corriere dela Sera" relata că D. Kehlmann a scăpat prin stilul său narativ de principalele pericole ale romanului 
istoric şi anume: de kitsch şi pedanterie şi conchide: ,,Este cea mai reuşită tradiţie a povestirii." Cartea a fost tradusă şi în China 
şi lumea vorbea ele ., un roman de aventuri, cu fantezie şi filosofie de viaţă sporadică"; în timp ce cititorii unguri l-au numit 
.. roman ele parodie", în care autorul râde de eroii săi. Mai departe, cartea A Vilag Fălmerese a fost considerată material de lec
tură, transmiţătoare de cunoştinţe, în esenţa sa, romantică, din punctul de vedere al „sensului german al cuvintelor". 

Bineînţeles că D. Kehlmann nu a scris doar pentru germani, ci a scris un roman cu o acţiune fictivă despre două persona
lităţi germane ale perioadei Weimar, de la începutul sec. XIX: Alexander von Humboldt şi matematici aul Carl Friedrich Gauâ. 
În timp ce în Germania, Wilhelm von Humboldt, reformator al şcolilor şi fratele lui Alexander, era foarte cunoscut- numele lui 
fiind purtat de numeroase străzi şi şcoli - Alexander von Humboldt se cufunda tot mai mult în uitare. Asta explică poate faptul 
că voluminoasa sa operă Kosmos este astăzi aproape necunoscută. Cărţile sale sunt greu de citit, adoptând un stil ştiinţific ş i 

plictisitor, iar invenţiile sale sunt folosite în mare parte în obţinerea performanţelor din ziua de azi. Şi în cazul lui Gauâ s-a 
întâmplat acelaşi lucru; în 2005, la împlinirea a I 50 de ani de la moartea sa (a murit pe 23 februarie 1855 în Gottingen), nu i-a 
fost dedicat nici un articol în presa germană, deşi la vremea lui a fost foarte apreciat şi cunoscut. Printre romane autorul a publi
cat un singur volum de poveşti - short stories în 1998 Sub soare, apărut în editura Deuticke/Zsduay clin Viena, Austria, din care 
vom prezenta una din cele mai impresionante poveşti , unde într-un stil scurt şi elocvent povesteşte despre un caz actual al soci
etăţii de binefacere, viaţa unui anonim, care nu-si găseşte locul în lumea asta şi dispare ca si cum s-ar fi dizolvat, ceea ce i-a dat 
poveştii numele Dizvlvarea. 

După terminarea şcolii, el a încercat diverse meserii, 
dar nimic nu i se potrivea. O perioadă , lucră într-un com
plex de birouri: sorta documente, lipea timbre şi punea 
ştampile, dar cui îi place să facă aşa ceva? Apoi îşi găsi de 
lucru la un atelier auto. Se descurca bine la început, dar 
după un timp constată că niciodată nu va simţi pasiunea pe 
care colegii săi o manifestau faţă de maşini , aşa că renunţă 

şi îşi căută altceva de lucru . 
Pe atunci era o persoană credincioasă. Poate că acesta 

era motivul pentru care nu-şi găsea locul. Mergea regulat 
la biserică şi citise chiar şi Învăţăturile Sfântului Augustin. 
Nu le citise până la sfârşit, dar îl impresiona tonul misterios 
al frazelor, care răsuna ca un ecou de parcă ar fi fost citite 
într-o catedrală. A lucrat şi în parohie, la organizarea pro
cesiunilor, la pregătirea liturghiilor şi la alte lucruri de 
acest gen, şi fiindcă nu mulţi oameni se ocupau cu aşa ceva, 

(Katharina KILZER) 

unul dintre enoriaşi îl simpatiză şi îi oferi un loc de muncă. 
Oferta suna foarte interesant: meseria ce i se pro

punea implica organizarea de conferinţe. Organizatorul 
trebuia să găsească o sală şi să rezerve camere de hotel pen
tru participanţi , să se ocupe de sonorizare, să cumpere 
creioane şi hârtie şi să pregătească tot felul de lucruri 
mărunte la care nu s-ar fi gândit nimeni . În general organi
zatorii conferinţelor au pretenţia ca toate referatele, dis
cuţiile şi discursurile să fie înregistrate, ca amintire, ca o 
dovadă, sau cine ştie de ce. Ca acest lucru să funcţioneze, 

cineva trebuia să stea cu căştile pe urechi lângă aparat, pen
tru a se asigura că totul se înregistrează fără bruiaje; în caz 
că unul din microfoane se întrerupea, cineva trebuia să 
semnaleze acest lucru sau dacă cineva vorbea prea încet, el 
trebuia să ajusteze sonorul. 

Cu asta se ocupa el acum. Nu era ceva greu de făcut, 
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singura condiţie era ca el să nu-şi ia privirea de pe panoul 
ele sunet, unde se aprindeau beculeţe mici care indicau 
volumul şi înălţimea sunetului. Aşadar , nu avea voie să 
plece, să citească sau să fie într-un fel oarecare neatent. Lui 
nu îi era niciodată greu să se concentreze şi salariul era , de 
asemenea, bun. Aşa stătea zilnic în câte o sală de confe
rinţă, tocmai în spate, la masa unde era aparatul de înregis
trare şi asculta. Din colţul lui putea vedea capetele specta
torilor din ultimul rând. Aproape toate capetele erau cu păr 
cărunt şi rar, unele roase ele chelie precum braţele fotoliilor 
pe care stăteau. Majoritatea celor care stăteau în faţă şi vor
beau erau oameni în vârstă, iar vocile lor erau grave sau 
stinse şi el trebuia să regleze volumul pentru a se auzi mai 
bine. 

Desigur, nu înţelegea prea multe. pentru că se vorbea 
despre medicină sau lucruri tehnice complicate. Dar el le 
asculta mereu. Atent şi alert. 

A înţeles foarte de curând că era mai bine să nu încerce 
să se gândească la cele auzite. Nu ducea la nimic şi trezeau 
în el un sentiment ciudat, de parcă s-ar mişca într-un mediu 
straniu, diform. Si asta se străduia el să facă în fiecare zi: să 
fie indiferent la toate discuţiile ce aveau loc în fiecare zi, iar 
acest lucru îi reuşea. 

La început cel puţin îi reuşi; asculta numai discursuri 
despre fel de fel de lucruri. Si observa că nu exista un con
sens. Niciodată. Când cineva vorbea despre o descoperire, 
urma altcineva care considera descoperirea un nonsens. Şi 
după aceea urma un al treilea, care spunea că e greşit să se 
considere acea descoperire un nonsens, apoi altul şi tot aşa , 

indiferent că era vorba de stomatologie sau strategii ele 
publicitate. Într-o zi, la o conferinţă a filozofilor, a aflat că 
cineva, cu mult timp în urmă, afirmase ca omul se poate 
îndoi de toate, în afară de faptul că ele cel care se îndoieşte; 
aici era o certitudine, singura. Dar imediat după prezentare 
această afirmaţie a fost apoi atacată şi contestată cu ter
meni pe care el nu-i cunoştea. Deci nici asta nu era sigur. 

O piatră poate sta într-un loc mii de ani , spălată de ploi 
şi ape, dar tot piatră rămâne. Dar cât timp? Până la urmă, 
timpul o roade. A ascultat discursuri despre spaţiul infinit 
care de fapt nu este infinit, despre lumea secretă a 
numerelor, despre compuneri şi descompuneri chimice. 
Toate astea s-au derulat pe zeci ele metri de bandă. ce nu 
aveau să mai fie ascultate de nimeni . Aşa au trecut anii. 

Într-o duminică dimineaţa s-a dus să se plimbe prin 
parc. Era primăvară, în depărtare se auzea zgomotul 
maşinilor, amestecat cu trilurile păsărilor şi râsetele copi
ilor care se jucau în nisip. Copacii îşi etalau florile albe, 
vântul adia uşor. Deodată se opri în loc, uluit, şi se aşeză pe 
o bancă. Stătu o vreme acolo şi, când se ridică, ştiu că şi-a 
pierdut credinţa. Plecă acasă cu un zâmbet îngheţat şi parcă 
strâmb. Ajuns acasă, plânse. 

În afară de asta, nu se întâmplă nimic deosebit. Era 
sigur că, la un moment dat, ar trebui să se căsătorească . Dar 
într-o zi şi-a dat seama că în curând va fi prea târziu pentru 
asta. Era izolat de societate; vechii lui prieteni considerau 
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că devenise cam ciudat, iar prieteni noi nu-şi făcuse. Pe 
vremea când îşi imagina viitorul , acel tablou ar fi inclus o 
femeie şi poate nişte copiii. Dar acea femeie n-a apărut 
niciodată. Acum trebuia să facă ceva. Dar ce? De-a lungul 
anilor îşi pierduse capacitatea de a acţiona. Apoi a 
descoperit în mod surprinzător că gândul de a nu-şi găsi 
niciodată o parteneră nu era dureros deloc. Şi oricum era 
prea târziu . 

Între timp înregistra în continuare comunicări la 
diferite congrese. O ciudată stare de confuzie puse 
stăpânire pe ci; nu era nici măcar neplăcut , stătea doar 
acolo şi simţea cum se afundă. Nu era o îndoială , ci o 
anume atotcuprinzătoare neverosimilitate, un gol 
nemărginit şi pătrunzător. Nimic nu era sigur, nimic defi
nitiv, nimic mai bun sau mai rău decât altceva. Auzea zil
nic oameni propovăduindu-şi opiniile şi pe alţii contra
zicându-i şi vedea ca nu se ajunge la nici o înţelegere. Si 
chiar dacă ajungeau la o înţelegere , apărea sigur un al 
treilea, care o respingea. Toate astea îi îmbogăţeau treptat 
cunoştinţele, chiar şi împotriva voinţei sale, dar el nu apre
cia asta. 

Şi lumea înconjurătoare , normalul , cotidianul , lucrurile 
cu care avea de-a face în fiecare zi , lucrurile de care se 
lovea, pe care le atingea şi mirosea. toate au devenit în mod 
imperceptibil altceva. Casa lui , patul, masa şi televizorul, 
rândurile lungi de scaune clin sălile ele conferinţe, asfaltul 
cenuşiu de pe străzi , cerul , copacii şi casele - toate îşi pier
duseră cumva clin intensitate; culorile deveniseră mai facle , 
aproape că le lipsea sclipirea. O ceaţă subţire , impercepti
bilă. căzuse peste lumea ce-l înconjura, ceaţa unei dimincti 
somnoroase de noiembrie. 

Bărbatul care îl angajase pe vremuri murise demult. 
Afacerea era condusă de fiul său, care nu se deosebea cu 
nimic de tatăl lui şi nici într-altfel nu părea să se fi produs 
vreo schimbare importantă. El continua să-şi facă datoria. 
Curând devenise evident faptul că va face asta toată viaţa 
lui. Dimineaţa venea, pornea aparatele, îşi punea căştile şi 
asculta. Seara se ducea acasă. Dacă cineva încerca să-i 
spună ceva, răspundea scurt sau tăcea. 

Când avea timp liber, mergea la plimbare prin oraş şi 
privea oamenii care treceau pe lângă el , fără să-i vadă cu 
adevărat; avea adesea senzaţia că aceştia se vor dizolva sau 
că vor deveni încetul cu încetul transparenţi şi vor dis
părea. Dar asta nu se întâmpla, sau cel puţin ar fi fost greu 
de observat. Şi, uite-aşa, el îşi pierdu şi interesul în privinţa 
asta. 

Începuse să întârzie la lucru. Nu pentru că era leneş, ci 
pentru că îi scăpa legătura dintre trecerea timpului şi 

unghiul arătătoarelor de la ceasul de la încheietura mâinii. 
La început i s-a tolerat comportamentul ,, ... lucrează ele 
atâta timp pentru noi, nu putem să .. :·, dar întârzierile lui 
deveniră tot mai lungi şi mai dese. Şi cel mai grav lucru era 
că nu numai că nu era dispus să dea o explicaţie pentru 
întârzierea lui sau să inventeze una, clar părea total 
inconştient ele faptul că făcuse ceva greşit. Problema s-a 
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rezolvat de la sine: într-o bună zi nu s-a mai dus la lucru de 
loc. Înştiinţarea, concedierea, demisia, formulată politicos 
chiar de şeful său, a venit prin poştă. 

Nu a citit-o niciodată. Nu mai deschidea nici o 
scrisoare. Stătea la fereastră şi privea cerul. Păsările tre
ceau în zbor, păsări ale căror culori se schimbau o dată cu 
anotimpurile. Cerul era de un gri obişnuit. Norii pictau pe 
el figuri cu marginile dantelate, roşietice dimineaţa şi 

mohorâte seara. Iama, zăpada: nenumăraţi fulgi cădeau 
lin, fără zgomot, nespus de albi. Uneori, rar, strălucitori şi 
albăstrui. Fără nori, era multă lumină, iar păsările păreau 
mai prietenoase. În acele zile, totul era bine. 

Apoi îl cuprindea o veselie ciudată . Simţea că dacă ar fi 
înconjurat de oameni, ar avea ce să le spună. Dar acest sen
timent se stinse repede. Atunci ridica şi pleca la cumpără
turi. 

Da. încă mai făcea cumpărături. Ceva îl ademenea 
constant spre magazinul din colţ. Acolo cumpăra puţine 
lucruri, şi de fiecare dată aceleaşi. Îşi scosese de câteva luni 
toţi banii din bancă. Acum avea în apartament un teanc de 
bancnote care devenea tot mai subţire. Până la urmă se 
epuiza. Omul nostru a ridicat din umeri şi a făcut cumpără
turi fără bani. O vreme - o perioadă destul de lungă - pro
prietara magazinului i-a dat produsele pe credit. Apoi 
încetă s-o mai facă . O doamnă de la Asistenţa Socială îi 
făcu o vizită. Fusese trimisă de proprietara magazinului, 
îngrijorată de situaţia lui . O lăsă să intre, dar nu-i spuse 
nimic. Din acel moment, cineva a-nceput să treacă regulat 
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pe la el să-i aducă de mâncare. Odată a venit şi un psihiatru, 
nici lui nu i-a răspuns la nici o întrebare. S-a făcut o exper
tiză şi doi domni politicoşi au venit şi l-au luat. 

Încăperea ospiciului era rece, albă, curată şi mirosea a 
chimicale. Din când în când mai ţipa cineva. Noaptea, 
razele lunii pătrundeau printre gratii şi îi proiectau dungi 
subţiri pe pat. Împărţea camera cu încă trei persoane. Mai 
tot timpul stăteau tăcuţi şi nemişcaţi; prin ochii lor licăreau 
sufletele lor strâmbate. Din când în când, doi dintre ei 
încercau să stea de vorba, dar nu reuşeau niciodată; parcă 
vorbeau două limbi diferite. La amiază un asistent le 
aducea pastilele. Afară se a.fla un copac, care strălucea în 
soare, deseori ploua, un avion desena linii pe cer. Dar el nu 
mai ştia de toate astea. Nu se mai ducea la fereastră. În 
schimb, fixa tavanul. O suprafaţă albă. străbătută de o 
crăpătură lungă . Seara, înainte să se dea stingerea, 
suprafaţa devenea gri. Dimineaţa, gălbuie. 

O dată îl vizită fostul lui şef. Dar el nu reacţionă deloc, 
era imposibil să-ţi dai seama dacă-l recunoscuse sau nu, 
sau dacă era măcar conştient de prezenţa acestuia. Locul 
său de muncă nu fusese ocupat; între timp se inventase un 
aparat care făcea treaba lui la fel de bine. Mai rămase câţi
va ani în ospiciu şi , dintr-o dată, încetă să mai trăiască. 
Trupul său arăta liniştit, faţa inexpresivă, ca şi cum n-ar fi 
aparţinut niciodată acestei lumi . Şi patul lui îl primi un 
altul. 

Din volumul Unter der 
Sonne. Erzăhlungen 
(Sub soare. Povestiri) 

Traducere 

de Roxana Gheorghe 
şi Katharina Kilzer 

Poetul ungur Peter Zilahy (stânga) şi Daniel Kehlmann (dreapta). 
Berlin 
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Festivalul „ Costache Conac hi" 

A XV-a ediţie, desfăşurată în acelaşi patriarhal Tecuci, oraş al lui Calistrat Hogaş, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Ion Petrovici ş.a., l-a avut ca invitat de onoare pe poetul Cezar Ivănescu, director al editurii „Junimea", iar ca 
preşedinte al juriului pe Valeriu Stancu, preşedinte al Uniunii S..:riitorilor- filiala laşi. 

Am selectat, în limita spaţiului nostru de publicare, poeme ale tinerilor (elevi şi studenţi) Ionuţ RADU (din 
Mioveni - Argeş, premiul revistei „Dacia literară"), Alexandra Emilia BUCUR (din Bucureşti, premiul ,,Ioanid 
Romanescu"), Aida HANCER (din Suceava, premiul „Mihai Ursachi"), Kertin BOTEZATU (din Tecuci, premiul 
revistei „Poezia") şi Lilia BURLACU (din R. Moldova, premiul revistei „Convorbiri literare"). 

Ionuţ RADU 

O singură naştere nu este de ajuns (fragment) 

L-am întâlnit pe Nicodim 
conducea ideile la păscut prin pădurile liniştii 
nu a mai întrebat nimic 

Tace cu tăcerile celuilalt 
foloseşte semnul celui de-al treilea pe buze 
este tatăl propriei naşteri 
din pântecul fiecărei zile face o mamă. 
Mulţumeşte pentru fiecare lac1imă ce curge pe obrazul său 
celui din al cărui ochi s-a prelins, 
îi desparte doar o respiraţie prea puţin îmbrăţişată. 

Alexandra-Emilia BUCUR 

Aripi ce cresc din coloană 

Am aripi ce se nasc din venele coloanei mele 
vertebrale, 

Creându-se din măduva oaselor şi globule albe ... 
Sunt cripte ce cresc sub tălpi, 
Iar plăgile astea de marmură neagră pe umerii 

pământului 

Ne îndeamnă la înălţări metastazice ... 
Pe firul cristalinului se înşiră cuvinte izgonite 

de pleoape. 
Mâine iar o să plouă şi vântul va secţiona pe geamul 

ferestrei aripile fluturelui de noapte ... 

E beznă afară şi epiderma întune1icului se apropie 
de tâmplele noastre. 
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Lucian VASILIU 

Aida HANCER 

duble 

se întunecă din copii până în grâu un fel de sare de bucătărie 
muiată în lapte 
eşti neliniştit crezul tău are în el urme de paşi 
ai în tine o găleată cu păsări 
smulgi din apartamente litera veşnicie 
trec prin tine peşti de apă roşie de apă dulce 
în tine mor animale şi carnea lor e gura 
anexă 
n-ai spus nimic de oraşul tău 
fiindcă te-ai născut culegător de grâu mâncător de grâu 
inventator de grâu 
la tine vin copiii cu urme de mamă în gură 

între două blocuri creşte din răsputeri un câmp 
şi oamenii luptă 

între doi oameni nu creşte nimic nou 
numai copii 

se întunecă 
se schimbă femeile din trecut în cămăşi albastre 
şi mamele noastre ies din radioul deschis 
cu jumătate de gură 

Kertin BOTEZATU 

Recviem timpului 

A murit timpul 
Din limbile orologiului bătrân 
curg păianjeni ţesuţi în noaptea 
în care mâna ta desena cruci 
pe mormintele anilor. 
Pe sub clipa ascunsă în palma pământului 
se plimbă împreunate 
mâinile :nele înnegrite de timp. 
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LiliaBURLACU 

viaţa în fulgi 

de-acum va trebui s-ascunzi undeva 
toate geamurile 

când cad primii fulgi tot ei pot fi 
şi ultimii 

clipa 
trebuie preţuită mai mult decât suntem 

datori 
s-o facem 
dacă n-ai citi versurile astea inutile 

poate nici 
iarna n-ar mai veni 
şi poate că nici eu n-ar trebui să le 

mai scriu 
viaţa continuă într-o singură respiraţie 
dintre primul şi ultimul anotimp 
sari peste ultima toamnă/ 
nu uita că ea-i mult mai aproape 
de cuvântul ce n-are nume/ încă/ 
mă tem că rândurile acestea vor înceta să mi 
se mai supună 
şi s-or aşterne pe fila ruptă 
din capul lor 
nu mai ştiu dacă 
trebuie să citeşti ceea ce mi-e interzis 

să scriu 
ceea ce vântul rupe prin crengi nu e 
viaţa frunzelor 
privită de sus 
vânăm viaţa ca o pradă 
a primilor fulgi 

Vasilian DOBOŞ 
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Festivalul naţional de poezie „Costache Conachi", ediţia a XV-a 
Tecuci, 25-26 mai 2007 

Dragoş Pătraşcu 

Ce mînă are acest OM! Vai , vai, vai! Răbdarea pentru împlinirea lucrului pare a veni din geneza rugăciunilor. De 
altfel, nu întîmplător şi-a luat o mică moşie la Suceviţa, altarul frumuseţilor creştine. Dacă el este admirabil, caracte
rial , cum să-i fie opera. Calcă prin artă ca un renascentist. Nu are nimic dizarmonic, are blazon, are axiome, are 
început, iar pentru sfirşirea (întru devenire) operei, se speteşte pe strada Lăpuşneanu, la etaj ; în stînga flancat de Felix 
Aftene, în dreapta, de monşerul Titel , în faţa-i , preadmirabilul Liviu Suhar, pe diagonala ascendentă, parcă trăgînd la 
edec, întristatul narativ Traian Mocanu tulbură aurul, muzica dălţilor fine se-aude din liniştitorul atelier al pustnicu
lui Dan Covătaru, mirosul de cafea se prelinge dinspre Valeriu Gonceariuc. 

Acum, Dragoş Pătraşcu îmbină roţile cu alămurile, crescîndu-1 cu atenţie davinciană pe Tudor-fiul, două motoare 
create ca nişte îngeri pe tencuiala de la „Motor", plus o coloană apocaliptică, semn că nici el, nici ei, amicii, nu iubesc 
sfirşitul lumii. Luminii. 
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Dylan THOMAS 

'NAINTE CA SĂ BAT 

'Nainte ca să bat şi carnea 

să îmi deschidă, bâjhâiam 

cu mâini lichide peste pântec. 

Eu, cel fără contur, ca apa 

ce lângă casa mea dăduse 

o formă râului Iordan, 

frate-i eram fiicei lui Mnetha 

şi soră viermelui, creatorul 

Eu, surd la primăvară, vară, 

ce soare, lună nu ştiam 

numi, încă lichid ca formă, 

prin scutul cărnii am simţit 

stele de plumb, ciocanul ploii 

rotit de tatăl meu pe boltă 

Înţelegeam solia iernii , 

săgeata grindinei, zăpada 

copilăroasă. Peţitorul 

surorii mele era vântul 

ce mă pătrunse precum roua 

infernului: se revărsară 

venele-mi înspre Răsărit, 

cel încă necreat cu totul 

Ce-i zi ş i noapte cunoscut-am 

încă nezămislit cu totul, 

am îndurat chinul visării 

care din oasele-mi de c1in 

un cifru viu îmi răsucise . 

Fu carnea sfârtecată peste 

ficat, răscruci de-a curmezişul 

ş i spini în creierul căznit 

Gâtleju-mi cunoscut-a setea 

'nainte chiar de împlinirea 
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pielii şi venelor, în jurul 

fântânii unde se-mpreună 

cuvânt cu apă, până când 

se-ncheagă sângele cu totul. 

Aflat-a inima iubirea, 

pântecu-mi cunoscut-a foamea, 

adulmecat-am viermi în scaun 

Făptura-mi pieritoare, vântul 

mi-o lepădă ca să plutească 

sau să se-nece-n mările 

care cunosc peripeţia 

sărată a mareelor 

ce n-ajung ţărmul niciodată. 

Eu, cel bogat, fui mai bogatul 

sorbind din viţa zilelor 

Eu, cel născut din duh şi carne 

nici duh nu eram şi nici om, 

ci spirit muritor, ce moartea 

cu pana ei îl doborâse. 

Fui muritor pân' la suflarea 

prelungă, ceea de pe urmă 

purtând spre tatăl meu vestirea 

Hristosului în agonie 

Tu, aplecat în faţa crucii 

şi altarului, îţi aminteşte 

de mine şi pe El deplânge-L, 

care drept scut luat-a carnea 

şi osul meu, crucificându-I 

pântecul mamei, îndoit. 

Traducere din engleză de 
Dan Dănilă (Germania) 

SalahMAHDI 

Macama* Beduinul Sumerian 

Au moştenit beduinii 
Poveştile noastre 
Şi au mers spre un pământ 
Plin de palmieri şi iarbă 
Zilele lor, un cort 
Umed de o singură fântână 
De ce ai nevoie 
De numele meu 
mi-a zis Salma 
în mersul caravanelor deşertului 
să-mi ucid visele 
în nopţile de nuntă 
oare ce doreşti tu, poetule? 
Salma 
Au căzut versurile 
Precum nişte picături 
De rouă străină 
Deasupra trupul tău 
Ca un ritm al imnului, 

De măslin 
Tu străine cu un zâmbet 
Cao ploaie 
Eşti umbra mea, 

De beduin. 

* Macama, apărut în Orientul musulman în se
rnlul al X-lea. care înseamnă adunare de 
înţelepţi . sfat de trib sau luptă în poezie. 

Poemul meu 
Pentru Florina Juncu 

Eu care vorbesc cu mine 
Ca de la frumuseţe la frumuseţe 
Nici soare nici lună 
N-a lăsat umbra mea 
Între trupul meu şi trupul tău 
Pământul nu a sărbătorit 
Când a apărut doar o stea 
Şi ultima cină 
Cu care vorbesc cu mine 
Pământule poemul meu verde 
L-au moştenit cântăreţii 
De la un veac la alt veac 
Oare sunt înţelept 
Dăruiesc duhul pământului 
Precum a lăsat Afrodita 
Coroana ei a plecat spre tine 
Eu care vorbesc cu mine 
Vreau să o iubesc pe fata lui Ramses 
Care mă alăptează din ochii ei 
Cu versuri. 
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Ioan OPRIŞ 

Istoria unui portret oficial din Palatul metropolitan ieşean 

Anul 1925 a constituit un prilej binevenit de a se celebra 
„ 16 centenare de la primul sobor ecumenic" ţinut la Niceea în 
anul 325. Serbări mari au fost destinate evenimentului, lumea 
creştină întîmpinîndu-1 ca un prilej de apel la pace şi bună 
înţelegere, după un război ce o răvăşise şi-i adusese atîtea 
sacrificii. 

În România-unde demersurile pentru autocefalia Bisericii 
Ortodoxe erau avansate, aşteptîndu-se întronizarea 
Patriarhului Miron Cristea - comemorarea a fost întîmpinată 
cu deosebită căldură . Ministml Cultelor şi Artelor, istoricul 
Alexandru Lapedatu, a conlucrat îndeaproape cu ierarhii bi
sericilor naţionale, pentru a da evenimentului însemnătatea 
cuvenită. Astfel că Sinodul şi guvernul au convenit ca acesta 
să fie celebrat printr-o şedinţă solemnă, ce urma să se 
desfăşoare la 11 octombrie, în catedrala metropolitană din 
Iaşi , în prezenţa regelui şi a reginei, a membrilor Casei Regale, 
miniştrilor, ierarhilor, autorităţilor şi a „foarte mult popor". Se 
remarca de pe atunci vocaţia capitalei moldave, tradiţia ei, de 
a fi locul cel mai ales al solidarităţii spirituale rezistente. În 
desemnarea laşului , hotărîtoare a fost ţinerea aici, în 1642, a 
unui Sinod bisericesc, care a decis importante măsuri pentru 
lumea ortodoxă. 

Ministerul Cultelor şi Artelor l-a desemnat pe pr. Vasile 
Radu, superiorul Bisericii Ortodoxe Române de la Paris, să 
reprezinte România la serbările mari, care se inaugurau prin 
slujba excepţională de la Westminster Abbey, apreciindu-i 
delegatului contribuţia. 

O va face şi în cazul celor de la Roma, oficiate de Papa Pius 
al XI-iea la 15 noiembrie, cînd a trimis o delegaţie română, 
compusă din cei mai înalţi prelaţi ai bisericii Greco-Catolice, 
în frunte cu monseniorul Vasile Suciu, arhiepiscop şi mitro
polit de Alba Iulia şi Făgăraş. Acestuia i s-a acordat cinstea de 
a oficia liturghia în limba română ( cu răspunsuri alternative în 
greacă, rusă şi română) şi onoarea de a sta lîngă sfintul 
părinte. 1 

În ţară , aniversarea soborului nicenian a fost întîmpinată cu 
multă căldură, întrunind atenţia presei, a cercurilor politice şi 
diplomatice. Mitropolia Moldovei şi Sucevei a primit impor
tante fonduri băneşti pentru a consolida şi reabilita palatul mi
tropolitan. Cu bani primiţi de la minister (470.000 lei) au fost 
făcute atunci lucrări de zidărie, la acoperiş, instalaţii şi 

canalizare, instalîndu-se tuburi de fontă de 105 mm, dar şi 
sobe de teracotă în palat şi capelă, iar la catedrală s-au făcut 
unele reparaţii la bolţi şi zidărie , precum şi strane noi.2 

Prilejul de a reuni atîta lume, cu vîrfurile societăţii 

româneşti , a condus şi la o comandă artistică: un tablou al per
sonalităţilor participante. Nu ştiu încă a cui a fost ideea, sufi
cient că la aceasta s-a raliat ministrul responsabil , Al. 
Lapedatu, excelent conducător al artiştilor contemporani. Cel 

însărcinat ad-hoc cu lucrarea era, la acea vreme, nu doar un 
pictor cu autoritate, ci şi profesor şi director la Şcoala de Belle 
Arte din Iaşi , Gheorghe Popovici. 

Ministerul a încheiat cu artistul un contract în valoare de 
400.000 lei, solicitîndu-i o lucrare de 20 mp, care urma să fie 
expusă în palatul mitropolitan. O lucrare care să reprezinte -
pentru istorie - şedinţa festivă de la 11 octombrie 1925, cu 
principalii participanţi. Comanda i-a fost încredinţată direct, 
de Al. Lapedatu, printr-un ordin de plată special (cu nr. 
5720/1925 , 22 iunie), banii cuveniţi artistului fiind daţi 

Mitropoliei.3 
Lucrare de dimensiuni impresionante, tabloul trebuia să-i 

reprezinte pe următorii: regele Ferdinand, regina Maria, 
alteţele regale, principele Carol, principesa Elena, patriarhul 
Miron, mitropolitul Pimen, apoi mitropolitul Ardealului, 
Nicolae Bălan şi cel al Bucovinei, Nectarie Cotlarciuc, pe 
arhiepiscopul Basarabiei, Gurie, urmînd episcopii: 
Vartolomeu Stănescu (al Rîmnicului şi Noului Severin), 
Lucian Triteanu (al Romanului), Nicolae Ioan (al Clujului, 
Vadului şi Feleacului), Iustinian Teculescu (al Cetăţii Albe), 
Ghenadie Niculescu (al Buzăului) , Iacob Antonovici (al 
Ruşilor), Nichita Duma (al Argeşului), Cozma Petrovici (al 
Dunării de Jos), Visarion Puiu (al Hotinului) şi Grigore 
Comşa (al Aradului). 

Se adăugau, de la minister, Al. Lapedatu şi preoţii ec. 
stavrofori Constantin Ştiubei şi Valeriu Iordăchescu, apoi 
1.1.C. Brătianu , Al. Constantinescu, G.Gh. Mârzescu, Vintilă 
Brătianu , I.Gh. Duca, Dr.C. Angelescu, gen. Arthur 
Văitoianu, Tancred Constantinescu, N. Chirculescu, N.N. 
Săveanu, gen. Moşoiu , gen. Mărdărescu, I. Inculeţ, I. Nistor. 
Nu erau uitaţi: marele nomofilax al Bisericii Creştine 
Ortodoxe, prof.univ.dr. Dragomir Dragomirescu, D. 
Colanschi (primul preşedinte al Curţii de Apel laşi), P. 
Fântânaru (prefectul judeţului), C. Toma (preşedintele 

Comisiei Interimare al Urbei laşilor), col. Ionescu (prefectul 
Poliţiei laşi).4 

Contractul prevedea expres „culori bine preparate cu ulei", 
vizînd calitate şi durabilitate, iar ca preţ menţiona suma de 
500.000 lei, repartizaţi astfel: 200.000 lei pentru materiale, 
100000 lei pentru terminarea schiţei şi 200.000 lei la definiti
varea tabloului. 

Durata lucrării a fost stabilită la un an şi patru luni, urmînd 
ca la 8 iunie 1927 aceasta să fie predată. 

Autorul şi-a instalat cele necesare în atelieml său de la 
şcoală, o schelărie specială susţinînd pînza de mari dimensi
uni şi , odată pornit, lucrul a evoluat sub atenta supraveghere a 
Mitropolitului Pimen, precum şi a altor delegaţi desemnaţi de 
minister: reputatul profesor de la Universitatea ieşeană, Orest 
Tafrali şi senatorul C.C. Crupenschi. 
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Abia la 27 aprilie 1929 delegaţii ministerului (mai puţin 
senatorul , care decedase între timp), însoţiţi de ing. I. 
Andriescu (tot ieşean), au examinat, la atelier, tabloul, găsind 
că era „executat conform condiţiunilor contractului". Ca 
urmare, ei vor consemna în procesul verbal întocmit în aceeaşi 
zi: ,,Dl. Popovici a arătat un deosebit talent în compoziţia 
operei sale şi în redarea desăvîrşită a fizionomiei personajelor 
specificate în contract. Domnia sa dă dovadă de o ştiinţă mare 
şi proprie în punerea în tablou a acestor personagii, de o 
tehnică superioară şi originală în executarea lor şi mai ales 
întrebuinţează un colorit care convine de minune unei mari 
fresce , destinată să fie văzută de la distanţă.6 

După cele notate, atît destinatarul, cît şi expertul care l-a 
însoţit , au apreciat elogios talentul artistului, întruchipînd un 
moment memorial din istoria bisericii, ca şi din viaţa publică 
românească. 

Acceptînd tabloul , l-au însărcinat doar pe autor să preia 
asupră-şi lucrările, deloc uşoare, de demontare, ambalare ş i 

aşezare definitivă, la locul indicat de Mitropolitul Pimen, în 
palatul mitropolitan. Loc ca.re, desigur, a fost definitivat în 
înţelegere cu atît de buncunoscătorul monumentelor ieşene, şi 
de bună aducere aminte, ministrul ş i istoricul Alexandru 
Lapedatu. 

Cîţi dintre cei care au avut şansa de a fi în preajma impre-

sionantei capodopere semnată de Gheorghe Popovici, nu se 
vor fi emoţionat de semnificaţia marelui moment istoric şi de 
adîncă înălţare ecumenică? 

Şi cîţi nu vor retrăi, de acum înainte, sentimentul înălţător 
de credinţă în Biserică?! 

I . lnformatii mai multe în documentele Sfîntului Sinod, Reportul 
Legaţiei României la Roma, din 19 .06, respectiv, I 6.11.1925, în 
Arhivele Naţionale - Arhiva Istorică Centrală , fond Ministerul 
Cultelor si Artelor, dosar 9/1925, f. 104 şi dosar 109/1925, f. 313. 

2. Lucrări executate sub conducerea unui antreprenor cu reputatie 
bună, Florindo Baulli , cu meşteri buni (ca zidarii Gh . Ioan , 
Ferdinando Marconini , Francesco Masari. Vocic Jani , Primo 
Zauchi; instalatorul Carol Baner, sobarul Gr. Onişor. mecanicul 
Teodor Petrea ş.a.) , folosind materiale de calitate. Detalii în docu
mentaţia din dosarul 39/1929, f. 16, 21-22. 25 , 28, 36, 40, 48 . 
Decontările la aceste lucrări s-au făcut - cu actele cuvenite - în 
1929. 

3. Cf. adresa Sfintei Mitropolii a Moldovei şi Sucevei semnată de mi
tropolitul Pimen, nr. 3690/26.06.1929 către minister şi înregisu·ată 

aici la I .07, f.3, însotită de chitanţa Administraţiei Financiare laşi , 

nr. 31623/1929, ca.re confirmă plata a 400000 lei a1tistului. 
4 . Personajele enumerate în contract de angajament semnat de Al. 

Lapedatu şi Gh. Popovil:i la 8.02.1926. idem. f. 8. În contract, lista 
se încheia cu „şi alţii" . lăsînd artistului si beneficiarului ocazia de a 
nu scăpa cumva un personaj important. 

5. Ibidem, f. 9 
6. În procesul verbal din 27 .04.1929, loc . cit. , f.7 . 

♦•♦ ♦ 

Carmelia LEONTE 

Sf Ioan al Crucii - ,, doctorul nopţii" 

Gândirea oximoronică a sfinţilor, a marilor mistici îl 
caracterizează şi pe Sf. Ioan al Crucii. Această gândire oxi
moronică este deosebit de semnificativă , pentru că 
vorbeşte despre natura adevărului , în esenţa lui oximoro
nic. Să spui că adevărul este numai lumină înseamnă să îl 
frustrezi de ceea ce îi dă putere, de faţa lui ascunsă şi mistu
itoare. Din acest motiv teologia apofatică este preferată de 
Sf. Ioan al Crucii- ,,doctor al nopţii", cum a fost supranumit 
de Jaques Mari tain 1 (în opoziţie cu Toma d' Aquino, numit 
„doctorul luminii") - el căutând cunoaşterea pe calea unei 
întunecări explozive ce ajută persoana să creadă în puterea 
luminii. Pentrn Sf. Ioan al Crucii , întunericul şi lumina par 
să fie feţe complementare ale aceluiaşi adevăr. Misticul 
spaniol trăieşte în fiecare clipă o apocalipsă a cuvântului, 
după care urmează iluminarea. Noaptea întunecată a 
sufletului (Noche oscura del alma), sc1isă aproximativ 
între 1579 şi 1582 relevă o experienţă mistică aflată la 
graniţa dintre lumină , aşa cum o ştim noi, reflex al luminii 
necreate, şi întunericul firii care se confruntă cu „întune
ricul dumnezeiesc". Aici avem esenţializa.tă teologia mis
tică a sfântului-poet, care traversează noaptea credinţei, 
întunericul extazului , pentru a atinge starea supremă a 
Uni unii . Acest „întuneric" este de fapt o teologie apofatică, 
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teologia negaţiei, considerată în general de teologi supe
rioară celei catafatice. 

El însuşi explică foarte clar această orientare a gândirii 
sale mistice. Explicaţia este dată chiar în moto-ul poemului 
şi apoi, pe larg, în comentaiiile teologice, în proză, pe care le 
face autorul. Folosim ediţia Ancăi Crivăţ, Integrala operei 
poetice, Ed. Christiana, 2003 . Moto-ul la Noaptea 
întunecată a sufletului este: ,,Cântecele sufletului care se 
bucură de a fi ajuns la acea înaltă stare de desăvârşire, care 
este unirea cu Dumnezeu, pe calea negaţiei spirituaie"2. 
Dar bipolaritatea întuneric-lumină a inspirat pe mulţi 
sfinţi. Reproşurile aduse divinităţii, de-a lungul mileniilor, 
erau potenţate de valoarea întunericului . Ieremia spunea: 
„Eu sunt omul care a văzut nenorocirea sub varga 
aprinderii Lui. El m-a purtat şi m-a dus în întuneric şi în 
beznă. Da, împot1iva mea întoarce şi iar întoarce în toată 
vremea mâna Sa. Mistuit-a trupul meu şi pielea mea, zdro
bit-a oasele mele, a ridicat zid împotriva mea şi m-a încon
jurat de venin şi de zbucium, mutându-mă în împărăţia 
morţii, ca pe morţii cei din veac." (Plângerile, 3, 1-9). 

Tocmai acest adevăr îl preocupă pe Sf. Ioan al Crucii şi 
într-o noapte dureroasă, care poartă sufletul în întunericul 
cel mai adânc, într-un întuneric fără milă, l-a făcut pe Sf. 
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Ioan al Crucii să se cutremure de imensitatea luminii . Este 
noaptea unei cunoaşteri sfâşietoare, în absenţa căreia ar fi 
imposibilă purificarea sufletului şi Marea Nuntă Mistică. 
Este o noapte echivalentă cu o rugăciune înaltă prin care 
sufletul se dezvăluie sieşi, în toată măreţia, dar şi în toată 
micimea lui. Este noaptea renunţării definitive la iluzie, la 
compromis spiritual de orice fel, la automulţumire sau 
complacere în mediocritate. Noaptea mistică este o trăire 
de sine la cotele cele mai înalte şi pentru acceptarea acestei 
trăiri e nevoie de mult curaj , pentru că eul dinainte trebuie 
aruncat ca o mască nefolositoare, poate chiar ridicolă, în 
favoarea asumă1ii realităţii ultime. Noaptea mistică este 
mai întâi de toate surprinzătoare prin inedit. Noutatea este 
o cunoaştere întunecătoare, o cunoaştere care se trăieşte pe 
sine, se vede prin întuneric. Tocmai această noapte asigură 
legătura indestructibilă pe care fiinţa umană trebuie să o 
aibă cu sine. Este întunericul în care persoana se 
oglindeşte . Ştim că latinescul persona înseamnă „mască"3 , 

ceea ce ne duce neapărat cu gândul la chipul care trebuie să 
îşi câştige asemănarea . Or, prin noaptea mistică acest chip 
măsluit de păcat îşi recâştigă demnitatea, îşi recapătă 

asemănarea . Focul negm al întunericului determină con
templarea de sine în nuditate. 

Pentru Sf. Ioan al Crucii, reprezentant de seamă al mis
ticismului spaniol , credinţa se află în centrul nopţii mis
tice. ea fiind şi singurul mijloc de a ajunge la Dumnezeu. 
Dar această noapte este în realitate faţa ascunsă a luminii , 
mai întâi înspăimântătoare , dar apoi familiară şi caldă. 

Sfântul înţelege prin rugăciune calea de a găsi ghemul de 
lumină ascuns în întuneric. Purificare înaintea viziunii 
luminoase se face prin credinţa pură , esenţă a nopţii 
întunecoase. Purifi~area este posibilă prin „groaza faţă de 
întunericul total". 1n mod uimitor, întune1icul luminează 
sufletul. ,,Credinţa iluminează, cu întunericul său , întune
cimea sufletului ... " spune sfântul în cartea Ascensiunea 
muntelui Carmel. Pentru credincios, tot ce contează este 
credinţa orbitoare. Dar este vorba despre orbire în sensul 
lepădării de cele lumeşti, detaşării de lucruri trecătoare. 
Întreaga fiinţă este dezarticulată pentru că, lepădându-se 
de totul, nemaiputând să se sprijine pe ea însăşi, înaintează 
orbeşte prin întuneric, susţinută de credinţă. Ea nu ştie 
nimic, dar înaintează cu încredere în Dumnezeu. Este toc
mai întunericul luminos al misticii lui Ioan al Crucii. În 
noaptea scăldată de soare, sufletul cunoaşte unirea sfântă. 
Explozia luminii divine este ocultată într-un fel, acoperită 
cu un văl. De altfel, poetul mistic asociază noaptea cu sără
cia purificatoare, dincolo de care se vede noaptea 
simţurilor. Sfatul său luminos este acela de a renunţa la 
vanitatea lumii, de a „intra în toată goliciunea, gol şi sărac 
de tot ce oferă lumea, în numele lui Cristos". 

Orice aventură a cunoaşterii este circulară. Rătăcirile în 
afară „eşuează" în interior. O inimă nu se linişteşte decât în 
adevărata cunoaştere . Isihia inimii este o mare taină ce ţine 
de interiorizarea adevărului. Interiorul inimii, ca orice 
miez nepătruns, este noptatec, este prins în întuneric. Nu e 
întunericul fizic al inimii biologice cel care îl preocupă pe 
poet, ci noaptea care duce spre inima luminii. Viaţa misti-
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eului Ioan al Crucii nu a fost liniştită, ci tocmai dimpotrivă, 
foarte zbuciumată. Trăirile lui mistice au fost pe măsura 
vieţii , totuşi se poate vorbi de o liniştire în interiorul ade
vărului. Tocmai prin noaptea mistică sfântul spaniol a dat 
adevărului de care avea atâta nevoie faţă umană. 

Dar acest mod de a vedea lucrurile are o tradiţie adâncă. 
Teologia negativă este singura care, după părerea lui 
Dionisie, ar fi adecvată esenţei divine. Aşa aflăm Ce este 
întunericul divin: ,,Trinitate supra-naturală, supra-divină 
şi supra-bună, care stai în fruntea teosofiei creştine, 
îndreaptă-ne spre culmea cea mai înaltă, cea supra
necunoscută şi supra-strălucitoare a proorocirilor mistice, 
unde stau cufundat în întunericul supra-luminos al tăce1ii 
iniţiatoare de mistere trainele cele simple, absolute şi 
imuabile ale teologiei. supra-strălucind în chipul cel mai 
supra-luminos, în întunericul cel mai adânc şi supra-umplând 
minţile lipsite de vedere cu străluciri supra-frumoase în ceea 
ce-i cu desăvârşire cu neputinţă de atins şi de văzut."4 • 

La distanţă de câteva secole, în cadrul controversei din
tre scolastica apuseană, pe deplin formată în secolul al 
XIV-iea, şi gândirea religioasă trad;ţională din Răsărit, se 
dezbat multe probleme, printre care şi cea a întunericului şi 
a luminii , văzute ca instrumente de înţelegere, concepte 
axiologice, dar şi situaţii paradoxale pe care orice credin
cios le întâlneşte, în drumul său către desăvârţire . De la 
Sfântul Grigorie Palama aflăm că lumina este locul 
sfinţilor şi că focul iadului este un foc întunecos. Dar, în 
cadrul polemicii pe care sfântul a avut-o cu Varlaam, 
Grigore Palama ia în ~tenţie tot mai mult problematica 
întunericului luminos. In Tratatul al treilea din triada 
întâi contra lui Varlaam. Sf. Grigore Palama citează din 
Corinteni5: ,,Dumnezeu care a zis să lumineze lumina din 
întuneric, acela a luminat întru inimile noastre." (II, Cor. 
4,6) . Bazându-se pe înţelegerea structurii bipolare a 
creaţiei, sfântul construieşte o întreagă argumentaţie în 
favoarea luminii. 

Dacă sfinţii se gândesc mai ales la o interioritate 
adâncă a propriei fiinţe, poeţi ca Novalis sau Tagore com
pară acest întuneric cu cel din pântecul matern . În felul 
acesta legătura dintre macrocosm şi microcosmos este evi
dentă şi, în acelaşi timp, liniştitoare: omul are la îndemână 
misterul, îl poate atinge şi îl poate interioriza. Noaptea 
mistică este noaptea simţurilor noastre, drumul spre puri
tate şi dragoste adevărată. 

I Jaques Maritain. Distinguer pour unir ou Les Degrees du 
Savoir, Oeuvres completes , volume IV , Editions Saint-Paul, 
Paris. p.821; 

2 Sf. Ioan al Crncii. Noaptea întunecată a sufletului. Ed. Christiana. 
2(XJ3, trad. De Anca Crivăţ, p 189; 

3 Paul Evdokimov, Vârstele vietii spirituale, Humanitas, 2(Xl6. tra
ducere de ion Buga şi Anca Manolescu. p.148 ; 

4 Dionisie Pseudo Areopagitul , Teologia mistică , Institutul 
European , 1993, tradm:ere de Cicerone lordăchescu şi Theofil 
Simensky, Postfaţă de Ştefan Afloroaei , p.147.; 

5 Dumitru Stăniloae. Viata şi învăţătura Sfântului Grigorie 
Palama, Ed. Scripta, 1993, p.205. 
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r:i}iqţi~ti?re~ţ11/ă 
Arhimandrit 
Timotei AIOANEI 

Ghedeon, egumenul Horăicioarei 

Numeroşi monahi şi-au trăit viaţa în taină, în rugăciune 
şi osteneală, în singurătate şi modestie. Nu vorbeau despre 
ei, se fereau de „gâlceava" cu lumea şi de cele mai multe ori 
numele lor se regăseau doar pe cărămida care cobora cu ei 
în mormânt. Alţii, puţini, au devenit cunoscuţi prin 
lucrarea lor, prin pilda pe care au lăsat-o contemporanilor 
şi generaţiilor care le-au urmat. 

La schitul Horăicioara era în urmă cu 30 de ani un egu
men vârstnic, gârbov, mergea încovoiat şi agale. Avea 
atunci mai bine de 70 de ani . 

Rugător şi veghetor în anii aceia grei, monahul 
Ghedeon Moroşanu stătea priveghind deasupra m_µnţilor, 
aproape de Cer, la peste 900 de metri altitudine. In schit 
mai vieţuia monahul Maxim Corduneanu, care era citeţ, 
bucătar şi la toate trebuincios, mai cu seamă la gospodărie 
şi grădină. 

In schit era ordine, aveau două vaci şi o bucată de 
pământ pe care o cultivau cu greu. În cea mai mare parte a 
anului vremea era neprielnică, temperaturile coborâte, 
brumă, pâclă şi zăpadă din octombrie până în mai. Am 
petrecut acolo, într-un an, vacanţa d~ Paşti. Când am ieşit 
la miezul nopţii afară pentru slujba Invierii, ningea ca la 
Crăciun. Devale, la 
Horaiţa n-au avut , 
atunci ninsoare. 

Părintele Ghedeon 
a fost monahul care a 
ţinut 20 de ani candela 
aprinsă în locul în care 
vulturii aveau cuiburi. 
Prezent mereu în 
rugăciunile şi-n adu
cerile mele aminte, 
mai ales două lucruri 
pe care le-aş numi 
definitorii îl păstrează 
aproape de inima 
mea. 

acestui evlavios şi statornic monah. Schitul nu avea atunci 
preot permanent. La marile sărbători şi-n unele duminici 
urca în deal părintele Ieromonah Grigorie Popa, înaintat în 
vârstă şi greoi la vorbire. Când slujea, abia se înţelegea ce 
spune, deşi era tare evlavios şi iubitor de linişte. Ducea cu 
el această cruce, se pare din timpul războiului când abia a 
scăpat cu viaţă dintr-un bombardament. În lipsa lui, cei doi 
monahi făceau pravila zilnică şi pomeneau numele bine
făcătorilor schitului. Săptămânal soseau câteva colete cu 
alimente care erau aduse din vale pe spinarea unui măgar. 
Coletele veneau din diferite părţi ale ţării şi conţineau ali
mente ori lucrurile trebuincioase vieţii într-un loc greu 
accesibil. 

Aşa îşi duceau zilele sihaştrii de la Horăicioara. 
La Izvorul Tămăduirii veneau pelerini mulţi şi icoana 

Maicii Domnului de la Horaiţa era purtată în procesiune 
până la schit, în cântările pascale. După sfinţirea apei şi 
cuvântul de învăţătură oamenii coborau îndărăt, însoţind 
icoana şi micul sobor de slujitori. Până în anul următor la 
Horăicioara se aşternea liniştea. Când şi când, câte doi-trei 
oameni ajungeau în poiana paradisiacă a schitului. Cei mai 
mulţi, odată ajunşi acolo, doreau să revină. 

În primul rând 
grija rar întâlnită pen
tru pomelnice. Fie
care nume era 
pomenit cu atenţie 
dimineaţa la slujba 
Acatistului şi seara, la 
ceas de Utrenie. 
Familia care avea 
pomelnic la Horăi
cioara era binecuvân
tată de rugăciunile Monah Maxim Corduneanu, egumen Ghedeon Moroşanu, monah Costel Neagu 

(schitul Horăicioara,jud. Neamţ) 
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A doua calitate remarcabilă a părintelui Ghedeon a fost 
aceea de cronicar. Cu scrisul lui de om bătrân , fără 
pregătire specială, doar cu şcoala vieţii, monahul a umplut 
câteva sute de pagini cu însemnări luate din cărţi de învăţă
turi. din paginile ziarelor şi mai ales din realitatea în care 
trăia. 

Ştiam aceste lucruri înainte de a fi elev la Seminar, dar 
mi le-am reamintit, nu demult, când am intrat în posesia 
unor pagini însemnate de cuvioşia sa. Lumea în care a trăit 
el la schitul Horăicioara 20 de ani era fascinantă, diferită de 
tiparele cu care ne-am obişnuit. Ca să vă convingeţi îl las 
pe cronicar să povestească : 

6 decembrie 1976: ,,ceaţă şi vânt rece. ~ând să merg 
la bisericii, la Utrenie, pe la orele 7 ( 190 ), un animal, 
poate capră ori l'lllpe sau ce animal Dumnezeu ştie, 
straşnic mai ţipa de spaimă şi au ţinut aşa vreo două ore. 
Am mai strigat, dar şi mai tare ţipa şi umbla prin poiană 
disperat. Cred că au rămas singur rătăcit sau speriat a 
fost de vreun lup. La acest auz. chiar mă îngrozea şi deşi 
era lună, nu vedeam nimic!" ... Câteva zile mai târziu nota 
la 11 decembrie 1976. "Toată noaptea au nins. Dimineaţa 
ninge şi bate ş· i ceva vânt, viscoleşte, pe noapte în
seninează şi e ger" ... 

Aproape zilnic însemnările vorbesc despre timp, 
despre fenomene meteorologice rar întâlnite, despre unele 
persoane, evenimente şi chiar unele apoftegme, asemănă
toare pătinţilor de altă dată . 

La 23 spre 24 februarie 1977, orele ogOO - 11 OO (20 - 23 
n.n.) noaptea, la Horăicioara a fost un „semiuragan" care a 
pus aproape tot gardul la pământ, la chilii au prăvălit două 
coşuri construite din cărămidă, s-au spart multe geamuri la 
bucătărie, la egumenie, la Aghiasmatar . .. pe teritoriul 
schitului au căzut 1 O sau 15 brazi, unii seculari. În pădurea 
din preajmă sunt scoşi cu totul din rădăcină, iar alţii frânţi 
în două, sute, sute, sute!!!" ... 

În altă parte vorbeşte despre punerea legumelor în gră
dina schitului, despre perioada cositului, despre felul cum 
posteau în săptămâna Patimilor şi-n restul Postului Mare, 
despre zidirea fântânii , despre strângerea pietrelor din 
Muntele Horăiciorul trebuincioase la facerea fântânii, 
despre unele lucrări gospodăreşti şi aşa mai departe. 

Monahul Ghedeon a vorbit foarte puţin despre sine. 
Căutând date despre cuvioşia sa, în registrul de evidenţă al 
monahilor aflat în cancelaria mănăstirii Horaiţa am găs'it 
scris următoarele: ,,a dus o viată smerită si a avut o vedenie 
înainte de moarte". În mediui monastic de la Horaiţa se 
vorbeşte încă despre întâlnirea monahului Ghedeon cu o 
persoană care avea înfăţişarea unei împărătese şi care nu 
era din lumea aceasta. Fără să am eu dreptul de a trage con
cluzii, pot spune că şi el, smeritul rugător de la capătul 
munţilor, s-ar fi putut întâlni cu cea plină de dar ca şi 
Sfântul Serafim de Sarov, odinioară. 

Mai vorbesc părinţii mănăstirii despre darul înainte 
vederii, despre unele persoane cărora le-a spus pe nume 
deşi nu Ie întâlnise niciodată până atunci , despre multa 
milostenie pe care o făcea oamenilor săraci . Di1:_ darurile 
aduse de oamenii înstăriţi oferea celor nevoiaşi. Ii întreba 
pe oameni: Ai traistă? Şi când vedea că omul are una mică 
îi spunea: ce cauţi cu asta? Adu una mai mare ca să-ţi pun 
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mai multe în ea ... 
Cei care l-au cunoscut îndeaproape în timpul celor 

douăzeci de ani de egumenie la Horăicioara mărturisesc că 
părintele dormea pe un scaun, sprijinindu-şi capul pe 
masă. Patul era permanent acoperit cu plante medicinale, 
multe la număr, unele dintre ele foarte rare, culese în tim
pul verii din munţii şi poienile dimprejurul schitului. La 
vreo două sute de metri depărtare de schit, în pădure, părin
tele îsi făcuse un bordei care există si astăzi . Acolo 
obişn~ia să se retragă şi să se roage în linişte. În apropiere 
se găseşte o stâncă mare căreia i-a rămas numele de 
,,Stânca lui Ghedeon". 

A avut o viaţă plină de încercări. Născut în primii ani ai 
veacului XX (probabil în 1907) în localitatea Goeşti -
Lungani, Iaşi , a devenit monah în obştea Mănăstirii 
Cetăţuia în 1937, octombrie 30, fiind frate de călugărie cu 
cunoscutul duhovnic de mai târziu, Ieronim Gagea, con
săteanul său. 

A făcut o şcoală agricolă ta Popricani şi a fost adminis
trator al moşiei Lungani. In luna mai 1959, în urma 
Decretului 41 O, a trebuit să părăsească mănăstirea stabilin
du-se Ia fratele său Ioan C. Moroşagu din Goeşti, Lungani, 
muncind la câmp până în 197 5. In urma unei vizite la 
Horăicioara, în octombrie 1975 a fost rugat de egumenul 
Doroftei Cucoş să facă o cerere pentru revenirea în mănă
stire. Vremurile erau oarecum prielnice. Cu binecu
vântarea Mitropolitului Justin Moisescu, la recomandarea 
Exarhului Arhimandrit Efrem Chişcariu a fost reprimit în 
monahism, după 16 ani de pribegie. A rămas Ia 
Horăicioara până la moartea sa întâmplată la 2 martie 
1985. 

Protosinghelul Clement Găinescu, fost econom şi 
stareţ al Mănăstirii Horaiţa povestea că în luna martie 1985 
era zăpadă mare, se circula cu dificultate, toate drumurile 
din jur erau blocate. Când a murit părintele Ghedeon, nici 
un preot din Horaiţa nu putea urca la Schit să-i facă slujba 
de prohodire. S-a hotărât ca părintele să fie coborât la 
mănăstire cu o sanie trasă de boi. Economul a fost delegat 
să-l aducă Ia vale. Sicriul a fost pus în sania trasă de boi. 
Când s-a ajuns în dreptul clopotniţei, boii s-au oprit şi nu 
voiau să meargă mai departe. ,,Le-am dat mai multe bice 
dar nu se clinteau din loc", mărturisea părintele Clement. 
Atunci i-a zis cu voce tare, adresându-se părintelui 
Ghedeon care se afla în sicriu: ,,Părinte, fă ascultare şi hai 
la vale, aşa cum a hotărât stareţul (Arhimandritul 
Zenovie Ghedescu) şi părinţii mănăstirii". După acest 
moment, dintr-o dată, boii au luat-o din loc şi aşa au mers 
până Ia Horaiţa singuri, fără a-i mâna cineva. 

Bătrânul iubise mult acest loc şi schitul înt1orise în tim
pul egumeniei lui. De aceea poate i-a fost greu să 
părăsească spaţiul liniştii şi al mgăciunilor sale. 

Obişnuit cu pitorescul poienilor şi pădurilor din jur, cu 
frumuseţea Creaţiei care domnea pretutindeni, cu liniştea 
de început de lume, netulburată decât de zboml păsărilor şi 
de vuietul furtunilor, monahul Ghedeon s-a mutat într-o zi 
de început de martie 1985 în frumuseţile netrecătoare de 
Dincolo ... A fost un statornic străjer într-o mică cetate a 
Ortodoxiei, aflată aproape de Cer, la marginea munţilor. 
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Lucia DĂRĂMUŞ 

M17 E1n0vµEz a8vvara 

Să nu doreşti imposibilul spune o vorbă a vechilor 
greci - M11 em0t>µE1. <XOt>V<lT<l - care, se pare, s-a ţinut 
de Biblia Vulgata BlaJ 1760-1761 (Biblia Petru Pavel 
Aron) timp de 243 de ani. 

Fără îndoială, apariţia acesteia în varianta ei tipărită 
este un act de cultură. Cele 6000 de pagini de manuscris se 
păstrează la Biblioteca Academiei Române, filiala Cluj, 
manuscrisul fiind pregătit de P.P.Aron, între anii 1760-
1761. 

Importanţa apariţiei ei vizează în special factorul 
lingvistic, aceasta precedînd Biblia lui Samuil Micu 
(1795). Ca o notă de originalitate lingvistică se cuvine a fi 
menţionată referinţa de la care pleacă în munca sa traducă
torul: ,,Petru Pavel Aron a luat drept punct de reper ediţia 
de la Veneţia a traducerii Vulgatei făcută de Ieronim." 

Interesul nostru se îndreaptă în special spre limbajul 
poeziei psaltice pe care-l descoperim în Vulgata, Psaltirea 
acesteia, copie fidelă a ediţiei venele, în varianta ei 
românească, fiind opera lui Aron, deşi la tălmăcirea în 
româneşte a celorlalte cărţi au participat: Grigore Maior, 
Gherontie Cotorea, Atanasie Rednic, Silvestru Caliani, 
Petru Pop de Daia, fost secretar al lui Inochentie Micu. 

Dacă de-a lungul Vulgatei, în manuscrise, se observă 
mai multe stiluri. pe alocuri abateri de la fraza latină 
datorate copiştilor sau grupului de traducători, Psaltirea, 
aşa cum ne lasă să observăm cel care a lucrat asupra aces
tui manuscris, latinistul Vasile Rus, deţine acelaşi stil, de la 
primul verset pînă la ultimul, purtînd amprenta personală a 
lui P.P.Aron. 

Manuscrisul, maculator 21 din VI, după cum a fost 
organizat de clasicistul mai sus amintit, deţine aceeaşi 
expresie literară, acelaşi stil, această versiune a Psalmilor 
fiind cea mai importantă contribuţie adusă limbii şi culturii 
române, premergătoare Şcolii Ardelene. 

Originalitatea Psaltirii din Vulgata (Biblia lui Petru 
Pavel Aron) ţine în special de filiaţia latină, de noutatea 
limbii, de fidelitatea faţă de latină, îndepărtîndu-se net de 
slavonisme. O comparaţie între Psaltirea lui Samuil Micu 
şi cea aparţinînd lui Petru Aron va evidenţia în primul rînd 
stilul retrograd al primului, prin fidelitatea faţă de elemen
tul slav, şi inovaţia celuilalt, punînd ca factor central al 
vocabularului elementul latin. La Petru Pavol Aron atît 
estetica frazării cît şi cea a filosofiei religiei urmează 
evoluţia. 

De exemplu, în Psalmul 115, 15: ,,Scumpă e înaintea 
Domnului moartea .~finţilor Lui", Pavel Aron preferă 
termnul „sfânt" faţă de Samuil Micu la care apare ter
menul „cuvios": ,, Scumpă e înaintea Domnului moartea 
cuvioşilor Lui." 

E evidentă orientarea filosofico-religioasă a lui Aron, 
considerîndu-se îndreptăţit să creadă că nu e suficientă 
cuvioşenia în privinţa graţiei divine. Astfel, ocurenţa ter
menului „sfânt" sau a derivatelor acestuia scoase în evi-
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denţă la Index de Vasile Rus, în Psaltirea Petru Pavel 
Aron, este covîrşitoare, în schimb, termenul „cuvios" nu 
apare la acesta. 

De asemenea, s-a urmărit eliminarea elementului 
maghiar, dar şi a celui german, att"t cît s-a putut, apoi între vari
anta slavă şi cea latină o preferă pe cea din urmă, chiar dacă 
recurge uneori la împrumuturi lingvistice sau la calchiere. 

Este cazul celui mai evident termen: 
lat. bene dico (sau benedico ), xi, ctum, cere, iniţial a 

vorbi de bine, aşa cum apare în latina clasică Ia Cic. 
Sest.110; Ov. Tr. 5, 9, 9, conform lui Felix Gaffiot, 
Dictionnaire lllustre Latin Franrais, Paris, 1934, unde 
trimiterile şi adnotările sînt extrem de bogate şi bine orga
nizate. 

În perioada creştină, ne referim aici la latina creştină 
(Mohrmann Christinne, Latin Vulgaire, Latin des chre
tiens, Paris, 1955, face distincţie între latina creştină şi 
latina eclesiastică), termenul suferă o lărgire semantică, 
apărînd benedictia, lat. benedictio, onis, s.f., întrebuinţat 
pentru prima dată de Q. Septimius Florens Tertullianus în 
De testimonio animae, 2, cu sensul de consacrare. De la 
acest termen - lat. benedicere - se formează în limba 
română „a binecuvînta". În spaţiul nostru lingvistic, a 
binecuvînta are ca model atît varianta latină, dar şi ter
menul grecesc eulogein, Eugen Munteanu, în Studii de 
lexicologie biblică, explicînd termenul prin „calchierea 
compusului grecesc", făcînd referire Ia textele lui Coresi, 
Ms.45, Ms. 4389, însă Vulgata lui Petru Pavel Aron nu 
este luată drept referinţă. Ca şi în alte traduceri, a binecu
vânta din Psaltire, varianta Petru Pavel Aron, apare la con
curenţă cu a blagoslovi, deşi orientarea coordonatorului 
nu era în favoarea factorului slav. De aici putem deduce că 
s-a impus în faţa inovaţiei fie preferinţa colectivului, fie 
elementul tradiţional slav, existent deja. 

,,Lat. benedicere - aflăm de la Niculina Iacob, coau
toare, - este echivalat atît prin a blagoslovi <sl. 
Blagosloviri, cît şi prin a binecuvânta, creat pe terenul lim
bii române." 

Această reprezentare sinusoidală a celor doi con
curenţi lingvistici, Ia nivelul întregii cărţi-Biblia Vulgata, 
1760-1761 -se menţine, mai puţin, însă, în interiorul lim
bajului poetic al psalmilor, unde apetenţa lui P~avel Aron 
spre factorul occidental-latin este vizibilă. 1n Cartea 
Psalmilor, transcrisă după manuscrisul 21, adnotată şi 
indexată de Prof.dr. Vasile Rus, a blagoslovi 
<sl.blagosloviti apare de 25 de ori, pe cînd a binecuvânta 
apare de 46 de ori, şi încă de zeci de ori în sintagme de 
genul: bine să cuvintează, bine voiu cuvânta, fie binecu
vântat etc. 

Desigur, aşa cum observă N. Iacob şi cel care a urmărit 
sursa latină, V.Rus, apariţia lui „blagoslovi" dovedeşte, 
totuşi, influenţa slavă, deşi în cazul Psaltirei Petru Pavel 
Aron nu este covîrşitoare: ,,în privinţa modelului urmat, în 
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realizarea formei compuse din bine + cuvânta este firesc să 
considerăm că raportarea s-a făcut aici, în p1imul rînd, Ia mo
delul latin din textul sursă, însă ne miră faptul că în acest caz 
traducătorii sînt în prea mică măsură influenţaţi de modelul 
Vulgpta şi prea mult sub influenţa tradiţiei slavone." 

lnsă, după cum s-a arătat, ponderea o are a binecuvân
ta în detrimentul lui a blagoslovi, sensul' glisînd de cele 
mai multe ori spre a lăuda. ,,Bine voiu cuvânta pre 
Domnul, Cel care mi-a dăruit înţăleagere, încă şi până în 
noapte m-au pedepsit rărunchii miei." Ps. 114, 1, 2 

Varianta grecească păstrează această nuanţă caldă a 
zicerii, a cuvîntării bune, folosindu-se eulogesâ - EVÂO
YEW - a vorbi cu bunăvoinţă - Dictionnaire ety-

Gellu DORIAN 

PĂPĂDIA 

Aştepţi milioane de ani să te naşti , 
să uiţi tot ce-a fost pînă atunci 
privind în scutece ca-n manusc1isele de la Marea Moartă, 
nimic nu-ţi este cunoscut, 
leagănul , atârnat de cer ca de o iluzie speranţa celui 

sărac, 

apoi aştepţi să vină fericirea, 
ea vine fără să ştii cine este şi cum trebuie să te porţi cu ea, 
toată lumea este a ta 
pentru că nu ştii că în curînd vei deveni 
unul dintre gunoaiele ei 
pe care le va ejecta cît mai la margine, 
până cînd nu mai rămîne nimic din ea 
sau cel mult nostalgia că ai atins-o cîndva, 
vine apoi ceea ce nu ai aşteptat vreodată, 
viaţa din care trebuie să fugi 
să prinzi trenul care speri că te va duce în jungla plină 

de bucurii, 
aştepţi zi de zi ca ele să vină, 
dar acestea se aşază ca praful pe haine în sufletul tău, 
deschid acolo o hazna din care vrei să ieşi şi nu poţi, 
aştepţi să te vindeci 
dar ceaiurile sunt mult prea scumpe şi ascunse prin 

păduri şi câmpii 
prin care ai trecut cîndva fără să le observi, 
tragi pleoapele peste ochi , 
după ferestre este pustiu în casă, 
nici somnul nu mai vine, 
greu ca o femeie de bordel stă alături şi respiră cu gura ta, 
se scarpină cu mâinile tale, 
se întinde peste tot patul în care tu devii doar cuta 
pe care o vor netezi alte mîini după ce te vor scutura 
în gura lumii ca pe un cuvînt de batjocură, 
acolo , jos, în stradă, aştepţi să vină cineva să te ridice, 
dar cine să vadă un fir de praf, 
chiar dacă îi intră în ochi , 
cazi iarăşi odată cu lacrima şi te sfărîmi de asfalt, 
ori eşti strivit în batista aruncată în maşina de spălat 
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mologique de la Lanque Grecque, E. Boisacq, Paris , 
1916. 

Referindu-ne doar la cîteva aspecte legate de limba 
uzitată de Petru Pavel Aron care, după cum s-a putut obser
va, de cele mai multe ori înclină spre inovaţie , subliniem 
faptul că cele mai multe spectaculozităţi lingvistice se 
menţin la acest palier al acurateţii limbii române, la înde
părtarea de elemente slave, maghiare, germane, Ia 
impunerea termenilor latini . 

Limbajul poetic din Psaltirea lui Petru Pavel Aron, 
din interiorul Vulgatei 1760-1761, rămasă în manuscris 
timp de 243 de ani, îşi defineşte frumuseţea nu doar Ia 
nivelul articulării înţelesului major, ci şi la cel lingvistic . 

printre rufele murdare, 
un timp aştepţi femeia iubită, 
vine să te părăsească mai devreme sau mai tîrziu, 
să strice cu tine porţelanurile din casă, 
să facă ferfeniţă cărţile prin care aţi rătăcit un timp, 
să nu mai rămînă din tine nimic, 
cocoloş de hîrtie bătut de vînt prin coroniţele de spini 

ale Golgotei 
în care ai ajuns în dramul de nădejde al Dumnezeului 

care te chinuieşte 
să te ştie al lui, 
aştepţi să vină atunci fericirea, 
şi ea nu vine, 
aştepţi să vină norocul, 
şi el zburdă prin curţile altora, 
nu vine la tine, 
aştepţi bucuria 
şi vine tristeţea, 
aştepţi să plece tristeţea 
şi ea nu mai pleacă, 
nu aştepţi să treacă viaţa, 
şi ea trece, 
aştepţi femeia 
şi mîine nu va mai fi lîngă tine, 
aştepţi veşti despre tine 
şi ele sunt primite de alţii, 
aştepţi să ţi se întîmple ceva bun 
şi numai răul poposeşte la uşa ta 
ca poliţia cînd îţi aduce zîmbind o hîrtie 
pe care n-ai fi vrut niciodată să o primeşti , 
aştepţi prietenii 
şi ei se duc la alţi prieteni ai lor, 
aştepţi , 

aştepţi , 
aştepţi 
şi dintre toate cîte le aştepţi 
vine lehamitea pe care n-ai aştepta-o niciodată 
deşi stătea cuibărită în tine 
ca-ntr-o celulă cancerul care se va lăbărţa peste tot 
ca păpădia dintr-un singur puf 
galbenă peste tot pământul, 
apoi vor veni alte milioane şi milioane de ani 
care pentru tine nu mai contează. 
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Ioan HOLBAN 

Cultura cărţii ca mod de salvare 

Masivul volum Cetatea gînditoare (Editura Cronica, 
2005) al publicistului Nicolae Busuioc adună, în două 
secţiuni-Semne în labirint şi Cetatea gÎnditoare- ,.scurte 
cronici cordiale" şi „dialoguri în timp", cum le spune 
autorul însuşi, o sumă de recenzii, cronici literare, reflecţii, 
amintiri, interviuri a căror „invariantă" este elogiul cărţii 
şi lecturii; om de carte şi al cărţilor (Nicolae Busuioc a 
condus, pînă s-a retras lîngă fîntîna din curte, Biblioteca 
Judeţeană „Gh. Asachi"), autorul deschide volumul cu un 
text semnificativ intitulat Lecturi fragile, scris cu amără
ciune dar şi cu speranţă, cu inconfortul vecinătăţii agre
sive, ,,neloiale" a mass-media dar şi cu încrederea în „tim
pul lecturii", adică în timpul „care le va rezolva pe toate". 
Ce constată Nicolae Busuioc? Iată: ,,cititorii începutului de 
secol XXI şi-au îngustat mult lecturile, acestea s-au mulat 
pe stricta specializare, puţini au rămas cei atraşi de 
atotcuprindere, de enciclopedism. Lecturile au devenit 
fragile şi din cauza concurenţei neloiale a mass-media, 
consecinţa aceasta este suportată mai ales de generaţiile 
tinere, de aici superficialitatea unora în utilizarea celui mai 
constant şi important bun cultural care este cartea". Nimic 
mai străin zilelor noastre decît fascinaţia enciclopedismu
lui; şi. tot astfel, despre dispariţia criticii de direcţie: 
„Liderii de lectură se răresc, ei sunt împovăraţi de 
asumarea unor responsabilităţi pentru că ei dau «tonul» 
lecturii, în special criticii literari care emit (sau comit!?) 
judecăţi de valoare asupra cărţilor". Dar mai sunt posibile 
şi necesare, azi, enciclopedismul şi critica de direcţie? 
Într-un timp care cultivă fragmentarismul, ca mod de 
existenţă dar şi de creaţie (,,tehnica" fragmentului este, se 
spune, un semn sigur al postmodernismului), enciclope
dismul şi critica de direcţie sînt istorie şi nu alternative. 
Caracteristica atitudinii publicistului în faţa acestei rea
lităţi este ceea ce aş numi un idealism renascentist care 
circumscrie încrederea necondiţionată în valorile cărţii şi 
lecturii, precum şi efortul de a cuprinde (citi) cît mai mult 
şi din domenii cît mai diverse: cultura enciclopedică este 
ţinta şi utopia unui om care. într-o vreme a tuturor confuzi
ilor şi lipsei de repere, încearcă să reînvie idealurile altui 
veac (şi, în fond, nu spunea !brăileanu despre sine însuşi 
„sunt un om din alt veac"?). Pe Nicolae Busuioc nu-l atrag 
deloc „soluţiile" imaginate pentru reconversia gustului 
contemporanilor de a citi: tehnicile de marketing, activi
tatea agentului literar, ,,aplicaţiile" pe proiecte de pro
movare sînt lucruri străine metaforei cetătii gînditoare a 
cărei temelie se atlă în arta dialogului şi în cultura cărţii: 
,,Acum, cînd a trecut în lumea cealaltă, mă întreb dacă poe
tul Mihai Ursachi nu avea cu adevărat dreptate în Arta 
politicoasă a dialogului, articolul său dintr-un număr al 
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Convorbirilor literare, cînd spunea că «arta dialogului, 
arta politeţii, pare a face astăzi parte din Istoria Artei aşa 
cum şi celelalte forme de Ars Magna au fost uitate, fie 
căzute în desuetitudine şi dispreţ». Mă întreb şi în acelaşi 
timp încerc un sentiment de crudă amărăciune la gîndul că 
poetul a constatat o tristă realitate a zilelor noastre, aceea 
de a întîlni din ce în ce mai rar arta politeţii ca formă de 
exprimare a dialogului, aceasta din urmă însemnînd un 
fundamental element al civilizaţiei, în sensul de vieţuire în 
polis, în cetate. Se înţelege că în sinea mea nu încape de
primanta constatare a poetului filosof, chiar dacă adevărul 
nu putea să se nască din altceva decît din dialog atît timp cît 
încă mai cred că lumea noastră de azi, nebună de legat, mai 
are şanse să redevină lumea plină de iubire şi dreptate": 
lumea nebună de legat în care vieţuieşte şi lumea plină 
de iubire şi dreptate pe care o visează - acestea sunt 
reperele, realul distopie şi idealitatea cetăţii clădite pe arta 
politeţii, dialogului, lecturii. 

Textele critice din prima secţiune a cărţii, Semne în 
labirint, nici nu puteau fi altfel decît cordiale; ele nu 
urmăresc stabilirea unei ierarhii de valori, ci vin din ten
taţia (şi fascinaţia) enciclopedismului. Nicolae Busuioc 
scrie despre poeţii persani şi Mihai Ursachi. despre edi
torul basarabean Gheorghe Prini şi poeţii ieşeni Horia 
Zilieru, Emilian Marcu, Valeriu Stancu şi Benone Păsărin, 
despre eseistica lui Slavco Almăjan, monografiile lui Einil 
Vasilescu (Anton Holban şi Vladimir Streini1), Jurnalul 
lui Emil Racoviţă, dicţionarul lui Stelian Dumistrăcel, 
Marea Neagră a lui Gh.l. Brătianu, tabletele lui G. Mosari, 
cărţile lui Al. Călinescu, romanul Căile Domnului al lui 
Ştefan Daraban, ,,feminismul" Virginiei Woolf, Eseu 
despre Cioran al lui Fernando Stavater, poezia lui Ion 
Hadârcă şi „obsesia" lui Constantin Bostan pentru viaţa şi 
opera lui G.T. Kirileanu, poezia Claudiei Partole şi 

evocările lui Ilie Dan, dicţionarul Claudiei Balaban şi 

proza lui Radu Tătărucă etc. Sunt autori şi titluri, în majori
tatea lor, rar sau deloc pomenite, comentate, asumate de 
critica de întîmpinare. 

Ceea ce caută mereu Nicolae Busuioc în cetatea gîndi
toare este interioritatea acesteia. ,,misterul sufletului 
fiinţei gînditoare ca timp, ce nu este al pendulelor, şi ca 
spaţiu, ce nu este al vreunui Columb rătăcit în căutarea 
lndiilor, ci este timpul - spaţiul interiorităţii omului, 
avid de adevăr şi de frumuseţe". Comentariul e dublat de 
insertul autobiografic, abordarea cărţilor este şi una afec
tivă; citind, de pildă, Metagalaxia minoritară de Slavco 
Almăjan, criticul se lasă pătruns de „o avalanşă de 
simţăminte", cîteva note despre M. Ralea şi M. 
Vulcănescu sunt provocate de amintirea unui drum către 
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Huşi , altele, de o lansare de carte, doi poeţi ieşeni sunt 
comentaţi după o „întîlnire de spirit" la o „binecunoscută 
editură ieşeană" . Cordialitatea notaţiilor lui Nicolae 
Busuioc vine. în primul rînd, din cordialitatea raporturilor 
cu sine; textele sunt „subiective" pentru că au aproape tot
deauna drept suport eul, istoria, impresiile, senzaţiile sale: 
„Noaptea e cel mai bun sfetnic? Pentru mine este şi am 
constatat chiar astă noapte. După o zi obositoare şi ano
nimă eram pornit pe mine însumi din motive cu nemiluita. 
Întins în pat, cu noaptea alături , devin calm şi gîndurile se 
ordonează , judec mai bine lucrurile. Încă mă întristează 
precaiitatea condiţiilor materiale de care au parte mai toate 
instituţiile culturale din România noastră de azi, încă mă 
doare eşecul în faţa obtuzităţii celor care au putere de 
decizie , dai· m-am răcorit spunîndu-le: domnilor politi
cieni. e dezonorant! Cad pe gînduri şi gîndurile sunt bune, 
mă simt bine în aşternutul curat, geamul camerei în care 
dorm este deschis, dinspre Copou se prăvale aroma teilor 
înfloriţi": aroma teilor din Copou şi cărţile din bibliotecă, 

acesta este spaţiul de unde Nicolae Busuioc ne cheamă la 
„întoarcerea spre universul cărţii", ca pentru a ne salva de 
precaritate, deriziune. frică: ,,Dacă societatea e construită, 
în fond , în jurul unor mituri, legende, simboluri, tradiţii, 
valori care toate sunt într-o bună armonizare culturală şi 
care, iarăşi toate, conturează identitatea comunitară într-o 
evoluţie continuă, atunci omul, aflat oricum în centrul 
acestor elemente (cuvîntul om sună atît de frumos , e ca 
inflexiunea de mătase a sunetului muzical), nu ar trebui să 
fie atît de slab în faţa sfîrşitului inevitabil, în faţa groazei de 
nefiinţă , mai ales omul modern, pentru că cel primitiv nu 
suporta fatalul cu mult mai multă demnitate". Cronicile 
cordiale ale lui Nicolae Busuioc sunt, în bună măsură, şi 
ale memorialistului ; publicistul are condei de prozator, 
povesteşte întîlnirile sale cu cartea, nu-şi reprimă nici ela
nurile lirice, se încearcă, reuşind , în portretistică ; iar 
portretul imaginar al lui Stan V. Cristea e cît se poate de 
semnificativ pentru felul de a uni tigoarea lecturii cu liber
tatea ficţionarului : ,,Nu-l cunosc personal pe autorul cărţii 
despre care voi dezvălui cîteva impresii de lectură, dai· mi-l 
imaginez ca pe un tip inteligent, cu mare simţ al valorilor şi 
cu întindere culturală deosebită . Nu ştiu de ce mai cred că 
este şi un temperainent tumultuos sub aparenţa structurii 
liniştite. Presupun toate acestea şi Ie pun în seama autoru
lui, mai ales după informaţiile extrem de interesante, cor
diale, erudite, oferite de volumul Eminescu şi 

Teleormanul sub semnătura : Stan V. Cristea". 
Interviurile din Cetatea gînditoare sînt asemuite de 

Constantin Ciopraga, într-o scurtă dar pertinentă 

„deschidere", cu Mărturia unei generaţii de Felix Aderca 
şi Lumea de mîine de Ion Biberi. Nicolae Busuioc cultivă 
ceea ce criticul numeşte relaţia de parteneriat dintre cel 
care întreabă şi cel care răspunde, iar premisa acestor „dia
loguri în timp" se regăseşte în cîteva rînduri pregătitoare 
întîlnirii cu Liviu Antonesei: ,,Dialogul, începînd cu cel de 
tip socratic, este o formă semnificativă de exprimare a 
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conştiinţei de sine, un fel de oglindă în care veacul şi 

oamenii săi se privesc cu luciditate sau cu orgoliu, cu 
încredere sau cu suspiciune". Cărţi precum Cetatea gîndi
toare reprezintă, în adevăr, oglinzi ale veacului şi ale 
oainenilor acestuia: scriitori , filosofi, matematicieni, pre
oţi, critici literari, pictori, istorici, muzicologi ieşeni prin 
origine sau adopţie sunt convocaţi de Nicolae Busuioc 
pentru a oglindi veacul, mişcarea ideilor, evoluţia menta
lităţilor , a paradigmelor culturale şi de sensibilitate. 
Nicolae Busuioc a avut, însă, şi un gînd ascuns atunci cînd 
a realizat interviurile, într-o perioadă lungă de timp (cel 
mai vechie din 1984, iar „ultimul" e datat 1995), cu Ştefan 
Afloroaei, Liviu Antonesei, Ştefan Avădanei, Viorel 
Barbu, Ştefan Bîrsănescu, Constantin Ciopraga, Valentin 
Ciucă, Val Condurache, Mihai Drăgan, Val Gheorghiu, 
Petru Gherghel, Dan Hatmanu, Ion Hurjui, Al. Husar, 
Grigore Ilisei, Gavril Istrate, Aurel Leon, Liviu Leonte, 
Dumitm Mangeron, Dan Mănucă, Vasile Nechita, George 
Pascu, Gheorghe Platon, Ioanid Romanescu, Cristofor 
Simionescu, Elvira Sorohan, Valeriu Stancu, Corneliu 
Ştefanache, Nicolae Turtureanu, Nicolae Ţaţomir, Mihai 
Ursachi, Dumitru Vacariu, Lucian Vasiliu, Horia Zilieru, 
Al. Zub; gîndul ascuns a fost realizarea unui portret inte
rior al Iaşului pentru că, iată, din felul cum simt, gîndesc, 
trăiesc, în „cetatea gînditoare" interlocutorii lui Nicolae 
Busuioc, se desenează acest (auto)portret: ,,Oraşul nostru 
îmi place mai mult pentru cadrul său natural decît pentru 
cel construit, chiar dacă ar fi să mă refer la cel cu încărcă
tură istorică. Pentru mine, e mai importantă Grădina bota
nică decît Palatul Culturii , de pildă. Şi chiar pădurea de la 
Bîrnova decît Trei Ierarhi" (Liviu Antonesei); ,,La Iaşi 
există cîteva grupuri de cercetare binecunoscute şi cu 
rezultate apreciate în lumea matematică internaţională" 
(Viorel Barbu) ; ,,Oraşul cel vechi , cel nobil , a dispărut, îl 
mai descoperim în cîte-o clădire, în cîte-un colţ verde, care 
au scăpat buldozerul uniformizator. Să ne bucurăm de 
aceste inegalabile relicve. Mă uit cu admiraţie şi cu regret 
la cele cîteva segmente cu prăvălioai·e vechi transformate 
acum în cochete bistrouri şi buticuri şi nu-mi pot reprima 
regretul că în cea mai mare parte a nobilului meu oraş, 
calupurile groteşti din ciment, care de mult au năpîrlit, au 
luat locul imobilelor de stil, cele care au şi determinat efi
gia de neconfundat a capitalei Moldovei" (Val 
Gheorghiu); ,,În Iaşi au coexistat de secole, alături de reli
gia creştină ortodoxă majoritară, şi alte confesiuni, în 
raport cu amestecul de populaţii generat de raţiuni 

geografice, politice, economice etc." (Petru Gherghel); 
„Veneam din Capitală, unde-mi încheiasem studiile, cînd 
am trecut p1ima oară cu trenul prin Iaşi , într-un drum 
despre care voi scrie cîndva. Gara, cerul, cupolele, turlele 
lui au produs asupra mea o adîncă impresie de armonie şi 
echilibru. laşul mi-a părut atunci ca un bastion al culturii şi 
spiritualităţii naţionale, aşa cum îl ştiam. Păstrez această 
imagine ca o zestre morală, inalterabilă, a vîrstei ado
lescenţei , cu evlavie aproape în sufletul meu. Oraşul de 
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atunci, aşa văzut de departe, într-o zi fe1icită, cu decenii în 
urmă, trăieşte în mine ca într-o stampă de epocă de o cla
sică măreţie" (Alexandru Husar); ,,Oraşul acesta mi-a 
apărut, de la început, ca un enorm muzeu al spiritualităţii 
româneşti" (Gavril Istrate); ,,Primele amintiri muzicale ce 
le am sunt din vremea fragedei copilării cînd locuiam în 
prejma cazărmii de la Copou. Reţin ca prime senzaţii mu
zicale sunetele prelungi de goarnă din amurg ce-mi dădeau 
impresia de straniu, apoi ecourile armonioase ale fanfarei 
care cînta în grădina Copou" (George Pascu); ,,laşul este 
un punct strategic al poeziei" (Nicolae Turtureanu); ,.Un 
farmec aproape morbid planează în aerul acestui tîrg. laşii 
mi se par mai exotici decît Honolulu sau La Jolla, 
California" (Mihai Ursachi); ,,Pentru a vă vorbi despre 
Iaşi, mi-ar trebui cîteva zile (cu tot cu nopţi), sub cerul din 
Copou, pe malurile Bahluiului sau în galeriile subterane 
ale Pogorului" (Lucian Vasiliu). 

Cîtă retorică? Cîtă sinceritate? Cîtă dreptate se află 
aici? laşul cultural, ,,brand-ul"oraşului preocupă, azi, 
opinia publică, iar volumul lui Nicolae Busuioc e un bun 
îndreptar în desluşirea adevărului. Cetatea gînditoare este 
a unui scriitor pentru care cartea şi dialogul sunt reperele 
idealismului său renascentist: reconfortant , plin de 
învăţăminte într-o vreme grăbită spre nu se ştie ce şi într-o 
lume alergînd bezmetică spre nu se ştie unde. 

••• ♦ 

Horia ZILIERU 

Timpan fără ureche 
Tatălui meu 

Era frumos şi bun şi drept şi mare 
haiduc nocturn al codrului cel verde 
când orologiul astrului se pierde 
în cearcănul femeii născătoare 

de rai şi iad. Icoana să-l dezmierde 
ţin muzica de ceară-n lumânare 
şi -auzul văzului milos tresare: 
- bătrân îmi eşti ca iarna! 

- nu Laerte 

îi da răspuns o voce dintr-o carte 
bolnavă-n pod . Acum un pod de sare 
cobor spre cimitir cât ne desparte 

de cerul orb numai tămâia mută 
a ochilor plângând la Înălţare 
întoarcerea în ginta lui pierdută . 
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Cristina CIIlPRIAN 

Urma lui Uriel 
,, Căci poezia este o magie" 

PAULARETZU 

URMA 
LUI URIEL 

VINEA 

Volumul lui Paul 
Aretzu este o selecţie şi 
o completare a Cărţii 
psalmilor (2003), 
având o postfaţă de 
Eugen Negriei şi versi
unea engleză a câtorva 
poeme, realizată de 
Ioana Ieronim, în 
colaborare. Prezenta 
ediţie beneficiază de o 
condiţie grafică 

deosebită şi de o co
pertă sugestivă, pur
tând semnătura lui Ion 
Iancuţ. 

Volumul reuneşte 
creaţii numite de autor 

„poeme", ,,psalmi" şi „anluminuri": ,, Paul Aretzu este un 
poet religios prin sinceritatea trăirii, amploarea viziunii şi 
inefabilul semn al cuvântului. Tipare lirice străvechi sunt 
ancorate în realitate prin ineditul asocierii sacru-profan, 
arhaic-neologic: ,,buzele ei au patru dimensiuni: prin sărut 
dau direct în/ transcendent"; ,,în jurul ei sunt numeroşi 
morţi din amor[ ... ] înconjuraţi de picioare iuţi/ de animale 
puse pe fugă şi de plante bebalii/ noaptea părul ei e plin de 
curenţi transoceanici ." (Cântarea cântărilor sau amantul 
universal); Lirismul atinge simultan umanul şi divinul, 
efemerul şi eternul, erotica şi semiotica: ,,eu am nevoie/să 
aud/ cuvinte noi cu sensul ud [ ... ] în poezii îmi pun 
neştiinţa [ ... ] ea e tatuajul poeziei mele [ ... ] eram căzuţi 
într-o cerneală virgină din care nu/ se scrisese nici un 
cuvânt. (Ibidem) 

Sentimentul dragostei divine reuneşte alte experienţe : 

,,Eu sunt credinciosul Tău, îndragostitul semanticii Tale, 
cel/ ce ţine pe limbă, cu evlavie, consoanele sacre uimit de/ 
harul de a izvodi numele, sfiosul prezenţei Tale,/ cititorul 
cărţii ." Poetul resimte fericirea de a crea şi de a stăpâni sen
surile: ,,Eu nu scriu în limba în care vorbesc, eu nu vorbesc/ 
în limba în care gândesc. (Psalmu13); ,,Cuvântul e 
mijlocul cosmosului, locul în care se întâlneşte/ iubirea 
care pleacă din mine cu iubirea care vine spre mine" 
(Psalmul 67) 

Paul Aretzu, Urma lui Vriei, Editura Vinea, Bucureş ti, 2006, sub 

îngrijirea lui Marian Drăghici . 
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Ioan RĂDUCEA 

Exegeză consensuală 

Cercetarea volumului Înamoraţi întru moarte. 

ErosPoesis la Cezar lvănescu de Petru Ursache1 se 

cuvine făcută de la imaginea care ocupă jumătate din ulti

ma copertă. Petru Ursache şi Cezar Ivănescu s-au 

fotografiat în picioare, scrutîndu-se zîmbitor, în faţa a două 

teancuri de cărţi. Lectura merită începută tot de la sfirşit, de 

la masivul interviu cu eroul cărţii (32 p.), pentru că aici, 

într-o discuţie agreabilă, totuşi cu întrebări atent calculate, 

Cezar lvănescu răspunde „miezos", lămurindu-şi sensul 

operei, fixînd date de istorie literară, expunînd liste de 

preferinţe şi antipatii, luînd atitudine, uneori prin vitu

perări , în faţa agresiunii comuniste la adresa artei, cu sem

nalarea torţionarilor, a colaboraţioniştilor şi a eroilor rezis

tenţei, adică exact ceea ce face şi autorul, în cele patru capi

tole (În loc de curriculum vitae, Armaghedonul, Ritmica 

fomielor, Procesul asasinilor), la care se adaugă un Acord 

final de 7 pagini. 

În interiorul volumului, concepţiile literare, politice, 

etice ale poetului sînt expuse pe rînd, concepţiile exegetu

lui de asemenea, mai ales că ele rezonează ori se suprapun. 

Prin urmare, discursul, unul îndrăgostit, de plăcere barthe

siană a textului, îşi găseşte raţiunea într-un rar sentiment de 

contiguitate, care asigură fondul şi de complinire, care 

asigură forma, între cele două voci. Este motivul pentru 

care, la un moment dat cu scuze şi cu rugămintea de a con

sidera cartea un ,,eseu critic", autorul procedează la 

numeroase divagaţii. Remarcabile unele dintre acestea, de 

publicat autonom! Semnalăm îndeosebi Marea păcăleală, 

Lecţia lui Labiş , Lupercalia, subcapitole care tratează 

tema predilectă a volumului, ocupînd spaţii mai mari decât 

analiza operei, anume persecutarea literaturii în comu

nism. Întrevedem „biografeme" nu doar ale poetului, ci şi 

ale criticului, iar pe baza lor se construiesc admirabile 

pamflete, cu scene de epocă avînd ca eroi pe şeful de cadre, 

pe „tovarăşa Nadia" de la Universitate, pe Nicolae 

Manolescu, pe Ovid S. Crohmălniceanu ... Uneori cărarea 

este cu totul pierdută, intrîndu-se de pildă în analiza scrie

rilor de tinereţe ale lui Marin Preda. 

Pe de altă parte, Petru Ursache revine şi la vocea sa de 

reputat etnolog (voalată, însă, de jargonul de specialitate), 

utilă în descifrarea ermetismului de termeni şi a ele

mentelor arhaice din lirica prezentată. Pe această cale, pe 

care opera o reclamă, se procedează Ia analiza critică pro

priu-zisă, inclusiv a analizei de text. Rezultatele sînt nota

bile. Pe lîngă opinii deja în circulaţie (,,stil 

neotrubaduresc", ,,fantast deosebit de productiv", ,,scrie în 

chip de bocet"), există altele, noi, pornind de la o teză de 

bază: viaţa şi moartea sînt dintotdeauna temele fundamen

tale; ele se regăsesc, cu acelaşi statut, în poezia lui Cezar 

Ivănescu, a cărei originalitate provine din observarea „bi

unităţii categoriale Eros-Thanatos". Abordarea este de 

critică mitologică, însă într-o desfăşurare limitată. 

Satisfacţia experimentatului cercetător la izvoarele cul

turii este deplină cînd poate recunoaşte în texte vorbiri 

întemeietoare, în care lexicul se rarefiază în favoarea 

,,semnelor cantabile". Paradoxalele semne ale exclamării, 

la început de frază, sînt explicate ca „semnul vâc, esenţial", 

tipul de poezie doină reprezintă acelaşi semn şi „ilustrează 

acustica mistică la români", lirica ivănesciană fiind „teo

reză" etc. Uneori, relaxat în faţa afinităţilor, autorului îi 

place să croşeteze pe marginea textului, reluîndu-şi pre

ocupările de o viaţă, în arii în care este specialist. Dar, mai 

ales, foloseşte argumentaţia valorii poetice, ca şi elogierea 

ţinutei morale ale lui Cezar Ivănescu, drept contrapunct 

într-o retorică a traumelor provocate literaturii de factorul 

politic. Se descoperă, cu o abilitate de sociolog generată de 

amare experienţe, formele noi pe care le capătă ele astăzi. 

O observaţie, finală, în acest sens: rolul de înregimentare 

ideologică al Şcolii de literatură din anii '50 l-au preluat 

secţiile de ziaristică ataşate pe lingă facultăţile de litere. 

1 Petru Ursache-Înamoraţi întru moarte. ErosPoesis la Cezar 

lvânescu, laşi, Editura Timpul, 2004, 252 p. 
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• FERESTRE LUMINATE 

Constantin SECU 

Destine 
În cartea sa, George 

Sanda se preocupă de des
tinul, care conferă şi unitatea 
eseului cu caracter mono
grafic, a trei poete: Veronica 
Miele, destinul unei mari 
iubiri; Otilia Cazimir, des
tinul unei vieţi neîmplinite; 
Magda lsanos, destinul unei 
mari poezii (care sunt şi sub
titlurile lucrării), trei asu
mări intelectuale care au 
avut o influentă directă 
asupra literaturii ~omâne, ca 
autoare, şi indirectă, ca muze 
şi animatoare. Şi tot pe 
seama destinului putem 
pune şi faptul că numele lor 

apa,re pe coperta aceleeaşi cărţi. 
1n cele 540 de pagini ale lucrării, nimic nu este imagi

nar, pentru că biografiile poetelor urmăresc viaţa 
cuplrnilor celor trei destine care, deşi diferite, au unele 
similitudini: Eminescu - Veronica Miele, Otilia Cazimir -
George Topîrceanu şi Magda Isanos - Eusebiu Camilar, 
cupluri care au rezistat deoarece amândoi au fost scriitori. 

Veronica Miele a avut parte de destinul iubirii. Poezia 
ei se prezintă ca unul dintre cele mai frumoase poeme în 
care imaginea poetului apare cu toate luminile şi umbrele 
pe care le-a dat iubirea. ,,Puţine versuri scrise de femei au 
reuşit să înalţe, înnobilând sentimentul erotic, să creeze 
simboluri de iubire pline de feminitate şi de puritate senti
mentală, să înmănuncheze sfiiciunea cu fericirea că se pot 
închina smerite la bolta arcuită a fruntii iubitului lor sub 
care sunt iluminările geniului". · · ' 

Autorul găseşte că Otiliei Cazimir i s-a luat dreptul de a 
fi soţie şi mamă, dar, chiar dacă nu a avut copii, a scris pen
tru cei mici pagini semnificative, antologice, publicând 
volumele ,Jucării", ,,A murit Luchi ... ", ,,Baba Iarna intră-n 
sat. .. " şi „Albumul cu poze". ,,Pentru ea literatura a fost un 
act de eliberare, de bucurie. Vocaţia principală a fost de a fi 
poet, de a se salva din naufragiul timpului prin cuvânt. 

George Sanda este de părere că Magdei Isanos i s-a dat 
destinul unei mari poezii, că poemele sale cele mai 
reprezentative, prin structura prozodică, au rezonanţă 
argheziană, însă climatul sufletesc pe care îl întemeiază 
vibraţia intimă, tonalitatea inconfundabilă Ie particula
rizează, distingându-le de orice modele. ,,Poezia Magdei 
Isanos este sentiment, gând, mirare, bucurie sau îndoială, 
este lipsită de corporalitatea pe care i-ar fi dat-o referirile 
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geografice, istorice sau culturale, lipsesc versurile patrio
tice, de mândrie şi de demnitate naţională, dar în limba în 
care e scrisă îi recunoaştem pe cei care ne-au lăsat-o să ne 
facem din ea pavăză şi scut". 

GEORGE SANDA, Destine. Veronica Miele, destinul unei mari 
iubiri. Otilia Cazimir, destinul unei viefi neîmplinite. Magda 
/sanos, destinul unei mari poezii, Bucureşti, Editura „George 
Sanda". 2006. 

e 
.! 
::; 

Avaµgardlşfuhl · 
,~., -româaese: 
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Avangardismul 
românesc 

În Avangardismul românesc, 
George Hădărău face o sin
teză a unui curent literar 
important, sinteză realizată 
după tehnica lucrărilor de po
pularizare a dicţionarelor şi a 
enciclopediilor, căutând să 
redea doar esenţialul, într-un 
stil telegrafic, iar acolo unde a 
considerat necesar a prezentat, 
în rezumat, cărtile de referintă 
sau doar numai unele capitoie 
mai importante, din dorinţa 
înţelegerii fenomenului literar 
în discuţie. 

Autorul insistă asupra con
ceptelor de avangardă, mişcare artistică de un modernism 
extrem, care neagă convenţiile literare, tradiţia şi tinde 
spre experimente formale şi de conţinut, spre valorificarea 
limbajului, expresionism, ca o reacţie la impresionism, cu 
aspiraţii spre înnoiri, esenţializări, un nou sens al existenţei 
prin iubire şi demnitate, şi suprarealism, mişcare artistică 
şi literară de avangardă, care îşi propune să exprime 
inconştientul din (ndivid prin depăşirea caracterului logic 
al actului creaţiei. Intrucât avangardismul nu este un curent 
omogen, ci constituit dintr-un amalgam de curente, autorul 
le prezintă temele, estetica, izvoare, trăsături. 

Nu lipsesc din această lucrare un inventar al publicaţi
ilor avangardiste (,,Cuvântul liber", .,Alge", 
„Contimporanul", ,,Era nouă", ,.Liceu", ,,Punct", ,,Revista 
literară", ,,Tânăra generaţie", "Umanitatea", ,,unu", 
.,Urmuz", ,,Viaţa imediată" etc.). 

Lucrarea, cu o terminologie adecvată, accesibilă, se 
adresează unui public divers şi reprezintă un instrument de 
lucru indispensabil pentru elevi, studenţi, profesori. 

GEORGE BĂDĂRĂU, Avangardismul românesc, laşi, Editura 
,.Institutul European", 2006. 
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Noaptea Muzeului „M. Eminescu" 
Parcul Copou , l S iunie 2007 

B 
• Bucovina literară ( Suceava) 
• Banat (Lugoj) 
• Baadul literar ( Bîrlad) 

C 
• Caligraf (Drobeta Turnu-Severin) 
• Cafeneaua literară (Piteşti) 
• Cultura (Bucureşti) 
• Contemporanul (Bucureşti) 
• Caietele Oradiei 
• Contrapunct (Bucureşti) 
• Convorbiri literare (Iaşi) 
• Caietele de la Mediaş 

D 
• Dunărea de Jos (Galati) 

E 
• Echinox (Cluj-Napoca) 
• Ex Ponto (Constanta) 
• Euromuseum (Bucureşti) 
• Euphorion (Sibiu) 

F 
• Familia (Oradea) 
• Familia (Banat - Serbia) 

H 
• Helis (Slobozia) 

I 
• Intercultural (Sibiu) 

L 
• Lumina (Serbia) 
• Lumină Lină (S .U.A.) 

M 
• Milesciana (Vaslui) 

N 
• Nord literar (Baia Mare) 
• Negru pe Alb (Odobeşti) 

o 
• Observator cultural (Bucureşti) 
• Oglinda literară (Focşani) 
• Opinia (Iaşi) 
• Origini (U.S.A.) 

7 

p 
• Paradigma XXI (Drobeta Turnu-Severin) 
• ProSaeculum (Focşani) 
• Poesis (Satu Mare) 
• Porto Franco (Galaţi) 

R 
• Ramuri (Craiova) 
• Revista Nouă (Câmpina) 

s 
• Sud (Bolintin Vale - Giurgiu) 
• Septentrion (Suceava) 
• Sebeşul (Sebeş - Alba) 
• Scrisul românesc (Cd:qva) 

T 
• Tribuna (Cluj-Napoca) 
• Timpul (Iaşi) 
• Tomis (Constanta) 
• Tecuciul literar-artistic 
• Telegraful român (Sibiu) 

V 
• Verso (Cluj-Napoca) 
• Viata Românească (Bucureşti) 
• Vatra (Târgu-Mureş) 
• Vestea Bună (Răducăneni- Iaşi) 

z,w 
• Ziarul de duminică (Bucureşti) 
• W +B (Wallonie/ Bruxelles - Belgia) 

Rapsodii în top .... 
Muzeul ,.G. Topîrceanu" , 6 mai 2007 

p')1t.al u l de C\!ltu rJ 

TIMPUL 
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MAN:a:A ANUL CXLI 

~RARE 
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Notă: 

Manifestârile vor avea loc în perioada 15 septembrie -
15 decembrie. 

Evenimentele sînl organizate în colaborare cu Societatea 
C11lt11rahi „Junimea '90", Consiliul .lude/ean laşi. Primăria laşi, 

Academia de Arte "G. Enescu", Uniunea Scriitorilor (Bucuresti -
laşi - Chişin,itt - Cernăuţi). Bibliotew lude/eană "Gh. Asachi", 
Sedcom Libris. Centrul Cultural Francez, Centrnl Cultural 
German, British Couucil, Teatrul Naţional "Vasile Alecsandri", 
Teatrul „Luceafărul" , Universitatea "Alexandru Ioan Cuza", 

Jmpectomtul Şcolar al Jude/rt!ui laşi, Direc/ia Judeţeană pentru 
Turism, F.C. Politehnica laşi, licee, .,·coli. grâdiui/e, precum şi.fun
da/ii. societăţi. ligi culturale etc. 

ECHIPA MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE IAşI: 
CONSILIUL DE ONOARE: 

w.:cul. Comttmlin Ciopra1-:a. aaul. Al. l;,b, prof univ. dr. Dan Mânucci 
pre!{ Mandache Leocov. 

COORDONATORI MUZEE LITERARE: 
Joana Coşereanu (Muzeul .. Vasile Pogor"), Niculi1u1 P11rr:ant (Muzeul 
.,Jon Creww<l"). lrulirn Spătarn (Muzeul„ Vllsile Alecsandri"), Mirel 
Cană (Muzeul „Sjîntul Ierarh Dosoftei-Mirropolitul"). Cristina 
Tă1ărăşa11u (Muzeul „Mihai Codreanu "), Cecilia Ma/incu (Muzeul 
.,Mihail Sodovel/1111"), Anca-Maria Buzea (Casa Vornic ., Vasile 
Alecs,mcbi" - Muzeul TeCl/rului), Co1ina Negură (Muzeul „Mihai 
Eminescu"), Iulia Mihalache (Muzeul ,.G. TopîrceC1m1"), Olga Rusu 
(Muzeul „Constantin Negmu i"), Jndim Spălam (Muzeul „Otilill 
Cc1zimir"), Valentin Talpa/ani (Muzeul „Nicolae Geme") 

Notă: 

SECRETARIAT: 
Tel.: 0332212853; 0332102852; Fax: 0232213210 

e-mail: daciC1!itemra@yahoo.co111 

• Expoziţiile de artă plastică de l,1 Galeriile de ar/li „Pod Pogor;fiu/" 
sînt coordonate de Corina lrimiţă, Florin Buciuleac şi Vasilian 
Doboş. 

•Manifestările de Ia sediul institutiei au loc la Muzeul„ Vasile 
Pogor" şi la Galeriile de artă „Pod Pogor-fiul" şi vor cuprinde: 

prelecţiuni. simpozioC1ne literare. lansări de clir/i. confesiuni scri
itoriceşti, întîlniri cu edirori şi redactori de presâ culturalii, con
rnrsuri literare, premii .)"colare, seri m11zicC1!-literare, expoziţii de 
documente ele. 
•Cenaclul „Virtualia" - Poezia pe Internet se de~făşoC1râ la 
GC1!eriile de artă „Pod Pogor~fiul" .)'i VCI fi coordonai de Alina 
Manole şi Liviu Apetroaie . 
•Cenaclul Quasar de la Muzeul „N. Gane" este coordonat de 
George Ceauşu. 
•Amiezile culturale bucovinene sînt coordonC1te de Liviu Papuc. 
iar Amiezile tutovene de Vasilian Doboş. 

Cnordonatori programe cui turale şi birou presă: 
Ioana Coşereanu, Liviu Apclroaie, Călin Gobotari 

MUZEUL LITERATURll ROMÂNE IAŞI 
Str. V. Pogor, nr. 4, tel.: 0232410340-secn:tariat; tel./fax 0232213210; 

e-mail: m117.euJJit_wi@hotmailcom, mlrpogor@yahoo.com 

DACIA LITERARĂ 
Str. N. G&Je, 22A, Tel.: 0332212853; 0332102852, Fax:. 0232213210 

E-mail: dacialiterara@yahoo,com 
Adresă web: www.dacialiterara.ro 

.., 

-. DACIA I..IlcRARA 

Str. Nicolae Gane, 22A 
Tel.: 0332212853;0332102852 

Fax:0232213210 
E-mail: dacialiterara@yahoo.com 
Adresă web: www.dacialiterara.ro 

700 I 10- IAŞI - ROMÂNIA 

Fondată în 1840 de Mihail Kogălniceanu 
Editori: Muzeul Literaturii Române din Iaşi 

şi 

Societatea Culturală 
"Junimea '90" 
în colaborare cu 

Uniunea Scriitorilor 
si Consiliul Judeţean Iaşi 

Revista ~pare bimestrial, respectiv la datele de: 
15 ianuarie, 15 martie, 15 mai, 

15 iulie, 15 septembrie, 1 decembrie 

• MEDALIONUL LITERAR - structură permanentă 

de cultură şi educaţie. Coordonator: Marian Barbu. 

Coautori: Alex. Gheorghe, Florea Miu, Radu Scorojitu. 

Voi. I-II, Craiova, Ramuri, 2006; 

• Ion ENACHE, Adelina, poeme postume, prefaţă de Ion 

Hurjui, Iaşi, Trisagion, 2007; 

• George BĂDĂRĂU. Proza lui Vasile Voiculescu -
modalităţi de realizare a fantasticului, Iaşi, Princeps Edit, 

2006: 

• CARNETELE DE LA BECLEAN. Gheorghe Grigurcu

a fi scriitor în vremurile noastre. Ediţie alcătuită şi îngrijită 

de Aurel Podaru, Beclean, Club Saeculum, 2007; 

• Ion MICHECI, Drumul regal, versuri, Râmnicu-Sărat, 

Vatman, 2007; 

• Nicolae SILADE, Eternelia, poeme, Timişoara, 

Marineasa, 2006; 

• Ion VICOL, Noaptea Sfântului Andrei, roman, ed. a II-a, 

Chişinău , Pontos, 2006; 

• Aurel-Dragoş MUNTEANU, Singurătate vie, poezii, 

ediţie îngrijită de Tudor B. Munteanu, Cluj-Napoca, 

Eikon, 2006; 

• Mihaela DOBRINESCU, Adevărurile greierului, poezii, 

cuvânt înainte de Victor Cubleşan, Cluj-Napoca, Eikon, 
2007; 

• Vasile CHIRA, Nicanor şi secunda, tragedie în 7 acte, 

Cluj-Napoca, Eikon, 2007; https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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• Paulina POPA, Le Lointain/ Departele/ The Distance, 
poeme. traduceri în franceză şi engleză de Dessina 

Ciotlica. ilustrat cu fotografii ale autoarei. Deva, Paula, 
2006; 

• S.FI. MARIAN, Istoria literaturii române din 
Bucovina, ediţie de Nicolae Cârlan, Suceava, Fundaţia 

Culturală „Leca Morariu", 2007; 

• Roxana Gabriela BRANIŞTE, minus patru elegia jumă
tate (3). versuri. debut, cu un cuvînt de Dionisie Duma, 

Focşani, Andrew, 2007; 

• Adrian MA TEI, Trasee iniţiatice masonice şi eroterism la 
Mediaş. cu un cuvînt de Liviu Papuc, Mediaş, Samuel, 2007; 

• Alina B. ANDRIESCU, Valuri de cuvinte, versuri , debut, 

cu un cuvânt de Serghei Coloşenco , Bârlad, Sfera, 2007; 

• SFÂNTUL GRIGORIE PALAMA, Omilii, voi. 3. apărut 
cu binecuvântarea I.P.S . Nicolae Corneanu, Mitropolitul 

Banatului. traducere din limba greacă de Parascheva 

Grigoriu, Bucureşti, Anastasia, 2007; 

• Aurel M. BURICEA, Vocaţia prieteniei (prima parte), 
Galaţi, Danubiu, 2007 ; 

• Crista MELK, Suflet haşurat , versuri. Constanţa, 

Metafora, 2006; 

• Gheorghe MOCANU . Pe uliţa vântului, povestiri, cu un 

cuvânt de Gheorghe Istrate, Focşani, Andre\V, 2007; 

• Simion BOGDĂNESCU. Poeme maxime, prefaţă de 

Valeriu Stancu, Iaşi, Cronica, 2007; 

• ANTOLOGIA SANSCRITĂ. Rig Veda. Mahabharata. 

Ramayana. Pracrit. Sakuntala. Fărâme de înţelepciune, 

traduceri libere de George COŞBUC, prefaţă şi selecţie de 

Daniel Corbu, Iaşi, Princeps Edit, 2007; 

• Augustina VISAN-ARNOLD, Zborul Pahaetonului, pre

faţă de Ion Chiriac. Iaşi , Polirom, 2007; 

• Nikolai GOGOL. Suflete moarte. Poem, traducere de 

Emil Iordache. Chisinău. Cartier, 2007; 

• Kakuzâ OKAKURA, Cartea ceaiului , traducere de 

Emanoil Bucuţa. Chisinău, Cartier, 2007: 

• Gerard MORDILLAT, Jerâme PRIEUR, Iisus contra 
Iisus, traducere din franceză de Gabriela Siclovan, 

Chişinău, Cartier, 2007; 

• Angela BACIU-MOISE, De mâine până mai ieri, 
alaltăieri. Cu un cuvânt de Mircea Petean, Cluj-Napoca, 

Limes, 2007; 

• Radu TĂTĂRUCĂ. Regele bufon. povestiri, cu un cuvânt 

de Liviu Apetroaie. laşi , Timpul. 2007; 

Călin Ciobotari si Constantin Nicoară 
u111s,irc de carte 

Galeriile de artă ,.Pod Pogor-fiul". 25 mai 2007 
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ACADEMIA EUROPEANĂ DE POEZIE, Sibiu, 9-12 iunie 2007 
Între participanţi: Lionel Ray (Franţa). Ana Blandiana. Romulus Rusan. Ion 
Pop, Paul Aretzu. Ioan Radu Văcăresw. Aurel Pantea. Ioachim Winstoch, 

George Vulturescu. Dumitm Chioam, poeţi din Luxemburg, Irlanda. 
Nmvegia. Slovacia, Slovenia. Elve~a. Belgia 

Foto: Ioan Moldovan 

• MURMURUL VOCILOR/ MURMURE DES VOIX/ 
MURMUR OF VOICES, poeme, antologie concepută de 

Ioan Ţepelea, îngrijită de Virgil Bulat, Oradea, Cogito, 2007: 

• Gaal ARON, Strămoşul meu din Neanderthal, poeme. 

antologie şi prefaţă de Daniel Corbu, Iaşi. Princeps Edit, 
2007; 

• Gheorghe SOLCAN, Ion Creangă. Joc şi spectacol. 
Teatru pentru şcolari, Suceava, Muşatinii, 2007; 

• Daniel MUREŞAN, Lumea şi noi. prozo-poeme, Cluj

Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2007; 

• Dan PERŞA, Cu ou şi cu oţet (hărţuire textuală), 

Bucureşti , Cartea românească , 2007; 

• Marin MOSCU, Foşnetul eternităţii, versuri , prefaţă de 

Gheorghe Istrate, Râmnicu-Sărat , Rafet. 2006; 

• Vasile C. DUMITRESCU, O istorie a exilului românesc 
(1944-1989) , ediţie de Victor Frunză, Bucureşti , EVF, 

1997; 

• Ramona RUSENESCU/ Paul BLAJ, Curcubeul ca o 
blândă seceră/ Graiul cu accent de mort, Cluj, Napoca 
Star, 2007; 

• Paul SÂN-PETRU, Cine face liniştea , proză, cu un cuvînt 

de Aureliu Goci. Bucureşti, Muzeul Literaturii Române, 

2006; 

• Liviu ANTONESEI, Apariţia, dispariţia şi eternitatea 

Eonei, Piteşti , Paralela'45, 2007; 

• Cassian Maria SPIRIDON, Noduri pe linia vieţii, Piteşti , 

Paralela '45, 2007; 

• George L. NIMIGEANU, Întotdeauna viaţa pune între

bări, versuri, cuvânt înainte de Cassian Maria Spiridon, 

Târgu-Mureş, Ardealul, 2007; 

• Radu CI OBOT ARI, Graniţa, antiroman, laşi , Junimea, 

2007; 

• H. STAMATIN. Pantofii sirenei sau din faptele ferici

tului D'Oracio, poeme în proză, Câmpulung 

Moldovenesc, Editura Fundaţiei „Alexandru Bogza ", 

2006; 

• LUMINA SLOVEI SCRISE, voi. IV. biblioteconomie

arhi vistică. În coordonarea conf. univ. dr. Anca Sîrghie, 

Sibiu, Alma Mater, 2006; 
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• George SANDA. Teatru , voi. II , Bucureşti , Editura 

,. George Sanda ", 2007 ; 
• Franr,:ois VILLON, Ballade des dames du temps jadis/ 

Balada doamnelor de altădată , antologie şi postfaţă de 

Emil Niculescu, prefaţă de Radu Voinescu, Buzău, Vega. 

2007; 
• SCRISORI CĂTRE LECA MORARIU, voi. II, ediţie de 

Eugen Dimitriu, redacţie şi note de dr. Alis Niculică, 

Suceava, Fundaţia „Leca Morariu "/ Biblioteca I.C. 

Sbiera", 2007; 
• Rod ian DRĂGOI, Lumină de mireasă , antologie de versuri, 

cu gînduri semnate de Marian Drăghici şi Constanţa Buzea, 

Bucureşti , Muzeul Literaturii Române, 2007; 

• Cristian SANDACHE. Europa dictaturilor şi originile 
războiului româno-sovietic, Bucureşti , Ed. Militară, 

2007; 
• William SHAKESPEARE, Sonete, în româneşte de Miron 

Kiropol , Bucureşti , Criterion Publishing, 2006; 

• Silviu GUGA, Băiatul din două lumi, roman, Sibiu , 

Psihomedia, 2007; 
• POEŢI LA CASTEL, antologia Festivalului „Costache 

Conachi" 2006, Galaţi , Dunărea de Jos , 2007; 

• Iuri MAMLEEV, Sectanţii , roman, traducere din rusă de 

Mircea Aurel Buiciuc, Bucureşti, Curtea Veche , 2006; 

• Adrian GURGĂU , Mai târziu, cuvintele. Versuri , Cluj

Napoca, Limes, 2007; 
• Maria MĂNUCĂ, Venezia profundis, versuri , traducere în 

italiană de Mihaela Popa, laşi , Princeps Edit, 2007; 

• Petru BOROIANU , Lavinia, roman socialo-cosmic, 

Fălticeni. Înmuguriri , 2007; 

• Ioana CRĂCIUNESCU, Supa de ceapă/ Soupe de 
l'oignon, poeme. traduceri de Letiţia Ilea ş i Thierry 

Chaillours, cu 12 imagini de Mihaela Marin, Timişoara , 

Brumar, 2007; 
• Ştefan Ion GHILIMESCU, Din condici şi carnete ... , critică 

literară, Târgovişte , Cetatea de Scaun, 2007; 

• Mihai MERTICARU, Împărăţia clipei/ The Kingdom of 
an Instant (333 de micropoeme în stil haiku), traduceri în 

engleză de Carmen Toma, prefaţă de Florică Dan, Iaşi, Ed. 

Convorbiri literare . 2007: 
• Ruxandra CESEREANU, Năravuri româneşti. Texte de 

atitudine, laşi. Polirom, 2007: 
• Mircea VASILESCU, Europa dumitale. Dus-întors între 

,,noi" şi „ei". laş i , Polirom, 2007; 

Familii vechi, repere noi ... 
Muzeul „Constantin Negruzzi", 1-lermeziu-Trifeşti , 20 mai 2007 
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Congresul de poezie, ediţia a II-a 
Botoşani, 15 iunie 2007, Teatrul „M. Eminescu" 

Între cei prezenţi : Christian W. Schenk (Germania), 
Leo Butnaru (R. Moldova), Ion Pop, 

Liviu Apetroaie, Emil Brumaru, Lucian Vasiliu 

• Romain GARY, Dincolo de limita aceasta biletul îşi 

pierde valabilitatea, traducere din franceză de Liviu 

Papuc, Chişinău, Cartier, 2007; 

• Adrian ERBICEANU, De la Anna la Caiafa . versuri, 

cuvânt înainte de Ioan Mariş, Târgu-Mureş . Ardealul, 2007; 

• Dumitru NEDELEA, Pelerinaj printre orologii, voi. II, 

Bârlad, Sfera, 2007; 
• EPIGRAMIŞTI ŞI EPIGRAME. voi. I , prezentare, 

selecţie, studiu de Graţian Jucan, Câmpulung Moldovenesc, 

f.e., 1998; 
• Fernard CROMMEL YNCK, Monsieur Larose est-ii I'as

sassin?, Loverval (Belgia) , Editions Labor, 2006; 

• Marie GEVERS, Paix sur Ies camps, roman, Loverval, 

Labor. 2006; 
• Alain BOSQUET, Je ne suis pas un poete d'eau douce. 

Poesies completes ( 1945-1994), Paris, Gallimard, 1996; 

• Dumitru Augustin DOMAN, Cetăţenii lui Urmuz, postfaţă 
de Radu Aldulescu, Bucureşti , Muzeul Literaturii Române , 

2007; 
• Manuela HOROPCIUC, Umbra absenţei/ fiombre de 

l'absence, poeme, cuvânt înainte de C.D. Zeletin, traduit du 

roumain par Paula Romanescu, Bucureşti. Ed. Viaţa med

icală românească, 2007; 
• George IRA V A, Adrian Georgescu în zece cărţi , 

Bucureşti , Sieben Publishing, 2007 ; 

• Costel PETCU, Lumea în oglindă. Călătorii în alternative 

geo-spirituale, voi. V-VI, Drobeta Turnu-Severin, Ed. 

Drobeta , 2006-2007. 

REVISTE PRIMITE 

(cronologic şi selectiv) 

A 
• Argeş (Piteşti) 
• Ateneu (Bacău) 
• Axioma (Ploieşti) 
• Antiteze (Piatra Neamţ) 
• Atheneum (Canada) 
• Academia bârlădeană 
• Antares (Galaţi) 
• Atitudini (Ploieşti) 
• Apostrof (Cluj-Napoca) 
• Amurg sentimental (Bucureşti) 
• Astra (Braşov) 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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