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Victor DURNEA 

Societatea autorilor dramatici români 

Necesitatea constituirii unei asociaţii profesionale 
a dramaturgilor, independentă de aceea a scriitorilor, 

necesitate decurgînd din specificitatea intereselor lor 
materiale (în principal , tantiemele cuvenite autorilor 

din încasările teatrelor ce le pun în scenă piesele), înce

pe să se simtă cu putere la începutul celui de-al doilea 
deceniu al secolului al XX-iea. O primă iniţiativă în 
acest sens a fost lansată în 1911 de George Diamandy, 

în jurul căruia s-au strîns zece autori dramatici. S-a 

redactat atunci, se pare de către G. Ranetti, un proiect 
de statut, după care s-au ţinut mai multe şezători la 
Teatrul Comedia din Bucureşti. O altă iniţiativă, eşua
tă şi ea, îl are ca promotor pe Al. Davila. Mai bine pre

gătită este tentativa produsă la 9 septembrie 1915, sub 
preşedinţia (de vîrstă) a lui Ion C. Bacalbaşa. Caton 

Theodorian primeşte acum sarcina de a redacta proiec

tul de statut şi de a recolta adez iunile necesare. 

Demersurile sînt părăsite la intrarea României în răz
boiul mondial, fiind reluate în 19 I 9 şi finalizate odată 

cu recunoaşterea societăţii ca persoană juridică prin 
legea publicată în "Monitorul Oficial" la 28 iunie 

1923. 
La adunarea de constituire a Societăţii, din 14 mar

tie 1923, cei 24 de dramaturgi prezenţi, recunoscuţi 

ulterior, împreună cu alţi patru, ca membri fondatori 

(între ei numărîndu-se Ticu Archip , I.C. Aslan, Zaharia 

Bîrsan, I.Al. Brătescu-Voineşti, Victor Eftimiu, 
Octavian Goga, Paul Gusty, A. de Herz, Ion Minulescu, 
Corneliu Moldovanu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Ion Peretz, Camil Petrescu, Victor Ion Popa, Liviu 
Rebreanu, C. Rîuleţ, Mihail Sorbul, Cathon 
Theodorian, I. Valjean), au votat statutele şi regula
mentul de aplicare şi au ales, pe un interval de trei ani, 

comitetul de conducere în frunte cu Caton Theodorian 
- preşedinte şi I. Valjean - vicepreşedinte . 

Conform statutului aprobat, scopurile societăţii 

erau: ,,a) păzirea şi apărarea intereselor morale şi mate
riale ale autorilor dramatici români; b) ajutorarea 
morală şi materială a membrilor societăţii ; c) acordarea 
de ajutoare şi pensiuni văduvelor şi orfanilor membri
lor defuncţi, şi d) încurajarea scriitorilor cu talent de 
teatru, cari nu sînt membri ai societăţii. " 

"Societarii" erau de trei feluri : "activi", "de onoare" 
şi "donatori", pentm cei dintîi fixîndu-se condiţii de 

admitere destul de grele: erau primiţi "autori de piese 
în cel puţin trei acte, jucate de cel puţin 15 ori pe scena 
Teatrului Naţional din Bucureşti , sau de două piese în 

cîte un act, jucate în aceleaşi condiţii , sau de şase loca
lizări . . . ". Ca atare, de-a lungul anilor, numărul mem

brilor creşte relativ lent. Astfel, în ianuarie 1926, aso
ciaţia grupa 32 de autori dramatici, iar în 1936, 45 . 
(Fuseseră admişi 33 de noi membri, dar între timp 
decedaseră zece membri vechi) . 

O modificare a statutului, introdusă în 193 7, adau
gă alte două categorii de membri activi - "aderenţi" (în 
anul respectiv - cinci) şi "provizorii" (unul). Este pro
babil că ritmul de creştere s-a păstrat şi ulterior. Printre 

cei admişi după constituire s-au numărat Anton 
Bibescu, G. Ciprian, Horia Furtună, Al. Kiriţescu, 

Adrian Maniu, Gib. Mihăescu, Tudor Muşatescu , Ion 

Pillat, Paul I. Prodan, Ion Marin Sadoveanu, Mihail 
Sadoveanu, Ion Sân-Giorgiu, Mircea Ştefănescu, 

Sandu Teleajen, G.M. Zamfirescu ş . a . Marea majorita
te a membrilor făcea parte şi din Societatea Scriitorilor 
Români. 

Cel de-al doilea preşedinte al S.A.D.R. a fost 
Mihail Sorbul (ianuarie 1927 - martie 1930), lui suc
cedîndu-i apoi Ion Minulescu (martie 1930 - martie 

1933), Caton Theodorian (martie 1933 - august 1936 şi 

august I 936 - ianuarie 1939), Camil Petrescu (1939) . 

Ca vicepreşedinţi au mai funcţionat: A. de Herz (1927-
1930), Horia Furtună (1930-1933 şi 1933-1936), Camil 
Petrescu (1936-1939) . 

În primii cinci ani, asociaţia îşi are sediul într-o 
cameră a Teatrului Naţional din Bucureşti, după care, 
vreme de şapte ani, împarte cu Societatea Scriitorilor 
Români aşa-numita Casă a Scriitorilor din strada 
General Berthelot nr. 18. În 1935, asociaţia izbuteşte 
să-şi cumpere un imobil pe strada Izvor nr. 49. 

Veniturile societăţii proveneau din surse diverse 
(cotizaţii, un procentaj din tantiemele autorilor, o taxă 
de un leu pe biletele vîndute la teatrele naţionale din 
ţară, subvenţii din partea unor instituţii de stat, donaţii, 
beneficiul unor spectacole, şezători, profitul antrepri
zei afişajului capitalei şi al biroului de percepere a 
drepturilor de autor etc.) . Averea societăţii sporeşte an 
de an, "nespectaculos, dar real", cum declară unul din
tre preşedinţi , ea nefiind afectată de crahurile băncilor 
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din perioada marii crize economico-financiare. 
Fondurile strînse au fost folosite , în afară de procura
rea şi amenajarea sediului, pentru acordarea (cu parci
monie) de împrumuturi şi ajutoare membrilor ori fami
liei celor decedaţi, pentru înfiinţarea unei edituri pro
prii, pentru tipărirea "buletinului" anual ("Buletinul 
Societăţei Autorilor Dramatici Români" înregistrează , 

între 1923 şi 1938, 15 apariţii), pentru alimentarea unui 
premiu acordat comediilor într-un act. 

Instituit în 1926, acest premiu, în valoare de 1 O.OOO 
de lei, începe să trezească interes abia în 1932, cînd se 
prezintă peste 50 de lucrări . În întregime sau divizat, 
premiul a fost succesiv acordat dramaturgilor Victor 
Ion Popa, Valeriu Mardare, Al. Vivosky, Leonard 
Divarius, Al. Coatu, George Stelian , Liviu Opriş, 

Victor Negoescu, N. Iliescu ş.a. În urma primirii unei 
donaţ ii din partea soţiei defunctului membru al socie
tăţii Al. G. Florescu, s-a putut acorda cîţiva ani un pre
miu substanţial, de 25 . OOO de lei , purtînd numele 
donatorului . Printre lucrările distinse s-au numărat : 

Domnişoara Nastasia de G.M. Zamfirescu (1929), 
Oameni feluriţi de Anton Holban (1930), Molima de 
Ion Marin Sadoveanu (1932) , Câpriţa de Petre 
Drăgoescu (1933), Dridri de Ion Cantacuzino (1935) . 
Editura societăţii a tipărit (în "Colecţiunea de teatm 
românesc S.A.D.R.") , pînă în 1938, circa 20 de piese, 
printre care Păc.:ală de Horia Furtună, Domnişoara 
Nastasia de G.M. Zamfirescu, Omul care a văzut 

moartea de Victor Eftimiu, Papagalii de C. Rîuleţ , 

Jucării sfărîmate de Caton Theodorian, 
Molima de Ion Marin Sadoveanu, Fraţi de 
cruce de Paul I. Prodan, Sosesc diseară de 
Tudor Muşatescu , Dracul de Mihail 
Sorbul , Pui de lup şi Joc primejdios de 
Lucreţia Petrescu ş.a. 

Comitetele de conducere ale S.A.D.R. 
au întreprins numeroase demersuri pe lîngă 
forurile abilitate în vederea reflectării în 
textele legislative (îndeosebi în Legea 
Teatrelor) a intereselor membrilor săi. 

Multă vreme s-a nutrit ideea creării unui 
"teatru mobil" patronat de societate şi 

chiar a unui "Teatru SADR", dar punerea 
în practică nu s-a dovedit posibilă. 

inţată la Paris în 1926, reprezentanţii ei au participat la 
majoritatea congreselor ulterioare (Roma, I 927 , 
Berlin, 1928, Madrid, 1929, Budapesta, 1930, Londra 
193 1, Viena, 1932, Varşovia, 1934, Sevilla, 1935 , 
Berlin, 1936 etc.), susţinînd cu perseverenţă să se 
înscrie printre obiective punerea în scenă , pe bază de 
reciprocitate , a lucrărilor dramatice de succes ale mem
brilor societăţi lor naţionale. În acelaşi sens, s-a militat 
pentru inserarea a cît mai multe informaţii privitoare la 
aceleaşi lucrări în buletinul confederaţiei, "Inter 
Auteurs", şi pentru o mai mare eficienţă a "serviciului 
fişei internaţionale" . 

Activitatea societăţ ii diminuează drastic odată cu 
declanşarea celui de-al doilea război mondial, care, de 
altfel, coincide cu decesul preşedintelui-fondator, fap
tul vădindu-se şi prin încetarea apariţiei "buletinului" 
anual. Situaţia se menţine şi după 23 august 1944. 

Presa vremii nu informează despre o "epurare" a 
unora dintre membrii ei, dare de presupus că ea a avut 
loc. Alegerea ca preşedinte a lui Al. Kiriţescu nu aduce 
revirimentul aşteptat. De altfel, asociaţia dramaturgilor 
este dublată de Uniunea Sindicatelor de Art i şti, 

Scriitori şi Ziarişti, înfiinţată în 1945. În cele din urmă, 
S.A.D.R. va fuziona în martie 1949 cu Societatea 
Scriitorilor din România, formînd Uniunea Scriitorilor 
din RPR . 

Deosebit de intensă a fost însă activita
tea în plan extern. După aderarea S.A.D.R. 
la Confederaţia Internaţională a 
Societăţilor de Autori şi Compozitori, înfi-

Ziua revistei Dacia literarei , 25 martie 2008, Galeriile de artei „Pod Pngnr-jiul " 
Manifestări cuprinse în programul IAŞl-600 ani de atestare documentară . 

În imagine: primarul Gheorghe Nich ita şi scriitorii Dinu Flămând. , Daniel Corbu 
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Dinu FLĂMÂND în dialog cu Călin CIOBOTARI 

,,Absenţa neliniştii este falimentul literaturii" 

,,Absenţa neliniştii este falimentul literaturii" 

Prezent la Iaşi cu prilejul Zilei revistei „Dacia 
literară", poetul Dinu Flămând, stabilit de ani 
buni În Paris, a făcut ceea ce, În mod convenţio
nal, se poate numi o „impresie bună". E de o 
modestie exemplară, reflexiv şi sensibil, inteligent 
şi lucid, având certe vocalii 
de analist socio-cultural, 'şi 
o bună înţelegere a distanţe
lor şi apropierilor dintre un 
Est şi un Vest al realjtăţilor 
şi al mentalităţilor. In cele 
ce urmează, un dialog sin
cer, apt de a da socoteală 
despre cum trăieşte şi simte 
un poet autentic, un reputat 
traducător şi, în genere, 1m 
om care a văzut şi a auzit 
multe. 

Călin Ciobotari: D-le Dinu 
Flămând, reveniţi la Iaşi după 
câteva decenii bune, tot ca 
laureat al unui premiu, zicem 
noi, important, premiul revis
tei „Dacia literară". 

Bine, nu eram total anonim; făcusem, împreună cu prie
tenii mei de la Cluj, în 1968, revista „Echinox", care 
avusese un oarecare ecou naţional. O revistă care deve
nea un mic fenomen studenţesc, de literatura tânără; de 
altfel, între timp, noi, cei de la „Echinox" câştigasem 
cam toate premiile la nivel studenţesc. Eram în foarte 
bune relaţii şi în contact foa11e viu cu studenţii de aici 

care făceau „Opinia studenţeas
că", ,,Dialog". 

C.C.: Aveaţi sentimentul 
începutului de criză ce urma 

! să SC instaleze în ţară? 

Dinu Flămând : Da, în 
1971 , am avut surpriza să mă 
văd relansat în viaţa literară de 
acest premiu important 
„Eminescu", mai cu seamă că 
nu concurasem, nu ştiam nici 
măcar că trebuie să le trimit o 
carte ... Un poet proletar, indi
vid foarte puternic pe vremuri, 

Dinu Flămând la Casa Pogor, 25 martie 2008 
Bunavestire (ediţia a XV-a) 

D.F.: Nu , nu ne dădeam 

seama. Nici nu observam viaţa 
politică. Am aflat cu surprinde
re, abia după un an, că Dej 
murise şi că în fruntea comuniş
tilor se afla un alt ştab, 
Ceauşescu. E adevărat, în 1968, 
după ce avuseseră loc şi eveni
mentele din Franţa, care se răs
pândiseră cu efecte certe şi spre 
răsăritul Europei, exista o anu
mită stare de spirit. Probabil că 
ideologilor le era teamă de tine
ret şi au mai desfăcut şurubul, 
ceea ce a permis şi apariţia 

revistei „Echinox". Cultura era, 
însă, ţinută sub zăvor, nu avea 
oricine acces la cărţi aflate Ia 
fonduri secrete. Îmi amintesc că 
bibliotecarele erau totuşi nişte 

fiinţe foarte simpatice, acolo, la 
Biblioteca Universitară din 
Cluj, şi ne scoteau tot ce voiam. 
Pe atunci citeam Kirkegaard, îl 

Ziua revistei „Dacia literară" (ediţia I) 

Bănuţă îl chema, mi-a acordat acel premiu. Cineva i-a 
dat volumul meu şi i-a picat cu tronc modul în care 
scriam. Dar, iată, dacă în 600 de ani laşul îşi aminteşte a 
doua oară de mine, este o bună promisiune că, ţinând 
cont că îmi doresc să fiu longeviv, laşul îşi va aminti şi 
pentru a treia oară de mine. Oricum, mă gândesc că de 
două ori în şase secole este o destul de bună cadenţă. 

Lumea literaturii vs. lumea literară 

C.C.: Vi se pare că aveau o altă greutate premiile 
literare? Altfel spus, la acea vreme, un astfel de pre
miu putea configura traseul unui destin? 

D.F.: Evident, te scotea din anonimat un premiu. 

conspectam în draci , cu foarte mari dificultăţi pentru că 
nu aveam noţiunile de filosofie care să mă introducă 
într-un ardent, pasional comentator, cum era acest 
Kirkegaard. Revenind la premii, nu prea ştiam de exis
tenţa lor. Informaţia nu circula, iar noi ne aflam în lumea 
literaturii, nu în lumea literară . Eram cu poeţii noştri, cu 
Trackl, cu Rilke şi alţii pe care tocmai îi descopeream. 

C.C.: Totuşi, nu vi se pare surprinzător că astăzi 
nu mai e de găsit entuziasmul acesta la studenţimea 
contemporană? 

D.F.: Nu, nu sunt surprins. Noi nu aveam nimic 
altceva şi literatura era pentru noi totul. Simţeam că n-am 
fi fost oameni întregi dacă nu ne cream o pârtie spre 
sursele autentice. Informaţiile despre pictură, despre 
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literatură, despre muzică - lipseau. Totul trebuia obţinut 
cu mare efort şi atunci, evident, apreciam ceea ce 
găseam. 

C.C.: În anii aceia, anii '70, care erau reperele 
unui poet aflat la început de drum? 

D.F.: Marele nostru reper era generaţia interbelică, Ia 
care trebuia, dacă nu să ne cuplăm, măcar să încercăm a 
o înţelege. Vă reamintesc că eu am făcut liceul într-o 
perioadă în care Blaga nu era în manuale, era doar în 
„folclorul" oraşului, într-o perioadă în care Jocul secund 
al lui Barbu mi-l copiasem pe un caiet şi-l recitam în 
clasă. Joc secund îl ştiu pe de rost. 

C.C.: Aveaţi deci clar conştiinţa cenzurii, a limitării. 
D.F.: Bineînţeles! Deşi, în acea perioadă, cenzura era 

leneşă, relaxată . Profitam inconştienţi de acea schimba
re de regim. Fusese o deschidere nu de dragul deschide
rii, ci una izvorâtă din leneveală, din lipsă de atenţie; era 
un interregn. 

C.C.: Când anume aţi simţit accentuarea inci
pientei crize? 

D.F.: Îţi dădeai uşor seama de asta când, spre exem
ple, în librării nu mai găseai altceva decât romane sovie
tice. Rar, foarte rar, găseai ceva. Bunăoară, în colecţia 
„Meridiane", reuşiseră să tipărească o nuvelă de 
Faulkner, Ursul. Suficient cât să înţelegem că există un 
mare scriitor pe care îl cheamă Faulkner şi pe care tre
buia să-l citim. Ne-am mai dat seama că trebuia să citim 
în limbi străine şi ne-am străduit să o facem . 

C.C.: Aveţi nostalgia acelor vremuri? 
D.F.: Nu, n-o am, dar mă bucur că, indirect, vitregia 

vremurilor a fost şi formativă. 

„Nu obosesc repetând mereu că e o mare şansă de 
care trebuie să profităm" 

C.C.: Eraţi la Paris când în România a căzut 
comunismul. Cum aţi primit vestea? 

D.F.: Citeam din ziare ce se întâmpla la Timişoara. 
Bineînţeles că în ziua respectivă m-am tot frecat la ochi 
şi m-am tot pişcat văzând că, în sfărşit, se confirmă 
intuiţiile mele. Diferite evenimente (precum cele de la 
Paris, sau faptul că Ungaria îşi deschise frontierele) 
anunţau că tăvălugul pornise. 

C.C.: Mai era şi Gorbaciov, a cărui viziune asu
pra comunismului. .. 

D.F.: Sigur, sigur, Gorbaciov care, probabil, era pri
mul dictator melancolic din istorie, o melancolie demo
cratică fatală pentru orice dictatură, cum de altfel s-a şi 
văzut. Eu chiar cred că Gorbaciov era cinstit; era sigur 
că vă introduce democraţia, păstrâ1~d în acelaşi timp şi 
Partidul Comunist (râdem - C.C.). ln sfărşit, nu cred că 
voi intra vreodată în mintea unui dictator pentru a-mi da 
seama despre cum gândeşte, însă această capacitate oxi
moronică pe care a aplicat-o impune un oarecare res
pect. Pentrn că, să admitem, la mijloc e un mare oximo
ron . 
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C.C.: Cum aţi caracteriza perioada aceasta, din 
'89 încoace, în care România s-a căznit să depăşeas
că tarele comunismului'? 

D.K: Aşa cum aţi spus, ca pe o caznă, o caznă care 
continuă. Iată, sunt la Iaşi de două zile şi observ clar 
cum încercaţi să degajaţi vechile case din centrul istoric, 
să eliminaţi tot ceea ce le-a parazitat. Desigur, e greu, nu 
sunt bani, dar e necesar pentru un oraş precum laşul să-şi 
refacă identitatea. Or nu blocurile proletare dau identita
tea acestui oraş. 

C.C.: Credeţi, însă, că România şi-a găsit, în sfâr
şit, traseul favorabil pe care să se înscrie? 

D.F.: A avut deja norocul extraordinar de a fi împin
să în Uniunea Europeană. Şi a mai avut parte de un 
noroc fără precedent în istoria lumii: faptul că o comu
nitate, cea europeană, vine şi îi dă bani să-şi construias
că şosele, căi ferate, să-şi pună la punct agricultura, 
industria ... E extraordinar şi sper ca România să profite 
de acest aspect insolit în istorie. Nu ştiu dacă oamenii 
politici realizează că aşa ceva nu se va mai întâmpla 
niciodată şi că societatea actuală merge spre acest soi de 
comunitarism la nivel de naţiuni. Nu există nici un teo
retician care să fi prevăzut că se va ajunge aici. Nu obo
sesc repetând mereu că e o mare şansă de care trebuie să 
profităm . 

C.C.: Aţi făcut referire la clasa politică. Cum vi se 
pare? 

D.F.: O baltă de mediocritate. Ce să faci , asta este! 
C.C.: Consideraţi că intelectualii ar trebui să 

influenţeze politicul? 
D.F.: Ar fi bine dacă s-ar implica mai mulţi şi mai 

mult. Şi nu doar intelectualii, ci oamenii capabili în 
general. Cum e atât de urât mirositoare balta aceasta, 
înţeleg că foarte mulţi nu vor să se arunce în mocirlă. Ai 
o singură viaţă pe care poţi să ţi-o trăieşti altcumva decât 
înhămându-te Ia carul acesta politic. Nu ştiu, e uşor să 
dai sfaturi, îi înţeleg pc cei care nu vor să se bage în poli
tică; în acelaşi timp, însă, mă întreb de ce selecţia nu este 
puţin mai riguroasă . Majoritatea celor care ies în faţă au 
posibilităţi de a câştiga foarte transparente. Scena-riile şi 
subtilităţile celor care doresc să ajungă la putere te fac să 
râzi . Totul e pe bani, cârnaţi, caltaboşi şi pe încălcarea 
grosolană a legilor. 

C.C.: În Occident s-au depăşit metodele acestea 
de „persuadare"? 

D.F.: Există hoţi peste tot, însă, în Occident, Justiţia 
funcţionează totuşi de mai multă vreme, fiind un aparat 
coercitiv mai exact, pedepsind mai rapid abuzurile. 
Chiar şi când o face retroactiv; vedeţi ce se întâmplă 
acum în Gemrnnia, când au prins peste o mie de bogă
taşi ce şi-au ascuns banii în Luxemburg sau în alte para
disuri fiscale. 

C.C.: Sunteţi de părere că în viitor contrastul 
acesta între spiritul balcanic şi cel occidental se va 
atenua? 

D.F.: E necesar să se atenueze; intraţi în UE, avem 
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legislaţia noastră, dar şi o legislaţie europeană, deasupra 
celei autohtone. 

C.C.: Dar năravul, d-le Flămând? 
D.F.: Vor fi pedepse şi pentru el; în sfârşit, procesul 

va fi lent. 

„Literatura nu are cetăţi asediate. Literatura este o 
mare dispersie în care încerci să coagulezi, să dai o 
corporalitate spaimelor tale esenţiale" 

C.C.: Să revenim la literatură. Bănuiesc că, cel 
puţin într-o formă generică, sunteţi la curent cu ce s-a 
mai întâmplat cu ea după 1990. 

D.F.: Da, am asistat şi eu la invazia post-modernis
mului care acum, din câte am înţeles, s-a mai lenevit, 
renunţând la toate doctrinele pentru că duceau spre o 
zonă de mediocritate totală. Oricum, ce contează asta? 
Ce contează toate „ismele"? Contează să scrii bine, să 
laşi opere valabile. Am aici, la Iaşi, exemplul Junimii . 
Ce forţă extraordi-
nară de a impune 
instituţia literaturii, 
instituţia culturii! 
N-au clădit numai 
case, c1 au impus 
ideea că există o 
sene de valori 
nemateriale, mai 

• 

pre teama de greu. Nu, poţi să abordezi pieptiş, când ai 
25 de ani, teme mari. Incă te joci şi, bineînţeles, redes
coperi avangarda, ludicul. Abia pe la 40-50 de ani , vine 
o cenzură transcendentală care va face automat selecţia. 
La toate generaţiile se întâmplă aşa. Cei care vor avea 
ceva de spus vor continua indiferent de stil; vor găsi 
tonul pe care îl căutau până atunci. 

C.C.: Credeţi că imboldurile care determină pe 
cineva să scrie poezie, resorturile intime ce generea
ză actele poetice au rămas aceleaşi? 

D.F. : Nu ştiu. Ceea ce m-a surprins a fost faptul că 
s-a continuat pe ideea de generaţie, de gmp şi de clan şi 
de coloană. Cei care am trăit sub comunism am încercat 
să scăpăm de încolonare, de îmbrigadare; am încercat să 
fim individualităţi, să fim egoisme. Observ că acum se 
merge din nou pe loturi . 

C.C.: De ce? 
D.F.: Probabil e o panică de singurătate şi o mica 

laşitate care se rezolvă cu timpul. Niciodată gmpul n-a 
scris pentru 
individ. Grnpul 
ţine de cald o 
vreme, însă nu 
poţi merge la 
nesfârşit pe ace
laşi drum cu 
ceilalţi. 

C.C.: Inclu
siv criticii simt 
o jenă în etapi
zările acestea: 
şaizecişti, opt
zecişti, două

miişti etc. 
D.F.: Dacă le 

folosesc în-

tari decât cărămizile 
şi că există o obliga
torie materialitate în 
ceea ce ne ocupă 
spiritul. A fost multă 
seriozitate. Nu ne 
jucăm ca să ne dis
trăm, ca în societa
tea consumistă de 
astăzi, unde toată 

lumea laudă diversi
tatea, şi unde mai 
mmem nu laudă 

intensitatea. Dar ce 
te faci când diversi
tatea devine plicti-

Casa Pogor, 25 martie 2008 

seamnă că nu au 
altceva de spus, 
că nu pot merge 
la esenţa poe
z1e1, că nu se 
pot pronunţa 

dacă poezia e 

Bunavestire (ediţia a XV-a). Ziua revistei „Dacia literară" (ediţia I) 
Călin Ciobotari. Dinu Flămând. Liviu Apetroaie 

coasă, ba chiar ne-diversă? 
C.C.: Primordial, v-aţi manifestat ca poet. Mă 

interesează să ştiu cum credeţi că a evoluat poezia 
după '90. 

D.F.: Constat că este un moment de cumpănă, destul 
de prelungit, din păcate. Am înţeles că celor mai bătrâni , 

din generaţia mea, li se reproşează că ar fi prea serioşi , 

că ar ataca teme prea mari ... 
C.C.: Teme fumate ... 
D.F.: Da, fumate .. . , ca şi cum ar exista teme nefu

mate . .. Ca şi cum de la Homer n-ar fi fost deja inventat 
totul. Psihologic vorbind, pot să înţeleg; este vorba des-

bună sau nu, 
dacă e interesantă sau nu, dacă palpită în ea ceva nou sau 
nu. 

C.C.: Chiar, cum apreciaţi critica literară de 
astăzi? 

D.F.: Mediocră. Nu este o critică textuală, în sensul 
că nu e atentă la conţinutul textului. 

C.C.: Observ mai nou că în jurul fiecărei reviste 
de cultură se grupează un mănunchi de critici care 
creează, sau încearcă să creeze o anumită direcţie. 

D.F.: Şi ce va rămâne din această direcţie peste cinci 
sau zece ani?! Mi-amintesc de mormanul de cronici care 
mi se păreau interesante şi pe care le-am pierdut. O 
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vreme eram foarte trist din cauza aceasta. Constat însă 
că nu am pierdut nimic, pentru că marii poeţi care mă 
interesau au rămas în mintea mea. Deci nu înţeleg 

această panică. Nu trebuie apărat ceva „în grup". 
Literatura nu are cetăţi asediate. Literatura este o mare 
dispersie în care încerci să coagulezi, să dai o corporali
tate spaimelor tale esenţiale. 

C.C.: Totuşi, cred că aţi remarcat, în ultima 
vreme românii scriu „în draci". E din ce în ce mai 
greu să citeşti totul şi să departajezi în interiorul 
acestui tot. 

D.F.: Bineînţeles! Generaţia interbelică a avut câteva 
exemple de scriitori profesionişti. Sadoveanu, Cezar 
Petrescu şi alţii care scriau în mod constant, şi care tră
iau din scris. Pe urmă n-au mai existat modele de carie
re literare. Se încearcă reinventarea lor şi poate că ar fi 
timpul să se inventeze modelul de cariere europene. 
Cum s-a întâmplat în Portugalia cu Lobo Antunes, iniţial 
un quasi-necunoscut, apoi descoperit de un editor, 
Christian Burgois, care, după ce i-a citit prima carte, i-a 
semnat un contract în alb pentru următoarele patru volu
me. Vă daţi seama, omul acesta s-a angajat ca într-un 
război , s-a angajat să scoată cărţile din el. 

C.C.: Mi se pare că se încearcă lucrul acesta la noi 
cu Mircea Cărtărescu. 

D.F.: Nu ştiu ce cadenţă are el, însă n-am sentimen
tul că întrebările pe care cititorul european şi le pune 
despre România îşi găsesc răspuns în scrierile lui . Este 
un caz special. În Franţa, volumele sale sunt încadrate la 
literatură science-fiction . Asta denotă că ceea ce scrie el 
este o fantezie, un exerciţiu de stil, foarte interesant, dar 
nu puternic diferenţiat de ceea ce s-a văzut deja . 

,,Absenţa ideilor, absenţa mişcării, absenţa vânzole
lii; absenţa neliniştii este falimentul literaturii" 

C.C.: Dan C. Mihăilescu susţinea recent că obse
sia cea mai frecvent întâlnită la scriitorii post-decem
brişti este obsesia identităţii naţionale. 

D.F.: Nu ştiu dacă neapărat naţională , cât o identita
te pur şi simplu, de ce nu şi personală . Cred că modele
le contează încă prea mult pentru noi; cred că avem încă 
un respect exagerat pentru marile nume ale literaturii , or 
asta ne inhibă. Suntem nişte inhibaţi . Literatura contem
porană, în primul rând, trebuie să vorbească . Vă dau un 
exemplu: s-a venit cu o ediţie Caragiale în franceză. S-a 
dovedit a fi un non-eveniment. Cum să-l traduci pe 
Caragiale în franceză, restituind proasta limbă franceză 
vorbită de personajele lui? 

C.C.: Deci francezii l-au ratat pe Caragiale? 
D.F.: Bineînţeles! Ei nu înţeleg la ce râdem noi. 

Singura traducere care l-ar putea favoriza cât de cât pe 
Caragiale e cea pe care a făcut-o Eugen Ionesco la O 
noapte .furtunoasă. Ionesco a reuşit să găsească echiva
lentul la expresiile franţuzeşti denaturate. A trebuit însă 
să se depărteze puţin de text. Singurul loc unde este res-
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tituibil Caragiale e comedia de bulevard. E clar, deci , că 
literatura contemporană este cea care trebuie să circule 
şi scriitorii de azi să fie prezenţi acolo unde sunt lansări 
de cărţi, acolo unde se vorbeşte despre cărţi , să ştie ceva 
mai multe limbi străine, să ştie să se prezinte, să nu fie 
timizi, cum i-am văzut pe cei mai mulţi la Paris, sau să 
nu dezvolte un complex de superioritate, reversul nefe
ricit al celui de inferioritate. 

C.C.: Sunteţi şi un foarte apreciat traducător. 
Cum apreciaţi fenomenul acesta al traducerilor din 
România? 

D.F.: Fac parte dintr-o generaţie veche de poeţi care 
a învăţat de la Baconski, chiar de la Arghezi, că un poet 
e obligat să încerce să traducă mari poeţi în limba lui, 
pentru că lucrează cu alte unelte în interiorul limbii . 
Pentru mine a fost dintotdeauna o pasiune; una care mi-a 
luat enom1 de mult timp şi-mi ia în continuare, mai ales 
că trec la epoci diferite . Tocmai am terminat o traducere 
din Umberto Saba, ce va fi publicată la Humanitas sub 
forma unui volum bilingv. E un uriaş poet din Trieste 
care, spre sfârşitul vieţii, a găsit o simplitate de o pro
funzime extraordinară. Dar voi continua să traduc din 
Fernando Pessoa, pasiunea mea din ultimele două dece
nii, şi sper să lansez, tot la Humanitas, o serie de şapte
opt volume. 

C.C.: Fac traducerile o literatură sau nu? 
D.F.: Hm! ,, Scrieţi băieţi , numai scrieţi , traducţiile 

nu fac o literatură". Eu cred că fac , fac literatura mon
dială . Mai ales că suntem în acelaşi sistem de globaliza
re. Mi se pare firesc să citim din toate literaturile, să 
citim în româneşte. Desigur, bine ar fi ca, în special tex
tele de poezie, să le citim în original , sau în ediţii bi
lingve. O exigenţă pe care nici o mare editură nu o poate 
ignora. 

C.C.: Credeţi că e posibil, la un moment dat, un 
faliment al literaturii? 

D.F. : Din punctul de vedere al vandabilităţii ei .. . Nu 
ştiu . În sistemul bancar, falimentul apare când nu mai 
eşti credibil, când ai cheltuit mai mulţi bani decât ai în 
casă . În sistemul literar, în si•stemul ficţionalist, al idei
lor, care ar putea fi falimentul? Absenţa ideilor, absenţa 
mişcării , absenţa vânzolelii ; absenţa neliniştii este fali
mentul literaturii. 

C.C.: Deci să fim cât mai neliniştiţi. .. 
D.F.: Da! Şi nu cred că avem cum să fim altfel, iar 

aici îl citez pe Fernando Pessoa care a creat un tennen 
nu al neliniştii, ci al neliniştirii; în concepţia lui, un ter
men activ, un principiu vital. Atâta vreme cât există 
acest principiu vital al neliniştirii , atâta vreme cât perpe
tuăm întrebările fundamentale despre noi - cine sun
tem?, de ce există moartea?, de ce iubirea e scurtă?, de 
ce nefericire e mai multă decât fericire? ş.a.m.d . - avem 
şi literatură. 
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Dan C. MIHĂILESCU în dialog cu Călin CIOBOTARI 

,, A venit timpul revalorizării istoriei literare" 

În luna martie, un Ceva din tihna înţeleaptă a 
Casei Pogor a fost silit să-şi caute de treabă prin
tre manuscrise, obiecte de demult şi priviri de 
muzeografi visători. Asemenea unei vagi şi plăcu
te dureri reumatice, a sosit la Iaşi Dan C. 
Mihăilescu, cu o prelecţiune incitantă despre lite
ratura română de după 
'90. Ceea ce seduce din 
start la cel îndeobşte 
ştiut ca „omul care 
aduce cartea" sunt, cred, 
.focurile de artificii ale 
unui limbaj ce sfredeleş
te urechea şi scoate min
tea din poziţia de of.f-side 
al lenevelii contempora
ne de a gândi. Cum sin
gur se numeşte, ,,dâm
boviţeanul ludico-logo
reic" ştie să seducă şi să 
abandoneze, să fie sin
cer şi să disimuleze, să 
înţepe şi să mângâie, să 
vorbească şi să asculte, 
să scrie şi să citească. 
Alte dovezi în acest sens, 
în dialogul de mai jos. 

Călin CIOBOTARI: 

Craiova, Timişoara , Bucureşti) , la Iaşi am avut emoţii în 
plus din pricina asistenţei, pe care am simţit-o foarte avi
zată, spontană şi sinceră în reacţii, mai ales când nu era 
de acord cu o părere sau alta. 

Cât despre Junimea şi junimism, ştiţi bine că repre
zintă elementul crucial în clasicitatea noastră, dar şi pia
tra unghiulară a conştiinţei culturale româneşti moderne. 

Domnule Mihăilescu, cel 
puţin din punctul meu de 
vedere, în comparaţie cu 
prelectorii care v-au pre
cedat, prelecţiunea dvs. s-a 
apropiat cel mai mult de 

Dan C. Mihăilescu la Casa Pogor, 21 martie 2008 
Prelecţiunile JUNIMII (seria a IV-a. şedinţa a IX-a) 

Cu asta ai spus tot. Spiritul 
Junimii e tot ce poate fi 
actual(izabil) din istoria lite
raturii, a ideilor social-eco
nomice şi a formelor politice 
autohtone, chiar dacă nu eşti 
conservator, ci liberal , repu
blican şi nu regalist, franco
fil anglofon şi nu ge1mano
fi I. Nu a existat nici un 
important moment post-89 
în care ideile şi atitudinile 
junimismului să nu fie invo
cate sau presupuse, recon
textualizate sau infirmate, 
arborate sau alterate 
ş.a.m.d., fie că vorbeam des
pre monarhie, tratate politi
ce cu anexe secrete, despre 
alogenie, intervenţionism, 

alternative de putere, despre 
Maiorescu şi Eminescu, P. P. 
Carp şi Ideea gem1ană etc. 
Totul e de reluat cu maxi
mum de folos, după cum au 
arătat-o, bunăoară, studiile 
lui Zigu Ornea din anii '80, 
mai recent Sorin Alexan-

ceea ce numim noi aici, la Iaşi, ,,spirit junimist". Ce 
reprezintă pentru dvs. Societatea Junimea, şi ce cre
deţi că reprezintă ca în „economia întregului" litera
turii române? 

Dan C. MIHĂILESCU: Mulţumesc de vorbă bună. 
Să ştiţi că la Casa Pogor n-am prea fost în apele mele. 
Locul are realmente blazon, este aşa de încărcat de isto
rie, faimă şi aură, încât dâmboviţeanul ludico-logoreic, 
mai ales când este un cvasi-diletant ca mine, se simte 
uşor stânjenit. Cu toate că nu sunt chiar lipsit de contac
te cu publicul (am conferenţiat la Teatrul Naţional din 
Bucureşti şi la „Cuvântul", am vorbit la multe întâlniri 
cu liceeni şi studenţi din Sibiu, Bacău, Râmnicu Vâlcea, 

drescu, sau cum sper s-o arate masivul volum colectiv 
Ideologia Junimii, coordonat de Mircea Braga, apărut 
recent la Editura Academiei. 

Cele patru pericole ce pândesc criticul literar con
temporan 

C.C.: De ceva timp sunteţi „omul care aduce car
tea". Mă refer, desigur, la emisiunea pe care, dimi
neaţă de dimineaţă, o susţineţi la Pro Tv. Care ar fi 
avantajele şi dezavantajele unei critici literare „pe 
sticlă"? 

D.C.M.: Avantajul enorm este audienţa, de câteva 
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sute de mii de oameni zilnic, faptul că ţi-e dat să simţi 
pe viu ce va să zică puterea mediatică şi că ai o puzde
rie de ocazii în care vezi ce greu atârnă un verdict, un 
cuvânt, chiar şi un gest, până şi o tăcere (semnificativă), 
odată ce emană de pe ecran. Pentru mine, care am ieşit 
în halul ăsta pe piaţă tocmai la 47 de ani, total nepregă
tit în materie şi cu mai multe handicapuri de natură fizi
că, marea, uluitoarea bucurie a fost întâlnirea pe viu cu 
publicurile, ca să zic aşa. După douăzeci de ani de scris 
exclusiv pentru confraţi, să te trezeşti zilnic identificat în 
cele mai diverse contexte, de oameni de toate vârstele şi 
meseriile, ca „omul cu caiiea", abordat frontal , întrebat, 
consultat, dar şi contrazis, apostrofat etc. - este deopo
trivă o lecţie teribilă, o mare plăcere şi o uriaşă respon
sabilitate. Abia acum şi astfel am înţeles ce înseamnă să-ţi 
cântăreşti vorbele, să-ţi vizezi bine ţintele, să cumpă
neşti verdictul. 

Dezavantaje? Intoxicarea de lectură, dispariţia jubi
laţiei presupuse de cititul dezinteresat, riscul superficia
lităţii, concesiile (inerente) făcute frivolităţii, snobismu
lui şi capriciilor publicului (mi se cer mereu romane de 
dragoste, exotism, esoterism şi cărţi motivaţionale , când 
eu sunt obsedat cum să trec mai mult pe ecran filosofie, 
istorie, documente, religie, politologie, sociologie), pe 
scurt - un anume grad de deprofesionalizare. Pe care mi 
l-am asumat cu bună ştiinţă, de vreme ce am renunţat la 
doctoratul prevăzut în 2004 ( după ce trecusem de toate 
probele prealabile, referate scrise, examene orale), am 
demisionat de la Institutul de istorie şi teorie literară „G. 
Călinescu" şi am devenit un simplu „copywriter de suc
ces", după cum mă taxează neprietenii. 

C.C.: În prelccţiunea de la Pogor aţi vorbit despre 
pericolele (patru la număr) ce îl pândesc pe scriitorul 
contemporan. Care ar fi pericolele ce îl pândesc pe 
criticul literar contemporan? 

D.C.M: Păi să găsim tot patru, nu? Întâi de toate, 
narcisismul. Să treacă-n planul doi iubirea de literatură 
şi să-şi venereze propria prestaţie, anvergura, curajul 
delimitărilor, retorica autoafirn1ativă . Adică să uite că 
nu-i decât un slujitor al Textului şi să-şi aroge puteri 
ma~isteriale, catedratice, la limită inchizitoriale. 

ln al doilea rând, înveninarea, ranchiuna, atitudinile 
resentimentare, setea de putere şi răzbunare, toate deri
vate din faptul că-şi ia meseria doar ca pretext de câşti
gare cu orice preţ a autorităţii. 

Al treilea pericol vine din plăcerea jocurilor de poli
tică literară, fascinaţia combinaţiilor şi utilizarea în sco
puri autoprofitabile a capitalului de încredere deţinut în 
cuprinsul electoratului de breaslă. O plăcere tot mai 
accentuată pe măsură ce criticul acumulează experienţă 
şi prestigiu. Cărţile despre care se pronunţă devin un 
simplu decor, o butaforie, un pretext pentru manipularea 
vieţii literare, pentru manevrele de culise, iar autorii - o 
masă de susţinători sau, dimpotrivă, opozanţi. Când 
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ajungi să scrii cu precădere despre scriitori neluaţi în 
seamă, să vituperezi sistematic împotriva confraţilor, să 
devii „omul de casă" al unui editor, sau să te pronunţi 
programatic în răspăr cu opinia cvasicomună de la bursa 
autorilor, numai din egocentrism ori din mania insolită
rii în peisaj , - atunci ai murit ca evaluator estetic. 

În sfârşit, localismul, patima circumscrierii într-un 
areal limitat. Provincialismul derivă adeseori din resem
nare: conştient că nu poţi izbândi la Centru, campezi 
definitiv în oraşul de baştină, comentezi superlativ 
mediocrităţi, tragi cu tunul în vrăbii, te prăbuşeşti în 
libaţii şi spumegi, când şi când, pamfletar la adresa capi
talei şi-a vedetelor aflate-n bătaia reflectoarelor. 

Pericole mai sunt, desigur, de la ignoranţa în materie 
de istorie şi filosofie, de istorie literară şi religie, de 
sociologie şi politologie, până la tocirea gustului, rugi
nirea articulaţiilor sub acţiunea corozivă a prejudecăţilor 
şi lipsa curajului de-a părăsi la timp cronica de întâmpi
nare propriu-zisă, adică atunci când nu te mai simţi sin
cron cu noile tendinţe. 

,,În anii '80, erau scriitori, unii chiar de prim plan, 
care începeau şi termillau o carte exclusiv cu gândul la 
ce va spune Nicolae Manolescu despre ea" 

C.C.: Prin ce s-ar deosebi, în mod esenţial, critica 
postdecembristă de cea predecembristă? A crescut 
sau a scăzut autoritatea criticului literar? 

D.C.M: Sigur că puterea s-a disipat, ba încă asistăm 
şi în culhiră la fenomenul de disoluţie a autorităţii, ce 
caracterizează (adică alterează) toată viaţa românească , 

indiferent de domeniu. Lucrul s-a observat încă de la 
jumătatea anilor '90, când au ieşit din arena criticii de 
întâmpinare Nicolae Manolescu, Monica Lovinescu, 
Eugen Simion, Mircea Iorgulescu, Mihai Ungheanu, 
Radu G. Teposu ş.a. Critica de gherilă îşi făcuse din plin 
datoria. După cum Uniunea Scriitorilor - chiar aşa cum 
fusese dorită de Securitate, ca o rezervaţie cu animale 
sălbatice domesticite alcoolico-financiar - fusese o con
tinuă putere alternativă, un simulacru de viaţă politică 
nonnală, la fel, critica literară oferise spectacolul magis
traturii, apărase supremaţia esteticului şi a sincronismu
lui în plin protocronism etno-dictatorial ( chit că, în fapt, 
profund antinaţional), apărase normalitatea, spiritul con
curenţial , economia de piaţă a ideilor, pluripartidismul 
(v. eterna polarizare doctrinară), sincretismul metodolo
gic, ecumenismul ş .a.m . d. Tot ce era, atunci, o asumare 
nefirească de funcţii, misiuni, tactici şi strategii a reve
nit la firesc odată cu recâştigarea libertăţii . Criticul nu 
mai este nici pe departe omniscienţa omnipotentă, 

cedându-şi mare parte din prerogative editorilor, agenţi
lor literari, jurnalismului culh1ral , catedrelor universita
re, cursurilor de creative writing etc. Dispariţia 

Duşmanului focalizant retează patosul verticalităţii şi 
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etalează infinitatea libertăţilor pe orizontală. Unnează în 
chip firesc coborârea catargului critico-militar, paralel 
cu apariţia „sferei serviciilor". Războiul, cu tranşeele, 
generalii şi trupele sale, devine simplu joc pe computer, 
cu partizani uneori la fel de fanatici, dar în libertate şi cu 
muniţie de manevră. 

Apropo de forţa Editorului (faţă de neputinţa 
Criticului) în regim de libertate, când anvergura proiec
tului cultural este eficient dublată de talentul comercial. 
În anii ' 80, erau scriitori , unii chiar de prim plan, care 
începeau şi terminau o carte exclusiv cu gândul la ce va 
spune Nicolae Manolescu despre ea. Tot aşa, antinomii
le Eugen Barbu-Marin Preda, România literară -
Luceafărul, Gogu Rădulescu-Eugen Florescu, sau 
ansamblul vieţii scriitoriceşti versus jandarmeria de la 
Săptămâna, dete1minau decisiv existenţa, tensiunile, 
bioritmurile şi trendurile literaturii. Ei bine, uitaţi-vă ce 
fenomene culturale de amploare naţională au generat 
Gabriel Liiceanu cu Humanitas în anii ' 90 şi Silviu 
Lupescu la Polirom în anii 2000: se pot ele, oare, com
para, ca foiţă iradiantă, cu bietele scandaluri de la pla
giatul lui Barbu şi Ion Gheorghe, cu alianţa Manolescu
Cenaclul de luni , sau cu micile mari demonstraţii de 
forţă ale Sistemului precum Meditaţia transcendentală, 
Viaţa pe un peron, Ion Anghel Mănăstire ş.a.m.d.? 

C.C.: După susţinerea prelecţiunii de la Pogor, 
mulţi dintre cei prezenţi s-au arătat oarecum contra
riaţi de una din afirmaţiile dvs.; cea referitoare la o 
anumită criză a criticii generată de lipsa materialu
lui „de criticat". Unii scriitori au interpretat spusa 
dvs. ca o lovitură „sub centura" valabilităţii literatu
rii contemporane. Ce le-aţi răspunde acestora? 

D.C.M.: Orice aş mai spune eu pe marginea subiec
tului ar fi inutil. Cel mai bine ar fi să faceţi o anchetă 
printre criticii activi ai momentului. Să-i convocaţi pe 
Paul Cernat, Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian, 
Simona Sora, Tania Radu, Marius Chivu, Bogdan Creţu, 
Antonio Patraş, Doris Mironescu şi pe cine mai vreţi 
domniile voastre, şi să-i întrebaţi dacă există într-adevăr 
acest deficit de creativitate literară simultan cu un (bine
cuvântat) exces de reflexivitate metaliterară. Eu trăiesc 
aproape zilnic, de câţiva ani buni, această stare de dis
confo1t în faţa noutăţilor literare. Nu cantitatea, nu puţină
tatea ofertei mă jenează, ci precaritatea calitativă a ofer
tei, cu cel mult zece prozatori şi şapte poeţi remarcabili, 
dar cu o galerie cu mult mai redutabilă de eseişti, critici 
literari , istorici ai ideilor şi gazetari culturali din care v-aş 

enumera oricând cu ochii închişi 30 de nume sigure, de 
la Mihai Şora, Pleşu, Liiceanu, Manolescu, Mircea 
Martin, Eugen Simion, Cornel Ungureanu, Sorin 
Alexandrescu şi Sorin Antohi, până la Patapievici, Alina 
Mungiu-Pippidi , Teodor Baconsky, Daniel Barbu, Alex 
Ştefănescu, Gabriel Dimisianu, Ştefan Borbely, Mircea 
Platon, Mihail Neamţu, Ovidiu Hurduzeu, Tudorei 

• 

Urian, Mircea M. Diaconu şi Cosmin Ciotloş, alături de 
numele de critici literari citate adineaori! Ce hrană, ce 
teme controversabile, câte subiecte realmente viabile 
oferă spre digestie şi comentare unor astfel de nume 
piaţa autohtonă? Evident, nu mă refer strictamente la 
beletristică, dar, în general, la creaţia intelectual-estetică 
în sensul cel mai larg. Avem, de pildă, în altă ordine de 
idei, vreo 20 de comentatori constanţi de teatru şi abia 
vreo trei, patru dramaturgi. Vă rog eu, începeţi ancheta 
asta şi puneţi apoi pe cântar cât le (şi ne) oferă traduce
rile şi cât ne oferă - ca aşteptare şi zădărnicie - scriito
rimea de acasă. 

,,Chiar când revistele evoluează în registrul minor, 
cumetrindu-se encomiastic Într-o veselie, nu produc 
un rău esenţial. Bursa valorilor rămâne, oricum, nes
mintită" 

C.C.: Cum comentaţi tendinţa revistelor literare 
de a tranşa literatura în termeni de „topuri"? Cele 
mai bune cinci cărţi de proză, cele mai bune cinci 
cărţi de poezie etc. etc. Credeţi că e tot o pornire de 
ordin comercial sau pur şi simplu o tendinţă de a 
pune ordine în lucruri? 

D.C.M: Nu vă mai necăjiţi şi dvs . din pricina asta. 
Noi, cei care ne-am format „în luptă", am fost educaţi în 
cultul marilor idealuri şi misii culturale, paralel cu trufa
şa depreciere a comercialului, a bunei frivolităţi, a ludi
cului de piaţă. Ce mare scofală cu topurile? Este un joc 
gazetăresc la fel de important sau insignifiant, de semni
ficativ sau superfluu, precum chestiunea generaţiilor, a 
promoţiilor, a segmentării temporale pe cincinale, pe 
decenii sau pe 30 de ani . Totul este o convenţie, o sche
matizare din raţiuni demonstrative, degeaba se supără 
autorii că sunt discutaţi la grămadă, vânduţi la pachet 
etc. Sigur că o reală valoare individuală se va impune 
mai devreme sau mai târziu în ciuda oricărui - şi dinco
lo de orice - colectivism generaţionistic, numai că isto
ricul literar are irepresibila, legitima nevoie de-a opera 
cu tendinţe, stiluri, şcoli , promoţii, curente ... inclusiv 
topuri. Să ştiţi că eu apreciez exerciţiile de sinceritate 
reducţionistă de genul „numiţi trei mari scriitori", sau 
cinci mari romane. Eşti obligat să-ţi cureţi necruţător 
tolba opţiunilor, dincolo de toate nuanţările, ezitările şi 
impulsurile duplicitare. Pe de altă parte, vă amintesc de 
excelenta iniţiativă a Observatorului cultural de acum 
câţiva ani, când a reunit vreo sută de nume în jurul ideii 
de roman autohton, câştigător fiind Mateiu Caragiale cu 
Craii de Curtea Veche . Iată un „top" cât se poate de 
semnificativ şi deloc comercial! 

C.C.: Ce părere aveţi despre piaţa publicaţiilor 
literare şi despre publicul care frecventează această 
piaţă? Inflaţia de reviste culturale/ literare constitu
ie un avantaj sau un dezavantaj? 
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D.C.M.: Ştiu că multă lume fină se înfioară dispre
ţuitor când află că avem vreo sută de reviste culturale, în 
vreme ce-n Occident ele se numără pe degete. Şi eu mă 
îngrozesc adesea când citesc felurite orori provinciale, 
publicate în condiţii de lux bine spălător de bani. Dar 
una peste alta, atâta vreme cât îşi găsesc resurse de 
supravieţuire şi - eventual - un public fidel, la ce bun 
revolta specialiştilor? Vor muri de la sine. Rostul infla
ţiei actuale e de-a drena energiile locale şi de-a mai 
injecta ceva speranţă în lumea vârstei a treia. Chiar când 
revistele evoluează în registrnl minor, cumetrindu-se 
encomiastic într-o veselie, nu produc un rău esenţial. 

Bursa valorilor rămâne, oricum, nesmintită. 
Cred că avem un peisaj publicistic literar mulţumitor 

pentru toate orientările, stilurile, aşteptările, fie din 
mainstream, fie underground, online etc. Păcat că mare
le public mediu, nişte zeci de mii de intelectuali cumpă
rători de cel puţin câteva cărţi pe lună, rămâne tăcut, 
refuzând inter-activitatea, fie din tristeţe şi resemnare, 
din bun simţ excesiv, fie din lehamite, ori din plezirism 
şi indiferen-
ţă. Cunosc 
foarte mulţi 

oame111 de 
acest gen, 
adeseori re
voltaţi de 
urâc iunile e
talate-n cărţi 
ŞI 

dar 
reviste, 
blazaţi 

prematur, 
sau mulţu

miţi cu puţi
nul rafinat 
pe care ştiu 

să-l deguste-n 
singurătatea , 
lor încercă

nată. ,,De ce 

am lăsat prematur copleşiţi de sentimentul preatârziului. 

„ Traducerile sunt precum dulăii de la stână, care 
nu lasă turma să se răsfire şi s-o ia razna. Sunt un 
lătrat întru sincronizare, dacă-mi acceptaţi formula" 

C.C.: V-aţi exprimat reţinerea în privinţa obsesiei 
scriitorilor români contemporani de a fi traduşi, 

înainte de a-şi „epuiza" cititorii autohtoni. Care cre
deţi că sunt germenii acestei obsesii? 

D.C.M .: Nu ştiu, domnule. Zău că nu ştiu de unde 
psihoza asta. Un bovarism ca de eroină cehoviană . E 
ceva aproximativ similar fascinaţiei pe care-o au puşta
nii pentru marii fotbalişti , nu fiindcă sunt mari mingi
cari , cum eram noi hipnotizaţi pe vremuri de Pele sau 
Eusebio, ci fiindcă le joacă-n faţa ochilor milioanele de 
dolari prea intens şi ispititor etalate-n mass-media. Să ai 
tu un public potenţial de-o sută de mii de cititori aici, 
acasă, şi să-ţi focalizezi talentele, timpul, relaţiile şi 

energia pentru a tipări o broşură aiurea, a vinde - even-
tual - zece exem

nu cores
pondaţi cu 
redacţiile, 

ori direct cu 
autorii?" îi 
tot întreb. 

Dan C. Mihăilescu lsecondat de Florin Cântec) prelectează despre 
,.Literatura română după 1989" 

plare căpşunari

lor rătăciţi prin-tr
o librărie de fund 
de ţară şi a colec
ta trei rânduri pri
zărite amabil în
tr-o gazetă locală? 
Unii autori , e 
drept, sunt moti
vaţi, din păcate, 

de resentimente : 
,,de ce l-aţi trans
format pe Căr

tărescu într-un 
brand de ţară?", 

am fost crunt ches
tionat de cmeva, 
altminteri cât se 
poate de mulţu

mit cu fotbalistul 
Mutu în postura 
de brand naţional, 
ca să nu mai spun 
de Nadia, Ţiriac şi 
Ilie Năstase. Ei -Casa Pogor, 21 martie 2008 

„Vă supără 

cutare lucru, v-a revoltat cutare spectacol, vă înspăi
mântă incultura gazetarului X, vă umileşte amoralitatea 
autorului Y - de ce nu ieşiţi Ia atac, aşa cum vă tot văi
taţi că fac teen ager-ii de pe bloguri? Dimpotrivă, ei ştiu 
foarte bine ce fac, îşi cunosc perfect drepturile şi liber
tăţile". Mulţi , din păcate prea mulţi dintre noi , cei care 
n-am fost deprinşi să trăim, ci doar să supravieţuim, ne-
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da. Cărtărescu -
nu. Mai degrabă telemeaua, sarmalele şi cârnaţii de 
Pleşcoi decât Eliade sau Patapievici. 

Revenind, ca să ne lămurim: sunt întru totul lăudabi
le şi de sprijinit eforturile editorilor particulari şi ale 
instituţiilor de stat care vizează captarea pieţei europene. 
Totul trebuie tăcut cu cap, în timp, cu tenacitate, profe
sionalism şi (chiar) fără scrupule. Contraproductivă, 
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însă, este transformarea acestor iniţiative într-o obsesie 
personală a autorilor. Ori într-o tactică: vezi ce bine-i 
merge acasă celui care vine cu ceva faimă de-afară 
(căci, slavă Domnului, asta la noi e-o veche tradiţie!) şi 
te-apuci să-i imiţi isprăvile, alienându-te singur. Ah, şi 
mai vine după asta şi sindromul Ecovoiu, ca să-i zic aşa. 
Adică ai mai multe ecouri afară decât acasă, prilej să 
faci, revendicativ, procese de intenţie sistemului autoh
ton de receptare. Păi cum să nu cazi - iarăşi ! - în depre
sie? 

C.C.: Fac au ba traducerile o literatură? 
D.C.M .: Cum bine ştim de pe la 1840, n-o fac. Dar 

o favorizează , o fertilizează. Traducerile sunt precum 
dulăii de la stână, care nu lasă tunna să se răsfire şi s-o 
ia razna. Sunt un lătrat întru sincronizare, dacă-mi 
acceptaţi formula. Cred c-ar fi palpitant un studiu în 
paralel, traducerile la modă şi romanul autohton, din
spre interbelicul marcat de Gide şi D. H. Lawrence, spre 
Şolohov, Camus ori Dos Passos, la generaţia Marin 
Preda-Paul Georgescu, apoi voga Noului Roman fran
cez la debutul lui Ivasiuc, a realismului magic sud-ame
rican în anii '70, a lui Llosa, dar mai ales a ruşilor din 
anii ' 80, până la actuala recuperare a lui Salinger, 
împreună cu Borges, Sâbato şi Cortâzar, dar şi cu 
Pynchon şi Bulgakov. Da, precum alogenia fecundează 
autohtonia, şi traducerile (ca să nu mai vorbim de influ
enţa teribilă a cinematografiei în douămiismul nostru!), 
atunci când altoirea se face bine, sporesc livada. 

C.C.: Cum vi se par cele două-trei „Istorii litera
re" apărute în ultima perioadă şi care credeţi că este 
explicaţia subiectivismului acut ce le grevează? 

D.C.M.: Sper că nu vă aşteptaţi tocmai de la mine la 
o probozire a subiectivismului?! ? Oricâte rezerve am 
avut la Istoriile lui Alex Ştefănescu şi, mai ales , Marian 
Popa, faţă de sintezele lui Micu sau Rotam, ori faţă de 
cele mai recente - ale lui Cornel Ungureanu şi Marin 
Mincu - fiecare are rostul ei, propriile-i criterii, justifi
cări , circumstanţe atenuante sau agravante. Înaintea lor, 
esenţiale sunt marile dicţionare. Acolo se face ierarhiza
rea rece, acolo e de căutat obiectivitatea, acolo se află 
documentarea de primă instanţă . Or, după cum ştim, 
DSR-ul a aşteptat aproape trei decenii şi-a apărut cam ca 
o pasăre fără aripi. DGLR-ul mai are puţin şi face şi el 
douăzeci de ani de aşteptare ca să se rotunjească după 
voinţa coordonatorului său. Marele Dicţionar al ieşeni
lor a fost ucis din frageda-i ( dar excepţionala) pruncie. 
Bine că avem acel extrem de util Dicţionar cronologic 
al romanului (despre cel, omolog, al traducerilor doar 
am citit în presă) şi bine că vine acum Istoria lui 
Nicolae Manolescu, care cred că va fi evenimentul 
anului . A venit din nou timpul revalorizării istoriei lite
rare . 

~ § fJYJ [i[J 5.1 /1 

Ioan Timoftc, Persrmalităţi ieşene, voi. XI, pre faţă: Al. Husar, 
Iaş i , PIM , 2008 

Nicolae Busuioc, Semne în labirint , 
Chişinău, Ştiinţa, 2008 

• 

Ion Creangă , Scrieri. Amintiri. Poveşli, poves1iri, tea/ru , cores
ponden/â, rostiri, zicâtori, cuvinte, 

voi. I-II, ediţie de Daniel Corbu 
Iaşi , Princeps Edit, 2008 
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Valentin CIUCĂ în dialog cu Călin CIOBOTARI 

,, În primul rând, sunt un om care nu ştie să refuze" 

A dialoga cu Valentin Ciucă, critic de artă, jur
nalist, percutant condeier, spirit amplu şi generos, 
înseamnă de fapt a asista la maratonul decis al 
unui om plecat în căutarea inefabilului şi la ceea 
ce s-a numit singurătatea alergătorului de cursă 
lungă. Şi-a pus viaţa în slujba Nevăzutului frumos 

tenţa unui om extrem de rafinat, George Matei 
Cantacuzino. Am participat la o expoziţie şi am cunos
cut-o pe o nepoată a sa care trăieşte la Londra, arti st ş i 

ea. Mi-am dat seama că modelul Renaşterii , omul uni
versal, a rămas valabil. Sigur, nu trebuie să trăim în mis
tica numerelor mari. 

,,Să depăşeşti, În primul rând, 
bariera confortului personal" 

C.C.: Deci credeţi că omul 
complet mai este valabil. 

Val.C.: Aşa cred. Şi mai cred 
că beneficiază de satisfacţii . 

Sigur, lumea încearcă să simpli
fice , numai că nu simplifică, 

reduce ... Simplificarea ar 
însemna să rămâi pe câteva axe 
importante care să configureze o 
exi stenţă , un mod de a trăi . 

Oamenii de azi au doar câteva 
ţinte care ţin de pragmatic, igno
rându-se, în proporţii de masă, 

dimensiunea spirituală. Rapor
tarea ar trebui să se facă la valo
rile autentice, or, vedem, ele se 
degradează din ce în ce mai 
mult. 

C.C.: Aspect valabil şi în 
dulcele târg al leşilor? 

şi a Invizibilului bun şi a 
parafat de ceva vreme des
părţirea de Concret, sem
nând certificatul de naştere 
al unor altfel de deschideri 
ale fiinţei sale. E luminozita
te multă în omul acesta fin, 
niţel stingher în umanismul 
incert în care se vede silit să-şi 
trăiască existenţa, niţel trist 
de starea de comă şi perfuzie 
în care se găsesc astăzi 
morala, frumosul, binele. 
Angajat de lux la curţile 
Raţiunii, Valentin Ciucă 
păcătuieşte frumos, sărind 
„gardurile" logicii reci şi 
poposind, incognito, în vege
taţia luxuriantă a simţirii şi 
a afectivităţii, a emoţiilor şi a 
trăirilor ample, acolo unde 
unu plus unu fac o plutire, 
un zbor, şi acolo unde 
Adevărul, Fiinţa, Iubirea 
sunt, cu necesitate, entităti 

Valentin Ciucă, Val.C.: Ţi-am citit recent un 
text polemic despre cultura 
ieşeană . În mare parte, sunt de 

acord cu lucrurile pe care le-ai scris, atunci când te referi 
la instituţii . În mod cert, există un blocaj la nivel de 
instituţii. Ele se înnobilează, însă, doar atunci când sunt 
locuite de nişte oameni care trag după ei, câteodată chiar 
ca pe o povară, această inerţie soci ală , în a ne împlini şi 
a ne desăvârşi existenţa în raport cu frumosul. 

reale, în carne şi oase. ' 
recent sărbătorit la împlinirea a 65 de ani 

Călin Ciobotari: Domnule Valentin Ciucă, vă pri
vesc aici, în biroul „Daciei literare", şi constat din 
nou că sunteţi un om rafinat, că aveţi un soi de fine
ţe aristocrată greu de găsit la contemporanii dvs. de 
secol XXI. 

Valentin Ciucă : Mai degrabă aş vrea să fiu aşa cum 
mă descrieţi . Desigur, fiecare om care încearcă să se 
definească pe el însuşi îşi caută modele. Există aseme
nea modele. Dacă mă gândesc, de pildă , la Paleologu. 
Numai că, trebuie să precizez, a avea modele nu înseam
nă a imita. În fond, fiecare vrea să se definească pe sine 
ca personalitate conturată , cu un anumit stil , original şi , 

dacă se poate, individualizat în asemenea măsură încât 
să fie uşor de recunoscut. Chiar recent am avut o expe
rienţă foarte interesantă, luând la cunoştinţă despre exis-
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C.C.: Faceţi deci o distincţie clară între cultura 
instituţionalizată şi cea practicată individual. 

Val.C.: Absolut. Participi, ca şi mine, la o mulţime de 
evenimente la care, ai văzut, oamenii continuă să vină, 
sunt încântaţi . Bineînţeles , există ş i o dimensiune a agi
taţiei , a lui „mult zgomot pentru nimic" . De fapt, nimi
cul acesta poate însemna şi valori băneşti , prosperitate, 
dar, în sine, nu sunt acele valori ce poartă fiorul trecerii 
dincolo de biologic şi de clipa prezentă . 

C.C.: Ca jurnalist cultural, am constatat adesea, 
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la nivelul consumatorului de cultură, o majoră con
fuzie în a distinge între eveniment de calitate şi eve
niment derizoriu, pseudo-eveniment. Credeţi că 

publicul are o problemă de selecţie? 
Val.C. : Sigur că este şi aşa ceva, însă probabil că 

acea cultură de masă, care avea o parte bună în sensul că 
aduna masele şi le propunea modele ale timpului, a cam 
dispărnt. Lucrnrile selecte se fac cu oameni care ei înşişi 
participă la o selecţie şi încearcă să-şi asume acest spa
ţiu în care trebuie să asişti la o formă de permanentă ini
ţiere . Să depăşeşti , în primul rând, bariera confortului 
personal. Apropo de instituţiile culturii ieşene, deseori 
blamăm, pe bună dreptate, o anumită indiferenţă . Mă 

gândeam că laşul are o cultură a valorilor lui mai ales 
când ele sunt defuncte. O formă de respect post-mortem. 

C.C.: Cred că e ceva universal valabil în 
România. 

Val.C.: Probabil. Ca om viu, care gândeşti , te mişti, 
poţi să deranjezi, dar când se produce detaşarea de omul 
care gândeşte şi rămâne cel care a creat ceva, respecti
vul devine mult mai „simpatic". De ce? Pentrn că nu 
obligă la nimic, decât, cel mult, la un gest de reverenţă . 

C.C.: Vi s-a creat senzaţia că laşul ar fi într-o fază 
a reconstrucţiei, atât la nivel de clădire (Teatrul 
Naţional, Complexul „Moldova" etc.), cât şi la nivel 
de mentalitate? 

Val.C. : Îmi place să cred în această reconstrucţie. Mă 
întorc , însă , la modele, şi la acest George Matei 
Cantacuzino, un om fascinant, un om care s-a exprimat 
cu rigoare şi har, atât în arhitectură, cât şi în scris. Era un 
mare eseist, publica la „Viaţa românească" , în perioada 
interbelică , astfel încât, la un moment dat, Camil 
Petrescu, pe care nu-l dădeau afară generozitatea şi spi
ritul altruist, a socotit că este unul dintre oamenii deplini 
ai culturii româneşti , aşa cum s-a formulat, mult mai târ
ziu, şi despre Eminescu. 

C.C.: Memoria colectivă îl reţine? 
Val.C.: Nu! Vedeţi , această cultură a discreţiei n-a 

fost niciodată bine onorată . Disting între cultura discre
ţiei şi cultura ostentativă . Pe termen scurt, câştigă osten
tativul, pe termen lung, câştigă discreţia. Or tipul de ele
ganţă al acestui Cantacuzino ţinea tocmai de discreţie şi 
de extraordinara calitate a ceea ce a făcut , şi ca arhitect, 
şi ca pictor. Pictura lui e atât de fină . . . E ca un zbor, ca 
o boare. 

„ Cu Universitatea de Artă mă aflu cam în aceleaşi 
relaţii pe care le avea Voltaire cu bunul Dumnezeu. Ne 
salutăm, dar nu 11e-am vorbit niciodată" 

C.C.: Rămânând în sfera discuţiei despre modele, 
un tânăr aflat la început de drum cum îşi procură 
modelele? 

Val.C.: Cred că nici nu mai este interesat de aşa ceva. 

• 
~~·& 

Nevoia de model a murit. Vă dau un exemplu din dome
niul meu. Sunt câţiva tineri pentru care aş fi în stare să 
cheltuiesc timp şi energie, pentru ca ei să se dezvolte pe 
această zonă a comentariului artelor. Trăiesc , însă, un 
blocaj , deoarece constat că ei nu ştiu să spună „Bună 

ziua!". Nu pot să mă duc şi să-i trag de mânecă atâta 
vreme cât 9bserv la ei o suficienţă preconcepută, care, 
probabil, ţine de faptul că s-au născut . . . geniali. Ochiul 
meu exersat cu publicul, cu lucrurile care ţin de dome
niul acesta al nostru, a remarcat o anume criză în zona 
comentariului artelor, unde ar trebui să existe o diversi
tate, aşa cum există în privinţa criticii literare. 

C.C.: Aşadar se poate vorbi despre o criză la nive
lul comentatorilor de artă? 

Val.C. : Eu aşa cred. În toată ţara , sunt vreo şaptezeci 
de membrii ai Uniunii Artiştilor Plastici, secţiunea 
Critică . Vii cu adevărat, care scriu în presa jurnalieră şi 
scot şi nişte cărţi, sunt patru-cinci. 

C.C.: Iar la nivel de Moldova, ca să nu spunem 
Iaşi, În afară de dvs.? 

Val.C. : Nici unul. 
C.C.: Mă surprinde mereu cât sunteţi de activ. 

Când găsiţi timp să scrieţi atât de mult şi să menţi
neţi totodată şi ştacheta calităţii? 

Val.C.: N-am încotro! În primul rând, sunt un om 
care nu ştie să refuze. În momentul în care cineva te soli
cită înseamnă că a gândit frumos despre tine. 

C.C.: Nu există pericolul ca numele dvs. să devină 
un brand de care să se abuzeze? 

Val.C.: E posibil. Eu însumi simt un fel de inflaţie de 
solicitări . Sunt, desigur, unele pe care, într-un mod civi
lizat şi elegant, le refuz. Să vă spun ceva nostim: cineva 
s-a tot rugat de mine să vin şi să-i prezint expoziţia . 

L-am întrebat de ce ţine atât de mult. Mi-a spus că dacă 
nu vin eu, lumea va crede că nu e un pictor bun şi că nu 
va putea vinde nici măcar o lucrare. Aparent, ar trebui să 
mă simt flatat, numai că m-am simţit îngrijorat de aceas
tă fo1mă de despotism ce pare să se manifeste în legătu
ră cu mine. 

C.C.: Un despotism involuntar, care vine şi din 
absenţa rivalilor. 

Val.C. : Aşa se pare; confraţii mei nu au depus efor
turi să-şi însuşească bazele necesare unui bun critic de 
artă. 

C.C.: Mai sunt câţiva profesoraşi care încearcă să 
bâiguie unele aprecieri. 

Val.C.: Pe mine nu mă conving. E nevoie de o foar
te temeinică şi riguroasă cultură a domeniului, un spirit 
detaşat, apt, în acelaşi timp, să facă tot felul de cone
xiuni. Trebuie să ştim pe ce nivel ne situăm în raport cu 
traditia, cu ce se face în România şi în Europa, care sunt 
direc.ţiile, dacă există consonanţe, reverberaţii. În plus, 
sunt complet derutat, amuzat, văzând recent că se fac 
nişte experimente precum acesta: s-au dat culori câtorva 
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urangutani şi au făcut o perfectă pictură abstractă; pictau 
cu mare vervă, într-o gestică surprinzătoare, pânze pe 
care le văd adesea şi prin expoziţiile noastre. 

C.C.: Şi care se vând cu mii de euro. Consideraţi 
că, la ora aceasta, în artă, există o tensiune puternică 
între figurativ şi non-figurativ? 

Val.C.: Da, există, deşi eu zic că distincţiile astea 
prea severe nu sunt productive. Ar trebui să existe un 
continuu prin care să oferi şi omului fără o instrucţie 
profundă în domeniu pai1ea lui de satisfacţie. La urma 
urmei, fiecare privitor îşi caută propria fiinţă în ceea ce 
priveşte. Caută elemente care să-i genereze vizual şi 

senzorial anumite satisfacţii. Altfel, devenim maso
chişti. Cumpărăm lucruri urâte ca să ce? Ca să ne chi
nuim?! A11a, întotdeauna, chiar şi când a explorat zone
le abisale ale fiinţei, a irumpt într-un fel de triumf al 
Binelui, al Frumosului, al Adevărului . .. 

C.C.: Mi-e şi frică să intru uneori în Galeriile 
„Cupola" din cauza monstruozităţilor pe care Ie văd 
acolo, semnate de nume bine cotate, foarte respecta
bile atât în artă cât şi în plan social. Ce se întâmplă? 

Val.C.: Nu ştiu dacă e neapărat o inversare a valori
lor, dar sigur e o zonă confuză. Totdeauna am reacţionat 
la modele de import. Într-un fel e bine, cu condiţia să ştii 
ce să iei din noutate, din modă , din ce se poartă . 

Totdeauna trebuie să treci ceea ce preiei prin conştiinţa 
ta. Dacă doar mimezi lucrurile acelea, dacă nu le trăieşti , nu 
le simţi, e un simplu gest de calchiere, de multiplicare. 

C.C.: Aş vrea să vă cunosc părerea în ceea ce pri
veşte Universitatea de Artă de la laşi, cea care, în 
definitiv, produce artiştii pe care îi comentaţi. 

Val.C.: Mă introduceţi într-o zonă delicată. Cu 
Universitatea de Artă mă aflu cam în aceleaşi relaţii pe 
care le avea Voltaire cu bunul Dumnezeu. Ne salutăm, 
dar nu ne-am vorbit niciodată. Mi s-a întâmplat, nu o 
dată, ca oameni de o foarte bună condiţie din Iaşi să mă 
întrebe de ce nu am nici o legătură cu Academia de Arte. 
A existat o tentativă, iniţiată de criticul de teatru 
Constantin Paiu care chiar mi-a solicitat să fac o schemă 
de curs şi să fixez o programă . Am trudit destul de mult la 
acest proiect, însă, probabil la un nivel superior lui, s-a decis 
că nu e nevoie de aşa ceva. De ce nu am ore la Academia de 
Arte? Ca să te duci, trebuie să fii invitat. Am avut în schimb 
şansa ca Facultatea de Jurnalism de la Universitatea 
,,Al.I.Cuza" să-mi facă o propunere; am ţinut, timp de trei 
ani, un curs opţional care se numea „Istoria Artei". Am înce
put cu 14-15 studenţi şi am tenninat cu I 40. 

,, .. . frumuseţea lumii e făcută din aceste vibraţii pe 
care fiecare dintre noi le percepe pe diferite unde, mai 
lungi, mai scurte" 

C.C.: Am remarcat la dvs. un autentic filon jur
nalistic, manifestat prin posibilităţile pe care le aveţi 
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de a vă raporta la realitatea imediată, fie în manieră 
orală, fie în scris. Despre oralitatea dvs. nu mai e 
nevoie de comentarii, cât despre scris, am mai spus-o şi 
cu alte ocazii, aveţi o scriitură care „se aude". De fie
care dată când vă citesc, vă aud vocea. 

Val.C.: Jurnalismul, cred, e un exerciţiu de care ai 
nevoie, ceva asemănător faptului că respiri. Un om al 
cetăţii nu se mulţumeşte cu gesturile retorice ale întâlni
rilor publice, ci trebuie să convertească în scris judecăţi
le pe care le face. Jurnalismul îţi dă şansa să sintetizezi, 
să comprimi şi, în acelaşi timp, să încerci formule de 
declanşare a interesului imediat al celuilalt. Dacă fraza 
nu începe cu un verb care să atragă atenţia, ba chiar să 
irite un pic, rişti să-ţi pierzi cititorul. Contează apoi ce 
titlu pui, pentru că titlul este cartea de vizită a textului. 
Apoi trebuie să dai culoare articolului , să faci în aşa fel 
încât jumătate de frază, dacă nu o frază, să devină 

memorabilă . 
C.C.: Cum apreciaţi presa ieşeană la ora actuală? 
Val.C.: Este foarte diversă şi diferită calitativ. E lim

pede că se urmăresc ţinte diferite, care, bineînţeles se 
unesc într-un punct: tiraje cât mai mari, cititori cât mai 
numeroşi. E o problemă cu calitatea, de la care se face 
uneori rabat în favoarea cantităţii. 

C.C.: Ştiu că v-a preocupat ideea de jurnal, pre
ponderent jurnal de călătorie; o specie literară destul 
de abandonată în ultima vreme. Am citit cu reală 

satisfacţie Fuga în Egipt. La pas prin lume. Ce anume 
v-a determinat să scrieţi astfel de cărţi? 

Val.C.: Chemarea aceasta a venit dintr-un fel de frus
trare . Acum pare o banalitate să călătoreşti oriunde, însă 
amintiţi-vă că, vreme îndelungată, să ieşi din ţară era 
foarte dificil. În 1986, am avut o bursă de studii în Italia, 
oferită de statul italian. Am întins cât am putut acea 
bursă; nu era pe număr de zile, ci pe cât îţi ajungeau 
banii . A fost şi un context foarte prielnic; m-am întâlnit 
la Academia din Roma cu domnul academician 
Constantin Ciopraga, care se întorcea din Sicilia. Luase 
acolo un premiu important; ar fi trebuit să mai stea două 
săptămâni, însă, pentru că nu se simţea bine, a plecat 
mai devreme. Trebuia să prezentăm filmul „Pădurea 

spânzuraţilor" şi o conferinţă despre Rebreanu. S-a decis 
,,folosirea" mea în aceste prezentări, aşa încât am călă
torit trei săptămâni pe la marile universităţi din Italia, 
unde se aflau şi secţii de limbă română. Întorcându-mă, 
am simţit nevoia să-mi împărtăşesc impresiile. Au urmat 
alte experienţe, în diverse ţări, diverse continente. Am 
simţit nevoia să le adun în cărţi. Dacă trăieşti tu foarte 
intens şi păstrezi această intensitate doar pentru tine, nu 
procedezi corect, devii egoist. Oricum, la vremea aceea, 
cărţile de călătorie aveau un succes teribil. Tiraje de zece 
mii de exemplare erau considerate mici. Înainte vreme, 
povesteau mulţi, dar călătoreau puţini. Acum, călătoresc 
mulţi, dar nu mai povesteşte nimeni. N-am mai văzut 
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jurnale de călătorie; e probabil, la mijloc, o prejudecată: 
poţi să afli totul de pe Internet. Se pierde însă ceva. 
Informaţia este extrem de importantă, dar duhul infor
maţiei pe care o transmiţi este unic. Internetul nu are 
viaţă; e o instituţie utilă , dar nu personalizează nimic, ori 
frumuseţea lumii e făcută din aceste vibraţii pe care fie
care dintre noi 
le percepe pe 
diferite unde, 
mai lungi , mai 
scurte. Toate 
călătoriile pe 
care le-am în
treprins au fost 
tot atâtea exer
ciţii de admira
ţie. 

C.C.: Că 

veni vorba des
pre unde, aţi 

fost o îndelun
gată perioadă 

director al 
Radio Iaşi. Ce 
a însemnat 
pentru dvs. a
ceastă perioa
dă? 

• 

România „po!(tică", sunteţi foarte generos şi le acordaţi 
un cec pentru viitor. Eu consider că ceea ce se întâmplă 
acum nu are nici o legătură cu politica. Sunt, la nivelul 
cel mai înalt, nişte bastarzi, nişte copii adulterini, făcuţi 
într-o combinaţie stranie de prostie şi lăcomie insaţiabi
lă. Ei bine, ei conduc România. 

C.C.: Ce 
putem face? 

Val.C.: 

Val.C.: E 
ceva la care mă 
gândesc întot
deauna cu mare 

Valentin Ciucă la Casa Pogor, 3 aprilie 2008. Lansări de cărţi Constantin SIMIRAD 
(in companie: Cassian Maiia Spiridon, Ioan Holban, Cez.ar lvănescu, Constantin Romanescu, Adi Ciisti) 

Personal , pri
vesc înapoi cu 
încredere, nu 
cu mânie, de
oarece consi
der că trecutul 
rămâne singura 
certitudine, in
diferent cum a 
fost el. În pri
mul rând, dato
rez trecutului 
anii frnmoşi ai 
tinereţii mele, 
ai formării. Da
torez prezentu
lui, însă, o con
fuzie din care 
încerc să scap; 
oricum ar fi , 
încercăm lim
peziri în raport 

drag, deşi de trei ani încoace am făcut eforturi să mă 
detaşez; fiecare nou director are dreptul să îşi aducă o 
echipă, să facă altceva. Cât am fost acolo, şaisprezece 
ani, am ţinut ca amprenta populară pe de o parte, şi cul
turală pe de altă parte, să fie cele două dimensiuni în 
care să existe acest post de radio. Popular însemna că ne 
adresam unui public în mare parte rural, căruia trebuia 
să-i spunem lucmrile pe înţelesul lui; cultural, deoare
ce eu cred cu sinceritate în valorile culturii. 
Dimensiunea aceasta a culturalităţii mi-a fost reproşa
tă; mi s-a reproşat că se pune prea mult accent pe zona 
de cultură. Am spus că aceasta a fost observaţia cea 
mai flatantă care mi-a fost făcută vreodată: să fii sus
pectat de cultură ... Un lucru pe care l-am perceput ca 
un elogiu. 

,, ... văd politicul ca o dispută de idei, nu de persoane. 
E-atâta murdărie încât fac tot posibilul să mă feresc" 

C.C.: Observ la foarte mulţi intelectuali tentaţia 
politicului. Spuneţi-mi, aţi flirtat cu politicul? 

Val.C. : Dacă dvs. numiţi ceea ce se întâmplă în 

cu noi înşine. 

Nu cred că acest spectacol dizgraţios se poate numi poli
tică . Eu văd politica în mod ideal, practicată de adevăra
ţii bărbaţi şi adevăratele femei , văd politicul ca o dispu
tă de idei, nu de persoane. E-atâta murdărie încât fac tot 
posibilul să mă feresc. 

C.C.: Vi s-au făcut oferte? 
Val.C. : Nu, din fericire, nu! Am, probabil, o formă de 

libertate care e greu de controlat. Nu-mi place să fiu „în 
rând"; am orgoliul de a fi eu însumi, or asta i-ar supăra 
pe foarte mulţi. Dacă aş deschide gura, s-ar putea să 
spun lucrnri interesante şi să plac ... 

C.C.: Mai ales cu uninominalele de acum ... 
Val.C. : Sigur, cu atât mai mult aş deveni incomod. 

Faptul că politicienii mă ignoră e un compliment. 
C.C.: Ştiu că sunteţi bunic. Spuneţi-mi, cum 

vedeţi viitorul nepoţilor dvs. în România ce va să 
vină? Priviţi trecutul cu încredere; viitorul cum îl 
priviţi? 

Val. C.: Cu îngrijorare! Cu maximă îngrijorare. Pe 
termen scurt, nu văd o reconciliere între toate aceste 
tabere, tabere formate, culmea, pe adversităţi între 
oameni ce aparţin aceleeaşi naţii. Elementele de coagula-
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re sunt atât de puţine, încât văd, în disputele pe care le 
văd la televiziune, le ascult la radio, sau despre care 
citesc, cum ideea firească, umană, de toleranţă, aproape 
că a dispărut. Sunt date de o parte lucrurile cu adevărat 
esenţiale pentru noi: existenţa decentă, configurarea 
unei cât de subţiri am1onii sociale. Avem de-a face cu o 
alterare a umanismului, cu o eră în care Celălalt devine 
aprioric un duşman . Urmăriţi-le fizionomiile şi veţi 
vedea că totul e în zona colţului de ochi, nu a pupilei 
dilatate de bucuria întâlnirii cu celălalt. Ceva de azi pe 
mâine, o alergare haotică spre nicăieri, a unor oameni 
confuzi , fără nici un fel de proiect. Unde mergem? 

C.C.: Păi nu spre Europa? 
Val.C.: Întreaga poveste cu Europa este un retorism. 

În primul rând o societate ar trebui să-şi definească 
instrumentele de comunicare şi de valori , numai aşa per
miţându-şi să intre într-un spaţiu mai larg. Există în 
România oameni de foarte bună calitate care, din nefe
ricire, reprezintă vocile tăcute . Când mă întâlnesc cu 
domnul Constantin Ciopraga, sau cu domnul Alexandru 
Husar, şi când văd că mă simt bine în compania lor, nu 
ştiu cum să le mai răsplătesc acest lucru. Privesc însă 
dincolo de astfel de oameni şi îmi dau seama că, în rest, 
împăratul este gol , că nu mai există nevoia de continui
tate, nu mai există nevoia de a te ataşa de cineva. 

„În tinereţe imi ,loream multe. Acum imi doresc 
mai puţine" 

C.C.: Domnule Ciucă, pe final de discuţie, vă fac 
o provocare: dacă aţi fi putut decide un timp şi un 
spaţiu în care să vă fi desfăşurat viaţa, ce aţi fi ales? 

Val.C.: Răspund fără ezitare: interbelicul românesc. 
Acolo s-au aflat cei care au construit adevărata dimen
siune europeană a României . Atunci a fost minunea 
aceea a împlinirii, când ţara aceasta, devenită „dodoloa
ţă" , îşi arăta Europei rotunjimile. Un moment de inflo
rescenţă spirituală pe un fond de nonnalitate netulburat 
de fireştile dispute politice. Aproape fiecare discurs 
politic era o bijuterie, apropiindu-se de ideea de retori 
că a Antichităţii. Spuneţi-mi dvs. , în aceşti aproape 
douăzeci de ani de după '89, un discurs memorabil. 
Memorabil, nu pitoresc, căci din acestea s-au mai auzit. 

C.C.: D-le Ciucă, pe 23 martie aţi împlinit 65 de 
ani. Ce v-aţi dorit cel mai mult cu acest prilej? 

Val.C.: Sigur că eşti mort în momentul în care nu 
mai ai dorinte . În tinerete îmi doream multe. Acum îmi 
doresc mai puţine . Îmi' doresc să am înţelepciunea şi 
toleranţa necesare pentru a-mi păstra prietenii, îmi mai 
doresc ca familia mea să sporească în număr şi nu să se 
diminueze; doresc, de asemenea, ca volumele la care 
lucrez să aibă buna primire pe care a avut-o albumul Un 
secol de arte frumoase la laşi, care, iată, acum, a ajuns 
la cea de-a treia ediţie . 
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limba română e:;te patria mea. Studii. Comunicâri. Documente. 
Selecţie şi prefaţă : Alexandru Bantoş . Cuvânt înainte: Mihai Cimpoi. 

Chişinău , Casa Limbii Române, 2008 

· Ronald Gasparic 
Rămân pământ 

de soare 

PAIAIIU ◄S 

Ronald Gasparic, Rămân pământ de soare . 
Prefeţe de Cezar lvănescu şi Vasile Andm 

Piteş ti , Paralela 45, 2008 
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Palmaresul 
Zilei revistei DACIA LITERARĂ (ediţia!) . 

Bunavestire, ediţia a XV-a . 
Festivalul româno-canadian „Ronald Gasparic", 

ediţia a XII-a 
- Dinu FLĂMÂND (Paris): premiul laşi 600, acordat de Primăria 

şi Consiliul Local Iaşi . 

- Madeleine GAGNON (Canada); 
- Adrian ALUI GHEORGHE (Piatra Neamţ); 
- Vasile PROCA (Iaşi); 
- Diana MĂNĂILĂ (Galaţi), premiul pentru debut (poezie). 

JURIUL acestei ediţii : Diane BOUDREAU ş i Daniel ROY 
(Canada). Vasile ANDRU, Cezar JV ĂNESCU (copreşedinţi) , 
Liviu APETROAIE, Daniel CORBU, Lucian VASILIU 
(membri). 
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CLEPSIDRE 

Marian BARBU 

Efectul Sorescu: La Lilieci 
Într-o discuţie de taină cu Marin Sorescu, din data de 

16 iulie 1988, purtată în casa de pe str. Crişului l O, din 
Craiova, după oferta unor autografe generoase şi a unor 
portrete făcute gazdei , am adus vorba de geneza poeme
lor din ciclul La Lilieci. La data aceea, se afla în lectură 
Cartea a IV-a a ciclului, care va primi „bun de tipar" pe 
26 august, urmând să apară în acelaşi an. Înainte, apăru
seră - Cartea I, în 
1972, cu 48 de 
poeme, Cartea a 
doua , în 1977, cu 91 
de poeme şi Cartea a 
111-a, în 1980, cu 65 
de poeme. În total , 
252 de poeme. 
Ulterioarele vor cu
prinde 135 de poeme, 
dispuse astfel: Car
tea a V-a - 54, Car
tea a VI-a - 81 . Total 
general 387 de titluri . 

poemului" devenea o Moară a lui Călifar în care compa
raţia, infuzia de legendă se armonizau cu tehnica perso
nalizată. Orice s-ar spune, de câţi negatori sau detractori 
- Doamne şi câţi au fost înainte de ... transcendenţă, dar 
mai ales după! - scriitura celor şase Cărţi din ciclul La 
Lilieci este unică în limba română. 

Poate că şi în Europa! Dar, prin miile de versuri con
ţinute , Marin So
rescu a dat o saga 
autentică a zonei 
Bulzeştiului , iar p1in 
extrapolare, a celei 
olteneşti, trădată prin 
sutele de regionalis
me. Mai încolo, în
tr-o cameră circula
ră, întăresc specifici
tatea lexicului, cu 
peceţi a la Ion 
Creangă , Sadoveanu, 
Panait Istrati , Marin 
Preda. De reţinut, deloc 

în trecere, că în 1986, 
la Editura „Cartea 
Românească", Sorin 
Mărculescu dădea 

„bun de tipar" pentru 
primele trei volume 
ale ciclului poetic, 
reunite într-o singură 

Poetul citindu-i mamei 
Foto : M. Panaitescu 

În această privinţă, 
o discuţie cumva 
specializată s-ar pu
tea iniţia la nivelul 
interferenţelor, cone
xiunilor sau separă
rii sensurilor dintre 

carte. Dedicată părinţilor - Nicoliţa şi Ştefan Sorescu, 
volumul are o extrem de ingenioasă grafică a autorului , 
plasată semnificativ (în alb/negru) în zone nodale ale 
comentariului liric, deoarece Marin Sorescu unnează 
calea memoriei, a activării ei la cele trei nivele freudie
ne ale eului personalizat. Chiar aşa s-a şi întâmplat, fiind
că, departe de tară , poate la New York, într-una din însin
gurările de noapte, aflat într-un zgârie-nori, gândul l-a 
chemat înapoi . Adică spre zariştea satului unde veşnicia 
îl înconjura cândva la tot pasul. Rememorarea a început 
de la strămutarea satului în fel şi chip, lăsând în bătaia 
aşteptărilor fără noimă Biserica şi cimitirul, pâlcurile de 
arbuşti ale liliecilor. Ca-ntr-o arteziană oprită din cauza 
anotimpurilor reci, memoria s-a dezlănţuit năvalnic , iar 
cuvintele au început să vină la strunga gândului de poet. 
Marin Sorescu era, şi atunci, un nume, nu numai pentru 
cei din România. Filologul îşi sedimentase lecturile, tra
ducătorul extrăsese esenţe, idei şi limbaje, încât „facerea 

autentic şi orig inal. 
Este ceea ce moderniştii din perioada interbelică au sus
ţinut cu argumente pro ş i contra. Exemplul lui Camil 
Petrescu se cuvine invocat, fiindcă el a teoretizat în 
epocă valenţele de credibilitate ale acelui eu confesiv, cu 
toate derivatele lui de acţiune în fom1e verbale. A 
demonstrat-o în proza şi teatrul său de idei. Modelul 
suprem, tutelar, l-a constituit Marcel Proust, romanul În 
căutarea timpului pierdut. Deocamdată, este mai puţin 
important că biruinţa teoriei sale, din studiul Noua struc
tură şi opera lui Marcel Proust, nu face dovada unei par
curgeri cât de cât a textelor unor moderni ca J. Joyce, V. 
Woolf sau Katka. Important că teoreticianul lărgeşte 

câmpul de investigaţie a matricei inspiratoare - nu numai 
din realitatea trăită, ci şi din cea mediată în plan raţional, 
afectiv şi conceptual. Aci îşi găsesc rostul ecourile din 
descoperirile ştiinţifice - filozofie şi psihologie, cu pre
cădere, discipline nu numai tangente cu plaja textului 
literar, ci chiar secante. Aşa încât, sferele semantice ale 
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termenilor autentic şi original să nu fie niciodată sino
nimice, doar concepute într-un nex cauzal , când efecte
le comunicării lor se pot descifra mai apropiat. 

Este cazul lui Marin Sorescu din întregul ciclu La 
Lilieci. Nu teoretizăm de dragul teoriei în sine, deoarece 
faliile celor doi termeni depăşesc cu mult nivelul forme
lor de suprafaţă. Cuvintele sunt doar lumina întrepătnm
derii sensurilor primare, gândite în etimologiile lor, pe 
când erau slobode în spaţiul sătesc . Scriitorul doar le-a 
ademenit în plasa de sensuri , aşezându-le ca pe mărge
lele colorate (nu ca la Hermann Hesse) în tipare voca
ţionale, prin care a trecut firul roşu al unui epic cu fina
litate. Cum nici un poem nu se poate „povesti", deoare
ce scriitorul le esenţializează întregul demers în titlu, ca 
pe un sâmbure de ghindă, deducem că şirul relatării are 
ceva din celebrul ciclu O mie şi una de nopţi. 

Autorul ne apare deopotrivă ca povestitor detaşat, 
dar şi implicat prin cercurile de vârstă ale spaţiului 

sătesc. Este când Halima, când califul Harun-Al-Raşid. 
Breşele în amintirile sedimentate au cele mai diverse 
secţionări - de la cele pur reale, care, peste timp, devin 
sucite ca la Nicolae Velea sau Ştefan Bănulescu, până la 
cele fantastice, supranaturale, în neconcordanţă cu gus
tul comun. Paradoxul tocmai de aci începe. Simplitatea 
cuvintelor folosite, risipite ca un mozaic zdrobit în vor
birea sătenilor, reunite de Marin Sorescu parcă urcă spre 
o pânză ţesută în piatră. Făurarul le adulmecă sensuri şi 
le dă semnificaţii în funcţie de efectul um1ărit sau pro
gramat. Iau la întâmplare un poem. Se intitulează 

Pâinea ca toaca, din Cartea a II-a (p.118). 
Şocul începe de la titlu. Cei doi termeni, în aparen

ţă, diametral opuşi ca sens, convieţuiesc fără prigoană în 
poemul sorescian amintit. O tânără, cam zărghită, un fel 
de lpu feminin, are în pază oi şi capre. Primeşte tain de 
la consăteni pentru grija animalelor. Doarme, însă, la o 
moară, mai mult părăsită. Întârzie în insomniile ei, deoa
rece guzganii mişună soldăţeşte. ,, Cu ăi mici nichitarii, 
e mai greul Şi-ncepea să se scarpine, pe sub platoşa 
imoasă/ Degeaba mă ung cu gaz,! Că se-mpuiază şi-n 
gaz/ Mirosea a motorină ca fusul morii.I - Fato, să nu-ţi 
dea foc, se-ngrijora Băla,/ Că arzi ca o lumânare/ - Mă, 
dracilor - nişte copii se făceau că scapără pe lângă! Ea 
- mă, nu vă jucaţi cu focul, mă, puţăl". 

Până aici, textul ar arăta ca o relatare oarecare, puţin 
teatralizată, în care se află patru actanţi - Mariţa, autorul, 
Băla , copiii. Relaxant, se reînviază formele imediate ale 
râsului , prin care se bănuieşte jocul de scenă. Totul sună 
burlesc, a farsă, a bună dispoziţie pe care şi-o asumă 
doar trei personaje. Autorul îşi continuă filmul docu
mentar, cu prim-planuri, ba despre mersul împopoţonat 
al femeii, care însoţeşte animalele la păscut; ba îi descrie 
în detaliu costumaţia , asemănătoare cu a sperietorii din 
proza lui D.R. Popescu. Din punctul ei de vedere, Mariţa 
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se crede înnobilată, supraestimându-şi îmbrăcămintea. 
Fandoseala pe care şi-a creat-o are ceva rizibil, visător, 
ca la un Don Quijote valah. Pentru sat, ea este o intrusă, 
Sorescu precizând: ., Venise din colo, de la deal". 

Ţanţoşă, cu privirea ageră, ca un Argus misionar, nu 
scapă din ochi rumegătoarele luate în pază . Ajunsă la 
câmp, o ceată de copii se înveseleşte văzând-o, amintin
du-ne de prietenii lui Harap Alb. Ea este judecată aspru 
de aceştia pentrn tulburarea liniştii din puterea nopţii. 
Renunţă la ameninţarea cu chibritul şi-i dezvelesc aura 
imperială. 

Pe aproape - memoria ca zestre, nu?! - scriitorul de 
azi se-nfiripă în timp şi descrie viaţa de noapte a femeii. 
Dormind în podul unei mori părăsite , este mereu vizi
tată de guzgani. Ca să-i sperie, şi-a atârnat de o grindă 
nişte fiare de plug în care bate cu ciocănelele în auzul 
musafirilor nedoriţi . Cum de grindă a atârnat şi o sfoară 
trecută prin pâinea uscată, rămasă de mult timp, mai 
scapă bătăile, din fiarele de plug, în pâinea făcută bocnă. 

De acum, titlul poemului se explică de la sine. 
Pentru cei care îşi pot explica tale-quale o asemenea 
enormitate, titlul pare o bizarerie. Numai că Poetul a 
încurcat aci câteva meritorii semnificaţii, venite de 
depaiie din literatura lumii, până la Arghezi şi Blaga. 

Sesizând ipotetica neînţelegere, Sorescu coboară şi el 
în scenă, scriind la persoana a treia. Stau mărturie formele 
verbale care dau enunţurilor o anume neutralitate, vecină 
cu obiectivitatea, cu distanţa faţă de obiectul contemplat. 
Intervine cu notaţii proprii: ,,Era năroadă, cum nu băgase 
de seamă asta, înainte de a-l lua?!" Substituire, suplinire, 
completare pentru întregirea portretului? 

Pe acelaşi recitativ, al amestecului cu explicaţii, mai 
desprindem: ,, Cum să se coacă turta pe sape, că alea 
imediat s-au răcit"; ,, Îşi pieptăna părul şi, care cădea,/ 
Îl torcea şi-l făcea cu cârligul căciulă.I Dar şi aşa, în 
zale, îi era ji-ică de şobolani". 

Retorica textului se bucură de persuasiune, deoare
ce autoreferenţialitatea vine dintr-un timp trăit, retrans
mis scriitorului de acum, care îl aşază în sistem. 
Viziunea poate fi globală, purtând ideea în sine, dar tex
tul rămâne o marcă parţială. Şi nu numai acesta. 

Riscând o comparaţie, în multe privinţe neforţată , aş 

observa că toate cuvintele epopeii rurale sunt bine ticlui
te în sensuri unitare, dar că se pot despărţi prin zeci de 
subînţelesuri cărturăreşti . Antrenarea lor în efectul de tip 
Coandă arată ca jetul luminiscent care le pune în pro
pulsia comunicării. În consecinţă , presiunea statică devi
ne mai mare la suprafaţa jetului, opusă cu mult faţă de 
direcţia iniţială. Aceste cuvinte sunt neaoşele regionalisme 
încărcate de sevă polisemantică : ,,gâldan", ,,valantoace", 
,,hardughie", ,,nichitarii" (purici, păduchi!!), ,,imoasă", 

,mă, puţă", ,,ţoale", ,,noatine", sau apelativele: ,,Turi, turi! 
Se răstea ea la oi. Bece! /Aliga-aliga! Liga-liga-li!". 
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Dar şi formule populare: ,,n-avea de nici unele", 
„năroadă", ,,turtă", ,,cocoloaşe", ,,păzeală", ,,aţipea", ,,le 
dădea gură/ şi fugă, ca la lupi, dădea chiot", ,,pândea ce 
pândea". 

După cum aceeaşi încărcătură semantică o produce 
poetul , tot prin deviaţii . Iată: ,, Cum i-o fi ros vântul 
numele.I Ori apa, când sapă ea În malul ăl bun,! Cum s-a 
transformat din Maria În Mariţa,I Dumnezeu ştie!/ O 
chema Mărioara! Până când odată s-a pomenit căi se 
spune Mariţa -/ Şi aşa i-a rămas numele:/ Mariţa de la 
moară", ,, Guzganii erau foarte săritori la toacă", 

,,Mirosea a motorină cafitsul morii". 
Un survol peste această primă strofă deconspiră sau 

confirmă ceea ce spuneam mai sus - o gândire, o con
cepţie, un limbaj aşezat în tipare originale - de ramă 
epică, în care liricul punctează fericit şi stabilizează. 

Liniştea din toiul nopţii de vară este redată printr-o 
întorsătură de efect Coandă. Zice Sorescu „ Închipui
ţi-vă În puterea nopţii, când nici greierii/ Nu mai îndrăz
nesc să târâie/ C-ar pica cerul pe ei, aşa e de linişte.I Şi-o
dată răsună chemarea către Dumnezeu ". Nu trebuie să 
spunem desluşit că lângă Efectul de piramidă (titlul 
volumului din 1998), lângă efectul Coandă, precizat 
fugitiv mai sus, se cuvine să instalăm şi să instaurăm 

efectul Sorescu? El a fost creat pe autoreferenţialitate 
tratată în sistem. Deoarece epopeea celor şase cărţi din 
ciclul la Lilieci a pecetluit un spaţiu şi un personaj mul
tiplicat în identităţi onomastice ale satului. Şi într-un caz 
şi într-altul, Marin Sorescu a redactat o poetică prin 
autodinamismul cuvintelor vechi, de circulaţie popula
ră, şi nu numai! Ca la vechii cronicari, mai toate textele 
deconspiră efecte nebănuite, la suprafaţă, dar îndeosebi, 
în adâncime. 

Receptorul avizat nu poate zâmbi-a-râde, fiindcă 
Marin Sorescu a reabilitat filozofia nemărginită a satu
lui. Aşa încât intuiţia şi revelaţia fac casă comună cu 
umorul subţire, fin . Nu este un paradox să afirm că 
Marin Sorescu a conceput şi a realizat ciclul la Lilieci 
în baza unei structuri logice a gândirii, folosind propria-i 
biografie de până spre adolescenţă, vârstă de la care, 
înainte spre noi, s-a constituit sistemul. Adică, dintr-o 
ascendenţă biografică - memoria ca zestre, zicea o 
poetă , Marin Sorescu a stabilit „raporturi universale", 
venite din cultură, din experienţa dobândită în itinerarii
le culturale prin lume. Voi confimia, cu alt prilej , spuse
le unui savant francez (Jaques Monod - le hasard et la 
necessite, Seuil - 1970, H. Wald, p.161) care nota: ,,con
fruntând sistematic logica şi experienţa, conform meto
dei ştiinţifice, confruntăm, de fapt, întreaga experienţă a 
strămoşilor cu experienţa actuală". 

(fragment dintr-un studiu intitulat Efectul de piramidă. Efectul 

Coandă. Efectul Marin Sorescu - în pregătire) 

• 

Liviu Apetroaie 

,, Espana en el corazon" 

Poeme, de Antonio Porpetta, Dezrădăcinaţii şi Despre 
un zeu novice, de Javier Yelaza sunt trei volume bilingve 
de poezie apărute recent în aceeaşi colecţie, ,,Espafiola", la 
editura ieşeană „Ars Longa", în traducerea tinerei hispa
niste Diana Diaconescu şi cu prefaţarea reputatului Andrei 
Ionescu. 

Trei culegeri de poeme din opera a doi scriitori de prim 
plan în spaţiul literar spaniol contemporan, de altfel cunos
cuţ( şi în România, fiind prezenţi şi la Iaşi în cîteva rînduri. 

In cazul lui Antonio Porpetta, avem de-a face cu o anto
logie din volumele apărute din 1980 şi pînă azi, recunos
cîndu-1 pe autor în spaţiul propriu pe care l-a impus con
stant publicului, unul de o „tensiune între previzibil şi 
imprevizibil care înfioară atmosfera tuturor poemelor", 
după aprecierea lui Andrei Ionescu, pentru simplul fapt că 
„lumea e o făgăduinţă generoasă de frumuseţi". Porpetta 
vine din cercul lui Juan Ramon Jimenez, ori Antonio 
Machado, poeţi care şi-au desăvîrşit opera în tensiunea 
explozivă a artei cuvîntului, în căutarea fo1mei care să 
spună cît mai mult despre sine, lume, Dumnezeu. De aici, 
o lirică densă, ,,îndesată", cum mai spun criticii, o poezie 
dublată de metafizic şi mistic, totodată . 

Mai tînărul Javier Velaza, cu vizibile rădăcini în poezia 
clasică hispanică , trece cu uşurinţă tematica eternă a scrii
turii către modalităţile stilistice postmodeme. Faptul că 
este de fonnaţie latinist transpare, într-o fonnulă bine 
structurată, în spaţiul poetic. Sunt astfel descifrabile arhe
tipurile culturii antice, ecourile care vin dinspre Horaţiu 
sau Ovidiu, dublate de o alternanţă monolog-dialog. 
Andrei Ionescu remarcă în cazul lui frămîntările „omului 
modem, dezrădăcinat", dar, în acelaşi timp implicat social, 
în binecunoscuta traditie a cavalerilor răzvrătiti ai Iberiei. 
,,Din această pricină, strigaţi acum, strigaţi cu 'mine:/ sun
tem dezrădăcinaţii" pare a fi sintagma suficientă care să 
cuprindă felul în care gîndeşte şi 
scrie poetul catalan. 

Trei cărţi de poezie, doi 
autori, un traducător, ieşeanca 
Diana Diaconescu, un critic, 
Andrei Ionescu, o 
nouă şi promiţătoa-
re colectie a editu- J...i..-""'8ie 

rii şi o ~cazie de a 
intui starea poeziei 
de pe 
a I te 
meri
diane. 
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Ana Maria BLĂNARU 

Max Blecher. Corporalitate şi text 

Perspectivele din care este privită fonna scripturală, 
tot mai surprinzătoare , inedite, par a-i conferi acesteia 
statutul unei structuri aproape vitale, palpabile. 

Roland Barthes deschide sfera interpretărilor prin 
punerea în discuţie a textului ca o „fom1ă omenească" , o 
,,figură" sau o „anagramă a textului". Scripturalul devi
ne un echivalent al „corpului nostru erotic": ,,Plăcerea 
textului ar fi ireductibilă la funcţionarea sa gramaticală 
(feno-textuală), aşa cum plăcerea corpului e ireductibilă 
la nevoia fiziologică" 1 • Scrisul de pe hârtie s-ar transfor
ma într-o transpunere „cu voce tare", în timp ce îndelet
nicirea criticului literar ar presupune capacitatea de a 
descoperi „incidentele pulsionale, limbajul tapisat cu 
piele, un text unde să se poată auzi granulaţia gâtlejului, 
patina consoanelor, voluptatea vocalelor, o întreagă ste
reofonie a cărnii profunde: articularea corpului, a limbii, 
nu aceea a sensului, a limbajului"2 • 

Max Blecher se numără printre căutătorii cuvântului 
viu, capabil de a-l transpune dintr-o realitate necunoscu
tă sieşi , de multe ori ostilă, într-o „vizuină luminată" a 
înţelesului. Mărturisile făcute în corespondenţe dezvălu
ie un drum deloc facil în transformarea viziunilor sale 
din realitate abstractă în corp textual. În scrisorile adre
sate lui Geo Bogza putem întrevedea frământările tână
rului Blecher pentru care scrisul devenise „o problemă 
de rezistenţă şi supravieţuire, de conservare a unei geo
metrii interioare"3 . Ion Pop pune în discuţie solidaritatea 
între scris şi trăit, precum şi „funcţia salvatoare a scrisu
lui". Blecher însuşi consemnează interdependenţa viaţă 
reală-scriih1ră într-o scrisoare din 1935 către Geo 
Bogza: ,,În afară de scris viaţa mea n-are sens, e haotică, 
e vagă şi fără interes, oamenii pe care îi văd sunt stupizi, 
banali şi nu-s posedaţi de nici o pasiune"4 • Travaliul 
Întâmplărilor în irealitatea imediată presupune un efort 
continuu de a găsi fonna scripturală adecvată trăirilor; 
intensitatea deprinderii detennină ca în final propriul 
text să conducă pana scriitorului: ,,am impresia că textul 
acum se purifică şi se organizează"5, ,,în anumite 
momente manuscrisul el singur se organizează şi se defi
neşte, eu retuşez pe ici , pe colo, şi îmi vin în minte unele 
completări şi corecturi nebănuite când am scris întâia 
oară brut"6. 

Textul lui Max Blecher râvneşte a-şi construi propria 
realitate palpabilă, ,jupuită până la sânge", conştient 
fiind că unele adâncimi sufleteşti sunt intranscriptibile. 
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Cuvânh1I capabil a materializa stările interioare ar trebui 
să conţină în viziunea blecheriană „ceva din stupefacţia 
care mă cuprinde când privesc o persoană în realitate şi 
apoi îi um1ăresc cu atenţie gesturile într-o oglindă, apoi 
ceva din dezechilibrul căderilor în vis cu şuierătoarea lor 
spaimă ce parcurge şira spinării într-o clipă de neuitat; 
sau ceva din ceaţa şi transparenţa locuită de decoruri 
bizare în bulele de cristal". 

Trupul şi texh1l se întrepătrund, îşi modifică proprie
tăţile, se substituie în timpul scrisului. Iulian Băicuş7 

priveşte „metamorfoza" din perspectiva în care „trupul 
devine text" şi „textul devine trup". Corporalitatea 
accentuată a textului blecherian este văzută de Mihail 
Sebastian în profunzimea sa, ajungând la imaginea „căr
nii deschisă până la sânge" şi a simţurilor cu o „ascen
siune rănită"R. 

Fascinaţia pentru corporalitatea cuvintelor ca forme 
de sine stătătoare îl înscrie pe Max Blecher pe traiecto
ria postmodernismului. Explorarea trupului fizic, pre
cum şi a materialităţii obiectelor din universul apropiat 
se dezvoltă paralel cu găsirea unui corp scriptural. 
Carmen Muşat îl include pe Blecher printre scriitorii 
postmodemi tocmai datorită acestei obsesii a corporali
tăţii. Prozatorii postmodemi ar avea în vedere tot o cău
tare „a unui trup fără tmp, a unei corporalităţi în acelaşi 
timp materiale şi lipsite de materialitate organică a cor
pului fizic"9. Temele recurente în postmodernism se 
încadrează în sintagme precum „trupul ca text" şi „tex
tul ca trup". C. Muşat vede în Max Blecher primul 
romancier aflat în căutarea unui „trup textual", preocu
pat fiind de transpunerea „materialităţii corporale în 
materialitate scriph1rală". 

Imaginea lui Blecher ca scriitor care îşi devansează 
epoca, depăşind modernismul interbelic, este conturată 
de M. Cărtărescu în studiul consacrat noii direcţii de 
atunci a literaturii. Alături de Creanga de aur (M. 
Sadoveanu) şi Cimitirul Buna-Vestire (T. Arghezi), 
romanul Întâmplări în irealitatea imediată devin precur
sori ai postmodernismului prin tematica abordată şi 

forma scripturală. Punctele de legătură cu noua direcţie 
ar fi reprezentate de fascinaţia pentru kitsch, artificiu şi 
simulacru. Depăşirea suprarealismului către o poetică 
postmodemă îşi găseşte mobilul în „golirea de metafi
zic, des-fondarea realităţii, aducerea tuturor proceselor 
psihice, indiferent dacă reale sau imaginare, pe acelaşi 
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plan al unei conştiinţe estetizante"10_ 

Transformarea în text a pulsiunii corporale devenise 
o cerinţă vitală pentru o persoană căreia imobilitatea 
fizică i-a îndreptat privirea către interminabilele drumuri 
ale literaturii . Deşi mărturiseşte că uneori a scris „ca un 
orb", diluând preocuparea pentru finalitate ca operă de 
artă, M. Blecher şi-a plămădit textul în sfo11area găsirii 
cuvântului just, a expresiei aproape vitale. Dacă uneori 
condamnă lipsa „vibraţiei" necesare pentru a-şi scrie 
Exerciţiile, alteori se simte „posedat", reuşind a le scrie 
,,dintr-o singură trăsătură de condei". Legătura cu citito
rul o simte în nevoia de a da viaţă unei „expresii clare şi 
unitare a cărţii", care să-l atragă pe lector în universul 
său ficţional. 

Acelaşi R. Barthes pune în planuri distincte două 
posibile raportări ale cititorului la unitatea scripturală pe 
care o are în faţă; lectorul poate pătrunde în lumea „tex
tului de plăcere", care mulţumeşte, umple, dă euforie, 
sau a „textului de desfătare", care ar clătina temeiurile 
de orice natură, culturale, psihologice ale cititorului. 
Plăcerea textului blecherian presupune şi un anumit tip 
de lectură în vederea conturării cu desăvârşire a corpu
lui scriptural şi a-i extrage miezul semnificaţiilor. 

Barthes ne propune noul tip de lectură la care ar trebui 
să recurgem în faţa autorilor de astăzi şi pe care îl vom 
urma şi noi în lectura textului blecherian: ,,Nu devoraţi, 

Indira SPĂTARU 

♦ 

• 

nu înfulecaţi, ci paşteţi mănmt, tundeţi cu minuţiozitate 
( ... ) fiţi nişte cititori aristocraţi" 11 . 

1 Roland Barthes, Plăcerea textului. Traducere de Marian Papahagi, 
Cluj, Ed. Echinox, 1994, pp. 27-28. 

2 Idem, p.104. 
3 Ion Pop, Scrisul ca restruc/urare a vieţii. în Max Blecher. mai 

puţin cunoscut, corespondentă şi receptare critică, Bucureşti , 

Ed. Hasefer. 2000, p. 13. 
4 Roman, 7. Vil. 1935, apud în Max Bleche1; mai puţin cunoscut, 

coresponden/ii şi recepwre criticâ, Bucureşti , Ed. Hasefer, 2000, 
pp. 74-75. 

5 Roman, 23.XJ.1934, apud op.cit., pp. 41-42. 
6 Roman, 24.VJ935, apud op.cil., pp. 64-65. 
7 Iulian Băicuş, Micromonografie critică. Max Blecl,er-Un arlechin 

pe marginea neantului, Ed. Universităţii din Bucureşti, 2004, p. 
43. 

8 Rampa, An. 19, 11.5432 din 22 februarie. p.l, apud Max Blecher, 
mai puţin cunosclll, corespondenţă şi receptare criticii, 
Bucureşti, Ed. Hasefer, 2000, pp. 223-226. 

9 Carmen Muşat, Perspeclive asupra romanului românesc postmo
dem şi alte jicţiuni teoretice, Piteşti, Ed. Paralela 45, 1998, p.60. 

I O Mircea Cărtărescu, Pos1mudemism11l romănesc, Bucureşti, Ed. 
Humanitas, 1999, p. 294. 

I I Roland Barthes, op. cil., p.21. 

Mausoleul de la Mirceşti - 80 de ani 

În Testamentul său (20 sept. 1886), Vasile Alecsandri 

îşi exprima, printre altele, dorinţa ca soţia sa să constru

iască o bisericuţă în curtea casei, unde îşi dorea să fie 

înmormîntat, utilizînd lemnul necesar din lunca 

Siretului. Stingîndu-se la 22 august 1890, autopsia poe

tului fusese făcută într-una din odăile din spatele casei, 

trupul său fiind îmbălsămat, aşezat în sicriu dublu, din 

metal şi lemn, dotat cu un gemuleţ de sticlă, pe care 

putea fi văzut Alecsandri, aşa cum arăta la cei 69 de ani, 

cînd fu răpus de cancer la plămîni şi la ficat. 

Nu puţini au fost cei care, deplasîndu-se la Mirceşti, 

deplîngeau „monumentul" şubrezit în care odihnea tru

pul îmbălsămat al poetului . Emil Gârleanu observa grija 

cu care Paulina Alecsandri supraveghea lăcaşul , şi se 

arăta indignat de „nerecunoştinţa neamului". lată cum 

relata E.P. Eftimie locul înrnormîntării poetului de la 

Mirceşti, în ziarul „Liberalul" (laşi, 1906), : ,,Cum dai în 

curte, o cărare cu pietriş mărunt face la stînga, printre 

flori, arbori de pădure şi curte. Ea duce la un colţ al gră

dinii, unde în mijlocul florilor scumpe, năpădită de tran

dafiri sălbatici şi de flori agăţătoare, o şandrama bătrînă 

rău, cu muşchiul verde pe lemnul înnegrit, se pierde într-un 

boschet de arbori sălbatici şi potop de verdeaţă. 

Acesta e „cavoul poetului". Printr-o deschizătură 

grosolană cu lacăt primitiv, ce poartă numele de uşă, 

pătrunzi înăuntru ca într-o boltă. De jur-împrejur, pe 

pereţii de scînduri se coboară în cute mănmte şi dese 

draperii cernite, peste care stau agăţate pînă în jos coroa

nele recunoştinţei. 

La mijloc, pe catafalc, acoperit de cununi de flori este 

aşezat sarcofagul de lemn îmbrăcat cu metal, unde zac 

rămăşiţele ilustrului mort, pierzîndu-se sub îmbrăcămin-
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tea bogată de doliu, veche şi prăfuită şi peste care se 
zăresc diadema şi decoraţiile meritului , triste şi umilite 
în lumina camerei cernite. La căpătîiu, crucifixul de 

lemn, lîngă care fumegă tristă, trăgînd să moară, o ulti
mă licărire de lumină a unei candele cu untdelemnul pe 

sfirşite". Autorul îşi exprima regretul faţă de lucrurile 
constatate, izbucnind: ,,Cum adică? O şandrama de scîn
duri care mîine, pomîine va fi ameninţată să cadă la 

suflarea uşoară a vîntului să fie odihna vecinică a celui 
mai mare om dintre Români? Ale acelui care jumătate 

de veac a dus viaţa noastră naţională pe umerii săi puter
nici; care a scos la iveală colecţia «Poesii populare», 
piatra pre ţioasă a ţării , acela care cu lira-i fennecătoare 
a aprins în noi focul iubirii de neam şi ne-a îndemnat la 
fapte vitejeşti şi generoase; aceluia care prin scrierile 
sale a înălţat poporul românesc în ochii străinilor şi la 

concursul de la Montpellier cu imnul «Gintei latine» a 
căpătat numele de bardul latinităţii şi care în veci va 

rămîne mîndria neamului românesc?" 

Episcopul Lucian Triteanu (se adresa într-o epistolă 

Academiei Române, relevînd starea deplorabilă a mor

mîntului , cu „baraca de lemn care acoperă cripta dără

pănată , cu scînduri putrezite de ploaie, impresie de 

şopron pentru bucătărie de vară." 

Pentru alegerea locului potrivit mausoleului , la 

Mirceşti aveau s ă meargă Alexandru Lapedatu -

Ministrul Cultelor ş i Artelor, academicianul Ioan Bianu, 

arhitectul N . Ghica Budeşti făcînd planurile pentru mau

soleu, reali zate de arhitectul Popovici , interiorul avea să 

fie pictat de Paul Molda. Construit începînd cu anul 

1925, mausoleul avea să fi e terminat în 1927 şi inaugu

rat în 1928, fiind asemănător ctitoriilor voievodale mol

doveneşti. ,,Strămutarea lui Vasile Alecsandri la loc 

luminat" se făcu la 19 mai 1928, la evenimenhtl ce căpă

tase proporţii de pelerinaj participînd preşedintele 

Academiei Române, Emil Racoviţă , nepoatele poetului, 

Elena şi Margareta Catargi , Maria Shtrza ş . a . Aveau să 

fie înhumate şi rămăşiţele părinţilor poetului (mama, 

Elena, moaiiă în 1842, tatăl , Vasile, în 1854 ), rămăşiţe 

aduse prin grija soţiei lui Alecsandri de la biserica „Sf. 

Spiridon" din Iaş i , aşezate la dreapta poetului, şi ale 

soţiei sale, Paulina, decedată în 1921 , la stînga soţului 

său . 

La 5 iunie 1928 avea loc inaugurarea oficială a mau

soleului, putînd fi vizitate şi două din încăperile casei 

bardului , în care fusese numit de Academie pentru a 

veghea asupra bunurilor existente, un custode. 
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La inaugurare au mai participat: Simion Mehedinţi , 

I.G. Duca - ministrul instrucţiunii publice şi cultelor, 

avea să ţină un discurs, alături de ministrul Al. Lapedatu, 

episcopul Lucian Triteanu, D.C. Istrati, G. Mârzesu, din 

partea oraşului laşi, în numele Universităţii a vorbit I. 
Onciul , trimisul Palatului a fost colonel Anghelescu, 

adjutant regal, şi Sadoveanu, cel la a cărui iniţiativă se 

reluase spectacolul „Chiriţa în provincie" pe scena 

Naţionalului, în numele Teatrului Naţional din Iaşi. 

,,Voi muri aşa cum am trăit - spunea Alecsandri -

luptînd pentru gloria şi înflorirea României", iar pe fron

tispiciul mausoleului de la Mirceşti sunt gravate pentru 

eternitate cuvintele: ,,Marelui poet al neamului, Vasile 
Alecsandri - Naţiunea Recunoscătoare! " 

Mausoleul lui Vasile Alecsandri de la Mirceşti 
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Constantin OSTAP 

Unde a fost casa Hatmanului Costachi Ghica ... ? 

În ziarnl „Mişcarea" din 1920, sub titlul 
Centenarul teatrului, era publicată infom1aţia: ,,Comisia 
istorică, compusă din d-nii Tafrali, Burada, Ghibănescu 
şi N.A. Bogdan, s-a întrunit zilele acestea consemnînd 
într-un proces verbal toate părerile în chipul cum să fie 
reconst1tmt salonul hatmanului Ghica, în care s-a 
reprezentat în 1811 (?) piesa Mirtil si Hloe ... ". 

Se intenţiona, probabil, să se pună bazele unui 
muzeu al teatrnlui din Moldova, ceea ce se va realiza 
abia în anul 1956. 

Era, desigur, o greşeală de redactare indicîndu-se 
anul 1811, deoarece se ştie că primul spectacol teatral în 
limba română s-a reprezentat în ziua de 27 decembrie 
1816. O spune şi T.T. Burada în Istoria teatrului în 
Moldova'. 

Iată textul respectiv din capitolul II: ,, ... Asachi, cu 
cheltuiala sa, înfiinţa un teatrn de societate în casele 
hatmanului Costachi Ghica, peste drum de Mitropolie 
(?), care deveniră cu timpul proprietatea lui Negroponte 
şi Paltisachi ( .. . )Astfel, la 27 decembrie aceluiaşi an 
( 1816), s-a reprezentat cea dintîi piesă de teatru în 
limba română, Mirtil şi Hloe, piesă într-un act prelu
crată de însuşi Gheorghe Asachi după piesa lui Gessner 
şi Florian". 

În Gazeta de Moldavia ( 1850) găsim şi declaraţia lui 
Gheorghe Asachi: ,Jn o epohă de str ăi no manie, la 1816, 
am înfiinf at un teatru de societate în casele hatmanului 
Crmstantin Ghica, boer generos şi iubitor de cultură .. _ 

Unde au fost acele case ale hatmanului Costache 
Ghica? Indicaţia lui T.T. Burada (" ... peste drum de 
Mitropolie") este vagă. Am consultat lucrarea 
,,Documente statistice privitoare la oraşul Iaşi"2 - volu
mul I (1755-1820) şi nu am găsit vreo casă Costache 
Ghica sau Negruponte sau Paltisachi în zona din faţa 
Mitropoliei. Am găsit însă altceva, la care vom reveni. 

Vagă este şi informaţia lui Steuer-Rodion din acele 
„Scrisori din Iaşi", publicate în ziarnl bucureştean 

„Ordinea" din 30 octombrie 191 O, în care se vorbea de 
existenţa, prin 1815-1820, a unui "teatru în Strada de Jos 
(actuala strada Grigore Ureche, de lîngă Teatrul 
Luceafărul, n. n.) în casele care au aparţinut familiei 
Daniel. Probabil că acolo trebuie să se fi reprezentat şi 
pastorala Mirtil şi Chloe, tradusă de Gheorghe Asachi, 
cel dintîiu care a îndrăznit în Iaşi să aducă limba româ
nească pe scenă". Nicicînd nu s-a confirmat că acolo ar 
fi avut loc evenimentul din decembrie 1816. 

Această problemă m-a preocupat ş1, 111 volumul 
Parfum de laşi (2002), în capitolul „Farmecul incerti
tudinii", am inclus fragmentul intitulat "Salonul 
Hatmanului Ghica··, în care analizam diferitele infor
maţii despre acel „salon" din 1816. Reproduceam şi 

informaţia fumizată de ginerele lui Gheorghe Asachi, 
Edgar Quinet, care asistase la spectacol, însă notase 
doar: ,, .. . Acest spectacol, care a avut loc într-un salon 
particular iluminat cu cîteva lumînări, i s-a părut lui 
Veniamin Costache admirabil, încît teatrul românesc s-a 
inaugurat sub patronajul lui, ca în timpul misterelor ... ". 

Să reamintim că la Muzeul Teatrului din strada 
Vasile Alecsandri (ameninţat acum cu dispariţia, ca 
urmare a retrocedării imobilului - fosta „casă 

Alecsandri" - unor moştenitori din Israel. .. ) există 

tabloul lui Mircea Ispir, intitulat "Primul spectacol de 
teatru în limba română, 1816". 

În volumul Caietele privitorului tăcut (2001 ), aca
demicianul Constantin Ciopraga spune: ,, ... se puneau 
bazele Teatrului Naţional (I 840), la un sfert de veac 
după primul spectacol de amatori (1816) în casele 
Hatmanului Costache Ghica din faţa palatului dom-

" 3 nesc ... . 
Era o informaţie preţioasă, dar nu se indica, cu pre

cizie, unde ar fi fost acele case. 
Ca în multe cazuri, întîmplarea a tăcut să dăm de o 

sursă credibilă, care ar putea elucida „misterul". La 
Arhivele Statului din Iaşi se păstrează o broşură de 32 
pagini, intitulată O zi la Jaşi4 . Este o „Călăuză Ilustrată" 
realizată (nu se indică anul, probabil prin 1930 -1933) la 
Editura Societăţii „ Propăşirea laşilor" - Secţia Turism. 
Realizatorii broşurii spuneau la început: ,, ... Pentru că 
vizitatorul care dispune de un timp măsurat (limitat, n. 
n. ) să-şi poată face cel puţin o idee sumară şi parţia
lă asupra bogăţiilor (spirituale, n.n.) laşilor, ne-am gîn
dit să-i punem la dispoziţie această scurtă călăuză, care 
comportă două parcursuri (vezi schiţa de pe interiorul 
copertei) ... " 

Acea „schiţă" avea o legendă, ce permitea identifi
carea bisericilor, statuilor şi ~, a caselor vechi" (s.n.). 
Iar la pagina 7 am găsit precizarea pe care o căutam: 
,, ... De la Trei Ierarhi, vizitatorul va cere să fie dus la 
Palatul Administrativ (actualul Palat al Culturii, n. n.): 
imediat pe dreapta apare statuia lui Gheorghe Asachi 
(. . .) continuînd, vom observa iarăşi case vechi, între 
care, în dreapta, înaintînd în stradă şi stricînd alinie-
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rea, o enormă casă fostă Ghica, în care, în I 8 I 6, s-a 
jucat pentru prima dată teatru în limba română ... ". 

Am cunoscut această casă şi am fost în ea, la înce
putul carierei mele de tânăr inginer, angajat la Secţia de 
Gospodărie Comunală a Sfatului Popular al Regiunii 
Iaşi (1951 ). Nu ştiam atunci că păşisem în locul unde 
începea istoria teatrului românesc din Moldova ... 

Peste mulţi ani, acest istoric imobil a fost demolat, 
fără ca cineva să se fi gîndit să monteze acolo o placă 
de marmură cu inscripţia: ,,Aici a fost casa hatmanului 
Costache Ghica, în saloanele căruia, la 27 decembrie 
I 816. Gheorghe Asachi a prezentat primul spectacol 
teatral în limba română, cu pastorala MIR71L Sf 
CHLOE, tradusă după piesa lui Gessner şi Florian". 

Poate că Muzeul Literaturii Române Iaşi va prelua 
aceasta idee. 

Revin acum la volumul Documente statistice privi
toare la oraşul Iaşi, ce mi-a fost dăruit, la data de 15 
ianuarie 2002, de prof.univ.dr. Ioan Caproşu, cu o dedi
caţie terminată cu aceste cuvinte: ,. Domnului C. O ... cu 
credinţa că şi acest volum îi va fi de folos" . Nici nu 
bănuia autorul celor nouă volume Documente privitoa
re la istoria oraşului laşi cît de preţios a fost acel dar. 
Căci ne permite acum să întărim cu documente ce1ie 
afim1aţia din broşura amintită. În adevăr, la pagina 312, 
făcînd parte din cap. 5 ( "Registrul măsurării uliţelor 
oraşului laşi după cum urmează mai jos - I 8 I I"), găsim 
nota 553: ,, Uliţa de la Carcera şi dela dughenile lui 
Costache Cerchez pînă la casele dumisale Costache 
Ghica". Se indica: .. Partea dreapta şi numărul clădiri
lor: 1-5: ograda logofătului Costache Ghica, ograda 
unde este cazat senatorul, tot a 
logofătului Costache Ghica•·. 
Era, indubitabil , acel „palat" al 
boierului „generos şi iubitor de 
cultură", care şi -a legat numele 
de începuturile teatrului româ
nesc din Moldova. 

Prietenul Vasile Ilucă, 

pasionat de istoria Iaşului şi de 
conţinutul celor nouă volume 
Documente privitoare la isto
ria oraşului laşi, utilizează 

acest valoros tezaur de docu
mente în cărţile domniei sale. 
Deci, îmi atrage atenţia asupra 
volumului său din 2007, Eşti 

ieşean, vere?, unde, la pagina 
36, lămureşte noţiunea de 
,,carceră". Se referă la docu-
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mentul din 22 octombrie 1669: ,, ... Safta giupineasa lui 
Dumitraşco Şoldan ce au fost vornec mare ... a dăruit 
locul între mănăstirea Trei Sfetitele şi între temniţa cea 
domnească, din locul lui Dumitraşco diiaconul în gios ... 
pîna în giumătate de temniţă şi din uliţa de la .fîntînă 
pînă-n Bahlui, deci cît îl va cuprinde temniţa etc ". 5 

Am încercat să aflu cine a fost hatmanul sau logo
fătul Costache Ghica. Într-un registru aflat la Arhivele 
Statului laşi este consemnat un „Costachi Ghica aga". 
În registrele Cimitirului Etenitatea Iaşi s-a notat decesul 
unui Costache Ghica în 1883, fără indicarea locului de 
mormînt. Poate că se vor găsi informaţii în alte pă1ţi, 
inclusiv în lucrarea lui Paul Cemavodeanu, - Familia 
Ghica. Ar merita continuarea căutării de date despre 
acest boier, care, la început de veac al XIX-iea, a adă
postit în saloanele lui începuturile lungului şi dificilu
lui drum al istoriei teatrului romanesc. 

I. T.T. Burada, Istoria teatrului în Moldova, Bucureşti , Editura 
Minerva, 1976; 

2. Ioan Caproşu, Mihai Razvan Ungureanu. Documente statis
tice privitoare la oraşul Iaşi, voi I ( 1755- 1820), Editura 
Universităţii „Al.I. Cuza· ' Iasi , 1997, p. 312; 

3. Constantin Ciopraga, Caietele privitorului tăcut, Iaşi , Editura 
Institutul European, 200 I. p. 40 ; 

4. ***, O zi la laşi - Călăuză ilustrată, Iaşi , Editura Societăţii 
„Propăşirea laşilor", Institutul Grafic „Presa bună", str. Ştefan 
cel Mare nr. 56, anul I 9 ... ? 

5. Vasile llucă, Eşti ieşean. vere?. Iaş i, Editura Pim, 2007, p.36. 

Casa hatmanului Ghica 
amplasament 
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POEZII 

Ion DUMBRAVĂ 

teorii. ipoteze. etc. 

în loc de adevărate trăiri 

interminabile teorii 

despre trăire în loc 

de aici şi acum 

ipoteticul mîine 

idei dînd în clocot 

înlocuirea cu ceea ce nu-i 

a ceea ce este 

ipoteza că-n urma 

unei clipe de totală tăcere 

zidurile lumii s-ar prăbuşi 

fabulaţia deghizată 

în raţiune adevăruri 

pentru lumi noi 

care ar putea fi 

dar nu vor exista niciodată 

lumi paralele 

stau pe deal şi privesc oraşul 

gîndind deodată cum stau 

pe deal şi privesc oraşul 

aşa cum în altă zi 

stam în oraş şi priveam dealul 

gîndind deodată cum stau 

în oraş şi privesc dealul 

foşnet de umbră trezită de vînt 

la o distanţă de doar o privire 

lumea care dacă întîmplător 

s-ar gîndi în clipa aceasta 

la mine ar fi doar pentru că eu 

m-aş gîndi că în clipa aceasta 

lumea se gîndeşte la mine 

gÎnduri. cuvinte 

să semeni gînduri şi să răsară 

cuvinte fără să te întrebi 

dacă le va culege 

într-o zi cineva 

dacă vor fi de folos cîndva 

să sădeşti un poem ca şi cum 

te-ai sădi pe tine 

măr pădureţ 

măr dulce 

la o margine tîrzie de vremi 

să trăieşti în poem şi poemul 

în tine să exişti 

fără să te întrebi 

dacă merită asemenea atîtor 

lucruri în legătură cu care 

orice comentariu e de prisos 

aş putea spune 

dacă fericirea înseamnă 

acel ceva încă nu 

pe deplin definit 

~ 

dacă fericirea 

înseamnă şi altceva 

decît ceea ce 

credeam că-nseamnă 

atunci aş putea 

ş1 eu spune 

că am fost uneori fericit 

migrări 

de pe sălbăticite cărări îmi adun 

rătăcitele gînduri. sfirc excitat 

bobul de zmeură coaptă. 

mărturie propriei mele 

existenţe sunt. ca pe o zilnică 

doză de drog mi-am consumat 

iluziile. 

sînt una din cauzele 

a ceea ce sînt. 

aici şi acum. deasă şi fragedă 

creşte iarba pe coasta 

pe care cîrtiţa 

îşi paşte turma de muşuroaie . 

e una din zilele în care imaginaţia 

o poate uşor lua razna 

aici unde m-au dus vînturile 

de nord 

unde altele sînt vînturile ce bat, 

uneori stau aşa 

cu ochii la cer şi ascult 

nesfirşirea sau depărtatele tunete 

ca focurile de armă ale diavolilor 

porniţi la vînătoare de sfinţi . 
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Realitatea 

Nu e ziua, nu e noaptea. 
Nu e bine, nu e rău. 
Un grup de oameni sufăr. 
Doar atîta. 

Ne e cuvîntul absolut. 

Poetă celebră din 
China. S-a născut în 
1967 în Provincia 
Shandong. A publi
cat poezie, eseuri şi 
basme. Actualmente 
locuieşte în Provin
cia Hebei. 

Cenuşa aceasta de hîrtii răspîndite de vînt. 

Un grup de oameni sufăr. 
Doar atîta. 

În pămîntul arat totdeauna 
doar o femeie cu un coş în mînă 
seamănă fără nici o vorba. 

Spui că vei pleca 

Spui că vei pleca. E bine. 
Asta înseamnă că nu mai eşti. 

Cine sînt eu atunci? 

Eşti pus înapoi în originea aJ?ei de timp 
iar cuvîntul m-a lăsat încet ş1 încet 
în malurile de trecut unde 
zboară cenuşa de memorie 

Cine sînt eu atunci? 

Limba 

E altcuiva 
Cînd ochii, nasul şi urechile mele 
n-au fost arse de ea 

Iar rana 
Tocmai rana aceasta 
mi-a salvat 
ochii, nasul şi urechile 

Traduceri în limba româna de Gao Xing 

George LIXANDRU 

Un popor de cruci 

Nu sunt pregătit să îmi fac neamuri 

printre cuvinte 

şi nici nu ştiu dacă m-am trezit 

din singurătatea ce nu dovedeşte nimic. 

Respir 

să nu pier de frica sentinţei 

pe care-o ghicesc în spatele adevărului . 

Aparţin unui popor de cruci 

ce îşi stinge şi îşi aprinde lumânările 

la marginea neliniştei divine. 

Din când în când, 

îmi împrospătez teama 

pregătindu-mă să strig 

către morţii ce şi-au dezgropat cuvintele. 

Mă las hăih1it de întunericul 

ce îşi aruncă umbrele din pântecul universului. 

Aparţin unui popor de cruci 

respir, mănânc 

dar nu ştiu dacă m-am trezit. 

Mama 

aprinde lumânări singurătăţii , 

frica 

stă în spatele adevărului 

iar cuvintele 

nu-şi mai recunosc neamurile . 

Inima neştiută 

îşi clatină respiraţia 

printre morminte ... 
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Nicolae DRĂGAN 

Sub cerul altui soare 
Lui Liviu Suhar 

Amiaza nu minte, iarăşi te strigă blînd, 
repetînd fără glas poemul despre prudenţă, 
despre paşii pe care-i vei face neistovit curînd 
şi despre cei ce vor ţine o ultimă, stranie cadenţă. 

Arborii destramă spiralele dintr-un vis 
mai curat decît cerul, mai aspru decît huma; 
care pas mai rămîne şi care nu-i încă interzis 
peste care taina sună nu chiar în van acuma. 

Să plecăm , să mergem, să pornim, 
dar potecile lumii zac sub pulberi amare 
pentru ultimul drum ai merinde: cenuşa unui crin 
şi lacrima unui înger din cerul altui soare. 

(Alba Iulia. 16 septembrie 2007) 

Statornicie 
(Vara Sfintului Mihail) 

Poetei Ana Blandiana 

Des, mult prea des, gesturile paradoxale; 
nobleţea desăvîrşită în care te cufunzi , 
când stai printre lucruri prevestitoare 
dar glasul lor subţire nu-i chip să îl auzi . 

Cum să nu recunoşti că multe-s despletite, 
că ochiul tău transcrie un peisaj încifrat. 
deşi amiezi mioape poate ţi-au fost menite, 
nici visul şi nici cîntecul tu nu ţi le-ai schimbat. 

Poate rostirea ta e tainică implorare, 
silabă decupată dintr-un fulger stins, 
atîtea focuri zvelte. Doar unul e în stare 
s-arate lumii jarul din care te-ai desprins . 

(Alba Iulia, 8 noiembrie I 968 -
8 noiembrie 1978 - 8 noiembrie 2007) 

(din volumul aflat sub tipar Poeme duminicale) 

Silviu GONGONEA 

Deasupra cu puntea tăiată 

Încă un pas peste prăpastie , 

trişând 

cu un preapuţin câştigat 

când promisiunea de a trece ademeneşte 

cu o frumuseţe 
arătându-şi amăgitor chipul, 

nu e totuna cu a te întoarce o singură dată 

pe scara ce 

în gol coboară . 

Epistolă de înduplecare 

Draga mea, 

nu te-ar îndupleca nici strigătul de ocnaş . 

Stau chezăşie ochii, gura şi braţele astea 

ce au oficiat încă din zori înfiorarea. 

Dragostea ta perversă 

îndelungrăbitoare 

se oglindeşte în tulbure ceas 

pe chipul palid de copil uimit. De gât cu tine 
am s-o fac lată. Toamna de invidie îmi e martor, 

• 

ţie îţi dăruiesc toată carnea niciodată dorită şi în care 

nu ştiu de ce sap. 

Un gheţar uriaş îmbie cu ninsori fragede 

catedralele gotice. Vine o dimineaţă frumoasă, 

cu crini. Valiza cu vise e tot ce rămâne . 

Tu nu înţelegi 

în capriciul tău de amantă etern nemulţumită. 
Rod moliile maculatura. Rodesc. 

buruienile. Îmi e întunericul ca un cui 

în palmele larg deschise. 

Prin adânci galerii, 

unde diluvii neîncetat caută 

un suflet urlă . 
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Petruţ P ÂRVESCU 

iarmaroacele 

laud băţul de chibrit 
gămălia lui a u r i e netrasă 
laud moartea cu limba ei de mort frumos atârnând peste 
casă 

printre dinţii galbeni ai stelelor găunoase laud 
migrarea gândurilor rarefiate 
spaţiul dintre ele şi celălalt locuitor al planetei în clipa de faţă laud 
evenimentul cultural de la grădina zoologică 
şi vâna lui albastră levitând peste un ogor mănos de blânde vite 

laud ziua ce mă ţine în scutece albe 
mirosind a transpiraţie şi a busuioc deocheat laud 
acest microb inorog înţărcat pe 
o colină aplecată-ntr-o parte 

laud pe cei care sunt stăpânii zilei în secunda 
aceasta şi următoarea 
pe cei care împart coliva caldă deasupra gropii noastre laud 
pe toţi escrocii şi curvele masculine de pe bulevardul victoriei UURAAA 
sărut-mâna-domnule 

sărut-mâna-doamnă-domnişoară şi 

nu mai mă satur tot lăudând 

un murmur exemplar ca o ştafetă aleargă în sertăraşele multiplicate cu 
număr de ordine pe coridoarele fiinţei acolo 

unde scorbura caldă îmbracă matricea uimirii unde 
tichia albă de gelatină după naştere îţi poartă cu demnitate umbra ta 

dublă prin lume unde răspunsul nu are întrebare iar 
trotineta mecanică cu numere şi biluţe colorate joacă ruleta morţii la 

masa tăcerii 

mesaje ciudate dintr-o altă geometrie apar în analiza sângelui ca nişte 
ambulanţe târzii 

clopoţelul cu franjuri şi ciocanul scurt de cauciuc anunţă sentinţa 
următoare acolo unde 

urletul primar dat din mână în mână ca un pahar de cucută după 
primul adevăr 

ne seduce 

un corul barbar printre brazde de trnpuri umede înaintează frenetic 
compact-disc spre cetate 

în această zi târzie din lume 
aleargă E U L după tine pe uliţă 
prin casă prin ogradă 
să te miroase 
să te pipăie 
să te mire 
ŞI NIMENI 
NU - ŞI MAI ADUCE AMINTE!. .. 
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Iancu GRAMA 

iubitorii de ritualuri 

văd în lungul liniilor din palmă 
este o colectare de tributuri 

şi de întîrzieri 

se fac alte canale uneori este 
precum apropierea într-o 
susţinere din care ies numai 
fantasme 

i-am şi spus venirii să-şi probeze 
cît neant şi uitare 

sau cît va putea rămîne într-un 
alt episod 

se aud larme se întîmplă cum aş 
deprinde lăsatul în voie şi 
denunţul 

pe care-l fac iubitorii de ritualuri 
înalte tocmai atunci 

cînd revine blestemul în preajma 
vinovăţiei 

între pereţi lîngă tăcere 

cum ar fi formarea între pereţi 
lîngă tăcere o istorisire aproape 

de malul pîrîului un povîmiş ca 
în sînul visului 

se aruncă mai întîi cu sare şi cu 
sîmburi care imită pomenirea 

cum s-ar număra din om în om şi 
din curiozitate ca unei potriviri 

în capătul primejdiei şi toţi 
strîngem cît este cît este 
tremurul şi duioşia 

mai mult o aplecare în timp 
durerea îşi împarte ultima 
deschidere 

şi n-a mai rămas decît cuibul 
unde înzeceşte uitarea 
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PROZĂ 

Corneliu STAICU 

Să rîzi de moarte într-atît 

UN NOU POVESTITOR 

Povestirile lui Corneliu Stai cu sunt rezultatul unei fericite întîlniri între cel ce ştie să asculte cu mare pricepere şi cel 

care poate să reinvestească ascultarea într-un nou discurs, plasat sub rigorile unor evidente canoane ale esteticului. Altfel 

spus, textele sale probează, cu mare putere de convingere, statutul prim al acestui gen, acela de a tezauriza o memorie cul

turală a umanităţii. 

Am putea spune că întîmplările narate în acest prim volum al său sunt desprinse dintr-un spaţiu anume croit pentnt des

făşurarea umonilui, perspectivei ironice, comentariului vesel, uneori acid sau pentru receptarea gravă a unor lucruri nu 

obligatoriu grave, aduse însă din condei spre tonalităţi ce evidenţiază personalitatea unui autor a cărui voce auctorială 

se simte din permanenta intenţie de a şa,ja în redarea unor imagini, în surprinderea unei co/ocvialităţi ce caracterizează 

discursurile cotidiene. 

E o lume veselă sau poate nu, o lume de pe valea Buzăului, cu o toponimie exploatată firesc, cu caractere şi fiziono

mii Jiltratejiresc, cu mărci ale limbajului neexagerate, cu întîmplări de tot rîsul, uneori, rîs adus către cititor tocmai prin 

marea disponibilitate a autorului de a vedea ceea ce altora scapă. Întrebarea ar ji, după aceste povestiri cu totul deose

bite, care este regimul veseliei şi spre ce dimensiuni de înţelegere trebuie să ne îndreptăm cînd citim proze de acest gen. 

Dar dacă ar.fi să căutăm apropieri, cu siguranţă conştientizate de auto,; şi tocmai din acest motiv receptate doar la nivel 

de necesare lecturi, acestea ar.fi, în primul rînd, cu Pătrăşcanu, cu Mironescu, cu Păstorel. 

Dincolo de toate, însă, e un spectacol. Un spectacol pe care cuvîntul scris nu îl reuşeşte întotdeauna, acolo unde ora

litatea bine dirijată reuşea cu aplomb. Corneliu Staicu se arată afi un nou povestitor, într-o vreme cînd unii începusem să 

uităm de plăcerea povestirii. Şi nu e puţin lucru. 

Norocul e ca banul: îl ai - îl ai, nu-l ai, nu-l ai! 
Punctum. 

Aşa gîndea şi Petre Policioru zis şi „Petrea Mititelu" 
din Clociţi, om gospodar, la casa lui, cu oarece stare, nu 
cine ştie ce, dar nici din ăia de simt foamea şi în zi de Paşte 
şi umblă prin vecini după o bucată de mămăligă. 

Era harnic şi priceput, aşa că oamenii nu se fereau să îl 
cheme în ajutor la vreo nevoie, vită umflată de lucernă, fin
tînă mîlită, acoperiş prăvălit de vînt, ori ce ar fi fost. Îi mai 
căutau tovărăşia şi pentru că era vesel mai tot timpul, gata 
să se înşire în orice năzdrăvănie şi pentru că, deşi satul îl 
ţinea de om cu scaun la cap, mintea îi umbla cîteodată şi la 
alea nefăcute, de te cruceai. 

Numele de „Mititelu" i se trăgea de la statura lui scun
dă, fiind niţel mai răsărit decît a unui băietan de I 3-14 ani, 
lucru care nu îl supăra, cum nu-l supăra nici porecla aceea, 
rostită la repezeală de cîte un om din sat în loc de numele 
lui bun, de Policioru sau de Petrea, socotind că nu din dis
preţ i-o adresau, ci aşa, ca să îl deosebească de alţi Petrea, 
mai răsăriţi decît el. 

Noroc avusese el de mai multe ori, d-aia i se şi pome
nea numele uneori la cîte o adunare de oameni, priveghi ori 

Constantin DRAM 

parastas, dar atuncea cu oarecare nedumerire „că mă, ce 
înseamnă să ai noroc: io-te la Petrea de-o pildă: scapă tea
făr dintr-atîtea şi ăsta de aciia se duse din mai puţin", ori 
„uite şi la creştinu' ăsta că e gata de drumul ăl lung dintr-o 
nimica, şi Petrea ... ". Adică el, Petrea Mititelu, numai olea
că de om, scăpase de la greu şi ăstălalt, de era în putere 
pînă mai ieri se duse aşa, dintr-o dată, necitit, nespovedit. 

Petrea nu se mira şi nici nu se necăjea. 
Deh, vorbe de oameni care nu s-au prea întîlnit de multe 

ori cu „a cu coasa". 
El însă se-ntîlnise, şi încă nu o dată, în războiul mare, 

pe frontul din Moldova, cînd cădeau şrapnelele ca ploaia şi 
gloanţele veneau ţiuind şi plesnind din toate părţile, de-ţi 
venea să te bagi în gaură de şarpe, ca să nu te găsească. 

Dar el scăpase, şi alţii, ca bunăoară Ionică Radu, veci
nul lui de peste drum, cruce de om, dimpreună cu care ple
case cîntînd la război, se prăpădiseră cu zile dintr-un glonţ 
sau dintr-o singură schijă nu mai mare decît o boabă de 
porumb. 

- Măi Petreo, îi mai zicea cîte unul rîzînd, se vede trea
ba că ori nemţii n-au vmt să strice un glonţ pe un potrivnic 
aşa mărunt, ori n-au putut, chiar să fi vrut, că aşa de puţin 
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fiind, le-o fi fost greu să te nimerească. 
Petrea rîdea aşa, într-o parte, că adică „se poate să fi 

fost şi aşa - şi aşa", dar el nu poate şti , şi acuma doar nu 
era să se plîngă de asta. Scăpase în război şi de tifos şi de 
dizenterie, iar mai apoi şi de cataroiul ăl mare, de-i zicea 
„gripa spaniolă" şi din pricina căreia pierise atîta amar de 
lume. Cum-necum scăpase din toate. 

Numai de însurătoare nu scăpase, căci cu asta mai tot 
omul se pricopseşte. O luase pe Smaranda, una din Blăjani, 
femeie acră şi rea de pagubă de nu se mai putea, da' acră, 
nu aşa, că şi agurida era poamă dulce pe lîngă ea. Toată 
ziua boscorodea din nimica, şi din ce era şi din ce nu, că îi 
venea omului să se ducă nouă ani, numai să nu o mai audă . 

Dar cu Petrea Mititelu îşi găsise omul, că nu o lua el în 
seamă cu toată toroncăneala ei şi nici la suflet nu prea 
punea, socotind că aşa este rostul femeii pe lume: să vor
bească . Parcă dacă o asculţi , e musai să şi auzi ce zice? Ba 
bine că nu. Aşa că el îşi vedea, fluierînd, de lucrnl lui, de 
plugul lui, de sapă, coasă ori seceră, după cum era timpul. 
Dar mai ales vedea de capre. 

Că asta era el , la o adică: căprar. Nu cioban, nu văcar, 

nu potcovar, ci căprar. 

Şi, la o adică , dacă toţi au oi, cai şi vite nu trebuie să ţie 
cineva pe lumea asta şi capre? Iar dacă da, de ce nu ar ţine 
el, Petrea şi ai lui, care trăiseră dintotdeauna între capre, 
neam de neam. 

- Fiu! fiu! fiu!, boscorodea Smaranda întruna, pornită 
mai mult pe veselia bărbatului decît pe necazurile vieţii, 
toată ziua metecăi prin sat cînd la unul, cînd la altul, şi 

acasă foc şi pară . Vezi că o jurată de capră a apucat o buru
iană, un mărăcine, ceva, şi acuma zace moale şi crez că se 
prăpădeşte . 

Aşa-I luase în primire femeia în ziua aceea de pomină 
încă de cînd intrase pe poartă . Omul fusese plecat vreo trei 
zile la un loc al lui, la Cilibia, înspre cîmp şi cînd venise 
acasă, bucuros şi fluierînd ca tot creştinul ce se întoarnă, 
după atîta timp, la tîrla lui şi la bordeiul lui şi la vatra lui, 
aflase că o capră era mai gata să plece către raiul caprelor, 
unde cîmpurile sunt pline de trifoi verde, pădurile sunt de 
ulm şi cătină, iar din loc în loc lucesc stins mari bolovani 
de sare. Iar dacă nu o oblojea degrabă, atunci putea să-i 
puie pielea pe gard. 

- Ei, moare! Nu moare, că nu-i aşa de dărîmată pe cît 
pare, că dacă ar fi apucat din bmuiana aia rea mai mult, era 
gata pînă acum, o linişti bărbatul după ce pipăise îndelung 
burta şi beregata caprei cu pricina. Iar de-o fi să moară, o 
să fie o pagubă rezonabilă . 

,,Rezonabilă" , aşa zisese. 
Vorba asta o auzise la război , cînd era ordonanţă la 

domn' locotinent Jugănaru şi îi plăcuse. 
„Dacă atacăm la noapte, cum se aude şi o să avem doar 

zece la sută pierderi, atunci e rezonabil", zisese acesta. 
Iar el, Petrea Mititelu, tocmai zece capre avea şi dacă se 

prăpădea una, socotea că pierderea era „rezonabilă". 
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Cu atît mai mult cu cît acolo, pe front, în noaptea aceea, 
zece la sută fuseseră doar cei scăpaţi întregi din pluton, 
adică numai el, ăilalţi nouă fiind „nerezonabili": care la 
ambulanţă, care la ăl de sus, inclusiv domn' locotinent 
Jugănaru . 

- Da, că noi avem stînă de capre ca alde Frăgulea, să nu 
se cunoască una. Că puteai să mai astepţi cu plecatul la 
Cilibia, că nu se terminase vara, da' tu nu, să fie drumul cu 
proşti, fuga la loc verde şi la umbră deasă . 

- Aoileo, ce m-oi mai plânge, ce m-oi mai jeli când n-oi 
mai fi, încercă s-o potolească Petrea rîzînd. 

- Ba te-o plânge dracu', nu eu, că toată ziua nu ştii decît 
să fluie1i şi să te ţii de braşoave cu unul şi cu altul şi eu n-am 
cap de-atîta treabă . . . 

A mai zis ea şi altele, dar dacă a văzut că Petrea al ei nu 
o ascultă şi îşi caută de treabă pe la caprele lui, a luat-o pe 
uliţă-n sus, la soră-sa Caterina, altă scorpie, să i se plîngă 
ăleia de ce bărbat a avut ea parte, n-ar mai fi fost. 

Cînd a văzut-o plecată, Petrea a răsuflat uşurat, a rîs iar 
aşa, într-o parte, bucuros că a scăpat de gura nevestii, dar 
şi amărît că, uite, el venise fuga acasă şi ea, femeia lui, nu 
găsise o vorbă la locul ei ca să îl întîmpine, ci doar asta, că 
,.te-o plînge dracu', nu eu!" 

Şi deodată îi încolţi gîndul năstruşnic: adică chiar nu l-ar 
plînge, nu l-ar jeli cu vorbe, după obicei? Ia să o încerce să 
vază, i-o părea rău după el ori ba? 

Aşa că, se socoti niţel, se suci, se învîrti şi cînd i se păru 
că o vede pe coastă-n sus, ieşind de la soră-sa, Caterina, din 
ogradă, se legă cu o frînghie peste piept, pe sub cămaşă, se 
sui pe un scaun cu trei picioare şi se atîrnă în tocul uşii , pîn
dind poarta şi gîndind să facă pe mortul cînd nevasta o fi să 
intre în bătătură. 

Mult nu trece şi Smaranda intră pe poaiiă, tot acră şi 

pusă pe arţag, gata să-l tăbare iar cu vorba pe bărbat-său . 

Cînd să intre-n casă, dă cu ochii de rumânul ei atîrnat în 
tocul uşii , nemişcat şi cu ochii beliţi, de jurai că-i spînzurat 
de-a dreptul. Că la prostii şi năzbîtii, unu' era Petrea. 

Femeia sta dintr-u întîi încremenită înaintea casei, apoi 
duce cu spaimă mîna la gură şi începe să strige: 

- Săriţi lume, săriţi, că mi s-a omorît bărbatu ' ! Săriţi , 

oameni buni' 
Şi nici că sta să mai caute, ci o ia la fugă pe uliţă în sus 

să le zică de nenorocire la neamuri. 
Petrea abia se ţinea de rîs şi i se umeziseră oleacă ochii , 

că se gîndea că „uite săraca, zice ea cîte toate din gură, dar 
în inima ei . . . " 

N-apucă să-şi ducă gîndul pînă la capăt, că bagă de 
seamă că la pîrleaz s-a iţit capul Profiriţei, vecina din spa
tele casei. Nici una -- nici două, aceasta sare pîrleazul, 
păşeşte hotărît în ogradă şi, cam cu teamă şi cu spatele la 
,,spînzurat", intră degrabă în casă , apucîndu-se să cotrobă
iască prin dulapuri, să apuce ceva de luat cît încă nu-i stă
pîna acasă. Găseşte vreo 8-1 O lei sub faţa de masă, îi ia iute 
şi-i îndeasă în sîn, după care dă să iasă afară, tot aşa, cu 
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spatele, cu inima strînsă oarecum, de spaima omului viu 
faţă de omul mort. Petrea vede, se încrnntă şi mai să strige 
la hoaţă, că „fă, ce faci tu acilea în casa mea?", dar tocmai 
atunci Profiriţa dă să iasă pe uşă, cu ochii la drnm să nu o 
vadă careva. 

Aşa că Petrea nu a mai apucat să zică ceva, dar dacă tot 
îi era la îndemînă, îi arde una cu piciorul, cu toată puterea, 
drept în josul spatelui, la noadă, de se duce aia de-a-mbou
lea drept în mijlocul bătăturii. De acolo se întoarce îngro
zită către „spînzurat" şi cînd vede căutătura urîtă a acestu
ia, dă dintr-o dată ochii peste cap şi pică grămadă în mijlo
cul ogrăzii. Cît despre Petrea, acesta se simţea răzbunat şi 
tot icnea de rîs cînd îi venea în minte faţa lungă şi ochii 
holbaţi ai Profiriţii, cînd primise piciorul ăla în dos taman 
de unde nu se aştepta . 

Nu trece mult şi vine şi Smaranda, bocind, cu toate 
neamurile tîrîş după ea, ba încă şi cu popa Florescu în alai, 
să vadă ce şi cum cu Petrea „Mititelu". 

Cînd intră-n curte, minune! ,,Mortul" nu mai atîma în 
tocul uşii , ci tocmai iese din casă cu cofa de apă-n mînă să 
toarne peste vecina căzută balegă în mijlocul ogrăzii, să o 
trezească din leşin. 

Chirăială, întrebări, nedumerire, rîsete că „io-te al 
dracu ', ce-i trăzni prin minte să facă?" Apoi spaima tuturor 
că moare Profiriţa în bătătură şi cine-i de vină? Petrea, că 
doar el o altoise cu atîta sete cînd îi trecuse pe dinainte. 
Belea mare, ce mai . .. 

Aşa a zis şi dom' major Iordache, ceva mai tîrziu, după 
ce a ascultat ce şi cum a fost şi după ce tărăboiul se mai 
stinsese: 

- E belea mare, Petreo. Că dacă asta dă colţul, n-am ce-ţi 
face , e vina ta şi atuncea trebuie să îţi dresez proces verbal 
de „lovirea cauzatoare de moarte". Iar după aia, ce-o vrea 
legea, da' moale n-o să-ţi fie . Deh, dracu' te puse să te ţii 

de prostii de astea? 
-Aaa! Păi legea aia a dumitale nu-i prea bună, dom' şef. 

Cum, eu, în casa mea şi în curtea mea, să nu-i pot da una 
după ceafă la o hoaţă care pune mîna pe nedrept pe agoni
seala mea, care fură de la o femeie vădană? 

- Care vădană , mă omule? De cine vorbeşti tu acilea, că 
mă zăbuneşti de cap, întreabă dom' major oprindu-se cu 
creionu-n mînă. 

- Cum care? Smar"anda, nevasta mea, de bună seamă. 
Păi , dacă eu eram mort, spînzurat în tocul uşii , cum am şi 
fost la o adică, atuncea se cheamă că ea era văduvă, şi de 
la văduvă nu se cade să iei un pai, că-i păcat mare. Zi şi 

dumneata părinte, nu zic drept? 
Numai că popa nu zice nimica, ci se tot închina cu ochii 

in sus, gîndindu-se la cîtă minte îţi trebuie să faci o aşa năz
drăvănie, iar dacă te încumeţi să iei moartea-n ris, atunci 
trebuie neapărat să te aştepţi ca şi ea, blestemata, să îşi bată 
joc de tine. 

- Păi tu eşti viu, Petreo, eşti viu ca mine şi ca părintele 
şi ca toţi ăştilalţi , aşa că Smaranda n-are nici ea cum să fie 
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văduvă, încearcă să descurce iţele dom' major luat şi el de 
val. Şi pînă la urmă, chestia e Profiriţa, moare ori trăieşte, 
nu cine a fost sau nu a fost mort odată. 

Iar a avut noroc Petrea Policioru; Profiriţa şi-a venit cu 
chiu cu vai în fire, udată cu apă şi frecată cu oţet de femei
le adunate. A rămas doar niţel cu gura strîmbă şi vreo două 
luni nu zicea decît „îu, mortu'!". 

Mai încolo, spre toamnă n-a mai rămas nici cu atîta, ci 
doar cu mşinea că a furat de la „spînzurat" şi de la „vădu
va" lui, ocară mare într-un sat de rumâni paşnici cum era 
pe vremea aceea satul Clociţi, comuna Vadu, pe valea 
Cîlnăului, în judeţul Buzău. 

Cât despre capră, şi aceea s-a înzdrăvenit pînă la urmă 
şi ar mai fi trăit şi acu' dacă nu ar fi tăcut-o Petrea pastra
mă în toamna mmătoare, care pastramă aşa a fost făcută şi 
nu altfel: 

Carnea, curăţată bine de seu şi pieliţe, se taie în bucăţi 
potrivite ca la o oca fiecare şi cam la două degete de groa
se. Astei grjite, bucăţile de came se aşază într-un găvan de 
lemn sub un strat de sare grunjoasă, unde vor sta cam o 
săptămînă şi jumătate, întorcîndu-le zilnic, să îşi poată lua 
sare deopotrivă. După ăst răstimp, carnea se spală bine în 
două ape, se acoperă bine cu un ştergar curat şi se pune la 
presă între două scînduri cu o greutate deasupra. 

A doua zi, mai pe seară, se scoate carnea de capră de la 
presă şi se pune iarăşi în găvanul de lemn, presărînd fieca
re hartan cu chimen, piper măcinat proaspăt, un praf de sili
tră (asta nu-i musai) şi turnînd peste toate usturoi pisat bine 
şi vin din cel alb, cît să le acopere. După ce au stat în bai
ţul ăsta cam o jumătate de zi, bucăţile de capră, care se pot 
numi de acum „pastramă", se scot la vînt, legate cu sfoară 
şi înşirate pe băţ sub steaşină, acoperite fiind cu o pînză 
rară, să le ferească de praf şi de păsările cernlui. 

Friptă pe grătar e visul oricărui gurmand, dar e la fel de 
bună şi prăjită niţel în tigaie, ba se poate mînca şi crudă, cui 
îi place, carnea asta fiind alcalină şi deci potrivită a fi con
sumată ca atare . 

Iar mămăliga trebuie să fie mare, aproape să nu mai 
încapă în ceaun, galbenă ca aurul şi aburindă cînd o răs
torni pe fundul din mijlocul mesei. Vinul se cere negru, 
teraz ori zaibăr, dar îi bun, de se găseşte, şi cel făcut din 
strugurele ăla rar, cu nume de poveste, căruia îi se zice „om 
rău", acruţ şi nu prea tare şi care face niţel gura pungă. 

Iar dacă se nimereşte prin preajmă şi taraful lui Lică 
Leuştean , care ştie cîntece vechi de dinainte de Zavaidoc, 
dar şi de după, atunci cheful e gata. 

(din volumul Să rîzi de moarte într-atît. Povestiri cu final 
gastro11omic, aflat în pregătire la editura Universitas 
XXI) 
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Grigore ILISEI 

Un săditor de bine şi frumos 

Profesorul Vasile G. 
Popa, cel venit din 
ţara de jos a 
Moldovei, din părţile 
Nicoreştilor, se aşeza
se la Fălticeni într-o 
casă de la capătul 

povîrnit al străzii Ion 
Creangă, nu departe 
de sadoveniana «Gră
dină a liniştii». Era o 
întemeiere arătoasă, 

cu ceardac larg, lumi
noasă, cuviincios de 
semeaţă, răsfăţată în
tr-o grădină îmbietoa

re şi tihnită. O aşezare de gospodar şi de cărturar, ce 
impunea respectul. Bărbatul cu trupul cioplit în lemn din 
cel tare îţi atrăgea îndată luarea aminte prin mersul lui 
apăsat şi iute, al unui om stăpîn pe sine, prin chipul de 
medalie romană şi străluminarea uşor misterioasă a 
ochilor ascunşi după lentilele unor ochelari mari de 
baga. Un om care nu te putea lăsa indiferent. Purta în 
toată alcătuirea lui semnele aceluia care avea ceva de 
spus celorlaţi. De nu-l ştiai întrebai cine-i, de-I cunoşteai 
vroiai să intri în vorbă cu el sau să mai afli ceva nou cu 
privire la dînsul. 

Nouă, elevilor din anii '50 , ne era cunoscut. Fusese 
doar unul dintre mentorii lui Nicolae Labiş. Mai mult, 
sfetnicul ajunsese să-i fie prieten. Vasile Popa avea în 
timpurile acelea renumele unui învăţat şi al unui dăruitor. 
Nu mi-a fost dat să mă împărtăşesc din harul lui decît pe 
la cenaclul Casei de cultură. Era prigonit cum se întîm
pla cu mulţi intelectuali care nu se lăsaseră duşi de val 
şi-şi păstraseră verticalitatea, continuînd să creadă 

ardent în valorile morale. Vasile G. Popa era un om de 
carte în adevăratul sens al cuvîntului. Studiase la acea 
temeinică şcoală care a fost Seminarul teologic Galaţi , 

unde întîlnirea cu profesorul Anton Holban îl marcase 
decisiv pe viitorul om al scrisului. A fost diplomat în 
teologie la Cernăuţi, dar şi în litere şi filosofie. Avea 
rigoarea cercetătorului, fantezia condeierului şi acel 
patos caracteristic misionarului. Misionarismul îl înţele-
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gea într-un sens mai larg, acela de săditor al frumosului 
şi binelui . A părăsit la un moment dat cariera eclezias
tică şi s-a dedicat şcolii. S-a întîmplat asta la Fălticeni, 
unde prezenţa sa ca dascăl de latină şi română s-a dove
dit o binecuvîntare. Era parcă anume sortit să continue 
ceea ce vrednicii lui înaintaşi temeiniciseră la Liceul 
«Nicu Gane», un climat de elevaţie spirituală. 

Era tobă de carte, dar şi un reflexiv substanţial, un 
îndrumător şi un animator. Fusese în acelaşi timp înzes
trat cu sensibilitatea creatorului . Toate îl îndreptăţeau să 
fie socotit un spirit norocos al acestui topos, ce nu duse
se lipsă de elite. Astfel de calităţi îşi sporeau valoarea, 
dublate fiind de rectitudinea morală . În vremurile amar
nice ale sovietizării şcolii, el a ţinut sus steagul valorilor 
autentice. L-a costat însă scump. Securitatea i-a înscenat 
un proces. Figura, chipurile, ca ministru al cultelor într-un 
guvern fantomă . Acesta a fost motivul arestării . 

Capul de acuzare l-a reprezentat criticarea de către 

inculpatul Vasile G. Popa a manualelor şcolare ale tim
pului . Anii grei de temniţă au fost şi unii ai întîlnirilor 
providenţiale cu fericite înrîuriri ulterioare. Aceea cu 
Vasile Voiculescu rămîne memorabilă . După cinci ani de 
detenţie s-a întors la Fălticeni, trist, slăbit, dar nu învins. 
A fost contabil la I.AS, apoi profesor la Rădăşeni şi, 

într-un tîrziu, în anii «dezgheţului» , a revenit ca profesor 
la Liceul «Nicu Gane» . Ani pierduţi . Mulţi tineri n-au 
avut şansa să se adape la izvorul celui care a fost întîiul 
îndrumător al lui Nicolae Labiş . Cariera de creator şi 
însăşi viaţa profesorului Vasile G. Popa au avut de sufe
rit şi, odată cu acestea, spiritualitatea locului. 

În ciuda acestor vicisitudini şi pătimiri Vasile G. Popa 
şi-a urn1at drumul şi destinul. A continuat ceea ce atît de 
nobil făptuiseră înaintaşii de la revista "Şezătoarea", 
Artur Gorovei, Mihai Lupescu, Alexandru Vasiliu 
Tătăruşi. A cules folclor, l-a studiat şi l-a încredintat 
tiparului . În 1975 a tipărit la Suceava Postum, în 1983, 
i-a apărut la Editura Minerva cartea Folclor din ţara de 
sus. Vasile G. Popa ( 1912, Mălureni, judeţul Galaţi -
1976, Fălticeni), debutase în 1946 cu volumul de poeme, 
intitulat arghezian, Testament, ieşit de sub teascuri la 
tipografia «Munca» din oraşul de pe Şomuz. A scris şi a 
publicat mult pentru copii, poate şi în amintirea bucuriei 
pe care i-o dăruiau cărţile şi revistele primite de la 
Domnişoara, o figură luminoasă, cea clintii învăţătoare, 
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păstrată toată viaţa ca o icoană în suflet din acei ani 
trişti, dar de neuitat ai copilăriei . «Ghici ciupercă ce-i ?» 
(scrieri pentru copii) Bucureşti, Editura Tineretului , 
1957 şi «Fata noastră», Editura Litera, 1976, sînt cărţi
le pentru copii semnate de Vasile G. Popa. Ele sînt pil
duitoare pentru originalitatea unei viziuni şi măiestria 

poetică, şi-l impun drept un creator de referinţă în acest 
gen literar. Memorialistul, aşa cum se relevă în convor
birile cu germanistul Virgil Tempeanu, unul dintre 
oamenii de seamă ai Fălticenilor, apărute de asemenea, 
e un observator de adîncime şi un moralist cu verb mus
tind de expresivitate. Dar memorialistul nu şi-a arătat 
încă toată puterea sa. Din sipetele rămase de la acest căr
turar au ieşit acum la lumină cîteva tomuri de memo
rialistică, ce învederează deplina stăpînire a artei epice, un 
simţ de observaţie pătrunzător pînă în miezul lucrurilor, 
o memorie fabuloasă . În aceste tomuri , intitulate Din 
anii copilăriei, Vasile G. Popa zugrăveşte un tablou 
atotcuprinzător, veridic şi colorat al vieţuirii româneşti 
în sate de pe malul Siretului, la Mălureni şi Fîntîni, la 
începutul veacului al douăzecilea, înainte şi după primul 
război mondial. E parcă o remodelare plăsmuită de un 
computer a unei lumi apuse, ce-şi trimite pînă azi 
antenele şi tentaculele în satul românesc. Un univers 
reînviat prin patosul evocării şi capacitatea specială a 
autorului de a vedea esenţialul în faptele mărunte, 

aparent anodine. Memorialistul Din anii copilăriei nu-i 
un sentimental, ci un povestitor epic, înrudit mai 
degrabă cu muntenii decît cu moldovenii. Copilul 
Vasile, rămas , aidoma surorii, sale orfan de tată şi mamă, 
răpuşi de războiul balcanic şi mondial, se maturizează în 
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suferinţă, creşte în pătimire şi, năzdrăvan la minte, înre
gistrează totul ca un seismograf. În anii 1974 - 1975, 
cînd a trecut la scrierea memoriilor, Vasile G. Popa parcă 
n-a tăcut decît să transcrie ceea ce în sufletul lui fusese 
încrustat cu foc şi durere. Viaţa satului, descrisă de 
Vasile G. Popa, nu e una uşoară . Veselia e mai degrabă 
izgonită. Este multă asprime, trudă grea, sărăcie cît înca
pe, dar şi temeiuri de bucurii simple, înţelepciune, 

curăţie morală. Din creuzetul acesta ies, din cînd în cînd, 
printr-o ardere intensă, miraculoasă, metale rare, spirite 
alese. Unul dintre ele este chiar Vasile G. Popa, deşi el 
crede, cu modestie, că prin lucrarea sa n-a îndreptăţit 
speranţele minunatului său învăţător Rău, care întreză
rea în elevul său de la Fîntîni pe unul dintre spiritele 
înalte ale neamului . Vasile G. Popa purcede la scrierea 
memoriilor sale, cum singur o zice, pentru a lăsa urmaşi
lor mărturie despre strădaniile de a nu fi umbrit degeaba 
pămîntul. 

Din anii copilăriei, carte densă şi captivantă de 
memorialistică, arată că Vasile G. Popa a fost un om care 
a tras o brazdă. Poate dacă n-ar fi fost adversităţile tim
pului, aceasta era şi mai adîncă. Omul ne-a oferit însă o 
tulburătoare lecţie de umanitate. Hăituit multă vreme, el 
a izbutit să întruchipeze pe cărturarul cu inima cea bună, 
pe împărţitorul de frumuseţe şi adevăr. Evocarea lui ne 
aminteşte ce vremuri cumplite ne-a fost dat să trăim şi 
cît de datori sîntem cu recunoştinţă faţă de cei care le-au 
străbătut cu demnitate şi jertfă . A fost şi cazul profeso
rului Vasile G. Popa, trecut la cele veşnice doar la doi ani 
de la ieşirea la pensie, la numai 64 de ani de viaţă . O 
existenţă scurtă dar împodobită cu fapte alese. 

Prietenii laşului 
Vasilian DOBOŞ 

Constantin Tofan 

Strada Lăpuşneanu nr. 7-9 Iaşi, România. Pe această stradă celebră pentru pelerinajul cultural şi creştin (intraţi, 
aşadar, şi în biserica Banu, cel puţin pentru harul părintelui Merticaru) au trecut şi s-au bucurat de „înălţare" mai toate 
personalităţile Iaşului: scriitori, plasticieni, profesori universitari, iubitori a toate cele ieşite din lumea lenevelilor. La 
acest număr (7-9) se află Galeriile DANA, galerii frumoase, europene, intime, selecte, cu program riguros, deja ocu
pat pe întreg anul 2008 . Succesul vine din dragostea unui om pentru artă , dar, mai ales, din respectul său arătat arti
ştilor. Numele său, de trecut în documentele divine, este MIHAI PASCAL Cum intraţi , în capătul Galeriilor, veţi 
vede.a un OM zîmbitor, cu chip al Bunătăţii. El este: Amfitrionul. 

In aceste galerii, pe simeze, sunt aşezate, nu foarte multe tablouri, semnate: Constantin Tofan. Acest artist, iubit 
de mulţi, în duplicitate cu Dumnezeu, fericeşte sufletul, mintea şi casele noastre, muzeele, ţara noastră şi Europa. 
Munca acestui artist, cred eu, este egală cu înmulţirea harului. Acest har l-am observat în atelierele de deasupra gale
riilor, la Gonceariuc, un artist acribios, la Dragoş Pătraşcu, revelaţie de tip secolul douăzeci şi unu (XXI), Liviu Suhar, 
mare constructor de fo1me esenţializate, Traian Mocanu, tulburător ca o planetă în aşezare, Dan Covătaru, căutător al 
lui Dumnezeu în orice materie din jur. Tinerii, elevi ai acestora, vin repede şi cu seriozitate din urmă. Lider: Felix 
Aftene? 

Tofan, pescuitor şi la propriu şi la figurat, este printre puţinii credincioşi harului dat. Şi, mai cred ceva: dacă dom
nia sa creează cu atîta seriozitate şi sinceritate, înseamnă că ne respectă şi, mai mult, nu-şi înşeală îngerii consilieri. 
Aşadar, nu înşeală, nu ne înşeală, nu se înşeală, nu-L înşeală ... 
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Spaţiul cuvântului 

Stelian DUMISTRĂCEL 

Un canal de bârfă 
În contempo

raneitate, în ex

pnmarea apar

ţinând registru

lui familiar, sin

tagma radio şanţ 

a făcut o adevă

rată carieră. Fo

losită anterior 

(de exemplu, în 

anii '70, în 

mediul rural din 

nordul Moldo

vei) în locuţi

unea a afla ( ce

va) de la radio şanţ „a afla din spusele, din gura altora", 

aşadar a fi la curent cu anumite informaţii, cu diferite 

zvonuri , sursa a fost ridicată , pentru aparentă credibili

tate, la rangul de „zvon public" (nivel pentru care, în 

mass-media, se foloseşte uneori enunţul „surse care au 

ţinut să-şi păstreze anonimatul"). 

Formulă expresivă, radio şanţ nu apare încă în 

dicţionarele de bază ale limbii române (cf., de exemplu, 

în Dicţionarul Academiei, t. IX, litera R, publicat în anul 

I 975, respectiv t. XI, litera Ş, publicat în 1978). Au fost 

înregistrate însă câteva contexte în care „şanţul" apare 

ca locul de adunare a oamenilor, seara, o adunare ce 

poate lua chiar aspectul unei şezători improvizate (în 

dicţionarul citat, t. XI, s.v., sunt reproduse, de exemplu, 

versuri ale lui Nicolae Labiş, care a deprins „bătăile ver

sului" din „doinele seara cântate pe şanţ"). 

Este interesant faphil că astăzi sintagma în discuţie a 

fost inserată (şi chiar comentată) într-un curs de 

Management - de la teorie la practică, semnat de Viorel 

Cornescu et alţii, într-o enumerare aleatorie de 

echivalenţe: ,,Încă de la începuturile istoriei umanităţii, 
oamenii şi-au transmis în mod informal mesaje unii alto

ra. Acest lucru a fost caracterizat drept bârfă, comuni

care/reţea informală, povestire, răspândire de zvonuri 

sau «radio şanţ». Acest proces este prezent în unităţile 
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militare, biserici , şcoli, cartiere de locuinţe şi organiza
ţii " . 

De-a dreptul impresionantă se dovedeşte circulaţia 

formulei în ipostazele la care ne referim în continuare. 

Menţionăm faptul că şi exemplele care urmează, mi

nime, au fost preluate de pe internet şi sunt reproduse cu 

grafia din surse, pentru a putea fi apreciat şi nivelul. .. 

performanţei grafice; păstrăm la dispoziţia cititorilor 

( eventual) interesaţi reperele de identificare. 

l. Ca sintagmă din exprimarea curentă , în textul arti

colelor publicate (şi) pe fonnatul electronic al unor peri

odice: «Barbulescu se exprima de parca ar fi aflat doar 

cate ceva, de la "Radio-Sant" si nu din cele mai infor

mate surse de care dispunea Armata in acel moment. 

Mai vreau sa arat ca, pana la miezul noptii auzisem ... » 

(,,Jurnalul Naţional" , 28.01.06, articolul Graniţa - ulti

ma noapte a generalului); «Dar matusa stia deja totul , 

„radio sant" functiona perfect si pe-atunci . Ea mi-a spus 

ca baiatul este dintr-o familie de oameni gospodari si 

cinstiti si ca ... » (,,Formula AS"). 

2. În mesaje pe „forum", texte în care tonul este, de 

obicei , foarte... relaxat, derizoriul formulei fiind 

comentat ironic chiar prin faptul că aceasta este adesea 

original decodată : «Patetic esti h1 de alex(03-10-2005 

18 :58) cu supozitiile tale si adevarurile doar de tine stiu

te. De unde stii tu ca nu platesc impozte? Daca te pricepi 

asa de bine la toate spune-mi si mie cam ce venit am, sa 

vad cat te pricepi. Sau mai bine, spune ce venit ai tu, pt 

ca sunt aproape sigur ca esti un spargator de seminte 

profesionist, angajat la " radio sant", canalul de barfa al 

satului . PS:Cred ca te-a speriat faptul ca nu intelegi 

cuvinte ca ' interoperabilitate', din mesajul meu, si de 

asta ai scris asemanea prostii in propriul mesaj» ( discuţii 

pe forum, 12 şi 13 iulie 2005 , la „Gândul"; atragem 

atenţia asupra adevăratei glose „ canalul de bârfă al sa

tului"); iată şi o altă autorecomandare semnificativă, prin 

raportarea sintagmei la tiparnl unui nume de agenţie de 

presă , ,.Zvon Press ": ,,Zvon Press şi Radio Şanţ . . . aici 

puteţi discuta despre ce aţi mai auzit, ce aţi mai văzut, ce 

vi s-a părnt mai interesant" (cf. Decanatul Linkmania). 
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3. Ca titluri de articole (sau intertitluri) şi, respectiv, 
ca titlu de rubrică de ştiri la radio: ,,Radio şanţ" ca titlu 

de ştire în „24 de Ore - cotidianul Banatului" 

(20.12.05); ca intertitlu la articolul intitulat Epidemie -
Rujeolă sau boală naţională; iată ce apare sub respecti
vul intertitlu: «La sfarsitul lui noiembrie, din cei I 06 

copii internati cu diagnostic de rujeola in Spitalul de 

Boli lnfectioase, 20 proveneau din acelasi cartier al 
Constantei. ln rest, multi erau din Baneasa, Satu Nou, 

Cuza-Voda, Mircea-Voda - sate din judetul Constanta in 

care traiesc comunitati întregi defavorizate. Insa progra

mul national de vaccinare ar trebui sa „favorizeze" pe 

toata lumea» {,,Jurnalul Naţional", 28 .01.06); pentru 
titlu de mbrică-emisiune la un post de radio, cf. ,,dis

turbed.3xforum Radio online" . 

4. În sfârşit, din aceeaşi familie, semnalăm folosirea 

sintagmei :::von public, cu abrevierea celui de al doilea 

termen, ca nume de fim1ă şi în adresa de e-mail şi de 

internet; ceea ce ar părea ca derizoriu dintr-o perspecti

vă conformistă este asumat ca marcă de atmosferă pen

tru un local ce se recomandă, să zicem, ca favorabil pen

tru .. . bârfi\ ; transcriem anunţul parţial: ,,ZVON PUB & 

GRILL. ... Restaurant cu specific international, speciali
tatea casei "rulada de pui"; capacitate 150 locuri ; aer 

conditionat, inclusiv meniu vegetarian .. . Contact: Blv. 

Decebal .. . tel .... ; fax .. .. . ; www.zvonpub.ro ; 
office@zvonpub.ro" . 

Revenind la amintiri, consenmăm un comentariu de 

pe blog, pornind de la enunţul „Aşa se zoneşte?" , al unei 

persoane ce trăieşte acum în SUA, care aduce informaţii 

suplimentare: ,,«Radio şanţ» cândva se referea la ceea ce 

s-a transmis pe canalele de radio «interzise» - Free 

Europe, Voice of America. Poate că sensul s-a schim

bat?" . Desigur, în echivalarea, de pe vremuri , citată, 

putem descoperi o dublă motivare: ,,desconsiderarea" de 

factură semioficială a posturilor de radio respective, pe 

de o parte, şi, pe de altă parte, ,,încadrarea" lor ironică, 
dar „ocrotitoare" într-un registru familiar, din partea 

celor care ascultau emisiunile posturilor de radio pro

hibite. 
Sigur că sensul s-a schimbat; iată , în sfârşit, şi 

translări sau echivalări contemporane din medii lingvis
tice cu totul diferite . Mai întâi, o fonnaţie recentă , 

argotică: în limbajul puşcăriaşilor, prin radio tam-tam 
este numit deţinutul „bine informat în legătură cu eveni
mentele din penitenciar" (Volceanov-Voleceanov, 
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Dicţionar de w gou şi expresii familiare ale limbii 

române, 1998, p. 216). Iar cea mai interesantă preluare 

în contemporaneitate ni se pare convertirea acestei reţele 
subterane în ceea ce un autor ( care şi-a postat pledoaria 

pe internet chiar în martie, a.c .) numeşte „ un newsletter 
intern ": dacă circulaţia neoficială a ştirilor de tot felul 

funcţionează şi dacă s-a dovedit că un procent important 

din noutăţile dintr-o organizaţie (întreprindere, com
panie, şcoală, facultate) este cunoscut prin vorbe „pur

tate" de la unul la altul de angajaţi, conducerea organi
zaţiei poate prelua sistemul „radio şanţ" .. . ,,în scopuri 

pozitive, benefice pentru organizaţie şi pentru membrii 
acesteia" - li se sugerează „managerilor". Însă, aşa dis

pare vechiul farmec al slobozeniei bârfei, savoarea 

acelui legământ cerut pentru întreţinerea misterului : ,,nu 

ştii de la mine, nu ţi-am spus eu nimic!". 
Dar iată şi mărturisirea de aparentă indignare a unei 

sensibile „bloghiste", preocupată de fenomenul general 

al curiozităţii: ,,radio şanţ a existat dintotdeauna şi până 
acuma am dat peste el în şcoală , redacţie , pe stradă 

(unde locuiesc), mess etc. şi încă mai dau; ce mai, e deja 

o reţea naţională. Radio şanţ se transformă într-un mod 

de viaţă" . 

Aşadar, putem constata că o modalitate de mani
festare din discursul public popular corespunzător 

„mass-mediei" de astăzi a primit numele unei inovaţii 
culturale de domeniul public de senzaţie la ţară (şi la 

mahala) pentru o lungă perioadă a secolului al XX-iea, 
sintetizând specificul (etnic şi etic) al unor activităţi 

numite anterior prin a duce vorbele, a pune (pe cineva) 

în gura lumii (din sat), sau în gura satului (de unde 

„gura lumii, slobodă!"), a da În vileag. Chiar expresia a 

da în stambă, având iniţial, în secolul al XIX-iea, sensul 
,,a tipări" ( cf. ngr. cmiµna „tipar"), a evoluat spre depre

ciativ, la semnificaţia „a face de râs" şi , în reformularea 

a se da în stambă, ,,a se face de râs". Tot aşa cum, de la 
o inovaţie a aceleiaşi epoci, subliniind registml (măcar) 

răuvoitor al difuzării info1maţiilor şi colportarea de in
trigi , denominaţia expresivă populară a creat expresia a 

umbla cu poşta (sau a duce, a purta poşta), preluînd 
note din specificul respectivului mijloc de transport ( de 
dinaintea introducerii căii ferate) : mişcarea persoanelor 

şi transportul corespondenţei, ambele prilejuri de veşti, 
de noutăţi. 

Cele mai bune dovezi că mentalităţile rămân, chiar 
dacă se întaţişează în haine noi. 
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Privirea lui Clioc; 

Cristian SANDACHE 

Controversata radiografie a unei epoci sau „cazul" Marian Popa 

În anul 2001 
apărea Istoria 
literaturii româ
ne de azi pe 
mâine. 23 august 
1944-24 decem
brie 1989 (Bu
cureşti, Funda
ţia „Luceafă

rul") , în două 

volume însu
mând 1274 pa
gini. Cine era 
autorul? 

Istoric şi critic 
literar, eseist şi 

prozator, Marian Popa se născuse în Bucureşti, la 15 
septembrie 1938, ca fiu natural al unei Maria Rapolti, de 
origine austriacă . Mama sa era spălătoreasă, iar tatăl 
constituia o enigmă, aspect despre care viitorul critic se 
va exprima în stilu-i foarte personal: ,,M-aş putea numi, 
cu generozitate în interpretare, un copil din categoria lui 
Iisus: care-şi cunoaşte cu precizie mama, dar mai mult 
din auzite tatăl. ( .. ) Prin forţa împrejurărilor, unicul lucru 
important este că n-am avut tată. Astfel că nu pot fi para
fat cu Like father. like son. Cu alte cuvinte: n-am avut 
stăpân. Mi-am devenit propriul tată, căruia mă pot adre
sa cu simpatie: ce mai faci, bătrâne?". 

Între 1952-1955 a frecventat Şcoala Medie Tehnică 
de Mecanică nr.2 din Bucureşti, iar în 1958 a absolvit 
Liceul seral „Grigore Preoteasa" al uzinelor 
„Electromagnetica" din Capitală. Între 1955-1961 va 
îndeplini diferite slujbe: manipulant de materiale şi 

macaragiu la o fabrică de gheaţă, frezor şi rabotor la 
secţia de sculărie a Uzinelor „Autobuzul" din Bucureşti. 
În 1966 va absolvi Facultatea de Limba şi Literatura 
Română a Universităţii din Bucureşti, fiind reţinut ca 
asistent al Catedrei de literatură universală şi comparată 
a aceleiaşi facultăţi. În 1971 devine doctor în filologie. 
Între 1973-1974 beneficiază de o bursă Humboldt în 
R.F. Germania (Stuttgart), iar între anii 1983-1987 este 
lector de limba şi literatura română la Universitatea din 
Koln. La expirarea contractului se decide să rămână în 

• 36 

Germania federală, deşi autorităţile îi refuză statutul de 
azilant politic. 

În România, Marian Popa s-a făcut cunoscut mai ales 
prin publicarea unui Dicţionar de literatură română 

contemporană (1971 ), um1at în 1977 de o nouă ediţie 
(mult extinsă), receptată diferit de critică, unii reproşân
du-i preocuparea penh·u micile detalii biografice ale 
autorilor prezentaţi. E vorba de evoluţia literaturii româ
ne după 1944, multe dintre operele supuse analizei fiind 
viciate de grila tezistă oficială. Totuşi, Popa reuşeşte să 
strecoare, chiar şi în acest context, unele observaţii refe
ritoare la epoca „realismului socialist", autori ce-şi 

metamorfozaseră stilul de a scrie şi concepţia estetică 

(adesea din raţiuni tactice şi conjuncturale), fiind pre
zentaţi ( chiar fragmentar) şi cu texte sau volume pe care 
cu siguranţă le doreau repede uitate. Nu uită în schimb 
Marian Popa, care se obstinează în a reţine fiecare 
amănunt biografic, aproape fiecare a1ticol de presă com
promiţător sub aspect estetic. Toate acestea vor fi relua
te pe o scară uluitoare în Istoria sa literară apărută în 
2001, o caite la care lucra în secret şi despre care ştia că 
va provoca un imens scandal. 

Greu de trecut cu vederea era în primul rând Marian 
Popa însuşi, cel puţin aşa cum rezultă dintr-un foarte 
incitant volum de dialoguri intitulat Avocatul Diavolului 
(Fundaţia „Luceafărul", Bucureşti, 2003), interlocutor 
fiindu-i Marius Tupan. 

Mobilitate intelectuală remarcabilă, judecăţi de 
valoare crude, nedrepte, dar şi strălucitoare, un cinism 
monumental, o curioasă înclinaţie către detectarea şi 

ilustrarea mizeriei morale a indivizilor, consideraţi în 
aparenţă respectabili la nivelul aprecierii contemporani
lor, duritate, umor negru, o cultură vastă, neostentativă. 
Criticul acesta, pasionat de sarcasme şi de dinamitarea 
ierarhiilor literare, suferă însă de o secretă tristeţe, pe 
care zadarnic încearcă a o masca. E un om lipsit complet 
de iluzii, pentru care Răul nu mai constituie de mult 
decât un element de decor aproape firesc al existenţei 
individului culpabil şi slab. 

Revenind la istoria literaturii române de azi pe 
mâine ... , să recunoaştem resemnaţi că o astfel de vasti
tate epico-documentară e imposibil de prezentat într-un 
singur text. De la negarea aproape furioasă cu care 
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Nicolae Manolescu a întâmpinat scrierea, continuând cu 
acuzele grave pe care subtilul Dan C.Mihăilescu le 
emite la adresa lui Marian Popa (pe care crede că l-a 
identificat în persoana sursei ,,Mihu" ce apare în Cartea 
Albă a Securităţii, publicată în 1996, oferind în acest 
sens exemple de similitudine între pasaje din notele 
informative şi portrete ale unor scriitori, aşa cum sunt 
concepute în Istorie ... ), ajungem la o prezentare entu
ziastă avându-l ca autor pe George Prnteanu, acesta con
siderând apariţia Istoriei lui Popa, drept cel mai impor
tant eveniment editorial din România de după 1989 şi 

comparând lucrarea cu Istoria lui George Călinescu. 
Indiscutabil , e vorba despre o scriere peste care cer

cetătorii fenomenului literar românesc, dar şi istoricii 
culturii şi ai mentalităţilor, nu vor putea trece nepăsători, 
deşi, (din păcate) tirajul redus şi ignorarea (cred, delibe
rată) a căiţii (în multe medii de informare) constituie un 
handicap uriaş în ceea ce priveşte cunoaşterea ei. 

Marian Popa a dorit (şi a reuşit) să şocheze şi să 

îmbine în mod unic, pasajele remarcabile, portretistica 
uluitoare, judecăţile de valoare percutante, cu plăcerea 
perversă de a se coborî la relatarea unor tare comporta
mentale, biologice, de a povesti, asemenea unui 
Procopius din Cezareea contemporan, despre cât de 
putred şi infestat de viermi e fructul considerat în apa
renţă un etalon al purităţii. O puzderie de scriitori (mulţi 
dintre ei insignifianţi) defilează în paginile acestei 
Istorii şi ceea ce frapează dintru început e obsesia auto
rnlui pentru contextualizarea politico-istorică, el mărtu
risind de altfel că s-a dorit nu numai un istoric literar ci 
un istoric, pur şi simplu: ,,Sunt numeroşi cei ce cred că 
o istorie a literaturii trebuie să se ocupe exclusiv de 
valori, dar autornl acestei Istorii a vrnt să fie istoric pur 
şi simplu, adică un organizator de semnificaţii din feno
mene doar momentan altfel decât minore. Faptele litera
re sunt fenomene istorice; orice valoare poate fi o ches
tiune de gust şi de interes - fenomenele sunt indiscuta
bile. O istorie a literaturii nu poate fi doar un panteon şi 
o descriere a tezaurului naţional, ci şi o ilustrare a evo
luţiei banalităţii şi stupidităţii, imitaţiei şi aberaţiei, ale 
căror manifestări obiective sunt bogate mai ales prin 
asumarea moderării politizate a spiritului". 

Consemnăm de fapt mai multe microistorii ale dife
ritelor instituţii cultural-politice ale perioadei, neomiţân
du-se prezentarea personajelor care le coordonau şi le 
populau, unele dintre acestea fiind surprinse în tuşe 

groase, caricaturale. De la atotputernicii satrapi ideolo
gici ai realismului socialist, continuând cu mărunţii trep
ăduşi culturnici, mereu gata să pluseze întrn devotament 
stupid, dar aducător de confort şi prosperitate indivi-

duală, totul respiră o atmosferă apăsătoare şi absurdă, 
excelent reconstituită prin intem1ediul unei imense can
tităţi defrişate de ziare, reviste, broşuri, cărţi, culegeri de 
discursuri - multe dintre ele definitiv pierdute ori de 
negăsit, nici măcar în bibliotecile publice posesoare ale 
unor fonduri ample. Istoria literaturii române de după 23 
august 1944 se interferează aşadar cu o istorie a institu
ţiilor, cu o alta a evoluţiei propagandei în cadrnl regi
mului comunist şi poate cu încă una (aparent mai greu 
sesizabilă) a atitudinii mediilor intelectuale româneşti 
faţă de Puterea instaurată cu forţa. O lungă experienţă a 
coabitării cu Mefisto, un evantai de atitudini, laşităţi 

dezgustătoare şi scurte episoade de demnitate ori de tri
umf profesional, capodopere înconjurate de un ocean al 
platitudinilor, iată imaginea schimonosită a unei 
Românii autopsiată la raze „X" de către un autor al cărui 
talent analitic şi descriptive greu de egalat. Dar, în egală 
măsură, Marian Popa e dublat şi de la fel de mari defec
te, ceea ce omeneşte e de înţeles, dar care în ansamblul 
scrierii e lesne detectabil şi provoacă uimire: poate un 
asemenea spirit fosforescent să fie minat de umori 
negre, de prejudecăţi primitive, de clişee ce nu mai sunt 
luate în seamă de multă vreme, de minţile luminate? E 
posibil, şi poate că un asemenea spectacol ni-l face pe 
autor mai verosimil, el însuşi nefiind altceva decât expo
nentul intelectual al unei epoci, în tot ceea ce a avut ea 
mai spectaculos, mai abject şi mai tragic. 

O mizantropie grea străbate întreaga scriere a lui 
Marian Popa, istoria colectivităţii româneşti remarcân
du-se în primul rând printr-un lung şir de erori, trădări, 
distrugeri, scufundări voluntare în cea mai adâncă 

mocirlă morală, solidaritate cu crima, spălare a creiere
lor. El vede chiar o asemănare între destinul românilor şi 
acela al populaţiilor amerindiene din America Latină, 
cărora cuceritorii spanioli le-au pregătit exterminarea. 
Popa preia interpretările referitoare la abandonarea deli
berată a României de către occidentali în braţele URSS, 
după 1945, oferă trimiteri şi citate în acest sens, multe 
observaţii par a proveni din surse de primă mână, dar, 
undeva, scenariul pare că se diluează, umorile inundă 
cadrnl şi plonjăm parcă în decembrie 1989, atunci când 
un Nicolae Ceauşescu disperat pomenea despre inamicii 
proveniţi „atât din Vest cât şi din Est", dornici a aşeza 
România pe masa de disecţie. Altă obsesie a lui Marian 
Popa este aceea antisemită, pe care încearcă s-o camu
fleze relativ inteligent iniţial, dar pe care nu va mai 
putea să şi-o reprime, atunci când se lansează într-o serie 
de analize spumegătoare, ce au ambiţia de a explica ati
tudinea (incontestabil, reprobabilă), a unor activişti, pro-
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pagandişti sau scriitori de origine etnică evreiască în pri
mii ani de după 1944. Faptele istorice nu pot fi negate, 
dar, pe alocuri, istoricul literar încearcă să explice scăde
rile detestabile ale unor indivizi printr-o anumită deter
minare generală de ordin etnic, ceea ce mi se pare cu 
totul eronat. Etnia are partea sa de contribuţie în expli
carea unor fenomene , dar nu-i putem acorda o pondere 
mai mare decât e firesc . Nu în ultimul rând, contează 
maniera de a interpreta un fapt istoric, capacitatea de a 
decela adevărul de fantezie şi stereotipuri . Ori, în 
Istoria lui Popa, putem citi pasaje precum acestea: 
„Panaceul evreiesc fiind standardizarea, lumea va fi 
transfom1ată în roboţi prin mode, idoli, mass-media. 
Născut viclean, evreul nu are sensibilitate şi caută de 
aceea să se impună prin bufonerie perpetuă, simulare, 
grimase, imitaţii , parodii, pavoazări , fotografie, aro
ganţă, bluf. Autenticul e atacat oriunde apare, este dis
trus frumosul clasic pentru a se întrona estetica urâtului, 
uniformizarea, avangardismul şi experimentalismul, iar 
sub raport psihofiziologic erotismul poluant". 

Sau: ,,Românii au rolul copiilor de trupă într-un cor. 
Ei nu pot amenda cărţile unui evreu, oricât de proaste ar 
fi ele, pentru că iniţiativa ar putea fi considerată drept 
ură de rasă . Între timp, evreii atacă mai toate personali
tăţile româneşti ". 

Pe lângă clişeul antiiudaic, furios agitat ori de câte 
ori Popa are posibilitatea (şi imediat justificat prin aceea 
că faptele istorice trebuie reconstituite aşa cum au fost), 
dejecţia literară de culise, can-can-ul bulevardier, sau, 
pur şi simplu, zvonistica - însoţesc prezentările şi ope
rele . Scriitorii au băut vârtos, au făcut amor excesiv, 
adesea au încălcat toate normele moralei, deşi, în multe 
texte ale căror autori erau, etalau o cu totul altă faţă. lată 
şi exemple de ipocrizie! Marian Popa se simte dator să 
aducă sub ochii cititorului tot felul de legende, mă1turi
siri, prezumţii , bîrfe joase, dar şi informaţii imposibil de 
negat, pentru a întregi cât mai plastic imaginea unui 
creator. Adesea, efectul e contrar: repede stinsă, curiozi
tatea lasă loc gustului amar. O frumoasă şi talentată 

poetă moartă la o vârstă tânără (la cutremurul din 1977) 
ar fi fost surprinsă de fatalitate într-un apartament străin, 
deşi era măritată ; un mare prozator ( deşi ar fi făcut 

figură de amorez) era în fapt impotent; alţii devin alcoo
lici şi pitorescul depravării nu e ocolit de critic, ba, dim
potrivă, e consemnat cu o anumită perversitate a 
amănuntului demistificator; unii sunt alienaţi, alţii min
cinoşi; sunt descrise, pe multe pagini, frământările bre
slei în vremuri categoric imposibile. Spectacolul e de un 
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feeric al grotescului greu de egalat. Marian Popa 
seamănă din acest punct de vedere cu Eugen Barbu şi 
acela pasionat de scormonirea urâtului şi patologicului, 
pe care le aducea cu promptitudine în faţa privitorului, 
aproape somându-l să le inspire miasmele cumplite şi să 
se convingă în stărşit că aproape totul e o mască acope
rind un hău moral... 

Fost colaborator al lui Eugen Barbu (pe vremea când 
acesta coordona „Săptămâna"), Marian Popa îi face în 
Istoria sa un portret cuprinzător, în egală măsură plastic, 
şi relativ obiectiv, minus afirmaţia în conformitate cu 
care autorul Principelui, neacceptând să se lase manipu
lat de către „evrei", ar fi avut mai târziu de pătimit... 

Fănuş Neagu, Ion Lăncrănjan, Mihai Ungheanu, 
Corneliu Vadim Tudor, Mircea Micu, Nicolae Dragoş , 

Dumitru Bălăeţ - beneficiază de prezentări favorabile, în 
vreme ce Nicolae Manolescu, Mircea Dinescu, Ana 
Blandiana, Mihai Şora , Al.lvasiuc, Augustin Buzura 
sunt ironizaţi şi pe alocuri minimalizaţi ... 

Ceea ce uimeşte la această Istorie e (mă repet) decon
certanta sa fizionomie: operă de primă mână sub raportul 
factologiei istorice, a prezentării unor surse, a creionării 
atmosferei intelectuale a perioadei comuniste, a prezen
tării taberelor literare şi a orgoliilor vie1muind ş i dând 
tonul multor atitudini , dar în egală măsură - o colecţie de 
detalii de un pitoresc bolnav şi de interpretări definitiv 
viciate de prejudecăţi surprinzătoare la un cititor atât de 
pasionat şi , în egală măsură, de avizat. Cartea e scrisă cu 
un fel de virtuozitate drăcească şi mărturisesc că îmi vine 
acum în minte fennecătorul stilist Celine, deplorabil sub 
multe aspecte, dar, indiscutabil, o voce literară greu de 
ignorat. Departe de ţară, prizonier al cinismului şi crnzimii 
sale axiologice, dăruit cu un talent epic fonnidabil , dar 
minat profund de clişeele pe care le-a asimilat de-a lungul 
timpului (în ciuda unei acumulări livreşti uluitoare), 
Marian Popa rămâne un fel de amestec insolit între Villon 
şi Pietro Aretino în peisajul criticii şi istoriei noastre litera

re. 
Cel mai bine, cred, s-a definit chiar el însuşi : 

,,Marian Popa s-a născut cu caşeta de cianură în gură, 
dar, ca bătrânul din romanul Fallada, n-o va strivi nici 
măcar cu o frântură de secundă înainte de a fi decapitat. 
Marian Popa continuă să trăiască, atât cât îi va îngădui 
firul vieţii şi un Dumnezeu care l-a scutit de vreo religie 
anume. Şi va fi pentm el orgasmic agreabil , dacă până la 
sfârşitul vieţii se va mai pronunţa întrebarea modulată 
exasperat de moderatorul Grădinii lui Polemos: Ce fel 
de om e ăsta?" 
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Urmati-le credinta! , , 

Arhimandrit Timotei AIOANEI 

Pelerini la Muntele Atonului (li) 
Ziua a IV-a, 
24 noiembrie 2007 
După puţină 

odihnă am parti
cipat la slujba 
Sfintei Liturghii, 
oficiată într-unul 
din paraclisele 
mănăstirii, slujbă 

la care s-a rostit 
Crezul şi Tatăl 

Nostru în limba 
română împreu
nă cu unele cân
tări (Pe Tine Te 
lăudăm, Axionul). 

În biserica ma
re a Mănăstirii 

Vatopedu am să
vârşit un trisaghion pentru odihna şi iertarea păcatelor 
Arhimandritului Ioanichie Bălan, cunoscutul monah şi 

cronicar de la Mănăstirea Sihăstria. În acea zi, în ţară, 
avea loc înmormântarea cuvioşiei sale. A fost rânduiala 
lui Dunmezeu să-l pomenim la Athos, locul în care a fost 
pelerin şi despre care a scris în însemnările sale de călătorie. 

De la Mănăstirea Vatopedu am plecat la Mănăstirea 
Pantocrator. 

La un moment dat am oprit maşina şi am admirat 
panorama desfăşurată înaintea noastră ca într-o poveste. 
Departe era marea cu valuri şi zboruri de pescăruşi, pe o 
stâncă imensă Mănăstirea Atotţiitorului, care pare de 
departe ca o cetate, undeva deasupra noastră schih1l Sf. 
Ilie şi cerul fără nori ca într-o zi de vară fierbinte. Din 
păcate fotografia n-a reuşit să surprindă deplin imaginea 
de care amintesc. 

Ajunşi la mănăstire ne-am închinat în frumoasa biseri
că ajutată de domnitorii Neagoe Basarab, Vlad Ţepeş şi 
Vlad Călugărul. Icoana „Gherontisa" are o istorie plină de 
tâlc, fiind printre cele mai cunoscute ale Athosului. 

Ne-am continuat pelerinajul la schitul Sf. Ilie, loc în 
care domneşte o ordine desăvârşită. Aici s-a nevoit 
Sfânhil Paisie Velicikovschi împreună cu ucenicii săi 

înainte de a veni în Moldova. 
Următorul popas a fost la schitul Sf. Andrei din 

Careia, capitala muntelui. Altădată schit rusesc, Sf. 
Andrei , rămas în ruină şi fără personal , se află acum în 
faza de început a restaurării. Biserica poate adăposti 
aprox. 2000 de călugări şi este închisă tocmai pentru 
lucrări de consolidare. 

Tot în Careia am văzut biserica „Protaton" aflată şi ea 
în şantier şi ne-am închinat la vestita icoană a Maicii 
Domnului „Axion Estin". 

Um1ătoarea mănăstire vizitată a fost Stavronichita, 
fondată în veacul XI, ajutată în decursul vremii de dom
nitorii valahi Radu Paisie, Vlad Vintilă, Matei Basarab, 
Şerban Cantacuzino şi Constantin Brâncoveanu. 

Deşi este considerată cea mai mică între cele două
zeci de mănăstiri athonite, Stavronichita este posesoarea 
unor valori inestimabile. În primul rând, este vorba de 
pictura strălucitului Teofan Cretanul care a pictat inte
riorul bisericii şi catapeteasma. Cele mai multe icoane 
au fost reproduse în întreaga lume creştină şi se regăsesc 
în erminiile folosite de iconografi. Tot la Stavronichita 
se află icoana Sf. Nicolae cu scoica, găsită de pescari în 
apele mării. 

Ne-am îndreptat apoi spre Ivim, celebra mănăstire 
construită în anul 980 d. H. care adăposteşte sfânta icoa
nă „Portăriţa", venită pe mare, după cum istorisesc 
scrierile din adânc de istorie. După tradiţie, în apropie
rea acestei mănăstiri, Maica Domnului, însoţită de 
Evanghelistul iubirii, a păşit pe teritoriul muntelui. După 
sute de ani ea şi-a trimis chipul în icoană şi i-a ajutat 
mult pe călugării care i-au cerut, în smerenie, ocrotirea. 

Mănăstirea a aparţinut călugărilor iviriţi sau geor
gieni (în veacul XIX se aflau 150 la număr) iar în pre
zent are vieţuitori greci. La 15 august aici se realizează 
cel mai important hram al Athosului cu participarea a 
sute de călugări şi a multor pelerini. În prezent mănăsti
rea are 40 de vieţuitori. 

Alt popas a fost la Mănăstirea Karakalu, ctitorită 

aproape din temelii de Petru Rareş şi mai târziu de 
Alexandru Lăpuşneanu şi Ruxandra Doamna. 
Mănăstirea are, ca toate celelalte, importante sfinte 
moaşte şi o icoană superbă care-i reprezintă pe sfinţii 
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Apostoli Petru şi Pavel îmbrăţişaţi. 
De la Karakalu ne-am îndreptat spre locul în care 

vestitul stareţ de la Lavra, Sfântul Atanasie, s-a întâlnit 
cu Maica Domnului. 

În faţa Celei mai înalte decât cerurile a izvorât apă, 
care curge şi azi, numită aghiazma Sfântului Atanasie. 

Era pe înserat, la ceas de vecernie, când în toate bise
ricile şi paraclisele muntelui se săvârşea slujba dinaintea 
duminicii . 

Ne-am continuat drumul, trecând pe lângă Marea 
Lavră şi îndreptându-ne către Prodromul. 

Cu fiecare an, schitul românesc seamănă tot mai mult 
cu o mare mănăstire . 

Înainte de a ajunge la schit am admirat drumul nou, 
din beton, realizat pe porţiunea dintre Marea Lavră şi 
aşezământul românesc. La poarta schitului , părintele 
Iustinian şi alţi monahi români ne-au întâmpinat cu 
bucuria „fraţilor în unire". Ne-am închinat la biserică şi 
am cinat în trapeză ascultând poveţele părintelui 

Iustinian. Seara a trecut repede şi îndată după miezul 
nopţii a sunat clopotul pentru slujba de duminică . 

A fost o zi plină în care am văzut multe frumuseţi şi 
ne-am închinat în atâtea mănăstiri şi schituri. Din acest 
punct de vedere a fost ziua cea mai încărcată. 

Ziua a V-a, 25 noiembrie 2007 
Cu mult înainte de revărsatul zorilor, călugării se află 

în biserică . Atmosfera slujbelor săvârşite la lumina can
delelor şi a lumânărilor te duce într-o altă lume, străină 
nouă. Citirile şi cântările curg armonios, fără grabă. 

La vremea potrivită am săvârşit Liturghia în sobor de 
12 slujitori. Părinţii din Prodromul mi-au spus că a fost 
pentru ei ca o zi de Paşti . Aşa a fost şi pentru noi. Când 
am i sprăvit slujba era deja ziuă. Zorii s-au ivit de fapt în 
vremea Epiclezei. Nu pot tălmăci în cuvinte trăirile de 
atunci . 

Ne-am întâlnit după sfânta Liturghie cu părintele 
arhimandrit Petroniu Tănase, vestitul stareţ al 
Prodromului. Încărcat de vrednicii , la vârsta sa de 92 de 
ani, părintele Petroniu este nelipsit de la toate slujbele. 
Împreună cu părintele Macarie, osârduitorul şi ordonatul 
eclesiarh, vine întotdeauna înainte de începerea slujbei. 
Paiticiparea la rânduielile liturgice cu evlavie şi smere
nie este de fapt anticiparea sau pregustarea veşnicilor 
bunătăţi pregătite celor care -L caută pe Dumnezeu. 

Împreună cu părintele Petroniu am luat parte la agapă 
şi am ascultat cuvântul de folos , nelipsit de la mesele 
athoniţilor. 

La Sinodiconul mănăstirii, în primitoarea încăpere de 
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la balconul căreia am privit marea şi toată Vigla, cea mai 
aspră zonă a muntelui, părintele stareţ Petroniu ne-a vor
bit despre istoria schitului, despre anii stăreţiei sale la 
Slatina, despre decretul comunist 4 I 0/ 1959 care a scos 
monahii din mănăstiri şi despre strădaniile românilor în 
„Grădina Maicii Domnului". Ne-am aflat în acele zile 
„umbriţi" de vârful Atonului (2033 m), la propriu şi la 
figurat, Prodromul ca şi Lacu (pe cealaltă parte) aflân
du-se în imediata sa proximitate. 

La ceas de vecernie am plecat spre Mănăstirea Marea 
Lavră - Meghistis Lavra - pe teritoriul şi sub ascultarea 
căreia se află schitul românesc. 

Cea dintâi şi cea mai importantă mănăstire athonită, 
Lavra a împlinit în 1963 un mileniu de viaţă chinovială 
(de obşte) . În biserica mare, care păstrează încă lespezi
le originale, se află monnântul Sfântului Atanasie, mare
le ctitor al mănăstirii, fiind considerat cea mai cunoscu
tă figură monahală a locului. Icoanele - Maica 
Domnului Economa, Cucuzeliţa şi altele, sfintele moaş
te, manuscrise şi tipărituri, odoare rare, istorii şi tradiţii 
strălucite, toate la un loc fac din Lavra cea mai cunos
cută şi mai importantă mănăstire a lumii ortodoxe. 

Ne-am închinat în biserica mare, la monnântul 
Stăntului Atanasie, în paraclisul icoanei „Cucuzeliţa", 

care ne aduce aminte de cel mai mare cântăreţ al lumii, 
Cucuzel, călugăr în obştea acestei mănăstiri , şi am văzut 
în treacăt, vechile zidiri ale împăratului Nichifor Focas 
de la sfărşitul veacului X. Amintirea sfântului Atanasie 
este în acest loc pururea vie. Chilia lui a devenit paracli
sul unde se fac de o mie de ani tunderile în monahism, 
fără excepţie, şi locul în care se împart ascultările comu
nitare la începutul fiecărui an, după obiceiul muntelui . 

Mormântul său a rămas neatins . Se spune că de câte
va ori, când s-a încercat deschiderea lui au ieşit scântei 
care i-au risipit pe cei din preajmă . La pomenirea sa, ca 
şi la hramul Mănăstirii lviru, se adună călugări din tot 
muntele şi pelerini veniţi de departe . 

Am plecat de la Lavra cu bucurii şi tristeţi . Până la 
Prodromul se făcuse deja seară. 

O linişte de început de lume, cu pace în suflete, se 
aşternu peste muntele Sfânt şi peste noi . 

Ziua a VI-a, 26 noiembrie 2007 
După calendarul atonit, în această zi este pomenit Sf. 

Ioan Gură de Aur, Arhiepiscopul Constantinopolului. 
După miezul nopţii la Prodromul a început slujba. 

Din nou am slujit Sfănta Liturghie în sobor de şapte slu
jitori. Schitul nostru românesc are în tezaurul său o păr
ticică din moaştele marelui ierarh. La slujba utreniei, la 
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vohodul Laudelor, caseta de argint care păstrează relic
va a fost adusă lângă iconostas pentru venerare. La sfâr
şitul doxologiei, a fost reaşezată în Sf. Altar, unde stă de 
obicei. Sf. Ioan Gură de Aur a fost cinstit pretutindeni în 
acest an jubiliar, dar, cum aminteam, în mod deosebit în 
Sfântul Munte Athos. 

După Sfânta Liturghie (în cadrul căreia, ca şi în ziua 
precedentă, am făcut ectenie specială pentru adormiţii: 
arhim. [oanichie Bălan, ieroschim. lasim Neagu şi pr. 
Constantin Bamea), am plecat în pelerinaj la peştera Sf. 
Atanasie, la jumătate de oră de mers pe jos, locul unde 
se retrăgea uneori Sfântul Atanasie, marele stareţ al 
Lavrei. Agăţată de peretele muntelui, în faţa unei pră
păstii care coboară până la mare, locul este înfricoşător dar 
şi pitoresc în acelaşi timp. Valurile mării, mai întotdeau
na agitate în această parte a muntelui, lovesc ţărmul şi 

tulbură liniştea locului. În sezonul rece, furtuni şi vân
turi năprasnice fac din zona aceasta un teritoriu aproape 
imposibil de locuit. Din acest motiv chiliile sihaştrilor 
sunt rare, iar cei care se încumetă se luptă din greu cu 
ispitele de tot felul. 

Puţin mai departe de chilia Sfântului Atanasie, ne-am 
închinat în bisericuţa Sfântului Mina din chilia părinte
lui Iosif, un sihastru prieten al aviatorilor, care ne-a spus 
un cuvânt înţelept despre grijile şi preocupările contem
poranilor. 

Când ne-am întors la Prodromu, ne-am închinat la 
Gropniţă şi la paraclisul Sfântului Ioan Botezătorul şi 

am avut din nou o întâlnire cu părintele Petroniu Tănase . 

Cu mare regret am plecat din schitul nostru, rămânând 
recunoscători tuturor pentru cuvintele de suflet, pentru 
rugăciune şi ospitalitate. Suntem îndatoraţi şi le mulţu
mim părinţilor Petroniu, Atanasie, Iustinian, Daniel, 
Macarie, Matei, Emilian, Tarasie şi tuturor celorlalţi. 

Am plecat de acolo cu gândul de a reveni. Purtăm cu noi 
amintirea zilelor petrecute la Prodromu, a Liturghiilor 
săvârşite în grai românesc şi a comuniunii cu fraţii de 
acelaşi neam cu noi . 

Am călătorit cu maşina schitului Prodromu până la 
schitul Lacu - Tebaida Athosului - sau pustiul cel dintru 
adânc. Am ajuns înaintea înserării. Valea răsuna de 
lucrările care se făceau la chiliile româneşti. Ne-am 
împărţit la chiliile Buna-Vestire, Adom1irea Maicii 
Domnului şi Sfântul Antonie. Fiecare chilie cu progra
mul ei de mgăciune. La revărsatul zorilor Liturghia se 
săvârşeşte în mai multe paradise din chiliile aşezate în 
toată valea schitului Lacu . 

Le-am mulţumit părinţilor David, Pavel, Ghenadie şi 
Nechifor pentru găzduire şi am plecat mai depa1te. 

Emanuela Ilie, Hieroglifele poeţilor. Debut. 
laşi , Timpul, 2008 

Angela Baciu-Moise, Mârt11rii dintre milenii. 
Cluj-Napoca, Limes, 2007 

Valeriu Bârgău, Genera/ie şi crea/ie. 
Deva, Călăuza , 2007 
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Reconstituiri afective 

Ilie DANILOV 

Elemente zoomorfe în mitologia slavă 

Ocupaţiile de bază ale vechilor slavi, cultivarea 
pământului şi creşterea animalelor, parţial pescuitul şi 

vânătoarea, şi-au pus amprenta şi pe mitologia lor. Întru
cât imaginile zoomorfe se regăsesc din abundenţă în 
conştiinţa lor mitică, vom încerca să desluşim care din 
aceste elemente sunt mai reprezentative şi ce rol joacă 
ele în credinţa politeistă. Nu vom vorbi, deocamdată , de 
şerpi şi balauri şi nici despre păsări pentru că saurimor
fismul şi avimorfismul vor face obiectul unor capitole 
separate ale lucrării noastre. 

ZEI ŞI ANIMALE 
Între animalele domestice preluate de mitologia 

slavă, cele mai multe au avut ca prototip calul. Simboluri 
ale forţei ş i rezistenţei fizice, caii au trecut graniţa dintre 
realitate şi mit fără a - şi schimba prea mult atribuţiile cu 
care se obişnuiseră trăind pe lângă oameni. Ca şi pe 
Pământ, în sferele celeste ei erau folosiţi de zei ca ani
male de tracţiune pentru carul solar, pentru cel al lui 
Pcrun sau pentru deplasarea rapidă pe bolta cerească a 
diferiţilor zei pe care îi purtau călare. 

Caii zeilor de rang superior erau, în general, de culoa
re albă şi de îngrijirea lor se ocupau zeităţi şi personaje 
mitice de rang inferior. Aşa, de pildă, cele două surori ale 
lui Hors (zeul soarelui), Zoreniţa (zeiţa dimineţii) şi 
Zorja Vecernjaja (zeiţa înserării) sunt cele care îl pregă
tesc de drum, iar seara îl ajută să se ducă la culcare. Cea 
dintâi , zeiţa dimineţii, scoate din graj d caii lui Hors şi-i 
înhamă la carul discului solar, iar cea de-a doua, ze iţa 

înserării, ia în grija sa caii soarelui pentru a-i da răgaz 
fratelui său să se odihnească după cursa istovitoare de 
peste zi pe bolta cerească. 

Un singur cal este individualizat în mitologia slavă: 
Burja ("furtuna"), calul lui Perun. Înfăţişarea îi era pc 
măsura grandorii stăpânului său: avea coama de aur, 
împodobită cu perle uriaşe , iar coada îi era din şiraguri 
de perle. În ochi avea mărgăritare care sclipeau ca focul 
şi, numai cu o simplă privire, putea provoca incendii . 

CALUL LUI SVEATOVrT 
La cai recurgeau, pentru deplasările lor în spaţiul 

mitologic, şi alţi zei, ca de exemplu Dzevana sau 
Sveatovit. Despre calul lui Sveatovit relatează atât ger
manul Helmold 1 cât şi danezul Saxo Grammaticus2 în 
descrierile pe care le fac templului din Arkona3. 

Conform informaţiilor furnizate de aceşti doi cărturari 
medievali, pe lângă templul din Arkona, era întreţinut un 
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frumos cal alb, care, chipurile, aparţinea zeului suprem 
al Universului - omologul lui Svarog la slavii de răsărit , 

iar harnaşamentul acestuia era păstrat lângă statuia zeu-
1 ui . Nimeni nu avea voie să-l încalece sau să se atingă de 
un fir de păr al acestui animal sfânt, care era îngrijit de 
însuşi marele preot al templului. Poporul era încredinţat 
că , noaptea, Sveatovit îşi încăleca annăsarul şi brăzda cu 
el cerul în lung şi-n lat nimicind vrăjmaşii slavilor. 

Tânăra şi frumoasa zeiţă a pădurilor, Dzevana 
(Zevana), deţine şi ea un cal iute ca vântul, cu care iese 
la vânătoare în nopţile senine, cu lună, însoţită de câinii
gonaci ce urmăresc vânatul prin hăţişuri şi văgăuni. 

INIMA FRUMOASEI DIVA-DODOLA 
Există în mitologia slavă încă un grup de cai dar care 

nu aparţin zeilor celor atotputernici, ci VilelorJ (un fel de 
nimfe care hălăduiesc în abisurile cereşti şi care se mai 
numesc şi Fecioare ale Norilor). Caii lor albi, de o neîn
chipuită frumuseţe, au nişte calităţi extraordinare, care-i 
încântă până şi pe zei: scot foc pe nări, zboară prin aer 
cu iuţeala săgeţii şi nu se tem nici de vreme rea, nici de 
primejdii , comunică prin grai omenesc, sunt înţelepţi şi 
au darul premoniţiei . Cu ajutorul lor, Perun cucereşte 
inima frumoasei Diva-Dodola, zeiţa plantelor de primă
vară, ale cărei preferinţe înclinau, la început, spre 
Yeles5. Din cauza Divei-Dodola, devenită, până la unnă 
soţia zeului fulgerelor ş i al furtunilor, între acesta şi 
Veles se naşte o rivalitate ireconciliabilă care, de cele 
mai multe ori, degenerează în crâncene înfnmtări fizice . 

Paznicul tuturor cailor cereşti (ai lui Hors, ai lui 
Perun, Iarilo , Sveatovit şi ai altor zei) este Polkan , un 
personaj mitologic tipic pentru vechile triburi slave, 
crescătoare de animale, fiind imaginat pe jumătate băr
bat, pc jumătate cal. Era îmbrăcat în zale, alerga extrem 
de repede şi mânuia cu dibăcie arcul cu săgeţi. 

Se deplasau călare pe cai atât zeii (personaje mitice 
pozitive, în viziunea slavilor antici) cât şi neîmpăcaţii lor 
duşmani, dar şi ai oamenilor. Unul din aceşti tradiţionali 
inamici era balaurul Tugarin, a cărui prezenţă în mitolo
gia slavă are o motivaţie istorică. Numele lui derivă de 
la Tugarkan, hanul poloveţilor, atestat în cronicile ruseşti 
ale timpului (secolul al XI-iea). Calul său , spre deosebi
re de cei ai zeităţilor pozitive, era negru (simbol al întu
nericului şi al răului) şi scotea foc pe nări şi pe gură, iar 
din urechi îi ieşea fum. În plus, se remarca printr-o forţă 
fizică ieşită din comun ce-i înspăimânta până şi pe zeii 
cei atotputernici. 
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LUPII PENTRU VRĂJITORI, ŢAPII PENTRU 
VRĂJITOARE 

Personajele mitologice inferioare de tipul vrăjitorilor 
şi vrăjitoarelor se deplasează şi ele recurgând la anima
le, dar niciodată la cai (rezervaţi în exclusivitate zeilor, 
eroilor, bogatyrilor şi chiar inamicilor faţă de care slavii 
aveau un deosebit respect). Vrăjitorii merg călare pc 
lupi, iar vrăjitoarele , ca să mai schimbe tradiţionalele 
mături sau pive de fier, pe ţapi sau pisici. Baba Jaga, asi
milată şi ea vrăjitoarelor după adoptarea oficială a creş
tinismului , este reprezentată, pe o veche pictură naivă , 
călare pe o scroafă, autorul dorind să sublinieze dispre
ţul faţă de acest personaj al basmelor populare ruseşti, 
cândva zeitate pozitivă a mitologiei politeiste. 

Alte animale domestice care au servit drept prototi
puri pentru personajele mitice sunt: vaca, motanul , câi
nele, mai rar boul, oaia, berbecul, capra, ţapul, viţelul. 

ZEITĂ'fI ZOOMORFE 
Între zeităţile zoomorfe slave pot fi ammttte doar 

Semargl şi Zemun , celelalte personaje aparţinând spiri
telor, demonilor şi altor categorii mitice. 

Deşi în legătură cu zeul Semargl (Semarglu) nu au 
ajuns până la noi prea multe detalii referitoare la res
ponsabilităţile şi atribuţiile sale divine, putem afirma cu 
certitudine că ocupa un loc important în panteonul slav 
precreştin , de vreme ce idolul său se număra între cele 
şapte stah1i ale celor mai importanţi zei slavi, ridicaţi, 
din ordinul marelui kneaz al Kievului, Vladimir 
Sveatoslavici, în preajma cetăţii sale de scaun cu doar 
opt ani înainte de adoptarea oficială a creştinismului în 
Rusia Kieveană. 

Semarglu (Semargl , Sim-Rygl, Pereplut) - zeul focu
lui şi al sacrificiilor aduse prin foc, intermediar între 
muritorii pământeni şi zeii cereşti, era imaginat ca un 
câine înaripat care păzea seminţele şi semănăturile. Era 
un fel ele reprezentare a binelui ce recurgea la arme. Mai 
târziu , datorită faph1lui că era ocrotitorul rădăcinilor 

plantelor, slavii l-au numit Pereplut. Are şi calităţile 

terapeutului ( el este cel care a adus pe Pământ un lăstar 
din pomul vieţii şi l-a răsădit pentru a avea cu ce să-i 
vindece pe oameni), fiind considerat un fel de Esculap al 
slavilor. 

O a doua zeitate zoomorfă slavă, clar de mai mică 
importanţă, este Vaca Zemun (sau Vaca Cerească). Este 
creaţia lui Rod. Din uger îi izvorăşte Râul de Lapte care 
curge prin Vyrii (paradisul slav). O parte din laptele ei 
s-a împrăştiat pe cer, formând Calea Lactee. Din 
împreunarea ei cu Rod s-a născut Veles (zeul animalelor 
domestice şi al crescătorilor de vite, imaginat, uneori, ca 
un bărbat cu cap de taur). Este, de asemenea, şi mama 
norilor de furhmă (vacile lui Perun). Cu un deosebit simţ 
al maternităţii , şi-a salvat fiul (pe Veles) de furia lui 
Perun. 

• 

PISICI 
Animalele domestice i-au inspirat pe creatorii de 

mitologie slavă şi în ceea ce priveşte imaginarea spirite
lor. Cele mai multe din aceste zeităţi zoomorfe inferioa
re sunt reprezentate de motani şi pisici (Baiunok, 
Ovinnik, corgoruşii), câini (Dvoeglazka, Iarcuk) sau, 
mai rar, de alte animale. 

Baiunok - spirit al locuinţei, al cărui rol este de a le 
spune seara copiilor poveşti, înainte de culcare, şi de a-i 
adormi cu cântece de leagăn. În tradiţia populară rusă, el 
este imaginat în chip de motan. Această imagine a mota
nului povestitor şi cântăreţ este preluată de Puşkin în 
prologul poemului Ruslan şi ludmila. Spre deosebire de 
alte spirite ale casei, Baiunok nu le este ostil locatarilor. 

Ovinnik, cel mai rău dintre spiritele casei şi ale gos
podăriei ( este greu să-i intre cineva în voie atunci când 
este mânios), la înfăţişare seamănă cu un motan uriaş 
(de mărimea unui câine de curte), negru şi lăţos , şi e 
îmbrăcat într-o şubă întoarsă pe dos. Una din mâini 
(stânga) îi este mai lungă şi neacoperită de păr. Ochii 
acestui spirit sunt de culori diferite şi ard ca tăciunii 
aprinşi. Numele său vine de la "ovin" care, în limba 
rusă, înseamnă uscătorie de snopi. Dealtfel, rolul său 
este acela de a ţine sub strictă observaţie toate activităţi
le ce se desfăşoară în uscătorie , să u1111ărească respecta
rea momentelor când trebuie făcută căldură şi când sno
pii trebuie luaţi şi depozitaţi . Când se supără pe gospo
dar, poate da foc uscătoriei aruncând printre snopi căr
buni încinşi. Ovinnik mai avea şi un rol oracular pentru 
tinerele fete. În dimineaţa de Paşti, acestea îşi vârau 
mâna pe geamul uscătoriei . Dacă Ovinnic nu le atingea 
mâna, însemna că le era scris să rămână nemăritate. 

Dacă simţeau atingerea mâinii stângi (neacoperită de 
păr) a spiritului însemna că umrnu să se mărite cu tineri 
săraci. Dacă, dimpotrivă, Ovinnik le atingea cu mâna 
dreaptă (păroasă), aveau parte de miri bogaţi. În limba 
rusă vorbită s-a păstrat până atăzi expresia "a avea mână 
părosă" cu sensul de a fi bogat. 

Corgoruşii , spirite ale locuinţei, sunt asemfoători 
pisicilor şi au, de obicei, culoare neagră . Potrivit credin
ţelor ruşilor meridionali, aduc stăpânului lor provizii şi 
bani furaţi de sub nasul spiritelor gospodăriilor vecine. 
Din această cauză, spiritele diferitelor gospodării se iau 
la ceartă în timp ce corgoruşii sparg vesela şi întorc 
locuinţa cu susul în jos. 

CÂINI ŞI ALTE ANIMALE 
Dvoeglazka, spiritul păzitor al curţii, are înfăţişarea 

unui câine mare, puternic, negru, cu două pete mici, 
albe, deasupra ochilor. Tine la distanţă toate forţele 

malefice care ar putea pricinui un rău cât de mic stăpâ
nului său sau vreunuia din membrii familiei acestuia. 

Iarcuk - unul din spiritele protectoare ale gospodăriei 
cu înfăţişare de câine - are în gură un dinte de lup, iar 

43 • 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 

sub blană sunt ascunse două vipere. El simte demonii de 
la mare distanţă şi nu-i lasă să se apropie de gosodărie, 
iar vrăjitoarelor le provoacă nişte răni care nu se mai 
vindecă niciodată. 

Un spirit cu înfăţişare hibridă (antropo-zoomorfă) 
este Vazila, spiritul protector al cailor. El are, în general, 
înfăţişare umană, însă cu urechi şi copite de cal. Fiecare 
gospodărie rurală îşi avea propriul spirit al cailor. Rolul 
său era de a veghea la înmulţirea acestor animale şi de 
a-i feri de boli, iar când caii erau lăsaţi să pască în liber
tate, Vazila îndepărta de ei fiarele sălbatice . 

Înfăţişare hibridă are şi Polisun (Lisun sau Lisovnik; 
acestea sunt câteva din denumirile lui Lescii, spiritul 
pădurilor) . În credinţa unor slavi, în special al celor de 
sud, el este imaginat ca o entitate antropomorfă , dar 
foarte hirsut şi având picioare de ţap. 

Bagan, spiritul protector al animalelor comute (mari 
ş i mici), deşi nicăieri nu apare descrierea înfăţişării sale, 
trebuie să fi fost imaginat de vechii slavi ca o entitate 
zoomorfă , de vreme ce în credinţele populare (păstrate 
până astăzi la bieloruşi) , pentru a se pune bine cu acest 
spirit, gospodarii îi amenajau în grajdul vitelor sau în 
saivanul oilor un loc special unde îi puneau o iesle cu 
paie de bună calitate pentru a-i asigura hrana. Aceste 
paie erau folosite şi ca panaceu pentru animalele bolna
ve, dar şi ca fortifiant pentru femelele gestante. 

Un spirit diametral opus lui Bagan, în privinţa carac
temlui, era Moartea Vacilor. Arăta ca o bătrână costeli
vă, extrem de urâtă, cu mâinile chircite, ca nişte greble. 
Avea darul de a se transfom1a într-o vacă neagră, într-un 
câine sau într-o pisică ( de regulă, tot neagră) şi să intre 
în mijlocul unei cirezi pentru a îmbolnăvi animale care, 
după contactul cu acest spirit, nu mai aveau nici o şansă 
de a mai supravieţui . Uneori, e drept, mai rar, lua forma 
unui schelet de vacă. 

METAMORFOZA - FORMĂ PUNITIVĂ 
Capacitatea metamorfotică a personajelor mitologice 

este larg răspândită la slavi. Metamorfoza este fie o 
formă de apărare împotriva unui duşman mai puternic, 
fie o modalitate facilă de a atinge un ţel greu accesibil 
sau chiar intangibil în condiţii normale, fie o formă 
punitivă aplicată unor oameni normali de către vrăjitori . 

Dintre eroii care profită de capacitatea lor metamorfoti
că vom cita Lupul de Foc (se putea transforma în lup sau 
în alt animal având putinţa să facă acelaşi lucru şi cu 
tovarăşii săi de luptă pentru a obţine mai repede şi mai 
facil victoriile), Popei (sau Pepel, kneaz legendar, duş
manul zmeilor; transformându-se în motan, a aflat secre
tele zmeoaicei şi, astfel , a putut să o învingă mai uşor) , 

Volh (sau Vol'ga, erou al bylinelor ruseşti , care, pentru 
a-şi atinge ţelul , se transfonna în lup). 

Vrăjitorii aveau capacitatea să se transforme în lupi şi 
să-i prefacă şi pe oamenii normali în aceleaşi fiare . Şi 
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unii şi ceilalţi se numeau Volkodlaci . Volkodlacul era 
uşor de recunoscut după păml care-i creştea sub limbă. 
Volkodlacii erau cei care muşcau din soare sau din lună 
în timpul eclipselor. Preluat în limba română, termenul a 
evoluat în "vârcolac" . 

Lupul Alb, personaj mitic, supranumit şi kneazul 
lupilor, îi însoţeşte în permanenţă pe Dajbog şi Perun şi 
îi ajută pe zei şi pe bogatyri. Iniţial, lupii erau conside
raţi ca fiind întmchiparea forţelor binelui. În basmele 
slavilor, lupii n-au fost niciodată purtători ai răului . 

Lupul Alb este simbolul luminii solare şi al bunăstării. 
Este considerat a fi prototipul lupului sur din basmele 
ruseşti ( care îi ajută pe Ivan Ţarevici şi pe preafrumoasa 
Vasilisa). 

Păstorul Lupilor, stăpânul norilor de furtună, are în 
subordinea sa lupii cereşti care îl urmează în haite imen
se. În timpul vânătorilor, aceşti lupi se transformă în 
ogari . Confonn legendelor, păstoml se deplasează căla
re pe un lup, ţinând în mână un bici lung, sau merge pe 
jos, în faţa numeroasei sale haite, agitând un toiag pen
tm a se face ascultat de lupi . Imaginat ca un moşneag 
bătrân, se poate metamorfoza în lup pentru a se năpusti 
asupra oilor sau a altor animale domestice din sate. 
Înainte de a ataca gospodăriile , păstorul fixează pentru 
fiecare lup cu ce pradă trebuie să se întoarcă: unul pri
meşte sarcina să răpună o vacă, altul o oaie sau un mânz, 
un altul să sfâşie un om. Omul care a fost menit să cadă 
victimă lupului nu mai poate scăpa, oricâte măsuri de 
precauţie şi-ar lua. 

Indrik este unul din puţinele animale din mitologia 
slavă creat exclusiv pe baza imaginaţiei. Nu există o 
descriere amănunţită a acestuia. Se ştie doar că este 
masiv, puternic şi are un uriaş corn în fnmte cu care 
brăzdează pământul. Sălăşluieşte în lumea întunecată, 
unde este stăpân absolut al izvoarelor subterane pe care 
le opreşte sau le slobozeşte când vrea el. În timpul sece
telor lasă, din când în când, să răzbată izvoarele până la 
suprafaţă pentru a hrăni iarba de care au atâta nevoie 
vitele. 

1 Helmold (aprox. 1125-177) - preot ş i misionar geman din 
Holstein , autornl "Cronicii Slave". 

2 Saxo Grammaticus (aprox . 1150- 1220) - cronicar danez, autor al 
lucrării "Gesta Danornm" . 

3 Arkona - cetate slavă pe insula Ruiana (R(igen) în sudul Mării 
Baltice, centru religios al slavilor baltici . În 1169, regele danez 
Valdemar I a distrns cetatea şi templul lui Sveatovit. Statuia 
zeului a fost arsă, iar podoabele prădate şi duse în Danemarca. 
Datele furnizate de Helmold şi Saxo Grammaticus au fost con
firmate în 1920 de săpăturile arheologice ale lui C. 
Schuchhardt. 

4 Vile - Fecioare ale Norilor; torc din caierele norilor firele desti
nului din care trag iţele de aur ale fulgerelor. 

5 Veles - zeul animalelor domestice, protectorul crescătorilor de 
vite, zeul bogăţiei. 
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Ioan HOLBAN 

Cu bisturiul prin trecutul recent 
Într-o altă litera

tură, memoria este 
unul din spaţiile de 
siguranţă ale fiinţei 
interioare. În cărţi
le de proză-docu
ment ale lui Vasile 
Iancu, memoria 
este sursa tuturor 
neliniştilor şi inse
curităţii pentru că 

ea prezentifică is
toria bietului om 
sub vremile din 
România ultimelor 
decenii ale secolu
lui trecut. Cu cît ar 
vrea să uite o isto

rie pe care parcă nici n-a trăit-o el (,,deseori, mă gîndesc că 
nici n-am trăit eu o astfel de istorie", spune personajul
narator, la un moment dat), cu atît protagonistul lui Vasile 
Iancu (ziarist la „România Liberă", cunoscut astfel, mai 
ales) o trăieşte mai intens în instanţa amintirii şi confesiu
nii. Fuga În memorie (2003), Prizonierul. infernul din 
imperiul sovietic ( 1999) şi Cind vii din mlaştini (2005) sînt, 
deopotrivă, cărţile unui jurnalist adevărat, iar memoria lui 
este o parte, poate cea mai importantă, din memoria colec
tivă. Vasile Iancu scrie aici despre ceea ce tratatele de isto
rie nu pot scrie: ţinta lui o constituie simpla viaţă, speranţa 
şi surparea ei, oameni care au trăit/ murit, visînd libertatea 
şi timpul cînd vor putea (re)deveni ei înşişi. 

Memoria, în cărţile lui Vasile Iancu, este oglinda care 
reflectă şi aceea care înşală; autorul semnează ceea ce se 
cheamă pactul autobiografic; iată prima pagină din Fuga în 
memorie: ,,Coroana imensă, păduroasă a pămlui bătrîn mă 
învăluia din toate părţile . Nu te puteai urca în el decît cu o 
scară înaltă, rezemată de tmnchiul arborelui pînă ce se ter
minau perele. Călare pe o creangă groasă ca pe crupa unui 
cal sănătos, mestecînd voluptuos fmctul zemos, cu aromă 
de busuioc, mă simţeam nu numai ocrotit de toate relele 
pămîntului, ci şi un fel de rege peste acel colţ de livadă. 
Livada bunicului Tudorache, mărginită pe hotare de cireşi 
uriaşi, precum plopii canadieni. Adăpostit în cel mai fas
tuos pom pe care l-am văzut vreodată - şi-n vise a apărut 
de cîteva ori -, nu auzeam nici foşnetul frunzelor. În acea 
după amiază de august, aproape de chindie, mi se părea că 
tot universul încremenise. Dacă aş ciuli mai bine urechile, 
îmi ziceam, aş prinde clipocitul din fintînă. Pentru că, în 
dricul amiezii, vedeam mişcarea lină a apei în adînc. Din
tr-o dată, aerul a fost spa1î de un urlet animalic. Au unnat 

ţipete înspăimîntătoare, blesteme urcate la cer, amestecate 
într-un torent asurzitor care îmi dădea senzaţia de ameţea
lă. Tot acest vacarm venea dinspre cele cîteva case ţigăneşti 
din Dealul Ciorii. Nu puteam pierde spectacolul bătăliei 
dintre cele două mari familii ţigăneşti, Avroian şi Pandurac, 
adevărate clanuri în lumea lor, aflate de mulţi ani în duş
mănie necurmată". 

Prin găurile cepurilor căzute din scîndurile gardului, la 
bunicul Tudorache, se vede prezentul - războiul (în varian
ta sa veselă/ tristă: o ,.cafteală" sîngeroasă între ţiganii unei 
mahalale) -- şi trecutul , întîmplările din războaie „auzite de 
la unii de la alţii", poveştile abia desluşite din cărţi. Vasile 
Iancu scrie în cărţile sale o frescă a ultimei jumătăţi din 
secolul trecut; timpul naraţiunii, aici? 6 decembrie 195 ... 
În Prizonierul? Prizonieratul în Rusia anilor de război. În 
cartea din 1999 sînt lagărele de prizonieri; în Fuga în 
memorie e o localitate -- Valea Moldovei - ,,tolănită" la 
confluenţa unor dealuri blînde. Autorul caută referenţi 

foa1îe exacţi; vremea din urma războiului, adică, spune el, 
„nebunia ateistă", cînd, în primele zile de şcoală, copiii sînt 
puşi să rupă primele două pagini din cartea de învăţătură 
(acelea cu fotografiile Regelui şi Reginei Mamă), cînd se 
întrerupe bmtal, pentru mult timp, sărbătoarea hramului în 
sat: toată drama unei lumi intrată pentru mulţi ani (două 
generaţii: bunicul şi părinţii celui ce se confesează) sub 
zodia pedepselor de tot felul, a fricii şi, iată, parcă pentru a 
se ascunde sau a recupera ceva, sub semnul literaturii de 
călătorii: primele lecturi ale naratorului (din Jules Veme) 
cultivă ficţiunea evadării, mirajul călătoriei, al plecării, al 
eliberării, în fapt. Pe scurt, n-a fost să fie. Colectivizarea, 
destinul hain hărăzit cărţilor şi intelech1alilor, moa11ea lui 
Dej care nu rezolvă nimic şi venirea celui de-al doilea 
„tăh1c", dărîmarea unor simboluri identitare, peisajele 
dezolante ale anilor '60, condiţia ziaristului într-un obscur 
oraş de provincie (la Botoşani, poate) - ,,terenul şi docu
mentele de partid sunt singurele surse de documentare pen
tru ziarist", se spune răspicat într-o redacţie a vremii -, 
ascensiunea grotescă a lumpen proletariatului şi predarea 
tuturor segmentelor societăţii în braţele unei ideologii 
demolatoare; şi încă: anii '80, cu atîţia Grobei multiplicaţi, 
cu era suspiciunii sau, cu vorbele lui Marin Preda, era 

' ticăloşilor, istorii şi istoria de atunci şi de după 1990 (mai 
ales, Basarabia şi Bucovina de Nord), cîte şi mai cîte . .. 

Cărţile lui Vasile Iancu au, la vedere, o „morală" care 
aparţine ziaristului şi prozatorului: nimic nu s-a schimbat 
de la răfuiala clanurilor ţigăneşti din copilărie pînă la 11 
septembrie 200 I. Sigur, diferenţa e enormă: sensul, însă, e 
acelaşi: oamenii se ucid între ei foarte repede şi uşor, iar 
sentimentul de insecuritate e singura certitudine care ne 
rămîne. Amar, nu? Şi încă: memoria care nu mai apără pe 

45 • 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 

nimeni de nimic. Fuga în memorie e, în fond, pedeapsa ei 
sau - dacă n-ar fi fost Caragiale - fatalitatea ei: ici , aux 
Portes de !'Orient, ou tout est pris a la legere. Cu totul 
frapantă şi, de aceea, greu de încadrat este Prizonierul. 
Infernul din imperiul sovietic. Repottaj? Nu, n-a fost acolo 
şi n-a relatat de la faţa locului . Roman? Nu, pentru că nu 
funcţionează nici pactul ficţional, nici acela al verosimili
tăţii. Jurnal intim, autobiografie literară, confesiuni, amin
tiri, memorii? Nu, pentru că personajul-narator nu are legă
tură , de biografie, cu autorul de pe coperta cărţii . Şi totuşi. 

Cartea e prefaţată de un cunoscut istoric, Gheorghe I. 
Florescu. Un document, s-ar zice, atunci. Înainte, se află 
Un temei pus chiar de autor, în care se explică, fără a des
luşi însă „caseta" din istoria literaturii unde va fi plasată 

tulburătoarea sa carte: ,,Personajul central al acestei căt1i 

este, pur şi simplu, Prizonierul. El poate purta numele ori~ 
cărui ostaş român, gem1an, maghiar, finlandez etc., ce a 
traversat uniunea lagărelor sovietice. În destinul său am 
încercat să coagulăm suferinţe l e şi speranţele, mizeriile ini
maginabile şi visările acestor oameni încarceraţi în borde
ie, bărăci şi între ziduri, înconjurate cu multe rînduri de 
sîn11ă ghimpată , trataţi ca nişte animale de povară". Aşadar, 

în istoria Prizonierului se (re)găsesc mărturiile unor foşti 
prizonieri în lagăre l e de război sovietice, peste douăzeci se 
pare, coagulate - spune Vasile Iancu •- într-un personaj ş i 

într-o istorie cu totul exemplare. În fond , e istoria univer
sului concentraţionar; scrisă cu alte unelte, cu o altă finali
tate, într-o altă lume şi pentru alt public decît vor fi făcut-o, de 
exemplu , Orwell , Soljeniţîn, Goma, asiaticii, central 
(sud) americanii ... Se vorbeşte despre „reîncarnare" sau, la 
rigoare, despre (re)trăirea unor biografii anterioare; dacă e 
ceva adevărat aici, atunci Pri::.onierul lui Vasile Iancu e o 
dovadă. Cartea e un roman-document sau , altfel, un 
roman-colaj . Speciile nu sînt deloc reprezentate în proza 
de azi; ceea ce s-a (în)scris aici - între 1970 ş i 1990 - e fals 
sau constituie diversiuni men ite să acopere un plagiat, o 
dezinformare, să lanseze un zvon. 

Vasile Iancu oferă primul roman-document din proza 
noastră contemporană; el uneşte reportajul, interviul, 
ancheta cu opera de ficţiune, povestind viaţa adevărată a 
altora, ca şi cum ar fi a sa: eul care povesteşte e un „eu 
generic", un Prizonier - realitate şi ficţiune, în aceeaşi 
măsură -, şi el răspunde cum nu se poate mai tranşant şi 
semnificativ la eterna întrebare: viaţa imită literatura, lite
ratura imită viaţa? Greu de spus, după lectura acestei cărţi 
unde se explorează, în fapt, limitele (psihice, fizice) ale 
fiinţei. Efectul de real este deplin; totul pare (pentru că 
vine) de la faţa locului . Nu sunt metafore obsedante, ci rea
lităţi obsedante (,,Nimeni nu scapă din Uniune", iată una 
dintre acestea, atunci, în anii '40 şi atîtea decenii după); e 
loc însă şi pentru dragoste şi vis, visuri şi visări - se zice -
care să conteste, atunci şi acolo, realitatea de infern a lagă
rului: o masă poate fi , nu-i aşa?, visarea foamei crunte: ,,De 
cîteva ori, în lagărele pe unde am trecut, visam că mama 
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îmi pregăteşte masa. Şi ce îmi punea în faţă? Ciorbă de cuş
cuş, sarmale cu mămăligă, tocană din carne de gîscă cu 
multă ceapă , plăcintă cu brînză de oi. O vedeam cum scoa
te şi pîinea din cuptor, pe um1ă colăcei împletiţi, presăraţi 

cu mac, eram ameţit de aroma copturii, de aburul borşului, 
de mirosul sarmalelor. Punea toate bunătăţile pe o masă 
lungă, în curtea din spatele casei, toată acoperită cu iarbă ş i 

troscot moale sub tălpi, iar la masă eram mulţi oameni 
necunoscuţi, eu stăteam între ei, în faţa farfuriilor pline, din 
care ieşeau aburii mîncărurilor. Dar nu puteam mînca. 
Numai mă aplecam deasupra farfuriilor şi sorbeam aburii. 
Mă sculam din aceste vise sătul, sătul, cu mirosurile acelea 
ameţitoare în nări": praznic, vis, visare, halucinaţie? 

Cînd vii din mlaştini este un roman realist, după toate 
regulile (cu planuri epice bine trasate, cu personaje solide, 
fern1 construite) şi un roman epistolar; conceput ca un sis
tem <le oglinzi paralele, romanul lui Vasile Iancu rezolvă 
prin confesiune (scrisorile personajelor-pivot Sebastian 
Modreanu şi Dcmetra Bozaru) intriga pe care o formulea
ză naraţiunea realistă: o concepţie şi o arhitectură care au 
dat rezultate remarcabile ş i în cărţile anterioare ale proza
torului i eşean . Opţiunea de tehnică narativă nu este, în 
cazul lui Vasile Iancu, un artificiu, mecanismul nu se apli
că mecanic pe o lume vie care, din principiu (şi tocmai pen
tru că e vie) nu acceptă şablonul ; însăş i lumea evocată şi 
radiografiată în roman avea nevoie de aceste oglinzi para
lele, de focarul lor: ,,Deşi am ieşit dintre ziduri ş i din mlaş
tini, nu ştiu dacă sînt stăpînul libertăţii mele. Vei înţelege, 
probabil , pe parcurs, de ce spun acest lucru. După cum, e 
foarte posibil ca aceste gînduri nici să nu ajungă la tine 
vreodată . Le încredinţez totuşi hârtiei pentn1 a scăpa, într-o 
oarecare măsură, de presiunea lor. Poate că mărturisirile 
unui prieten, fie el de demult şi, cine ştie, chiar alt om decît 
cel pe care îl ştiam - pentru că timpurile bolnave îi schim
bă pe unii radical - cuvintele, întemniţate ş i ele cîţiva ani, 
odată eliberate, ar putea avea un efect taumaturgie": în 
această confesiune a protagonistului romanului se află nu 
doar „dezlegarea" titlului, ci şi motivaţia alegerii modalită

ţii narative. Planurile epice corespund, şi ele, celor două 
ţinte: în Cînd vii din mlaştini, Vasile Iancu umblă cu bistu
riul prin trecutul nostru recent. 

Discursul realist vizează sistemul şi biografia perso
najului, în vreme ce mărturisirea , confesiunea din epistole 
au în vedere fiinţa interioară , felul cum încearcă să se recu
pereze din cioburile în care a fost risipită de o istorie mereu 
potrivnică. Sistemul e o lume esenţial coruptă : medicul 
Matei Dobrotescu care mituieşte „partidul şi poporul" pen
tru a fi lăsat să fure pe mai departe (să primească „şpagă", 
cum se zice azi, ca şi ieri) este semnificativ; comic şi gro
tesc, ,,exotic" şi tragic, în aceeaşi măsură : un escroc „titrat 
şi cu cap", îi spune cineva. Ceilalţi - ,,opoziţia" (re-pre
zentată prin Demetra care hotărăşte să nu mai trăiască în 
minciună şi eroare, emigrînd în Franţa, apoi , în S.U.A.) -
trăiesc „sentimentul sufocării în regimul ţării" lor. Între 
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aceste categorii, navctînd pentru a-i ajuta pe primii (în 
folosul propriu şi dintr-un sentiment de castă) şi pentru a-i 
turna pe ceilalţi (cu sentimentul datoriei implinite), se află 
activiştii de partid; selectaţi dintre cei care lucrau în redac
ţia unui ziar al vremii , aceştia sunt fie exponenţii unei gîn
diri iluzorii, lăsîndu-ne păcăliţi de gestul din 1968 al dic
tatorului (,,În viitoarea entuziasmantă din acel sfirşit de 
august 1968, cînd auzea grohăitul ameninţător al tancurilor 
sovietice ce patrulau ostentativ dincolo de Prut, pe malul 
basarabean, a făcut cerere de intrare în partid, împreună cu 
cîţiva amici. frenezia care ne surprinde cînd ne lăsăm 
copleşiţi de energia instinctuală a tun11ci, şi individul devi
ne o coajă de nucă pc marca năva lnică. Că , foarte curînd, 
şi-a dat seama că fusese luat de val şi se pripise că 

Ceauşescu şi-a topit vocea imediat cc a fost chemat la ordi
ne de Moscova, prin emisarul de la Bucureşti, ambasadorul 
Basov, că, de fapt , curajul dictatorului român nu era decît 
un foc de paie, speculat la sînge în folosul propriei imagini, 
ce a înşelat pre mulţi , este o altă istoric. Care nu se va putea 
judeca niciodată cu «ce-ar fi fost dacă» ... Pentru că am 
intra în utopii penibile . Deşi, foarte multă lume preferă, cu 
voluptate, acest gen de gîndire iluzoric"), fie definitiv 
îndoctrinaţi, profitori grobieni ai vremii care îi urcă pe 
val (,,pe tărîmul colectivizării, am adus cereri semnate şi cu 
nasul, cînd vreun ţăran îndărătnic refuza să semneze ori să 
pună degetul, îi îndesa faţa în hîrtie pînă cc nasul atingea 
cererea, şi gata, mai aveam un colectivist, cu toate că nu 
eram nici activist utecist de raion, dar aveam curaj, nu 
glumă. Ei , dacă mă năşteam cu vreo cîţiva ani înainte, să fi 
prins oleacă de stagiu de ilegalist, alta era socotea la , poate 
că , să ştiţi , ici-şa la mine, am vocaţie politică .. _'·), se con
fesează tovarăşul Mitrache amicilor de pahar). Ne aflăm la 
începutul anilor '70, în epoca frumoaselor Teze de inspira
ţie asiatică: un timp care fură identitatea oamenilor 
(Demetra e „sa lvată" prin adoptarea sa de către medicul 
Dobrotescu: tatăl său , deţinut politic şi mama, refugiată în 
Occident nu erau , în epocă, ceea ce se chema „origine 
sănătoasă") şi care se sprijină pe oameni fără identitate: 
astfel: ,,Vă plac proletarii-căpuşă, beţivanii, slugile care-şi 
scuipă stăpînii pe la spate, puturoşii care fură din agoni
seala altora, linguşitorii . Plebea cu mîna întinsă, asta vă 
este masa, adică, tu1111a de rezistenţă şi manevră. Aplauzele 
şi admiraţia ei fanatică ţin loc de drog, drogul unei puteri 
mizerabile''. 

Vasile Iancu este în romanul Cînd vii din mlaştini ceea 
ce se numeşte un narator implicat: peste tot se simte 
comentariul său, fixînd, în insectarul propriu, internaţiona
liştii, prin francezul Philippe Potiron care intervine, pentru 
a se căsători cu o româncă , ,, la un membru marcant al par
tidului comunist din Franţa" şi grecul Nikos Sakelaride 
care, refugiat din Grecia anilor '50, mai pleacă o dată, în 
Occident, luînd-o cu mine pe soţia deţinut1tlui politic 
Sebastian Modreanu. Ce-i uneşte? Utopia, spune naratorul 
implicat, şi frăţia: ,,Comunist11l la comunist trage, indife-
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rent de unde o fi unul şi celălalt, doar toţi bolşevicii , fie 
proletari, fie îmburgheziţi, sunt călăuziţi, zice-se, de inter
naţionalism , că ci sunt mondialişti (nu visează , de mai bine 
de un secol, să pună de-o revoluţie mondială?), adică glo
balişti avant Ia Iettre". Ce face sistemul din aceşti oameni 
fără identitate, figuri ale unui timp-epocă în care dosarele 
iau locul oamenilor înşişi? Le cultivă suspiciunea - ,,o 
maladivă neîncredere în oameni", spune fostul deţinut poli
tic-, îi angajează în competiţia de a găsi „o chestie de adap
tare a uneltelor" , un „fel de a trece Styxul". 

Vasile Iancu excelează în ceea ce se numeşte povesti
rea biografici, fapt esenţial într-o arhitectură narativă ca 
aceea din romanul Cînd l'ii din mlaştini; mai mult , intriga 
se ţese la punctul de intersecţie al acestor biografii. Iată. 

Sunt, în roman, romani plecaţi în Occident, ducîndu-şi 
necazul (Demetra) sau găsindu-l acolo (Ecaterina); sunt 
romani rămaşi acasă, cu biografii care comunică (şi, în 
acest fel, creează substanţă narativă), prin filtre subtile, cu 
vieţile celorlalţi. Aici, în acest punct de intersecţie, îşi con
turează Vasile Iancu tipologiile romanului: ratarea totală 
(Ecaterina Potiron), activistul bolşevic (Mitrache), intelec
tualul păcălit (Iuliu Barcan) etc. Toate acestea se adună şi 
se explică în confesiunile clin partea a patru a romanului, 
Tăvălugul utopiei, un jurnal penitenciar, cu o apăsată 

dimensiune a analizei psihologice: aici se exprimă liber -
în sfirşit, liber - lăuntrnl omului , singurul care îl persona
lizează în lumea de dosare şi numere de temniţă ; astfel, de 
exemplu: ,,Eram fericit cînd ne scoteau la plimbare în rond, 
în curtea interioară a temniţei. De regulă, noaptea. 
Schimbam impresii, cu vorbe şoptite celui din faţă şi celui 
clin spate, deseori, chiar şi numai din priviri, mă dezmor
ţeam în aer curat , dar mai cu scamă pri veam cerul. Cînd 
prindeam lună plină , era ca o sărbătoare. Cerul senin cu 
stele mă îmbăta. Alunecam în copilărie, amintindu-mi ieşi
rile cu caii la păscut, în vacanţe, cum îmi puneam mîinile 
sub cap şi priveam pîlpîirea misterioasă, fascinantă a stele
lor, pînă ameţeam. N-auzcam decît cîntecul greierilor şi 

păscutul molcom al cailor. În rest, eu şi bolta punctată de 
lumini jucăuşe, unde, căzătoare, pe care le urmăream pînă 
intram într-un fel de dulce beţie" , spune Sebastian 
Moclrcanu într-o scrisoare către Davit Gregorian, coleg de 
studenţie şi prieten, mai „descurcăreţ" -- un om cu „mirosul 
timpului", cum spune un personaj. 

Sebastian Modreanu şi, într-o altă ordine, Demetra 
Bozaru ori Ecaterina Potiron, reprezintă omul epocii: pro
tagoniştii din romanul lui Vasile Iancu sunt oameni cu zile
le furate, purtînd în memorie, ca pe nişte „efigii definiti
ve", caracterele (re)descoperite între ziduri şi în mlaştini. 
Stilul direct, adesea jurnalistic, al prozatorului trimite 
mereu către o întrebare adresată cititorului, fratelui, seamă
nului: tu cu ce te-ai întors dintre ziduri, din mlaştină?, parc 
a întreba naratorul din Cînd vii din 111/aştilli. Şi ştim să răs
pundem la această întrebare? 
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Valentin CIUCĂ 

Cronica unei morţi regretate 
Pictorul Sabin 

Bălaşa nu mai este. 
Continuă însă să fie. 
Opera lui unică, origi
nală, plurivalentă, va 
depune în faţa tribu
nalelor memoriei 
mărturia durabilă a 
valorii şi a perenităţii. 
Omul Sabin Bălaşa a 
fost iubit de mulţi şi 

destui l-au pizmuit. 
Vizibilitatea şi noto
rietatea lui naţională 

şi internaţională n-au 
putut fi suportate de 

mediocri. Harul şi inteligenţa, farmecul personal, succe
sul, nu puteau trece neobservate şi nici tolerate. 
Mediocrii, stigmatizaţi adesea de verbul polemic al pic
torului, l-au amendat cu obstinaţia neisprăviţilor. Prea 
era la vedere Bălaşa, prea tranşant îşi exprima încrede
rea în destinul operei lui ca să nu fie permanent pedep
sit. Intolerabil cu spiritele mărginite, lipsite de fiorul 
autentic al creaţiei, a suportat cu demnitate reproşuri şi 
injurii, marginalizări nedrepte, dar a avut înţelepciunea 
de a nu răspunde decât prin purtătorul său de cuvânt: 
opera. 

Dintr-o creaţie vastă unii au reţinut doar episodicul 
moment al aşa-zisului „pact cu Diavolul", întruchipat în 
două compoziţii consacrate defunctului cuplu preziden
ţial. Se apăra în van cu argumentele istoriei artei când şi 
cei mai artişti ai lumii au imortalizat regi şi împăraţi, 

preşedinţi, duci şi ducese, contemporanii percepându-le 
astăzi doar prin autoritatea numelui artistului care le-a 
conferit adevărata nemurire. 

Cred că, deşi atât de vizibil, de cunoscut în mediile 
cele mai diverse, o bună parte din opera lui nu a fost nici 
cunoscută, nici evaluată aşa cum o merită. Sabin Bălaşa 
avea o vocaţie culturală complexă, exprimându-se ca 
inspirat şi neconvenţional autor de filme de animaţie, de 
pictor şi scriitor, de om al dialogului pasionat. Faptul că 
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şi-a conturat de timpuriu o viziune pe care a patentat-o 
sub numele de romantism cosmic nu a exclus prin aceas
ta dreptul comentatorilor de a avea opinii şi racorduri cu 
realismul magic, cu deschiderile către arta virtuală. 

Cosmosul artistului i-a permis explorări temerare şi 

expresive dincolo de fragilul vizibil, obsedat de cunoaş
tere şi de taina profundă a luminii de dincolo. Himerice, 
făpturile create de el aveau ca dominantă frumuseţea 
feminină desăvârşită, nesfârşirea mării, înţelepţii vremu
rilor, tectonica raiului şi ademenirile lui . Acvaticul era 
tratat ca orizont primordial, generator al viului, unde 
mecanica astrelor genera lumi fabuloase şi utopice. 
Abstracţiile la care ajunge sunt formele unui suprareal 
credibil şi nuanţat în ordinea picturii. Practic, în poetica 
structurării imaginilor-metaforă identificăm o poetică 
sui generis unde cromatica se îngemănează cu polisemia 
cuvântului. Picturile lui pot fi povestite din perspectiva 
inefabilului. Nu atât narativitatea contează, ci subtilita
tea ideilor incluse în spectacolul imaginii. 

Sabin Bălaşa vedea monumental şi exprima fragile 
iluzii. Cred că şi locuia de facto în spaţiul propriei pic
turi. Acolo, în vastul galactic, medita asemenea 
Gânditorului de la Hamangia la povara de a fi om, la 
Pantocratorul ortodoxiei noastre, el însuşi un preot 
duhovnic de suflete zbuciumate. Este atâta singurătate în 
picturile sale, încât nu-mi pot explica atâtea îndârjite 
răutăţi ce i-au traversat viaţa. Tablourile lui, risipite cu 
generozitate pe toate meridianele lumii, sunt permanen
te invitaţii la meditaţie, dar şi la visare. Analiticul medi
taţiilor se converteşte în sintezele vizuale unde expresia 
învecinată parabolei face ca ochiul interior să trăiască 
împlinirile revelaţiei . Asemenea magului călător prin 
stele a făcut, face contabilitatea celestă a lumii şi proba
bil numerele vor râmâne pentru veşnicie fără soţ ... 
Sabin Bălaşa putea fi cu adevărat singur numai alături 
de ceilalţi. Scoica timpului cuprindea şi vuietul mării şi 
răcnetele imunde ale imediatului. 

Născut în inima Olteniei, fiu de preot, pictorul a trăit 
chiar înainte de a se naşte nostalgia laşilor. Astrele şi 

oameni providenţiali i-au înlesnit întâlnirea decisivă cu 
laşii şi valorile lui, cu spiritul unui loc care, chiar dacă 
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lasă impresia somnolenţei, ascunde în profunzime capa

citatea de a dialoga prin recursul la trecut, cu viitorul. Ca 

un veritabil Meşter Manole a trudit ani în şir la edifica

rea celebrei Săli a Paşilor Pierduţi de la Universitatea 

ieşeană. L-au preocupat miturile româneşti fundamenta

le şi aici le-a conferit corporalitate şi perenitate. Miturile 

au venit cu duhul şi povestea lor, artistul cu fiorul umi

linţei cu care şi zugravii bisericilor bucovinene se înveş

mântau atunci când pregăteau darurile pentru neuitarea 

neamului. Nu postea luni în sir ca înaintaşii săi , ci se 

pregătea privind avid în ochii tinerelor împodobite în 

tinereţea lor şi asculta glasul istoriei şi a celui cu care se 

va înfrăţi de-acum, Mihai Eminescu. Etnogeneza popo

rului român, mitul Meşterului Manole, mitul Mioriţei , 

Luceafărul sunt, iată, pietrele de încercare, vămile prin 

care un artist cu vocaţia universalului a trecut cu senină

tatea celui dăruit. Liniştea sălii foşneşte ca un crâng de 

pădure tânără , de siluetele gracile ale fecioa

relor şi de metafizica definitivului . Galaxia 
iubirii, murala din Aula Magna a 

Universităţii , poate fi considerată drept un 

veritabil triumf în sensul în care Veneţia, 

serenissima, a beneficiat de grandioasele 

viziuni ale celor mai mari pictori. Lumina şi 

întunericul , femininul şi masculinul , binele şi 

răul , frumosul şi urâtul sunt perechile antino

mice ale sugestiei că moartea poate fi învin

să prin iubire. 
Metafora eminesciană a lunii : ,,părea că 

printre nouri s-a fost deschis o poartă prin 
care trece, albă, regina nopţii moartă " este 

moto-ul perfect al unei viziuni cu sens, acum, 

aproape de testament artistic. 

• 

decide unde vrem să murim şi să fim restituiţi humei . 
Sabin Bălaşa ne va privi de-acum din înălţimile celeste 

ale laşilor, bucuros că n-am uitat să trecem pragul sanc

tuarului de la Universitate, uimiţi şi fericiţi că putem 

dialoga cu himerele imaginate de el. Ultima lui expozi

ţie antumă de la Cercul Militar Naţional, prezentată de 

mine, a fost un veritabil elogiu adus laşului şi oamenilor 

lui. Am simţit atunci un discret fior testamentar, dar abia 

acum descifrez rostul emoţiei din glasul lui, pentru 

prima oară tremurat. 
Acum, marcat de faptul că am devenit prin voinţa 

sorţii ultimul critic care i-a prezentat publicului opera, 

am simţit nevoia acestei poate prea orgolioase mărturi

siri . . . Cu fiecare om moare un proiect divin, cu fiecare 

zi se naşte o speranţă .. . 

„Hyperion" , 1979 

Sabin Bălaşa s-a vrut, desigur, ieşean . A şi 

fost, prin convingerea că laşii sunt un verita

bil polis al spiritului şi al sacralităţii . Credea 

că de-aici ar trebui să plece o nouă şi verita

bilă Renaştere , o reconstrucţie de identitate şi 

universalitate. Ideile în care credea nu erau 

doar fabulaţiile unui visător, ci analizele unui 

lucid, încrezător în potenţialul creativ al 

Moldovei. Olteanul din el intuise perfect fap

tul că în sfera valorii , moldovenii deţin un loc 

privilegiat. Dorinţa lui testamentară , mărturi

sită adesea celor ce-i eram în preajmă de a fi 

înveşnicit la Iaşi , exprimă opţiunea majoră a 

unei existenţe, a unei iubiri . Cum ştim, nu ne 

putem alege locul unde ne naştem, dar putem Sala Paşilor Pierdu/i - Uni versitatea „Alexandru Ioan Cuza" Iaşi 
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ARCA LUI NOE 

Emanuela ILIE 

Cele Trei mii de semne şi viaţa Aurei Christi 

Prolificitatea scriitoarei 
Aura Christi - prezenţă 

constantă , să nu uităm, şi 

în publicistica literară -
este un fapt recunoscut: 
din 1993 , ea a publicat 
peste douăzeci de titluri, 
cele mai multe de poezie şi 
proză . Să nu amintesc 
decît De partea cealaltă a 
umbrei ( 1993 ), Ceremonia 
orbirii şi Valea regilor 
(I 996) , Ultimul z id şi Crini 
imperiali ( 1999), Cartea 
ademenirii (2003), respec
ti v Sculptorul (200 I) , 

Marile jocuri (2006) ş i Zăpada mieilor (2007). Pentru a nu 
mai pomeni de traduceri , cărţile de publici stică , ediţiile 

îngrijite sau alcătuite de neobosita autoare . . . Secretul aces
tui veritabil corn al abundenţei scripturale îmi pare, în fine, 
clarificat o dată cu ultima ei apariţie editorială, dedicată în 
parte radiografierii fidele a actualităţii noastre literare. 
Subintitulat, precaut - sau doar cît se poate de grijuliu faţă 
de posibila încadrare într-una dintre speciile genului confe
siv - Jurnal de scriitor, volumul Trei mii de semne* recon
stituie, prin filtrul unei subiectivităţi fireşti în scriitura dia
ristică , atmosfera literară mai ales bucureşteană, cu umori
le, tensiunile şi disensiunile nonnale, sau, dimpotrivă , cu 
simpatiile şi afinităţile mărturisite deschis. Nu lipsesc ebo
şele de portrete literare; cutare decernare de premiu sau o 
aniversare cu pompa obişnuită a unei reviste de prestigiu îi 
dă prilejul de a creiona, din cîteva tuşe precise, figuri 
inconfundabile: "Manolescu - fe1mecător, ironic, seducă

tor, inteligent, ca de obicei; Alex . Ştefănescu - ascuţit la 
limbă, ca un adolescent scăpat la libertate, exact, prompt, 
atrăgător ca o hetairă ; Adriana Bittel - o mare doamnă, de 
o sensibilitate cuceritoare, are instinct de cloşcă: mereu 
protejează cîţiva elevi în ale literaturii" etc. (p. 46). La fel , 
o vizită în atelierul unui artist plastic admirat îi stîrneşte 

reacţii entuziaste, vecine cu fascinaţia, iar o discuţie cu 
Alexandru Paleologu o face· să-i remarce "tinereţea, seni
nătatea ce-ar concura-o pe cea a lui Marc Aureliu; modul 
de a-şi răsfăţa cuvintele, felul de a gesticula" (p. I I 4). Cele 
mai evidente declaraţii de prietenie, o prietenie dintre cele 
mai afectuoase, bazate, desigur, pe afinităţi elective stimu
late cu o consecvenţă de invidiat, Aura Christi le face, pe 
tot parcursul cărţii , "Ianoşilor, dragii de ei, mari oameni, o 
punte vie, inspirată spre Mitteleuropa" (p.399) şi mai ales 
lui Nicolae (Breban), marele model, geniul tutelar, "fasci
nant, seducător, ca o hetairă, perspicace, complice, furios 
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ca un herald solitar, calm precum e un răsărit de soare într-un 
peisaj montan, distant ca un rege ce se încăpăţînează să 
protejeze imperiul său, crispat şi frumos ca un semizeu", în 
fapt "singurul creator uriaş de care am avut norocul să mă 
apropii . .. Este singurul egal al lui Nichita" etc. (p. 253). 
Sînt doar cîteva dintre paginile ce m-au făcut să consider 
jurnalul Aurei Christi un veritabil elogiu adus prieteniei 
care împlineşte, căci scriitoarea ştie că acest gen de relaţie 
cu alteritatea este o reflectare, o oglindire în alter. 

Pe acelaşi plan cu prietenia care îi rotunjeşte personali
tatea nu este pusă, într-un loc direct, decît lectura: dacă 
prieteniile prin care poate avea "ţvetaievniana lege a mîinii 
întinse şi a sufletului deschis", sînt "tot mai zgîrcite, tot 
mai drămuite, tot mai intense", lecturile sînt "variate, flă
mînde, interminabile" (p . 258). Ca un jurnal de scriitor ce 
se respectă, cele mai multe dintre Trei mii de semne se con
stituie din zeci şi sute de referinţe , din comentariile deta
liate sau doar laconice ale nenumăratelor texte ce îi cad în 
mînă la redacţie, accidental, şi mai ales ale celor citite pe 
îndelete, la masa de lucru, în paralel cu scrierea poeziei ori 
substanţialului roman Zăpada mieilor. Ahmatova, 
Stănescu , Bacovia (considerat egalul lui Eminescu), Ţveta
ieva, Dickinson, Novalis, Rilke, Dostoievski, Nietzsche, 
fireşte, Breban sînt modelele cele mai des citate, analizate 
atît cu plăcerea permanentă de a-şi demonstra - şi de a 
demonstra - includerea lor motivată între cei ce au stîrnit 
"gelozia zeilor" (p. 13 ), pentru că au "dezlimitat o limită", 
cît şi cu secretul orgoliu de a li se alătura în spirit. Aspiraţia 
de a nutri afinităţi elective superioare, convingerea veche 
de a se şti şi de a părea celorlalţi altfel (ca şi subsecventa 
"spaimă de normalitate", p. 61) îi determină şi extraordina
ra foame de scris, de a cuprinde, de a oglindi totul în actul 
scriptural. De la Ocheanul întors sau Părul Berenicei, nu 
am mai întîlnit în vreun jurnal o atît de puternică dorinţă de 
a converti totul în scris, de a trăi totul prin prisma literatu
rii: ""E bine că scrii; asta contează , acest lucru este esen
ţial", îmi scrie cineva. Şi restul? Restul are importanţă în 
măsura în care te ajută să scrii, în măsura în care provoacă 
realitatea să se transforme în text, adică în suprarealitate" 
(p.13), sună convingerea expusă încă din primele pagini ale 
cărţii. 

Deşi Aura Christi îşi mărturiseşte des, fără echivoc, 
pasiunea clocotitoare pentru trăit, pentru "meseria de a fi 
viu" (un laitmotiv al jurnalului), cu intenţia de a se zugrăvi 
drept o împătimită a vieţii, pe parcursul cărţii se cristali
zează exact opinia contrară: scriitoarea e, dimpotrivă, o 
fiinţă pentru scris/citit. De aici, "răbdarea de a-ţi cultiva 
puterea, dar mai întîi , de a o descoperi" (p .13); de aici , con
vingerea că o zi fără o pagină citită ori scrisă (fără cele trei 
mii de semne obsesive!) este una pierdută; de aici , reveni-
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rea pennanentă la actul scriptural care dă sens unei vieţi 
dedicate exclusiv literaturii. Fiindcă "nu am vocaţie pentru 
ceea ce nu ţine de literatură . .. Viaţa fără literatură mă plic
tiseşte . Viaţa fără literatura mea îşi pierde rostul, viul ce-l 
conţine" (p. 49). Aproape nu există nici o pagină care să nu 
conţină meditaţii implicite sau explicite la conştiinţa meni
rii proprii, la modalitatea de a trăi prin lectură sau prin 
creaţie. Poezia, spre exemplu, e chiar "cordonul ombilical 
care o leagă de lume" (p. 47), "esenţă a viului din noi. 
Ardere de tot. Un bocet metafizic, ce te face să-l aduci pe 
Dumnezeu, noapte de noapte, în spate" (p. 97) etc. Iar scri
sul care dă, mai mult ca orice altceva, conştiinţa diferenţie
rii de normalitate, este cel care "îţi redă sentimentul de a te 
simţi acasă în propria piele, în ţara ta, pe planeta ta, în mie
zul tribului alcătuit de oameni de litere" (p. 42). 

Această conştiinţă orgolioasă a destinului de scriitor, a 
apartenenţei la Castalia celor aleşi a re-crea lumea prin 
cuvînt traversează întreaga scriitură diaristică a Aurei 
Christi. O scriitură aparte, respectînd doar pe anumite seg
mente convenţiile genului (fragmentaritatea, spontaneita
tea şi autenticitatea, legea lui Blanchot etc.), preocupată cu 
asupra de măsură de impresia pe care o lasă asupra citito
rului - căci autoarea are încă de la început convingerea 
existenţei unui destinatar, obligatoriu empatic. Datele "inti
miste" ale biografiei sînt de aceea alese cu grijă, şi com
pletează imaginea unei interiorităţi sensibile, dar puternice, 
care-şi deghizează temerile şi obsesiile mărunte ori le 
transformă în note care să sporească impresia de forţă 

caracterială . Documentul estetic este dublat de unul psiho
logic, nu mai puţin interesant, deşi se 
recomandă, printre rînduri, plasarea lui 
pe o poziţie inferioară primului. 
Rememorările dureroase, cu rol esen
ţial în fornrnrea personalităţii (tentaţia 
şi revelaţia precoce a morţii, odată cu 
pierderea Tatălui), spre exemplu, ser
vesc fonnulării unui fel de principiu 
care converteşte drama biografică în 
modalitate de existenţă superioară: 

• 

desc, visez, trăiesc" este, la fel, nu martor, ci factor cheie al 
acestei deveniri : "Te simţi vampirizat de ceva, de cineva 
profund din tine însuţi la care nu renunţi, pe care nu-l ucizi 
nu pentru că nu ai putea s-o faci . .. ci fiindcă nu vrei . 
Fiindcă realizezi, printr-un scurt-circuit mirabil, că - de 
facto - tu însuţi exişti graţie acelei făpturi" (p. 103). 

În totul, o altă carte a ademenirii cititorului într-o lume 
a forţei, a luptei - pentru sine, pentru depăşirea limitelor de 
orice fel , pentru cultură. Nu întîmplător, revin permanent 
notaţiile pe marginea luptei pentrn Conte(mporanul. Ideea 
Europeană), proiect cultural datorat exclusiv pătimaşei 
lupte a Aurei Christi: "la nevoie nu mi-ar displăcea să fiu 
considerată o amazoană . .. findcă sînt în esenţă o luptătoa
re", ne avertizează încă de la început diarista. Dar şi o carte 
a iubirii: pentru Mama, al cărei spirit îi veghează, constant, 
luptele şi speranţele, pentru Andy, pentru Nicolae, pentru 
prietenia totală, condiţie a supravieţuirii , în definitiv pentru 
fom1ele esenţiale ale exteriorităţii în sensul levinasian, faţă 
de care scriitoarea intuieşte a avea o uriaşă responsabilita
te. În fine, pentru zeii "care sînt cu noi , în noi, pretutin
deni". Ultima replică a cărţii fixează exact primatul credin
ţei prin iubire, adevărata resursă a forţei interioare emana
te de Aura Christi în acest jurnal polivalent, simultan al 
facerii de carte şi al facerii de sine: "Oriunde te întorci, dai 
de Dumnezeu". 

* Aura Christi, Trei mii de semne. Jurnal de scriitor, Bucureşti , 

Ideea Europeană , 2007. 

Casa Pogor, 8 aprilie 2008 

"Moartea ca pretext de iubire, ca pre
text de a-l iubi pe cel dispărut din viaţa 
ta, a lui, a noastră . Moartea ca pretext 
de a fi cu furie. Furie înfometată de 
devenire întru fiinţă" (p. 32). Tentaţia 
(e adevărat, rară şi repede reprimată) a 
suicidului, modalitatea de a trăi "îndo
ielile obsesive" ale femeii , fugarele 
notaţii referitoare la o iubire torturantă, 

de esenţă holbaniană, conştiinţa unui 
corp fragil şi mai ales prezenţa bolii 
care dă dimineţilor gustul apocalipsei, 
îi servesc, la fel , drept etape succesive 
ale devenirii de sine. Străinul interior, 
"făptura care mă urmăreşte dinlăuntru, 
care analizează tot ce fac, scriu, gîn- Cultura şi literatura română în contextul relaţiilor româno-basarabene 

Lucian Vas iliu, Aura Christi , Andrei Potlog 
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Constantin CIOPRAGA 

O artistă cu har - Adina Berneagă 

Recentul album selectiv Adina Berneagă însumează 
eşantioane din creaţia unei artiste cu disponibilităţi veri
ficate, dar de o excesivă modestie. De la întâia sa pre
zenţă pe simeze, în adolescenţă, au trecut peste patru 
decenii; au urmat aproape douăzeci şi cinci de expoziţii 
personale, plus participări la treizeci de expoziţii de grnp 
ori colective - în Iaşi şi în alte părţi . I s-au conferit 
numeroase distincţii. Din 
lucrările sale, unele figu
rează în colecţii din ţară , 

din Europa şi de peste 
Ocean. În esenţă, o artistă 
autentică, mereu în căuta
rea liniei relevante, mai 
plastic spus personalitate 
în tensiune, în direcţia 

unui stil asumat. 

tica, etalon suprem în accesul spre cunoaştere; dincolo 
de curente şi moduri, Omul, polul investigaţiilor şi al 
întrebărilor perene, rămâne prim-planul cazuistic al 
tranziţiei dinspre văzut spre necunoscut. Pentru 
Corneliu Baba, lucru frapant, portretul fusese o obsesie 
capitală, frecvent declarată. Că Adina Bemeagă, portre
tista, intră de regulă în depărtările unui suflet ori altul, e 

o evidenţă; dincolo de efi
gia obişnuită interesează 

biografia profundă; ochii, 
ferestre semi-umbrite - la 
personaje de vârste diver
se - introduc în existenţe 
cvasi-misterioase, dedate 
parcă singurătăţii şi reve
riei. Un trio uman (în 
admirabilă regie moder
nă) pare înţepenit, cufun
dat în aşteptare; ochii 
celor trei, gestica persona
jelor ( o familie?) compor
tă enigme. Senzaţie şi spi
rit, alteori, respiră melan
colie. Pe scurt, impresio
nează o portretistică ela
borată, demers creativ 
balansând între exteriori
tăţi şi ceea ce se ascunde. 
În viziunea Adinei 
Bemeagă, ironicul respiră 
mai totdeauna o poezie a 
tainicului . Artista din laşii 
vechilor zidiri, marcată de 
suflul romantic al locului, 
cultivă sistematic un uma
nism afectiv. 

Se cunoaşte de mult că 
desenul e construcţie, 

arhitectură constituind 
scheletul şi substanţa 

primă a tabloului; se ştie 
apoi că funcţia culorii e de 
a potenţa grafismul, incul
cându-i expresivitate şi 

vibraţie. Grafica Adinei 
Berneagă, remarcabilă , 

implică sobrietate, rigoare 
şi esenţe . Volume, mişcare 
şi nuanţe denotă - ca la 
maestrul său, Dan 
Hatmanu - o fericită per
cepţie a obiectelor şi în 
special a umanului, în 
funcţie de clipa relevantă, 
inclusiv de ambient. 
Desenul, limbaj în alb 

Autoportret 

negru, aliaj de emoţional şi raţional, se structurează în 
notaţii polimorfe potrivit unei strategii descriptive sau 
simbolice; intervine integrator culoarea, element de sin
teză, se ajunge la orchestrarea componentelor. Flori pe 
fundal întunecat ori transparent, peisaje în alfabet lumi
nos, vegetaţie expansivă, tonifiantă - toate respiră deli
cat iubire. Artista comunică şi, totodată, se cuminecă. 

Dimensiunea fundamentală a artistei e însă portretis-
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Albumul (la care m-am referit) e, în realitate, un 
micro-documentar. Alcătuitorii au selecţionat imagini 
semnificative dar (ciudat) fără nici o menţiune despre 
personaje ori despre alte reprezentări. Edificatoare sunt 
opiniile (succinte) ale comentatorilor - Valentin Ciucă, 
Gheorghe Macarie, Gloria Lăcătuşu, Aurel Istrati şi mai 
vechiul Aurel Leon. 

De aşteptat e, fireşte, un album întregit - cum apar 
atâtea astăzi ... 
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Simion BOGDĂNESCU 

Ecouri suprapuse 

Într-un interval de numai şapte ani (2000-2007), 
medicul scriitor Iorgu Gălăţeanu a concretizat şi a tri
mis în lume nu mai puţin de şase scrieri beletristice: 
Iubiri imaginare, poezii, Ed. Sfera, Bârlad (2000), 
Iubire imaginară, roman, Ed. Sfera, Bârlad (2001 ), Vo ci 
din manuscris, poezii , Ed. Junimea, laşi (2002), 
Blestemul plopilor, roman, Ed. Junimea, laş i (2003), 
Destinul chintei, roman, Ed. Cronica, Iaşi (2005) şi 

acum, în anul 2007 iar de la Zidirea lumii 7515 , roma
nul Vocea manuscrisului, tot la editura ieşeană Cronica, 
al cărui unic păstor este valorosul poet şi prozator 
Valeriu Stancu. 

Ca un bumerang în suflet, ecoul scrisului se întoarce 
asupra lui însuşi , iar prima impresie ce mi se stabilizea
ză este aceea că, dacă în poezie condensează şi esenţia
lizează subţire expresionist, în proză eul creator al lui 
Iorgu Gălăţeanu este sufocant atras de masivitate. Dar 
între cele două genuri literare, liric şi epic, impune şi 

dispune o simetrie pertinentă, evidentă , tautologică 

intenţionat, vrând prin aceasta să contureze, stilistic, tra
seele, uşor detectabile, ale unui univers artistic original. 
Astfel, volumului de poezii „Iubiri imaginare" îi cores
punde imediat romanul „Iubire imaginară" , iar volumu
lui de versuri „Voci din manuscris'' îi adaugă astăzi 
romanul Vo cea manuscrisului. 

Titlul nu-i decât o metaforă subtilă , pentru neiniţiaţi, 

simplă şi fără profunzime, pentru iniţiaţi , destul de 
îndrăzneaţă, generatoare de ambiguităţi şi de poliseman
tism. Prozatoml, după mine un romancier cu „dami ubi
cuităţii" (să-l cităm pe Camil Petrescu, cel din celebrul 
eseu - iniţial Conferinţă la Ateneu - ,,Noua stmctură şi 
opera lui Marcel Proust"), omniscient şi omniprezent în 
operă, aşadar un demiurg de savoare narativă tradiţiona
listă, cu uşoare derogări moderniste, unifică şi conden
sează cele două fom1e de manifestare a limbajului, după 
Ferdinand de Saussure - langue et parole, aplică axa 
paradigmatică sau/ sau şi implică în axa sintagmatică şi/ 
şi . Vocea (parole) şi scrisul (manuscrisul) langue se con
fundă, însă din această originală împreunare se dezvoltă 
mai multe voci - vocea scrisă - auctorială, vocea inte
rioară (năuntru), introspecţia, vocea personajelor rotun
de (Ştefan Grigoriţă copil , apoi matur, scriitor şi medic, 

miliţianul Curcă - tip de zmeu bârlădean, Ionel Cartas 
etc.) , vocea personajelor plate (bunicul , unchiul Grigore, 
fraţii Nelu, Victor şi sora Magdalena etc.). 

Spre deosebire de romanele anterioare, mai eclectice, 
din punct de vedere estetic, ,,Vocea manuscrisului" se 
înscrie, total, în estetica realismului, funcţia iconică a 
naraţiunii fiind aplicată unei realităţi social-politice 
detectabile, prin care au trecut ţara noastră şi, implicit, 
personajele cărţii - perioada 1953 - moartea celui mai 
important conducător al ruşilor, Iosif Visarionovici 
Stalin, care a împlinit visul imperial al lui Petru cel 
Mare, şi până la anul de graţie 2007, în care domneşte 
Traian Băsescu. ,,Aşa e, ai dreptate din nou! , zice Ionel 
Cartas, unchiul lui Ştefan Grigoriţă . Lua-i-ar naiba, să-i 
ia, pe cei care ajung în fruntea ţării şi apoi distrug oame
nii, le distrug destinele! L-am apucat pe Gheorghiu-Dej, 
l-am înjurat pe Ceauşescu, apoi pe alţi comunişti de-ai 
lui, pe Iliescu şi Năstase , pe Constantinescu şi de vreo 
doi ani pe Băsescu!" 

Structura interioară a cărţii se constituie din şapte 
capitole ( cifră fatidică , producătoare de nenoroc!), denu
mite, în general, metaforic (Ex.: La porfile vieţii oarbe, 
Veninul păpădiilor, Albie secătuită, Şerpuind printre 
şrapnele şi viciile semeni/o,: Rătăcind la cumpăna din
tre milenii), miezul romanului conţinând chiar titlul său 
- Vocea manuscrisului, ceea ce-i acordă echilibru com
poziţional şi simetrie de viziune. 

Prima parte este, cum expresiv subliniază prefaţatorul 
Valeriu Stancu, ,,mai mustoasă", a doua „mai teoretică". 
Dar unitatea volumului se rezolvă prin sintaxa epică, 

prin prezenţa aceloraşi personaje, chiar dacă „obsedan
tele decenii" sunt pentru unele chinuitoare, pedepsitoa
re, iar pentru altele îmbelşugate de putere. În prima 
pa1te, metoda de creaţie se bazează pe rechemarea prin 
memorie a unui timp narativ revolut, trăit de Ştefan 
Grigoriţă , a doua parte vizează prezentul surprins, 
uneori, cu reportofonul , ca ziariştii ori redactorii radio
tv, căci autorul, pentru documentare, de multe ori înre
gistrează „voci" la faţa locului. 

Romanul are virtuţi autobiografice şi biografice în 
totalitate şi cine cunoaşte Bârladul şi viaţa scriitorului, 
familia sa, recunoaşte cu uşurinţă toate personajele. În 
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acest sens, poate fi luat şi ca roman al familiei (trimite
re tot la Marin Preda). Membrii acestei familii înregis
trează ca nişte seismografe, însă în negativ, evenimente
le social-politice (moartea lui Stalin, întovărăşirea, 

colectivizarea, contrarevoluţia maghiară din '56) în 
viziunea generală de astăzi, subiectivist, până la extre
mism, după deviza „După război, mulţi viteji s-arată!". 
Ideologic, azi asistăm, şi romanul face excepţie de la 
regulă, insidios, la condamnarea comunismului chiar de 
către foştii comunişti, deveniţi între timp pesedişti, 

democraţi , liberali şi ţărănişti, la supralicitarea contrare
voluţiei maghiare, dar se uită faptul că în acea perioadă 
erau mândri că sunt comunişti, că nemţii şi maghiarii, 
alături de sovieticii ruşi au fost primii care au înfiinţat 
structuri comuniste în ţările lor, că S.U.A., Anglia şi 

Franţa în al doilea război mondial l-au ajutat pe Stalin să 
câştige bătălia şi să extindă comunismul pe jumătate de 
Europă. În această privinţă „Vocea manuscrisului" este 
un roman cu teză , care înfierează ideologia comunistă şi 
aplicabilitatea ei nefastă în România. Dar. .. ,,Să nu uiţi, 

Darie!", deviza din romanul Descui{ de Zaharia 
Stancu. 

Romanul Vocea manuscrisului are câteva scene 
memorabile, dintre care, una, chiar dacă naturalistă, 

generează înfiorare: 
- ,,L-au prins pe şăful de la depozit, Grinbergjidanul, 

prietenu' lu' taică-tu , hoţul naibii, are ascunsă o grăma
dă de cocoşei de aur, dar nu vrea să spună unde! Oho, 
i-o spart ochelarii ... Aşa dă-i, nene, dă-i şi peste moacă, 
nu doar în cur şi boaşe . L-o umplut borşu' pe jidan! Vor 
să- l ducă în gară, să-l bage în closet şi să caute în căcat, 
acolo a zis că-i ţine ascunşi, acolo i-o aruncat, tâmpi
tu '!" 

E o scenă hiperdantescă, o grozăvie şi, după cum mi-a 
confirmat prozatorul , adevărată. În ceea ce priveşte 
licenţiozitatea textului, bazată pe expresii şi cuvinte por
nografice, unnează tot modelul Marin Preda. Ea acordă 
oralitate stilului, autenticitate imaginilor şi întâmplări
lor, dar parcă prea mult. 

Stendhal afirma că romanul este „o oglindă purtată 
de-a lungul unui drum!" Şi prozatorul Iorgu Gălăţeanu 
subliniază în cuvântul de început că „A încercat să redea 
într-o oglindă viaţa poporului român inoculat de cance
rul comunist. .. " 

Istoria cu întâmplările ei s-a dus undeva în Univers. 
Şi revine (revin) în memoria noastră prin inte1mediul 
acestui roman ca nişte ecouri suprapuse. La urma urmei, 
istoria este mută! 
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Dinu Flămând , Corzi. Superstrings. Poeme. 
Traducere în limba engleză de Olga Dunca 

Bucureşti , Ideea Europeană, 2007 

Mircea 
Petean 

Poemele 

~· 

e:.. 

Mircea Petean, Poemele Anei, 
Cluj-Napoca, Limes, 2007 

Liviu Apetroaie, Minutul de prelungire, 
laşi , Feed Back, 2008 
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Ioan RĂDUCEA 

Hărtuire textuală , 

Exploatarea 
dimensiunii teologi
ce a situaţiei fantas
tice se conturează ca 
o trăsătură specifică 
a fantasticului româ
nesc. Strălucitul pre
cursor este, în acest 
sens, Tudor Arghezi, 
cu romanul Cimi
tirul Buna-Vestire. 
În anii din unnă s-a 
conturat o grupare 
de prozatori preocu
paţi de această 

dimensiune . Gellu 
N aum, cu fantasma 

Marii Mare din romanul Zenobia; Mircea Cărtărescu, 
care aduce în Ruletistul dovada existenţei „Dumnezeului 
matematic" şi unnăreşte în REM şi în romanul Orbitor 
revelaţiile sectei „Ştiutorilor"; Dan Stanca, industrios 
producător de romane pe aceeaşi schemă, a semnelor 
apocaliptice trimise spre pocăinţă în ticălosul Bucureşti , 

constituie reperele. 
În volumul Cu ou şi cu oţet, Dan Perşa propune o 

naraţiune în felul ultimului dintre autorii enumeraţi mai 
sus, cu destule idei şi situaţii preluate mai ales din roma
nul Morminte străvezii, dar şi din texte cărtăresciene etc. 
( clamarea apartenenţei la postmodernism ca inevitabilă 
scuză pentm pastişă . . . ). Intriga este fantastică şi constă 
în interpretarea la propriu a îngrozitoarei fraze nietzs
cheene „Dumnezeu a murit", ideea romanului fiind că 
un uriaş schelet divin s-ar fi găsind în solul 
Bucureştiului. Se unnăresc aventurile eroilor implicaţi 
în acţiunea de excavare şi decopertare arheologică, dori
tă de savanţi, în fmnte cu Cedric Pasvanghioglu, contes
tată de afaceristul Fărăţară, grăbit să pună bazele Noii 
Catedrale a Lumii, care va cuprinde produse second
hand. Invenţia epică, bogată, este condusă în direcţie 
satirică, cu vervă omniprezentă şi de aceea uneori forţa
tă , vizînd în general mentalitatea arivistă, politicianis
mul , dar şi imoralitatea feminină, prostia etc. Inscripţia 
funerară notificînd moartea divină va fi în cele din unnă 
infirmată de descoperirea unui alt schelet, cu mult mai 

mare, tot de origine necunoscută , dar care are dami să 
restabilească încrederea în transcendent. Un epilog la 
interval de o sută de ani , atribuit Cuviosului Evagrie, 
încheie textul printr-o certare creştinească a necredinţei , 

Vocea naratorului domină şi suprimă unele scene 
epice, prin comentarii asupra personajelor, trimiteri 
livreşti, reflecţii, parafraze etc. Interesul la lectură se 
împarte astfel , acţiunea devenind deseori parte a specta
colului autoreferenţiaL Comicul provenit din contrastele 
de registre lexicale, înaintînd pe de o parte în argou (nu 
foaite şocant : ,,mardeiaşi", ,,candrie"), pe de alta în jar
gon livresc ori în exotice arii lexicale ştiinţifice ( după 
model cărtărescian), presupune o conştiinţă mereu trea
ză . Poza pe care şi-o atribuie naratorul, a superiorităţii 
prin intelectualitate într-o lume de interese meschine, 
devine curînd odioasă, pentru că principala distracţie 
auctorială este bîrfa la adresa tuturor. Înţelegem rostul 
listei iniţiale: s-au sistematizat tipuri sociale reprezenta
tive, pentru o mai deplină revărsare a umorilor sale. 
Bîrfei i se adaugă viciul imitaţiilor şi parafrazărilor de 
tot felul , inclusiv la nivel antroponimic (Cedric, paleon
tologul, are numele unui personaj din romanul Orbitor; 
Pan Derşa este numele anagramat al autorului, în iposta
ză de plutonier; la fel plutonierul Vlexandru Alad, alias 
prozatorul clujean Alexandru Vlad). Denumirile ţin de 
procedful copilăresc al comediei, cum spunea 
!brăileanu cînd îl compara pe Alecsandri cu Caragiale. 
Reţinem din lista iniţială: ,,Nicu zis Trăsnălie", ,,Un 
domn fără nume, preşedintele partidului «Oala şi ciola
nul»", ,,Politicieni, lighioane, janghine". 

Că am putea căpăta de la Dan Perşa „romanul aces
tui deceniu", cum pretinde Horia Gârbea pe coperta a Il
a, este o afinnaţie care nu se justifică. Autorul are o bună 
conştiinţă estetică şi dă el însuşi diagnosticul textului, 
cînd îl subintitulează „hărţuire textuală" . Ea limitează 
capacitatea de observaţie şi absolutizează rolul naratoru
lui . Necesarul suflu epic al romancierului există şi scrii
tura lui ar putea să evolueze, dacă s-ar mai scutura de 
modele retorice impuse ori involuntare. 

* Dan Perşa , Cu ou şi cu oţet (hăr/uire textuală) , Bucureşti , 

Editura „Cartea românească", 2007 
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Cristina CHIPRIAN 

Salah Mahdi 
SAI„ADE 

AŞTFPl'ARE 

lubirea/0,se poate 
naşte znazntea 

versurilor? 

Salah Mahdi, poet irakian de 

expresie românească, oferă 

exemplul unor motive literare, 

sisteme imagistice şi structuri 

lingvistice de interferenţă 

româno-arabă . Cu o solidă cul

tură asiatică, poetul proiec

tează în diferite decoruri simbolurile babiloniene, ,,Aş dori 

să fiu un deal pe care să pictez/ Visele poeţilor şi viţa de 

vie/Iar într-o oglindă/Să nasc stelele din Babilon" (Se 

îngustează pământu[); ,,Au moştenit beduinii/Poveştile 

noastre/ ... spre un pământ/ Plin de palmieri şi de iarbă/ 

Zilele lor sunt un cort. .. " (Macama Beduinul Sumerian). 

Condiţia exilatului se corelează cu aceea a auto-izgo

nitului dintr-un paradis personal: ,,Dacă mama mea a 

lăsat/Uşa casei deschisă să mă întorc/La cântecele de 

Babilon ... " (Asistenta). În acest spaţiu al căutării, creatorul 

este un exilat de tip superior: ,,Emigranţi eram pe pămân

tul poeţilor/ Ea era singură ca o noapte/ Eu eram adormit ca 

un palmier" (Să nu ceri iertare pentru ce ai făcut). 

Absolutul valoric al poetului este sacrul sau naturalul 

(îngerul sau fulgerul - Poema poemelor). 

Echivalenţa între iubire şi vers consacră o poetică a ero

sului oriental , unde versurile corespund în cotidian, iar 

iubirea reprezintă o comunicare estetică: ,,Au căzut versu

rile. Precum picăturile/ De rouă străină/ Deasupra trupului 

tău"; ,,Poemul este dragostea/care trece prin noi .. . Ca şi 

cum n-ar exista/ Între mine şi tine/ Decât un singur poem"; 

„Fata pe care am iubit-o/ S-a măritat cu vinul versurilor 

mele". ,, Aş vrea să te învăţ/ Cum să mă aştepţi/Într-un 
poem ... " 

Expresia poetică preia meşteşugul versificatorului 

sacru: ,,E un timp pentru naştere/ Un timp pentru moar

te/Un timp pentru versuri/ Un timp pentru mersuri." 

(Precum versetele cerului). Eul liric conştientizează uneori 

drama creatorului postmodem: ,,Şi versurile poeţilor/Sunt 

aruncate peste margini." (Se îngustează pământul), dar sta

rea de graţie este chemată întru salvare: ,,Oare de ce atâta 

mirare în aer?" 

Volumul evidenţiază coincidenţa şi corelaţia între viaţă 
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şi creaţie: ,,Voi ... sunteţi lacrimi /Ale unui singur poem/ 

Numit Salah Mahdi"; ,,Căci sunt fiul legitim al acestui 
poem!" (Poetul şi Moartea). 

Salah Mahdi, Sala de aşteptare, Iaşi , Editura Princeps Edit, 2007 

Liviu Antonesei 
Aparitia, disparitia 
şi eternitatea Eo'nei 

Între două 
doctrine estetice 

de neîmpăcat 

Ediţia restructurată şi adăugită 

a liricii lui Liviu Antonesei 
pune în evidenţă câteva 

opţiuni succesive sau simulta

ne ale poetului: Căutarea cău-

# tării ( 1978-1989), Apariţia 

Eo11ei şi celelalte poeme de 

dragoste culese din arborele 

Gnozei ( 1986-1999), Dispariţia şi eternitatea Eonei ( 1999-

2006). Poezia însăşi reprezintă o opţiune a teoreticianului 

şi eseistului pentru minuscunoaştere: ,,a vorbi în cunoştinţă 

de cauză/înseamnă a respecta regulile jocului ... doresc 

acum jocul fără reguli" ( Cântecul de noapte al brizei) . 

Atunci când analizează sau atunci când fotografiază 

structurile celulare ale realului , Liviu Antonesei conştienti

zează o dramă existenţială: ,,Canceml ereditar al cuvântu

lui/care mă locuieşte, scut cărnii mele,/ trecătoare, căutarea 

~i căutarea/zădarn i că a acestei căutări." Una dintre modali

tăţile reflectării artistice este metafora cinematografică, 

asociere de imponderabile şi de prescripţii scenaristice: ,,şi 

apoi, aparatul porneşte în sens invers şi ea este din nou 

lângă mine" (Ca şi cum). O altă modalitate este definiţia 

metaforică suspendată în imagine: ,,A cădea în timp, în 

iubire, în poezie în zgomotul Cuvântului şi al Cărnii/ în 

foşnetul Lumii care mă cuprinde" (Încercare asupra 

cuvântului). Mai adecvate reflecţiei sunt tautologia -
,,Salvarea prin tautologie sau prin tăcere , totuna. Tot-una." 

(Jocul vidului şi al înfăţişării) - simbolul - ,,alfabetul elin 

mai aruncă încă seminţe în mare" (Anatomia speranţei) -
şi semnul - ,,Poezia. Et encore poezia. Un glonţ de cristal 

care loveşte neantul." (Pastel) . Tehnica detaliului se aplică 

atât în cazul '·secţiunii transversale" prin real şi dincolo de 

real cât şi în cazul autoinvestigaţiei : ,,indice crescut de 
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apărare a eului/indice nul de dominare a obstacolu

lui/emotivitate simplă - 168.. introversiune excesivă." 

( Călătorie în erele geologice). 

Alegând poezia ca „joc fără reguli", analistul supune 

analizei şi acest produs de tranziţie : ,,S-a numit/poezie şi a 

murit chiar dacă paginile/se acoperă de şiruri ordonate şi 

cântătoare." (Jocul vidului ... ). Există însă reguli ale expre

siei care devorează imaginea: ,,Frnmos este obiectul acesta 

necunoscut /tra nslucid şi strălucitor, frumos este el / 

cuprins de maxilarele puternice ale cuvintelor / de acizii 

propoziţiilor lacome şi entuziaste/de radiaţiile fulgerătoare 

ale suprafeţelor frastice." ( Călătorie iii erele geologice). 

Volumul se constituie, după cum sugerează şi titlul, pe 

o imagine-concept, Eona, corespondent feminin al 

Eonului: ,,doamnă a mea care eşti El .. . aceea fantastică 

fantă absorbantă, acea prăpastie/ uriaşă." (Apariţia Eonei). 

Imaginea are perspectivă spaţială şi temporală: ,.Umbra ei 

călătoreşte pe ape. Umbra ei/ se îndepărtează deasupra ape

lor ... Eu am plecat pentru totdeauna. Ea rămâne aici." Este 

o reuniune de convenţii platonice, romantice şi iniţiatice; 

,,Să reînceapă Judecata! / Să înceapă reînceperea." 

Încifrată în mai multe coduri, lirica lui Liviu Antonesei 

se defineste (ironic) prin „bucuria masochistă a distrugerii 

albului paginii şi prin bucuria sadică a perplexităţii" în care 

ar putea să cadă mai multe categorii de cititori. 

• 

1988). Între tentaţia de a-şi construi un univers electiv şi 

exprimarea atitudinii faţă de haosul cotidian se consumă 

balansul elegant, de peste două decenii , al scriiturii. Graţia 

de a coborî în infern şi de a te ridica apoi, cu aripile neatin

se in Eden reprezintă miracolul poeziei. Poetul îşi prepară 

propriile canoane „şi le arată lumii ca forme ale libertăţii." 

O libertate este şi aceea de a nu te simţi înregimentat, aşe

zat într-o strategic de apărare/atac în relaţie cu doctrinele, 

modele şi modelele literare. Pentru aceasta este practicat 

desantul, inserţia în esenţe, imagine şi semnificaţie fără a 

parcurge toate avanposturile. Fără a resimţi „fericirea per

versă/de a stăpîni ce nu-i niciodată al nostru ." 

Reperele evoluţiei lirice sunt biblice, livreşti sau bio

grafice, sferele se interferează iar trăirea capătă ecou tragic 

prin suprapunere cu ironia şi cugetarea: ,,FIULE ÎNTR-O 

LUME FĂRĂ ARIPl/TREBUIE SĂ ÎNVEŢI SĂ DAI DIN 

MÎINI/Şl DIN PICIOARE!" 

Fericirea moartea şi singurâtalea structurează o arhi

tectură interioară supusă unor evaluări repetate: ,,Fericirea 

ta mă sperie!"; ,,Fericirea ta de om singur mă sperie!; 

fericirea ta de om; rătăcind prin biblioteci ... ". (Scrisoare 

deschisă, 1995); ,,despre infinnitatea de a fi fericit." 

( Vînzătorul de oameni, 1997); ,,tu ce faci când moartea tra

versează strada odată cu tine ... " (Zori tulburi şi mînă la 

frunte, 1988). Trecut prin opţiune şi acceptare, laitmotivul 

generează individualitate şi diferenţiere. 

Liviu Antonesei - Apariţia. dispari/ia şi eternitatea Eonei. Piteşti , Virtualitatea gnomică a expresiei capătă consistenţă în 

Paralela 45, 2007 contextul poet-poezie-cititor: ,,Măreţ animal e poetul/sub 

foaia de cort a memoriei" ( 1995/; ,,Încă o dată POEZIA E 

HAOSUL CONDAMNAT LA VISARE." (Weekend secret, 

EONUL 
MARELUI 
DESANT 

(1 

Viaţa - religie 
sau parabolă 

Într-un fericit anotimp al 

antologiilor lirice, desfăşurat 

în decor moldav, sau naţional, 

sau european, Daniel Corbu 

reface un itinerariu, repetă 

întrebări şi aşează faţă în faţă 

răspunsuri. ,,Viaţa e cea mai 

frumoasă religie" (De ce nu se cîntă Wagner, 1984); ,,viaţa 

trece pe lângă noi - lungă parabolă" (Spre marile Tomuri, 

1995); ,,ARTA E MINCIUNA SPUSĂ ZILNIC ÎN FATA 

MORŢII". (Înscenări pentru liniştea aparentâ sau şapte 

încercări de a privi lumea printre degete, 1984); ,.Pînă la 

urmă tot cuvintele ne apără de cuvinte" ( 1984 ); ,,şi înflore-

şte văzînd cu ochii labirintica civilizaţie metatextuală/ iar 

miracolul dezgolirii de sine atinge apogeul." (Poftifi, dom

nule Kajka, 2006) 

Ecoul marelui desant reprezintă o convenţie a tragediei 

imperfecte. 

Daniel Corbu, Eonul marelui desant, Iaşi , Editura Princeps Edit, 

2007, ediţie critică de Călin Cocora, prefaţă de Theodor 

Codreanu 
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Jaroslav IWASZKIEWICZ 

Puşkin 
(fragmente) 

Nota traducătorului 
Dacă în Petersburg (] 976) Jwaskiewicz îl transfor

mă pe Alexandr Blok în tip esenţial, ca produs al men
talităţilor ruse şi a celei străine, importanţa primului 
avangardist rus (în sensul L'Art 1110,Jerne) .fiind deter
minată de capacitatea lui de a oferi un răspuns eterni
zat marilor principii spirituale legate de libertatea indi
vidului, pe parcursul unui secol ce va fi dominat de 
Revoluţia rusă - se impune să invocăm comparativ şi 
stereotipul poetului tradiţional rus din sec. al XIX-iea, 
al aceluiaşi lwaskiewicz. 

După 50 de ani de„ adoraţie", bine cârmuită şi manipu
lată În diverse ,,ji,rtuni ideologice ", să înscriem deci la 
începutul acestui nou secol personajul fundamental 
Puşkin în problematica reprezentării„ rusităţii" la noi şi 
aiurea. Este primul Aleksand1; oscilând Între realul isto
ric şi ideologizat şi realul poetizat, implicit şi ireducti
bil, cea mai „portretizată" figură a mentalului colectiv 
rusesc, perpetuând un mit cultural de pe vremea când 
Petersburgul tindea să devină capitala Europei, un soi 
de metonimie a continentului. .. Semnalizarea" lui 
Jwaszkiewicz reapare în plină lurnină, după decenii în 
care orizontul de proiecţie al studiilor semiotizate, 
implicând legislaţie, coduri, scenarii În abordarea pro
bleme/or globale şi a destinelor reprezentative putea 
produce descumpănire. De felul celei pe care aş putea s-o 
exprim, împrumutând o J,-ază din romanul Les noces 
barbares de Yann Quejfelec: . .II y avait aussi une boîte 
de chocolats (...) la plupart des chocolats manquent. Au 
fond grima<;ait un petit squelette en plastique blanc•·. 

Passons ... lwaskiewicz îl abordează pe Puşkin într-o 
reprezentare narativă (indirectă, după Poetica aristote
lică), construind însă şi nivelul teatral (direct), dezvol
tând, de fapt, demersul kantian al construirii lumii în 
conştiinţa noastră. Prin această normalitate a gândirii 
abordarea polonezului devine o lectură modernă a 
documentelor clasate şi reclasate. o lectură marcată de 
dreptul la imaginaţie şi interpretare a mai multor pro
iecţii identitare: homo dixneuviemis, homo misticus, 
homo eroticus, homo dramaticus, homo ludens, precum 
şi alte nivele. Desigur, interpretarea lui Jwaszkiewicz 
este literară, exploatând virtualităţi sugerate de acest 
personaj central al literaturii ruse timp de două secole, 
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în româneşte de Natalia CANTEMIR 

ireductibil la o singură formulă critică şi implicând 
redimensionări în câmpul estetic, deschiderea spre isto
rie, sociologie, etnopsihologie, istoria mentalităţi/01; 

teatrologie ş.a. 
De onestitatea traducătorului de faţă ţine însă şi 

prevenirea cititorului că Iwaszkiewicz rămâne, în toată 
opera lui, urmaşul acelor compatrioţi care fluturau fre
netic drapele poloneze la înmormântarea generalului 
Lamarque, i 832 (eroul din Wagram), de la Paris. Era 
timpul când în Franţa sufla vântul libertăţii şi se căuta 
Egalitatea (inclusiv „ I 'egalite de /'epiderme'), când 
Războiul de independenţă american rămăsese departe, 
dar la Fayette, la 75 de ani continua să c:onducă Garda 
naţională (poate pentru reconcilierea regalităţii cu 
Revoluţia} . Acele drapele poloneze erau fluturate de 
emigranţi după Insurecţia din Varşovia, ca protest con
tra ocupaţiei imperiului rus. După întemniţarea lui 
Kosciuszko, acei compatrioţi ai lui Jwaskiewicz se inte
resau cu pasiune de progresele libertăţii in Franţa. 

Păstrând peste veac:uri şi specificul „abyme de 
melancolie" al acelor compatrioţi, Jwaskiewicz, la 70 
de ani, scrie despre Puşkin cu seninătate, iar despre 
„Something is rotten in the state of Danmark", din 
momentul formării respectivului mit cultural - fără pati
mă. De parcă şi-ar întreba cititorii. inclusiv cititorii 
români de astăzi, părinteşte şi doctoral: Pot să fac ceva 
pentru Dumneavoastră? 

Nobleţea acestei întrebări este, de bună seamă, a 
rasei europene. Jar noi, părăsind acum registrul aulic şi 
adresându-ne cititorului de rând, ne-am putea întreba 
dacă această viziune a lui lwaskiewicz asupra societăţii 
ruseşti din vremea lui Puşkin n-are astăzi multe lucruri 
comune cu formele de populism politic, adaptate mai 
mult sau mai puţin abil mentalităţilor colective ruseşti, 
fasonate în cei 70 de ani de comunism. Cu o Rusie care 
are nevoie acută de ajutor occidental, cu o Armată 
Roşie în stare de descompunere avansată, cu NATO 
instalat în Balcani şi la Constanţa, cufimdamentalismul 
islamic in plină ofensivă, cu războaiele caucaziene şi 
alte nemulţumiri etnice mai este posibil să gândeşti şi să 
propui „refacerea U.R.S.S. ", mai de curând, .,refacerea 
Imperiului"? ,. These violent delights have violent 
ends", spunea călugărulfranciscan Lorenzo în Romeo 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



şi Julieta, cuvinte care s-ar putea referi şi la evenimen
tele politice româneşti (,.Asemenea patimi violente au 
un sfărşit violent") . 

Puşkin (fragmente) 
„Ne oprim. Chiar la marginea drumului, cu traseu 

modificat astăzi, se-nţelege, în faţa unei „dacea" de 
lemn foarte modeste şi banale. La parter o fereastră 
mare, mai largă decât cele veneţiene se repetă la primul 
etaj, întrucâtva modificată. Pereţi de bârne. Cum a putut 
dăinui , probabil printr-o minune, atâta amar de ani, cum 
a putut rezista această construcţie în timpul blocadei şi 
faţă de vandalismul generaţiilor? Este chiar casa unde 
soţii Puşkin îşi petreceau vara. Fereastra largă de la par
ter luminează cabinetul poetului, cea de la etaj este de la 
salonul frumoasei Nathalie. Deci aici. 

Stă omul pe gânduri, priveşte şi nu-i prea vine a 
crede. O vilă atât de comună. Că-i modestă, nu-i de 
mirare, pe soţii Puşkin nu-i dădea bogăţia afară din casă. 
Prin urmare, totul a început aici, în această „dacea". 

Era în anul 1831 . Îndată după cununie, cei doi 
Puşkin au ieşit să se plimbe prin parc într-o frumoasă 
dimineaţă de vară. Parcul este şi acuma fmmos, cu 
diverse specii de arbori pe care le contemplau şi tinerii 
însurăţei, pe când arborii aveau cu 150 de ani mai puţin. 

Pe o colină se ridică splendidul palat ţarist, parcă prea 
mare şi prea fastuos pentru parcul respectiv iar la poale
le colinei un stăvilar larg formează lacul, cu monumen
te şi clădiri de cealaltă parte. 

Aleksandr şi-a petrecut aici anii de învăţătură la 
liceul Ţarskoie Sielo. Cum pe atunci nu exista noţiunea 
vacanţelor, înseamnă că a trăit aici patm ani fără între
rupere. În acea clădire, legată de bisericuţa azurie şi de 
palat prin „podul suspinelor". Toate clipele libere băieţii 
şi le petreceau în parc. 

Aleksandr i-a arătat Nataliei lucrurile memorabile 
ale adolescenţei lui, iarba, frunzele, florile . Poate a con
dus-o şi la fântâna unde o fată turnată în bronz se aplea
că peste ulciorul spart. Fata plânge, apa curge prin spăr
tura ulciorului. O apă proaspătă şi parfumată, cu purita
tea şi gustul izvoarelor montane, am băut şi eu o gură 
direct din ulciorul spart. 

Poate că Puşkin i-a arătat Nataliei şi versurile dedi
cate acestei sculpturi ( ... ) Anna Ahmatova, a cărei operă 
este deopotrivă legată de Ţarskoie Sielo n-a trecut indi
ferentă pe lângă aceste sculpturi. Dar cât de caracteris
tic: în fata de bronz poeta a văzut o rivală, căci era o 
femeie înveşnicită de Puşkin. 

• 

( ... ) Şi hălăduind prin parcul de la Ţarskoie Sielo 
într-o frumoasă dimineaţă de vară, Aleksandr şi Natalia 
i-au întâlnit pe ţarul Nikolai T şi pe ţarină, care-şi făceau 

plimbarea lor. Aleksandr n-avea habar de sosirea pere
chii imperiale, curtea se deplasase inopinat, versiunea 
oficială vorbeşte de o evacuare impusă de iminenţa unei 
molime. 

Iar Natalia era atât de frumoasă . 

«În viaţa mea am văzut multe femei fmmoase -
povesteşte V.V. Sologub, poate mai frapante decât soţia 
lui Puşkin, dar niciodată n-am văzut o femeie care să 
îmbine în înfăţişarea ei perfecţiunea clasică a liniilor şi 
formelor( ... ) Da, era o adevărată frumuseţe şi nimic de 
mirare că frumuseţea altor femei parcă se ofilea la apa
riţia ei. În aparenţă era totdeauna reţinută, până la bănu
iala de frigiditate, în general vorbea foarte puţin.» 

Întâlnirea aceea din parcul Ţarskoie Sielo a fost grea 
în urmări. Ţarina a rămas încântată de înfăţişarea şi sfia
la tinerei soţii a poetului. Or, trebuie precizat că pere
chea imperială era, la rândul ei, neobişnuit de impozan
tă. În memoriile de curând publicate ale lui Henryk 
Golejewski se descrie momentul când acesta, deghizat 
în uniforma unui soldat din gardă la palatul Lazienki i-a 
privit pe fereastră pe dansatorii balului organizat cu pri
lejul încoronării ţarului de la Varşovia - perechea impe
rială, prinţul Konstantin şi prinţesa Lowicka, prinţesa 
Wirtemberska (în acea companie!) şi Wilhelm al Prusiei. 
Cu toată tulburarea provocată de sentimentele patriotice, 
Golejewski nu-şi poate reţine admiraţia pentru perechea 
imperială. 

Nikolai I era un bărbat foarte prezentabil. Din tot ce 
se ştie şi se înţelege despre Puşkin, din întregul lui com
portament reiese că persoana ţarului a exercitat asupra 
lui o veritabilă fascinaţie . 

Trebuie să admitem însă că şi Nikolai I l-a cultivat 
pe Puşkin. În timpul festivităţilor de încoronare de la 
Moscova a găsit timp pentru o convorbire fundamenta
lă , care şi-a pus pecetea pe cugetul poetului . 

Pentru acea convorbire a plătit Puşkin cu poemul 
Ştanţe, în care aparent se dezice de decembrişti . Aura 
prestigiului monarhic a produs totdeauna asupra poetu
lui o puternică impresie. 

( ... ) Am mai amintit de vestita scenă din Fata căpi
tanului, când Maria lvanovna o întâlneşte pe Ecaterina 
II în parcul de la Ţarskoie Sielo. Deşi Puşkin ştie foarte 
multe despre Ecaterina a II-a şi o numeşte „Tartuffe în 
fustă", deşi era orientat în deprinderile ei, rămâne fasci
nat de înfăţişarea, ţinuta, personalitatea împărătesei. 
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Cred că nu greşesc presupunând că în acea întâlnire din
tre Maria lvanovna şi Ecaterina a II-a se află rudimentul 
întâlnirii lui Puşkin cu Nikolai I. Într-un mod asemănă
tor ne frapează alura faptului comun, dacă a fost posibil 
ca miile de paznici din jurul monarhului să nu poată 
împiedica întâlnirea ţarului cu poetul, atât de gravă în 
consecinţe. 

De altfel, tot ce a scris Mickiewicz mai târziu în pre
lecţiunile sale pariziene despre conjuraţiile şi denunţuri
le petersburgheze, tot ce ştim despre începutul domniei 
lui Nikolai I, tot ce scrie, de pildă, Golejewski, toate 
depun mărturie expresivă că metodele poliţieneşti din 
acele timpuri nu erau încă puse la punct, că au fost nece
sari ani îndelungaţi de efo1iuri din paiiea lui Benkendorf 
ca acel sistem să se perfecţioneze, să se fortifice şi să 

devină nu numai ce era în vremea ultimilor Romanovi , 
ci, în general, un model de supraveghere poliţienească 
pentru toate timpurile . 

În viaţa ţarului şi a ţarinei acea întâlnire de la Ţar
skoie Sielo n-a avut mare importanţă. În biografia mare
lui poet şi a soţiei sale a fost însă întâmplarea decisivă . 

Ţarina nu şi-a dat seama ce face, propunând ca Nataşa 
să fie prezentată cât mai curând posibil la curte, insis
tând ca evenimentul să aibă loc îndată după întoarcerea 
la Petersburg. 

( .. . ) Astăzi când contempli Nevski Prospekt de pe 
frumosul pod Anicikovski, împodobit cu renumitele 
sculpturi ale lui Klodt, care reprezintă cai în galop, e 
greu să-ţi imaginezi omenirea care mi şuna pe aici în 
timpul lui Puşkin . Palatul Anicikovski despărţit de 
Fontanka prin splendida colonadă are intrarea dinspre 
Nevski Prospect. Aici se opreau săniile şi echipajele 
pentru balurile private şi seratele dansante, la care a apă
rut curând şi Nathalie. Pentru a fi regina acelor baluri 
(După încoronarea lui Nikolai l a locuit în continuare în 
Palatul Anicikovski, sediul burlăciei sale de pe vremea 
când era numai Mare Prinţ. N.tr.) 

Deja în octombrie 1833, Puşkin scrie de la Boldino 
la Petersburg: « ... fii sănătoasă, să ai grijă de copii şi să 
nu flirtezi cu ţarul»; iar mai târziu: «iar acum, îngerul 
meu, te îmbrăţişez ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic 
şi-ţi mulţumesc pentru descrierea atât de sinceră şi deta
liată a modului tău de viaţă separată ... » 

Chiar aici, în această locuinţă, aflată la câţiva paşi 
de Palatul de iarnă , pe malul Moikăi şi pe fundalul 
Palatului Anicikovski se desfăşura acel „mod de viaţă 
separată" al Nataliei, părăsită de soţul atât de imprudent. 
Acum în locuinţa de pe malul Moikăi se află muzeul 
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Puşkin. Împăratul trecea în fiecare zi călare pe sub feres
trele Nataliei, «ca un sublocotenent îndrăgostit», frizând 
ridicolul. 

( ... ) De altfel, despre «acele timpuri» avem o falsă 
impresie. Curtea lui Nikolai I nu se bucura de maiestate, 
foiau pe acolo personaje sumbre, Benkendorf, 
Nesselrode, proveniţi din familii sărăcite ale cavalerilor 
baltici , care făcuseră o carieră prea rapidă pentrn gustul 
vechilor familii de boieri rnşi. Deşi cu timpul şi aceştia 
s-au strămutat de la Moscova la Petersburg, totdeauna 
au privit cu nemulţumire şi rea voinţă pe Romanovii 
care-au zburat de sub aripa coţofanei şi s-au agăţat 

degeaba de soţia lui Ivan cel Groaznic. Curtea pe
tersburgheză era des parvenus. Nu trebuie uitat acest 
lucru( ... ) Evident, era o curte plină de splendoare, impu
nea prin bogăţie şi putere militară (îl bătuse pe 
Napoleon!), dar în privinţa provenienţei ... lăsa mult de 
dorit. Opoziţia boierilor s-a concentrat la Moscova şi 

până la un anumit grad i-a sprijinit pe negustori şi pe 
,,raznocinţii" protestatari. 

De aceea şi Nataliei (familia Goncearov ieşise 

recent din cinul negustorilor, datorându-şi averea unei 
fabrici de postav care a dat curând faliment) i-a fost 
înlesnită intrarea la curtea imperială( .. . ) De aceea a reu
şit ea s-o plaseze cu uşurinţă pe sora mai mare, Katerina, 
ca doamnă de onoare. Influenţa pe care o dobândise 
Nathalie, precum şi protecţia ei «maternă» au ieşit la 
iveală în momentul când Katerina a rămas rapid însărci
nată, tocmai din vina cu1ieanului bănuit că-i poartă sâm
betele Nataliei şi care, în cele din unnă, l-a ucis pe 
Puşkin - D 'Anthes. 

Privită cu ochii de astăzi, marea intrigă în care au 
fost amestecate persoanele cele mai sus puse frapează 
prin vulgaritate şi provincialism. Nici unnă de anvergu
ra unei capitale de mare imperiu, numai bârfe şi efeme
ridele unui târg provincial , uitat de Dumnezeu, o lipsă 
uimitoare de orice coloratură intelectuală. Postura mis
terioasă a ambasadorului unei monarhii străine, împreju
rnl căruia se buluceşte o curte întreagă de băieţandri des
trăbălaţi, pe de-a-ntregul acest straniu D' Anthes, care 
apare total nevinovat încâlcit în toată tevatura, ca şi 

Puşkin, expresiile respingătoare ale scrisorii anonime, 
care totuşi nu putea proveni din ambianţa ţarului, conţi
nând aluzii prea jignitoare la adresa lui - sunt iţele unei 
istorii foarte complicate. 

Astăzi se ştie deja că scrisoarea a ieşit de sub pana 
unui căţelandru de 20 de ani, prinţul Dolgoruki, dar nu 
ştim şi probabil nu se va şti vreodată cine a stat în spa-
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tele lui, cine a dictat acea scrisoare trădătoare. Înainte de 
orice altceva - nu ştim care a fost rolul lui Nikolai I în 
toată această urâtă afacere. 

( ... ) Când priveşti tipul elegant, cocoţat pe posta
ment, călărind un armăsar de rasă în faţa Soborului Sf. 
Isaak, îţi vine să-l întrebi: Pentru Dumnezeu, Nikolai, ce 
măcinai în capul tău? La ce te gândeai când rămâneai 
singur, ca şi acum, pe calul tău din faţa Sobomlui, pe 
locul unde lipsesc şi monumentele fiului şi nepotului - a 
rămas numai al tău şi al «babei» tale, cum spunea «în stil 
înalt» Lomonosov. Oare într-adevăr tu ai pus la cale 
toată afacerea, ai plănuit moartea celui mai mare fiu al 
poporului tău? Numai ca să ademeneşti în patul tău 

găina aceea proastă şi înfricoşată? Să fi avut pasiunea ta 
dimensiuni atât de shakespeariene! Nu avem răspuns. Şi 
probabil n-a fost aşa. Dar cum a fost? 

Când am scris în anul I 938 drama Mascarada m-am 
bazat în principal pe admirabila culegere de documente, 
mărturiile contemporanilor lui Puşkin,adunate în două 
volume masive de Veresaiev. Evident, acesta a cules 
toate aluziile privind relaţia ţarului cu Natalia, dar mate
rialul în că pe atunci era sărac şi nesemnificativ şi pen
tru mulţi modul meu de a pune problema în această piesă 
a produs o mare surpriză. 

Astăzi totul ţine de istorie. Nikolai s-a îndrăgostit de 
Natalia, probabil că a fost tatăl fiicei ei, care s-a născut 
când la belle Nathalie, după moartea lui Puşkin, s-a 
recăsătorit cu aghiotantul ţarului . Acesta se numea 
Lanskoi şi , ca Doamnă Lanskaia, Natalia a fost îngropa
tă în cavoul respectivei familii în cimitirul Aleksandr 
Nevski din Leningrad. Sora ei Katerina s-a măritat cu 
O' Anthes şi imediat după moartea lui Puşkin a plecat cu 
soţul ei în Franţa, unde a împărtăşit destinul consortului, 
devenit rapid ambasador important şi senator. La 20 de 
ani după moartea lui Puşkin, D' Anthes - Heeckeren 
însoţit de soţia sa Katerina Gancearova, a apărut din nou 
la Petersburg într-o misiune specială, ca trimis al lui 
Napoleon III( .. . ) Cu toate acestea a părăsit pentru a doua 
oara Petersburgul în mare grabă( ... ) 

Dacă mai tirziu Blok a scris unui prieten: «sam1îm 
straşnîm ţarstviennîm gorodom v mirie ostajotsia povi
dimomu Pietersburg» - putem să fim de acord cu el în 
privinţa primului epitet, al doilea insă trezeşte serioase 
suspiciuni. ,,Caracterul imperial" al Petersburgului a fost 
ambiguu şi suspect, iar monarhia Romanovilor mai 
curând a mers pe urmele stăpânirii bizantine, unde pute
rea se baza pe vărsare de sânge şi forţa dobândită de stă
pânitorii succesivi prin rapt, crimă, vărsare de sânge şi 
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unde chestiunea „naşterii regale" nu juca un rol esenţial, 
aşa cum l-a avut, de pildă, în monarhia franceză. Şi 

Ekaterina, şi Aleksandr, şi Nikolai au urcat spre tron pe 
scări mânjite de sânge. 

Şi tocmai aceste drame sângeroase nu armonizează 
cu caracteml patriarhal-sătesc al Petersburgului. Tot ast
fel e greu să ne imaginăm uciderea lui Rasputin în fru
mosul palat de pe malul Moikăi şi scufundarera cada
vmlui său în peisajul idilic (vara) al Insulei Kamiennaia. 

( ... ) Cu toate acestea, inima îşi accelerează bătaia 

când te apropii de monumentul lui Petru cel Mare. Acum 
deja nu pentru că în acest monument dormitează enigma 
fiinţării acestui stat enorm, pe care Piotr Vielikii l-a stă
pânit cu mâna de fier - mai curând este un loc al unor 
amintiri de alt tip şi de alt gen. Mai ales pentru un scrii
tor polonez. 

Mickievicz şi Puşkin. Prietenilor Moscali. Călăreţul 
de aramă. Şi ce-a vmt Puşkin să spună în minunatul lui 
poem? Oare se gândea într-adevăr la puterea statală 

absolută care striveşte destinul omului de rând? Oare ştia 
despre ce scrie? Evgheni al lui alerga pe străzile 

Petersburgului, gonit de fantoma masivă a Călăreţului de 
aramă. Oare şi Puşkin fugea pe aceste străzi înspăimân
tat de fantoma ţarismului? De armăsaml metalic care a 
năvălit în problemele lui de familie? Care pe deasupra pe 
patul de moarte a dat de veste că se va ocupa de copiii 
poetului? 

Cei care au scris de repetate ori despre Călăre/ul de 
aramă poate că au conferit poemului lui Puşkin o prea 
mare doză de conştiinţă . Petm cel Mare creat conştient 
de Puşkin este cel din Poltava şi Arapul lui Petru cel 
Mare, cel mult Petru din Călăreţul de aramă care stri
veşte cu copitele de fier ale armăsarului său viaţa nimă
nui trebuitoare a unui mic slujbaş, pe când Evgheni este 
un produs semiconştient. Poetul rus n-a fost filosof, cu 
toate acestea marele lui instinct poetic i-a dictat să com
pare cele două personaje. 

( .. ) Şi ce a predominat la Puşkin: spaima şi senti
mentul de umilinţă faţă de puternica maşinărie care-i 
strivea personalitatea sau siguranţa că şi -a ridicat un 
monument pe care nici Călăreţul de aramă, nici elegan
tul cavalerist care galopează până astăzi în faţa 

Sobomlui Sf. Isaak nu vor reuşi să-l distrugă? 
Puşkin a murit - aici, unde stăm acum, pe malul 

acestui canal Moika, dincolo de ferestrele prin care 
Natalia schimba ocheade cu ţarul - a murit pe deplin 
conştient. A vrut să moară: ştia că mai depaiie nu poate 
trăi altfel, dar mai ştia că «nu va muri de tot»" 
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Ilie DAN 

Dincolo de cuvinte 

Cel de-al treilea volum de 
proză semnat de Constantin 
Blănaru - Liantul - reprezin
tă o izbândă literară certă şi 

confirmă o structură epică 

originală, fiind, în mod sigur, 
cea mai bună carte a autoru
lui. Formula narativă, structu
ra compoziţională, vocea 
„interioară" a naratorului, cu 
semnificaţii ş1 conotaţii 

diverse, simbioza procedee
lor cu care se realizează scrii

tura, toate acestea confinnă calităţile autorului în ceea ce 
priveşte virtuţile prozei scurte. Cele cinci „piese" ale 
cărţii (În faţa neantului, Lecţia de yoga, Liantul, Panoul 
de promo/ie, Cel căzut în boemă) pun în evidenţă o for
mulă epică originală, rar întâlnită la alţi prozatori români 
contemporani : situarea, prin liant, a unor memorii ală
turi de acţiunea propriu-zisă ( cu puţine personaje şi cir
cumstanţe de viaţă în întregime relevante), ceea ce 
explică şi faptul că autorul este, în acelaşi timp, narator 
şi actant. Prozatorul suprapune o relatare neutră , obiec
tivă, care, pe alocuri, capătă trăsăturile unui eseu, peste 
un jurnal subiectiv, bazat pe propriile sale amintiri 
(copil, elev, student, profesor). Drept urmare, aspectul 
autobiografic este evident, nu numai prin acţiunea în 
sine şi prin unele nume de localităţi care se l eagă de 
viaţa autornlui (Mălini, Băişeşti , Baia, Durău , Fălticeni, 

Suceava ş . a . ) , ci şi prin prezenţa unor persoane reale 
(Andru, Dolinescu, Bodnariuc, Filipciuc), bine cunoscu
te de către suceveni şi unii ieşeni (pe mulţi îi cunosc şi 
eu din diferite împrejurări, nu totdeauna favorabile sau 
plăcute!) . 

Din toate lucrările se desprinde, cu pregnanţă , nece
sitatea comunicării interumane, drama unei conştiinţe 
traumatizate, efortul pentru cunoaşterea de sine, ,,întoar
cerea în timp", dialogul imaginar, portretul-evocare şi o 
anume doză de mizantropie, impregnată, totuşi , pe alo
curi, cu un lirism temperat ( când e vorba de evocarea 
copilăriei) . În acest fel , naraţiunea are un vădit caracter 
de memorial şi de jurnal, strncturând, ingenios, compo
nentele unui Bildungsroman. 

Dar liantul tuturor episoadelor din carte îl constitu
ie obsesia Întrebărilor . De ce? revine cu obstinaţie, 
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chiar şi atunci când această întrebare nu se află într-o 
relaţie sintagmatică. În subsidiar, Constantin Blănaru 
punctează pennanent firul epic cu varii consideraţii des
pre eu şi alţii, despre viaţă şi moarte, prietenie şi trăda
re, dragoste şi ură, bucurie şi tristeţe. Un asemenea flux 
narativ capătă , drept urmare, aspectul unui eseu cu pro
funde semnificaţii etice şi estetice, amintind pagini sem
nate de Octavian Paler sau Marin Preda ( din Viaţa ca o 
pradă). Monologul interior ca dominantă a „spunerii" 
este însoţit mereu de panseuri filosofice şi morale, auto
rul demonstrându-ne (dacă mai era nevoie!) că viaţa 
rămâne „o perpetuă întrebare", compusă din altele, ciu
date, complicate şi, mai ales, fără răspuns. De aici deri
vă şi disperarea cu care personajul principal (de fapt, 
autornl) vrea să se cunoască pe sine însuşi şi să desci
freze acel statut fiinţai , care ne uneşte pe toţi pe drumul 
de undeva spre nicăieri . Nu e, oare, acesta liantul? 

Cuvintele şi spaţiul dintre ele, propoziţiile mono
membre şi adesea fără predicat ne transmit un cumul de 
gânduri şi sentimente: teamă, mirare, neîncredere, suspi
ciune, obsesie, dorinţa de a afla şi de a pricepe. Şi astfel 
unele propoziţii devin aforisme, care clamează nevoia 
de dreptate şi adevăr. 

Eroul principal este, neîndoios, un frustrat interiori
zat, de multe ori excedat de posibilitatea de a se cunoaş
te pe sine însuşi, ceea ce îl conduce spre o atitudine nihi
listă (,,Nici o poveste de relatat" ; ,,Nimic nu am"; 
„Nimic în urma mea"), cu accente iconoclaste. Dar el 
este conştient de complexa sa personalitate: ,,Am nevo
ie doar de ceea ce sunt". Ceea ce îl caracterizează esen
ţial este, cum însuşi recunoaşte, ,,o pornire interogativă. 

Şi toate sunt legate, ca verigile unui lanţ, de contextul 
politic şi socio-cultural din „obsedantele" decenii 
( oameni, fapte şi , mai ales, mentalităţi). Din această 
cauză, el ne apare şi ca un învins neputincios. Dar, într-un 
fel sau altul, fiecare dintre noi ne regăsim în „peisajul" 
prozei acestui autor. Spre deosebire de el , însă, eu cred 
că, mai ales azi, toţi avem nevoie şi de o poveste. 

Într-o vreme când mulţi suntem „răstigniţi" pe gân
duri, angoasă, întrebări şi îndoieli, cuvintele şi ceea ce 
există dincolo de ele din volumul Liantul, original şi 

„zemos" de idei, ne determină să ne reamintim de nişte 
întrebări chinuitoare şi deloc retorice ale pictorului fran
cez Paul Gauguin : ,,Cine suntem? De unde venim? Înco
tro mergem?" 
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George BĂDĂRĂU 

In memoriam Sabin Bălaşa 

În „Sala paşilor pierduţi", un artist îngândurat, sus, pe 
schele, încerca să regăsească timpul pierdut. 

Era Sabin Bălaşa care picta. 
Într-una din zile, s-a întâmplat să facă o pauza, m 

timp ce treceam pe acolo, împreună cu Lucian Vasiliu, 
care se îndrepta spre Biblioteca Institutului Politehnic. 
Prietenul meu se împrietenise cu pictorul , schimbau 
replici cu subînţelesuri , surâdeau, schiţau gesturi largi, 
anmcau priviri fugare spre panoul încă umed. Sabin 
Bălaşa a reuşit să regăsească timpul pierdut, imortali
zându-l în opera sa; eu încă îl mai caut. 

Atunci, în anii ' 70 ai secolului trecut, l-am cunoscut 
pe artistul care exalta în faţa cosmosului , atras de fabu
los şi mister. Eram emoţionat, ştiind că nu în fiecare zi 
am ocazia să cunosc un pictor autentic . Din politeţe, 

Sabin Bălaşa se arăta interesat de preocupările mele 
scriitoriceşti , din vremea studenţiei . După câteva minu
te, s-a strecurat afară şi a dispărut în mulţime . Întâmpla
rea a făcut ca, după trei decenii, trupul său neînsufleţit să 
fie depus exact în locul în care l-am cunoscut altădată , 

iar picturile sale să dobândească o notă de expresivitate 
în plus. 

Gramatica artistică a lui Sabin Bălaşa îşi află uneori 
justificare în mărturisirile sale: ,,În pictură tind spre o 
continuă difuzare în timp"(,,România literară" , 1969); 
„Arta a fost mare când a fost umanistă şi mică atunci 

când a fost intimistă" . (,,Informaţia Bucureştiului", 

1973). Pictor, muralist, autor de filme de animaţie, de
senator, poet, prozator, eseist, Sabin Bălaşa a valorificat 
miturile vieţii şi ale morţii , îmbinând tradiţia artei figu
rative cu simbolurile moderne. În centrul artei figurative 
e situat omul, relaţia lui cu universul cosmic, aspiraţii, 
emoţii, dorinţe, amestecând miturile şi simbolurile cu 
sensurile prezentului. 

Unii exegeţi au folosit în evaluarea creaţiei sale con
ceptul de „romantism cosmic" şi au constatat că artistul 
pleacă de la simbolurile arhetipale pentrn a ajunge la 
simbolurile contemporane, dar păstrează sensurile lor 
universale. Mai întotdeauna, artistul şi-a ales teme din 
legende, istorie, prezentul poporului român, societate, 
natură şi a dat expresivitate unor simboluri : maternitate, 
dragoste, moarte , eroul cu aripi, animale antedeluviene 
etc. 

În reprezentarea plastică, Sabin Bălaşa era fascinat de 
simbioza culorilor, în special de culoarea albastră care 
evidenţia înclinaţia spre fantastic ; un univers artistic 
populat cu figuri, obiecte, animale: ,,Străbunii", 

,,Dochia", ,,Solar dacic", ,,Zburătorul", ,,Mioriţa", 

„Meşteml Manole", ,,Exodul spre lumină", ,,Mirajul 
realului" , ,,Milenii", ,,Dinamică". 

Un Icar, fiinţă imaterială, se avântă în eternitate, în 
trei ipostaze asemănătoare . Eroi din alegorii medievale 

„Feerie" - pictură murală din sala Bibliotecii Centra le „Victor Slavescu", Academia de Studii Economice, Bucureşti 

se află în rela
ţie cu anima
lele care înde
plinesc func
ţii diferite; 
berbecul 
simbol al for
ţei şi fecundi
tăţii, alături 

de taur ş1 

zimbru . S-a 
vorbit, în ca
zul picturii 
lui Sabin Bă
laşa, de o ex
perienţă co
lectivă arheti
pală, preisto
rică, de influ
enţe supra-

63 • 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 

realiste, unde animalele sunt transfigurate în reprezen
tări imaginare şi fantastice: dinozauri, păsări, cai, ber
beci, oi, elemente de un simbolism primitiv. 

Ca în arta fantastică, artistul alătură omul şi animalul 
obişnuit sau animalul înaripat, anima lul antedeluvian. 
La început, Sabin Bălaşa era atras de un suprarealism 
abstract, cu nuanţe folclorice, fiind alăturat lui Salvador 
Dali, Delvaux, Magritte, pictura sa distingându-se prin 
claritatea imaginilor şi subtilitatea gestului, afectivitatea 
sinceră, lumea dinamică în care obscurul apare real şi 

concretul supranatural (M. Deac). 
În concepţia lui Sabin Bălaşa, arta monumentală tre

buie să fie figurativă, cu un mesaj uman şi social. De 
exemplu, pictura murală „Naşterea poporului român", 
realizată la Muzeul Militar Central din Bucureşti, o ade
vărată sinteză a meditaţiilor asupra istoriei sau unele 
lucrări de la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza" Iaşi 
care sugerează simultaneitatea istorică. Un zimbru vine 
din cosmos purtând în spate o fată cu o coroniţă pe cap 
(alegorie referitoare la formarea Moldovei). Alături de 
personaje mitice întâlnim şi personaje istorice: Meşterul 
Manole, Prometeu, Icar, Ştefan cel Mare, Mihai 
Viteazul, Cuza Vodă. 

O altă pictură murală interesantă este „Mioriţa" 

(nunta ciobanului) din holul hotelului „Bucureşti", unde 
ideea de absolut este semnificată şi de culoarea albastră. 
M. Deac, în comentariile sale, a remarcat şi calitatea de 
portretist a lui Sabin Bălaşa (portrete de copii şi portre
te de prieteni). În tabloul ,,Mirajul realului" autoportre
tul se alătură unei figuri nud, văzută din profil; feericul 
este un supranatural explicat. 

Sabin Bălaşa a făcut filme de animaţie pe teme uni
versa le, atemporale, aceleaşi pe care le-a valorificat în 
pictură; filme cu fiinţe şi lucruri care se răvăşesc în spa
ţiul cosmic, surprinse în metafore sobre şi misterioase. 
Aceste filme (,,Pasărea Phoenix", ,,Valul", ,,Fascinaţie", 
,,Reîntoarcerea în viitor", ,,Oraşul", ,,Galaxia") reprezin
tă o sinteză între limbajul picturii şi limbajul filmului . În 
film, pictorul a descoperit o nouă relaţie între static şi 

dinamic. 
Cele două romane, pe care mi le-a pus la dispoziţie în 

ultimele zile Lucian, sunt lirice, cu un caracter reporte
ricesc, fiind un fel de pictură cu ajutorul cuvintelor. 
Deşertul albastru (Editura Atlas, 1996) cuprinde multe 
pagini reportericeşti despre societatea comunistă, antici
pată de o descriere a „ceţii în lucruri", de personaje 
banale ca domnişoara Amina şi poetul Gică Şoricel. 

Unele pasaje prezintă concepţia pictorului despre artă: 
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„Eu cred că oamenii care văd în mod realist femeia sunt 
defecţi; nu pot fi niciodată fericiţi . Realismul total nu e 
bun nici în viaţă, dar în artă este exclus. O operă ori e 
idealistă, ori nu e nimic". Exodul spre lumină poa1iă 
numele unul tablou şi e un roman arhetipal, în linia rea
lismului magic. E o carte prin excelenţă metaforică, din 
care am reţinut, nu întâmplător, unele confesiuni: 
„Sabin, albastrul tău! A fost întotdeauna pentru mine o 
speranţă! Exclamă Solara", gândindu-se la universul 
fără început şi fără sfârşit. 

Destinul a făcut ca Albastrul de Voroneţ să dăinu
iască alături de Albastrul de Bălaşa. 

TABLOU. 
IIMPERII. COPITE. PENUMBRE) 

Pictorului Sabin Bă.laşa 

Ulisse căutîndu-şi lthaca. 
Alexandru ridicînd praful Asiei. 
Mona Lisa curtată în mare taină 

de Da Vinci 
celelalte madone zale copite imperii 
(drace, pînă la urmă Napoleon a îmbrăţişat 
o Sfinta Elenă!) 
Din nou armate-n retragere imperii copite 
penumbre clarobscur. 
Şi peste tot mirosul de terebentină 
al istoriei. 

Daniel CORBU 
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introduse datele concurentului: nume, prenume, anul 
naşterii, adresa poştală, e-mail, telefon. 

Se va acorda un premiu care constă în publicarea 
unui volum de poezie de către Editurile Junimea şi 
,,Convorbiri literare" cu sprijinul financiar al APLER. 
Manuscrisele care nu vor primi premiul de mai sus vor 
intra în concurs pentru premiile revistelor implicate în 
organizare, reviste care vor publica grnpaje de poezii ale 
poeţilor premiaţi. Toate poeziile selectate pentru premiu 
vor apărea într-o antologie editată de instituţia organiza
toare. 

INTERPRETARE CRTTTCĂ 
A OPEREI EMINESCIENE: 
Se va trimite un eseu de cel mult 15 pagini în 3 

exemplare, semnat cu un moto. Acelaşi moto va fi scris 
pe un plic închis în care vor fi incluse datele concuren
tului: nume, prenume, anul naşterii, adresa poştală, e
mail, telefon. 

Se vor acorda premii ale unor reviste literare impli
cate în organizare: cel mult trei premii. Eseurile premia
te vor fi publicare în revistele care acordă premiile şi în 
antologia editată de instituţia organizatoare. 

CARTE DE DEBUT EDITORIAL: 
Se vor trimite 2 exemplare dintr-un volum de poezie 

editat în perioada 15 iunie 2007 - 30 aprilie 2008. Vor fi 
acordate premiile „Horaţiu Ioan Laşcu" al Filialei Iaşi a 
USR şi Premiul Uniunii Scriitorilor din R. Moldova. 

Festivitatea de premiere va avea loc la Botoşani în 
ziua de 15 iunie 2008. 

Lucrările vor fi trimise, până la data de I O mai 2008, 
pe adresa: CENTRUL JUDEŢEAN PENTRU CON
SERVAREA ŞI PROMOVAREA CULTURII 
TRADIŢIONALE BOTOŞANI, Str. Unirii, nr. 10, 
Botoşani. Relaţii la tel. 0231-536322 sau e-mail: cen
trul crcati ei bt(â,vahoo.com. 

@ § fJ!iJ f]!J IJJ 11 

Diana Mănăilă, Ha11a. Carte cu/oşnete 

laşi , Junimea, 2007 
Premiul pentru debut la Festivalul „Ronald Gasparic" 

7 

Nicolae Breban, Jiquidi. Prefaţă de Alex Ştefănescu 
Bucureşti, Art, 2007 

Dorin Spineanu, Zile sălbatice, 
Chişinău , Cartier, 2007 

Europa 
'3/'f<;,;ţr-/i;;<,t(fi,"' 

Jacques Ic Goff, Europa explica/li tineri/o,; 
Traducere din franceză de Adrian Ciubotaru 

Chişinău, Cartier, 2008 

IP Am'II'IENIEIIRII ™IIEIIDIIA~ 

'l (, ) • ~ 

CONTEMPORANU i. TIMPUL lm11 
f~vfmiiiiîiiiffiRARE ......... ~ ....... -•.--•---· ........ .,. ___ ...... ~..........,.... ..... ' . ....,.,u„G~ ....... ~ ~f;,,,;.c:~s, 
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ECHIPA MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE IAşI: 
CONSILIUL DE ONOARE: 

acm Conslanlin Ciopraga, acad Al 7-ub, prof. unii·. dr. Dan MăJ1ucă, 

prcif Mandache Leocov. 

COORDONATORI MUZEE LITERARE: 

Anat Mcuui &tm1 (Muzeul „ li1sile Pogor"), Daniel Corbu (Muzeul 

,,/011 Creangii "), Indira Spătaru (Muzeul„ Vasile Alecsa11dri"), Mirel 

Ca11ă (Muzeul „Sjîntul Ierarh Dosofiei-Mi!ropolitul"), Ilie Istrati 

(Muzeul ,.Mihai Codreanu "), Liviu Apetroaie (Muzeul „Mihail 

Sadoveanu"). Laum Terente (Casa Vomic „ Vasile Alec~·andri" -

Muzeul Tealrului), Corina Negură (Muzeul „Mihai Eminescu"), Iulia 

Mi/1alac/1e (Muzeul „ G Topîrcea11u "), Olga Rusu (Muzeul 

.. Comtanti11 Negruzzi"), lndira Spătaru (Muzeul „Otilia Cazimir".), 

vit!entin TalJ1alaru (Ce11tn,l de muzeologie literară „Nicolae Gane"'). 

Director: Da11 .Jumară. 

Notă: 

• Expoziţiile de artă plastică de la Galeriile de artll „Pod Pogor-fiul" 

suii coordonate de Corina lrimi!ii, Florin Buciuleac şi Vasiliwt 

Doboş. 

• Manifestările cuprind: prelecţiuni, teatru, simpozioane li

terare, lansări de cărfi, confesiuni scriitoriceşli, întîlniri cu edi

tori .yi redactori de presei culturalâ, concursuri literare, premii 

.ycolare, seri muzical-literare, expozifii de documente etc. 

• Cenaclul „Virtualia" - Poezia pe Internet se de.~făşoară la 

Galeriile de artă „Pod Pogor~fiul" .yi este coordonat de Alina 

Manole .i·i Liviu Apetroaie. 

• Cenaclul Quasar de la Muzeul ,.Nicolae Cane" este coordo11at 

de George Ceauşu . 

• Amiezile culturale bucovinene sînt moderate de Liviu Papuc. 

Evenimentele sini organizate în colaborare cu Societatea 

Culturală „Ju11i111ea '90", Consiliul .Judeţean laşi, Primăria 

Iaşi, Academia de Arte "G E11escu", U11iu11ea Scriitorilor 

(Bucureşti - Iaşi - Chişi11ău - Cernăuţi) , Biblioteca Jude(ea11ă 

"Gh . Asachi", Sedcom Libris, Ce11trul Cultural Francez, Ce11trul 

C11lt11ral Germa11, British Co,mcil, Ateneul„ Tătăraşi", Teatrul 

Naţio11al "Vasile Alecsandri", Teatrul „ Lucea/i1ru/", 

Universitatea "Alexandru loa11 Cuza", lflspectoratul Şcolar al 

Judeţului laşi, F.C. Politelwica laşi. licee. şcoli. grădiniţe. precum şi 

.fi111daţii, societă/i, ligi culturale etc. 

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE IAŞI 
Str. V. Pogor, nr. 4, tel.: 0232410340-secretariat; tellfax 0232213210; 

e-mail : muzeul_lit_iasi@hotmail.com, mlrpogor@yahoo.com 

DACIA LITERARĂ 
Str. N. Gane, 22A , Tel.: 0332102853; 0332102852, Fax: 0232213210 

E-mail : dacialiterara@yahoo.com 
Adresă web: www.dacialiterara.ro 

DACIA 
LITERARA 

.., 

NR. 78 (3/2008) 

Str. Nicolae Gane, 22A 
Tel.: 0332102853; 

0332102852 
Fax: 02322 I 32 IO 

E-mail: dacialiterara@yahoo.com 
Adresă web: www.dacialiterara.ro 

700110- IAŞI- ROMÂNIA 

Fondată în 1840 de Mihail KOGĂLNICEANU 
Editori : Muzeul Literaturii Române din Iaşi 

şi 

Societatea Culturală "Junimea '90" 
în colaborare cu 

Uniunea Scriitorilor 
şi Consiliul Judeţean Iaşi 

CĂRTI PRIMITE RECENT , ' 

• Dan LAURENŢIU, Efebul de aur. Ediţie bibliofilă. Selecţia 

textelor: Irina Mavrodin. Ilustraţii de Constantin Baciu. laşi , 

EIS ART, 2006; 

• Diana ADAMEK, Melancolii portugheze. Bucureşti, 

EuroPressGroup, 2007; 

• Ştefan BORBELY, O carte pe săptămână . Bucureşti, Ideea 

Europeană, 2007: 

• Jaroslav SEIFERT, Toate frumuseţile lumii . Amintiri . Selecţie 

şi traducere din limba cehă de Jean Grosu. Bucureşti , ART, 

2007; 

• Marian BARBU, Poeme americane. Craiova, SITECH, 2008; 

• Adrian ALUI GHEORGHE, Părintele Iustin Pârvu: o misiu

ne românească şi creştină. Piatra Neamţ, CONTA, 2008; 

• Lia CERAN, Incunabul IV, poezii . laşi , JUNIMEA, 2008 ; 

• Nicolae GEORGESCU, Cu Veronica prin Infern. Cartea 

regăsirilor, cartea despărţirilor. laşi , Princeps Edit, 2008 ; 

• Livia CIUPAV, Obsesii. Poezii, debut. Iaşi, LUMEN, 2007; 

• Gheorghe URZICĂ , Vindecarea personalităţii prin vis. 

Bucureşti , GNOSTS. 2007; 

• Aurelia RÂNJEA, Dincolo de vitralii. Ploieşti , PRINTEURO, 

2007 ; 

• Alexandru OVIDIU-VINTILĂ , Miezonoptice. Tradiţia ruptu

rii. Poeme. Iaşi , TIMPUL, 2008 ; 

• Liviu NANU, Cîrciuma lui Bicuţă şi alte povestiri. Cuvînt 

înainte de Liviu Comşia. Timişoara, BR UMAR, 2008; 

• Comei SÂNTIOAN CUBLEŞAN, Discurs despre cădere. 

Poeme. Prefaţă de Virgil Diaconu. Ploieşti , PRINTEURO, 

2007; https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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• Alexandru BULANDRA, Tainele „Mioriţei". O lectură în 

cheie masonică a baladei „Mioriţa" de Vasile Alecsandri. 

Slobozia, HELIS, 2008; 

• Carmen RACOVIŢĂ, Ză-Ludica S.A. Ga l aţi, ANTA RES, 2008; 
• CLAUN GRUP, Anunţuri mortuare în Re major. Cluj

Napoca, LIMES, 2008: 

• Teodora GOGEA, Minunatele memorii ale lui Hansi-Ramsi. 

Cluj-Napoca, LIMES, 2007; 

• Mihai POSADA, Acasă. Poezii . Cu o prefaţă de Ştefan 

Stoenescu. Cluj-Napoca, LIMES, 2007; 

• Ionică POP, Emil DOBRIBAN . Dar. Cluj -Napoca, LIMES, 
2007: 

• Ioana DINULESCU , Poeme de pe malul stâng. Cra iova, AJNS 
PRINTED, 2007 ; 

• Leonard CIUREANU, Vasul de santal , versuri . Iaşi, JUNI
MEA , 2006: 

• Coniţa LENA, Supradoza. Poeme de uscat zilele . TI PARC, 
2008: 

• Coniţa LENA. Kenzo floare cheală. Poeme, TIPA RC, 2007; 
• Mircea MOISA, Memoria culturală şi dinamica ei , vo i. 11 , 

Craiova, CELLINA, 2007; 

• Livia ISIDOR, Potârnichi lovite de vijelie, roman. Cu o notă 

de Adina Kenereş. Bucureşti, COMPANIA, 2008; 

• C laudia VOICULESCU, Sudul târziu . Poezii. Prefaţ ă de Liviu 

Grăsoiu. Bucureşti , VREMEA , 2008; 

• lon MUNTEANU, La taină cu îngerul mut. Poeme. Craiova, 

A/US PR!NTED, 2007: 

• Ion MUNTEANU, Supuşii regelui de ceară. Proză. Craiova , 

AUTOGRAF MJM. 2008: 

• PRIVIND ÎNAINTE, Antologie (poezie, proză etc .) rea li zată 
de Ion Machidon. Bucureşti, AMURG SENTIMENTAL, 2008; 

• Romulus RUSAN , Cronologia şi geografia represiunii comu

niste în România . Recensământul populaţiei concentraţio

nare ( I 945-1989) . Bucureşti, ACADEMIA CIVICĂ, 2007; 
• Constantin BLĂNARU , Liantul. Proză. Postfaţă de Ioan 

Holban. laşi , Univcrsitas XXI, 2007; 

• Oltea RĂŞCANU-GRAMATICU (coord.), Posteritatea lui 

Alexandru Ioan Cuza. Bârlad, SFERA, 2008; 

• Lucian BÂGTU, BESTIAR. Salată orientală cu universitari 

închipuiţi. Bucureşt i/ laşi, CARTEA ROMÂNEASCĂ. 2008; 

• Liviu APETROAIE, Minutul de prelungire. Publici stică . Iaşi , 

FEED BACK, 2008. 

Festivalul româno-canadian„Ronald Gasparic" ( ediţia a XII-a) 
25 martie W0R. Galeriile de artă ,. Pod Pogor-fiul ", Iaşi 

Cezar I vănescu , Vasile Andn.1, Dan Jumară 
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Lansare de carte 
14 martie 200R, Galeriile de artă „Pod Pogor-Jiul" 
Adrian Neculau, Vasile Paraschiv, Liviu Antonesei 

PUBLICATII PRIMITE 
I 

• Academia bârlădeană 
• Arca (Arad) 
• Arcaşul (Cernăuţi) 
• Argeş (Piteşti) 
• Ateneu (Bacău) 
• Alfazet (Satu-Mare) 
• Axioma (Ploieşti) 
• Acolada (Satu-Mare) 
• Atitudini (Ploieşti) 
• Apostrof (Cluj-Napoca) 

• Baaadul literar (Bârlad) 
• Bucovina literară (Suceava) 
• Bârladul 

• Candela Moldovei (laşi) 
• Cultura (Bucureşti) 
• Convorbiri literare (laşi) 
• Curierul de Iaşi 
• Cafeneaua literară (Piteşti) 
• Contemporanul (Bucureşti) 

• Caligraf (Drobeta Turnu Severin) 

• Domnu Trandafir (laşi) 
• Dunărea de jos (Galaţi) 

• Euromuseum (Bucureşti) 

• Familia (Oradea) 
• Feed Back (Iaşi) 
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• Hasdeenii (l aşi) 

• Helis (Slobozia) 

• Luceafărul (Bucureşti) 

• Limba română (Chişinău) 

• Literatorul (Bucureşti) 

• Opinia (laşi) 

• Observator cultural (Iaşi) 

• Oglinda literară (Focşani) 

• Poezia (laşi) 

• Pulsul Ateneului (laşi) 

• Paradigma XXI (Drobeta Turnu Severin) 

• Provincia Corvina (Hunedoara) 

• Porto Franco (Galaţi) 

• ProSaeculum (Focşani) 

• România literară (Bucureşti) 

• Ramuri (Craiova) 

• Scrisul Românesc (Craiova) 

• Semne (Deva) 

• Tribuna (Cluj-Napoca) 

• Tomis (Constanţa) 

• Verso (Cluj-Napoca) 

• Vestea Bună (Răducăneni, Iaşi ) 

• Vatra (Târgu Mureş) 

Vernisaj expoziţie de fotografie - performance „Scris, nescris" 
Galeriile de artă „ Pod Pogor-Jiul", I 8 martie 2008 
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Lansare de cărţi Constantin Simirad , 3 aprilie 2008 
G(lleriile de artâ ., Pod Pogor~fiul" 

Dan Jumară , Cassian Maria Spiridon, Ioan Ho lban, Constantin 
Simirad, Valentin Ci ucă, Cezar J vănescu , 

Cons ta ntin Romanescu, Adi Cristi 

REGULAMENTUL 
de organizare şi desfăşurare a 

Concursului Naţional de Poezie şi Interpretare Critică a 
Operei Eminesciene „Pomi Luceafărnl...", ediţia a 

XXVII-a, 14-16 iunie 2008, Botoşani 

CENTRULJUDEŢEANPENTRU 

CONSERVAREA ŞI PROMOVAREA 
CULTURII TRADIŢIONALE BOTOŞANI 
Str. Unirii, nr. I O 
Tel.fax. 023 I/ 536322 
e-mai 1: centml _ creatiei _ bt@yahoo.com 

Centml Judeţean pentrn Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Botoşani, cu sprijinul Consiliului 
Judeţean Botoşani, în colaborare cu Editurile Junimea şi 
„Convorbiri Literare" din Iaşi, precum şi cu revistele de 
cultură „Convorbiri literare", ,,Poezia", ,,Dacia literară" , 
,,Cron ica", ,,Feed Back", ,,Viaţa Românească", 
,,Fami lia", ,,Vatra", ,,Euphorion", ,,Steaua", ,,Hyperion", 
,,Antiteze", ,,Semne", ,,Poesis", ,,Luceafărul", ,,Porto
franco", ,,Ateneu" şi APLER, organizează Concursul 
Naţional de Poezie şi Interpretare Critică a Operei 
Eminesciene „Pomi Luceafărnl...", ediţia a XXVll-a, în 
perioada 14-16 iunie 2008, la Botoşani. 

Concursul îşi propune să descopere şi să promoveze 
noi talente poetice şi critice şi se adresează poeţilor şi 
criticilor literari care nu au debutat în volum şi care nu 
au depăşit vârsta de 40 de ani. 

Concursul are trei secţiuni: 

POEZIE: 
Se va trimite un manuscris printat în 3 exemplare, 

care va cuprinde 40 de poezii semnate cu un moto. 
Acelaşi moto va figura şi pe un plic închis în care vor fi 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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