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Cristian SIMIONESCU

Aceasta mica rugine

Te mai doare cite ceva. Iei hapuri, mai merge.
Visezi urit. Ce faci, batrine, cu sistemul nervos?
Ei, mai iei un rachiu, un vin.
Mai cade inima pe ginduri, iei un rachiu,

un vin, mai trece.

Te mai huleste cineva, mai rabzi pizmuiala,
lumea-i nervoasa. Te iei cu lumea, mai trece!

Iti face gagauza, hlizindu-se,
un gest barbar, te scalimbad,
ei, lumea, se purifica inca. Mai uiti, mai trece.

Iti mai pune cite unul piedica
se mai joacd omul, nu-i viata doar
pentru mihnire i sila. Mai trece.

Eu insumi am vazut un tip -
dar ce tip! mincase vita cu tot cu fat.

Rusinat peste poate, i-am spus:

,, Ce faci, batrine, ce faci cu gindirea, te lasa?
Mai iei un vin, mai iei hapuri,

mai iel bun-simt, mai trece.“

Dar vine cineva odata, si-ti pune laba pe dinti,
te calcd pe ficat si nici nu spune mdcar:
pardon si scuze. Ei bine, asta nu trece!

Cristian Simionescu s-a nascut la 21 iulie 1939 in Hlipi-
ceni-Botosani. A urmat Liceul National din Iagi (1951-1954)
si Liceul ,,Aurel Vlaicu® (1955-1956) din Bucuresti. A absol-
vit Facultatea de Filologie a Universitatii ,,Alexandru Ioan
Cuza“ din lasi, promotia 1966.

In ianuarie 15 a.c. a primit, la Botosani, Premiul Natio-
nal pentru Poezie ,,Mihai Eminescu (ddnotarea antologa-
torului L.V,).
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EDITORIAL

Alexandru ZUB

Unirea in perspectiva seriala

O explicatie
interesanta a
fenomenului
Unirii  Intdlnim
la A. D. Xeno-
pol, neobositul
| polihistor, care
si-a Inceput ca-
riera, la 1868, cu
o pledoarie pen-
tru Cultura na-
fionala si a in-
cheiat-o, jumata-
te de secol mai
tarziu, ca lupta-
tor — chiar daca
minat de boala,
tintuit la pat —
pentru desavérsirea Unirii. Intre un moment si altul e o lega-
turd lesne sesizabild pentru cine urmareste activitatea militan-
tului. Primul fusese, in fond, ocazia fericitda de formulare a
unui credo ce avea sa-i lumineze intreaga existenta. Fraza ini-
tiald, chiar, e revelatoare pentru debutul sau carturaresc, ca si
pentru toata opera sa: ,,/Trebuie bine sd ne insemnam, noi
romanii, ¢ orice progres pe calea civilizatiunii nu are pentru
noi o adevarata valoare decat intrucét se reflecteaza asupra
nationalitatii noastre*!.

Era un fel de a opta pentru o directiva susceptibila sa puna
in miezul atentiei propria natiune, privitd in dezvoltarea ei
globala, diacronicd, o directiva careia Xenopol i-a raimas fidel
péna la capat. Din ea au decurs analizele cu privire la ,starea
noastra actuala®, seria de Studii economice, atat de moderne in
conceptia lor, demersurile practice de ameliorare a vietii celor
nevoiasi, iar mai presus de toate opera sa de istoric si gandi-
tor, inchegati spectaculos spre finele carierei2. In tot ce a
intreprins, pe tiram cultural, stiintific sau politic, el a fost ani-
mat de aceeasi unica idee: punerea in valoare, la modul optim,
a virtutilor poporului romén, asa cum s-au manifestat ele in
trecut i cum se manifestau inca in actualitatea cea mai vie.

Meditatia pe marginea trecutului I-a dus, pe de o parte, la
o serie de studii i sinteze istorice, iar pe de alta, la o concep-
tie sistematica asupra istoriei insasi. El a identificat in desfa-
surarea faptelor inserieri cauzale §i a conceput, pe aceastd
baza, un intreg sistem explicativ, acele Principii fundamenta-
le ale istoriei (1899) din care avea sa se nasca La théorie de
[I’histoire (1908). Tot ce se intampla in istorie, sustinea filozo-
ful, poate fi reprezentat prin serii evolutive, cu geneza, ascen-
siune si declin, potrivit unui principiu genetic care guvernea-
za intreaga evolutie3.

O asemenea idee, aplicatad la studiul propriei natiuni, I-a
dus incd de la inceput, chiar daca intr-o formulare vaga, la
concluzia ca ,,un popor are putinta de a trai si a se dezvolta
pand ce a revarsat in lume tot cuprinsul sau sufletesc®, cum
afirma, la 1871, in cuvantarea festiva de la Putna, adaugand
cd, in ce-i priveste pe compatriotii sdi, acestia n-au avut inca
putinta sa exteriorizeze acel continut. De unde indemnul ca
,»toti romanii (...), fie ei din orice sfera, fie ei din orice tara, sa
lucreze neobosit, fiecare in parte §i toti impreuna, spre aflarea
si raspandirea mijloacelor care vor putea si inlesneasca inra-
dacinarea credintelor, nazuintelor si sperantelor noastre comu-
ne in unul §i acelasi viitor*4. Credinta intr-un viitor comun,
clar exprimatad atunci, venea din veac si Xenopol n-a facut
decit sa o rosteascd in fata unei adunari din care nu lipseau
Kogalniceanu, Maiorescu, Slavici, Eminescu si alti mari
oameni ai timpului, in culmea carierei sau numai la inceputul
ei. Acea ,revarsare” de potente etnice pe taramul culturii nu
era decat o serie, marea serie istoricd a oricarei comunitati in
epoca moderna. O judecatd simpla l-a dus pe vorbitor la
aceasta formulare: ,,Fiindca noi romanii inca nu am desfasu-
rat tot cuprinsul nostru sufletesc, avem dreptul de a trai si
putem spera in viitor*S. O lege a naturii se cerea astfel impli-
nitd, nu de la sine, ci prin vointa libera a oamenilor, prin
munca lor bine strunitd in directia aceluiagi scop: ,,lucrare
inceata, ca aceea a polipilor ce ridica insule din sanul oceanu-
lui, pe care apoi viata isi agterne covorul sau, iar nu ca aceea
a furtunilor marii ce nalta intr-o clipa cumplitii munti de
spuma, ca iardsi sa-i cufunde in latul ocean!6

Printr-o asemenea metafora, Xenopol isi marturisea prefe-
rinta pentru o miscare evolutiva, organicd, sugerand totodata,
consensual, procesul de acumulare ce anunta, in istorie, orice
»eveniment* de seama, orice fenomen cu semnificatie aparte.
LLucrarea™ sugeratd, in directia careia invoca solidaritati de
tot felul, trebuia sa fie insdsi unitatea deplina a neamului sau.
Un arc peste timp leagd aceastd imagine de straduinta mai tar-
zie de a explica procesul unificarii romanesti ca fenomen isto-
ric, mai intdi ca simpla restitutie punctuala, apoi sistematic,
facand apel la ideea de serie.

Seria istorica a Unirii isi avea originea departe in timp, in
chiar romanizarea populatiei daco-getice si in eforturile noii
sinteze etno-culturale de a-si pastra fiinta in ciuda vitregiilor
istoriei. Nu vom starui aici. Destul ca in secolul XIX, care a
insemnat resurectie peste tot in zona, a apropiat mult aceasta
serie de tinta ei finala. Decelandu-i radacinile indepartate gi
urmarindu-i ,,cresterea in timp, istoricul a ajuns la mari stu-
dii privind secolul nationalittilor: Razboaiele dintre rusi si
turci (1880), Domnia lui Cuza Voda (1903), Istoria partidelor
politice (1910), Nicolae Kretzulescu (1915), la care se adauga
luminosul discurs academic in care a evocat personalitatea lui

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Mihail Kogalniceanu (1895), precum si noua editie, neinche-
iata, a Istoriei romanilor din Dacia Traiand. In aceste lucrari
si 1n altele de mai mica amplitudine, Xenopol a avut ocazia sa
adanceasca diverse aspecte ale complexului fenomen, ceea ce
l-a ajutat a defini pana la urma, pe larg, marea serie a Unirii.
Pe tardm pragmatic (V. Maciu, V. Netea etc.), ca si sub unghiul
explicatiei teoretice (O. Buhociu, V. Bulgaru, G. Toma, Al.
Boboc, Z. Lates, M. Popa etc.), contributiile sale au fost deja
puse in lumina’.

Sa notam, aici, doar faptul ca dintre istoricii romani
Xenopol a fost primul care s-a ocupat mai adanc de Unire i a
tratat-o ca fenomen complex, multisecular, cu implicatii geo-
politice, de la cautarea ,,instinctiva® a unor solutii de solidari-
tate defensiva in evul mediu, culminand cu marea actiune a lui
Mihai Viteazul, pana la infaptuirea ei in zona extracarpatina,
la mijlocul secolului XIX. Seria deschisa astfel, incompleta pe
taramul faptei, dar prelungitd ideal in mintea istoricului pana
la realizarea unitatii depline, a capatat un contur tot mai pre-
cis, fiind prezentata in marea sinteza pragmatica si in studii
mai restranse, unele de un interes cu totul remarcabil.
Scoaterea Unirii de sub incidenta hazardului pentru a-i gasi
temeiuri in sfera necesitatii, ca ,,product al unei lungi serii, e
poate contributia cea mai caracteristicd a lui Xenopol in acest
domeniu si ea se intemeiaza mai ales pe ideea de serie istori-
ca. Dorind sa-si exemplifice sistemul de gandire printr-o ana-
liza concreta, el a scris Domnia lui Cuza Voda (1903), iar pen-
tru straini un studiu pe aceeasi tema in Revue de synthése his-
torique (1906).

Unirea constituie, in opera lui Xenopol, un capitol esential,
asupra caruia a revenit mereu. Obsesia aceasta l-a insotit pe
istoric §i in vilegiatura, ca o umbra ineluctabila, iscatd din
chiar solul patriei ideale, asa cum avea sa se infiripe aceasta
doar la finele existentei carturarului. Peregrin prin teritoriile
aflate inca sub dominatie straina, el schita, la Vatra Dornei, la
Rasnov sau la Mehadia, ganduri privind destinul romanesc ca
o realitate organicd, in afara oricarei segregatii pasagere, o
realitate ce se incheaga, triumfatoare, dincolo de nesanse geo-
politice si de obstructii iesite din culisele diplomatiei. Istoricul
visa, poposind in Mehadia, la clipa Unirii depline, simtind-o
aproape, de vreme ce s§i exista in inimi. ,,Desigur ca incorda-
rea puterilor necesare pentru a prinde in un singur lant viata
noastra ca popor nu este inca pe deplin coapta si ca trebuie sa
agteptam maturitatea rodului, pentru a-l1 culege, incheia
Xenopol, addugand ca atunci, cand rodul se va fi copt, ,,nimic
in lume nu-l va mai putea opri, nici piscurile Carpatilor, nici
uneltirile neamurilor straine*8. O atare concluzie era sprijinita
nu doar de speranta legitima a unui vechi militant pentru idea-
lul national, ci si de convingerea omului de stiinta, indelung
verificata, ca in durata noastra, ideea Unirii forma o serie isto-
ricd, a carei implinire nu putea sa mai intarzie mult timp.
Intuise aceastd desfasurare a lucrurilor demult, studiind trecu-
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tul romanesc, a teoretizat-o apoi $i i-a urmarit realizarea meto-
dic, luand in seama fiecare serie de fapte, pentru a ajunge,
inferand, la o concluzie. A si sintetizat, in monografia dedica-
ta lui Cuza-Voda, aspectul metodologic (cap. XVI), pentru a
conchide ca istoria acelui interstitiu se lasa descifrata cel mai
bine in lumina unei evolutii seriale. O asemenea perspectiva il
obliga pe istoric sa se intrebe, integrand domnia respectiva in
marea serie a redesteptarii: ,,S-a incheiat oare dezvoltarea
politica a poporului romén, cu punerea coroanei regale de otel
pe fruntea principelui Carol §i nu mai are acest popor nici o
dorintd de indeplinit, nici o tintd de urmarit?“? Raspunsul nu
putea fi decat negativ, iar pentru cititorii din pragul secolului
XX el sugera limpede finalul seriei respective prin desavarsi-
rea unitatii de stat.

A.D. Xenopol a mai prins sa vada cu ochii acest final, dupa
ce asistase, imobilizat de boala, la ororile razboiului, nu fara
a-si Incuraja compatriotii §i a interveni pe langa prietenii sai
francezi in interesul tarii. O mare serie istorica se implinea,
odatd cu viata carturarului, care scrisese, intr-o generoasa
cadenta: ,,Ca un fluviu adanc, in care se varsd toate raurile
laturalnice ale dezvoltarii poporului roman, curge marea serie
a regenerarii §i redesteptarii neamului, a carei radacini cultu-
rale se pierd in secolii mai indepartati, dar care incepe a se
arata pe taramul politic de la patrunderea domniilor nationa-
le*“10. Sfarsitul acestei serii, partea ei triumfala asa-zicand,
coincidea oarecum cu traiectoria vietii lui Xenopol, desfasura-
ta intre discursul-program de la Putna si indemnurile la
coeziune nationala din anii marelui razboi de intregire. Sunt
traiectorii ce se interfereaza semnificativ, iar de aceasta inter-
ferenta istoricul era cel dintdi constient si cel mai dispus la
explicatii integrative. Caci dacd ideea Unirii a constituit, in
durata romaneasca, o idee-forta, un liant miraculos, cel ce a
pus-o primul in lumina edificatoare, ca pe o serie istorica, i se
atasa organic, sporindu-i, prin chiar acest fapt, relevanta®.

L A.D. Xenopol, Scrieri sociale si filozofice, Bucuresti, 1967, p. 77.

2.Cf. Al Zub, 4. D. Xenopol, biobibliografie, Bucuresti, 1973, pas-
sim.

3.A.D. Xenopol, op. cit., p. 217-231.

4. Ibidem, p. 211.

5. Ibidem, p. 206.

6. Ibidem, p. 216.

7. Vezi indeosebi vol. 4. D. Xenopol. Studii privitoare la viata si
opera sa, ed. L. Boicu, Al. Zub, Bucuresti, 1972; Mihai Popa, 4.
D. Xenopol filosof al istoriei, Bucuresti, 2007, p. 37-39.

8. A. D. Xenopol, Amintiri de calétorie, Iasi, 1901, p. 148.

9. Idem, Scrieri sociale i filozofice, p. 349.

10. 1dem, Domnia ui Cuza-Voda, 11, lasi, 1903, p. 232.

* Text revizuit din Luceafarul, XXVI, 1983, 47, p. 1, 7.
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EMINESCU - 2009

e b e

Leasn o

Cristian SIMIONESCU in dialog cu Cilin CIOBOTARI:

»Provincia e o povestire foarte lunga in viata oricarei fiinte

In ianuarie 2009, la Botosani, dupa nenumdrate nomi-
nalizari, poetului barladean Cristian Simionescu i-a fost, in
sfarsit, decernat Premiul ,Mihai Eminescu”. In cele ce
urmeazd, propunem

vatd, unde au apdrut i socialitatea, anturajul bun si anturajul
rau, operele de caritate, reformele, apararea bunurilor perso-
nale, comentariile asupra actiunii, $ansele privatizarii, bunul

gust, spovedania si

un dialog pe teme

dintre cele mai
diverse: provincie,
generatie literard,
poezie contempora-

nd, critica literara...

Cilin CIOBO-
TARI: Domnule
Cristian SIMIO-
NESCU, in incepu-
tul acestui dialog as
vrea sa va adresez
o intrebare pe care,
sunt convins, ati

mai auzit-o de
nenumairate ori: nu
este prea  mic
Barladul pentru un
poet?

Cristian SIMIO-
NESCU: Nu-i un
dialog, pare un interviu fugar. Ar trebui o carte mare pentru
intrebari §i raspunsuri. Nu are un rost pentru mine relatia din-
tre poet si orasul mic. Seamdnd cu o intrebare pentru
Rezistenta francezi sau cea romaneasci. Intrebarea ar fi potri-
Vitd pentru un prozator, ci proza ne prinde pe toti sau mereu
ne toacd nervii. Totdeauna proza roade viata oamenilor la tot
pasul. Uneori face si cadouri onomastice. In micul oras Bérlad
a trecut in campanie militara, chiar in timpul razboiului, un
prozator care a scris o povestire ,,Taierea padurii, in 1853. El
se numea Lev Tolstoi, a scris-o pe front! Ma abat de la intre-
bare cu prietenie.

Intr-un oras nici mic, nici mare, doar intr-o camadruta, a
scris un poet celebru, George Bacovia. Uneori poetii cauta si
spatii marunte, si spatii foarte intinse. Ce-o fi zicand acum de
intrebarea asta poeta Emily Dickinson in casa ei la Amherst,
Massachusetts?

Barladul, in timp, a devenit si incapator printr-o viata pri-

Cristian Simionescu in redactia revistei ,,Convorbiri literare*
ianuarie 2009
Foto: Florin Buciuleac

impartdsania, rudele,
amicii, vecinii, omul
singuratic, clandesti-
nitatea, familiile,
teatrul, curtile si gra-
dinile, fratii = si
unchii, constrangeri-
le, modalititile de
locuire, casa lui
Vasile Parvan, grafi-

cianul

Dragos
Patragcu, lucrarile
lui Tonitza, habitatul
comunitar, bulevar-
dul Epureanu, tot
felul de tinuturi din
prea-micul munici-
piu, si Prozatorii cu
povestirile lor sar-
castice...

,, 1 pentru scriitor —
insularitatea e o Provincie, mentalitatea la fel, singurdatatea,

demnitatea...”

C.C.: Ati resimtit in vreun fel, de-a lungul timpului,
conditia provincialitatii, si, generalizind, credeti ca in bio-
grafia unui poet conditia aceasta joaca un rol important?

C.S.: E nevoie de o alta carte pentru sutele de raspunsuri
la o intrebare atat de cuprinzatoare pentru un orag mic, o
metropola sau un orag patriarhal.

Provincia e o povestire foarte lunga in viata oricarei fiinte.
E un alt tinut special, conditia provincialitatii joaca un rol teri-
bil, si in rau, joaca roluri in fel de feluri, paradoxal, cand bene-
fic, cand presant ceea ce-i incomod si important devine bio-
grafic si pentru scriitori §i pentru furnici, elefanti sau sacali.

Intrebarea poate fi mai raspicati, cum a fost si de ce am
hotarat sa locuiesc atata vreme in provincie.

Provincia poate insemna uneori exil §i arestare, dar mai

e
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poate fi si exil in libertate...Dar ce nu-i provincie in lumea

asta? Oriunde ai locui pe lume esti in provincie. Provincia e un
tinut foarte intins, geografia ei e foarte variata. Pamantul si
Lumea sunt provincii in chaos. in Metropole sunt multi pro-
vinciali §i ,,provinciali®... Si pentru scriitor — insularitatea e o
Provincie, mentalitatea la fel, singuratatea, demnitatea. ..

C.C.: Cum ati descrie poezia contemporani, asa cum
este ea reprezentata de, si spunem, poetii douamiisti? Va
regasiti in actualele trenduri poetice?

C.S.: Sper ca unii scriitori de astdzi care nu cred in defal-
carea literaturii pe generatii (pe varsta) se regasesc si ei in
unele carti scrise de mine, Maratonul (1985 — Cartea
Romaneasca) si Tinutul Bufonilor — (Junimea). Poate si in
Vicleniile oceanului. Dar si eu (care de o vreme gandesc anti-
cronologic si rasucit), recunosc personalitatea §i originalitatea
scriitorilor, nu afilierea la generatii.

Astazi trendurile douamiistilor le simt in apropierea de
poezia si tinutul de viata al bufonilor: Dan Coman, Claudiu
Komartin, Dan Sociu, Razvan Tupa, Ancelin Roseti, Teodor
Dunoc, Andreea Rotaru, Rita Chiriac, Vlad Scutelnicu, Lucia
Déaramus. ..

., Dar eu nu am fost continuu agitat de primirea unui pre-
miu, eu am fost mereu interesat de cautarea de sine in ceea ce
scriu”

C.C.: Retrospectiv, care a fost relatia dvs. cu critica
literara? Va considerati un privilegiat din acest punct de
vedere?

C.S.: Relatia cu critica literara a functionat prin referintele
critice. Privilegiat — cum au prezentat-o unii analisti literari,
descoperitori prin analize ale textelor din cartile mele.
Neprivilegiat de altii care n-au descifrat lucrarile.

C.C.: Stiu ca de ceva ani sunteti in postura de etern
nominalizat al Premiului ,,Mihai Eminescu” de la
Botosani. Resimtiti vreo frustrare din acest punct de vede-
re? Sau, ca sa spun altfel, cat de importante mai sunt pre-
miile literare pentru autorii romani?

C.S.: Nominalizarea este, dupa cum gandesc eu, o forma
de relief subiectiva, poate fi adevarata sau flexibila, tine de un
juriu cu puternic discernamant sau de un juriu cu anume
defectiuni, prin frustrare sau subiectivism (criteriu preferen-
tial...). Premiile pot fi importante sau neimportante, si aici fle-
xibilitatea tine de criticii literari, de istoricii literari, i nu in
ultimul rand de autori?!

Nominalizarea € si o valoare in sine, indiferent de acorda-
rea sau nu a unui premiu. Si ,.etern de care spui are un rost.
Dar eu nu am fost continuu agitat de primirea unui premiu, eu

o4

am fost mereu interesat de cautarea de sine in ceea ce scriu.

C.C.: Ati debutat in 1970, deci ca incadrare istorici va
afiliati agsa numitei generatii labisiene. V-as ruga acum, la
aproape patru decenii de la debut, si incercati o succinta
caracterizare a acelei generatii in datele ei esentiale.

C.S.: Daca vorbim de incadrarea istoricd, pot fi afiliat
generatiei ‘70, dar eu ma simt apropiat si de generatia ‘80 si
de douamiisti. Presimt cé prin trecerea celor 30-50 de ani, cele
trei generatii vor deveni una singura, prin impunerea scriitori-
lor cu individualitate puternica si originalitate, aga ca datele
esentiale se vor schimba.

Ideea generatiilor din zece in zece nu cred ca va mai fi ade-
varata, pare un abuz planificat, o mentalitate care nu da roade.
Cititi 1 dumneavoastra autorii care fac parte din generatia ‘70
si veti vedea cum se intampla o mutatie... Individualitatile
hotarasc specificul unei generatii.

,In poezie se pune problema in termeni de , nou‘ gi
., vechi”. Scriitorul are dreptul sa-si reconstruiasca ordinea
textelor”

C.C.: Tabu, Vicleniile Oceanului, Maratonul, Insula,
Poezii, Tinutul Bufonilor, antologii, mii de poeme in revis-
te literare. Considerati ci este loc de noutate? Sau in poe-
zie nu se pune problema in termeni de ,,nou* si ,,vechi*“?

C.S.: Am aflat si eu si dumneavoastra de la un mare scrii-
tor, T. S. ELIOT, prin eseul ,, Traditie si talent personal®, ca,
paradoxal, uneori literatura tiparitd se rescrie singura:
,Oricine a acceptat ideea acestei ordini, a formei literaturii
engleze, europene, va admite ca nu este absurd ca trecutul sd
fie modificat de prezent, dupa cum prezentul este indrumat de
trecut. lar poetul care e constient de aceasta va fi constient de
marile sale dificultati si raspunsuri®.

Locul de noutate poate si apara spontan. In poezie se pune
problema in termeni de ,,nou” si ,,vechi®. Scriitorul are drep-
tul sa-si reconstruiasca ordinea textelor. Trebuie sa marturi-
sesc: cartea mea Jinutul Bufonilor (Editura Junimea, 2002),
care a aparut in colectia Dictatura si Scriituri, colectie ini-
tiatd si coordonata de Cezar Ivanescu, a devenit o expresie a
acestui principiu, si lui Cezar Ivanescu i-a placut foarte mult
ideea... Cartea are si multe inedite care impreuna cu recon-
structia ordinii dau o altd viziune.

C.C.: Un mesaj pentru cititorii revistei ,,Dacia litera-
ra“...

C.S.: Cu atagament pentru cititori, cu prietenie redactorilor
din 1840, pana in 2009 si mai departe...

(5 februarie 2009)
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Claudiu KOMARTIN

O reverenta

L-am cunoscut pe Cristian Simionescu cu exact cinci ani
inainte sa primeasca Premiul “Mihai Eminescu” Opera Omnia
—aveam 20 de ani (ce altceva puteam fi la acea varsta daca nu
poet!) si ma aflam la Botosani pentru prima oara, ca laureat al
premiului pentru debut. Mi-1 amintesc pe Cristian Simionescu
intr-o carciumioard de langd teatrul din Botosani, sorbind
visdtor dintr-un pahar in compania mai putin visatorului Dan
Sociu, care gesticula incercand sa convingd un public inexis-
tent de ceva fara indoiala foarte important.

Mi-a ramas in minte — si fiecare intélnire pe care am avut-o,
cred ca de fiecare data la Botosani, mi-a confirmat aceasta
impresie — profilul de poet autentic al lui Cristian Simionescu,
ce dd mereu impresia ca are probleme de atentie sau de con-
centrare ori cd priveste de-a dreptul prin tine, absorbit de cine
stie ce viziuni sau reverii semantice. Asta doar in aparenta,
pentru ca poetul te surprinde cand ti-e lumea mai draga vor-
bindu-ti ca unui vechi cunoscut despre care stie surprinzator
de multe si ale carui gesturi i retrageri le-a surprins si inre-
gistrat din globul de sticld in care pare ca locuieste, exclusi-
vist §i cu o rara superbie poetica.

De citit I-am citit initial pe Simionescu mai mult prin
antologii — cea dintai mi l-a revelat ca pe

de operatii. Cum sa-1 iubesti / pe arhitectul care ne facu acest
hotel in batjocura?” sau “Pene si fracuri, aluatul de sub voi/ a
stat ascuns de rusine. Piei goale, sd vad in goliciune / cum va
vin membrele, capul care sfida deasupra / toalelor, el singur
neinvesmantat, acum privindu-si corpul gol: / Huse ale noptii,
asterneti provizoriu mila peste carnea / expusa vederii unani-
me, in rasul bufonilor (...)".

Pe langa Maratonul, cititorul acestui atat de discret poet
al limitelor si al unui eticism substantial si subtil va descoperi
si alte carti care meritd vizitate: Vicleniile oceanului sau
Insula, pentru care Cristian Simionescu merita asezat in gale-
ria poetilor 60-isti si 70-isti importanti pe care i-a dat aceasta
regiune a tarii, alaturi de Cezar Ivanescu si Mihai Ursachi,
ambii disparuti prea devreme, ambii premiati la Botosani cu
laurii cuveniti unor poeti atit de originali i de consecventi
fata de crezul lor artistic.

Raman atasat de imaginea lui Cristian Simionescu, de rit-
murile sale domoale §i de ingenuitatea pe care o profeseaza si
mad bucur pentru alegerea facutd de juriul premiului
“Eminescu”, desi se va spune poate ca premiatul acestui an nu
are o opera sau ca e mult prea discret intr-o literatura in care

regula cinica spune ca trebuie sd fii mai

un poet pe care s-ar fi cuvenit sd-l '
COLECTIA

batdios decat ceilalti cand vine vorba de

cunosc mult mai bine: imi aduc aminte si
acum cd volumul II din Poezia romana
actuala de la sfarsitul anilor *90 a lui
Marin Mincu avea pe la mijloc textele
foarte moderne si in mod evident “eman-
cipate” de scoriile 60-ismului ale unor
poeti pe care atunci ii descopeream, cu
mirare si incantare: Vasile Vlad si
Cristian Simionescu.

Asa incat Cr. Simionescu a ramas
pentru mine mai multi ani autorul greu
de fixat si enigmatic al Maraton-ului,
lungul poem in care isi da masura voca-
tiei si valorii sale. Sunt, pe drept cuvant,
de neuitat cateva secvente din acest text
pe mai multe voci pentru care desigur ca
il invidiez pe laureatul de anul acesta de
la Botosani: “Sarutam pe cei casapiti si
pe casapitori, / pe cei care pipaie glanda
moale a intunericului. Cu aceleasi /

CRISTIAN SIMIONESCU

TINUTUL
BUFONILOR

imaginea pe care trebuie sa o impui pen-
tru o receptare maxima a poeziei tale...
Insi elogiul facut pe scena teatrului din
Botosani de profesorul Mircea Martin ar
trebui sa valoreze mai mult decét orice
altceva — citatele alese ideal si tonul
potrivit au conturat o imagine fidela a
poeziei lui Simionescu si a originalitatii
sale indeniabile.

Inchei cu un alt citat revelator: “Am
vazut furnici mancand lobii urechilor si
/ timpanele unui mort, furnici patrun-
zand prin toate / nisele pana la sufletul
ascunzandu-se printre mugchii / surpati.
Moartea scobeste viata putind care se
retrage./ Inceati este aceasti luptd, o
cursa de urmarire.” La aproape patru
decenii de la debutul sau, putem spune
ca exact acesta a fost si pariul cu poezia
al lui Cristian Simionescu: o lupta

maini ciupesc fundul madonelor. Din
macelarie dai in salon, / din salon in
cragma, din crasma in sala de rugaciuni,
de aici / in dormitor, din culcus in sala

Cristian Simionescu.

Tinutul bufonilor.
in colectia ,Dictatura si scriitura*
initiata i coordonatd de Cezar Ivinescu
Iasi, Junimea, 2002

inceatd, o cursd de urmarire pe care poe-
tul a dus-o cu tenacitate §i consecventa
si pentru care merita, din punctul meu
de vedere, o reverenta.
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IN MEMORIAM: Constantin CIOPRAGA, Grigore VIERU, Corneliu STEFANACHE

IN MEMORIAM: Constantin CIOPRAGA, Grigore VIERU, Corneliu STEFANACHE

SR

Cinci scrisori de la Constantin Ciopraga

Primele scrisori de la Constantin Ciopraga le-am primit in anul 1966, pe cand eminentul profesor era rectorul
Institutului Pedagogic de 3 ani din Suceava, unde el voia sa ma aduca la catedra de Pedagogie — Psihologie condusa de
Traian Chelariu: ,,mutare* care i-a reusit. Din pdcate, acele scrisori s-au pierdut in imprejurdrile plecarii mele din Suceava
(unde ma incoltise Securitatea) la Bucuregti.

Din perioada mea pascaneana, post 2003, detin cinci texte epistolare de la cel de curdnd stins din viata, care, in anul
2005, a facut Pascaniului natal inalta cinste de a accepta si fie directorul onorific al revistei ,,Spiritul Critic®. Le public aici
ca pe un modest omagiu adus celui care a fost criticul i istoricul literar CONSTANTIN CIOPRAGA, realmente un model
de competenta profesionala si de altitudine morald, parintele spiritual al multor generatii de intelectuali.

Ultimei scrisori, nedatata de autor, i-am pus data de pe stampila aplicata pe plic de Posta din Iasi (700090 — Iasi —
Tranzit).

Leonard GAVRILIU

Tasi, 1 apr. 2005
Iubite domnule
~ row ik Faonilia - Leonard Gavriliu —

Regret ca nu ne-am putut vedea. Am mers pe nepregatite la
Botosani (presedinte de onoare la ,,Olimpiada nationala de
Limba si literatura romana*). Calde multumiri pentru
Judecati critice, 11, inclusiv pentru Spiritul critic (2) — antre-
nant si substantial ca totdeauna. Esti un model de intelectual
dinamic, productiv §i iscoditor.

Degsi, personal, sunt in perpetua lupta cu timpul, raméne sa
gasesc un moment pentru Spiritul critic.

Te rog sa primesti, iubite domnule Leonard Gavriliu, salu-
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Leonard Gavriliu — Regab ex =y i pAL vedes L 4
Calde multumiri i felicitari pentru noul numar al Revistei g ,V,‘»*"','“‘"& & “‘aj‘ el ; ‘ T"Z“;‘
— pe care cu amabilitate mi l-ai expediat. Remarcabild e viva- P v gy '::',“ n ;” he wini .
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Cu cele mai bune sentimente si urdari de continuitate te Covad Lot s safik
salutd al dumitale 4
Constantin Ciopraga (ncfontie Livpregs
L)
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Tasi, 4 apr. 2005

Tubite domnule Gavriliu,

Sunt incantat de faptul ca la Pascani urmeaza sa fie
amplasate trei piese sculpturale. In legaturd cu pozitiona-
rea lor, nu e bine sa se ia o decizie pripita. Daca intr-ade-
var o statuie e consacrata lui Stefan cel Mare, consider ca
locul ei ar trebui sa fie in piata din fata ,, Casei de cultu-
ra* (la egala distanta de aceasta §i de Hotel). De acolo
porneste strada care poarta numele ilustrului Mugatin! Ar
ramdne ca statuia lui Sadoveanu sa fie amplasata la capa-
tul dinspre gard al frumosului scuoar. In situatia in care
statuia lui Stefan ramane doar un deziderat, Sadoveanu
trebuie instalat in piata din fata Hotelului — la doua sute
de metri de casa (demolata) in care scriitorul a trait, cu
parintii, dupa varsta de sase ani.

Cu cele mai bune sentimente — al dumitale

Constantin Ciopraga

Tasi, 21 dec. 2005

Draga domnule
Leonard Gavriliu —

Miscat sufleteste de propunerea pe care mi-o adresezi,
raspund in primul rand ca pascanean — totdeauna vibrand
cdand e vorba de orizontul spiritual al locului. Daca inclu-
derea numelui meu pe coperta interioara a ,,Spiritului cri-
tic"” poate servi la ceva, atunci adeziunea la cauza e tota-
la. Fie ca in anul viitor §i in ceilalti Revista §i Editura sa
se bucure de prestigiu sporit. La inceput de An Nou, pri-
meste, rogu-te, din parte-mi, cele mai bune urari de viata
lunga si frumoasa, cu realizari de cea mai inalta calitate.

Al dumitale cu prietenie

Constantin Ciopraga

[Tasi 12 ian. 2009]

Afectuoase multumiri si urari prietenesti, de viata
lunga, impreuna cu Doamna.
Felicitari speciale pentru ,, Spiritul critic”, remarcabil
§i emblematic pentru Pascani.
Cu veche si statornica admiratie!
Constantin Ciopraga

DOCUMENT

Petitia-document a fost oferita pentru publicare redac-
tiei revistei in urmi cu ceva timp. Riguros, magistrul
Constantin Ciopraga a adiugat dactilogramei insemna-
rea, pusi in parantezi, Comunicat de Constantin Ciopraga.
Textul este de actualitate...

TOVARASE PRESEDINTE,

Subsemnatul Mihai Codreanu, profesor pensionar si
membru activ al Uniunii Scriitorilor din R. S. R., domiciliat
in lasi Str. Rece Nr. 5 supun respectuos atentiei D-Voastra,
urmatoarele:

Consiliul de Ministri, in luna decembrie 1954, a luat hota-
rarea sa acorde o compensatie* pentru indelungata activitate
stiintifica i literara, sub denumirea de ,,pensie personala“,
un ajutor de 2000 lei lunar unor oameni de stiinta si literati.
Printre literati am avut cinstea sa figurez si eu, care la vérsta
de 80 de ani asumam o apreciata activitate literara de peste 63
de ani. (Premiat al Academiei Romine** si laureat al marelui
premiu national de literaturd).

In afara de activitatea literara extragcolara, am avut ca asi-
milat cu profesorii universitari, o activitate didactica de 26
ani, in care am obtinut gradatia de merit §i de pe urma céreia
am primit pdnd in noiembrie 1955 o pensie de profesor sub
cuvant ca ar fi cumul de pensii, ceea ce nu ingaduie legea.

Cercetand, am capatat informatii ca alti oameni de stiinta
si literati in conditiunea mea, primesc amandoua aceste retri-
butii, ceea ce m-a facut sd-mi pun intrebarea de ce mi-a fost
sistatd mie pensia de la Stat, pe cand altii in conditia mea o
primesc?

Cred ca s-a facut cu mine o eroare si cd nu a fost bine inte-
leasd intentia Consiliului de Ministri, care atribuind recom-
pensa personald de 2000 lei n-a inteles sa sisteze detinatorilor
acestui ajutor, pensiile primite dela Stat ca profesori. Ajutorul
de 2000 lei lunar pentru activitate stiintifica si literara fiind
personal si deci netransmisibil, nu poate fi socotit ca o pensie
ce ar putea cumula cu pensia mea de profesor.

Sunt in varsta de 80 de ani si am vederea abolitd, infirmi-
tate constatata prin procesul verbal al medicilor de pe langa
Sfatul Popular din Iasi. In aceste conditii am nevoie de o per-
soand insotitoare permanenta cat i de un secretar ca sa pot
lucra, ceea ce ar justifica in plus mentinerea pensiei mele de
408 lei lunar, de cumva legea omului face discerndmant dela
caz la caz in aceastd chestiune;

Vi rog sa tineti seama de toate aceste, precum si de faptul
ca si altii primesc pensia si recompensa de 2000 lei lunar si sd
interveniti la Ministerul Prevederilor Sociale pentru a reveni
asupra Ordinului Nr. 390/ 942 cl. din 16. IX. 1955 transmis
Sectiei Prevederilor Sociale a Sfatului Popular Iasi spre a mi
se reda pensia de 408 lei lunar dela data sistarii, adica din
noiembrie 1955.

Cu buna nadejde ca veti socoti justa cererea mea, vd rog a

primi incredintarea inaltei mele Stime, _
LUPTAM PENTRU PACE,

Catre UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R. P. R.
— BUCURESTI -

* taiat cu stiloul si scris deasupra recompensd (n.n. — redactia);
** Romine (grafia epocii).
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Constantin CIOPRAGA

A fost o constiinta raspicat-constructiva.
Si-a luat in serios misiunea de poet al
neamului. Reprezentant prestigios al campa-
niei de rectificare in istorie, Grigore Vieru
continua, in conditii noi, demersul generatiei
lui Alexie Mateevici si Ion Inculet. Vointa
neincovoiatd — in genul unor Ugo Fasculo si
Silvio Pellico, luptatori la vremea lor pentru
unificarea Italiei — el (si alti confrati) aplica
practic dezideratul eminescian vizand ,,ras-
colirea” maselor. Cuvantul trebuie sa aiba
forta de predictie, sa fie apel solidarizant si
freamat stimulator.

Constantin Ciopraga, Cezar Ivanescu,
Magda Ciopraga, Olga Rusu
Casa Pogor, 19 martie 2007
Arhiva Lucian V.

Atat in Basarabia nelibera cat si pe intregul
taram al limbii romane, mesajele poetului militant au
avut de timpuriu functie tonifiantd. Unii i-au repro-
sat limbajul traditional, clasic, adecvat audientei
multimilor. In totul, deliberat, cantarile sale reflecta
legdturile afective cu arhetipurile. Primeaza perma-
nentele, mitologia lui personala fiind a unui creator
exponential; Grigore Vieru e un tribun social, in
felul unui Octavian Goga redivivus. Vibram estetic
la lectura unui poem renascentist ori romantic, sim-
bolist ori modernist; indiferent de curente sau de
scoli, poezia se cade sa fie poezie, iar aceasta — a lui Grigore Vieru — e poezie autentica.

Slujba de inmormantare a academicianului Constantin Ciopraga
Biserica Barboi, lasi, 5 februarie 2009

Rostirii plastice, sensibilizatoare, conotatiilor suav-elegiace le confera originalitate un aed oracular respirand credinta si eti-
cism. Intr-o ipostaza, lucrurile se scalda in fantezie, in legenda si mit, in cea de a doua, imagistica senind, sobra, directa — lasand
jelirea in urma — puncteaza traumatisme, crize, clipe de impas, realitdti perturbatoare frizand absurdul. Pe scurt, Grigore Vieru
nu e nici auroral, adamic, nici vesperal, ci poet al amiezei, un solar fara nimic criptic ori incifrat; opera sa, in totul, se vrea sin-
teza a vocilor din juru-i in dialog cu vocea-i interioara.

Invocand (in continuare eminesciand) triada Pamant, Istorie, Limba — verbul vaticinar al inainte-mergatorului opereaza
aproape sacramental, in ademenitoare cadente lirice. Concomitent, liricul se vrea un hermeneut semet. Limba roména (in O mie
de clopote) ¢ un insemn fundamental al identitatii noastre.

A pastra sistematic prospetimea senzoriala a copilariei, a imprima discursului evlavie, pasiune si noblete, a pune in misca-
re un ceremonial vizionar persuasiv — iatd dimensiuni prin care poezia lui Grigore Vieru, intens comunicativa, colocvial, se
situeazd in galeria clasicilor. Destinul sau (realizat exemplar) a fost al unui Re-intemeietor.

De mai multe ori, mi-a fost oaspete apropiat — ca un membru de familie. Aducea cu el sufletul Basarabiei intregi.

Fie-i posteritatea in lumina!

* Titlul apartine redactiei. Textul ne-a fost oferit cu generozitate de fiica academicianului, prof. Magda Ciopraga. Sunt printre ultimele pagini
scrise de magistrul iesean, pregatite pentru revista ,,Limba romana* din Chisinau.
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Ilie DAN

Echilibru si intelepciune

Am avut sansa, ca si alti
norocosi, sa fiu studentul
unor eminenti profesori de
la Facultatea de Filologie
(Litere) din Iasi. in anul al
IV-lea (la sectia romana,
cursurile aveau o durata de
cinci ani!), 1in cadrul
Cercului studentesc de lite-
ratura (frecventam si pe cel
de lingvistica, precum si
cenaclul facultatii), am pre-
zentat 0 comunicare cu care
am participat la sesiunea pe
tard a cercurilor stiintifice
(Cluj, 1960),
unde am obtinut premiul L

studentesti

Impreuna cu profesorul-
coordonator, am dezvoltat-o
pentru a fi prezentata in
cadrul examenului de stat
(licenta). Deoarece dascalul
meu, Constantin Ciopraga,
era profesor la Universitatea
»Sorbona* din Paris, am sus-
tinut lucrarea cu un alt pro-
fesor al generatiei mele: L.
D. Laudat.

Dupa absolvire, fiind
cadru didactic universitar
(dar la Catedra de limba romana'), m-am intilnit de nenuma-
rate ori cu marele profesor, la reuniuni stiintifice si colocvii,
in redactia unor reviste, sau la Editura ,,Junimea®, dar si la
sustinerea unor teze de doctorat, intr-o excursie documentara
in judetul Suceava (precum si cu prilejul unor inspectii pentru
obtinerea gradului I in invatamant.

Dar relatia noastra profesionald a cunoscut ,,suprafata si
profunzime* atunci cand am realizat impreuna cele doua volu-
me din editia critica Scrieri de Mihai Codreanu (Editura pen-
tru literaturd, 1969). Am avut mai multe discutii in casa sa din
strada Golia, unde mai fusesem primit, cu deosebita curtoazie,
impreund cu Traian Gheorghiu, cand ma interesam de viata §i
opera lui Nicu Gane, I. I. Mironescu si Gr. T. Popa.

Relatiile mele cu profesorul-academician au fost in toate
imprejurarile cordiale, bazate pe respect i comprehensiune,
eu fiind cel care beneficiam, de fiecare data, de recomandari

si Incurajari. Avea o increde-
re, lucida si motivata, in stu-
dentii cei mai buni. O dove-
deste aceasta dedicatie-pre-
monitie datata la 20 noiem-
brie 1960 pe volumul proas-
pat (atunci!) aparut -
Calistrat Hogas: ,,Studiosu-
lui Dan Ilie, cu urarea ca
talentele cu care este inzes-
trat sa-si gaseascd in cariera
o fericita afirmare”. O alta
dedicatie, care ma onoreaza
si ma emotioneaza, mi-a fost
scrisa pe volumul Portrete si
reflectii literare, aparut in
1967: ,Lui Ilie Dan — ini-
mos cercetator literar — in
amintirea colaborarii la edi-
tia M. Codreanu, cu senti-
mente cordiale®.

Permanent am avut fata de
marele profesor un respect
deosebit, simtindu-ma prea
mic in fata unui om atat de
mare. Dar pe mdsura ce
imprejurarile ne apropiau,
ma convingeam de structura
sa afectiva deosebita, de
bunatatea si eleganta sa inte-
lectuala. Solidar, intelegator, bun sfatuitor, respectand de fie-
care data personalitatea si optiunile unui interlocutor, fie el
student sau profesor universitar, Constantin Ciopraga a deve-
nit, in timp, un model, In ceea ce priveste activitatea intelec-
tuala, statutul moral si perspectiva realizérii in timp a unor
deziderate si optiuni. Intelept, prudent chiar, afabil, dar echi-
librat, egal cu sine insusi sub zodia unui intelectual de excep-
tie, sensibil si, uneori, prea modest, era in toate, dincolo de ti-
tluri sau demnitati, un om ales, un intelectual de marca si un
profesor de exceptie.

Prin toatd activitatea sa stiintifica, didactica si civica,
Constantin Ciopraga s-a impus ca o personalitate de prim rang
in cadrul culturii romanesti, adeverind, ca om si ca intelectual,
sintagma latinilor: est modus in rebus.
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Alexandru ZUB

Un ostas al cauzei nationale: Grigore Vieru

Doui evenimente, la fel de caracteristice pe cat de solem-
ne, i-au dat lui Grigore Vieru ocazia de a-gi rosti, in decurs de
numai cateva luni, crezul poetic si totodatd aspiratia civica.
Primul a fost atribuirea unui titlu de doctor honoris causa la
Academia de Stiinte din Chisinau, pe 29 august 2007, prilej cu
care a rostit un discurs despre Limba romana, oastea noastra
nationala, cu subtitlul: Testament!. Celdlalt, cdruia tot singur
i-a spus A/ doilea Testament, e alocutia despre foame, jan-
darmi gi tsunami, facuta la 27 martie 2008, cand se implineau
noua decenii de la Unirea Basarabiei cu Tara. Ambele mi s-au
parut demne de atentie, fiindca se plaseaza in proximitatea
sfarsitului inexorabil, dar si pentru caracterul lor de ,diata“,
de confesiune in articulo mortis. Le regasim pe amandoua in
partea secundad a volumului antologic Taina care ma apara,
cdruia autorul insusi parea sd-i atribuie un asemenea caracter,
socotindu-l ,,cartea vietii“ sale, dupa cum ne asigura intr-un mic
preambul2. De notat, consensual, faptul ca selectia propusa din
opera poetica el o vedea stand la baza oricarei alte editii.

Publicistica din acelasi volum, ocupand aproape jumatate
din spatiu, impreuna cu afo-
rismele, se citeste mai cu
folos in lumina ,testamente-
lor* amintite. Ele evocd
momentul resurectiei roma-
nesti din Basarabia, la care,
dupa cum se stie, aportul
scriitorilor a fost decisiv.
Lupta pentru alfabetul latin,
pentru limba romana, pentru
istoria nationald le-a innobi-
lat scrisul §i actiunea civica.
,.Le doresc invdtaceilor mei,
carora m-am straduit sa le
mentin treaza constiinta de
neam §i care muncesc acum
in asezamintele stiintifice,
de invatamant, de cultura, in
justitie si in institutiile statu-
lui, sa contribuie permanent
la extinderea si consolidarea
adevarului ca limba noastra
literara, limba exemplara pe
care o folosim si o vor folosi
generatiile viitoare, limba
lucrarilor literare si stiintifi-
ce, limba din documentele
administrative etc. este —
precum sustine si Academia
de Stiinte a Republicii
Moldova — una singura si se
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numeste /imba romdna, aceeasi pentru toti romanii (moldo-
veni, munteni, ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din
Banatul Sarbesc, din Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Rusia, SUA
etc.)3.

Pornind de la aceasta concluzie, exprimata solemn, intele-
gem mai bine de ce scriitorul militant vedea in ,,limba roma-
nd, oastea noastra nationala“ si motivul pentru care, cautand
sa o prezinte, a recurs la sute §i mii de nume implicate in
marea batélie. Era un fel de a le spune celor mai tineri, atat de
dispusi a se topi in ,,furnicarul global®, cd miza luptei pentru
limba proprie e vitald, chiar daca aceasta limba pare a fi numai
,,0 candela plapanda“4. Un mare scriitor, din alt veac, il asigu-
ra insa ca o asemenea candela poate razbi tot intunericul din
lume’.

Este spiritul in care Grigore Vieru evoca si in 4/ doilea
Testament dramatica istorie a generatiei sale, care a izbutit
totusi sa recupereze o parte din valorile unei natiuni condam-
nate la pierdere de sine, la ,,mancurtizare®, la extinctie etno-
culturald. Noile generatii par a nu mai fi interesate de miraco-
lul basarabean din epoca
interbelica, atdt de fecunda
pentru zona dintre Prut si
Nistru, in pofida propagan-
dei antiromanesti din perioa-
da comunista. ,,O intreaga
oaste” de invatdtori, profe-
sori, educatori, preoti s-a pus
in slujba recuperarii nationa-
le¢. Concluzia? , Trebuie sa
asteptim momentul potrivit
reunirii. Mai exact, s ajutam
cu intelepciune si ridbdare
venirea acelui moment prin
ocrotirea §i apararea credin-
tei stramosesti a limbii roma-
ne si a istoriei neamului in
invatamant. Eu, personal,
cred in venirea acelei zile*7,
incheia poetul, integrandu-se
entuziast In marea ,,0aste* a
culturii romane.

S-ar putea obtine un contur
aproximativ al acestei for-
matiuni militante, explorand
minutios  articolele  lui
Grigore Vieru din presa, alo-
cutiile ocazionale, interviuri-
le etc.® Numai enumerarea
lor, nuda, ar constitui un fel
de opis semnificativ pentru
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ideea enuntata in titlu. Scriitorul a voit anume, intr-o epoca a
pierderii de sine, sa le pastreze cat de cat identitatea, in cadrul
proiectului sdu de regenerare nationala. Unui critic care i per-
sifla ,,pomelnicele®, el i-a raspuns fara sa ezite: ,,Adevirul
este ca pomelnicele mele sunt istorie”. Sever in judecata
emisd pe seama celor in derivd, se ardta generos cu spiritele
afine, capabile de inregimentare in ,,0astea” imaginatd. Mai
ales n interviuri, a tinut sa-i i numeasca pe cei care se afilia-
serd cauzei, fie ca era vorba de scriitori, de publicisti, de
membri ai societatii civile, de istorici, de oameni ai clerului,
ingirati ca intr-un raboj pentru istorie!?,

Sensibil la intelepciunea straveche, poetul compara la un
moment dat situatia limbii romane din zona pruto-nistriana cu
aceea a copilului revendicat de doua femei, desi numai una
putea fi, ca in parabold, mama cea adevarata!l. Adesea ,,mas-
tera“ cu neamul care a ndscut aceasta limba, istoria nu i-a scu-
tit pe romani de sacrificii menite sa le pund la adapost comoa-
ra din veac. Cu bun temei, istoria {i parea strans legatd de
soarta limbii, ca dimensiuni complementare ale unei realitati
unice: poporul roméan'2. Limba era, in aceastd viziune, veg-
mantul fiintei noastre, recunoscut ca atare de Valentin
Mindicanu fnainte chiar de disolutia imperiului sovietic
(Nistru, 1988), in timp ce Nicolae Dabija, de pildad, cauta in
istorie inca o sursa a identitatii proprii. In acest spirit evoca
Grigore Vieru, memorabil, ,,podul de flori* ca pe un moment
de gratie, al regasirii fraterne, dar si tragedia celor intemnitati
in Transnistria fiindca luaserd prea in serios unitatea roma-
neascd. Pe langa scriitori, sunt amintiti cu egala simpatie isto-
rici, preoti, publicisti, devoti ai limbii si ai culturii noastre.
impreuné, ei alcatuiesc un ,lexicon* sui generis, intocmit de
scriitor, cu ocazia atribuirii unui titlu academic, in fata unei
adunari solemne, la 29 august 2007. A fost ca un céantec de
lebada, unul in care poetul militant isi sistematiza parca afini-
tatile de destin. Marile obstacole, inca redutabile, ii sporeau
pesemne energia luptdtoare: ,,.Lacrimi asteapta la rand, asteap-
ta la coada, sa straluceasca de bucurie in ochii nostri in acea
mareata zi, cand vom fi i noi in rand cu lumea, cu alte cuvin-
te, in Europa. Nu poti intra in Europa cu minciuna §i granita
in spate®13,

Insi si opera poetica, asa cum a selectat-o chiar autorul,
contine destule asemenea indicii. Numeroase poeme din Taina
care ma apara au dedicatii susceptibile de a fi examinate sub
unghiul luptei pentru limba, istorie, culturd roméana. indemnul
la fratie si solidaritate activa e prezent peste tot, ca un laitmo-
tiv.

Scriitorul se stia facand ,,parte din cea mai nenorocitd
generatie de romani basarabeni®, fiindcd l-a cunoscut pe
Eminescu abia tarziu, in anii studiilor superioare, cand a ajuns
sd-1 descopere creatia poetica si chiar articolele politice, care
i-au servit oarecum si ca ,,manual de istorie*“!4. Atasamentul a
fost pe masura nevoii de a cunoaste cit mai bine trecutul,
valorile culturale, nazuinta regenerdrii. Asimila discret, pe
furis, cu teama, ceea ce lumea romaneasca de peste Prut pier-
duse prin ocupatia sovietica si prin bolsevism. Poemele dedi-
cate mamei evoca de fapt patria ravnita, ,tara” de dincolo de

sdrma ghimpata care ii sfasia, implacabil, gridina casei natale.

Visul unitétii romanesti 1-a facut pe Grigore Vieru si rezis-
te in cele mai grele imprejurdri §i s afle, ingenios, modalitati
de a-si pastra demnitatea de scriitor, alaturi de propensiunea
civicd posibild sub dictatura. ,,Romania este o tard plind de
campii, munti, ape, cantece, istorie si granite“!5. Dintre atitea
granite, una era cu totul nefireascd, motiv pentru care poetul
aspira de mic sd o elimine pe cea fluviala dintre satul sdu si
Miorcanii lui Pillat.

,»Am rasarit ca poet din frumusetea, bogitia si tainele lim-
bii roméne, careia ii voi ramane indatorat pana la capatul vie-
tii“, se confesa Grigore Vieru, intr-un text memorabil, pe care
l-a numit anume Testament!6. Ce poate fi mai frumos, mai
emotionant, mai demn de memoria colectiva? Persecutiile la
adresa poetului si a celor de stirpe afina s-au vadit mereu la
indltimea mizei puse in joc: continuitatea etnoculturald a
romanilor. Multe victime ale opresiunii apar in scrierile sale,
ca intr-un raboj menit sa le apere de ingratitudine si uitare. Le
regasim in faimosul 7estament, ca si in alte lucrari, mai cu
seama in ultima ,,crestomatie” pe care a mai apucat sa o vada,
Taina care ma apara. O putem folosi §i ca pe un lexicon al
luptei pentru cauza care i-a structurat existenta poetica si mili-
tantad intr-o epoca de nespus tragism. ,,Satana rosie“, astfel o
numea scriitorul undeva, cu o metafora demna de retinut, la
care se pot adduga atatea altele, scoase din adénca sa revolta
anticomunista. ,,Ne-au schilodit limba si istoria“, spune in-
tr-un loc poetul, pentru a lamuri de ce tocmai pe acest teren,
al limbii si al istoriei, s-a dat marea batilie cu sistemul, bata-
lie castigatd In prima instantd, dar nepusd in valoare politica
in anii ce au urmat. Speranta recuperarii!’ depline, sub steaua
optiunii europene, l-a animat indefectibil pana la capat.

1. Publicat de Alexandru Bantos in antologia Limba romdna este
patria mea, ed. II, Chisinau, 2007/2008, p. 339-350. Reprodus
si in volumul de autor Taina care ma apara, editat impreuna cu
Daniel Corbu, Iasi, 2008, p. 423-438.

2. Idem, Taina care ma apara, p. 5-6: Cartea vietii mele.

3. Ibidem, p. 437.

4. Ibidem, p. 438.

5. Ibidem.

6. Ibidem, p. 443.

7. Ibidem.

8. Vezi de pilda Alexandru Bantos, Retrospectiva necesard,
Chiginau, Casa Limbii Roméne, 2007, p. 27-39.

9. Apud Limba romand este patria mea, p. 349.

10. Alexandru Bantos, Retrospectiva necesara, p. 27-39.

11. Grigore Vieru, Limba romdna, oastea noastra nationald.
Testament, in vol. Limba romdna este patria mea, p. 339-340.

12. Ibidem, p. 344.

13. Ibidem, p. 350.

14. Idem, ,, Sunt iarba, mai simplu nu pot fi*, in Ziua, 29 ian. 2009,
p. 19 (interviu de Mihai Barbu).

15. Ibidem.

16. Apud Limba romdna este patria mea, p. 342.

17. Grigore Vieru, ,, Sunt iarba, mai simplu nu pot fi“, loc. cit.
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Daniel CORBU

S

Grigore Vieru - Taina care il aparda

Dacai in cazul oricarui poet autentic al lumii este obliga-
toriu sa vorbim de locul §i limba in care s-a manifestat poeti-
ceste, in cazul lui Grigore Vieru trebuie sd accentuidm ele-
mentele. Ndscut in Romania, in localitatea Pererita, de pe
malul stang al Prutului, la 14 februarie 1935, el va deveni, la
cinci ani, cetdtean al Republicii Sovietice Moldovenesti, tinu-
tul roméanesc numit Basarabia, fiind arondat de Stalin in 1940
imperiului bolsevic. Astfel, toatd copilaria, adolescenta si o
bund parte a maturitétii, poetul n-a putut privi Romania decat
“prin sarma ghimpata ce trecea prin fundul gradinii”, de fapt
doar dealurile Miorcanilor lui lon Pillat din dreapta Prutului.
Oricine ia in discutie “cazul” lui Grigore Vieru, va trebui sa
porneasca nu doar de la talentul autentic si forta lirica absolut
debordante, ci si de la privatiunile spirituale ale tandrului
Grigore Vieru. Sa ne gandim doar la faptul ca pana la doua-
zeci §i trei de ani el nu citise Eminescu, Arghezi, Bacovia,
Blaga, acestia fiind interzisi in Basarabia. Cand a citit poezia
si publicistica Iui Eminescu, pe ascuns, intr-o editie interbeli-
ca (de aici marturiseste ca a invatat adevarata istorie a
Romaniei), Grigore Vieru avea sa scrie un poem tulburitor,

comunistd. Daca aceastd pleiada de poeti romani era acuzata
de ,estetism desédntat”, de abatere de la ideologie, in cazul lui
Grigore Vieru se mai adauga acuzatia de ,,nationalist”, egald
cu aceea de dusman al poporului. Fiind in Basarabia un poet
al resurectiei, Grigore Vieru si-a luat in serios si rolul de tri-
bun si iluminator. Altfel, cum s-ar explica truda asupra pagi-
nilor unui Abecedar (1970), alcatuit impreuna cu scriitorul
Spiridon Vanghele, a atator culegeri pentru scolari, a clasicu-
lui s1 modernului manual de scriere si cetire Albinuta (cartea
de cdpatai a citorva generatii de copii din Basarabia) si cum s-ar
explica mai multe tiraje de cdrti topite pentru cd poemele
cuprindeau in metafora lor tricolorul i limba romana? Cum s-ar
explica prezenta inflicdrata, impreuna cu alti intelectuali
basarabeni, in batdlia pentru impunerea limbii romane ca
limba oficiala §i revenirea in Basarabia la alfabetul latin?

Cu Grigore Vieru poezia romana se intoarce la izvorul
curat al gandirii §i simtirii poeziei populare. Asta nu inseam-
na ca nu este de o izbitoare modernitate, poetul fiind, prin sin-
cronia sa cu ceea ce se scria in tard, un port drapel pentru poe-
zia din Basarabia. In fond, Grigore Vieru este un neoromantic

Legamant, care a Insem-
nat de fapt inceputul
punerii in circulatie, in

e

Basarabia, a geniului
nostru tutelar si a luptei
pentru limba romana
stramoseasca.-

Grigore Vieru aparti-
ne generatiei poetice ’60,
al cdrei buzdugan e con-
siderat Nicolae Labis,
din care fac parte Nichita
Stanescu, Toan
Alexandru, Marin
Sorescu, Ana Blandiana,
Ion Gheorghe, Adrian
Paunescu, Ioanid
Romanescu, Cezar
Baltag, Cezar Ivanescu
s.a., poeti care au reusit
sa refaca, fiecare cu
pecetea  personalitatii
sale, puntile de legatura
cu poezia romaneascd
interbelica, distruse in
perioada proletcultista,
imbacsitd de ideologia

o |2

Lansarea volumului Taina care ma apaira
Horia Zilieru, viceprimar Romeo Olteanu, Grigore Vieru, Daniel Corbu
Primdria Iasi, 8 decembrie 2008
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din falanga metafizica a poeziei roméne, venind pe linia de
aur Eminescu, Bacovia, Magda Isanos, Labis, un poet la care
intalnim un sentiment al naturii asemandtor cu al lui Blaga, o
concentratie a limbajului deseori aseméanatoare cu Bacovia si
destule sclipiri lingvistice care-1 apropie de Nichita Stanescu.

Demonstrand in cartile sale de debut ca e un excelent
poet al copildriei, al jocului care recreaza lumea, al paradisu-
lui recuperat de cel virstnic prin candoare i fast imaginativ,
Grigore Vieru a devenit repede, mai ales din 1968 cand publi-
ca volumul Numele tau, poetul-simbol al Basarabiei, un poet
cdruia i se recunoaste faptul ca a revigorat poezia traditiona-
l1a. Mama si maternitatea sunt teme esentiale ale poeziei lui
Vieru: ,,Usoard, maicd, usoara/ C-ai putea sa mergi calcand/
Pe semintele ce zboard/ Intre ceruri si pamant/ In priviri c-un
fel de teama,/ Fericita totusi esti -/ Iarba stie cum te cheama,/
Steaua stie ce gandesti” (Faptura mamei). George Cosbuc a
scris poezia Mama si a devenit cunoscut datoritda manualelor
scolare. Grigore Vieru are peste zece astfel de excelente
poeme, de la Mainile mamei la Mica balada, de la Faptura
mamei la extraordinarele, profundele Litanii pentru orga,
fiind unul din cei mai mari poeti ai temei. Celelalte teme,
Patria, Nasterea, Moartea, Eminescu, Limba romana, se
intalnesc obsesiv tratate in formula proprie, in toata lirica sa.

In poezia lui Grigore Vieru intilnim misterul cosmic,
taina, natura in plenitudinea ei, in ,fireasca ordine”, dar si o
dimensiune morald care ordoneaza. Aceastd dimensiune
morala e pregnanta mai ales in poezia oracular-mesianica, in
poezia de strigdt existential. Altfel, poetul a devenit un tribun
in apararea limbii romane i a fiintei romanesti.

De curind, la Iasi (Ed. Princeps Edit) a vazut lumina tipa-
rului antologia Taina care ma apard, o editie critica de excep-
tie alcatuita de poet impreuna cu subsemnatul, o selectie seve-
rd din toate volumele aparute in perioada 1968-2005, la care
se adaugd un numar mare de inedite. O prefatd semnata de cri-
ticul si istoricul literar Mihai Cimpoi, o postfata a Iui Theodor
Codreanu, o bibliografie §i un itinerariu biografic extins,
aproape exhaustiv, insotesc textele lirice. Editia e completata
cu un fascicol de iconografie si o serie de studii critice publi-
cate atat in Romania, cét si in strainatate. Intr-un cuvint intro-
ductiv, Grigore Vieru, numind Zaina care ma apara (format
academic, 750 pag.) ,,Cartea vietii mele”, marturiseste: ,,Cred
¢4 am rasarit ca poet din chemare, iar nu din emulatie. in ace-
lagi timp, cred ca vin ca poet si din suferintd, la fel din intele-
gerea ca viata nu este o joacd. Deci, nici poezia nu poate fi o
zbenguiala a cuvintelor. La toate acestea, vom adauga si fru-
musetea Limbii Romane care ea Insasi este un poem, dupa
cum spunea Blaga, ea insasi iti pune in mina condeiul.”

Prin trecerea lui Grigore Vieru la poporul stelelor, am
pierdut pe unul din marii nostri poeti, un prieten nepereche,
de o mareata si cuceritoare simplitate, un luptator pentru
limba §i simtirea romaneascd, un simbol pentru romanismul
de dincolo si de dincoace de Prut.

Grigore Vieru vazut de Sabin Balasa
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Lucia Olaru NENATI

Recviem pentru Grigore Vieru
- amintiri despre un eveniment istoric la Botosani -

Scriam la aniversarea a 70 de ani ai lui Grigore Vieru ca
atingerea acelei varste mi-a parut a fi un miracol cici el parea
mereu a fi fragil i usor de doborat de atatea viituri cate au
navalit peste destinul sdu neasemeni. Acest destin l-a harazit
sa fie poeta vates, cum spuneau cei vechi, adicad poetul lupta-
tor cel mai reprezentativ al momentului istoric de trezire a
Basarabiei din “somnul cel de moarte” al robiei rosii aduse de
“muscalii de-a calare”. Verbul sau s-a rostit la tribune, rever-
berat inmiit in sufletele avide de cuvant romanesc inalt, dez-
robitor, l-a rostit el insusi in largi adunari in care faptura lui
subtire ca un lujer de crin devenea portavoce a emotiei tutu-
ror, a fost cantat de voci vibrante si neasemuite ce transmi-
teau, cu intensitatea momentelor colective astrale, efluviul
coagulant al vointei de libertate.

Cea care scrie aceste randuri a avut privilegiul de a-l
intdlni cu mult inainte de revolutia noastra din decembrie, la
revolutia anterioard, a celor de peste Prut, care s-au trezit
inaintea noastra. Mai inainte de asta, insa, la Ipotesti, locul de
care mi se leaga efervescenta tineretii, dar §i marca intregii
vieti; el venind acolo, la matca poeziei, aidoma tuturor crea-
torilor acestui neam. Mai
tarziu am pus la cale
amandoi, 1in februarie
1989, la Chisinau, intr-o
conspirativitate de poeti
nascuti in februarie ce ne
sarbatoream aniversarea
impreund, un act de mare
insurgenta pe atunci: pri-
mul spectacol al unei
echipe de artisti basara-
beni pe o scenda din
Romania. Deplasarea mea
la Chiginau nu a fost una
oficiala, ci una particula-
ra, pe cont propriu, ca un
simplu turist prin O.J.T,
cum se numea atunci
agentia nationala de
turism. Ajunsa la
Chisinau, am reusit la un
moment dat sa ma “rata-
cesc” de grupul organizat
si stragnic supravegheat si
am luat legdtura cu
Grigore Vieru cu care
m-am intdlnit undeva in
centrul orasului care era
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pe atunci cuprins de mari fraimantari ale maselor ce se trezi-
serd la lupta pentru drepturi nationale. Grigore Vieru era recu-
noscut si respectat de toti ca un lider autentic §i am putut sa
vad cu ochii mei respectul si increderea cu care era inconju-
rat.

Dupa un timp suficient de lung petrecut in mijlocul multi-
mii ce-mi dadea §i mie o stare de transda nemaitrdita vreoda-
td, am sugerat sa dam curs invitatiei doamnei Raisa, sotia lui,
care ne transmisese cd ne asteaptd de multd vreme cu masa.
Ajunsi acasd la familia Vieru, au inceput sd vina pe rand prie-
teni si confrati de spirit i aspiratie nationala: regizorul Emil
Loteanu, scriitorii Nicolae Dabija si Leonida Lari, compozito-
rul Eugen Doga si altii pe care nu-i mai retin azi, dar care au
adus vestea ca in piata incepusera a se opera arestari §i deci ca
plecarea noastrd ne-a rapit “placerea® de-a fi fost imbarcati
cétre vreo inchisoare ,,moldoveneasca™.

Ne-am sarbatorit atunci amandoi zilele de nastere, aflate
ca datd la cateva zile distantd, intr-o atmosfera de-o ireald
euforie a sperantei in ideal. Atunci am discutat §i am convenit
datele concrete a ceea ce avea sa fie un prim eveniment artis-

Acasa la Grigore Vieru.

Poetul alituri de fiul siu, Cilin, Leonida Lari,
Ion Loteanu, Lucia Olaru Nenati, Nicolae Dabija
Chiginau, februariel 989
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tic comun, dupa decenii in care romanii din Basarabia, ca si
cei din Bucovina, s-au aflat mai departe de cei de peste Prut
decat de America. Am conceput atunci impreuna un spectacol
complex in care rostirea verbului literar sa se imbine cu melo-
sul, adica un spectacol ce crestea din fericita intimplare a apa-
ritiei unei carti importante a lui Grigore Vieru, Raddcini de
foc, ce avea si fie lansatd in tard si sd se prelungeasca prin-
tr-un spectacol tridimensional cu participarea unor artisti
basarabeni reprezentativi pentru starea spirituald a acelui timp
de mari prefaceri si deveniri sufletesti, un timp cu parfum
puternic de istorie.

Intoarsi acasi la Botogani, am inceput demersurile pentru
a obtine aprobarile necesare unui asemenea proiect ce a parut
multora utopic sau de-a dreptul primejdios. Secretarul literar
al teatrului, regretatul Dorin Glavan, care in tineretea lui
facuse inchisoare doar pentru vina de-a fi afirmat in clasa
existenta Basarabiei si Bucovinei ca tinuturi roménesti, avea
incd vie amintirea anilor petrecuti in detentie i, sub imperiul
acestei amintiri teribile, cauta sd ma convinga sa renunt la
idee, avertizandu-ma cd voi suferi §i eu, ca director al
Teatrului, dar si toti ceilalti implicati, consecinte dramatice i
cd intregul proiect va fi un fiasco. A dus munca de lamurire
pana la forme foarte plastice, spunind la un moment dat
“doamna directoare, daca nu va fi aga, eu ma rad in cap si-mi
las barba“.

Nu am vrut s renunt, nici azi nu-mi dau seama de un-
de-mi venea curajul si chiar inconstienta, si am purces la demer-
surile necesare aprobarii care au cunoscut numeroase trepte
ajungandu-se pand foarte sus, la Bucuresti, unde, la un
moment dat, mi s-a cerut sa astern pe hartie scenariul tuturor
lucrurilor care se vor petrece pe scena in acel spectacol. Dupa
un moment de derutd - caci de unde puteam eu sa stiu exact
filmul viitorului spectacol? - am purces si la atacarea acestei
piedici §1 am transcris din cartea lui Vieru versurile cele mai
blande §i mai nevinovate. Am trimis acest colaj pe filiera
ierarhica pand la nivele superioare, foarte inalte si chiar mis-
terioase si, dupa multe insistente, telefoane si asigurdri, am
primit, in sfarsit, aprobarea.

Asadar spectacolul a avut loc cu denumirea de “Radacini
de foc - Grigore Vieru si prietenii sai”, si s-a desfasurat in
iulie 1989 pe scena Teatrului “Mihai Eminescu” din Botosani
pe care-l conduceam atunci, acesta fiind primul spectacol de
acest fel pe o scena din Roméania. Vazand avalansa de public
interesat de participare, am conceput din mers extinderea sa
si am pornit un turneu amplu in nordul si in estul tarii, cu o
afluentd de public nemaivazuta ce a facut necesard organiza-
rea spectacolelor nu numai in sali, ci si in spatii largi in aer
liber. Atunci au rasunat versurile lui Grigore Vieru, cantate de
vocile de patrimoniu ale lui Ion §i Doina Aldea Teodorovici,
alaturi de alti artisti basarabeni. Peste tot lumea il primea pe
Vieru ca pe un trimis mesianic, i atingea hainele, 1i cerea
autografe, 1i solicita, cu aviditate §i incrancenare, o privire, un
cuvant, un zambet, il aplaudau frenetic cu lacrimi in priviri,
pe el si pe companionii sdi, pe toate scenele turneului. Acesta
a pornit de la Botosani, unde am prezentat sapte spectacole in

trei zile, (apoi la Suceava, Radauti, Falticeni, Putna, Dorohoi,
lasi, Bacau, Vaslui, Focsani s.a.), eu prezentandu-i de fiecare
datd, mai intai, cartea nou aparuta, in cadrul unor lansiri la
care lumea nu mai incapea in sili. Atunci am petrecut alaturi
de el si de ceilalti artigti basarabeni zi de zi, intr-o incandes-
centd sufleteascd ce nu parea reald; ne-am cunoscut si ne-am
apropiat ca oameni, am mancat, am ras, am calatorit §i, mai
ales, am visat impreund. Atunci, stdnd alaturi, de dimineat
péna seara, de Grigore Vieru, purtandu-i de grija cdnd mi se
parea ca el nu-si poartd singur de grija suficient, am putut
vedea cum, dupi o perioada cand parea slabit i epuizat, aflat
la capatul puterilor si punadnd sub semnul intrebarii soarta
spectacolului, in clipa cénd iesea pe scena se petrecea un fel
de miracol: el isi reincarca bateriile trupului ostenit, macinat
de boli si slabiciuni, de la energia incandescenta a publicului
ce venea spre dansul, in valuri de iubire pe care parca le
puteai percepe material. El primea aceasta energie, se incarca
din ea precum calul din poveste méancand din jaratic, si o tri-
mitea inddrat, aceluiasi public, prin forta verbului si spiritu-
lui sau. A fost, intr-adevar, acela, asa cum a spus el la sfarsit,
“nu un eveniment artistic, ¢i un eveniment istoric” ce-a
devansat, de fapt, revolutia ce avea sa vina in tara peste o
jumatate de an.

Mi-a stat atunci alaturi ca ,,mana dreapta“, regizor teh-
nic si sef de turneu, Constantin Adam, acest idealist impati-
mit de Eminescu si de Basarabia i doar inca putini oameni de
scend (dar nu vreau sa-l1 uit pe regretatul organizator Sergiu
Corneanu, un adevdrat lord al impresariatului), cici, desi a
fost poate proiectul cel mai grandios derulat sub culorile
Teatrului Eminescu (avand de administrat o echipd formata
din 40 de invitati, cu zeci de probleme, de la cazare, masa,
montarea aparatelor de sunet si lumina, transport s.a., de orga-
nizat §i sustinut doudzeci si patru de spectacole in unsprezece
zile, cu tot ce presupune un turneu de asemenea anvergura)
mai tot personalul din teatru dar si din etajele ierarhic supe-
rioare erau in concediu, §i pentru cd era luna iulie, dar proba-
bil si pentru ca, aga cum am relevat, insurgenta de-a face asa
ceva pe atunci parea un lucru foarte riscant, aducétor de mari
si nefaste consecinte, drept care fusesem atat de insistent sfa-
tuita sa renunt.

N-am renuntat si proiectul a fost un succes nemaiinregis-
trat vreodata pe la noi, chiar si unul financiar, cifrele incasari-
lor ridicandu-se la cote astronomice de-a dreptul miraculoase
pentru vremea de cumplitd autofinantare pe care o trdiam
atunci §i cand asigurarea salariilor si cheltuielilor de functio-
nare a teatrului imi era o vesnica i apasatoare grija si o imen-
sd aventurd. Imi amintesc ca atunci cand, dupa revolutie,
lucrurile s-au derulat total la antipodul entuziasmului de
atunci §i cand, in final, drept “multumita” pentru acest urias
proiect realizat cu brio, a trebuit sa decid ca e mai bine sa plec
in bejenie, sd-mi caut un loc de munca pe unde s-o putea, am
lasat visteria teatrului doldora de bani.

Imi amintesc si de pretuitul meu colaborator Dorin
Glavan, om de onoare si rard noblete, care a venit atunci la
mine i m-a felicitat pentru succes, cerandu-si scuze pentru
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neincrederea lui, si-a recunoscut infringerea s§i pierderea
pariului §i m-a anuntat ca incepe sd-gi lase barba, dar m-a
rugat sd-1 absolv de angajamentul de-a se rade in cap ca sa
nu-mi jigneasca simtul estetic. Desigur ca l-am absolvit, bucu-
roasa de evolutia evenimentelor, fara sa stiu ca nu peste multa
vreme, in anul 2000, aveam sa-mi iau ramas bun de la Dorin
Glavan care si-a pastrat barba — subiect al discutiei noastre de
atunci — pana in ultimul sdu ceas de viata, ramanand asa si in
sicriu. ..

Revenind la acel miraculos turneu, trebuie sd spun ca
nucleul de energie luminata, motorul care a dinamizat toata
acea uriasd migcare sufleteascd colectiva si de constiinta a
fost nobilul, dragul si acum adanc regretatul nostru prieten si
confrate Grigore Vieru. As putea spune azi cd, de fapt, el a fost
primul poet cetitean de onoare al Botosanilor, titlu oferit prin
atitudinea publicului fata de el, chiar daca, dupa revolutie,
atunci cand aceastd cutuma a intrat in uz, el n-a mai ajuns la
rand sd primeasca de-adevarat acest titlu pe care atatia altii
l-au primit.

Dar, in general, dupa Revolutie, el a avut un destin ciudat,
insa nu singular pentru oamenii de valoare si de caracter ai
timpului nostru: si el a fost atacat si desfiintat, cu o virulentd
de neexplicat, de catre unii literati din tara, acuzandu-l ca ar
fi bolsevic, dar si desuet si depasit, dar si de catre unii din
Basarabia, cum ca ar fi vandut romanilor. Trecereca aceasta,
care nici mie nu mi-a fost striina, de la aclamare si fascinatie
in delir, la denigrare si culpabilizare pana la ura feroce (uimi-
toare fata de un om bland si inarmat doar cu ascutisul metafo-
relor care, daca nu mai erau pe plac, putea fi ignorat, pur si
simplu, ca un lucru iesit din moda, nu acuzat ca de o crima!)
nu poate sa nu ne aducd la suprafatd o comparatie depozitatad
in memoria noastra culturala si ancestrala: viteza cu care acla-
marea lui Isus de catre public in Duminica Floriilor s-a trans-
format in doar céteva zile in ostilitate dusa pana la sacrifica-
rea lui in acel soi de referendum in care acelasi public a fost,
pasamite, consultat daca sa fie absolvit Isus sau Baraba, iar
raspunsul a fost net in favoarea talharului si in defavoarea atét
de mult binefacatorului Isus. Mereu m-a obsedat aceastd
transformare afectiva, rapida, diametrald si aparent inexplica-
bila logic a optiunii colective. lar exemplul lui Grigore Vieru
adanceste, mutatis mutandis §i pastrand proportiile, misterul
absurd al acestui proces psihosociologic. E ca si cum cei ce au
aclamat si au daruit adoratia lor unui personaj public tind
sa-si retrag, plini de furie, acest dar simbolic, dintr-o tulbure
gelozie si invidie tocmai pe acel fenomen fascinatoriu. E
drept, insd, cd nu “masele” in intregul lor au operat aceasta
trecere rapida si deconcertantd, ci doar reprezentantii lor
dintr-o anume parte (ca sa folosim o sintagma consacratd) a
zonei intelectuale pentru care tot ce adie a iz national ori de
reintregire (horror dictu!) s.a., produce instantaneu o deviere
expresiva a liniei nasului subtire.

imi amintesc acum ci, pentru articolul aniversar pe care
l-am scris la 70 de ani ai sdi, am primit §i eu reprosuri, unele
chiar ireverentioase (ca sa nu spun mai mult de atat !) de la
niste tineri ce fusesera invatati sa considere a fi ,,cool sa-ti
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Grigore Vieru, cuvantand in trapeza manastirii Putna alaturi de
Doina Aldea Teodorovici,
Lucia Olaru Nenati si Silvia Chiriac
Putna, iulie 1989

bati joc de Grigore Vieru, iar a-i aduce aprecieri, fie ele si
nevinovate urdri de sanitate, devenea in ochii lor, biete cuge-
te ratacite si abil manipulate, o vina ce se cerea drastic sanc-
tionatd. Ar trebui, de fapt, sa ma simt mandrd ca am avut de
patimit pentru el!

Rezistdnd tuturor acestor reactii ciudate, dar suferind atro-
ce din pricina lor, poetul s-a retras in ultimii ani in solitudine,
din care mai iesea la lumina din cand in cénd, la rare mani-
festdri literare, continudnd sa-si scrie poezia care, in ciuda
acestor campanii de contestare, rezistd in frumusetea ei sim-
pla, de-o aparte armonie §i cu accente de profunzime ome-
neasca autentica.

Patimile si urile vor obosi, poate, distrugatorii §i demola-
torii isi vor gasi linistea, dar si uitarea sub brazde, revolutiile
vor deveni istorie, oamenii vor intra poate pe usile unei patrii
mai largi si mai manoase, dar cine va voi sa-si auda sufletul
urcind din radacini in rdgazul unui amurg cu umbre de aur, in
care iubirea fatd de mama nu se va fi demodat, o va putea face
sprijinindu-se pe armonia evanescentd a unor asemenea ver-
suri:

“Usoara, maicd, usoara,/ C-ai putea sa mergi calcand/ Pe
semintele ce zboara/ Intre ceruri si pamant”.
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Dincolo de toate, atasamentul sau sufletesc si intelectual
s-a manifestat de la inceput fatd de Eminescu pentru care a
avut — lucru specific creatorilor basarabeni - o afinitate spe-
ciald, mai mult decat o corespondenta literara, ci o consub-
stantialitate de constiintd i misiune. Asa ca intamplarea ce ne
starneste acum evocarea lui, faptul ca el a pornit catre moar-
tea trupeasca, — §i care intre timp s-a produs, dar nu spre a
intra in nefiintd, ci in peisajul mitic national — nainte de a se
sfarsi noaptea zilei aniversare a lui Eminescu, constituie un
tulburdtor si cu totul simbolic semn de indeplinire a legaman-
tului pe care nu o data si l-a afirmat de a-i rimane credincios
acestuia pana la sfarsit: “Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasu-
pra cartii sale”.

Participarea la inmormantarea sa de la Chisindu, - la care
nu as fi putut lipsi cu nici un chip - mi-a revelat un fapt extrem
de semnificativ. Desi in ultimii ani fusese supus hartuielilor
mai sus relevate, moartea sa a redimensionat, transant si deci-
siv, lucrurile. S-a vazut dintr-o datd dimensiunea personalita-
tii sale de neignorat de catre nimeni. Toate onorurile care i-au
fost acordate, decretarea zilei de doliu national, cu steaguri in
bernd, salve de tun, onorurile intregului guvern al republicii,

Silviu GUGA

expunerea sa in foaierul operei, discursuri pline de patos
transmise pe mari ecrane simultan, praznicul suportat de
administratia guvernamentala si oferit tuturor participantilor
la Palatul Republican, toate au fost determinate de un motiv
extrem de important, mai ales azi, in vremurile supuse simp-
tomelor democratiei electorale: presiunea maselor, uriasul
“rating” pe care s-a dovedit acest poet suav a-1 avea la public,
azi, cand se spune ca nu mai intereseazd pe nimeni poezia,
cultura, literatura.

Ca sa pot face doar o sumard, dar elocventd sugerare a
imaginii, e suficientd mentionarea faptului ca, de la ora 9
dimineata pand dupa ora 15, a durat pelerinajul maselor in
randuri largi prin fata catafalcului sau, iar atunci cand suvoiul
a fost oprit la ordin oficial, piata inca era plind, cat vedeai cu
ochii, de oameni cu flori (floraresele facand in acea zi afacerea
secolului!) si coroane in maini care asteptau sa-si ia ramas bun
de la cel ce devenise ceea ce, de fapt, era de multd vreme: un
erou national, care a plecat nu in altd lume, ci in eterul atem-
poral mitic al natiunii noastre care atunci s-a reunit in chip
simbolic implinind, fie si pentru o zi, neostoita sa dorintd de
Unire.

O amintire

n Bu-

curegti, faceam cunostinta cu un

..Cu ani in urma,

preot. Am ramas impresionat de
felul in care Grigore Vieru i-a
sarutat mana, de evlavia din
comportamentul sau in fata unui
preot care, bietul de el, era emo-
tionat gstiind cine e Grigore
Vieru. La despartire, preotul —
nu i-am retfinut numele — il
intreaba cu ce mana scrie poezii-
le. Poetul ii arata mana dreapta:
., Cu asta! ... Si preotul i-o prin-
de §i i-o saruta. Cand am vazut
ca lui Grigore Vieru i-au dat
lacrimile, am lacrimat §i eu.
,, Toate aprecierile criticilor si-ale
confratilor nu fac cat aceasta
sarutare de mdna a cucernicu-

lui!* a spus poetul ...

ianuarie 2009, Sibiu

Grigore Vieru si Silviu Guga
Zilele ,,Poesis*, Satu-Mare
Foto: Ioan Nistor
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Grigore VIERU in dialog cu Calin CIOBOTARI:

wlLa noi, la romdni, mortul trebuie sd jure ci a murit...“

Luam acest interviu, in urmd cu trei ani, la un Salon de
Carte al Bibliotecii Judetene ,,Gh. Asachi”. Grigore Vieru
avea o voce caldd, joasa, si cand vorbea parcd visa in cuvin-
te. Un om special, un om atins de inger, blind si structural
melancolic, congtient de zadarnicia a tot §i a toate, insd, in
acelasi timp, avand incapatinarea aceea a omului simplu
pentru care albul nu poate fi decdt alb, iar negrul nu poate
fi decat negru. (C.C.)

Cilin CIOBOTARI: As incepe prin a vi felicita pentru
cele 70 de toamne la care ati ajuns si a va face cunoscut ca
pentru foarte multi romani sunteti cel mai apropiat dintre
cei “de dincolo”. Apropo, mai exista un astfel de “dincolo”?

“Cand am citit publicistica Iui Eminescu, am aflat ca

romanii sunt altfel”

Grigore VIERU: A existat pina nu demult. A existat cu ade-
varat, asemenea unei bariere, in mintea multor romani basara-
beni, mai ales din generatia mea intoxicatd de politica impe-
rialistd; ni se spusese de atitea ori ci romanul este dusmanul
nostru cel mai mare incat, n-o sa credeti, chiar eu m-am trezit
abia In timpul facultatii. Credeam, pe atunci, in ce spuneau
invatatorii, manualele...

C.C.: Si ce anume v-a ridicat acest voal de pe senti-
mente?

G.V.: Dupa moartea lui Stalin, cand am avut acces la lite-
ratura clasica romana, i-am “cunoscut” pe Eminescu, pe
Creanga si pe altii. $i mi-am spus ca un popor din care s-au
ridicat astfel de oameni nu poate fi cum ne faceau altii sa
credem ca este: rau, crud, dusmanos. Cand am citit publicis-
tica lui Eminescu, bundoara, am aflat ca romanii sunt altfel.
Pentru mine, paginile acelea de publicisticd au ramas primul
meu manual de istorie §i limba romana. Ei, si In acel
moment, va rog sa ma credeti, s-a intamplat sa devin, ierta-
ti-mi lipsa de modestie, poate mai roman decat multi dintre
romanii de aici.

. Limba ne-a fost pocita pentru ca satana rusa stia ca toc-

mai aceasta limba a tinut vie, de-a lungul veacurilor, fiinta

romaneasca’’

e I8

C.C.: Vad ca faceti o distinctie totusi intre romanii “de
aici” si cei “de acolo”.

G.V.: Da, o fac pentru cd ea se impune: voud, romanilor
din tara, nu vi s-a rapit limba si credinta. Bisericile v-au ramas
in picioare, la fel manastirile, scolile. La noi, au fost rase de
pe fata pamantului sau transformate, jignitor, in spitale de boli
venerice si inchisori. Limba ne-a fost pocitd pentru ci satana
rusa stia cd tocmai aceasta limba a tinut vie, de-a lungul vea-
curilor, fiinta romaneasca.

C.C.: Cum ati caracteriza actuala cultura basarabea-
na? Este ea una vie, cu o personalitate aparte?

G.V.: Nu as spune ca difera prea mult de cea romana, luata
in ansamblul ei, mai ales ca este practicata in aceeasi limba.
Poate ca anumite particularitati ar fi de intdlnit in privinta poe-
ziei. Lipsiti fiind de ceea ce as numi “rasfat lingvistic”, am
invatat sa mergem la esentd. De aceea, poezia basarabeana
este adesea patrunsa de suferinta, de durere.

“Unii scriitori sunt foarte buni ca scriitori, dar perversi

ca oameni. Si invers "

C.C.: Cum se vede Iasul din Basarabia?

G.V.: Va asigur ca este foarte aproape sufletului nostru.
lasul a fost prima mea dragoste. Am cunoscut frumusetea lim-
bii roméne de la Radio Iagi. Aveam un aparat de radio, eram
student pe atunci, pe care il cumparasem special pentru a
asculta Tasul. Mi-a fost confiscat, parat fiind de colegi de-ai
mei. Iatd incd o dovada ca suntem romani (rade - C.C.). Apoi,
teiul lui Eminescu pe care ades l-am céntat in versurile mele.
Prin "64, iertati-mi nemodestia, am scris primul poem din
Basarabia, dedicat lui Eminescu, un fel de testament in ver-
suri.

C.C.: Ati pastrat mereu legitura cu oamenii de cultura
din Iasi?

G.V.: Da, mai ales ca vin foarte des pe la dvs. Uitati-va,
chiar in toamna aceasta voi lansa la Iasi un cantec pe care I-
am scris cu multa dragoste si care se numeste “Peste-o apa, la
doi pasi”.

C.C.: Spuneti-mi citeva nume de oameni ce vi sunt
mai aproape de suflet, de pe malul Bahluiului.

G.V.: In primul rand, l-as aminti pe patriarhul criticii
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romanesti, Constantin Ciopraga, apoi pe bunul prieten
Horia Zilieru. Imi sunt dragi, de asemenea, poetul Lucian
Vasiliu §i Daniel Corbu, despre care am aflat ca s-a mutat de
cativa ani la Iasi. E un om tare cumsecade acest Daniel. Ce se
intampla, unii scriitori sunt foarte buni ca scriitori, dar per-
versi ca oameni. Si invers. Corbu mi se pare un poet $i un om
minunat. Apoi, Dan Mianuca, Valentin Ciuca si multi altii.

“Trebuie sa stam cu ochii pe Voronin si pe Basescu”

C.C.: Nu cu foarte mult timp in urma, la Iasi, Traian
Bisescu s-a intalnit cu presedintele Moldovei, Vladimir
Voronin. Presedintele romén a promis ca va sustine mereu
Moldova pe drumul spre Europa.

G.V.: Da, stiu de respectiva intdlnire si cred in cuvintele
domnului Basescu pentru cd Tmi dau seama ca e incurajat
chiar de catre Occident. Cat despre domnul Voronin, care va
sa zica, ma bucur ca isi indreapta privirea spre Europa.

C.C.: Nu prea vi asteptati, nu?

G.V.: Nu. Si acum, trebuie sa stam cu ochii pe Voronin.
Spune din inima ce spune, sau nu? Dacd va merge cu adeva-
rat, impreuna cu Romania, spre Europa, il voi saluta, chit ca
sunt anticomunist. Sunt gata sa primesc izbavirea din mana
pacatosului.

C.C.: Traian Bisescu cum vi se pare?

G.V.: Imi place aceasta darzenie a lui. Daca nu i se va stin-
ge elanul, va fi bine. In orice caz, trebuie si stam cu ochii si
pe el.

“V-am pregatit i locuinta, dar si un loc in partid”

C.C.: Cum de nu v-ati stabilit in Roméania, d-le Vieru?

G.V.: La inceputul anilor "90 spuneam public ca mi-ar fi
placut mult sa locuiesc la Piatra Neamt. La cateva zile, o dele-
gatie de la Neamt a venit la mine §i mi-a spus: “Am fi fericiti
sa veniti la noi. V-am pregatit si locuintd, dar si un loc in par-
tid”. Ei, asta nu prea mi-a placut. Eu de mic copil am muncit
la cadmp, cu sudoarea fruntii i a bratelor. Tatdl meu era la raz-
boi si eu rimasesem barbatul in casa. Asa am fost obisnuit.
Acum, sda mi se dea totul de-a gata...

C.C.: Pireti un om fericit...

G.V.: Da, pentru ca stiu ca am prieteni. Am §i adversari:
din Chigindu (spun ca sunt vandut romanilor) si din Bucuresti
(spun cd sunt vandut rusilor). S-a mai spus ca scriu poezie
comunista. Nu este adevarat. Nicaieri nu se mai scrie azi poe-
zie comunistd. Numai ca, vedeti dumneavoastra, la noi, la
romani, mortul trebuie sa jure ca a murit...

Constantin Ciopraga

Personalitfen teratuii romd

&

Constantin Ciopraga. Personalitatea literaturii romdne.
Iasi, Princeps Edit, 2007

Constantin
Uinpraga

TERIILR

Constantin Ciopraga. Interviuri.
Prefatd si nota asupra editiei de Ilie Rad
Editie ingrijita de Ilie Rad si Raluca-Simona Deac
Cluj-Napoca, Limes, 2007

Grigore Vieru. Taina care ma apara. Opera poetica.
Editie realizatd de Grigore Vieru si Daniel Corbu.
Itinerar biografic si bibliografie de Daniel Corbu.

Prefata de Mihai Cimpoi. Postfatd de Theodor Codreanu

lasi, Princeps Edit, 2008
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Nicolae BUSUIOC

Cu poetul la Nemtisor

Simteam in spatele nostru prezenta seculard a copacilor
batrani din padurea care inconjoara ceva mai departe
Manastirea Neamtului si mai aproape Nemtisorul. Era sfarsi-
tul unei primaveri cand covorul de margarete albe de pe
dealul intens inverzit inca stralucea in razele soarelui cald.
Masina nu putea urca pe panta drumului udat de ploaia scur-
ta, soferul ambala zdravan motorul si, fara ajutorul celor ce
impingeau din rasputeri, vehicolul inglodat nu s-ar fi urnit
prea mult din loc. Cu totii ne intorceam de la intalnirea cu
copiii frumosi ai unei scoli, acolo unde poetul Grigore Vieru
il incantase cu poeziile lui despre flori $i mama, despre tara,
istorie i limba cea romana, despre Eminescu. Acum, martori
in timp ne sunt fotografiile, scriitorul venit din Basarabia la
Nemtisor sufla din greu alaturi de parintele Teoctist Caia si de
subsemnatul, iar in urma noastra veneau doamnele, deja intra-
te in miezul unor discutii amicale. In sfarsit, de sus priveam
inefabila priveliste a tinutului, intinderea intreaga disparea in
depdrtare, dar la cea mai ugoara briza ajungeau pana aici toate
soaptele frunzelor. Intorsi la masa oferitd de gazdele ospita-
liere am tot vorbit despre locurile magnifice, despre religie,
literatura si copii, carti si idei, suflet si prietenie, iar de pe
masa din coltul camerei buchetele de margarete culese de noi
ne infrumusetau clipele de sedere, in timp ce lumina dulce de
afara intra prin ferestrele mari straluminandu-ne pe toti.

De-a lungul anilor, dragul poet Grigore Vieru ne-a insotit
si fericit cu vorba-i blanda si sfatoasa la atétea si atatea intal-
niri de neuitat. De la ultima editie a Salonului de Carte de la
Chisinau ne-am intors cu o carte pe care sta scris: ,,Nepotilor
lui mos Nicolae de la mosul Grigore, cu multd dragoste”.
Inchid cu emotie volumul cu autograf si deschid manualul de
citire de clasa a II-a, de pe care invata Cezara si Rares, iar aici
dau peste versurile: ,,- Pui golasi, cum stati in cuiburi / Fara
plapumioare? / - Ne-nvelim cu ale mamei / Calde aripioare. /
- Dar cand mama nu-i acasa / $i ploita cerne? / - Ne-nvelim
atunci cu frunza / Ramurii materne. / - Daca n-o sa vind mama
/ Si-o0 sa cada frunza? / - Cum s@ nu mai vind mama? / Cum
sa cada frunza?” (,,Puisorii*). Cat de mult a iubit poetul natu-
ra, copiii, oamenii $i neamul, cit de intens a trdit in inima
cuvintelor pe care le-a insufletit ca nimeni altul intr-o limba
care vibreaza si farmeca. ,,Cum sa nu mai vina mama?” si
cum sa nu mai fie poetul? Nu, el este si va fi cu noi atata timp
cat noi insine vom fi si inca mult dupa aceea. Spiritul si opera
raman, iar marea sa antologie Taina care mda aparda ii va apara
memoria pentru totdeauna. Grigore Vieru a pornit spre alte
taramuri $i noi nu trebuie sa uitdm ceea ce a spus candva,
referindu-se mai ales la destinul Basarabiei: ,,Limba si religia
au tinut vie fiinta noastra nationald de-a lungul veacurilor”. El
a fost o constiintd a timpului sau iar sentimentul umanului si
l-a cristalizat intr-o lunga infruntare cu umilintele istoriei.
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Eugenia BULAT

Poetii
Pentru Grigore Vieru

Poetii sunt
ca §i pruncii.
Lumea lor,
altfel croita,
o simti de departe...
Cand vii catre ei,
gindu-n jur e candid,
) ) ozonat,
se respira profund si usor
ca in codru...
Printre ramuri razbat
. raze drepte si clare,
radécini in adanc.

Lumea lor
e pace de roud )
neatinsa,
o pace de leagan, )
albastra si
B trist-veghetoare. ..
!Ca pruncii,
ca pruncii, B
poetil.
Aproape ca ganguresc...

*

Natalia CANTEMIR

In memoriam - Grigore Vieru

Acum, in duminica fatala, sa credem ca Grigore Vieru pe
noi nu ne-a parasit, ci s-a mutat la viata, cu poezia lui ajutand
izbavirea din moarte a sufletelor roménilor, de darul lui bucu-
randu-se atit neamul omenesc, cat si soborul ingeresc. Caci
interventia lui Dumnezeu in viata lui Grigore Vieru a ridicat
rugaciunea romaneascd mai presus de rugaciunea pe care 0
citim sau invatam din cartile bisericesti.

Pentru ca de acum inainte ne vom ruga i cu intentia sa
ne descopere Dumnezeu care este voia Lui cu noi, pe melea-
guri unde rusii vin cand vor si fac ce vor.

Pentru cd iubirea lui Dumnezeu inseamna realitatea Lui
pentru noi, iar Vieru n-a venit din cer pe pdmant. S-a pomenit
insd pe pamantul Moldovei dintre Prut §i Nistru cu gandul la
cer si intelegand ca oamenii nu se pot apropia prin puterile lor.
Numai Dumnezeu mai poate sd apropie pe oameni, poate la
sfargitul lumii.

Il cunosteam pe Vieru din 1971, cind a venit la Iasi cu o
delegatie sovietica pe atunci, exista si o fotografie la fostul
sediu al editurii ,,Junimea®. Dupa 1989, impreuna cu Radu
Negru ne-am dus la toate intalnirile iesene cu Grigore, caci le
resimteam un fel de VENITI DE LUATI LUMINA; o data,
afland la telefon cd era bolnav, am plecat la Chisinau de inda-
ta cu un portbagaj de portocale. Radu Negru spunea ca numai
un sfant poate gandi despre Romania asa cum gandeste
Grigore Vieru si ca poezia lui ar trebui invatatd de romani,
incepand cu varsta prescolard — dacd-i mai slujeste mintea. ..
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Corneliu STEFANACHE in dialog cu Cilin CIOBOTARI:

wRaman cu manuscrisele mele“
(fragmente)

In iunie 2008, impreuna cu Lucian Vasiliu, am urcat
Copoul, spre locuinta prozatorului Corneliu Stefanache.
Imi amintesc ziua aceea ca pe una neobisnuit de luminoasa,
cu un fel de prospetime stranie a aerului §i a cerului.
Corneliu Stefanache ne astepta intr-o tinuta degajatd, bine
dispus si cu un chef nemaipomenit de vorba. Si cine ar fi zis
cd acea zi atdt de luminoasd era ziua in care prozatorul
acorda ultimul sau interviu?! Un interviu publicat integral
in numarul 4/ 2008 al revistei , Dacia literara”, din care
redam citeva fragmente definitorii pentru cel ce a fost
Corneliu Stefanache. (C.C.)

Calin CIO-
BOTARI: D-le
Stefanache,
redactor la Radio
Iasi, redactor-sef
adjunct la ,,Cro-
nica”, sef al ,,Con-
vorbirilor litera-
re”, apoi director
al Bibliotecii Cen-
tral Universitare
Iasi... Spuneti-mi,
retrospectiv, de
care din toate
functiile acestea
va simtiti mai
legat?

Corneliu
STEFANACHE:
In primul rand,
vreau sa va spun
ca anul acesta
implinesc 75 de
ani. Varsta nu-i un
merit, este un dar
de la Dumnezeu.
Dupa cum poate sa fie o povara de la Dumnezeu... Psihic,
sufleteste, nu ma simt deloc batran. E drept ca restul mai scar-
taie: picioarele, mainile, mai cate-un lapsus. De care sunt mai
legat? De toate sunt legat intr-un fel sau altul.

»Radioul era cenzurat din doud-trei parti”

C.C.: Si le ludm pe rind...

C.S.: Pii si le luam. La Radio Iasi am ajuns dupa ce pro-
fesorul de literatura comparata de la Filologie mi-a propus sa
devin asistentul lui. Adica sa-i car geanta si sa fac fise. Nu,
domnule, am zis, eu ma duc sd cunosc lumea. Si, la repartitie
la Minister — era si pe baza de optiuni, dar si pe baza de meri-
te — m-am trezit redactor la Radio Iasi.

C.C.: Prin ce an se intampla?

Cilin Ciobotari si Corneliu Stefanache
2 iunie 2008
Arhiva Lucian V.

C.S.: Nu mai stiu exact! Prin *58-"59. Eram, cred, singu-
rul licentiat de pe-acolo. Ceilalti aveau liceul, sau erau stu-
denti, dupa cum unii erau muncitori pe la Nicolina.

C.C.: Cat era de politizat radioul?

C.S.: Vai de capul meu! Radioul era cenzurat din doua-trei
parti. O data de conducerea studioului, apoi si de cenzura ce
venea din afard. Am intrat in multe conflicte. Am avut mai
intdi probleme pentru ca tatal meu a murit in Rasarit. Vedeti
dvs., cei care mureau in Apus lasau in urma si pensie de orfan
de razboi. Cum tatdl meu a avut inspiratia sd moara in preaj-
ma Odesei, n-am avut parte decat de probleme. Pe chestia asta
mi-au desfacut
de doua ori con-
tractul de munca.
Nu mai dau
numele celor
care au facut-o.
Cei de la Bucu-
resti m-au rein-
cadrat. Imi amin-
tesc cum erau
redactorii presati
sd primeasca
scrisori  pentru
emisiunile lor, or,
va dati seama, il
durea in cot pe
colectivistul cu-
tare ca se spunea
la radio despre
cum se mulge
vaca incrucigat
sau mai stiu eu
cum, sau despre
nu stiu cate tone
de grau se iau la
hectar. Atunci re-
dactorii  plecau
»pe teren” si isi puneau soacrele, nevestele sa le faca scrisori-

le. [...]

»Am de la Eliade doua scrisori, de la Noica vreo cinci-
zeci §i cdteva sute de la Adrian Marino...”

C.C.: La ,,Cronica”, slujba dvs. urmitoare, cind ati
ajuns?

C.S.: Prin 1966, cred, incepuse sa se zvoneasca prin lasi
cd st s3 se infiinteze o revista adevarata, un saptamanal de
mare tiraj care urma sa se numeasca simplu: ,,Cronica”. Am
ajuns acolo direct pe functia de redactor sef-adjunct coordo-
nator.

C.C.: Redactor-sef cine era?

C.S.: Nimeni. Constantin Ciopraga era director onorific,

2] e
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dar dumnealui venea foarte rar. Toata magareata cddea pe
capul meu. La inceput, s-a conceput o redactie mare, cu aca-
demicieni, profesori universitari, ce mai!, vreo patruzeci de
oameni. Aveam sediul la Palatul Culturii $i eram inspaiman-
tat. Stiam ca nu se putea face o revistd cu asa puhoi de inte-
lectuali.

C.C.: Avea ,,Cronica”, la vremea aceea, concurenti?

C.S.: Exista ,lasul literar”, transformat apoi 1in
,,Convorbiri literare”. Titlul se schimbase, continutul rama-
nand acelasi... Revista apdrea in vreo 800 de exemplare, din
care 400 mergeau la , tarile fratesti”.

C.C.: Tari care nu intelegeau nimic din ce scria acolo.

C.S.: Absolut! La randul nostru, primeam reviste de-ale
lor, din care nu intelegeam nici noi nimic si pe care le arun-
cam la cos. Dar si revin la ,,Cronica”. Mi-au dat voie sa fac
echipa. Am adus oameni foarte tineri. Mai erau §i varstnici
care, in treacat fie spus, au avut in timp o conduitd mai civili-
zata decat cei pe care i-am adus eu. Incet-incet, revista si-a
gasit directia. [...]

C.C.: Care erau diferentele majore intre ,,Cronica” si
,Convorbiri literare”?

C.S.: Diferentele majore tineau, in primul rand, de calita-
te. In afara de ,,Proletari din toate tarile, uniti-va!” si editoria-
lele care nu erau semnate, caci asa trebuia. Sansa noastra a
fost ca cenzura a rimas doar la Iasi. Nu s-a mai mers la
Bucuresti, pentru ca noi apaream saptamanal i nu aveam cum
sd ajungem si la Bucuresti. O sansa, spun eu, fructificata, pen-
tru ca, spre exemplu, Noica a tinut o rubrica fixa timp de vreo
patru ani in ,,Cronica”. Apoi Mircea Eliade, care ne-a trimis
doud nuvele. Va dati seama, iti asumai niste riscuri daca il
publicai la acea vreme pe Eliade. Abia mai tarziu i-au aparut
unele carti in Romania. Adrian Marino, si el iesit din inchi-
soare, a avut la noi o rubrica, ,,Idei literare”, ,,Idei” pe care le-a
reunit apoi intr-un volum consistent. In timp, a mai fost cura-
jul de a pune in discutie marxism-leninismul, desigur, nu dur,
dar cu sugestii.

C.C.: Cum se comportau astfel de intelectuali? Erau
capriciosi? Se supiarau daca li se umbla la texte?

C.S.: Nu! Oricum, nu se intervenea decat la nivelul mici-
lor compromisuri, foarte micilor compromisuri, care, de cele
mai multe ori erau acceptate. Am de la Eliade doua scrisori,
de la Noica vreo cincizeci si cateva sute de la Adrian Marino,
care era foarte tacticos §i imi spunea detaliat ce este deficitar
in numarul trecut §i ce ar trebui facut pentru numarul viitor.
Si, bineinteles, cei din redactie, cei tineri s-au coalizat §i au
inceput sa strige intr-o sedintd de redactie ca revista e condu-
sa de Marino. [...]

wAm fost trimis in cimitirul elefantilor, la Convorbiri”

C.C.: Cum s-a petrecut trecerea dvs. dintr-o tabara in
alta?

C.S.: Am devenit incomod. Un grup de universitari ieseni
a trimis la Comitetul Central o scrisoare in care spuneau ca
revista ,,Cronica” publica legionari, puscariasi. Seful de la
C.C. a maturat parchetul cu mine si l-a scos pe Noica din
revista. Noroc ca l-a lasat pe Marino. M-am dus la Noica, am
discutat cu el. Peste cateva luni Noica a trecut la ,,Romania
literara”. Asa era situatia: daca te reclamau la lasi, plecai la
Timisoara, daca la Timigoara, veneai la Iasi.

° 22

C.C.: Deci tot intelectualii v-au lucrat...

C.S.: Tot ei! De altfel, cele mai dure turnatorii din perioa-
da respectiva intelectualii le-au facut. La un moment dat, deci,
am devenit persona non grata. Trebuiau sa scape de mine. Cei
cu care am lucrat — Magda Ursache, Sangeorzan si altii — stiu
care erau provocarile mele in redactie, stiu ca vroiam sa fac
mult mai mult decat se putea, ca vroiam sa depasesc limitele
cenzurii. La vremea aceea trebuia sa se gaseasca un post pen-
tru un domn care venea de la Paris. L-au numit redactor-sef la
,Cronica”. Spun fara nici o infatuare: dupa ce am plecat eu,
revista a cazut. Cat despre mine, am fost trimis in cimitirul
elefantilor, la ,,Convorbiri”. Dimitrie Ignea iesise la pensie i
aveau nevoie de un redactor-sef. Nu partidul m-a numit acolo,
ci Zaharia Stancu, revista fiind a Uniunii Scriitorilor.

C.C.: Cand se intamplau toate astea?

C.S.: Prin ’72. Atunci a inceput aventura. Am adunat cati-
va oameni foarte tineri: Daniel Dumitriu, George Pruteanu,
Alexandru Dobrescu, pentru acesta din urma incalcand toate
legile si incadrandu-l inca de cand era student in ultimul an..
Asa, si am facut curdtenie prin ce am gasit acolo, printre
redactorii care putrezeau si mucegdiau. Unii au plecat pentru
ca am venit eu, altii au plecat pentru cd am vrut eu sa plece.
Ne-am hotarat sa concepem revista in format ziar si toate rela-
tiile mele cu colaboratorii i criticii cei mai buni — Manolescu,
Barbulescu - le-am activat aici. M-am inspirat dintr-o revista
frantuzeasca, in care culoarea era putin verzuie; nu legionara,
mergea. [...]

»S-a sculat poetul Baconski. O ora intreagd a durat dia-
logul intre el si dictator. Dictatorul cu pumnul in masd, poe-
tul cu argumente extraordinare”

C.C.: Cu Ceausescu v-ati intersectat vreodata?

C.S.: Da, la sedintele de la Comitetul Central cu redacto-
rii-sefi de la publicatii de cultura din toata tara. In situatii pre-
cum aceea in care ne-a amagit cu desfiintarea cenzurii. N-a
venit atunci la cravata, ci purta cimasa cu manecd scurtd.
Distanta intre noi si el era de cativa metri.

C.C.: Emana putere?

C.S.: Da, dar noi ne bucuram ca gata, se schimba treaba.
In hol erau tot felul de sandviciuri, si se vadi ca e bunastare
macar pentru redactorii sefi. Dialogul se desfasura ca si cum
ai fi discutat cu un om rezonabil. Lucrurile aveau sa se dete-
rioreze, insa, extrem de mult. La ultima sedinta, ne-am vazut
la Neptun. Aparusera Ceausescu, cei doi caini §i cucoana care
nu ticea o clipi, ci didea directive. Imi amintesc ca s-a ridi-
cat Blandiana si a zis ca sunt mici colaborarile, cd sunt ca pe
timpul lui Stalin. ,,Geniala” s-a uitat la ea si a zis: ,,Cum
indraznesti? Cine esti tu? O simpla profesoard...”. Vedeti,
asta era mentalitatea lor. O vina aveau, e adevarat, §i scriitorii
care se divizasera in partide. Partida lui Eugen Barbu, de
exemplu, care se dusese la Comitetul Central sa ceard lui
Ceaugescu infiintarea unui Uniuni a Scriitorilor Comunisti.
Am asistat insd la o sedintd memorabila, la Comitetul
Central. Ceaugescu, care ne chemase, a intarziat jumatate de
ord. Pe hol nu mai erau bauturi selecte, ci zeama aceea numi-
ta Cico.

C.C.: Acesta era deja un semn, nu?

C.S.: Bineinteles! Unii au inceput sa vocifereze. Cum,
s-asteptam atata? In fine, a venit! Stancu langa el. Ceausescu

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



spune: ,,0 sedinta de lucru”. Ziarele centrale, prezente.
Indicatiile de la Mangalia. S-a ridicat Stancu si a zis: ,,Mult
stimate, mult iubite (asa era formula), vreau sa ne explicati
care este rostul acestor masuri. Eu nu le-am inteles!”.
Plecasem de la editura Cartea Romaéneascd, impreund cu
Marin Preda, de care eram foarte apropiat in ultima perioada.
Pe drum, Preda mi-a marturisit ca se teme ca ne vor pune sd
vorbim din oficiu. ,,Hai sa controlam listele, mi-a spus, i sd
ne tdiem de acolo”. S-a dus acolo, era un tip mai cumsecade,
si ne-a taiat. Au luat cuvantul Eugen Barbu, Petre Popescu,
Mircea Radu Iacoban si altii.

C.C.: Si ce spuneau?

C.S.: Ca in USR sunt lucruri putrede care trebuie rezolva-
te urgent in vederea indeplinirii indicatiilor de partid. Dar ei
nu credeau in toatd treaba asta. Barbu, de exemplu, trebuia
doar si dea in cineva. Relatiile mele cu el erau zero. Mi-am
dat seama ce om este §i m-am tinut deoparte. Ceaugescu s-a
enervat! ,,Aici e sedinta de lucru, nu de elogii”, le-a tdiat-o el.
Mai erau Geo Bogza, Jebeleanu, acesta din urma avand un
ascendent asupra lui Ceausescu, dar neinteresandu-1 altceva
decit sa aiba o masa la USR unde sa manance micul la juma-
tate de pret. S-a sculat poetul Baconski. O ora Intreagd a durat
dialogul intre el si dictator. Dictatorul cu pumnul in masa,
poetul cu argumente extraordinare. Tot ce credeau in sinea lor
scriitorii a fost expus de el. A avut un mare curaj, desi, intr-o
prima faza, scrisese si el despre Partid. Dar cine n-a scris? $i
Blandiana inchinase Partidului o poezie. Nu puteai altfel.
Ganditi-va ca eram niste mucosi la inceput de drum [...]

»Mi s-a propus sa fiu senator de lasi, mi-au venit apoi
propuneri de a lucra prin ambasade. Am refuzat tot §i nu
cred ca am facut rau”

C.C.: Prezentul cum vi se pare?

C.S.: ,,Cronica” a disparut... Cat despre ,,Convorbirile
literare” - imi plac in formatul acesta de carte. Mai e ,,Dacia
literara”, o revista foarte serioasa. Dar, dupa parerea mea, cul-
tura in general a intrat in eclipsa, intelegand aici si educatie si
informatia serioasa, temeinicd; literatura, numeroasele carti
aparute in ultimii ani, nu mai provoaca decat subiecte legate
de sex, subiecte care vor doar sd socheze; mai e concurenta
cartilor straine. M-a intrebat un pusti, elev in clasa a doua,
cum poti deveni scriitor. Ce poti sa-i raspunzi? Nu stiu cum
poti sa devii scriitor astazi.

C.C.: Citeva cuvinte pe finalul discutiei noastre.

C.S.: As vrea s spun ca singurul meu regret de pana acum
e ca nu m-a prins rasturnarea asta sociala destul de tanar. M-a
prins cam obosit, si, bineinteles, ceea ce s-a intamplat pe
urma m-a derutat atdt de mult incit nu mai vreau sa aud de
politica. Mi s-a propus sa fiu senator de lasi, mi-au venit apoi
propuneri de a lucra prin ambasade. Am refuzat tot si nu cred
ca am facut rdu. Raman cu manuscrisele mele. Nu concep
scrisul pe calculator; intotdeauna am senzatia cand scriu ca
desenez, ca scrisul e un desen special, mult mai uman decat
clapele calculatorului. Dar, asta-i situatia! E perfect daca cei
care scriu pe calculator scriu bine. La ora aceasta, am o carte
in gpalt si alta scrisa in proportie de 80 la sutd, asteptand ca eu
sa fiu valid din toate punctele de vedere pentru a putea apa-
rea. Visul meu dintotdeauna a fost sa scriu fara cenzurd; acum
o pot face.

carnelin slefanache

gagi ECHINOC
it PRIMAVARA

jEniEed

Corneliu Stefanache. Dupa echinoctiul de primdvara.
Iasi, Junimea, 1981

CORNELIU
$TEFANACHE

Corneliu Stefanache. Ruptura.
Iasi, Junimea, 1983

DRUMURI
DE
EUM

Corneliu Stefanache. Drumuri de fum.
Iasi, Junimea, 1985
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Bogdan CRETU

In memoriam Corneliu Stefanache

De numele lui Corneliu Stefanache se leagd macar o ctito-
rie pe care cultura ieseana i-o datoreaza: cea mai buna serie
postbelicd a revistei Convorbiri literare, pe care a construit-o,
in vremuri deloc prielnice liberalismului gazetiresc, in
perioada cand i-a fost redactor sef: din ianuarie 1972 péana in
martie 1976. Atunci colaborau la revista nume mari ale litera-
turii romane, iar publicatia nu avea
aproape nimic din aerul de provin- ¥7
cialism in care se scalda majoritatea
revistelor de astazi (exceptiile sunt
foarte putine, mai ales ca si
Bucurestiul a fost §i este uneori o
feuda producatoare de provincia-
lism). Documentandu-ma pentru un
proiect la care intre timp am renun-
tat, am citit sau macar am rasfoit
toate seriile revistei iesene. Si am
putut constata cd viziunea pe care o
impusese Corneliu Stefanache era
una profesionista, lipsitd de parti-
pris-uri vizibile ori de tamaieri din
amicitie. Marele merit al prozatoru-
lui iesean a fost acela de a avea
curajul sa parieze pe o echipa de cri-
tici tineri, cu verva si mult mai putin
dispusi la compromis decét cei cu
vechi state de functii. Printre ei,
s-au numarat Daniel Dimitriu, Al
Dobrescu, Constantin  Pricop,
George Pruteanu, Val Condurache.
Cartile erau alese cu obiectivitate si
se scria intr-un spirit care nu parea
al epocii. Cred ca generatia de cri-
tici din anii *70-°80 ii datoreaza foarte mult redactorului-sef
de atunci.

Nu spun ca omul nu a avut si pacatele sau greselile sale.
Nu ma lansez nici s afirm ca a fost un mare prozator. Spun
doar cé prezenta sa a dat multa consistenta vietii literare iese-
ne inainte de 1989, atunci cand nu putini preferau sa nu riste
doar pentru a-si mentine scaunul confortabil. Corneliu Stefa-
nache a riscat mereu reusind sa impuna o serie de scriitori §i a
demonstrat ca, daca e facuta serios, cultura de la Iasi este ori-
cand competitiva cu cea de la Bucuresti. Seria Convorbirilor
literare pastorita de el o demonstreaza din plin.

Spre deosebire de alte persoane din functiile-cheie ale
epocii apuse in 1989, el nu a fost un ticdlos. Dimpotriva, a
facut mult bine, chiar punandu-si pielea la bataie. Am admirat
si discretia sa de dupad 1990. S-a izolat, a preferat sa ramana in
umbra, sa-si faca treaba la Biblioteca Centrald, sa nu intre in
polemici inutile. A refuzat functii politice, diplomatice sau pur
onorifice. Eu am interpretat aceasta atitudine ca un semn de
bun simt (...).

L-am intalnit abia in 2004, cand a relansat revista insem-
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niri ieyene. M-a sunat intr-o dupa amiaza, fard sa ma fi
cunoscut pand atunci, §i mi-a cerut sd ii trimit un articol.
M-am executat prompt, dupd care a venit un al doilea telefon, cu
propunerea de a face parte din redactie. Aveam 24-25 de ani,
aveam prilejul sa fiu alaturi, la nagterea unei reviste, de Emil
Iordache, Emil Brumaru si Alexandru Dobrescu. Am invatat
mult in acea perioada. A fost pentru
mine o sansa pentru care 1i voi rama-
ne mereu recunoscator lui Corneliu
Stefanache, pentru ca mi-a intins o
mana dezinteresatd. La urma urme-
lor, avea destui amici care nu ar fi
refuzat acel post. L-am cunoscut, in
acei ani, destul de bine. Mi se parea
o persoand calda, mereu afabila,
calma. Avea multe de povestit.
Fusese unul dintre apropiatii lui
Marin Preda si cunostea foarte bine
viata literara dinainte de 1989. Am
fost de mai multe ori la el in casa,
gatea mereu (cand sotia era plecata
in straindtate) si facea totul ca sa ne
simtim bine. Imi amintesc o foarte
placutd dupa-amiaza petrecutd la el
cu scriitorul Constantin Toiu. Totul a
fost foarte firesc §i, pentru criticul la
inceput de drum care eram, foarte
instructiv.

Stiam ca s-a imbolnavit §i evitam,
in ultima vreme, sa-i mai dau vreun
semn. Nu din alte cauze, ci pur si
simplu din delicatete. Nu voiam sa-I
tulbur. il stiam o persoani demna si
nu as fi vrut sa-1 fortez in vreun fel sa-si arate slabiciunea.
Ultima oard m-a sunat el asta-vara. Avea vocea schimbata.
Mi-a spus ceva despre un manuscris, peste care ar fi dorit sa
ma uit, eventual sd-i fac o prefata si a promis ca ma va cauta
curand, cum se va simti mai bine. Nu a mai facut-o, din moti-
ve pe care acum le inteleg. L-am visat cu cateva zile inainte
de a afla despre moartea sa. M-am gandit sa-i dau un telefon,
dar am ezitat, de teama sa nu-1 deranjez.

Stiu sigur ca au ramas destule carti nepublicate in urma sa.
Pe de o parte, un roman, Confesiunea valetului, din care
cunosteam cateva capitole care mi se parusera peste proza sa
dinainte de 1989. Dar, poate si mai important, un jurnal, cu
care ne ameninta in gluma cand ne contraziceam, in care nota-
se zilnic, de cand intrase in viata publica. Trebuie sa fie un
document foarte valoros privitor la anii 70-'80. Cineva ar tre-
bui sa se ocupe de editarea sa.

Inchei subit §i conventional, cu credinta c¢i spun un ade-
vir: odata cu disparitia lui Corneliu Stefanache, cultura iesea-
na a pierdut unul dintre personajele sale pozitive. Sa stiti ca nu
sunt atat de multe...
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Valentin CIUCA

Drumuri de fum...

Disparitia scriitorului Corneliu Stefanache si inmormanta-
rea lui in chiar ziua nasterii lui Eminescu, 15 ianuarie, seama-
na cu o moarte simbolicd. Am trait acum, multi dintre noi,
incd o data tristetea unei plecari pusa sub semnul versurilor lui
Vlahuta: Nu de moarte ma cutremur, ci de vesnicia ei... O ves-
nicie discutabila desigur, mai mult ca oricand, atita vreme cat
infidelitatea memoriei relativizeaza orice comentariu privind
neuitarea. Gustul despotic al prezentului, al clipei, pune intre
parantezele ignorantei evenimente mari, oameni asemenea,
jertfindu-le de dragul nemilosului imediat. Drumuri de fum, ar
fi spus resemnat Corneliu Stefanache, imprumutandu-si pro-
priul titlu al romanului care a facut o remarcabila cariera.
Poate ca unii au §i uitat, preocupati de zgomotul i imaginea
bine mediatizate ale discutabilului lor succes de gasca litera-
ra, exclusivistd si ignobild in raport cu valoarea antecesorilor
si vor ignora cu buna stiinta tot ceea ce nu s-a nascut odata cu
profetica lor aparitie pe scena literara.

Corneliu Stefanache, desi originar din Vrancea, patria
eternd a Mioritei, a considerat cd modelul sau existential ar
trebui sa fie altul. Metafizica celebrei balade probabil ca nu l-a
convins, dar nici structura sa umana nu i-a inlesnit accepta-
rea fatalitatii ca pe un program de viata. Structural a fost un
luptator, un spirit polemic si intransigent cu mediocritatea. Nu
a avut cultura vorbelor mieroase si nici lauda catre altii nu l-a
vizitat prea des. Lucid, intransigent, avea o incomoda forma
de directitate, starpind caustic orice echivoc posibil in ordinea
valorii. Cred ca a fost permanent un intratabil lucid, un om al
constructiei prin adevar si un dusman declarat al caldutelor si
parsivelor ambiguitati. A preferat drumul drept, cuvantul de-
seori corosiv, replica tdioasd si memorabila.
Asemenea rectitudine morala l-a facut sa-si scrie
opera cu demnitate iar dregatoriile cu care a fost
investit sa fie onorate cu un remarcabil spirit pozi-
tiv si aplicat. A condus revistele de prestigiu ale
lasilor, ,,Cronica” si ,,Convorbiri literare”, a
incercat si reediteze intr-o formuld moderna
,,insemnﬁrile iesene interbelice” si numerele
editate au dovedit, daca mai era nevoie, harul siu
de constructor de reviste cu evidenta personalitate.

In corelatie cu aceastd dimensiune de arhitect
in spatiul cultural iesean, se impune remarca refe-
ritoare la exceptionala intuitie de a-1 aduce in
redactie pe cei mai inzestrati critici literari tineri
cu care a facut o impecabila echipa, chiar daca si
in cazul unora dintre ei recunostinta nu i-a dat
afard din casa. Oricum, in paralel cu edificarea
propriei opere romanesti, am convingerea ca spec-
tacolul revuistic in sfera literaturii il preocupa,
reusind sa confere statut national publicatiilor
literare din provincie. El insusi, recompensat pen-
tru proza cu Premiul Uniunii Scriitorilor, in acelasi
timp cu Marin Preda, a confirmat ideea de profe-
sionalism ca pe o valoare perena si stimulatoare

pentru energiile tinerilor. Chiar daca, asa cum se intimpla
adesea, tradat sau doar dezamagit de unii dintre ei, nu a ince-
tat sa priveasca cu luciditate si respect pe cei cu adevirat valo-
rosi §i sa vitupereze atunci cand surogatele se prezentau vizi-
bil si vocal drept produse literare autentice, originale.

I-am citit cu putin timp in urma ultimul interviu acordat lui
Cilin Ciobotari, publicat in ,,Dacia Literarid”. Spovedania
lui, dureros de adevarata, este un fapt de istorie culturald prin
referintele la spectacolul literelor la Iasi, dar i imaginea unui
om suferind nu doar de maladiile trupului cat, mai important,
ale spiritului contemporan. Vremurile de azi, confuze si nau-
cite de egoism si trivialitate, devastatoare prin indepartarea de
idealurile autentice ale unui umanism veritabil, i-au produs
suferinte suplimentare, o tristete pe care, imi spunea uneori, a
inclus-o in substanta literara a romanului Spovedania valetu-
lui, roman incredintat Editurii Polirom. $tiu ca revenea conti-
nuu asupra lui §i ca spera sa-1 vada cat mai curand tiparit. lata,
un proiect amanat, o bucurie neimplinitd. Ma gandesc ca daca
multi dintre criticii pe care i-a lansat pe traiectoria literard n-au
avut ragazul sa-i consacre, dincolo de cronicile mai vechi,
un studiu monografic, acum se vor gribi a o face. In acest fel
opera romanescd, autenticd prin originalitate §i stil cu
amprenta individuald, 1i va configura locul intre importantii
romancieri romani ai secolului al douazecilea. Acum, la vre-
mea despartirii, mai sdraci cu un scriitor §i mai pierduti cu un
prieten, sd ne imaginam ca el va continua sa vegheze asupra
nelinistii noastre, invitdndu-ne sd facem din fiecare clipd si
din fiecare carte un prilej de smerenie si de bucurie...

Corneliu Stefanache, Alexandru Dobrescu si Lucian Vasiliu
la seara dedicata profesorului si scriitorului Paul Miron
(Doctor honoris causa al Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza®)
Casa Pogor, octombrie 1991
Foto: Petru Fedor
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Nicolae BUSUIOC

Speranta care ne ramdne

Am asistat la tulburatorul moment al despartirii scriitoru-
lui Corneliu Stefanache de noi toti, incd pamanteni, sus, in
dealul Copoului, la Biserica Sf. Nicolae, intr-o zi de ianuarie
eminescian, acolo unde vocile dumnezeiesti de frumoase si
triste ale preotilor ne-au rascolit sufletele $i ne-au reamintit ca
suntem doar fiinte efemere.

Ne-am despartit de omul Cetatii, de omul care a exercitat
influente si a emanat sperante asupra opiniei publice, de
romancierul in preajma caruia descifram mai usor semnifica-
tia cuvintelor Panta rhei. E ca si cum am fi avut sub ochii
nostri buclele unei ape curgitoare, sinuozitati ale raului care
penduleaza armonios de-a lungul viii largi, cuprinzitoare.
Percepeam schimbarea, ii identificam sensul, curgerea lua
calea potrivita spiritului nostru, asteptand rezultatul pe masu-
rd. Dar curgerea aceasta a vietii este stopata brusc §i irevoca-
bil, incét cale de intoarcere nu mai existd, pentru nimeni si
nimic.

In urma lui Corneliu Stefanache raman fapte admirabile,
raman intdi de toate cele peste 20 de romane, o opera care
“beneficiaza de tehnicile investigatiilor psihologice din proza
noastra interbelicd, mai cu seama, fiind intr-un fel apropiat de
Anton Holban™ (Florin Muscalu), se vor regasi sutele de arti-
cole eseistice §i vocatia de a directiona reviste culturale ale
lasului.

Vor dainui amintirile din perioada anilor cdnd a condus
Biblioteca Centrala Universitard "Mihai Eminescu”, o vreme
in care o alta institutie de acelasi profil, Biblioteca “Gh.
Asachi”, se aldtura exemplar efortului comun de iniltare si
pretuire a statutului de bibliotecar, intr-un sistem coerent,
nobil, emblematic, mari biblioteci ale urbei noastre pe care le-am
pastorit candva cu credintd, daruire, loialitate si cand tot
impreuna am editat revista Biblos, unica, intr-un fel, in plan
national.

Cu certitudine se vor pastra i urmele unor semne lumi-
noase si intelepciunea existentei lui in ale ideilor, principiilor
si virtutilor care ar putea fi folosite candva, undeva, de cine-
va.

Ce bine i se potriveste miezul spuselor lui Pindar: ”Dulcea
sperantd poarta sufletului sau de grija, ea il insoteste, ea, ce
stapaneste ale muritorilor pareri nestatornice”. Ca in cunos-

cutul sdu roman Speranta care ne ramdne.
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Bogdan ULMU

Cu Corneliu Stefanache
despre... negrilica

Nu am fost de
multe ori in compa-
nia lui Corneliu Ste-
fanache. Cred cé l-am

cunoscut cam cu

12 ani in urma, cind

a si scris despre

mine un articol, in
Evenimentul. Apoi,
ne-am intilnit la o
sarbatoare de Purim,
la Sinagoga, cind am
povestit la un pahar
de vin Carmel. In

fine, intr-una dintre
intilniri, am deschis discutia despre arta culinara. I-am martu-
risit cd nu gasesc pe piatd, de dinainte de 1989, un condiment
pentru brinzeturi numit negrilica (sau cernusca, cum m-a
informat Ileana Stana Ionescu ca i se mai spune, in Banat).
Prozatorul mi-a spus ca va pleca in curind, in Franta, la fiica
lui, si va cauta bobitele negre la Paris. I le-am descris in ama-
nunt si i-am oferit traducerea in franceza a condimentului.

inainte de plecare, dl. Stefanache mi-a cerut doud exem-
plare din cartea mea Gastronomice a la Pdstorel, pentru fata
lui si pentru o prietend de-a ei, pasionatd de artd culinara.
Dupa o luna sau doud, am fost sunat de cunoscutul prozator si
anuntat ca a gasit, cu greu, dar a gasit, la Paris, negrilica.
Ne-am intilnit undeva la o bere sau vin, si mi-a inminat, min-
dru de captura, o cutiuta de Tic-tac, plina pe trei sferturi, cu
pretioasele seminte. Nu voi uita niciodatd acea cutie, deoare-
ce a fost unica in experienta mea de gourmet.

Cu citeva zile 1naintea disparitiei scriitorului, m-am gin-
dit la el, fiind... in Istanbul, intr-un magazin din care am cum-
parat negrilica.

Un detaliu, poate neimportant pentru cei care l-au cunos-
cut pe Corneliu Stefanache in ocazii importante, ori ca lectori
al importantelor sale carti. Dar viata omului este alcatuita si

din detalii, confrati intru memorialistica!...
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Grigore ILISEI

S

Din via omului in via Domnului

Miezul lui ianuarie, cand se rotunjesc anii de la nasterea
Eminescului, a fost in 2009 si timpul unor dureroase despar-
tiri. S-a stins intai Corneliu Stefanache, prohodit chiar in 15
lanuarie. Despre

Dar Corneliu Stefanache s-a dovedit la fel de prolific si pe
taramul vietii culturale, al cérei animator fervent a fost. S-a
distins ca un vocational creator de climate. $i lui 1i datoram

aparitia

boala lui necruta-
toare se zvonise
de un an si mai
bine, dar trageam
nadejde ca aceas-
ta n-avea cum

sa-1 invinga.
Vranceanul mi se
parea de tdria

carpenului, copa-
cul atos, adeseori
contorsionat, fili-
form de obicei si
rezistent in fata
taisului securii.
Exista in faptura
confratelui o dar-
zenie izvoratoare
dinspre originile
vrancenesti.
Carturarit, rama-
sese In fibra
adancd un om al
pamantului, unul
dintre aceia care
se iau la tranta cu
destinul. Lumina
si intunericul se
duelau continuu
in launtricitatea fiintei sale. In mojarul alcatuirii omenesti a
lui Corneliu Stefanache se amestecasera bunatatea, facerea de
bine, cu pornirea spre pardalnica corozivitate. Ceva trebuia sa
nu-i placa la semeni $i nu se putea opri sa nu carteasca cu un
fel de voluptate vicioasa.

Toate acestea se altoisera pe o mandrie nedomolita.
Puterea de munca si vocatia de zidire trainica l-au definit, de
asemenea. Cu aceste daruri si-a marcat drumul vietii, lasand
urme. Era un bun cititor al sufletului omenesc. Stia a patrun-
de dincolo de coaja, catre miez, si gasea mai de fiecare data
ceea ce era particularizant si osebit. Cu priceperea descifrarii
psihologiilor ascunse si intelegerii destinelor, precum si cu
puterea trudei de sorginte taraneasca, adica din zi in noapte,
Corneliu Stefanache si-a durat o cariera de prozator respecta-
bil. Creatia lui este cu atat mai meritorie cu cat nu se nascuse
pe un zacamant de talent, asa cum se intamplase cu
Sadoveanu si cu atatia altii. A compensat nenorocul cu o
munca fara preget si o capacitate putin obisnuita a suferintei
lucrului la masa de scris. Avea rabdare sa stea pe scaun §i sa
ciopleasca cuvantul. Dupa dansul a ramas un vraf de carti ce
merita respectul, dincolo de umbra aruncatd de episodul
controversat privind autenticitatea unuia dintre romane.

Corneliu Stefanache (sarbatorit la 70 de ani de filiala Iasi a Uniunii Scriitorilor) si Grigore Ilisei
19 noiembrie 2003, Tasi

«Cronicii», linia
curajoasa a revis-
tei dupa Inceputul
mai cuminte din
1966, revista care
a schimbat funda-
mental atmosfera
culturala a Iasi-
lor. Abilitatea de
a precipita medii-
le creatoare a ie-
sit cu si mai mul-
ta vigoare in evi-
denta iIn momen-
tul preludrii con-
ducerii «lasului
Literar», mensua-
lul Uniunii Scri-
itorilor, pe care l-a
transformat  in
«Convorbiri Li-
terare». A fost nu
doar o schimbare
de firma, ci una
de fond, pe care
Corneliu ~ Stefa-
nache a realizat-o
cu o echipa de
tineri batdiosi si
nonconformisti, care au reusit sa reconfigureze peisajul literar
iesean si sa dea un suflu nou miscarii scriitoricesti din urbea
moldava. S-a dovedit atunci cd avea nu doar ochi sa vaza psi-
hologiile adanci ale personajelor din cartile sale, ci si antene
fine 1n alegerea celor cu care se insotea la drum spre a construi
ceva durabil. Aceste calitati au fost cu succes confirmate §i in
activitatea de conducator al Biblioteci Centrale Universitare
«Mihai Eminescu». A izbutit sa schimbe imaginea prestigioa-
sei institutii. A innoit-o material §i mai ales a primenit-o in
planul resurselor umane. S-a aratat iscusit in lucrul cu oame-
nii si generos in relatiile stabilite cu ai sdi colaboratori mai
apropiati sau mai indepartati. Mai toti 1i poarta o vie recunos-
tinta. Acestia pretuiesc mult contributia sa la dobandirea unui
statut onest al profesiunii de bibliotecar.
Daci in colectivele pe unde a lucrat Corneliu Stefanache
a castigat reputatia unui om generos, in randul scriitorilor nu
se bucura de aceeasi perceptie de om al binelui. Pulsa in stra-
fundul sau un graunte de rautate care parca-i dadea mereu
ghes. I-am spus-o si eu cu delicatete In mai multe randuri.
Poate ii privea prea aspru pe ceilalti, pentru ca avea o parere
foarte buna despre dansul. Aceasta, m-am gandit, genera
impresia cu pricina, evident exagerata, deoarece cel mai ade-
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sea Corneliu Stefanache se manifesta ca un coleg intelegtor.
In acelasi miez de ianuarie 2009, in 15, dupa un drum la
Cahul, unde I-a celebrat pe Eminescu, despre care scrijelase
cu inima «$tiu ca frate-mi esti si-mi esti parinte/ Acum nimeni nu
mi poate minte./», Grigore Vieru a suit in jertfelnic. In
18 ianuarie, noaptea, s-a inchis maiastra carte a vietii poetu-
lui. In timp ce incheia bucoavna suma a operei sale creatoare,
alcatuind antologia vietii Taina care ma apara, ceaslov poe-
ticesc aparut la Editura Princeps Edit, ca urmare a demersului
nobil al Filomenei si lui Daniel Corbu, Grigore Vieru, pre-
simtind apropiatul sfarsit, isi slovenea epitaful si-1 aseza in
varianta olografa pe ultima pagina a volumului: «Epitaf pen-
tru mine insumi: Sunt iarba. Mai simplu nu pot fi. Grigore
Vieru, lasi, 9 april 2008». Cat de limpede si cuprinzator de
adanc. E acea simplitate a marilor creatori. Ei reusesc s
spuna cele mai sofisticate lucruri cu claritatea scrierilor evan-
ghelice. Te incarci pana-n strafunduri de intelesul lor. Si
Grigore Vieru ma ducea cu gandul la lumea satului. El era,
insa, unul dintre chipurile ingeresti ale miticului univers.
Semana, n-am nici o indoiala, cu Sfanta Vineri. Doar ca luase
chip de barbat feciorelnic. Din aceastd rudenie izvora si forta
misionara pe care o remarca Zoe Dumitrescu-Busulenga, vor-
bind despre poezia sa.

Grigore Vieru purta in desaga blandetea sfintilor. El a
predicat, dupa ce si-a aflat radacinile i a priceput ca-i roman,
credinta cea adevarata. S-a simtit trimis de Providenta sa le
arate fratilor basarabeni, cazuti sub greul blestem al pierderii
identitatii, adevarul, calea si viata. Pe multi a izbutit sa-i aduca
pe drumul drept. Le-a spus cine sunt, din ce semintie se trag
si ce limba vorbesc. A facut-o cu verbul care, dupa zisa lui
Nichita Stanescu, «...transfigureaza natura gandirii in natura
naturii». Grigore Vieru, lujerul fragil de crin, a fost un lupta-
tor. N-a luat insa niciodatd arma in mana. A manuit cu putere
dumnezeiascd cuvantul. A raspandit prin logos samanta rodi-

toare §i a savarsit lucrarea cu lumina in ochi si-n suflet, si cu
bunatatea oamenilor ceresti. Traia in via Domnului si era insu-
fletit de puterea acestuia.

A plecat dintre noi sub steaua lui Eminescu, dupa ce inge-
nunchease si-si implinise datoria, inchinandu-se de 15 ianua-
rie «La steaua-i». Isi tinea ca de fiecare data legamantul.
«Stiu: candva la miez de noapte, ori la rasarit de soare/ Stin-
ge-mi-s-or ochii mie/ Tot deasupra cirtii sale/». In octombrie
2008, am fost alaturi de Grigore Vieru la un ceas al sdu de
bucurie si de recunoastere din partea fratilor din Romania, de
care era atat de dorit. Fusese incununat, prin acelasi demers
admirabil al lui Daniel Corbu, cu Premiul «Opera Omnia» al
celei de-a X-a editii a Serilor de Poezie de la Vanatori Neamt.
Cununa de lauri a primit-o simbolic in Biserica Inaltarii de la
Manastirea Neamt. Ostenit de patimirile vietii si lupta neisto-
vita pentru romanitatea basarabeana, Grigore Vieru capatase
in acele zile de toamnad un strop de bucurie §i parcd renascuse
dupa ce trecuse prin vamile unor grele suferinte. Dar sufletul
lui chiar §i-n bucurie lacrima la gandul batjocorii, pentru el de
neinteles, de catre unii dintre romani, a lui Mihai Eminescu.
Mi-a marturisit nestinsa lui durere si in filmul «Regasirea
izvoarelor», pe care l-am realizat atunci. E, cred, ultima inre-
gistrare mai ampla cu Grigore Vieru. Printr-o tulburatoare
coincidentd a destinului, dupa difuzarea peliculei pe TVR 3,
in noiembrie 2008, aceasta a fost programata si pe TVR Iasi
in ziua de 18 ianuarie 2009. Parca Dumnezeu randuise asa.
Era ziua cand poetul a plecat si-1 intdlneasca in vesnicie pe
Mihai Eminescu §i sa-i susure cu vocea sa ingereascad: «Din
Basarabia va scriu,/ Dulci frati de dincolo de Prut./ Va scriu
cum pot si prea tarziu,/ Mi-e dor de voi §i va sarut/».

Grigore Vieru a plecat din via omului in via Domnului,
acolo unde se afla si cand era printre noi. Ne va fi tare dor de
dansul si-1 vom saruta in vis.

Mario CASTRO NAVARRETE*

Corneliu Stefanache, un om de omenie

La sférgitul anilor 70 (nu mai tin minte data exactd) am facut cunostinta cu scriitorul Corneliu Stefanache. Eram, pe vre-
mea aceea, angajat al Bibliotecii Centrale Universitare “Mihai Eminescu”. Multe sunt amintirile care ma leagd de acest om de
omenie (redundanta este valabila) investit cu sumedenie de calitdti... Ceea ce, insa, il deosebea cu adevarat de ceilalti era capa-
citatea dumnealui de a dialoga deschis, fara cusur, si avand la dispozitie timp nelimitat pentru toti si pentru fiecare in parte. in
biroul Dumnealui, il gaseai mereu cufundat in lectura... Fie a presei zilei, fie a vreunei cérti, avand in fatd un munte de volume
si reviste. Isi intrerupea lectura si, ridicandu-si privirea, te intimpina cu un zambet, oricine ai fi fost.

Intelepciunea Domnului Corneliu Stefanache era remarcabild, iti transmitea forta si liniste cu fiecare sfat de al lui i imi
amintesc i azi cuvintele ce mi le-a adresat candva aflandu-ma eu intr-o situatie incomoda: ,,Mario, fie bine sau rau, eu tin cu
tine...“. Ecoul acestor cuvinte il aud si in prezent, sunt cuvinte tot atata de rare precum oamenii de calibrul Domnului Corneliu
Stefanache.

As putea ingira o sumedenie de amintiri placute, dar riman cu aceste cuvinte ce ma vor insoti si de acum inainte. Ele §i nu
altele mi-au fost alaturi in decursul anilor petrecuti in Chile, cuvintele acestea le-am avut cu mine... i iatd cd m-am intors prea
tarziu... Ag fi dorit si-i multumesc pentru profunzimea sentimentelor sale fatd de mine, sentimente pentru care Domnul
Corneliu Stefanache nu a agteptat vreodatd o recompensa. A fost un om inzestrat cu darul cuvantului scris si cu acela al cuvan-
tului vorbit. A fost, cum spuneam, un om de omenie ...

* Mario Castro Navarrete a fost bibliotecar la Biblioteca Centrald Universitara ,Mihai Eminescu”, pe vremea directoratului lui Corneliu
Stefanache
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Ion HURJUI

TutanCuman (6)

In ziua de 22 ianuarie rasfoiesc romanul Europolis. Jean
Bart, tizul meu, n-are de unde sa stie ca eu sunt tecucean (am
facut liceul la Tecuci) si nici de Ion Hurjui n-a auzit. Sunt nas-
cut la Ploscuteni — jud. Tecuci pe atunci. Am copilarit in
Vladnicul de Sus, com. Galbeni, jud. Tecuci (intre timp
Bacau). G. Cilinescu (in 1933) semneaza pe coperta a patra la
Europolis: ,,Prin Jean Bart a patruns in literatura noastra de
lanuri §i pasuni candida nava cu panzele desfacute. Paginile
sale rasund de comenzi navale*.

Cartea la care md refer e apdruta in 1971, la Editura
Minerva, Bucuresti. Pe cartea pe care o am, scrie pe prima
pagina: , Pentru Madalina de la taticu, la 8 martie 973.
Uitasem de intdmplare. Mi-au amintit copiii — Madalina si
Lucian care s-au imprietenit cu TutanCuman, 1933 este si
anul meu de nastere. Primesc din Canada versiunea in engle-
za a colegilor mei locuitori acum acolo, a unei poezii din
Poeme Hu... (Edit. TipoMoldova 2008). In acest an editura
Alfa imi va publica Medicul familiei, terapie cognitiva (reedi-
tare). In Omul, Tratat de antropologie crestind (editie integra-
la si definitiva, ingrijita §i prefatata de Cassian Maria
Spiridon, Editura Timpul, Iasi, 2003) citim: ,,Filosoful de la
Freiburg (Martin Heidegger) afirma ca sistemul este structu-
rarea de tip cognitiv a structurii §i a alcatuirii fiintei insagi*.

Acum TutanCuman citeste din Ana Blandiana ,,Dor de-o
lume cu parinti /si cu o copilarie* (,,Morfologie®) in Ochiul de
greier, Edit. Albatros, 1981. Si ce frumos era pe cdnd Ana
Blandiana venea pe la lasi, ne citea la Humanitas din poeziile

sale, emotionatd cum ii st bine unei poete $i nu numai...
Invitatd pe cand era foarte tanara la Casa Tineretului si
Studentilor din Iasi, Ana Blandiana ne citea din poeziile sale
si ne emotiona... La fel §i fostul ministru al culturii, mai tar-
ziu, Marin Sorescu, pe care l-am cunoscut gratie prieteniei
mele cu Stefan Oprea, scriitor gi prieten al multor scriitori
atunci tineri. Cand a murit Marin Sorescu l-am plans cu toti...
imi amintesc ci in 1970 ii aparuse cartea de versuri O aripa
si-un picior (Edit. Albatros). I-am zis atunci glumind: ,este
cam dietetica“... dupa titlu... Nu s-a suparat. Chiar a facut
haz (de necaz!).

Fiindca veni vorba de cei ce nu mai sunt, cer iertare de la
Corneliu Stefanache. El m-a tratat pe mine, nu eu pe el...
dandu-mi sfaturi care mi-au prins bine la vremea debutului
literar. Grigore Vieru ramane un simbol ce va ddinui mai
mult decat Prutul. Pe ambele maluri romanii suferd, asa cum
si suferinta poetului ce s-a stins zilele acestea uneste.

Cum zilele acestea SUA are un nou presedinte si ne
punem sperante in evolutia lumii (si a noastrd), sa naddjduim
ca vom trai zile ce sa ne impace cu noi §i cu fratii din toate
tarile. Daca nu am spera, presupun ca ar fi greu de rezistat
intr-o lume agitatd de necazuri de toate felurile, inclusiv de
sardcia care priveste deocamdatd cu un singur ochi oamenii
pentru care indemn la iubire §i la intelegere, fara care nimic
nu-i crestineste posibil a fi realizat. Obama vine cu suflul nou
datator de sperante.

Ma intorc cu panzele sus la tizul meu Jean Bart!

Nona POPESCU

. *
Domnul Director
Nu cred ca numai cateva cuvinte pot rezuma o viatd de om, mai ales cand acesta a facut in fiecare zi ceva pentru cei din

jurul sdu, pentru institutia pe care o reprezenta si pentru cultura romaneasca. L-am intdlnit pentru prima data in 1979. Timp de
21 de ani am lucrat in aceeasi institutie. Ne-a marcat pe toti prezenta intre noi a acestui intelectual rafinat §i omenos, i-am apre-
ciat Intotdeauna vorba dreapta, jovialitatea stapanitd, umorul si ironia fina.

*

Corneliu Stefanache a ficut parte din mai multe foruri ale bibliotecarilor (Consiliul National al Bibliotecilor din Invita-
mant, Asociatia Nationala a Bibliotecarilor din Romania). imi amintesc cu mare plicere si cu nostalgie faptul ca, la diverse
intruniri, pe care le prezida cu prestanta si farmec, atunci cand se luau decizii importante, era suficient ca ,,domnul director sa
spuna cateva vorbe si disputele incetau, conflictele se aplanau, deciziile se luau exact si repede. Personalitatea domniei sale
impunea mereu respect. lar daca Biblioteca Centrala ,,Mihai Eminescu® este astazi una din institutiile bibliotecare respectate in
tara, faptul acesta se datoreaza in cea mai mare masura acestui om, care, venit dintr-o altd sectiune a culturii, a indragit biblio-
teca, i, in scurt timp, s-a identificat cu interesele ei, impunand-o in plan national ca institutie model.

Dar, cum spuneam, apropierea de biblioteca s-a desavarsit prin oamenii sdi, prin cei pe care Corneliu Stefanache i-a pretuit
si respectat, carora le-a adresat intotdeauna un cuvant bun, pe care i-a ajutat neconditionat, pe care i-a §i mustrat cu eleganta,
castigand pretuire chiar si prin repros. A adunat astfel in jurul sau un grup de oameni care s-au modificat ei Ingisi prin respec-
tul pe care i-1 purtau, oameni care l-au indragit, intuind dincolo de aparente, de renume si de functie, sufletul omului bun.
Mereu aplecat catre semeni, cu blandete interioara, dar §i cu o urma de tristete, poate numai de cei apropiati ghicita, domnul
director Corneliu Stefanache a fost cel care ne-a ajutat mereu sa depasim momente de cumpand, si profesionale, §i personale,
asa cum a ajutat pe atatia altii care l-au respectat, l-au indragit si i-au fost adevarati prieteni. Ii rimanem cu totii indatorati cu
vesnica pretuire.

* Fragmente din discursul de ramas bun... Nona Popescu este director adjunct al Bibliotecii Centrale Universitare ,,M. Eminescu®, Iasi
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Pr. Vasile NECHITA
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Ganduri la plecarea a doi prieteni

Pleaca dintre noi scriitorul Corneliu Stefanache, in timp
ce de dincolo de Prut ne vin vesti ca marele poet Grigore
Vieru se zbate intre viatd §i moarte. E ziua 1n care il sarbatorim
pe inegalabilul poet Mihai Eminescu. De ce a fost oare pentru
Moldova aceasta aniversare umbrita de aceste despartiri?
Tasul si Chisinaul isi poarta catre ,,casa cea de lut” a mosilor
si stramosilor doi slujitori ai condeiului, care au fost niste
invingi invingdtori. Mai bine zis, care au stiut sa se transforme
prin infrangerea lor in invingatori; unul de o necrutatoare
boald, celdlalt de un neasteptat accident de circulatie.

Corneliu Stefanache, in ciuda optimismului sdu, toata
viata a avut sentimentul unui invins. Plecat din tinuturile vran-
cene, nu s-a impacat niciodata cu vexatiunile fostului regim,
nu s-a impdcat cu distrugerea valorilor morale; practic nu s-a
impacat cu rasturnarea valorilor umane. Nu a fost un credin-
cios de fatada. A trdit credinta cu profunzime in sufletul sau.
De aceea, a avut multi prieteni dintre slujitorii Altarului stra-
bun; in mod deosebit printre slujitorii Manastirii Putna. $i a
pastrat cu statornicie aceste legaturi de suflet, care i-au dat
puterea de a schimba — prin cartile sale — Invingerea in biruin-
ta. Aceeasi statornicie I-a ajutat — cum spunea Preasfintitul
Episcop vicar Calinic Botogdneanul — sa plece din aceasta
lume impacat cu Dumnezeu.

Nouad, prietenilor sai, adunati de cele mai multe ori la hra-
mul bisericii Sfantul Nicolae — Copou, plecarea lui Corneliu
Stefanache ne lasd un gol sufletesc. De aceea ne va lipsi i ne
va fi dor de el; cd acest gol ne va face sa intelegem ca fiecare
dintre noi este de neinlocuit, ca reprezinta un fel unic de a da
expresie frumusetii lui Dumnezeu, fara de care lumea devine
mai urdta si saraca, dar i fara speranta de mantuire, cum spu-
nea Dostoievski. Dar si de adevarul ca murim definitiv doar
atunci cand ne mor prietenii. lar prietenul cel mai mare al lui
Corneliu Stefanache si al nostru este Dumnezeu, care nu
intamplator pe cei doi — adica si pe Grigore Vieru —
i-a chemat la sine in perioada sarbatoririi lui
Eminescu, cel care a crezut in vesnicia lui
Dumnezeu.

Indurerata asistenta,
Indoliata familie!*

Cu emotie si cu indrazneala adaug §i eu cateva
cuvinte din partea slujitorilor Altarului stramosgesc.
Cu emotie, pentru ca toti care luam parte la acest
moment suntem profund miscati sufleteste. Cu
indrazneala, pentru ca nu ma consider cel mai
indreptatit sa exprim cdteva cuvinte din partea
Bisericii acestui neam, pe care a iubit-o din tot sufle-
tul sau.

De fapt, pentru maria sa Grigorie Vieru patru
lucruri au fost sfinte: tara — pamdntul in care se
odihnesc mogii §i stramogii; mama — cea mai scum-
pa fiinta din lume, prin care ne inscriem in istoria §i
spatiul unui neam; limba — in care se exprima cele
mai inalte §i nobile sentimente umane §i credinta —
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prin care viata fiecaruia dintre noi capata sens, un sens care
trece dincolo de istoria imanentului.

El s-a nascut intr-un tinut de dor si suferinta. Acolo unde
se intdlnesc cele trei hotare: ale Tarii, Bucovinei si Moldovei.
De aceea, Prutul a devenit pentru el simbolul lacrimilor de
durere ale romanilor din cele trei hotare. Dar si speranta ca
— daca va fi transformat intr-o punte sau un pod de flori — va
fi implinit dorul romanilor de a fi iarasi uniti la sanul ace-
leeasi mame — tara.

Din acel tinut nu intdmplator au izvorat trei rauri care au
sfintit pamantul indurerat: lon Pilat, Sfantul loan lacob de la
Neamt si Grigorie Vieru. lon Pilat a fost poet, Sfintul loan un
sfant poet si Grigore Vieru un poet sfant.

A fost un poet sfant care a iubit Putna Sfantului Stefan,
Suceava slavitului voievod dar §i a Sfantului loan, lagii
Cuvioasei Parascheva; el a iubit toate altarele de credinta pe
care le-a vazut in acel rotund al tarii, dar §i al painii lui
Hristos din care ne impartagim cu totii. In acel rotund al sfin-
teniei, asemenea unei aureole de sfdnt.

Din acest motiv cred ca el nu vrea sa plangem astazi; nu
vrea sa ne intoarcem la durerea celor trei hotare. El vrea sa-i
intelegem dorul acela de a fi uniti si de a ne stradui — cu aju-
torul lui Dumnezeu — sa implinim ceea ce n-am reugit pana
acum. El ne cheama — §i prin moartea sa — sa nu uitam lucru-
rile sfinte ale acestui neam si sa aflam in ele puterea credin-
tei §i a sperantei.

Dumnezeu sa-l ierte §i cu dreptii §i sfintii acestui neam
sa-1 fericeasca!

* Cuvintele rostite la inmormantarea lui Grigore Vieru in ziua de
20 ianuarie 2009.

Slujba de inmormantare a prozatorului Corneliu Stefanache
Biserica ,,Sfantul Nicolae*, Copou, lasi, 15 februarie 2009
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Reconstituiri afective

»Crima*“ sau ,,pedeapsa“

Poetul tulcean loan
Tutunea-Hercinicul
spune intodeauna ca
“a nu-l citi  pe
Dostoievski
crimd, iar a nu-l inte-
lege este o pedeapsa”.
Orice crima, cu voia

este o

lui Dumnezeu, prin

rigoare morala si

individuala,
poate fi evitata, mai
cu seama “crima” de
care vorbeste autorul
Elegiilor
Paradoxal insa este faptul ca pedeapsa in cazul de fata nu este
urmare directd a infaptuirii “crimei” la adresa lui Dostoievski,

vointa

Tulcene.

ci, dimpotriva, a evitarii ei, nu mai putin criminala si ea.

Cu toate ca romanul cel mai complex §i mai consistent al
lui Dostoievski este, fara tagada, Fratii Karamazov, emblema
si apoteozd a intregii sale creatii, se pare ci cea mai cunoscu-
ta i mai citita dintre cartile sale este Crima §i pedeapsa.

Si asta nu 1n primul rand pentru vivacitatea naratiunii si
dinamismul subiectului, inspirat din faptul divers, ci, suntem
convingi, pentru profunzimea si corectitudinea analizei psiho-
logice a comportamentului si caracterului fiecarui personaj,
fapt pentru care Dostoievski a fost declarat in Statele Unite cel
mai mare psiholog al tuturor timpurilor.

De ce este greu de inteles Dostoievski? In primul rind
pentru ca in opera sa este prezent acel “spirit rus” de care vor-
beste Puskin in celebrul sau prolog la poemul Ruslan i
Ludmila si pe care, daca cititorul nu-l poate percepe, n-are
nici o sansa de a evita pedeapsa la care se referea Hercinicul.

In decembrie 1873, cand s-a angajat la revista
“Grajdanin”, Dostoievski realizase deja cea mai mare parte a
operei sale §1 multi dintre contemporanii sai ar fi fost fericiti
sa se laude cu mécar o zecime din cat a publicat el, ca sa poata
visa la consacrare.

Dostoievski simtea insa ca n-a dat lumii marea capodo-
pera, pe care o ravneau toti cititorii sii, acel roman apoteotic,
definitiv, de rimas bun, care sd-i incununeze intreaga activita-
te literard. El planuia demult sa realizeze o fresca ampla si
autentica a societatii rusesti, al carei personaj principal sa fie
insusi poporul rus, asa cum era el in realitate. Pentru creiona-

rea portretului personajului sdu colectiv, Dostoievski avea
nevoie de informatii, de date, de cat mai multe date, pe baza
cdrora sd facd, dupa exemplul marilor maestri ai penelului,
multe si istovitoare schite si studii care sd-1 conduca la desi-
varsirea tabloului imaginat.

lar “fresca” pe care o avea el in minte nu putea fi alta
decat monumentalul roman “Fratii Karamazov” care a vazut
lumina tiparului la cumpana anilor 1979 — 1980, cu numai un
an inainte de plecarea sa definitiva dintre cei vii. Acesta tre-
buie sa fi fost motivul real pentru care a acceptat munca de
rob intr-o redactie a unei reviste de politicd §i cultura, care
tinea un contact permanent cu cititorii din toata Rusia i purta
cu ei un dialog neintrerupt.

Cineva, intr-un studiu consacrat vietii si activitatii litera-
re a lui Dostoievski, afirma ca el si-a publicat in paginile aces-
tei reviste cunoscutul sdu “Jurnal de scriitor, adancind astfel
si mai mult confuzia cultivatd (cu sau fara intentie) in legatu-
ra cu aceasta opera a sa, care s-a nascut intempestiv, in para-
lel cu “Fratii Karamazov™.

Aceasta scriere nu are nimic comun cu jurnalul de insem-
nari zilnice, nici macar cu jurnalul ca specie literara. “Jurnalul
de scriitor” era titlul unei rubrici sustinute de Dostoievski in
revista “Grajdanin”, era atelierul sau de creatie, in care se
zamislea romanul “Fratii Karamazov”.

In acelasi timp Dostoievski scrie pentru revista
“Grajdanin” o serie de articole politice, adevarate sinteze ale
evenimentelor internationale.

Cand a venit ca redactor la aceasta revista, Dostoievski
nu era chiar un incepdtor, un debutant in presa. Avea deja o
bogata experientd in domeniul redactional fiindca lucrase,
impreuna cu fratele sdu Mihail, la “Vremea” (1861) si
“Epocha” (1864), colaborase la reviste de prestigiu in epoca,
precum “Russkoe Slovo” (,,Cuvantul rus®) si “Sovremennik”
(,,Contemporanul®). Calitdtile de ziarist ale lui Dostoievski,
daruit cu har si profesionalism, au fost decelate cu migala de
vorbitorul Dostoievski care a subliniat competenta de analist
politic, in sensul actual al cuvantului, proprie autorului
“Scrierilor politice”.

Interesul pentru ceea ce se intdmpla pe lume, capacitatea
de a da articolelor sale o neasteptata forta ilocutionard, verva
umoristica iesita din comun, ironia, care la el cunoaste intrea-
ga gama de nuante si de intensitate, mergand de la persiflarea
inocentd, pana la sarcasmul caustic, ni-l recomanda pe
Dostoievski ca pe un subtil si incercat om de presa.
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Stelian DUMISTRACEL

Spattul ,cayt’intufléui‘ \

Atractii literare... minore: titlurile ,,cocktail“

Un adevarat
savant n ale textu-
lui literar, Roland
Barthes, a definit,
inspirat, titlul unei
opere drept un
enunt  aperitiv,
adica unul ce
incitd la lectura,
situatie la care,
bineinteles,
ravneste prin
,botez” si fiecare
ziarist, chiar daca
marile lui sperante
la selectie, oricat
de important ar fi
textul, nu pot
depdsi  limitele
unei zile (sau, cel
mult, ale unei saptamani!). S-a constatat insa cd presiunea
cotidianului nu favorizeaza, in lipsa fericitei inspiratii
momentane (ceea ce se mai intampla!), pritocirea unei retete
proprii i, atunci, ,,aperitivul” poate fi un ,,cocktail”, pe supor-
tul unui enunt de activare a memoriei cititorului. Acesta a tre-
cut, fireste, prin scoald; deci, sa-1 facem sa-si aduca aminte de
copildrie si de tinerete, poate chiar fard reprosuri!

In cele ce urmeaza selectim astfel de titluri din presa li-
terara (,,Romania literara”, ,,Adevarul literar si artistic”), dar si
din alte periodice care publica pagini provocatoare de emu-
latie culturala (,,Ziarul de lasi”, ,,Jurnalul de Chisinau”), ca si
din ,,Academia Catavencu”, saptamanal care si-a facut din
parafrazarea a ceea ce, pornind de la Eugeniu Coseriu, numim
enunturi apartinand discursului repetat”, viziune devenitd un
adevdrat program editorial, usor de recunoscut. Exemplele
reflecta, mai intai, perioada 1998 — 2002.

Ca si in situatia unor enunturi ,,anonime” reprezentand
traditia culturala (dictoane, devize, sloganuri, formule tehnice),
referirea la titluri (nume) de opere chiar daca permite i o even-
tuald evaluare a formatiei si a preocuparilor jurnalistilor care
opereaza diverse substituiri in astfel de enunturi, mai importan-
ta este evaluarea zonei de asteptare a acestora in ceea ce-i
priveste pe cititori. Nu este mai putin adevarat cd, astfel, se con-
tureazd, desi poate numai superficial, chiar nivelul publicatiei,
respectiv, al unor pagini sau rubrici ale acesteia.

Mai accesibila pentru jurnalisti este, fireste, zona literatu-
rii (si culturii) nationale, in unele cazuri referentul tradand
chiar formatia filologica: ,,Tnvégéturile lui Daniil cdtre urma-
sul sau, Iatco” a fost titlul relatarii unei banale succesiuni la
conducerea Curtii de Conturi de la Iasi; faptul nu este de mira-
re in ceea ce-i priveste pe literati si scriitori: ,,Galceava bufni-
tei cu lumea”, titlul unei recenzii semnate de Gabriela Tepes,

°32

propune o substituire in subtitlul Divanului lui Dimitrie
Cantemir, dar provocarea pare sa fi venit chiar dinspre cartea
prezentata, al carei autor a intrat in dialog peste timp cu
Bolintineanu, de vreme ce ,fata tanara (pre patul mortii)” a
devenit, in titlul unui volum de versuri al lui Ioan Flora, ,,0 buf-
nitad tAnara pe patul mortii” (s@ nu uitam insa ca bufnita este un
simbol universal al intelepciunii). La jurnalistica secolului al
XIX-lea trimite preluarea titlului suplimentului literar al
»QGazetei de Transilvania” (,,Foaie pentru minte, inima si lite-
ratura”), destul de estompat in formularea dintr-un periodic chi-
sinauean: ,,Un ecran pentru minte, inima si harababura”.

Pe primul loc al acestui tip de intersectare auctoriala se
afla titluri de opere ale scriitorilor comentati pe larg in scoala.
Este vorba, de exemplu, de subtitlul de la Povestea vorbii, un
enunt devenit arhicunoscut de la lectiile de literatura, in care
pentru ,,De prin lume” apare (la ,,Academia Catavencu”), cu
substituire, ,,De prin puscarie /adunate si-napoi la lume date”.
Descoperirea alaturarii fericite a unor cuvinte pentru titrare
(respectiv, ca solutie editoriald) este exploatatd intens de jur-
nalisti, independent de valoarea (estetica) relativa a operei, ce
poate sa-i apartina, de exemplu, lui Grigore Alexandrescu:
,Umbra lui Cromwell la Cozia”, in text, cu o orchestrare a
motivului: ,,eu unul la Cozia n-am intrevazut nici umbra lui
[Miron] Cozma, nici umbra lui [Radu] Vasile [personajele
unei Intalniri de... reconciliere de la manastire] si nici macar
spectrul lui Teoctist” [fostul Patriarh al Roméniei]; tema
reluata apoi in aceeasi revista: ,,umbra lui Cromwell la Cozia
n-a fost o fantasma”. Enuntul apare folosit si cu dubla substi-
tuire (dar cu respectarea, de catre un alt scriitor, a constructiei
canonice a titlului original): ,,Umbra lui Heider. La Viena” (Val
Condurache). Alte variatii ale hipertextului: ,,Umbra lui Marx la
Peles”; ,,Umbra lui Poli, la Medgidia” (echipa de fotbal ieseana
,,a pierdut, lamentabil, in fata CSM”). Evident, in cazul ultimu-
lui exemplu, de la umbra *spectru’, terifiant sau macar impre-
sionant, s-a ajuns la cea de nevrednica ‘imagine stearsa’.

Este usor de observat atractia exercitata de enuntul pate-
tic, de proiectie sau simpla turnura filozofica, preluat cu sub-
stituire la diferite niveluri: polemica, eseu, rememorare, sim-
pla trecere in revista.

O adevarata cariera publicistica putem semnala pentru un
titlu al lui Alexandru Vlahuta, Unde ni sint visatorii?, ce pare
si fi devenit un adevarat ,arhitext”; enumeram variatii pe
acest motiv, la care au recurs jurnalisti ce numai de comodi-
tate sau de lipsa de inspiratie nu pot fi banuiti: ,,Unde ne sunt
disidentii?* (Monica Lovinescu; in presa se discuta despre
proiectul, finantat de Congresul american si de Fundatia Ford
privind publicarea unui document cu numele disidentilor din
fostele tari comuniste din perioada 1956 — 1985); ,,Unde ne
sunt redactorii?” (subtitlul redactiei la un interviu cu Maria
Carpov, in ,,Convorbiri literare”, nr.1/2002); ,,Unde ni sunt
compozitorii?” (discutie despre prezenta muzicii romanesti la
concertele simfonice); ,,Unde ii sunt detractorii?” (o evocare a
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lui LL. Caragiale, la 150 de ani de la nastere, a lui Dan C.
Mihiilescu). Dar reluarea motivului pare a nu avea limite:
,Unde ne sunt domnitorii?”’; ,,Unde ne sunt conservatorii?”;
,,Unde ne sunt parcurile?”’; ,,Unde ne sunt finantistii?”; ,,Unde
ne sunt politicienii...”; ,,Unde ne sunt... Verzii?” (si, in intro-
ducerea articolului: ,,Cai verzi pe pereti!” ar putea spune
blazatul cititor”); ,,Unde ne sunt valorile?”; ,,Unde ne sunt
inchizitorii?”, ba chiar ,,Unde ne sunt shakespeareologii?”.

Ar fi interesant de aflat daca (toti) semnatarii respectivelor
articole stiu cui ii apartine titlul si, daca da, dacd mai stiu cate-
va versuri din poezia respectiva. Sau, tot ca obiect de medi-
tatie de sociologia literaturii, pentru cati dintre cititorii
»Academiei Catavencu” titlul de pagind Din parlamentul
celor care nu cuvdntd mai trimite la un volum al lui Emil
Garleanu, din care mai multe proze scurte figurau (si poate
mai figureaza) printre lecturile scolare curente!

Desi nu de datd recenta, tilul cocktail — aperitiv a fost,
hotarat, impus de jurnalistica; cartile, pana in secolul al XIX-
lea, imbiau la adevarate titluri — meniu (daca nu chiar ,rete-
tar”); 1ata cum se intituleaza, de exemplu, o traducere din gre-
ceste, prelucratd de postelnicul D. Cornea, tiparitd la Iasi in
1849: Encolpiul doctorilor sau medicina practica, cuprinzand
363 de boale numite elinegste, italieneste si romaneste, cunos-
tinta patimelor, caracterul cauzele (pricinele) si vindecarea
sau cura lor, fisiologhia si anatomia trupului omenesc, mate-
ria sau medicina vindecarei, dietetica (paza), ighiena (tinerea
sanatatei). Astazi, chiar din cauza titlului, intr-un cotidian s-ar
gdsi destul de greu spatiu macar pentru anuntarea aparitiei
unui asemenea important tratat.

Aspecte mai diversificate de sociologie a literaturii ies la
iveala atunci cand ne referim la opera scriitorilor clasici (fara
nici o rezerva in folosirea calificativului); presa cotidiana adre-
sandu-se unui public eterogen in ceea ce priveste nivelul cultu-
ral si gusturile, abordarea jurnalistica a titlului-hipertext se
resimte de aceasta realitate, intentionat ori spontan. O caracte-
rizare in bloc a situatiei gasim intr-o paraleld Eminescu —
Caragiale pe care i-o datoram criticului literar Dan C.
Mihailescu, creionand profilul publicului de la o emisiune
(,,populara™) de succes a canalului TVR 1: ,,Cei (mai multi)
pentru care Eminescu inseamna «cobori in jos», «tu esti
Mircea?», «pe langa plopii fara sot», «sara pe deal» etc.,
Caragiale va sa zica Bubico, Giugaru, dulceata-n galosi,
Domnul Goe, Birlic §i Carmen Stanescu, compun in mare parte
publicul de la «Surprize, surprize»” (,,Roménia literara”, 2002).

De fapt, nu se poate vorbi, din perspectiva ,,responsabili-
tatii” culturale, de atitudini diametral opuse, fapt pe care ni-l
dovedeste tratamentul rezervat atat titlurilor, cat si ,.citatului
de autor”. Eminescu poate fi evocat in concordantd cu atmos-
fera si tensiunea enuntului inaugural al operei: ,,Dintre sute de
reviste” era, in anul 2000, titlul unei emisiuni matinale a pos-
tului de radio Romania Actualitdti, de prezentare a ultimelor
numere din periodicele de cultura (la randul nostru, am recurs
la acelasi model pentru un articol tratand substituiri din textul
jurnalistic: ,,Dintre sute de titluri”). Dar receptarea la ,,coman-
da” didactica si chiar o tinuta... relaxata s-au manifestat in alt
registru; ,,Dintre sute de pahare” a fost titrata o cronica oeno-
logicd, relatand performantele unor degustatori de vinuri.

Acestei atmosfere i se potriveste preluarea titlurilor lui
Caragiale (cunoscut nu numai prin scoala), fie ca este vorba
de presa cotidiana, fie de cea literara, unde, fireste, nuanta este

(adesea) una de nejustificata intimitate. Un fel de ,,hipertext”
sau ,arhitext” a devenit, de exemplu, titlul binecunoscutei
comedii Conu Leonida fata cu reactiunea, preluat cu substi-
tuiri in ceea ce priveste obiectul confruntarii (mai rar), per-
soana (frecvent) sau, la rigoare, pastrindu-se un context
minim de relevanta prin locutiunea de relatie: ,,Conul Leonida
fata cu televiziunea”; ,,Conu’ Costica [primar al lagului] fata
cu reactiunea”; ,,Rectorul G. fatd cu reactiunea”; ,,D1. Borbély
fatd cu reactiunea”. Evident, acest nivel este depasit cand, ,,in
spirit caragialian”, un volum (primul) al antologiei cuprinzand
textele de exegeza privindu-1 pe scriitor a fost intitulat chiar
»L.L. Caragiale fatd cu reactiunea... criticii”; iatd insa si o
dubla substituire: ,,Premierul fati cu internetul”. in alte titluri,
substituirea frizeaza parodia: ,,Un E-mail pierdut” (comenta-
riu, prin titlu, al unui spectacol umoristic); ,,O scriitura pier-
duta” se intituleaza cronica (literara) la cartea lui Luca Pitu,
autor ce recursese, la randu-i, la substituire in titlul unui
roman al lui Camil Petrescu: ,,Ultima noapte de dragoste si
intdia noapte de filozofie” (acelasi titlu este evocat, si cu supri-
mare, de Ileana Malancioiu: ,,Prima noapte de dragoste”).

S-ar putea trage concluzia ca ,,facerea” de titluri jurnalis-
tice din titluri literare pune, in principiu, domeniul de care ne
ocupam intr-o delicata servitute, situatie al carei judecator s-a
facut, incidental, in postura de jurnalist, ,,autorul cel mai para-
frazat din lume”; este vorba de Gabriel Garcia Marquez.
Dintr-un portret ce i-a fost schitat in ,Romania literara”
(Marquez — jurnalistul exigent, nr. 5/1999), aflam, de fapt, si
explicatia marii tentatii: conducator al unei scoli de jurnalism
(si proprietar al unui saptamanal columbian), scriitorul ii pre-
venea pe elevii sdi ca ,,e mai usor s prinzi un iepure decét un
cititor”, iar, in spetd, aratandu-se aparent surprins de ,,parafra-
zarea” titlului unui cunoscut roman al sau (,,Cronica di una
morte annunciata”), prin Cronica unei urgente anuntate,
Marquez se intreba: ,,Oare nu sunt in stare ziaristii sa-gi inven-
teze propriile titluri?”.

Ca autorul enuntului fericit ales cdndva a avut dreptate ne
putem usor convinge extragand citate recente de pe internet. Nu
este de mirare ca formula canonica este prizata de literati (vezi,
de exemplu, ,,Cronica unei evadari suspendate” — Cronica lite-
rard — Grigore Chiper) si, tot din lumea artelor, putem trimte la
un titlu muzical (,,Cronica Unei Senilitati Premature lyrics by
Cheloo™). Dar indiferent de referent, un larg context de rele-
vanta ne provoaca prin re-formulari din diferite ziare, fapt pen-
tru care citam doar cateva exemple. Chiar adjectivul este pastrat
in ,,Cronica unei finale UEFA anuntate”; ,,Cronica unei intalniri
anuntate”; ,,Cronica unei intoarceri anuntate”; ,,Conflictul geor-
gian, cronica unei invazii anuntate”; ,,Cronica unei catastrofe
anuntate” etc. Un oarecare spor de creativitate prin substituirea
adjectivului este de remarcat in alte variatii formale: ,,Cronica
unei sinucideri asistate”; ,,Cronica unei afaceri controversate:
Zacaminte din Marea Neagra controlate de un off-shore”;
,,Cronica unei exorcizari ultramediatizate” (,,Gandul”), dar si
,Cronica unei infrangeri neasteptate” (de remarcat ,dis-
tantarea” fatd de Marquez!).

Daca insa revenim la adjectivul ,,canonic”, este pentru ca,
intr-o constructie mai pretentioasa, se adauga o trimitere si la
alt model celebru, la care ne-am referit anterior: ,,Cronica unei
demisii anuntate. Galceava presedintilor cu presa” (titlu din
martie 2008).

Quod erat demonstrandum...
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Ioan HOLBAN

Timpurile continentului Mu

Aparitia unui studiu
masiv precum Dogmad
sau libertatea gandirii
(Editura Junimea,
2007) ar trebui, in vre-
muri cat de cat ,norma-

‘ (dar suntem in vre-
muri normale?), sa
nascd dispute, reactii,
comentarii, o dezbatere
aprinsa, pentru cd pro-
blematica explorata de
Liviu Pendefunda pri-
veste chiar esenta si ros-
turile fiintei in lume: in
lumea de ieri, din trecu-
tul aproximat al conti-
nentului Mu si al preotl-
lor atlanti care se vor fi stabilit pe malurile Nilului, dar si in
lumea de azi care, iata, isi uitd sau isi ignora radacinile: mesa-
jul lui Liviu Pendefunda adresat acestei lumi este cét se poate
de explicit: ,,Transparenta rationalului in bratele cdruia ne
abandonam din comoditate, din stressul vietii contemporane,
coerenta logicd pe care o cautam dintr-o deformare antropolo-
gicd ne fac sa uitam in cuvant, obiect sau picturd originea sa
de simbol. Si chiar evaluarea vizuala a acestora se transforma
in limbaj, uitind metafora: ,,simbolul si metafora — spune
autorul — sunt alternativa la comoditate, graba, superficialita-
te, lipsa de substanta, in fond, a (i)realitatii imediate™... Mai
intai, ce nu este aceastd carte. Nu este o istorie a francmaso-
neriei, ci una a spiritului acesteia si, prin ea, a lumii ca intal-
nire si relevare continud a sacrului. Apoi, ce este cartea, o
spune autorul insusi: ,teza de doctorat in filozofie practica,
esoterism, misticism §i hermeneutica rosicruciana®. Volumul
aduna, dupd cercetari minutioase, cu parcurgerea unei biblio-
grafii impresionante, dar §i cu un remarcabil efort de gandire,
prelegeri despre sacru, ritualisticd, simbol, magie, alegorie,

it, dogmad, doctrind, misticism, esoterism, antropologie,
(proto)istorie si, nu in ultimul rand, despre istoria religiilor.
Ipotezele sunt, cel mai adesea, seducatoare, iar argumentele se
sustin aproape totdeauna chiar daca Liviu Pendefunda isi
cheama cititorul — initiat sau novice — intr-o lume necunoscu-
ta, uitata ori ignorata.

Liviu Pendefunda urmareste, intr-o logica perfect coeren-
ta, felul cum antichitatea i, mai mult, ceea ce el numeste pro-
toistoria au marcat in chip definitiv evolutia spirituald a ome-
nirii; originile paradigmelor acesteia, dovedeste autorul, cu
argumente solide, se afla in Templul lui Solomon, in ritualuri-
le de initiere din primii ani ai Egiptului antic, printre esenieni
si, mai departe, in timpurile continentului Mu si printre
atlanti: ,, Tot ce e sacru si sfant se poate exprima prin simbo-
luri ca o prezentd incarnata a realitatii care apartine concepte-
lor credintei incd din timpurile continentului Mu®.
Continentul Mu si atlantii sunt repere inca aprig disputate de
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istorici, antropologi si arheologi, mai ales privind plasarea lor
in timp §i spatiu, dar existenta si, mai cu seamd, lucrarea lor,
pentru multi improbabile, sunt deasupra oricarui dubiu pentru
Liviu Pendefunda, care urmareste o logica a devenirii spiri-
tuale: ,,Spiritualizarea formelor de meditatie si misticism asi-
mileaza simbolurile cu perioade istorice mai vechi decat cele
mai vechi religii, acordandu-le valori foarte inalte si focali-
zandu-le in raport cu protoistoria omenirii®. Tot astfel, ,,reli-
giile de masa*, afirma autorul, ,,au emanat* din traditia esote-
ricd, iar ,rosicrucianismul contemporan isi are radacinile
mostenirii sacre primite de la scolile misterelor anticului
Egipt*. Cercetarea lui Liviu Pendefunda dezvolta dimensiuni-
le mari, cele istorice, plecand totdeauna de la argumentul
amanuntului semnificativ; iatd, de pildd, podeaua ,pictata
din templele masonice: ,Faptul cd templul masonic avea
podeaua pictatd, obiecte dispuse intr-o anumita ordine,
demonstreaza ca secretele artelor si stiintelor liberale pastrau
traditiile arcei lui Noe, tainele geometriei lui Euclid, intreaga
constructie respectand dimensiunile templului lui Solomon*:
Arca lui Noe, Euclid si Templul lui Solomon, pana la simbo-
listica viizuta azi, protoistoria — istoria — prezentul — acesta
este traiectul fiecarui studiu din ampla cercetare cuprinsd in
Dogmd sau libertatea gandirii. Intr-o alta ordine, pe acest tra-
iect, legenda si mitul determina realitatea, o (con)figureaza;
legenda (mitul) Arcei lui Noe ,,picteaza™ podeaua templelor
masonice de ieri si de azi, la fel cum, de exemplu, Templul lui
Solomon, inceput de ,,legendarul* David, influenteaza inca si
azi istoria omenirii: ,,Jatd o legendd, un mit, o realitate care
prin profunzimea ei a influentat istoria. Regele David a fost
primul care, in lumea ebraica, a considerat necesara inlocuirea
tabernacolului nomad cu unul permanent, a facut planul, a
colectat materialele si a permis ca fiul sau, Solomon, sd-i con-
tinue lucrarea si sa realizeze executia unui templu care rama-
ne inscris cu litere de aur in constiinta omenirii. Aici s-a strans
ca Intr-un corolar intreaga simbolisticd a epocilor anterioare si
a ramas ca o lege sfanta pentru toate cele ce i-au urmat.
Regele a inceput fundatia in cel de-al patrulea an al domniei
sale, 1012 1. C., si cu asistenta prietenilor sadi, Hiram, rege al
Tyrului §i marele arhitect Hiram Abif l-a ridicat in sapte ani si
jumadtate, consacrandu-1 pentru serviciul divin in 1004 1.C. Era
anul 3000 de la facerea lumii si de cand s-a facut lumina (...)
Chiar dacd scrierile masonice contemporane subscriu cu o
credinta de netagaduit ca fratia a aparut ca fiind organizata in
timpul constructiei acestui templu, ca Hiram Abif ar fi fost
primul Mare Maestru al lojilor pe care le initiase cu grade
simbolice si sisteme de initiere §i ca aceste ritualuri ar fi ramas
nealterate de-a lungul veacurilor, chiar daca scrierile moderne
se indoiesc de aceste ipoteze, simbolismul francmasoneriei, ca
si exemplul arhitectonic al templului de la Ierusalim, rdiman
fundamentul de esentd pentru istoria credintei in Dumnezeu.
Asa incét templele credintelor contemporane, si mai ales ale
celor esoterice, sunt simboluri ale templului de atunci si fie-
care preot, maestru venerabil, predicator este un rege totoda-
ta, iar fiecare initiat e un lucrétor, un zidar, un muncitor tribu-
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tar religiei universale a muncii®.

Interesul major al cercetarii lui Liviu Pendefunda consta
tocmai in aceastd legatura atat de surprinzatoare, atit de
seducitoare, insa, pe care o face intre protoistorie si omul de
azi (sau, mai exact, ceea ce ar trebui s fie omul de azi in per-
spectiva miturilor si legendelor de la inceputurile sale). In lite-
ratura contemporana mai este un singur titlu care s-ar putea
circumscrie problematicii din Dogma sau libertatea gindirii:
romanul Mostenirea astrelor (2002) al lui Paul Miron. Acela
era, Insa, un roman oniric §i picaresc, de fictiune si ,,docu-
mentar” despre Uriel (Dictionarul: ,.Uriel — din ebraica —
lumind dumnezeiasca. Ingerul luminii, in mitologia biblica a
scripturilor canonice; dar dupa Cartea lui Enoh, apocriful
egiptean, inger nefast din Infern, din insarcinarea lui
Dumnezeu, supraveghetor al Infernului; in viziunile lui Enoh,
Uriel este cdlauza sa cereasca si rege sau print al corpului
ceresc. El este si cel care ii anunta lui Noe iminenta potopului
si apropierea sfarsgitului lumii. In iudaism, apoi si in cresti-
nism, Uriel este unul dintre ingerii superiori*), intr-o atmosfe-
rd, deopotriva, astrald, bizara, misterioasa, onirica, pamantea-
na, teluricd, adiind umor, ironie, parodie, dar si o find cunoas-
tere, In amanunt, a textelor biblice. Romanul lui Paul Miron
relateaza calatoriile lui Uriel, din insarcinarea Celui-de-Sus pen-
tru a vedea ,,ce se intdmpla in casa lui Adam*, drumurile sale pe
pamant §i in cer, ca si intalnirile cu Gabriel (supraveghetorul
Raiului, in viziunea aceluiasi Enoh) avand semnificatia unor ini-
tieri in dublu sens: a sa, intru cunoagterea oamenilor i a sensu-
lui adanc al poruncilor Celui-de-Sus, apoi, a oamenilor, pentru
care adund ,,crugul destinului®. Scrisd la si din interferenta visu-
lui cu realitatea, a trairii interioare cu istoria, cartea lui Uriel este,
mai degraba, un text de dinainte de istorie, de dinainte de
Vechiul Testament, din primii ani relatati acolo, ca i din Noul
Testament, adunand personaje, locuri §i evenimente — Adam si
Eva, Abel si Cain, Moise, Noe, Betleem, Nasterea si Inaltarea,
tara romaneasca, Egiptul, apostolii din pustie, ingerii si demonii
— din mituri i variantele lor demitizate, eroi biblici si ,,replicile*
lor de azi: un timp al eroilor si unul al inlocuitorilor interfe-
reaza in romanul lui Paul Miron, ca si in cercetarea lui Liviu
Pendefunda. Este, de altfel, si singurul element care uneste cele
doua carti.

Studiul lui Liviu Pendefunda are, inevitabil, o parte ,,teh-
nica“, aceea care exploreaza ritualurile, istoria, simbolurile,
constructiile datorate francmasonilor §i paradigmei rosicru-
cianismului. Fracmasoneria? Religia muncii. Rosicrucianis-
mul? Religia credintei, raspunde, sintetic, Liviu Pendefunda
in finalul cercetarii sale. Pana aici, insa, cititorul cartii se va
intalni cu un set de idei §i probleme care il pot lansa in con-
troverse ori intr-un refuz de plano. Sunt francmasoneria si
rosicrucianismul religii? Iata o intrebare la care insusi autorul
pare a nu avea un raspuns ferm cata vreme, fiintd dilematica,
el pune intrebari §i incearca ipoteze. Afirmatiile §i nuantarile
ulterioare ar putea crea impresia nehotararii si lipsei certitudi-
nilor; undeva lasa si se inteleaga ca ,,da“, francmasoneria este
o religie (,,In crestinatate la botez si in masonerie la initiere
apar simboluri legate de renastere, de inocenta si de viata noua
prin imbracarea initiatului in alb. Crestini, budisti ori masoni,
ei poartd lucruri simbolice care sa reflecte apartenenta lor la
ordin, fiecare reprezentand virtuti asociate*), altundeva nuan-
teaza fara a retrage complet nici una dintre ipoteze:
,Francmasoneria §i rosicrucianismul reprezinta doctrine ale

Ordinelor traditionale si mistice, sunt interesate de valorile
eterne si se straduiesc sa-si indrume membrii citre cunoaste-
rea Adevarului Absolut. Mai trebuie stiut ¢a ele nu constituie
in nici un fel o miscare religioasa, dar stau la baza religioasa
a lumii, deci nu se opun vreuneia dintre religiile existente*.
Poti fi de acord sau nu cu o idee conform careia ,,diferentele
pe care le subliniem sunt tocmai pentru a ardta cum religiile
actuale s-au indepartat in toate acestea de traditia protoistori-
cd a omenirii pastratd in mica parte de alchimie, astrologie,
esoterism, deci, intr-un cuvant, de magia rosicruciand a carei
baza simbolica o intdlnim la fiecare dintre credintele contem-
porane si in sinteza landmakurilor, moralei si ritualurilor
masonice. Multe acte simbolice au loc in cadrul ceremoniilor
religioase care sunt doar acte de venerare, rogatiuni, care
raman fara o finalizare materiala, oficiantul daruind comuni-
tatii sperante. Magul aduce certitudini*? Poti accepta, apoi, o
afirmatie ca aceasta: ,,Transformarea apei in vin, hranirea
multimii cu cateva paini, transformarea lucrurilor, alchimia
spiritului, dezvoltarea puterii de credinta, cresterea aurei
umane in radiatii divine care in numele Domnului urmau sa
ingrijeasca si sa vindece au ramas in practica si invataturile
mistice ale societatilor secrete, initiatice si esoterice, ale sco-
lilor ce reprezinta azi traditia, ale Marii Fratii Albe din care
face parte si Isus™?

Altfel, modelul ascuns al cercetarii lui Liviu Pendefunda
pare a fi Sigmund Freud; asemenea parintelui psihanalizei (cu
care, de altminteri, profesorul de la Neurologie se inrudeste
profesional), studiul lui Liviu Pendefunda are si o parte , lite-
rard™: teoria este ,,aplicatd® in capitolul Studii de interpretare
mnemoclastica a dezvoltarii umane la opere literare i de arta:
in ordine, visul, Grigore Vieru, Borges, Nerval, Vasile
Alecsandri, Florin Mihai Petrescu, Bacovia (,,Sufletul baco-
vian nu reflecta, ci refracta cosmosul precum zi de zi fac
frunzele, pietrele, apa, metalul, dar mai ales omul in modul cel
mai constient, doar ca surprinde fenomenele si le reda fara a
le mai explica®), Eminescu (,,Fantezia poetica, visul, proiectia
propriei dorinte intr-o arhitectura a imaginarului isi are origi-
nea in amintirea initierii, a lumii de dincolo, redescoperite in
complementaritatea femeii iubite — un templu in care vesnica
e doar nemultumirea si fericirea e cumul de clipe, ca niste
ferestre spre univers*), Nichita Stanescu, Dante, dar §i propria
poezie si spatiul ei de identificare, Sideralia, trec prin filtrul
unui fin cunoscator al istoriei dublat de poetul din Sideralia,
Farmacii astrale, Astrul Cojilor de Ou, Falii, Cabinetul doc-
torului  Apollon, Tihna scoicilor, Miscarea Cereasca,
Beggarland, Rondeluri si Ovoide: pentru cd, nu-i aga?, poezia
este, nainte de toate, o expresie a sacrului si cantecului, ritual
si orfism. Tot astfel, in capitolul De ce se ascund in versuri
lumile interioare?, Liviu Pendefunda ,,aplica” in literatura si
arta simbolurile antice folosite in ceremoniile lor de francma-
soni §i rosicrucieni: carul mnemonic, fantana, clopotul, podul
curcubeu, copacul plutitor, oglinda magica, focul, norul rom-
boid. Cartii lui Liviu Pendefunda i se potriveste un citat din
Paul Valéry (,,Nu existd nimic mai frumos decat ceea ce nu
exista®), modificat astfel: nu existd nimic mai frumos decat
ceea ce exista nefiind. Pentru ca, asemenea poeziei lui Valéry,
cercetarea §i poezia lui Liviu Pendefunda exprima inexprima-
bilul, explorand prezenta din absenta, iar cel interesat de isto-
rie si de paradigma ascunsa a sinelui mai profund trebuie sa ia
aminte.
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Anticipari, prefigurari: Epitexte actuale

Exista, in categoria
atit de generoasa, atit
de predispusa la com-
promisuri normative
care sa 1i largeasca din
ce in ce mai mult,
chiar sa i efaseze pina
la urma granitele, a
scriiturii subiective, o
sectiune cu un statut
dintre cele mai incerte
sau vitregite: sectiunea
epitextelor. in termi-

nologia genettianad”*,
epitextul defineste un
tip de comunicare

publicd sau privatd ce
include, pe de o parte, interviurile, convorbirile si polemicile,
pe de alta parte, corespondentele, confidentele scrise sau orale
si jurnalele intime. Delimitat de aga-numitul “peritext” asezat
in imediata apropiere a textului sau chiar inclus in acesta (ti-
tlul, dedicatia, notele, prefata, intertitlurile etc.), epitextul
apare totusi, la Genette, drept un ansamblu textual la fel de
lipsit de autonomie, din moment ce ar fi situat “in preajma
textului, dar la o distantd mai respectuoasa (sau mai pruden-
ta)” decit primul element paratextual. Un fel de apendice, asa-
dar, al altui text, al altei opere, epitextul pare ca functioneaza,
in opinia criticului Figurilor, doar pentru a-i justifica, motiva
existenta, pentru a-i devoala parte din mecanismele functio-
nale, in fine, pentru a-i explicita ori decodifica unele din sen-
suri.

In ultima vreme, insd, autonomia epitextului devine, din
simplu joc al hazardului publicistic, o certitudine, dictatd nu
atit de intentia auctoriald, cit de interesul crescind al publicu-
lui pentru toate formele de confesiune directd, nefiltrata.
Efervescenta actuald a corespondentei, interviurilor, jurnale-
lor intime ale personalitdtilor din lumea literara, politica,
sociald, chiar artisticd este indubitabila §i denotd, printre alte-
le, convertirea epitextului intr-un text de sine statdtor, citit
pentru sine, §i nu ca un auxiliar, fie el extrem de pretios, al
unei alte opere. De la publicul larg la criticul cu state vechi,
cititorul mai vechiului epitext genettian este interesat din ce in
ce mai mult de literatura insumata de “genurile biograficului”.
Confesiunile de orice fel exploateaza constient, ca urmare a
cererii pietei, “regulile” paradoxale ale unui gen fara reguli:
onestitatea, fie ea §i trucata, excesul de biografie literaturiza-
ta cu tot ce se poate dovedi incitant la o lectura chiar inocen-
ta, joaca perfect lucida cu provocatoarele capcane care il pin-
desc pe autorul paginilor de gen — intre acestea din urma, mai
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ales ceea ce Hugo von Hofmannsthal numeste “capcana lui
Narcis” etc. etc. Chiar dacéd dezideratul sinceritatii incepe s
paleasca, din moment ce autorul unei astfel de confesiuni stie,
de la inceput, ca ea va fi publicata, si prin urmare contractul
de veridicitate nu mai poate fi respectat pina la capat (chiar si
Roland Barthes constata undeva, deceptionat, prezenta in pro-
priile pagini confesive a “artificiilor sinceritatii”, specifice
unui “personaj care pozeaza”), cititorul paginilor subiective
va pleca de la premisa ca ele vor dobindi cu un coeficient spo-
rit de onestitate, ca autorul lor se va dezvalui “fara masci”,
deci cd isi va contabiliza inclusiv anxietatile, traumele, obse-
siile, insecuritatile diurne. Or, daca a fi martor la angoasa alte-
ritatii, a-i patrunde in labirintul autoscopic nu ii minimalizea-
za neapdrat lectorului propriile temeri, ii serveste oricum
drept un necesar proces de indepartare, chiar daca temporara,
din capcana autoanalizei. Cind nu se intimpla exact cazul con-
trar: prin recursul la confesiunile unui alter, el isi poate ilumi-
na procesul autocunoasterii.

E adevarat, pe de altd parte, cd in unele cazuri lectura
unora dintre formele de epitext serveste exclusiv sau mai ales
unei nevoi documentare. Se pot citi pagini diaristice sau de
interviuri, de pilda, ca pe o oglinda in care se reflecta doar
acele acta care, alaturi de cogita si sentita, configureazi in
conceptia lui Amiel triada obligativitatilor de consemnat intr-o
opera de gen. Cazul cel mai fericit, fireste, este insa acela in
care, intre imaginea exterioritatii §i cea a interioritatii, intre
lumea din afard si cea dinauntru (binecunoscuta diada conti-
nind /e dehors si le dedans) reflectate in epitext existd com-
plementaritate, §i nu antagonism. Parcurgind oricare dintre
dialogurile cuprinse in “veritabilul banchet platonician” 101
dialoguri in libertate, la care Cassian Maria Spiridon provoa-
ca personalitdti de prim rang din lumea roméaneasca actuala
(de la Petre Tutea, Monica Lovinescu, Paul Goma sau Ilie
Cleopa la Costache Oladreanu, Cezar Ivanescu, Mihai Ursachi
sau Nicolae Manolescu), cititorul se poate delecta in egala
masurd cu detalii privind framintérile interioare, frustrarile si
interogatiile oamenilor din spatele numelor, dar §i cu imagi-
nea adiacenta a lumii prin care ei au trecut. Document al sine-
lui, dublat de un document al universului traversat de acesta
este si fiecare interviu din Secris §i de scris la care lolanda
Malamen i-a provocat, de-a lungul timpului, pe Radu Anton
Roman, Augustin Buzura, Magda Carneci, Basarab Nicolescu
sau Mircea Horia Simionescu. Aceeasi dubla apetentd, pentru
exercitiul autoscopic cel mai profund si pentru creionarea, din
linii sigure, desi subiective, a lumii exterioare, care serveste
clarificarii §i potentarii sinelui, o regasim cu atit mai mult in
cartile in care intervievatorul opteaza pentru un singur parte-
ner de dialog, obligatoriu unul de calibru: ma gindesc, spre
exemplu, la tulburatoarele Convorbiri cu Octavian Paler,
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semnate cu ceva vreme in urma de Daniel Cristea-Enache, sau
la provocatoarea conversatie a lolandei Malamen cu Tudor
Topa din Literatura e un om fard mild. Exemplele pot conti-
nua, desigur, desi nu la nesfirsit, pentru a dovedi faptul ca
majoritatea scrierilor confesive editate pe piata literard roma-
neascd (si pe care am fi tentati sa le includem in categoria epi-
textului genettian sau chiar a “sub-textului barthesian) se
poate transforma, din complement al altei opere, in document
autonom, cu un rol esential in procesul constituirii imaginii
unui scriitor in mentalul colectiv. Ca s nu mai vorbim despre
faptul ¢4, in interiorul fiecarei determindri subcategoriale de
gen, pot exista situatii diferite: un epitext ca jurnalul, spre
exemplu, poate functiona i ca un complement necesar al unei
alte opere, care sa ii reveleze din sensuri (cazul Jurnalului
scris de Titu Maiorescu, cel al lui Liviu Rebreanu, Petru
Comarnescu, Mihail Sebastian etc.), dar si ca o structuri tex-

Cristian SANDACHE

tuald care sa nu poata fi raportatd la o alta, mai ales cind
aceasta din urma nu exista (cazul unicei scrieri lsate de Jeni
Acterian, splendidul Jurnal al unei fete greu de multumir).

La acest gen de texte, vitregite cindva, re-valorizate in vre-
mea din urma, ma voi opri in rubrica de fata, ce-si propune in
definitiv a oglindi, la rindu-i, varietatea unei piete literare si
editoriale in care paleta operelor incluse de sintagma non-fic-
tion tinde sd echilibreze, de nu cumva, in anumite situatii,
chiar sa eclipseze, nevoia de fictiune a cititorului inclinat, mai
mult ca oricind, spre lecturile potentat subiective, spre “felii-
le de viatd” autentici pe care autorii le impart, cu o generozi-
tate parca din ce in ce mai mare...

* Gérard Genette, Palimpsestes, Seuils, Paris, 1981 si Gérard
Genette, Seuils, Seuil, Paris, 1987.

 Privirea lui Clio

Jurnalul politic al lui Octavian Goga

Octavian Goga
(1881-1938) n-a fost
ceea ce se numeste un
»diarist”, in sensul
absolut al termenului,
complicata lui exis-
tentd Tmpiedicandu-l
adesea sa se aplece cu
detasare, senindtate si
minutie asupra insem-

narilor jurnaliere
metodice. Sub aspect
umoral, poetul
Ardealului era un
romantic  intarziat,

combinand puseurile
de energie wagneria-
nd, cu neasteptate prabusiri in strafundurile abisului interior.
Pentru un psiholog ar fi reprezentat prototipul ciclotimicului.

Ne-au ramas totusi de la el niste Note de calatorie
(Spania, Franta, Italia), o suita de notatii cotidiene si cugetari
cu valoare aforisticd, reunite intre coperti prin grija celei de-a
doua sotii, Veturia Goga (Pagini noi) si doua micro-jurnale
propriu-zise. Cel dintdi (Faramituri dintr-o prabugire) a fost
redactat in perioada 17 noiembrie - 25 decembrie 1916, la Iasi,
si e una dintre cele mai acuzatoare marturii privind colapsul
moral colectiv consecutiv sirului de infrangeri militare suferit
de Romania, in prima etapa a participarii sale la razboiul pen-
tru reintregirea granitelor. Un condei excesiv de aspru, o com-

pozitie dantescd, sarje grotesti, scarba metafizica varsata in
principal asupra unei elite politice diriguitoare pe care poetul
o considera definitiv compromisa, din toate punctele de vede-
re. Ne gandim lecturdnd randurile lui Octavian Goga la cele-
brul Jurnal al controversatului (si el!) scriitor francez (colabo-
rationist mai apoi) Pierre Drieu la Rochelle, care descria, la
randul sau in tonuri sumbre, prabusirea militara a Frantei, in
1940...

Celalalt document se intituleaza Jurnal politic si acopera
intervalul 21 martie - 16 mai 1931. Regele Carol al Il-lea al
Romaniei domnea de mai putin de un an si se bucura inca de
o popularitate apreciabila la nivelul perceptiei opiniei publice,
dispusa a-i trece cu vederea atitudinile socante din anii in care
fusese print mostenitor.

Octavian Goga pare a fi abandonat cu totul ambitiile lite-
rare, pe altarul noii zeitati numita Politica, o zeitate infinit mai
cruda si mai imprevizibila, capabild a fascina prin miraculoa-
se cantece de sirenad, pentru a te lovi crunt, exact cand crezi ca
ea ti s-a daruit definitiv. Poetul n-a fost niciodatd un mare
admirator al democratiei, mai ales in maniera in care aceasta
era inteleasa si aplicata pe malurile murdare ale Dambovitei.
A scris extraordinare (si nedrepte) texte publicistice, in care
compara modelul democratic neo-valah cu un bluff, o masca
in spatele careia cercuri nefaste de initiati ar fi urzit insasi dis-
trugerea substantei morale vitale a poporului roman. De aici
pana la un antisemitism violent-declarativ n-a mai fost decat
un pas. Nationalist prin structurd, Goga s-a manifestat admira-
bil inainte de 1918, afirmandu-se ca un reper moral si intelec-
tual al romanilor transilvaneni, pentru care pajura cu doud
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capete a Imperiului Austro-Ungar nu mai reprezenta de mult
0 icoana institutionald. Dupa reintregire, poetul pare a nu se
mai regasi in noul context, lira ii va sta mai mult agatata in
cui, fiind tot mai rar reluata si atunci, in scurte momente de
respiro. Raman publicistica (absolut impresionanta stilistic,
desi condamnabila, ori de cate ori antisemitismul e prezent, in
ciuda faptului ca Goga a respins mereu acuzatia de a fi fost
antisemit), prestatiile oratorice de inalta tinutd emotionala si
aceste Tnsemnari jurnaliere, in care polemistul de calitate isi
da intreaga masura a talentului sau fosforescent.

Jurnalul politic, redactat in 1931 de catre fiul Rasinarilor,
trebuie citit in primul rand ca spectacolul derularii unei colec-
tii de portrete §i mai putin cautandu-i corectitudinea judecati-
lor valoric-politice propriu-zise. Inevitabil radical subiectiv,
caustic si patimas, febril in dorinta-i de a accede la guverna-
rea tarii, Goga se dovedeste in multe pasaje nedrept cu con-
temporanii sdi, mult mai inclinat in a le retine defectele, decat
a le pune in valoare vreo calitate. Starea de spirit a celui care
noteaza oscila Intre tensiunea unei asteptari pe care el o cre-
dea prelungita la infinit i incercarea de a-si oferi siesi motive
de optimism.

Tensiunea din 1917 se pastreaza si in 1931, desi vremuri-
le si contextul erau cu totul altele: ,,Tara fierbe de la un capat
la altul. Stiri care sosesc din toate partile dau impresia ca sun-
tem in ajunul unor mari framantari de mase. Nu este exclus ca
in curdnd sd ne pomenim cu fenomene de razvratire. Guvern
nu exista, iar regele ezita si nu da impresia ca ar avea formu-
la pentru salvarea situatiei. Nu stiu ce va fi, din granitele logi-
cei am iesit de mult”.

Primul personaj fixat cu necrutare in insectarul lui Goga
este Nicolae Titulescu, invidiat pentru faptul ca in acel
moment era avut in vedere de suveran pentru alcatuirea unui
viitor guvern de uniune nationald. Marele diplomat roman e
introdus finalmente, intr-o baie de acizi: ,,Ciudata aparitie
acest om care de zece ani sta la Londra i nu si-a retusat catusi
de putin particularismul local de la Ploiesti. (...) Fricos, gran-
dilocvent, gesticulator. (...) Sunt aproape uimit cat de putin
intelege jocul realitatilor politice din tard. (...) Ceea ce stiu
sigur este ca acest om zgarcit, cu gesturi dezordonate, pornind
dintr-un fizic care n-are osaturd, nu poate constitui un punct
de razim pentru tara in pragul nebuniei. Isteric si feminin, plin
de vorbe mari si de sughituri sentimentale, bietul advocat cu
trei discursuri pe an, talent de eruptiune verbala, fara linistea
nervoasa pe care o necesita o munca metodica, Titulescu ar fi
pentru Romania actuald o noua legendd distrusa, care s-ar
darama vertiginos, incepand cu ziua cand va ajunge in fruntea
guvernului”.

E un crochiu remarcabil prin exactitatea cu care Goga
surprinde unele dintre particularitatile personalitatii titulescie-
ne si, dincolo de exagerdri, e sigur ca autorul Jurnalului avea
un spirit de observatie iesit din comun, dublat de un sarcasm
pe masura.

Cu totul nedrept e schitat I.G. Duca, unul dintre cei mai
onesti politicieni importanti pe care Romania interbelicd i-a
avut. Octavian Goga pare sa-l1 fi detestat, considerandu-l
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reprezentativ pentru tipologia intrigantului, lipsit de constanta
in atitudinile publice, un fel de girueta dezgustitoare. In
aceastd ultima privinta, poetul nu se insela prea mult, stiut
fiind faptul ca initial Duca a fost un acerb adversar al regelui
Carol al II-lea, pentru ca ulterior sd-si schimbe radical atitudi-
nea.

Octavian Goga se simte prada unei oboseli morale covar-
sitoare si crede cd aceastd stare de spirit e a majoritdtii opi-
niei publice. Un lirism extrem de fin conturat se desluseste
totusi sub aparenta groasa crustd de exasperare, §i cei care au
studiat atent felul de a fi al poetului inteleg bine fenomenul.
Ucigatoarele caracterizari se combina (intr-o secreta alchimie
sufleteasca ), cu o senzatie de vag oblomovism. Deja, Goga e
pe jumatate sastisit de arcanele politicii, dar e mult prea tar-
ziu, a gustat din fructul ei otravit-ametitor si, desi nu va ince-
ta (lucru vizibil mai ales in corespondenta lui) sa deplanga
soarta creatorului transpus intr-un peisaj ce-i e prea putin
prielnic, va raméane pana la finalul vietii obsedat de naluca
politicianista. (Din aceasta perspectiva, Nicolae Torga e cel
care l-a caracterizat cel mai obiectiv, in necrologul pe care i-
facuse lui Goga, 1n anul 1938...).

O auto-introspectie de efect: ,,Mi-e sufletul azi, simt, ca o
armonica ruseascd pe care maini murdare au cantat arii de
mahala si i-au tocit resorturile”.

O audienta la Carol al Il-lea ii ofera prilejul de a-i face
suveranului un crochiu fizic aproape suprarealist: ,,Ochii
albastri deschisi au licariri simpatice. In jurul lor stiruie o
linie de oboseala. Gura cu buzele carnoase se detageaza din
ansamblu: la barbie, o linie abrupta da impresia parca s-ar
ispravi prea repede capul, ca lipseste ceva, probabil vointa”.

Regele romanilor e un personaj shakespearean prin con-
trastele firii sale, din ce in ce mai greu de conciliat, un actor
de exceptie, cdruia fardurile i se vor decoji insd neasteptat de
repede, ocazie pentru opinia publica de a descoperi cu uimire
si dezgust un biet om, incontestabil bolnav, categoric nascut
sub o conjunctie astrala diabolica. Nu se stie daca sinceritatea
lui a durat vreodata mai mult de cateva zbateri de-o clipa,
exceptand sentimentul durabil si aproape magic de care s-a
lasat dominat fatd de voluptuoasa Elena Lupescu...

Goga nu realizeaza ca este si el una dintre multele victi-
me ale firii nefaste a regelui, unul dintre cei care s-au simtit
precum fluturii, atrasi de falsa stralucire a personalitatii aces-
tuia, pentru ca, in final, eroarea sa le fie fatala. In ceea ce-1 pri-
veste pe Octavian Goga, apropierea mult prea mare de Carol
i-a fost fatald, nu doar sub aspectul carierei politice, dar l-a
costat indirect chiar viata. Istoria a aratat peste sapte ani ca din
momentul neasteptatei sale demiteri de catre rege din functia
de premier, poetul s-a prabusit iremediabil sufleteste, aspect
care i-a grabit sfarsitul, pe fondul unei anumite vulnerabilitati
a sanatatii sale...

Si totusi gasim in continutul Jurnalului acest portret psi-
hologic al suveranului, lucid, absolut exceptional:
,.Necontestat, Carol face o bund impresie de suprafata, debit
usor de vorba, o dragoste de tard pe care o cred sincera, apa-
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rente de orientari generale, dar in problemele politice n-am
vizut azi inci o formuli clara. Inconjuri retetele consacrate,
are atitudini de negatiune si gesturi de destructor. Nimic insi
din ce sa se desprinda omul care zideste. Plin de banuieli, se
deschide foarte greu; iti dd necontenit senzatia ca dupa reti-
centele lui stiruie un gand ascuns, un pacat nemarturisit sau o
intentie extraregala. Mai este ceva care tulburd in mod con-
stant psihologia lui §i-i imprumuta o nesiguranta, facandu-1 sa
se epuizeze in energii verbale si-n gesticuldri fara consecinte,
ramanand nehotarat in fata faptei. Cei 4 ani de exil, traiti in
afara de ritualul regalitatii, se resimt cu fiecare pas. (...)
Amestec curios, nedefinit inca, de impulsuri atavice, care-l
imping spre un autoritarism fard frana si de clisee occidenta-
le, ale asa-zisei democratii de peste granita. Carol nu cunoas-
te meseria de rege si-n dorinta nebuloasa de a parea un inova-
tor n-a reusit sa fie decat un diletant”.

Finalmente, insa, poetul va fi unul dintre cei mai credin-
ciosi sustindtori ai cultului monarhic autoritar, fenomen care
va ajunge la apogeu in anii 1938-1940. A justificat acest para-
dox, sugerand ca in respectivul context istoric, Romania ar fi
fost extrem de vulnerabild fatd de amenintarea ideologiei
comuniste de filiatie sovieticd, iar ideea unui stat autoritar, al
carui simbol ar fi fost reprezentat de cétre suveran, constituia
unica alternativa a poporului roman.

Prin anticomunism, poetul isi justifica antisemitismul,
punand frecvent semnul egalitatii intre comunism §i evreitate,
facand mereu apel la exemple concrete in aceasta privinta, dar
care nu puteau totusi justifica o judecata depreciativa globala,
categorica §i nenuantatd, asupra unei intregi etnii...

Ion Inculet (activ luptator pentru drepturile romanilor
basarabeni in anii dominatiei rusesti) e pictat succint §i veni-
nos: ,,Enormul malaghet, incet la gand si la vorba, onctuos si
siret, rural in conceptii §i pamantos in expresii, imi intinde
laba zdravana. (...) Simt ca ar fi in stare sa se aranjeze cu ori-
cine de la Carol pana la Stalin. Namila asta de moldovan-
ucraint ar fi in stare sa joace pe o vasta claviatura”.

E uimitoare aceasta capacitate a poetului de a-si depasi
prin energia exasperarii starea de spleen, pentru a plonja decis
si stralucitor in plin teritoriu al pamfletului, grotescului fer-
mecator, absurditatii ce tasneste ca un havuz din aparentele
aspecte normal-banale ale existentei. Goga ar fi trebuit sa-si
pund mai mult in valoare exceptionalele inzestrari stilistice,
nu numai in poezie §i publicistica (unde, oricum, numele sau
nu va putea fi niciodata acoperit de praful uitarii), dar §i in
aceasta specie a jurnalului, ori a memorialisticii politice, pen-
tru ca doar Constantin Argetoianu ii e comparabil prin fasci-
natia veninului creator, daca ne referim la un alt nume din pei-
sajul politic romanesc al vremii...

Un dineu la Palatul Regal e un alt prilej pentru Goga de a
surprinde atmosfera dominanta a locului, apasatoare, nefireas-
ca, kitch, amintind de scenografia unui film rasuflat. Baronul
Starcea are o ,,voce bleaga de plutonier austriac iesit la pen-
sie”, comparatie de o lapidaritate tipica unui mare artist al
cuvantului...

Regele Carol al Il-lea n-are nimic grandios in tinuta,

dimpotriva, Goga 1i vede mai curand silueta pantecoasa care
se ,,profileaza dizgratios™. Stilul aulic din vremea predeceso-
rilor suveranului actual pare definitiv apus, eticheta curtii are
in ea ceva de imprumut, e lipsita de rigoare §i eleganta, pre-
ludnd stigmatele personalitatii bizare a regelui... Unii dintre
cei de fatd sunt caricaturizati cu o placere driceasca, precum
G.GMironescu (premier in functie), prezentd ce si-ar putea
gasi la fel de bine locul intr-o panza a lui Pieter Brueghel cel
Batran: ,,Mironescu (...) cu mustitile rasucite in sus, cu gura
intredeschisd §i cu un neg cat aluna pe chelia din moalele
capului”.

Nicolae Lupu: ,,Cineva imi face semn sa ma uit la dreap-
ta: subt tabloul Caterinei, doctorul Lupu a adormit”.

Mihail Manoilescu e o ,lichelutd” care cunoaste cel mai
bine jocul dezgustator (dar cat de eficient!) al cultivarii in stil
de nevertebrata a tuturor puternicilor momentului, pentru a
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