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Cristian SIMIONESCU 

Această mică ruşine 

Te mai doare cîte ceva. Iei hapuri, mai merge. 
Visezi urît. Ce faci, bătrîne, cu sistemul nervos? 
Ei, mai iei un rachiu, un vin. 
Mai cade inima pe gînduri, iei un rachiu, 

un vin, mai trece. 

Te mai huleşte cineva, mai rabzi pizmuia/a, 
lumea-i nervoasă. Te iei cu lumea, mai trece! 

Îţi face găgăuză, hlizindu-se, 
un gest barbar, te scălîmbă, 
ei, lumea, se purifică încă. Mai uiţi, mai trece. 

Îţi mai pune cîte unul piedică 
se mai joacă omul, nu-i viaţa doar 
pentru mîhnire şi silă. Mai trece. 

Eu însumi am văzut un tip -
dar ce tip! mîncase vita cu tot cu făt. 

Ruşinat peste poate, i-am spus: 
,, Ce faci, bătrîne, ce faci cu gîndirea, te lasă? 
Mai iei un vin, mai iei hapuri, 
mai iei bun-simţ, mai trece. " 

Dar vine cineva odată, şi-ţi pune laba pe dinţi, 
te calcă pe ficat şi nici nu spune măcar: 
pardon şi scuze. Ei bine, asta nu trece! 

Cristian Simionescu s-a născut la 21 iulie 1939 în Hlipi­
ceni-Botoşani . A urmat Liceul Naţional din Iaşi (1951-1954) 
şi Liceul „Aurel Vlaicu" ( 1955-1 956) din Bucureşti. A absol­
vit Facultatea de Filologie a Universităţii „Alexandru Ioan 
Cuza" din Iaşi, promoţia 1966. 

În ianuarie 15 a .c . a primit, la Botoşani, Premiul Naţio­
nal pentru Poezie „Mihai Eminescu" (Adnotarea antologa­
torului L. V.). 
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EDITORIAL 

Alexandru ZUB 

Unirea în perspectivă serială 
O explicaţie 

interesantă a 
fenomenului 
Unirii întâlnim 
la A. D. Xeno­
pol, neobositul 
polihistor, care 

şi-a început ca­
riera, la 1868, cu 
o pledoarie pen­
tru Cultura na­
ţională şi a în­
cheiat-o, jumăta­
te de secol mai 

târziu, ca luptă­

tor - chiar dacă 
minat de boală, 

ţintuit la pat -
pentru desăvârşirea Unirii. Între un moment şi altul e o legă­
tură lesne sesizabilă pentru cine unnăreşte activitatea militan­
tului. Primul fusese, în fond, ocazia fericită de formulare a 
unui credo ce avea să-i lumineze întreaga existenţă. Fraza ini­
ţială, chiar, e revelatoare pentru debutul său cărturăresc, ca şi 
pentru toată opera sa: ,,Trebuie bine să ne însemnăm, noi 
românii, că orice progres pe calea civilizaţiunii nu are pentru 
noi o adevărată valoare decât întrucât se reflectează asupra 
naţionalităţii noastre"1• 

Era un fel de a opta pentru o directivă susceptibilă să pună 
în miezul atenţiei propria naţiune, privită în dezvoltarea ei 
globală, diacronică, o directivă căreia Xenopol i-a rămas fidel 
până la capăt. Din ea au decurs analizele cu privire la „starea 

noastră actuală", seria de Studii economice, atât de modeme în 
concepţia lor, demersurile practice de ameliorare a vieţii celor 
nevoiaşi, iar mai presus de toate opera sa de istoric şi gândi­
tor, închegată spectaculos spre finele carierei2. În tot ce a 
întreprins, pe tărâm cultural, ştiinţific sau politic, el a fost ani­
mat de aceeaşi unică idee: punerea în valoare, la modul optim, 
a virtuţilor poporului român, aşa cum s-au manifestat ele în 
trecut şi cum se manifestau încă în actualitatea cea mai vie. 

Meditaţia pe marginea trecutului l-a dus, pe de o parte, la 
o serie de studii şi sinteze istorice, iar pe de alta, la o concep­
ţie sistematică asupra istoriei însăşi. El a identificat în desfă­
şurarea faptelor înserieri cauzale şi a conceput, pe această 
bază, un întreg sistem explicativ, acele Principii fundamenta­
le ale istoriei (1899) din care avea să se nască La theorie de 
/'histoire (1908). Tot ce se întâmplă în istorie, susţinea filozo­
ful , poate fi reprezentat prin serii evolutive, cu geneză, ascen­
siune şi declin, potrivit unui principiu genetic care guvernea­
ză întreaga evoluţie3 . 

O asemenea idee, aplicată la studiul propriei naţiuni, l-a 
dus încă de la început, chiar dacă într-o formulare vagă, la 
concluzia că „un popor are putinţa de a trăi şi a se dezvolta 
până ce a revărsat în lume tot cup1insul său sufletesc", cum 
afirma, la 1871 , în cuvântarea festivă de la Putna, adăugând 
că, în ce-i priveşte pe compatrioţii săi, aceştia n-au avut încă 
putinţa să exteriorizeze acel conţinut. De unde îndemnul ca 
„toţi românii( .. . ), fie ei din orice sferă, fie ei din orice ţară, să 
lucreze neobosit, fiecare în parte şi toţi împreună, spre aflarea 
şi răspândirea mijloacelor care vor putea să înlesnească înră­
dăcinarea credinţelor, năzuinţelor şi speranţelor noastre comu­
ne în unul şi acelaşi viitor"4. Credinţa într-un viitor comun, 
clar exprimată atunci, venea din veac şi Xenopol n-a făcut 
decât să o rostească în faţa unei adunări din care nu lipseau 
Kogălniceanu, Maiorescu, Slavici, Eminescu şi alţi mari 
oameni ai timpului, în culmea carierei sau numai la începutul 
ei. Acea „revărsare" de potenţe etnice pe tărâmul culturii nu 

era decât o serie, marea serie istorică a oricărei comunităţi în 
epoca modernă. O judecată simplă l-a dus pe vorbitor la 
această formulare: ,,Fiindcă noi românii încă nu am desfăşu­
rat tot cuprinsul nostru sufletesc, avem dreptul de a trăi şi 

putem spera în viitor"5. O lege a naturii se cerea astfel împli­
nită, nu de la sine, ci prin voinţa liberă a oamenilor, prin 
munca lor bine strunită în direcţia aceluiaşi scop: ,,lucrare 

înceată, ca aceea a polipilor ce ridică insule din sânul oceanu­
lui, pe care apoi viaţa îşi aşterne covorul său, iar nu ca aceea 

a furtunilor mării ce nalţă într-o clipă cumpliţii munţi de 
spumă, ca iarăşi să-i cufunde în latul ocean!"6 

Printr-o asemenea metaforă, Xenopol îşi mărturisea prefe­
rinţa pentru o mişcare evolutivă, organică, sugerând totodată, 

consensual, procesul de acumulare ce anunţă, în istorie, orice 
,,eveniment" de seamă, orice fenomen cu semnificaţie aparte. 
„Lucrarea" sugerată, în direcţia căreia invoca solidarităţi de 
tot felul, trebuia să fie însăşi unitatea deplină a neamului său . 

Un arc peste timp leagă această imagine de străduinţa mai târ­
zie de a explica procesul unificării româneşti ca fenomen isto­
ric, mai întâi ca simplă restituţie punctuală, apoi sistematic, 
făcând apel la ideea de serie. 

Seria istorică a Unirii îşi avea originea departe în timp, în 
chiar romanizarea populaţiei daco-getice şi în eforturile noii 
sinteze etno-culturale de a-şi păstra fiinţa în ciuda vitregiilor 
istoriei. Nu vom stărui aici. Destul că în secolul XIX, care a 
însemnat resurecţie peste tot în zonă, a apropiat mult această 
serie de ţinta ei finală. Decelându-i rădăcinile îndepărtate şi 
urmărindu-i „creşterea" în timp, istoricul a ajuns la mari stu­
dii privind secolul naţionalităţilor: Războaiele dintre ruşi şi 
turci (1880), Domnia lui Cuza Vodă ( 1903), Istoria partidelor 
politice (1910), Nicolae Kretzulescu (1915), la care se adaugă 
luminosul discurs academic în care a evocat personalitatea lui 
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Mihail Kogălniceanu (1895), precum şi noua ediţie, neînche­

iată, a Istoriei românilor din Dacia Traiană. În aceste lucrări 
şi în altele de mai mică amplitudine, Xenopol a avut ocazia să 

adâncească diverse aspecte ale complexului fenomen, ceea ce 
l-a ajutat a defini până la urmă, pe larg, marea serie a Unirii. 
Pe tărâm pragmatic (V. Maciu, V. Netea etc.), ca şi sub unghiul 

explicaţiei teoretice (O. Buhociu, V. Bulgaru, G. Toma, Al. 
Boboc, Z. Lateş, M. Popa etc.), contribuţiile sale au fost deja 
puse în lumină7 . 

Să notăm, aici, doar faptul că dintre istoricii români 
Xenopol a fost primul care s-a ocupat mai adânc de Unire şi a 
tratat-o ca fenomen complex, multisecular, cu implicaţii geo­
politice, de la căutarea „instinctivă" a unor soluţii de solidari­
tate defensivă în evul mediu, culminând cu marea acţiune a lui 
Mihai Viteazul, până la înfăptuirea ei în zona extracarpatină , 

la mijlocul secolului XIX. Seria deschisă astfel, incompletă pe 
tărâmul faptei, dar prelungită ideal în mintea istoricului până 
la realizarea unităţii depline, a căpătat un contur tot mai pre­
cis, fiind prezentată în marea sinteză pragmatică şi în studii 
mai restrânse, unele de un interes cu totul remarcabil. 
Scoaterea Unirii de sub incidenţa hazardului pentru a-i găsi 
temeiuri în sfera necesităţii, ca „product" al unei lungi serii, e 

poate contribuţia cea mai caracteristică a lui Xenopol în acest 
domeniu şi ea se întemeiază mai ales pe ideea de serie istori­
că. Dorind să-şi exemplifice sistemul de gândire printr-o ana­
liză concretă, el a scris Domnia lui Cuza Vodă (1903), iar pen­
tru străini un studiu pe aceeaşi temă în Revue de synthe~e his­
torique (I 906). 

Unirea constituie, în opera lui Xenopol, un capitol esenţial, 
asupra căruia a revenit mereu. Obsesia aceasta l-a însoţit pe 
istmic şi în vilegiatură, ca o umbră ineluctabilă, iscată din 
chiar solul patriei ideale, aşa cum avea să se înfiripe aceasta 
doar la finele existenţei cărturarului. Peregrin prin teritoriile 
aflate încă sub dominaţie străină, el schiţa, la Vatra Dornei, la 
Râşnov sau la Mehadia, gânduri privind destinul românesc ca 
o realitate organică, în afara oricărei segregaţii pasagere, o 
realitate ce se încheagă, triumfătoare, dincolo de neşanse geo­
politice şi de obstrucţii ieşite din culisele diplomaţiei. Istoricul 
visa, poposind în Mehadia, la clipa Unirii depline, simţind-o 
aproape, de vreme ce şi exista în inimi. ,,Desigur că încorda­
rea puterilor necesare pentru a prinde în un singur lanţ viaţa 
noastră ca popor nu este încă pe deplin coaptă şi că trebuie să 
aşteptăm maturitatea rodului, pentru a-l culege", încheia 
Xenopol, adăugând că atunci, când rodul se va fi copt, ,,nimic 
în lume nu-l va mai putea opri, nici piscurile Carpaţilor, nici 
uneltirile neamurilor străine"8 . O atare concluzie era sprijinită 
nu doar de speranţa legitimă a unui vechi militant pentru idea­
lul naţional, ci şi de convingerea omului de ştiinţă, îndelung 
verificată, că în durata noastră, ideea Unirii forma o serie isto­
rică, a cărei împlinire nu putea să mai întârzie mult timp. 
Intuise această desfăşurare a lucrurilor demult, studiind trecu-
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tul românesc, a teoretizat-o apoi şi i-a urrnă1it realizarea meto­
dic, luând în seamă fiecare serie de fapte, pentru a ajunge, 
inferând, la o concluzie. A şi sintetizat, în monografia dedica­
tă lui Cuza-Vodă, aspectul metodologic (cap. XVI), pentru a 

conchide că istoria acelui interstiţiu se lasă descifrată cel mai 
bine în lumina unei evoluţii seriale. O asemenea perspectivă îl 
obliga pe istoric să se întrebe, integrând domnia respectivă în 
marea serie a redeşteptării: ,,S-a încheiat oare dezvoltarea 
politică a poporului român, cu punerea coroanei regale de oţel 
pe fruntea principelui Carol şi nu mai are acest popor nici o 
dorinţă de îndeplinit, nici o ţintă de urmărit?"9 Răspunsul nu 
putea fi decât negativ, iar pentru cititmii din pragul secolului 
XX el sugera limpede finalul seriei respective prin desăvârşi­
rea unităţii de stat. 

A.D. Xenopol a mai prins să vadă cu ochii acest final, după 
ce asistase, imobilizat de boală, la ororile războiului, nu fără 
a-şi încuraja compatrioţii şi a interveni pe lângă prietenii săi 
francezi în interesul ţării . O mare serie istorică se împlinea, 
odată cu viaţa cărturarului, care scrisese, într-o generoasă 
cadenţă: ,,Ca un fluviu adânc, în care se varsă toate râurile 
lăturalnice ale dezvoltării poporului român, curge marea serie 
a regenerării şi redeşteptării neamului , a cărei rădăcini cultu­
rale se pierd în secolii mai îndepărtaţi, dar care începe a se 
arăta pe tărâmul politic de la pătrunderea domniilor naţiona­
le"10. Sfârşitul acestei serii, partea ei t1iumfală aşa-zicând, 

coincidea oarecum cu traiectoria vieţii lui Xenopol, desfăşura­
tă între discursul-program de la Putna şi îndemnurile la 
coeziune naţională din anii marelui război de întregire. Sunt 
traiectorii ce se interferează semnificativ, iar de această inter­
ferenţă istoricul era cel dintâi conştient şi cel mai dispus la 
explicaţii integrative. Căci dacă ideea Unirii a constituit, în 
durata românească , o idee-forţă, un liant miraculos, cel ce a 
pus-o primul în lumină edificatoare, ca pe o serie istorică, i se 
ataşa organic, sporindu-i , prin chiar acest fapt, relevanţa•. 

l . A. D. Xenopol, Scrieri sociale şi filozofice, Bucureşti, 1967, p. 77. 
2- Cf. Al. Zub, A. D. Xenopol, hiobihliografie, Bucureşti, 1973, pas-

sim. 

3. A. D. Xenopol, op. cit., p. 217-231. 
4- Ibidem, p. 211. 

5. Ibidem, p. 206. 

6. Ibidem, p. 216. 

7. Vezi îndeosebi voi. A. D. Xenopol. Studii privitoare la viaţa şi 
opera sa, ed. L. Boicu, Al. Zub, Bucureşti , 1972; Mihai Popa, A. 

D. Xenopolfilosof'al istoriei, B!!_cur~, 2007, p. 37-39. 

8. A. D. Xenopol, Amintiri de călătorie, laşi , 1901 , p. 148. 
9- Idem, Scrieri sociale şi filozofice, p. 349. 

10. Idem, Domnia lui Cuza-Vodă, II, laşi, 1903, p. 232 . 

* Text revizuit din Luceafărul, XXVI, 1983, 47, p. ! , 7. 
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EMINESCU - 2009 

Cristian SIMIONESCU în dialog cu Călin CIOBOTARI: 

,,Provincia e o povestire foarte lungă în viaţa oricărei fiinţe" 
În ianuarie 2009, la Botoşani, după nenumărate nomi- vată, unde au apărut şi socialitatea, anturajul bun şi anturajul 

nalizări, poetului bârlădean Cristian Simionescu i-a fost, în rău, operele de caritate, reformele, apărarea bunurilor perso­

sjărşit, decernat Premiul „Mi/tai Eminescu". În cele ce nale, comentariile asupra acţiunii, şansele privatizării, bunul 

urmează, propunem ---------------------, gust, spovedania şi 
un dialog pe teme împărtăşania, rudele, 

dintre cele mai amicii, vecinii, omul 

diverse: provincie, singuratic, clandesti-

generaţie literară, nitatea, familiile, 

poezie contempora- teatrul, curţile şi gră-

nă, critică literară ... 

Călin CIOBO­

TARI: Domnule 

Cristian SIMIO­

NESCU, în începu­

tul acestui dialog aş 
vrea să vă adresez 

o întrebare pe care, 

sunt convins, aţi 

mai auzit-o de 

nenumărate ori: nu 

dinile, fraţii şi 

este prea mic 

Bârladul pentru un 

poet? 
Cristian Simionescu în redacţia revistei „Convorbiri literare" 

ianuarie 2009 

unchii , constrângeri­

le, modalităţile de 

locuire, casa lui 

Vasile Pârvan, grafi­

cianul Dragoş 

Pătraşcu , lucrările 

lui Tonitza, habitatul 

comunitar, bulevar­

dul Epureanu, tot 

fe lul de ţinuturi din 

prea-micul munici­

piu, şi Prozatorii cu 

povestirile lor sar­

castice .. . 

Cristian SIMIO­

NESCU: Nu-i un 

Foto: Florin Buciuleac 

dialog, pare un interviu fugar. Ar trebui o carte mare pentru 

întrebări şi răspunsuri. Nu are un rost pentru mine relaţia din­

tre poet şi oraşul mic. Seamănă cu o întrebare pentru 

Rezistenţa franceză sau cea românească. Întrebarea ar fi potri­

vită pentru un prozator, că proza ne prinde pe toţi sau mereu 

ne toacă nervii. Totdeauna proza roade viaţa oamenilor la tot 

pasul. Uneori face şi cadouri onomastice. În micul oraş Bârlad 

a trecut în campanie militară, chiar în timpul războiului , un 

prozator care a scris o povestire „Tăierea pădurii", în 1853. El 

se numea Lev Tolstoi, a scris-o pe front! Mă abat de la între-

bare cu prietenie. 

Într-un oraş nici mic, nici mare, doar într-o cămăruţă, a 

scris un poet celebru, George Bacovia. Uneori poeţii caută şi 

spaţii mărunte, şi spaţii foarte întinse. Ce-o fi zicând acum de 

întrebarea asta poeta Emily Dickinson în casa ei la Amherst, 

Massachusetts? 

Bârladul, în timp, a devenit şi încăpător printr-o viaţă pri-

,, Şi pentru scriitor -
insularitatea e o Provincie, mentalitatea la fel, singurătatea, 

demnitatea ... " 

C.C.: Aţi resimţit în vreun fel, de-a lungul timpului, 

condiţia provincialităţii, şi, generalizând, credeţi că în bio­

grafia unui poet condiţia aceasta joacă un rol important? 

C.S.: E nevoie de o altă carte pentru sutele de răspunsuri 

la o întrebare atât de cuprinzătoare pentru un oraş mic, o 

metropolă sau un oraş patriarhal. 

Provincia e o povestire foarte lungă în viaţa oricărei fiinţe. 

E un alt ţinut special, condiţia provincialităţii joacă un rol teri­

bil, şi în rău,joacă roluri în fel de feluri, paradoxal, când bene­

fic, când presant ceea ce-i incomod şi important devine bio­

grafic şi pentru scriitori şi pentru furnici, elefanţi sau şacali. 

Întrebarea poate fi mai răspicată, cum a fost şi de ce am 

hotărât să locuiesc atâta vreme în provincie. 

Provincia poate însemna uneori exil şi arestare, dar mai 

3• 
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poate fi şi exil în libertate ... Dar ce nu-i provincie în lumea 

asta? Oriunde ai locui pe lume eşti în provincie. Provincia e un 

ţinut foarte întins, geografia ei e foarte variată. Pământul şi 

Lumea sunt provincii în chaos. În Metropole sunt mulţi pro­

vinciali şi „provinciali" ... Şi pentru scriitor - insularitatea e o 

Provincie, mentalitatea la fel, singurătatea, demnitatea ... 

C.C.: Cum aţi descrie poezia contemporană, aşa cum 

este ea reprezentată de, să spunem, poeţii douămiişti? Vă 

regăsiţi în actualele trenduri poetice? 

C.S.: Sper că unii scriitori de astăzi care nu cred în defal­

carea literaturii pe generaţii (pe vârstă) se regăsesc şi ei în 

unele cărţi scrise de mine, Maratonul (I 985 - Cartea 

Românească) şi Ţinutul Bufonilor - (Junimea). Poate şi în 

Vicleniile oceanului. Dar şi eu (care de o vreme gândesc anti­

cronologic şi răsucit) , recunosc personalitatea şi originalitatea 

scriitorilor, nu afilierea la generaţii. 

Astăzi trendurile douămiiştilor le simt în apropierea de 

poezia şi ţinutul de viaţă al bufonilor: Dan Coman, Claudiu 

Komartin, Dan Sociu, Răzvan Ţupa, Ancelin Roseti , Teodor 

Dunoc, Andreea Rotaru, Rita Chiriac, Vlad Scutelnicu, Lucia 

Dărămuş ... 

,.Dar eu nu am fost continuu agitat de primirea unui pre­

miu, eu am fost mereu interesat de căutarea de sine în ceea ce 

scriu " 

C.C.: Retrospectiv, care a fost relaţia dvs. cu critica 

literară? Vă consideraţi un privilegiat din acest punct de 

vedere? 
C.S. : Relaţia cu critica literară a funcţionat prin referinţele 

critice. Privilegiat - cum au prezentat-o unii analişti literari , 

descoperitori prin analize ale textelor din cărţile mele. 

Neprivilegiat de alţii care n-au descifrat lucrările. 

C.C.: Ştiu că de ceva ani sunteţi în postura de etern 

nominalizat al Premiului „Mihai Eminescu" de la 
Botoşani. Resimţiţi vreo frustrare din acest punct de vede­

re? Sau, ca să spun altfel, cât de importante mai sunt pre­

miile literare pentru autorii români? 

C.S.: Nominalizarea este, după cum gândesc eu, o formă 

de relief subiectivă, poate fi adevărată sau flexibilă, ţine de un 

juriu cu puternic discernământ sau de un juriu cu anume 

defecţiuni, prin frustrare sau subiectivism (criteriu preferen­

ţial. .. ). Premiile pot fi importante sau neimportante, şi aici fle­

xibilitatea ţine de criticii literari, de istoricii literari, şi nu în 

ultimul rând de autori?! 

Nominalizarea e şi o valoare în sine, indiferent de acorda­

rea sau nu a unui premiu. Şi „etern" de care spui are un rost. 

Dar eu nu am fost continuu agitat de primirea unui premiu, eu 
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am fost mereu interesat de căutarea de sine în ceea ce scriu. 

C.C.: Aţi debutat în 1970, deci ca încadrare istorică vă 

afiliaţi aşa numitei generaţii labişiene. V-aş ruga acum, la 

aproape patru decenii de la debut, să încercaţi o succintă 

caracterizare a acelei generaţii în datele ei esenţiale. 

C.S.: Dacă vorbim de încadrarea istorică, pot fi afiliat 

generaţiei '70, dar eu mă simt apropiat şi de generaţia '80 şi 

de douămiişti . Presimt că prin trecerea celor 30-50 de ani, cele 

trei generaţii vor deveni una singură, prin impunerea scriitori­

lor cu individualitate puternică şi originalitate, aşa că datele 

esenţiale se vor schimba. 

Ideea generaţiilor din zece în zece nu cred că va mai fi ade­

vărată, pare un abuz planificat, o mentalitate care nu dă roade. 

Citiţi şi dumneavoastră autorii care fac parte din generaţia ' 70 

şi veţi vedea cum se întâmplă o mutaţie ... Individualităţile 

hotărăsc specificul unei generaţii. 

,,În poezie se pune problema în termeni de „nou " şi 

„vechi ". Scriitorul are dreptul să-şi reconstruiască ordinea 

textelor " 

C.C.: Tabu, Vicle11iile Oceanului, Maratonul, /11sula, 

Poezii, Ţinutul Bufonilor, antologii, mii de poeme în revis­

te literare. Consideraţi că este loc de noutate? Sau în poe­

zie nu se pune problema în termeni de „nou" şi „vechi"? 
C.S.: Am aflat şi eu şi dumneavoastră de la un mare scrii­

tor, T. S. ELIOT, prin eseul „Tradiţie şi talent personal", că, 

paradoxal, uneori literatura tipărită se rescrie singură: 

„Oricine a acceptat ideea acestei ordini, a formei literaturii 

engleze, europene, va admite că nu este absurd ca trecutul să 

fie modificat de prezent, după cum prezentul este îndrumat de 

trecut. Iar poetul care e conştient de aceasta va fi conştient de 

marile sale dificultăţi şi răspunsuri". 

Locul de noutate poate să apară spontan. În poezie se pune 

problema în termeni de „nou" şi „vechi". Scriitorul are drep­

tul să-şi reconstruiască ordinea textelor. Trebuie să mărturi­

sesc: cartea mea Ţinutul Bufonilor (Editura Junimea, 2002), 

care a apărut în colecţia Dictatură şi Scriitură , colecţie ini­

ţiată şi coordonată de Cezar Ivănescu , a devenit o expresie a 

acestui principiu, şi lui Cezar Ivănescu i-a plăcut foarte mult 

ideea . . . Cartea are şi multe inedite care împreună cu recon­

strucţia ordinii dau o altă viziune. 

C.C.: Un mesaj pentru cititorii revistei „Dacia litera­

ră" ... 
C.S.: Cu ataşament pentru cititori, cu prietenie redactorilor 

din 1840, până în 2009 şi mai depaite ... 

(5 februarie 2009) 
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Claudiu KOMARTIN 

O reverentă 

L-am cunoscut pe Cristian Simionescu cu exact cinci ani 
înainte să primească Premiul "Mihai Eminescu" Opera Omnia 
- aveam 20 de ani (ce altceva puteam fi la acea vârstă dacă nu 
poet!) şi mă aflam la Botoşani pentru prima oară, ca laureat al 
premiului pentru debut. Mi-l amintesc pe Cristian Simionescu 
într-o cârciumioară de lângă teatrul din Botoşani , sorbind 
visător dintr-un pahar în compania mai puţin visătorului Dan 
Sociu, care gesticula încercând să convingă un public inexis­
tent de ceva rară îndoială foarte important. 

Mi-a rămas în minte - şi fiecare întâlnire pe care am avut-o, 
cred că de fiecare dată la Botoşani, mi-a confirmat această 
impresie - profilul de poet autentic al lui Cristian Simionescu, 
ce dă mereu impresia că are probleme de atenţie sau de con­
centrare ori că priveşte de-a dreptul prin tine, absorbit de cine 
ştie ce viziuni sau reverii semantice. Asta doar în aparenţă, 
pentru că poetul te surprinde când ţi-e lumea mai dragă vor­
bindu-ţi ca unui vechi cunoscut despre care ştie surprinzător 
de multe şi ale cărui gesturi şi retrageri le-a surprins şi înre­
gistrat din globul de sticlă în care pare că locuieşte, exclusi­
vist şi cu o rară superbie poetică. 

De citit l-am citit iniţial pe Simionescu mai mult prin 
antologii - cea dintâi mi l-a revelat ca pe 
un poet pe care s-ar fi cuvenit să-l 

cunosc mult mai bine: îmi aduc aminte şi 
acum că volumul II din Poezia română 
actuală de la sf'arşitul anilor '90 a lui 
Marin Mincu avea pe la mijloc textele 

COLEC IA 

, 

de operaţii. Cum să-l iubeşti / pe arhitectul care ne făcu acest 
hotel în batjocură?" sau "Pene şi fracuri, aluatul de sub voi / a 
stat ascuns de ruşine. Piei goale, să văd în goliciune / cum vă 
vin membrele, capul care sfida deasupra I ţoalelor, el singur 
neînveşmântat, acum privindu-şi corpul gol: / Huse ale nopţii, 
aşterneţi provizoriu mila peste carnea / expusă vederii unani­
me, în râsul bufonilor( ... )". 

Pe lângă Maratonul, cititorul acestui atât de discret poet 
al limitelor şi al unui eticism substanţial şi subtil va descoperi 
şi alte cărţi care merită vizitate: Vicleniile oceanului sau 
Insula, pentru care Cristian Simionescu merită aşezat în gale­
ria poeţilor 60-işti şi 70-işti importanţi pe care i-a dat această 
regiune a ţării, alături de Cezar lvănescu şi Mihai Ursachi, 
ambii dispăruţi prea devreme, ambii premiaţi la Botoşani cu 
laurii cuveniţi unor poeţi atât de originali şi de consecvenţi 
faţă de crezul lor artistic. 

Rămân ataşat de imaginea lui Cristian Simionescu, de rit­
murile sale domoale şi de ingenuitatea pe care o profesează şi 
mă bucur pentrn alegerea făcută de juriul premiului 
"Eminescu", deşi se va spune poate că premiatul acestui an nu 
are o operă sau că e mult prea discret într-o literatură în care 

regula cinică spune că trebuie să fii mai 
bătăios decât ceilalţi când vine vorba de 
imaginea pe care trebuie să o impui pen­
tru o receptare maximă a poeziei tale ... 
Însă elogiul făcut pe scena teatrului din 
Botoşani de profesorul Mircea Martin ar 

CRISTIAN SIMIONESCU foarte modeme şi în mod evident "eman­
cipate" de scoriile 60-ismului ale unor 
poeţi pe care atunci îi descopeream, cu 
mirare şi încântare: Vasile Vlad şi TINUTUL 

trebui să valoreze mai mult decât orice 
altceva - citatele alese ideal şi tonul 
potrivit au conturat o imagine fidelă a 
poeziei lui Simionescu şi a originalităţii 
sale indeniabile. Cristian Simionescu. 

Aşa încât Cr. Simionescu a rămas 
pentru mine mai mulţi ani autorul greu 
de fixat şi enigmatic al Maraton-ului, 
lungul poem în care îşi dă măsura voca­
ţiei şi valorii sale. Sunt, pe drept cuvânt, 
de neuitat câteva secvenţe din acest text 
pe mai multe voci pentru care desigur că 
îl invidiez pe laureatul de anul acesta de 
la Botoşani: "Sărutăm pe cei căsăpiţi şi 
pe căsăpitori, / pe cei care pipăie glanda 
moale a întunericului . Cu aceleaşi / 
mâini ciupesc fundul madonelor. Din 
măcelărie dai în salon, / din salon în 
crâşmă, din crâşmă în sala de rugăciuni, 
de aici I în dormitor, din culcuş în sala 

, 

BUFONILOR 

Cristian Simionescu. 
Ţinutul bufonilor. 

În colecţia „Dictatură şi scriitură" 
iniţiată şi coordonată de Cezar Jvănescu 

Iaşi, Junimea, 2002 

Închei cu un alt citat revelator: "Am 
văzut furnici mâncând lobii urechilor şi 
/ timpanele unui mort, furnici pătrun­

zând prin toate / nişele până la sufletul 
ascunzându-se printre muşchii / surpaţi. 
Moartea scobeşte viaţa puţină care se 
retrage./ Înceată este această luptă, o 
cursă de unnărire." La aproape patru 
decenii de la debutul său, putem spune 
că exact acesta a fost şi pariul cu poezia 
al lui Cristian Simionescu: o luptă 

înceată, o cursă de urmărire pe care poe­
tul a dus-o cu tenacitate şi consecvenţă 
şi pentru care merită, din punctul meu 
de vedere, o reverenţă. 
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IN MEMORIAM: Constantin CIOPRAGA, Grigore VIERU, Corneliu ŞTEFANACHE 

IN MEMORIAM: Constantin CIOPRAGA, Grigore VIERU, Corneliu ŞTEFANACHE 

Cinci scrisori de la Constantin Ciopraga 

Primele scrisori de la Constantin Ciopraga le-am primit în anul 1966, pe când eminentul profesor era rectorul 
Institutului Pedagogic de 3 ani din Suceava, unde el voia să mă aducă la catedra de Pedagogie - Psihologie condusă de 
Traian Chelariu: ,,mutare" care i-a reuşit. Din păcate, acele scrisori s-au pierdut În Împrejurările plecării mele din Suceava 
(unde mă încolţise Securitatea) la Bucureşti. 

Din perioada mea păşcăneană, post 2003, deţin cinci texte epistolare de la cel de curând stins din viaţă, care, În anul 
2005, a făcut Paşcaniului natal înalta cinste de a accepta să fie directorul onorific al revistei „Spiritul Critic". Le public aici 
ca pe un modest omagiu adus celui care a fost criticul şi istoricul literar CONSTANTIN CIOPRAGA, realmente un model 
de competenţă profesională şi de altitudine morală, părintele spiritual al multor generaţii de intelectuali. 

Ultimei scrisor~ nedatată de autor, i-am pus data de pe ştampila aplicată pe plic de Poşta din Iaşi (700090 - laşi -
Tranzit). 

:. ~ i.f-1. ~ .. \ , .,,,: >t~ /c ~~ ..Ă j •' .. ,z ,..~I,, !., 

,': .. \ ! t, "' ... t.,!';f ..I ,J .. -> ,' .~:,h 

Iaşi , I O febr. 2005 

Iubite domnule 
Leonard Gavriliu -

Calde mulţumiri şi felicitări pentru noul număr al Revistei 
- pe care cu amabilitate mi l-ai expediat. Remarcabilă e viva­
citatea dezbaterilor, în spirit critic temerar-centrat pe proble­
me de literatură contemporană dar reactualizând şi aspecte 
mai vechi, care păreau definitiv clasate. Iată că poate apărea 
la Paşcani o revistă (deloc provincială) cu bătaie lungă şi mai 
ales cu deschidere spre toate zările. Încă o dată: - felicitări! 

Am amplificat comentariul despre Sadoveanu, dându-i 
funcţie de „Introducere' ' la volumul de Inedite care sper să 
fie lansat de „Junimea•·. anul acesta. 

Cu cele mai bune sentimente şi urări de continuitate te 
salută al dumitale 

Constantin Ciopraga 
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Leonard GAVRILIU 

Iaşi, I apr. 2005 

Iubite domnule 
Leonard Gavriliu -

Regret că nu ne-am putut vedea. Am mers pe nepregătite la 
Botoşani (preşedinte de onoare la „ Olimpiada na(ională de 
Limba şi literatura română"). Calde mulţumiri pentru 
Judecăţi critice, li, inclusiv pentru Spiritul critic (2) - antre­
nant şi substanţial ca totdeauna. Eşti un model de intelectual 
dinamic, productiv şi iscoditor. 

Deşi, personal, sunt Îll perpetuă luptă cu timpul, rămâne să 
găsesc un moment pentru Spiritul critic. 

Te rog să primeşti, iubite domnule Leonard Gavriliu, salu­
tul meu prietenesc. 

Constantin Ciopraga 
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laşi, 4 apr. 2005 

Iubite domnule Gavriliu, 

Sunt încântat de faptul că la Paşcani urmează să fie 
amplasate trei piese sculpturale. În legătură cu poziţiona­
rea lor, nu e bine să se ia o decizie pripită. Dacă într-ade­
văr o statuie e consacrată lui Ştefan cel Mare, consider că 

locul ei ar trebui să fie în piaţa din faţa „ Casei de cultu­
ră" (la egală distanţă de aceasta şi de Hotel). De acolo 
porneşte strada care poartă numele ilustrului Muşatin! Ar 
rămâne ca statuia lui Sadoveanu să.fie amplasată la capă­
tul dinspre gară al frumosului scuoar. În situaţia în care 
statuia lui Ştefan rămâne doar un deziderat, Sadoveanu 
trebuie instalat în piaţa din faţa Hotelului - la două sute 
de metri de casa (demolată) în care scriitorul a trăit, cu 
părinţii, după vârsta de şase ani. 

Cu cele mai bune sentimente - al dumitale 
Consta11ti11 Ciopraga 

Iaşi, 21 dec. 2005 

Dragă domnule 
Leonard Gavriliu -

Mişcat sufleteşte de propunerea pe care mi-o adresezi, 
răspund în primul rând ca păşcănean - totdeauna vibrând 

când e vorba de orizontul spiritual al locului. Dacă inclu­
derea numelui meu pe coperta interioară a„ Spiritului cri­
tic " poate servi la ceva, atunci adeziunea la cauză e tota­
lă . Fie ca în anul viitor ş i în ceilalţi Revista şi Editura să 
se bucure de prestigiu sporit. La început de An Nou, pri­
meşte, rogu-te, din parte-mi, cele mai bune urări de viaţă 
lungă şifrumoasă, cu realizări de cea mai înaltă calitate. 

Al dumitale cu prietenie 
Constantin Ciopraga 

[Iaşi 12 ian. 2009) 

Afectuoase mulţumiri şi urări prieteneşti, de viaţă 

lungă, împreună cu Doamna. 
Felicitări speciale pentru „ Spiritul critic", remarcabil 

şi emblematic pentru Paşcani. 

Cu veche şi statornică admiraţie! 
Consta11ti11 Ciopraga 

• 

DOCUMENT 

Petiţia-document a fost oferită pentru publicare redac­
ţiei revistei în urmă cu ceva timp. Riguros, magistrul 
Constantin Ciopraga a adăugat dactilogramei însemna­
rea, pusă în paranteză, Comunicat de Constantin Ciopraga. 
Textul este de actualitate ... 

TOVARĂŞE PREŞEDINTE, 

Subsemnatul Mihai Codreanu, profesor pensionar şi 
membru activ al Uniunii Scriitorilor din R. S. R., domiciliat 
în Iaşi Str. Rece Nr. 5 supun respectuos atenţiei D-Voastră, 
următoarele: 

Consiliul de Miniştri, în luna decembrie 1954, a luat hotă­
rârea să acorde o compensaţie* pentru îndelungata activitate 
ştiinţifică şi literară, sub denumirea de „pensie personală", 
un ajutor de 2000 lei lunar unor oameni de ştiinţă şi literaţi. 
Printre literaţi am avut cinstea să figurez şi eu, care la vârsta 
de 80 de ani asumam o apreciată activitate literară de peste 63 
de ani. (Premiat al Academiei Romîne** şi laureat al marelui 
premiu naţional de literatură). 

În afară de activitatea literară extraşcolară, am avut ca asi­
milat cu profesorii universitari, o activitate didactică de 26 
ani, în care am obţinut gradaţia de merit şi de pe urma căreia 
am primit până în noiembrie 1955 o pensie de profesor sub 
cuvânt că ar fi cumul de pensii, ceea ce nu îngăduie legea. 

Cercetând, am căpătat informaţii că alţi oameni de ştiinţă 
şi literaţi în condiţiunea mea, primesc amândouă aceste retri­
buţii , ceea ce m-a făcut să-mi pun întrebarea de ce mi-a fost 
sistată mie pensia de la Stat, pe când alţii în condiţia mea o 
primesc? 

Cred că s-a făcut cu mine o eroare şi că nu a fost bine înţe­
leasă intenţia Consiliului de Miniştri , care atribuind recom­
pensa personală de 2000 lei n-a înţeles să sisteze deţinătorilor 
acestui ajutor, pensiile primite dela Stat ca profesori . Ajutorul 
de 2000 lei lunar pentru activitate ştiinţifică şi literară fiind 
personal şi deci netransmisibil, nu poate fi socotit ca o pensie 
ce ar putea cumula cu pensia mea de profesor. 

Sunt în vârstă de 80 de ani şi am vederea abolită, infirmi­
tate constatată prin procesul verbal al medicilor de pe lângă 
Sfatul Popular din Iaşi. În aceste condiţii am nevoie de o per­
soană însoţitoare permanentă cât şi de un secretar ca să pot 
lucra, ceea ce ar justifica în plus menţinerea pensiei mele de 
408 lei lunar, de cumva legea omului face discernământ dela 
caz la caz în această chestiune; 

Vă rog să ţineţi seama de toate aceste, precum şi de faptul 
că şi alţii primesc pensia şi recompensa de 2000 lei lunar şi să 
interveniţi la Ministerul Prevederilor Sociale pentru a reveni 
asupra Ordinului Nr. 390/ 942 ci. din 16. IX. 1955 transmis 
Secţiei Prevederilor Sociale a Sfatului Popular Iaşi spre a mi 
se reda pensia de 408 lei lunar dela data sistării, adică din 
noiembrie 1955. 

Cu bună nădejde că veţi socoti justă cererea mea, vă rog a 
primi încredintarea înaltei mele Stime, _ 

. LUPTAM PENTRU PACE, 
Către UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R. P. R. 

- BUCUREŞTI -

* tăiat cu stiloul ş i scris deasupra recompensâ (n.n. - redacţia); 

** Romîne (grafia epocii). 
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I Constantin CIOPRAGA I 
[Despre Grigore Vieru]* 

Constantin Ciopraga, Cezar Ivănescu, 
Magda Ciopraga, Olga Rusu 

Casa Pogor, 19 martie 2007 
Arhiva Lucian V. 

Atât în Basarabia neliberă cât ş i pe întregul 
tărâm al limbii române, mesajele poetului militant au 
avut de timpuriu funcţie tonifiantă. Unii i-au repro­
şat limbajul traditional, clasic, adecvat audientei 
mulţimilor. În totul, deliberat, cântările sale refle~tă 
legăturile afective cu arhetipurile. Primează perma­
nenţele , mitologia lui personală fiind a unui creator 
exponenţial; Grigore Vieru e un tribun social, în 
felul unui Octavian Goga redivivus. Vibrăm estetic 
la lectura unui poem renascentist ori romantic, sim­
bolist ori modernist; indiferent de curente sau de 

A fost o conştiinţă răspicat-constructivă. 
Şi-a luat în serios misiunea de poet al 
neamului. Reprezentant prestigios al campa­
niei de rectificare în istorie, Grigore Vieru 
continua, în condiţii noi, demersul generatiei 
lui Alexie Mateevici şi Ion Inculeţ. Voinţă 
neîncovoiată- în genul unor Ugo Fasculo şi 
Silvio Pellico, luptători la vremea lor pentru 
unificarea Italiei - el (şi alţi confraţi) aplică 

practic dezideratul eminescian vizând „răs­
colirea" maselor. Cuvântul trebuie să aibă 
fartă de predicţie, să fie apel solidarizant şi 
freamăt stimulator. 

Slujba de î11111or111â11tare a acade111icia1111/11i Constantin Ciopraga 
Biserica Bărboi, Iaşi, 5 februarie 2009 

şcoli, poezia se cade să fie poezie, iar aceasta - a lui Grigore Vieru - e poezie autentică. 

R?stirii plastice, sensibilizatoare, conotaţiilor suav-elegiace le conferă originalitate un aed oracular respirând credinţă şi eti­
cism. Intr-o ipostază, lucrurile se scaldă în fantezie, în legendă şi mit, în cea de a doua, imagistica senină, sobră, directă - lăsând 

jelirea în urmă - punctează traumatisme, crize, clipe de impas, realităţi perturbatoare frizând absurdul. Pe scurt, Grigore Vieru 
nu e nici auroral, adamic, nici vesperal, ci poet al amiezei, un solar fără nimic criptic ori încifrat; opera sa, în totul, se vrea sin­
teză a vocilor din juru-i în dialog cu vocea-i interioară. 

Invocând (în continuare eminesciană) triada Pământ, Istorie, Limbă - verbul vaticinar al înainte-mergătorului operează 
aproape sacramental, în ademenitoare cadenţe lirice. Concomitent, liricul se vrea un hermeneut semeţ. Limba română (în O mie 
de clopote) e un însemn fundamental al identităţii noastre. 

A păstra sistematic prospeţimea senzorială a copilăriei, a imprima discursului evlavie, pasiune şi nobleţe, a pune în mişca­
re un ceremonial vizionar persuasiv - iată dimensiuni prin care poezia lui Grigore Vieru, intens comunicativă, colocvială, se 
situează în galeria clasicilor. Destinul său (realizat exemplar) a fost al unui Re-întemeietor. 

De mai multe ori, mi-a fost oaspete apropiat - ca un membru de familie. Aducea cu el sufletul Basarabiei întregi . 
Fie-i posteritatea în lumină! 

* Titlul aparţine redacţiei. Textul ne-a fost oferit cu generozitate de fiica academicianului, prof. Magda Ciopraga. Sunt printre ultimele pagini 
scrise de magistrul ieşean, pregătite pentru revista „Limba română" din Chişinău. 
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Ilie DAN 

Echilibru şi înţelepciune 
Am avut şansa, ca şi alţi 

norocoşi, să fiu studentul 

unor eminenţi profesori de 
la Facultatea de Filologie 
(Litere) din Iaşi . În anul al 

IV-iea (la secţia română , 

cursurile aveau o durată de 

cinci ani!), în cadrul 

Cercului studenţesc de lite­

ratură (frecventam şi pe cel 
de lingvistică, precum şi 

cenaclul facultăţii), am pre­

zentat o comunicare cu care 
am participat la sesiunea pe 

ţară a cercurilor ştiinţifice 

studenţeşti (Cluj, 1960), 

unde am obţinut premiul I. 
Împreună cu profesorul­
coordonator, am dezvoltat-o 

pentru a fi prezentată în 

cadrul examenului de stat 
(licenţă) . Deoarece dascălul 

meu, Constantin Ciopraga, 
era profesor la Universitatea 

,,Sorbona" din Paris, am sus­
ţinut lucrarea cu un alt pro­

fesor al generaţiei mele: I. 
D. Lăudat. 

După absolvire, fiind 
cadru didactic universitar 

(dar la Catedra de limba română!), m-am întâlnit de nenumă­

rate ori cu marele profesor, la reuniuni ştiinţifice şi colocvii, 
în redacţia unor reviste, sau la Editura „Junimea", dar şi la 

susţinerea unor teze de doctorat, într-o excursie documentară 

în judeţul Suceava (precum şi cu prilejul unor inspecţii pentru 

obţinerea gradului I în învăţământ. 
Dar relaţia noastră profesională a cw10scut „suprafaţă şi 

profunzime" atunci când am realizat împreună cele două volu­

me din ediţia critică Scrieri de Mihai Codreanu (Editura pen­
tru literatură , 1969). Am avut mai multe discuţii în casa sa din 

strada Galia, unde mai fusesem primit, cu deosebită curtoazie, 

împreună cu Traian Gheorghiu, când mă interesam de viaţa şi 
opera lui Nicu Gane, I. I. Mironescu şi Gr. T. Popa. 

Relaţiile mele cu profesorul-academician au fost în toate 
împrejurările cordiale, bazate pe respect şi comprehensiune, 

eu fiind cel care beneficiam, de fiecare dată, de recomandări 

şi încurajări . Avea o încrede­

re, lucidă şi motivată, în stu­
denţii cei mai buni. O dove­
deşte această dedicaţie-pre­

moniţie datată Ia 20 noiem­

brie 1960 pe volumul proas­
păt (atunci!) apărut 

Calistrat Hogaş: ,,Studiosu­
lui Dan Ilie, cu urarea ca 

talentele cu care este înzes­

trat să-şi găsească în carieră 
o fericită afirmare". O altă 

dedicaţie, care mă onorează 
şi mă emoţionează , mi-a fost 

scrisă pe volumul Portrete şi 

reflecţii /iterare, apărut în 
1967: ,,Lui Ilie Dan - ini­

mos cercetător literar - în 

amintirea colaborării la edi­

ţia M. Codreanu, cu senti­
mente cordiale". 

Permanent am avut faţă de 

marele profesor un respect 

deosebit, simţindu-mă prea 

mic în faţa unui om atât de 
mare. Dar pe măsură ce 

împrejurările ne apropiau, 

mă convingeam de structura 

sa afectivă deosebită, de 
bunătatea şi eleganţa sa inte­

lectuală. Solidar, înţelegător, bun sfătuitor, respectând de fie­

care dată personalitatea şi opţiunile unui interlocutor, fie el 

student sau profesor universitar, Constantin Ciopraga a deve­
nit, în timp, un model, în ceea ce priveşte activitatea intelec­

tuală, statutul moral şi perspectiva realizării în timp a unor 
deziderate şi opţiuni. Înţelept, prudent chiar, afabil, dar echi­

librat, egal cu sine însuşi sub zodia unui intelectual de excep­
ţie, sensibil şi, uneori, prea modest, era în toate, dincolo de ti­

tluri sau demnităţi, un om ales, un intelectual de marcă şi un 

profesor de excepţie. 
Prin toată activitatea sa ştiinţifică, didactică şi civică, 

Constantin Ciopraga s-a impus ca o personalitate de prim rang 
în cadrul culturii româneşti, adeverind, ca om şi ca intelectual, 

sintagma latinilor: est modus in rebus. 
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Alexandru ZUB 

Un ostaş al cauzei naţionale: Grigore Vieru 
Două evenimente, la fel de caracteristice pe cât de solem­

ne, i-au dat lui Grigore Vieru ocazia de a-şi rosti, în decurs de 
numai câteva luni, crezul poetic şi totodată aspiraţia civică. 
Primul a fost atribuirea unui titlu de doctor honoris causa la 
Academia de Ştiinţe din Chişinău, pe 29 august 2007, prilej cu 
care a rostit un discurs despre Limba română, oastea noastră 
naţională , cu subtitlul: Testament1. Celălalt, căru ia tot singur 
i-a spus Al doilea Testament, e alocuţia despre foam e, jan­
darmi şi tsunami, făcută la 27 martie 2008, când se împlineau 
nouă decenii de la Unirea Basarabiei cu Ţara . Ambele mi s-au 
părut demne de atenţie , fiindcă se plasează în proximitatea 
sfărşitului inexorabil, dar şi pentru caracterul lor de „diată", 
de confesiune in articula mortis. Le regăsim pe amândouă în 
partea secundă a volumului antologic Taina care mă apără, 
căruia autorul însuşi părea să-i atribuie un asemenea caracter, 
socotindu-l „cartea vieţii" sale, după cum ne asigură într-un mic 
preambuJ2. De notat, consensual, faptul că selecţia propusă din 
opera poetică el o vedea stând la baza oricărei alte ediţii . 

Publicistica din acelaşi volum, ocupând aproape jumătate 
din spaţiu, împreună cu afo­
rismele, se citeşte mai cu 
folos în lumina „testamente­
lor" amintite. Ele evocă 

momentul resurecţiei româ­
neşti din Basarabia, la care, 
după cum se ştie, aportul 
scriitorilor a fost decisiv. 
Lupta pentru alfabetul latin, 
pentru limba română, pentru 
istoria naţională le-a înnobi­
lat scrisul şi acţiunea civică. 
,,Le doresc învăţăcei lor mei, 
cărora m-am străduit să le 
menţin trează conştiinţa de 
neam ş i care muncesc acum 
în aşezămintele şt iinţifice, 

de învăţământ, de cultură, în 
justiţie şi în instituţiile statu­
lui, să contribuie pe1manent 
la extinderea şi consolidarea 
adevărului că limba noastră 
literară, limba exemplară pe 
care o folosim şi o vor folosi 
generaţiile vi itoare, limba 
lucrărilor literare şi ştiinţifi­
ce, limba din documentele 
admini strative etc. este -
precum susţine şi Academia 
de Ştiinţe a Republicii 
Moldova - una singură şi se 
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numeşte limba română, aceeaşi pentru toţi românii (moldo­
veni, munteni, ardeleni, bucovineni, transnistrieni, cei din 
Banatul Sârbesc, din Ungaria, Bulgaria, Ucraina, Rusia, SUA 
etc.)"3. 

Pornind de la această concluzie, exprimată solemn, înţele­
gem mai bine de ce scriitorul militant vedea în „limba româ­
nă, oastea noastră naţională" şi motivul pentru care, căutând 
să o prezinte, a recurs la sute ş i mii de nume implicate în 
marea bătălie . Era un fe l de a le spune celor mai tineri, atât de 
dispuşi a se topi în „furnicarul global", că miza luptei pentru 
limba proprie e vitală, chiar dacă această limbă pare a fi numai 
,,o candelă p lăpândă"4 • Un mare scriitor, din alt veac, îl asigu­
ra însă că o asemenea candelă poate răzbi tot întunericul din 
lume5. 

Este spiritul în care Grigore Vieru evocă şi în Al doilea 
Testament dramatica istorie a generaţiei sale, care a izbutit 
totuşi să recupereze o parte din valorile unei naţiuni condam­
nate la pierdere de sine, la „mancurtizare", la extincţie etno­
culturală . Noile generaţii par a nu mai fi interesate de miraco­

lul basarabean din epoca 
interbelică, atât de fecundă 
pentru zona dintre Prut şi 

Nistru, în pofida propagan­
dei antiromâneşti din perioa­
da comunistă . ,,O întreagă 

oaste" de învăţători, profe­
sori, educatori, preoţi s-a pus 
în slujba recuperării naţiona­

le6. Concluzia? ,,Trebuie să 
aşteptăm momentul potrivit 
reunirii. Mai exact, să ajutăm 
cu înţelepciune şi răbdare 

venirea acelui moment prin 
ocrotirea şi apărarea credin­
ţei strămoşeşti a limbii româ­
ne şi a istoriei neamului în 
învăţământ. Eu, personal, 
cred în venirea acelei zile"7, 

încheia poetul , integrându-se 
entuziast în marea „oaste" a 
culturii române. 

S-ar putea obţine un contur 
aproximativ al acestei for­
maţiuni militante, explorând 
minuţios articolele lui 
Grigore Vieru din presă, alo­
cuţiile ocazionale, interviuri­
le etc.8 Numai enumerarea 
lor, nudă, ar constitui un fel 
de opis semnificativ pentru 
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ideea enunţată în titlu. Scriitorul a voit anume, într-o epocă a 
pierderii de sine, să le păstreze cât de cât identitatea, în cadrul 
proiectului său de regenerare naţională. Unui critic care îi per­
sifla „pomelnicele", el i-a răspuns fără să ezite: ,,Adevărul 
este că pomelnicele mele sunt istorie"9• Sever în judecata 
emisă pe seama celor în derivă, se arăta generos cu spiritele 
afine, capabile de înregimentare în „oastea" imaginată. Mai 
ales în interviuri, a ţinut să-i şi numească pe cei care se afilia­
seră cauzei, fie că era vorba de scriitori, de publicişti, de 
membri ai societăţii civile, de istorici, de oameni ai clerului, 
înşiraţi ca într-4n răboj pentru istorie 10. 

Sensibil la înţelepciunea străveche, poetul compara la un 
moment dat situaţia limbii române din zona pruto-nistriană cu 
aceea a copilului revendicat de două femei, deşi numai una 
putea fi, ca în parabolă, mama cea adevărată 11. Adesea „maş­
teră" cu neamul care a născut această limbă, istoria nu i-a scu­
tit pe români de sacrificii menite să le pună la adăpost comoa­
ra din veac. Cu bun temei, istoria îi părea strâns legată de 
soarta limbii, ca dimensiuni complementare ale unei realităţi 
unice: poporul român 12. Limba era, în această viziune, veş­
mântul fiinţei noastre, recunoscut ca atare de Valentin 
Mîndicanu înainte chiar de disoluţia imperiului sovietic 
(Nistru, 1988), în timp ce Nicolae Dabija, de pildă, căuta în 
istorie încă o sursă a identităţii proprii. În acest spirit evocă 
Grigore Vieru, memorabil, ,,podul de flori" ca pe un moment 
de graţie, al regăsirii fraterne, dar şi tragedia celor întemniţaţi 
în Transnistria fiindcă luaseră prea în serios unitatea româ­
nească . Pe lângă scriitori, sunt amintiţi cu egală simpatie isto­
rici , preoţi , publicişti, devoţi ai limbii şi ai culturii noastre. 
Împreună, ei alcătuiesc un „lexicon" sui generis, întocmit de 
scriitor, cu ocazia atribuirii unui titlu academic, în faţa unei 
adunări solemne, la 29 august 2007. A fost ca un cântec de 
lebădă, unul în care poetul militant îşi sistematiza parcă afini­
tăţile de destin. Marile obstacole, încă redutabile, îi sporeau 
pesemne energia luptătoare : ,,Lacrimi aşteaptă la rând, aşteap­
tă la coadă, să strălucească de bucurie în ochii noştri în acea 
măreaţă zi, când vom fi şi noi în rând cu lumea, cu alte cuvin­
te, în Europa. Nu poţi intra în Europa cu minciuna şi graniţa 
în spate" 13. 

Însă şi opera poetică, aşa cum a selectat-o chiar autorul, 
conţine destule asemenea indicii. Numeroase poeme din Taina 
care mă apără au dedicaţii susceptibile de a fi examinate sub 
unghiul luptei pentru limbă, istorie, cultură română. Îndemnul 
la frăţie şi solidaritate activă e prezent peste tot, ca un laitmo­
tiv. 

Scriitorul se ştia făcând „parte din cea mai nenorocită 
generaţie de români basarabeni", fiindcă l-a cunoscut pe 
Eminescu abia târziu, în anii studiilor superioare, când a ajuns 
să-i descopere creaţia poetică şi chiar articolele politice, care 
i-au servit oarecum şi ca „manual de istorie" 14• Ataşamentul a 
fost pe măsura nevoii de a cunoaşte cât mai bine trecutul, 
valorile culturale, năzuinţa regenerării. Asimila discret, pe 
furiş, cu teamă, ceea ce lumea românească de peste Prut pier­
duse prin ocupaţia sovietică şi prin bolşevism. Poemele dedi­
cate mamei evocă de fapt patria râvnită, ,,ţara" de dincolo de 
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sârma ghimpată care îi sfâşia, implacabil, grădina casei natale. 
Visul unităţii româneşti l-a făcut pe Grigore Vieru să rezis­

te în cele mai grele împrejurări şi să afle, ingenios, modalităţi 
de a-şi păstra demnitatea de scriitor, alături de propensiunea 
civică posibilă sub dictatură. ,,România este o ţară plină de 
câmpii, munţi, ape, cântece, istorie şi graniţe" 15 . Dintre atâtea 
graniţe, una era cu totul nefirească, motiv pentru care poetul 
aspira de mic să o elimine pe cea fluvială dintre satul său şi 
Miorcanii lui Pillat. 

,,Am răsărit ca poet din frumuseţea, bogăţia şi tainele lim­
bii române, căreia îi voi rămâne îndatorat până la capătul vie­
ţii", se confesa Grigore Vieru, într-un text memorabil, pe care 
l-a numit anume Testament16. Ce poate fi mai frumos, mai 
emoţionant, mai demn de memoria colectivă? Persecuţiile la 
adresa poetului şi a celor de stirpe afină s-au vădit mereu la 
înălţimea mizei puse în joc: continuitatea etnoculturală a 
românilor. Multe victime ale opresiunii apar în scrierile sale, 
ca într-un răboj menit să le apere de ingratitudine şi uitare. Le 
regăsim în faimosul Testament, ca şi în alte lucrări, mai cu 
seamă în ultima „crestomaţie" pe care a mai apucat să o vadă, 
Taina care mă apără. O putem folosi şi ca pe un lexicon al 
luptei pentru cauza care i-a structurat existenţa poetică şi mili­
tantă într-o epocă de nespus tragism. ,,Satana roşie" , astfel o 
numea scriitorul undeva, cu o metaforă demnă de reţinut, la 
care se pot adăuga atâtea altele, scoase din adânca sa revoltă 
anticomunistă. ,,Ne-au schilodit limba şi istoria", spune în­
tr-un loc poetul, pentru a lămuri de ce tocmai pe acest teren, 
al limbii şi al istoriei, s-a dat marea bătălie cu sistemul, bătă­
lie câştigată în primă instanţă, dar nepusă în valoare politică 
în anii ce au urmat. Speranţa recuperării 17 depline, sub steaua 
opţiunii europene, l-a animat indefectibil până la capăt. 

I. Publicat de Alexandm Bantoş în antologia Limba română este 
patria mea, ed. II, Chişinău, 2007/2008, p. 339-350. Reprodus 
şi în volumul de autor Taina care mă apără, editat împreună cu 
Daniel Corbu, Iaşi, 2008, p. 423-438. 

2. Idem, Taina care mă apără, p. 5-6: Cartea vieţii mele. 
3. Ibidem , p. 437. 
4. Ibidem, p. 438. 
5. Ibidem. 
6. Ibidem, p. 443. 
?. Ibidem. 
8. Vezi de pildă Alexandru Bantoş, Retrospectivă necesară , 

Chişinău, Casa Limbii Române, 2007, p. 27-39. 
9. Apud Limba română este patria mea, p. 349. 
10. Alexandru Bantoş, Retrospectivă necesară, p. 27-39. 
11. Grigore Vieru, Limba română, oastea noastră naţională. 

Testament, în voi. Limba română este patria mea, p. 339-340. 
12. Ibidem , p. 344. 
13. Ibidem, p. 350. 
14. Idem, .,Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi" , în Ziua, 29 ian. 2009, 

p. 19 (interviu de Mihai Barbu). 
15. lbidem. 
16. Apud Limba română este patria mea, p. 342. 
17. Grigore Vieru, .. Sunt iarbă, mai simplu nu pot fi •·, loc. cit. 
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Daniel CORBU 

Grigore Vieru - Taina care îl apără 

Dacă în cazul oricărui poet autentic al lumii este obliga­
toriu să vorbim de locul şi limba în care s-a manifestat poeti­
ceşte, în cazul lui Grigore Vieru trebuie să accentuăm ele­
mentele. Născut în România, în localitatea Pererita, de pe 
malul stâng al Prutului, la 14 februarie 1935, el va deveni , Ia 

cinci ani, cetăţean al Republicii Sovietice Moldoveneşti, ţinu­
tul românesc numit Basarabia, fiind arondat de Stalin în 1940 
imperiului bolşevic. Astfel, toată copilăria, adolescenţa şi o 
bună parte a maturităţii, poetul n-a putut privi România decât 
"prin sârma ghimpată ce trecea prin fundul grădinii", de fapt 

doar dealurile Miorcanilor lui Ion Pillat din dreapta Prun.tiui. 
Oricine ia în discuţie "cazul" lui Grigore Vieru, va trebui să 
pornească nu doar de la talentul autentic şi forţa lirică absolut 

debordante, ci şi de la privaţiunile spirituale ale tânărului 

Grigore Vieru. Să ne gândim doar la faptul că până Ia două­
zeci şi trei de ani el nu citise Eminescu, Arghezi, Bacovia, 
Blaga, aceştia fiind interzişi în Basarabia. Când a citit poezia 
şi publicistica lui Eminescu, pe ascuns, într-o ediţie interbeli­
că ( de aici mărturiseşte că a învăţat adevărata istorie a 
României), Grigore Vieru avea să scrie un poem tulburător, 
legământ, care a însem­
nat de fapt începutul 

punerii în circulaţie, în 
Basarabia, a geniului 
nostru tutelar şi a luptei 
pentru limba română 

strămoşească .. 

Grigore Vieru aparţi­
ne generaţiei poetice '60, 
al cărei buzdugan e con­
siderat Nicolae Labiş , 

din care fac parte Nichita 
Stănescu , 

Alexandru , 

Ioan 
Marin 

Sorescu, Ana Blandiana, 
Ion Gheorghe, Adrian 

Păunescu , Ioan id 
Romanescu, Cezar 

comunistă. Dacă această pleiadă de poeţi români era acuzată 
de „estetism deşănţat", de abatere de la ideologie, în cazul lui 
Grigore Vieru se mai adăuga acuzaţia de „naţionalist", egală 
cu aceea de duşman al poporului . Fiind în Basarabia un poet 
al resurecţiei , Grigore Vieru şi-a luat în serios şi rolul de tri­

bun şi iluminator. Altfel, cum s-ar explica truda asupra pagi­
nilor unui Abecedar (1970), alcătuit împreună cu scriitorul 
Spiridon Vanghele, a atâtor culegeri pentru şcolari, a clasicu­
lui şi modemului manual de scriere şi cetire Albinuţa (cartea 
de căpătâi a cîtorva generaţii de copii din Basarabia) şi cum s-ar 

explica mai multe tiraje de cărţi topite pentru că poemele 
cuprindeau în metafora lor tricolorul şi limba română? Cum s-ar 
explica prezenţa înflăcărată, împreună cu alţi intelectuali 
basarabeni, în bătălia pentru impunerea limbii române ca 
limbă oficială şi revenirea în Basarabia Ia alfabetul latin? 

Cu Grigore Vieru poezia română se întoarce la izvorul 
curat al gândirii şi simţirii poeziei populare. Asta nu înseam­
nă că nu este de o izbitoare modernitate, poetul fiind, prin sin­
cronia sa cu ceea ce se scria în ţară, un po11 drapel pentru poe­
zia din Basarabia. În fond, Grigore Vieru este un neoromantic 

Baltag, Cezar Ivănescu 
ş.a ., poeţi care au reuşit 

să refacă , fiecare cu 
pecetea personalităţii 

sale, punţile de legătură 

cu poezia românească 

interbelică , distruse în 
perioada proletcultistă, 

îmbâcsită de ideologia 

Lansarea volumului Taina care mă apără 
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Horia Zilieru, viceprimar Romeo Olteanu, Grigore Vieru, Daniel Corbu 
Primăria Iaşi , 8 decembrie 2008 
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din falanga metafizică a poeziei române, venind pe linia de 
aur Eminescu, Bacovia, Magda Isanos, Labiş, un poet la care 
întâlnim un sentiment al naturii asemănător cu al lui Blaga, o 
concentraţie a limbajului deseori asemănătoare cu Bacovia şi 
destule sclipiri lingvistice care-l apropie de Nichita Stănescu. 

Demonstrând în cărţile sale de debut că e un excelent 
poet al copilăriei , al jocului care recrează lumea, al paradisu­
lui recuperat de cel vîrstnic prin candoare şi fast imaginativ, 
Grigore Vieru a devenit repede, mai ales din 1968 când publi­
că volumul Numele tău, poetul-simbol al Basarabiei, un poet 
căruia i se recunoaşte faptul că a revigorat poezia tradiţiona­
lă. Mama şi maternitatea sunt teme esenţiale ale poeziei lui 
Vieru: ,,Uşoară, maică, uşoară/ C-ai putea să mergi călcând/ 
Pe seminţele ce zboară/ Între ceruri şi pământ/ În priviri c-un 
fel de teamă,/ Fericită totuşi eşti -/ Iarba ştie cum te cheamă,/ 

Steaua ştie ce gândeşti" (Făptura mamei). George Coşbuc a 
scris poezia Mama şi a devenit cunoscut datorită manualelor 
şcolare. Grigore Vieru are peste zece astfel de excelente 
poeme, de la Mâinile mamei la Mică baladă, de la Făptura 
mamei la extraordinarele, profundele Litanii pentru orgă, 

fiind unul din cei mai mari poeţi ai temei. Celelalte teme, 
Patria, Naşterea, Moartea , Eminescu, Limba română, se 
întâlnesc obsesiv tratate în fonnulă proprie, în toată lirica sa. 

În poezia lui Grigore Vieru întîlnim misterul cosmic, 
taina, natura în plenitudinea ei, în „fireasca ordine", dar şi o 
dimensiune morală care ordonează. Această dimensiune 
morală e pregnantă mai ales în poezia oracular-mesianică, în 
poezia de strigăt existenţial. Altfel, poetul a devenit un tribun 
în apărarea limbii române şi a fiinţei româneşti. 

De curînd, la Iaşi (Ed. Princeps Edit) a văzut lumina tipa­
rului antologia Taina care mă apără, o ediţie critică de excep­
ţie alcătuită de poet împrew1ă cu subsemnatul, o selecţie seve­
ră din toate volumele apărute în perioada 1968-2005, la care 
se adaugă un număr mare de inedite. O prefaţă semnată de cri­
ticul şi istoricul literar Mihai Cimpoi, o postfaţă a lui Theodor 
Codreanu, o bibliografie şi un itinerariu biografic extins, 
aproape exhaustiv, însoţesc textele lirice. Ediţia e completată 
cu un fascicol de iconografie şi o serie de studii critice publi­
cate atât în România, cât şi în străinătate . Într-un cuvînt intro­
ductiv, Grigore Vieru, numind Taina care mă apără (format 
academic, 750 pag.) ,,Cartea vieţii mele", mărturiseşte: ,,Cred 
că am răsărit ca poet din chemare, iar nu din emulaţie. În ace­
l aşi timp, cred că vin ca poet şi din suferinţă, la fel din înţele­
gerea că viaţa nu este o joacă. Deci, nici poezia nu poate fi o 
zbenguială a cuvintelor. La toate acestea, vom adăuga şi fru­
museţea Limbii Române care ea însăşi este un poem, după 
cum spunea Blaga, ea însăşi îţi pune în mînă condeiul." 

Prin trecerea lui Grigore Vieru la poporul stelelor, am 
pierdut pe unul din marii noştri poeţi, un prieten nepereche, 
de o măreaţă şi cuceritoare simplitate, un luptător pentru 
limba şi simţirea românească , un simbol pentrn românismul 
de dincolo şi de dincoace de Prut. 

Grigore Viern văzut de Sabin Bălaşa 

• 
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Lucia Olaru NENAT! 

Recviem pentru Grigore Vieru 
- amintiri despre un eveniment istoric la Botoşani -

Scriam la aniversarea a 70 de ani ai lui Grigore Vieru că 
atingerea acelei vârste mi-a părut a fi un miracol căci el părea 
mereu a fi fragil şi uşor de doborât de atâtea viituri câte au 
năvălit peste destinul său neasemeni. Acest destin l-a hărăzit 
să fie poeta vates, cum spuneau cei vechi, adică poetul luptă­
tor cel mai reprezentativ al momentului istoric de trezire a 
Basarabiei din "somnul cel de moarte" al robiei roşii aduse de 
"muscalii de-a călare". Verbul său s-a rostit la tribune, rever­
berat înmiit în sufletele avide de cuvânt românesc înalt, dez­
robitor, l-a rostit el însuşi în largi adunări în care făptura lui 
subţire ca un lujer de crin devenea portavoce a emoţiei tutu­
ror, a fost cântat de voci vibrante şi neasemuite ce transmi­
teau, cu intensitatea momentelor colective astrale, efluviul 
coagulant al voinţei de libertate. 

Cea care scrie aceste rânduri a avut privilegiul de a-l 
întâlni cu mult înainte de revoluţia noastră din decembrie, la 
revoluţia anterioară, a celor de peste Prut, care s-au trezit 
înaintea noastră. Mai înainte de asta, însă , la Ipoteşti , locul de 
care mi se leagă efervescenţa tinereţii, dar şi marca întregii 
vieţi ; el venind acolo, la matca poeziei, aidoma tuturor crea­

pe atunci cuprins de mari frământări ale maselor ce se trezi­
seră la lupta pentru drepturi naţionale. Grigore Vieru era recu­
noscut şi respectat de toţi ca un lider autentic şi am putut să 
văd cu ochii mei respectul şi încrederea cu care era înconju­
rat. 

După un timp suficient de lung petrecut în mijlocul mulţi­
mii ce-mi dădea şi mie o stare de transă nemaitrăită vreoda­
tă, am sugerat să dăm curs invitaţiei doamnei Raisa, soţia lui, 
care ne transmisese că ne aşteaptă de multă vreme cu masa. 
Ajunşi acasă la familia Vieru, au început să vină pe rând prie­
teni şi confraţi de spirit şi aspiraţie naţională: regizorul Emil 
Loteanu, scriitorii Nicolae Dabija şi Leonida Lari, compozito­
rul Eugen Doga şi alţii pe care nu-i mai reţin azi, dar care au 
adus vestea că în piaţă începuseră a se opera arestări şi deci că 
plecarea noastră ne-a răpit "plăcerea" de-a fi fost îmbarcaţi 
către vreo închisoare „moldovenească" . 

Ne-am sărbătorit atunci amândoi zilele de naştere, aflate 
ca dată la câteva zile distanţă, într-o atmosferă de-o ireală 
euforie a speranţei în ideal. Atunci am discutat şi am convenit 
datele concrete a ceea ce avea să fie un prim eveniment artis-

Acasă la Grigore Vieru. 

torilor acestui neam. Mai 
târziu am pus la cale 
amândoi, în februarie 
1989, la Chişinău , într-o 
conspirativitate de poeţi 

născuţi în februatie ce ne 
sărbătoream aniversarea 
împreună, un act de mare 
insurgenţă pe atunci: pri­
mul spectacol al unei 
echipe de artişti basara­
beni pe o scenă din 
România. Deplasarea mea 
la Chişinău nu a fost una 
oficială, ci una patiicula­
ră, pe cont propriu, ca un 
simplu turist prin O.J .T., 
cum se numea atunci 
agenţia naţională de 
turism . Ajunsă la 
Chişinău, am reuşit la un 
moment dat să mă "rătă­
cesc" de grupul organizat 
şi straşnic supravegheat şi 
am luat legătura cu 
Grigore Vieru cu care 
m-am întâlnit undeva în 
centrul oraşului care era 

Poetul alătu ri de fiul său, Călin , Leonida Lari, 
Ion Loteanu, Lucia Olaru Nenati, Nicolae Dabija 

Ch i şinău, februarie I 989 
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tic comun, după decenii în care românii din Basarabia, ca şi 
cei din Bucovina, s-au aflat mai departe de cei de peste Prnt 
decât de America. Am conceput atunci împreună un spectacol 
complex în care rostirea verbului literar să se îmbine cu melo­
sul, adică un spectacol ce creştea din fericita întâmplare a apa­
riţiei unei cărţi importante a lui Grigore Vieru, Rădăcini de 
foc, ce avea să fie lansată în ţară şi să se prelungească prin­
tr-un spectacol tridimensional cu participarea unor artişti 

basarabeni reprezentativi pentru starea spirituală a acelui timp 
de mari prefaceri şi deveniri sufleteşti, un timp cu parfum 
puternic de istorie. 

Întoarsă acasă la Botoşani, am început demersurile pentru 
a obţine aprobările necesare unui asemenea proiect ce a părnt 
multora utopic sau de-a dreptul primejdios. Secretarul literar 
al teatrului, regretatul Dorin Glavan, care în tinereţea lui 
făcuse închisoare doar pentru vina de-a fi afirmat în clasă 
existenţa Basarabiei şi Bucovinei ca ţinuturi româneşti, avea 
încă vie amintirea anilor petrecuţi în detenţie şi, sub imperiul 
acestei amintiri teribile, căuta să mă convingă să renunţ la 
idee, avertizându-mă că voi suferi şi eu, ca director al 
Teatrnlui, dar şi toţi ceilalţi implicaţi, consecinţe dramatice şi 
că întregul proiect va fi un fiasco. A dus munca de lămurire 
până la forme foarte plastice, spunând la un moment dat 
"doamnă directoare, dacă nu va fi aşa, eu mă rad în cap şi-mi 
las barbă" . 

Nu am vrut să renunţ, nici azi nu-mi dau seama de un­
de-mi venea cmajul şi chiar inconştienţa, şi am purces la demer­
surile necesare aprobării care au cunoscut numeroase trepte 
ajungându-se până foarte sus, la Bucureşti, unde, la un 
moment dat, mi s-a cerut să aştern pe hârtie scenariul tuturor 
lucrurilor care se vor petrece pe scenă în acel spectacol. După 
un moment de derntă - căci de unde puteam eu să ştiu exact 
filmul viitorului spectacol? - am purces şi la atacarea acestei 
piedici şi am transcris din cartea lui Vieru versurile cele mai 
blânde şi mai nevinovate. Am trimis acest colaj pe filiera 
ierarhică până la nivele superioare, foarte înalte şi chiar mis­
terioase şi , după multe insistenţe , telefoane şi asigurăti , am 
primit, în sfârşit , aprobarea. 

Aşadar spectacolul a avut loc cu denumirea de "Rădăcini 
de foc - Grigore Vieru şi prietenii săi", şi s-a desfăşurat în 
iulie 1989 pe scena Teatrului "Mihai Eminescu" din Botoşani 
pe care-l conduceam atunci, acesta fiind primul spectacol de 
acest fel pe o scenă din România. Văzând avalanşa de public 
interesat de pa1ticipare, am conceput din mers extinderea sa 
şi am pornit un turneu amplu în nordul şi în estul ţării, cu o 
afluenţă de public nemaivăzută ce a făcut necesară organiza­
rea spectacolelor nu numai în să li , ci şi în spaţii largi în aer 
liber. Atunci au răsunat versurile lui Grigore Vieru, cântate de 
vocile de patrimoniu ale lui Ion şi Doina Aldea Teodorovici, 
alături de alţi artişti basarabeni. Peste tot lumea îl primea pe 
Vieru ca pe un trimis mesianic, îi atingea hainele, îi cerea 
autografe, îi solicita, cu aviditate şi încrâncenare, o privire, un 
cuvânt, un zâmbet, îl aplaudau frenetic cu lacrimi în priviri, 
pe el şi pe companionii săi, pe toate scenele turneului. Acesta 
a pornit de la Botoşani , unde am prezentat şapte spectacole în 
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trei zile, (apoi la Suceava, Rădăuţi, Fălticeni, Putna, Dorohoi, 
Iaşi , Bacău, Vaslui, Focşani ş.a.), eu prezentându-i de fiecare 
dată, mai întâi, cartea nou apărută, în cadrul unor lansări la 
care lumea nu mai încăpea în săli. Atunci am petrecut alături 
de el şi de ceilalţi artişti basarabeni zi de zi, într-o incandes­
cenţă sufletească ce nu părea reală; ne-am cunoscut şi ne-am 
apropiat ca oameni, am mâncat, am râs, am călătorit şi, mai 
ales, am visat împreună. Atunci, stând alături, de dimineaţă 
până seara, de Grigore Vieru, purtându-i de grijă când mi se 
părea că el nu-şi poartă singur de grijă suficient, am putut 
vedea cum, după o perioadă când părea slăbit şi epuizat, aflat 
la capătul puterilor şi punând sub semnul întrebării soarta 
spectacolului, în clipa când ieşea pe scenă se petrecea un fel 
de miracol: el îşi reîncărca bateriile trupului ostenit, măcinat 
de boli şi slăbiciuni, de la energia incandescentă a publicului 
ce venea spre dânsul, în valuri de iubire pe care parcă le 
puteai percepe material. El primea această energie, se încărca 
din ea precum calul din poveste mâncând din jăratic, şi o tri­
mitea îndărăt, aceluiaşi public, prin forţa verbului şi spiritu­
lui său. A fost, într-adevăr, acela, aşa cum a spus el la sfârşit, 
"nu un eveniment artistic, ci un eveniment istoric" ce-a 
devansat, de fapt, revoluţia ce avea să vină în ţară peste o 
jumătate de an. 

Mi-a stat atunci alături ca „mână dreaptă", regizor teh­
nic şi sef de turneu, Constantin Adam, acest idealist împăti­
mit de Eminescu şi de Basarabia şi doar încă puţini oameni de 
scenă (dar nu vreau să-l uit pe regretatul organizator Sergiu 
Corneanu, un adevărat lord al impresariatului), căci, deşi a 
fost poate proiectul cel mai grandios derulat sub culorile 
Teatrului Eminescu (având de administrat o echipă formată 
din 40 de invitaţi, cu zeci de probleme, de la cazare, masă, 

montarea aparatelor de sunet şi lumină, transport ş.a., de orga­
nizat şi susţinut douăzeci şi patru de spectacole în unsprezece 
zile, cu tot ce presupune un turneu de asemenea anvergură) 
mai tot personalul din teatru dar şi din etajele ierarhic supe­
rioare erau în concediu, şi pentru că era luna iulie, dar proba­
bil şi pentru că, aşa cum am relevat, insurgenţa de-a face aşa 
ceva pe atunci părea un lucru foarte riscant, aducător de mari 
şi nefaste consecinţe, drept care fusesem atât de insistent sfă­
tuită să renunţ. 

N-am renunţat şi proiectul a fost un succes nemaiînregis­
trat vreodată pe la noi, chiar şi unul financiar, cifrele încasări­
lor ridicându-se la cote astronomice de-a dreptul miraculoase 
pentru vremea de cumplită autofinanţare pe care o trăiam 
atunci şi când asigurarea salariilor şi cheltuielilor de funcţio­
nare a teatrului îmi era o veşnică şi apăsătoare grijă şi o imen­
să aventură. Îmi amintesc că atunci când, după revoluţie, 
lucrurile s-au derulat total Ia antipodul entuziasmului de 
atunci şi când, în final, drept "mulţumită" pentru acest uriaş 
proiect realizat cu brio, a trebuit să decid că e mai bine să plec 
în bejenie, să-mi caut un loc de muncă pe unde s-o putea, am 
lăsat visteria teatrului doldora de bani . 

Îmi amintesc şi de preţuitul meu colaborator Dorin 
Glăvan, om de onoare şi rară nobleţe, care a venit atunci la 
mine şi m-a felicitat pentru succes, cerându-şi scuze pentru 

15 • 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 

neîncrederea lui, şi-a recunoscut înfrângerea şi pierderea 
pariului şi m-a anunţat că începe să-şi lase barbă, dar m-a 
rugat să-l absolv de angajamentul de-a se rade în cap ca să 
nu-mi jignească simţul estetic. Desigur că l-am absolvit, bucu­
roasă de evoluţia evenimentelor, fără să ştiu că nu peste multă 
vreme, în anul 2000, aveam să-mi iau rămas bun de la Dorin 
Glăvan care şi-a păstrat barba - subiect al discuţiei noastre de 
atunci - până în ultimul său ceas de viaţă, rămânând aşa şi în 
sicriu ... 

Revenind la acel miraculos turneu, trebuie să spun că 
nucleul de energie luminată , motorul care a dinamizat toată 
acea uriaşă mişcare sufletească colectivă şi de conştiinţă a 
fost nobilul, dragul şi acum adânc regretatul nostru prieten şi 

confrate Grigore Vieru. Aş putea spune azi că, de fapt, el a fost 
primul poet cetăţean de onoare al Botoşanilor, titlu oferit prin 
atitudinea publicului faţă de el, chiar dacă , după revoluţie, 

atunci când această cutumă a intrat în uz, el n-a mai ajuns la 
rând să primească de-adevărat acest titlu pe care atâţia alţii 
l-au primit. 

Dar, în general, după Revoluţie , el a avut un destin ciudat, 
însă nu singular pentru oamenii de valoare şi de caracter ai 
timpului nostru : şi el a fost atacat şi desfiinţat, cu o virulenţă 
de neexplicat, de către unii literaţi din ţară, acuzându-l că ar 
fi bolşevic, dar şi desuet şi depăşit, dar şi de către unii din 
Basarabia, cum că ar fi vândut românilor. Trecerea aceasta, 
care nici mie nu mi-a fost străină, de la aclamare şi fascinaţie 
în delir, la denigrare şi culpabilizare până la ură feroce (uimi­
toare faţă de un om blând şi înannat doar cu ascuţişul metafo­
relor care, dacă nu mai erau pe plac, putea fi ignorat, pur şi 
simplu, ca un lucru ieşit din modă, nu acuzat ca de o crimă!) 
nu poate să nu ne aducă la suprafaţă o comparaţie depozitată 
în memoria noastră culturală şi ancestrală: viteza cu care acla­
marea lui Isus de către public în Duminica Floriilor s-a trans­
fonnat în doar câteva zile în ostilitate dusă până la sacrifica­
rea lui în acel soi de referendum în care acelaşi public a fost , 
pasămite , consultat dacă să fie absolvit Isus sau Baraba, iar 
răspunsul a fost net în favoarea tâlharului şi în defavoarea atât 
de mult binefăcătorului Isus. Mereu m-a obsedat această 

transformare afectivă, rapidă, diametrală şi aparent inexplica­
bilă logic a opţiunii colective. Iar exemplul lui Grigore Vieru 
adânceşte, mutatis mutandis şi păstrând proporţiile, misterul 
absurd al acestui proces psihosociologic. E ca şi cum cei ce au 
aclamat şi au dăruit adoraţia lor unui personaj public tind 
să-şi retragă, plini de furie, acest dar simbolic, dintr-o tulbure 
gelozie şi invidie tocmai pe acel fenomen fascinatoriu. E 
drept, însă, că nu "masele" în întregul lor au operat această 
trecere rapidă şi deconcertantă, ci doar reprezentanţii lor 
dintr-o anume parte (ca sa folosim o sintagmă consacrată) a 
zonei intelectuale pentru care tot ce adie a iz naţional ori de 
reîntregire (horror dictu!) ş . a., produce instantaneu o deviere 
expresivă a liniei nasului subţire. 

Îmi amintesc acum că, pentru articolul aniversar pe care 
l-am scris la 70 de ani ai săi, am primit şi eu reproşuri , unele 
chiar ireverenţioase (ca să nu spun mai mult de atât !) de la 
nişte tineri ce fuseseră învăţaţi să considere a fi „cool" să-ţi 
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Grigore Vieru, cuvântând în trapeza mănăstirii Putna alături de 
Doina Aldea Teodorovici, 

Lucia Olaru Nenati şi Silvia Chiriac 
Putna, iulie 1989 

baţi joc de Grigore Vieru, iar a-i aduce aprecieri, fie ele şi 

nevinovate urări de sănătate, devenea în ochii lor, biete cuge­
te rătăcite şi abil manipulate, o vină ce se cerea drastic sanc­
ţionată . Ar trebui , de fapt, să mă simt mândră că am avut de 
pătimit pentru el! 

Rezistând tuturor acestor reacţii ciudate, dar suferind atro­
ce din pricina lor, poetul s-a retras în ultimii ani în solitudine, 
din care mai ieşea la lumină din când în când, la rare mani­
festări literare, continuând să-şi scrie poezia care, în ciuda 
acestor campanii de contestare, rezistă în frumuseţea ei sim­
plă, de-o aparte armonie şi cu accente de profunzime ome­
nească autentică. 

Patimile şi urile vor obosi , poate, distrugătorii şi demola­
torii îşi vor găsi liniştea, dar şi uitarea sub brazde, revoluţiile 
vor deveni istorie, oamenii vor intra poate pe uşile unei patrii 
mai largi şi mai mănoase, dar cine va voi să-şi audă sufletul 
urcând din rădăcini în răgazul unui amurg cu umbre de aur, în 
care iubirea faţă de mamă nu se va fi demodat, o va putea face 
sprijinindu-se pe armonia evanescentă a unor asemenea ver­
suri: 

"Uşoară, maică , uşoară,/ C-ai putea să mergi călcând/ Pe 
seminţele ce zboară/ Între ceruri şi pământ". 
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Dincolo de toate, ataşamentul său sufletesc şi intelectual 
s-a manifestat de la început faţă de Eminescu pentru care a 
avut - lucm specific creatorilor basarabeni - o afinitate spe­
cială, mai mult decât o corespondenţă literară , ci o consub­
stanţialitate de conştiinţă şi misiune. Aşa că întâmplarea ce ne 
stârneşte acum evocarea lui, faptul că el a pornit către moar­
tea tmpească, - şi care între timp s-a produs, dar nu spre a 
intra în nefiinţă, ci în peisajul mitic naţional - înainte de a se 
sfârşi noaptea zilei aniversare a lui Eminescu, constituie un 
tulburător şi cu totul simbolic semn de îndeplinire a legămân­
tului pe care nu o dată şi l-a afirmat de a-i rămâne credincios 
acestuia până la sfârşit: "Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasu­
pra cărţii sale". 

Participarea la înmorn1ântarea sa de la Chişinău, - la care 
nu aş fi putut lipsi cu nici un chip - mi-a revelat un fapt extrem 
de semnificativ. Deşi în ultimii ani fusese supus hărţuielilor 
mai sus relevate, moartea sa a redimensionat, tranşant şi deci­
siv, lucmrile. S-a văzut dintr-o dată dimensiunea personalită­
ţii sale de neignorat de către nimeni. Toate onomrile care i-au 
fost acordate, decretarea zilei de doliu naţional, cu steaguri în 
bernă, salve de tun, onomrile întregului guvern al republicii, 

Silviu GUGA 

♦ 

• 

expunerea sa în foaieml operei, discursuri pline de patos 
transmise pe mari ecrane simultan, praznicul suportat de 
administraţia guvernamentală şi oferit tuturor participanţilor 
la Palatul Republican, toate au fost determinate de un motiv 
extrem de important, mai ales azi, în vremurile supuse simp­
tomelor democraţiei electorale: presiunea maselor, uriaşul 

"rating" pe care s-a dovedit acest poet suav a-l avea la public, 
azi, când se spune că nu mai interesează pe nimeni poezia, 
cultura, literatura. 

Ca să pot face doar o sumară, dar elocventă sugerare a 
imaginii, e suficientă menţionarea faptului că, de la ora 9 
dimineaţa până după ora 15, a durat pelerinajul maselor în 
rânduri largi prin faţa catafalcului său , iar atunci când şuvoiul 
a fost oprit la ordin oficial, piaţa încă era plină, cât vedeai cu 
ochii, de oameni cu flori (florăresele fâcând în acea zi afacerea 
secolului!) ş i coroane în mâini care aşteptau să-şi ia rămas bun 
de la cel ce devenise ceea ce, de fapt, era de multă vreme: un 
erou naţional, care a plecat nu în altă lume, ci în eterul atem­
poral mitic al naţiunii noastre care atunci s-a reunit în chip 
simbolic împlinind, fie şi pentru o zi, neostoita sa dorinţă de 
Unire. 

O amintire 
... Cu ani în urmă, în Bu­

cureş ti, făceam cunoştinţă cu un 

preot. Am rămas impresionat de 

felul în care Grigore Vieru i-a 

sărutat mâna, de evlavia din 

comportamentul său în faţa unui 

preot care, bietul de el, era emo­

ţ ionat ştiind cine e Grigore 

Vieru . La despărţire, preotul -

nu i-am reţinu t numele - îl 

întreabă cu ce mână scrie poezii­

le. Poetul îi arată mâna dreaptă: 

,, Cu asta!" .. . Şi preotul i-o prin­

de ş i i-o sărută. Când am văzut 

că lui Grigore Vieru i-au dat 

lacrimile, am lăcrimat şi eu. 

„ Toate aprecierile criticilor şi-ale 

confraţilor nu fac cât această 

sărutare de mână a cucernicu­

lui!" a spus poetul .. . 

ianuarie 2009, Sibiu 

Grigore Vieru şi Silviu Guga 
Zilele „Poesis", Satu-Mare 

Foto: Ioan Nistor 
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Grigore VIERU în dialog cu Călin CIOBOTARI: 

,,La noi, la români, mortul trebuie să jure că a murit ... " 

Luam acest interviu, în urmă cu trei ani, la un Salon de 

Carte al Bibliotecii Judeţene „Glt. Asachi". Grigore Vieru 

avea o voce caldă, joasă, şi când vorbea parcă visa în cuvin­

te. Un om special, un om atins de înger, blând şi structural 

melancolic, conştient de zădărnicia a tot şi a toate, însă, în 

acelaşi timp, având încăpăţânarea aceea a omului simplu 

pentru care albul nu poate fi decât alb, iar negrul nu poate 

fi decât negru. (C.C.) 

Călin CIOBOTARI: Aş începe prin a vă felicita pentru 

cele 70 de toamne la care aţi ajuns şi a vă face cunoscut că 

pentru foarte mulţi români sunteţi cel mai apropiat dintre 

cei "de dincolo" . Apropo, mai există un astfel de "dincolo"? 

"Când am citit publicistica lui Eminescu, am aflat că 

românii sunt altfel" 

Grigore VIERU: A existat până nu demult. A existat cu ade-

C.C.: Văd că faceţi o distincţie totuşi între românii "de 

aici" şi cei "de acolo". 

G V.: Da, o fac pentru că ea se impune: vouă, românilor 

din ţară, nu vi s-a răpit limba şi credinţa. Bisericile v-au rămas 

în picioare, la fel mănăstirile, şcolile . La noi, au fost rase de 

pe faţa pământului sau transformate, jignitor, în spitale de boli 

venerice şi închisori. Limba ne-a fost pocită pentru că satana 

rusă ştia că tocmai această limbă a ţinut vie, de-a lungul vea­

curilor, fiinţa românească . 

C.C.: Cum aţi caracteriza actuala cultură basarabea­

nă? Este ea una vie, cu o personalitate aparte? 

G V.: Nu aş spune că diferă prea mult de cea română, luată 

în ansamblul ei, mai ales că este practicată în aceeaşi limbă. 

Poate că anumite particularităţi ar fi de întâlnit în privinţa poe­

ziei. Lipsiţi fiind de ceea ce aş numi "răsfăţ lingvistic", am 

învăţat să mergem la esenţă. De aceea, poezia basarabeană 

este adesea pătrunsă de suferinţă, de durere. 

vărat, asemenea unei bariere, în mintea multor români basara- "Unii scriitori sunt foarte huni ca scriitori, dar perverşi 

beni, mai ales din generaţia mea intoxicată de politica impe- ca oameni. Şi invers " 

rialistă ; ni se spusese de atâtea ori că românul este· duşmanul 

nostru cel mai mare încât, n-o să credeţi , chiar eu m-am trezit 

abia în timpul facu ltăţi i . Credeam, pe atunci, în ce spuneau 

învăţătorii, manualele ... 

C.C.: Şi ce anume v-a ridicat acest voal de pe senti­

mente? 

G V.: După moartea lui Stalin, când am avut acces la lite­

ratura clasică română, i-am "cunoscut" pe Eminescu, pe 

Creangă şi pe a lţii. Şi mi-am spus că un popor din care s-au 

ridicat astfel de oameni nu poate fi cum ne făceau alţii să 

credem că este: rău, crud, duşmănos . Când am citit publicis­

tica lui Eminescu, bunăoară, am aflat că românii sunt altfel. 

Pentru mine, paginile acelea de publicistică au rămas primul 

meu manual de istorie şi limbă română. Ei, şi în acel 

moment, vă rog să mă credeţi, s-a întâmplat să devin, ierta­

ţi-mi lipsa de modestie, poate mai român decât mulţi dintre 

românii de aici. 

,. Limba ne-a fost pocită pentru că satana rusă ştia că toc­

mai această limbă a ţinut vie, de-a lungul veacurilor, fiinţa 

românească " 
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C.C.: Cum se vede laşul din Basarabia? 

G V.: Vă asigur că este foarte aproape sufletului nostru. 

laşul a fost prima mea dragoste. Am cunoscut frumuseţea lim­

bii române de la Radio Iaşi. Aveam un aparat de radio, eram 

student pe atunci, pe care îl cumpărasem special pentru a 

asculta laşul. Mi-a fost confiscat, pârât fiind de colegi de-ai 

mei . Iată încă o dovadă că suntem români (râde - C.C.). Apoi, 

teiul lui Eminescu pe care ades l-am cântat în versurile mele . 

Prin '64, iertaţi-mi nemodestia, am scris primul poem din 

Basarabia, dedicat lui Eminescu, un fel de testament în ver­

suri. 

C.C.: Aţi păstrat mereu legătura cu oamenii de cultură 

din Iaşi? 

G V.: Da, mai ales că vin foarte des pe la dvs. Uitaţi -vă, 

chiar în toamna aceasta voi lansa la Iaşi un cântec pe care I­

am scris cu multă dragoste şi care se numeşte "Peste-o apă, la 

doi paşi". 

C.C.: Spuneţi-mi câteva nume de oameni ce vă sunt 

mai aproape de suflet, de pe malul Bahluiului. 

G V.: În primul rând, l-aş aminti pe patriarhul criticii 
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româneşti, Constantin Ciopraga, apoi pe bunul prieten 

Horia Zilieru. Îmi sunt dragi, de asemenea, poetul Lucian 

Vasiliu şi Daniel Corbu, despre care am aflat că s-a mutat de 

câţiva ani la I aş i . E un om tare cumsecade acest Daniel. Ce se 

întâmplă, unii scriitori sunt foarte buni ca scriitori, dar per­

verşi ca oameni. Şi invers . Corbu mi se pare un poet şi un om 

minunat. Apoi, Dan Mănucă, Valentin Ciucă şi mulţi alţii. 

"Trebuie să stăm cu ochii pe Voronin şi pe Băsescu " 

C.C.: Nu cu foarte mult timp în urmă, Ia Iaşi, Traian 

Băsescu s-a întâlnit cu preşedintele Moldovei, Vladimir 
Voronin. Preşedintele român a promis că va susţine mereu 
Moldova pe drumul spre Europa. 

GV.: Da, ştiu de respectiva întâlnire şi cred în cuvintele 

domnului Băsescu pentru că îmi dau seama că e încurajat 

chiar de către Occident. Cât despre doITIJml Voronin, care va 

să zică, mă bucur că îş i îndreaptă privirea spre Europa. 

C.C.: Nu prea vă aşteptaţi, nu? 
G V.: Nu. Şi acum, trebuie să stăm cu ochii pe Voronin . 

Spune din inimă ce spune, sau nu? Dacă va merge cu adevă­

rat, împreună cu România, spre Europa, îl voi saluta, chit că 

sunt anticomunist. Sunt gata să primesc izbăvirea din mâna 

păcătosului. 

C.C.: Traian Băsescu cum vi se pare? 
G V.: Îmi place această dârzenie a lui . Dacă nu i se va stin­

ge elanul, va fi bine. În orice caz, trebuie să stăm cu ochii şi 

pe el. 

"V-am pregătit şi locuinţă, dar şi un loc în partid" 

C.C.: Cum de nu v-aţi stabilit în România, d-le Vieru? 
G V .: La începutul anilor '90 spuneam public că mi-ar fi 

plăcut mult să locuiesc la Piatra Neamţ. La câteva zile, o dele­

gaţie de la Neamţ a venit la mine ş i mi-a spus: "Am fi fericiţi 

să veniţi la noi . V-am pregătit şi locuinţă, dar şi un loc în par­

tid". Ei, asta nu prea mi-a plăcut. Eu de mic copil am muncit 

la câmp, cu sudoarea frunţii şi a braţelor. Tatăl meu era la răz­

boi şi eu rămăsesem bărbatul în casă. Aşa am fost obişnuit. 

Acum, să mi se dea totul de-a gata ... 

C.C.: Păreţi un om fericit ... 
G V.: Da, pentru că ştiu că am prieteni. Am şi adversari: 

din Chişinău (spun că sunt vândut românilor) şi din Bucureşti 

(spun că sunt vândut ruşilor) . S-a mai spus că scriu poezie 

comunistă. Nu este adevărat. Nicăieri nu se mai scrie azi poe­

zie comunistă. Numai că, vedeţi dumneavoastră, la noi, la 

români, mortul trebuie să jure că a murit ... 

Constantin Ciopraga 

Penonalitata ti~1atarii române 

Constantin Ciopraga . Personalitatea literaturii române. 
Iaşi , Princeps Edit, 2007 

Constantin Ciopraga. Interviuri. 
Prefaţă şi notă asupra ediţiei de Ilie Rad 

Ediţie îngrijită de Ilie Rad şi Raluca-Simona Deac 
Cluj-Napoca, Limes, 2007 

TAINA CARE 
lllPĂRĂ 

opeQpoetfcâ 

Grigore Vieru. Taina care mă apără. Opera poetică. 
Ediţie realizată de Grigore Vieru şi Daniel Corbu. 
Itinerar biografic şi bibliografie de Daniel Corbu. 

Prefaţă de Mihai Cimpoi. Postfaţă de Theodor Codreanu 
laşi , Princeps Edit, 2008 
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Nicolae BUSUIOC 

Cu poetul la Nemţişor 

Simţeam în spatele nostru prezenţa seculară a copacilor 
bătrâni din pădurea care înconjoară ceva mai departe 
Mănăstirea Neamţului şi mai aproape Nemţişorul. Era sfărşi ­
tul unei primăveri când covorul de margarete albe de pe 
dealul intens înverzit încă strălucea în razele soarelui cald. 
Maşina nu putea urca pe panta drumului udat de ploaia scur­
tă, şoferu l ambala zdravăn motorul şi, fără ajutorul celor ce 
împingeau din răsputeri, vehicolul înglodat nu s-ar fi urnit 
prea mult din loc. Cu toţii ne întorceam de la întâlnirea cu 
copiii frumoşi ai unei şcoli, acolo unde poetul Grigore Vieru 
îi încântase cu poeziile lui despre flori şi mamă, despre ţară, 
istorie şi limba cea română, despre Eminescu. Acum, martori 
în timp ne sunt fotografiile, scriitorul venit din Basarabia la 
Nemţişor sufla din greu alături de părintele Teoctist Caia şi de 
subsemnatul, iar în urma noastră veneau doamnele, deja intra­
te în miezul unor discuţii amicale. În sfărşit, de sus priveam 
inefabila privelişte a ţinutului , întinderea întreagă dispărea în 
depărtare, dar la cea mai uşoară briză ajungeau până aici toate 
şoaptele frunzelor. Întorşi la masa oferită de gazdele ospita­
liere am tot vorbit despre locurile magnifice, despre religie, 
literatură şi copii, cărţi şi idei, suflet şi prietenie, iar de pe 
masa din colţul camerei buchetele de margarete culese de noi 
ne înfrumuseţau clipele de şedere, în timp ce lumina dulce de 
afară intra prin ferestrele mari străluminându-ne pe toţi . 

De-a lungul anilor, dragul poet Grigore Vieru ne-a însoţit 
ş i fericit cu vorba-i blândă şi sfătoasă la atâtea şi atâtea întâl­
niri de neuitat. De la ultima ediţie a Salonului de Carte de la 
Chişinău ne-am întors cu o carte pe care stă scris: ,,Nepoţilor 

lui moş Nicolae de la moşul Grigore, cu multă dragoste". 
Închid cu emoţie volumul cu autograf şi deschid manualul de 
citire de clasa a li-a, de pe care învaţă Cezara şi Rareş, iar aici 
dau peste versurile: ,,- Pui golaşi , cum staţi în cuiburi / Fără 
plăpumioare? / - Ne-nvelim cu ale marnei / Calde aripioare. / 
- Dar când mama nu-i acasă / Şi ploiţa cerne? / - Ne-nvelim 
atunci cu frunza / Ramurii materne. / - Dacă n-o să vină mama 
I Şi-o să cadă frunza? / - Cum să nu mai vină mama? / Cum 
să cadă frunza?" (,,Puişorii"). Cât de mult a iubit poetul natu­
ra, copiii, oamenii şi neamul, cât de intens a trăit în inima 
cuvintelor pe care le-a însufleţit ca nimeni altul într-o limbă 
care vibrează şi farmecă. ,,Cum să nu mai vină mama?" şi 
cum să nu mai fie poetul? Nu, el este şi va fi cu noi atâta timp 
cât noi înşine vom fi şi încă mult după aceea. Spiritul şi opera 
rămân, iar marea sa antologie Taina care mă apără îi va apăra 
memoria pentru totdeauna. Grigore Vieru a pornit spre alte 
tărâmuri şi noi nu trebuie să uităm ceea ce a spus cândva, 
referindu-se mai ales la destinul Basarabiei: ,,Limba şi religia 
au ţinut vie fiinţa noastră naţională de-a lungul veacurilor". El 
a fost o conştiinţă a timpului său iar sentimentul umanului şi 
l-a cristalizat într-o lungă înfruntare cu umilinţele istoriei. 
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Eugenia BULAT 

Poeţii 

Pentru Grigore Vieru 

Poeţii sunt 
ca şi pruncii . 

Lumea lor, 
altfel croită, 

o simti de departe ... 
Când vii către ei1 • 

gându-n Jur e candid, 
ozonat, 

se respiră profund şi uşor 
ca în codru ... 

Printre ramuri răzbat 
raze drepte şi clare, 

rădăcini în adânc. 

Lumea lor 
e pace de rouă 

neatinsă , 
o pace de leagăn, 

albastră şi 

!Ca pruncii, 
trist-veghetoare ... 

ca pruncii , 
_ • poeţii. 

Aproape ca ganguresc . . . 

... !!Ce lume urlândă-nafară . .. 

• 
Natalia CANTEMIR 

In memoriam - Grigore Vieru 

Acum, în duminica fatală, să credem că Grigore Vieru pe 
noi nu ne-a părăsit, ci s-a mutat la viaţă, cu poezia lui ajutând 
izbăvirea din moarte a sufletelor românilor, de darul lui bucu­
rându-se atât neamul omenesc, cât şi soboml îngeresc. Căci 
intervenţia lui Dumnezeu în viaţa lui Grigore Vieru a ridicat 
mgăciunea românească mai presus de rugăciunea pe care o 
citim sau învăţăm din cărţile bisericeşti. 

Pentru că de acum înainte ne vom ruga şi cu intenţia să 
ne descopere Dumnezeu care este voia Lui cu noi, pe melea­
gmi unde ruşii vin când vor şi fac ce vor. 

Pentru că iubirea lui Dumnezeu înseamnă realitatea Lui 
pentru noi, iar Viem n-a venit din cer pe pământ. S-a pomenit 
însă pe pământul Moldovei dintre Prut şi Nistru cu gândul la 
cer şi înţelegând că oamenii nu se pot apropia prin puterile lor. 
Numai Dumnezeu mai poate să apropie pe oameni, poate la 
sfârşitul lumii. 

Îl cunoşteam pe Vieru din 1971, când a venit la Iaşi cu o 
delegaţie sovietică pe atunci, există şi o fotografie la fostul 
sediu al editurii „Junimea". După 1989, împreună cu Radu 
Negru ne-am dus la toate întâlnirile ieşene cu Grigore, căci le 
resimţeam un fel de VE IŢI DE LUAŢI LUMINĂ; o dată, 
aflând la telefon că era bolnav, am plecat la Chişinău de înda­
tă cu un portbagaj de portocale. Radu Negru spunea că numai 
un sfănt poate gândi despre România aşa cum gândeşte 
Grigore Vieru şi că poezia lui ar trebui învăţată de români, 
începând cu vârsta preşcolară - dacă-i mai slujeşte mintea . .. 
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Corneliu ŞTEFANACHE în dialog cu Călin CIOBOTARI: 

,,Rămân cu manuscrisele mele" 
(fragmente) 

În iunie 2008, împreună cu Lucian Vasiliu, am urcat 
Copoul, spre locuinta prozatorului Corneliu Ştefanache. 

Îmi amintesc ziua ac;ea ca pe una neobişnuit de luminoasă, 
cu un fel de prospeţime stranie a aerului şi a cerului. 
Corneliu Ştefanache ne aştepta într-o ţinută degajată, bine 
dispus şi cu un chef nemaipomenit de vorbă. Şi cine ar fi zis 
că acea zi atât de luminoasă era ziua În care prozatorul 
acorda ultimul său interviu?! Un interviu publicat integral 
î11 numărul 41 2008 al revistei „Dacia literară", din care 
redăm câteva fragmente definitorii pentru cel ce a fost 
Comeliu Ştefanache. (C. C.) 

Călin CIO-
BOTARI: D-le 
Ştefanache, 

redactor la Radio 
Iaşi, redactor-şef 

adjunct la „Cro­
nica", şef al „Con­
vorbirilor litera­
re", apoi director 
al Bibliotecii Cen­
tral Universitare 
Iaşi. .. Spuneţi-mi, 
retrospectiv, de 
care din toate 
funcţiile acestea 
vă simţiţi mai 
legat? 

Corneliu 
ŞTEFANACHE : 

C.Ş.: Nu mai ştiu exact! Prin '58- '59. Eram, cred, singu­
rul licenţiat de pe-acolo. Ceilalţi aveau liceul, sau erau stu­
denţi, după cum unii erau muncitori pe la Nicolina. 

C.C.: Cât era de politizat radioul? 
C.Ş.: Vai de capul meu! Radioul era cenzurat din două-trei 

părţi. O dată de conducerea studioului, apoi şi de cenzura ce 
venea din afară . Am intrat în multe conflicte. Am avut mai 
întâi probleme pentru că tatăl meu a murit în Răsărit. Vedeţi 
dvs., cei care mureau în Apus lăsau în urmă şi pensie de orfan 
de război. Cum tatăl meu a avut inspiraţia să moară în preaj­
ma Odesei, n-am avut parte decât de probleme. Pe chestia asta 

mi-au desfăcut 

de două ori con­
tractul de muncă. 
Nu mai dau 
numele celor 
care au făcut-o. 

Cei de la Bucu­
reşti m-au reîn­
cadrat. Îmi amin-

În primul rând, 
vreau să vă spun 
că anul acesta 
împlinesc 75 de 
ani . Vârsta nu-i un 
merit, este un dar 
de la Dumnezeu. 

Călin Ciobotari şi Corneliu Ştefanache 
2 iunie 2008 

tesc cum erau 
redactorii presaţi 
să primească 

scrisori pentru 
emisiunile lor, or, 
vă daţi seama, îl 
durea în cot pe 
colectivistul cu­
tare că se spunea 
la radio despre 
cum se mulge 
vaca încrucişat 

sau mai ştiu eu 
cum, sau despre 
nu ştiu câte tone 
de grâu se iau la 
hectar. Atunci re­
dactorii plecau 

Arhiva Lucian V. 

După cum poate să fie o povară de la Dumnezeu . .. Psihic, 
sufleteşte, nu mă simt deloc bătrân. E drept că restul mai scâr­
ţâie: picioarele, mâinile, mai câte-un lapsus. De care sunt mai 
legat? De toate sunt legat într-un fe l sau altul. 

,,Radioul era cenzurat din două-trei părţi" 

C.C.: Să le luăm pe rând ... 
C.Ş.: Păi să le luăm . La Radio Iaşi am ajuns după ce pro­

fesorul de literatură comparată de la Filologie mi-a propus să 
devin asistentul lui. Adică să-i car geanta şi să fac fişe . Nu, 
domnule, am zis, eu mă duc să cunosc lumea. Şi , la repartiţie 
la Minister - era şi pe bază de opţiuni, dar şi pe bază de meri­
te - m-am trezit redactor la Radio Iaşi. 

C.C.: Prin ce an se întâmpla? 

,,pe teren" şi îşi puneau soacrele, nevestele să le facă scrisori­
le. [ ... ] 

,,Am de la Eliade două scrisori, de la Noica vreo cinci­
zeci şi câteva sute de la Adrian Marino ... " 

C.C.: La „Cronica", slujba dvs. următoare, când aţi 

ajuns? 
C.Ş.: Prin 1966, cred, începuse să se zvonească prin Iaşi 

că stă să se înfiinţeze o revistă adevărată, un săptămânal de 
mare tiraj care urma să se numească simplu: ,,Cronica". Am 
ajuns acolo direct pe funcţia de redactor şef-adjunct coordo­
nator. 

C.C.: Redactor-şef cine era? 
C.Ş.: Nimeni. Constantin Ciopraga era director onorific, 
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dar dumnealui venea foarte rar. Toată măgăreaţa cădea pe 
capul meu. La început, s-a conceput o redacţie mare, cu aca­
demicieni, profesori universitari, ce mai!, vreo patruzeci de 
oameni. Aveam sediul la Palatul Culturii şi eram înspăimân­
tat. Ştiam că nu se putea face o revistă cu aşa puhoi de inte­
lectuali . 

C.C.: Avea „Cronica", la vremea aceea, concurenţă? 
C.Ş.: Exista „laşul literar", transformat apoi în 

,,Convorbiri literare". Titlul se schimbase, conţinutul rămâ­
nând acelaşi .. . Revista apărea în vreo 800 de exemplare, din 
care 400 mergeau la „ţările frăţeşti". 

C.C.: Ţări care nu înţelegeau nimic din ce scria acolo. 
C.Ş .: Absolut! La rândul nostru, primeam reviste de-ale 

lor, din care nu înţelegeam nici noi nimic şi pe care le anm­
cam la coş . Dar să revin la „Cronica". Mi-au dat voie să fac 
echipa. Am adus oameni foarte tineri. Mai erau şi vârstnici 
care, în treacăt fie spus, au avut în timp o conduită mai civili­
zată decât cei pe care i-am adus eu. Incet-încet, revista şi-a 
găsit direcţia. [ ... ] 

C.C.: Care erau diferenţele majore între „Cronica" şi 
,,Convorbiri literare"? 

C.Ş.: Diferenţele majore ţineau, în primul rând, de calita­
te. În afară de „Proletari din toate ţările, uniţi-vă!" şi editoria­
lele care nu erau semnate, căci aşa trebuia. Şansa noastră a 
fost că cenzura a rămas doar la Iaşi. Nu s-a mai mers la 
Bucureşti, pentrn că noi apăream săptămânal şi nu aveam cum 
să ajungem şi la Bucureşti . O şansă, spun eu, fructificată, pen­
tru că, spre exemplu, Noica a ţinut o rnbrică fixă timp de vreo 
patru ani în „Cronica". Apoi Mircea Eliade, care ne-a trimis 
două nuvele. Vă daţi seama, îţi asumai nişte riscuri dacă îl 
publicai la acea vreme pe Eliade. Abia mai târziu i-au apărut 
unele cărţi în România. Adrian Marino, şi el ieşit din închi­
soare, a avut la noi o rubrică, ,,Idei literare", ,,Idei" pe care le-a 
reunit apoi într-un volum consistent. în timp, a mai fost cura­
jul de a pune în discuţie marxism-leninismul, desigur, nu dur, 
dar cu sugestii. 

C.C.: Cum se comportau astfel de intelectuali? Erau 
capricioşi? Se supărau dacă li se umbla la texte? 

C.Ş.: Nu! Oricum, nu se intervenea decât la nivelul mici­
lor compromisuri, foarte micilor compromisuri, care, de cele 
mai multe ori erau acceptate. Am de la Eliade două scrisori, 
de la Noica vreo cincizeci şi câteva sute de la Adrian Marino, 
care era foarte tacticos şi îmi spunea detaliat ce este deficitar 
în numărul trecut şi ce ar trebui făcut pentru numărul viitor. 
Şi, bineînţeles, cei din redacţie , cei tineri s-au coalizat şi au 
început să strige într-o şedinţă de redacţie că revista e condu­
să de Marino. [ ... ] 

,,Am/ost trimis În cimitirul elefanţilor, la Convorbiri" 

C.C.: Cum s-a petrecut trecerea dvs. dintr-o tabără în 
alta? 

C.Ş.: Am devenit incomod. Un grnp de universitari ieşeni 
a trimis la Comitetul Central o scrisoare în care spuneau că 
revista „Cronica" publică legionari, puşcăriaşi . Şeful de la 
C.C. a măturat parchetul cu mine şi l-a scos pe Noica din 
revistă . Noroc că l-a lăsat pe Marino. M-am dus la Noica, am 
discutat cu el. Peste câteva luni Noica a trecut la „România 
literară". Aşa era situaţia: dacă te reclamau la Iaşi , plecai la 
Timişoara, dacă la Timişoara, veneai la Iaşi . 

• 22 

C.C.: Deci tot intelectualii v-au lucrat ... 
C.Ş.: Tot ei! De altfel, cele mai dure turnătorii din perioa­

da respectivă intelectualii le-au făcut. La un moment dat, deci, 
am devenit persona non grata. Trebuiau să scape de mine. Cei 
cu care am lucrat - Magda Ursache, Sângeorzan şi alţii - ştiu 
care erau provocările mele în redacţie, ştiu că vroiam să fac 
mult mai mult decât se putea, că vroiam să depăşesc limitele 
cenzurii. La vremea aceea trebuia să se găsească un post pen­
tru un domn care venea de la Paris. L-au numit redactor-şef la 
,,Cronica". Spun fără nici o infatuare: după ce am plecat eu, 
revista a căzut. Cât despre mine, am fost trimis în cimitirul 
elefanţilor, la „Convorbiri". Dimitrie lgnea ieşise la pensie şi 
aveau nevoie de un redactor-şef. Nu partidul m-a numit acolo, 
ci Zaharia Stancu, revista fiind a Uniunii Scriitorilor. 

C.C.: Când se întâmplau toate astea? 
C.Ş.: Prin '72. Atunci a început aventura. Am adunat câţi­

va oameni foarte tineri : Daniel Dumitriu, George Pruteanu, 
Alexandru Dobrescu, pentrn acesta din urmă încălcând toate 
legile şi încadrându-l încă de când era student în ultimul an . . 
Aşa, şi am făcut curăţenie prin ce am găsit acolo, printre 
redactorii care putrezeau şi mucegăiau. Unii au plecat pentru 
că am venit eu, alţii au plecat pentru că am vrut eu să plece. 
Ne-am hotărât să concepem revista în fo1mat ziar şi toate rela­
ţiile mele cu colaboratorii şi criticii cei mai buni - Manolescu, 
Bărbulescu - le-am activat aici . M-am inspirat dintr-o revistă 
franţuzească, în care culoarea era puţin verzuie; nu legionară, 
mergea. [ . .. ] 

,,S-a sculat poetul Baconski. O oră întreagă a durat dia­
logul Între el şi dictator. Dictatorul cu pumnul În masă, poe­
tul cu argumente extraordinare" 

C.C.: Cu Ceauşescu v-aţi intersectat vreodată? 
C.Ş.: Da, la şedintele de la Comitetul Central cu redacto­

rii-şefi de la publicaţii de cultură din toată ţara . În situaţii pre­
cum aceea în care ne-a amăgit cu desfiinţarea cenzurii. N-a 
venit atunci la cravată, ci purta cămaşă cu mânecă scurtă. 

Distanţa între noi şi el era de câţiva metri. 
C.C.: Emana putere? 
C.Ş.: Da, dar noi ne bucuram că gata, se schimbă treaba. 

În hol erau tot felul de sandviciuri, să se vadă că e bunăstare 
măcar pentru redactorii şefi. Dialogul se desfăşura ca şi cum 
ai fi discutat cu un om rezonabil. Lucrurile aveau să se dete­
rioreze, însă, extrem de mult. La ultima şedinţă , ne-am văzut 
la Neptun. Apăruseră Ceauşescu, cei doi câini şi cucoana care 
nu tăcea o clipă, ci dădea directive. Îmi amintesc că s-a ridi­
cat Blandiana şi a zis că sunt mici colaborările, că sunt ca pe 
timpul lui Stalin. ,,Geniala" s-a uitat la ea şi a zis: ,,Cum 
îndrăzneşti? Cine eşti tu? O simplă profesoară . .. " . Vedeţi, 
asta era mentalitatea lor. O vină aveau, e adevărat, şi scriitorii 
care se divizaseră în partide. Partida lui Eugen Barbu, de 
exemplu, care se dusese la Comitetul Central să ceară lui 
Ceauşescu înfiinţarea unui Uniuni a Scriitorilor Comunişti . 
Am asistat însă la o şedinţă memorabilă, la Comitetul 
Central. Ceauşescu , care ne chemase, a întârziat jumătate de 
oră . Pe hol nu mai erau băuturi selecte, ci zeama aceea numi­
tă Cico. 

C.C.: Acesta era deja un semn, nu? 
C.Ş.: Bineînţeles! Unii au început să vocifereze. Cum, 

s-aşteptăm atâta? în fine, a venit! Stancu lângă el. Ceauşescu 
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spune: ,,O şedinţă de lucru". Ziarele centrale, prezente. 
Indicaţiile de la Mangalia. S-a ridicat Stancu şi a zis: ,,Mult 
stimate, mult iubite (aşa era formula), vreau să ne explicaţi 
care este rostul acestor măsuri . Eu nu le-am înţeles!" . 

Plecasem de la editura Cartea Românească, împreună cu 
Marin Preda, de care eram foarte apropiat în ultima perioadă. 
Pe drum, Preda mi-a mărturisit că se teme că ne vor pune să 
vorbim din oficiu. ,,Hai să controlăm listele, mi-a spus, şi să 
ne tăiem de acolo". S-a dus acolo, era un tip mai cumsecade, 
şi ne-a tăiat. Au luat cuvântul Eugen Barbu, Petre Popescu, 
Mircea Radu lacoban şi alţii. 

C.C.: Şi ce spuneau? 
C.Ş.: Că în USR sunt lucruri putrede care trebuie rezolva­

te urgent în vederea îndeplinirii indicaţiilor de partid. Dar ei 
nu credeau în toată treaba asta. Barbu, de exemplu, trebuia 
doar să dea în cineva. Relaţiile mele cu el erau zero. Mi-am 
dat seama ce om este şi m-am ţinut deoparte. Ceauşescu s-a 
enervat! ,,Aici e şedinţă de lucru, nu de elogii", le-a tăiat-o el. 
Mai erau Geo Bogza, Jebeleanu, acesta din urmă având un 
ascendent asupra lui Ceauşescu, dar neinteresându-1 altceva 
decât să aibă o masă la USR unde să mănânce micul la jumă­
tate de preţ. S-a sculat poetul Baconski. O oră întreagă a durat 
dialogul între el şi dictator. Dictatorul cu pumnul în masă, 
poetul cu argumente extraordinare. Tot ce credeau în sinea lor 
scriitorii a fost expus de el. A avut un mare curaj, deşi, într-o 
primă fază, scrisese şi el despre Partid. Dar cine n-a scris? Şi 
Blandiana închinase Partidului o poezie. Nu puteai altfel. 
Gândiţi-vă că eram nişte mucoşi la început de drum[ ... ] 

„Mi s-a propus să fiu senator de laşi, mi-au venit apoi 
propuneri de a lucra prin ambasade. Am refuzat tot şi nu 
cred că am făcut rău" 

C.C.: Prezentul cum vi se pare? 
C.Ş.: ,,Cronica" a dispărut. .. Cât despre „Convorbirile 

literare" - îmi plac în formatul acesta de carte. Mai e „Dacia 
literară", o revistă foarte serioasă. Dar, după părerea mea, cul­
tura în general a intrat în eclipsă, înţelegând aici şi educaţie şi 
informaţia serioasă, temeinică; literatura, numeroasele cărţi 
apărute în ultimii ani, nu mai provoacă decât subiecte legate 
de sex, subiecte care vor doar să şocheze ; mai e concurenţa 
cărţilor străine. M-a întrebat un puşti , elev în clasa a doua, 
cum poţi deveni scriitor. Ce poţi să-i răspunzi? Nu ştiu cum 
poţi să devii scriitor astăzi. 

C.C.: Câteva cuvinte pe finalul discuţiei noastre. 
C.Ş.: Aş vrea să spun că singurul meu regret de până acum 

e că nu m-a prins răsturnarea asta socială destul de tânăr. M-a 
prins cam obosit, şi, bineînţeles , ceea ce s-a întâmplat pe 
urmă m-a derutat atât de mult încât nu mai vreau să aud de 
politică. Mi s-a propus să fiu senator de laşi , mi-au venit apoi 
propuneri de a lucra prin ambasade. Am refuzat tot şi nu cred 
că am făcut rău. Rămân cu manuscrisele mele. Nu concep 
scrisul pe calculator; întotdeauna am senzaţia când scriu că 
desenez, că scrisul e un desen special, mult mai uman decât 
clapele calculatorului. Dar, asta-i situaţia! E perfect dacă cei 
care scriu pe calculator scriu bine. La ora aceasta, am o carte 
în şpalt şi alta scrisă în proporţie de 80 la sută, aşteptând ca eu 
să fiu valid din toate punctele de vedere pentru a putea apă­
rea. Visul meu dintotdeauna a fost să scriu fără cenzură; acum 
o pot face. 

Corneliu Ştefanache. După echinocţiul de primăvară . 

laşi , Junimea, 1981 

Corneliu Ştefanache . Ruptura. 
I aş i , Junimea, 1983 

Corneliu Ştefanache . Drnmuri de fum . 
Iaşi, Junimea, 1985 
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Bogdan CREŢU 

In memoriam Corneliu Ştef anache 

De numele lui Corneliu Ştefanache se leagă măcar o ctito­
rie pe care cultura ieşeană i-o datorează: cea mai bună serie 
postbelică a revistei Convorbiri literare, pe care a construit-o, 
în vremuri deloc prielnice liberalismului gazetăresc, în 
perioada când i-a fost redactor şef: din ianuarie 1972 până în 
martie 1976. Atunci colaborau la revistă nume mari ale litera­
turii române, iar publicaţia nu avea 
aproape nimic din aernl de provin­
cialism în care se scaldă majoritatea 
revistelor de astăzi (excepţiile sunt 
foarte puţine, mai ales că şi 

Bucureştiul a fost şi este uneori o 
feudă producătoare de provincia­
lism). Documentându-mă pentru un 
proiect la care între timp am renun­
ţat, am citit sau măcar am răsfoit 

toate seriile revistei ieşene. Şi am 
putut constata că viziunea pe care o 
impusese Corneliu Ştefanache era 
una profesionistă, lipsită de parti­
pris-uri vizibile ori de tămâieri din 
amiciţie . Marele merit al prozatoru­
lui ieşean a fost acela de a avea 
curajul să parieze pe o echipă de cri­
tici tineri, cu vervă şi mult mai puţin 
dispuşi la compromis decât cei cu 
vechi state de funcţii. Printre ei , 
s-au numărat Daniel Dimitriu, Al. 
Dobrescu, Constantin Pricop, 
George Pruteanu, Val Condurache. 
Cărţile erau alese cu obiectivitate şi 
se scria într-un spirit care nu părea 
al epocii . Cred că generaţia de cri­
tici din anii '70-'80 îi datorează foarte mult redactorului-şef 
de atunci. 

Nu spun că omul nu a avut şi păcatele sau greşelile sale. 
Nu mă lansez nici să afirm că a fost un mare prozator. Spun 
doar că prezenţa sa a dat multă consistenţă vieţii literare ieşe­
ne înainte de 1989, atunci când nu puţini preferau să nu rişte 
doar pentru a-şi menţine scaunul confortabil. Corneliu Ştefa­
nache a riscat mereu reuşind să impună o serie de scriitori şi a 
demonstrat că, dacă e făcută serios, cultura de la Iaşi este ori­
când competitivă cu cea de la Bucureşti . Seria Convorbirilor 
literare păstorită de el o demonstrează din plin. 

Spre deosebire de alte persoane din funcţiile-cheie ale 
epocii apuse în 1989, el nu a fost un ticălos . Dimpotrivă , a 
făcut mult bine, chiar punându-şi pielea la bătaie. Am admirat 
şi discreţia sa de după 1990. S-a izolat, a preferat să rămână în 
umbră, să-şi facă treaba la Biblioteca Centrală, să nu intre în 
polemici inutile. A refuzat funcţii politice, diplomatice sau pur 
onorifice. Eu am interpretat această atitudine ca un semn de 
bun simţ( ... ). ~ 

L-am întâlnit abia în 2004, când a relansat revista Insem-
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nări ieşene. M-a sunat într-o după amiază, fără să mă fi 
cunoscut până atunci, şi mi-a cerut să îi trimit un articol. 
M-am executat prompt, după care a venit un al doilea telefon, cu 
propunerea de a face parte din redacţie . Aveam 24-25 de ani, 
aveam prilejul să fiu alături, la naşterea unei reviste, de Emil 
Iordache, Emil Brumaru şi Alexandru Dobrescu. Am învăţat 

mult în acea perioadă. A fost pentru 
mine o şansă pentru care îi voi rămâ­
ne mereu recunoscător lui Corneliu 
Ştefanache, pentru că mi-a întins o 
mână dezinteresată. La urma urme­
lor, avea destui amici care nu ar fi 
refuzat acel post. L-am cunoscut, în 
acei ani, destul de bine. Mi se părea 
o persoană caldă, mereu afabilă, 

calmă . Avea multe de povestit. 
Fusese unul dintre apropiaţii lui 
Marin Preda şi cunoştea foarte bine 
viaţa literară dinainte de 1989. Am 
fost de mai multe ori la el în casă, 

gătea mereu (când soţia era plecată 
în străinătate) şi făcea totul ca să ne 
simţim bine. Îmi amintesc o foarte 
plăcută după-amiază petrecută la el 
cu scriitorul Constantin Ţoiu. Totul a 
fost foarte firesc şi, pentru criticul la 
început de drum care eram, foarte 
instrnctiv. 
Ştiam că s-a îmbolnăvit şi evitam, 

în ultima vreme, să-i mai dau vreun 
semn. Nu din alte cauze, ci pur ş i 

simplu din delicateţe . Nu voiam să-l 
tulbur. Îl ştiam o persoană demnă şi 

nu aş fi vrut să-l forţez în vreun fel să-şi arate slăbiciunea . 

Ultima oară m-a sunat el astă-vară. Avea vocea schimbată. 
Mi-a spus ceva despre un manuscris, peste care ar fi dorit să 
mă uit, eventual să- i fac o prefaţă şi a promis că mă va căuta 
curând, cum se va simţi mai bine. Nu a mai făcut-o, din moti­
ve pe care acum le înţeleg . L-am visat cu câteva zile înainte 
de a afla despre moartea sa. M-am gândit să- i dau un telefon, 
dar am ezitat, de teamă să nu-l deranjez. 

Ştiu sigur că au rămas destule cărţi nepublicate în urma sa. 
Pe de o parte, un roman, Confesiunea valetului, din care 
cunoşteam câteva capitole care mi se păruseră peste proza sa 
dinainte de 1989. Dar, poate şi mai important, un jurnal, cu 
care ne ameninţa în glumă când ne contraziceam, în care nota­
se zilnic, de când intrase în viaţa publică . Trebuie să fie un 
document foarte valoros privitor la anii '70- ' 80. Cineva ar tre­
bui să se ocupe de editarea sa. 

Închei subit şi convenţional, cu credinţa că spun un ade­
văr: odată cu dispariţia lui Corneliu Ştefanache, cultura ieşea­
nă a pierdut unul dintre personajele sale pozitive. Să ştiţi că nu 
sunt atât de multe ... 
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Valentin CIUCĂ 

. Drumuri de fum ... 
Dispariţia scriitomlui Corneliu Ştefanache şi înmormânta­

rea lui în chiar ziua naşterii lui Eminescu, 15 ianuarie, seamă­

nă cu o moarte simbolică . Am trăit acum, mulţi dintre noi, 
încă o dată tristeţea unei plecări -pusă sub semnul versurilor lui 
Vlahuţă : Nu de moarte mă cutremur. ci de veşnicia ei ... O veş­
nicie discutabilă desigur, mai mult ca oricând, atâta vreme cât 
infidelitatea memoriei relativizează orice comentariu privind 
neuitarea. Gustul despotic al prezentului, al clipei, pune între 
parantezele ignoranţei evenimente mari, oameni asemenea, 
jertfindu-le de dragul nemilosului imediat. Drumuri de.fum, ar 
fi spus resemnat Corneliu Ştefanache, împrumutându-şi pro­
priul titlu al romanului care a tăcut o remarcabilă carieră. 
Poate că unii au şi uitat, preocupaţi de zgomotul şi imaginea 
bine mediatizate ale discutabilului lor succes de gaşcă litera­
ră , exclusivistă şi ignobilă în raport cu valoarea antecesorilor 
şi vor ignora cu bună ştiinţă tot ceea ce nu s-a născut odată cu 
profetica lor apariţie pe scena literară. 

Corneliu Ştefanache, deşi miginar din Vrancea, patria 
eternă a Mioriţei, a considerat că modelul său existenţial ar 
trebui să fie altul. Metafizica celebrei balade probabil că nu l-a 
convins, dar nici structura sa umană nu i-a înlesnit accepta­
rea fatalităţii ca pe w1 program de viaţă. Structural a fost un 
luptător, un spirit polemic şi intransigent cu mediocritatea. Nu 
a avut cultura vorbelor mieroase şi nici lauda către alţii nu l-a 
vizitat prea des. Lucid, intransigent, avea o incomodă formă 
de directitate, stârpind caustic orice echivoc posibil în ordinea 
valorii . Cred că a fost permanent un intratabil lucid, un om al 
construcţiei prin adevăr şi un duşman declarat al călduţelor şi 
parşivelor ambiguităţi. A preferat dmmul drept, cuvântul de­
seori corosiv, replica tăioasă şi memorabilă . 

Asemenea rectitudine morală l-a tăcut să-şi scrie 
opera cu demnitate iar dregătoriile cu care a fost 
investit să fie onorate cu un remarcabil spirit pozi­
tiv şi aplicat. A condus revistele de prestigiu ale 
Iaşi lor, ,,Cronica" şi „Convorbiri literare", a 
încercat să reediteze într-o formulă modernă 
,,Însemnările ieşene interbelice" şi numerele 
editate au dovedit, dacă mai era nevoie, ham! său 
de constructor de reviste cu evidentă personalitate. 

pentru energiile tinerilor. Chiar dacă, aşa cum se întâmplă 
adesea, trădat sau doar dezamăgit de unii dintre ei, nu a înce­
tat să privească cu luciditate şi respect pe cei cu adevărat valo­
roşi şi să vitupereze atw1ci când surogatele se prezentau vizi­
bil şi vocal drept produse literare autentice, originale. 

I-am citit cu puţin timp în urmă ultimul interviu acordat lui 
Călin Ciobotari, publicat în „Dacia Literară" . Spovedania 
lui, dureros de adevărată, este un fapt de istorie culturală prin 
referinţele la spectacolul literelor la Iaşi, dar şi imaginea unui 
om suferind nu doar de maladiile trupului cât, mai important, 
ale spiritului contemporan. Vremurile de azi, confuze şi nău­
cite de egoism şi trivialitate, devastatoare prin îndepărtarea de 
idealurile autentice ale unui umanism veritabil, i-au produs 
suferinţe suplimentare, o tristeţe pe care, îmi spunea uneori, a 
inclus-o în substanţa literară a romanului Spovedania valetu­
lui, roman încredinţat Editurii Polirom. Ştiu că revenea conti­
nuu asupra lui şi că spera să- l vadă cât mai curând tipărit. Iată, 
un proiect amânat, o bucurie neîmplinită. Mă gândesc că dacă 
mulţi dintre criticii pe care i-a lansat pe traiectoria literară n-au 
avut răgazul să-i consacre, dincolo de cronicile mai vechi, 
un studiu monografic, acum se vor grăbi a o face . În acest fel 
opera romanescă, autentică prin originalitate şi stil cu 
amprentă individuală, îi va configura locul între importanţii 
romancieri români ai secolului al douăzecilea. Acum, la vre­
mea despărţirii, mai săraci cu un scriitor şi mai pierduţi cu un 
prieten, să ne imaginăm că el va continua să vegheze asupra 
neliniştii noastre, invitându-ne să facem din fiecare clipă şi 
din fiecare carte un prilej de smerenie şi de bucurie ... 

În corelaţie cu această dimensiune de arhitect 
în spaţiul cultural ieşean, se impune remarca refe­
ritoare la excepţionala intuiţie de a-i aduce în 
redacţie pe cei mai înzestraţi critici literari tineri 
cu care a tăcut o impecabilă echipă, chiar dacă şi 
în cazul unora dintre ei recunoştinţa nu i-a dat 
afară din casă. Oricum, în paralel cu edificarea 
propriei opere romaneşti, am convingerea că spec­
tacolul revuistic în sfera literaturii îl preocupa, 
reuşind să confere statut naţional publicaţiilor 

literare din provincie. El însuşi, recompensat pen­
tru proză cu Premiul Uniw1ii Scriitorilor, în acelaşi 
timp cu Marin Preda, a confirmat ideea de profe­
sionalism ca pe o valoare perenă şi stimulatoare 

Corneliu Ştefanache, Alexandru Dobrescu şi Lucian Vasiliu 
la seara dedicată profesorului şi scriitorului Paul Miron 

(Doctor honoris cal/Sa al Universităţii „Alexandru Ioan Cuza") 
Casa Pogor, octombrie 1991 

Foto: Petru Fedor 
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Nicolae BUSUIOC 

Speranţa care ne rămâne 
Am asistat la tulburătorul moment al despă11irii scriitoru­

lui Corneliu Ştefanache de noi toţi, încă pământeni, sus, în 

dealul Copoului, la Biserica Sf. Nicolae, într-o zi de ianuarie 

eminescian, acolo unde voci le dumnezeieşti de frumoase şi 

triste ale preoţilor ne-au răscolit sufletele şi ne-au reamintit că 

suntem doar fiinţe efemere. 

Ne-am despărţit de omul Cetăţii, de omul care a exercitat 

influenţe şi a emanat speranţe asupra opiniei publice, de 

romancieru l în preajma căruia descifram mai uşor semnifica­

ţia cuvintelor Panta rhei. E ca si cum am fi avut sub ochii 

noştri buclele unei ape curgătoare, sinuozităţi ale râului care 

pendulează armonios de-a lungul vă ii largi, cuprinzătoare. 

Percepeam schimbarea, îi identificam sensul, curgerea lua 

calea potrivită spiritului nostru , aşteptând rezultatul pe măsu­

ră . Dar curgerea aceasta a vieţii este stopată brusc şi irevoca­

bil, încât cale de întoarcere nu mai există, pentru nimeni şi 

nlllllC . 

În urma lui Corneliu Ştefanache rămân fapte admirabile, 

rămân întâi de toate cele peste 20 de romane, o operă care 

"beneficiază de tehnicile investigaţiilor psihologice din proza 

noastră interbelică, mai cu seamă, fiind într-un fe l apropiat de 

Anton Holban'' (Florin Muscalu), se vor regăsi sutele de arti­

cole eseistice şi vocaţia de a direcţiona reviste culturale ale 

Iaşului. 

Vor dăinui amintirile din perioada anilor când a condus 

Biblioteca Centrală Universitară "Mihai Eminescu", o vreme 

în care o altă instituţie de acelaşi profil , Biblioteca "Gh. 

Asachi", se alătura exemplar efortului comun de înălţare şi 

preţuire a statutului de bibliotecar, într-un sistem coerent, 

nobil, emblematic, mari biblioteci ale urbei noastre pe care le-am 

păstorit cândva cu credinţă, dăruire, loialitate şi când tot 

împreună am editat revista Biblos, unică , într-un fel, în plan 

naţional. 

Cu certitudine se vor păstra şi urmele unor semne lumi­

noase şi înţelepciunea existenţei lui în ale ideilor, principiilor 

şi virtuţilor care ar putea fi folosite cândva, undeva, de cine­

va. 

Ce bine i se potriveşte miezul spuselor lui Pindar: "Dulcea 

speranţă poartă sufletului său de grijă , ea îl însoţeşte, ea, ce 

stăpâneşte ale muritorilor păreri nestatornice". Ca în cunos­

cutul său roman Speranţa care ne rămâne. 
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Bogdan ULMU 

Cu Corneliu Ştefanache 
despre... negrilică 

Nu am fost de 

multe ori în compa­

nia lui Corneliu Şte­

fanache. Cred că l-am 

cunoscut cam cu 

12 ani în urmă, cînd 

a şi scris despre 

mine un articol, în 

Evenimentul. Apoi, 

ne-am întîlnit la o 

sărbătoare de Purim, 

la Sinagogă, cînd am 

povestit la un pahar 

de vin Carmel. În 

fine, într-una dintre 

întîlniri, am deschis discuţia despre artă culinară. I-am mărtu­

risit că nu găsesc pe piaţă, de dinainte de 1989, un condiment 

pentru brînzeturi numit negrilică (sau cernuşcă, cum m-a 

informat Ileana Stana Ionescu că i se mai spune, în Banat). 

Prozatorul mi-a spus că va pleca în curînd, în Franţa, la fiica 

lui, şi va căuta bobiţele negre la Paris. I le-am descris în amă­

nunt şi i-am oferit traducerea în franceză a condimentului. 

Înainte de plecare, dl. Ştefanache mi-a cerut două exem­

plare din cartea mea Gastronomice a la Păstorel, pentrn fata 

lui şi pentru o prietenă de-a ei, pasionată de artă culinară. 

După o lună sau două , am fost sunat de cunoscutul prozator şi 

anunţat că a găsit , cu greu, dar a găsit, la Paris, negrilică . 

Ne-am întîlnit undeva la o bere sau vin, şi mi-a înmînat, mîn­

dm de captură, o cutiuţă de Tic-tac, plină pe trei sferturi, cu 

preţioasele seminţe. Nu voi uita niciodată acea cutie, deoare­

ce a fost unică în experienţa mea de gourmet. 

Cu cîteva zile înaintea dispariţiei scriitorului, m-am gîn­

dit la el, fiind ... în Istanbul, într-un magazin din care am cum­

părat negrilică. 

Un detaliu, poate neimportant pentru cei care l-au cunos­

cut pe Corneliu Ştefanache în ocazii importante, ori ca lectori 

ai importantelor sale cărţi. Dar viaţa omului este alcătuită şi 

din detalii , confraţi întru memorialistică! ... 
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Grigore ILISEI 

Din via omului în via Domnului 
Miezul lui ianuarie, când se rotunjesc anii de la naşterea 

Eminescului, a fost în 2009 şi timpul unor dureroase despăr­

ţiri. S-a stins întâi Corneliu Ştefanache, prohodit chiar în 15 

Dar Corneliu Ştefanache s-a dovedit la fel de prolific şi pe 
tărâmul vieţii culturale, al cărei animator fervent a fost. S-a 
distins ca un vocaţional creator de climate. Şi lui îi datorăm 

apariţia 

«Cronicii», linia 
curajoasă a revis­
tei după începutul 
mai cuminte din 
1966, revistă care 
a schimbat funda­
mental atmosfera 
culturală a laşi­

lor. Abilitatea de 
a precipita medii­
le creatoare a ie­
şit cu şi mai mul­
tă vigoare în evi­
denţă în momen­
tul preluării con­
ducerii «Iaşului 

Literam, mensua­
lul Uniunii Scri­
itorilor, pe care l-a 
transformat în 
«Convorbiri Li­
terare». A fost nu 
doar o schimbare 
de firmă , ci una 
de fond, pe care 
Corneliu Ştefa-

ianuarie. Despre 
boala lui necruţă­

toare se zvonise 
de un an şi mai 
bine, dar trăgeam 
nădejde că aceas­
ta n-avea cum 
să-l învingă. 

Vrânceanul mi se 
părea de tăria 

carpenului, copa­
cul aţos, adeseori 
contorsionat, fili­
form de obicei şi 
rezistent în faţa 

tăişului securii. 
Exista în făptura 

confratelui o dâr­
zenie izvorâtoare 
dinspre originile 
vrânceneşti. 

Cărturărit, rămă­

sese în fibra 
adâncă un om al 
pământului , unul 
dintre aceia care 
se iau la trântă cu 
destinul. Lumina 
şi întunericul se 
duelau continuu 

Corneliu Ştefanache (sărbătorit la 70 de ani de filiala Iaşi a Uniunii Scriitorilor) şi Grigore llisei 
19 noiembrie 2003, Iaşi 

nache a realizat-o 
cu o echipă de 

în lăuntricitatea fiinţei sale. În mojarul alcătuirii omeneşti a 
lui Corneliu Ştefanache se amestecaseră bunătatea, facerea de 
bine, cu pornirea spre pârdalnica corozivitate. Ceva trebuia să 
nu-i placă la semeni şi nu se putea opri să nu cârtească cu un 
fel de voluptate vicioasă . 

Toate acestea se altoiseră pe o mândrie nedomolită . 

Puterea de muncă şi vocaţia de zidire trainică I-au definit, de 
asemenea. Cu aceste daruri şi-a marcat drumul vieţii , lăsând 

urme. Era un bun cititor al sufletului omenesc. Ştia a pătrun­
de dincolo de coajă, către miez, şi găsea mai de fiecare dată 
ceea ce era particularizant şi osebit. Cu priceperea descifrării 
psihologiilor ascunse şi înţelegerii destinelor, precum şi cu 
puterea trudei de sorginte ţărănească, adică din zi în noapte, 
Corneliu Ştefanache şi-a durat o carieră de prozator respecta­
bil. Creaţia lui este cu atât mai meritorie cu cât nu se născuse 
pe un zăcământ de talent, aşa cum se întâmplase cu 
Sadoveanu şi cu atâţia alţii. A compensat nenorocul cu o 
muncă fără preget şi o capacitate puţin obişnuită a suferinţei 
lucrului Ia masa de scris. Avea răbdare să stea pe scaun şi să 
cioplească cuvântul. După dânsul a rămas un vraf de cărţi ce 
merită respectul, dincolo de umbra aruncată de episodul 
controversat privind autenticitatea unuia dintre romane. 

tineri bătăioşi şi 

nonconformişti , care au reuşit să reconfigureze peisajul literar 
ieşean şi să dea un suflu nou mişcării scriitoriceşti din urbea 
moldavă. S-a dovedit atunci că avea nu doar ochi să vază psi­
hologii le adânci ale personajelor din cărţile sale, ci şi antene 
fine în alegerea celor cu care se însoţea la drum spre a construi 
ceva durabil. Aceste calităţi au fost cu succes confirn1ate şi în 
activitatea de conducător al Biblioteci Centrale Universitare 
«Mihai Eminescu». A izbutit să schimbe imaginea prestigioa­
sei instituţii. A înnoit-o material şi mai ales a primenit-o în 
planul resurselor umane. S-a arătat iscusit în lucrul cu oame­
nii şi generos în relaţiile stabilite cu ai săi colaboratori mai 
apropiaţi sau mai îndepărtaţi. Mai toţi îi poartă o vie recunoş­
tinţă . Aceştia preţuiesc mult contribuţia sa la dobândirea unui 
statut onest al profesiunii de bibliotecar. 

Dacă în colectivele pe unde a lucrat Corneliu Ştefanache 
a câştigat reputaţia unui om generos, în rândul scriitorilor nu 
se bucura de aceeaşi percepţie de om al binelui . Pulsa în stră­
fundul său un grăunte de răutate care parcă-i dădea mereu 
ghes. I-am spus-o şi eu cu delicateţe în mai multe rânduri. 
Poate îi privea prea aspru pe ceilalţi, pentru că avea o părere 
foarte bună despre dânsul. Aceasta, m-am gândit, genera 
impresia cu pricina, evident exagerată, deoarece cel mai ade-
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sea Corneliu Ştefanache se manifesta ca un coleg întelegător. 
În acelaşi miez de ianuarie 2009, în 15, după un ' drum la 
Cahul, unde l-a celebrat pe Eminescu, despre care scrijelase 
cu inima «Ştiu că frate-mi eşti şi-mi eşti părinte/ Acum nimeni nu 
mă poate minte ./», Grigore Vieru a suit în jertfelnic. În 
18 i:,anuarie, noaptea, s-a închis măiastra carte a vieţii poetu­
lui. 1n timp ce încheia bucoavna sumă a operei sale creatoare, 
alcătuind antologia vieţii Taina care mă apără, ceaslov poe­
ticesc apărut la Editura Princeps Edit, ca urmare a demersului 
nobil al Filomenei şi lui Daniel Corbu, Grigore Vieru, pre­
simţind apropiatul sfârşit, îşi slovenea epitaful şi-l aşeza în 
variantă olografă pe ultima pagină a volumului: «Epitaf pen­
tru mine însumi: Sunt iarbă. Mai simplu nu pot fi. Grigore 
Vieru, Iaşi , 9 april 2008». Cât de limpede şi cuprinzător de 
adânc. E acea simplitate a marilor creatori . Ei reuşesc să 
spună cele mai sofisticate lucmri cu claritatea scrierilor evan­
ghelice. Te încarci până-n străfunduri de înţelesul lor. Şi 
Grigore Vieru mă ducea cu gândul la lumea satului. El era, 
însă, unul dintre chipurile îngereşti ale miticului univers. 
Semăna, n-am nici o îndoială, cu Sfânta Vineri . Doar că luase 
chip de bărbat feciorelnic. Din această rudenie izvora şi forţa 
misionară pe care o remarca Zoe Dumitrescu-Buşulenga , vor­
bind despre poezia sa. 

Grigore Vieru purta în desagă blândeţea sfinţilor. El a 
predicat, după ce şi-a aflat rădăcinile şi a priceput că-i român, 
credinţa cea adevărată. S-a simţit trimis de Providenţă să le 
arate fraţilor basarabeni, căzuţi sub greul blestem al pierderii 
identităţii , adevărul, calea şi viaţa. Pe mulţi a izbutit să-i aducă 
pe drumul drept. Le-a spus cine sunt, din ce seminţie se trag 
şi ce limbă vorbesc. A făcut-o cu verbul care, după zisa lui 
Nichita Stănescu , « ... transfigurează natura gândirii în natura 
naturii». Grigore Vieru, lujeml fragil de crin, a fost un luptă­
tor. N-a luat însă niciodată arma în mână . A mânuit cu putere 
dumnezeiască cuvântul. A răspândit prin logos sămânţa rodi-

Mario CASTRO NAVARRETE* 

♦ 

toare şi a săvârşit lucrarea cu lumină în ochi şi-n suflet, şi cu 
bunătatea oamenilor cereşti . Trăia în via Domnului şi era însu­
fleţit de puterea acestuia. 

A plecat dintre noi sub steaua lui Eminescu, după ce înge­
nunchease şi-şi împlinise datoria, închinându-se de 15 ianua­
rie «La steaua-i». Îşi ţinea ca de fiecare dată legământul. 
«Ştiu: cândva la miez de noapte, ori la răsărit de soare/ Stin­
ge-mi-s-or ochii mie/ Tot deasupra cărţii sale/». În octombrie 
2008, am fost alături de Grigore Vieru la un ceas al său de 
bucurie şi de recunoaştere din partea fraţilor din România, de 
care era atât de dorit. Fusese încununat, prin acelaşi demers 
admirabil al lui Daniel Corbu, cu Premiul «Opera Omnia» al 
celei de-a X-a ediţii a Serilor de Poezie de la Vânători Neamţ . 

Cununa de lauri a primit-o simbolic în Biserica Înălţării de la 
Mânăstirea Neamţ . Ostenit de pătimirile vieţii şi lupta neisto­
vită pentm românitatea basarabeană, Grigore Vieru căpătase 
în acele zile de toamnă un strop de bucurie şi parcă renăscuse 
după ce trecuse prin vămile unor grele suferinţe. Dar sufletul 
lui chiar şi-n bucurie lăcrima la gândul batjocorii, pentru el de 
neînţeles, de către unii dintre români, a lui Mihai Eminescu. 
Mi-a mărturisit nestinsa lui durere şi în filmul «Regăsirea 
izvoarelor», pe care l-am realizat atunci. E, cred, ultima înre­
gistrare mai amplă cu Grigore Vieru. Printr-o tulburătoare 
coincidenţă a destinului, după difuzarea peliculei pe TVR 3, 
în noiembrie 2008, aceasta a fost programată şi pe TVR Iaşi 
în ziua de 18 ianuarie 2009. Parcă Dumnezeu rânduise aşa. 
Era ziua când poetul a plecat să-l întâlnească în veşnicie pe 
Mihai Eminescu şi să-i susure cu vocea sa îngerească: «Din 
Basarabia vă scriu,/ Dulci fraţi de dincolo de Prut./ Vă scriu 
cum pot şi prea târziu,/ Mi-e dor de voi şi vă sărut/». 

Grigore Vieru a plecat din via omului în via Domnului, 
acolo unde se afla şi când era printre noi . Ne va fi tare dor de 
dânsul şi-l vom săruta în vis. 

Corneliu Ştef anache, un om de omenie 
La sfârşitul anilor '70 (nu mai ţin minte data exactă) am făcut cunoştinţă cu scriitoml Corneliu Ştefanache. Eram, pe vre­

mea aceea, angajat al Bibliotecii Centrale Universitare "Mihai Eminescu". Multe sunt amintirile care mă leagă de acest om de 
omenie (redundanţa este valabilă) investit cu sumedenie de calităţi .. . Ceea ce, însă, îl deosebea cu adevărat de ceilalţi era capa­
citatea dumnealui de a dialoga deschis, fără cusur, şi având la dispoziţie timp nelimitat pentru toţi şi pentru fiecare în parte. În 
biroul Dumnealui, îl găseai mereu cufundat în lectură ... Fie a presei zilei, fie a vreunei cărţi, având în faţă un munte de volume 
şi reviste. Îşi întrempea lectura şi, ridicându-şi privirea, te întâmpina cu un zâmbet, oricine ai fi fost. 

Înţelepciunea Domnului Corneliu Ştefanache era remarcabilă, îţi transmitea forţă şi linişte cu fiecare sfat de al lui şi îmi 
amintesc şi azi cuvintele ce mi le-a adresat cândva aflându-mă eu într-o situaţie incomodă: ,,Mario, fie bine sau rău, eu ţin cu 
tine . . . ". Ecoul acestor cuvinte îl aud şi în prezent, sunt cuvinte tot atâta de rare precum oamenii de calibrul Domnului Corneliu 
Ştefanache. 

Aş putea înşira o sumedenie de amintiri plăcute, dar rămân cu aceste cuvinte ce mă vor însoţi şi de acum înainte. Ele şi nu 
altele mi-au fost alături în decursul anilor petrecuţi în Chile, cuvintele acestea le-am avut cu mine ... şi iată că m-am întors prea 
târziu .. . Aş fi dorit să-i mulţumesc pentru profunzimea sentimentelor sale faţă de mine, sentimente pentru care Domnul 
Corneliu Ştefanache nu a aşteptat vreodată o recompensă. A fost un om înzestrat cu dami cuvântului scris şi cu acela al cuvân­
tului vorbit. A fost, cum spuneam, un om de omenie ... 

* Mario Castro Navarrete a fost bibliotecar la Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu", pe vremea directoratului lui Corneliu 
Ştefanache 
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Ion HURJUI 

TutanCuman (6) 
În ziua de 22 ianuarie răsfoiesc romanul Europolis. Jean 

Bart, tizul meu, n-are de unde să ştie că eu sunt tecucean (am 
făcut liceul la Tecuci) şi nici de Ion Hurjui n-a auzit. Sunt năs­
cut la Ploscuţeni - jud. Tecuci pe atunci. Am copilărit în 
Vladnicul de Sus, corn. Galbeni, jud. Tecuci (între timp 
Bacău) . G Călinescu (în 1933) semnează pe coperta a patra la 
Europolis: ,,Prin Jean Bart a pătruns în literatura noastră de 
lanuri şi păşuni candida navă cu pânzele desfăcute. Paginile 
sale răsună de comenzi navale". 

Cartea la care mă refer e apărntă în 1971, la Editura 
Minerva, Bucureşti. Pe cartea pe care o am, scrie pe prima 
pagină: ,,Pentru Mădălina de la tăticu, la 8 martie 973". 
Uitasem de întâmplare. Mi-au amintit copiii - Mădălina şi 

Lucian care s-au împrietenit cu TutanCuman, 1933 este şi 

anul meu de naştere. Primesc din Canada versiunea în engle­
ză a colegilor mei locuitori acum acolo, a unei poezii din 
Poeme Hu ... (Edit. TipoMoldova 2008). În acest an editura 
Alfa îmi va publica Medicu/familiei, terapie cognitivă (reedi­
tare). În Omul, Tratat de antropologie creştină (ediţie integra­
lă şi definitivă, îngrijită şi prefaţată de Cassian Maria 
Spiridon, Editura Timpul, Iaşi, 2003) citim: ,,Filosoful de la 
Freiburg (Martin Heidegger) afirmă că sistemul este structu­
rarea de tip cognitiv a structurii şi a alcătuirii fiinţei însăşi". 

Acum TutanCuman citeşte din Ana Blandiana „Dor de-o 
lume cu părinţi /şi cu o copilărie" (,,Morfologie") în Ochiul de 
greier, Edit. Albatros, 1981. Şi ce frumos era pe când Ana 
Blandiana venea pe la laşi, ne citea la Humanitas din poeziile 

Nona POPESCU 
♦ 

sale, emoţionată cum îi stă bine unei poete şi nu numai ... 
Invitată pe când era foarte tânără la Casa Tineretului şi 
Studenţilor din Iaşi, Ana Blandiana ne citea din poeziile sale 
şi ne emoţiona ... La fel şi fostul ministru al culturii, mai târ­
ziu, Marin Sorescu, pe care l-am cunoscut graţie prieteniei 
mele cu Ştefan Oprea, scriitor şi prieten al multor scriitori 
atunci tineri. Când a murit Marin Sorescu l-am plâns cu toţi . .. 
Îmi amintesc că în 1970 îi apăruse cartea de versuri O aripă 
şi-un picior (Edit. Albatros). I-am zis atunci glumind: ,,este 
cam dietetică" ... după titlu ... Nu s-a supărat. Chiar a făcut 
haz (de necaz!). 

Fiindcă veni vorba de cei ce nu mai sunt, cer iertare de la 
Corneliu Ştefanache. El m-a tratat pe mine, nu eu pe el. .. 
dându-mi sfaturi care mi-au prins bine la vremea debutului 
literar. Grigore Vieru rămâne un simbol ce va dăinui mai 
mult decât Prutul. Pe ambele maluri românii suferă, aşa cum 
şi suferinţa poetului ce s-a stins zilele acestea uneşte. 

Cum zilele acestea SUA are un nou preşedinte să ne 
punem speranţe în evoluţia lumii (şi a noastră), să nădăjduim 

că vom trăi zile ce să ne împace cu noi şi cu fraţii din toate 
ţările . Dacă nu am spera, presupun că ar fi greu de rezistat 
într-o lume agitată de necazuri de toate felurile, inclusiv de 
sărăcia care priveşte deocamdată cu un singur ochi oamenii 
pentru care îndemn la iubire şi la înţelegere, fără care nimic 
nu-i creştineşte posibil a fi realizat. Obama vine cu suflul nou 
dătător de speranţe. 

Mă întorc cu pânzele sus la tizul meu Jean Bart! 

Domnul Director* 
Nu cred că numai câteva cuvinte pot rezuma o viaţă de om, mai ales când acesta a făcut în fiecare zi ceva pentrn cei din 

jurul său, pentru instituţia pe care o reprezenta şi pentrn cultura românească. L-am întâlnit pentru prima dată în 1979. Timp de 
21 de ani am lucrat în aceeaşi instituţie . Ne-a marcat pe toţi prezenţa între noi a acestui intelectual rafinat şi omenos, i-am apre­
ciat întotdeauna vorba dreaptă, jovialitatea stăpânită, umorul şi ironia fină. 

* 
Corneliu Ştefanache a făcut parte din mai multe foruri ale bibliotecarilor (Consiliul Naţional al Bibliotecilor din Învăţă­

mânt, Asociaţia Naţională a Bibliotecarilor din România). Îmi amintesc cu mare plăcere şi cu nostalgie faptul că, la diverse 
întruniri , pe care le prezida cu prestanţă şi farmec, atunci când se luau decizii importante, era suficient ca „domnul director" să 
spună câteva vorbe şi disputele încetau, conflictele se aplanau, deciziile se luau exact şi repede. Personalitatea domniei sale 
impunea mereu respect. Iar dacă Biblioteca Centrală „Mihai Eminescu" este astăzi una din instituţiile bibliotecare respectate în 
ţară, faptul acesta se datorează în cea mai mare măsură acestui om, care, venit dintr-o altă secţiune a culturii, a îndrăgit biblio­
teca, şi, în scurt timp, s-a identificat cu interesele ei, impunând-o în plan naţional ca instituţie model. 

Dar, cum spuneam, apropierea de bibliotecă s-a desăvârşit prin oamenii săi, prin cei pe care Corneliu Ştefanache i-a preţuit 
şi respectat, cărora le-a adresat întotdeauna un cuvânt bun, pe care i-a ajutat necondiţionat, pe care i-a şi mustrat cu eleganţă, 

câştigând preţuire chiar şi prin reproş. A adunat astfel în jurul său un grup de oameni care s-au modificat ei înşişi prin respec­
tul pe care i-l purtau, oameni care l-au îndrăgit, intuind dincolo de aparenţe, de renume şi de funcţie, sufletul omului bun . 
Mereu aplecat către semeni , cu blândeţe interioară, dar şi cu o urmă de tristeţe, poate numai de cei apropiaţi ghicită, domnul 
director Corneliu Ştefanache a fost cel care ne-a ajutat mereu să depăşim momente de cumpănă, şi profesionale, şi personale, 
aşa cum a ajutat pe atâ~a alţii care l-au respectat, l-au îndrăgit şi i-au fost adevăraţi prieteni. Îi rămânem cu toţii îndatoraţi cu 
veşnică preţuire. 

* Fragmente din discursul de riimas bun . . Nona Popescu este director adjunct al Bibliotecii Centrale Universitare „M. Eminescu", Iaşi 
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Pr. Vasile NECHITA 

Gânduri la plecarea a doi prieteni 
Pleacă dintre noi scriitorul Corneliu Ştefanache, în timp 

ce de dincolo de Prut ne vin veşti că marele poet Grigore 
Vieru se zbate între viaţă şi moarte. E ziua în care îl sărbătorim 
pe inegalabilul poet Mihai Eminescu. De ce a fost oare pentru 
Moldova această aniversare umbrită de aceste despărţiri? 
laşul şi Chişinăul îşi poartă către „ casa cea de lut " a moşilor 
şi strămoşilor doi slujitori ai condeiului, care au fost nişte 
învinşi învingători. Mai bine zis, care au ştiut să se transfonne 
prin înfrângerea lor în învingători; unul de o necruţătoare 
boală, celăl alt de un neaşteptat accident de circulaţie. 

Corneliu Ştefanache, în ciuda optimismului său, toată 

viaţa a avut sentimentul unui învins. Plecat din ţinuturile vrân­
cene, nu s-a împăcat niciodată cu vexaţiunile fostului regim, 
nu s-a împăcat cu distrugerea valorilor morale; practic nu s-a 
împăcat cu răsturnarea valorilor umane. Nu a fost un credin­
cios de faţadă. A trăit credinţa cu profunzime în sufletul său. 
De aceea, a avut mulţi prieteni dintre slujitorii Altarului stră­

bun; în mod deosebit printre slujitorii Mănăstirii Putna. Şi a 
păstrat cu statornicie aceste legături de suflet, care i-au dat 
puterea de a schimba - prin cărţile sale - învingerea în biruin­
ţă. Aceeaşi statornicie l-a aj utat - cum spunea Preasfi nţitul 
Episcop vicar Calinic Botoşăneanu l - să plece din această 
lume împăcat cu Dumnezeu. 

Nouă, prietenilor săi, adunaţi de cele mai multe ori la hra­
mul bisericii Stăntul Nicolae - Copou, plecarea lui Corneliu 
Ştefanache ne l asă un gol sufletesc. De aceea ne va lipsi şi ne 
va fi dor de el; că acest gol ne va face să înţelegem că fiecare 
dintre noi este de neînlocuit, că reprezintă un fel unic de a da 
expresie frumuseţii lui Dumnezeu, fără de care lumea devine 
mai urâtă şi săracă, dar şi fără speranţa de mântuire, cum spu­
nea Dostoievski. Dar şi de adevărul că murim definitiv doar 
atunci când ne mor prietenii. Iar prietenul cel mai mare al lui 
Corneliu Ştefanache şi al nostru este Dumnezeu, care nu 
întâmplător pe cei doi - adică ş i pe Grigore Vieru -
i-a chemat la sine în perioada sărbătoririi lui 
Eminescu, cel care a crezut în veşnicia lui 
Dumnezeu. 

~1durerată asistenţă, 
Indo/iată familie!* 

Cu emoţie şi cu îndrăzneală adaug şi eu câteva 
cuvinte din partea slujitorilor Altarului strămoşesc. 
Cu emoţie, pentru că toţi care luăm parte la acest 
moment suntem profund mişcaţi sufleteşte. Cu 
îndrăzneală, pentru că nu mă consider cel mai 
îndreptăţit să exprim câteva cuvinte din partea ' 
Bisericii acestui neam, pe care a iubit-o din tot sufle­
tul său. 

De fap t, pentru măria sa Grigorie Vieru patru 
lucruri au fost sfinte: ţara - pământul în care se 
odihnesc moşii şi strămoşii; mama - cea mai scum­
pă fiinţă din lume, prin care ne înscriem în istoria şi 
spaţiul unui neam; limba - în care se exprimă cele 
mai înalte şi nobile sentimente umane şi credinţa -
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prin care viaţa fiecăruia dintre noi capătă sens, un sens care 
trece dincolo de istoria imanentului. 

El s-a născut într-un ţinut de dor şi suferinţă . Acolo unde 
se întâlnesc cele trei hotare: ale Ţării, Bucovinei şi Moldovei. 
De aceea, Prutul a devenit pentru el simbolul lacrimilor de 
durere ale românilor din cele trei hotare. Dar şi speranţa că 

- dacă va.fi transformat Într-o punte sau un pod de flori - va 
fi împlinit dorul românilor de a fi iarăşi uniţi la sânul ace­
leeaşi mame - ţara. 

Din acel ţinut nu întâmplător au iz1•orât trei râuri care au 
sfinţit pământul îndurerat: Jon Pilaf, Sfântul Ioan Iacob de la 
Neamţ şi Grigorie Vieru. Ion Pilat a fost poet, Sfântul Ioan un 
sfânt poet şi Grigore Vieru un poet sfânt. 

A fost un poet sfânt care a iubit Putna Sfântului Ştefan, 

Suceava slăvitului voievod dar şi a Sfântului Ioan, laşii 

Cuvioasei Parascheva; el a iubit toate altarele de credinţă pe 
care le-a văzut în acel rotund al ţării, dar şi al pâinii lui 
Hristos din care ne împărtăşim cu toţii. În acel rotund al sfin­
ţen iei, asemenea unei aureole de sfânt. 

Din acest motiv cred că el nu vrea să plângem astăzi; nu 
vrea să ne întoarcem la durerea celor trei hotare. El vrea să-i 
înţelegem dorul acela de a fi uniţi ş i de a ne strădui - cu aju­
torul lui Dumnezeu - să împlinim ceea ce n-am reuşit până 
acum. El ne cheamă - şi prin moartea sa - să nu uităm lucru­
rile sfinte ale acestui neam şi să aflăm În ele puterea credin­
ţei şi a speranţei. 

Dumnezeu să-l ierte şi cu drepţii ş i sfinţii acestui neam 
să-l fericească! 

* Cuvintele rostite la înmonnântarea lui Grigore Vieru în ziua de 
20 ianuarie 2009. 

Slujba de î11111or111â11tare a prozatorului Corneliu Ştefanache 
Biserica „Sfântul Nicolae", Copou, Iaşi , 15 februarie 2009 
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RUBRICI 

Ilie DANILOV Reconstituiri afective 

,, Crimă" sau „pedeapsă" 

Poetul tulcean Ioan 

Tutunea-Hercinicu l 

spune întodeauna că 

"a nu-l citi pe 

Dostoievski este o 

crimă, iar a nu-l înţe­

lege este o pedeapsă" . 

Orice crimă, cu voia 

lui Dumnezeu, prin 

rigoare morală şi 

rea portretului personaju lui său colectiv, Dostoievski avea 
nevoie de informaţii, de date, de cât mai multe date, pe baza 

cărora să facă, după exemplul marilor maeştri ai penelului , 

multe şi istovitoare schiţe şi studii care să-l conducă la desă­

vârşirea tabloului imaginat. 

Iar "fresca" pe care o avea el în minte nu putea fi alta 

decât monumentalul roman "Fraţii Karamazov" care a văzut 

lumina tiparului la cumpăna anilor 1979 - 1980, cu numai un 

an înainte de plecarea sa definitivă dintre cei vii . Acesta tre­

buie să fi fost motivul real pentru care a acceptat munca de 

voinţă individuală , rob într-o redacţie a unei reviste de politică şi cultură, care 
poate fi evitată, mai 

cu seamă "crima" de 

care vorbeşte autorul 

Elegiilor Tulcene. 

Paradoxal însă este faptul că pedeapsa în cazul de faţă nu este 

urmare directă a înfăptuirii "crimei" la adresa lui Dostoievski, 

ci , dimpotrivă, a evitării ei , nu mai puţin criminală şi ea. 

Cu toate că romanul cel mai complex şi mai consistent al 

lui Dostoievski este, fără tăgadă, Fraţii Karamazov, emblemă 

şi apoteoză a întregii sale creaţii, se pare că cea mai cunoscu­

tă şi mai citită dintre cărţile sale este Crimă şi pedeapsă. 

Şi asta nu în primul rând pentru vivacitatea naraţiunii şi 

dinamismul subiectului, inspirat din faptul divers, ci, suntem 

convinşi , pentru profunzimea şi corectitudinea analizei psiho­

logice a comportamentului şi caracterului fiecărui personaj, 

fapt pentru care Dostoievski a fost declarat în Statele Unite cel 

mai mare psiholog al tuturor timpurilor. 

De ce este greu de înţeles Dostoievski? În primul rând 

pentru că în opera sa este prezent acel "spirit rus" de care vor­

beşte Puşkin în celebrul său prolog la poemul Rus/an şi 

ludmila şi pe care, dacă cititorul nu-l poate percepe, n-are 

nici o şansă de a evita pedeapsa la care se referea Hercinicul. 

În decembrie 1873, când s-a angajat la revista 
"Grajdanin", Dostoievski realizase deja cea mai mare parte a 

operei sale şi mulţi dintre contemporanii săi ar fi fost fericiţi 

să se laude cu măcar o zecime din cât a publicat el, ca să poată 

visa la consacrare. 

Dostoievski simţea însă că n-a dat lumii marea capodo­

peră, pe care o râvneau toţi cititorii săi , acel roman apoteotic, 

definitiv, de rămas bun, care să-i încununeze întreaga activita­

te literară. El plănuia demult să realizeze o frescă amplă şi 

autentică a societăţii ruseşti, al cărei personaj principal să fie 

însuşi poporul rus, aşa cum era el în realitate. Pentru creiona-

ţinea un contact permanent cu cititorii din toată Rusia şi purta 
cu ei un dialog neîntrerupt. 

Cineva, într-un studiu consacrat vieţii şi activităţii litera­

re a lui Dostoievski, afirmă că el şi -a publicat în paginile aces­

tei reviste cunoscutul său "Jurnal de scriitor", adâncind astfel 

şi mai mult confuzia cultivată (cu sau fără intenţie) în legătu­

ră cu această operă a sa, care s-a născut intempestiv, în para­

lel cu "Fraţii Karamazov" . 

Această scriere nu are nimic comun cu jurnalul de însem­

nări zilnice, nici măcar cu jurnalul ca specie literară . "Jurnalul 

de scriitor" era titlul unei rubrici susţinute de Dostoievski în 

revista "Grajdanin", era atelierul său de creaţie, în care se 

zămislea romanul "Fraţii Karamazov". 

În acelaşi timp Dostoievski scrie pentru revista 

"Grajdanin" o serie de articole politice, adevărate sinteze ale 

evenimentelor internaţionale. 

Când a venit ca redactor la această revistă , Dostoievski 

nu era chiar un începător, un debutant în presă . Avea deja o 

bogată experienţă în domeniul redacţional fiindcă lucrase, 

împreună cu fratele său Mihail, la "Vremea" ( 1861) şi 

"Epocha" (1864), colaborase la reviste de prestigiu în epocă, 

precum "Russkoe Slovo" (,,Cuvântul rus") şi "Sovremennik" 

(,,Contemporanul"). Cal ităţile de ziarist ale lui Dostoievski, 
dăruit cu har şi profesionalism, au fost decelate cu migală de 

vorbitorul Dostoievski care a subliniat competenţa de analist 

politic, în sensul actual al cuvântului, proprie autorului 
"Scrierilor politice". 

Interesul pentru ceea ce se întâmpla pe lume, capacitatea 

de a da articolelor sale o neaşteptată forţă ilocuţionară, verva 

umoristică ieşită din comun, ironia, care la el cunoaşte întrea­

ga gamă de nuanţe şi de intensitate, mergând de la persiflarea 

inocentă, până la sarcasmul caustic, ni-l recomandă pe 

Dostoievski ca pe un subtil şi încercat om de presă. 
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Stelian DUMISTRĂCEL 

Atracţii literare ... minore: titlurile „cocktail" 

Un adevărat 

savant în ale textu­
lui literar, Roland 
Barthes, a definit, 
inspirat, titlul unei 
opere drept un 
enunţ aperitiv, 
adică unul ce 
incită la lectură, 

situaţie la care, 
bineînţeles, 

râvneş te prin 
„botez" şi fiecare 
ziarist, chiar dacă 
marile lui speranţe 
la selecţie, oricât 
de important ar fi 
textul , nu pot 
depăşi limitele 
unei zile (sau, cel 

mult, ale unei săptămâni!). S-a constatat însă că presiunea 
cotidianului nu favorizează, în lipsa fericitei inspiraţii 

momentane (ceea ce se mai în tâmplă!), pritocirea unei reţete 
proprii şi, atunci, ,,aperitivul" poate fi un „cocktail", pe supor­
tul unui enunţ de activare a memoriei cititorului . Acesta a tre­
cut, fireşte, prin şcoală; deci, să-l facem să-şi aducă aminte de 
copilărie şi de tinereţe, poate chiar fără reproşuri! 

În cele ce urmează selectăm astfel de titluri din presa li­
terară (,,România l i terară", ,,Adevărul literar şi artistic"), dar şi 
din alte periodice care publică pagini provocatoare de emu­
laţie culturală (,,Ziarul de Taşi", ,,Jurnalul de Chişinău") , ca şi 
din „Academia Caţavencu", săptămânal care şi-a tăcut din 
parafrazarea a ceea ce, pornind de la Eugeniu Coşeriu, numim 
„enunţuri aparţinând discursu lui repetat", viziune devenită un 
adevărat program editorial, uşor de recunoscut. Exemplele 
reflectă, mai întâi, perioada 1998 - 2002. 

Ca şi în situaţia unor enunţuri „anonime" reprezentând 
tradiţia culturală (dictoane, devize, sloganuri, formule tehnice), 
referirea la titluri (nume) de opere chiar dacă permite şi o even­
tuală evaluare a forn1aţiei şi a preocupărilor jurnaliştilor care 
operează diverse substituiri în astfel de enunţuri, mai importan­
tă este evaluarea zonei de aşteptare a acestora în ceea ce-i 
priveşte pe cititori. Nu este mai puţin adevărat că, astfel, se con­
turează, deşi poate numai superficial, chiar nivelul publicaţiei, 
respectiv, al unor pagini sau rubrici ale acesteia. 

Mai accesibilă pentru jurnalişti este, fireşte , zona literatu­
rii (şi culturii) nationale, în unele cazuri referentul trădând 
chiar forn1aţia filoiogică : ,,Învăţăturile lui Danii! către unna­
şul său, Iaţco" a fost titlul relatării unei banale succesiuni la 
conducerea Curţii de Conturi de la Iaşi; faptul nu este de mira­
re în ceea ce-i priveşte pe literaţi şi scriitori : ,,Gâlceava bufni­
ţei cu lumea", titlul unei recenzii semnate de Gabriela Ţepeş, 
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propune o substituire în subtitlul Divanului lui Dimitrie 
Cantemir, dar provocarea pare să fi venit chiar dinspre cartea 
prezentată, al cărei autor a intrat în dialog peste timp cu 
Bolintineanu, de vreme ce „fata tânără (pre patul morţi i)" a 
devenit, în titlul unui volum de versuri al lui Ioan Flora, ,,O buf­
niţă tânără pe patul morţii" (să nu uităm însă că bufniţa este un 
simbol universal al înţelepciunii) . La jurnalistica secolului al 
XIX-iea trimite preluarea titlului suplimentului literar al 
,,Gazetei de Transilvania" (,,Foaie pentru minte, inimă şi lite­
ratură"), destul de estompat în formularea dintr-un periodic chi­
şinăuean : ,,Un ecran pentru minte, inimă şi harababură". 

Pe primul loc al acestui tip de intersectare auctorială se 
află titluri de opere ale scriitorilor comentaţi pe larg în şcoală . 

Este vorba, de exemplu, de subtitlul de la Povestea vorbii, un 
enunţ devenit arhicunoscut de la lecţiile de literatură, în care 
pentru „De prin lume" apare (la „Academia Caţavencu"), cu 
substituire, ,,De prin puşcărie /adunate şi-napoi la lume date". 
Descoperirea alăturării fericite a unor cuvinte pentru titrare 
(respectiv, ca soluţie editorială) este exploatată intens de jur­
nalişti , independent de valoarea (estetică) relativă a operei, ce 
poate să- i aparţină, de exemplu, lui Grigore Alexandrescu: 
„Umbra lui Cromwell la Cozia", în text, cu o orchestrare a 
motivu lui : ,,eu unul la Cozia n-am întrevăzut nici umbra lui 
[Miron] Cozma, nici umbra lui [Radu] Vasile [personajele 
unei întâlniri de ... reconciliere de la mănăstire] şi nici măcar 
spectrul lui Teoctist" [fostul Patriarh al României]; temă 
reluată apoi în aceeaşi revistă: ,,umbra lui Cromwell la Cozia 
n-a fost o fantasmă" . Enunţul apare folosit şi cu dublă substi­
tuire (dar cu respectarea, de către un alt scriitor, a construcţiei 
canonice a titlului original): ,,Umbra lui Heider. La Viena" (Val 
Condurache). Alte variaţii ale hipertextului: ,,Umbra lui Marx la 
Peleş"; ,,Umbra lui Poli, la Medgidia" (echipa de fotbal ieşeană 
,,a pierdut, lamentabil, în faţa CSM"). Evident, în cazul ultimu­
lui exemplu, de la umbra 'spectru', terifiant sau măcar impre­
sionant, s-a ajuns la cea de nevrednică 'imagine ştearsă' . 

Este uşor de observat atracţia exercitată de enunţul pate­
tic, de proiecţie sau simplă turnură filozofică, preluat cu sub­
stituire la diferite niveluri: polemică, eseu, rememorare, sim­
plă trecere în revistă . 

O adevărată carieră publicistică putem semnala pentru un 
titlu al lui Alexandru Vlahuţă, Unde ni sînt visătorii?, ce pare 
să fi devenit un adevărat „arhitext"; enumerăm variaţii pe 
acest motiv, la care au recurs jurnalişti ce numai de comodi­
tate sau de lipsă de inspiraţie nu pot fi bănuiţi : ,,Unde ne sunt 
disidenţii?" (Monica Lovinescu; în presă se discuta despre 
proiectul, finanţat de Congresul american şi de Fundaţia Ford 
privind publicarea unui document cu numele disidenţilor din 
fostele ţări comuniste din perioada 1956 - 1985); ,,Unde ne 
sunt redactorii?" (subtitlul redacţiei la un interviu cu Maria 
Carpov, în „Convorbiri literare", nr. l /2002); ,,Unde ni sunt 
compozitorii?" (discuţie despre prezenţa muzicii româneşti la 
concertele simfonice); ,,Unde îi sunt detractori i?" (o evocare a 
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lui l.L. Caragiale, la 150 de ani de la naştere, a lui Dan C. 
Mihăilescu). Dar reluarea motivului pare a nu avea limite: 
,,Unde ne sunt domnitorii?"; ,,Unde ne sunt conservatorii?"; 
„Unde ne sunt parcurile?"; ,,Unde ne sunt finanţiştii?" ; ,,Unde 
ne sunt politicienii ... "; ,,Unde ne sunt... Verzii?" (şi, în intro­
ducerea articolului: ,,Cai verzi pe pereţi! " ar putea spune 
blazatul cititor"); ,,Unde ne sunt valorile?"; ,,Unde ne sunt 
inchizitorii?", ba chiar „Unde ne sunt shakespeareologii?". 

AI fi interesant de aflat dacă (toţi) semnatarii respectivelor 
articole ştiu cui îi aparţine titlul şi, dacă da, dacă mai ştiu câte­
va versuri din poezia respectivă. Sau, tot ca obiect de medi­
taţie de sociologia literaturii, pentru câţi dintre cititorii 
„Academiei Caţavencu" titlul de pagină Din parlamentul 
celor care nu cuvântă mai trimite la un volum al lui Emil 
Gârleanu, din care mai multe proze scurte figurau (şi poate 
mai figurează) printre lecturile şcolare curente! 

Deşi nu de dată recentă , tilul cocktail - aperitiv a fost, 
hotărât , impus de jurnalistică; cărţile, până în secolul al XIX­
lea, îmbiau la adevărate titluri - meniu (dacă nu chiar „reţe­
tar"); iată cum se intitulează, de exemplu, o traducere din gre­
ceşte, prelucrată de postelnicul D. Cornea, tipărită la Iaşi în 
1849: Encolpiul doctorilor sau medicina practică, cuprinzând 
363 de boale numite elineşte, italieneşte şi româneşte, cunoş­
tinţa patimelor, caracterul cauzele (pricinele) şi vindecarea 
sau cura lor, fisiologhia şi anatomia trupului omenesc, mate­
ria sau medicina vindecărei, dietetica (paza), ighiena (ţinerea 
sănatăţei). Astăzi, chiar din cauza titlului, într-un cotidian s-ar 
găsi destul de greu spaţiu măcar pentru anunţarea apariţiei 
unui asemenea important tratat. 

Aspecte mai diversificate de sociologie a literaturii ies Ia 
iveală atunci când ne referim la opera scriitorilor clasici (rară 
nici o rezervă în folosirea calificativului); presa cotidiană adre­
sându-se unui public eterogen în ceea ce priveşte nivelul cultu­
ral şi gusturile, abordarea jurnalistică a titlului-hipertext se 
resimte de această realitate, intenţionat ori spontan. O caracte­
rizare în bloc a situaţiei găsim într-o paralelă Eminescu -
Caragiale pe care i-o datorăm criticului literar Dan C. 
Mihăilescu, creionând profilul publicului de la o emisiune 
(,,populară") de succes a canalului TVR 1: ,,Cei (mai mulţi) 
pentru care Eminescu înseamnă «cobori în jos», «tu eşti 

Mircea?», «pe lângă plopii fără soţ», «sara pe deal» etc., 
Caragiale va să zică Bubico, Giugaru, dulceaţă-n galoşi, 

Domnul Goe, Birlic şi Carmen Stănescu , compun în mare parte 
publicul de la «Surprize, surprize»" (,,România literară", 2002). 

De fapt, nu se poate vorbi, din perspectiva „responsabili­
tăţii" culturale, de atitudini diametral opuse, fapt pe care ni-l 
dovedeşte tratamentul rezervat atât titlurilor, cât şi „citatului 
de autor". Eminescu poate fi evocat în concordanţă cu atmos­
fera şi tensiunea enunţului inaugural al operei : ,,Dintre sute de 
reviste" era, în anul 2000, titlul unei emisiuni matinale a pos­
tului de radio România Actualităţi, de prezentare a ultimelor 
numere din periodicele de cultură (la rândul nostru, am recurs 
la acelaşi model pentru un a1ticol tratând substituiri din textul 
jurnalistic: ,,Dintre sute de titluri"). Dar receptarea Ia „coman­
da" didactică şi chiar o ţinută .. . relaxată s-au manifestat în alt 
registru; ,,Dintre sute de pahare" a fost titrată o cronică oeno­
logică, relatând performanţele unor degustători de vinuri. 

Acestei atmosfere i se potriveşte preluarea titlurilor lui 
Caragiale (cunoscut nu numai prin şcoală), fie că este vorba 
de presa cotidiană, fie de cea literară , unde, fireşte , nuanţa este 
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(adesea) una de nejustificată intimitate. Un fel de „hipertext" 
sau „arhitext" a devenit, de exemplu, titlul binecunoscutei 
comedii Conu Leonida faţă cu reacţiunea, preluat cu substi­
tuiri în ceea ce priveşte obiectul confruntării (mai rar), per­
soana (frecvent) sau, la rigoare, păstrându-se un context 
minim de relevanţă prin locuţiunea de relaţie: ,,Conul Leonida 
faţă cu televiziunea"; ,,Conu' Costică [primar al Iaşului] faţă 
cu reacţiunea"; ,,Rectorul G. faţă cu reacţiunea"; ,,Dl. Borbely 
faţă cu reacţiunea". Evident, acest nivel este depăşit când, ,,în 
spirit caragialian", un volum (primul) al antologiei cuprinzând 
textele de exegeză privindu-l pe scriitor a fost intitulat chiar 
„l.L. Caragiale faţă cu reacţiunea ... criticii"; iată însă şi o 
dublă substituire: ,,Premierul faţă cu internetul". În alte titluri, 
substituirea frizează parodia: ,,Un E-mail pierdut" (comenta­
riu, prin titlu, al unui spectacol umoristic); ,,O scriitură pier­
dută" se intitulează cronica (literară) Ia cartea lui Luca Piţu , 

autor ce recursese, Ia rându-i, Ia substituire în titlul unui 
roman al lui Camil Petrescu: ,,Ultima noapte de dragoste şi 

întâia noapte de filozofie" (acelaşi titlu este evocat, şi cu supri­
mare, de Ileana Mălăncioiu : ,,Prima noapte de dragoste"). 

S-ar putea trage concluzia că „facerea" de titluri jurnalis­
tice din titluri literare pune, în principiu, domeniul de care ne 
ocupăm într-o delicată servitute, situaţie al cărei judecător s-a 
făcut, incidental, în postura de jurnalist, ,,autorul cel mai para­
frazat din lume"; este vorba de Gabriel Garcia Marquez. 
Dintr-un portret ce i-a fost schiţat în „România literară" 

(Marquez - jurnalistul exigent, nr. 5/1999), aflăm, de fapt, şi 
explicaţia marii tentaţii: conducător al unei şcoli de jurnalism 
(şi proprietar al unui săptămânal columbian), scriitorul îi pre­
venea pe elevii săi că „e mai uşor să prinzi un iepure decât un 
cititor", iar, în speţă, arătându-se aparent surprins de „parafra­
zarea" titlului unui cunoscut roman al său (,,Cronica di una 
morte annunciata"), prin Cronica unei urgenţe anunţate, 
Marquez se întreba: ,,Oare nu sunt în stare ziariştii să-şi inven­
teze propriile titluri?". 

Că autorul enunţului fericit ales cândva a avut dreptate ne 
putem uşor convinge extrăgând citate recente de pe internet. Nu 
este de mirare că fonnula canonică este prizată de literaţi (vezi, 
de exemplu, ,,Cronica unei evadări suspendate" - Cronică lite­
rară - Grigore Chiper) şi, tot din lumea artelor, putem trimte la 
un titlu muzical (,,Cronica Unei Senilităţi Premature lyrics by 
Cheloo"). Dar indiferent de referent, un larg context de rele­
vanţă ne provoacă prin re-fonnulări din diferite ziare, fapt pen­
im care cităm doar câteva exemple. Chiar adjectivul este păstrat 
în „Cronica unei finale UEFA anunţate"; ,,Cronica unei întâlniri 
anunţate"; ,,Cronica unei întoarceri anunţate"; ,,Conflictul geor­
gi_an, cronica unei invazii anunţate"; ,,Cronica unei catastrofe 
anunţate" etc. Un oarecare spor de creativitate p1in substituirea 
adjectivului este de remarcat în alte variaţii formale: ,,Cronica 
unei sinucideri asistate"; ,,Cronica unei afaceri controversate: 
Zăcăminte din Marea Neagră controlate de un off-shore"; 
„Cronica unei exorcizări ultramediatizate" (,,Gândul"), dar şi 

,,Cronica unei înfrângeri neaşteptate" (de remarcat „dis­
tanţarea" faţă de Marquez!). 

Dacă însă revenim la adjectivul „canonic", este pentru că, 

într-o construcţie mai pretenţioasă, se adaugă o trimitere şi la 
alt model celebru, la care ne-am referit anterior: ,,Cronica unei 
demisii anunţate. Gâlceava preşedinţilor cu presa" (titlu din 
martie 2008). 

Quod erat demonstrandum .. . 
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Ioan HOLBAN 

Timpurile continentului Mu 

Apariţia unui studiu 
masiv precum Dogmă 
sau libertatea gândirii 
(Editura Junimea , 
2007) ar trebui, în vre­
muri cât de cât „norma­
le" ( dar suntem în vre­
muri normale?), să 
nască dispute, reacţii , 

comentarii, o dezbatere 
aprinsă, pentru că pro­
blematica explorată de 
Liviu Pendefunda pri­
veşte chiar esenţa şi ros­
turile fiinţei în lume: în 
lumea de ieri, din trecu­
tul aproximat al conti­
nentului Mu şi al preoţi­

lor atlanţi care se vor fi stabilit pe malurile Nilului, dar şi în 
lumea de azi care, iată, îşi uită sau îşi ignoră rădăcinile: mesa­
jul lui Liviu Pendefunda adresat acestei lumi este cât se poate 
de explicit: ,,Transparenţa raţionalului în braţele cămia ne 
abandonăm din comoditate, din stressul vieţii contemporane, 
coerenţa logică pe care o căutăm dintr-o deformare antropolo­
gică ne fac să uităm în cuvânt, obiect sau pictură originea sa 
de simbol. Şi chiar evaluarea vizuală a acestora se transformă 
în limbaj , uitând metafora: ,,simbolul şi metafora - spune 
autorul - sunt alternativa la comoditate, grabă, superficialita­
te, lipsa de substanţă, în fond, a (i)realităţii imediate" ... Mai 
întâi, ce nu este această carte. Nu este o istorie a francmaso­
neriei, ci una a spiritului acesteia şi, prin ea, a lumii ca întâl­
nire şi relevare continuă a sacrului. Apoi, ce este cartea, o 
spune autorul însuşi: ,,teză de doctorat în filozofie practică, 
esoterism, misticism şi hermeneutică rosicruciană". Volumul 
adună, după cercetări minuţioase, cu parcurgerea unei biblio­
grafii impresionante, dar şi cu un remarcabil efort de gândire, 
prelegeri despre sacru, ritualistică , simbol, magie, alegorie, 
mit, dogmă, doctrină, misticism, esoterism, antropologie, 
{proto)istorie şi, nu în ultimul rând, despre istoria religiilor. 
Ipotezele sunt, cel mai adesea, seducătoare, iar argumentele se 
susţin aproape totdeauna chiar dacă Liviu Pendefunda îşi 
cheamă cititorul - iniţiat sau novice - într-o lume necunoscu­
tă , uitată ori ignorată. 

Liviu Pendefunda urmăreşte, într-o logică perfect coeren­
tă, felul cum antichitatea şi, mai mult, ceea ce el numeşte pro­
toistoria au marcat în chip definitiv evoluţia spirituală a ome­
nirii; originile paradigmelor acesteia, dovedeşte autorul, cu 
argumente solide, se află în Templul lui Solomon, în ritualuri­
le de iniţiere din primii ani ai Egiptului antic, printre esenieni 
şi, mai departe, în timpurile continentului Mu şi printre 
atlanţi: ,,Tot ce e sacru şi sfânt se poate exprima prin simbo­
luri ca o prezenţă încarnată a realităţii care aparţine concepte­
lor credinţei încă din timpurile continentului Mu" . 
Continentul Mu şi atlanţii sunt repere încă aprig disputate de 

• 34 

istorici, antropologi şi arheologi, mai ales privind plasarea lor 
în timp şi spaţiu, dar existenţa şi, mai cu seamă, lucrarea lor, 
pentru mulţi improbabile, sunt deasupra oricărui dubiu pentrn 
Liviu Pendefunda, care urmăreşte o logică a devenirii spiri­
tuale: ,,Spiritualizarea formelor de meditaţie şi misticism asi­
milează simbolmile cu perioade isto1ice mai vechi decât cele 
mai vechi religii, acordându-le valori foarte înalte şi focali­
zându-le în raport cu protoistoria omenirii". Tot astfel, ,,reli­
giile de masă", afirmă autorul, ,,au emanat" din tradiţia esote­
rică, iar „rosicrucianismul contemporan îşi are rădăcinile 
moştenirii sacre primite de la şcolile misterelor anticului 
Egipt". Cercetarea lui Liviu Pendefunda dezvoltă dimensiuni­
le mari, cele istorice, plecând totdeauna de la argumentul 
amănuntului semnificativ; iată, de pildă, podeaua „pictată" 

din templele masonice: ,,Faptul că templul masonic avea 
podeaua pictată, obiecte dispuse într-o anumită ordine, 
demonstrează că secretele artelor şi ştiinţelor liberale păstrau 
tradiţiile arcei lui Noe, tainele geometriei lui Euclid, întreaga 
construcţie respectând dimensiunile templului lui Solomon": 
Arca lui Noe, Euclid şi Templul lui Solomon, până la simbo­
listica văzută azi, protoistoria - istoria - prezentul - acesta 
este traiectul fiecărni studiu din ampla cercetare cuprinsă în 
Dogmă sau libertatea gândirii. Într-o altă ordine, pe acest tra­
iect, legenda şi mitul determină realitatea, o (con)figurează ; 

legenda (mitul) Arcei lui Noe „pictează" podeaua templelor 
masonice de ieri şi de azi , la fel cum, de exemplu, Templul lui 
Solomon, început de „legendaml" David, influenţează încă şi 
azi istoria omenirii : ,,lată o legendă, un mit, o realitate care 
prin profunzimea ei a influenţat istoria. Regele David a fost 
primul care, în lumea ebraică, a considerat necesară înlocuirea 
tabernacolului nomad cu unul permanent, a făcut planul, a 
colectat materialele şi a permis ca fiul său, Solomon, să-i con­
tinue lucrarea şi să realizeze execuţia unui templu care rămâ­
ne înscris cu litere de aur în conştiinţa omenirii. Aici s-a strâns 
ca într-un corolar întreaga simbolistică a epocilor anterioare şi 
a rămas ca o lege sfântă pentru toate cele ce i-au urmat. 
Regele a început fundaţia în cel de-al patrnlea an al domniei 
sale, l O 12 î. C., şi cu asistenţa prietenilor săi, Hi ram, rege al 
Tyrnlui şi marele arhitect Hiram Abif l-a ridicat în şapte ani şi 
jumătate, consacrându-l pentru serviciul divin în I 004 î.C. Era 
anul 3000 de la facerea lumii şi de când s-a făcut lumină( ... ) 
Chiar dacă scrierile masonice contemporane subscriu cu o 
credinţă de netăgăduit că frăţia a apărnt ca fiind organizată în 
timpul construcţiei acestui templu, că Hiram Abif ar fi fost 
primul Mare Maestrn al lojilor pe care le iniţiase cu grade 
simbolice şi sisteme de iniţiere şi că aceste ritualuri ar fi rămas 
nealterate de-a lungul veacurilor, chiar dacă scrierile modeme 
se îndoiesc de aceste ipoteze, simbolismul francmasoneriei, ca 
şi exemplul arhitectonic al templului de la Ierusalim, rămân 
fundamentul de esenţă pentru istoria credinţei în Dumnezeu. 
Aşa încât templele credinţelor contemporane, şi mai ales ale 
celor esoterice, sunt simboluri ale templului de atunci şi fie­
care preot, maestru venerabil, predicator este un rege totoda­
tă , iar fiecare iniţiat e un lucrător, un zidar, un muncitor tribu-
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tar religiei universale a muncii". 
Interesul major al cercetării lui Liviu Pendefunda constă 

tocmai în această legătură atât de surprinzătoare, atât de 
seducătoare, însă, pe care o face între protoistorie şi omul de 
azi (sau, mai exact, ceea ce ar trebui să fie omul de azi în per­
spectiva miturilor şi legendelor de la începuturile sale). În lite­
ratura contemporană mai este un singur titlu care s-ar putea 
circumscrie problematicii din Dogmă sau libertatea gândirii: 
romanul Moştenirea astrelor (2002) al lui Paul Miron. Acela 
era, însă, un roman oniric şi picaresc, de ficţiune şi „docu­
mentar" despre Uriel {Dicţionarul: ,,Uriel - din ebraică -
lumină dumnezeiască. lngerul luminii, în mitologia biblică a 
scripturilor canonice; dar după Cartea lui Enoh, apocriful 
egiptean, înger nefast din Infern, din însărcinarea lui 
Dumnezeu, supraveghetor al Infernului ; în viziunile lui Enoh, 
Uriel este călăuza sa cerească şi rege sau prinţ al corpului 
ceresc. El este şi cel care îi anunjă lui Noe iminenţa potopului 
şi apropierea sfărşitului lumii . In iudaism, apoi şi în creşti­
nism, Uriel este unul dintre îngerii superiori"), într-o atmosfe­
ră, deopotrivă, astrală, bizară, misterioasă, onirică, pământea­

nă, telurică, adiind umor, ironie, parodie, dar şi o fină cunoaş­
tere, în amănunt, a textelor biblice. Romanul lui Paul Miron 
relatează călătoriile lui Uriel, din însărcinarea Celui-de-Sus pen­
tru a vedea „ce se întâmplă în casa lui Adam", drumurile sale pe 
pământ şi în cer, ca şi întâlnirile cu Gabriel (supraveghetorul 
Raiului, în viziunea aceluiaşi Enoh) având semnificaţia unor ini­
ţieri în dublu sens: a sa, întru cunoaşterea oamenilor şi a sensu­
lui adânc al ponmcilor Celui-de-Sus, apoi, a oamenilor, pentm 
care adună „crugul destinului". Scrisă la şi din interferenţa visu­
lui cu realitatea, a trăiiii interioare cu istoria, cartea lui Uriel este, 
mai degrabă, un text de dinainte de istorie, de dinainte de 
Vechiul Testament, din primii ani relataţi acolo, ca şi din Noul 
Testament, adunând personaje, locuri şi evenimente - Adam şi 
Eva, Abel şi Cain, Moise, Noe, Betleem, Naşterea şi Înălţarea, 
ţara românească, Egiptul, apostolii din pustie, îngerii şi demonii 
- din mituri şi variantele lor demitizate, eroi biblici şi „replicile" 
lor de azi: un timp al eroilor şi unul al înlocuitorilor interfe­
rează în romanul lui Paul Miron, ca şi în cercetarea lui Liviu 
Pendefunda. Este, de altfel, şi singurul element care uneşte cele 
două cărţi. 

Studiul lui Liviu Pendefunda are, inevitabil, o parte „teh­
nică", aceea care explorează ritualurile, istoria, sirnboluiile, 
construcţiile datorate francmasonilor şi paradigmei rosicru­
cianismului. Fracmasoneria? Religia muncii. Rosicrucianis­
mul? Religia credinţei, răspunde, sintetic, Liviu Pendefunda 
în finalul cercetării sale. Până aici, însă, cititorul cărţii se va 
întâlni cu un set de idei şi probleme care îl pot lansa în con­
troverse ori într-un refuz de plano. Sunt francmasoneria şi 

rosicrucianismul religii? Iată o întrebare la care însuşi autorul 
pare a nu avea un răspuns ferm câtă vreme, fiinţă dilematică, 
el pune întrebări şi încearcă ipoteze. Afirmaţiile şi nuanţările 
ulterioare ar putea crea impresia nehotărârii şi lipsei certitudi­
nilor; undeva lasă să se înteleagă că „da", francmasoneria este 
o religie (,,În creştinătate ' la botez şi în masonerie la iniţiere 
apar simboluri legate de renaştere, de inocenţă şi de viaţă nouă 
prin îmbrăcarea iniţiatului în alb. Creştini, budişti ori masoni, 
ei poartă lucruri simbolice care să reflecte apartenenţa lor la 
ordin, fiecare reprezentând virtuţi asociate"), altundeva nuan­
ţează fără a retrage complet nici una dintre ipoteze: 
„Francmasoneria şi rosicrucianismul reprezintă doctrine ale 

Ordinelor tradiţionale şi m1st1ce, sunt interesate de valorile 
eterne şi se străduiesc să-şi îndrume membrii către cunoaşte­
rea Adevărului Absolut. Mai trebuie ştiut că ele nu constituie 
în nici un fel o mişcare religioasă, dar stau la baza religioasă 
a lumii, deci nu se opun vreuneia dintre religiile existente". 
Poţi fi de acord sau nu cu o idee conform căreia „diferenţele 
pe care le subliniem sunt tocmai pentru a arăta cum religiile 
actuale s-au îndepărtat în toate acestea de tradiţia protoistori­
că a omenirii păstrată în mică parte de alchimie, astrologie, 
esoterism, deci, într-un cuvânt, de magia rosicruciană a cărei 
bază simbolică o întâlnim la fiecare dintre credinţele contem­
porane şi în sinteza landmakwilor, moralei şi ritualurilor 
masonice . Multe acte simbolice au loc în cadrul ceremoniilor 
religioase care sunt doar acte de venerare, rogaţiuni, care 
rămân fără o finalizare materială, oficiantul dăruind comuni­
tăţii speranţe. Magul aduce certitudini"? Poţi accepta, apoi, o 
afirmaţie ca aceasta: ,,Transformarea apei în vin, hrănirea 
mulţimii cu câteva pâini, transformarea lucrurilor, alchimia 
spiritului, dezvoltarea puterii de credinţă, creşterea aurei 
umane în radiaţii divine care în numele Domnului unnau să 
îngrijească şi să vindece au rămas în practica şi învăţăturile 
mistice ale societăţilor secrete, iniţiatice şi esoterice, ale şco­
lilor ce reprezintă azi tradiţia, ale Marii Frăţii Albe din care 
face parte şi Isus"? 

Altfel, modelul ascuns al cercetării lui Liviu Pendefunda 
pare a fi Sigmund Freud; asemenea părintelui psihanalizei (cu 
care, de altminteri, profesorul de la Neurologie se înrudeşte 
profesional), studiul lui Liviu Pendefunda are şi o parte „lite­
rară": teoria este „aplicată" în capitolul Studii de interpretare 
mnemoclastică a dezvoltării umane la opere literare şi de artă: 
în ordine, visul, Grigore Vieru, Borges, Nerval, Vasile 
Alecsandri , Florin Mihai Petrescu, Bacovia (,,Sufletul baco­
vian nu reflectă, ci refractă cosmosul precum zi de zi fac 
frunzele, pietrele, apa, metalul, dar mai ales omul în modul cel 
mai conştient, doar că surprinde fenomenele şi le redă fără a 
le mai explica"), Eminescu (,,Fantezia poetică, visul, proiecţia 
propriei dorinţe într-o arhitectură a imaginarului îşi are origi­
nea în amintirea iniţierii , a lumii de dincolo, redescoperite în 
complementaritatea femeii iubite - un templu în care veşnică 
e doar nemulţumirea şi fe1icirea e cumul de clipe, ca nişte 
ferestre spre univers"), Nichita Stănescu, Dante, dar şi propria 
poezie şi spaţiul ei de identificare, Sideralia, trec prin filtrul 
unui fin cunoscător al istoriei dublat de poetul din Sidera/ia, 
Farmacii astrale, Astrul Cojitor de Ou, Falii, Cabinetul doc­
torului Apollon, Tihna scoicilor, Mişcarea Cerească, 

Beggarland, Ronde/uri şi Ovoide: pentru că, nu-i aşa?, poezia 
este, înainte de toate, o expresie a sacrului şi cântecului, ritual 
şi orfism. Tot astfel, în capitolul De ce se ascund În versuri 
lumile interioare?, Liviu Pendefunda „aplică" în literatură şi 
artă simbolurile antice folosite în ceremoniile lor de francma­
soni şi rosicrucieni: carul mnemonic, făntâna , clopotul, podul 
curcubeu, copacul plutitor, oglinda magică, focul, norul rom­
boid. Cărţii lui Liviu Pendefunda i se potriveşte un citat din 
Paul Valery (,,Nu există nimic mai frumos decât ceea ce nu 
există"), modificat astfel: nu există nimic mai frumos decât 
ceea ce există nefiind. Pentru că, asemenea poeziei lui Valery, 
cercetarea şi poezia lui Liviu Pendefunda exprimă inexprima­
bilul, explorând prezenţa din absenţă, iar cel interesat de isto­
rie şi de paradigma ascunsă a sinelui mai profund trebuie să ia 
aminte. 
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Emanuela ILIE 

Anticipări, prefigurări: Epitexte actuale 
Există, în categoria 

atît de generoasă, atît 
de predispusă la com­
promisuri normative 
care să îi lărgească din 
ce în ce mai mult, 
chiar să îi efaseze pînă 
la urmă graniţele, a 
scriiturii subiective, o 
secţiune cu un statut 
dintre cele mai incerte 
sau vitregite: secţiunea 
epitextelor. În termi­
nologia genettiană*, 

epitextul defineşte un 
tip de comunicare 
publică sau privată ce 

include, pe de o parte, interviurile, convorbirile şi polemicile, 
pe de altă parte, corespondenţele, confidenţele scrise sau orale 
şi jurnalele intime. Delimitat de aşa-numitul "peritext" aşezat 
în imediata apropiere a textului sau chiar inclus în acesta (ti­
tlul, dedicaţia, notele, prefaţa, intertitlurile etc.), epitextul 
apare totuşi , la Genette, drept un ansamblu textual la fel de 
lipsit de autonomie, din moment ce ar fi situat "în preajma 
textului, dar la o distanţă mai respectuoasă (sau mai pruden­
tă)" decît primul element paratextual. Un fel de apendice, aşa­
dar, al alt11i text, al altei opere, epitextul pare că funcţionează, 

în opinia criticului Figurilor, doar pentru a-i justifica, motiva 
existenţa, pentru a-i devoala parte din mecanismele funcţio­
nale, în fine, pentru a-i explicita ori decodifica unele din sen­
suri . 

În ultima vreme, însă, autonomia epitextului devine, din 
simplu joc al hazardului publicistic, o certitudine, dictată nu 
atît de intenţia auctorială, cît de interesul crescînd al publicu­
lui pentru toate formele de confesiune directă, nefiltrată . 

Efervescenţa actuală a corespondenţei , interviurilor, jurnale­
lor intime ale personalităţilor din lumea literară, politică, 

socială, chiar artistică este indubitabilă şi denotă, printre alte­
le, convertirea epitext11lui într-un text de sine stătător, citit 
pentru sine, şi nu ca un auxiliar, fie el extrem de preţios, al 
unei alte opere. De la publicul larg la criticul cu state vechi, 
cititorul mai vechiului epitext genettian este interesat din ce în 
ce mai mult de literatura însumată de "genuriie biograficului". 
Confesiunile de orice fel exploatează conştient, ca urmare a 
cererii pieţei, "regulile" paradoxale ale unui gen fără reguli : 
onestitatea, fie ea şi trucată, excesul de biografie literaturiza­
tă cu tot ce se poate dovedi incitant la o lectură chiar inocen­
tă, joaca perfect lucidă cu provocatoarele capcane care îl pîn­
desc pe autorul paginilor de gen - între acestea din urmă, mai 
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ales ceea ce Hugo von Hofmannsthal numeşte "capcana lui 
Narcis" etc . etc. Chiar dacă deziderat11l s incerităţi i începe să 
pălească, din moment ce autorul unei astfel de confesiuni ştie , 

de la început, că ea va fi publicată, şi prin urmare contract11l 
de veridicitate nu mai poate fi respectat pînă la capăt ( chiar şi 
Roland Barthes constata undeva, decepţionat, prezenţa în pro­
priile pagini confesive a "artificiilor sincerităţii", specifice 
unui "personaj care pozează"), cititorul paginilor subiective 
va pleca de la premisa că ele vor dobîndi cu un coeficient spo­
rit de onestitate, că autorul lor se va dezvălui "fără mască", 

deci că îşi va contabiliza inclusiv anxietăţile, traumele, obse­
siile, insecurităţile diurne. Or, dacă a fi martor la angoasa alte­
rităţii, a-i pătrunde în labirint11l autoscopic nu îi minimalizea­
ză neapărat lectorului propriile temeri, îi serveşte oricum 
drept un necesar proces de îndepărtare, chiar dacă temporară, 
din capcana autoanalizei. Cînd nu se întîmp lă exact cazul con­
trar: prin recursul la confesiunile unui alter, el îşi poate ilumi­
na procesul autocunoaşterii . 

E adevărat, pe de altă parte, că în unele cazuri lectura 
unora dintre formele de epitext serveşte exclusiv sau mai ales 
tmei nevoi documenta.re. Se pot citi pagini diaristice sau de 
intervimi, de pildă, ca pe o oglindă în care se reflectă doar 
acele acta care, a l ături de cogita şi sentita, configurează în 
concepţia lui Amiel triada obligativităţilor de consemnat într-o 
operă de gen. Cazul cel mai fericit, fireşte, este însă acela în 
care, între imaginea exteriorităţii şi cea a interiorităţii, între 
lumea din afară şi cea dinăuntru (binecunoscuta diadă conţi­
nînd le dehors şi le dedans) reflectate în epitext există com­
plementaritate, şi nu antagonism. Parcurgînd oricare dintre 
dialogurile cuprinse în "veritabilul banchet platonician" 101 
dialoguri în libertate, la care Cassia.n Maria Spiridon provoa­
că personalităţi de prim rang din lumea românească actua l ă 

( de la Petre Ţuţea, Monica Lovinescu, Paul Goma sau Ilie 
Cleopa la Costache Olăreanu , Cezar Ivănescu, Mihai Ursachi 
sau Nicolae Manolescu), cititorul se poate delecta în egală 
măsură cu detalii privind frămîntările interioare, frustrările şi 
interogaţiile oamenilor din spatele numelor, dar şi cu imagi­
nea adiacentă a lumii prin care ei au trecut. Document al sine­
lui, dublat de un document al universului traversat de acesta 
este şi fiecare interviu din Scris şi de scris la care Iolanda 
Malamen i-a provocat, de-a lungul timpului, pe Radu Anton 
Roman, Augustin Buzura, Magda Cârneci, Basarab Nicolescu 
sau Mircea Horia Simionescu. Aceeaşi dub lă apetenţă, pentru 
exerciţiul autoscopic cel mai profi.md şi pentru creionarea, din 
linii sigure, deşi subiective, a lumii exterioare, care serveşte 
clarificării şi potenţării sinelui, o regăsim cu atît mai mult în 
cărţile în care intervievatorul optează pentru un singur parte­
ner de dia.log, obligatoriu unul de calibru: mă gîndesc, spre 
exemplu, la tulburătoarele Convorbiri cu Octavian Paler, 
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semnate cu ceva vreme în urmă de Daniel Cristea-Enache, sau 
la provocatoarea conversaţie a Iolandei Malamen cu Tudor 
Ţopa din Literatura e un om fără milă. Exemplele pot conti­
nua, desigur, deşi nu la nesfrrşit, pentru a dovedi faptul că 
majoritatea scrierilor confesive editate pe piaţa literară româ­
nească (şi pe care am fi tentaţi să le includem în categoria epi­
textului genettian sau chiar a "sub-textului" barthesian) se 
poate transforma, din complement al altei opere, în document 
autonom, cu un rol esenţial în procesul constituirii imaginii 
unui scriitor în mentalul colectiv. Ca să nu mai vorbim despre 
faptul că, în interiorul fiecărei determinări subcategoriale de 
gen, pot exista situaţii diferite: un epitext ca jurnalul, spre 
exemplu, poate funcţiona şi ca un complement necesar al unei 
alte opere, care să îi reveleze din sensuri (cazul Jurnalului 
scris de Titu Maiorescu, cel al lui Liviu Rebreanu, Petru 
Comarnescu, Mihail Sebastian etc.), dar şi ca o structură tex-

Cristian SANDACHE 

♦ 

• 

tuală care să nu poată fi raportată la o alta, mai ales cînd 
aceasta din urmă nu există (cazul unicei scrieri lăsate de Jeni 
Acterian, splendidul Jurnal al unei fete greu de mulţumit) . 

La acest gen de texte, vitregite cîndva, re-valorizate în vre­
mea din urmă, mă voi opri în rubrica de faţă, ce-şi propune în 
definitiv a oglindi, la rîndu-i, varietatea unei pieţe literare şi 
editoriale în care paleta operelor incluse de sintagma non-fic­
tion tinde să echilibreze, de nu cumva, în anumite situaţii, 

chiar să eclipseze, nevoia de ficţiune a cititorului înclinat, mai 
mult ca oricînd, spre lecturile potenţat subiective, spre "felii­
le de viaţă" autentică pe care autorii le împart, cu o generozi­
tate parcă din ce în ce mai mare .. . 

* Gerard Genette, Palilnpsestes, Seuils, Paris, 1981 şi Gerard 
Genette, Seuils , Seuil, Paris, 1987. 

Jurnalul politic al lui Octavian Goga 

Octavian Goga 
(1881-1938) n-a fost 
ceea ce se numeşte un 
„diarist", în sensul 
absolut al termenului, 
complicata lui exis­
tenţă împiedicându-l 
adesea să se aplece cu 
detaşare, seninătate şi 

minuţie asupra însem­
nărilor jurnaliere 
metodice. Sub aspect 
umoral, poetul 
Ardealului era un 
romantic întârziat, 
combinând puseurile 
de energie wagneria­

nă, cu neaşteptate prăbuşiri în străfundurile abisului interior. 
Pentru un psiholog ar fi reprezentat prototipul ciclotimicului. 

Ne-au rămas totuşi de la el nişte Note de călătorie 

(Spania, Franţa, Italia), o suită de notaţii cotidiene şi cugetări 
cu valoare aforistică , reunite între coperţi prin grija celei de-a 
doua soţii, Veturia Goga (Pagini noi) şi două micro-jurnale 
propriu-zise. Cel dintâi (Fărămituri dintr-o prăbuşire) a fost 
redactat în perioada 17 noiembrie - 25 decembrie 1916, la Iaşi , 

şi e una dintre cele mai acuzatoare mărturii privind colapsul 
moral colectiv consecutiv şirului de înfrângeri militare suferit 
de România, în prima etapă a participării sale la războiul pen­
tru reîntregirea graniţelor. Un condei excesiv de aspru, o corn-

poziţie dantescă, şarje groteşti, scârbă metafizică vărsată în 
principal asupra unei elite politice diriguitoare pe care poetul 
o considera definitiv compromisă, din toate punctele de vede­
re. Ne gândim lecturând rândurile lui Octavian Goga la cele­
brul Jurnal al controversatului (şi el!) scriitor francez (colabo­
raţionist mai apoi) Pierre Drieu la Rochelle, care descria, la 
rândul său în tonuri sumbre, prăbuşirea militară a Franţei, în 
1940 .. . 

Celălalt document se intitulează Jurnal politic şi acoperă 
intervalul 21 martie - I 6 mai 1931. Regele Carol al Ii-lea al 
României domnea de mai puţin de un an şi se bucura încă de 
o popularitate apreciabilă la nivelul percepţiei opiniei publice, 
dispusă a-i trece cu vederea atitudinile şocante din anii în care 
fusese prinţ moştenitor. 

Octavian Goga pare a fi abandonat cu totul ambiţiile lite­
rare, pe altarul noii zeităţi numită Politică, o zeitate infinit mai 
crudă şi mai imprevizibilă, capabilă a fascina prin miraculoa­
se cântece de sirenă, pentru a te lovi crunt, exact când crezi că 
ea ţi s-a dăruit definitiv. Poetul n-a fost niciodată un mare 
admirator al democraţiei , mai ales în maniera în care aceasta 
era înţeleasă şi aplicată pe malurile murdare ale Dâmboviţei. 
A scris extraordinare (şi nedrepte) texte publicistice, în care 
compara modelul democratic neo-valah cu un bluff, o mască 
în spatele căreia cercuri nefaste de iniţiaţi ar fi urzit însăşi dis­
trugerea substanţei morale vitale a poporului român. De aici 
până la un antisemitism violent-declarativ n-a mai fost decât 
un pas .. Naţionalist prin structură, Goga s-a manifestat admira­
bil înainte de 1918, afirmându-se ca un reper moral şi intelec­
tual al românilor transilvăneni , pentru care pajura cu două 
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capete a Imperiului Austro-Ungar nu mai reprezenta de mult 
o icoană instituţională. După reîntregire, poetul pare a nu se 
mai regăsi în noul context, lira îi va sta mai mult agăţată în 
cui, fiind tot mai rar reluată şi atunci, în scurte momente de 
respiro. Rămân publicistica (absolut impresionantă stilistic, 
deşi condamnabilă, ori de câte ori antisemitismul e prezent, în 
ciuda faptului că Goga a respins mereu acuzaţia de a fi fost 
antisemit), prestaţiile oratorice de înaltă ţinută emoţională şi 
aceste însemnări jurnaliere, în care polemistul de calitate îşi 
dă întreaga măsură a talentului său fosforescent. 

Jurnalul politic, redactat în 1931 de către fiul Răşinarilor, 

trebuie citit în primul rând ca spectacolul derulării unei colec­
ţii de portrete şi mai puţin căutându-i corectitudinea judecăţi­
lor valoric-politice propriu-zise. Inevitabil radical subiectiv, 
caustic şi pătimaş, febril în dorinţa-i de a accede la guverna­
rea ţării , Goga se dovedeşte în multe pasaje nedrept cu con­
temporanii săi , mult mai înclinat în a le reţine defectele, decât 
a le pune în valoare vreo calitate. Starea de spirit a celui care 
notează oscila între tensiunea unei aşteptări pe care el o cre­
dea prelungită la infinit şi încercarea de a-şi oferi sieşi motive 
de optimism. 

Tensiunea din 1917 se păstrează şi în 1931, deşi vremuri­
le şi contextul erau cu totul altele: ,,Ţara fierbe de la un capăt 
la altul. Ştiri care sosesc din toate părţile dau impresia că sun­
tem în ajunul unor mari frământări de mase . Nu este exclus ca 
în curând să ne pomenim cu fenomene de răzvrătire . Guvern 
nu există, iar regele ezită şi nu dă impresia că ar avea formu­
la pentru salvarea situaţiei. Nu ştiu ce va fi, din graniţele logi­
cei am ieşit de mult" . 

Primul personaj fixat cu necruţare în insectarul lui Goga 
este Nicolae Titulescu, invidiat pentru faptul că în acel 
moment era avut în vedere de suveran pentru alcătuirea unui 
viitor guvern de uniune naţională . Marele diplomat român e 
introdus finalmente, într-o baie de acizi: ,,Ciudată apariţie 

acest om care de zece ani stă la Londra şi nu şi-a retuşat câtuşi 
de puţin particularismul local de la Ploieşti. ( ... ) Fricos, gran­
dilocvent, gesticulator. ( .. . ) Sunt aproape uimit cât de puţin 
înţelege jocul realităţilor politice din ţară. ( ... ) Ceea ce ştiu 
sigur este că acest om zgârcit, cu gesturi dezordonate, pornind 
dintr-un fizic care n-are osatură, nu poate constitui un punct 
de razim pentru ţara în pragul nebuniei. Isteric şi feminin, plin 
de vorbe mari şi de sughiţuri sentimentale, bietul advocat cu 
trei discursuri pe an, talent de erupţiune verbală, rară liniştea 
nervoasă pe care o necesită o muncă metodică, Titulescu ar fi 
pentru România actuală o nouă legendă distrusă, care s-ar 
dărâma vertiginos, începând cu ziua când va ajunge în fruntea 
guvernului". 

E un crochiu remarcabil prin exactitatea cu care Goga 
surprinde unele dintre particularităţile personalităţii titulescie­
ne şi, dincolo de exagerări, e sigur că autorul Jurnalului avea 
un spirit de observaţie ieşit din comun, dublat de un sarcasm 
pe măsură . 

Cu totul nedrept e schiţat I.G. Duca, unul dintre cei mai 
oneşti politicieni importanţi pe care România interbelică i-a 
avut. Octavian Goga pare să-l fi detestat, considerându-l 
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reprezentativ pentru tipologia intrigantului, lipsit de constanţă 
în atitudinile publice, un fel de giruetă dezgustătoare . În 
această ultimă privinţă, poetul nu se înşela prea mult, ştiut 
fiind faptul că iniţial Duca a fost un acerb adversar al regelui 
Carol al II-iea, pentru ca ulterior să-şi schimbe radical atitudi­
nea. 

Octavian Goga se simte pradă unei oboseli morale covâr­
şitoare şi crede că această stare de spirit e a majorităţii opi­
niei publice. Un lirism extrem de fin conturat se desluşeşte 
totuşi sub aparenta groasă crustă de exasperare, şi cei care au 
studiat atent felul de a fi al poetului înţeleg bine fenomenul. 
Ucigătoarele caracterizări se combină (într-o secretă alchimie 
sufletească), cu o senzaţie de vag oblomovism. Deja, Goga e 
pe jumătate sastisit de arcanele politicii , dar e mult prea târ­
ziu, a gustat din fructul ei otrăvit-ameţitor şi, deşi nu va înce­
ta (lucru vizibil mai ales în corespondenţa lui) să deplângă 
soarta creatorului transpus într-un peisaj ce-i e prea puţin 
prielnic, va rămâne până la finalul vieţii obsedat de năluca 
politicianistă. (Din această perspectivă, Nicolae Iorga e cel 
care 1-a caracterizat cel mai obiectiv, în necrologul pe care i-l 
făcuse lui Goga, în anul 1938 ... ). 

O auto-introspecţie de efect: ,,Mi-e sufletul azi , simt, ca o 
armonică rusească pe care mâini murdare au cântat arii de 
mahala _şi i-au tocit resorturile". 

O audienţă la Carol al II-iea îi oferă prilejul de a-i face 
suveranului un crochiu fizic aproape suprarealist: ,,Ochii 
albaştri deschişi au licăriri simpatice. În jurul lor stăru i e o 
linie de oboseală. Gura cu buzele cărnoase se detaşează din 
ansamblu: la bărbie, o linie abruptă dă impresia parcă s-ar 
isprăvi prea repede capul , că lipseşte ceva, probabil voinţa". 

Regele românilor e un personaj shakespearean prin con­
trastele firii sale, din ce în ce mai greu de conciliat, un actor 
de excepţie, căruia fardurile i se vor decoji însă neaşteptat de 
repede, ocazie pentru opinia publică de a descoperi cu uimire 
şi dezgust un biet om, incontestabil bolnav, categoric născut 
sub o conjuncţie astrală diabolică. Nu se ştie dacă sinceritatea 
lui a durat vreodată mai mult de câteva zbateri de-o clipă, 

exceptând sentimentul durabil şi aproape magic de care s-a 
lăsat dominat faţă de voluptuoasa Elena Lupescu ... 

Goga nu realizează că este şi el una dintre multele victi­
me ale firii nefaste a regelui, unul dintre cei care s-au simţit 
precum fluturii, atraşi de falsa strălucire a personalităţii aces­
tuia, pentru ca, în final, eroarea să le fie fatală . În ceea ce-l pri­
veşte pe Octavian Goga, apropierea mult prea mare de Carol 
i-a fost fatală, nu doar sub aspectul carierei politice, dar 1-a 
costat indirect chiar viaţa. Istoria a arătat peste şapte ani că din 
momentul neaşteptatei sale demiteri de către rege din funcţia 
de premier, poetul s-a prăbuşit iremediabil sufleteşte, aspect 
care i-a grăbit sfârşitul, pe fondul unei anumite vulnerabilităţi 
a sănătăţii sale ... 

Şi totuşi găsim în conţinutul Jurnalului acest portret psi­
hologic al suveranului, lucid, absolut excepţional: 

„Necontestat, Carol face o bună impresie de suprafaţă, debit 
uşor de vorbă , o dragoste de ţară pe care o cred sinceră, apa-
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renţe de orientări generale, dar în problemele politice n-am 
văzut azi încă o formulă clară. Înconjură reţetele consacrate, 
are atitudini de negaţiune şi gesturi de destructor. Nimic însă 
din ce să se desprindă omul care zideşte . Plin de bănuieli, se 
deschide foarte greu; îţi dă necontenit senzaţia că după reti­
cenţele lui stăruie un gând ascuns, un păcat nemărturisit sau o 
intenţie extraregală . Mai este ceva care tulbură în mod con­
stant psihologia lui şi-i împrumută o nesiguranţă, făcându-l să 
se epuizeze în energii verbale şi-n gesticulări fără consecinţe, 
rămânând nehotărât în faţa faptei. Cei 4 ani de exil, trăiţi în 
afară de ritualul regalităţii , se resimt cu fiecare pas. ( ... ) 
Amestec curios, nedefinit încă, de impulsuri atavice, care-l 
împing spre un autoritarism fără frână şi de clişee occidenta­
le, ale aşa-zisei democraţii de peste graniţă. Carol nu cunoaş­
te meseria de rege şi-n dorinţa nebuloasă de a părea un inova­
tor n-a reuşit să fie decât un diletant". 

Finalmente, însă, poetul va fi unul dintre cei mai credin­
cioşi susţinători ai cultului monarhic autoritar, fenomen care 
va ajunge la apogeu în anii 1938-1940. A justificat acest para­
dox, sugerând că în respectivul context istoric, România ar fi 
fost extrem de vulnerabilă faţă de ameninţarea ideologiei 
comuniste de filiaţie sovietică, iar ideea unui stat autoritar, al 
cărui simbol ar fi fost reprezentat de către suveran, constituia 
unica alternativă a poporului român. 

Prin anticomunism, poetul îşi justifica antisemitismul, 
punând frecvent semnul egalităţii între comunism şi evreitate, 
făcând mereu apel la exemple concrete în această privinţă, dar 
care nu puteau totuşi justifica o judecată depreciativă globală, 
categorică şi nenuanţată, asupra unei întregi etnii ... 

Ion Inculeţ (activ luptător pentru drepturile românilor 
basarabeni în anii dominaţiei ruseşti) e pictat succint şi veni­
nos: ,,Enormul malagheţ, încet la gând şi la vorbă, onctuos şi 
şiret, rural în concepţii şi pământos în expresii, îmi întinde 
laba zdravănă . ( ... ) Simt că ar fi în stare să se aranjeze cu ori­
cine de la Carol până la Stalin. Namila asta de moldovan­
ucrainţ ar fi în stare să joace pe o vastă claviatură". 

E uimitoare această capacitate a poetului de a-şi depăşi 
prin energia exasperării starea de spleen, pentru a plonja decis 
şi strălucitor în plin teritoriu al pamfletului, grotescului fer­
mecător, absurdităţii ce ţâşneşte ca un havuz din aparentele 
aspecte normal-banale ale existenţei. Goga ar fi trebuit să-şi 
pună mai mult în valoare excepţionalele înzestrări stilistice, 
nu numai în poezie şi publicistică (unde, oricum, numele său 
nu va putea fi niciodată acoperit de praful uitării) , dar şi în 
această specie a jurnalului, ori a memorialisticii politice, pen­
tru că doar Constantin Argetoianu îi e comparabil prin fasci­
naţia veninului creator, dacă ne referim la un alt nume din pei­
sajul politic românesc al vremii .. . 

Un dineu la Palatul Regal e un alt prilej pentru Goga de a 
surprinde atmosfera dominantă a locului , apăsătoare, nefireas­
că, kitch, amintind de scenografia unui film răsuflat. Baronul 
Stârcea are o „voce bleagă de plutonier austriac ieşit la pen­
sie", comparaţie de o lapidaritate tipică unui mare artist al 
cuvântului ... 

Regele Carol al II-iea n-are nimic grandios în ţinută, 
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dimpotrivă, Goga îi vede mai curând silueta pântecoasă care 
se „profilează dizgraţios". Stilul aulic din vremea predeceso­
rilor suveranului actual pare definitiv apus, eticheta curţii are 
în ea ceva de împrumut, e lipsită de rigoare şi eleganţă, pre­
luând stigmatele personalităţii bizare a regelui ... Unii dintre 
cei de faţă sunt caricaturizaţi cu o plăcere drăcească, precum 
G.G.Mironescu (premier în funcţie), prezenţă ce şi-ar putea 
găsi la fel de bine locul într-o pânză a lui Pieter Brueghel cel 
Bătrân : ,,Mironescu ( ... ) cu mustăţile răsucite în sus, cu gura 
întredeschisă şi cu un neg cât aluna pe chelia din moalele 
capului". 

Nicolae Lupu: ,,Cineva îmi face semn să mă uit la dreap­
ta: subt tabloul Caterinei, doctorul Lupu a adormit". 

Mihail Manoilescu e o „licheluţă" care cunoaşte cel mai 
bine jocul dezgustător (dar cât de eficient!) al cultivării în stil 
de nevertebrată a tuturor puternicilor momentului, pentru a 
sări (atunci când consideră că situaţia şi interesele personale o 
reclamă) , în altă şi altă barcă/ tabără/ grupare, cu abilitatea 
unui acrobat. 

O altă victimă importantă a Jurnalului lui Octavian Goga 
a fost Miron Cristea, patriarhul României din acea vreme, ini­
ţial unul dintre apropiaţii poetului . Goga surprinde cu vigoare 
şi umor evoluţia personalităţii înaltului ierarh şi, dincolo de 
unele observaţii răutăcioase, este evident că omul bisericii e 
surprins de câteva ori cu exactitate şi nu iese deloc bine din 
această experienţă. Putem să-i analizăm portretul şi fără să 

mai fim atenţi la identitatea exactă a personajului public, fiind 
vorba în fond de o meditaţie amară la adresa raportului dintre 
individ şi ideea de Putere. Fostul fiu de ţărani ardeleni, inteli­
gent, atent la oportunităţi, pragmatic, atractiv fizic, dar lipsit 
de atingerea divină a talentului, se metamorfozează în carica­
tura unui om de stat, bolnav de narcisism, tot mai departe de 
atributele primare şi perene ale clericului prin vocaţie, închi­
puit, imoral şi megaloman, mereu înfrânt de propria-i preca­
ritate. Imaginea acestui Miron Cristea e străbătută de la un 
capăt la altul de blestemul ridicolului, personajul seamănă cu 
un fost valet care s-a trezit peste noapte în rolul stăpânului şi 
nu reuşeşte să treacă dincolo de faza în care îi îmbracă haina 
de casă cu brandenburguri, uitând să mai plece din faţa oglin­
zii, unde se admiră la infinit, excitat şi tâmp. 

Pe l aprilie I 931, Goga împlinea cinci decenii de viaţă, 
ocazie cu care notează în spiritul stoicilor: ,,Viaţa unui om nu 
trebuie judecată după avânturile cu care a pornit la drum, ci 
după obstacolele pe care societatea le-a pus de-a curmezişul 
gândurilor lui". 

E tot mai scârbit de micimea morală şi intelectuală a 
oamenilor cu care intră în contact, are (fără îndoială) o lungă 
criză de mizantropie, s-ar dori cu totul separat de multele 
figuri familiare care-l sufocă în mod constant. Pe toată întin­
derea Jurnalului subiectele ori prezenţele banale se salvează 
graţie acestei superioare scriituri vehemente şi mai ales a 
capacităţii sale de a vedea în interiorul trupului omenesc -
vegetaţia fetidă a moralităţii îndoielnice, cancerul extins al 
prostiei, viern1ele fără de leac al compromisului gratuit... 
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Liviu SUHAR 

Corneliu Baba 
Vorbind despre evo­

luţie când ne referim la 
pictură privită la 
dimensiunile ei uni­
versale şi nu numai , 
înseamnă să remarcăm 
că a urmat calea aşeză­
rii şi articulării unor 
concepte, viziuni , idei 
prin orientările şi aspi­
raţiile născute într-un 
nou cadru socio-eco­
nomic şi spiritual­
ideatic, pe temeliile 
consolidate şi confir­
mate prin trecerea tim­
pului. Arta Romei 
antice s-a născut 
având-o drept model 
pe cea a Greciei antice, 

iar strălucitoarea epocă a Renaşterii înseamnă asimilarea 
explorărilor şi aflarea răspunsurilor la întrebările şi căutările 
îndelungate ale artiştilor asupra modului de reprezentare a 
celei de a treia dimensiune, cunoaşterea ştiinţifică a corpului 
uman, a reprezentării spaţiului prin culoare în pictură şi multe 
altele. Fiecare perioadă a adus câte ceva nou, diversificând, 
îmbogăţind şi în cele din urmă întregind ceea ce noi numim 
Patrimoniul Universal. 

Marii maeştri ai picturii s-au format asimilând lecţiile pre­
decesorilor. Rubens, Velasquez, El Greco sunt, alături de 
mulţi alţii, pictori care şi-au limpezit căile cunoaşterii şi des­
coperirii propriilor viziuni artistice, a stilului, privind operele 
unor înaintaşi ca Tiziano, Tintoretto, Veronese. Manei l-a cer­
cetat pe Goya, iar Picasso a fost fascinat şi adânc tulburat de 
Velasquez până la obsesie, eliberându-se doar pictând nenu­
mărate interpretări după „Las meninas" . 

Aplecându-ne privirea cu bună credinţă asupra operei pic­
torului român Corneliu Baba, contrar unor judecăţi nu o dată 
de suprafaţă şi conjunctural convenţionale, trebuie să accep­
tăm (mărturisim, admitem) că el face parte din familia maeş­
trilor mai sus pomeniţi . Opera sa are dimensiuni atemporale 
prin semnificaţie şi îşi are locul alături de cea a multor maeştri 
ai picturii universale. Prin creaţia sa, Corneliu Baba a umplut 
vidul de universalitate al picturii naţionale, aducând, alături de 
,,scriiturile cochete" ş i strălucitoare ale unor frumoase „con­
certe camerale" absolut înălţătoare ale celorlalţi pictori 
români din deja trecutul secol şi jumătate de modernitate, 
grandoarea tematică , gravitatea expresivităţii plastice a unor 
opere de amploare beethoveniană, cu mari vibraţii , acorduri şi 
sonorităţi simfonice, care, de fapt, lipseau inventarului patri­
monial national. 

Temei~ picturilor lui Corneliu Baba sunt grave, purtând în 
miezul lor atât de contradictoria fiintă umană, cu ale sale evo­
luţii imprevizibile în a-şi purta pova~a destinului . Traiectoriile 
desenate prin creaţia lui Corneliu Baba aşează fiinţa ome­
nească în ipostazele esenţiale: ale naşterii , ale dramei existen­
ţiale legată de pământ şi mediul în care trăieşte, de spaimele 

• 40 

ce se nasc datorită neputinţei de a înţelege, depăşi şi înlătura 
cataclismele cu tragismul lor, până la întoarcerea finală în 
adâncurile mute şi primitoare ale pământului . Pe aceste trasee 
întâlnim fiinţe umane, personaje emblematice - de la enigma­
ticul şi dintotdeauna obiditul ţăran , care de la naşterea sa 
rămâne cu trupul legat de glie, într-o simbioză ancestrală şi al 
cărei mister nimeni nu l-a pătruns vreodată în totalitate, la 
regele nebun, pălit de spaimele grandomaniei şi pierdut într-un 
spaţiu fără repere, debusolat. Iubirea caldă, învăluită în 
tandreţea pe care numai o mamă poate să o dezvăluie pruncu­
lui său, se alătură Uuxtapune, adaugă) decrepitudinii irevoca­
bile a bătrâneţii, când neputinţele strivesc şi pulverizează des­
tinele. Din când în când, ecouri ale unor habitaturi urbane 
marchează rotundul pământului ca semne ale civilizaţiei, dar 
şi acestea sunt văzute de pictor ca „fiinţe" expuse eroziunii 
timpului . Alteori, obiectele din preajmă, în aranjări simple, 
vin să întregească acest univers în aşa fel încât repertoriul 
subiectelor pictorului să fie cât mai bogat. 

Unii comentatori ai operei l-au prezentat pe Corneliu Baba 
ca pe un mare îndrăgostit de pictura spaniolă, mai ales de 
Velasquez, sugerând o anume precaritate a originalităţii crea­
ţiei sale. Admiraţia artistului român faţă de pictorii iberici şi 
nu numai este cunoscută şi recunoscută de el însuşi. Un exer­
ciţiu de memorie, imaginativ, prin care să ne închipuim o 
mare expoziţie în care, alături de Velasquez, Goya, 
Rembrandt, s-ar afla operele p'ictorului român, ne-ar surprin­
de prin diferenţele stilistice şi de factură plastică şi concep­
tuală categorice, care relevă originalitatea viziunii fiecăruia. 
Singurul aspect surprinzător ar fi acela că am descoperi că ei 
fac parte cu adevărat din aceeaşi familie, asemeni unor fraţi, a 
Marilor maeştri. 

Însuşi Baba, prin propriile cuvinte în paginile catalogului 
ultimei retrospective, mărturiseşte că este fascinat şi îndră­
gostit de arta lui Rembrandt. Ceea ce îl apropie de acesta nu 
este numaidecât stilul şi maniera, ci mai ales acea mare iubi­
re şi ataşament pentru oameni şi psihologia lor. 

Marii artişti se nasc şi datorită modelelor care le-au stat în 
preajmă ca îngeri păzitori, a căror aură îi înnobilează, transfi­
gurând ceea ce se defineşte prin a fi o promisiune în străluci­
rea propriei personalităţi pentru ca, mai apoi, la rândul lor, să 
devină modele pentru umrnşi . 

Despre tema modernităţii picturii lui Baba, după ştiinţa 
mea, prea puţini comentatori s-au încumetat să aprofundeze 
analizele. Majorităţii i-a fost mai la îndemână să-l considere 
un romantic întârziat, îndrăgostit şi dăruit până la robie obse­
sivă reprezentării omului. Puţini sau aproape nimeni nu a pus 
problema că Baba ar putea fi considerat un mare pictor expre­
sionist al secolului XX, deasupra unor artişti cotaţi la cele mai 
ridicate nivele, dacă luăm în consideraţie tematica şi mijloa­
cele de expresie ale operei sale. Remarcăm că operarea în ana­
liză din partea unor istorici de artă cu elemente de suprafaţă a 
condus treptat la crearea unor şabloane convenţionale şi deru­
tante. 

Opera lui Corneliu Baba a fost catalogată ca aparţinând 
,,estului", neeuropeană, deci, la vremea când lumea era împăr­
ţită după criterii ideologice, deşi expoziţiile cu lucrările sale 
erau vernisate la New-York, în Italia, Spania sau Germania. 
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S-a aplicat judecăţii grila unor criterii de natură ideologică ale 
unui sistem şi nu cele de ordin estetic. Istoricii de artă şi este­
ticienii români s-au mulţumit să dezvolte comentariile, având 
ca reper de plecare consideraţiile remarcabilului estetician 
Tudor Vianu, care a elogiat arta lui Corneliu Baba, conside­
rându-l, înainte de toate, un „pictor al omului", cărora li s-au 
alăturat influenţele unor pictori clasici . 

Pentm istoricul de artă, problemele de psihologie şi expre­
sie, atracţia pentru investigarea fiinţei înfricoşate în faţa cata­
clismelor ce nu pot fi învinse reprezintă, cred, un teren de cer­
cetare fertil , aşa cum portretele lui Th. Gericault, Van Gogh şi 
ale altor pictori oferă psihiatrilor faţete noi ale câmpului de 
investigare a abisurilor psihologiei umane. 

Citind cu atenţie textele şlefuite cu migală şi măiestri e a 
cuvântului de pictorul însuşi , am descoperit din confesiunile 
sale solitudinea a1tistului trăitor de aproape un secol, cu multe 
decenii petrecute în faţa pânzelor, amestecând culorile şi 
având sfetnici de taină umbrele unor maeştri ai picturii uni­
versale, obsedat de soarta fiinţei umane şi apăsătoarea îndato­
rire a conştiinţe i sale de pictor asupra înţelegeri i şi reprezen­
tării acesteia. Transpare din miezul acestor confesiuni starea 
de conştientizare a valorii proprii, contrară cu aceea a confu­
zei percepţii a operei din partea multor contemporani şi izola­
rea impusă de apartenenţa, fără voia sa, estului mânjit până Ia 
saturaţie de comunism. 

Referindu-ne la operă, elementele şi mijloacele de expre­
sie, factura plastică a suprafeţelor, structurile compoziţionale, 
atât de personala modalitate de a interpreta relaţia dintre lumi­
nă şi umbră, mai aproape de adevăr spus, dintre lumină ş i 
întuneric, şi nu în ultimul rând asupra paletei a cărei simplita­
te l-a apropiat de idealul lui Tizian, care a concluzionat, la vâr­
sta senectuţii, că roşul, negrul şi albul sunt tonurile funda­
mentale şi îndestulătoare pentru crearea celor mai frumoase şi 
expresive annonii de culoare în pictură. 

În ansamblul său , pictura lui Corneliu Baba se distinge 
printr-o evidentă dominantă telurică, indiferent de subiect. De 
la portret la peisaj , scenă de gen, compoziţie sau natură moar­
tă, dominanta „pământescului" este atât de evidentă încât nota 
de gravitate, cu accente dramatice impuse, până la tragismul 
acut cum este cel din ciclurile „Spaime" sau „Pieta", este pen­
tru privitor ca dangătele unui imens clopot vestitor de mari 
evenimente, ale cărui sunete reverberează îndelung până la 
răscolirea celor mai ascunse coarde ale sufletului. 

Portretele sale, începând cu reprezentările unor personal i-

tăţi , până la chipurile de ţărani sleiţi de munca robitoare şi 
neiertătoare a pământului, şi până la fizionomiile descompuse 
ale „regilor nebuni" sau cele ale figurilor înspăimântate, tră­
dează , prin expresia lor, singurătatea şi neputinţa în faţa veş­
niciei de nepătruns a timpului. Sunt imaginile unor fiinţe 
neajutorate, trecători grăbiţi prin lume. Suferinţe intime, 
resemnare, melancolia împăcării cu lumea din jur mai lesne 
decât cu sine, se pot citi pe fi ecare chip pictat de Corneliu 
Baba. El a creat în pictura românească o anume tipologie a 
personajului emblematic, pentru a releva, prin mijloace artis­
tice plastice, o adevărată filosofie în centrul cărei a respiră 
omul trăitor în acest perimetru de pământ. Nu ne vom putea 
imagina vreodată că personajele sale, fie că se în torc de la 
muncă, frământând sub călcâie pământul, sau că, într-un 
moment de repaos, extenuaţi de efort îşi refac energiile, ţinând 
în mână o lingură în faţa unui blid, fie că au figuri descompu­
se ivindu-se din colţuri întunecate, acoperite cu câte o bucată 
de pânză, întrnchipând „regi nebuni" sau năluci măcinate de 
spaime, fă ră identităţi vestimentare autohtone, aparţin altor 
locuri , dar, totodată, în afara timpului şi locului, ele sunt 
expresia unor concepte a căror dimensiuni ating universalul. 

Nu ştiu dacă Baba a fost un om religios, dar, cu s i guranţă, 
pictura sa ne vorbeşte despre un spirit profund, iscoditor asu­
pra rosturilor existenţiale ale fiinţei umane, aici pe pământ în 
relaţie cu ceea ce ne putem imagina a însemna „dincolo". 
Ciclul de autoportrete, mai ales din ultimii ani ai vieţii, în care 
clepsidra, ca simbol al măsurii timpului, dar şi unele naturi 
moarte din tinereţe, în care alegerea repertoriului de obiecte 
vizează aceeaşi temă existenţială , sunt în măsură să argumen­
teze ideea enunţată. 

Lumina şi întunericul din picturile lui Baba, aşa clar cum 
Ie interpretează el, depăşesc va lenţele de expresivitate ale 
clar-obscurului , devenind, în viziunea sa, mijloace de expresie 
ale reprezentării unei neîntrempte bătălii , fără început şi 
capăt, dintre bine şi rău, dintre „material" şi „ideal", într-un 
anume fel semănând, printr-o extrapolare metaforică, cu isto­
ria acestui popor şi a pământului său. 

În paginile jurnalului său, pictorul se confesează oglindin­
du-se pe sine: ,,Mulţi au găs it să-mi reproşeze că sunt rob al 
unor fonnule depăşite cu preferinţă pentru clar-obscur ... dar 
umbra şi lumina sunt eu! Sunt eu, cel plin de contraste, de ine­
galităţi, suntem noi toţi, este însăşi viaţa din jurul nostru . ( ... ) 
Suntem făcuţi din umbre şi lumini . Pentru a preţui strălucirea 
luminii trebuie să ştim a pătrunde misterul întunericului". 

Prietenii Iaşului 
Vasilian DOBOŞ 

Liviu Suhar 

Era prin anii '80. Întâi am fost frapat de sunetul numelui : SUHAR. Mai ales că numele cuprinde şi cuvîntul HAR. Apoi, 
pe simezele de la Cupola, am văzut nişte acorduri cromatice, în dominante de albastru, ciudate, nu ale unui pământean, ci , 
parcă , ale unui arhanghel, trimis pentru a construi un Templu. Zi de Zi , aproape, l-am văzut pe Liviu Suhar lucrând la acest 
edificiu, cu o credinţă rară . 

Din ceea ce era, la începuturi , o efuziune, un entuziasm, foame de elemente plastice, devine, acum, la maturitatea 
înţeleaptă, cristal, şlefuire, forţă , profunzime; alăturări cromatice cu energii opuse, linii-pilon, rădăcini înfipte în trupul lui 
Dwnnezeu. 

Iese în lume când se simte un zid . Şi face rondul ţării . Este matematica sa dintotdeauna. Şi este una câştigătoare . Iată 

ecuaţia : tăcere + linişte + meditaţie + sobrietate + căutare + înţelepciune + respectul harului şi SUHARULUI. 
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PROZĂ 

Salah MAHDI 

Moartea lui Cristi F ekete 
Toamna în 

Satu Mare este 
ca o văduvă 

părăsită . Chiar şi 
apa Someşului 

se usucă în paha­
rele poeţilor în 
septembrie. 

lntr-o noapte 
mergeam de la 
barul cu brazi şi 

ca de obicei pe 
„Corso" stăteau 

fetiţele „de noap­
te", vopsite în 
toate culorile. 
Deodată am au­
zit un strigăt du­
pă mine: 
- Turcule, turcu­
le! 
- Dar ce? Scrie 

pe fnmtea mea că sunt turc? 
- Toţi sunteţi la fel! u schimbaţi dolari , mărci, forinţi? 

Hai să gustăm din petrolul vostru! 
- Nu am de schimbat nimic! Nici valută, nici petrol! 
- Nu-i nimic! Nu-ţi trebuie o fată pentru noaptea asta? 

Avem de toate vârstele. 
Nerăspunzând mi-am continuat drumul spre casă . 

* 
* * 

Dimineaţa următoare, pe la ora 7,20, am auzit o bătaie 
neobişnuită la uşă. 

Deschizând, am văzut doi civili. Erau de fapt poliţai . Pe 
unul îl cunoşteam . 

- Ce-i poetule? Dormi la ora asta? Hai cu noi la sediu, mi-a 
spus cunoscutul. 

M-am gândit că mă cheamă , ca alte ori, să traduc ceva şi 
am mers. 

În „Dacia" pe bancheta din spate: o femeie. Tot drumul nu 
a scos nici o vorbă. 

Am intrat în curtea Poliţiei pe poarta laterală. 
După ce s-a oprit maşina şi am coborât, a dispus unul din­

tre poliţai să o ducă pe femeie la arest. 
Femeia a început să plângă susţinând că ea nu a luat mărci 

de la nimeni . 
Pe mine m-au dus în sediu într-o cameră , şi , deschizând un 

fişet, au scos o hârtie şi m-au pus s-o citesc. Nu mi-a venit să 
cred. Am început să ţip: 

- Nu se poate! Nu ... 
- Ba da, se poate! Mi s-a zis . Acum cobori la arest! 
Am început să tremur în timp ce coboram. 
Cel care a deschis uşa arestului a spus: 
- Ce-i cu turcul acesta? 
- Nu e turc! E arab! E arestat pentru evaziune fiscală . 
M-au condus într-o altă cameră , unde, punându-mi pe 
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piept o tablă cu numărul 212, mi-au făcut poze din faţă şi din 
profil. Am râs în sinea mea că am devenit un număr. 

M-au predat altui poliţai , care mi-a zis să mă dezbrac. 
Mi-am dat jos cămaşa şi maieul, iar el mi-a cerut să dau 

jos şi pantalonii . Aveam o cataramă metalică la pantaloni şi 
mi-a strigat să o dau jos. 

- Dă jos şi chiloţii şi pantofii . 
Am rămas gol puşcă precum un copil în faţa lui 

Dumnezeu. 
- Acum, întoarce-te! 
După ce s-a uitat la mine şi din faţă şi din spate mi-a spus 

să mă îmbrac. 
- Scoate tot ce ai în buzunare şi pune pe masă. 
- Domnule, am în buzunar 37.000 de lei , un pachet de 

ţigări, o brichetă şi un pix, plus o legitimaţie provizorie. 
- Obiectele rămân aici, inclusiv ceasul de mână. Ţigările 

poţi să le păstrezi . 
M-a condus într-o celulă . Acolo am întâlnit nişte figuri 

interesante. Erau 12 paturi aşezate două câte două. S-au uitat 
la mine miraţi pentru că eram îmbrăcat în haine civile. Unul 
care stătea pe pat (fumând) chiar în fundul celulei m-a chemat 
la el: 

- Bei o cafea? 
- Dă-mi un foc . Vreau să fumez! 
- Îţi dau. Pe mine mă cheamă Cristi Fekete. Eu ştiu cum 

să ascund chibriturile. Aici îţi dau foc la vizetă din oră în oră. 
Tu lucrezi aici, în România? 

- Am tem1inat Facultatea de Drept şi sunt şi poet. 
- Dacă ai terminat dreptul, de ce eşti aici? 
- Mie mi se pare că toată lumea a terminat dreptul, numai 

eu stângul. 
- E poet, a strigat unul. L-am văzut la televizor şi în ziare. 
- Eşti primar? m-a întrebat Cristi . 
- Nu sunt primar, nici prefect. 
- Înseamnă că eşti recidivist! 
- Tu îţi baţi joc de mine? Ce-i acela recidivist? 
- Aceea că ai fost închis de mai multe ori . Ai tem1inat 

dreptul ş i nu ştii ce înseamnă? 
Oricum, la penitenciar o să-ţi fie mai bine, pentru că acolo 

o să fii închis cu străinii. O să ai televizor şi veceu în celulă . 
M-a apucat pişatul din cauza frigului şi l-am întrebat unde 

pot să mă uşurez. 
- Uite acolo, în colţ, este o găleată. Ridică-i capacul şi dă- i 

drumul. 
Hop, însă, că ridicând capacul a ieşit un miros insuporta­

bil încât mi-a venit să vomit. Chiar când am te1minat s-a des­
chis uşa şi un poliţai a spus: 

- Salah Mahdi şi Zoltan Megyesi, veniţi cu mine. 
Ne-a pus cătuşe zicându-ne că ne duce la analize la plă-

mâni. Ne-a băgat într-o dubă cu alţi deţinuţi . 

Pe drum l-a întrebat pe Zoli : 
- Eşti îmbrăcat în kaki! Eşti militar? Ce-ai făcut? 
- Astea sunt haine de penitenciar. Ieri m-au adus la poliţie 

pentru cercetări . Acolo nu ai voie să foloseşti haine civile. Pe 
mine m-au arestat că m-au găsit cu opt monede de aur şi un 
tablou. 
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* * 
* * 

Ajungând înapoi Ia arest, ne-au scos cătuşele şi ne-au 
băgat în celule. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să-i cer lui Cristi un 
foc. În timp ce fumam s-a deschis vizeta şi ni s-a servit masa 
într-un vas de aluminiu. Erau fasole cu slănină, la care ne-au 
dat o lingură fără mâner. 

Cristi mi-a spus să mănânc. 
- Nu! Mulţumesc , cum poţi să mănânci cu o lingură fără 

mâner? 
- Trebuie să te obişnuieşti! 
- Înseamnă că tu nu eşti „recidivist", cum îmi explicai! 
- Nu chiar, dar aşa e! 

Loredana A. ŞTIRBU 

♦ 

* * 
Au trecut clipele, orele cele mai grele şi eu am fumat ţiga­

ră după ţigară . 
S-a întunecat şi Cristi Fekete a adonnit adânc, începând să 

sforăie. El era un ţigan mic de statură şi foarte tuciuriu, cu 
mustaţă şi un început de ţăcălie, de parcă ar fi fost capra mea 
din deşertul Babilonului. 

Peste noapte a murit . .. 
* 

* * 
Am început să plâng. 
Şi au început versurile mele să curgă ca nişte oameni 

îmbrăcaţi în doliu : 
A murit Cristi Fekete. 
Ca un cactus bronzat în deşert ... 

Arabesque 

Sahdi are ochi verzi adânciţi în orbită, pielea de culoarea 
măslinei coapte, este un bărbat îmbrăcat întotdeauna elegant, 
în haine de culoare deschisă, foarte rar negre. Este singurul 
arab din oraşul meu. 

S-au auzit multe zvonuri despre el , cum că ar fi un fiu de 
şeic , sau că ar face afaceri necurate. Dar toate au rămas doar 
zvonuri . Din întâmplare am aflat că este poet, lucru care m-a 
surprins peste măsură. Arată mai degrabă a om de afaceri. 

Odată l-am întâlnit la cafeneaua „Chat Noir". Stătea cu un 
prieten la masă, fuma o ţigară de foi , discuta liniştit şi fără să 
vreau am auzit că vorbeau despre artă. Stăteam cu faţa spre el, 
dar evitam să mă uit ţintă sau măcar să îi arunc vreo privire. 
Priveam concentrată ceaşca de ceai din faţa mea şi mă strădu­
iam să amestec încet ca să nu stropesc. Brusc mi-am dat seama 
că sunt privită şi asta fără măcar să fie nevoie să mă uit la el. 
Mă frământam să găsesc o soluţie de a ieşi din situaţia asta, nu 
puteam sta acolo la nesfărşit învârtind linguriţa într-o ceaşcă 
aproape goală. Aşa că mi-am luat inima în dinţi şi m-am ridi­
cat, încercând să fiu cât mai naturală şi să fac abstracţie de cei­
lalţi. Mi-am luat poşeta, am lăsat banii pe masă pentru consu­
maţie şi am pornit spre ieşire. 

- Adela, ce faci ? 
Comei se îndrepta spre mine şi nu mai era nici o cale să îl 

evit. Cred că este cel mai pisălog bărbat pe care îl cunosc, cu 
siguranţă trebuia să se nască femeie . Hotărât lucru, nu mai 
puteam să trec neobservată. Nu era genul lui Comei să fie dis­
cret, iar dacă i-ai fi sugerat cumva să o facă, ar fi sărit ca ars. 

- Mulţumesc, bine. 
Sahdi ne privea şi mă enerva atenţia ce mi-o acorda mai 

ales că nu l-am provocat în nici un fel să o facă. 

- Ai mai scris ceva? Ştii că aştept multe din partea ta. 
L-am privit nedumerită. Am surâs încercând să găsesc 

ceva să îi spun deoarece era genul de persoană care mă lăsa 

fără replică aproape întotdeauna. Spunea cele mai năstruşnice 
lucruri în cele mai neaşteptate momente. 

Norocul meu că n-am apucat să reacţionez în nici un fel. 
L-a zărit pe Sahdi şi i-a făcut semn cu mâna. 

- Vino să te prezint, mi-a spus şi m-a tras de mână după el. 
- Nu am timp, mă grăbesc . 

-Te grăbeşti pe naiba! Sahdi! În sfărşit te vede omul şi pe 
tine. Vreau să ţi-o prezint pe Adela, o poetă de viitor şi colegă 
la ziar cu mine! 

Sahdi s-a ridicat încet, mi-a luat mâna întinsă spre el şi mi-a 
sărutat-o fără afectare. Câteva clipe mi-a reţinut mâna întor­
când-o cu palma în sus . 

- Adela, ai o mână elegantă, ca o petală de orhidee. Sunt 
fericit să te întâlnesc . 

- Mulţumesc. Complimentul m-a luat pe nepregătite şi 

pentru o clipă m-am pierdut în ochii lui, ochii mării Egee 
mi-am spus, aşa cum am văzut-o uneori la Naxos, înainte de 
furtună. 

Am stat de multe ori fermecată în liniştea plajei de la 
Panom10s, admirând transfo1marea miraculoasă a mării . Mă 

aşezam chiar pe mal, pe nisipul umed, cu picioarele mângâia­
te de valuri, aşteptând să iasă din ele vreo zeitate a mării. Eram 
la începutul lumii, doar eu şi marea, orice era posibil aici. 

- Mi-a făcut plăcere să vă cunosc domnule Sahdi. Am 
auzit multe despre dumneavoastră. 

- Sunt convins, mi-a răspuns surâzând. Cunosc bârfele, să 
ştii. 
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Comei s-a aşezat şi a început discuţia printr-un atac furi­
bund, împotriva unui oarecare critic, pe care nu îl suporta. 

Sahdi îl ascul ta amuzat. Era extrem de politicos cu toată 
lumea, ştiam asta. Într-un oraş mic se află totul. Este aproape 
imposibil să ascunzi ceva. 

În timp ce Cornel se dezlănţuia mă străduiam să fiu atentă 
la ce spune, însă era un lucru mai greu de realizat decât cre­
deam. 

- Pe mine mă scuzaţi, trebuie să plec. 
Am spus asta, brusc, destul de tare, i-am salutat şi am por­

nit grăbită spre ieşire. Am apucat doar să îl văd pe Cornel cum 
a rămas cu discursul suspendat. După părerea mea a fost o 
ieşire cam teatrală şi m-am simţit destul de prost după aceea. 

La o săptămână , într-o sâmbătă superbă de septembrie, mă 
aflam în locuinţa lui, de pe strada Iasomiei nr. 26. Privită din 
exterior, casa nu îţi sărea în ochi, nu avea nimic deosebit. Am 
stat afară mai bine de un ceas, nehotărâtă . Am acceptat invita­
ţia lui la o cafea, din curiozitate gazetărească, mi-am spus, 
încercând să mă conving că era doar asta şi nimic mai mult. 

Mi-a deschis uşa zâmbitor. Era îmbrăcat cu un pantalon 
gălbui , puţin mai larg şi o cămaşă lungă aproape până la 
genunchi , dintr-o ţesătură pe care nu am reuşit să o identific, 
arămie. 

Un parfum discret de santal te întâmpina de la intrare, apoi 
simţeai cum paşii ţi se afundau în covoare groase sângerii cu 
arabescuri negre şi galbene. Geamurile erau acoperite cu dra­
perii verzi cu ciucuri de aceeaşi culoare şi fir de aur. În încă­
perea destul de mare erau două sofale care te îmbiau să lene­
veşti şi o măsuţă joasă din abanos încrustată cu sidef. 

Mă simţeam transportată în lumea magică a celor 1001 

nopţi. Cu siguranţă era ceva magic în încăperea aceea, ceva ce 
nu mai întâlnisem niciodată. 

Stânjeneala mea era probabil evidentă, eram o intrusă în­
tr-un spaţiu care nu îmi aparţinea. În aşteptarea cafelei, m-am 
uitat în jur, curioasă. Mi-a atras atenţia un ceas aurit care tică­

ia pe o etajeră şi o fracţiune de secundă am avut senzaţia că 
mai trăisem clipa aceea, un deja-vu care m-a luat prin sur­
prindere. 

Aroma cafelei proaspăt făcută m-a trezit la realitate şi 

atunci am văzut-o aşezată într-un colţ pe o lădiţă. Era o lampă 
veche de aramă, împodobită cu arabescuri fine. Mânerul avea 
o arcuire graţioasă, fermecătoare. 

M-am ridicat apropiindu-mă de ea, simţeam că trebuie să 
o ating, neapărat trebuia să o ating. 

- S-a întâmplat ceva? 
- Nu, am răspuns ruşinată. Doamne, omul m-a invitat la 

el, iar eu îi cotrobăiesc printre lucruri . Admiram lampa aceas­
ta, parcă ar fi lampa lui Aladin, i-am spus crezând că va gusta 
gluma. Însă el a rămas la fel de serios. 

- Şi dacă ar fi? Dacă ar fi o lampă magică? Ce ai spune? 
- Nu există lămpi magice, nu există lucruri care nu pot fi 
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explicate. Totul are o explicaţie logică. 

- Eugen Ionesco a scris „Mă lovesc de limitele, de ziduri­
le raţiunii mele". Şi cred asemenea lui că despre asta este 
vorba. Căutaţi explicaţii pentru orice, inclusiv pentru dragos­
te, pasiune. Inexplicabilul nu se cere mereu explicat. 

- L-ai citit pe Ionesco? 
Eram uimită. 
Mi-a surâs, apoi cu un gest m-a îmbiat spre măsuţa de 

cafea. S-a aşezat turceşte pe o sofa, cu mişcări leneşe şi a 
aprins o ţigară . 

- Ai presupus că dacă sunt arab, nu sunt cultivat? 
Ochii aceia magnifici mă ţintuiau cu ironie. 
- Nu m-am gândit la asta, să ştii . 

- Da, ştiu, pentru că eu scriu poezii şi proză se presupune 
că sunt educat! Dar dacă nu ar fi aşa, ce ai fi crezut. 

- Aş fi crezut că eşti duhul lămpii, i-am răspuns , încercând 
să îl dezarmez cu un surâs. 

M-a privit surprins. 
- Adevărat? Şi ce te-ar fi făcut să crezi asta? 
- Locul acesta are ceva magic, dar habar nu am ce. 
- Magic? 
- Glumeam desigur. Ţi-am mai spus că eu nu cred în 

magie! A um1at un moment de tăcere . Am băut din ceaşca 
aburindă unnărind cu privirea desenul întortocheat al covoru­
lui. 

- Ce te-a făcut să vii astăzi? Mi se părea puţin probabil să 
o faci. 

- Cred că a fost curiozitatea cea care a biruit până la urmă . 

Eşti o adevărată enigmă. 
S-a ridicat, a lăsat ţigara fumegând în scrumieră şi s-a 

apropiat de mine. 
- Pune-ţi o dorinţă. Am să ţi-o împlinesc. 
Am închis ochii, ca să îi fac pe plac. Ce joc naiv, copi l ă­

resc. Apoi i-am simţit palmele cuprinzându-mi tâmplele şi 

buzele lipite de fruntea mea. Inima mea ... bubuia nebună, 
nebună. 

Magie! Omul acesta nu era real. Camera aceea era plăs­
muirea imaginaţiei mele. 

- Mi-am pus dorinţa, să ştii, i-am spus îndepărtându-mă de 
el. Trebuie să plec. Mă aşteaptă mama. 

Am spus asta cu vocea aproape sugrumată de emoţie. 
- Am să te conduc. 
- Nu, voi lua un taxi de la colţ . Mulţumesc . 

Dimineaţa m-am trezit convinsă că seara precedentă fuse­
se un vis frumos, un vis la care râvnisem inconştient. În viaţa 
mea se întâmplase ceva. Am deschis geamul de la cameră şi 
privind în grădină am rămas fără respiraţie. 

Nu, nu există magie, tTebuie să fie o explicaţie logică pen­
tru asta. 

În grădina tristă , dezgolită, înflorise magnolia, aşa cum 
îmi dorisem. 
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ARCA LUI NOE 

Ion HANGIU 

O ediţie incompletă şi un argument final în Dosarul Gellianu 
Spre sîarşitul anului 2006, în Biblioteca „Mimiţa" din 

Câmpulung Moldovenesc, a apărut ediţia Gr. Gellianu, Schiţe 
/iterare, alcătuită de Ion Filipciuc, cercetător cu preocupări 
speciale referitoare la Mihai Eminescu şi Mioriţa. Ediţia 

întocmită de Ion Filipciuc este amplu comentată de cunoscu­
tul şi apreciatul eminescolog Constantin Cubleşan, într-un 
articol intitulat Enigmaticul contestatar Gel/ianu (I. Hangiu, 
Ion Filipciuc), apărut la începutul acestui an în revista Dacia 
literară, articol inclus de autor în recentul său volum 

Eminescu în comentarii critice, Editura Grinta, 2008, p. 106-
115. În articol este semnalat al şaselea articol apărut în ziaml 
lui C. A. Rosetti, Românul, din 28 noiembrie 1875, fără însă 
să-l comenteze. În paranteză fie spus, subscrisul acestor rân­
duri i-a fumizat această informaţie despre a şasea semnătură a 
aceluiaşi G sau Gr. Gellianu, Doctorul Obedenaru şi opera 
sea. 

Conştiinţa mă îndeamnă să reiau discuţia începută în 1981 
şi să aduc ca argument final, în „Dosaml Gellianu", articolul 
din ziarul Românul. 

Cele cinci texte semnate cu pseudonimul Ge/lianu - în 
Revista contimporană - sunt precedate de întrebarea Unde ni 
sînt detractorii?, de o Notă asupra ediţiei şi, după editarea 
celor cinci texte, unnate de o Addenda, bogată în informaţii 
despre poetul englez Byron. Ion Filipciuc încearcă să dove­
dească, în cele aproape 100 de pagini ale studiului intitulat Un 

I. HANGIU 

DICŢIONARUL 
PRESEI 
LIT ERARE 

I ),.... " 
1. \UMANESTI 

' 1790 · 20i)H 

pseudonim pentru eterni­
tate (p. 65-148), că ade­
văratul critic al lui 
Eminescu, ascuns sub 
pseudonimul „Gellianu", 
nu este Petru Grădiştea­
nu, cum am susţinut pe 
bază de texte publicate, şi 

nu pe analogii, ci Grigore 
Haralambie Grandea, 
ipoteză de care, în con­
cluzie, se îndoieşte chiar 

Domnia Sa: ,, Dar se prea 
poate ca, în pofida tutu­
ror documentelor şi ar-

criptonimul Gr. Gellianu să nu fie cu adevărat scriitorul 
Grigore Haralambie Grandea. Oricum, cititorul obişnuit cu 
enigme «inesplicate», sau specialistul În probleme de istorie 
literară românească se poate alege măcar cu perspectiva 
investigaţiei şi cu înregistrarea datelor care ne-au împins pe 
o pistă greşită" (p. 148). 

Ion Filipciuc nu ţine seama de afirmaţiile lui P. 
Grădişteanu citate anterior în primele două articole 

( Convorbiri literare, nr. 7[ 139] din iulie 1981, şi România 
literară, nr. 22 din 7-13 iunie 2000, precum şi în ultimul meu 
articol din România literară, nr. 51-52 din dec. 2005 şi ian. 
2006): 

I . În finalul primului atac împotriva lui Eminescu din 
1873, Grădişteanu promite cititorilor Revistei contimporane 
că mai are o „colecţiune de salturi haslii luate din 
Convorbiri". 

2. Aceeaşi afirmaţie este reluată şi dezvoltată de P. 
Grădişteanu în articolul Câteva cuvinte la adresa 
,, Convorbirilor literare": 

„Voi aduce aminte vechiului meu amic care se află În 
capul „Convorbirilor" că aveam gata răspunsurile, se şi 
imprimase în broşură" când „avurăm onoarea de a primi o 
epistolă de la D. V Alecsandri, care ne cerea să încetăm lupta 
şi să ne dăm mai bine mâna, deoarece urmăream cu toţii ace­
laşi scop: răspândirea luminilor în ţară[. .. ] 

Acum pentru a treia oară, ,, Convorbirile " se comp/ac În 
atacuri contra „Revistei contimporane" [. . .}. Cu sarcina de a 
răsfoi cărţile nemţeşti [. . .] voi zice vechiului meu amic: la 
revedere!" (Revista contimporană, nr. 6 din 1874). 

Intervenţia lui V. Alecsandri ca polemica să înceteze, pre­
cum şi motivele care l-au determinat, rezultă dintr-o scrisoare 
a poetului trimisă din Mirceşti la Iaşi lui Iacob Negruzzi, în 
care mărturiseşte:,, . . . de mă vei întreba cum am produs o ase-
menea infidelitate ... (colaborator fidel al Convorbirilor lite-
rare, poetul publicase o poezie în Revista contimporană), te-oi 
trimite să răspunză frumoşii ochi şi graciositatea dnei 
Grădişteanu". (Vezi Mircea Anghelescu, V. Alecsandri către 
Iacob Negruzzi, În Limbă şi literatură, voi !O, 1965, p. 76). 

În anul 1874, P. Grădişteanu publică în nr. 5 actul I, şi nu 
actul II din Revizorul, adaptare după Gogol dedicată lui V. 

El 
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gumentelor invocate În Alecsandri, iar în nr. 6 din acelaşi an, articolul Ia care ne-am 

I. Hangiu. 
Dicţionarul presei literare româneşti 

(1790-2000), ediţia a Ill-a. 
Bucureşti, Editura Institutului 

Cultural Român, 2004 

paginile de mai sus, lite- referit mai sus. 
ratul ce stă ascuns vreme 
de un veac şi încă aproa­
pe o jumătate (mai exact: 
132 de ani - s. n.) sub 

3. În primul număr al Revistei contimporane din I ianua­
rie 1875 apare un nume nou în critica literară : G. Gellianu. Cu 
acest pseudonim sunt semnate cele cinci texte, din care trei 
sub titlul generic Schiţe literare, după cum urmează: Foi de 
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toamnă. Poesii de N. Georgescu (nr. 1 din 1 ianuarie 1875); 
Domnului Directare al „ Revistei contimporane" (nr. 2 din 1 
februarie 1875); Poesiele d-lui Eminescu (nr. 3 din I martie 
1875); o poezie având ca titlu semnul ,,?" în „Revista literară 
şi ştiinţifică" (nr. 4 din 15 mai 1876) şi Ultimul cânt al lui Lord 
Byron în Grecia (în Revista contimporană, nr. 7 din I iulie 
1876). Aceste texte sunt republicate de Ion Filipciuc în ediţia 
Gr. Gellianu, Schiţe literare, fără însă ca editorul să menţione­
ze după fiecare text în ce număr al publicaţiei a apărut şi la ce 
dată, semnătura G sau Gr., trimiţând cititorii la Note şi 

comentarii. 
4. Există însă şi un al şaselea text semnat Gellianu în zia­

rul Românul din 28 noiembrie 1875, care dezleagă „enigma" 
pseudonimului . Cine se ascundea sub pseudonimul G. 
Gellianu? Gr. H. Grandea se afla în 1875 la Craiova, pregătind 
apariţia seriei a doua a ziarului Albina Pindului sau P. 
Grădişteanu, membru în comitetele de redacţie, menţionat în 
1876 pe coperţile Revistei literare şi ştiinţifice şi ale Revistei 
contimporane. 

Să rezumăm istoricul polemicii. În Direcţia nouă din 1872, 
Titu Maiorescu îl aşază ( citează) pe Mihai Eminescu după 
Vasile Alecsandri ca „poet în toată puterea cuvântului". Cel 
mai scandalizat de această aşezare (previziune) a lui 
Maiorescu este Petru Grădişteanu , care în numele celor 20, 30 
sau 40 de colaboratori ai Revistei contimporane răspunde 
Convorbirilor literare şi lui Titu Maiorescu: ,, .. . mentorul 
Junimii se credea autorizat a grămădi împreună pe toţi 20, 30 
sau 40 de colaboratori-redactori ai Revistei contimporane şi a-i 
condamna ca descendenţi ai maimuţelor [ . . . ] pentru că s-ar 
ameţi de beţia de cuvinte, beţie care, ca oricare alta, le slăbeş­
te funcţiile intelectuale". 

În polemica dintre Convorbiri şi Revista contimporană 
intervine Alecsandri, Grădişteanu afirmând public că avea 
gata „răspunsurile", şi că se „imprimase în broşură" alte „sal­
turi haslii luate din Convorbiri" . 

Dacă primul atac împotriva poeziilor lui Eminescu din 
1873 era mascat sub pretextul criticii Junimii şi Convorbirilor 
literare, G. Gellianu pregăteşte al doilea atac prin două sem­
nături: Foi de toamnă. Poesii de N. Georgescu (în nr. I din 1 
ianuarie 1875) şi a doua semnătură, după răspunsul dat lui G. 
Dem Teodorescu la scrisoarea adresată redacţiei : Domnului 
Directare al Revistei contimporane. Ce legătură avea Grandea 
cu redactorii şi colaboratorii publicaţiei , în timp ce 
Grădişteanu făcea parte din redacţie şi era recunoscut condu­
cător al acesteia? 

La argumentele anterioare aduc unul edificator ce rezultă 
din lectura articolului Doctorului Obedenaru şi opera sea, 
apărut în ziarul lui C. A. Rosetti, Românul, şi semnat G. 

Gellianu. 

La 28 noiembrie 1875, Gellianu oferă câteva date despre 

viitoarea carte a doctorului Obedenaru, anunţată în presa 
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I. Hangiu. Panorama presei româneşti contemporane. 
22 decembrie 1989 - decembrie 2005. 

Eseu introductiv de Ion Cristoiu. 
Prefaţă, note bibliografice şi indici de I. Hangiu . 

Bucureşti , Historia, 2006 

românească, şi dă publicităţii un fragment din scrisoarea unui 

amic al său din Paris. Se ştie din biografiile celor doi presu­

puşi autori ai articolului Poesiile d-lui Eminescu că Petru 

Grădişteanu a studiat la Paris, iar Gr. H. Grandea la Liege în 

Belgia. Nu este exclusă ipoteza ca şi Grandea să fi avut un 

amic la Paris. Dar fiindcă Ton Filipciuc mă contrazice că în 

1876 Grădişteanu avea 37 de ani, şi nu 36 ca Byron, menţio­

nez că data naşterii lui P. Grădişteanu, până Ia apariţia 

Dicţionarului Academic era îndoielnică : anii 1839-1841. 
Aduc încă un argument. Cele trei articole din Revista con­

timporană, ca şi cel din Românul (28 noiembrie 1875), sunt 
semnate: G( eorge) Gellianu. Peste două luni şi ceva, la 15 
februarie I 876, pe coperta Revistei literare şi ştiinţifice având 
ca director literar pe antijunimistul B. P. Hasdeu, apar ca 
redactori Gr(igore) Gellianu şi Petru Grădişteanu.Aceeaşi sem­
nătură apare şi în nr. 4 din 15 mai (poezia fără titlu ... ) urmată 
de Ultimul cânt al lui Lord Byron, publicată în Revista con­
timporană, al cărei conducător era. Gr. Gellianu (alias Petru 
Grădişteanu) îşi ia rămas bun de la literatură, consacrându-se 
politicii şi advocaturii. 

Anul 1875 debutează cu două evenimente: unul de ordin 
politic, şi anume în lunile ianuarie-martie se încheagă coaliţia 
grupărilor liberale cunoscută sub numele de „Coaliţia de la 
Mazar-Paşa". Nu ştiu dacă Grandea a făcut politică, dar ştim 
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sigur că Petru Grădişteanu a fost om politic, iniţial conserva­
tor, apoi liberal, deputat în Parlamentul României, şi, paralel, 
poet ironizat de Titu Maiorescu în Direcţia nouă din 1872, 
polemist reprezentând pe cei 20, 30 sau 40 de colaboratori ai 
Revistei contimporane, criticaţi de Maiorescu pentm „Beţia 
de cuvinte", automl primului atac la adresa poetului începător 
Mihai Eminescu, pe care mentoml Junimii îl citase, după V. 

Alecsandri, ca „poet în toată puterea cuvântului". În 1875, P. 
Grădişteanu conduce din umbră Revista contimporană, îşi 

înscrie numele după Gellianu în 1876, în comitete de redacţii, 
şi mai publică în Revista literară şi ştiinţifică un singur articol 
Studie constitufionale în nr. din 15 martie 1876, cu numele său 
adevărat. 

La începutul anului 1875, mai exact la l ianuarie, are loc 
al doilea eveniment: G. Gellianu, un nume nou apare în criti­
ca literară, care încearcă să-l imite pe Titu Maiorescu. 
Recenzând cartea Foi de toamnă. Poesii de N. Georgescu, G. 
Gellianu nu este de acord cu D. Bolintineanu, care, în Prefaţă, 
aprecia că Georgescu este „un poet în fom1are", repetând 
caracterizarea lui Maiorescu din Direcţia nouă : N. Georgescu 
,,este un poet în toată puterea cuvântului". 

O dovadă credibilă că G. Gellianu nu era altcineva decât P. 
Grădişteanu este răspunsul dat la scisoarea lui G. Dem 
Teodorescu, adresată „Domnului Directare al Revistei contim­

porane", răspuns publicat în nr. 2 al revistei, care poartă sem­
nătura aceluiaşi Gellianu. 

În sfărşit, în nr. 3 al publicaţiei din 1 martie 1875, G. 
Gellianu semnează articolul Poeseile d-lui Eminescu sub ace­

laşi supratitlu Schiţe literare, în care aminteşte generaţia poe­
ţilor de după revoluţia din 1848, ce „s-au încercat în poezie, 

între care Eminescu a fost pus de Maiorescu în fmntea Nouei 

direefiuni". Analizând Mortua est, noul critic se întreabă : 

,,Pentru ce ne-a presintat în Criticile sale, ca model, câte­

va floricele ale d-lui Eminescu, la cari nu poţi ajunge decât 

străbătând un nămol de greşele de versificare, de rime impo­

sibile, de imagini inexacte, de cuvinte fără sens, pe cari le 

repudiază sentimentul artei fie modernă, fie antică?" (citat 
după ediţia I. Filipciuc, p. 40) . 

În 1873, Grădişteanu exprimase aproape aceleaşi idei, cu 
alte cuvinte: ,,Asemenea inepţii (s.n.) nu sunt tolerate nici unui 
şcolar de clasa a III-a gimnazială, şi D. Eminescu este pus în 
fruntea Nouei direcţiuni". 

A doua dovadă incontestabilă- şi cea finală, în legătură cu 
dezlegarea „enigmei" - este articolul Doctorul Obedenaru şi 

opera sea. Din scrisoarea amicului din Paris, care l-a cunos­
cut pe doctorul Obedenaru la Congresul Internaţional de 
Geografie, venind ca delegat din partea Societăţii de 
Geografie din România, rezultă că Gellianu (alias 
Grădişteanu) era la curent cu mişcarea ştiinţifică din ţara 

noastră şi că avea tot interesul să infonneze lumea ştiinţifică 
despre o carte care a apărut un an mai târziu, în 1876, la Paris. 

• 

Cartea lui Obedenaru avea titlul La Roumanie economique, 

d 'apres Ies don nes Ies plus recentes, fiind semnalată în 
Bibliografia românească modernă, voi. lll, 1989, operă spon­
sorizată de Societatea de Ştiinţe Filologice din România. 

Unde se afla Gr. H. Grandea la începutul anului 1875? 
După ce trecuse prin tot felul de slujbe, mai toate provizorii, 
fără atestate (nu-şi luase licenţa), Grandea este funcţionar, 

profesor la şcoala macedo-română din Bucureşti, redactor la 
Monitorul Oficial, profesor suplinitor la Craiova şi Bacău . La 
15 aprilie I 875 editează la Craiova primul număr al Albinei 

Pindului, reînviată „după o iarnă cumplită de cinci ani". 
Să fi fost preocupat Grandea, cu vastele lui cunoştinţe de 

versificaţie, să critice versurile de început ale lui Eminescu, 
pentru că se închipuia demn urmaş al poetului englez Byron şi 
chiar rudă a sa? Pentru a ne convinge că Grandea este autorul 
articolului Poesiele d-lui Eminescu, I. Filipciuc aşază pe 
coperta exterioară a ediţiei sale, pe fundalul unei cărţi de joc, 
fotografiile celor doi: Byron în prim-plan şi Grandea răsturnat 
cu capul în jos. 

Cele cinci texte apărute iniţial în Revista contimporană 

din anul 1875 şi în Revista literară şi ştiinţifică din I 876, sub 
pseudonimul G. (trei) şi Gr. (două) Gellianu - al şaselea 

Doctorul Obedenani şi opera sea nefiindu-i cunoscut lui I. 
Filipciuc, - sunt însoţite, cum am precizat la început, de ample 
inf01maţii istorico-literare grupate în secţiunile: Unde ne sunt 

detractorii?, Notă asupra ediţiei, o bogată Addenda şi un final 
intitulat Un pseudonim pentru eternitate, o adevărată risipă de 

informaţii în sprijinul opiniei sale că autorul articolului 
Poesiele d-lui Eminescu este Grigore Haralambie Grandea, 
aşezat pe copertă cu capul în jos. 

Criticul Al. Dobrescu a afirmat în ediţia Detractorii lui 

Eminescu din anul 2002, ediţie care are meritul de a fi alătu­
rat cele două texte critice la adresa tânămlui poet Eminescu, 
semnate în 1873: Petre Grădişteanu, şi în 1875: G Gellianu: 

,,Probabil că într-o zi va ieşi la lumină şi dovada care să garan­
teze o paternitate incontestabilă" (citat reprodus de l. Filipciuc 
la p. 132). 

În istoria literaturii române, ca şi în cea universală, există 
opere (texte) a căror paternitate incontestabilă n-a fost şi nu 
va putea fi niciodată descoperită. Un exemplu îl oferă poemul 
Cîntarea României, despre care Dicţionarul general al litera­

turii române glosează: poem „atribuit lui Alecu Russo sau lui 
Nicolae Bălcescu". 

Citându-mă de mai multe ori, I. Filipciuc crede că 

Dicţionarul Academic n-a avut „argumente" (în loc de date) şi 

că „argumentele" aduse de mine nu au fost convingătoare. 

Argumentul final din acest articol este, poate, mai convin­
gător, până la descoperirea manuscrisului după care s-a cules 
textul articolului Poesiele d-lui Eminescu, descoperire impro­
babilă, ca şi în cazul poemului în proză Cîntarea României. 

47 • 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 

Ioana REPCIUC 

Revelaţii intelectuale nipone 

Cartea Darurile zeiţei Amaterasu (Iaşi, Editura Institutul 
European, 2008), semnată de doi tineri universitari craioveni, 
Roxana şi Cătălin Ghiţă, şi prefaţată de Alexandru Călinescu, 
este structurată în trei părţi , corespunzând celor trei daruri pe 
care divina Amaterasu le oferă oamenilor ca moştenire şi dat 
al sorţii, pecetluind ca existenţa lor terestră să fie pentru eter­
nitate ghidată de efigia sacră a eticii (,,Sabia"), a esteticii 
(,.Giuvaierul") şi a autocunoaşterii (,,Oglinda"). Japonia pare, 
privită prin ochii acestei zeiţe necunoscute, un tărâm al încân­
tării şi dezîncântării, căci japonezul trăieşte într-o lume a indi­
viduaţiei sublimate constant de principiile morale, dar în ace­
laşi timp bucurându-se de existenţa în sânul unei „umanităţi 
nedegenerate'', sensibilă la vibraţiile frumosului cultivat cu un 
soi de religiozitate. Trebuie spus că nu grila celor trei simbo­
luri dispune tematica şi stilul medalioanelor cuprinse în acest 
volum, ci avem impresia că, din contră, autorii îşi clarifică şi 
construiesc o mitologie proprie a raportului lor vital cu aceas­
tă cultură orientală. Situarea sub zodia celor trei obiecte miti­
ce nu face decât să încorporeze percepţiile lor în sfera magiei 
difuze care învăluie trăirea în acest spaţiu, integrându-se per­
fect în semantica esenţială a adverbului „acasă". ale cărei 
nuanţe subiective ne sunt dezvă­
luite în epilog, în virtutea mişcă­
rii irepetabile prin care lumea 
din jur, gata să fie cunoscută, 

vine spre subiectul înţelegător, 

aşa cum autorii ne explică pro­
cesul semnificării specific limbii 
japoneze, care nu forţează ordi­
nea lumii, ci o lasă să se desfă­
şoare. Dacă la final aceştia îşi 

revendică o deschidere subiecti­
vă dincolo de graniţe şi stereoti­
puri culturale, prin apologia 
căminulu i itinerant, breşa antro­
pologică din întrebarea gravă de 
la început: ,,De unde vine senti­
mentul greu de definit, fantoma­
tic, care îl încearcă pe un euro­
pean în confruntarea cu un japo­
nez?" dispare, printr-o iniţiere 

de cealaltă parte a „oglinzii". 

grafii minimaliste de obiecte şi personaje, literatură pură de 
introspecţie sau de atmosferă, pasaje de geografie simbolică, 
reflecţii de antropologie culturală, scene dramatice cu sau fără 
măşti, tragice sau tragi-comice, descrieri clasice sau realiste, 
paragrafe de sociologie a arhetipurilor umane, restrânse studii 
etimologice sau explicaţii ale unor ideograme, toate acestea 
fiind completate în mod organic de fotografii vaporoase, pla­
sate ici şi colo, în consens cu tehnica mozaicului propusă de 
autori. 

La lectură, această decantare a substanţelor alcătuitoare 
ale specificului naţiunii japoneze lasă o impresie de miraculos 
şi straniu datorită antinomiilor care-i stau la bază, polul tradi­
ţional şi cel modem al unui construct identitar ce-şi trăieşte cu 
veridicitate toată gama de refracţii ale spiritului său prin exce­
lenţă colectiv. Explicaţiile socio-istorice pe care ni le oferă 
generos autorii , strecurate cu migală printre detalii descriptive 
şi accente lirice, sunt o continuare necesară a fluxului de idei 
despre „ciudăţeniile" identităţii colective nipone, idei genera­
te de poveştile eterogene cuprinse în această carte. Că acest 
gregarism fundamental şi această seninătate a acceptării pove­
rii etice sunt urmări ale mixturii dintre confucianism şi 

Suntem avertizaţi că nu 
avem în faţă un jurnal de călăto­
rie, urmare a celor patru ani 
petrecuţi de autori în arhipelagul 
nipon, dar nici pactul autobio­
grafic nu pare să fie respectat, 
căci, într-adevăr, cartea e un 
melanj savant, neforţat, în spiri­
tul autenticităţii eseistice, între 
pagini de istorie a mentalităţilor, 

mici istorii literar-culturale, bio-
Liviu Suhar - Introspecţie 

(p i ctură) 

budism, la care s-ar adăuga 
recesiunea unor instincte 
economice provocate de 
istoria beligerantă a 
Japoniei ne dăm seama şi 

din micile „istorii" ale lui 
homo ethicus nipon, fiinţă 
a maselor, pion al moder­
nizării, al angrenajului per­
fect al societăţii , încrezător 

în forţa grupului. Dar ace­
laşi japonez, care nu-şi 

refuză decât plăcerile „hip­
nomaniei colective" sau 
ale „băii comune" (iată 

câtă apetenţă spre 
social. .. !), se vede imersat 
în mecanismul asistării 

totale de serviciile publice, 
acceptă mimetic darurile 
occidentale ale „Moş 

Crăciunului postmodern" 
şi conglomeratul urban de 
stiluri arhitectonice 
(indian, occidental, chinez, 
dar cu păstrarea unei 
,,camere tradiţionale"), 

căutându-şi în fine scăpa­
rea de apăsătoarea datorie 
civică în virtuţile tradiţio­
nale, intens încercate, ale 
sinuciderii. 
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Dar partea „Sabiei", deşi necesară apropiere de spiritul 
japonez contemporan, nu este cel mai delectabil dar al Zeiţei . 
Un cititor hedonist va căpăta plăcerile pure ale lecturii în sec­
ţiunile care descriu natura vie a sufletului nipon, acea natură 
detectată în aluviunile estetice şi psihologice pe care le lasă 
convieţuirea româno-japoneză . Spiritul critic european, încar­
nat şi îmblânzit în Roxana şi Cătălin Ghiţă, vine să configure­
ze, prin comparaţii grăitoare şi uimitoare între realităţile 
,,Olteniei de baştină" şi cele orientale, ale prezentului poves­
tirii, un teritoriu ideal al contemplaţiei , al nedeterminatului, al 
accidentalului ridicat la rang de artă, prin consacrata retorică 
oblică niponă. Febra artistică , pe alocuri vitalizată livresc, pe 
care o întreţin cei doi autori, de la prolog la epilog, contestă 
accentele atât de impunătomlui factor social japonez, în bene­
ficiul unui abandon total în voia sinesteziilor generalizate ofe­
rite de acest univers. 

O artă a contemplaţiei de rafinament specific oriental se 
ipostaziază în ritualuri dedicate simţurilor: ,,calea ceaiului" şi 
,,calea tămâii", prelungindu-se armonios în etic şi ontologic. 
Un modus vivendi este prezent implicit în specificul lexico­
semantic al limbii japoneze, opusă antropocentrismului 
subiectului lingvistic european şi incapabilă de sugestii argo­
tice şi injurioase, supusă, ca şi fiinţa colectivă niponă, unui 
principiu etic cenzurant, care exagerează în politeţe penim a 
atenţiona subtil. Estetica ambalajului face parte din aceeaşi 
apetenţă japoneză pentru cultivarea conştientă a efemerului, a 
gestului esenţial , din respect pentru celălalt, iar estetica trăirii 
celor patm anotimpuri stârneşte efluvii culinare şi imaginaţia 
cromatică a întregii comunităţi. Descoperirea tuturor acestor 
misterioase căi spre sufletul japonez este condimentată de 
exordiile comparatiste specifice îndeosebi conştiinţei mascu­
line auctoriale, de simţul autoironic ce pune alături , persiflând 
cu seninătate şi captându-şi cu modestie cititorul, conştiinţa 
contemplativă niponă de pura leneveală românească sau 
empatia corectitudinii japoneze de răceala politeţii formale 
europene, concreteţea stilului japonez de boemia autoreflexi­
vă a limbii române. 

Chiar şi moartea, alături de transfigurările sale artistice, 
este percepută diferit între „aici" şi „acolo". Comparaţia 

excrescenţelor groteşti din filmul horror americano-european, 
care ar fi trebuit să fie expresia cinematică a imaginarului tha­
natic occidental, cu naturaleţea eroilor tragici japonezi, condu­
ce la încă o concluzie hermeneutică, în afara celei constatate 
de autor, a interesantei opoziţii material / imaterial din rapor­
tul occidental vs. oriental în perceperea reprezentărilor post 
mortem. Evident este faptul că japonezii au ştiut să-şi conser­
ve determinantele tradiţionale ale unei autentice viziuni ritua­
lice asupra morţii , pe când noi, europenii, din dorinţă de spec­
tacular, evadăm din aceeaşi seninătate a întâlnirilor dintre 
conştiinţa viilor ş i reminiscenţele pământeşti ale celor morţi, 
specifică imaginarului antropologic românesc, de pildă. 

Idealismul occidental, bovarismul şi melancolia, dualismul 
ireconciliabil din sufletul european sunt strategic destituite în 
confmntarea cu trăirea pe axa orizontală a japonezilor, una a 
conştiinţei pragmatice, o acceptare liniştită a condiţiei umane, 
carpe diem care poate deveni un punct de plecare în înţelege­
rea cultivării accidentalului. 

Admiraţia nedisimulată a celor doi autori pentru civiliza­
ţia niponă nu afectează obiectivitatea privirii, deşi declarat 
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neştiinţifice, centrate pe realitate. Minusurile omului nipon 
sunt arătate de fiecare dată cu degajare şi perspicacitate: cul­
tura japoneză a resorturilor estetice ale aparenţei şi disimulă­
rii (manifestate în teatrul no) face loc unei „schemofilii şi 
exactităţi" supărătoare, prezente mai ales în mass-media, ofer­
tantul turism nipon este de multe ori gata să impună vizitato­
rului o cavalcadă printre obiective, rigurozitatea serviciilor 
publice robotizează existenţa, aşa cum gregarismul japonez 
codifică orice interacţiune socială, trăirea anotimpurilor devi­
ne o fugă obstinată de la o livadă de cireşi în floare la alta, iar 
„principiul tomnatic" şi „contemplarea lunii", deşi generate 
de sensibilul spirit estetic nipon, tind să devină refracţii naţio­
naliste, conduite obligatorii ale „modului de a fi japonez". 

Răspunzând probabil aşteptărilor oricărui cititor român al 
unei cărţi despre Orient, de la Maitreyi încoace, autorii ne 
oferă şi un discurs de tip gender studies, pagini substanţiale 
despre demonizarea şi infantilizarea arhetipului feminin într-o 
societate patriarhală . Vocea feminină (cum altfel?!) a auto­
rului dual dezvăluie nepărtinitor substratul existenţial al ideo­
gramelor japoneze care eternizează statutul inferior al femeii , 
arătând apoi dificultăţile comunicării dintre bărbaţi şi femei , 
filozofia empirică a metaforelor legate de intimitate, tabuuri 
lingvistice lipsite de metafizic. O continuitate aparent insi­
dioasă se naşte între mitul încarnat încă al gheişelor, moda 
kawaii, care obligă femeia niponă să se păstreze în limitele 
infantilităţii , fiind o veşnică „şcolăriţă neştiutoare" sau o 
„copilă prefăcută", şi fricile ascunse ale bărbatului european 
în confruntarea infernală cu materializarea arhetipului femi­
nin, ,,construct cultural forjat şi mânuit de bărbat". Diferenţele 

dintre femeia japoneză şi femeia europeană rămân să fie 
reprezentate de inflaţia şi talentele seducătorilor de ocazie, de 
variaţia preferinţelor pentru anumite toposuri corporale, de 
jocul conştient sau nu al ascunderii şi arătării. Nu putea lipsi 
din acest discurs de adevărată antropologie feminină (în 
niciun caz feministă!) , te1menul de opoziţie care ţine direct de 
visul lui Mircea Eliade sau de cel al lui Gaugain. Pătrunderea 
în interiorul japonez pregătit pentru ritualul ceaiului a unei 
„femei din cealaltă Asie", arăboaica Rezvan, este prilejul găsit 
de autoare pentru a sublinia diferenţele considerabile dintre 
două tipuri de feminitate orientală: minimalismul japonezelor 
se opune tranşant femeii Orientului apropiat, planturoasă şi 

barocă, întruchipată mitic în generoasa Zeită-Mamă. 

În continuarea iniţierii din „oglindă", i1;terfeţele alterităţii 
feminine vin să precizeze instinctul vizual al disonanţelor fizi­
ce dintre oriental şi european. Corpul străinului completează 
dialectica formelor, oferind semele pentru un discurs al oglin­
zilor paralele. Poate cel mai interesant pasaj al cărţii este aces­
ta al trăirii pe viu în faţa ochilor îngustaţi, examenul dat înain­
tea „prudentei feţe nipone", care secţionează şi analizează, 

pentru a măsura previzibil distanţele, modul în care alteritatea 
se corporalizează, integrând pe nedrept fiinţele umane în tipa­
re prestabilite. Culoarea pielii, înălţimea gâtului, unduirea 
părnlui devin astfel mărci identitare ale europeanului, ,,stră­
inul arhetipal" pentru japonez. Călătoria în această „Japonie 
ambiguă", cum îşi caracterizează patria un laureat al premiu­
lui Nobel pentru literatură , se încheie şi se deschide iarăşi , 

reală sau ficţională, în spaţiul iniţiatic oferit de semantica 
japoneză a verbului „a înţelege": 'există starea de separare' . 
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Marius CHELARU 

Unele aspecte despre poemul de sorginte niponă în România (I) 

Dacă primul haiku scris de un european, Hendrik Doeffl, 
după câte se ştie, a fost publicat în Japonia, în 1816 (într-o 
antologie de haiku, tanka, renga ş.a.), şi, se spune, fraţii 

Goncourt ar fi introdus haiku în Occident, în secolul al XIX­
lea, în Germania, Karl Florenz a publicat, în 1894, primele 
poeme haiku (de Yamazaki Sokan, Arakida Moritake, Matsuo 
Basho ş.a.) traduse din japoneză, în România, s-ar putea dis­
cuta despre preocupările pentru apropierea de/ cunoaşterea 
poeziei de sorginte niponă tot după jumătatea secolului XIX 
deşi, vom vedea, este de discutat. 

E şi o versiune (fără confirmare documentară2), lansată de 
Petre Anghel în romanul Zăpezile de-acum un veac, preluată 
de mai mulţi haijini români, începând cu Florin Vasiliu , con­
fonn căruia, în anul 1978, după ce Războiul de Independenţă 
se încheiase, regele Carol I ar fi primit din partea unui prinţ 
japonez, Nigata no Itu, în afară de alte lucruri, şi un sul de 
mătase scris cu ideograme. Regele l-ar fi trimis lui Bogdan 
Petriceicu Hasdeu să îl traducă . Ideogramele ar fi dintr-un 
poem (Contemplarea vânătorii) al lui Wang Wei (Mo Jie), 
pictor ş i poet chinez din timpul dinastiei Tang. Hasdeu, direc­
torul Arhivelor Statului în acea vreme, ar fi spus: ,,Sire, din 
câte îmi dau seama e vorba de mici poeme, pe care însă nu le 
pot descifra singur. Cunosc un grădinar chinez. Daţi-mi un 
răgaz să-l găsesc şi să tălmăcim împreună mesajele." Hasdeu 

du-mi cu ghearele teama:/ Să fie oare tata,/ să fie oare 
mama?"; poemul lui Motoori Norinaga, pe care Hasdeu, 
nemulţumit de versiunea în latină a unui oarecare Laurenţiu 
Parva, l-ar fi tradus astfel: ,,Requirat fortasse si quis/ 
Quomodo nomen dispergat/ Terra Yamato:/ Flos us montani 
cerasi/ odorem suavem cum suum/ Effundit sole oriente". 
Probabil este vorba despre un poem celebru: ,,Shikishima no/ 
Yamatogokoro wo/ Hito towaba/ Asahi ni niou/ Yama - zaku­
ra-bana". 

Dacă s-ar confirma documentar acest lucru, atunci 
România ar fi , prin acel an 1878, una dintre primele ţări din 
Europa în care au fost preocupări privind lirica niponă. 

Informaţia circulă de acum, unul din numele de prim rang din 
„lumea haiku", Jim Kacian, care consideră că „există afinităţi 
culturale între oamenii din Balcani şi oamenii din Japonia"6, a 
preluat-o din materialele publicate după 1990 de români. 

Vasile Alecsandri, care a călătorit adesea atât în Franţa, 

Italia, Spania cât şi la Constantinopol ori în Crimeea, îi scria 
lui Ion Ghica că atât „cât ţine timpul aspru, cât termometrul 
face gimnastică sub linia de la zero . .. îmi umplu zilele cu 
îndeletniciri intelectuale7", povestindu-i şi despre dorinţa lui 
de a călători în Japonia, a cărei poezie - citise diverse poeme 
nipone, se pare şi haiku, în traducere franceză - şi pictură îl 
făcuseră curios. Sau, dintr-o scrisoare către Costache Negri, 

ar fi constatat că între acele 
ideograme chineze ... erau 
şi poeme japoneze. Hasdeu 
ar fi tradus din lungul poem 
două strofe, redate astfel de 
romancier: ,,În noaptea asta 
de pustiu/ care-ţi încetineşte 

pasul,/ precum fazanul 
auriu, / când penele îşi des­
presoară, / cine-ar fi singur? 
Noaptea zboară"// .. .//sub 
ţipătul fazanului / care nu 
poate dormi,/ Luna înghea­
ţă". Hasdeu ar mai fi tradus 
ş i din creaţiile a doi poeţi 

japonezi, un bo-zu, preot 
japonez, pe nume Gyoki3 şi 

Motoori Norinaga4 . Dacă 

este Bodhisattva Gyoki 
(Gyoki Bosatsu), şi aşa ar 
trebui, atunci ar fi vorba 
poate de un poem tanka sau 
waka5, în versiunea presu­
pusă a lui Hasdeu: ,,Întreb 
când ţipă ,/ în zorii de zi ,/ 
pasărea Yamadori,/ sfăşiin-

Liviu Suhar - Natură moartă 
(pictură) 

de la Paris, 1 O noiembrie 
1861 : ,,Baligot mi-a citit 
ultima ta scrisoare, aceea în 
care mă ocărăşti cu o mânie 
atât de prietenoasă şi de 
mişcătoare pentru proiectul 
meu de a călători în 
Japonia". Viaţa nu i-a per­
mis să aj ungă în Arhipelag. 
Şi numele lui Alexandru 
Macedonski se leagă de 
poezia niponă. Tudor Vianu 
scria despre atracţia lui pen­
tru Orient: ,,Exotismul lui 
Macedonski, cu a lui curbă 
geografică întinsă de aci 
până la viziunea de orient 
din Acşam Davalar şi până 
la japonezăriile din 
Excelsior, dar mai cu seamă 
din Ronde/urile bătrâneşti , 

este fructul acelei pasiuni 
romantice pentru culoarea 
locală şi pentru pitoresc". 
După ce a luat lecţii în parti­
cular, apoi la liceul din 
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Craiova, Macedonski a urmat studii destul de incerte şi de 
inconsecvente Ia Viena, Pisa, poate Geneva, Neapole. A fost 
atras cu precădere de Paris, deşi scria un poem cu titlul 
Ronde/ul Parisului iad. A început acolo să scrie poeme în 
franceză, colaborând la mai multe publicaţii. A editat şi o 
revistă proprie în limba franceză, La Beau Danube Bleu, în 
1905. În volumul Poema ronde/urilor sunt poeme cu titluri ca: 
Ronde/ul apei din ograda japonezului, Ronde/ul crizantemei, 
Ronde/ul mărei japoneze, Ronde/ul Ioshiwarei, Ronde/ul de 
onix, Ronde/ul pagodei ş. a . 

În 1902, Ministrul extraordinar şi plenipotenţiar al 
Japoniei la Viena, Makino Nobuaki, trimitea lui Emil Ghica, 
Ministru extraordinar şi plenipotenţiar al României la Viena, 
o scrisoare în care îşi exprima dorinţa de a stabili relaţii 

diplomatice între Japonia şi România. Apoi, între cele două 
legaţii de la Viena s-a desfăşurat prima întrevedere, s-a sem­
nat un tratat comercial şi s-au făcut primii paşi în vederea sta­
biliri i/ evoluţiei relaţiilor diplomatice. În 1921 s-a înfiinţat 
prima legaţie română la Tokyo ( decizia fusese luată în 1917), 
în 1922 prima legaţie japoneză la Bucureşti. După anul 1902 
putem vorbi de o sporire a interesului pentru Japonia, au loc 
mai multe conferinţe despre civilizaţia, cultura, literatura/ 
poezia japoneză, se publică şi cărţi de călătorie, unele conţi­
nând capitole distincte despre tanka şi haiku, în alte cărţi 

(exemplu : în 1926, Ionel Tedoreanu, La Medeleni, voi. II -
sunt referiri la poemul „hai-kai") sunt referiri la poezia nipo­
nă ş . a. 

În anul 1904, în revista „Evenimentul literar" din laşi au 
apămt primele eseuri despre poezia japoneză . În 19 I l , poetul 
Alexandru Vlahuţă publică în volumul La gura sobei un text 
intitulat Poezia şi pictura japoneză, în care se regăseau mai 
multe poeme tanka şi haiku, traduse de el. 

Ion Pillat scria versuri de la 14 ani (frecventase şi cenaclul 
lui Macedonski, pe care-l cunoscuse în 1912), iar fascinaţia 
lui pentru Orient era una aparte (fapt evident la o lectură a 
volumelor sale de versuri - avea titluri ca: Hokusai, Saadi). 

În 1935, Ion Pillat a publicat, la Cartea Românească, volu­
mul Poeme într-un vers. S-a discutat mult la noi , mai ales 
după 1990, despre faptul că acest tip de poem ar fi fost o 
„replică" la haiku (Florin Vasiliu, polemizând cu Sono 
Uchida, arăta că în opinia sa poemul într-un vers ar fi cel mai 
scurt gen de poezie din lume, şi nu haiku. V. Moldovan a pre­
zentat la Festivalul Internaţional de Haiku de la Constanţa, în 
iunie 2005, comunicarea O replică românească a haiku-ului -
poemul într-un vers) sau că ideea i-ar fi venit lui Ion Pillat 
(,,creatorul acestui gen, urmat apoi şi de poeţi din alte ţări) 
după lecturi de poezie niponă . Este cert că Ion Pillat cunoştea 
diverse tipuri de genuri poetice orientale, inclusiv haiku. Am 
putea cita un poem - Din Rubaiyatul lui Yussuf - din volumul 
Visări păgâne, 1910-1912, în care mai sunt titluri ca: Divan 
din Brussa, Divan din Basra, Divan din. Bagdad, Din 
Sarnisen, Ruga lui Budha ş . a . 

Începând cu faptul că Ion Pillat a ales să dea titlu poemu­
lui într-un vers, spre deosebire de haiku, numărul de silabe 
este diferit (de regulă poemul într-un vers având mai puţine, 
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cum scria autorul în .cuvântul înainte Ia volumul din 1935: 
,,M-am străduit să fiu cât se poate de limpede ca expresie ver­
bală şi mi-am ales, drept măsură de vers, cel de 14 silabe ca 
fiindu-mi întotdeauna mai la îndemână; căci un vers, şi îndeo­
sebi când e izolat, ar trebui să aibă maximum de simplitate şi 
de rezonanţă sufletească", şi conchidea: ,,pe cât poetul a scris 
mai puţin, pe atât cititoml e nevoit să citească mai mult") şi 
continuând cu kigo, kireji (deşi, prin faptul că poemul într-un 
vers are undeva pe la jumătate fie o cezură subînţeleasă, fie 
una marcată printr-un semn de punctuaţie sau spaţiu alb, am 
putea găsi o asemănare), diferenţele sunt evidente. Nu e sigur 
dacă Pillat a vmt, explicit sau nu, să creeze o „replică" la 
haiku sau, cum pare mai aproape de realitate, a găsit mai 
curând o formă de exprimare care i s-a părut potrivită din mai 
multe puncte de vedere: conciziune, mod de exprimare a idei­
lor, înlănţuirea cuvintelor, locul tropilor etc. 

Ion Pillat era conştient şi de dificultăţile pe care le poate 
avea receptarea unui astfel de tip de creaţie: ,,O atare poezie, 
prin însăşi definiţia ei, riscă să rămână prea individuală, să 
devie intransmisibilă şi obscură, graţie unui grai poetic sigilat, 
a cărei cheie o posedă numai poetul". 

Ulterior, au practicat acest gen poeţi din ţară dar şi din 
străinătate; amintim câteva nume: Lucian Blaga, Vasile 
Voiculescu, Ştefan Baciu, Aurel George Stino, Nichita 
Stănescu, Ştefan Augustin Doinaş , Marin Sorescu, Veronica 
Pommbacu, Gheorghe Tomozei, Toma George Maiorescu, 
Gheorghe Grigurcu, Aurel Rău ş.a. 

Dincolo de regulile stricte ale haiku, şi de alte considera­
ţii privind propria dorinţă de conciziune a lui Ion Pillat (avem 
în vedere şi cartea Poemul într-un vers. Studii de Florin 
Vasiliu şi Vasile Moldovan, Bucureşti , Editura Curtea Veche, 
2001), câteva exemple de poeme într-un vers ar putea fi rele­
vante: 

Insula de mirodenii 
Mireasma ei pe valuri venea, ca niciodată . 

Apă neîncepută 

Mi-ai dat sa beau din cană iubire de izvor. 

Cimitir tătăresc 
Pasc moartea capre straniu încremenind pe râpă. 

I Florin Vasi liu, Poemul haiku în România, Editura Curte Veche, 
Bucureşti, 2001 , p. 8 

2. Al. Chiriac, Bogdan Petriceicu Hasdeu, tălmăcitorul din chineză 
şi japoneză, în revista Haiku , nr. 23 , 24/ 2000, la p. 54, scria că 
nu a găsit încă documente care să confirme versiunea asta. 

3. Cunoscut preot, poet; a trăit între 668-749; putea să scrie tanka 
sau waka. În popor era cunoscut drept Bodhisattva Gyăki (Gyăki 
Bosatsu). Primul om din Japonia considerat oficial Bodhisattva. 
Des pomenit în operele literare ale japonezilor. 

4. 1730-1801. 
5. Florin Vasiliu, op.cit., p. 25, consideră că ar fi vorba despre 

două haiku contopite de Hasdeu într-un poem. 
6. Jim Kacian's speech about Balkan Haiku Global Haiku Festival, 

Illinois, USA, April 15, 2000. 
7. Vasile Alecsandri, Scrisori, însemnări, ed. îngrijită, note şi indici 

de Marta Anineanu, E.P.L. , 1964 
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Antonio PATRAŞ 

„Intertext": o revistă de elită 
Rod al eforturilor 

admirabile depuse de o 
ambiţioasă echipă de cer­
cetători din cadrul 
Universităţii Interna­
ţionale Libere din Mol­
dova, revista ştiinţifică 
,,Intertext" (nr. l-2/ 2007) 
se constituie ca adevărat 
model de profesionalism 
şi înaltă ţinută intelectua­
lă atât prin prestigiul 
însumat al membrilor 
din comitetul redacţio­
nal, având în frunte pe 
doamnele Elena Prus 
(redactor-şef) şi Ana Guţu 
( director), cât şi prin 
galoanele academice de 
care se bucură consiliul ştiinţific. Astfel, numele unor cercetă­
tori de talie internaţională precum Frarn;ois Rastier, Philippe 
Hamon, Marius Sala, Mihai Cimpoi, Silviu Angelescu, Dan 
Mănucă, Dumitru Irimia sau Corin Braga, precum şi contri­
buţiile valoroase ale unor universitari în curs de afirmare, jus­
tifică şi girează un conţinut generos şi variat, pe măsura sem­
nificativului titlu cu încărcătură simbolic-teoretică purtat de 
ambiţioasa revistă moldavă. 

Spaţiu de manifestare pentru filologii de pretutindeni şi nu 
numai, revista „lntertext" îşi propune, prin vocea Anei Guţu 
(Prim Vicerector al Universităţii Libere Internaţionale din 
Moldova), să „îmbogăţească dimensiunea in extenso a preo­
cupărilor ştiinţifice, asigurându-le substanţa indispensabilă a 
transdisciplinarităţii '', cu alte cuvinte, să dărâme zidul cetăţii 
„umanioarelor" spre a dezvolta cu spor modele şi metode de 
studiu cât mai adecvate cerinţelor lumii contemporane. De 
aceea, studiile adunate în paginile revistei au ca numitor 
comun des întâlnita particulă „inter", ca manifestare lingvisti­
că a melanjului postmodern şi ca simbol al transgresiunii tutu­
ror tipurilor de frontiere. 

Cele şapte secţiuni ale publicaţiei Universităţii Libere 
Internaţionale din Moldova stau mărturie pentru varietatea de 
modele culturale şi discursive ce frâng barierele culturale şi poli­
tice, reuşind să fuzioneze fertil în pagina scrisă. Revista conţine 
un număr considerabil de studii excelente privind contactele din­
tre limbi, mentalităţi , ideologii sau culturi, probând totodată un 
veritabil dialog între generaţii. Astfel, prima parte e dedicată 
colaborării unor autori deja consacraţi, cu nume grele în mediul 
academic, în vreme ce a doua parte priveşte aşa-numita „avan­
scenă" a cercetării, constituită din tineri doctori în filologie, 
autori ai unor contribuţii demne de toată stima (e vorba de ulti­
mele trei secţiuni: 5. Profil instituţional: Universitatea „Spiru 
Haret" din Bucureşti; 6. Avanscena cercetării: teze de doctorat 
susţinute în 2006; 7. Recenzii. Persana/ia) . 

Prestigioasa publicaţie se deschide cu o rubrică excelentă 
(1 . Salonul invitaţilor) , avându-i ca oaspeţi de seamă pe 
Catherine Kerbrat-Orecchioni de la Universitatea Lumiere din 
Lyon, pe Frederic Tinguely de la Universitatea din Geneva şi 
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pe Maurice Amuri Mpala Lutebele de la Universitatea 
Lubumbashi, Congo. Textele, redactate în franceză, surprind 
prin profunzimea interpretării şi noutatea perspectivei meto­
dolqgice, cum era şi de aşteptat la asemenea nivel de elecţiu­
ne. In următoarea secvenţă (2 . Literatură şi interculturalitate) 
regăsim studii semnate de cercetători ce explorează dimensiu­
nea mentalitară „transfrontalieră" (vocabulă folosită cu predi­
lecţie în majoritatea textelor) prin discutarea a numeroase 
perechi terminologice cu schepsis vizând „liminaritatea" şi 
multe alte probleme complicate, de maxim interes ştiinţific . 
La capitolul 3. Lingvistică şi traductologie, revista „Intertext" 
ne oferă spre lectură o serie de abordări complexe pe subiec­
te dintre cele mai variate, de la limbajul „florilor" baudelai­
riene la valoarea expresivă a argoului în limba engleză. 

Dar poate cea mai consistentă secţiune a revistei este a 
patra: Dosar special: egalitate, libertate, feminitate . 
Contribuţii temerare în domeniul studiilor culturale de orien­
tare feministă, studiile semnate de Elena Prus, Carmen 
Andrei , Valentina Enachi, Alina Crihană, Marina Cap-Bun 
sau Veronica Popa constituie probe exemplare de cercetare 
riguroasă, nuanţată de infinitele disponibilităţi hermeneutice 
ale sensibilităţii feminine. Subtilă şi plină de rafinament este 
viziunea Elenei Prus asupra intimităţii în secolul al XIX-iea, 
prin surprinderea unor pattern-uri comportamentale manifes­
tate pe scena romanului de moravuri de către „pariziana" tipo­
logică, femeia care „trăieşte mai mult prin decât pentru dra­
goste". Astfel, fazele amorului parizian, de la sterila incubaţie 
şi până la ruptura datorată consumării „educaţiei sentimenta­
le", pot fi surprinse în ficţiunile unor autori diferiţi, dar care 
par să aibă în comun tentaţia de a demitiza cu orice preţ sce­
nariul erotic. Femeia se reifică şi ,.nu-şi mai complică viaţa cu 
dimensiunea ideală" căci, aşa cum constată competenta cerce­
tătoare a secolului al XIX-iea francez, dragostea devine „un 
sentiment frivol şi teatralizat". Aşadar, amorul este redat în 
dimensiunea sa rizibilă, de mecanică goală (,,bâlci al deşertă­
ciunilor"), cu ajutorul unor tehnici dramatice prevestind tru­
curile cinematografice: ,,În toate scenele în care apare, 
Pariziana înscrie un spectacol inedit. Aceste scene au deseori 
efectul unui «stop-cadru» întreţinut pentru a insista asupra 
perceperii trăsăturilor sale esenţiale , legate de multiple ele­
mente artistice. Densitatea semnelor fiind prea mare, decoda­
rea este încetinită şi opreşte atenţia cititorului" . Perspectiva 
Elenei Prus pune sub semnul întrebării modelul erotic roman­
tic plecând de la constatarea că romanele de moravuri nu 
expun moralitatea exemplară a unor eroine de extracţie richard­
soniană, ci fac trecerea spre un alt tip de feminitate, marcat de 
vădite trăsături modeme. 

Animată de o echipă competentă şi ambiţioasă, revista 
„Intertext" nu se doreşte a fi doar un cadru generos, capabil să 
acopere o mare varietate de teme, ci şi o adevărată tribună 
pentru toţi cei care, susţinând modelul academic, nu au renun­
ţat la expresia elevată a limbajului aulic. Deschiderea interna­
ţională a publicaţiei moldave stârneşte , pe bună dreptate, şi 
admiraţia , şi invidia confraţilor din alte centre universitare. 
Exemple demne de urmat mai vin, câteodată, şi de la Răsărit. 
Semn că Europa nu se opreşte la Prut. 
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PULS EDITORIAL 

Florin CÂNTEC 

Măştile muzeului* 

IOAN OPRI$ 

PROVOCAREA 
NOILOR MUZEOGRAFIJ 

· .f:~ f,l)lfLR \ ISTROS MUZF;t:L BR.\ILEJ _ 

BRĂIL.\ . 2008 

Distins universitar şi încercat administrator, Ioan 
Opriş a devenit, în ultimele decenii, un reper de neoco­
lit pentru cercetătorii români interesaţi de viziunile 
modeme, de metodologiile de ultimă oră sau de soluţii­
le manageriale necesare activităţii muzeale. O impresio­
nantă bibliografie, aproape singulară în peisajul naţional, 
experienţe manageriale şi politice în domeniu încununa­
te de succes (Muzeul Naţional Cotroceni, Muzeul 
Naţional de Istorie, directoratele sale în Ministerul 
Culturii sau fructuoasa activitate ca demnitar în aceeaşi 
instituţie - între altele, lui i se datorează aproape integral 
prima viziune legislativă coerentă asupra patrimoniului şi 
muzeelor, după un haos de un deceniu) fac din Ioan Opriş 
un reper uman şi profesional de neocolit pentru specialiş­
tii în muzeologie şi patrimoniu precum şi pentru cercetă­
torul interesat de orizontul mai larg al istoriei culturale 
româneşti. 

Editura Istros, a muzeului Brăilei, publică o nouă 
contribuţie a lui Ioan Opriş care va fi utilă specialiştilor 
din muzee nu numai pentru informaţiile asupra muzeo­
grafiei americane, inaccesibile, de regulă, specialiştilor 
români, dar şi prin perspectiva diacronică prin care isto­
ricul citeşte conceptul de muzeu în articulaţiile sale 
modeme (din secolul al XVlll-lea pînă în secolul XXI). 

• 

Volumul de faţă reprezintă continuarea cercetărilor ante­
rioare, în special Muzeosojia (Oscar Print 2006), care-şi 
propuneau trecerea în revistă a noilor curente şi tendinţe 
din muzeografia contemporană, autorul decantîndu-şi 

acum observaţiile şi informaţiile iniţiale, supunîndu-le 
unui proces de reflecţie mai adîncit, mai nuanţat, pe baza 
experienţelor de lectură şi a vizitelor de documentare 
întreprinse între timp. De altfel, Ioan Opriş propune nu 
numai o structurare profesionistă a informaţiilor pentru 
uzul studentilor şi al muzeografilor, ci şi un efort de con­
ceptualizare care merită o dezbatere critică şi sugestii . 

în primul rînd, o mai clară definire a diferenţelor din­
tre muzeologie, muzeografie şi muzeosofie ar fi fost de 
folos cititorului mediu, neobişnuit cu nuanţele şi subtili­
tătile filosofice generate de rădăcinile greceşti ale con­
c;ptelor. Muzeul vine din grecescul µoucrdov (mouse­
ion ), templul ridicat în Alexandria pentru a celebra cele 

nouă muze, fiicele Mnemosynei (zeiţa memoriei, a adu­
cerii aminte). De aici, în înţelesul modem, spaţiul desti­
nat celebrării şi aducerii aminte a creaţiei şi a manifestă­
rilor artistice ale spiritului uman reprezentat de muze 
(arte plastice, literatură, dans, istorie sau ştiinţe naturale) . 
De la această rădăcină, pleacă, fireşte, toate celelalte 
derivate ale muzeului . Muzeologia, ca întemeiere raţio­
nală, coerentă, argumentată ştiinţific a unei discipline 
(sensul originar al logos-ului) sau muzeografia ca totali­
tate a producţiilor scrise profesionist, altfel spus literatu­
ra de specialitate despre muzeologie (graphein-ul pe care 
îl regăsim şi în „istoriografie"). Despre muzeosofie, o 
spun net, aş considera-o, mai curînd, o metaforă ce suge­
rează avînturi teoretizante în domeniu, de tipul mai clar 
al metaştiinţei, decît vreo şcoală de meditaţie şi reflecţie 
inspirată, cu nuanţe normative şi formative „discrete" sau 

metafizice. Cum volumul profesorului Opriş este totuşi, 
cu precădere, destinat unui public mediu, poate că mici 
pedanterii de acest tip ar fi fost potrivite în preambul. 

Revenind la infom1atia propriu-zisă din carte, există 
mai multe paliere de int~res care merită a fi relevate. În 
primul rînd, sistematizarea operată, din raţiuni de con­
structie a unui curs universitar, asupra literaturii secun­
dare ·cu privire la istoria organizării şi conducerii unui 

muzeu aşa cum apare ea în istoriografia problemei din 
ultimele două veacuri. Este un efort de sinteză serios, 
susţinut academic, cu instrumentar adecvat (note, refe­
rinţe, bibliografie, indici) - mană cerească pentru cei ce 
vor dori să-şi facă licenţe şi dizertaţii pe domeniul 
muzeologiei europene şi pentru care materialul biblio­
grafic este ca şi intruvabil în bibliotecile româneşti. 
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Această solidă analiză diacronică, cu multe elemente de 
istoria ideilor, rămîne o latură de rezistenţă a volumului, 
prin seriozitate şi prin ineditul surselor. Apoi, autorul a 

fixat cu minuţiozitate, cu ochiul expertului, elemente 
interesante din marile muzee ale lumii pe care a avut 
şansa să le viziteze. E o sinteză de observaţii extrem de 
utile pentru colegii muzeografi căci autorul plasează 

detaliile şi tipurile de organizări vizitate ca un cunoscă­
tor, cu o bună echilibrare comparatistă. Sporul de infor­
maţie mai este completat de o serie de teme şi presupozi­
ţii metodologice asupra viitorului muzeologiei precum şi 
asupra conceptului de „new museum " care face deliciul 
simpozioanelor internaţionale de profil. Faptul că în 
lume acest tip de dezbateri, care focalizează pe rolul 
social al muzeului, pe necesitatea subvenţionării publice 
sau pe cheile de interpretare şi construcţie teoretică de 
esenţă socialistă, nu are o relevanţă prea mare şi autorul, 
el însuşi activ social-democrat, nu face caz de acest lucru 
şi, îndrăznesc să spun, pe bună dreptate. În ansamblul lor, 
muzeele din România ar dispărea în mai puţin de un 
deceniu de guvernare sălbatic economică, cu stat mini­
malist. Accentul cu preponderenţa viziunii de stînga, 
dominată în Occident de avataruri ale gîndirii de clasă 
marxist-leniniste, în aceste comunităţi profesionale soli­
de (muzeografii sau bibliotecarii, bunăoară) e mai curînd 
un detaliu util pentru intelectualii din Europa de Est care, 

dacă sunt neiniţiaţi , nimeresc naivi în gura lupului „ideo­
logic" exact acolo unde se aşteaptă mai puţin . Dar despre 

asta poate altă dată. 
O secţiune care ar merita, de asemenea, o dezbatere 

mai aplicată este aceea consacrată managementului 
muzeal. Viziunea comparatistă, care structurează infor­
maţiile despre programele unor mari muzee ale lumii 
(Metropolitan din New York, Art Institute din Chicago 
sau Paul Getty din Los Angeles) pe care autorul le-a vizi­
tat în urma unui stagiu de două luni în toamna anului 
2006, este contrabalansată de experienţa consistentă a 

autorului ca manager al unor mari muzee din România. E 
mult de discutat pe această temă şi în principiu ( cum ar 
trebui la noi să fie structurate ţintele formative ale 
muzeului pentru a obţine totuşi rezultate cuantificabile, 
sau mijloacele prin care autorităţile ar trebui să fie con­
strînse să aloce fonduri pentru memoria vie a comunită­
ţii) şi în detaliu ( criteriile de selecţie şi fonnare a specia­
lişti l or şi a managerilor, spre exemplu). Autorul trece în 
revistă viziunea personală, aplicată într-o anumită măsu­

ră şi la minister şi în instituţiile pe care le-a condus, dar 
care suportă, bineînţeles, nuanţări şi ajustări proaspete. 
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În ansamblul său, un volum demn de a fi menţionat, 
serios, destinat angajaţilor din muzee interesaţi în „desă­

vîrşirea pregătirii profesionale", cu binevenite prezentări 
pentru publicul larg despre viaţa şi organizarea unor mari 

muzee ale lumii şi cu utile sugestii şi completări biblio­
grafice pentru specialişti şi istorici ai culturii. O privire 
aplicată, dincolo de măşti le mediatice, ideologice sau 
fantasmatice care acoperă cîteodată chipul adevărat al 
muzeologiei, grafiei şi sofiei contemporane. 

*Ioan Opriş , Provocarea noilor muzeografii, Brăila, Muzeul 
Brăilei - Ed. Istros, 2008 

♦ 

Victoria HUIBAN 

Poetica elementelor în lirica lui 
Lucian Blaga* 

Debutul editorial al Lăcrămioarei Solomon reflectă 
pasiunea sa pentru poezia lui Lucian Blaga, concretizată 
în lucrarea sa de doctorat. Apărută la o editură de pres­
tigiu, Institutul European, colecţia Academica, în decem­
brie 2008, Poetica elementelor în lirica lui Lucian Blaga 
a fost prefaţată de reputatul profesor universitar doctor 
Dumitru Irimia. Renumitul expert în stilistică remarca 
„originalitatea şi rigoarea demersului ştiinţific, intuiţia 

pătrunzătoare şi pertinenţa receptării sensurilor poetice, 
consolidarea teoretică şi aplicativă a căilor de acces la 
poezie" care „impun interpretarea Lăcrămioarei Solomon 
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ca o contribuţie semnificativă la receptarea lumii de sen­
suri întemeiată de Lucian Blaga şi la cunoaşterea de pro­
funzime a specificului poeticii sale." Într-adevăr, ceea ce 
impresionează cu precădere în demersul interpretativ al 
autoarei este o subtilă îmbinare între mai multe niveluri 
de analiză (stilistic, fonetic, sintactic, morfologic, dar şi 
simbolic, mitic, semiotic), de la decodificarea figurilor 
de stil (în special a metaforei revelatorii, pragul către 
intuirea misterului în lirica poetului-filosof), la valorifi­
carea plurivalentă a simbolurilor, de la analiza expresiei 
sonore, constituind semnificantul, până la revelarea sem­
nificatului cu adânci rezonanţe filosofice. Totuşi, com­
plexitatea abordării textului liric nu umbreşte cu nimic 
acel inefabil al poeziei care provoacă, de fapt, emoţia 
estetică. Acesta este harul unui herrneneut cu suflet de 
poet: să interpreteze textul intrând în rezonanţă cu acel 
inefabil de dincolo de cuvinte, izvor al trăirii şi al expre­
sivităţii lirismului. 

Încă de la primul capitol: Esenţa mitică umană între 
latenţă şi revelare, autoarea nu îşi dezminte harul, evi­
denţiind substratul mitic al liricii lui Lucian Blaga, în 
corelare cu rolul creatorului în lume: ,,prin intrarea în 
lume a Poetului , fiinţa umană îşi redescoperă 

esenţa"(p.17), căci el are forţa de a trezi virtuţile latente 
ale cuvintelor cu sarcină mitică. Descoperind că ,,imagi­
narul blagian are drept cheie viziunea mitică şi existenţa 
întru revelarea misterelor"(p.32), autoarea îşi continuă 

traseul interpretativ în lumea poeziei lui Lucian Blaga 
având ca puncte de reper elementele primordiale, chinte­
senţa mitică a fiinţării noastre, dar şi a nefiinţei : Focul -
principiu vital şi generator thanatic ( capitolul II); Apa 
sau tentaţia incognoscibilului ( capitolul III) ; Din imagis­
tica mişcării aeriene ( capitolul IV); Conştiinţa 

caducităţii şi setea de transcendent în simbolistica 
pământului (capitolul V). 

Valorificând semnificaţiile elementelor primordiale şi 
ale cuvintelor din aceeaşi sferă semantică în numeroase 
texte poetice (tinzând către o abordare exhaustivă, speci­
fică unui studiu de cercetare în care apar şi statistici ce 
evidenţiază frecvenţa anumitor termeni), Lăcrămioara 
Solomon descoperă corespondenţe complexe între ter­
meni care intră în rezonanţă semantică, constituind, ast­
fel , o matrice stilistică, concept creat de Blaga însuşi, 
pornind de la interpretări psihanalitice ale stilului. În 
acest sens, autoarea susţine, în ultimul capitol (Dinamica 
elementelor şi lumea ca TOT), existenţa unui complex al 
elementelor în lirica lui Lucian Blaga, revelând un spe­
cific al viziunii creatoare: ,, .. . focul, apa, aerul şi 

pământul sunt motive constante ale creaţiei poetice, 
parte componentă a stilului blagian: viaţa e văzută ca 

• 

ardere, izvorul reprezintă întoarcerea la „vatră", aspi­
raţiile fiinţei umane sunt simbolizate de zbor, iar 
pământul-mumă este sursă a vieţii şi a morţii în acelaşi 
timp". (p.352) 

În sens filosofie, acest complex al elementelor reve­
lează, de fapt, dorul nestins al făpturii de lut de a se 
întoarce în sufletul de foc din care s-a desprins, asemenea 
unei lacrimi de aur, prin aspiraţia fiinţei de a se descătuşa 
de propriile-i limite, viziune evidenţiată în capitolul 
Dezmărginiri spaţio-temporale . Autoarea ne demon­
strează cum, prin simboluri acvatice ale dezmărginirii: 
marea, oceanul, prin simboluri ale dimensiunilor 
(Orizontalitate şi verticalitate): drumul, muntele, 
copacul (pământul), dar şi prin zbor (aerul) şi lumină 
(focul), fiinţa se dezmărgineşte, proiectându-se dincolo 
de sine prin contemplare. Astfel ajunge la disoluţia limi­
telor, fiinţa umană intrând, prin poezie, în rezonanţă cu 
fiinţa lumii: ,,Spaţiul poetic blagian este un loc al inte­
grării am1onioase a fiinţei umane în fiinţa lumii . .. 
Infinitul spaţial cuprinde în sine totodată posibilitatea 
dezmărginirii temporale; contemplarea mării în asfinţit 
suscită nu doar visul cuceririi departelui, ci şi dorinţa 

ruperii barierelor temporale. Timpul este oprit, depăşit 
sau lăsat în urmă - oricum, dominat - de către eul care, 
tocmai prin conştientizarea propriilor limite, reuşeşte să 
le depăşească, să le dizolve sau, dacă nu, să le împingă 
spre ne-margini, până la confundarea cu însăşi fiinţa 

lumii." (p.335) Aceste conotaţii filosofice, către care con­
verg semnificaţiile ultime ale poeziei lui Blaga în semi­
oza propusă de autoare, având ca centru iradiant com­
plexul elementelor primordiale, revelează cea mai pro­
fundă şi străveche aspiraţie a omului: dorinţa de 
nemurire, setea dezmărginirii sau dorul de eternitate. 

Căutând să atingă acel Semnificat absolut către care 
tinde orice semioză, Lăcrămioara Solomon ne 
proiectează în zariştea misterului, acel orizont poetic bla­
gian de unde putem şi noi intra în rezonanţă cu sufletul 
poetului şi cu fiinţa lumii, sub semnul magic al dorului de 
nemărginire resimţit ca nelinişte metafizică. Tot astfel, 
demersul interpretativ intră în rezonanţă cu vibraţia liris­
mului poetului din Lancrăm ( căci şi autoarea „poartă în 
nume sunetele lacrimei") , devenind, astfel, o fascinantă 
călătorie pe „marea textuală" ( după expresia profesorului 
de hermeneutică Paul Cornea), prilej de minunate 
descoperiri , având drept călăuză o Ariadnă modernă 
care-şi asumă rolul de hermeneut, păstrându-şi , totuşi , un 
suflet de poet. 

* Lăcrămioara Solomon, Poetica elementelor în lirica lui Lucian 

Blaga, Iaşi , Institutul European, 2008 
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Constantin OSTAP 

Cele 1 OOO personalităţi ale 
Iaşului* 

Ionel Maftei, autorul primelor opt volume din 
Personalităţi ieşene (1972 - 2000), ne face o surpriză, la 
început de an 2009, dăruindu-ne un foarte interesant 
Lexicon, intitulat I OOO personalităţi ieşene, acoperind 
etapa 1550 - 2007 din istoria Iaşului cultural. Adică de la 
naşterea mitropolitului Anastasie Crimca (1550) la dece­
sul academicianului Cristofor Simionescu (6 august 
2007). Reamintim că este cea de a doua «surpriză» a har­
nicului publicist ieşean, prima fiind volumul O istorie a 
culturii ieşene în date I 408 - 2008, realizat în colaborare 
cu Elena Leonte (Editura Princeps Edit Iaşi, 2008). 

Dacă cei care au urmărit «serialul» celor opt volume 
din Personalităţi ieşene erau informaţi despre personali­
tăţile legate de oraşul Iaşi din secolele XVI-XVIII 
(Mitropolitul Varlaam 1580-1657; cronicarul Grigore 
Ureche 1590-1647; mitropolitul Dosoftei 1624-1693; 
Nicolae Costin 1660-1712; Ion Neculce 1672- 1745; 
Dimitrie Cantemir 1673-1723; Gavril Callimachi 1710-
1786 ş.a.), ei vor avea prilejul regăsirii aici a unor perso­
nalităţi care au fost, pînă de curînd, aproape de noi, pre­
cum arheologul Nicolae Puşcaşu 1933-2002; pictorul 
Constantin Radinschi 1920- 2003 ; poetul Mihai Ursachi 
1941-2004; scriitorii Stelian Baboi 1938-2004 şi Adrian 
Marino I 921-2005; dr. Mircea Munteanu 1913-2002, dr. 
Gheorghe Georgescu 1943- 2005; compozitorul Vasile 
Spătărelu 1938-2005; istoricul şi poetul Ioan Saizu 1931-
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2005. 
Deplin corect, Ionel Mafiei menţionează că a utilizat 

şi informaţii din volumele IX - XI (2001-2008) din 
Personalităţi ieşene semnate de Ioan Timofie, cel care a 
preluat sarcina continuării acestor cărţi ale laşului» . 

Am consemnat acea «predare de ştafetă» în volumul 
Parfum de laşi (2002), în fragmentul intitulat «În Copou 
se lansează o carte», şi am continuat cu fragmentul 
«Vorbind despre cele zece volume ... » în Despre Iaşi -
numai cu dragoste ... (2005). Reproduceam mărturia lui 
Ionel Mafiei («Către cititori») din prefaţa la ultimul său 
volum (al VIII-lea): «Acest ultim volum încheie o activi­
tate de peste trei decenii închinată iluştrilor noştri înain­
taşi. De-a lungul anilor, am adunat, cu pasiune, dragoste, 
stăruinţă şi respect, în peste 3000 de pagini , 1 OOO de 
nume prestigioase afirmate pe meleagurile ieşene, româ­
neşti şi internaţionale. Le-am strîns şi le-am aşezat la 
«masa tăcerii» pentru a fi mărturie contemporanilor şi, 
poate, posterităţii ( ... ) Mărturisesc - pentru prima oară -
că, atunci cînd am predat arhiva mea unnaşului meu, am 
simţit o durere în suflet: parcă se rupea ceva în mine. Dar 
am făcut-o cu toată dragostea, convins că încredinţez 
această ştafetă unei persoane demnă de toată încrederea 
mea şi care - sînt sigur - va continua, competent, o acti­
vitate pe care am început-o acum treizeci de ani ... ». 

Nu s-a înşelat şi, în curînd, «unnaşul» Ioan Timofie 
ne va dărui cel de al Xii-lea volum. 

Ce includea Ionel Mafiei în cele I OOO personalităţi? 
Iată : 121 scriitori, poeţi şi publicişti; I 02 medici şi chi­
rurgi; 75 actori şi regizori; 64 compozitori, muzicologi şi 
dirijori ; 57 istorici şi arheologi; 57 ingineri; 55 natura­
lişti, biologi , zoologi şi botanişti; 55 profesori şi peda­
gogi; 47 pictori, graficieni, sculptori; 44 lingvişti şi filo­
logi; 41 matematicieni; 35 chimişti; 31 oameni politici; 
25 jurnalişti; 25 teologi; 21 fizicieni; 21 geografi; 19 geo­
logi; 21 agronomi; 20 filozofi; 20 artişti lirici; 18 econo­
mişti; 14 muzeografi şi folclorişti, 14 cărturari enciclope­
dişti . Deci, cum a spus un cititor din Bucureşti: « ... o 
defilare de personalităţi proeminente ale culturii româ­
neşti, în care laşul este atît de bogat». 

Aprecieri elogioase au fost primite din varii localităţi 
din ţară : Blaj , Sibiu, Cluj etc. În Moldova din stînga 
Nistrului interesul stîrnit de primele cinci volume a fost 
atît de mare, încît editura Universitas din Chişinău, în 
1993, le-a retipărit în două volume, prefaţate de istoricul 
Ion Ţurcanu în cuvinte emoţionante (« ... Este o carte de 
referinţă, de o deosebită valoare informativă, pe care 
neobositul cercetător ieşean Ionel Maftei o pune, astăzi, 
pentru prima dată, la dispoziţia publicului cititor de din­
coace de «pîrău»). 
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Absolut toate cele opt volume semnate de Ionel 
Mafiei, inclusiv volumele IX şi XI ale lui Ioan Timofte, 
sînt demult epuizate. Ele au ajuns rarităţi bibliofile. lată 
de ce demersul lui Ionel Mafiei de a ne oferi, într-un sin­
gur volum, primele I OOO de personalităţi ieşene reprezin­
tă un necesar şi aşteptat act de cultură la încheierea anu­
lui 2008, cînd laşul a sărbătorit 600 de ani de la prima 
atestare documentară (hrisovul lui Alexandru cel Bun din 
6 octombrie 1408). Conectat cu volumul din 2008 (O 
istorie a culturii ieşene în date 1408-2008), întăresc con­
vingător spusa cronicarului Miron Costin, ce figurează 
pe pagina de început a volumului de care ne-am ocupat 
în aceste succinte însemnări: «Nasc şi în Moldova 
oameni .. . ». 

* Ionel Maftei, 1000 personalităţi ieşene. Lexicon, Iaşi , Princeps 

Edit, 2008 

♦ 

Liviu APETROAIE 

Cărţile pe masă 

Grafică de Constantin CHIŢIMUŞ 

Când pe copertă scrie: 

autor Bogdan Ulmu*, 

mă gândesc, invariabil, 

la una dintre lecturile 

profitabile, fie că este 

vorba de un volum de 

critică ori istorie literară 

(redactat solemn şi pe 

trama ştiinţifică rigu­

roasă), fie că sunt aduna­

te în pagini nenumăratele 

escapade umoristice, gas-

tronomice ori mondene (scrise sau trăite) de care e greu 

de despărţit. 

Codul manelelor elegante - urmat de - Teste de 

supravieţuire în mileniul trei (Editura „Opera Magna", 

Iaşi, 2008) face parte din scriitura din cel de-al doilea 

registru, după cum şi titlul trimite într-acolo, cu preciza­

rea că, la Bogdan Ulmu, umorul vine pe substratul scrii­

torului matur şi îndelung exersat, unde jocul de limbaj 

superior acoperă majoritar factologia sau circumstanţa 

impusă de anecdota spiritului comun. 

Codul manelelor elegante este, fără doar şi poate o 

• 

şedinţă de râs amar, pentru că ne regăsim în absurdul şi 

uneori naivitatea contemporană, deşi titlurile sunt cu 

totul normale, de genul : ,,Cum ne-mbrăcăm, la ocazii 

speciale?", ori „Cum să dialogăm?" etc.; răspunsurile ţin 

chiar de manelismul care atacă fără scrupule, chiar şi 

minţile luminate .. . 

Aşa cum şi partea a doua, ,jucată" sub forma unor 

chestionare pseudo-sociologice are replici de genul: ,,eu 

nu pun murături, fiindcă oricum le am în casă pe mătuşa 

neveste-mii (centenară!) ... etc.". 

Rămân Ia opinia că umorul este forma superioară a 

inteligenţei .. . lui Bogdan Ulmu. 

* Bogdan Ulmu, Codul manelelor elegante. Teste de supravieţuire 

în mileniul trei, Iaşi, Opera Magna, 2008 

De la „Limes" (Cluj­

Napoca, 2008), ne scrie 

,,Poeme de sâmbătă" ira­

kianul din Satu-Mare, 

Salah Mahdi*, ,,precum 

un palmier oriental/ la 

răscruce de vânturi". 

Trecut la limba română 

prin adopţie, Salah Mahdi 

are acel curaj (uneori ştiut 

doar de noi, dar admirabil 

intuit de el) de a supralicita 

semantica ş1 sintactica 

( cazul benefic al alogenilor, care aduc suflet nou în lim­

baj), în fericita finalizare a unor spuneri în adevăr poeti­

ce. 

Dănţuieşte între viaţă, femeie, vin, lacrimă şi moarte, 

nu departe de confratele Omar Kayam, cu care cântă ace­

leaşi mituri îndepărtate. 

Nimic nu plictiseşte la Salah Mahdi, e atît de viu încât 

se simte că a trudit pentru limba română şi nu a moşteni­

t-o prin naturala descendenţă a sângelui, ca să o recite 

prozaic. Una dintre cărţile de poezie reuşite ale anului 

trecut. .. 

Salah mi-a amintit de Adam Puslojic, pe care nu l-am 

mai citit de ceva vreme bună. 

* Salah Mahdi, Poeme de sâmbătă, Cluj-Napoca, Limes, 2008 

57 • 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 

Nasturi în lanul de 

porumb* (Brumar, Ti­

mişoara, MMVIII) e o 

antologie care nu poate 

să rămână deoparte, şi nu 

atât prin faptul că reuneş­

te poeme ale unora dintre 

cei mai reprezentativi 

poeţi ai generaţiei tinere, 

cât îndeobşte pentru felul 

lor deschis de a se reuni, 

într-o tabără de creaţie, la Săvârşin , pentm a doua oară 

(se precizează) , în urma căreia promit să lase câteva 

texte. 

Îi amintesc, de pe copertă , pe Vlad Moldovan, 

Constantin Acosmei, Radu Vancu, Rareş Moldovan, Şer­

ban Axinte, Monica Stănilă , Cristina Ispas, Claudiu 

Komartin , Ştefan Manasia, Oana Cătălina Ninu, 

Alexandm Potcoavă şi Vasile Leac ( el fiind şi antologa­

toml, cămia îi lipseşte dintre pagini „opera" lui Florin 

Măduţa, acesta fiind „un scriitor atât de discret, încât nici 

nu a trimis texte pentru volum", după cum ne asigură pre­

faţatoml, Bogdan Creţu, el însuşi făcând parte din prima 

linie a criticii literare care prinde din ce în ce mai mult 

teren şi fiind speranţa celor numiţi mai sus la nemurire 

literară) . 

Un dulce tânăr comando literar, care atacă pe hârtie, 

cu şi fără victime şi se impune prin emdiţie şi valoare. 

* Nasturi în lanul de porumb, antologie de poezie, Timişoara, 

Bnunar, 2008 
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„Cu viaţa mea am 

petrecut/ doar câteva 

ceasuri .. . " ne spune 

Ioana Coşereanu* la 

începutul unui poem, din 

care ne inundă o confe­

siune tristă , de amurg 

prelung şi friguros. 

Înscrisurile din recentul 

volum de versuri, ,,Focul 

verde" (Junimea, Iaşi, 2008), sunt, fără doar şi poate, 

rodul unei combustii maxime, efectul arderii zero, miezul 

unei lumini care se leapădă de alte fluorescenţe şi se pre­

zintă: ,,O femeie fmmoasă îşi încarcă sufletul/ cu inel de 

logodnă şi tmp mistuit,/ coboară malurile limpezi repe­

tînd/ ziceri despre sine: nu-ţi mai aparţii,/ în ceas lacom 

ai dăruit tot". 

Explicit meditativă, demlându-se pe o cascadă de 

întrebări şi relative răspunsuri , poezia Ioanei Coşereanu, 

recomandată clipelor de singurătate, este în ansamblu o 

interogaţie a fiecămia dintre noi. 

Nimic nu se trece sub tăcere, astfel încât eul poetic, 

purificat, încenuşat şi renăscut ni se pro-pune cu o since­

ritate bizară, cu totul ruptă de necesaml orgoliu de poet; 

de aici şi până la suferinţa nedisimulată nu mai e nimic. 

Decât dureroasa, perfecta suprapunere . .. 

* Ioana Coşereanu, Focul verde, Iaşi , Junimea, 2008 

„Un baudelairieianism 

rezidual, un suflet când 

demonic, când angelic", 

spune Ion Simuţ despre 

poetul Lucian Scurtu*, 
cu referire la recentul 

volum de sonete, Reg­

n ul ascuns (Editura 

Biblioteca Revistei Fa­

milia, Oradea, 2008). 

Arta poeziei cu formă 

fixă este la îndemâna 

autorului, lucru din ce în ce mai rar în rafturile inundate 

de versificaţie albă şi, mai mult, Lucian Scurtu o poate 

aplica expresiv şi cursiv unor subiecte dintre cele mai 

diverse, născând catrene şi terţine vorbitoare şi despre 

fapte banale de pe stradă, dar şi despre dorurile finale ale 

fiinţei. 

Aparent ironic şi autoironic (aici rima are un mare 

avantaj faţă de formele modeme), sonetul orădeanului 

are un subtext profund, cu deschideri abrupte, uneori 

explozive şi cu finaluri prelungi, elegiace. 

Cum poate fi şi aici: ,,Dantesc, când bisturiul taie ple­

vuşca slută/ Rămân în urmă pete imense de puroi/ Se 
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smiorcăie mirosuri de spirt, formol , gunoi/ Triumvirat 

anemic în bolgia urâtă//( ... } 

Sau poate-a poeziei ce-şi dăruie splendoarea!/ Cu 

reverii, delicii ori tânguiri de mierlă/ Materia stricată 

ascunde-n miez o perlă." 

* Lucian Scurtu, Regnul ascuns, Oradea, Biblioteca Revistei 
Familia, 2008 

Îl regăsesc pe Dumitru 

Pană* acelaşi scormoni­

tor de metatext, acelaşi 

poet care îşi descifrează 

lecturile de peste noapte 

în versurile de a doua zi. 

Astfel, găseşte potrivit să 

vorbească despre Lună în 

plină z i, titlul de pe 

volumul de la editura 

,,Omega" (Buzău, 2007), 

şi la fel de important să 

înfigă subti l pana în spatele literelor şi cuvintelor cu 

intenţia luminării raportului profund între poet şi poezie. 

Aparent frust, stilul lui Dumitru Pană are rafinamen­

tul de a sintetiza cu simplitate suma de căutări în mijlo­

cul cărora stă timpul, în diversele sale secvenţe şi forme 

psihologice de receptare; nu întâmplător şi acest titlu, 

care nu contravine realului (cine n-a văzut luna şi în plină 

zi?), ci completează, închide cercul adevăratei staze poe­

tice. 

Altfel spus, fiorul poetic, un apanaj al inspiraţiei noc­

turne (mai ales în poezia metafizică) este unul perma­

nent, fiind la fel de prezent şi rezistent în faţa apolinicu­

lui cathartic. Până când: ,,eu am întâlnit poezia/ tu ai 

întâlnit poezia/ şi brusc nu ne-am mai întâlnit". 

Asta nu înseamnă că dionisiacul este privilegiat în­

tr-un fel, ci, mai degrabă, poetul Dumitru Pană reuşeşte o 

elegantă echilibristică între raţiune şi sentiment, un sub­

til balet între lumile pe care le seduce şi care, la rândul 

lor, neîncetat îl seduc. 

Un poet viguros, viril, respirând aerul tare al lirismu­

lui înalt, Pană aduce suficiente argumente pentru încar­

narea în realul de zi a lunii de noapte. 

* Dumitru Pană, Luna În plină zi, Buzău, Omega, 2007 
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La Editura „Senior" din 

Călăraşi, aflu de o carte a 

lui Teodor Parapiru*, o 

proză în patru părţi, reunite 

sub titlul Detectivul orb. 

La prima vedere, prozele, 

pe care e de ajuns să le 

începi şi sigur le vei duce 

până la capăt, par a fi strict 

din registrul policierului, 

gen de succes şi care s-ar 

putea să aibă mai mult public decât poezia. 

Există un personaj comun, detectivul Marsias 

Deluşor, prin care Teodor Parapiru se arată a fi mai 

degrabă un subtil logician, precum clasicii în breaslă, dar 

amprenta de scriitor, cu care suntem obişnuiţi la autor, 

este în mod cert partea solidă a textului. 

Parapiru nu lasă secvenţele prozei doar la nivelul nara­

ţiunii şi al dialogului (reuşite vizibile), nu grăbeşte desci­

frarea enigmei ci desfăşoară evenimentele şi personajele în 

amănunt, cu instrumentele descrierii, analizei, raportării şi 

relaţionării complexe între loc, timp şi actanţi. 

Poate cel mai seducător ingredient din reţetarnl pe 

care autorul îl propune îl reprezintă tocmai progresia pre­

meditată a tensiunii narative şi o gradaţie bine condusă 

spre piscuri acţionale. 

În ansamblu, scrierea sa ţine mai mult de psihologism 

şi subiectivism, personajele fiind tenebroase, vizibile şi 

ascunse, provocate, desigur, de situaţiile limită în care 

sunt puse cu ocazia anchetelor legate de întâmplări care 

iau prin surprindere şi obligă la reacţii pe măsură . 

Cartea reprezintă, în acelaşi timp, un argument că încă 

mai există suflu pentrn scriitura de tip policier, oarecum 

abandonată după explozia din perioada imediat următoa­

re anilor '90, când se sufocase în propria-i inflaţie , raba­

tând calitatea în faţa cantităţii şi pierzându-se treptat în 

apele incerte ale derizoriului. 

Probabil conştient de asemenea riscuri, Teodor 

Parapiru îşi rafinează discursul scriitoricesc, obţinând 

rezultate care îl califică în această personală aventură 

prin specii literare pe care oricine le abordează îşi asun1ă 

nişte riscuri. 

* Teodor Parapiru, Detectivul orb, Călăraşi , Senior, 2008 

59 • 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



• 

Amalia VOICU 

Elogiile maniei din dragoste* 

GeHu Dorian 

Elegiile 
de la Dorweiler 

Sub specia aproape dispărută a elegiei, Gellu 
Dorian ne prezintă ca11ea Elegiile de la Dorweiler. Dacă 
elegein se referă la plâns, cine mai plânge în zilele noas­
tre? ... În fapt , este un volum de dragoste, uşor surprinză­
tor pentrn persoana în cauză; trecând peste primul poem, 
un ecou mai vag dintre zidurile Meşterului Manole, ajun­
gem la Casa Veche - ,, te scoteam dintre zidurile mele, 
înviai,/ erai biserica în care intram, eram numai ziduri 
golite de sfinţi,/ din coasta mea te năşteai, din sângele tău 
renăşteam ,/ cu palmele mele te profanam,/ cu mâinile 
tale mă rezideai, un trist şuierat de şarpe/ prin aşternutul 
ca o mahramă lăsată peste noi". 

Există un anumit fel de evlavie sensuală în aceste 
poeme; ulterior, sentimentele cauzate de răstignirea reci­
procă se accentuează - ,,zidită între braţele mele pline de 
cuie/ pe care le anmcai rând pe rând/ până când, alb ca un 
crin, mă aşezai în tine,/ unde găseam mormântul meu 
nelocuit". Uneori, unele urme de manierism diluează ver­
surile, ca în următorul exemplu: ,,o vreme/ o voce fără 
nume/ mi-a ţinut de urât, adonnit între braţele mele/ ca 
între braţele tale nevăzute". Remarcăm o imagine fulgu­
rantă în economia poemelor - săgeată încă în zbor 
printr-un cer din care Dumnezeu a plecat. De asemenea, 
percutante sunt versurile „în timp ce o mână din cer/ 
scrie numele tău subţire ca o sfoară de care Dumnezeu şi ­
a legat/ toate păpuşile lumii" (Gara de Nord. Septembrie 
1999). 

• 60 

Convins fiind, precum Frazer, că numele este omul, 
poetul îi acordă o importanţă deosebită, situându-l adec­
vat între uitare şi eternitate - ,,când va veni să mă strige, 
numele ei va fi atât de aproape/ de buzele mele, încât 
cerul se va închide uşor/ peste noi , ca minele peste nume­
le unei cetăţi antice". Cât despre zile, ,,unele din ele s-au 
pierdut ca mărgelele pe sub tălpile/ drumeţilor, sau nici 
nu s-au pierdut, ci au fost/ arse ca vreascurile în zile de 
iarnă,/ iar din cenuşa lor au crescut flori sau nici flori ,/ 
buruieni, sau nici buruieni ,/ s-a ales praful, cum de regu­
lă se alege praful din toate/ câte sunt pe lume şi lumea nu 
le mai ia în seamă" (Terasa). Meditaţia costiniană se 
îmbină cu frământările iniţiale aflate în legătură cu 
monastirea Argeş : să fie oare o întâmplare că scriitorul a 
ales o legendă ale cărei rezonanţe provin din localitatea 
greacă Arta? 

A doua elegie este de nivel inferior ca forţă poetică şi 
abundă în substantive. Un livresc transfigurat rămâne, în 
versuri precum „chiar pielea noastră se face sul şi arde/ 
într-o bibliotecă prin care nu mai trece nimeni". Sunt 
numeroase titlurile inspirate - Umărul meu zdrenţuit ca 
un steag, Muguri gata să zboare, Sângele ca nisipul pe 
plajă, iar finalurile poemelor sunt, de obicei, cele mai 
reuşite - ,,prin venele ei numai dâre de cer din care ies/ ca 
o fotografie din ape, gălbuie/ ca-n pereţii fagurelui ceara 
ce ne va arde uşor până la capăt". 

Dintr-un alt ciclu, Eu, reţinem fragmentar expresii din 
poemele respective, de altfel foarte lungi „frumosul ei 
cap ca o clopotniţă în mijlocul unui sat pustiit"; ,,Acel 
trup al tău ca un măslin înflorit"; ,,Stau în mine ca într-un 
schit"; ,,Următoarea clipă va fi o lamă de secure"; ,,pe 
lângă mâini va curge aceeaşi apă ca uleiul/ cu care mă 
ungi,/ iar între noi se vor zbengui peştii ca nişte frunze de 
arţar/ peste toamna care ne face la fel de singuri/ şi de 
frumoşi" . 

Dacă frumuseţea va mântui sau nu lumea, putem afla 
din A treia elegie - ,,am văzut frumuseţea cum vezi zăpe­
zile aşternându-se/ peste case, cum ţipătul copilului taie 
pârtie-n cer/ alături de îngeri". În A patra elegie, stănes­
cian şi rilkean, Gellu Dorian oficiază misteriile iubirii 
mature. Sophia este un miez memorabil al cărţii: ,,stau 
suspendat într-un gând părăsit şi subţire/ ca un fir de 
paing"; tot aici, întâlnim versurile - ,,ea rămâne lumina 
cuibărită în întuneric,/ spinul însângerat de pe fnmtea 
celui rămas/ să aştepte, glasul stins/ şi asurzitor, prăpastia 
pe care o urc, o cobor". 

A cincea elegie pare mai lumească, de vreme ce face 
referire la o multitudine de femei, însă acestea nu sunt 
decât formele proteice ale celei iubite. Versul „Sub săru­

tul tău stă îngerul care mă sărută" vine să confirme acest 
lucru. În sfârşit, penultimele elegii subliniază şi estom-
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pează, în acelaşi timp, sentimentul de însingurare dat de 
dragoste ... (Skitoma) . Odată cu Ultima elegie, înţelegem 
că elegia se transfonnă în elogiu pentru fiinţa iubită; între 
manierism şi mania de origine sacră nu este mare deose­
bire, aşadar, poetul trebuie să aibă grijă să deosebească 
între cele două , aşa cum procedează şi în acest volum. 

* Gellu Dorian. Elegiile de la Dorweiler/ Cartea Sophiei. 
Postfaţă de Al. Cistelecan . Piteşti , Editura Paralela '45, 2008 

Poeme stătătoare* 

Ne aflăm în faţa celui de-al 9-lea volum al Ioanei 
Dinulescu, Poeme de pe malul stâng. Unui poet la înce­
put de drum îi acorzi circumstanţe atenuante, unuia deja 
cunoscut, circumstanţe agravante ... De aceea, vom spune 
că Poemele de pe malul stâng, - faţă de celelalte ale 
autoarei - , deşi se referă, cel puţin ca titlu, la ape curgă­
toare, sunt nişte poeme ... stătătoare, în sens pozitiv, şi în 
sens negativ; posedă, adică, o certă autonomie lirică spre 
deosebire de altele, însă nu depăşesc un anumit nivel de 
expectanţă critică. 

Prima poezie, Discursul meu despre Dumnezeu, se 
înscrie într-o serie tematică despre un Dumnezeu perso­
nal, kazantzakian, atât de personal, încât devine aproape 
domestic, în sensul apropierii de om (,,Doamne, aş vrea 
să fiu mâtza ta/ cu gheare şi aripi/ şi pureci mici între 
gherutze !/ Să mă salvezi toamna din tufişuri// însângera­
te de măceşi" - Doamne, să mă hrăneşti, sau „Bunul 

• 

Dumnezeu se pregăteşte să ne prăjească", ori „Sufletul -
pisoi oropsit, lepădat/ la ghenă, căţărându-se/ pe scara lui 
Iacob" - Cerneală de mandragora) . 

Citind în noiembrie aceste versuri - ,,E noiembrie, 
Doamne! Peste oraşul Craiova/ pluteşte mireasma ta ofi­
lită" (Mireasma iernii viitoare), observăm un fel de apo­
calipsă a rebours, un sentiment al pierzaniei şi al deza­
buzării, în mod curios mult aşteptate, regăsit şi în altă 
parte - ,,mireasma de trup putrezit/ a iernii viitoare" 
(idem). Aşadar, aproapele şi departele în raport cu divi­
nitatea alternează pennanent la această scriitoare. 

Există două motive recurente:jloarea de mac şifloa­
rea de măceş, care, dincolo de incluziunea formală, 

ambele trimit la o formă de deriziune amestecată cu o 
doză de dureroasă agresivitate; astfel, inutilitatea suferin­
ţei rămâne problema de dezlegat, dostoievskian, de Ioana 
Dinulescu. Totodată, iubirea îngerească vine să compen­
seze o lipsă - ,,Lasă-mă să greşesc , îngere Ioan,/ lasă-mă 
să-mi rup glezna de aur,/ să-mi mototolesc aripile de hâr­
tie/ şi rochia incoloră de Văduvă trandafirie" (Lasă-mă, 
ingere, să fiu) , sau, altădată , dragostea pământească ... 
(,,Apele bătrânului fluviu împietreau,/ peştii uitau să res­
pire-n adâncuri .// Neagra lumină a ochilor săi/ frunzărea 
palimpsestul/ sângelui în aşteptare" - Purta numele ale­
xandrinului. Îngerul Ioan, un patron liric puternic, se 
confundă uneori cu Iona şi se ascunde, după o nouă mito­
teologie poetică, în pântecele chitului ... 

În ciclul Autumnalia se evocă o toamnă atipică , pre­
cum o primăvară - ,,Toamna aceasta are miros anapoda,/ 
de zambilă crudă, de viorele,/ de urzici culese de ţigănci 
virgine/ de pe marginea şanţurilor verzi" (O toamnă ana­
poda, muzicală) . Tot într-o situare lirică asemănătoare , 

scriitoarea pedepseşte (etimologic)/ sancţionează repre­
zentările cititorilor şi ne înfăţişează pe Dumnezeu, nu pe 
Cel vechi de zile, ci unul care întinereşte din ce în ce mai 
mult, invers proporţional cu vârstele oamenilor. În gene­
ral, sunt descrieri gingaşe, în antiteză cu sentimentele 
negative, în fapt, ale acestui volum. 

Secţiunea Intra muros se constituie ca un respiro poe­
tic; un plus este de acordat poemului aproape cu rimă -
Până ajunse valul de pământ, ,,Toamna îmi umple forma 
cu pământ,/ în jurul gurii simt cum se destramă/ eterica 
făptură-mi de cuvânt/ ce, verii doar, dăduse vamă" . Alte 
sentimente descrise sunt singurătatea (Din turnuri ruina­
te, Otahi) şi nostalgia - ,,Priveşti în oglindă şi nu-ţi mai 
zăreşti/ chipul de-acum, de jumătate de veac,/ doar frea­
mătul bluzei albastre/ verzui clipeşte intermintent/ Ca un 
far îndepărtat şi senin". Spre sfârşitul cărţii, apare iară un 
deisis , o imagine aproape bizantină a Maicii Domnului 
cu Iisus în braţe , Iisus aflându-se la o vârstă matură -
,,îmi vine să te iau matern în braţe,/ să-ţi murmur în ure-
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chea trandafirie/ un cântec din îndepărtata,/ fumegoasa 
mea copilărie" . 

Între starea de sălbăticie a poetului şi încercarea lui de 
domesticire, o preferăm pe cea dintâi; desigur, există o 
îmblânzire pozitivă, în sensul problematicii puse în 
Micul Prinţ. Între scriitorii (olteni), Ioana Dinulescu se 
cade să fie chiar mai sălbatică, aşa cum îi stă bine unui 
bon sauvage. 

* Ioana Dinulescu . Poeme de pe malul stâng. Craiova, Editura 
Aius, 2007 

• 
Melania CUC 

Aripa întoarsă spre sine* 

Jurnalistul Menuţ Maximinian este unul dintre cei 
mai prolifici scriitori tineri, cu activităţi diverse şi care, 
aparent, nu au afinităţi între ele. 

Cultura scrisă, etnografia şi folclorul , activităţi de 
voluntariat în sfera dreptului omului şi realizator de tele­
viziune, Menuţ a reuşit ca într-un timp record să întru­
nească sufragiile cititorilor, să câştige respectul şi simpa­
tia publicului de toate vârstele şi din toate categoriile 
sociale. 

A păşit cu dreptul în lumea cărţilor, cu un volum care 
întrunea în paginile sale o serie de interviuri interesante, 

• 62 

inedite şi spumoase ca stropii de şampanie . 

Mai apoi, ne-a surprins frumos cu pagini dense de 
monografie locală, cu referinţă directă la Diug, satul de 
care încă se simte legat prin rădăcini şi bucuriile pe care 
i le rezervă acel colţ de paradis terestru situat pe Valea 
Ilişuei . 

O carte cu conotaţii sociale clare dar care, scrisă cu 
talent, a devenit literatură bună, a fost inspirată de copiii 
dintr-un orfelinat al României actuale. 

Mai recent, în 2008, la Editura Karuna din Bistriţa, 
Menuţ Maximinian îşi publică volumul Pe aripa cerului. 
De fapt, un jurnal de observaţii fine şi expuneri de stări şi 
sentimente, vorbind despre o lume pe cale de dispariţie şi 
care, ca o fata morgana, se află la limita dintre ficţiune şi 
realitate. 

Pornind de la lumea imaginară , care ... încape într-o 
coajă de nucă , cu aplecări clare spre arhaic şi cutumele 
unei civilizaţii de tip rural , şi unde Menuţ face o figură de 
artist al cuvântului ,- filmul cărţii se derulează în secven­
ţe independente una de alta, în fragmente de imagini şi 

acţiuni umane care, la prima citire, nu par a avea legătu­

ră una cu alta. Lumea decupată de Menuţ Maximinian şi 
prinsă (romantic) de «Aripa cemlui» este o lume din 
«bucăţi» care aşezate sub lupă, ca într-un joc de puzzle, 
ne arată dimensiunea unui spaţiu populat cu eroi , eroi 
adevăraţi de literatură , care trăi esc în noi şi lângă noi . 

Inspirat din mediul ce îl înconjoară, Menuţ foloseşte 
personaje anonime, dar uşor de recunoscut în realitate, 
pentru a ilustra stări de tensiune teribilă, cum ar fi în 
«Super Preş», pagini în care umorul inundă amărăciunea 
şi autorul nu trece cu vederea teatrul ieftin dat de cei atot­
puternici. 

În «Graniţă şi pită» , tristeţea automlui se resimte cu 
acuitate teribilă , derizoriul şi infinitul spaţiului din care 
ţăranul îşi ia lumea în cap se confundă până la lacrimă . 

Casele noi şi sfidătoare prin opulenţă, dar în care nu locu­
ieşte nimeni, sărbătorile de iarnă care trec fără a fi împo­
dobite cu veselia tinerilor ce muncesc în străinătate -
toate aceste detalii fac o adevărată pagină de istorie 
actuală, o frescă de deznădejde în cronica localităţilor 

noastre rurale, de care Menuţ Maximinian se simte legat 
cu nojiţele responsabilităţii sale de intelectual ce vede 
lumea prin propriile sale percepte. 

Satul care se stinge! Aceasta este imaginea care trans­
pare mereu, chiar şi acolo unde autorul , voit sau nu, 
încearcă să salveze aparenţele, descriind cu lux de amă­
nunte pitoreşti locurile şi oamenii pe care îi cunoaşte aşa 
cum se cunoaşte pe sine. 
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În «Pană de păun», autorul face interferenţă între o 

lume a zeilor din Olimp şi lumea satului transilvan, locul 
unde Baba Ioana îşi începe vraja odată cu răsăritul soare­
lui. Fantasticul şi realul, miticul transpus într-un topos 
fecund şi născător de legende, iată spaţiul prin care 
Menuţ Maximinian se învârte ca un fecior la jocul de 
duminică. Mai puţin sigur pe el mi s-a părut a fi în frag­
mentele în care defineşte, cu uneltele scrisului, spaţiul 
urban, barurile de noapte, întâlnirile cu scriitorii care-s 
hotărâţi să facă o carieră indiferent de preţul plătit. 

Pilduitoare în substrat, dar efervescente şi plăcut a fi lec­
turate, povestirile din volumul Pe aripa cerului sunt mos­

tre de talent nativ ale unui jurnalist care vede totul, notea­
ză ce-i place şi mai ales ce nu-i place în ceea ce-l încon­
joară, apoi, retras în liniştea unei după-amiezi de dumini­
că, îşi construieşte cartea ca pe o oglindă în care aripa 
cerului se vede răsturnată. Menuţ Maximinian constru­
ieşte o lume din lumini şi umbre, o lume din care, dacă 
am fi un pic mai atenţi cu noi înşine, am putea observa că 

facem cu toţii parte. 

* Menuţ Maximinian, Pe aripa cerului, Bistriţa, Karuna, 2008 

♦ 

Constantin SECU 

Suprarealismul românesc* 

George Bădărău face o sinteză a fenomenului cultu­

ral în discuţie , analizând conceptul de suprarealism, 

izvoarele culturale, literatura manifestelor, estetica 

suprarealismului, tipologiile acestui curent literar etc. 

Discursul are sobrietate, adunând informaţii de peste 

tot, din ziare, dicţionare, reviste, sinteze, cu trimiteri 

exacte, bibliografie, tabel cronologic, compartimentări 

personale care ar putea fi folosite de un public-ţintă 

divers: elevi, studenţi, profesori , dar şi de toţi cei intere­

saţi să afle câte ceva despre izvoarele şi evoluţia supra­

realismului românesc , despre onirismul şi modalităţile 

sale de manifestare. 

În vederea clarificării conceptului de „suprarealism", 

autorul a apelat la mai multe surse, încercând să conci­

lieze diferite puncte de vedere, să nuanţeze, să sintetize­

ze într-un discurs comun avalanşa de informaţii. 

Fiind interesat de evoluţia suprarealismului românesc 

în context european, exegetul s-a referit la relaţiile cultu­

rale româno-franceze, la împrumuturi, dar şi la inovaţii, 

la publicaţii, expoziţii, spectacole, manifeste literare, ati­

tudini, ecouri în presa vremii şi la operele care au atras 

atenţia prin noutatea lor. 

Un moment de răscruce l-a reprezentat Urmuz, care a 

creat, indirect, o adevărată şcoală şi a fascinat contempo­

ranii prin tehnici literare, anticipând mai multe direcţii , 

într-o operă de mică întindere. 

În exemplificarea tipologiilor suprarealiste, George 

Bădărău a folosit concepte, formule , etichete precum: 

suprarealismul imagistic, ludic, elegiac, hieratic, mani­

fest, absurd, fantastic, contemplativ, delirant, radical. 

La fel de interesante sunt şi categoriile onirismului 

românesc: onirismul baroc, miraculos , transraţional , 

parabolic, antiromanesc. 

Urmărind metamorfozele oniriste, autorul a analizat şi 

creaţia poetului contemporan Emil Brumaru, apreciat de 

toate generaţiile . 

* George Bădărău . Suprarealismul românesc în context euro­

pean . Iaş i , Editura Feed Back, 2008 

... ,. 
c,~;~t~ J~ , L · 
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Trifan . Bucureşti, Codex Aureus, 2008; 

• Niculina OPREA . Vie(ile noastre şi vie(ile altora. Versuri. 
Timişoara, Brumar, 2008; 

• Dan ELIAS. Mersul pe nori. Sonete şi oglinzi. Slobozia, Hclis, 
2009; 

• Pavel PELIN . Privitor ca la teatru (carte despre ai1işt i) . 

Chişinău, Editura Cartea Moldovei , 2007; 
• Ticu LEONTESCU. E toa11111â Îll eden. Versuri. Cu o prefaţă ele 

Ion Arieşanu . Timişoara, Eubeea, 2008; 
• Emil STĂNESCU . Liberus; Centurionul. Târgovişte, 

Bibliotheca, 2008; 
• Nicolae DRĂGAN . Poeme duminicale. Cu un cuvânt de Adrian 

Popescu. Alba Iulia, Reîntregirea , 2008; 
• Ioan ŢICALO. Ghimpele . Proză. Câmpulung Bucovina , 

Biblioteca Mioriţa , 2008; 
• Livia CIUPERCĂ. Culianu ... în haiku. l aşi, Spiru Haret, 

2008; 
• Ion BUGA. Secolul misric. Cu un cuvânt de preot Ioan Petraş . 

Timişoara, Brumar, 2008; 
• Vasile LARCO. Semnalul de illarmâ. Epigrame alese. Voi. 5. 

l aşi, Rocacl Center, 2008; 
• JUDEŢUL VASLUI. Vatrâ de istorie ... Album coordonat de dr. 

Constantin Teodorescu. Bârlad, f. e., 2008; 
• Nicolae BUSUIOC. Biologie şi literaturâ. Prefaţă de Daniel 

Corbu. laşi , Princeps Edit, 2008; 
• Liviu MĂRGHITAN, Ioan MANCAŞ . Academicienii laşilor 

(secolele XIX-XX). Arad, Ramira, 2008; 
• Melania CUC. Miercurea din celluşâ. Roman. Prefaţă de 

Aureliu Goci. Bucureşti , Zip, 2008; 
• Attila F. BALĂZS. Missa bestiali.1·. Versuri în traducerea 

Adelei Iancu. Prefaţă de Ştefan Borbely. Cluj-N apoca, Limes, 
2008; 

• Dan PURIC . Cine suntem. Prefaţă de părintele Iustin Pârvu. 
Bucureşti, Platytera, 2008; 

• Riri Sylvia MANOR. Silve as .... Poeme. Piteşti, Paralela 45, 
2007; 

• Adrian GEORGESCU . Anul putorii. Roman . Bucureşti , 

Sieben Publishing, 2009; 
• Cristina Anca CIUBOTARU . Claunul la riispântie de veacuri. 

Teatm. l aşi, Trinitas, 2008; 
• Leonard GAVRILIU. Dicţionar de cerebrologie (Creier ş i psi­

hic). Paşcani , Moldopress, 2008; 
• Florin DOCHIA. Şwpele dezuripat. Poeme. Cu un cuvânt de 

Constantin Trandafir. l aşi, Princeps Edit, 2008; 

Lansări de cărţi 
Ionel Martei, Olga Rusu, 

Constantin Ostap, Lucian Vasiliu 
Galeriile „Pod Pogor-fiul", 16 ianuarie 2009, laşi 
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Amiaza Bucovineană 
Liviu Papuc, Mircea Ghenghea, 

Vasile Diacon, Călin Ciobotari, Daniel Corbu 
Galeriile „Pod Pogor-fiul", 25 ianuarie 2009, laşi 

• Sorin IFTIMI. laşii. Simbolurile unui oraş simbol. Carte tipă­
rită cu binecuvântarea Înaltpreasfintitului TEOFAN , 
Mitropolitul Moldovei ş i Bucovinei. l aşi, Trinitas, 2008; 

• George ARHIP. Ţarafără nume sau Povestiri de la marginea 
firii. Sibiu, Arhip Art, 2008; 

• Dumitru IGNAT. Mulţimi vide. Proză. Botoşani, Quadrat, 
2008; 

• Paolo RUFFILLI. Încăperile cerului. Versuri. Traducere din 
ita liană de Geo Vasile. Prefaţă de Alfredo Giuliani. l aşi, 

Princeps Edit, 2008; 
• Constantin POPA . ,, Gheorghe Popescu" de Gheorghe 

Popescu. Iaşi , Junimea, 2009; 
• Minerva CHIRA. Armura florii de câmp. Poeme. Cluj-Napoca, 

Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă , 2008; 
• Octavian ONEA. Călătoria . Menodramă . Ploieşti, Karta­

Graphic, 2008; 
• Silvia BUTNARU. Nua11/e. Poezii. Bucureşti, Nic Vox, 2008; 
• CUVINTE ŞI IAR CUVINTE. Poezie, proză, crit i că literară ... 

Antologie de Ion Machidon. Bucureşti , Amurg sentimental, 
2008; 

• Ioan NEŞU. Molima. Proză. Bucureşti , Semne, 2008; 
• Slavomir GVOZDENOVICI. Fragment despre adjectivele 

descriptive. Poeme. Traduceri de Lucian Alexiu. Timişoara, 

Hestia, 2007; 
• Miodrag PAVLOVIC. Adunarea câinilor la Cnossos. Poeme. 

Traduceri de Anghel Dumbrăveanu, Slavomir Gvozdenovici şi 
Lucian Alexiu. Postfaţă de Dumitru Radu Popescu. Timişoara, 
Uniunea Sârbilor din România , 2006; 

• Bică N. CĂCIULEANU. Sărutulft·an/uzesc. Roman deasupra­
realist Piatra-Neam\, Crigarux, 2008; 

• Paul EVERAC. Armonia plăcerilor. Schiţe. Bucureşti , Semne, 
2008; 

• Paul EVERAC. 50 de pamflete. Bucureşti, Roza vânturilor, 
2008; 

• Ioan CIPU. Români de vazâ din Banatul sârbesc. Torăcenii. 
Serbia (Uzdin), Societatea literar-artistică Tibiscus, 2008; 

• Horia MOCANU . Press - papiers. Versuri . Debut. Coperta ş i 

ilustraţiile de Bogdan Fondrea. Prefaţă de Radu Voinescu . 
Bucureşti, Vinca, 2008. 

• Ion PANAIT. Mierlele de toamnă . Stampe japoneze. Focşani, 
Andrew, 2008; 

• Cristina SCARLAT. Mircea Eliade. hermeneutica spectacolu­
lui. 1 Convorbiri. Cuvânt înainte de Mircea Handoca. l aşi , 

Timpul, 2008; 
• Liliana SCĂRLĂTESCU . Nichita Stănescu - întâlniri funda­

mentale. laşi, Timpul, 2008. 
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La11sare de carte 

Ioan Holban,! Victor Ciutac!. Valentin Talpalaru 

Galeriile „Pod Pogor-fiul", 3 I ianuarie 2007, laşi 

PUBLICATII PRIMITE 
I 

• Academia bârlădeană 

• Acolada (Satu Mare) 

• Agora literară ( Cluj-Napoca) 

• Antares (Galaţi) 

• Antract (Focşani) 

• Apostrof (Cluj-Napoca) 

• Ardealul literar (Hunedoara) 

• Astra (Braşov) 

• Argeş (Piteşti) 

• Astra blăjeană 

• Atitudini (Ploieşti) 

• Axioma (Ploieşti) 

• Axis libri (Galaţi) 

• Baaadul literar (Bârlad) 

• Banat (Lugoj) 

• Brod (Ruse - Bulgaria) 

• Bucovina literară (Suceava) 

• Buletinul Fundaţiei Urechia (Galaţi) 

• Cafeneaua literară (Piteşti) 

• Caiete Si/vane (Zalău) 

• Caietele Columna (Târgu-Jiu) 

• Caietele INMER (Bucureşti) 

• Caligraf (Drobeta-Turnu Severin) 

• Carmina Balcanica (Iaşi) 

• Citadela (Satu Mare) 

• Contrafort (Chişinău) 

• Contemporanul (Bucureşti) 

• Convorbiri literare (laşi) 

5 
• Cultura (Bucureşti) 

• Cuvântu/ (Bucureşti) 

• Diagonale (Buzău) 

• Discobolul (Alba Iulia) 

• Dilema veche (Bucureşti) 

• Dor de Basarabia (laşi) 

• Dunărea de Jos (Ga laţi) 

• Euphorion (Sibiu) 

• Europa (Serbia) 

• Ex Ponto (Constanţa) 

• Familia (Banat, Serbia) 

• Familia (Oradea) 

• Feed Back (laşi) 

• Floare de latinitate (Novi-Sad, Serbia) 

• Hyperion (Botoşani) 

• limba română (Chişinău) 

• Luceafărul de dimineaţă (Bucureşti) 

• Lumina (Serbia) 

• Lumină lină (New York) 

• Memoria (Bucureşti) 

• Mesagerul (Bistriţa) 

• Nord Literar (Baia Mare) 

• Observator cultural (Bucureşti) 

• Oglinda litera,-ă (Focşani) 

• Opinia veche (laş i) 

• Oraşul (Cluj -Napoca) 

• Orizont (Timişoara) 

• Orizont literar (Vaslui) 

În prim plan: nonagenarul Alexandru Teodoreanu 
(vărul scriitorilor Ionel şi Păstorel Teodoreanu) 

în dialog cu actorul Dionisie Vitcu 
Bolta Rece, 6 februarie 2009, l aş i https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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• Plumb (Bacău) 

• Poarta Sărutului (Ploieşt i ) 

• Puesis (Satu Mare) 

• Poezia (Iaşi) 

• Portu Frunco (Gal aţi) 

• Pro Saecu/11111 (Focşani) 

• Ramuri (Craiova) 

• Revista Nouă (Câmpina) 

• Revista ru11111n,i (laşi) 

• Rumânia /i1eruni (Bucureş ti) 

• Salonul literar (Odobeşti) 

• Scrisul Românesc (Craiova) 

• Semnele rimpului (Bucureşti) 

• Spaţii c:ulturule (Râmnicu Sărat) 

• Spiritul critic ( Paşcani) 

• Steaua (Cluj-Napoca) 

• Sud (Bolintin Vale - Giurg iu) 

• Suplimentul de cu/turci ( l aşi) 

• Tec11ci11/ literar-arlistic 
• Tihiscu.1· (Uzdin, Serbia) 

• Top b11ssines (Bucureşti) 

• 7omis (Constanţa) 

• Tribuna (Cluj -Napoca) 

• Unu (Bucureşti) 

• Vatra (Târgu Mureş) 

• Versu (Cluj-Napoca) 

• Ves tea 8111111 ( Răducăneni - I aşi) 

• Via(a Rumânească (Bucureşti) 

• Visătorii (Puieşti - Vaslui) 

• Virralii (Râmnicu Sărat) 

• Virmliu (Bacău) 

• Wa lloniel Bruxelles (Belgia) 

Eminescu - dezbatere 
Ga leriil e „Pod Pogor- tiui", 

3 feb ruarie 2009, l aşi 
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Concursul National „Ion Creangă" 
de cre'atie literară 

- poveşti 
Iaşi, 11-12 aprilie 2009 

editia a XVI-a 
,I 

Muzeul Literaturii Române I aş i , în colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor - filiala laş i , organizează la Muzeul „Ion Creangă" 

(Bojdeuca), în zilele de 11-1 2 aprilie 2009, ediţia a XVI-a a 

Concursului Naţional „Ion Creangă" de creaţie literară -
POVEŞTI. 

La acest concurs pot participa, indiferent de vârstă, creatorii 

care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor (inclusiv din Basarabia 
şi Bucovina, precum ş i Românii care trăiesc pe toate meridianele). 

Manuscrisele (maximum 15 pagini) , dactilografiate la 2 rân­

duri , in 5 exemplare, vor fi însoţite de un motto. Numele autorului, 

vârsta , adn:sa, numărul de te lefon se vor afla într-un plic sigilat -

pe care va fi scris acelaşi moto ş i menţiunea „Pentru Secţiunea 

copii" sau „Pentiu Secţiunea adulţi". 

Textele care nu se vor incadra acestor rigori nu vor fi luate in 

consideraţie. 

Concurenţii vor expedia lucrările până la data de 27 martie 

2009 (data poştei) pe adresa: Muzeul „Ion Creangă" (Bojdeuca), 

str. Simion Bărnuţiu, nr. 4, laşi, cod 700 11 8, tel. 074 7499488 sau 

0232-272944. 

Juriul, format din membri a i Uniunii Scriitorilor din România , 

va acorda utmătoarele premii în ziua de 12 aprilie 2009, în cadrul 

manifestări l or organizate de Muzeul Li teraturii Române laş i, la 

împlinirea a 9 1 de ani de la inaugurarea BOJDEUC II ca prim 

muzeu literar memorial din România: 

Premiul ION CREANGĂ al Uniunii Scriitori lor - filiala l aşi 

Premiul revistei Dacia literară şi al Societăţii Culturale 

Junimea '90 

• Premiul revistei Convorbiri lirerare 

• Premiul Editu1ii şi al revistei Cronirn 

• Premiul Editurii .,Junimea" 

• Premiul Edi turii „Universitas XX I" 
• Premiul Editurii „Dram Art" 

• Premiul Edi turii „Porţile Orientului" 

• Premiul Casei Edi toriale Regina 

• Premiul Edituri i „Danas ter" a Fundaţiei ECOART 

• Premiul Edituri i „Sagittarius Libris" 

• Premiul Editurii „Timpul" 

• Premiul Galeriilor Anticariat „D. Grumăzescu' · 

• Premiul Bojdeucii „Ion Creangă" 

• Premiul Cenaclului „Junimea studenţească băcăuană" 

• Premiul Studioului de Radio laşi 

• Premiul Teatrnlui „Luceafărul" l aş i 

• Menţiuni la Secţiunea copii 

Poveştile premiate la această ediţ i e vor fi publicate în volumul 

XI Poveştile de la Bojdeucă, ce va fi lansat în aprilie 20 1 O. 
Va fi lansat volumul X Poveştile de la Bojdeucă , în care vor fi 

prezenţi autorii premiaţi la ediţia din anul 2008. 
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CONTEMPORANUL TIMPUL FIACĂRA ~ 
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Progra mul Mih"i E111i11esc11 
Muzeul „M ihai Eminescu", 

15 ian uarie 2009, Iaşi 

Programul Moştenire c11lturală tm11sji·o11tt1lieră 
Galeriile „Pod Pogor-fiul", 

16 ianuarie 2009, l aşi 

Ziua Memoriei Victimele Holoc"11sw/11i 
Galeriile „Pod Pogor-fiul", 

27 ianuarie 2009, l aş i 

• 
MUZEUL LITERATURII ROMÂNE IAŞI 

Str. Va~ilePogor, nr. 4, tel. : 0232410340- secretariat; telJfax 0232213210; 
e-mail: muzeul_lit_iasi @hotmail.com, mlrpogor@yahoo.com 

DACIA LITERARĂ 
Str. Nicolae Gane, 22A, Tel.: 0332212853. 0332102852, Fax: 0232213210 

E-mail: dacialiterara@yahoo .com 

Adresă web: www.dacialiterara.ro 

" 

LITERARA 

Fondată în 1840 de Mihail KOGĂL ICEA U 
Editori : Muzeul Literaturii Române din laşi 

ŞI 

Societatea Culturalâ "Junimea '90" 
în colaborare cu 

Uniunea Scriitorilor 
ş i Consiliul Judeţean laş i 

CĂRTI PRIMITE RECENT 
' 
( cronologic şi selectiv) 

• MINUTARELE GÎNDULUJ. O antologie a prozei i eşene con­
temporane. Voi. 1-11 . Îngrijitor de ediţie: Valeriu Stancu . I aşi, 
Cronica , 2008; 

• Gabriel LIICEANU. Scrisori către .fiu l meu. Bucureşti, 
Humanitas, 2008; 

• Anghel DUMBRĂVEANU . Măsura lucrnrilor. Versuri . Cluj­
Napo-:a , Lim es, 2008; 

• Ovidiu PECICAN. Reuniunea anuală a cronicilor literare. 
Cl uj -Napoca, Limes, 2008; 

• Vasile IG A. Lumina neagră. Versuri. Cluj-Napoca, Limes, 2008; 
• Silvia BELDIMAN. Lucarna. Proză. Cu un cuvânt de Cornel 

Nistorescu. C luj-Napoca, Limes, 2008; 
• Sorin ROŞCA . Poeme colibri. Hummingbird poems. Traduceri 

în engl eză de Oana şi Eduard Rosentzveig. Constanţa, Ex 
Ponto, 2008; 

• Cristian SANDACHE. Literatură şi ideologie în România lui 
Nicolae Ceauşescu . Bucureşti , Mica Valahie, 2008; 

• LICEUL TEORETIC„ MIHAI EMINESCU" BÂRLAD LA 50 DE 
ANI. Bucureşt i , Integral , 2008; 

• Bogdan ULMU. Codul manelelor elegante urmat de Tesle de 
supravieţuire în mileniul trei. laşi , Opera Magna, 2008; 

• Florin PARASCHIV . O herme11euticâ a duhului oltean. 
Focşani , Andrew, 2008; 

• Ioan OPRIŞ . Vasile Stoica în serviciul Romăniei. Bucureşti , 

Oscar Print, 2008; 
• Ion ARH IP. Odiseea muzeelor ieşene. laş i , Princeps Edit, 

2008; https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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