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Nicolae GANE

La vanat

Aruncai pusca pe umar, pusca mea cea cu noroc,
Luai torba cu merinde, geanta cea plina cu foc
Si-ntovarasit de cdane, vechi amic de vanatoare
Ce zburda de neastampar, apucai peste ogoare.

O! sa fi vazut ce falnic paream astfel pregatit!
Cu-a mea arma, draga sora, ma credeam nebiruit;
Inima-mi era fierbinte, paseam larg ca un viteaz;
Vai de bietele dihanii din fanate, de pe iaz!...

Pe salbateca natura, astazi mai cu osebire

Voiam sa se-ntemeieze dreptul meu la stapdnire.
Fulger, tunet, moarte cruda, toate le tineam in mana,
Sa culeg a mele lauri, torba-mi sta la indemana.

Si— O, doamne! — cdte, cdte mari minuni n-am mai vazut
Cat in visul cel de aur fost-a sufletu-mi cazut.

lar cand ma trezii din farmec, luna noptii rasarise.
Canele sta langa mine §i ironic parca-mi zise:

— Ei, stapane, buna treaba mai facut-am impreuna.
Vai de vanatorul cela ce cu ochii sta in luna!

Eu il netezesc pe spate, caut ciuda sa-i alin

Si ma-ntorc cu toarba goala, dar cu sufletul meu plin.

Si in drumul meu spre casa, pasesc lenes ganditor,
Greierul i pitpalacul ma petrec cu cantul lor,
Aripatul soarec face roti fantastice in zare,

lara eu nu uit nici astazi asfintitul cel de soare.

Nicolae GANE (1838, Filticeni — 1916, Iasi). Magistrat,
demnitar junimist (primar, prefect, parlamentar), nuvelist,
memorialist, academician... Primul traducator al Infernului
lui Dante. Casa din lasi este astizi Centru de muzeologie
literara (gazduieste si redactia revistei ,,Dacia literara*™). Poe-
mul a aparut initial in Poezii, lasi, ed. Fratii Saraga, 1886
(Adnotarea antologatorului L. V).
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Alexandru ZUB

Invingi invingdatori sau invingdatori invingi?

Generatiile
care s-au perin-
dat in spatiul
romanesc dupa
ultima confla-
gratie mondiala
s-au pus mai
toate sub sem-
nul  damnarii
ineluctabile, so-
cotindu-se 1n-
vinse, risipite,
irosite, anihila-
te etc., dupd
cum ne previn
destui analisti
al perioadei. Ar
fi interesant de
studiat mai de
aproape aceasta dispozitie lamentativa a ,sirurilor de
oameni* (sintagma eminesciand) perindate de atunci, fara
indoiala o dispozitie mai veche, daca nu permanenta, fie
si pentru a stabili mai exact relatia dintre starile de spirit
si adevarul lucrurilor, daca acesta poate fi cunoscut.
Dincolo de predilectia memorialistilor pentru asemenea
dramatizari, este nevoie de analize aplicate pentru fieca-
re generatie §i pentru orice personaj reprezentativ, pe
seama cdruia s-a putut ajunge la ,.etichetele* in cauza. Nu
e o treaba usoara, dar nici imposibil de imaginat, daca ne
gandim la multimea studiilor si documentelor puse deja
in circulatie dupa schimbarea de regim, alcatuind deja o
vasta biblioteca.

Asociatia Fostilor Detinuti Politici din Romania
(AFDPR), Filiala Timis, una dintre cele mai active, a scos
de curand o asemenea culegere de studii, adunand texte-
le prezentate, sub egida sa, cu ceva timp in urma, cand se
implineau 50 de ani de la miscarile studentesti anticomu-
niste din toamna lui 1956. Texte diverse si inegale, pe
care editorii le-au adunat sub un titlu destul de expresiv:
Treptele invingilor invingatori'. Talcul sintagmei nu e
greu de explicat, caci opozantii din timpul Revolutiei
maghiare devenisera acum septuagenari luptand cu difi-
cultatile unei tranzitii sinuoase, interminabile, in care
invinsii din 1956 pareau sa fie invingatori de plano, insa
continuau sd ramana de fapt sub controlul vechilor forte
coercitive, remodelate dupa dicteul zilei. Unii au ramas
cu aceasta impresie, prada confuziei si derutei, insa noul
trend al lumii le-a permis romanilor sa ia decizii care sa
duci la schimbari de esentd, in care sacrificiile facute sub

dictatura sa mai poata rodi. ,,Cei intr-un fel invinsi for-
mal, pand la urma au ajuns invingatori, biruitori cu ade-
varat®, remarca Mitropolitul Nicolae Comeanu in prefata
volumului, pe seama textelor compulsate, dar vizand o
cazuisticd a luptei cu sistemul comunist ce urmeaza a fi
studiati sistematic de aici inainte. ,/ntregul este un pro-
bator In aceastd mare dramd a umanitatii“, dupd opinia
unui fost detinut politic, Teofil Botlung, ajuns presedinte
al asociatiei locale, unul sensibil la ,trauma poporului
roman®, ca si la suferinta oricui a fost silit sa suporte
,bestialitatea criminala a dictaturii proletare*2. Memoria
rezistentei anticomuniste se cuvine restituitd cat mai
deplin, spre folosul noilor generatii, iar sub acest unghi,
actualitatea proclamatiei de la Timisoara se vadea indis-
cutabild. Un supravietuitor al miscarii din 1956, ajuns
senator sub noul regim, Teodor Stanca, a stiut sa eviden-
tieze aportul generatiei respective la combaterea dictatu-
rii comuniste3.

in acelasi timp, la Brasov, se infiripa Garda
Tineretului Roman, avand ca scop eliberarea tarii de sub
ocupatia sovietica §i rasturnarea regimului comunist?4, pe
cand in capitald se pregitea o mare demonstratie contra
acestuia, anihilata din fasas, iar la Iasi se cautau solutii
regenerative mai adecvate contextului geopolitic. S-a pus
la cale si implinit partial folosirea simbolului stefanian
pentru a face din apelul la istorie o sursa de tarie morala,
de rezistentd 1n raport cu politica deznationalizarii siste-
matice®.

In acelasi spirit am socotit, personal, ¢ e cazul si
evoc, la Timisoara, relatia dintre Istorie, memorie si
morald in lumea postcomunista’, fara sa pot banui ca
aveam sa regasesc ideea de amnezie, ca ,,parabola a lumii
in care traim*, pe frontispiciul volumului scos de timiso-
reni la semicentenarul miscarii amintite®.

Apel la neuitare e si albumul de grafica scos tot acolo
de Radu Bercea si Nicolae lanasi, ex-detinuti politici care
s-au straduit sa faca din ,,memoria retinei gulagului roma-
nesc un mijloc de neuitare, un adaos semnificativ la
memorialele existente. ,,Imagini incredibile, ca niste vise
urate®, astfel definesc autorii. acest inventar sumbru de
violente §i orori savarsite de regimul comunist. Unul
(Radu Bercea) a produs desenele, celdlalt (Nicolae
Ianasi) comentarii izvordte din experienta concentratio-
nara a anilor 1958-1964, sincroni cu tineretea lor furata.
Albumul se deschide cu o antiteza intre sairma ghimpata
a inchisorii §1 mainile reunite ca pentru rugd, sugerand
cumva o crucificare moderna. Cometa rogie are trena
compusa din cranii fard numar, iar soarele comunist ras-
pandeste raze cu nume de Inchisori §i lagare de munca,
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nume reunite de altfel §i in harta gulagului, nu mai putin
semnificativa. Arestari, anchete, cazne diabolice, tortio-
nari si victime, scene de ,,munca“ si deportari, toate se
regasesc in album, ca intr-un raboj al suferintelor indici-
bile cauzate de sistemul comunist.

Volumul Memoria retinei gulagului romdnesc nu e
desigur un demers unic. Cu ceva timp in urma, din initia-
tiva regretatului Constantin Ticu Dumitrescu, presedinte-
le AFDPR, a fost publicat, in doud editii, un Album
memorial de aleasa tinutd, unul menit sa prezinte marelui
public ,monumente inchinate jertfei, suferintei si luptei
impotriva comunismului*®. Motivatia istoricd, documen-
tara, e dublata ingenios de finalitatea estetica a lucrarii,
una din cele mai bine intocmite din seria reprezentarilor
plastice.

Experienta recluziunii sub dictatura comunistd e
departe de a-si fi epuizat resursele cognitive, cu toate ca
Hliteratura® aferenta are deja proportii considerabile.
»-Memoria rezistentei comuniste se imbogateste continuu
si pe multiple planuri cu toata impotrivirea acerba a pu-
terii actuale si cu toate actiunile organizate spre a sterge
urmele §i a nega holocaustul comunist®, aprecia
Constantin Ticu Dumitrescu, la 17 martie 2004, cu ocazia
lansarii acelui album memorial menit sa evoce, cum s-a
vazut, monumentele privitoare la jertfa, suferinta si lupta
contra comunismului, luptd reprimata mereu, dar nici-
cand redusi cu totul la ticere. In acest sens, insista acelasi
darz militant, acum disparut dintre noi, ,.fostii detinuti
politici au incercat sa suprapuna hartii gulagului rosu, o
harta de monumente si troite, o harta de cruci si lumanari
pentru prietenii ucisi in lupta si aruncati in gropile comu-
ne sau in mormintele fara cruce*19.

Este replica simbolicd, admisa de cei mai multi i asu-
matd ca norma de conduitd dupa abolirea regimului

o2

comunist. Ea pune accentul pe memorie, pe ,.etica neuiti-
rii, pe disciplina cordialitatii intr-o lume polarizati si
conflictuala.

Invinsii de odinioara si-au dat seama, in mare parte, cd
cercul vicios al violentei nu poate fi depasit decat prin
refuzul vindictei, ca in cunoscutul indemn rostit in arti-
culo mortis de Mircea Vulcanescu si asumat intre timp de
numerosi supravietuitori ai ,,gulagului romanesc*. Putem
recunoaste, cu bucurie, noile borne fixate de timisoreni In
ceea ce, inspirat, unul dintre ,,invinsii invingitori de
acolo numeste ,,situl arheologic al memoriei captive“!!. A
transforma aceastd memorie in sursa de dialog cordial si
de creatie benefica devine tot mai mult o necesitate, una
pe care textele si imaginile la care ne-am referit o procla-
ma in felul lor.

1. AFDPR, Filiala Timis, Treptele invingilor invingatori, Timisoara,
Ed. Politehnica, 2008, 469 p.

. Ibidem, p. 14.

. Ibidem, p. 17-19, 285-339.

. Ibidem, p. 67-74.

. Ibidem, p. 75-104.

. Cf. Alexandru Zub, Un program de redresare nationala, la lasi,
in 1957, in Analele Sighet 8: Anii 1954-1960, fluxurile i refluxu-
rile stalinismului, Bucuresti, 2000, p. 748-758.

. Treptele invingilor invingatori, p. 381-387.

. Ibidem, p. 4.

9. AFDPR (Constantin Ticu Dumitrescu), A/bum memorial.
Monumente inchinate jertfei, suferintei §i luptei impotriva comu-
nismului, Bucuresti, Ed. ,,Ziua™, 2004.

10. Idem, Cuvdnt cu ocazia lansarii Albumului memorial, Bucuresti,
17 martie 2004, copie in arhiva subsemnatului.
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11. Treptele invingilor invingatori, p. 15.
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Dionisie DUMA

Interviu inedit cu academicianul Constantin Ciopraga

Dionisie DUMA: Tecuciul, orasul din care pro-
vin, a dat la iveala, de-a lungul timpului, personalitati de
mare valoare in cultura romdneasca. I-am numi aici pe
filosoful Ion Petrovici, pictorul Gheorghe Petragscu, filo-
logul de renume mondial lorgu lordan, pe scriitorii
Calistrat Hogas, Stefan Petica, Hortensia Papadat-
Bengescu si multi altii. In 1960, la Editura de Stat pentru
literatura si artd va aparea monografia Calistrat Hogas,
acest ,, Creanga trecut prin cultura*”, ,, Homer al nostru*“,
. Scriitor minor, insa un minor mare " (G. Calinescu).
V-ags intreba ce v-a determinat sa scrieti despre Hogas,
care, dupa cum afirmati ,, utilizand fabulosul mitologic, o
face in  viziunea  unui
modern*?

Constantin CIOPRAGA:
Un rol oarecare l-a avut pre-
zenta mea la Piatra Neamt in
primavara anului 1950. In cele
vreo doua luni, cat am stat
atunci, acolo, am avut sansa
unor dialoguri incitante cu
fitlca scriitorului, Sidonia
Hogas, care mi-a inlesnit acce-
sul la manuscrise, la documen-
te de arhiva si de familie foar-
te interesante. Pe de alta parte,
am vizat reactualizarea unui
scriitor nu numai original dar
si cu o anumita legenda, —
bonom, simpatic. Intalnirile
mele cu un carturar erudit, G.
T. Kirileanu, posesor al unei
mari biblioteci (peste douazeci
de mii de volume!) au contribuit si ele la reconstituirea efi-
giei neuitatului drumet.

D.D.:

Sadoveanu sunt recunoscute nu numai la noi, ci §i peste

Cartile dumneavoastra referitoare la

hotare. La scurt timp dupa aparitie, micromonografia

Foto: Corneliu Grigoriu

. Mihail Sadoveanu* (Ed. Tineretului, 1960) a fost tradu-
sa in limbile franceza si engleza. Suntem convingi cd sun-
teti cel mai autorizat sa scriefi despre acest titan al lite-
raturii noastre, avand in vedere, intre altele, un lucru de
ordin sentimental, sa-i zicem, i anume acela ca sunteti
nascut la Pascani. Ne-ar interesa specificul national la
Sadoveanu, apoi daca peisajul sadovenian este creatia
unui mare romantic §i, in fine, daca , grandioasa la
Sadoveanu este linistea”, cum scria in ,, Contemporanul **
din 28. X. 1960, G. Calinescu.

C.C.: Ca Mihail Sadoveanu este o voce reprezentati-
va a spiritualitatii romanesti e un fenomen de domeniul
evidentei. Comentatorului de
astdzi 11 revine rolul de a pune
in lumina trasaturile definitorii
ale scriitorului, in prelungirea
lui Eminescu i in apropierea
lui Lucian Blaga, — cu sublinie-
rea unicitatii sadoveniene, caci
romantic pe o mare intindere,
dar si realist, explorator al tim-
purilor imemoriale §i observa-
tor al prezentului, polivalent,
poet al naturii si reflexiv
(mutenia e o forma de filozo-
fare), Sadoveanu e o personali-
tate de neconfundat.

D.D.: Critic si istoric literar,
cadru didactic cu personalitate
recunoscuta la Universitatea
ieseana, prin publicarea, in
1975 a volumului de poeme
., Ecran interior* si poet, acum,
prin anuntarea aparitiei romanului ,, Nisipul ** si prozator,
iata, deci, o activitate desfasurata pe mai multe planuri.
Un bun critic literar poate fi si un bun poet sau prozator?

C.C.: Practic, nu vad nici o incompatibilitate intre

domeniile mentionate. Se pot cita, in acest sens, zeci de

e

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



S e

nume, personalitdti semnificative in critica literara si in

SEMNAL

acelasi timp romancieri sau poeti de prestigiu. A cultiva

mai multe genuri e o modalitate de a-ti afirma mai sigur
structura intima. Critica, se stie, implicd o anumita deta-
sare, — poate si o luciditate la rece; un poem, o pagina de
roman — datorate unui critic — reclama o altd claviatura
emotionala, facand sa intre in actiune centri nervosi de alt
gen.

D.D.: /n 1973, la Editura Junimea " din lagi, va apa-

rea Personalitatea literaturii romane, o sinteza remar-

SINTEZE

cabila §i pe deplin reprezentativa. In anul 1975, Rica SRITICE
lonescu o transpunea in franceza. Anul acesta ea apare

in engleza, in traducerea datorata lui Stefan Avadanei.

Ce ne puteti relata despre aceasta carte, in general? . ) »
Nicolae Oprea, Sinteze critice.

C.C.: Lucrarea in cauza a avut un destin fericit, fiind Pitesti, Paralela 45, 2009

primita cu interes, nu numai in tari de culturd latina. O

foarte serioasd cronica a aparut la Madrid, altele s-au
publicat la Oxford si Lausanne si in alte parti. La versiu-
nea in limba engleza, datorata excelentului traducator
care este Stefan Avadanei, am adaugat patruzeci de

pagini noi, — despre Heliade Radulescu, B. P. Hasdeu, G.

Bacovia; am adus la zi comentariile despre literatura de

£y

dupa al doilea razboi mondial. Sinteza aceasta, lucrare de ROMANIA EXILATA

: o_s S . GEORGE & ALEXANDRU
maturitate, se vrea o privire definitorie a fenomenului CIORANESCU

literar romanesc. E, daca vrei, o meditatie si o confesiu-

ne!
7 . _ . Stefan Ion Ghilimescu.
D.D.: In ﬁ nal, v-as ruga, insistent, sa va r eferzf I, n Romdania exilata. George & Alexandru Cioranescu.
cdateva cuvinte, la rolul literaturii in scoala in contextul Pitesti, Paralela 45, 2008

actual al societatii noastre, cand problemele calitatii fac

obiectul sarcinilor educative ce revin atdt cadrelor Niculae Gheran
didactice, cat si elevilor.

C.C.: Curegret trebuie sa observ ca, incepand cu pro- arta P —
gramele analitice, deci cu cadrul normativ, rolul afectat deafi
literaturii romane in scoala e sub nivelul misiunii forma- ?ﬁgubas
tive ce-i revine. Numarul restrans de ore, manualele prea targul mosilor
sumare §i 0 anumita opticd minimalizatoare situeaza stu-
diul literaturii romane la periferia preocuparilor elevilor.

Revizuirea actualei situatii e o problema cu implicatii
civice urgente. Biblioteca Bucurestilor

D.D.: Va multumesc foarte mult pentru amabilitatea

cu care mi-ati raspuns. Niculae Gheran, Arta de a fi pagubas. Targul mosilor.

Noiembiie 1981 Bucuresti, Biblioteca Bucurestilor, 2008

o4
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Profesorul

Estetician, critic literar, poet, memorialist, Alexandru
Husar este, Tnainte de toate, Profesorul (cu majuscula),
magistrul, cum 1i spuneam si ii spunem noi, fostii sdi stu-
denti, dar si cum ni se adresa

diverse facultati, dar i din elita intelectuald a lasului, pe
cineva care, in loc sa-i urmareasca demonstratia, specta-
colul gandirii si al rostirii, se preocupa de consemnarea

cat mai fidela a discursului sau

domnia sa insusi cu o anumita
benevolentd, deopotriva so-
lemnd si colegiald, cu prilejul
colocviilor, al dezbaterilor pe
diverse teme sau la examene.
Imi aduc aminte ci la exame-
nul de Estetica, in anul al 1V-
lea, unul dintre cele trei
subiecte de pe biletul pe care
l-am tras (asa se dadeau exa-
menele in acea vreme, cand
noi ne simteam cu adevarat
studenti, iar profesorii nostri.
la randul lor, se simteau cu
adevarat profesori  univer-
sitari), Tmi cerea sa comentez
(chiar acesta era cuvantul) fai-
moasa sentintd a lui Heraclit:
WCaracterul tau este destinul
tau”. Am interpretat-o asa
cum o intelegeam eu la acea
varsta (o am in vedere nu doar
pe cea biologica, ci si pe cea a
lecturilor). Profesorul Husar
s-a bucurat de exercitiul meu
de gandire (si de exprimare),
atét cét a putut fi el atunci, sub
imperiul emotiei firesti, si I-a apreciat in consecinta.
Marii dascali ai Almei Mater au fost si sunt — daca or
mai fi fiind in Roménia — profesori de gandire. Este bine
stiut cd, de pilda, George Calinescuera un adversar intra-
tabil al celor care, in sala de curs, notau cu constiinciozi-
tate cuvant cu cuvant ceea ce spunea maestrul. El propu-
nea un model catalizator, avand ca scop nu transmiterea
de date si formule — acestea din urma fie ele, adeseori, si
geniale — ci incitarea spiritelor, convocarea lor, pregitirea
terenului pentru noi zboruri in spatiul gandirii si al simti-
rii ale celor care il ascultau. Devenea de-a dreptul furios
cand, tinandu-si celebrele prelegeri de Esteticd la
Universitatea din lasi — neegalate de nimeni vreodata si
devenite substanta unei carti unice in cultura noastra:
Principii de estetica—, descoperea in randul numerosului
auditoriu, format de obicei nu numai din studenti de la

Foto: Corneliu Grigcoriu

scanteietor.

Alexandru Husarface parte
din categoria celor pe care —
asa cum constata cineva,
caracterizdndu-1 pe neuitatul
romanist Stefan Cuciureanu,
un alt mare profesor al nostru
la Universitatea din lasi - tre-
buie sd-i cauti, dupd multe
decenii, nu numai in biblio-
teci, ci mai ales in sufletele
zecilor de promotii de stu-
denti. Acolo i gasesti. mai
adevdrati, mai vii ca oriunde.
Pentru mine si pentru multi
colegi, unii ajunsi scriitori,
critici si jurnalisti de prim
plan, altii reputati cercetdtori,
muzeografi sau profesori,
imaginea definitorie a dom-
niei sale este cea a omului de
la catedra sau, daca vreti, de la
tribund. Avand un discurs nu o
data inflacarat, as spune un
discurs indragostit, ca sa pre-
iau memorabila sintagma a lui
Roland Barthes, profesorul
Husar te tine captiv — o captivitate reconfortanta — indife-
rent de tema pe care o abordeaza. Si asta pentru c¢d — din-
colo de informatia revelatoare, de idei, de formulari
inspirate, de retorica rafinata, de judecdti, acestea din
urma uneori excesiv de generoase — exista o vie sensibi-
litate si o contaminanta implicare sufleteasca.

Oralitatea si scrisul sau sunt ale unui carturar de
anvergurd. Nu demult, un cunoscut critic si istoric literar,
ardelean ca si Alexandru Husar, dar netrecut, precum cel
pe care 1l evoc, prin proba intelectuala a celor trei mari
provincii roménesti, indeosebi prin cea a melancoliei
capitalei Moldovei si a fecundului spirit critic de aici,
facea o surprinzdtoare dispunere. El il trecea pe
Alexandru Husar in randul autorilor de raftul al doilea.
Astfel de situdri sunt cel putin riscante. Fie si numai daca
avem in vedere ca depinde de ce si cine s-ar afla pe raftul
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intai. Dacd pe acesta stau, de exemplu, lorga, Parvan,
Calinescu, Ibraileanu sau Lovinescu, cine nu ar fi bucu-
ros sa stea pe raftul al doilea? Dar asemenea judecati fri-
vole nu-si au rostul. Ceea ce conteaza e ca studiile si
eseurile lui Alexandru Husar, fostul doctorand la
Universitatea din Cluj al lui Lucian Blaga, care il numea
Ltandrul filosof™, asistent, tot acolo, al lui D.D.Rosca —
filozoful caruia ii datoram, intre altele, memorabilul eseu
de nivel camusian: Existenta tragica—, dar si al marelui
istoric David Prodan; discipol, in fine, al lui Tudor Vianu,
la Universitatea din Bucuresti, sunt de referinta.
Fatalmente, le lipseste poate flacara rostirii, insa in auste-
ritatea literei tiparite ele nu sunt mai putin incitante, mai
putin profitabile, indeosebi pentru istoricul culturii si al
mentalitatilor.

Lucrérile, eseurile lui Alexandru Husarsunt ale unui
analist, teoretician, estetician, dublati, potentati de istori-
cul pasionat si riguros documentat. Fostul asistent al lui
David Prodan priveste consecvent opera artistica si faptul
de cultura in general din perspectiva traditiei. A vorbi de
modernitate in afara traditiei este un nonsens. Sunt eloc-
vente si din acest punct de vedere insesi titlurile cartilor
publicate de neobositul carturar: Noi §i Europa (Istorie,
cultura si civilizatie); Periplu prin memorie (O, tempo-
ral); Traditii nationale (in estetica i filosofia artei) ori
recent aparutul volum, la Editura PRINCEPS EDIT,
Studii de estetica, istoria §i teoria artei.

Profesorul Husar imbind, nu o datd, hermeneutica cu
memorialistica, precum intr-o carte aparuta in 2008, inti-
tulatd Lucian Blaga intre amintire §i actualitate. Citez
aici doar un fragment din textul in care autorul reinvie
figura marelui poet si filosof al culturii:

I cunoscusem cdndva, cu ani in urma, personal la
Brasov (la conferinta sa despre Saguna) si-l vizitasem, in
culmea gloriei, in goetheana sa asezare de la Sibiu.
intdlnisem apoi, ani de-a randul, adesea, la Cluj, fostul
sau Weimar, de care se leagd dacd nu cei mai buni, in
orice caz cei mai rodnici ani ai vietii poetului. Pe strazi
laterale, unde-l purtau pasii rari, parca aerieni, in micul
sau cabinet de la Institutul de filosofie, in cofetaria de ala-
turi, unde venea dimineata la o cafea, ori pe culoarele
bibliotecii centrale, sau in marea sald de la etaj, unde-si
claustrase biroul de bibliotecar, era o bucurie intalnirea
cu dansul, un ceas al reculegerii in <<marea trecere>>, o
infiorare de spatii sub bolti sofianice, ceva de transcedent
ce coboara...

Citindu-mi cu glasul sdau de violoncel, ca un adoles-
cent:

Intr-un regat langa mare, pe care

Poate ca ai sa-1 cunosti intr-o zi,

Tiraia odata, de mult, o fatd

Pe nume Annabel Lee

- traducerea sa din Edgar Poe sau ,.,Oda la o urna gre-
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ceasca

de Keats (pe atunci nepublicate). vorbind de o
lucrare ce avea sa incheie, ca o cupola, sistemul sdu filo-
sofic, ori de a doua sa tinerete, il ascultam in tacere con-
templand cu sfiala, sub arcadele vii ale sprancenelor lui
luciferice, ochii sdi mari de pasare a intelepciunii sau pri-
vind cu fereald, daca nu cu discretie, mainile sale de car-
dinal. Voinic si Tnalt, ca un Oscar Wilde. in desavarsita-i
eleganta morald, un Print fericit, urmarind randunelele si
gloria-i postuma, cu ochii in zéri, poetul avea o noblete a
tacerii §i-n toate — maretia calma si simplitatea nobild a
unei statui antice.”

Traditia este invocatd, reconsideratd de Alexandru
Husar in context european. /deea europeand — distinge
domnia sa — se bazeaza pe trei mari traditii: stiintifica,
filosoficd si morald de sursa elenica; juridica si politicd
de sursd romand; religioasa de sursa crestind. Privind dia-
cronic, istoricul si analistul constatd ca ideea europeand
»h-a fost si n-a ramas o idee izolatd. N-a fost apanajul
unei grupdri efemere, al unei miscari de moment, al unei
publicatii cu acest titlu. Aceastd idee, avand antecedente-
le stravechi si o indelungata, vie posteritate, in perioada
dintre cele doud razboaie, a constituit o constantd a gan-
dirii inaintate, o preocupare a noilor generatii, care-o
impun cu stralucire si fortd. Dupa cum ea nu a fost un
produs tardiv al istoriei noastre, reactie spontand a unor
minti izolate intr-un veac luminos, ci rezultanta organica
a unei evolutii in pas cu evolutia culturii noastre, emble-
ma ei. Nu e o surprizd, deci, un accident, ci o idee ce
brazdeaza istoria eroica, de secole a poporului nostru, in
decursul cdreia a ars mereu vie flacdra luptei pentru liber-
tate si neatdrnare, pentru progres, pentru afirmare deplina
si neingradita a geniului sau creator in consens cu aceea
a popoarelor europene™.

As incheia aceastd schita de portret cu o amintire.
Profesorului Alexandru Husar 1i datorez, intre altele, una
dintre pasiunile mele privind un mare curent artistic. ilus-
trat de atatea capodopere. Este vorba de neorealism. Mi-
a ramas in memorie pentru totdeauna ceea ce ne-a revelat
domnia sa la Cursul de Estetici vorbind despre acest
poate cel mai fecund curent din intreaga istorie a celei de
a saptea arte. Prelegerea profesorului, infiorata de o emo-
tie profunda, la filme celebre ilustrand curentul amintit.
intre care ,,Hotii de biciclete”, al lui Vittorio de Sica, a
constituit pentru mine un reper, un veritabil model de sti-
mulare a interesului si sensibilitatii celor care eram atunci
tineri ,,ucenici la clasici®.

Calatorind nu demult la Roma si vizitand Cetatea fil-
mului italian si mondial — CINECITTA —, spatiu de vis si
de creatie al atator regizori geniali si actori legendari ai
secolului XX, am retrait acele momente din tot mai inde-
partata mea studentie, cdnd ma lasam prins in fluidul
sufletesc si intelectual datorat fermecatorului si atunci
inca tandarului barbat de la catedra.
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In memoriam PETRE STOICA (1931-2009)

Patre Stofcd

Foto: Constantin Liviu Rusu

Recital Petre Stoica, la Casa Pogor, Iasi, nov. 1982

Trefla pe trefla

poetilor Virgil Mazilescu
si Daniel Turcea

Stdm la o masa asternutd cu amurg
de coniac

printre picioarele noastre alearga

animale teribile

o~ . . . Dan Arsenie, Emil Brumaru, Mihai Sora, Virgil Mazilescu, Petre Stoica,
dar numai in zori ucidem tigrul acum Ana Blandiana, Lucian Vasiliu, in balconul Casei Pogor, nov. 1982
Foto: C.L. Rusu

pindim armonia cuvintului carnea sa
e menta smochina ori smirna si iata
cd pamintul ne sldveste pe toti
de ce sd ne manince vulturul acela
o si e vara si toamna si iarnd si inca
ne aflam n acest carusel
dar nu va speriati

toate drumurile duc miine la riul

care ne spald moartea adunata pe fata

si desigur' vom fi Petre Stoica si citiva prieteni culturali moldavi: Gellu Dorian,
Cassian Maria Spiridon, Mircea A. Diaconu, Lucian Vasiliu
Zilele ,,Mihai Eminescu®, Botosani, ianuarie 2005

trefld pe trefla Arhivi foto Angela Furtuni
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Gheorghe Craciun. Substantialitatea cuvintelor

Lectura scrierilor lui Gheorghe Craciun ne introduce
intr-o lume in care raporturile viata-litera se intrepatrund
si deseori se confunda. Romanele sale sunt mai degraba
pledoarii ale modalitatii de a transforma materia corpora-
la Intr-una scripturald, la fel de vie si plina de substanta.
Fie ca vorbim de Compuneri cu paralele inegale, de
Frumoasa fara corp sau de Pupa russa, scrierea cu cea
mai mare apreciere din partea publicului avizat, ne con-
fruntam cu iesirea din spatiul fictiunii obisnute, liniare
pentru a face cunostintd cu fragmentarismul, ruptura,
colajul, cu o literatura care se priveste in oglinda fara a-
si revela trupul.

Cautarea unui corp scriptural semnifica in cazul auto-
rului de fata intruziunea in substantialitatea cuvintelor
pentru a scoate la iveald pulsiunile vitale ale unei comu-
nicari reale despre lume, concretizandu-se in cele din
urmi in descoperirea stilului scriitorului. Intr-una din
publicatiile sale din Observatorul cultural, autorul
Frumoasei fara corp explica ,,pactul somatografic” prin
traiectoria pe care trebuie sa o urmeze un cititor pus fata
in fatd cu materia scripturala. Explicatia are in vedere
motivatii pe care le intalnim Invaluite In materia roma-
nesca a textului avut in vedere. Craciun stabileste un anu-
mit raport intre corporalitate si scris, cautand intr-o scrii-
turd ,respiratia sintactica”, ,,morfologia miscarilor”, un
anumit transfer de corporalitate de la autor in text i mai
departe la cititor: ,,Temele, numele, psihologiile, cuvinte-
le primesc in tiparele lor abstracte fluidul sensibilitatii
auctoriale, precum tesutul de carne palpitul sangelui in
organism” In numarul din mai al aceleeasi publicatii,
Gheorghe Craciun priveste din afara impulsiunile care il
determina sa transpuna substanta vie in scriptural, reflec-
tand raportul printr-un proces de ,,disectie anatomica’’; s-ar
descoperi astfel, in afara de membre si organe, tesuturi,
nervi, $i materia scrisului: ,,Scrisul imi protejeaza visce-
rele, fantasmele, inima, scoarta cerebrala. Dincolo de
carne, in adancuri, pliatd atent pe tot ceea ce nu se vede,
e pielea scrisului”. Literele sunt privite tot ca materii vii,
palpabile, alcatuind o adevarata insiruire de realitati; astfel
ca A are in el ,,ceva de teracota arsa”, L e ,,cleios, consis-
tent”, D e ceva ,,noroios, meschin”, iar lista poate continua.

Frumoasa fara corp este un roman al scrisului si al
vietii, sau mai degraba al intrepatrunderii dintre fragmen-
te cu iz de eseu declarat, despre rolul scrisului, al renun-
tarii finale, incadrand materia obisnuit romanesca, popu-
latd de personaje care-si traiesc destinele la fel de frag-
mentar ca $i materia scripturald care le reda. Titlul roma-
nului isi gaseste explicatia ludnd in considerare cele doua
axe catre care se indreaptd viziunea lui Gheorghe
Craciun. In Mecanica fluidului va spune despre literatura

38

cd ,.ea 1i pune omului in fata frumosul, frumusetea, dar
nu-i va putea ardta niciodata realitatea acelei frumuseti
care nu poate fi imbratisata, ci numai privita”. De la cor-
poralitatea absenta a literaturii se trece catre decorpora-
lizarea umanului, catre ,,iluzia frumoasei fara corp”, intr-
o descriere lirica (facand trimitere intertextual la ,,fru-
moasa fara corp” eminesciand): ,fecioara sta culcata in
bratele lui, dar el nu simte nimic, nici greutatea, nici apa-
sarea dulce si fierbinte a trupului ei femeiesc (...) incear-
ca iar §i iar s-o sarute, dar umerii ei, gura ei nu exista. Se
repede sa-si inoade bratele in jurul mijlocului ei subtire,
dar el cuprinde mereu numai aer. Numai aerul trupului ei,
aerul amagirii”.

Jocul cu imaginile, cu literele si cuvintele devine unul
din jocurile personajelor, pentru ca loana din capitolul
Sfarsitul verii is1 supune camarazii la un moment exis-
tential care rasfrange prin reflectare imaginea intoarsa,
dar poate cea mai reala a vietii. Pe sfera oglinzii defilea-
za toate chipurile celor prezenti, insd grotesti, hilare,
deformate de curbura suprafetei; pentru cd jocul de-a
viata iritd prin transparenta viziunii, el se va incheia
brusc, insa cu o morala care lasa semne de intrebare des-
chise: ,,nu ¢ un joc, e ceva cu mult mai riscant §i mai cin-
stit”. De la prezentarea ludicului ca forma de revelare a
existentei, personajele, si in spatele lor vocea auctoriala,
vor deschide perspectiva scripturala a intelegerii lumii si
trairilor; pare ca toata tesatura de intdmplari a romanului
se desprinde din ,,caietul albastru” al lui Vlad Stefan, pe
care il va deschide intelegerii un alt personaj atras de
forma nociva a scrisului, Octavian Costin. Capitolul
Caietul albastru alaturi de Lepadarea de piele se des-
prind fragmentar din roman ca niste piloni ce sustin par-
tea eseistica a romanului, prilej de a pleda inca o data pe
acelagi raport al scripturalului cu corporalitatea vie.
Primul capitol mentionat pune in discutie problema
autenticitatii vietii, care ar putea fi redobandita prin con-
strangere si artificialitate. Cele doua niveluri la care isi
raporteaza existenta, faza conceptuald si cea senzoriala,
sunt doua posibilitati de a imbina abstractiunea plata,
gandirea cu nivelul simturilor, cu trupul in care se varsa
din toate partile ,,lumea, lumina, aerul, atingerile, milioa-
nele de mangaieri”. ,,Lepadarea de piele” este o modali-
tate de a descoperi miezul vital, corporal al scrisului.
Aventura cautarii trupului descopera si viziunea acestel
raportari, iar trimiterile catre o imagine similard la
Roland Barthes sunt implicite. Acesta pune in discutie
textul ca o ,,forma omeneasca”, o ,,figurda” sau o ,,anagra-
ma a textului”.

Imaginea trupului din romanul lui Gh. Craciun nu se
limiteaza la constitutia anatomica, la fiziologie; el este
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reprezentat drept ,,ticerea carnii”, o interioritate rationald
din care se va naste mai apoi limbajul. Diferenta de corp
dintre un individ si altul se va raporta din perspectiva
viziunii auctoriale la liantul intre istoria formelor literare
si istoria unor modele de sensibilitate, a unei expresivitati
corporale. Scrisul este privit drept o forma de rezistenta
la ,,agresiunile unui trup ce suspecteaza lumea de ireali-
tate”. Aceasta cuprindere a trupului si a literei in aceeasi
sfera de interpretare si de raportare la existentd, o putem
regasi cu prisosinta in romanul blecherian, o alta tentati-
va de a gasi in scris o functie salvatoare, purificatoare.
Cuvantul capabil a materializa starile interioare ar trebui
sd contind in viziunea lui Blecher ceva din ,,dezechilibrul
caderilor in vis cu suieratoarea lor spaima ce parcurge
sira spinarii intr-o clipa de neuitat” sau o parte din ceata
si transparenta decorurilor bizare. Carmen Musat il con-
siderd pe Blecher primul romancier aflat in cautarea unui
,»trup textual”, preocupat fiind de transpunerea ,,materia-
litatii corporale in materialitate scripturala”. Aceeasi
autoare vede romanele lui Craciun centrate pe problema-
tica relatiei eului cu lumea si a corpului cu litera.

Pe baza centrarii viziunii pe scriptural intr-un roman
in care indeletnicirea principald a personajului este scri-
sul, in care legatura dintre protagonisti se stabileste pe
baza unui jurmal gasit, romanul lui Gh. Craciun este
inclus de N. Manolescu in categoria romanelor textualis-
te, reducand in acest fel din inovatia subiectului sau din
entuziasmul cititorului. Dupa Manolescu, romanul s-ar
constitui pe baza unor conventii, devenind ,,mai radical §i
mai plicticos” decat proza intelectualistd cu aspect de jur-
nal. Axiomele prozei textualiste se miscd, evident, in
jurul textului ca materie prima dar i ca produs final al
artei literare: ,totul este text; in interiorul ca si in afara
textului, sunt alte texte; ce nu este text este un colaj de
texte; demiurgul a murit, traiasca scribul”. Romanul tex-
tualist va deveni astfel un metaroman, in care criticul nu
regaseste placerea lecturii unor autori de o seriozitate
»falsd si cam greoaie”, transformand o carte spirituala
intr-una pedanta. Catre o receptare similara se va indrep-
ta si Alex. Stefanescu intr-un articol din Romania litera-
ra, considerand scrierile lui Gh. Craciun drept autorefle-
xive si teoretizante, de o ,gravitate care imprima mai
mult respect decat placerea de a le citi”. Romanele lui
Gh. Craciun invita, in pofida platitudinilor care au fost
sanctionate, la o lecturd vie despre viata si scriitura.
Metaromanul mentionat se regasesste in reflectiile unor
personaje-scriitori care simt nevoia launtricd de a gasi
forma scripturald adecvata trairilor.

Capitolul Starea de gratie debuteaza cu un joc al
vocii auctoriale care isi construieste personajele si deco-
rul in fata cititorului: ,,personajul existd si el are niste
ochi albastri aposi si o tigara rasucita in coltul gurii (...)
personajul a capatat identitate si fizionomie, acum el are
si 0 ocupatie”. Cand citeste caietul de insemnari al lui
Vlad, Octavian intervine cu o intrebare care ascunde de
fapt interogatiile proprii auctoriale, ale unui autor care

REREE

revine reflexiv asupra textului: ,,Oare autorul acelor
pagini isi acordase astfel dreptul de a reveni pentru vreo
ulterioard observatie? Simtise el cd nu spusese totul in
legdtura cu ineditele sale experiente si ldsase loc liber
pentru viitoarele completdri?”. Interogatia lui Octavian
din finalul primului capitol rezuma o lume de intelesuri
scriitoricesti, care surprind o modalitate de a intelege
lumea romanescd a lui Gh. Créciun, mai presus de abs-
tractele interpretari textualiste. Personajul se gandeste ca
poate motivul principal pentru care facuse calitoria la
munte era sa descopere, incad o data, stupefiat, magica
putere a cuvintelor: ,,Oare cu scopul asta sa existe lumea,
ca materia ei sd se piarda in aburul unei fraze?”. lata de
ce si caietul albastru al lui Vlad devine un colac de sal-
vare, indiferent ca se construieste din fragmente, replici,
ganduri disparate. Literatura §i imperativele ei sunt inlo-
cuite de o stare de gratie, aceea de a trai viata prin scris
si, ca o privire intoarsd, de a vedea in scris pulsiunile vita-
le ale corporalitatii.

Precedand epilogul romanului, articolul Trup si litera,
publicat in revista Astra in 1982, teoretizeaza raportul
dintre trup si literd, dintre corporal si scriptural, dintre
senzatie si intelect. Trimiterea la viziunea lui Roland
Barthes despre ,,placerea textului” este urmatd de o eva-
luare a raporturilor mentionate in literatura universala;
astfel ca vizionarismul lui Rimbaud este unul al trupului,
corporalitatea //iadei ar tine de specificul literaturii orale,
in timp ce dominarea trupului de catre scriptural face ca
literatura sa se asemene cu Metafizica, apropiindu-se de
uscaciunea conceptelor.

Poate ca imaginea cea mai clard a literelor corporali-
zate o regdsim 1n Pupa russa in care numele personajului
este o forma ludicd de a cuprinde esenta unei viziuni.
Leon-Tina ar reprezenta jumatatea feminind alaturi de
cea masculina, o metafora a scrisului in care cele doua
entitati se completeaza. Explicarea numelui in roman, ca
o intoarcere a personajului cétre propria identitate, dez-
valuie raporturile trup-literd §i inversarea lor in acelasi
timp. Treapta dintre Leon §i Tina era resimtita de perso-
naj drept ,,0 rupturd intre doud trupuri diferite, dintre
doua biologii diferite (...)Cand Leon se intalnea cu Tina,
pamantul numelui ei se cripa brusc ca o burta umflatd din
care ies matele. [.eontina, un nume cu viscerele la vede-
re”. Finalul romanului descopera conventia modelarii
unui personaj din cuvinte, din imbinarea unor litere care
isi trag seva corporala dintr-o papusa ruseasca vie a carei
disparitie semnificd dezagregarea romanului insusi;
aceasta se sparse in mii de senzatii si de idei si cele
143990 de cuvinte ale cartii ,,se imprastiara pe suprafata
lucrurilor din jur ca resturile unui creier explodat”.

Scripturalul si corporalul isi modificd raporturile, isi
inlocuiesc proprietitile, dandu-ne noua, cititorilor, impre-
sia de scriiturd palpabild, vie. A scrie devine pentru Gh.
Craciun o modalitate de a transpune corporalitatea in
materia scrisului, de a transforma cuvintele in unitati cu
substanta, in corpuri vii.

Oe
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INTERVIURI

Val GHEORGHIU in dialog cu Cilin CIOBOTARI

»otiu exact ce se intimpla cu mine*

Fara indoiala, Val Gheorghiu are toate semnalmentele
unui personaj interesant. Pictor, scriitor, publicist, i-a
zapdcit pe concitadinii sai cu aceasta organizata disipare
de sine, insd, asa cum singur spune, aceasta e problema
concitadinilor, nu a sa. Cu profilul sau de revolutionar
melancolic, cu silueta sa vag donquijotesca, Val Gheorghiu
este un fel de fresca mobili a lasului, orasul acesta in care
nostalgiile se catard pe ziduri de demult, orasul acesta in
care fiecare privire rastignitd pe orizonturi este o
Rosinanti a celor ce incd isi mai permit luxul sa viseze.

Calin CIOBOTARI:
Domnule Val Gheorghiu,
uneori, cand va vad
pasind visator pe strazile
Iasului, ma intreb daca
existati in realitate, sau
dacad nu cumva sunteti o
reprezentare a mintii
mele. Ce raspuns aveti la
dilema aceasta a mea?

Val GHEORGHIU:
Domnule Calin Ciobotari,
mie imi convin ambele
situatii, pentru cd, eventual,
pot fi si una si alta.

»Ma tenteaza sa devin
trapas de trotuare”

C.C.: Cred ca aerul
dvs. melancolic, visator
imi induce impresia de
idealitate pasinda pe trotuare...

V.G.: Visator §i nu prea. Sunt totusi un om al concrete-
tii, un om al unui atelier in care nu poti fi numai visator. Te
inchizi aici, uneltele sunt foarte concrete, totul e foarte con-
cret. Pictura este altceva decat poezia. Mai degraba, imi
programez sa fiu dihotomic si, marturisesc, imi place sa ma
impart. Seara, bundoara, cand ies de aici, din atelier, ma
tenteaza sa devin trapas de trotuare. Asa cum bat trotuare-
le aici, cu aceeasi plicere le-am bitut in Paris. Imi inchipui
ca cine ma vede in postura aceasta poate spune ,,da,
dom’le, uite-te la asta, este un visator!”...

C.C.: Sau nu are treaba acasa...

V.G.: Sau asa. Sau n-are treaba la atelier si bate strazi-
le. Atelierul, totusi, este al zilei, al luminii. Au fost cazuri
in care a trebuit sa lucrez ceva urgent, si am mai lucrat si la

e 10

(Din arhiva Lucian V.)

lumina de bec, nsa nu-mi este propriu.

C.C.: Dvs. visati in concret, ceea ce mi se pare destul
de grav. Oricum, ati dezvoltat o stiintd a plimbatului,
sau, daca vreti, o metafizica a trotuarului.

V.G.: Marturisesc ca ma cam tem de termenul ,,metafi-
zicd”. Este, cred, un statut pe care mi l-am asumat de o
viatd. In momentul in care am ficut un triumvirat cu Mihai
Ursachi si cu Eugen Andoni, totul s-a transformat intr-o
haladuiala pe trotuarele astea, fie foarte batute de lumea
ieseand, fie din afara Iasului. S-ar putea sa fie vorba despre
0 necesitate interioara a mea pedalarea asta pe cele doud
dominante de care ati pome-
nit: concretete si flanare pe
trotuar. Important mi se
pare, insa, ca flanand pe tro-
tuar vezi si lumea, vezi ce se
intampla si dincolo de
fereastra atelierului.

C.C.: Acumulati un fond
de idei si impresii pe care
il puteti reconfigura crea-
tiv.

V.G.: Da, m-am servit
adesea de el, mai ales in
insemndrile mele.

»Stiu exact ce se intampla
cu mine”

C.C.: Val Condurache
scrisese la un moment dat
un text despre dvs. in care
va ,,acuza” de intelectua-
lism; scria acolo ca pictati
cu capul, ba chiar, si mai scandalos, capul dvs. ar fi un
pamatuf care gandeste.

V.G.: (rade, placut surprins de reintdlnirea cu textul
acesta): Da, nu prea am cum sda ma privesc altfel, nu am
cum sa ma inteleg altfel, sunt un produs al unei formatii.
Am venit in pictura dinspre filologie.

C.C.: Ati cam zapacit lumea, d-le Gheorghiu, nu
prea mai stie nimeni cum sa va asume.

V.G.: Este treaba lumii, nu-i treaba mea. In ce ma pri-
veste, stiu exact ce se Intdmpla cu mine. Cu pictura, ca §i
cu poezia, te nasti, nu ti-o confectionezi. De mic practicam
pictura, acasa, la Dorohoi, insa exact cand terminam liceul,
si cand as fi vrut sd vin la un institut de arte plastice, toc-
mai atunci s-a desfiintat celebra Academie de Arte
Frumoase de la lagi. Vorbim despre anii ’50, vorbim despre
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vremuri dificile. Cu mijloacele pe care le aveam atunci, nu
mi-am putut permite sa ma duc sa studiez la Bucuresti. Am
zis atunci s fac ceva care sa se potriveasca si cu cealalta
dominantd a mea, cea scripturaldi. Am facut Filologia la
Iasi, care mi-a organizat gandirea, mi-a ordonat felul de a
ma comporta. N-as fi putut alege matematica; rigoarea ar fi
fost prea mare. Sa mai zic ¢a am facut Filologia cu magistri
ce veneau de dinaintea razboiului: Alexandru Dima,
N.I.Popa, Constantin Ciopraga.

C.C.: Mincati pe paine filologia.

V.G.: Nu chiar! Colegii mei mai apropiati imi stiau
momentele cand ma retrageam acasa, unde aveam niste
cartoane pe care pictam tot timpul. Era o dihotomizare a
mea, insa una cu program.

C.C.: Datoreaza, insa, pictorul Val Gheorghiu ceva
filologului Val Gheorghiu?

V.G.: Sigur ca da. Pictura mea este o consecutie, o
urmare a acestei ordonari a gandirii de care am pomenit.
Pictura mea nu este una de impresie. Am venit intr-un lagi
unde am gasit o picturd foarte serioasd, facuta de artisti pe
care 1i iubeam foarte mult, pe care ii frecventam. Numai ca
acesti magistri erau legati de peisaj, de o picturd mai la inde-
mana, mai confortabila. Eu veneam cu alta varsta, cu o alta
perceptie culturala.

C.C.: Ati piatruns greu in randul lor? I-ati simtit
ostili?

V.G.: Nu, deloc! Si cred ca asta mi se datoreaza, am fost
un om civilizat. I-am stimat foarte mult, insa mi-am permis
sa vin cu altceva, cu o pictura mult mai elaborata, orienta-
ta spre modernitatea europeana existenta in acel moment.

C.C.: V-ati simtit mai apropiat de cineva, in sensul
raportului discipol - magistru?

V.G:: L-as pomeni pe Mihailescu-Craiu, pictor de fac-
turd romantica, un mare boem al lasului, cu o pictura
superba. Apoi pictorul Nicolae Popa, Mihai Camarut si
altii. Existau, insa, iesirile mele din Iasi, care erau, si ele,
absolut programatice. in fiecare vari ma duceam la
Cumpatu, la Sinaia, unde era o colonie alcatuita mai ales
din bucuresteni. Acolo l-am cunoscut pe Henri Catargi.
Uitati-va, acolo, pe perete, este o schita luata de el pe Valea
Prahovei. I-am cunoscut pe bucurestenii de varf ai picturii,
i-am cunoscut chiar acasa la ei, la Bucuresti, unde-si aveau
atelierele. Vrand nevrand, m-au influentat, mergeau pe ace-
lasi tip de modernitate in care ma regaseam la randu-mi.

wSolutiile alternative ce se practica astazi sunt goale
de suflet, goale de frumusete”

C.C.: Care era statutul social al pictorului acelor
vremuri? Diferea mult de cel de astizi? Se bucura de
mai mult respect decit astazi?

V.G.: O, cum sa nu! Nu vreau sa pun etichete, nsa
aceasta dezordine din momentul de fata, aceasta pulveriza-
re a valorilor - nu doar 1n artd, ci mai peste tot - mi se pare

cd aduce mari deservicii. Nu spun ca toti suntem buni, eu
inca pictez in acest atelier in fel traditional, desi marcat de
modernitatea ce ma priveste. Solutiile alternative ce se
practica astazi sunt goale de suflet, goale de frumusete.
Repet, nu vreau sa pun etichete, imi place sa cred ca sunt
un om al intelegerii lucrurilor, al tolerantei.

C.C.: in privinta actualului public consumator de
arta, ce parere aveti? Desi, ,,consumator de arta” mi se
pare o sintagma nefericitd. Mai exista un astfel de
public, la modul autentic?

V.G.: Existd la anumite paliere. Poate fi un public snob
care, de exemplu, se duce si la o expozitie de instalatii, sau
de performance, dupa cum exista i un public nu atat avizat
cat receptiv la solutiile frumoase cu adevirat, care inca se mai
practica. Sunt persoane, mai ales oameni de pe 0 anume plat-
forma sociala, Instarite, care au in casa pictura de valoare.

C.C.: Mai e o moda la unii politicieni sa-si declare
averea in opere de arta, sa-si ,,traduca” banii in arta.

V.G.: Acolo este altceva, un capitol cu totul si cu totul
strain adevdratei fiinte a artei.

C.C.: Sunteti, din anii 60, membru al Uniunii
Artistilor Plastici. Cum va mai raportati la acest for?
Va simtiti indatorat cumva Uniunii? Sau e o relatie teh-
nicizata pictor-breasla?

V.G:.: V-as raspunde precizand c4, iatd, ne aflam intr-un
atelier care apartine Uniunii. Ne aflam intr-o cladire ce
gazduieste mai multe ateliere, deservind membri ai Uniunii
ce profitd, la modul cel mai bun, de aceste spatii. Cu ani in
urma, Cumpatul acela de care v-am pomenit era frecventa-
bil tot prin intermediul Uniunii. Mergeai la Bucuresti, iti
dadeau un ,,Ausweiss” si te instalai intr-o vilisoara de-
acolo. Incd mai exista acest rudiment de organizare, care
candva aducea averi uriage Uniunii. Aceste uniuni, de fason
sovietic, sunt inca valide prin chiar faptul ca profitam de ele.

C.C.: Dar viitorul lor care credeti ca este?

V.G.: Nu cred ca exista un viitor al lor. Nu In forma
aceasta de organizare. Acum trei ani, am stat o lund de zile
in Franta, beneficiind de o bursa de studiu. Am aflat astfel
ca acolo exista grupuri de persoane care se ocupa cu acti-
vitati creative, fie picteaza, fie scriu, grupuri, insd nu uni-
uni rigide de tip moscovit. Apartenenta la un asemenea
grup te ajutd sa obtii fonduri, sa faci proiecte. Au relatii
foarte bune cu autoritatile.

C.C.: Nu se dilueaza calitativ aceste grupuri, apar-
tenenta la ele nefiind riguroasa?

V.G.: Criteriul este, intr-adevar, diletant. Vedeti, aici
este diferenta, pentru ca in Uniunea noastra, chiar daca era
inregimentata, era promovata valoarea autentica. Nu putea
intra oricine, trebuia sa termini un Institut de Arta. Acum,
in Uniune au navalit tot felul de figuri, tot felul de amatori.

»Mi stimez numai pe mine”

C.C.: Spuneti-mi, cum ati pozitiona Iasul pe harta

11 e

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



picturala a Romaniei?

V.G.: Intr-un recent text, am scris despre asta, intreban-
du-ma ce insemnam noi, iesenii, care suferim de un fel de
foarte veche boala, cea a provincialismului, datind din
clipa in care capitala a devenit Bucurestiul. Am dobandit
de atunci un fel de provincialism cu nasul pe sus. Trebuie
sa fim duri cu noi ingine si sa admitem ca existd un areal
iesean provincial. Dar i Bucurestiul este provincial pentru
simplul fapt ca este o provincie a Europei. Apoi, chiar
Europa, raportatd la 0 America ce a impus un anumit orgo-
liu mondial, este si ea o provincie. Avem deci de-a face cu
un lant al provincialismelor.

C.C.: Dincolo de discutia despre provincialism, cre-
deti totusi ca Iasul ocupa o pozitie onorabila?

V.G.: Cred ca da. Vedeti si dvs., exista cateva sali de
expozitie care ruleaza tot timpul valori, unele autentice,
altele de serviciu, de consum, dar...

C.C.: Dati-mi citeva nume ale unor colegi de breas-
1d pe care ii stimati in mod deosebit.

V.G.: (tacere lunga, apoi Val Gheorghiu afirmdnd reve-
latoriu) Ma stimez numai pe mine (rddem, desigur). Daca
tu nu te crezi cel mai, si primul, atunci ori te lagi de mese-
rie, ori faci scenete precum asta pe care o fac eu acum,
cand spun ca eu sunt cel mai... Nu, am colegi de mare ono-
rabilitate in domeniu...

C.C.: Dar au murit toti. Sunt pe simezele eternita-
tii...

V.G.: Da, da, pe simezele vesniciei...

C.C.: Sunteti perceput ca un fin aristocrat al Iasului.
Ati cultivat imaginea aceasta?

V.G.: Aristocrat... Vin dintr-o familie dorohoiana.
Maica-mea s-a ndscut pe mosia Enestilor, a si dansat cu
Enescu, la hora, in sat, cand Enescu, student fiind, venea in
vacante acasa. Ei, treburile astea nu te lasa rece, nimic nu
este intdmplator. Poti sa nu fii boier, poti sa nu fii mare bur-
ghez, in intimitatea ta, insa, te poti simti asa. Detest aceas-
ta republica instalata cu tancurile rusesti, n-am ce face, tra-
iesc in ea, insa nu pot uita cd m-am nascut In regatul
Romaniei.

C.C.: Aveti nostalgia regatului?

V.G.: Sigura ca o am. A existat un Franco al Spaniei care
a avut alta minte. A reinstalat regalitatea §i iata cum aratd
Spania acum, comparativ cu noi. Uitati-va si la regatul
Angliei, un mare model. Imi asum aceastd inclinatie spre
regalitate.

., Cel mai pictor dintre scriitori §i cel mai scriitor din-
tre pictori”

C.C.: Domnule Val Gheorghiu, si discutam si despre
a doua componentd a personalititii dvs., literatura.
Cand ati debutat in literatura?

V.G.: Prin anii ’70, cand am dat o prima proza la ,,Jasul
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literar”.

C.C.: Aveati incredere in dvs., sau mergeati mai
mult pe incercare?

V.G.: Nimic nu am facut fara incredere. Nu m-am com-
placut in amatorism. Mi-am asumat tot ce am ficut, cu
modestie, stiind cat pot si ce sunt. Au urmat apoi niste
volume de proza...

C.C.: Care ar fi volumul reprezentativ? Desi imi veti
spune ca toate...

V.G:.: (rade) Evident! Cred ca e un crescendo, de la acel
prim volum, Arlechin in iarba, unul mai degraba de insem-
nari. Are pe coperta un frumos desen de-al Iui Ion Ganju,
un mare artist care, din pacate, s-a stins prea repede. Dupa
aceea a urmat proza propriu-zisa. Pardseam acest atelier
vara, mergeam la Cumpatul, ma inchideam in camera, si
ma intorceam de acolo cu o nuvela, la prima mana. Pana
am ajuns la Cinci degete-n ochi, un jurnal aparut recent.

C.C.: Mediul scriitoricesc cum v-a perceput, ca pe
unul de-al lor, sau erati dubios?

V.G.: S$i pictorii i scriitorii m-au receptat cu glumitele
de rigoare. Cel mai pictor dintre scriitori si cel mai scriitor
dintre pictori. Va dati seama c@ nu m-au deranjat, erau dra-
galasenii de cafenea...

C.C.: Stiu ca ati avut relatii de adinca prietenie cu
unii scriitori. Mi-ati vorbit despre triumviratul cu
Mihai Ursachi si Eugen Andone.

V.G.: Da, Mihai Ursachi a intrat deja in legenda, una ce
$i-0 merita pentru ¢ a stiut sa si-o construiasca. In boemia
lui nu era nimic Intdmplator.

C.C.: Miza acestei boemii fiind care? Sa pari intere-
sant, sa te iubeasca femeile?

V.G.: Nu-i chiar de lepadat o asemenea miza... Sa te
iubeasca insa si barbatii valorilor.

C.C.: Apropo, cu femeia in ce relatii sunteti? Femeia
in sens generic, desigur.

V.G:: Relatia cea mai frumoasa, cea mai stenica (zam-
beste). N-am alunecat niciodata intr-o raportare doar poeti-
ca la femeie, sa mi-o asum doar ca muza. E drept, mai
poate sa-ti batd la usa i muza...

C.C.: Ba chiar sa rupa usa.

V.G.: (rdde) Da, sunt si muze de felul acesta. Altele,
insa, bat foarte delicat. Le deschid, le poftesc. Eu stau aici,
pe un pat, il vedeti, nu?, ele...

C.C.: Domnule Gheorghiu, imi permit sa constat ca
este un pat dublu.

V.G.: Da, dar luati in calcul ca muza ce rupe usa poate
ocupa trei sferturi din pat.

C.C.: Ati scris vreodata poezie?

V.G.: Nu. Am avut, insa, repere in poeti-personaj, cum
a fost Mihai Ursachi, Dan Laurentiu, pe care l-am cunoscut
foarte bine. In oamenii acestia am vizut poezia, ei erau
pentru mine reprezentantii poeziei. Personal, nu am vrut sa

» A

»gresesc” inca o data. Ar fi fost prea mult, proza, pictura si
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poezie...

C.C.: Mi-ati pomenit de jurnalul recent aparut.

V.G.: Nu este un jurnal de tip intim, sunt insemnarile
mele din 1990 incoace. Insemniri de rubrici permanenti la
ziar. Sunt insemnari predominant subiective...

C.C.: Stiu din proprie experientd ce povara poate
reprezenta o rubrica. Nu simtiti uneori ca sunteti vidat,
cd nu mai aveti ce spune?

V.G.: Cum sd nu! Numai ca si asta e tot un fel de mese-
rie. Apar niste reflexe. Eu, bundoard, am o zi fixa in care
stiu ca trebuie

redactor la ,,Cronica”. A contat experienta aceasta pen-
tru dvs.?

V.G.: A contat. Pastrez o amintire frumoasi acelei
perioade. Era un triumvirat la conducerea revistei:
Corneliu Stefanache, Corneliu Sturzu si Mircea Radu
Iacoban. Stefanache era, insa, cel care coordona lucrurile
pe acolo si lui ii datorez venirea la revistad. Era acolo un
mediu de rezistenta, rezistenta la politicul de afari, la
dezordinea de afara, la urdciunea de afara. ,,Cronica” era la
vremea aceea o revista stimata.

C.C.: Nu se

sd-mi scriu tex-
tul. Nu am tre-
cut pe butonari
de calculator.
Mi-am spus tot
timpul ca un
pictor nu are
cum sa ...buto-
neze.

C.C.: Unii
si picteaza pe
calculator...

V.G.: Treaba
lor. Ei bine,
cand se-apropie
ziua in care tre-
buie sa-mi dic-
tez  articolul,
apare un pic de
panicd. Daca
subiectul deja
exista, este mult
mai simplu.

C.C.: Incercati si scrieti ,,la zi”, despre lucruri de
interes imediat?

V.G.: Nu numai. Sunt §i abordari ce privesc doar arta.
Arta de totdeauna.

C.C.: Aveti feed-back de la cititori? Vi mai injura,
va mai lauda?

V.G.: O, da! Sunt multe reactii, insd nu le ascult.

C.C.: Chiar, ci tot veni vorba de injuraturi, cu criti-
ca, fie literara, fie de arti, in ce relatii v-ati aflat?

V.G.: As zice, bune. La pictura mea, s-au referit foarte
multi, incepand cu Petru Comarnescu, lon Frunzeti, Dan
Haulica. Dincolo, in literaturd, m-am bucurat, de exemplu,
de aprecierile veteranului Gheorghe Grigurcu, dar si ale
nou-venitului Bogdan Cretu...

w»Imi plac muntii §i vaile Romdaniei, zavoaiele
Romaniei, trotuarele Romdniei...”

C.C.: Timp de un deceniu, din cite stiu, ati fost

in atelier

punea problema
provincialismu-
lui despre care
discutam  adi-
neauri?

V.G.: Nu, deloc.
Ganditi-va numai
ce colaboratori
aveam: Noica,
Marino, Eliade...

C.C.: De circa
un an, la Iasi
moartea isi face
de cap. Cezar
Ivanescu, Adi
Cusin, Corneliu
Stefanache, Cons-
tantin Ciopraga
si altii. Consi-
derati ca are cine
sa-i inlocuiasca
pe oamenii aces-
tia?

V.G.: Parca nu. Nu prea vad cine i-ar putea inlocui.
Stimez oameni din generatia tandra, si astept sa vad daca
vor deveni ,,mari personaje”.

C.C.: La ce lucrati acum? Literar si pictural...

V.G.: Literar, lucrez la un jurnal francez, bazat pe sede-
rea mea in Franta. Secventele acestui jurnal au aparut in
LRomania literara”, ilustrate cu desene facute acolo de
mine. Va fi o plachetd mai ,,ochioasa”, cu un anume aer
frantuzesc. Dincoace, in picturd, vedeti acolo!, se afld o
expozitie gata Inramata.

C.C.: Pe final, vreau sia va propun un exercitiu de
imaginatie. Daca ati avea de ales un timp si un spatiu in
care sa traiti, care ar fi acestea?

V.G.: Timpul de fatd. Mi-l1 asum. Nu poti s trisezi.
Trebuie sa-ti asumi realitatea. Ca vrei sa o influentezi, asta
este altceva. Despre spatiu... Imi plac muntii si viile
Romaniei, zavoaiele Romaniei, trotuarele Romaniei. ..
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Constantin POPA in dialog cu Cilin CIOBOTARI

wdl acum ma infior cand spun Teatrul National “

Are o0 voce gravd, clara, din care cuvintele ies rotun-
de si timbrate de un farmec aparte. Privire inteligenta,
rafinament, un fel de burghezie delicata, bine intretinu-
ta, are convingeri, iar nu fixisme, sigurantd in ceea ce
spune si in principiile in care crede. Personalitate plu-
rivalenta, actorul Constantin Popa a revenit recent in
atentia publicului iesean in dubli calitate: dramaturg §i
actor. O piesa (“Gheorghe Popescu”) excelentd, un rol
care vorbeste despre harul actoricesc al celui in discu-
tie.

Cilin CIOBOTARI: Domnule Popa, vorbeam adi-
neauri despre dialog drept confesiune. Poate fi inte-
leasa, credeti, arta actorului ca o confesiune, sau, daca
vreti, un interviu cu publicul aflat de partea cealalta a
wreportofonului”?

Constantin POPA: Sigur, cred ca asta si e! E o arta
de contact direct, de interactiune, spre deosebire de alte
arte, unde contactul exista abia dupa finalizarea creatiei.
Ma gandesc la picturd, ma gandesc la literatura. La actori,
contactul are loc chiar pe parcursul actului creativ.

C.C.: E un avantaj sau un dezavantaj?

C.P.: Depinde din care unghi privim relatia actor-
public. Mie imi place ca este asa. Sunt genul de actor ce
prefera relatia directd cu publicul, contactul ochi-in-ochi.
Acesta este stilul meu actoricesc.

., Actorii reprezinta o categorie foarte prost platita. Si
nici nu prea au ce face pe langa... Ce sa faca? Sa fure
peruci, scanduri?”

C.C.: Domnule Popa, stiu ca sunteti si poet, ba
chiar un poet onorabil as zice.

C.P.: Multumesc foarte mult!

C.C.: Mi intereseaza cine §i cum a avut prioritate?
Poetul s-a nascut din actor, sau mai degraba invers?

C.P.: Poetul din actor, categoric! Am scris, e adevirat,
pana pe la 18 ani, pana la 20 chiar, insa ca orice adoles-
cent, contaminat de exuberanta, de sentimentalisme, de
trairi lirice sau erotice. Pe urma, ca orice om de buna
cuviinta, m-am lasat, mi-a trecut pojarul acesta.

C.C.: Dar nu pentru foarte mult timp...

C.P.: Pana pe la 30 de ani, cand a recidivat. $i asa
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sunt, de atunci pana azi, in recidiva.

C.C.: Ati absolvit si filosofia. Ati resimtit nevoia
de filozofie tot ca o necesitate, tot plecind de la actor.

C.P.: Nu, de data asta am plecat de la poet! Mi se
spunea ca scriu frumos si ,,dom’le, ar fi timpul sa scoti
poeziile de la sertar”, doar ca eu nu aveam nici un sertar
cu poezii. Am acum o carte, ultima, ,,Sertarul cu emo-
tii”...
C.C.: Deci aspirati la ideea actorului cult! Desi,
mi se pare, de paradigma aceasta a actorului cult s-a
cam ales praful si pulberea.

C.P.: Nu stiu ce sa zic, eu sunt profesor de vreo doua-
zeci de ani §i am constatat cat de diferite sunt opiniile n
privinta aceasta. Inclin sa cred, totusi, ¢i in ultimele doua
decenii am asistat la o schimbare de accent. In sensul riu.
Adica: ,,Mai lasa-ma cu teoria, mai lasa-ma cu filosofia,
mai lasd-ma cu cultura... N-am bani! N-am cu ce sa tra-
iesc”. Si, domnule Cilin, eu inteleg punctul acesta de
vedere, intdi trebuie sa traiesti, si abia dupa aceea faci
culturd. ..

C.C.: Intr-adevir, si alti colegi de generatie de-ai
dvs. mi-au spus ci observa cum tinerii actori nu mai
vad in teatru atit o artd, cit o modalitate de a face
bani.

C.P.: O eroare de strategie din partea lor, pentru ca
daca vrei sa faci actorie iti iei gandul de la bani. Spun asta
gandindu-ma la faptul ca, alaturi de profesori si de doc-
tori (oficial vorbind), actorii reprezinta o categorie foarte
prost platita. Si nici nu prea au ce face pe langa... Ce sa
faca? Sa fure peruci, scanduri?

C.C.: Si asta devine o scuza pentru faptul ca uneori
dezerteaza de la miza fundamentali a teatrului?

C.P.: Corect! Pardon, ati gresit usa! Aici nu sunt bani!

C.C.: Si atunci? .

C.P.: Atunci, ,,ma scuzati vreo douazeci de ani, ma
duc sa caut bani!™. Si se duc pe la televiziuni, si spre alte
ciubucuri pe care le poate face un actor.

C.C.: Am vorbit si cu alti profesori de pe la Arte,
vreau sa stiu si parerea dvs. Cand priviti studentul de
la Actorie, ce vedeti pe figura lui, ce credeti ca asteap-
ta el de la meseria asta?

C.P.: Mai intai cd ei nu stiu ca aici nu se fac bani.
Cand le-am spus unora dintre candidati lucrul acesta, s-au
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retras din cursd. Alti si dau seama pe parcurs cd au gre-
sit. Dar nu as vrea sa fiu radical; exista si studenti care
intrd din pasiune, care au vise, iar visele sunt o hrana
esentiald pentru un artist.

. Eram 805 candidati pe 22 de locuri”

C.C.: Dvs., domnule Popa, cind ati intrat la
Institut, boboc in anul I, cu ce vise ati intrat?

C.P.: in
1958, cand am
intrat la Insti-
tut, banii erau
ultimul lucru la
care ma gan-
deam. Banul nu
era un reper pe
atunci. Am vrut
sd fac asta pen-
tru ca toata
lumea 1mi spu-
nea sda dau la
Actorie, iar eu
simteam cd mi
se potriveste.
Facusem scoala
sanitara, iar
profesorii mei,
la fel ca si me-
dicii pe care-i
aveam  drept
superiori, spu-
neau, la unison, ca trebuie sa ma fac artist. Si am inceput
sd ma pregatesc. Oarecum. Am facut vreo sase ore, cu un
student in anul II, de la Institut. Eugen Racoti, iesean, o
minune de bdiat, si astdzi il iubesc. Al doilea care m-a
ajutat a fost marele actor George Popovici.

C.C.: Cum se vedea teatrul din Iasi de la indltimea
capitalei?

C.P.: Foarte bine! Si asa a continuat decade intregi.
Imi amintesc, cand mergeam in turneu la Bucuresti cu
Nationalul iesean, era Moment. Trupa era minunata, si nu
doar actorii emeriti, Milutd Gheorghiu, Constantin
Cadetchi, Margareta Baciu, Dancinescu, Anny Braesky,
ci si cei de dupa ei, Teo Valcu, [on Omescu, Dorin Varga,
Raiciu si multi altii. Pe toti sa-i odihneasca Dumnezeu, ca
toti s-au dus.

C.C.: In 1962, cind ati absolvit Institutul, ati cerut

Constantin Popa in spectacolul ,,Gheorghe Popescu*
Teatrul National lagi, stagiunea 2008-2009

Ry

dvs. repartitia la Iasi?

C.P.: Ny, un an de zile am fost la Bacau, dupi aceea
m-am insurat, am stat o perioada la Resita, de unde era
sotia, si abia in 1965 am ajuns la Iasi.

C.C.: Ce atmosfera ati gasit la Iasi?

C.P.: Buna, frumoasa. Acum nu mai este asa, lumea s-a
uratit un pic, nu doar la Iasi, ci peste tot. Domnule, dar nu
exista lupa aceasta fara menajamente, formidabild, intre
actori. Pe de o parte, era bine ca nu se instituia un climat
de  ostilitate
deschisa si
continud, pe de
altd parte, ne-
existand com-
petitie acerba,
lucrurile nu ies
chiar bine. In
orice profesie,
€ necesara com-
petitia,
dacd ea presu-
pune gafaiala
si spaima.

C.C.: Rapor-
turile
generatii cum
erau?

C.P.: Era
mult mai mult
respect decat
astazi. Copiil
astia tineri de
astdzi nu inteleg ca este spre bine lor sd-i respecte pe vars-
tnici, nu spre binele batranilor, pentru ca nu flatezi pe
nimeni fiind respectuos.

chiar

intre

,Actoria este o arta in care trebuie sa fii convins ca
ai talent, altfel nu ai autoritatea de a te urca pe scend,
stare care se transferda si partenerilor de scena, si publi-
cului. lese un fel de zapaceala crispata, intepenita, fara
stralucire, fara nimic”

C.C.: Haideti sia vorbim despre dvs. ca actor. Care
credeti ca va erau atuurile in meseria aceasta pe care,
iata, o incepeati in 1962?

C.P.: Vi spun ce-a zis Miluta Gheorghiu la examenul
meu de concurs pe post, aici, la Teatrul National: ,,Pai
mai, si vrei mai mult? Figuri, danturi. Are di toate! Ii des-

1Se
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tept, frumusel!”. Plus ¢ am avut gi am un glas foarte bun,
cred ca glasul a fost unul dintre atuurile mele. N-as spune
ca in toate rolurile. De ce? Pentru cd aveam o figura oare-
cum juna, suava, iar glasul era prea baritonal, prea puter-
nic. Un usor contrast pe care intre timp l-am armonizat.

C.C.: Rolul de debut care a fost?

C.P.: In, Montserat”, rolul Ricardo, la Bacau. Apoi, la
Resita, in regia lui Constantin Anatol, l-am jucat chiar pe
Monserat.

C.C.: Care e maniera dvs. de a gestiona un rol?

C.P.: Adevarul! Eu nu mint pe scend! Sunt suta la suta
adeptul metodei lui Stanislavsky. Nu in sensul trairismu-
lui fara masura, a lipsei de control. Existd, vorba lui
Stanislavsky, o luminita care palpaie in constiinta noas-
trd, lampa noastra de control. N-o omor pe Desdemona,
n-o gétui, nu pot face asta, Desdemona trebuie sa se duca
acasd dupi spectacol, are copii. in sali, insa, trebuie sa
las impresia ca o omor.

C.C.: §i cum va construiti adevirul acesta?

C.P.: Trdind, respectand textul si starile personajului.
Iau adevarul de la personaj, il exprim, il transfer in sala.
Cand eram student, in anul intai, spuneam o povestire de
Sadoveanu, ,,Regretul” se numea, iar profesorii mei i-au
chemat pe cei din anul trei sa ma audd, adica generatia
Stela Popescu, Rodica Bitanescu. De ce? Pentru ca spu-
neam textul extrem de firesc, fara nici un pic de exagera-
re. Cred ca acesta a fost atuul meu principal ca actor. Desi
am avut si roluri care mi cereau alt stil, roluri romantice,
de mare maturitate, de mare profunzime, de mare con-
centrare, roluri temperamentale.

C.C.: Sunteti adeptul ideii ca pregatirea unui rol
presupune si documentare exterioara rolului?

C.P.: Da! Fisa personajului trebuie facuta mereu. Pare
un pic formala, si studentii sau actorii spun: ,,Ja mai la-
sa-ma cu chestia asta, stiu eu cum sa fac!”, dar nu stiu
cum s faca.

C.C.: La Iasi care a fost primul dvs. rol?

C.P.: In piesa lui Ion Omescu, ,,Veac de iarnad”, un
mare om de culturd, un mare dramaturg, un mare eseist.
Laureat de doua ori al Premiului Academiei Frantei.

C.C.: Iar astazi trecut sub ticere...

C.P.: Da, pentru cd asta este ,,meseria” noastra, de a
ignora, de a uita.

C.C.: Cu cine mai jucati pe scena pe atunci?

C.P.: Cu Teo Vilcu, cu Adina Popa, cu Sergiu Tudose,
cu Petrica Ciubotaru, cu Dionisie Vitcu, care a venit un
pic mai tarziu. Mi-l amintesc pe Dionisie, cand a venit de
la Piatra Neamt, ce rol excelent a facut in

e 16

e

»dagetatorul”. ..

. M-am dus pe hol, Iliescu a pus mana pe camasa mea
uda, si stii ce mi-a spus? Esti ud, desi inca nu ai intrat
la apa!”.

C.C.: Daca ar fi sa faceti o diferenta intre publicul
anilor ’60/°70 si cel de astazi, care ar fi diferentele
esentiale?

C.P.: Ei, da! Nu-i o intrebare rea, insa trebuie si
umblam la multe cunostinte pentru a raspunde la ea.
Ciline, hai sd ne intelegem: cand vorbim despre anii
aceia vorbim despre o altd epoca, si aici ne referim la
dimensiunea istoricd, politica, sociala, culturala, in care
functionau reflexe de dinainte de comunism, oamenii
chiar aveau nevoie de sala de teatru, de spectacol. Veneau
la spectacol ca la un moment extrem de important, se
imbracau frumos, cu lavaliere, cu voalete. Dupa aceea, a
existat o alta perioada in care lumea venea la teatru dintr-o
alta nevoie: aceea de a asculta ,,soparle”. Asta ti-o spun
sigur. Eu am scris $i am jucat, in 1981, in piesa ,,Calul
verde”, si, ai cuvantul meu de onoare, ca nu ma interesa
atat latura artisticd a pieseli, cat latura ei subversiva, latu-
ra ei soparloasa, ca sa zic asa.

C.C.: Iar publicul era suficient de inteligent ca sa
se prinda la orice...

C.P.: Aaaa, dar stii cum?! Asta si asteptau! Nu se uitau
la performanta esteticd, nu-i interesa. Dar sa-ti povestesc!
Am mers cu piesa ,,Calul verde” la Bucuresti, in turneu,
iar eu, prost si taranoi fiind, nu stiu sa fac relatii si sa invit
oamenii ce trebuie invitati. A venit Iliescu, cu care eram
in relatii bune, asa cum si astazi sunt in relatii bune. A
venit cu sotia lui la spectacol, nechemati de nimeni. La
final, vine la mine, la cabine, Teo Valcu si-mi zice soptit:
,Du-te in hol imediat, te asteapta tovarasul Iliescu”. Eram
lac de sudoare si tot agteptam sa ma schimb, dar nu apu-
cam, pentru cd venea enorm de multa lume ca sa-mi
spuna complice: ,,Bétrane, da ce le-ai zis-o! Misto, misto
de tot!”.

C.C.: Dati-mi §i mie un exemplu de ,,soparla”.

C.P.: Vreau sa-i spun asa: cea mai dura trasatura a
piesei mele era ca omul ,,nou”, in ghilimele, era un om
fals, neadevarat. Printr-un sir nesfarsit de dedublari si
mistificari ale propriei persoane, ajungea sa nu mai stie
cum il cheama, cine e si ce face.

C.C.: Or acesta era profilul clar al omului din
comunism.

C.P.: Exact!
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C.C.: Bun, si Iliescu nu s-a prins?

C.P.: Ba cum sd nu! M-am dus pe hol, Iliescu a pus
madna pe camaga mea uda, si stii ce mi-a spus? ,,Esti ud,
desi inca nu ai intrat la apa!”.

C.C.: Dar doamna Nina ce spunea?

C.P.: In primul rind ci e o femeie foarte plicuti si
foarte desteaptd, am stat de multe ori de vorba cu ea. Nu
trebuie transferate anu-
mite rezerve §i resenti-
mente gratuit, fara justi-
ficare... Nina a spus sec:
,»Cu piesa aceasta are
toate sansele sa ajunga
ud”. Mi s-a transmis deci
ca piesa este nasoala din
punct de vedere ideolo-
gic.

C.C.: Dar pana la
urma n-ati intrat la
apa.

C.P.: Nici vorba! De
ce? Pentru ca se crease
un fel de front comun. iti
mai dau un exemplu: la
un an dupa episodul
citit
»~Regulamentul de bloc”
la cenaclul de dramatur-
gie a Uniunii Scriitorilor,
cenaclu condus de Paul
Everac. In public se afla
st unu de la minister; la
final, s-a ridicat si a
spus: ,,e o piesa alerta,
bine scrisa, eu am treaba,
am plecat!”.

acesta, am

N-a vrut,
asadar, sa participe la
eventuale discutii, pentru
ca piesa aceasta era si mai soparloasd decat precedenta.
,,Da mai da-o dracului de frica, nu mai vreau sa-mi fie
frica, frica la birou, fricad in pat, frica la wc...”, un exem-
plu din piesa, insa sunt si lucruri mai rele de-atat. Si evo-
lutia personajelor este tulburator de dramaticd tocmai
prin desfiintarea personajelor.

C.C.: Deci cenzura nu ca putea fi ingelata, dar...

C.P.: ...dar se lasa moale.

C.C.: Si asta in anii ’80, cand se intensifica teroa-
rea.

C.P.: Asa este, Insa In aceeasi masura intervenea $i
lehamitea oamenilor de toatd aceasta presiune, care deve-
nise patologie. N-aveau o justificare clara, ceva concret,
incat sa poata spune: ,,Uite, dom’le, din cauza teatrului si
a poeziilor subversive, a cazut uzina cutare, s-a spart nu
stiu ce dig”. Nu existau, deci, consecinte concrete, numai
ca lumea se bucura, lumea rezista, din asta traia. Ce-as
fuma acum o tigara, vai,
vai! (Ii intind pachetul,
insa Constantin Popa se
retrage ca din fata dia-
volului — C.C.). Nu, nu,
nu, m-am lasat... Da’ ce-
ag mai fuma...

C.C.: Nu era afectat
totusi registrul estetic?
Nu se sacrifica prea
mult de dragul soparle-
lor?

C.P.: Uneori da, pentru
ca te dedicai laturii sub-
versive si neglijai forma
poetica.

wMa apuca un fel de
jend, cand ma gandesc
ca la noi, acum 150 de
ani se scria Iorgu de la
Sadagura, iar acum
patru sute de ani se scria
Hamlet”.

C.C.: Domnule Popa,
ma intereseaza sa stiu
cum s-a impicat calita-
tea de actor cu cea de
dramaturg?

C.P.: Foarte bine!

C.C.: Este avantajat un actor care se apuca sa scrie
teatru?

C.P.: Sigur ca da. Stie, mai intai, ce inseamna dialo-
gul, stic ce inseamna si cum se realizeaza relatiile intre
personaje, stie sa sintetizeze, pentru ca o piesd de teatru
este 0 opera de sintezd, nu e un roman precum romanele
lui Cartarescu. Citesc acum unul din romanele sale si
simt ca ar trebui sa mi se dea premiul numai pentru ca il
citesc. Are o mie de pagini, sunt la al doilea volum.

C.C.: Si va place?
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C.P.: Asa si aga! Citisem doua carti de el, ,,Levantul”
si,,De ce iubim femeile”, plus doua carti de poezie. Si nu
mi-au spus nimic. Am zis atunci sa iau cartoiul acesta
(Orbitor — C.C.) premiat si raspremiat. Nu zic ca e un fle-
custet de carte, fie numai daca iei doar cantitativ si nu
poti spune asta. Are parti minunate si parti... Sunt pasaje
care imi plac foarte tare, culmea, cele poetice, limbajul
poetic, desi mie nu-mi place poezia lui. Cartea este
impartita in doud. Are momente de realism, fara nici o fil-
trare speciald, i are momente de imaginatie, §i aici ma
termina.

C.C.: Domnule Popa, cum apreciati dvs. drama-
turgia romineasca, asa cum defileaza ea de la
Alecsandri incoace? Credeti cd putem vorbi despre o
dramaturgie romineasca inchegati, bine consolidata?

C.P.: Nu! Si imi pare rdu ca trebuie sd spun chestia
asta. M-am gandit adesea la treaba asta §i ma apuca un fel
de jena, cand ma gandesc ca la noi, acum 150 de ani de
scria lorgu de la Sadagura, iar acum patru sute de ani se
scria Hamlet. E greu sa-1 aliniezi pe lorgu cu Hamlet, ori-
cata bundvointa ai avea. Cred ca dramaturgia noastra cea
mai valabila ramane cea dintre cele doua razboaie.

C.C.: Deci tot interbelicul ne salveaza si in teatru.
Aveti vreun dramaturg mai apropiat?

C.P.: Nu-mi displace Camil Petrescu.

C.C.: Cam neglijat autor...

C.P.: Da, pentru ca asa-i romanul!

C.C.: Stiti sa se mai joace?

C.P.: Camil Petrescu nu se mai joaca nicaieri. Da’, de
fapt, ce se joaca din cei clasici? Se joaca Mazilu? Baiesu?
Sorescu? Dramaturgi exceptionali, piesele lor avand acel
procent de gene-
ralitate umana, de
valabilitate, care
le permite sa
reziste la timp.
Piesele lui So-
rescu gasesc tot
timpul un teren
filosofic  foarte
bun. Cu toate
astea, nu mai este
jucat.

C.C.: Sa cre-
dem ca regizorii

S

seasci pe cdi atiat de batatorite?

C.P.: Sunt mai multe explicatii! Chestia este ca astia
mai batrani, care au suferit obstacolele regimului comu-
nist, au fost obisnuiti sd puna ce li se dadea sa puna, nu
ce doreau ei. Lor li s-a creat reactia aceasta de respinge-
re a tot ce mai e romanesc. ,,Pun ce vreau eu”-ul lor de
astazi poate esua tocmai in ceea ce nu ar trebui sa monte-
ze. Cand mai spune cineva ,,Hai, dom’le, sd mai punem
si ceva de-al nostru, roménesc...”, reactia este: ,,Da’ mai
lasa-ma dracului cu piesa romaneasca!”.

C.C.: Cum a decurs, de-a lungul carierei, relatia
dintre dvs. si regizori? Sunteti un actor de regizor?

C.P.: Nu, desi cred ca ar trebui sa fiu, dar pentru ca nu
sunt, imi fac singur rolurile. Imi amintesc de un rol intr-o
piesda de-a lui Andi Andries, un talentat autor de teatru,
dar caruia 1i place sa doarma. Piesa se chema ,,Duet”,
pusd in scend de Victor Ion Popa. La final, i-am multumit
regizorului, Insd el mi-a zis sd nu-1 spun nici un cuvant.
»Te-am vazut cum iti construiesti rolul si te-am lasat.
N-avea rost sd intervin pentru ca il faceai foarte bine®.
Am luat atunci si un premiu de interpretare, la un Festival
la care participau vreo douasprezece piese romanesti, cu
Valentin Silvestru seful comisiel.

C.C.: Cu care regizor ati lucrat cel mai bine?

C.P.: Am lucrat bine cu Florian, Calin Florian, Sorana
Coroama...

C.C.: Catalina Buzoianu? Ati lucrat cu ea?

C.P.: Da, excelenta si ea, cu un uluitor fond de cunos-
tinte despre teatru, despre dramaturgie in general.

C.C.: Repertoriile cum erau construite?

C.P.: Echilibrat! Existau, desigur, si compromisuri,
insa dublate
mereu. Puneai o
piesd patriotica,
dar il puneai si pe
Becket. Conta
foarte mult direc-
torul teatrului,
caruia ii trebuia
pricepere, dar si
curaj.

C.C.: Care cre-
deti ca a fost cel
mai luminat di-
rector al Natio-

3 I nalului?

de azi ori nu au C.P.: Ilie Gra-
curajul sa-i ; v mada.  Culmea,
abordeze, or mo Petru Ciubotaru si Constantin Popa in spectacolul ,,Gheorghe Popescu® tocmai el, in plin

vor si mai pa-

o I8
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fiu de popa. El a adus-o in teatru pe Sorana, pe Crin
Teodorescu, pe Omescu, toti avand probleme cu sistemul
comunist.

C.C.: Care vi se par a fi diferentele esentiale intre
regizorii de astizi si cei de ieri? Sunt alte viziuni asu-
pra teatrului, asupra rostului teatrului?

C.P.: Fatal ca sunt, e firesc sa fie alte viziuni asupra
teatrului.

C.C.: Influentele occidentale sunt mai puternice
decit inainte, cind predominau cele ruse?

C.P.: Da, asa este, insd trebuie sa intelegem ca nu tot
ce venea pe filiera rusa avea tangenta cu ideologiile tota-
litare. Stanislavsky era rus, dar nu avea nici o treaba cu
comunismul. Sistemul lui de teatru este splendid si vala-
bil, pentru ca toti trebuie sd caute adevarul, asa cum il
teoretizeaza el. Mijloacele sunt uneori altele. Spui repli-
cile stand in cap? Foarte bine, bravo tie, numai sa-mi
transmiti adevarul, s ma convingi, sa ma emotionezi...
Pentru ca ma convingi prin emotie, nu prin transfer de
informatii.

., Mi-a zis odata poetul Horia Zilieru: Tu nu esti nor-
mal!, De ce?, Pdi nu stii sa fii invidios!

C.C.:
ieseana?

C.P.: Sa-ti spun o chestie, dar chiar nu are rost sa o
bagam in interviu.

C.C.: Ma infior!

C.P.: Da, dupi cum am pornit pare ci urmeazi o ches-
tie groaznica.

C.C.: Domnule Popa, toti actorii din generatia
dvs., cand ii intreb de trupa de astazi, se uitd la mine
asa, lung, meditativ, apoi imi spun: ,,Uite, Caline, iti
spun o chestie, dar raiméne intre noi!”.

C.P.: Serios?! (rdde cu pofta — C.C.) Uite, Caline, eu
am in mod special sd-ti spun o chestie. Dar, de fapt, nu-ti
mai spun nimic.

C.C.: Haideti, d-le Popa, miacar un pic...

C.P.: Bine. Uite, nu prea stiu ce-i cu trupa de astazi.
Desi am in teatru fosti studenti de-ai mei, despre care stiu
ca sunt copii buni. Ma gandesc, bundoara, la Calin
Chirila si Costel Puscasu. Nici nu prea merg la spectaco-
le, iti marturisesc ca nici spectacolul facut pe piesa ta nu
I-am vazut. Nu ies din casa, mai intai dintr-un motiv de
natura psihica...

C.C.: Si abia acum imi spuneti, dupa 40 de minute
de dialog?

C.P.: (rddem — C.C.) Nu, nu te speria, nu o iau razna.
Apoi, mi-e frig, mi-e somn, nu am energie. Energie psi-

Revenind in ,azi”, cum vi se pare trupa

hica, despre ea vorbesc.

C.C.: Dar vad niste emisiuni foarte energice pe
care le faceti la un post tv local.

C.P.: Asta e altd poveste. Insi din cauzele astea nu ma
duc la spectacole. $i imi pare rdu ca nu l-am vazut pe al
tau...

C.C.: De ce va pare rau?

C.P.: Vroiam sa ma conving ca e slab... (rddem din
nou — C.C.) Iti dai seama ci glumesc. Mi-a zis odati poe-
tul Horia Zilieru: ,,Tu nu esti normal!”, ,,De ce?”, ,,Pii nu
stii sa fii invidios!”. Il am pe colegul Dionisie Vitcu, pe
care imi vine sa-1... Dar nu pot s-o fac, pentru ca e talen-
tat, si ag fi porc daci as face-o. L-am iubit pe Vitcu foar-
te mult, dar el a preferat sa... Am avut cogmaruri de dure-
re cd nu ne mai vorbim.

C.C.: Insi nu sunteti singurul cu care d-1 Vitcu nu
mai vorbeste. Sunt tot mai putini cei cu care dumnea-
lui mai vorbeste...

C.P.: Asa este! Insi e talentat, ce poti sa-i faci lui
Vitcu?!

C.C.: Stiu ca urmeaza sa vi se joace o piesi, cu dvs.
si Petrica Ciubotaru in rolurile principale (interviul a
fost realizat inainte de premiera spectacolului, catalo-
gabil drept un succes — C.C.). Cum vedeti tandemul
acesta?

C.P.: Ca pe unul reusit, chiar daca eu am un stil, iar
Petrica are alt stil. Avem insa in comun o anume mentali-
tate despre actorie, §i ne-am inscris, de atatia ani, in tona-
litatea specificd acestui teatru iesean. Tonalitatea simpli-
tatii, a bunului gust. Domnule Calin, scrii si matale cro-
nica de teatru, in viata mea nu m-am dus la Stefan Oprea,
la Constantin Paiu si la altii, sa le zic, ,,Dom’le, baga si
despre mine cateva cuvinte de bine!”, ca se fac astfel de
lucruri. Pentru a fi pomenit, o suta de tuica, pentru a fi
,bun”, o jumatate de tuica, pentru ,.excelent”; o kila de
tuica.

C.C.: Bun, insa si tuica rimane pe drumuri, de
vreme ce unii spun ca la Iasi nu mai exista critica de
teatru.

C.P.: Nu mai existd. Tu te-ai bagat la Teatrologie, nu?

C.C.: Da, m-am bagat!

C.P.: Esti destept!

C.C.: imi dati tuica acum, sau dupa premiera?

C.P.: (radem, desigur! — C.C.) Eu zic ca dupa.

C.C.: Viitorul TNI cum va apare?

C.P.: In culori optimiste. Cand spun asta ma bazez
pe necesitatea evolutiei istorice pozitive a oricarel insti-
tutii de arta. Existd momente de stagnare, insa n-are nici
o importantd cd 16 ani nu functioneaza nimic. Lucrurile
se corecteaza din mers.
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POEZII

POEZII

S AR

Ion MURGEANU
Ora cinci Cum era marea
Sunt prea modest pentru clipa de fata. Cum era marea
Ma trezesc la ora cinci Si eu cum eram
Inainte de Imn Ca un curcubeu
Inainte de Tatil Nostru Ranind
Rascolesc totul Razele soarelui.
Ca sa gasesc sticla Ajungeam
Inceputi seara trecuta Prea tarziu
Si s-0 termin. Sa vad Rasaritul.
Sunt prea anonim pentru moarte. Nu mi s-a dat
Trebuie ceva complicat N-am fost eu cel ales.
Sé pot pasi intr-acolo pe cuie Erau altii mai fragezi

Mai buni ca mine erau.
Mereu altii tot timpul
Inaintea mea pregititi
La micul dejun

Al otiosului Dumnezeu.

Pe sarma abia pot pasi
In acest circ al dezordinii
Mele de mine rau sfatuit.

Balanta

Acum pot sta
In genunchi

Si pot judeca
Drept
Calitatea
Nedreptatii
Mele.
Intereseaza

Pe cineva?
Inci unul
Care-si toarna
Cenusa pe cap.
Sunt satul, Slava

Spune ingerul. Graficd de Vasilian Dobos

Ciocolata §i coniac

Vacanta obiectelor pierdute pentru Gheorghe Istrate si Ion Lazu
In padurea numita octombre Ciocolata si coniac au fost zilele noastre
In cazemata numita cu indulgenta La mare in luna octombre. ..
Viata noastra. Pe nisip pasi. Marea a ridicat un zid urias
Maine cineva i va sterge. Intre noi si oameni.
Nu se va intreba daca am fost
Sau nu am fost §i noi pe aici Am fost mai aproape de Dumnezeu
Ceva ca un rest din burta chitului. Am schitat proiectul catedralei universale
Cateva jucarii, multe sticle golite, In orasul cu un singur locuitor
Un sac de resturi menajere, Cici acolo am retrdit inceputul lumii.
O jartiera: de ce e nevoie de ea
La tarmul inspumatelor valuri? De mare nu ne-am atins.
Dar Marea era imensa. Capricioasa ori limpede pand-n fund
Un cimitir pentru toate Ea ne-a descris in tot acest timp limitele.
Civilizatiile. Faptul ca fara acestea nu poti fi fericit.
e 20
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Andra ROTARU

Lilac wine

din soaptele celui care se plimba pe coridor noaptea
si din viezurii pe care i scot de sub pat

impart aceeasi migcare.

mototolesc o cdmasa. pe ea sunt desenate jobene
caderea lumii

desprinderea grotesca inspre oameni

viermuim apasat sub candele
care nu se sting
ne potrivim pasii intr-un mars funerar

suntem ascendentii unei lumi
careia ne Inchindm

cu chipul neterminat
ochii mei incercanati izbesc
ca fluturii

e o asteptare fard somn

in care trag paturi pe mine
sa-mi desfaca pieptul

sa ma ghemuiesc cu ceilalti

am voce: imi spune cum sa intind latul unde
neputinta seamana din ce in ce mai mult

cu mine

0 nevoie pe un corp gol

fara chip/

k3

scaunul in fata caruia stau fara sa spun nimic

si geamul unde chipurile muribunzilor trec incet
deseneaza navoade care

ma scot cu forta

imi sunt dezveliti umerii
focarele betiei.

atunci caut frigurile indepartate
sa leg dorintele privirii noastre
spagirea si mersul aldturi

k%

revino in bratele hienei
opreste-te un pas in urma
sda ne mirosim

alergdm Impreuna
ca niste animale
obisnuite cu acelasi peisaj bland

aducem linistea
mai aproape de tot ceea ce adulmeca
temerea noastra

Requiem &
sunt aproape singur

intr-un lat

care strange lumea
cu pasi

relaxati

Halucinatii
O stare

cai de tinichea
imi necheaza sub gingii

un vis barbar in care
intalnesc nimfele,

trupul

ars

iubitii in concert de orga

le cant prin turbine goale
prin degete subtiri
in orbitele afundate

pus in mladite
uit. sunt pe un vas de pescari

lipit de nisipul cu fericiri

cu zapada pe geam,

prin hublourile pe care nu incape nici jumatate din
corpul meu

prin ele privesc
trupurile cu flori de gheata

2le
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Michel GARNEAU

Descoperirea Canadei

Am descoperit Canada in 1960

N—
e

Este unul din cei mai importanti scriitori de azi din Canada, poet si autor de
piese de teatru. Poezia sa este una experimentalistd, baroca, incercind impros-
patarea limbajului prin jocuri de cuvinte, aliteratii, asocieri inedite. Poetul si-a
cucerit cititorii prin limbajul care foloseste modalitatile oralitatii si prin ludicul
ideatic §i de limbaj care dau forta seductiei.

Debuteaza in 1962, cu volumul de poeme Langage.

Dintre cartile de poezie care s-au bucurat de un mare succes, amintim: Vous
pouvez m’acheter pour 69 $ (1972), Les petits chevals amoureux (1977), Le
Phénix de neige (1992), Une pelletée de mages (1999).

Carti de teatru: Madmoiselle rouge (1989), La tempéte (1989), L’épreuve du
merveilleux (1996).

Pentru cartea de poeme Les petits chevals amoureux (Calutii indragostiti) a
obtinut, in 1978, Premiul Guvernatorului general al Canadei.

Cartile sale sunt traduse in S.U.A., Franta, Anglia, Argentina etc.

Prezentare si traducere de Daniel Corbu
am plecat rapid la culcare

dar n-am dormit
am ramas treaz in obscuritatea

La Ottawa canadiana.

prima seara la Yorktown Hotel

am ajuns la bar la cinci si jumatate Pisicile
iar barmanul cind am cerut o bere mi-a

spus grohaind: WHAT?

Cind am spus:

O bere, va rog!

Cat sa va platesc?

A urlat:

CLOSING TIME!

DRINK UP BOYS!

Si tinea mina pe halba de bere
pentru a o ridica §i a o varsa.

Am salvat-o, suflindu-i in nas:

Si eu nu-i asa ca le recunoscusem
pentru a le sufla in urechi

cuvinte vechi de apropiere
apartineam apartineam mai mult
amintirii discrete ca alcatuirea
corpului meu le era confortabila

nu-i aga cd adesea seara pisicile
de prin Québec isi migca usor
urechile si in asteptarea caldurilor

WE DON’T SPEAK FFFRENCH HERE! se scarpind usor in ferestre

F estwalul Internatwnal de Ltteratura Romano-Canadlan

& — Prermul specnal Michel Garneau (Canada) $l Aur 'Chrtstz (BUCurestr).‘f :
. Premml pentm debut Axda Hancer (Suceava) i

- MemBrii juri_uli;i:: ‘Vaszfle Andm (p}g’zs:égiint'e), Damel Corbu Til;eo(dpr‘Dramian,iitddﬁ:*Vd&ilii;’; o
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: ,,Ronald G'aspartc“ editia a XIll-a

~ Sarbatoarea poeziei, edztza a XVI—a .
Iasz, Muzeul theratum Romane martze 2009' i
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Aida HANCER

Tampla

ai putea s iti gadili tampla pana la provocare

si sd nu-i dai pistolul

sd vezi cum tremurd cum se zbate pe sub fire de par
plantate intentionat in pielea cea mai subtire

sub care se ascunde cel mai greu creier

o tampla care zvacneste

0 poezie care se suceste ca un cearsaf plin de apa

ai putea sa 1i juri ca
ii vei saruta buzele cu pistolul
tamplei tale

cd in urmatorul moment lumina se va ingélbeni
ca in interiorul unui bostan vara

nu poate sd doard atunci cand

ti se ia respiratia pentru ca

respiratia nu face parte din tine

e organul comun

dar tu iti iubesti tampla

inima capului care bate a mortdciune intretinutd
si-a bijuterii

ca 0 manad careia i se intinde pistolul

dar degetele i se taie cu lama de frica

doar durerea nu trebuie sa aiba culoare doar forma
si urli intr-o punga de hartie ca in biserica
claxoanele par sa se roage afara numai

punga e plind de mizerie

pladmanii numai au decat putere sa fosneasca
intri cu totul in punga de hartie

ca intr-o capela din curtea spitalului 9

linisteste-te aceasta este un conflict si poate deveni

le tien est le mien again

ma intorc obosita din mijlocul lor

cum dimineata se apleaca linigtita

peste balustrada de la parter

un soare mort pregdtit sa invie

raceste si mai mult aerul

noi incadram frumos splaiul independentei
apa ne refuza imaginile ni le intoarce

noi cei din rau suntem noi

cei pe strada nepotriviti

soarele cautd o palma in care sa scuipe aur

dar noi avem pumnii stransi

inauntru si inafara

nu e nevoie sa fumezi aceste fabrici din pieptul tau
se odihnesc acum

invelite, ca pentru nunta

intr-o mantie rosie

SRR

Foto: Corneliu Grigoriu

nimic uman se pogoara peste noi

ne ia in brate

isi infige degetul rece intre tdmpla mea
si le tien est le mien again

si tampla ta

dar esti fratele meu siamez

si dambovita e limba mea care

se plimba linistita

pe tampla orasului bucuresti

dimineata

care ucisesera cu mine lei

daca ar trebui sa amenint cu sinuciderea pentru ca ei
sd vina

dacd ar trebui sa cobor in statia de tramvai cu nume ridicol

si-apoi sa merg cu teama pe serpentina si in

curbele cele mai periculoase nu m-as teme

daca ar trebui sa ingel as face-o cu prospetime de lalea

as ingela numai ochiul si pe acela cu prudenta

numai pe ei sa-i am sub ochi

ca niste ceainice aliniate si aburind

in care torni §i care se varsa in cupe mai mici

as strange timpul de gatul lui subtire
timpul sa faca pasi dintre noi

exista si prietenii mai frumoase

cum sunt si rani mai deschise si mai noi

trei caractere ca trei guri ale aceluiagi vulcan
lava apa si lapte

turnate pe gat poeziei turnate in cap poeziei
cit de mare este rabdarea ei fatd de noi

daca ar trebui sa amenint cu sinuciderea
as putea sa

ridic steagul carnii mele sa-1 flutur

ca un fluture

deasupra voastra
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Gheorghe SCHWARTZ

Debutul Sfinxului din Florenta*

Un foarte compe-
tent amic i-a repro-
sat scribului ca nu
este posibil sa vor-
besti pentru o anu-
mita epoca numai
despre papi, in alta
doar despre mai
marii - unor lumi
marginale, despre
micii eroi locali ori
despre un anumit
rege si nu i despre
vecinul  aceluia.
Lumea, pretindea,
pe buna dreptate
amicul, se dezvolta
intr-o interrelatie
generala §i nimic
nu este singular sau
intamplator. Scribul este congtient de limitele sale, iar de
cele reprogate aici cu atat mai mult. Dar scribul a afir-
mat, nu o singura datd, ca seria CELOR O SUTA nu
reprezinta o istorie a lumii, ci doar un sir de o suta de
biografii din tata in fiu. In fond, si viata unui singur om,
ca si o singura zi dintr-o viata, nu reprezinta decdt un
aspect al interrelatiei despre care vorbeste atdt de potri-
vit lucidul si exigentul amic.

Scribul este convins de destinul sau faustic: ajungand
la ultimul dintre Cei O Suta, nu va mai avea ce-I cere lui
Dumnezeu, iar drumul i se va fi sfarsit. O piele de sagri
cumplita, in care singura rasplata n-a reprezentat-o
decat bucuria creatiei, ajutata de tenacitatea de a conti-
nua, indiferenta la toate mizeriile vietii pragmatice ale
editorilor subiectivi si ale criticilor orbi. Pielea de sagri
a scribului nici macar nu e vizibila, iar el, scribul, n-are
nici o clipa controlul a cat i-a mai ramas din ea. Daca
totusi va apuca sa puna punctul dupa ultima fraza din
biografia Celui de Al O Sutalea, n-ar mai avea nici un
motiv — chiar daca motive se gasesc intotdeauna destu-
le....—de a mai spera si la alti ani de viata. Ce absurd: sti-
ind toate astea, scribul se grabeste cu disperare sa-si ter-
mine lucrarea §i sa intre in neant!

Zarurile au fost aruncate pentru scrib. El nu mai
poate da inapoi, dar nici sa spere sa mai aiba si timpul
necesar sa-si si vanda opera nu mai poate.

(Arhiva Lucian V.)

Sta scris: ,,In 1379, el [Exorcistul] va trece printr-un
moment dificil, din cauza scandalului pricinuit de nagte-
rea celor doi copii ai sai. [...] Este vorba despre o fata nas-
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cuta chiar in preajma domnitorului [,,Tarii dinspre tatari”,
adica a Moldovei], fiica Svetlanei, sora lui Petru I si des-
pre un baiat, fiul Stefanei, nepoata lui Latcu si matusa lui
Petru, dar mai tanara decat acesta. Fata Svetlanei moare
curdnd dupa nastere, dar baiatul va supravietui si tatil se
va ocupa direct de educatia sa. [...] Este greu de spus
dacd Al Saptezeci si treilea a avut doar acei doi copii,
posibil sa fi profitat i de alte femeli, femei ce au reusit sa-
si ascunda mai iscusit aventura, la fel cum e limpede si ca
amploarea celor doua scandaluri s-a datorat, in primul
rand, apartenentei atat de inalte a mamelor ambilor copii.
(Un bebelus in plus intr-o coliba, chiar bastard fiind
acela, n-ar fi avut sanse sa ajungd erou al unei insem-
nari.)” Si, mai departe: ,,Fiul Stefanei va fi botezat in rit
ortodox. Tanara mama, nepoata lui Latcu, desi matusa lui
Petru, nu era decat o fetiscana - dupa calculele scribului,
la nasterea pruncului, abia sd fi implinit 13 ani. Ea a fost
repede cdsatoritd cu un boier local, insa a murit curand, in
timpul unei noi sarcini. Sotul $i noua ei familie au accep-
tat usor sa scape de bastard, asa ca Al Saptezeci si patru-
lea a ajuns in grija tatalui sau natural. Care l-a acceptat.”

Asadar, 1ata cum — farsa a sortii! — ne aflam la cea de
a patra biografie succesiva inceputa in spatiul numit de
scrib ,,Enigma Europei”, adica in spatiul despre care se
stiu atat de putine lucruri, insa care ne permite sa aflam
originea unor asemenea personaje totusi marginale ale
istoriei. Daca, intr-adevar, tatal copilului s-a intors la
Avignon in A.D. 1411, inseamna ca Al Saptezeci si patru-
lea avea de acum 32 ani. Enigma Europei lasa sa-1 fie
descoperite doar putine taine. ,,Evenimentele importante”
care l-au avut In centru pe Exorcist, dupa moartea lui Gy
de Montmartre, intre 1401 si 1411 — ,, dovada incontesta-
bila ca nu au fost unul i acelasi personaj” -, ni se releva
si ele cu zgarcenie. La fel cum nici despre ce a facut Al
Saptezeci si patrulea pana in 1412 nu stim prea multe. Si
la fel cum, sa ne aducem aminte, sta scris si ca: ,,biogra-
fia Celui de Al Saptezeci si treilea va incepe in anul 1371,
cand fiul Bizantinului avea de acum 23 ani”. Amanunte
despre vieti infinit mai importante pentru destinul omeni-
rii au ramas necunoscute la eroi cu adevarat mari, inainte
ca aceia sa fi inceput sa-si duca la indeplinire maretele
fapte. Cazuri in care autori de toate calibrele incearca sa
acopere petele albe cu ipoteze bazate pe argumente de
prea putine ori considerate definitive. Daca scribului nu i-
ar fi frica de un sacrilegiu, ar pomeni aici, de pilda, lacu-
nele din continutul concret al anilor de tinerete de dupa
nasterile mirifice ale marilor creatori de religii — Moise,
lisus s Mahommed. Desigur, comparatia este total nepo-
trivita gi scribul isi cere scuze ca l-a luat iaragi gura pe
dinainte.

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Cateva lucruri stim, totusi, despre ,,anii pierduti” ai
Celui de Al Saptezeci si patrulea: de pilda, ca tatal s-a
ocupat direct de educatia fiului, dupa principiul ci ,un
copil trebuie invatat sa sufere pentru a putea rezista in
viata aceasta”. Drept urmare, baiatul a fost ,,cilit” de mic
prin exercitii potrivite mai degraba formarii unui ascet:
era pus sa stea nemiscat ore in sir, supus la posturi seve-
re, obligat la activitati indelungate si lipsite de sens. Toate
numai pentru a fi obisnuit sa gaseasca solutii cat mai
acceptabile de supravietuire in circumstante dificile, cum
soarta sigur 11 va oferi; multe dintre acestea toate fiind
chiar invitatii de a nascoci posibilitati discrete de a inge-
la ordinele primite. Doar ca Al Saptezeci si patrulea a
imaginat o alta posibilitate de evadare: aceea de a se
decupla prin concentrarea gandurilor de la realitate si de
a patrunde intr-o /ume dorita. Nu era vorba despre o
metodad samanica, intrucat copilul s-a desprins sd acceada
in lumea dorita pornind de la cele ce i le ofereau simturi-
le in lumea oferita, in lumea in care traia. Lumea dorita,
lumea cealalta, se configura, deci, treptat, fara a fi un dat
la care el sa fi nazuit a priori. Aceasta si nu ascetismul era
educatia care l-a format, incat, cu vremea, corvezile la
care era supus le-a perceput chiar cu placere: ele confi-
gurdndu-se in ferestrele prin care zarea lumea dorita si
care ii ofereau posibilitatea de a se strecura acolo.

Un al doilea lucru, aflat de asemenea incé din biogra-
fia fiului, este anul revenirii tatalui la Avignon. Daca
»<Evenimentele importante> care l-au avut in centru pe
Exorcist, dupa moartea lui Gy de Montmartre, intre 1401
si 1411 — dovada incontestabild ca nu au fost unul si ace-
lagi personaj -, ni se releva si ele cu zgarcenie”, acele
»~<Evenimentele importante> relevate cu zgarcenie” isi
lasa descoperite consistenta doar prin aditionare, intrucat,
separat, fiecare dintre ele poate fi pus sub semnul intre-
barii. Nici macar o data cronologica notata nu reprezinta
o garantie deosebita: scribii foloseau calendare diferite i,
mai ales, datarea in conformitate cu sarbatorile religioase
obligd la interpretari. Cum, anul incd mai incepea la
Pasti!, datele erau relative, iar transcrierile adesea erona-
te le fac si mai putin sigure. Fapt valabil nu numai pentru
cronologia zilelor, saptamanilor si lunilor, ci chiar si pen-
tru fixarea corecta a anilor.

Totusi, stim ca in 1410 — fapt prea de notorietate spre
a fi contestat — a avut loc marea batalie de la Grinwald,
cand cavalerii teutoni sunt infranti de o coalitie inedita
formata din polonezi, lituanieni, moldoveni si... tatari. In
1410, Al Saptezeci si patrulea avea 31 ani. El ajunge
impreuna cu ariergarda moldoveneasca la Griinwald in
dimineata zilei de 16 iulie $i nu mai are prilejul decat de
a putea admira un camp de lupta acoperit cu cadavre §i
raniti. Atunci ciand se semneaza pacea, la inceputul lui
februarie a anului urmator, urmasul Exorcistului nu mai
este in ,,Tara dinspre tatari”. Tatdl tocmai s-a intors in
apus, iar fiul a ramas sa lichideze ,,afacerile materiale”.
Dupa care a plecat si el. Datele acestea, destul de confu-
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ze, le putem confrunta si cu un text al severului francis-
can Fra Gregorio, dar §i cu o piesa a unei variante a ciclu-
lui ,Minunilor Sfintei Fecioare”, un corpus de texte
menite a fi jucate in orase si targuri. lata, sursele sunt cat
se poate de variate! Franciscanul ne povesteste cum banii
strAnsi de monahi prin toate mijloacele inimaginabile se
adunau in beneficiul celor ce ar fi trebuit sa duca o viata
umild si da exemple — pe capitole distincte - despre dife-
ritele proceduri prin care acele ,,sume nerusinate” sunt
constituite: din comert cu moaste si cu moagste false, din
indulgente, din rascumpdrari ale unor greseli abominabi-
le, din pregatiri pentru cruciade ce nu au avut loc nicio-
data, din vanzari de functii, din cersit pentru niste cauze
nobile vesnic amanate, din alte forme de escrocherii. La
capitolul ultim, da punctual si exemplul unui monah care
s-a specializat sa-i faca pe bietii oameni naivi sa-i spuna
secretele lor inconfortabile (,,Urdt mirositoare, asa cum
urat mirositor era si acel calugar de rusine’’), monah care
a ajuns sa posede o avere ,,la care si cei mai hrapareti pre-
lati priveau cu invidie”. Si datele pe care le oferd (si in
acest caz) au pretentia de a fi riguroase. In schimb, cor-
pusul de piese populare ,Minunile Sfintei Fecioare”
accentueaza mai mult caracterul senzational al intdmpla-
rilor. (Senzational pe care, fara doar si poate, de multe ori
chiar actorii il nascocesc.) Franciscanul il abandoneaza
pe cel pe care scribul crede ca il recunoaste in Exorcist si
se referd la fiu, care, la fel de ticilos ca si tatal sau2, si-a
lasat parintele sda fuga atunci cand a simtit ca latul 1 se
strange tot mai mult de gt si a ramas sa se bucure de ave-
rea stransa intr-un mod atit de nedemn. S$i — ca blasfemia
sa fie perfecta -, acelasi fiu, care stia intotdeauna sa ajun-
ga in preajma unui loc primejdios, atunci cind ameninta-
rile treceau, n-ar fi exclus — ni se sugereaza - sa fi fost si
la originea mortii parintelui sdu, desigur ca nu din dorin-
ta de dreptate, ci spre a-i lua bunurile. Fiul acela netreb-
nic, la fel de ticalos ca si tatal sau, spune Fra Gregorio, a
plecat spre apus cu o caravana de negustori intorsi cu
bine din Asia si care se grabeau sa ajunga sa-si vanda
marfurile inainte de Paste, cand, se stie, oamenii sunt
darnici la punga. Era imediat dupa batalia de la
Griinwald, intrucat scopul nemernicului a fost acela de a
face cat mai repede disparute hainele, armele, bijuteriile
si celelalte bunuri pe care le-ar fi cules de pe mortii si de
pe ranitii neputinciogi zacand pe campul de lupta. De
unde putem trage concluzia ca Al Saptezeci si patrulea a
plecat din ,,Tara dinspre tatari” cu una dintre caravanele
de negustori cu care tatil sdu a colaborat prin Tipor si,
mai tarziu, prin Leib, solutie care ii facea drumul mai
sigur si ii permitea sa treacd mai neobservat cu ,,averea
colosala” stransa de Exorcist. Pare plauzibil.

Nu la fel de credibile sunt povestile dramatice din
,,Minunile Sfintei Fecioare”, care si ele ofera destule
similitudini cu doua personaje semanind cu Al Saptezeci
si treilea si cu fiul sau. Mai ales ca sursele care l-au aju-
tat atdt de mult pe scrib la redactarea biografiei
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Exorcistului (Manuscrisele Gr. 203, ,,Lotus” si cel intitu-
lat , Artigtii dreptatii”, corpul de documente strans de
Locatus si anecdotele din cronica Fratelui Serenius) nu
mai fac referiri utilizabile pentru anii la care am ajuns.
Doar din posibile aluzii la personajele noastre nu se poate
recompune un destin cat de cat coerent.

Totusi, oricat de confuze ar fi sursele, prin corobora-
rea lor, putem trage concluzii maicar relativ sigure.
Martori, asemenea lui Alvar Pelayo si Fra Gregorio, vor-
besc despre ,,clericii care-si petreceau timpul numirand
incantati fisicurile durdulii de monede din fata lor”. Si
amintesc §i umbre semanand izbitor cu portretele oferite
de scrib...

Si, in sfarsit, astfel, tot de aici stim si ce s-a ales din
averea Celui de Al Saptezeci si patrulea. O parere, chiar
dacd hazardata, am mai putea formula §i dintr-un pasaj al
Manuscrisului Gr. 203, unde se povesteste despre ,,caru-
tele cu bunuri si bani” constituind averea Exorcistului.
Carutele acelea ar fi putut sa nu fi fost subiectul unei
metafore, ci chiar carute adevarate cu care s-ar fi intors Al
Saptezeci si patrulea in apus3. Iar o remarca a Fratelui
Serenius poate fi si ea alipita aceluiasi context, chiar daca
remarca se refera la Exorcist i nu la fiul sau: ,,[Al Sapte-
zeci si treilea] mirosea a hoit si datorita senzatiei pe care
ti-o dau obiectele strinse de pe campurile de lupta. [Al
Saptezeci si treilea] mirosea a hoit ca un sacal” 4

Fra Gregorio ne-a lasat un manuscris nepretuit’, insa
extrem de incomod pentru multi dintre contemporanii sai
cel mai potenti. Asa ca inscrisul acela a fost distrus se
pare cd inca in timpul procesului care I-a adus pe autor la
rug. Calugarul, considerat ca facind parte din miscarea
fraticellilor®, a impartasit soarta multora dintre tovarasii
sdi. Totusi, prevazator, Fra Gregorio a avut grija sa impra-
stie, din timp, cateva copii, una dintre ele ajungéind la
Ferme zu Chiuso. Manuscrisul, scris in latina populara
sub forma de dialog, ni s-a pastrat fara foaia de titlu, insa
autorul poate fi recunoscut pentru ca se plaseaza ca per-
sonaj explicit, fiind unul dintre participantii la discutii’.
Unul dintre capitole se refera explicit la Al Saptezeci si
patrulea si se constituie intr-un fel de cronica a vietii ace-
luia si, desigur, principala sursa la dispozitia scribului,
alaturi de jurnalul personal al abatelui Juan Contador.
(Textul lui Fra Gregorio este extrem de putin cunoscut
chiar si de catre specialisti. Totusi, cel ce 1 l-a recoman-
dat scribului a venit si cu o sugestie: date fiind elemente-
le extrem de intime, cel putin cele din ,,capitolul dedicat
Celui de Al Saptezeci si patrulea”, n-ar fi deloc exclus ca
Fra Gregorio sa fie chiar pseudonimul spiritual - desigur
nu faptic — al fiului Exorcistului si, astfel, sa ne putem
bucura de un jurnal intim pretios pentru mentalitatile ace-
lor vremuri, o autobiografie demna de un mare scriitor.
Pe de alta parte, insa, eroul nostru apare doar intr-un sin-
gur capitol, celelalte privind critic alte personaje, chiar
daca Fra Gregorio raméne principalul participant si la
acele dialoguri. Si, mai ales, cum putea cineva atat de
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sever in principiile sale de sdracie i umilinta franciscane
sa fie in acelasi timp si subiectul criticilor sale extrem de
aspre? De ar fi aga, am avea intr-adevir in fatd ,,0 operd
literard de mare finete, cu o dedublare perfecti a unei
constiinte”.)

Tot de la Fra Gregorio a preluat scribul si cognomenul
Celui de Al Saptezeci si patrulea: ,,Omul din fereastra”.
Ca sa-1 intelegem, trebuie sd ne amintim ca Bizantinul
avea oglinda vrajita, Exorcistul calendarul miraculos, iar
Al Saptezeci si patrulea dispunea de fereastra (ferestrele)
la care a fost vazut vreme de atatia ani. O fereastra dintr-
un spatiu miraculos si acela. Si, asa cum un om e numit
dupa culoarea parului, altul dupa meseria pe care o exer-
citd, cineva dupa un narav ori dupa un betesug, caracte-
ristica determinanta a Celui de Al Saptezeci si patrulea,
odata ajuns in Florenta, a fost aceea ca putea fi vazut, cea
mai mare parte din zi, la 0 anumita fereastrd a somptuoa-
sei sale resedinte din Florenta, fiind greu de inteles in ce
altceva mai consta viata sa.

Dar sa revenim la barbatul sosit din rasarit cu mai
multe carute de bunuri: Omul din fereastra a primit o edu-
catie la fel de austera ca mai toti copiii acelor vremuri.
Asa cum spunea si Filip de Navarra, ,,putini copii se pra-
padesc din exces de severitate, insd multi din cauza ca li
se permite prea mult”. Ceea ce avea, deseori, drept con-
secintd, lipsa de afectiune din partea urmasilor. Nu dra-
gostea era cea care tinea atat de unite neamurile, ci nece-
sitatea de a nu se risipi averea. lar pozitia dictatoriala a lui
pater familias tot aici isi gasea justificarea. Lupta dintre
generatii nu este un fenomen al societitilor moderne, ea
ducandu-se inca din perioada grupurilor de animale in
care seful haitei este tot timpul pandit de pe margine de
masculii tineri si virili, nerabdatori sa-i ia locul. Scribul
aminteste toate astea fard sa faca nici o trimitere la ipote-
za ca Al Saptezeci si patrulea ar fi anuntat revenirea tata-
lui sdu la Avignon si ¢ de aceea ar fi fost Exorcistul atat
de repede identificat, prins $i ucis. Nu ne-a rdmas nici o
dovada scrisd a acestui demers si argumentele ca fiul s-a
intors cateva saptamani mai tarziu, parcd asteptand ca
Celui de Al Saptezeci si patrulea sa i se implineasca soar-
ta, precum §i ca nu a venit si el la Avignon, ci s-a oprit pe
raul Arno nu constituie suficiente probe ca sa putem vorbi
despre implicare la paricid. Si nici macar amanuntul ca se
pare ca nimeni nu l-a intrebat vreodata pe Omul din
fereastra nici de originea sa si nici de cea a averii sale —
ceea ce ar fi putut sd se fi intdmplat in urma unui troc
facut cu autoritatile - nu a fost dovedit.

Prima intamplare din Florenta pe care o cunoastem
despre fiul Exorcistului se petrece in A.D. 1411 sau 1412,
de Sarbatoarea prostilors. Diaconul bisericii Santa
Roberta? a fost ales dominus festi, ,,cu rang de papa”.
Acceptand incantat §i natang toatd vestimentatia si sce-
nografia rolului, individul trona agezat pe altar si bolbo-
rosea un lung sir de cuvinte nici in italiana, nici in latind,
in vreme ce ,.enoriasii” — care si-au intins stergare cu

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



fs

mancare in strane — repetau din cand in cénd, printre
dumicati, ca pe un refren, ultimele sunete ale ,,papei pros-
tilor”, dandu-le un sens $i mai obscen. Nimeni nu mai era
cel de dinainte si toti erau cei din totdeauna. Imbricati cat
mai desuchiat, mai mult dezbracati, triviali si beti, acei
barbati se manifestau impunindu-se asa cum altadata nu
isi puteau permite. Nu toti oamenii cetatii participau —
desi, dacd erai gasit si nu te pliai nebuniei generale, nu
era nimeni sa te apere de nemultumirea plebei, jignita ca,
pana si de ziua ei, o privesti cu superioritate, refuzand sa
1 te comporti asemenea.

Desi se desfasura in contrast deplin cu solemnitatea
sarbatorii Nasterii Domnului, ,,Petrecerea prostilor” era
atdt de incetatenita, incat nimeni nu-si punea gandul de a
o opri sau diminua. Chiar Baladassare Cossa, antipapa
loan al XXIII-lea, ar fi afirmat ca acele manifestari repre-
zintd ,,vanturile pe care marele corp al credinciosilor le
sloboada, eliminand astfel preaplinul mizeriilor adunate
peste an. Satisfactia provenita din eliberarea aceasta se
adaugd bucuriei nasterii Mantuitorului si, de aceea, mani-
festarile acompaniate de ras nu reprezinta un sacrilegiu.
Iar faptul cd Sarbatoarea prostilor naste si excese tot de
acolo se trage, vanturile, elimindnd mizeria din corp, pro-
duc efecte scarbavnice. Apoi, insa, tot anul va fi urmat de
linistea unui corp usurat.”

Atunci, in 1412 (sau 1411), a fost remarcat pentru
intdia oard Al Saptezeci si patrulea: stitea la fereastra de
la etajul al doilea al Palatului Bosci si, spre deosebire de
ceilalti oameni cu stare, nu se ferea deloc de excesele
multimii, care cobora strada urland si aruncand cu laturi
in toate partile. Barbatul acela, nu demult venit la
Florenta si despre care nimeni nu stia nimic, proprietar
misterios al unui imobil urias, deci facand parte dintre
cetdtenii cei mai de vazd, nu numai ca nu se ascundea,
asemenea celor de rangul sdu, ci se ardata dispus sa si par-
ticipe, de la geam, la defularea generala, aruncand zoaie
dintr-o olita peste cei ce defilau pe sub fereastra, rdspun-
zand cu vorbe porcoase la tipetele lor §i potrivindu-si o
boneta cu urechi de magar pe cap. Multimea a fost mul-
tumita: iatd un bogatas care pactizeaza cu cei umili.

Singurul lucru discutabil era cd, mai tarziu, rememo-
rand acele scene, unii pretindeau ca l-au vazut la o anu-
mita fereastra, in vreme ce altii se jurau ca l-au zarit la o
alta. Numai ca oamenii au fost atunci prea excitati i prea
beti ca sd nu se nasca si astfel de confuzii. Doar ca, i mai
tarziu, impresia cd Omul din fereastrd participa la viata
cetatii din mai multe locuri deodata a persistat.

1 Adica in martic ori aprilic. De obicei, pentru a se mai diminua relativita-
tea trecerii de la un alt an, se lua drept punct de plecare ziua de 25 mar-
tie. (De aceea, ,,luna a saptea” este cunoscuta drept septembrie §i nu
drept iulie, daca anul ar incepe la 1 ianuarie. La fel, ,,luna a opta™ este
octombrie, ,,Juna a noua” noiembrie, ,,luna a zecea” decembrie.
Cclelalte luni fiind personalizate cu nume de zei ori de suverani.)

S e

2 ,Fiind, pe deasupra, fructul tradarii castitatii de catre un purtitor nedemn
de o rasa calugareasca”.

3 Au existat, in general, doua perceptii antagonice ale revenirii din Orient:
pe de o parte, intoarcerea cruciatilor, de regula o intoarcere cu multe
peripetii §i considerata norocoasa prin simplul fapt ¢ omul mai apuca
sd-gi revada familia, chiar dacd, de obicei, revenea mult mai sirac, mai
lipsit de sperante si bolnav. Pe de alta parte, povestile despre comorile
fabuloasc din tarile dc basm faccau sa fic considcrati partasi ai acclor
comori toti cci cc sc¢ presupunca ca le-au vazut.

4 Daca scribul I-a numit pe Al Saptezeci si treilea ,,Exorcistul”, acelagi per-
sonaj este pomenit de Fratele Serenius drept ,,Sacalul”. Sacalul... ,care
a nascut un corb”. Aceasta remarcd l-a incurcat mult pe scrib: in textele
alegorice ale evului mediu apar destui ,,corbi”, fiind deseori dificil sa
deosebesti care trimitere la cine face aluzie, iar confuziile pandesc la tot
pasul.

5 Textul pe care l-a numit ,,La Santa Miseria” deconspira cat se poate de
clar, inca din titlu, intentiile critice.

6 Fraticelli, monahi despringi din randul ordinului franciscan, care s-au
opus fatis luxului i desfraului ierarhilor si practicilor de colectare a
unor sume imense de pe urma naivitatii credinciosilor. Au fost socotiti
eretici, condamnati de papa Bonifaciu al VIII-lea si tratati ca atare.

7 Lipsa foii de titlu poate fi explicata §i prin aceea ca proprietarul manus-
crisului, contemporan evenimentelor, n-a vrut sa riste ca un document
atat de incriminant sa fie gasit la el, fapt ce i-ar fi putut aduce si lui
grave neplaceri.

8 De Criciun — tocmai de Craciun! — reinvia cea mai putin solemna sirba-
toare pagand, cand toate simbolurile si riturile sacre erau luate in deré-
dere.

9 Azi de mult demolata.

* . . - -
Fragment din romanul Cei o suta - Secretul Florenta, in curs
de aparitie la editura Curtea Veche.

4

s

Peste muzical Hristea
Grafica de Vasilian Dobos - 24 decembrie 2008
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Nicolae BUSUIOC

Aperto libro

Poetul inca asteapta surprize

Tarziu, nepermis de
tarziu, am descoperit
poezia lui Simion Gociu.
L-am cunoscut si la el
acasa, la Cernauti, si la
lasi, gazda atator editii
de Saloane ale cartilor.
Dau peste volumul de
versuri Buna dimineata,
septembrie (2004), cu
frumoase ilustratii dupa
C. Brancusi, citesc
prima sectiune cu subti-
tlul ,,Univers interior”, nu
trec mai departe pentru
ca recitesc unele dintre
poezii. Incerc si descifrez miezul lor pentru a ajunge mai
repede la intelegerea mesajului. Intr-un dialog imaginar,
poetul spune ca vine ,,de la cuptorul cuvantului”, acolo
unde el, cuvantul, se ,,coace” pentru ca sa invete ,,zborul
pasarii albastre” si sa ajunga in ,.tara de roua a sufletului”.
In fapt acestea sunt etapele importante ale poeziei, dru-
mul tainic al creatiei lirice la Simion Gociu. O prima
impresie de lectura este aceea ca am intalnit un fin poet a
carei operd are abstrase aparente §i sentimente cu grija
dezviluite, cu contemplari ,,dedulcite la viciul singurata-
tii”, cum ar spune un cunoscut critic literar. Descoperim,
apoi, dureri care par suferinta norilor dusi de furtuna, in
urma lor un aer curat in care plutesc mirari, intrebari,
indoieli si ganduri, toate iesite dintr-un ,,univers interior”
si adapostite sub umbrela unei nobile melaconcolii:
,Pasarea-n mine-si / desface aripa / ori se scuturd / taina
de clipa / in care pluteste / frunza, rotunda, / sd-si ingroa-
pe / regretul in unda / vinetelor ape / aproape nebune / de
starea care / le va apune?” (Poem cu o intrebare fara ras-
puns). Sentimentul de ,,straniu” Imprumuta parca nimbul
nascut din reflexele unor stari triste care se alatura , tai-
nelor in toate”, aici identificim puterea cuvantului, forta
misterioasa prin care iradierea emotiei §i, in general, a
trairilor, sta adesea sub semnul ardentei silabelor si voca-
lelor din cuvinte: ,,Umbra ta coboard-ncet / Somnul in
ultimul verset. / Trecut prin false jurdminte, / Silabe dera-
1aza prin cuvinte. / Vocale — asfixiate in surdind / Se sting
o datd cu ultima lumina. / Taina in toate. Nici un gest / Nu
mai da semne de protest ” (Straniu).

Departe de batiliile literare cu sabii Incrucisate si cu
vorbe grele aruncate din teci, poetul Simion Gociu,
inconjurat de liniste, venita poate si dinspre tacerile
codrilor Cosminului, viseaza la un tarm neprihanit, plin

° 28

de pasari libere sa zboare, de pomi pasnici si miresme in
Jur, de iubirea care curge ca izvorul curat pe lespezi de
piatrd, cu trupul de fecioara cand ,,eu voi fi acela care tine
/ candela luminii aprinsd sd inspic / Timpul de aur, care
vine / C-un fir de romanita taina sa-i despic”. In lungul si
frumosul poem ,,Neprihanitul tarm” intalnim un romantic
care face abstractie ca traieste in vremuri postmoderne, el
vede doar cd ,,Cerul pasnic se deschide / pentru zbor de
porumbei, / cand purcezi cu prunc in brate / sa trezesti
floarea in tei”. Tarmul pe care §i-1 imagineaza e un fel de
meditatie melancolica rostita in versuri cu mersul raurilor
molcome pe langa care poetul se plimba insingurat.
Metafora nalta $i mai mult starea singulard, iar tacerea
este mai plina de seva decat orice vorba sonora si agresi-
va. Recunoastem unele filiatii ale poetului, care nu pot fi,
in primul rand, decét cele din clasici si care incorporeaza
,cantecele” Indreptate asupra pamantului §i naturii si
catre care durerea sufletului pluteste ca un fum de jertfa.
Retinem si descriptivismul plin de parfum si gratie, aici
melancolicul parca se refugiaza intr-o zona agresta, aici
omul §1 natura sunt totuna, austeritatea versului se prefa-
ce incet, incet intr-o reflexie rascolitoare, scurgerea ano-
timpurilor se reflecta nu numai in procesul vietii dinafa-
rd, cat mai ales In universul sufletesc interior, cu apasate
amurguri gata si irumpa.

Urmitoarele sectiuni ale volumului /nger de paza si
La bursa iluziilor intaresc convingerea ca avem in fata o
poezie autentica, un stil profund emotionant, atata vreme
cat limpezimea, fiorul si mesajul confera calitate versului
bine inchegat. Destinul este proiectat intr-un timp cand
»auzul nu va putea / fi mintit de vocale / ca si aici...” i
totusi gustul soptit melancolic al zicerii poetice 1i asigurd
0 pace §i 0 binecuvantata liniste interioara: ,,Cand nu voi
putea / aprinde lumina in pupile / §i nu voi fi totuna cu /
timpul / sa nu ma intrebi / ce mai fac / sau incotro m-am
pornit / ca-n lumea ce va fi / atunci s-o cuprind / tacerile
nu vor mai cunoaste / restul cuvintelor / iar auzul nu va
putea / fi mintit de vocale / ca si aici / intre hotarele lumi-
nii...”” (Intoarce lin auzul). Cartea se incheie cu Oul gas-
tronomic, unde ironia, satira si fabula sunt alte mijloace
de exprimare. De la Buna dimineata septembrie, o luna
a anului salutata cordial, un timp insemnat in biografia
poetului, el asteapta inca surprize intrebandu-se: ,,Ce sur-
prize mi-aduci / anul acesta / septembrie?”. Lectura ver-
surilor Iui Simion Gociu ne provoaca delicii, straine de
lumea exterioard unde misund lucrurile riu asezate. In
acelasi timp, ne edifica elocvent ca poetul face parte din
spita rara a creatorilor care isi traiesc prin toate fibrele
arta scrisului liric.
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Profiluri

Mitologii subiective

Portretul lui Petru
Damir la maturitatea
deplina, rotunjita prin
cei 60 de ani impliniti
de curand, se compu-
ne convingator si ste-
nic deoarece cele
doua fiinte care-l
locuiesc simultan au
un numitor comun:
spiritul umanist.
Absolventul Liceului
de Arta Octav Bancila
din Tasi, marcat de
entuziasme juvenile, a
optat pentru o cariera
artistica in acord cu
pulsiunile unui entu-
ziasm concretizat in studiu de atelier, in exercitii de asu-
mare voluntara a tainelor picturii. Dotatia nativa, apeten-
ta pentru structurile luminii divine, identificate in orizon-
tul lumii si al propriei fiinte, il anunta ca pe unul dintre
posibilii autentici slujitori ai scolii iesene de pictura. Dar,
fiinta pozitiva, aplicata realitatilor imediate, a cedat, vre-
melnic, atractiei catre studiile privind sanatatea fizica a
oamenilor. Medicul, mobil si devotat celei de a doua voca-
tii, a avut capacitatea de a face din juramantul lui Hipocrate
un ideal paralel. A performat in ierarhiile breslei halatelor
albe si a obtinut pozitii manageriale de varf. Vointa, arta
persuasiunii, angajarea inechivoca in domeniu l-au propul-
sat in ierahiile breslei. De aceea, este dificil sa stabilim
ierarhii intre vocatia initiala si cariera profesionala.

Nutresc, urmarindu-i evolutia in sfera artelor vizuale,
ca atractia invocata, predestinarea pentru artele frumoase
au ramas constant un fel de univers paralel, o forma de
devoalare a identitatii profunde. Prin medicina I-a inteles
mai bine pe Om, prin artd a vrut sa-i trateze maladiile
sufletului. Si a facut-o cu devotiunea unui spirit generos
care a vazut in lumina si culoare o forma sublimata de a
comunica cu ceilalti. Pasionat de ceea ce face a incercat
sa ramana permanent in starea de logodna cu cele doua
vocatii, de altfel perfect complementare. Febrilitatea,
pasionalitatea chiar au facut din Petru Damir un om al
vointei de a fi intre ceilalti, de a marca parcursul existen-
tei cu fapte memorabile. Nu ne mira deci ca pictorul-
medic sau medicul-pictor a lucrat cu temeinicie in ambe-
le sensuri, alaturi de pictura de sevalet realizand totodata
opere de sugestie monumentald la [asi sau in strainatate.
Cel care in fata sevaletului imagina secvente revelatoare,

scene dintr-un posibil Eden terestru in activitatea curentd
incerca sa optimizeze starea sanatatii publice.
Ambivalenta preocupdrilor, in chip natural, a potentat o
vocatie cu carater plural.

Apropiat de timpuriu de creatia artisticd a lui Petru
Damir, am identificat in structura vizualului talmacit in
culoare, prezenta unei intelectualitati care nuanteaza
raporturile cu universul formelor si al armoniei.
Asemenea orientare face ca In fiecare compozitie sa per-
cepem fragmente din marele miracol al lumii, unde fan-
tezia creatoare recupereaza elementele unui trecut uto-
pic, fie ca el se plaseaza in orizontul mitologic, fie in pre-
zentul imediat. In acest prim plan, deslusim un veritabil
apetit pentru fiintele miraculoase, simbolic traversand
imaginarul colectiv unde Inorogul, evocat si de Dimitrie
Cantemir, sa devina un prototip ideal al perfectiunii de
neatins. Prezenta acestui simbol seamana cu aspiratia
catre o idealitate mereu dorita, rareori atinsa cu adevarat.
Compozitiile cu acest motiv devin aproape o emblema
stilisticd, o optiune estetici. in alt plan, unele compozitii
recurg la evocarea Edenului imediat unde fiinte mundane
devin fabuloase Pomone sau alaiuri de prin zavoaiele
Arcadiei. Nimfe si satiri, zgomotoase cortegii bahice, popu-
leaza un spatiu al fanteziei si metamorfozelor horatiene.

Colorist vivace si devotat armoniilor ample, structuri-
le tuselor virile care sustin constructia imaginii definesc
deopotriva un temperament stenic §i o viziune artistica
personala. Asemenea observatie se impune atat in mai
vechile naturi statice, eclatante prin calitatea pastei si
orchestratia tonurilor de culoare, cat si in metaforele
luminii din compozitiile cu sugestii simbolice mai ample.
Arhitectura imaginilor vizeaza o buna relatie a axelor,
verticala si orizontala marcand chtonicul si astralul,
materia si spiritul, palpabilul si inefabilul, imaginarul. In
asemenea relatii fundamentale, spiritul organizarii supra-
fetei nu exclude infuziile de plasticitate si de fior poetic,
mai ales 1n acuarele. Pensulatia, de obicei ferma, decisa,
lasa destul loc starii de reverie. Autoportretul,de pilda,
lucrare remarcabild, ni-1 infatiseaza purtand, cu fina
autoironie, deopotriva coroana cu lauri si cea de spini.
Pare a fi sugestia implinirii, dar si a Rastignirii. Un alt
remarcabil portret compozitional imi pare a fi Japoneza
cu maramd sau cu masca, portret atasat altor compozitii de
tema Dublului, adevar si minciuna, aparenta si esenta.

Petru Damir, la 60 de ani, revenit la lasi pe simezele
selectei Galerii Dana, elogiaza spiritul creator iesean,
Maestrii scolii iesene din care se revendica si semnifica
intoarcerea unui fiu care a stiut sa sporeasca talantul pri-
mit de la Divinitate.
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Portrete literare

Matei Visniec. Mitologia mastii §i dimensiunea tragica a fiintei

Dintre scriitorii
romani care au
imigrat
Occident in anii

in

premergatori lui
1989,
Matei Visniec a

doar

dovedit, o spu-
nem fard a oripi-
la notorietatea
unor excelenti
scriitori romani
imprumutati de
noi culturii fran-
(Dumitru
Tepeneag, Paul

Goma sau George Astalos), o celebritate literara. Si asta

ceze

datorita pieselor de teatru, care au dobandit repede glorie
internationala dupa stabilirea autorului la Paris. Pentru ca
Matei Visniec este inventatorul unei formule originale de
teatru absurd care cucereste prin obsesiile torturante,
insertiile de poezie si metaforism, lipsa didacticismului,
parabola, sensurile transcendentale, prin umorul tragic si
prin ceea ce exegetii sdi au numit deja intelectualizarea
emotiei. El are, acum, un loc al sau in familia de spirite
ce-i contine pe lonesco, Beckett, Kafka, Camus, Buzzati
sau Arrabal. Teatrele din Franta, Germania, S.U.A.,
Polonia, Canada, Rusia, Maroc, Iugoslavia, Finlanda,
Italia, Olanda i-au facut celebre piese ca Ultimul Godot,
Caii la fereastra, Angajare de clovn, Groapa din
tavan, Bine, mama, da’ dstia povestesc in actu’ doi ce
se intAmpli-n actu’ Intai, Artur, osanditul, Tara lui
Gufi, Spectatorul condamnat la moarte. Cateva dintre
aceste piese devenite clasice au fost scrise in tard, inainte
de autoexilul sau din 1987, refuzate de cenzura din
Romania.Cand ne-am cunoscut, la intrunirile Cenaclului
de luni, condus de profesorul Nicolae Manolescu, Matei
Visniec era participantul mut. Nimeni nu-si aminteste sa-1 fi
auzit vorbind despre textele care se citeau, desi participa
cu regularitate. Coborat din mitica Bucovina, Matei
Visniec (n. 1956, la Radauti), student la Facultatea de
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filosofie din Bucuresti, prieten afabil si saritor la nevoie,
se intepenise in atitudinea de ,,privitor ca la teatru”. Intre
galagiosii lunedisti, unii poeti adevarati, altii ingrosand
randurile caracudei, Matei Visniec ticea si scria. Volumul
de debut al lui Matei Visniec, La noapte va ninge (Ed.
Albatros, 1980), trada propensiunea poetului pentru poe-
mul filozofic, inteligenta textuald, finetea liricd, gustul
pentru parodie §i parabold. Anecdoticul, prezent in multe
dintre poemele lui Matei Vigniec, incearcad sa ascunda o
mare tristete existentiald, sa camufleze un spirit nelinistit,
de o extraordinara verva initiatica in cunoasterea lumii,
ca in acest poem, intitulat Despre Seneca: ,,.Lovesc i eu,
loveste si tata/ iatda-ne trecuti in primul rand de soldati/
lovesc si eu §i loveste si tata/ soldatii sunt din ce in ce mai
eleganti/ si pe masura ce inaintam/ in addncul coloane-
lor/ suntem serviti cu lichioruri fine/ si purtam discutii
despre Seneca/ si despre economia politica/ iata-ne
ajunsi la capat/ cu hainele sfasiate, cu pumnii sangerand/
asementi celor/ din primele randuri”’. Mare parte din tex-
tele acestei carti sunt poeme-parabola, cu o atmosfera
borgesiand, kafkiana, cu un limbaj familiar, persiflant:
Am aflat ca nu prea vezi cu ochiul drept/ zise leul/ da, nu
prea vad, zise pazitorul leului/ ce nenorocire, ce nenoro-
cire, zise leul, §i nici cu urechea dreapta/ nu prea auzi,
nu-i aga, nu prea, intr-adevar, nu prea, zise pazitorul leu-
lui/ ce nenorocire, ce nenorocire,/ zise leul// Dar tu, zise
pazitorul leului/ ai labele paralizate, nu-i asa, / asa e, asa
e, zise leul/ rau, foarte rau, zise pazitorul leului/ si nici
mirosul tau i nici coltii tai/ nu mai sunt ca inainte/ asa
e, asa e, zise leul,/ ce nenorocire, ce nenorocire,/ zise
pazitorul leului” (Despre ochiul drept).Tehnica folosita
de Matei Visniec este aceea a augmentdrii, a ridicarii fap-
tului minor, a banalului, la dimensiuni spectaculoase,
senzationale, provocatoare de emotii lirice: ,,De cdteva
zile sunt cautat/ prin toate muzeele planetei/ se zvoneste
ca sunt pe cale sa-mi distrug/ toate autoportretele/ se
zvoneste ca toate cartile/ au povestit de fapt, pe ascuns,
viata mea/ si ca orice trecator/ care tine mdinile in buzu-
nare/ ar fi luat deja legatura/ cu mine. La toate ferestrele
oragelor/ stau inghesuiti cdtiva fotografi/ se banuieste ca
intr-una din zile/ voi iesi sa-mi cumpdr/ un ziar sau un
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pachet de tigari/ eu insumi am intrebat/ dacd nu m-am

vazut pe mine insumi/ nu, raspund eu/ §i trec linistit spre
muzeu/ tragand un turn dupa mine”. (Voi iesi si-mi cum-
par un ziar).Cea de a doua carte, Orasul cu un singur
locuitor (Ed. Albatros, 1982), nu schimba registrul poe-
tic, atmosfera parabolica, dar accentueaza caracteristicile
poeziei din prima carte. ,,Faptele” acestei bizare poezii se
petrec intr-un oras imaginar, Euforia, intr-un timp spatia-
lizat, dilatat la maximum, personajele cartii fiind Poemul,
Poetul, Makta, Cainele Leukodemos. In aceastd carte,
Matei Visniec incearca, asa cum observa Petru Poanta,
Lintemeierea unei realitati, concomitent cu discreditarea
ei”l. Totul aici sugereaza o singurdtate totald a spiritului:
Pe strazile orasului, cainele orasului/ ma latra incet,/ de
ce latri la mine, il intreb,/ sunt singur, imi raspunde/ si
ma cuprinde frica/.../ de ce strigi la mine, ma intreaba/
cainele orasului aproape plangdand,/de ce strigi asa de
urat la mine?/ sunt singur, ii raspund/ si ma cuprinde
frica” (Convorbiri cu ciinele orasului). Poetul se afla
intr-o continud lupta cu agresivitatea realului, a civiliza-
tiei, in poeme in care antonimiile, paradoxul, ironia, deta-
sarea cu care e rostit discursul poetic nu pot ascunde intru
totul deziluzia, disperarea. Ultimul ciclu al cartii,
Descrierea poemului, e o originala arta poetica a lui
Matei Visniec, in care ritualul creatiei inseamna, de fapt,
autodistrugerea fizica a poetului: ,,Cu fiecare cuvant scris
mana devine/ mai neagra si mai blestematd/ o mana de
ucigas, spune mama, trebuia/ sa nu te fi nascut/ trebuia/
sa te fi lasat mai departe sa pasti capre/ pe intinsele cam-
pii ale zeului Leukodemos,/ sarmanul, iertare”.

Aceeasi senzatie de frig existential si acelasi frison
surrealist, provenit din inaltarea faptului banal la valoare
simbolica, intdlnim si in inteleptul la ora de ceai (Ed.
Cartea Romaneasca, 1985), ultima carte de poeme publi-
cata in tara inainte de autoexilul sau la Paris. Urmuziene,
inscendrile lirice din Inteleptul, perfect sustinute tehnic,
anticipeaza in Matei Visniec pe excelentul dramaturg de
mai tarziu: ,,Regele imi arata visator instrumentele/ sale
de tortura vai ce frumos vai/ ce pasionant trebuie sa spu-
nem eu/ ciorapii insa imi alunecau din nou peste/ pantofi
si In timp ce ma aplecam/ regele spunea iata o sfera per-
fecta/ in ea nu incap mai mult de doua buburuze/ una din
ele cedeaza intotdeauna/ §i atunci aflam o multime de
lucruri/ despre senzatii ele vin de departe din/ univers si
ne transforma incet” (Mai mult de doua buburuze).
Sau: ,,Hei, e cineva inauntru? intreaba fluturele/ asezan-
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du-se pe gura fierbinte a pustii/ Hei, e cineva-nauntru?
Repeta ecoul/ alunecdnd de cateva ori in jos si in sus/
prin teava inrosita/ Hei, e cineva-nauntru? Repeta pddu-
rea/ cu raddacinile adanc infipte in fuga animalelor/ E
cineva ascuns/ in inima saratd a oceanului? Repetara §i
ciclopii nelinistiti// E cineva in miezul adormit al mate-
riei/ §i are nevoie de ajutor?” (Despre materie).
Volumul (Ed. ,,Cartea
Romaneasca”, 2000) aduna poeme scrise dupa 1987,
texte de mare rafinament, pornite tot de la spectacolul

Poeme  ulterioare

cotidian, autorul parand a contrazice ideea cé orice pro-
zator/ dramaturg omoara in el un poet. Creator al unei
formule lirice originale si al unui univers poetic propriu,
inconfundabil, de ,,marca” Matei Visniec, actualmente
cel mai jucat dramaturg roman in lume, dar i un specta-
culos poet si prozator, onoreazd cu asupra de masurad
galeria panteonica a literaturii romane.

Cina
Graficd de Vasilian Dobos
24 decembrie 2008
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Ilie DANILOV

' Reconstituiri afective

In dialog cu istoria

La Inceputul anului
1873, cind s-a angajat
redactor la revista
Grajdanin (Cetatea-
nul), Dostoievski era
deja un scriitor cunos-
cut, si nu numai in
tara sa. Pind la acea
data apucase deja sa-
si  scrie  aproape
intreaga operd: Oa-
meni sarmani (1846),
Nopti albe (1848),
Netocika Nezvanova
(1849), Umiliti si obi-
diti (1861), Amintiri
din casa mortilor (1861-1862), Insemndri din subterand
(1864), Crima si pedeapsa (1866), Idiotul (1868),
Demonii  (1871-1872). Dupa 1873 a finalizat
Adolescentul (1875). Multi dintre contemporanii sai ar fi
fost fericiti sa publice macar o zecime din cit a publicat
el, ca sa poata visa la consacrare. Dostoievski simtea insa
cd n-a dat publicului sdu cititor acea capodopera pe care
o rivneau cu totii, acel roman apoteotic, definitiv, de
rdmas bun. Planuia demult sa relizeze o fresca ampla si
autentica a societatii rusesti, al carei personaj principal sa
fie Tnsusi poporul rus. Pentru creionarea portretului per-
sonajului sau, Dostoievski avea nevoie de informatii, de
date, cit mai multe date, pe baza cdrora sa faca, dupa
exemplul marilor maestri ai penelului, multe §i istovi-
toare schite si studii, care sa-1 conduca la desavirgirea
tabloului imaginat. Iar “fresca” pe care o avea in minte nu
putea fi alta decit romanul Fratii Karamazov, publicat in
1879-1880, cu numai un an inainte de plecarea sa defini-
tiva dintre cei vii. Acesta trebuie sa fi fost motivul real
pentru care a acceptat munca de rob in redactia unei
reviste de politicd si culturd, care tinea un contact perma-
nent cu cititorii din toatd Rusia si purta cu ei un dialog
neintrerupt. Cineva, intr-un studiu consacrat vietii §i
activitatii literare a lui Dostoievski afirma ca el si-a pu-
blicat in paginile acestei reviste cunoscutul sau Jurnal de
scriitor, adincind astfel si mai mult confuzia cultivata (cu
sau fara voie) in legatura cu aceasta opera a sa. Jurnalul
de scriitor nu doar a fost publicat in Grajdanin, dar a fost
scris special pentru aceasta revista. Aceastd scriere nu are
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nimic in comun cu jurnalul de insemnari, nici macar cu
jurnalul ca specie literara. Jurnalul de scriitor era titlul
unei rubrici sustinute de Dostoievski in revista
Grajdanin, era atelierul sau de creatie, in care se zamis-
lea romanul (pe care-l dorea apoteotic) Fratii
Karamazov.

In paralel insa, Dostoievski scrie o serie de articole de
politicd externa, adevdrate sinteze ale evenimentelor
internationale. Calitatile sale de ziarist, interesul pentru
ceea ce se intimpla in lume, capacitatea de a da articolelor
sale o fortd ilocutionara deosebita, ni se releva inca din
primele pagini ale Jurnalului de scriitor, aparute chiar in
numarul 1 din 1873 al revistei Grajdanin, care ni-1 reco-
manda pe autor ca pe un subtil i incercat om de presa.
Vom reproduce fragmentul in care Dostoievski, cu o
verva umoristica iesitd din comun, comenteaza momentul
angajarii sale la Grajdanin.

“Pe douazeci decembrie am aflat ca totul este deja
hotarit §i ca sint redactor al Cetateanului. Acest eveni-
ment extraordinar, adica extraordinar pentru mine (nu
vreau sa jignesc pe nimeni), s-a petrecut, totugsi, destul de
simplu. Pe doudzeci decembrie tocmai citisem in
Moskovskie vedomosti un articol despre casatoria
imparatului Chinei; articolul mi-a produs o impresie pu-
ternica. Acest maret si, se pare, foarte complex eveniment
a decurs si el uimitor de simplu: totul fusese prevazut i
stabilit, in cel mai mic amanunt, cu peste o mie de ani in
urma, in aproape doua sute de volume consacrate cere-
moniilor. Comparind amploarea evenimentului chinez cu
numirea mea ca redactor, am simtit dintr-o data o
repulsie fata de reglementarile autohtone, in ciuda faptu-
lui ca am fost confirmat atit de usor, si m-am gindit ca
pentru noi, adica pentru mine i pentru printul
Mescerski, ar fi fost cu mult mai rentabil sa editam
Cetateanul in China. Acolo totul este atit de clar...
Amindoi ne-am fi prezentat in ziua stabilita la directia lor
pentru problemele tipariturilor. Lovindu-ne fruntile de
podea si lingind pardoseala cu limba, ne-am fi sculat in
picioare si ne-am fi ridicat degetele aratatoare, aplecin-
du-ne capetele in semn de respect. Mai marele peste tre-
burile presei s-ar fi prefacut, desigur, a nu ne lua in
seamd, de parca in incapere ar fi intrat doua mugste. Dar
s-ar fi ridicat al treilea adjunct al celui de-al treilea se-
cretar al dregatorului si, tinind in mina diploma pentru
numirea mea in functia de redactor, ar fi rostit cu un glas
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impundator, insa blind, instructiunile statuate prin regulile
ceremoniale. Ele ar fi fost atit de limpezi, incit amindoi
le-am fi ascultat cu o pldacere nemaipomenitd. In cazul in
care, in China, as fi fost pina-ntr-atit de prost §i de sin-
cer, incit, apucindu-ma de lucru la redactie si
recunoscind inconsistenta capacitatilor mele, as fi simtit
in forul meu interior teama si mustrari de congtiinta, mi
s-ar fi demonstrat pe loc faptul ca sint de doua ori mai
prost, nutrind asemenea sentimente.Ca exact din aceasta
clipa nu mai am nevoie de nici un pic de minte,chiar daca
as fi avut-o cindva; dimpotriva, prezint mai multa
incredere, daca n-am minte deloc. Si, fara indoiala, acest
lucru ar fi fost extrem de placut auzului. Incheind cu minu-
natele cuvinte: “Du-te, redactore, de azi inainte poti
minca orez §i bea ceai cu o noud pace a congtiintei tale”,
al treilea adjunct al celui de-al treilea secretar mi-ar fi
inminat o frumoasa diploma, imprimata pe atlaz rosu, cu
litere aurite, printul Mescerski ar fi dat un bacsis sub-
stantial §i amindoi ne-am fi intors acasa gi am fi editat un
numar exceptional al Cetateanului, asa cum aici nu vom
edita niciodatd. In China am fi facut o treabd excelentd. -

Presupun, totugsi, ca in China printul Mescerski, fara
doar §i poate, m-ar fi tras pe sfoara fiindca m-ar fi adus
la redactie mai mult spre a-l suplini, la directia generala
pentru tiparituri, ori de cite ori ar fi fost chemat sa i se
aplice lovituri la talpi cu betele de bambus. Eu insa as fi
Jfost mai smecher decit el: as fi oprit imediat tiparirvea lui
Bismarck, ag fi inceput eu insumi sa scriu articole exce-
lente, asa ca as fi fost invitat la bambus doar la fiecare al
doilea numar. In schimb, as fi invatat sa scriu.

In China as fi scris extraordinar; aici acest lucru e cu
mult mai greu. Acolo totul este calculat §i prevazut pe o
mie de ani; aici insa totul e cu susul in jos pentru o mie
de ani. Acolo, chiar fara sa vreau, as fi scris pe intelesul
tuturor; asa cd nu stiu cine m-ar fi citit. Aici, pentru a
obliga pe cineva sa te citeascd, e chiar mai avantajos sd
nu scrii pe inteles”.

Ce concluzii am putea trage de aici? 1. Dostoievski
era un ziarist innascut, inzestrat de Dumnezeu cu darul de
a decela ineditul mascat in banalitate. 2. Era un om infor-
mat, intotdeauna la curent cu cele mai importante eveni-

mente de pe mapamond, fapt confirmat si de articolele .

sale politice, publicate in Grajdanin. Cunostea la per-
fectie cele mai importante limbi de circulatie universala,
ceea ce-l ajuta sa-si largeasca enorm canalele de infor-
mare. 3. Avea capacitatea de a face cele mai neasteptate
asociatii intre fapte si evenimente care, aparent, n-aveau
nici un punct comun. 4. Avea un extrem de rafinat simt al
umorului. Oare citi din ziaristii contemporani au macar
una-doua din calitatile lui Dostoievski, amintite mai sus?
Fara sa mai vorbim de geniul sau literar! Oricum, dupa

S
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modul cum sunt redactate unele din organele de presa
contemporane (din pacate, incd destule), cititorul n-are
decit sd regrete ca n-a fost contemporan cu Dostoievski.
Comparind presa de azi cu ceea ce a scris el acum peste
o suta de ani, ne intrebam daca noi ne-am laudat destul
secolul in care ne-am ndscut si-am trait cei mai multi din-
tre noi, asa cum a facut Dostoievski cu veacul sau, pe
care l-a caracterizat drept secolul luminii i al filosofiei?
Sa-si fi pierdut secolul nostru aceste atribute, sau am fost
noi prea nepasatori, sau prea indulgenti? Sa ni se fi tocit
intr-atit spiritul critic incit sa fim complexati in fata lui
Dostoievski-ziaristul? Dostoievski-ziaristul este, de fapt,
un alter ego al scriitorului sau, mai bine zis, scriitorul
care joacd, un timp, rolul ziaristului, dar nici o clipa ca un
amator, ci ca un profesionist, profund, cu o inegalabila
pasiune.

Cind a venit la Grajdanin, Dostoievski nu era chiar un
incepator, un debutant in presa. Avea deja o bogata expe-
rientd In domeniul redactional fiindca lucrase, impreuna
cu fratele sau Mihail Dostoievski (scriitor si el, mai mare
doar cu un an decit Feodor), la Vremea (1861) si Epoha
(1864), colaborase la reviste de prestigiu, ca Russkoe
Slovo si Sovremennik.

Dostoievski nu-i doar un comentator de circumstanta
al evenimentelor politice carora le-a fost contemporan, ci
un profesionist, un adevarat analist politic in sensul actu-
al al cuvintului. El este pe deplin constient de menirea pe
care o are, ca ziarist, dar si de rolul pe care trebuie sa-I
joace presa in societate. Intr-unul din articolele sale, dupi
ce face o lunga divagatie, filosofind pe tema revolutiei
franceze, se simte obligat sd se scuze in fata cititorilor,

Botezatorul
Grafica de Vasilian Dobos
24 decembrie 2008
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precizind ca problematica abordatd nu poate fi dezbatuti
intr-un “fugar articol de presd”. Cu aceastd ocazie
defineste, in maniera sa irepetabild, aproape metaforic,
presa, al carei obiect il constituie “fransmiterea sensului
clipei curente a vietii politice”. A fost ghinionul sau
poate, dimpotriva, norocul siu (in orice caz, norocul nos-
tru, al cititorilor si admiratorilor operei sale, in mod
sigur) ca pe atunci televiziunea nu se inventase inca.
Daca pe timpul sau ar fi existat televiziune, judecind dupa
scrierile sale politice, avem toate motivele sa credem cd ar
fi facut cariera ca analist politic sau moderator TV.

Franta, 1n opinia lui Dostoievski, constituie epicentrul
tuturor seismelor politice din Europa. “Este in afara
oricarui dubiu, scrie el, ca in Europa, de aproape o sutd
de ani, totul incepe cu Franta §i se pare cd aceasta rea-
litate se va mentine inca nult timp”.

In primul numar pe 1874 al revistei “Grajdanin”
Dostoievski face o caracterizare precisa, profunda si clara
a anului politic 1873, abia scurs, caruia 1i gaseste si o
definitie caracteristica: “anul intilnirilor monarhilor
Europei”. Desi apreciaza pozitiv aceste intilniri la nivel
inalt, fara a fi un pesimist innascut sau un sceptic, el stre-
coara totusi o remarca prin care, daca ne gindim la ce s-a
inttmplat in Europa doar cu citeva decenii mai tirziu,
Dostoievski isi probeaza, daca mai era necesar, darul pre-
monitiel: “cu toate acestea anul care a trecut lasa in urma
sa citeva importante dileme care framinta astazi mintile
(...) si le obliga sa priveasca viitorul cu neincredere,
viitorul Europei”. Nu mai putin frapanta este, cel putin
pentru cititorul roman, actualitatea unor aspecte sociale si
politice pe care le-a cunoscut Franta la sfirsitul secolului
trecut. Astfel, dupa o perioada de framintari re-
volutionare, cind ateismul aproape ca a inceput sa detina
monopolul in intreaga tara, are loc o crestere vertiginoasa
a rolului clerului, mai ales prin importanta pe care a
inceput sa si-o dea; partidele politice au Inceput sa-si dea
arama pe fata, urmarindu-si doar propriile interese, fara
sa le pese de situatia grea a populatiei; confruntarea de
orgolii intre virtualii lideri si cei aflati la putere ia forme
din ce in ce mai dramatice; maresalul Mac-Mahon, desi a
ajuns in functia de sef al statului datorita monarhistilor,
face tot ce-i sta in putinta pentru a ramine in fruntea tarii
ca... presedinte confirmat prin constitutie. Conteaza doar
puterea, nu si principiile. Asta-i! “O sotietate fara
printipuri, vasazica ca nu le are”...

Ironia, ca mijloc de exprimare a pozitiei subiective a
autorului fata de faptele comentate, are ponderea cea mai
mare in scrierile sale politice. Ironia la Dostoievski
cunoaste intreaga sa gama de nuante §i intensitate,
mergind de la persiflarea inocenta, pina la sarcasmul
caustic. Astfel, in articolul din numarul 51 pe 1873,
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Dostoievski i numeste de citeva ori pe francezi “poporul
genial”, dupa expresia unui profesor universitar rus,
cdruia nu-i dd numele. La inceput ne induce in eroare,
facindu-ne sd credem ca, intr-adevar, impartiseste “in
totalitate parerea unui profesor exprimata de la o catedra
universitara” cum ca “francezii sunt o natie preponderent
geniala”. Ne dam seama insa de ironia lui Dostoievski
atunci cind analizam, fie si fugitiv, contextul in care apare
aceastd sintagma: “geniala natiune (...) si-a pierdut acea
forta motrice™; “sarcina aceasta a depasit cu mult puterile
genialului popor”; “genialul popor nu-i decit un spectacol
straniu” etc. Sensul ironiei se descifreaza in precizarea,
pe care o face autorul in paranteze, in legatura cu profe-
sorul rus, care i-a sugerat epitetul “popor genial” si
“despre care, evident, francezii n-au habar”. Intr-un alt
articol, ironia lui Dostoievski il are drept tinta pe
maresalul Mac-Mahon, presedintele Frantei, pe care toti
il numesc “cinstitul soldat™, dar nimeni nu sufla o vorba
despre calitdtile sale intelectuale sau despre abilitatea sa
politica.

Ciclul articolelor politice, publicate in prezentul
volum, are toate atributele unui roman. Un roman-fresca,
un roman de moravuri, cu personaje si intimplari
urmdrite cu consecventa pind la deznodamint. Actiunea
acestui “roman” se desfasoard pe mai multe planuri: lupta
pentru putere in Franta, incordarea mocnita in relatiile
dintre Germania si Franta din perioada ce a urmat dupa
incheierea,in 1871, a razboiului franco-prusac, evolutia
framintarilor civile din sudul Spaniei. Intriga si punctul
culminant se tes in jurul razmeritei spaniole. Nu lipsesc
nici momentele de... suspans; nu intimplator autorul nu-
si expune de la inceput in mod transant pozitia. Prefera sa
etaleze textele telegramelor oficiale ale guvernului de la
Madrid, in contrast cu cele ale rasculatilor. Pentru a
mentine treaza tot timpul atentia cititorului, autorul ne
face sa credem ca lucrurile sint inca neclare si promite ca
va reveni cu noi amanunte, de indata ce va dispune de ele.
Deznodamintul, cel putin al unuia din planurile actiunii,
cum ar fi si firesc, vine abia in ultimul paragraf al acestui
roman sui generis: “Ultimele telegrame anunta, in sfirsit,
cucerirea Cartagenei. Se cunosc, deocamdatd, prea
putine amanunte. Cel mai curios e ca generalul
Cantreras (principalul sef al ticalosilor rasculati, care a

Jefuit orasele spaniole vecine §i i-a amenintat pe locuitori

ca va arunca orasul in aer, daca acestia vor da dovada
de lasitate, si care i-a spus consulului german ca va tre-
bui sa declare razboi Imperiului German) si toti membrii
ai juntei din Cartagena si majoritatea celorlalti rascu-
lati, in numar de 2500 de oameni, au capturat, in momen-
tul decisiv, cuirasatul “Numanzia” si au fugit in Oran (pe
tarmul african) unde s-au predat francezilor. Astfel, dupa
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sase luni de revolta si jafuri, n-au avut decit sa fuga
ducind cu ei prada, trecind aproape cu onor pe lingd
cinci nave militare. Se intelege ca ei se vor transforma
acum in cei mai respectabili emigranti politici iar, cu
prima ocazie, isi vor face aparitia in Spania pentru a til-
hari din nou”.

Luate in ansamblu, Scrierile politice ale lui
Dostoievski, adunate in acest volum, nu sunt numai niste
simple articole de ziar, pe teme politice. Politica pe care
o abordeaza este deja istorie, §i era istorie incd de pe
vreme sa, iar Dostoievski, prin intrebarile pe care si le
pune, nu face altceva decit sa dialogheze cu ea. Si
Universul nostru spiritual e din ce in ce mai bintuit de
intrebari de tot felul. Cei care le pun nu sint interesati sa
afle si raspunsurile pentru ca asta i-ar obliga sa dea
solutii. Ei doar le pun, ca sa epateze si, cu cit intrebarile
sunt mai absurde si mai idioate, cu atit cei care le pun au
mai multe sanse de a trece drept niste autoritdti incon-
testabile in domeniul spiritualitatii, nu numai nationale, ci
paneuropene, ceea ce € un sinonim aproape perfect cu
spiritualitatea mondiala. Ne cerem scuze americanilor!
Dar ei, sdracii, trebuie sa mai stea la coada, macar pina
cind 1l vor citi si-l vor intelege cum se cuvine pe
Dostoievski.

Aparitia la noi a volumului de Scrieri politice ale lui
Dostoievski, prin eforturile editurii Polirom, este, intr-un
fel, o premierd, daca ne gindim cd o asemenea carte n-a
fost inca publicata in Rusia, patria autorului. Pentru
prima data, articolele lui Dostoievski, inspirate de eveni-
mentele internationale carora le-a fost contemporan, s-au

Vasilian DOBOS

fi, sa zicem, intr-o lume tot mai tulbure si in geamat.

SRS

~ Prietenii Iasului

Autoportret 55

Nicidecum destept, nicidecum ignorant, sd zicem, desi, nu cred. Poate sint un om linistit cd nu sint napadit de
obsesia mortii, sa zicem, desi, nu cred. Oricum, nu-i deslusesc etimologia, spre bucuria sufletului.

Nicidecum fericit, nicidecum trist, sd zicem, desi, nu cred, dupa cum simt dragostea Ciinelui pitit intre Coloane.

Domnul ma poarta printre linii si puncte din ce in ce mai inspre El, nicidecum nu ¢ un semn rau, desi ar putea

Am vrut sa fiu magnolie, privighetoare sau gazela, dar nicidecum... Viata nu avu multd Lumina, dar nici mult
Intuneric. Astfel, o buni intelegere Celesti mi-a fost dat si am, desi nu stiu.

publicat in volum (nu separat, ci impreuna cu prima parte
a Jurnalului de scriitor si cu alte scrieri) in anul 1922, la
Berlin, de catre emigratia rusa, care a intemeiat acolo una
din cele mai prestigioase edituri din diaspord — Editura
Ladisnikov.

Ave
Grafica de Vasilian Dobos
24 decembrie 2008
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Stelian DUMISTRACEL,  Spatiul cuvantului

Dainuirea prin cuvint

»91 lar ma rog
tuturor cari vor ceti
sa nu banuiasca, fiind
scrisd de mana de
tarnd, afland gresala
ori in cuvinte sau in
slove, ca precum (nu
se poate) a trai omul
in lume $i a nu paca-
tui, asa si eu pacato-
sul fara de gresala
(nu sunt). Domnul
Dumnezeu, carile au
dat tuturor cinste,
marire §i  bogdtie,
dreptate a pazi si a
cinsti pre tot omul, a nu zavistui, a nu pari, a nu tine
manie, a nu tine minte raul, a nu face clevetiri, a nu vorbi
in zadar, ci totdeauna a vorbi cu oamenii de cinste, cinstit
s1 mai ales la toti plecat..., Acela sa-mi deie §i mie, mai
micului pacatos scriitor, a pazi pre toate de mai sus ara-
tate, in toate zilele vietii mele... Cari si dupd moartea
mea, cine le va citi... si de le va pazi pre aceste toate,
mare platd va avea de la insus Hristos, carile va rasplati
fiestecaruia dupd cum au facut. Si s-au iscalit Gheorghe
Leon”.

Este o Insemnare de ,,captatio benevolentiae” fata de
cititor, dar si de moralizare a acestuia, scrisa la data de 10
aprilie 1810, pe un Strastnic, tiparit la Blaj in 1773, aflat
la biserica Sf. Ioan din Piatra Neamt, i este cuprinsa in
cel de al Ill-lea volum de ,,Insemnari de pe manuscrise $i
carti vechi din Tara Moldovei”, pentru perioada 1796 —
1828, publicat de istoricii ieseni Ion Caprosu si Elena
Chiaburu, in cadrul unui admirabil proiect al Editurii
,Demiurg” (coordonat de colega Alexandrina Ionita).
Strastnicul cuprinde slujbele bisericesti din Siptamana
Patimilor, iar numele porneste de la termenul straste,
,patima”, iar o altd insemnare, a aceluiasi nemtean, din
19 mai, tot din 1810, ne dezvaluie o profunda traire sufle-
teascd: ,,Si aceasta inca sa stii ca s-au scris in zalele mele
cele scarbite si amarate. Pentru aceasta am zis mai sus ca

toti sa zica Dumnezeu sa-l ierte pe cel mai sus iscalit”.
Urmeaza un adevarat lamento poetic, de legatura cu
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continutul cartii: ,Numai ma pornesc sd plang, uitan-
du-mad in pamant, dintru care sant zidit. Acum condeiul
meu sa scurteaza, ochii mei nu inceteaza de lacrami si de
plansoare. Si la patru locuri s-au iscélit, anume in zalele
cele amarate si scarbite, ca sa stii”.

In linii generale, si in acest volum ni se oferd, in conti-
nuare, date ale ,,istoriei tarii prin cei mici” (dupa expresia
lui N. Torga); pe spatiile albe ale tipariturilor si manuscri-
selor, majoritatea texte de cult, ce se aflau in posesia bise-
ricilor, a manastirilor sau a unor persoane particulare,
proprietarii, dar mai ales preoti sau calugari, au notat, ala-
turi de evenimente din epoca, cui apartinea cartea, bio-
grafia acesteia (vandutd si rascumparati de cineva,
daruita unei biserici), respectiv ce vicisitudini s-au ivit in
viata ei, cu a cui cheltuiald a fost legata si cand, cat a
costat lucrarea etc.

Impresioneaza, in primul rand, grija pentru a ldsa pos-
teritatii, in lipsa cunostintelor despre consemnari oficiale,
marturii despre cele petrecute in zilele ,,scriitorului”, ca
in cazul unui dascal Iordachi, ce face insemnari din zile-
le razboaielor ruso-turce purtate pe teritoriul Tarilor
Romanesti: ,,Sa se stie de cand au venit moscalii in
Moldova de au facut razboi cu turcii; in randul a treia
oara, au venit la veleatul 1806 in luna lui noiemvrie 30
zile, la praznicul Sfantului Apostol cel intai chemat. Si au
fost iIn Moldova sase ani de zile, intru cari, dupa trecerea
acestor ani, s-au facut si pace la anul 1812 aprilie 23 de
zile, la praznicul Sfantului mare Mucenic Gheorghie”.
Sau, in alta insemnare: ,,Si (moscalii) s-au dus la 1812
octombrie 2, viind domn maria sa Scarlat Alexandru
voievod... Si mitropolit au venit iards Preasfintia Sa
Parintele Veniamin, ce-si facuse paratisis (= suspendare
a exercitarii unei demnitati) la manastirea Neamtului in
vremea moscalilor”.

Cum se procura o carte in 1798? ,.Sa se stie cd acest
Triod a satului Bardiacul (din judetul Lapusna) este al
bisericii din sus ce sa praznuieste hramul Ierarhului
Nicolai i s-au cumparat de sdteni, cine cat s-au indurat”.
In continuare se da lista a 91 de ,,induritori”, ce au contri-
buit cu sume variind Intre 2 si 10 lei, printre care patru
preoti (Ionitd, Stefan, Simion, Tudosi) i un diacon, mai
multi ,,capitani”, dar si locuitori cu diferite profesii, cum
ar fi ciobani, ciubotari, fierari si chiar unii pentru care se
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face mentiunea ,,strein”. Jata si consemnarea despre pele-
rinajul unei icoane: ,,Aice am insimnat ca si fie stiut de
cand au fost adusa sfanta icoand a Preasfintei Stipanei
noastre, de Dumnezeu Nascatoarei, de la ministirea
Florestilor, aice in targul Husului. Au sazut patruzeci de
zile §i au iesit din targ la zece zile a lunii lui mai 1816”.

Dar iatd si insemnarea privind o hirotonisire: ,,S se
stie de cand am fost noi sasa dascali din sasa tinuturi adu-
nat in casa parintelui Neculai din Térgul Iesului pentru
darul preutiei s-am sdzut multe zile in Targul lasii, par-
am luat sfarsit §i am scris eu, mai micul intre stiutorii de
carte”, nota, in 1806, pe o Liturghie aflata la biserica Sf.
Andrei din lasi, un Mihalachi Popovici. Sau, un ,fapt
divers”: ,,Sa sa stie de cand au venit mitropolitul Gavriil
cu trasura de la Bucuresti la Iesi. 1810 mai 19.

Sunt frecvente tot felul de insemnari despre eveni-
mente obstesti sau de factura strict personald iesite din
comun, demne de a fi pastrate in memoria urmasilor. In
anul 1802, se consemneaza aducereca unor moaste la
manastirea Secu: ,,Istorie din velet 7115, pentru aducere
preasfintelor moaste, care este piciorul cel drept al
Sfantului Marelui Prooroc Inainte Mergitoriului si
Botezatoriul loan, de unde au iesit i in ce chip si de ce
iubitor de Hristos crestin s-au adus aice, intru aceasta
crestineascd tard, si acum sa afla in sfanta mandstire a
Secului, pre amaruntul voi spune”; asadar, se poate
constata ca este doar inceputul naratiunii respective,
scrisa pe un Codice miscelaneu cu invatatura si vieti de
sfinti, de la M-rea Noul Neamt, din Basarabia.

Nu lipsesc nici insemnarile despre vremuri grele aba-
tute asupra locurilor i oamenilor: ,In vara anul 1815, din
pricina secetii, papusoii s-au facut foarte putini si rai, ase-
minea si fan, incat in martie 1816 au agiuns chila de
papusoi cate 30 lei, si nu se gasea. lar la 11 martie 1816
au inceput a ploua foarte tare, tiind acele ploi 9 zile, si la
20 martie au inceput a ninge si a viscoli 3 zile fara veste,
puindu-sa un omat foarte mare care au tinut pana la 29
martie. Si fiindca oamenii sfarsise fanu, au pierit multe
vite si nici sd cumpere fan nu gasea” (pe Istoria tarii
Romdnesti de la 1777). Descrierea este, uneori, deosebit
de meticuloasa, interesand si ca document de limba: ,,In
zilele preaindltatului domn Alexandru Ion Calimah voie-
vod, intdmplandu-ma in orasul lasi, au plouat o ploaie
foarte stragnica in anul 1797 iunie 18, gioi sara, la un ceas
de noapte, plound ploaia in doi cu piatrd, care piatra
cumpanindu-o drept in cumpana galbenilor, am aflat-o
tocma patru dramuri, mai mare ca un ou de hulub. $i am
incredintat scriind aice spre stiintd. Vasile Tomescu

postelnic, Petrache Manu”.

Apar, de asemenea, notatii despre fenomene ceresti,
care ficeau, (si) atunci, o impresie deosebitd asupra
oamenilor: ,,Sa se stie ca la anul 1805 iunie 29, sara la 2
ceasuri de noapte s-au intunecat lumina lunii, fiind
intunecare pand la 3 ceasuri i giumatate, si au rimas in
micsurare cat o ste mare, cuprinsa fiind de o rusala foarte
infocatd, si eu m-am aflat vornic in Botosdni la acea
vreme, avand tovaras pe aga Iordachi Frangopulu de la
Ostrovul Axiia”, scrie un Ionita Basota. Sau: ,,Luni, la 20
ianuarie (1813), foarte tare ger fiind, s-au aratat curcubeu
pd cer. Aceastea le-am vazut eu singur prea bine toate.
Dara zic unii cum ca s-ar fi aratat si doi sori pe cer.
Aceasta, cu drept, singur n-am vazut. Neculai Radu
Catanad”.

Afuriseniile” privind furtul sau orice instrdinare a
unei carti, frecvente in secolele trecute, cuprinzand afuri-
senii §i blesteme infricosate, inspirate din hagiografia
crestind, sunt mai rare, dar nu lipsesc; paralel cu astfel de
anatemizari, poate fi descifrata grija pentru pastrarea
cartii spre folosul serviciului religios si pentru obsteasca
invatatura, ca si fireasca preocupare in ceea ce priveste
buna amintire despre donator. Iatd un exemplu: ,,Aceasta
carte, Iriod, s-au cumpdrat de mine, pacatosul Constantin
Luca clucer, si de sotia mea, Eufrosina, care carte s-au
cumpdrat impreuna si cu Strastele, drept 42 de lei, si s-au
afierosit (= destinat) la sfanta biserica din Husi, ca sa fie
pentru slujba bisdricii. lar cine a fura aceste carti sau
orice cu ce chip se vor instrdina de la aceasta sfanta bise-
ricd sau va lasa ceva necetit sau necantat in vremea slu-
jbei, unul ca acela sa fie... afurisit si vreo procopsala sa
nu vada in toata viata lui, si de ostenelele lui nici un folos
sa nu aiba, ci altii sa le rapeasca din mana lui. $i s-au
cumparat la anul 1818 martie 17,

Aldturi de astfel de formulari, apar altele, mult mai
simple, cum este §i aceea pe care o compune, in 1826, la
varsta de opt ani, viitorul mare filantrop Vasile
Adamachi. In aceastia ordine de idei atrage atentia o
insemnare ce ar putea fi astazi considerata un fel de ,.ex
libris”, de o valoare culturald deosebitd, de vreme ce ii
apartine viitorului mare filantrop Vasile Adamachi (tre-
buie sd tinem seama de varsta proprietarului pentru a
scuza un enunt prea putin canonic): ,,S1 aceasta carte este
a mea, a lui Vasile Adamachi, si cine va indrazni sa mi-o
fure sa fie blestemat de Atotputernicul nostru Isus Hristos
si de toti sfintii. Da! Vasile Adamachi, 1826 iulie 21. Am
fost de 8 ani” (inscris pe Enciclopedia filologhichi, a lui
lIoannis Patusas, tiparita la Venetia, la 1780).
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Asadar, semne bune de carturar pentru boierul moldo-
vean care, dupa ce a ocupat mai multe functii si demnitati
in stat (a fost si senator In doud legislaturi), a lasat
Academiei Romane, in 1892, suma, impresionanta, de 2
milioane §i jumatate lei aur, din care s-a constituit
»~Fondul Adamachi”, destinat premierii unor ,scrieri
morale”, §i pe baza cdruia, cateva decenii, s-au oferit
burse de studii si s-a asigurat publicarea cartilor premia-
te. Numerosi viitori savanti au beneficiat de acest impor-
tant sprijin material, astfel ca, iIn memoria binefacatoru-
lui, o publicatie periodica s-a numit ,,Revista stiintifica
«Vasile Adamachi»”. In acelasi sens, amintim si numele
unei institutii de invatamant din lasi, Grupul Scolar
Agricol ,,Vasile Adamachi”.

Ne face placere sd subliniem deosebita valoare docu-
mentard a corpusurilor de documente din aceste volume
de Insemnari, pe care le recomandim cilduros contem-
poranilor. De exemplu, urmarind chiar numai /ndicele
general la volumul al III-lea, putem reconstitui un tablou
convingator de istorie culturalad privind circulatia cartilor
vechi de cult romanesti, dar si a cartilor straine, respectiv
a traducerilor dupa acestea cunoscute in Moldova, cu pri-
vire la prezenta, in actul cultural, a unor mari figuri bise-
ricesti (mitropoliti, arhimandriti), dar si a simplilor preoti
inimosi si devotati slujirii credintei. Nu mai putin impor-
tante sunt aceste documente pentru creionarea istoriei
asezamintelor noastre de cult, prin cartile care au fost In
posesia bisericilor.

inca un motiv si asteptim cu interes aparitia urmato-
rului volum, care va cuprinde insemndrile de pe carti si
manuscrise pana la 1859, despre care am aflat ca va apa-
rea in curdnd, felicitand Editura Demiurg pentru proiec-
tul asumat si pe editori, carora le uram aceeasi buna pri-
mire si tot succesul binemeritat.

Si, sd incheiem acordand spatiu unei insemnari prin
care autorul urmareste sa castige bundvointa si pretuirea
cititorului, cum este aceea notatd pe un manuscris de la
1824: ,,Cu ajutorul lui Dumnezau am scris aceasta carte
eu, lonita fon Arhip, la anu 1824 iulie 6. i oricine o va
ceti-o, Invrednicindu-sa intru aceasta carticica, macar ca
este micd la videre, iara de suflet folositoare, si sa se
roage pentru mine, pacatosul. Si orice gresale va afla, sa
indrepteza cu duhul de blandeti, macar ca degitile mele in
pamant or putrezi, cu care am scris, dard cari vor ceti, toti
m-or pomeni”.

Consideram evocarea noastra un raspuns, peste timp,
la sperante ale scriitorilor invocati, ca si ale celor ale
caror insemndri sunt cuprinse in volumul de fata. ..
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constanta buzea
netraiteie ()

Constanta Buzea, Netraitele (11).
Bucuresti, Vinea, 2008

Angela Furtuna, Pelerinul din Aqualung.
Bucuresti, Vinea / Integral, 2008

Radu Ulmeanu, Laptele negru
Antologie de versuri in selectia autorului.
Prefata de Gheorghe Grigurcu.
Timisoara, Brumar, 2008
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Ioan HOLBAN

Penumbra cartilor in floare

Femeia care tulbura si barbatul care farmeca

Romanele lui
Nicolae Breban de
panda in anul 1991
cand, dupa ciclul epic
Amfitrion, incepe o
serie de carti mai ales
din sfera publicisticii
si memorialisticii
(Confesiuni violente,
O utopie intangibila,
Spiritul romdnesc in
fata unei dictaturi,
Riscul in  cultura,
Stricte amintiri litera-
re, Sensul vietii), au
fixat, in fond, ,,capito-
lul Nicolae Breban*
din istoria prozei noastre contemporane. Ca aproape toti
prozatorii generatiei sale, Nicolae Breban este interesat,
in primul rand, de dinamica raporturilor de putere,
toate cele opt volume, publicate in exact doudzeci si sase
de ani — Francisca (1965), In absenta stapanilor (1966),
Animale bolnave (1968), Ingerul de ghips (1973),
Bunavestire (1977), Don Juan (1981), Drumul la zid
(1984) si Panda si seductie (1991) —, organizandu-si sub-
stanta narativa intr-un spatiu guvernat de vectorii puterii;
spre deosebire de majoritatea celor care au abordat aceas-
ta tematica, incercand diverse moduri de rezolvare, toate,
insd, circumscrise relatiei individului cu istoria sau cu
textura socialului, Nicolae Breban ,,studiaza“ raporturile
de forta prin intermediul unor modele psihologice, tem-
peramentale, comportamentale, propunand tipologii care
sa explice prin insdsi natura lor specificul unei epoci si
sensul de evolutie a unui proces istoric: de altfel, Nicolae
Breban a dat ,,studiului® sdu epic un caracter teoretic
intrucat, iata, el este printre putinii romancieri ai genera-
tiei ‘60 care nu se aratd preocupat de ,,obsedantul dece-
niu® i pentru care mersul istoriei si configuratia spatiu-
lui social nu se pot explica nici motiva decat prin apelul
la chipul si structura interioara ale individului analizat in
exclusivitate prin raportare la sine sau la un model uman
caracteristic din preajma sa: raporturile umane sunt, in
acest fel, oglinda celor sociale.

Primele doua elemente care precizeazd esenta anumi-
tor raporturi umane, conditiondnd prin ele insele imagi-
nea celor sociale, sunt masculinitatea si feminitatea —
doua ,,principii, structuri care reprezintd pivotii romane-
lor lui Nicolae Breban. Cel dintai model al relatiei este
ilustrat in volumul de debut Francisca, prin Chilian,

Penescu si Comsa, protagonistii celor trei planuri epice
ale textului; manifestarea masculinitatii se leagd, pentru
toti, de o ,,miscare* anume a gesturilor si de o dinamici a
faptelor lor, dar, inainte de toate, prin ceea ce un personaj
feminin numeste ,atractia spaimei, a fricii, a terorii
chiar. O data definita, aceasta calitate actioneaza devas-
tator, in toate directiile, fara a-gi alege ,victimele*:
Penescu le ,terorizeaza“ pe Francisca si Ana Minescu,
Comsa o domina pe Emilia, Chilian impune Franciscai
dar si muncitorului Ion Cupsa, de pilda, pe care il atrage
»forta neobisnuita“, desi neexprimatd, a lui Chilian.
Manifestarea masculinitatii inseamna pentru fiecare din-
tre cei ,,dominati fascinatie si posibilitate a descoperirii
atributului complementar propriei sale structuri. inci de
la romanul de debut se precizeaza astfel o categorie a
masculinitdtii pe care, in Don Juan, Rogulski o defineste
printr-o tipologie literara: Romeo, Don Juan si Don
Quijote. Toate personajele masculine din proza lui
Nicolae Breban re-prezinta unul din aceste tipuri literare:
Chilian, Comsa, Minda, Carstea, Rogulski sunt figurile
»din realitate” ale lui Don Juan, in timp ce Paul
Sucuturdean, Ceea, Grobei si Castor Ionescu au multe din
calitatile tipului literar opus, ale lui Don Quijote, cel ce
,va reprezenta totdeauna pe cei mai buni, mai intelepti si
mai gravi si mai demni dintre noi. El, flacara ridicolului,
geniul ridicolului si prostului-gust, Cristul care ne man-
tuieste imensul nostru prost-gust burghez. Imensa, totala,
incapatanata noastra topenie”. Don Juan si Don Quijote
sunt proiectiile literaturii in realitatea textelor sale; viata
oferd exemplele® literatura numeste (creeaza) tipurile:
modelul uman si, implicit, cel social al masculinitatii din
proza lui Nicolae Breban se contureaza in sferele celor
doua tipuri literare, provocand, la randul lor, definitii si
tipologii pentru modelele feminitatii, cu mult mai nume-
roase i mai nuantate.

Felcerita Francisca Manescu din primul roman consti-
tuie cel dintdi model al structurii personajului feminin, in
care se amestecad ,,feminitatea distincta si tulburatoare* cu
lipsa ,.tacticii, a ,,strategiei* esential feminine i cu exer-
citille de forta care amintesc de fascinatia masculinitatii;
specific termenilor raportului in cauza este, de altfel, ceea
ce ag numi transferul de calitati de la un pol la celalalt,
desemnand prin aceasta o texturd umana caracteristica.
Intr-o sceni-pivot a romanului, Francisca afirma perso-
nalitatea sa dominatoare, exercitand asupra a doua perso-
naje ,,de experiment” (Emilia si batranelul de la carciu-
ma) si asupra lui Chilian insusi aceeasi atractie a spaimel
si aceeasi fortd hipnotica pe care o evidentiau, In mani-
testarile lor, personajele masculine: dominatoare, dezar-
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mantd, producand panica, emotii §i, iatd, spaimad chiar,
Francisca Manescu ilustreaza un tip de feminitate speci-
fic primelor carti ale lui Nicolae Breban, al femeilor cu o
personalitate puternica. Astfel, in proza Batrani din
volumul /n absenta stapanilor, doamna lamandi re-pre-
zintd acuta §i ,,brutala® feminitate a unei vérste (patruzeci
de ani) care I-a interesat in chip deosebit pe prozator; fie-
care gest al protagonistei acestui text marcheaza sau, mai
exact, ,,prezentifica“ o absentd, aceea a barbatului (stapa-
nului), conturand caracterul dominator, puternic al femi-
nitatii ce se afirma in acest fel din cauza lipsei termenu-
lui complementar: doamnele lamandi si Nahaiciuc sunt
femei ,,cu personalitate” care, asemenea Franciscai in
scena amintitd, isi impun vointa, incercand sa imite o
silueta feminind obsedanta: | Eu nu fac, la urma urmelor,
decat sa incerc sa imit o silueta feminind care ma fasci-
neaza cu exemplul ei, marturiseste doamna lamandi,
dezviluind un tip de feminitate ale carui atribute esentia-
le sunt provocarea, agresivitatea, fascinatia fricii. Tot ast-
fel, E. B. din Femei, a doua proza a volumului amintit,
exerseaza indelung ura si dispretul, pentru a ajunge la
perfecta stapanire a tehnicii disimulérii, calitate structural
feminind; iar instrumentul acesteia este un jurnal, mult
deosebit de cel ,,normal* pe care il scriu adolescentii la
varsta lui E. B., un text de camuflaj a carui existenta cer-
tifica o data mai mult indepartarea personajului din com-
plexul relatiilor umane si sociale, ,,ascunderea* da dinco-
lo de cuvant si confesiune: jurnalul, care seamana cu un
wregistru de cheltuieli zilnice™, ofera protagonistei o
metoda de a trai, in care disimularea este conditia
dobandirii fortei si a dominarii partenerilor Subu si R. V.
Feminitatea pe care o exprima E. B. este un efect al scrie-
rii jurnalului si al lecturii cartilor pe care le apreciaza in
functie de adecvarea lor la propriile trairi: ,,Sunt doua
scene asemanatoare — scena traita de mine si scena rela-
tata, citita in acea carte — si acest lucru ma face sa acord
credit acelei carti §i acelui autor necunoscut, pentru ca eu
insdmi am descoperit totul doar cu acea luciditate a
febrei®, spune E. B., conturand prin aceasta perspectiva
»pragmatica“ a scrisului si lecturii, considerate doar in
orizontul adecvarii lor la un tipar existential concret:
»felul feminin de existenta™ al lui E. B. este, in fond,
puterea de a se concentra pe concretul insignifiant, fasci-
nand pe E. V. si Subu, producdndu-le emotii si frica.
Acestui tip al femeii cu personalitate 1i apartine si
Ludmila din /ngerul de ghips, roman ,de trecere”, in care
Don Juan (Minda) se alatura lui Don Quijote (Ceea), iar
femeia care fascineaza prin fortd (LLudmila) este dublata
de aceea care atrage prin senzualitate (Mia Fabian).

O data cu Bunavestire, interesul prozatorului sufera
cateva modificdri esentiale; daca pana aici se ,,studia o
tipologie ale céarei exemple — Francisca, doamnele
[amandi si Nahaiciuc, E. B., Ludmila — ilustrau femeia cu
personalitate, in romanul din 1977 apare feminitatea
»vagabonda“ pentru care definitorii sunt gustul si regia
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spectacolului, poza, divertismentul erotic si, mai cu
seamd, nevoia ,,de a gisi un stapan*: Veturia cu ,,spiritua-
litatea sa beata de minciuna si legenda® unui roman-foi-
leton ale cdrui episoade se desfdsoard la Oravita, si Lelia
Haretina Crainiceanu sunt femei care se rostesc numai in
prezenta ,,stipanului* (amant, logodnic sau simplu privi-
tor), modul lor uman fiind opus celui reprezentat de E. B.
pentru care ,,absenta“ barbatului era conditia prima a
exercitarii fortei sale: iata modelul din Bunavestire:
,Lelia privi visatoare spre varful masivului indepartandu-
si, cu stanga, suvita de pe frunte. Un gest inutil dar ea
poza, pentru taranul acela care n-o privea, pentru varful
indepartat al muntelui. Astfel 1si ascundea ea suferinta,
mica ei suferintad privata: pozand. Aceasta era pudoarea
ei, eroismul ei: propria ei afectare de care abia astepta sa
se lase convinsd, patrunsd, cu muzicalitate, cu somnolen-
ta. Sursa farmecului ei ingenuu®. Ingenua Lelia deschide
o serie noud in care vor straluci Tonia Vasiliu si Cici din
Don Juan; feminitatea care dubleaza (Cici) si aceea care
isi creeaza (Tonia) termenul masculin complementar (pe
Rogulski in cele doud ipostaze: de Don Juan si Don
Quijote) constituie noile modele mult mai complexe pen-
tru cd in textura lor se cuprind, intr-un amestec dozat cu
finete, calitatile femeii cu personalitate si ale celei inge-
nue: Tonia si Cici sunt Francisca, E. B. si Lelia, Nicolae
Breban formuland in romanul din 1981 tipologiile defini-
tive ale masculinitatii §i feminitdtii: Don Juan si Don
Quijote, femeia care fascineaza prin fortd §i aceea care
atrage prin sexualitate.

Intr-o parantezi din Don Juan, Rogulski anticipeaza
subiectul unei carti pe care o va scrie autorul sdu: ,,Odata,
am sa studiez «categoria farmecului», pe care nu am
intalnit-o, ca atare, niciunde cercetata!*. Studiul promis
se materializeaza in romanul Drumul la zid, cartea consi-
derata cea mai contradictorie — din punctul meu de vede-
re, dintre cele mai valoroase —, unde Nicolae Breban
incearca explorarea unei noi piste epice §i a unei alte
»categorii“ decat cele abordate in textele anterioare.
Inovatia esentiald de formula narativa este aici ambigui-
tatea; incepand cu subtitlul — ,,poem epic* —, care trimite
la realitatile unor genuri literare distincte sau, intr-o alta
ordine, spre specia poemului in proza, Drumul la zid dez-
voltd cateva tipuri de ambiguitate care Inseamna tot ata-
tea cdi inchise pentru cititor, obligat mereu sa reia lectu-
ra si sd caute un ,,fir al Ariadnei* prin structura labirinti-
ca a romanului. Un asemenea fir posibil, daca nu chiar cel
real, este urmarirea constituirii ,,obiectului* de studiu din
paranteza lui Rogulski, modul cum se ,,intrupeaza*“ far-
mecul in sasiul Castor Ionescu, al cirui nume — ambiguu
si el — a parut unora cd sugereazd o eventuala reluare a
cunoscutei legende a lui Kastor si Pollux; personajul lui
Nicolae Breban este, in conceptia autorului, o re-prezen-
tare a farmecului sau, mai exact, a paradoxului acestuia
intrucét, iatd, notiunea, norma acceptatd este flagrant
diferita de ,exceptia“ pe care o propune romanul.
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Farmecul lui Castor este unul ,,evaziv, anemic*, soviiala
sa este ,,fermecatoare”, plina de candoare si, fapt semni-
ficativ, atriagatoare pentru cei din jurul siu; as observa,
insd, ca farmecul protagonistului este unul de investitu-
ra, pentru cd toate aceste calitati devin active, sunt,
adica, fermecatoare din unghiul de vedere al ,,figurilor*
care apartin planului social, profesional si familial, in
vreme ce pentru Castor Insusi, ele alcatuiesc pasivul vie-
tii: Castor este investit cu acest farmec impotriva vointei
sale, modificand cursul altfel pre-
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un diagnostic ce nu poate fi precizat, agresiva, activi,
reusind sa impresioneze $i sd supuna chiar conducerea
unei institutii ca aceea unde lucreaza personajul: ,,boala‘
lui Castor — semnul ultim al farmecului sdu — determina
o serie de hotarari care schimba radical natura relatiilor
sale sociale, profesionale §i familiale. Protagonistul
romanului are o mare ,,putere de seductie pentru ci este
,wridicol* (activ, deci, pentru ca ridicol nu poate fi decat in
raport cu cineva sau cu ceva anume) si pentru ca farme-
cul sdu i permite ,,sa declare si

vizibil al unei existente linistite,
mereu egale cu sine. Personajul
stdpaneste un anume spatiu inte-
lectual, iar pasiunea sa pentru
arhivisticd, pentru stabilirea crite-
riilor acesteia, il apropie de
Grobei din Bunavestire; comune
celor doua personaje, nu atat de
deosebite pe cat s-ar parea, le
sunt, de altfel, naivitatea si prefe-
rinta pentru Ignatiu de Loyola, el
insusi un ,,arhivar* al ,,pacatelor*
pe care le-a ,ierarhizat™ in niste
tabele: tutelati de geniul lui Linné
si de cel al lui Loyola, Grobei si
Castor lonescu ajung la o clasifi-
care, la stabilirea principiilor de
organizare a unei ,arhive® care
este lumea insasi. Tot activ este si
limbajul Iui Castor care, in apa-
renta, reprezintd un mod de
exprimare a celui ,,slab®, delicat
in fond si de aceea agresiv, reu-
sind sa impuna chiar i energicei
Florica: ,,li zambise doar, ii pro-
pusese un «limbaj al celor slabi, al celor delicati», pe
care, dupa o micd, marunta, intr-adevar gratioasa ezitare,
ea 1l acceptase*. Apoi, idealul lui Castor — viata in cerc,
casa melcului — dezvaluie aceeasi functie activa in planul
relatiilor sociale; Castor este ,,fermecator* pentru ca pre-
zenta sa in social se vrea o absenta (,,un om orgolios isi
subliniaza prezenta prin absenta“, se spune la un moment
dat), dar, in fapt, visul de a se inscrie intr-un cerc ,fard
tangente, sectiuni, intersectii* exprima, intr-o alta ordine,
visul celui puternic, intangibil, contempland ,,monarhic*
pe cei din jur: cercul lui Castor este ,tronul* de la Indlti-
mea ciruia Rogulski isi privea ,vasalul*. In familie,
domina prin candoare: aici, el estc omul care se joaca,
superior copiilor prin varsta, dar superior si Floricai prin
puterea de a accepta conventia jocului (,,un om adult, care
se daruieste total jocului, poate deveni, cumva... pericu-
los*, spune un personaj). In societate, Castor este omul
fantezist, original, preocupat de inventivitate; cei ,,doi
Castor* — omul care se joaca si omul fantezist — se rega-
sesc intr-un al treilea, omul bolnav de o boala ciudata, cu

Foto: Corneliu Grigoriu

sa faca orice: farmecul lui Castor
este un alt fel de a numi relatia
de forta: pasivitatea lui Castor
este activa, este forta care actio-
neaza devastator, destructurand o
realitate pentru a crea o alta:
Castor lonescu este cu mult mai
puternic decét Chilian si Penescu
din Francisca, Krinitzki din
Animale bolnave, Minda din
Ingerul de ghips, Carstea din
Bunavestire sau Rogulski din
Don Juan.

Cu aceasta functionalitate a far-
mecului lui  Castor, Nicolae
Breban regéseste planul unei pro-
blematici care l-a preocupat in
chip exclusiv in toate romanele
sale: raporturile de putere si dina-
mica relatiilor dintre indivizi si
sistem. In Drumul de zid, insa,
unghiul abordarii tematicii amin-
tite este diferit; nu doar calea pen-
tru dobéandirea fortei este noua —
,,activizarea“ maxima a unei cali-
tati ,,pasive” —, dar si modul manifestarii sale: daca in
toate cartile precedente raportul de forta se dezviluia in
limitele cuplului sau ale perechii de personaje, in
Drumul la zid, puterea se dezvoltd din ceea ce se numes-
te magnetismul singuratatii, opus celui al cuplului.
Integrat aparent in structura socialului, Castor este un om
singur caruia ii place jocul si, mai ales, acel joc ce expri-
ma puterea desavarsita: el numeste obiectele (,,testoase-
le*) si senzatiile (,,lipicioasa*), crednd astfel o realitate
noud, guvernatd de alte legi al caror unic cunoscator este
Castor insusi. Desprins din complexul relatiilor familiale,
in ,,chilia® sa, protagonistul experimenteaza izolarea ca
pe o modalitate de a depasi propria sa ,naturd“, de a-si
supune firea ,,aprinsa, «smucita», nestapanita, «demoni-
cay; obosit de panda perpetud a ,,celuilalt™ Castor (a lui
Pollux din Castor), personajul supravietuieste, isi expri-
ma liber adevarata sa natura, aceea de ,,beduin®, ajungand
la secretul unei ,,gimnastici* a singuratatii, care ii confe-
ra vanitate si mandrie, originalitate si inventivitate (el
este autorul ,,jocului chinezesc al desenelor invizibile*),
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forta: Castor innoieste din singuritatea chiliei sale spatiul
parasit, trimitdnd in propria sa familie un ,inlocuitor*,
unind, adica, pe cei ,slabi“ (Grigore, parasit de Neli
Ostfeld, si Florica, parasita de sotul ei). ,,Boala* sa — pier-
derea de energie — i oferd, in chip paradoxal, plusul de
energie necesar trairii interioare, combustiei adevarate a
celui puternic, punand semnul egalitatii intre ,,regalitate®
si ,,singuratate®, asa cum reiese din niste note ale ,,bedui-
nului* Castor. lar in singuratatea sa ,regala“, Castor
topeste duratele, creandu-si acces la sensul atemporalului
si ofera eficientd maxima trairii interioare prin afirmarea
deficitului de existentd in planul exterior. Mai mult decat
atat, Castor re-prezinta conditia naratorului acestui
roman: jocul, lipsa logicii narative si plasarea textului in
zona posibilului si nu in aceea romaneasca (a verosimi-
lului) sunt calitati i gesturi comune personajului si celui
care ii povesteste aventura. Intr-un anume sens, Castor
este un Rogulski ,,intors™; instrumentul puterii personaje-
lor din Don Juan si Drumul la zid este descrierea, dar,
daca Rogulski era individualizarea unui personaj (Rusul)
depersonalizat, experimentul lui Castor este de a deper-
sonaliza ceea ce are macar o schita de personalitate; ,,per-
formanta‘“ lui Castor este ,,de a reprima zvacnetul din sine
insusi, de a-si reprima tocmai semnele propriei sale per-
sonalitati, de a se modera, egaliza, aplatiza, depersonali-
za, exercitii obositoare si interminabile de Instrdinare,
depersonalizare®. Castor pare a fi primit un singur dar de
la natura, acela al ,,bucuriei de a trai; fermecatorul per-
sonaj, insa, isi manifesta forta prin imitarea vietii, luand
ca termen de raportare desenele pe care le lasa patinele n
alunecarea lor pe gheata: textul, ca si existenta ,,marelui
Castor, se inscriu sub zodia posibilului si ipotezei.
Geniul lui Castor consta in forta de a-si crea singur des-
tinul, 1ar farmecul sdau se manifesta in fascinatia pe care
o exercita asupra celor din jur; Veniamin, Lazar, Elena,
Adriana Grosz, Reghina, Stefan, Florentina Cosma-
Arnautu — toate aceste personaje sunt irezistibil atrase in
sfera guvernata de Castor intrucat el re-prezinta orizontul
ghicit al haosului, al voluptatii dezordinii §i ,,anarhiei*
vietii. Pana la un punct, ,,divinizarea® lui Castor (asema-
natoare acelei a lui Grobei de catre adeptii ,.teoriei* lui
Mihi-bacsi din Bunavestire) pare a fi efectul nevoii fieca-
ruia de a-si descoperi termenul complementar (lucidita-
tea, ordinea, organizarea, meticulozitatea ,,cauta” anar-
hia, fantezia, dezordinea, bunul-plac, absurdul); forta lui
Castor, Insa, se constituie deasupra jocului acestuia banal
(si banalizat de o intreaga literaturd), intrucdt, iata, struc-
tura universului pe care il stapaneste Castor lonescu este
asemanatoare ,,modelului cosmic* insusi: soarcle si
plantele; Adriana Grosz, de pilda, ,,se fixd cu suplete, cu
indemanarea pe care o da disperarea (in cazul ei!), pe
orbita ei si se miscd, impreuna cu ceilalti, in jurul acestui
astru insignifiant, provizoriu, ce se chema Castor™.
Omul-labirint, cel care cautd un plan vertical (un zid)
care sd ,,sugrume* pustiul unde se risipeste energia este
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modelul insusi, utopia personajelor lui Nicolae Breban.
Daci destinul lui Castor constituie ceea ce ag numi efigia
unei tipologii pe care au conturat-o cele sase carti de pana
la Drumul la zid, feminitatea — un principiu prezent de la
cartea de debut incd — este reprezentata in acest roman
prin Florica; desi pare a fi un ,,model* nou, a carui marci
specifica este ,,conservatorismul®, protagonista din textul
acesta ilustreaza aceeasi ,,feminitate invincibila* care se
leagd, ca si in romanele anterioare (Francisca, din prima
carte, Clementina Willer, E. B. din /n absenta stapanilor,
Ludmila din Ingerul de ghips, de manifestarea indicilor
puterii: Florica, insd, raimane, in raport cu Castor, puterea
,»hormala“, aceea care dispune de sine insdsi discretionar,
totdeauna gata de gesturi definitive, violente dar nesem-
nificative in ordinea puterii absolute, ipostaziatd prin
Castor lonescu. Adoptand rareori registrul ,,poemului
epic” (,,Adio, frumoasa noapte, imbratiseaz-o cu sfiald,
imbata-1 memoria in asa fel cu unele cuvinte, gesturi pe
jumatate, siluete, surasuri sa se rostogoleasca farda zgo-
mot, sa se strecoare $i sa cadad prin gratarul tau aromat,
moale, ajut-o sa piarda, ajut-o sa invingd, adio*), conti-
nuand explorarea unei arii tematice pe care proza lui
Nicolae Breban si-a circumscris-o de la primul volum,
Drumul la zid constituie un experiment care se defineste
ca atare in raport cu modalitatea generala de abordare a
acelei tematici: Drumul la zid este o carte despre functia
activa a farmecului, ,,categorie” care, iatd, asa cum pro-
mitea Rogulski in Don Juan, este pentru prima datd cer-
cetata epic.

Rainer Maria Rilke, Elegii duineze. 100 capodopere.
in traducerea lui Nicolae Breban.
Bucuresti, Ideea Europeana, 2008
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Epsanhana T

TutanCuman (7)

In 1968 apirea o carte
— punct de reper pentru
scriitorii din lagi, editata
de Casa judeteana a
creatiei populare. Era o
antologie. Cuvant expli-
cativ, figse bio-bibliogra-
fice de lon Popescu.

Prefatd  de  Virgil
Cutitaru.
In 2008, editura

Cronica publica, in
doua volume, ,,O anto-
logie a poeziei iesene
contemporane* alcatuita de Valeriu Stancu.

Otilia Cazimir s-a nascut la 12 februarie 1894. Din
1912 (debutul sau literar) semneaza Otilia Cazimir
(numele sau fiind Alexandra Gavrilescu). I-a fascinat pe
multi colegi de breasla din vremea sa (G. Ibraileanu,
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Gala Galaction si nu
in ultimul rand pe G. Topirceanu). A publicat in Viata
Romineascii, Insemniri icsene, Bilete de papagal,
Cronica, Revista Fundatiilor, Luceafarul, Steaua. ..

Cea dintai vizita pe care am facut-o in casa din strada
Bucsinescu a fost una anuntatid mai inainte prin d-1 prof.
dr. Gheorghe Creteanu, seful Clinicii medicale in care
lucram. Duduia Otilia a fost mai inainte ,,pacienta® mea —
repartizatd mie intr-una dintre rezervele spitalului — unde
eram medic, asistent universitar.

In timpul interndrii a fost vizitati de multi scriitori
ieseni, pe care i-am cunoscut §i eu, cu aceste ocazii. Asa
1-am cunoscut pe lon Istrate, George Lesnea, Florin
Mihai Petrescu, pe profesorul Theofil Simensky... A
venit vorba si despre Natalia Negru despre care stiam si
eu multe lucruri. Copil fiind am vizitat-o la Tecucelul
Sec, sat in care s-a nascut $i mama mea si unde Natalia
Negru era prietena copiilor de acolo, tatal sau fiind inva-
tator. Mi-a spus ca imi va da o scrisoare catre Demostene
Botez, atunci bucurestean (lucra la Viata Roméaneasca).

Un episod dintre multe altele a fost si cel in care i s-au
propus scriitoarei apartamente unde sa locuiasca, sa
scape de grija lemnelor de facut focul iarna, insd duduia
Otilia le-a refuzat. Mi-a spus: ,,Dupa ce nu voi mai fi,
care va fi casa memoriala?*. A avut dreptate. Azi ar fi
fost probabil o vizita la o cladire ce n-ar fi spus mare
lucru emotiei noastre de revedere in aceastd ,,parohie” a
Otiliei s1 a Teodorenilor!

Intr-o altd vizitd, pe care i-am facut-o, mi-a aratat
valuri de hartie atasate ca un covor cu poezii ale lui
Ioanid Romanescu... Chiar m-a Intrebat dacd nu-i ,,vreo
boald* mania asta de transcriere a textelor literare. Mi-a
vorbit si despre Horia Zilieru, venit dinspre Muscel la
lasi.

In anul cand a aparut revista Cronica, am citit in
Cenaclul literar de atunci, de la Palatul Culturii. Erau
Marin Mincu, Al. Husar, Lucian Dumbrava, Virgil
Cutitaru... La Palat se afla si sediul revistei Iasul literar
unde I-am cunoscut pe Mihai Dragan, critic literar impor-
tant, in contextul de atunci. '

La fel si pe Virgil Cutitaru cu care ma intalneam in
curtea interioara a Spitalului Sf. Spiridon. Eram rezident
de medicina interna si imi petreceam o parte din timpul
dinainte i de dupa garzi, citindu-i lui Virgil poezii. El era
conducatorul Cenaclului literar ,,Mihai Eminescu® de la
Casa Tineretului. Acolo, mai tarziu erau afisate pe un
perete poze de-ale noastre, ale celor mai tineri scriitori
din Iasi. ,,Noaptea Pandorei* cartea mea de debut am lan-
sat-o chiar la Casa Tineretului. Cu Florin Mihai Petrescu
am citit poezie la Spitalul Militar, invitati fiind de Ion
Nica, chirurg si autor de carti importante de literatura.
Intre altele »Viata lui Mihai Eminescu®, cu referire la
boala poetului, carte ce a avut foarte multi cititori, dupa
cum se stie.

Duduia Otilia a scris prefata cartii de debut a lui
Ioanid Romanescu, ceea ce a insemnat un eveniment pen-
tru poet dar §i pentru noi toti, cei tineri...

Sa revin la externarea (a cata?) din Spital, Duduia
Otilia avea o tulburare glicemica zisa prediabet pe care o
controla din cand in cand, la noi. M-am oferit intr-o iarna
sd 0 conduc acasa. A dorit sa mergem pe jos. Ne-am oprit
in parculetul de peste drum de Mitropolie, ne-am asezat
pe o banca. Si-a amintit ca mai de demult statuse pe
aceeasi banca sub fulgii de nea cu Top (G. Topirceanu) si
ca el a scris atunci cu varful umbrelei pe zapada numele
ei: Otilia. Era tulburata de aceasta amintire. S-a ridicat si
am pornit incetigor catre Bucsinescu, zona, unde a locuit
intreaga-i viatd dimpreund cu Alice Zait (nepoatd),
cunostinta mea mai apropiata (era medic la un laborator
din Iasi).

in 1967 am condus-o pe ultimul drum, Duduia Otilia
fiind o pierdere imensa pentru scriitori, dar §i pentru
oamenii lagilor. La Casa Tineretului, unde a fost depus
sicriul, am facut de garda...
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Emanuela ILIE

Epitexte

Scriitorul romdn. Rege si ocnas

“Scriitorul cu-
noaste scriind, in
chiar actul de a scrie,
scriind mult, chi-
nuindu-se sa scrie si
fericit ca scrie,
observindu-se in
timp ce scrie. Aici,
la masa de scris, el
isi simte permanent
puterea si  slabi-
ciunea, disperarea si
s ik _ . bucuria (scrisului),

S o N aici se simte pe rind
’@7% ; L ¥1 print si cersetor, rege
si ocnas, barbat si femeie, copil si batrin, plin si gol,
impostor §i martir, erou §i lag: in contact cu pagina alba”
(subl. ns.).

Sint, aceste subtile Reflectii asupra spiritului creator
ale Iui Lucian Raicu, pretextul si principiul director al
unei interesante anchete literare asupra raportului dintre
scriitor si scrisul sau, realizate de Dora Pavel la Radio
Cluj, incepind din 1998, cu titlul Cum, cind §i cu ce scriu
scriitorii romani? Opiniile repondentilor, 37 de scriitori
din mai multe generatii, de la Mircea Ivanescu, Mircea
Nedelciu si Dumitru Tepeneag la Simona Popescu, lon
Bogdan Lefter si Alexandru Ecovoiu, de la Gabriela
Adamesteanu, Nicolae Balota si Nicolae Breban la
Denisa Comanescu, Ovidiu Pecican si lIoan Es. Pop, pu-
blicate initial in presa culturala, sint adunate, in fine, intr-un
tom destul de voluminos, intitulat, ingenios si provocator,
Rege si ocnas (Din culisele scrisului)*. Derutant de sim-
ple, in aparentd, cele sase Intrebdri declansatoare
intentioneaza a investiga, dupa explicatiile ulterioare ale
initiatoarei: 1) instrumentele de lucru si metodele de
redactare  (“Deconspirati-va
raspunzind, mai intii, la o intrebare foarte simpla. Cum

mecanismul  creatiei,
va scrieti textele: cu creionul, cu pixul, cu stiloul sau
direct la masina de scris sau la computer?”); 2). Starile
infertile, de sterilitate si inhibitie, de vulnerabilitate si
crispare, cu un cuvint, vointa de a face, alternind cu cele
de fervoare creatoare si transa, cu usurinta de a face sau
neputinta de a nu face (“Creati usor, spontan sau, dim-
potriva, in urma unui proces elaborat, chinuitor?
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Obisnuifi sa reveniti asupra textului pentru a-I reface? *);
3) s1 4). Tabieturile, tipicurile, alinturile, capriciile si
chiar viciile ce insotesc indeobste elaborarea unui text
literar (“‘Avefi nevoie de un anumit mediu, context spatiu
sau obiecte-fetis in preajma pentru a scrie sau creati in
orice imprejurare?”, respectiv “Sinteti mai creativ intr-
un anotimp fata de altul? Preferati, pentru scris, un anu-
mit moment al zilei sau al noptii?”); 5). indoielile si va-
nitatile, dubiile si repudierile de sine, in perspectiva tim-
pului (“Vi s-a intimplat ca, odata ce ati publicat o carte,
sa nu va mai placa, dupa un timp, sa n-o mai
recunoasteti, sa regretati, poate, ca ati tiparit-o?”); 6).
Ispita abandonului, iminenta momentelor de lagitate inte-
rioara sau, dimpotriva, asumarea actului creator pentru
valoarea lui catharctica, pentru functia lui vitala pentru
supravietuire (“Afi fost tentat vreodata sa renuntati tem-
porar sau chiar definitiv la scris? ).

Evident c¢a, ea insasi scriitoare de calibru, cunoscuta
mai ales pentru doud romane remarcabile, Agata murind
si Captivul, Dora Pavel cunoaste, empatetic, suferintele si -
extazele scrisului, umilinta i “semetia geniului creator”.
Se limiteaza insa la a si le recunoaste, voalat, prin
volutele reflexiv-critice substantiale din Preambul,
preferind in restul volumului o constructie “oarecum
tehnicista si usor arida, fara imixtiunea mea”. Altfel spus,
cartea propriu-zisa aglutineaza raspuns dupd raspuns,
foarte rar “bruiat” de cite o interventie sau o precizare
liminara a intervievatoarei, menita a oferi un detaliu in
plus privind in special “dorinta lor de a se blinda in fata
autodezvaluirii”. Strategiile unora sau altora dintre
“subiectii chestionati” (mai mult sau mai putin desprinsi,
dupa vorba autoarei, “cu gustul fictiunii, obisnuiti sa
minta si sa se minta fabulos™) ori, pur si simplu, reactia
fireasca de apdrare a fiecarui scriitor, provocat astfel sa-
si dezvaluie din culisele scrisului, nu stirbesc, in ansam-
blu, impresia de confesiune lucidd, netrucatd, ardenta.
“Fragilii parcimoniosi”, “circumspectii” sau “logoreicii”
pe care-i identificd Dora Pavel intre scriitorii intervievati
marturisesc, la fel ca si ceilalti, ca sint supusi aceleiasi
obsesii, ca pot raspunde, cu sau fara camuflajele de
rigoare, cu sau fard spontaneitate exaltatd, unui exercitiu
de extrema luciditate, al carui rezultat vizeaza
autodefinirea fatd de actul emblematic al scrisului. Care
i1 locuieste, fara exceptie, infiltrindu-li-se in singe ca un
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drog, ca o boala cronicizata, deveniti a doua natura, ca un
dublet nevazut, dar resimtit ca extrem de puternic. Intr-un
cuvint, ca “singurul mod de a exista” (Al. Ecovoiu).
Interesant e faptul ca Dora Pavel nu ezita a-si proiec-
ta, incd de la inceput, tipologiile asteptate de cititori
potentiali ai acestei carti menite a vizualiza scriitorul
roman in laboratorul de creatie propriu, in spatiul matrice
unde exista ca atare, unde se pierde, fericit, si se regdseste
ca scriitor: “dacd oferta mea, adresata publicului larg,
avid de dezvaluiri si picanterii biografice, se arata bogata,
ea se vrea, in egala masura, riguros transata si traficata si
pe piata istoricilor si a teoreticienilor literari, a psi-
hologilor si a sociologilor literari si, nu in ultimul rind,
prin pagina de manuscris, pe cea a expertilor grafologi.
Lor le livrez acum, cu amuzament ponderat, tot acest
material, pe ei 1i provoc sd incerce (a cita oara?) sa clasi-
fice si sa inserieze, sa incerce sa diagnosticheze ceea ce
nu poate fi diagnosticat, sa expertizeze ceea ce nu poate
fi expertizat: migcarea interioara a actului creator, cu
toate supliciile si exultantele Iui, cu toate maniile si tri-
umfurile lui”. Nefiind nici istoric, nici teoretician literar,
nici psiholog ori sociolog, marturisindu-mi in plus
imposibilitatea de a descifra paginile de manuscris ce
prefateaza fiecare dintre raspunsuri in maniera unui
expert grafolog, trebuie sa recunosc faptul ca am putut
gusta din plin tocmai dezvaluirile auctoriale care confera
specificitate fiecarui act creator in sine si, in acelasi timp,
fixeaza fiecare portret (mai mult sau mai putin cunoscut
anterior) de scriitor in parte. M-am putut bucura, de pilda,
sa imi verific citeva intuitii privitoare la instrumentele cu
care lucreaza, efectiv, autorii avuti in vedere. Nu e greu
de inchipuit cd, atunci cind nu scrie la computer, ero-
tomanul Emil Brumaru preferd creioanele cu grafitul
moale, placindu-i “ca virful sa se infunde in fila” si
iubind produsul rezultat, cartile, “ca pe femei” (sigur ca
motivatia aceleiasi preferinte e cu totul alta in cazul cere-
bralului critic Ion Pop, care vede in mina de carbune a
creionului 0 modalitate de inrudire “cu filoanele subte-
rane ale pamintului”). In timp ce scriitorii de cu totul alt
gen, mai gravi si mai robusti, precum Gabriela
Adamesteanu, Nicolae Balota ori Alexandru Musina,
prefera stiloul, indiferent de marca, pentru ca ar fi un
“instrument mult mai solid” si pentru ca nu da impresia
cd maculeaza foaia de hirtie etc. Dupa cum “anti-
caligraficii” Aurel Pantea, Nicolae Breban s.a. nu pot
scrie, la ora actuala, decit la computer. La fel, mi-am con-
firmat faptul ca, desi la nevoie ar scrie oriunde — in
insulele grecesti, in Paris si New-York, in cafenele si
cofetarii, in taverne si compartimente de tren, in aeropor-
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turi ori ... transee (militarul in termen Lucian Vasiliu,
spre exemplu), scriitorii au nevoie de un spatiu al lor,
intim, protector, domestic: un teritoriu propriu, “izolat si
comod psihologic” (Nicolae Breban), identificat de re-
gula cu “odaia vrdjitoreasca”, plina de “lucruri speciale,
pe care nu le pot destainui, intrucit tin de magia si taria
unui scriitor” (Ruxandra Cesereanu) — si dintre toti, mai ales
ardelenii, ne precizeaza experta in domeniu Irina Petras,
au nevoie de “asezare, de ‘dedarea’ cu locurile, cu
obiectele, cu o luare in stapinire a atmosferei”. Dar si fap-
tul ca nu exista conditii specifice care sa declanseze
scrisul, acest “mod de a trdi, un mod intens, neurotic”
(Gabriela Melinescu), aceasta “replicare in duratda umana
a unei eruptii subtemporale” (Ioan Es. Pop): unii resimt
mai puternic energia creatoare in anotimpul in care s-au
nascut (sd-i numesc “zodiacalii”), altii se abandoneaza
febrei scrisului, “autohipnozei” (Simona Popescu) atunci
cind ritmul biologic le-o permite. Dar si ca, surprinzator,
existd demiurgi terestri care nu pot reitera actul Creatiei
decit duminica, “atunci c¢ind Dumnezeu se odihneste”
(Florina Ilis), ori cd se exprima mult mai bine atunci cind
in preajma “se afla un animal, un cline sau o pisica” (Gh.
Grigurcu). La fel de surprinzdtoare mi se par acele detalii
strecurate in ego-grafiile (oneste? trucate?) menite parca
rasturnarii unor certitudini adinc intiparite in mintea citi-
torilor despre profilul celor intervievati de Dora Pavel.
Vorbind despre implicarea totala in actul de a scrie, unii
dintre scriitorii considerati dintre cei mai orgoliosi ajung
sa 1s1 recunoasca, fatalmente, frustrarile si complexele de
inferioritate la care nu ne-am fi asteptat — un Nicolae
Breban, spre exemplu, nu pare a ezita afirmind ca “sin-

Dora Pavel, Rege si ocnas (din culisele scrisului).
Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2008
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gurul moment in care nu ma dispretuiesc total este cind ' L .
scriu”. E adevarat, pe de alta parte, ca, dupa editare, . - SEMNAL

majoritatea scriitorilor nu-si recitesc mult timp cartile ‘
(exceptiile fiind putine, un Mircea Ivanescu de pilda),
mai ales din cauza “jocului de umbre critice” (Gh.
Grigurcu) care 1i “bintuie” pe scriitori dupa incheierea
travaliului creator. Determinindu-le ruptura, instrdinarea,
chiar daca temporard, de o carte de care ajung sd nu se

C e . . R - e - Antologia
mai simta “legati placentar la existenta” auctoriald, dupa tet'%g’
s e i g ) . 5 poetilor
o expresie inspiratd a lui Nicolae Balotd. Dar ca nici botosaneni
aceasta detasare aparenta nu ii impiedica sa pastreze o de azi

relatie aproape erotica, desi rareori marturisita (intere- .
sante, din aceastd perspectiva, reflectiile Angelei
Marinescu ori ale Martei Petreu), cu propriile carti.
Pentru cd, in definitiv, oricare dintre intervievati trebuie
sa fi trdit, cel putin o data, dincolo de angoasa frecventa NORD. Antologia poefilor botogineni de azi.
a neputintei de a scrie, dincolo de tortura indoielii sau Selectie, argument, fise bio-bibliografice, iconografie de Gellu Dorian
chiar a “scirbei crincene de sine” (Emil Brumaru), certi- Botosani, Axa, 2009
tudinea absolutd a lui Liviu Ioan Stoiciu: “eu nu stiu sa
fac altceva decit sa scriu”. . .
Intelegem, astfel, imposibilitatea de a contura portre- Din rever _“le
tul generic al unui scriitor-tip, desi, la rigoare, un critic R
psihanalitic ar avea suficient material de studiu in Rege §i - » ;
ocnag pentru a problematiza, freudian sau mauronian,
relatia scriitorului cu propriul scris. Sau chiar de a o cir-
cumscrie abisal, desi, din punctul meu de vedere o ana-
liza de tipul celei Intreprinse de Didier Anzieu in
Psihanaliza travaliului creator, deloc lipsita de rigoare si
un anumit interes stiintific, nu ar face in cazul de fata
decit sa stirbeasca din placerea pe care un cititor “obis-

MIHRI URSACHI

nuit” o va trdi, cu sigurantd, parcurgind fiecare dintre Mihai Ursachi.
madrturisirile repondentilor la ancheta initiata de Dora Din reveriile domnului R
Pavel. Pentru ci doar unui neinitiat in “cele cinci faze ale Selectie, prefatd si itinerar biografic de Daniel Corbu.

Postfatd de Constantin Ciopraga

travaliului creator” sau in raportul dintre “criza creatoare lasi, Princeps Edit, 2009

si virstele vietii”, urmarite minutios in notabilul studiu al
psihanalistului francez, 1i va fi, la capatul lecturii, extrem DUMITRU MUNTEANU
de clara concluzia autoarei: “Rege s§i ocnas este o carte 7
despre fiinta atit de complicata si complexa a artistului,
ea insasi deopotriva tenace si fragila, trufasd si umila,
spontana si contrafacuta, sincera si mistificata, candid si
perversa, inaccesibila si dezgolitd, glorioasa si ratata,

trecind usor de la extaz si grandoare la convulsii vinovate

si chiar la dispretul de propriul sine”. O miza pe care GEORGE CO$BUC

Dora Pavel si mai ales confesiunile celor 37 de scriitori DINCOLO DE CUVINTE
rc'>méni dintre f)t.‘,i mai reprezentativi o ating in modalitati JUNE'},EALi’aETl ci

dintre cele mai incitante. .. .

Dumitru Munteanu.
e George Cosbuc. Dincolo de cuvinte. Vol. I-II
de St Gluj-Napoca, 3008, 321 p. Bistrita, Ed. George Cosbuc, 2008

* X : ; 5 P .-
Dora Pavel, Rege si ocnas (Din culisele scrisului), Casa Cartii
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Grigore ILISEI

Un european avant la lettre

Cu mult, mult Tnain-
te ca insemnele de
cetatean european sa-i
aureoleze si innobile-
ze pe romdni, ca
urmare a intrarii
Romaniei in Uniunea
Europeana, in 2007,
unii dintre concetate-
nii  nostrii  purtau
panas de oamenii ai
Europei. Firesc, la
urma urmei, pentru ca
nu pecetluirea calitatii
noastre de membru U. E.
i-a facut peste noapte,
miraculos, pe unii din-
tre romani europeni sadea, adica i-a compatibilizat dintr-
o trasdtura de condei cu standardele cele mai inalte ale
civilizatiei europene. Doamne fereste!Ei au ramas ce-au
fost si pana atunci, la fel ca si alti hominizi din tdri mai
emancipate ale batranului continent. Dar au existat de
secole, avant la lettre, romanii croiti evropeneste, cum ar
fi zis cei mai luminati dintre intelighentii Principatelor
Dunarene de la mijlocul veacului al XIX-lea. N-au fost si
nu sunt nici azi putini acesti romani cu A. D. N. euro-
pean.

Cei mai pretiosi $1 mai demni de respect sunt romanii
cu alurd europeana, statornic credinciosi valorilor natio-
nale, care s-au impus dincolo de fruntarii tocmai ca cin-
stitori al universalitatii suma a tezaurelor diferitelor
popoare. Acestia, ag spune din toatd inima, pot fi consi-
derati adevaratii cetdteni romani ai leaganului marilor
civilizatii ale lumii, care este Europa. In acest prototip mi
s-a parut, inca din anii studentiei, a se incadra profesorul
meu de Universitatea din Iasi Liviu Leonte. Impresia s-a
intarit pe masura trecerii timpului si randuirii faptelor.
Impunea de pe atunci, in vremuri proletare, printr-un aris-
tocratic fel de a fi. Medalia de argint a chipului sdu
indemna sa te gandesti la nord, la zapezi, si la scandina-
vice tinuturi. Sobrietatea se insotea discret de o amenita-
te molateci si imbietoare. In primele clipe ale vederii cre-
zut-am ca fsi are originile in nu stiu ce familie boiereas-
ca. Destul de repede am aflat ca-i baiat de invatatori din
Ceplenita, sat de viticultori din preajma Harlaului. Era tot
o sorginte nobiliard, pentru ca dascalii haretieni, precum
Maria si Vasile Leonte, alcatuiau si ei o nobilime a satu-

lui, una spirituala. Am deslusit apoi ¢ profesorul nostru
de literaturd roméana contemporand nu preda obiectul ca
pe o corvoada didactica, ci era pasionat de domeniu.
Cauta sa-l aseze In curgerea unei istorii literare cu izvoa-
re bdtrane, stiute bine de tot, de care era captivat. In ace-
lasi timp, dascdlul nostru se misca dezinvolt pe intinsuri-
le culturii universale, in care integra doct si firesc strada-
niile roménesti mai vechi si mai noi. Era acest magistru
un om universal, dar cu radacinile infipte in huma din
care se ridicase in § aprilie 1929. Nimic nu era intampla-
tor. Profesorul constituia fructul parguit al acelei temeini-
ce scoli romanesti de pana la mutilanta reforma din 1948
a regimului comunist. O scoald care cultiva umanismul,
daruia cu generozitate elevilor sdi o solida cultura gene-
rala si acel apetit pentru lecturd, scanteia aprinzatoarea a
celor mai cutezatoare intreprinderi intelectuale. Liviu
Leonte absolvise Liceul Internat din Iasi, scoald exem-
plara si fusese varful promotiei sale, una stralucita, cum
se petrecea an de an in acest asezamant scolar.
Deschiderea spre orizonturi cat mai cuprinzatoare,
supletea gandirii, dobandite in anii liceali, i-au ingaduit
tandrului Liviu Leonte sa surmonteze cu bine perioada
tulbure, dramatica, a studentiei si inceputului profesional,
ce-au coincis cu proletcultismul, si sd se dezvolte potrivit
croielii celei bune din familie si scoala secundara. A con-
tinuat nesmintit sa fie adeptul valorilor umaniste, princi-
piilor estetice si n-a cazut de loc prada socilogismului
timpurilor prostitutiei intelectuale. A razbit nu usor, tre-
cand prin nu putine furci caudine, dar s-a pastrat egal cu
el Tnsusi si cu ale sale credinte de nestramutat in bine si
adevar. Pe aceste coordonate s-a inscris demersul de isto-
ric si critic literar. S-a remarcat ca un neobosit promotor
al patrimoniului literar roméanesc. L-a studiat si pus in
valoare in ceea ce avea mai definitoriu, contextualizandu-
1 universal si european. A stiut sa8 manuiasca cu iscusintd
uneltele cercetatorului vechimilor, restituindu-ne in inte-
gralitate opera lui Costache (Constantin) Negruzzi. S-a
dedicat, se poate afirma fard a exagera de fel, o viatd
intreaga editarii i interpretdrii scriitorului care a dat cel
dintdi juvaer al prozei romanesti, nuvela Alexandru
Lapusneanu. Desi intamplarea a jucat rolul ei in aceasta
alegere; profesorul N. 1. Popa, care pregitea o editie
Negruzzi, l-a rugat sa-i fie colaborator, Liviu Leonte era
fermecat de personalitatea scriitorului. "Negruzi era sla-
biciunea mea...”, imi marturisea editorul si monograful
negruzzist intr-un interviu acordat pentru “Convorbiri
literare”, tiparit apoi in cartea mea Portrete in timp. Dupa
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aceastd colaborare, scrierile creatorului de capodopere au
devenit preocuparea axiald a istoricului literar. in 1959 a
editat Pdcatele tineretelor si alte scrieri, ca apoi sa reali-
zeze editia criticd Costache (Constantin) Negruzzi Opere
(I-11I-1974 — 1986), careia i pregateste in prezent, sub

egida Academiei Romane, forma definitiva. Liviu
Leonte a daruit culturii romane si cea mai solida mono-
grafie a autorului capodoperei Alexandru Lapusneanu.
Editarea §i comentarea creatiei negruzziene reprezinta un
demers care a pus in luminad capacitatea de studiu, de ana-
liza pana la ultima nuanta, acribia istoricului literar de
vocatie, virtutile de eremit, devotiunea fara de care nu se
pot infaptui marile proiecte culturale. De altfel, si din
fericire, stradaniile cu valoare modelatoare intru aducerea
in contemporaneitate a bunurilor de tezaur national au
primit aproape toate recunoasterile posibile in Romania,
de la Academia Romana la Uniunea Scriitorilor.

Preocupdrile privitoare la Costache (Constantin)
Negruzzi i-ar fi asigurat, de bund seama, lui Liviu Leonte
un loc important in cultura roméneasca, dar Domnia Sa
nu s-a limitat doar la atat. Existau si exista in faptura sa
energii ce se cereau exprimate. Cu aceeasi temeinicie,
temeritate si vocatie, Liviu Leonte s-a indeletnicit cu stu-
dierea literaturii romanesti contemporane. Mai ales 1n
domeniul prozei a castigat reputa-

e

calitate de conferentiar asociat. La fel s-a intdmplat si
intre 1990 si 1994, cand a fost profesor invitat la
Universitatea din Toulouse. Acest segment remarcabil al
carierei sale s-a concretizat i in elaborarea unei carti
referitoare la prezenta lui Marcel Proust in cultura roma-
nd. Franta, miscata de eforturile sale intru apropierea
celor doua culturi, i-a decernat una dintre cele mai Inalte
distinctii ale sale.

Asadar, Liviu Leonte este unul dintre cei mai patrun-
zatori §i cuprinzatori cercetdtori ai scrisului romanesc.
Plaja sa se intinde de la cei vechi, dar foarte actuali,
precum Costache Negruzzi, la scriitorii reprezentativi
din literatura noastrd contemporand. De la detaliul,
developat cu delicatd nuanta, istoricul si criticul literar
a procedat la o viziune de ansamblu, la sinteze, la pano-
ramari §i reliefari de directii. Tentat de comparatism
dupa intorcerea din primul stagiu in Franta, cum mi s-a
spovedit in deja invocatul interviu, Liviu Leonte s-a
ocupat predilect cu studiul si comentarea literaturii
romane, deoarece a considerat cd aici poate aduce ceva
nou. Si nu s-a inselat deloc. Privirea sa a fost insa
mereu atintita si spre celelalte literaturi. Acest exercitiu
comparatist, savarsit cu voluptate gratioasa, i-a permis
sd deschida orizonturi noi, sa confere taieturd originala

discursului.

tia unei autoritdti indiscutabile.
Cronicile si studiile sale, dar mai
cu seamad cele doud volume din
Prozatori contemporani (1984-
1989), dovedesc cu asupra de
masurd multiple si originale cali-
tati de hermencut. Liviu Leonte
este un diagnostician fin, un condei
sigur si expresiv, dublat de un spirit
senin, intelept si lipsit de patimi,
cumpanitor just al valorilor.

Se cere a sublinia ca Liviu
Leonte s-a grijit mereu sa nu se
cantoneze in propria-i gradina. S-a
uitat de fiecare data dincolo de
parleazul romanesc. A cadutat a
vedea cu acuitate si In profunzime
ce se petrece si in gradinile altora.
A judecat lucrarea romaneasca
prin prisma comparatismului. A
purces erudit si cu fler la cone-
xiuni, a reliefat paralelisme, a
urmarit obstinat filiatii, a descope-
rit benefice corespondente si a
relevat caracteristici definitorii.
Acest mod de receptare critica a
fenomenului literar i-a adus pre-
tuire si dincolo de hotare. Intre 1964-1969 a fost lector la
Universitatea Montpellier, unde, dupa terminarea manda-
tului romanesc, a fost poftit sa-si continuie activitatea in
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Liviu Leonte
Festivitatea de decernare a premiilor
Uniunii Scriitorilor - filiala lagi
(World Trade Center, 2 iulie 2003)

Acesta a fost unul elegant intot-
deauna, expresie a stilistului de
marca si pretuitorului documentu-
lui furnizor de argumente imbata-
bile.

Au pulsat in fragila-i alcatuire
trupeasca energii nebanuite. Din
aceste izvoare §i-a tras puterea de a
infaptui sacerdotal actul profeso-
ral. A format intr-un spirit deschis,
comprehensiv §i permeabil Tnnoiri-
lor, trecand dincolo de potrivniciile
vremurilor, generatii si generatii de
studenti. De asemenea, a indrumat
numeroase lucrari de doctorat si a
transformat aceasta activitate intr-o
scoala de modelare a viitorilor cer-
cetatori.

Profesorul, istoricul si criticul
literar Liviu Leonte a atins varsta
patriarhilor. De pe soclul sau, la 80
de ani de viata, profesorul Liviu
Leonte ne priveste statuar. E ace-
lasi dintotdeauna. Distins, aristo-
cratic. Un senior al scrisului si
catedrei. Un european avant la let-
tre. Pledant convingator, prin
modelul ce ni-l oferd, cuviincios, chiar smerit, al vocatiei
noastre europene, dincolo de integrari uneori prea inte-
gratoare.
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_ Privirea lui Clio

Cristian SANDACHE

SEmaTTsE

Publicistica politica a lui Ioan Petru Culianu

Extraordinarul des-
tin al ieseanului Ioan
Petru Culianu (1950
-1991) ar putea consti-
tui subiectul unui
film artistic de mare
succes. Eruditia lui
deconcertanta, imagi-
natia debordanta,
multiplele haruri cu
care a fost daruit
reconfirma faptul ca
a fost un geniu.
Cuvantul ¢ mon-
struos, strivitor, ico-
noclast, dar trebuie
rostit, atunci cand evidenta ne obliga. Istoric al religiilor,
filosof, eseist, nuvelist, romancier, publicist, poliglot,
lIoan Petru Culianu a reusit sa se impuna in modul cel mai
spectaculos la nivel international, fiind unanim apreciat
pentru uimitoarea-i mobilitate intelectuala. A fost ucis , la
o varsta tanard, ca intr-un fel de ritual pagan, cand mai
avea inca foarte multe de comunicat contemporanilor sai.
O crima ramasa deocamdata neelucidata...

Ca publicist interesat de fenomenul politic romanesc,
Ioan Petru Culianu a starnit controverse, adversitati,
(inversunate antipatii chiar), dar si pretuirea celor care
considerau ca destinul istoric al Romaniei trebuie reo-
rientat pe o alta orbita.

In anul 2005, editura Polirom din Iasi a reunit Intr-un
volum de 266 pagini (Pdcatul impotriva spiritulur), texte
cultural-politice redactate de savant in intervalul 1974-
1991. Interesul maxim al volumului il ofera insa ciclul de
articole publicate in perioada decembrie 1989 - decem-
brie 1990, in siaptimanalul ,,Lumea libera romaneasca”
din New York. In coloanele sale, lui Culianu i se rezerva-
se o rubrica intitulata ,,Scoptophilia”.

Textele sunt sugestive, atat din perspectiva unei mai
complete intelegeri a psihologiei omului, cat si ca docu-
ment al unei perceptii avute de catre un mare intelectual
roman, (destarat de ani buni), fata de schimbarile ravasi-
toare prin care trecea tara lui de origine. Evenimentele
din decembrie 1989 si apoi ceea ce a urmat sunt recepta-
te cu intensitate de Culianu, scriitura lui marturisind (ase-

menea unui seismograf) un adevarat spectacol al contra-
ritllor. Entuziasmului i-a urmat o cruntd dezamagire,
amplificata in cele din urma de o respingere organica a
noilor stari de lucruri, considerate impure, malefice, nefi-
resti. Culianu avea capacitatea de a interpreta fiecare
fragment al realitdtii Intr-o maniera cu totul personala si
asemenea unui saman modern credea cu tarie ca lupta
dintre Bine §i Rau se deruleaza in fiecare moment si in
orice ipostazd, ca e nevoie doar de o capacitate mai mare
a fiecdruia dintre noi de a sesiza aceasta confruntare tra-
gicd, a cdrel tectonicd pare absentd la o privire superfi-
ciala. In multe privinte exagera, acuitatea sa unicd i-a
jucat probabil feste, dar pe fond, durerea, revolta si caus-
ticitatea lui izvorau dintr-o sinceritate ulceratd, dintr-o
dorintd de regenerare a poporului din care provenea. il
vedem pe erudit transformat in reformator teoretic al
societdtii romanesti, critic necrutator al extremismelor de
orice naturd, al tarelor psihologiei colective a romanilor,
al obsesiilor, cliseelor, formalismelor de gandire, nationa-
lismului, comunismului, nostalgiei pentru un model poli-
tico-spiritual autoritar. Regimul condus de Ion Iliescu ii
apare drept o incarnare a Raului absolut care (vai!) pre-
lungeste, conform unei alchimii oculte, dominatia nefi-
rescului asupra Romaniei. In egald masura, savantul se
arata uimit §i dezamagit de atitudinea majoritatii de
atunci a electorilor care n-au pregetat a sustine politic
Frontul Salvarii Nationale si pe liderii sai.

Articolul intitulat ,,Viitorul Romaniei in unsprezece
puncte” e redactat de Ioan Petru Culianu de Craciunul
anului 1989 si seamdna mai curdnd cu un program de
reformare structurala a societatii. El respingea prompt
posibilitatea ca Romania sa revind la modelul monarhic
constitutional, considerdnd cd institutia monarhica se
compromisese pe vremea regelui Carol al-II-lea, cel ce
instaurase un regim personal. Culianu preferd termenul
de ,,dictaturda”: ,,Cred ca poporul va avea bunul simt de a
refuza monarhia prin plebiscit, intrucat monarhia romana
a iesit din cadrele ei legale, instaurand dictatura in 1937,
impreund cu Frontul Renasterii Nationale de tristd amin-
tire - un fel de partid comunist nesovietic”.

Savantul era convins ca modelele autoritare, paterna-
liste, vor sfarsi prin a fi repudiate de colectivitatea roma-
neascd, accentul fiind pus pe un Parlament ,,puternic” si
pe un presedinte ,,slab”, al cdrui unic mandat sa fie de
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cinci ani: ,,Mircea Eliade ar fi fost persoana ideala pentru
un astfel de post pur simbolic si onorific”.

Desi democrat prin convingeri, Toan Petru Culianu
recomanda ca in viitor, sa fie interzis a se mai manifesta
formatiunile de tip comunist sau fascist in spatiul poli-
tic, Intrucat prin insdsi logica lor internd militeaza pentru
anihilarea democratiei ca atare: ,,Un partid politic nu
poate fi admis in panorama electorala a unei tari demo-
cratice decat daca nu contine in programul sau abolirea
democratiei. Nici comunistii, nici fascistii nu satisfac
aceasta conditie”.

Ca organizare administrativ-teritoriala Romania post-
decembristd imaginatd de Culianu ar fi urmat sa fie
impdrtitd in ,,zece provincii”, fiecare dintre ele avand un
»guvern provincial”. Savantul nu dezvolta insa ideea,
ambiguitatea mentinandu-se in aceasta privinta...

Iata-l pe Culianu pronuntandu-se si in chestiuni de
ordin economic: ,,Un impozit progresiv e preferabil
impozitului global, dar nu trebuie s depaseasca 60%
pentru venituri anuale care intrec un milion de lei la
valoarea actuala”. Mass-media trebuia sa fie predominant
privata, iar libertatea ei de exprimare — aproape fara de
nicio opreliste. Militia trebuia sa se numeasca in viitor
,Politie” si sa renunte la albastrul de trista amintire al
uniformelor sale. Verdele ar fi fost un inlocuitor infinit
mai acceptabil - opina sententios Culianu. Serviciile
secrete ale Romaniei democratice trebuiau epurate com-
plet de orice fost membru al Securitatii, din aceasta per-
spectiva, Culianu afirmand cd nu accepta niciun fel de
argument tehnic, ori de alta natura. Referindu-se la sta-
tutul minoritatilor nationale, loan Petru Culianu sustinea
totala egalitate In drepturi a acestora cu etnicii romani,
supralicitand chiar: ,,Minoritatile trebuie sa aiba dreptul
de a-si alege patria; dubla cetatenie trebuie admisa ime-
diat. (...) Revendicdrile teritoriale eventuale trebuie fara
indoiala discutate serios cu Parlamentul tarii; autonomia
administrativa insa este imperios necesara in cazul regiu-
nilor de largd concentrare minoritara (cum ar fi fosta
Regiune Autonoma Maghiard). Minoritatea maghiara,
numeric atat de importanta, trebuie sa aiba totala liberta-
te legislativa pe teritoriul de maxima concentrare, limita
fiind discriminarea altor grupuri etnice”.

Culianu n-avea incredere intr-un invatamant universi-
tar de tip privat, dar sustinea privatizarea totala a ,cul-
turii”, in sensul unui neamestec al statului in ceea ce el
numea legile concurentei. Creatorii ar fi trebuit sa se des-
curce singuri, asuméndu-si implicit riscurile care
decurgeau din acest rol, nemaitrebuind sa fie finantati de
catre stat. Privea Uniunea Scriitorilor ca fiind o institutie
anacronica, de esentd stalinista, care ar fi trebuit desfi-
intatd imediat. Fara indoialda ca Ioan Petru Culianu a
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indignat pe multi §i atunci cand se ardta extrem de critic
fatd de Institutia Bisericii Ortodoxe Roméne, pe care o
considera ,,crdncen compromisa”, in ochii opiniei pu-
blice, incd din epoca domniei regelui Carol al II-lea, cand
ar fi cautionat dictatura acestuia. (E drept ca patriarhul de
atunci al tarii - ardeleanul Miron Cristea - a acceptat s3
devind prim-ministru imediat dupa ce suveranul a impus
o noua Constitutie cu caracter net antidemocratic).

Mineriada din 13-15 iunie 1990 ii provoacad lui
Culianu o indignare atroce, care arde ca un acid fotogra-
fia patriei sale natale. E o tara a absurdului, un teritoriu
populat cu monstri, sinistre fapturi ale neantului care
otravesc aerul si fereca viitorul sub zece peceti de fiere.
Securitatea lui Ceausescu n-a disparut, ci, dimpotriva, a
reinviat 1n formula serviciilor secrete postdecembriste.
Mecanismul a ramas acelasi, ca si practicile originare,
doar ca ambalajul s-a modificat. Ce ar fi de facut? Doar o
lupta fara menajamente, impotriva cohortelor de fapturi
ale ladului: ,Monstruletii doresc sa huzureasca, si-i
cuprinde panica atunci cand altul prospera prin munca.
Faceti-i sa asude din greu, si inimile lor inecate de grasi-
me vor ceda. Usor. Cand piriie bine, nu va lasati cupringi
de mild. Dupda cum spune si amuzantul film al lui
Spielberg, in lume nu e loc pentru monstri”. (,,Filme de
groazd” - text din 23 iunie 1990).

Din pacate, starea emotionala care pune monopol pe
intreaga-i fiinta, 1i genereaza unele afirmatii care nu se
pot sustine. Culianu scrie nervos, exasperat, are dreptate
pe fond, dar e greu sa fii de acord cu el atunci cand afir-
ma (printre altele), cd ortodocsii risca sa fie idiotii isto-
riei. Intr-un alt articol e imaginat un dialog intre Ion
Iliescu si Nicolae Ceausescu, care nu e decat o sarja bur-
lesca, lipsita totusi de acea sclipire stilistica la care ne-am
fi asteptat din partea unui autor atat de special.

Culianu seamana prin reactii cu Emil Cioran, dar e
lipsit de stilistica fermecatoare a acestuia, insda asta nu
inseamna ca e mai putin vrednic de urmarit. Textul inti-
tulat ,,Patriot” (11 august 1990) este ravasitor prin manie-
ra in care savantul se leapadd de amintirea patriei sale.
Pentru el, Romania n-a insemnat decat ,,suferinta, neno-
rocire, prostie si durere”. Totul e judecat prin prisma
Mineriadei halucinante, nimic nu mai poate fi ca inainte,
dreapta judecata a suferit o loviturd imparabild, intreaga
constiinta a celui ce scrie seamdnd cu o rana deschisa.
Detagsamentele oamenilor negri de funingine, agitand
lampase, béte, ciomege, cutite, lovind, violand, torturand
- acopera totul ca un lintoliu, lon Iliescu nu e altceva
decat marioneta KGB-ului in variantd romaneascd, mase-
le de sustinatori ai FSN-ului, pasesc voiosi, senini §i
inconstienti catre un viitor incert. In aceste conditii, con-
ceptul insusi de ,,patriotism™ i se pare lui Culianu cu totul
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indecent, jignitor pentru suferinta acelor romani care nu
vor sd accepte cu niciun chip ca tara le e condusa dupa
1990, de garniturile de rezerva ale Partidului Comunist,
prin intermediul unor fosti kominternisti aliati ulterior cu
liderii de opinie ai aga-numitului ,,national-comunism”.

Patriotismul devine un fel de insultd colectiva, se face
culpabil (impreuna cu intreaga familie a emitatorilor sai),
de masluirea realitatii, de indobitocirea programatd a
congstiintelor, de cultivarea celui mai cenusiu izolatio-
nism. Peste avalansa de evenimente sangeroase, Culianu
isi proiecteaza elementele propriei biografii, episoadele
complicate ale experientei sale de tanar emigrant, avid de
afirmare, de o sensibilitate maladiva, ghidat pe acest
drum dogoritor exclusiv de credinta in steaua implinirii
sale.

Romania anului 1990 1ii apare sub infatisarea unui
lagar cu portile deschise, din interiorul cdruia prizonierii
descdatusati nu mai doresc sa iasa, in vreme ce toti cei
care ar fi meritat sd putrezeasca in intunericul temnitelor
s-au agezat la manetele de comanda ale institutiilor statu-
lui.

Savantul pledeaza pentru dreptul omului de a respin-
ge perpetuu domnia fortei irationale: ,,A alege strigatul
impotriva tacerii inseamna a continua sa demascam, clipa
de clipa, nelegiuirea regimului comunist, fara a ne lasa
atrasi in nici un compromis. inseamna a nu ne multumi cu
nimic mai putin decat biruinta definitiva a libertatii si a
democratiei, si a ridica glasul impotriva oricarei noi infa-
mii a puterii” (,,Elie Wiesel” - 15 septembrie 1990).

Somnul cel de moarte s-ar fi reinstaurat intr-o tara
care graviteazi fatal citre trecut. In opinia lui Culianu,
poporul roméan se distinge printr-un exces de inteligenta,
dar este fundamental tarat prin lipsa demnitatii,
loialitatii, solidaritatii de neam, breasla, familie...
Judecati aspre, pe care emulul lui Mircea Eliade le
manuieste viguros, de parca ar fi un nou Zeus ce se
bucura sa arda cu fulgerele sale cligeele asimilate
generatii de-a randul. (Iarasi duhul cioranian stra-
bate pasaje intregi ale discursului istoricului reli-
giilor...)

Romanii isi manifesta patriotismul intr-un mod
rudimentar, patriotii declarati par a fi redusi mintal,
frustrarile unui neam ,,etern invins la coada caru-
tei” sunt, In consecinta - uriase, existand riscul
unei $i mai mari alienari in viitor. Culianu compa-
ra destinul poporului roman cu acela al poporului
evreu si concluzia la care ajunge pica sec: ,,Evreii
au stiut sa transforme cea mai mare nesansa din
istoria lor recenta in cea mai mare sansa: holo-
caustul a dus la formarea statului Israel. Romanii
au stiut sa transforme cea mai mare sansa din isto-
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ria lor recentd, daramarea regimului Ceausescu, in cea
mai mare nesansa: instaurarea guvernului Iliescu -
Roman”.

E inutil a mai preciza faptul ca rupte de contextul
aparte al perioadei 1990-1991, textele de atitudine civica
ale lui Culianu nu ne impresioneaza astdzi in mod deosebit.
Dimpotriva, stilistic ele constituie chiar o dezamagire.
Nimic din misterul operei stiintifice, nicio geana de lumi-
nd, niciun fel de farmec nu se mai simte in tesatura lor. E
o colectie de rabufniri, 0 panorama a amaraciunii ajunsa
la ultima ei consecinta. Culianu pare insd mai uman ca
oricand, coborat din Olimpul atotputerniciei sale de enci-
clopedist fascinant. E acum doar un biet om care nu mai
intelege ce se intdmpld cu poporul sau, nu mai intrevede
nicio salvare pentru el, e convins ca zarurile sortii au fost
definitiv aruncate. De aceea, interventiile sale au iritat,
infuriat, deceptionat, scarbit. Asa cum a intuit in mod
straniu, asumarea rolului de combatant impotriva fortelor
inertiei a echivalat cu semnarea propriei sale condamnari
la moarte. Nu vom face greseala de a pasi pe taramul cu
nisipuri migcatoare al scenariilor abracadabrante. Dar ati-
tudinea lui din ultimii doi ani ai vietii poate fi decriptata
si ca o pregatire febrila in vederea Marii Treceri.

Smuls in chip brutal si profund nedrept vietii, batjo-
corit prin insusi faptul de a fi fost executat Intr-un spatiu
prin excelenta impur si banal, Ioan Petru Culianu e inca
un exemplu de creator roman exceptional, care nu a apu-
cat sa-si dea masura intregii sale straluciri. La 41 de ani,
reugise sa-si cristalizeze totusi o opera semnificativa, de
o valoare care uimise mintile cele mai stralucite ale
domeniilor in care el se misca neverosimil de firesc.
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Casa Culianu, lagi

Str. Sfantul Atanasie, martie 2009
(Arhiva Lucian V. )
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Liviu SUHAR

Remember

O expozitie Chris Burden

Situatd in apropie-
re de impundtorul
monument al lui
Cristobal Colon
(Cristofor Columb),
ce marcheaza centrul
unei importante in-
tersectii dintre artera
stradala ce urmareste
malul marii si capa-
tul celebrei Las
Ramblas care repre-
zinta unul din inega-
labilele repere ale
Barcelonei, o cladire
moderna, de proportii si dimensiuni rezonabile raportata
la vecinatati, adaposteste Centrul Cultural Santa Monica.
Am avut prilejul sa vad aici mai multe expozitii de arta,
printre care si una de pictura cu lucrdrile lui Antonio
Saura.

Ma voi referi in cele ce urmeaza la o expozitie al
carei autor se numeste Chris Burden, un reprezentant
remarcabil al postmodernismului.

Fiecare dintre expozitiile vazute le consider notabile
pentru calitatea lucrarilor, modernitatea si diversitatea
expresiva a limbajului. Dar demersul plastic vizual si
mesajul sustinut prin fondul de idei mi s-au parut tulbu-
ratoare §i profunde in cazul lui Burden. Primul contact cu
lucrarile lui, care provoaca o stare de surprindere si tul-
burare pentru privitor, sunt materialele la care recurge
pentru alcatuirea operelor sale: sticla, metal, resturi de
lemn sau plastic sub forma unor figurine recuperate,
machete din carton si alte deseuri, toate provenind de
unde te astepti mai putin si aflate intr-o stare cu totul
neobisnuita. Sticla este prezenta ca material In nenumara-
te lucrari, dar nu in starea sub care privitorul este prega-
tit sa o descopere. Aici se prezinta sub forma unor cioburi
de marimi diferite, predominant angulare si ascutite, ceea
ce induce un efect vizual de agresivitate, riceala si teama.
Vizitatorul expozitiei este intimpinat de o raceala osten-
tativa, determinata mai ales de materialele la care recur-
ge artistul pentru alcatuirea operelor sale. Combinatiile
propuse pentru definirea coerentei ansamblului fiecarui
exponat au la baza predominant elemente componente ale
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caror forme 1n sine anuleaza ideea de moliciune si fluidi-
tate pentru definirea caracterului. Bucati de sticla groasa,
ascutite, taioase, avand dimensiuni diferite, sunt suprapu-
se in straturi ce par fragmente extrase dintr-o sectiune
geologica. Lor li se alatura fragmente sau piese metalice
provenite din rebuturi sau deseuri §i imbinate prin inge-
nioase strapungeri cu fibre otelite care le suspenda, fere-
candu-le. In unele lucrari, deseuri din ebonitd sau lemn,
dar si plastic, sunt introduse in combinatii. Predomina
insd materialele care, prin natura structurii lor, sugereaza
raceala si induc starea de agresivitate vizuala. Toate aces-
te Tmbinari §i situatii ce sunt sugerate nu reprezinta actul
accidental si necontrolat al artistului, ci, dimpotriva, ale-
gerea materialelor despre care am pomenit mai sus si
altele asemanatoare reprezinta de fapt o atenta si delibe-
rata optiune din partea autorului pentru a implini expre-
siv plastic demersul tematic propus.

Pentru a intelege mai bine, vom comenta cateva din
lucrarile expuse, referindu-ne mai ales la combinatiile de
materiale si mai putin la aspectul compozitional-plastic,
avand drept reper titlurile care, In general, sunt cu refe-
rinta descriptiva.

»Resturi de sticld de la explozia unui submarin” este
titlul unei lucrari alcatuita din bucati de sticla, groase de
aproximativ lcm, suprapuse in straturi care sugereaza
curbele de nivel intr-o reprezentare ce se aseamana cu un
segment geologic. Ansamblul rezultat are o forma nere-
gulata dar omogena si este suspendat prin trei cabluri de
otel intr-o pozitie inclinata.

»Submarin” este titlul altei lucrari in care artistul,
intr-o notd amuzanta, recurgand la materiale si obiecte
alese la intamplare, propune un ansamblu al carui forma
volumetricd aminteste de cea a unui submarin suspendat
in aer in pozitie oblica, sugerand dinamica specifica navi-
gatiei. Pentru constructia lucrarii autorul se foloseste de o
carte groasa, arcuri de suspensie, manechine de persona-
je, resturi de piese de la aparate electrice si lampi cu
petrol, sfesnice s.a. Alegerea acestor obiecte are la baza
criteriul expresivitatii, sugestiv prin forma si proportiile
lor ca mobil al functiilor plastice. Componentele respec-
tive sunt alese si dupa principiile care genereaza raportu-
rile de echilibru intre parti din punct de vedere al structu-
rii suprafetelor, aspect al formei si proportiilor. In coada
submarinului, un manechin reprezentand un maimutoi
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rosu da cu tifla privitorilor rimasi pe un tirm imaginar.

Incadrata in aceeasi tematicd ,,navald”, am spune,
este si lucrarea a carei structurd compozitionald este
determinatd prin doua piese din bronz avand formele
unor palnii tronconice recuperate de la niste instalatii de
pompare si care seamana mai degraba cu niste trompete
grosolane. O bucata de lant atarnd, avand la unul din
capete o ancora mica de metal. Aldturi de aceste piese
principale sunt o platforma intermediara orizontala si alte
maruntisuri adunate de oriunde. Pe platforma, cele doua
volume tronconice sunt fixate in pozitii opuse, unul
deasupra si celalalt dedesupt, apoi intregul grup este sus-
pendat prin cabluri de otel. Imaginea obtinuta face trimi-
teri la forma unui submarin intr-o variantd inedita. Nu
asemdnarea cu obiectul real are relevanta, ci forta suge-
stiei, provocatoare pentru imaginatia privitorului.
Acestuia i se propune ca, in numele libertatii de gandire,
sa construiasca in mentalul sau o ,,poveste” personala al
carei autor va fi negresit el insusi.

O colectie de dopuri din pluta recuperate de la o mul-
time de sticle de vin, cutii de conserve si alte elemente
cilindrice care provin de la recipiente ce au servit ca stin-
gatoare de incendii, o puscd veche care indica directia
axiala principald §i de pozitionare in spatiu a lucrdrii
insumeaza inventarul obiectelor i materialelor care, gru-
pate dupd logica autorului, configureaza un ansamblu
metamorfozat in imaginea unui vapor care, pentru depla-
sare, foloseste paletele laterale ale unor zbaturi ce actio-
neaza prin forta propulsoare a unui cazan cu aburi.

Privitorul receptioneaza cu amuzament o astfel de
structurd compozitionala, dar, in acelasi timp, imaginatia
continud, constructia ei plonjand in memoria evenimen-
telor si imaginilor personale. El va descoperi valoarea
recuperatorie a constructiei, a carei dimensiune este doar
cea personala, fiecare individ construind imaginativ ceea
ce Burden propune, contribuind astfel la procesul de
creatie al operei. Altfel spus, ceea ce avem in fatd este o
opera deschisa interpretarii si implinirii in sine prin parti-
ciparea privitorului, oricare ar fi el, dar care si-ar propu-
ne o participare reala.

In analiza repertoriului pentru care opteazd Chris
Burden pentru configurarea lucrarilor sale in spiritul Pop-
artului remarcam ca optiunile sale nu sunt pasagere, ci
dimpotriva, ele se bazeaza pe o bine argumentatd alegere
si convingere personald dupa principiile estetice ale aces-
tui curent. Acest fapt se sustine prin semnificatiile de
natura ideatica si mai ales prin mesajul ce il contine fie-
care lucrare.

Sub titlul ,,Father and son, Iran Age 1993”, structura
compozitiei este construitd prin folosirea unui cadru de

bicicletd, a unui cleste folosit de muncitori pentru a urca
pe stélpii de electricitate, parti dintr-o masina veche pen-
tru calcat rufe, un cub de sticld, un segment provenit
dintr-un disc circular folosit pentru tdiat lemne, un scri-
pete s.a. Privite independent, in fiecare dintre aceste
obiecte vom descoperi sensuri simbolice atat prin forma
lor, cat si prin functiile mecanice pentru care au fost con-
cepute. Combinarea lor dupa regulile artei conduce la
realizarea unui ansamblu dinamic, energic si agresiv prin
caracterul predominant al formelor, provocator pentru
imaginatia privitorului. Compozitia este, ca si multe din-
tre celelalte, suspendati prin cabluri de otel. in general,
aceasta modalitate de prezentare face posibila lectura
completa a fiecarui ansamblu, el putand fi privit din toate
pozitiile si descifrat in nuditatea sa.

Nu socluri sau ecrane pe care se proiecteaza lucrari-
le sunt menite sa le pund in valoare, ci spatiul care le
imbratiseaza din toate directiile posibile asigura privito-
rului nuantarea si subtilitatea receptarii.

Combinari surprinzatoare ale unor obiecte indepen-
dente sau subansamble de forme si dimensiuni variate
sunt asociate, aparent fara o logicd anume si o pregatire
prealabild, pentru a configura metamorfozandu-se semni-
ficant intr-un spectacol plastic ad-hoc.

,»Arca lui Noe”, si nu numai, este rezultatul unor ast-
fel de ansamblari. Un cadru de bicicleta, un portbagaj de
masina pentru capota, opt machete ale unor barci suspen-
date, un borcan in pozitie inclinatd, o oglinda rotunda,
arcuri de suspensie spiralate si altfel de fragmente de pro-
venienta circumstantiala. La auzul unui astfel de inventar
ne putem imagina o multitudine de posibilitati combina-
torii, fiecare dintre ele reprezentand materializarea unei
idei. Chris Burden subliniaza mesajul enuntat prin titlu,
construind pe fiecare macheta a barcilor de salvare cate o
cusca menita s addposteasca reprezentantii unor specii
de pasari si animale. Pe traversele portbagajului de masi-
na, autorul a agezat mulaje reprezentand, la scara propor-
tionala cu ansamblul compozitional, figuri ale unor ani-
male — vaci , porci, pasari etc.

Aceasta surprinzatoare adunatura de obiecte nu este
expresia dezordinii, ci, mai ales, ea se afla sub controlul
regulilor stabilizatoare de echilibru si proportionalitate
armonioasa individuala si intre parti. Structurile materia-
le sub aspectul plasticitatii, al formei obiectelor, dar si al
materialitatii sunt atent urmarite de autor, incat privitorul,
incantat si cucerit, va avea posibilitatea imaginarii expri-
mata intr-o cheie moderna, accesibila nivelului de per-
ceptie, a legendei biblice anuntata prin titlu, dar totodata
descoperirea in contemporaneitate a unor intamplari ase-
manatoare.

S53e

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



T

Remarcam ingeniozitatea improvizatiei coordonata
dupa principiile esteticii compozitional-spatiale a relatiei
si raporturilor dintre volumetrii, spatii si intervale, dina-
mismul unor trasee ce descriu formele largi ale intregului
si armaturile principale ale compozitiei.

in parcursul expozitiei, alte lucrari surprind vizitato-
rii. ,,Warship” (Vas de razboi) este un fragment ce ne
aminteste de rafturile provenite de la o biblioteca, pe care
au fost risipite cioburi de sticla, baterii si altfel de resturi.

Hospital ship” este titlul altei lucrari a carei con-
structie se bazeaza pe folosirea unui cadru de bicicleta, a
unor cilindri §1 mai multe pipete lungi de cca 15m. O
paleta triunghiulard este fragmentul care induce privito-
rului ideea directionarii in cazul oricarei nave pentru a-si
urma calea $i marsul.

,,Grand Hotel” nu este altceva decat un fel de cleste-
menghind din metal, real, asezat in pozitie orizontala,
caruia autorul i-a adaugat un lampadar verde, un cutit
incovoiat, un trenulet pentru jocurile copiilor s.a. Cu un
minim efort de imaginatie vom accepta asemanarea cu o
nava plutitoare care poate corespunde titlului anuntat.

Mi s-a parut interesanta si cu un mare efect i impact
vizual instalatia intitulata ,,All the submarines of The
United States of America — 1987”. Un numar de 625 de
machete reprezentand forma unor submarine sunt sus-
pendate in aer intr-o superbd compozitie spatiala, fiecare
piesa avand un cod numeric si date de identificare, cata-
logate. Autorul a creat un prototip din carton de culoare
ocru-gri, lacuit, pe care l-a multiplicat pana la 625 de
exemplare, apoi le-a suspendat prin cédte doua fire invizi-
bile pe nivele diferite, creand o structura spatiala riguros
ordonata geometric. O sursa de lumind argintie neutra,
bine mascata si o fanta la nivelul superior care permitea
revarsarea suplimentard a luminii naturale si chiar vede-
rea cerului creau o situatie spatiala nemaiintalnita, astfel
incdt aceasta ,,armada” de submarine pareau reale, In
miscare, stapane ale adancurilor acvatice. Privitorul se
afla pe fundul oceanului, metaforic asistand la parada
unor forte imbatabile.

In sala principald, la parterul Centrului Cultural
,,Santa Monica”, Chris Burden expune trei ambarcatiuni
cu panze, utilizabile, dupa zisele sale, insotite de schitele
si proiectele unei nave de razboi. Ambarcatiunile respec-
tive au dimensiuni reale. Evident, mesajul acestei instala-
til este lasat la voia intelegerii celui care le analizeaza pri-
vindu-le si circuland in jurul lor.

»Sex Tower” — 1986 (Turnul Sexului) este o alta
lucrare care aminteste prin forma sa de cea a unei pira-
mide construitd din patru segmente de lemn, lungi de Im,
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glisante, care se aduna sub forma unui varf foarte ascutit,
metalic, din alama. Acest varf ascutit strapunge un volum
circular, auriu, asemanator cu un colac de salvare, asezat
intr-o pozitie oblica. Imaginea este directa, violentd si
brutald, fara a sugera numaidecat un sens porno. Este mai
degraba un manifest impotriva excesului si abuzului de
imagini si reclame pe tema sexului.

Chris Burden este un artist cu disponibilitati multi-
ple, care practica formele de expresie specifice postmo-
dernismului, de la pop-art cu variantele sale, la instalatii
sau body-art. Formele de exprimare la care adera nu
vizeaza doar diversificarea limbajelor §i extragerea posi-
bilitatilor limita ale functiilor expresive din materialele si
obiectele pentru care opteaza spre a le pune in serviciul
mesajelor si continutului de idei in jurul carora structu-
reazd demersul creator. Este cazul si in expozitia succint
comentata, care grupeaza lucrari care au avut la baza un
inventar de obiecte si materiale clar definit, vizand un
discurs vizual care graviteaza in jurul unei tematici lesne
de priceput.

Daca ma gandesc ca am vazut aceasta expozitie la
Barcelona, cum am spus, in toamna lui 1995 si In acea
perioada am asistat la manifestari ale tineretului si ale
unor organizatii pentru apdrarea Drepturilor Omului
impotriva razboiului din Jugoslavia si a masacrului de la
Sebrenita, asociind evenimentele cu tematica ei, este lim-
pede ca expozitia facea parte dintr-un program de deza-
probare a violentei si a genocidului. Scopul ei era atrage-
rea atentiei, prin arta acestui creator, asupra ororilor pe
care le-au triit oamenii din sudul Europei. Intr-o alti
ordine de idei, trebuie sa subliniez ca autorul, Chris
Burden se manifesta si prin acest socant ansamblu de
lucrari ca un mesager impotriva violentei, propunand la
antipod, subliminal, pacea si relatiile civilizate intre
oameni.

Am inteles, privind lucrarile sale, cd ne propune un
altfel de realism, mult mai direct, puternic si categoric, In
scopul de a ne intoarce privirea spre idealurile indltatoa-
re ale umanitatii. Ele nu sunt enuntate declarativ i intr-
un mod ostentativ §i cosmetizate, ci sunt exprimate indi-
rect, subliminal, prin mijloacele la care a recurs in crea-
rea compozitiilor despre care am vorbit, specifice esteti-
cii postmoderne.

Pentru privitorul avizat, acea expozitie se transforma
intr-o obsesie, mesajul ei decantandu-se lent si profund.
Amintirea acelor lucrari persista, generand in jurul lor un
camp al ideilor care se lumineazd pas cu pas, clipa cu
clipa.

noiembrie, 2008
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Lucian Vasile BAGIU
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Cartea lui lov intre Septuaginta si Textul Masoretic

(traducere de Bartolomeu Valeriu Anania)

Cartea lui lov, prima dintre cele cuprinse de traduca-
tor in volumul anticipativ Poezia Vechiului Testament,
necesita o insistentd suplimentard a demersului exegetic.
Introducerea la Iov este in sine un text de o amplitudine
superioard multora dintre celelalte /ntroduceri, si aceasta
deoarece, mai mult decat in alte cazuri, traducatorul se
exercitd asupra unui text considerat ,,... capodopera poe-
tica a Vechiului Testament si una dintre cele mai tulbura-
toare ale literaturii universale.” (p. 553) (1). Cu privire la
paternitatea capodoperei, etern
motiv de disputd — in definitiv,
superfluu — al filologilor exegeti
biblici, Valeriu Anania aminteste
posibilitatea ca partile in proza si
in versuri sa fi fost redactate de
doi scriitori, Insd mentioneaza i
ca o atare dezbatere este usor
caducd, apeland un nou parale-
lism literar: ,,Argumentele, mai
ales de ordin filologic sau stilistic,
nu au consistentd. Nu poate fi
exclusa insa prezumtia ca autorul
a preluat din traditia orala istoria
lui lov, pe care a amplificat-o si a
adancit-o prin vastul sdu poem.
Daca Goethe a preluat din folclor
tema lui Faust, iar din cartea lui
Iov, textele din care si-a construit

«Prologul in cer» al celebrei sale El
Grafica de Vasilian Dobos

opere, nimeni nu se gandegste sa-i
aldture un autor-asociat, aga cum
lui Shakespeare nu i se contesta originalitatea prin aceea
ca preluase, transfigurand-o, legenda lui Hamlet.” (p.
553). Tipul acesta de discurs, cu trimiteri literare vizibil
intentionale, devenise deja un loc comun in cadrul
Introducerilor la cartile biblice.

Ceea ce autonomizeaza diortorisirea Cartii lui lov este
insd posibilitatea ca spiritul artistic al traducatorului sa se
exercite si concret, nu doar la nivelul exegezelor teoreti-
ce, prefatatoare, ale textului. Lui Valeriu Anania, poet
prin excelentd vreme de peste jumatate de secol, 1 se ofera
sansa — §i enorma responsabilitate — de a restaura carac-
terul eminamente liric al unui text fundamental al Sfintei
Scripturi, text care ,,... este §i ramane un poem al exce-
lentei literare...” (p. 554). Programatic, traducatorul men-
tioneaza, in prima nota de subsol referitoare la poemul

propriu-zis, faptul cd ,,... versiunea de fata isi propune sa-1
tdlmaceasca in versuri cat mai apropiate de textul original
al Septuagintei, din care pastreaza cuvintele nucleice,
ingdduindu-si sa adauge doar cuvinte intaritoare, menite
sa confere poemului valentele prozodice ale limbii roma-
ne.” (p. 557). Mentiunea era strict necesara pentru a inla-
tura suspiciunea principiald conform careia teologul ar fi
cedat tentatiei de a-si exprima sinele creator-poetic. in
orizontul receptdrii critice a demersului traducatorului se
inscrie, in mod fericit, tipul de dis-
curs favorabil. O serie de exegeti
biblici de formatie teologica nu au
ezitat sa salute optima coincidenta a
personalitatii duale a Iui Barto-
lomeu Valeriu Anania: poet si teo-
log. Amintim, in acest sens, opinia
extrem de sugestivd, exprimata,
deopotriva cu aplomb si ,,poezie”,
de Pr. Conf. Dr. Ioan Chirila, care
se referea la volumul Poezia
Vechiului Testament: ,/Tot asa si cu
textul prezentei colectii de poetica
si naratiune biblicd; ea reflecta
forma cuvantului tocmai dintr’o
actiune de izvodire a sensului cat
mai apropiat de cel genuin. De
aceea, om sub vremuri fiind, cuvan-
tul se rostogoleste, se poticneste de
minte §i rdsare cu sens primar
numai si numai din inima. Si atunci
el canta pentru cei de jos frumuseti-
le cele de sus si nespus de armonice.” (2). Practic, mare-
le aport al traducatorului-poet este acela de a configura
aspectul prozodic al unui text eminamente poetic si liric,
dar care, pana in acel moment, fusese tradus sub aspect
pur narativ. Valeriu Anania imparte versetele in... versuri,
demers ce nu ar fi putut fi realizat cu succes decat de un
exersat spirit poetic.

Abandonarea traditionalei forme narative si reconfi-
gurarea continutului in versuri, revizuire de aparenta pura
expresie, se circumscrie insda unei restaurdri de fond:
,Lirica biblica este o culme a rostuirii cuvantului revelat
in structurile liturghiei vesnice. Este matricea adunarii
noastre din risipire. $i iata de ce. Cand auzim marturia
narata a vremilor trecute, mintea o iscodeste si ne isco-
deste, cand auzim cédntul revelatiei, inima se cucereste de
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har si duhul omului se linisteste ca dar.” (3). Altfel spus,
autenticitatea revelatiei intru cuvantul divin al Scripturii
nu se poate realiza decat prin intermediul formei adecva-
te, a prozodiei. Pentru a releva revizuirea profunda pe
care poetul diortorisitor a infaptuit-o asupra Carfii lui
lov, vom cita, In paralel, pasaje ale editiilor din 1914
(Septuaginta ca naratiune), 1936 (7extul Masoretic, nara-
tiv) si 2001 (Septuaginta versificata). Alegem, intru
exemplificare, fragmente care incorporeaza si sintagme
funciare lui Valeriu Anania. Astfel, Capitolul 37:

1914: ,Si aceasta s’a spaimdntat inima mea §i s'a
miscat din locul sau. / 2. Ascultd, auzi intru iutimea
maniei Domnului, §i cercetarea din rostul lui va iesi. /(...)
/ 10. Si din suflarea celui Tare gheata, si carmuieste apa
cum ii este vocea. / 11. El sparge norii prin scurgere, §i
lumina sa impragstie negura.” (p. 674) (4);

1936: ,,5i din pricina aceasta inima mea se zbuciuma
si se zbate din locul ei. / 2. Ascultati bubuitul glasului Sau
§i tunetul care iese din gura Sa. / (...) / 10. La suflarea lui
Dumnezeu se ingheata ghiata si intinderea apelor se face
sloi. / 11. El umple norii cu apa si din intunecimea furtu-
nii sloboade fulgerele.” (5);

2001: ,,Da, inima din mine sub cer s’a scuturat / si-a
curs din locul ei. / 2. Auzi, asculta’n iures a Domnului
mdnie, / cum cercetarea-1 iese din gura ca un tunet. / (...)
/ 10. Suflarea Celui-Tare preface apa’'n gheata, / El car-
muieste apa precum Ii este voia; / 11. si norul se prelinge
ungand pe cel ales, / lumina lui patrunde prin ceata, risi-
pind-0.” (p. 605).

Fata de editia sinodala a anului 1936, versiunea lui
Bartolomeu Valeriu Anania reinstaureaza, din punct de
vedere strict lingvistic, certitudinea asupra instantei care
»tuna” in primele doud versete: promotorul actiunii este
Dumnezeu, nu glasul inimii... Pr. Conf. Dr. Ioan Chirila
considera ca versiunea actualizata ,,.. atrage sufletul spre
un timp de mister, spre misterul initiatic...”, iar ,,... versul
se apropie de ritmul shakespearian si de melosul doi-
nei...” (6). Fata de vesiunea masoretica narativa, cea ver-
sificata reinstaureaza termenul ,cercetarea”, preferat
banalului ,,tunet”, dar primul verset este esentialmente
revizuit pentru a i se conferi o muzicalitate prozodica,
accentuat lirica, de un dramatism infinit superior celor-
lalte versiuni. Inima nu se ,,spaimanta” sau ,,zbuciuma”
din locul ei, ci ,,sub cer se scutura si curge de la locul ei”,
sugestivitate extrema a unui proces ce instaureaza exis-
tenta intr-o precaritate a supra-vietuirii. ,,Curgerea din cer
a inimii”, metaford preferata de Bartolomeu Valeriu
Anania, sugereaza, eminamente liric, pericolul indeparta-
rii inimii (a se citi vietii, iubirii) de insasi matricea aprio-
rica a vietii i a iubirii universale, instanta ,uranica”,
divinitatea. Omul se pierde pe sine instrainandu-se de
Dumnezeu, idee mult mai fericit exprimata de versiunea
versificata, revizuitd, a traducerii lui Anania. In ceea ce
priveste ultimele doua versete, constatam aspectul extrem
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de prozaic al traducerii dupd Textul Masoretic, stilul fiind
extrem de sobru, cenzurat. Prin comparatie, cele doua
versiuni dupd Septuaginta au un cert plus de lirism, ver-
siunea versificata a lui Anania metaforizand, arborescent,
constructia. Cu referire la versul ,,51 norul se prelinge
ungand pe cel ales”, constructie poetica proprie traduca-
torului, autorul 151 motiveaza optiunea intr-o notd de sub-
sol: ,,Asocierea, aproape suprarealistd, dintre «norul»
care, de obicei, uda prin ploaie, verbul «a aplica un ungu-
ent» si adjectivul substantivizat «alesul» sau «cel ales»
poate constitui o referire la norul care 1-a «uns» pe Moise
ca ales al lui Dumnezeu. Textul capata astfel o dimensiu-
ne duhovniceasca.” (p. 605). Relevand ca doar editia din
1914, desigur, are o vaga sugestie asemanatoare, prin sin-
tagma ,,sparge norii prin scurgere”’, ne vedem nevoiti a
constata ca Valeriu Anania isi asuma, uneori, libertati
considerabile in exprimarea poeticd. Metafora, superba
stilistic, este construita pornind de la — sau chiar moti-
vandu-se prin — o speculatie teologica, o opinie pur per-
sonald, o teologumena. ,,Dimensiunea duhovniceasca” a
textului /iterar exista, intr-o atare interpretare, strict daca
acordam credit g7 teologului, nu doar poetului... Dincolo
de toate polemicile (cordiale), ramane emotia estetica —
eventual si mistica — a unei formulari funciare artistului.
Un alte exemplu de poetizare metaforica intru o mai
mare sugestivitate il ofera versetul 11 al Capitolului 22:

1914: , Lumina ti s 'a intors intru intuneric, §i dormind
tu, te-a acoperit apa.” (p. 662).

1936: ,,Lumina s-a stins pentru tine §i nu mai vezi §i 0
apa revarsata te-a dat la fund.” (p. 549).

2001: ,,Lumina de-altadata acum ti-e intuneric, / si
somnul tau de noapte se-acopera de apa.” (p. 585).

Remarca ce poate fi instituitd ca si funciard editiei
dupa Textul Masoretic este aspectul extrem de sobru al
frazei, o exprimare severa, frusta, necizelata, anticalofila,
fara nsa a obtine efecte notabile din partea receptorului
versetului. Eventual creeaza o imagistica plastica, super-
ficiala, exterioara semnificatiei intime. Utilizdnd teoria
behaviorismului lingvistic, pentru un lector neavizat
cuvintele vor constitui stimuli ce vor determina ca reactie
imagini prozaice si derizorii: cititorul si poate imagina ca
cineva i-a stins lumina subiectului, eventual printr-o ope-
ratie mecanica la intrerupator - sau la lumanare, daca
incadram ,,intriga” in contextul socio-temporal al diege-
zei. Rezultatul pragmatic l-ar constitui incapacitatea
pupilei de a se adapta universului nocturn, iar punctul
culminant, apoteotic, ar fi reprezentat de intruziunea
spectaculoasa a unui stavilar ce irumpe inecand definitiv
optiunea eroului pentru lumind — sau intuneric. Minus
interpretare malitioasd, editia din 1936 este foarte defici-
tard intru relevarea unei autentice revelatii, intru declan-
sarea unui real exercitiu spiritual. Traducerea narativa
dupa Septuaginta ofera sugestii infinit superioare, lucrate
insa in filigran in talmacirea versificata a lui Bartolomeu
Valeriu Anania. Metafora poetica se concentreaza indeo-
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sebi asupra versului secund, in care subiectul nu este nici
,»dat la fund de o apa revarsata”, nici ,,acoperit de apa, in
somn”, ci insugi somnul este acoperit de apa. Nuantele tin
de subtilitatea si de rafinamentul reperelor culturale pro-
fesate, dupa cum artistul intelege a indica in nota de sub-
sol: ,,In simbolisticd onirici apa inseamna necazuri,
nenorociri, deprimare.” (p. 585). Simbolistica apei
tinand, in context, de auspiciile de rau augur, devine ast-
fel evident ca orice alta expresie este neavenita, in afara
metaforei somnului - inconstientului - agresat de univer-
sul acvatic. Asupra sinelui (intunericului, somnului,
incongtientului) nu isi mai exercitd cenzura si influenta
pozitiv-modelatoare supra-eul (lumina, trezvia, constiin-
ta). Remarcabild expresie a metamorfozarii fagaduintei in
tagada, in deplind concordanta cu ceea ce Elifaz dorea a-
i sugera lui ,,proscrisului” lov. insa, pentru toate acestea,
teologiei 1i era necesar aportul poeziei. Din fericire, in
cazuri rarisime, acestea se dovedesc confine. Este vorba,
desigur, de autorul Cartii lui lov. Al carul mesaj, teologic
sl estetic, ar fi ramas suspendat intre emitator i receptor
in absenta traducatorului poet Bartolomeu Valeriu
Anania, detindtor al codului dual...

Metafore poetice preferate — si create — de Bartolomeu
Valeriu Anania se regasesc in tot cuprinsul Cartii lui Iov,
din dorinta de a restaura caracterul originar al textului,
acela de suite de ode, cdrora narativitatea prozaica trebu-
ie sa le fi fost improprie. Capitolul 30, prin versetul 16,
ofera un alt exemplu:

1914: ,,16. Si acum imi iese sufletul, si ma tin pre mine
zilele durerilor.” (p. 668).

1936: ,,5i acum sufletul meu se topeste in mine, zile de
amardciune ma cuprind.” (p. 554).

2001: Si-acum paraie calde mi-i sufletul pe chip /
si'n zile de durere ma tine inzilirea” (p. 594).

Traducatorul noteaza deopotriva literalitatea origina-
ra, precum i sensul acesteia, in lumina carora preferinta
sa poate fi supusd unei critici obiective: ,,Literal: «sufle-
tul meu se revarsa asupra-mi»; metafora pentru «a plan-
ge», «a virsa lacrimi».” (p. 594). In lumina notei filolo-
gice, traducerea lui Valeriu Anania se impune ca optima,
atat in raport cu literalitatea, cat si cu metaforicul sugera-
te de Septuaginta. Versiunea dupa Textul Masoretic, sur-
prinzdtor poetica in acest caz, sugereaza insd exact con-
trariul semnificatiei originare: un suflet care ,,se topeste”
in sinele subiectului pare a fi o entitatea pe cale de a se
stinge steril, pe cand un suflet care e ,,paraie pe chip”
denota o irumpere, o revarsare fecunda, un prea-plin inte-
rior ce se manifesta necenzurat, genuin. Diferenta enorma
de viziune, nu doar poetica.

In alte cazuri Bartolomeu corecteaza chiar talmacirile
anterioare din Septuaginta, prin reintroducerea unor for-
mulari ,,epurate” de editia intermediara. Astfel, capitolul
32, versetul 11:

1914: ,,11. Bagati in urechi graiurile mele, ca voiu
grai de veti asculta; pana cand va priciti cuvintele?” (p.

670).

1936: ,,11. lata, am asteptat cuvintele voastre, am stat
cu urechea atintita la judecdtile voastre, pe cdand voi va
cautati ce aveati de spus.” (p. 556).

2001: /1. sa-mi fiti auz in graiuri, ca’n grai sa
m’ascultati. / Eu v’ascultai voroava, dar pan’la mintea
voastrd, / adica pana unde e sfadd de cuvinte.” (p. 598).

Traducatorul precizeaza, cu referire la versul ,Eu
v’ascultai voroava, dar pan’ la mintea voastrd”:
,Formulare proprie Septuagintei. Acest vers se afla
numai in Codicii Alexandrinus si Venetus. il incorporea-
za Biblia lui Serban, nu insa si cea din 1914. Editia
Rahlfs il noteaza in subsol.” (p. 598). Exemplul releva
demersul antinomic profesat de Bartolomeu: pe de o
parte innoitor, de actualizare a limbii, prin renuntarea la
arhaicul ,,a prici” (care altfel avea o rezonanta stilistica
remarcabild), fiindu-i preferat popularul ,sfada”; pe de
alta parte restaurarea originarului, prin reintroducerea
unui pasaj utilizat initial — §i primordial, in limba romana
— de catre editia prototip. Spiritul artistic se releva a fi
mereu atent §i sever subsumat rigorii stiintifice, autenti-
citatii exhaustive a revizuirii.

Un ultim aspect pe care am dori sd il relevam, in ceea
ce priveste atitudinea traducatorului fatad de textul revi-
zuit, se refera la constanta delectare a lui Bartolomeu
Valeriu Anania 1n a evidentia pasajele ironice ale Cartii
lui Iov, remarcabile in contextul unei opere sumbre,
grave, sobre; deconcertante cand acestea apartin vocii...
divine. Prin aceste amanunte nespecifice autorul amplu-
lui poem dovedeste si un remarcabil de subtil simt al
umorului, trasatura literara laica, inseratd, totusi, intr-un
text cu profunde conotatii teologice. Sugerand ca divini-
tatea are simtul umorului, ba chiar il si utilizeaza in mod
repetat, autorul Cartii lui lov si traducatorul critic al aces-
teia pot rezolva, in parte, si eterna — dar si superflua — dis-
putd cu privire la zadmbetul (sau rasul) neprecizat explicit
ca fiind exprimat de catre Mantuitor. Avanpremiera a
celei de-a doua carti, pierdute, a lui Aristotel, pare a fi
insusi textul sfant, in care Dumnezeu este surprins ,,folo-
sind imagini strivitoare, ce se succedd ca o cascada de
fulgere, recurgand deseori la un limbaj al ironiei divine i
al verdictului fara replica...” (p. 552). Capitolul 38, amin-
tit anterior, ofera si un indubitabil exemplu in acest sens,
prin versetul 21, in contextul unui amplu cuvant al lui
Dumnezeu catre lov, prin care instanta divina il admo-
nesteaza neechivoc pe muritor: ,,/8. Aflat-ai tu latimea
pamantului sub cer?, / hai, spune, cata, cum e?, / 19. si
unde-i tara’n care se ghemuie lumina? / dar bezna, ce loc
are? / 20. de le cunosti hotarul, / hai, du-Ma tu de mdna
la’ncheietura lor! / 21. Le §tii?, ca doar pe-atuncia erai
si tu nascut, / si-al anilor tai numar il stii cat e de mare...”
(p. 607). Replica divinitatii oscileaza intre umor §i ironie,
fara a atinge, insa, niciodata, sarcasmul, satira. Umorul,
definit ca atitudine critica generata de o contemplare
binevoitoare a obiectului, aplicarii corectivelor unor
carente usor sesizabile, este folosit de catre Dumnezeu cu
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accente ironice, ironia fiind definitd ca modalitate prin
care subiectul dezvaluie voalat carentele obiectului supus
criticii, tintind orgoliul uman tradus in certitudinea celor
mai vulnerabile stari ale individului. Ironia critica, dar cu
intensitate pozitivd, avand convingerea posibilitatii
corectdrii viciilor. Umorul si ironia subiectului divin sunt
o expresie a dragostei acestuia pentru obiectul uman,
forma de manifestare a dragostei argumentdnd ca nu doar
naturii umane i este specific comicul, ci si instantei care
a creat-o dupa chipul §i asemanarea sa. Oricum, intruziu-
nea ironiei divine instituie o detensionare a textului altfel
deosebit de grav al Cartii lui Iov, element de atelier literar
ce ar fi fost intuit si folosit doar de un scriitor de mare arta.
Valeriu Anania aminteste o alta posibilitate de expre-
sie a ironiei divine in cazul Capitolului 40, in al carui
verset 7, repetat ca atare de Dumnezeu din Capitolul 38
(versetul 3), divinitatea pare a reitera atitudinea binevoi-
tor critica fata de lov: ,,Nu! Strangeti barbateste mijlocul
in cingatoare: / Eu intrebari voi pune, iar tu ai sa-Mi ras-
punzi.” (p. 610). Evident, intrebarile pe care Dumnezeu
le adreseaza lui lov sunt retorice, intrec puterea de jude-
catd a acestuia $i raman programatic fara de raspuns.
Invitatia la dialog a divinitatii, Insotita de sugestia prea-
labila a ,,strangerii mijlocului in cingatoare”, este o atitu-
dine plind de comic, similara aceleia a unui pdrinte ce se
adreseaza copilului viteaz ce porneste la razboi cu o sabie
de jucdrie... Spiritul ,,laic”, mucalit, al scriiturii este pre-
zent i in adresarea lui Tov catre Tofar din Naamah, ama-
nunt mentionat ca atare de Bartolomeu: ,,Nu 'ncape indo-
iala ca voi sunteti poporul / si ca intelepciunea se va
sfarsi cu voil...” (12, 2, p. 570). Relevarea acestor intru-
ziuni pline de culoare intr-un text altfel constant mono-
color probeaza ampla deschidere culturald, intelectuala,
atat a traducatorului cat si, datoritdi mentiunilor sale, a
autorului textului sfint. in lipsa fericitei coincidente a
personalitatii duale a lui Bartolomeu Valeriu Anania ase-
menea amanunte, semnificative, ar fi fost ignorate.

1. Biblia sau Sfdanta Scriptura. Editie jubiliara a Sfantului Sinod. Tiparita cu
binecuvantarea si prefata Prea Fericitului Parinte § Teoctist, Patriarhul
Bisericii Ortodoxe Romane, Versiune diortosita dupa Septuaginta, redac-
tatd si adnotatd de Bartolomeu Valeriu Anania, Arhiepiscopul Clujului
sprijinit pe numeroase alte osteneli, Bucuresti. Editura Institutului Biblic
si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, 2001, p. 553.

2. Pr. Conf. Dr. loan Chirild, Arhiepiscopul Bartolomeu, un om cuprins de
talcuire in dulceata yi in lumina Revelapici, Logos Arhiepiscopului
Bartolomeu al Clujului la implinirea varstei de 80 de ani, editia citata, p.
121.

3. Ibidem.

4. Biblia adicd Dumnezeiasca Scriptura a Legii Vechi i a Celei Noua, tipa-
ritd in zilele Majestatii sale Carol Regele Romaniei in al 49 an de slavi-
ti domnie. Editia Sfantului Sinod, Bucuresti, Tipografia Cartilor
Bisericesti, 60.-Strada Principatelor Unite-60., 1914.

5. Se va lua ca referintd editia Biblia sau Sfanta Scriptura, tiparita sub indru-
marea §i cu purtarea de griji a Prea Fericitului Parinte Teoctist,
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romane, cu aprobarea Sfantului Sinod,
Socictatca Biblicd Interconfesionala din Romania, 1992.

6. Pr. Conf. Dr. loan Chirila, op. cit., p. 121.
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Apararea i ilustrarea poeziei.
Cuvant inainte de Adrian Alui Gheorghe
lasi, Timpul, 2009

Gabriel Chiriac, larna cu fulgi insangerati. Roman. Debut.
lasi, Junimea, 2009
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Marius CHELARU

Unele aspecte despre poemul de sorginte nipona in Romania (I11)

In numarul aparut in 7 ianuarie 1919 bucovineanul
George Voevidca, nascut la Sinauti, fostul judet Radauti,
la 9 aprilie 1893 publica, in revista Glasul Bucovinei, pe
atunci condusa de Sextil Puscariu, sub titlul Flori orien-
tale, cinci poeme tanka. Traduse din limba germana, cel
mai probabil, date fiind cunostintele lui George
Voevidca! (colaborator al unor publicatii de limba ger-
mana, poetul admitea posibile influente din partea sim-
bolistilor francezi §i expresionistilor germani?), poemele
nu sunt Insotite de indicatii privind autorul, surse sau note
explicative, avand titlu, si traduse cu ritm, rima, in ton cu
modul in care se scria poezie in vreme (chiar capatand o
oarecare nuantd locald/ populara, am putea spune — nu
trebuie uitat ca la formatia sa a contribuit §i tatal,
Alexandru Voevidca, dascal si folclorist), fara respectarea
regulii celor cinci versuri cu 5-7-5 // 7-7 silabe. Probabil
George Voevidca a retinut ce anume se spunea in poeme,
apoi a transpus acele idei in limbajul propriu.
Reproducem un poem: ,,S’ascund iubirea-mi, mandro
fata,/ as vrea, dar simt ¢d nu-s in stare:/ oriunde-as fi,
mereu Imi pare/ ca toti cu degetul m’arata,/ ca taina’mi
stie lumea toatd.” (Flori orientale - din literatura japone-
za; 4. In zadar).

Nu exista alte date si nici monografia Luciei Olaru
Nenati, singura despre viata poetului bucovinean (despre
care Traian Chelariu scria ca ,,poetul care cladeste [...]
puntea de legatura intre vechile idealuri si noua sensibili-
tate” iar N. Tcaciuc Albu il considera ,,un poet adevarat”™),
nu ofera alte informatii despre preocupari sistematice ale
lui Voevidca pentru literatura/ poezia orientala/ japoneza.

Tot un bucovinean, Traian Chelariu, a publicat prima
antologie de haiku traduse in limba romana, Suflet nipon
(subintitulata Florilegiu liric prezentat de Traian
Chelariu), in colectia ,, Junimea literara”, in 1933 (an in
care a primit o bursa la Roma), la Cernauti, un oras de o
frumusete aparte (in zona veche) din partea de Bucovina
aflata azi pe teritoriul Ucrainei. In acelasi an, tot la
Cernauti, la Institutul de Arte Grafice si Editura ,,Glasul
Bucovinei”, aparea in traducerea din limba germana a lui
N. Tcaciuc Albu, placheta Li Tai Pe, Flori din Rasarit (cu
mentiunea: ,Itinerar liric prezentat de Iconar”). In notele
finale Tcaciuc-Albu scria: ,,Versurile acestea sunt scrise
asa cum le-a inteles si le-a simtit Klabund3 si cum le-a

putut ghici fondul chinezesc traducatorul roman.
Traducerile au mai fost verificate si dupa Fleischer si
Stamatiad; acele cari se gasesc si la autorii din urma.
Asemanarea cu originalul e de cautat mai mult in starile
sufletesti reproduse decat in transpunerea textelor”. in
1943, la Cernauti, colectia Societatii Scriitorilor
Bucovineni, Tcaciuc-Albu a publicat volumul Poezii chi-
nezesti.

Traian Chelariu s-a nascut la 21 Iulie 1906, la Hatna-
Darmanesti, judetul Suceava. A scris din tinerete, debu-
tand cu o poezie scrisa la Liceul Aron Pumnul din
Cernauti. ,, Marile zari”’; a absolvit Facultatea de Litere si
Filozofie a Universitatii din Cernauti, in 1930, fiind tri-
mis in Franta la ,,Scoala Romana” din Fontenay-aux-
Roses, dirijata atunci de N. lorga, unde si-a pregatit teza
de doctorat. Activitatea intelectuala din Paris unde a citit
mult, a vizitat muzee, biblioteci s.a. — l-a fascinat, notand
diverse aspecte in jurnal; a vizitat Londra. Apoi a primit
o bursa la ,,Scoala Romana“ din Roma (1933-1934).
Primul volum de versuri, Exod, 1933, a fost elogiat de
mai multi critici, printre care si Perpessicius. Intors in
tard, in 1934, a publicat Proze pentru anul inimii, 1934,
Zaruri, 1936, Casa pe nisip, 1937 — an in care si-a susti-
nut doctoratul cu teza Aspecte finaliste §i biologice in
pozitivismul [ui David Hume. Devine asistent la Catedra
de psihologie si logica la Iagi, se mutd la Cernduti si apoi
la Bucuresti, unde se stabileste in 1940, dupa ocuparea
Basarabiei de catre rugi. Dat afara din facultate, nu a fost
»epurat” total din invatamantul universitar, ci mutat la
Catedra de Pedagogie si Istoria Pedagogiei de la
Facultatea de Stiinte din Bucuresti, apoi trimis sd predea
la liceu, dat afara si el, si sotia din Invatamant, luandu-li-
se dreptul de a mai profesa vreodatd. A lucrat cativa ani
la Abator, ca deratizator. Cu opt ani 1nainte de moarte,
prezicandu-si parca sfarsitul prematur, scria in jurnal“:
»Stind Inca In pat, mi-a venit gindul si fac un bilant al
activitatii mele literare din ultimii zece ani. Ce am scris?
Cum am scris? De ce am scris? Pentru cine? Citd ambitie
si citd rivna dezbracata de orice orgoliu salasluieste in
mult-putinele mele scrieri? Vor vedea ele vreodata lumi-
na tiparului? Toate acestea mi-au dat o stare de vaga
melancolie. A fost parerea de rau pentru raminerea mea in
urma in ceea ce priveste publicarea? A fost sentimentul
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inutilitatii eforturilor mele? La ceai, mi-am aruncat ochii
in ,,Gazeta literara”... in care M. Beniuc face bilantul
celor zece ani de literatura in R.P.R., iard o seama de scrii-
tori Isi anunta cartile care ar aparea in 1958, si m-a ispitit
nu stiu ce sa-mi fac si eu bilantul”... La 60 de ani a fost
reincadrat in invdtamantul universitar si, peste céteva
luni, pe 4 noiembrie 1966, a trecut in lumea umbrelor.

In Bucovina, in perioada interbelica, a fost o eferves-
centa culturala aparte, au activat societati culturale acade-
mice romanesti, era un centru universitar puternic. Aici a
activat si Silvestru Octavian Isopescul. Studiile Iui au
urmarit cunoasterea aprofundata a limbilor greaca, latina
si germand, si a altora, printre care: aramaica, ebraica,
araba, copta, siriaca turca s.a.. In 1901 a editat lucrarea
Profetul Obediu, cu traducere si talmacire In germana si
romani. In 1903 a editat Plangerile lui leremia, cu un
vast comentariu, in 1904 — Jov, cu explicatii numeroase.
Versiunea Coranului datorata lui a fost (Yves Goldenberg
a comparat-o cu una dintre cele mai renumite traducert,
cea lui Régis Blachere, apreciind-o drept una dintre cele
mai izbutite din Europa; in Romania vremii traducerea a
fost primita cu elogii, ca un mare eveniment cultural,
punte intru intelegerea unei alte civilizatii) singura in
romand pana la cea a lui George Grigore, din anul 2000.

Preluate mai ales din germana (si referintele date de
Traian Chelariu atesta asta), dar prin modul in care a efec-
tuat selectia, calitatea traducerii, atentia cu care a tratat
regulile pe care le-a cunoscut — cel mai scrupulos respec-
tand numarul de silabe (la un singur poem nu a reusit sa
pastreze numarul de silabe; l-a redat in subsol cu nota:
,traducerea este exacta dar neconforma celor 17 silabe ale
haikai-ului”), antologia a fost un eveniment. Florin
Vasiliu aprecia ca Traian Chelariu ,,pune In lumind capa-
citatea de sugestie a poemului scurt nipon”s, apreciind ca
si poemele japoneze l-ar fi influentat pe savantul bucovi-
nean.

in textul introductiv (7 pagini, intitulat /n loc de
introducere), dupa ce face o prezentare a Japoniei, dupa
citeva consideratii despre lirica nipona ,,neinfluentata de
occident”, ,,mai mult sugestie decat elaborare”, , herme-
tismul poetic nipon” fiind impus ,,de extrem de concisa
limba japoneza”, enunta o opinie privitoare la consecven-
ta aplicarii regulilor tanka: ,,...literatura japoneza este
una din cele mai bogate ale lumii, bogata in opere si in
autori. Acesti autori si aceste opere fiind in marea lor
majoritate poeti de ocazie si opere ocazionale, se explica
in parte, de ce nici unul dintre ei nu a Indraznit sd varieze
sau sd inlocuiascd stravechea tannka...”. Enunta apoi
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regula cea mai importanta, in viziunea lui, pentru tanka
(foloseste formele ,,tannka” i ,,tanca”, iar pentru haiku —
,»haikai”, cele doua forme poetice in care sunt redate,
spune bucovineanul, ,,dela gamele celei mai grave serio-
zitdti i pana la calda lumina a celui mai omenesc, umor,
toate nuantele vietii japonezului”), anume numarul de
silabe. Adauga: ,asupra continutului poemelor nu ne
oprim, cititorul va aprecia in masura in care iubeste inde-
obste formele poetice cari fac virtute dintr’o maxima eco-
nomie a lexicului intrebuintat pentru elaborarea unui
sens...In Japonia... fiecare cuvant e cantarit si astfel ase-
zat In lantul celor saptesprezece sau treizeci si una de sila-
be, ca din greutatea ti locul lui sa poatd iradia, daca e
cazul, cat mai ample Intelesuri”.

1. Lucia Olaru Nenati, George Voevidca. Viata si opera, Biblioteca
»Miorita”, Campulung Moldovenesc, 2007, si Arcade septentrio-
nale (Reviste, personalitati si grupari literar-culturale din Tara
de Sus, implicate in consolidarea prin cultura a Marii Uniri de la
1918), Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2007.

2. Recunoscute de Voevidca intr-o autobiografie pe care i-o ceruse
G.Bogdan Duica (vezi lordan Datcu, Autografia unui poet, in
revista Cronica, anul XIV, nr. 48, 30 noiembrie, p. 6).

3. Klabund — pseudonimul scriitorului expresionist german Alfred
Henschke (1890-1928). Critica germana considerd cd a avut o
influenta asupra literaturii germane prin adaptarile/ traducerile
din literatura orientald (chineza, japonezi: Die Geisha O-sen.
Geisha-Lieder. Nach japanischen Motiven, 1918, persani); intre
1998-2003 au fost publicate operele lui in 8 volume.

4. Din: Traian Chelariu, /n cautarea Atlantidei, Editura Revistei
~Convorbiri literare”, Iasi, 2003.

5. Florin Vasiliu, Poemul haiku in Romdnia, Editura Curte Veche,
Bucuresti, 2001, p. 28.

Acana Spiritului
Grafica de Vasilian Dobos
24 decembrie 2008
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PULS EDITORIAL

PULS EDITORIAL

Ilie DAN

600 de ani ai unei povesti de
iubire: Franta §i lagi*

Pentru perioada
modernd a Ro-
maniei (de la 1859
pana la aderarea
tarii la Uniunea
Europeand), Franta
a reprezentat, in
mod cert, un mo-
del, un prieten si
un sprijin, pe plan
politic (mai ales!),
economic, cultural
(este de domeniul
evidentei, indeo-
sebi pentru litera-
turd si teatru) si
diplomatic. Nu e
intamplator, de aceea, ca in secolul trecut si in cel de fata,
au aparut, In Franta si in Romania, lucrari de referinta,
consacrate relatiilor franco-romane, incepand cu ce a lui
N. lorga — Histoire des relations entre la France et les
Roumains si cea semnata de P. Desfeuilees siJ. Lasaigne
— Les Francais et la Roumanie.

In 1998, a fost publicata, la Angers, o lucrare specia-
14 referitoare la relatiile dintre lasi i Franta, semnata de
Emanuel Samson, Les Frangais a Jassy (lagi) de 1830 a
1859.

Pe linia temei din aceasta carte se inscriu constant §i
preocuparile sotilor DUMAS (ea —conf. dr., a fost o foar-
te bund studentd a Facultatii de Filologie din lasi, el —
francez, angajat al Centrului Cultural Francez din fosta
capitala a Moldovei). Pe langa studii si articole, acest
cuplu a publicat (in limba franceza) lucrari referitoare la
relatiile Moldovei si lasilor cu Franta si cu francezii, din-
tre care una forte importanta ramane /asi et La Moldavie
dans les relations franco-roumaines (2006).

Intr-o linie de adecvati continuitate se afld si ultima
carte semnata de cei doi soti, aparuta in anul 2009, in
conditii grafice foarte bune, La France et lasi. Este o
lucrare remarcabila din toate punctele de vedere, - intr-o
fericita simbioza dintre continut si forma, cu un material
faptic extrem de bogat, cu informatii inedite §i necesa-

Felicia DUMAS Olivier DUMAS

LA FRANCE ET IASI

600 ANS D'UNE HISTOIRE D'AMOUR

D i
R
e
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re, multe dintre ele necunoscute chiar de catre specialistii
din domeniul istoriei si al sociologiei culturii.

Scopul urmdrit de autori este precizat in Avertisment:
« Aceasta carte este rezultatul a 12 ani de cercetari cu
privire la relatiile franco-romdne, in general, la prezen-
ta franceza in Moldova si la relatiile dintre lasi si
Franta, in mod special . . . o carte noud, cu un statut
aparte, care incearca sa reflecte cdt mai bine aceasta
istorie de iubire traita intre lagi si Franta» .

Cele 23 de capitole care urmeaza, confirma integral
optiunea autorilor, conceptia, metoda de analiza, organi-
zarea unui material informational foarte bogat si variat,
ca si ideile directoare ale acestui demers stiintific, istoric
si cultural. Pentru a releva calitatile deosebite, pentru fie-
care capitol din volum, ne-ar trebui aproape un numar
din aceasta revistd. Dar, e suficient, credem, sa invocam
macar titlurile semnificative ale unor capitole sau unele
fapte relevante pentru tema abordata in aceasta valoroasa
si originala cercetare.

Semnificative, de substanta si originale sunt, dupa
opinia noastra, urmatoarele: Originile influentei france-
ze (1); Pensioanele frantuzesti (3); Prezenta franceza la
lasi la inceputul secolului al XIX-lea (4); Francezii din
lasi (7); Consulul Victor Place si Unirea (8),; Relatiile
franco-romane sub regimul Ceausescu (15); Predarea
limbii franceze la Universitatea din lagsi (17); lasi —fran-
cofonia zilelor noastre (23) .

Cei doi autori au in vedere, a juste titre, evenimente-
le social-istorice, initiative culturale, interferente literare,
personalitdti si consecinte benefice, de perspectiva, pen-
tru evolutia urbei moldave, pe multiple planuri. Sunt
invocate, cu o argumentatie impecabila, documente isto-
rice, opere literare, studii de specialitate, insemnari de
calatorie, acte diplomatice, multiple informatii din presa
vremii (precum Mercure de France; aflam, spre exem-
plu, din al doilea capitol ca, in 1750, a apdrut ziarul Le
courrier de Moldavie), toate fiind legate, in fiecare epoca
istorica, de diferite categorii de francezi si ieseni, din ran-
dul ambasadorilor, militarilor, comerciantilor, profesori-
lor, scriitorilor si al traducatorilor, implicati toti, Intr-un
fel sau altul, in dezvoltarea si diversificarea relatiilor din-
tre Franta si lasi. Fireste, nu sunt trecuti cu vederea nici
domnitori sau mari personalititi politice, precum
Napoleon al IT1-lea si Al. I. Cuza, societati ale studentilor
romani, reformatori ca Mihail Sturdza si Asachi, organi-
zatori de marca in sistemul de invatamant (interesante
comentarii sunt rezervate pensionului de la Miroslava,
celui a lui Cuenin — unde au studiat Alecsandri,
Kogalniceanu, Cuza, C. Negri, Alastasie Panu, Matei
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Millo), traduceri din beletristica franceza, reprezentatiile
teatrale (Intre care trupa Hette), reprezentanti de seama
din Franta care au devenit personalitati ale stiintei si cul-
turii romanesti (F. Cazaban, Charles Davila) sau au spri-
jinit, pana la moartea lor, destinul Iagului (contele de
Langeron, L. J. Parant, Eugéne Petit, Victor Castano si,
in deosebi, consulul Victor Place, decedat in 1875). E
imbucurator si faptul ca este analizata si prezenta, mai
ales de ordin cultural, unor romani in Hexagon (Mircea
Eliade, Emil Cioran, Eugen lonesco, la care putea fi
adaugat si Panait Istrati). Cat priveste activitatea lectora-
telor romanesti in Franta, trebuia precizat ca si alti uni-
versitari ieseni au desfasurat aceasta activitate in centre
precum Lyon (Ecaterina Teodorescu si Corneliu
Dimitriu), Montpellier (Ioan Apetroaiei), Paris (Grigore
Tugui) Aix-en- Provence (autorul acestor randuri).

Cat priveste lectoratul «de la Universite de
Provence », in legatura cu care este mentionat numai
numele lui Victor Rusu, ar trebui afirmat ca, in perioada
1975 — 1978, Ilie Dan a alcatuit lucrarea Le verbe rou-
main. Guide alphabetique, (2 volume, avant — propos,
610 p.), a organizat trei expozitii despre care s-a scris in
Le Meridional si Le Provengal (Immages de Roumanie,
Connaisez-vous la Roumanie? §i Itinéraire touristique en
Roumanie) si un colocviu franco-roman dedicat
Independentei Romaniei (decembrie 1977), la care au
participat academicienii Dan Berindei §i Gheorghe
Platon.

Bine alcdtuite si de uz practic sunt doud segmente «de
reciprocitate La France en Roumanie $i Roumanie en
France, incluziand adrese si numere de telefon (ambasa-
da, consultate, institut cultural, oficiu de turism, restau-
rante romanesti).

O bibliografie (107 titluri), un indice de nume i ane-
xele (fotografii si facsimile) sporesc valoarea si impor-
tanta acestei carti.

In mod cert, Felicia si Olivier Dumas au realizat,
competent i obiectiv, o lucrare de exceptie, care rama-
ne reperul fundamental pentru cercetarea relatiilor dintre
Iasi si Franta. Iar locuitorii din Orasul amintirilor vor
declara, sincer si respectuos, ca lagul raimane “une ville
reconaissante .

11 martie 2009

* o ; cae s .
Felicia Dumas si Olivier Dumas. La France et lagi. 600 ans
d’une histoire d’amour. Index de personnes par Alexandrina

lonita. lasi, Casa editoriala Demiurg, 2009.
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Gheorghe ISTRATE

Subteranele poeziei*

Stefan loanid

Stefan loanid .
scrie

0 poezie
miratd (uimitd) de
ea insasi. Aceasta

Subteranele Fundatiei

este legea crista-
lelor de a se
reflecta unul in
altul pana ce
devin un singur
sambure — nucleu,
iradiind, entropic,
perfectiunea in ea
Mare

ascultator de orga

insasi.

in abatia orasului

sau natal, Kron-
stadt,
topit tot tumultul oratorilor de-o viata intr-o singura

poetul a

siflanta care tasneste, rasundtor, pana in miezul vazduhu-
lui, ca o cometa muzicala intoarsa in genunea din care a
rasarit.

Stefan Ioanid isi traieste singuratatea nocturn si inmi-
resmat de cuvinte, in sanctuarul (Scriptorium-ul) celor
eruditi, cind de taind, la care intotdeauna este invitatd,
ritualic, umbra emblematica a filosofului-teolog medie-
val Anselmus — umbra veche de aproape o mie de ani.

De aici si obsesia ,,cadaverica“ a unor metafore de o
extraordinard forta expresiva (citeste: expresionista), ,,un
limbaj intors in sine/ ca mineralele viitorului®. Implozia
in concentrare a poeziei sale confera spiritului cititor
delicii infailibile: ,,Stiu de mult Anselmus/ ca perfectiu-
nea este/ infricosatoare si totusi// mi-am dorit intotdeau-
na/ sa scriu poemul perfect// poemul dintr-un singur
cuvant” (10 ianuarie).

Ascuns strategic in subteranele Fundatiei lirismului
alchimic, Stefan loanid scrie, de fapt, un tratat sintetic
despre inspiratie, despre geneza cuvintelor, despre ,,cata-
combele“ Poeziei, despre realitate si irealitate, despre
puternicul binom materie-timp: ,,cand... timpul plangea/

e

iar materia nu se nascuse inca“ (17 aprilie). El scrie dra-
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matic si lucid: ,,pe o spada rece si inmiresmatd/ plina de
propriul meu sange* (18 aprilie).

Fatd de volumele anterioare (Cuvdntul unic, Ed.
Albatros, 1976; Mersul pe ape, Ed. Albatros, 1980; A/
doilea vis in Padurea de Cedrii, Ed. Cartea Romaneasci,
1986; Prolegomenele mortii, Ed. Cartea Romaneasca,
1998; Jurnal cu Anselmus, Ed. Paideia, 2006), lirica lui
Stefan loanid s-a mai ,umanizat“ cumva; pe aceastd
scena sensibild se plimba personaje celebre sau nume de
intimitate (parinti, sotie, fiica, prieteni) care, fiecare in
parte, devin simboluri rotitoare dar si roditoare intr-un
univers profund spiritualizat, scufundat intr-un aticism de
noblete, imponderabil.

Cateodata, poetul monumentalizeaza: , Astizi m-am
gandit din nou/ la Hans Eckart Schlandt/ organistul de la
Biserica/ Neagra din Bragsov/ mort de mult in orga/ acolo
se intamplau/ mereu lucruri ciudate/ eram cu Betiana/ cea
mai frumoasa/ carne/ a omului era/ cea a celor de la mare
inaltime/ dar si a celor/ morti prin apa/ Betiana nu intele-
gea nimic/ stitea acolo in strana/ noastra din stanga nao-
sului/ si ascultam cum altcineva/ canta pe carnea/ lui
Hans Eckart Schlandt® (11 martie).

Stefan Toanid concepe poezia precum albina fagurele:
precis, exact, armonic, simetric, prescurtat — si totul in
mireasma mierii spiritului nesaturat de sine. Intr-o for-
mula umana ideala, daca nu l-as fi cunoscut vreodata,
mi l-as fi inchipuit pe poet ca pe dervis ingenuncheat
pe tolul lui de rugdciune, cu fruntea lipita de pamant.
Altfel, Stefan Ioanid e un porumbel slab, foarte slab,
dar cu mult penet zburator intr-un univers care il suge
(absoarbe).

Am mai amintit de acest sentiment al topirii In abso-
lut, in Punct. Poetul pare a-si termina respiratia cuvinte-
lor, asezandu-le intr-o piramida a infinitului infrant.

De aceea, i recomand sa mai iasa din Scriptorium si
sd poetizeze si pe marginea Lacului Leman, intr-o
Helvetie hiperboreica, expansiva, ierboasd si ozonata,
langa lacuste, greieri, fluturi si brotaci. Ah, ce ritmuri
sanatoase s-ar naste in continuare din osemantul acestor
subterane tomnatice ale Poeziei fara anotimp!

Stiu: aceste ritmuri sunt deja scrise!

* Stefan IOANID. Subteranele Fundatiei. Bucuresti, Paideia,
2008.
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Liviu APETROAIE

Cartile pe masa

e De cite ori iese la rampa cu un
volum, Nicolae Turtureanu il pro-
voacd pe cititor si il obligd sa
savarseascd si ultima pagind a
opului tiparit. Cu proza din ultimul
volum, Dubla cetatenie (Tasi, edi-
tura DANA art, 2009), reluand sti-
lul epistolar, mai rar cultivat de
ceva vreme, scriitorul se reconfir-
A% ma In postura amintitd, doar ca
acum, dincolo de anecdotica vie,

actuald, problematizeaza foarte
serios conditia intelectualului din urbea centrala, ceea ce
justifica si dubla situare, real si simbolic, a acestuia.

Cele 13 scrisori, parte dintre ele ,,primite” imediat
dupa "89, celelalte la vreo 10 ani, nu sunt decat pretexte
pentru radiografia unei etape plind de controverse socio-
politice in care evolueaza o seama de oameni de cultura

DUBLA CETATENIE

si intre care se infiltreaza priveghetorii, cei cu insarcinari
clare de la partid(e) si de la stat. E textualist, inclusiv in
spumoasele note de subsol, e caragialean, in limbaj, e
Nicolae Turtureanu vrednic de rastimpul pe care i-1 dam
cand il citim.

e Mai ales la Editura Institutul
European din Iasi, George
Badarau ne rasfatd, in ultimii
ani, cu diverse studii de istorie
si critica literara. Ca poet l-am
gasit acum ceva timp in arhiva
editurii ,,Junimea” unde citeam
un volum din 1987, intitulat

GEORGE BADA

. POrRZII

Singuratatea clopotelor.
Realizarile sale poetice au
revenit in atentia lectorilor
odata cu publicarea, in 2008, la

editura StudIS din lasi a volumului Poezii (sic!) 1.
Dincolo de toate acestea, traiesc tristetea ca am pierdut
un poet excelent, ldsandu-1 pe mana universitarilor care
l-au facut doctor in litere si critic asemenea. Pentru ca
scrie apasat si foarte sincer, prea sincer, uneori, stiind ca
lucrul acesta e un sacrificiu pe care multi nu-1 merita. Ti
recomand versurile: ,,cu tirbusonul extrag din inima un

=

poem;/ editia definitiva a vietii mele/ va fi rescrisa”.
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