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EMIL BOTTA 

INGRID 

,, ... Che muove ii sole 
e l'altre stelle ... " 

Afost odată 
o doamnă 
şi ce mănuşi avea, 
frumoase mănuşi 
din piele de suedez. 
Nu piele de Suedia, 

(Dante) 

ci piele de suedez, ai să vezi. 
Şi gândul o cheamă 
şi ea se arată. 
Ea, din depărtare venea, 
din Suedia. 
Câte perechi de mănuşi aveJi, 
doamnă? 

Palid adresez 
o întrebare palidă 
pentru Ingrid frumoasa, 
pentru scandinavă. 
Şi tace ea, tace 
şi blând îmi întinde 
cupa cu otravă. 

Şi mai văd o dată, 

în luminozitate, 
mâinile înmănuşate 
în piele de suedez. 
Şi aud 
sunete seci, sacadate, 
sunete lemnoase, 
oasele trosnind, 
ca şi cum un cariu 
ar toca stâlpii lumii. 
Şi cad globul-soare 
şi altele stele, 
scrâşnind. 

Emil Botta (1912, Adjud - 1977, Bucureşti). Funcţionar, 

actor, poet. Debutează în „Bilete de papagal" ( 1929). Între 
volumele publicate: Întunecatul april (1937), Un dor 
fără saţiu ( 1976). 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



"' 

Alexandru ZUB 

„Moralitatea istoriei", deontologia istoricului 

Am pus anume între ghilimele "moralitatea istoriei" 
pentru a semnala de la început că e vorba de o sintagmă 
bine circumscrisă cu un secol în urmă, dacă nu chiar mai 
dinainte. În cazul nostru, punctul de plecare ar putea fi 
eseul Moralitatea şi armonia istoriei, prezentat de N. 
Iorga în toamna anului 1900, ca lecţie inaugurală la 
Universitatea din Bucureşti 1• Mai vorbise pe aceeaşi temă 
şi în alte lecţii din seria de generalităţi ce aveau să-l con
sacre cumva şi ca teoretician al domeniului2, una din ele 
referindu-se anume la Fnimuseţea in scrierea istoriei3, 
iar alta la vechea chestiune, mereu actuală: Cum se scrie 
istoria?4. Alături de elementele ce asigură conţinutul şi 
forma discursului istoric, Iorga sublinia şi vechea "ten
dinţă morală", prezentă încă la Plutarh, de care analistul 
trebuie să ţină seama în evoluţia domeniului, tendinţă pe 
care, în alt loc, el o numea "demnitatea istoriei"5. Ca şi 
alţi profesionişti, el menţine ambiguitatea conceptului de 
istorie. ca realitate fenomenologică şi ca discurs . Un 
anume "cult pentru realitatea lucrurilor" se degajă din 
mai toată opera savantului6. "Se credea odinioară în 
magistra vitae, în marea lecţie care se adresa din adâncul 
veacurilor către vremurile noi. Istoria nu dă exemple de 
urmat; ea previne contra tendinţelor de a le căuta. Dacă 
sociologia alunecă cu uşurinţă către generalizări seducă
toare şi cu atât mai false, istoria explică"7 , iar explicaţiile 
pe care le dă îndeamnă la atitudini concordante. În con
cluzie, aprecia marele savant, " istoria este foarte folosi
toare, prin sensul ei moral şi prin metoda pe care o între
buinţează", utilizabilă şi în alte domenii8• Sub acest 
unghi, numai, ea se defineşte ca "marea judecată" a naţiu
nilor şi statelor. 

S-ar putea prelungi cu folos o atare analiză, pe sean1a 

operei lui N . Iorga, dar şi prin raportare la istoriografie în 
ansamblu, domeniu pe care savantul român l-a explorat 
ca nimeni altul, pentru a conchide că "adevărurile istori
ce sunt de discernământ, nu de simplă constatare şi 
reproducere"9, iar discernământul presupune o deontolo
gie, adică o sumă de reguli capabile să asigure o bună 
prestaţie profesională. De la anticul Lucian din Samosata, 
amintit şi de Kogălniceanu 1°, dacă e să admitem un reper 
iniţial , disputele pe tema adevărului istoric şi a moralită
ţii istoricului au produs o vastă literatură, complexă şi 
aporetică, una ce nu poate fi însă rezumată momentan. 

Să notăm numai că nevoia de a salva faptele din 
"mormântul uitării" i-a făcut pe vechii analişti să însem
ne "cursul anilor" şi că gândul acesta s-a impus ca o 
normă de conduită în istoriografia evului mediu. Secole 
în şir, cărturarii noştri au fost siliţi să se împartă între 
lupta pentru păstrarea fiinţei etnice şi nevoia de a cunoaş

te un trecut nespus de agitat şi nebulos . "Bietul om sub 
vremi", sintagma folosită de Miron Costin, în secolul 
XVII, a ajuns să exprime o atitudine colectivă şi tocmai 
de aceea A. D. Xenopol a pus-o pe frontispiciul marii sale 
sinteze 11 . De la Miron Costin, cel omorât "fără judeţ" la 
1691, până Ia noi, o serie tragică marchează cultura româ
nă, sfâşiată între logos şi ethos, cum s-a spus, între impe
rativul cunoaşterii şi nevoia de a răspunde la presiunile 
momentului 12 . Contemporanul său Constantin 
Cantacuzino a sf'arşit la fel , iar Dimitrie Cantemir se va 
stinge în exil, nu înainte însă de a fi lăsat neamului său şi 
culturii în ansamblu lucrăti fundamentale de istorie, litera
tură, filozofie, pe o linie căreia un alt mare erudit, Mircea 
Eliade, i-a dat numele de "tradiţie enciclopedică" I J_ 

De la Cantemir, mesajul militant a trecut peste munţi, 
unde s-a înfiripat, viguroasă, o întreagă şcoală a regene
rării naţionale, adăugând la temeiurile istorice argumente 
de ordin lingvistic, filozofic, juridic, în acord cu exigen
ţele unui timp ce evolua sub semnul Luminilor. Prin 
Supplex Libellus Valachorum, acea pleiadă de erudiţi a 
reuşit să elaboreze, la finele secolului XVIII, un vast şi 
coerent program naţional , ale cărni idei de bază se vor 
regăsi în proiectele regenerative din zona extracarpatină. 
GAsachi şi M. Kogălniceanu în Moldova, G Lazăr şi I. 
Heliade-Rădulescu în Muntenia se cuvin amintiţi cei dintâi 
dintr-o lungă suită de comilitoni ai cauzei naţionaJe14, 

"oameni ai începutului de drum", cum li s-a spus anume15• 

Toată mişcarea de renaştere ce a marcat „secolul 
naţionalităţilor" şi a condus Ia geneza statului român 
modem s-a bazat pe istorie, iar istoria pe limbă, tradiţie , 

cultură. Istorismul a avut şi are încă adversari redutabili, 
fiindcă a produs şi distorsiuni nedorite, mai ales în 
perioada interbelică, însă fără el nu s-ar putea închipui 
marea împlinire românească de la jumătatea secolului 
XIX şi din deceniile care au urmat, după cum nu se pot 
explica nici împlinirile analoge din alte spaţii etnocultu-
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rale. Este spiritul în care, la 1857, editând ziarul Românul, 
tocmai spre a susţine această cauză, C.A. Rosetti aşeza pe 
frontispiciu o dublă deviză, legând lumina de voinţă şi 

acţiunea de solidaritate: ,,Luminează-te şi vei fi !/ Voieşte 
şi vei putea"; ,,La treaba bună puţini se-adună/ Dar mult pot 
cei puţini împreună". Se dorea pusă la lucru elita, acea 
minoritate activă, capabilă de proiecte şi sacrificii, de asu
marea gândului care biruise prin cronicari şi prin „şcoala 
ardeleană", cu toate exagerările ei, pentru a fundamenta 
discursul regenerativ din secolul XIX şi a se regăsi apoi la 
intrarea în biblioteca lui T. Maiorescu: ,,Birui-va gândul!". 

Asemenea lucruri necesită o reflecţie şi o regândire con
tinuă, spre a se înţelege cum acele exagerări, ivite din când 
în când, au putut duce la o negare totală a istoriei, ca sursă 
de mituri şi de invenţii pernicioase, ca în celebrul eseu 
Regards sur le monde actuel. Nu s-au văzut în istorie, ca 
discurs, decât legende, îngroşări subiective, falsuri, igno
rându-se partea considerabilă de restituţii oneste, dincolo de 
care nu s-ar putea şti mai nimic sigur din trecutul uman. 

Renunţarea la trecut, asumată ca program şi implicând 
o continuă deconstrucţie istoriografică, nu e nici sapientă, 
nici posibilă . Istoria se vădeşte extrem de complexă , lupta 
pentru adevăr înaintează pas cu pas, pe seama unui spor 
de critică , analiză, reconstrucţie 1 6 . Este o concluzie toni
că, susceptibilă a stimula aprofundările. A regândi şi 

asuma critic trecutul17, a-l pune în slujba unui discurs 
meliorist denotă o atitudine profitabilă în orice timp. 

Am evocat aici. câteva repere din spaţiul cultural 
românesc, dar se întâmplă la fel peste tot în lume. Pe la 
jumătatea secolului XX, a avut loc în Occident o lungă 
dispută pe tema uzului şi abuzului în istorie, reactivându
se în fond o dezbatere mai veche, deja notabilă pe vremea 
lui Ranke şi Fustei de Coulanges. Şcoala de la Ann ales şi-a 
făcut un motiv de glorie din repunerea în discuţie a 
marilor teme, admiţând că istoria, ca discurs, se află sub 
o continuă supraveghere, ca în formula lui Marc Fe1To18, 

lesne de regăsit şi la alţi profesionişti ai domeniului, Peter 
Gay, Mases Finley, Ernst Nolte, Amoldo Momigliano se 
cuvin amintiţi în această ordine de idei, alături de alte 
figuri ce au dat o anume consistenţă dezbaterii 19. H. I. 
Ma1Tou, cunoscut mai ales prin studiile despre educaţia 
antică, creştinism, trubaduri, epistemologie, criza lumii 
modeme, a scris şi o „teologie a istoriei", oferind un 
exemplu de compatibilizare a discursului erudit cu eco
nomia divină, dincolo de orice limitare pozitivistă20 . Este 
şi atitudinea lui Pie1Te Chaunu, unul din cei mai îndrăz
neţi istorici contemporani2I_ 

Nimic nu scandalizează mai mult simţul comun decât 
atribuirea unui sens moral istoriei. Trecutul uman, înţeles 
ca teritoriu al istoriei , a ajuns a fi , mai cu seamă în seco
lul XX, un obiect de analiză critică şi de contestaţie, ade
sea în forme pasionale, excesive, ca în cazul lui Paul 
Valery, cel mai vehement dintre negatorii ei . De o morală 
a istoriei, în condiţiile unui asemenea discredit, nu putea 
fi vorba şi nu va fi decât pe seama unei teologii a istoriei, 
aşa cum a fost ea gândită e.g. de H. I. Mmou, Hans Urs 

• 2 

von Balthasar ş . a. 

Instinctiv, se poate spune, profesioniştii istoriei au 
căutat să-şi apere domeniul, identificând elementele capa
bile să-i asigure demnitatea, în zona investigaţiei, ca şi în 
cea didactică. Exemplul cel mai spectaculos, deja amintit, 
ni-l oferă obstinaţia cu care N. Iorga a definit scrisul isto
ric ca un domeniu în care dimensiunea cognitivă trebuie 
să se armonizeze mereu cu funcţia etică, iar „moralitatea 
istoriei" (sintagmă folosită anume) cu frumuseţea discur
sului . ,,Viaţa unui popor, succesul lui în lunga luptă tăcu
tă a naţiilor, nu le determină nici întinderea pământului , 

nici numărul poporaţiei, nici bogăţia; acestea se câştigă, 

dar ele nu stau la originea puterii. Izvorul acestei puteri e 
viaţa morală a unei aglomeraţii umane, seriozitatea cu 
care priveşte traiul, măsura cu care îşi alege ţintele şi 

vigoarea cu care le urmăreşte, respectul adânc, cultul pen
tru realitatea lucrurilor"22. 

Asemenea valori nu se impun de la sine, ci e nevoie de 
un studiu tot mai atent şi mai adânc, pe care numai isto
ria, în colaborare cu disciplinele conexe le poate pune în 
lumină. Iar de „moralitatea istoriei" nu se poate vorbi fără 
deontologia istoricului, ceea ce implică respect pentru 
fapte, dar şi mesaj etic. 

I. N. Iorga, Generalită/i cu privire la studiile istorice, ed. IV, 
Polirom, laşi, 1999, p.79-83 

2. ibidem, p.51 sqq. 
3. Ibidem. p.69-73 . 
4. ibidem, p.74-78 
5. ibidem, p.75. 
6. Ibidem, p.82 
?. Ibidem, p.153. 
8. lbidem , p.3 19. 
9. ibidem, p.343 . 
10. M. Kogălniceanu, Opere, II, ed.Alexandru Zub, Ed. Academiei, 

1976, p.392. 
11 . A.D.Xenopol, istoria romănilor di11 Dacia Traiană , I, Iaşi, I 888 . 
12. Alexandru Zub, Biruit-au gândul. Note despre istorismul româ

nesc, Junimea, Iaşi , 1983, p.35-51. 
13 . Mircea Eliade, Despre Eminescu şi Hasdeu, Junimea, laşi , 1987, 

p.59-62. 
14. Cf. Paul Cornea, Originile romantismului românesc, Minerva, 

Bucureşti , 1972. 
15. Idem, Oamenii începutului de drum, Cartea Românească, 

Bucureşti , I 974. 
16. Cf. Ernst Schulin, Traditionskritik und Rekonstruktionsversuch , 

Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, I 979. 
17. Cf. Alexandru Zub, A regândi şi asuma critic trecutul, în voi. 

Oglinzi retrovizoare. Istorie, memorie şi morală în România. 
Alexandru Zub în dialog cu Sorin Antohi, laşi , Polirom, 2002, p. 
197-205. 

18. Marc Ferro, L 'histoire sous surveillance, Calmann-Levy, Paris , 
1985. 

19. Cf. Herve Coutau-Begarie, Le phenomene „ Nouve/le Histoire ". 
Strategie el ideologie des nouveaux historiens, Economica, Paris, 
1983 (1988). 

20. H. I. Marrou, De la con11aissance historique, Seuil, Paris, 1962; 
Theologie de l 'histoire, Seuil, Paris, 1968. 

21 . Pierre Chaunu, La memoire de l 'eternite, Lafont, Paris, 1975; La 
memoire et le sacre, Calmann- Levy, Paris, 1978. 

22 . N. Iorga, op. cit., p. 82 . 
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FERESTRE LUMINATE 

Alexandru ZUB - 75 
Grigore ILISEI 

Un model de împlinitor al rosturilor 
Am avut tot timpul, de când l-am cunoscut pe 

Alexandru Zub, sentimentul că mă aflu în faţa omului 
paradigmatic. Rupt parcă de contingent, l-am perceput a 
trăi eminescian într-o altă lume, una a sferelor, a vârste
lor omenirii şi universului. Un om-un stil, robit cârţii ca 
unei religii câreia i te dăruieşti cu toAtă fiinţa până la con
topire, zidindu-te. Drumurile vieţii de zi cu zi ale unor 
asemenea oameni nu-s multe. Cel mai important este, de 
bună seamă, cel al bibliotecilor şi arhivelor. De altfel, 
cuibul său de lucru este unul al cărţilor. Tălmăceşte acest 
fapt modul în care istoricul a înţeles să-şi asume existen
ţa ca pe o jertfire mitică. E preţul operei ce şi-a propus 
s-o dea culturii române. Acasă, în apartamentul de pe 
Lăpuşneanu, istorica uliţă a laşi lor, vieţuieşte tot într-un 
spaţiu saturat de bucoavne. Au luat parcă locul pereţi lor. 

N-ai unde arunca un ac. Dar istoricul se simte aici în lar
gul său . E mediul ideal, climatul propice unui savant care 
respiră prin plumonii cărţii, caracteristic omului de ştiin
ţă al mileniilor trecute, azi pe cale de dispariţie . Am regă

sit aceeaşi privelişte impresionantă, un topos spiritual 
asemănător, în locuinţa din Nicolina a lui Gheorghe 
I vănescu, lingvistul 
de statură mondială, 

de prietenia căruia m-am 
bucurat în ultimii săi 

ani de viaţă. 

lor. Dar personalitatea lor excede această gravare sche
matică, fiind mai complexă, mai bogată, plină de ele
mente revelatorii, de stai în preajma lor şi-i cunoşti mai 
de aproape. Atunci intervin nuanţele şi portretul capătă 
profunzime şi se încarcă de adevărul existenţei . Până la 
călătoria, i-aş zice iniţiatică, din toamna lui 2008, la 
Vârful Câmpului, la izvoarele sale, la Şendriceni, în 
matricea formaţiei şcolăreşti secundare, în apartamentul 
din strada Lăpuşneanu, vederea mea asupra lui Alexandru 
Zub, deşi veridică şi destul de exactă, fusese, totuşi, lacu
nară. Rămăsesem la o percepţie ce nu trecuse mult din
colo de aparenţe. Aveam pe retină, în minte, în suflet, pe 
omul statuar, pe savantul rece şi, deodată, am avut noro
cul, în demersul meu de a-i creiona un portret pentru o 
emisiune de televiziune, să-l descopâr în mai ampla sa 
cuprindere omenească. Am desluşit si înţeles, stând în 
bătătura modestei case ţărăneşti din Vârful Câmpului, pe 
malul Siretului, în pârţile Botoşanilor, la întâlnirea cu 
Bucovina, în locul copilăriei şi adolescenţei lui 
Alexandru Zub, că valorile pe care le împărtăşeşte îşi au 
aici rădăcinile lor viguroase. E târâmul de care nu s-a 

îndepărtat niciodată 

Aşadar, oameni ca 
Alexandru Zub încar
nează elemente para
digmatice. E în făptu
ra lor har, vocaţie şi o 
putere a sacrificiului 
pentru cauze înalte. 
Viaţa acestor semeni 
pare să nu stea sub 
semnul ma1ilor taine. 
Ei ni se înfăţişează în 
lumina zilei, fără 

ascunzişuri , descifra
bili de voieşti să-i ştii. 
Sunt eremiţii cunoaş
terii , prinţii învăţături-

Alexandru Zub la Prelec/iu11ile Ju11imii 
Muzeul „Vasile Pogor", l aşi 

şi unde se întoarce ca 
în ritualurile anteice. 
Eram în faţa casei 
bătrâneşti, lângă care 
s-a ridicat una mai 
falnică, a fratelui, 
profesor în sat, casa 
cu două odăi , despăr
ţite de o tindă, prin
să-n horbota viţei de vie, 
şi auzeam, când inter
locutorul meu îşi 

depăna amintirile, un 
palpit ce-mi revela 
dimensiunea unor 
trăiri intense şi de 
adânc sufletesc. 
Alexandru Zub se 
mărturisea a fi fericit 
şi mândru să provină Foto: Corneliu Grigoriu 

3• 
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dintr-o familie ţărănească de oameni ai dreptei şi cuviin
cioasei morale şi responsabiliţăţi . Se arăta recunoscător 
jertfei părinţilor săi, ţărani cu puţin avut, dorinţei lor fier
binţi de a înălţa copii la lumina cărţii şi a-i sorti altui des
tin mai bun. Mulţumirea savantului nu privea în primul 
rând traiectoria sa , cât faptul în sine, această posibilitate 
a emancipării dintr-o treaptă de jos, de la talpa ţării, pe 
care lumea românească de atunci o oferea copiilor din 
mediile cele mai umile. Era cu putinţă, cum lăsa a se înţe
lege omul ce-şi împlinise destinul, întors acum la baştină, 
pentru că fiinţa o bună rânduială a rosturilor şi societatea 
era doritoare şi pregătită să deschidă o şansă celor însu
fleţiţi de aspiraţia înaltului cunoaşterii , oferindu-şi sieşi 

un uriaş privilegiu, acela de a depista elitele de oriunde 
acestea se iveau. Aici, într-o lume aspră, a trudei neisto
vite, a lipsurilor, privaţiunilor, întemeirea era durabilă, 
cum descifram din întreaga ambianţă a Jocului. Munca 
fără preget constituia legea legilor. Aceasta a fost lecţia 
cea mai însemnată pe care Alexandru Zub a primit-o în 
casa părintească şi învăţăturile acesteia i-au călăuzit paşii 
toată viaţa . Se născuse înstelat cu daruri, dar crescuse cu 
puternica şi de neclintit convingere că fără neodihna 
muncii nu va avea cum atinge înălţimile lucrării spiritua
le, la care visa. Pentru toate acestea a rămas de-a pururi 
îndatorat satului, toposul vital al românilor. Nu este un 
tradiţionalist în accepţia clasică, dar se manifestă ca un 
modem cinstitor al tezaurului tradiţiei şi socoate că fără 
filonul acestuia suntem mai săraci şi ne pierdem idenita
tea. 

Prin crezurile sale şi viziunea despre istorie , pe care a 
cultivat-o statornic, elegant şi cu multă prestanţă şi pro
bitate, Alexandru Zub este un continuator în contempora
neitate al idealurilor promovate romantic şi revoluţionar 
de paşoptişti . Vibrează în fiinţa lui acel patriotism al 
esenţelor, ce nu se contrapune universalismului, deschi
derii către alte orizonturi ale planetei. E un simţământ ce-i 
parte a policromiei universului . Un sentiment al iubirii 
de naţie fără de exaltări, nutrit din respectul celor perene, 
ce-i bogăţia de neegalat a umanităţii . De aceea nu accep
tă demersul adepţilor demitizării . Consideră cu argumen

te solide, definitorii pentru discursul său istoric, argu
mente ce se regăsesc şi în substanţa unei cărţi , că în 
absenţa miturilor o naţiune este lipsită de plasma ce 
aureolează istoria popoarelor, conferindu-le unicitate . 
Patriotismul lui Alexandru Zub, a cărui mireasmă mi-a 
umplut sufletul în zilele filmărilor din toamna lui 2008, 
nu-i exterior, ci organic. Organicitatea şi consubstanţiali-
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tatea acestei stări i-a dat, cred, forţa să-şi învingă teama, 
una firească într-un timp al judecăţilor sumare şi execu
ţiilor rapide, şi în plină teroare poststalinistă în România 
să-şi rostească neînfricat credinţele naţionale şi să orga
nizeze sărbătoarea de la Mănăstirea Putna din 1957, care 
a marcat 500 de ani de la urcarea pe tron a lui Şefan cel 
Mare. Curajul celor care au reeditat gestul de celebraţie 
de inspiraţie eminesciană se hrănea din convingeri solide 
privitoare la destinul românilor şi din ataşamentul la 
valori supreme, precum dreptul la libertate al omului. O 
cutezanţă pentru care tânărul istoric şi camarazii săi de 
luptă au plătit cu ani lungi şi grei de temniţă politică. 

Alexandru Zub este un preţuitor al bunelor întocmeli 
ale lucrurilor, un promotor al instituţiilor riguros con
struite, coloane pe care se susţine aşezământul unei ţări. 

O asemenea instituţie a fost şi Şcoala Normală de la Şen
driceni, creaţie haretiană, cu dascăli străluciţi, cu elevi 
înseţaţi de cunoaştere, preocupaţi să se formeze spre a fi 
de folos neamului lor. În anii imediat postbelici, când 
Alexandru Zub a fost elev aici, la începuturile comuniză
rii României, această şcoală, ce dăduse expresie unui 
concept, parte a unei reţele de elită, mai păstra încă 

atmosfera de emulaţie şi elevaţie de dinainte de război, 
sfidând şi surmontând prin lucrarea profesorilor şi uce
nicilor lor proletcultismul răvăşitor al epocii proletare. 
Alexandru Zub îşi amintea aceasta cu o înfiorată emoţie 
şi cu recunoştinţă profundă faţă de o şcoală în care per
sonalitatea sa se făurise în datele ei fundamentale. 
Clădirea monumentală mai ducea cu gândul la acele tim
puri glorioase, cu toate că atenansele şi parcul în paragină 
accentuau impresia de pustiire, de gol lăuntiric . 

Alexandru Zub nu dăduse glas dezamăgirii, dar o perce
peam colindându-l. Şcoala elitelor de altădată se trans
formase, regretabil, într-un liceu agro-industrial, unde îşi 
află loc cei care nu intră la aşezămintele şcolare de oare
care prestigiu, ce mai există pe ici pe colo în oraşe. 

Călătoria în biografia lui Alexandru Zub, popasul în 
locurile care i-au marcat existenţa mi-au luminat zone 
neştiute ale personalităţii sale, mi-au tâlcuit mai bine 
unele dintre atitudinile sale publice, felul lui de a fi. Toate 
mi-au apărut cu sporire de limpezime şi înţeles . La Vârful 
Câmpului, Alexandru Zub a ţinut să intrăm în bisericuţa 
satului ca să evoce timpurile când era reazăm de slujire al 
preotului, un admirabil teolog, care i-a fost şi profesor de 
religie în clasele primare. Acesta, continuând opera de 
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înţelepciune catehizatoare a mamei, l-a făcut părtaş isto
riilor biblice, devenite componentă esenţială a personali
tăţii sale. Purtarea în lume s-a întemeiat pe principiile 

sacrului, ale moralei creştine atunci aşa de temeinic 
dobândite. Această legătură osmotică mi s-a revelat şi în 

trecerea pe la Mănăstirea Gorovei, unde Alexandru Zub a 
retrăit tulburat atmosfera de la hramurile de neuitat de 
odinioară, care adunau lume câtă frunză şi iarbă. Copilul 

de atunci călătorea înfrigurat, alături de părinţi , surori şi 
fraţi, precum Isus la templu. 

Mărturisirile lui Alexandru Zub din acea întoarcere în 
timp, în propria sa viaţă, mi-au grăit cu elocvenţă despre 

un om al pământului din care s-a ivit pe lume, un împo

dobitor cu fapte al acestuia, fapte născute dintr-un senti
ment niciodată pierdut al datoriei faţă de datul originar. 

Alexandru Zub, eremitul ştiintei istorice, a trudit neis
tovit şi a strâns mierea din pajiştile înflorite ale docu

mentelor. O parte din strânsura cea de preţ, inestimabilă, 

a fost valorificată în cărţi şi studii întinse, în care istori

cul a dat măsura capacităţii sale excepţionale de sinteză, 

originalităţii gândirii, precum şi a1tei scrisului, ce l-a aşe

zat, de altfel, în rândul scriitorimii. Dar timpul, fatalmen
te procustian, nu i-a îngăduit să fructifice imensul mate

rial documentar adunat. I-ar fi de trebuinţă un tânăr sau 
mai mulţi, care, cu devoţiunea adevăraţilor discipoli, să 

ducă mai depa1te râvna sa de împătimit cercetător al 
documentelor, zăcământul de cea mai nobilă substanţă a 

oricărei seminţii . Nu prea se întrezăresc, din nefericire. 
Aceasta-i şi una dintre mâhnirile magistrului . Se pare că 

timpul uceniciilor la clasici a cam trecut. Tinerii nu prea 

mai au răbdare să stea la umbra celor mari. Vor să iasă cât 

mai repede singuri la lumină. Mai mult, şi-au cam pierdut 
interesul şi respectul pentlu modele. E boala noului veac şi 
mileniu, care poate şi explică insurgenţele şi ireverenţele 

faţă de înaintaşi, de care Alexandru Zub n-a fost lipsit, din 
păcate, în ultimii ani. Admirabilul savant nu e un personaj 

confortabil, pentru că ţine la principiile sale şi doreşte ca şi 
confraţii săi, inclusiv cei tine1i, să le împărtăşească. E 
firesc, pentru că tocmai intransigenţa morală i-a permis să 

străbată cu rectitudine un timp atât de tenebros şi să o facă 
cu inima curată şi conştiinţa datoriei împlinite. 

Eremitul istoriei, savantul, luptătorul pentru libertate 
reprezintă un model de trăire şi de împlinire a rosturilor. 
Unul de care trebuie să fim mândri şi fericiţi că-i suntem 

contemporani. 

MIHAJL 
KOGALNICEANU 

l817·18'Jl 
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Cătălin TURLIUC 

La ceas aniversar 

Este extrem de dificil şi riscant, deopotrivă, să scrii 
despre o persoană pe care o preţuieşti în mod deosebit. 
Cuvintele sunt fie prea sărace pentru a surprinde partea 
afectivă care le însoţeşte, fie prea emfatice şi uzate pen
tru a mai putea exprima cu adevărat ceva. Cu toate aces
tea, simţim nevoia să marcăm momentele importante din 
viaţa unor personalităţi, animaţi de gândul că pilda lor ne 
va modela şi influenţa destinul individual, ca şi pe cel al 
comunităţii căreia îi aparţinem. Astfel de demersuri cali
ficate de unii drept exerciţii de adulaţie, prilejuri nimeri
te de a manifesta recunoştinţă ori simple acte de celebra
re impuse de convenienţele şi rigorile cutumelor acade
mice sau cele ale traiului în comun au, uneori, o semnifi
caţie mai profundă, una cu valoare euristică. Acesta din 
urmă - sper - se va degaja din rândurile care urmează, 
rânduri dedicate academicianului Alexandru Zub, istoric 
şi deopotrivă personalitate de anvergură a mediului inte
lectual şi public de la noi şi din Europa. Afirm acest lucru 
deoarece, am sesizat, alături de alţi colegi, în ultimii ani, 
o bogată şi inegală valoric producţie de volume şi scrieri 
omagiale în mediul academic autohton. Unii au interpre
tat acest lucru, la limită, ca fiind o reminiscenţă a vechiu
lui regim şi a mentalităţilor sale, alţii, printre care mă 
număr şi eu, doar un reflex normal de apărare în faţa 
agresiunii şi promovării susţinute a unor non-valori pe 
scena mediatică a vieţii publice. Am remarcat, în ultima 
vreme, că multe dintre valorile şi personalităţile care con
stituiau repere ale vieţii academice, culturale şi publice 
româneşti au fost „demitizate", ,,deconstruite", atacate şi 
puse sub acuzare într-o furibundă sarabandă practicată în 
numele cezurii generaţionale sau al unei democraţii ade
sea prost înţelese şi, mai cu seamă, prost practicate. 
Frânturi de informaţii, adevăruri mixate abil cu minciuni 
odioase, detalii biografice nesemnificative dar amplifica
te la proporţii groteşti etc. au condus implicit la manipu
lări condamnabile şi periculoase. Vedem cum toţi cei care 
nu îşi pot consuma firesc frustrările şi nu-şi acceptă şi 

neîmplinirile sunt gata să blameze pe cei care - temporar 
poate - au înregistrat succese şi s-au afirmat în rândul 
contemporanilor lor sau a mediilor profesionale în care 
activează. Asaltul asupra celor care „au" (deţin, posedă) 
capital în toate formele posibile şi cunoscute (financiar, 
spiritual, simbolic ş.a .) este susţinut cu argumentul că 
aceştia nu „sunt" buni, generoşi, corecţi, cinstiţi ş.a .m.d . 

Contradicţia dintre „a avea" şi „a fi" pusă în evidenţă de 
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freudo-marxiştii începutului secolului trecut este exacer
bată la un nivel greu de imaginat în cadrele unei societăţi 
democratice, normale, ,,aşezate". De aici poate şi reticen
ţa unora de a exprima sincer admiraţia lor în faţa unor 
posibile modele, ca şi exagerările altora faţă de unele 
,,personalităţi" ale momentului. 

Academicianul Alexandru Zub se apropie de un ori
zont care oferă mai multă lărgime spre teritoriile parcur
se decât spre cele care vin şi în preajma aniversării a 75 
de ani bilanţul parţial pe care îl poate încheia este unul 
care stârneşte admiraţie şi impune respect. Licenţiat în 
anul 1957 al Universităţii „Al. l. Cuza" din laşi, 

Alexandru Zub va cunoaşte din chiar acel moment rigo
rile aberante ale unui regim pentru care identitatea naţio
nală şi valorile tradiţionale româneşti trebuiau încătuşate . 

Tânărul istoric, animat de valorile perene ale trecutului 
nostru, a organizat, la Putna, sărbătorirea a jumătate de 
mileniu de la urcarea lui Ştefan cel Mare pe tronul 
Moldovei şi drept urmare până în anul 1964 a suferit 
recluziunea în sistemul carceral comunist alături de alte 
nume de rezonanţă ale culturii române ale căror spirite nu 
au putut fi înfrânte de ideologia totalitară a epocii. După 
patru ani în care a fost bibliograf la Biblioteca Centrală 
Universitară „Mihai Eminescu" din laşi, a fost angajat la 
Institutul de Istorie şi Arheologie „AD. Xenopol" din 
Iaşi, institut ale cărui destine le conduce din 1990 şi până 
astăzi. Activitatea ştiinţifică a cercetătorului şi profesoru
lui Alexandru Zub, membru al Academiei Române şi pre
şedinte al Secţiei de Ştiinţe Istorice şi Arheologie, s-a 
materializat într-o impresionantă listă de titluri - peste 30 
de volume de autor, tot atâtea volume tematice coordona
te sau îngiijite, peste 1000 de articole, eseuri, prefeţe, 
introduceri la diverse volume etc. Opera şi contribuţiile 
sale ştiinţifice au fost bine receptate în mediul academic 
din ţară şi străinătate fiind apreciate şi elogiate. În mod 
evident, volumele biobibliografice dedicate unor figuri 
aurorale ale istoriei şi culturii noastre moderne - Mihail 
Kogălniceanu , Alexandru D. Xenopol, Vasile Pârvan -
elaborate şi apărute în deceniul 8 al secolului trecut şi la 
care autorul a revenit după 2002 au reprezentat şi repre
zintă încă jaloane importante ale istoriografiei noastre. La 
aceste lucrări se adaugă multe altele bine cunoscute iubi
torilor de istorie şi publicului larg precum: A scrie şi a 
face istorie ( 1981 ), Biruit-au gândul. Note despre istoris
mul românesc (1983), De la istoria critică la criticism 
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(1985), Cunoaştere de sine şi integrare (1986), Istorie şi 
istorici în România interbelică (l 989), Istorie şi finalita
te ( 1991 ), fn orizontul istoriei (l 994), Impasul reîntregi
rii (l 995), Chemarea istoriei. Un an de răspântie în 
România postcomunistă ( 1997), Discurs istoric şi tranzi
Jie (1998), Orizont închis. Istoriografia română sub dic
tatură (2000) etc. Multe dintre aceste lucrări au cunoscut 
ediţii succesive întrunind aprecierile editorilor şi publicu
lui larg. Doctor honoris causa al mai multor universităţi 
din ţară (Galaţi, Suceava, Constanţa), preţuit şi stimat de 
întreaga breaslă serioasă a istoricilor, academicianul 
Alexandru Zub a marcat prin prezenţa şi activitatea sa 
câteva generaţii de istorici şi intelectuali care îi datorează 
implicit o parte a devenirii lor profesionale şi spirituale. 
Recunoaşterea internaţională a activităţii ştiinţifice a aca
demicianului Alexandru Zub nu a întârziat să apară şi ea 
este reflectată de numeroasele premii şi distincţii obţinu
te, de afilierea sa la organisme ştiinţifice de mare reputa
ţie, de participarea sa constantă la congresele mondiale 
ale istoricilor, de traducerile şi volumele publicate peste 
hotarele ţării . Este de la sine înţeles că dimensiunile arti
colului de faţă nu permit decât o fulgurantă şi sumară tre
cere în revistă a unei impresionante cariere şi opere ştiin
ţifice asupra cărora s-au pronunţat, cu mai multă cădere 
decât mine, nume importante ale istoriografiei şi culturii 
naţionale . Referinţele critice la opera lui Alexandru Zub 
pot constitui ele însele substanţa unui generos volum. 
Doresc doar să subliniez raţionalitatea unui elevat spirit 
sintetic şi capacitatea remarcabilă a unei inteligenţe 

Memorialul Sigl,et 
Michaela Ghiţescu, Mircea C. Carp (Germania) şi Alexandru Zub 

iunie 2000 
Foto: L.V 
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deosebite puse în slujba scrisului istoric şi a comunităţii 
de care s-a simţit mereu legat. 

Spre deosebire de mulţi alţi intelectuali consacraţi în 
cultura română, academicianul Alexandru Zub, unul din
tre ultimii seniori ai scrisului istoric, s-a implicat activ în 
remodelarea conştiinţei contemporanilor săi oferind un 
adevărat model de demnitate şi rectitudine morală, de 
virtute şi civism. Poate această dimensiune a activităţii 
sale este cea care i-a întărit prestigiul şi i-a consolidat 
capitalul simbolic remarcabil de care se bucură . În cele 
două decenii de când lucrez în preajma Domniei sale am 
văzut cum vocile de sirenă ale peisajului politic l-au ispi
tit încercând să profite de prestigiul de care se bucură în 
rândul opiniei publice, am asistat deopotrivă la nume
roase încercări vinovate de a-l linguşi în scopul obţinerii 
de beneficii personale, am auzit varii persoane expri
mându-şi admiraţia faţă de academician şi opera sa şi 

altele, puţine la număr, exprimând doar nedumeriri în 
legătură cu poziţia sau acţiunile sale, am asistat la tenta
tive lipsite de onestitate de a-l pune în umbră. Ei bine, 
calitatea de martor la toate acestea mi-a întărit admira
ţia faţă de o personalitate conştientă pe deplin de valoa
rea sa intrinsecă, capabilă de suverană detaşare şi ema
nând o demnitate rar întâlnită la semenii noştri de astăzi . 

Mai mult, am rămas convins că academicianul 
Alexandru Zub este omul măsurii şi al unei discipline 
interioare atent cultivate, care l-au ajutat mereu să treacă 
cu nobleţe peste încercările timpurilor pe care le-a trăit şi 
le trăieşte . Am avut deopotrivă prilejul, alături de alţi 

colegi, de a-i cunoaşte o parte din familie chiar în locul 
obârşiei sale şi mărturisesc că păstrez încă neştearsă 

amintirea căldurii şi bunătăţii acesteia, a amabilei lor 
ospitalităţi, a atmosferei de concordie ce înconjura cămi
nul părintesc din Vârful Câmpului . Prin grija lui şi a 
familiei sale, academicianul Alexandru Zub a voit să 
întoarcă consătenilor lui o parte din lumina cunoaşterii 
cu care s-a împărtăşit şi de aceea nu a uitat niciodată să 
fie prezent în viaţa acelei comunităţi organizând mani
festări ştiinţifice şi culturale şi stimulând astfel propen
siunile culturale ale comunităţii . Oricine poate recunoaş
te în asemenea întreprinderi generozitatea unui spirit 
luminat şi dragostea faţă de semeni. 

Încheind aceste rânduri, currente calamo, cu senti
mentul că ele nu pot decât să înfăţişeze fatalmente 
subiectiv şi parţial o latw-ă a unei personalităţi de anver
gura celei evocate, urez domnului academician 
Alexandru Zub să trăiască ani mulţi şi frumoşi cu bogate 
împliniri şi să vegheze mereu ca omenia să mai rodească 
încă în spaţiul academic. 
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Stelian DUMISTRĂCEL 

Un vechi coleg de la Şendriceni 
Din 1950 până în 1953, am fost coleg de şcoală cu 

Alexandru Zub (Sandu pentru prieteni), el fiind cu un an 
„mai mare" (aşa spuneam atunci) la „Şcoala Pedagogică 
de Băieţi" din comuna Şendriceni, din vecinătatea 

Dorohoiului, iar, în anii ce au urmat, am fost colegi la 
Facultatea de Istorie-Filologie a Universităţii 

,,Al.I.Cuza". Nu numai pentru că era cu un an înainte la 
studii (sau pentru faptul că era şi „mai mare" cu aproape 
trei ani ca vârstă!) , Alexandru Zub a fost de la început şi 
a rămas mereu în respectul şi admiraţia mea, ca adevărat 
model al muncii intelectuale cu larg orizont, al dinamis
mului stimulator pentru confraţi şi al realizărilor încu
nunate de succes. 

Nu doar anii de la Şendriceni sau contactele perma
nente ca studenţi ne-au apropiat; veniţi la şcoală şi la fa
cultate din două localităţi din nordul Moldovei despărţite 
de cursul Siretului, ne întâlneam în vacanţe, ne împrumu
tam cărţi de lectură, aveam să fiu invitat în familia lui 
Sandu, astfel că i-am cunoscut şi părinţii , gospodari vred
nici, cu simţul datoriei şi oameni blânzi şi plăcuţi , dar şi 
fratele şi surorile. 

Îmi aduc aminte, după trecerea atâtor ani, cum m-au 
găzduit părinţii săi într-o noapte dintr-o toamnă târzie din 
1952. Eram elev intern la Şendriceni şi fusesem trimis şi 
eu acasă să-mi „lămuresc" părinţii să se înscrie „în colec
tiv". Înştiinţarea s-a făcut după încheierea cursurilor, iar 
plecarea din internat, ca avertisment pentru viitoarea 
eliminare din şcoală în caz de nereuşită, a fost obligatorie 
imediat. În lipsa oricăror mijloace de transport, am plecat 
pe jos, pentru un drum de aproximativ 20 de kilometri. 
După mai bine de jumătate de cale, după ce trecusem prin 
pădurea din zona mănăstirii Gorovei, se lăsase noaptea şi 
nu mai aveam curaj să parcurg, singur, cum eram, lunca 
Siretului. M-am oprit în satul Maghera (din comuna 
Vârful Câmpului), unde, atunci, abia ştiam că locuieşte 
familia Zub. Părinţii săi m-au primit cu inima deschisă, 

au deplâns situaţia iresponsabilă în care mă pusese 
„stăpânirea", mi-au dat să mănânc şi m-au adăpostit peste 
noapte .. . Aveam să ne reamintim cu emoţie de această 
întâmplare în anii ce au urmat, când, împreună, reveneam 
la Maghera, participând la activităţile cultural-ştiinţifice 

organizate de fratele acestuia, Aristide, director al şcolii 
şi al căminului cultural din localitate. 

Dar, mai întâi, câteva cuvinte despre anii de la Şen
driceni. Şcoala , ,normală", intitulată, apoi, ,,pedagogică, 

de băieţi" , a funcţionat în această localitate între anii 
1919 - 1957 şi absolvenţii săi au mândria de a fi urmat 
cursurile unei instituţii de învăţământ mediu care a avut 
mulţi profesori buni , exigenţi, ce insuflau, ,,în spirit 
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haretian", cultul muncii şi al datoriei faţă de societate. 
Dovada o reprezintă nu numai cele 32 de serii de învăţă
tori merituoşi ce şi-au onorat calificarea în sute de şcoli, 
mai ales din judeţele Botoşani şi Suceava, ci şi faptul că 
formaţia şcolară de la Şendriceni a permis multor absol
venţi să urmeze cursurile unor facultăţi, devenind profe
sori; dintre aceştia s-au selectat, apoi, cadre didactice uni
versitare şi specialişti în cercetare de prestigiu. Colegul 
meu i-a datorat orientarea spre domeniul istoriei unuia 
dintre profesorii de la Şendriceni, Gheorghe Romândaşu, 

fost mentor căruia avea să-i consacre, apoi, pagini de 
caldă rememorare şi de motivată recunoştinţă. 

În anii de şcoală, Alexandru Zub a fost un elev emi
nent: exemplu de seriozitate şi de conduită, bucurându-se 
de preţuirea profesorilor şi impunându-le colegilor. Nu 
numai că „ştia lecţiile" şi „îşi făcea temele" totdeauna, că 
răspunsurile sale la examinare depăşeau cunoştinţele pre
date la ore (căci, de pe atunci, citea enorm, din toate 
domeniile cunoaşterii), fiind dat, de profesori, ca model 
elevilor din clasele „mai mici", dar era „bun" şi la muzi
că şi chiar la „sport". Îmi aduc aminte că, tinzând spre o 
formaţie multilaterală, rămânea în clasă şi după „stin
gere", exersând la vioară (şcoala-internat, izolată 

geografic, avea o mică uzină electrică proprie, care era 
oprită la ora 22). Din dormitoarele de la etaj, se auzeau, 
în noapte, exerciţiile şi melodiile interpretate şi remar
cam: ,,Iar cântă Zub". Dar pot adăuga că tânărul elev a 
fost, uneori, şi „solist" la unele serbări şcolare (interpreta 
un cântec intitulat, cred, ,,Lanterna", al cărui text era sin
gurul din program ce nu „proslăvea" binefacerile regimu
lui ... ). 

Ca cercetător ştiinţific la Institutul de Istorie „A.D. 
Xenopol" al Filialei Iaşi a Academiei Române, Alexandru 
Zub s-a remarcat, de la început, după cum aveam să con
stat, printr-o activitate de mare deschidere ştiinţifică şi 
probitate profesională . De exemplu, fiind organizator al 
unui simpozion „A.D. Xenopol" şi, apoi, redactor al 
volumului (apărut în 1972) ce a cuprins comunicările 
susţinute în acest cadru, şi-a fixat drept obiectiv 
realizarea unui tablou atotcuprinzător asupra activităţii 

istoricului la a cărui prezentare biobibliografică lucra. 
Urmărind toate planurile, în virtutea bunelor relaţii dintre 
noi şi a încrederii pe care mi-o acorda, mi-a comandat, 
pur şi simplu, să mă pronunţ asupra punctelor de vedere, 
uneori hazardate, ale acestui istoric în ceea ce priveşte 
problemele limbii, ale limbii literare în special (Xenopol 
a fost, printre altele, un adversar al neologismelor), după 
cum, unui coleg literat, R. Z., i-a solicitat analiza pre
ocupărilor literare ale lui A. D. Xenopol. 
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Ca director al Institutului de istorie ieşean, ca pasio
nat şi avizat istoric al culturii, dintr-o viziune comparabilă 
cu a maiilor săi înaintaşi, a căror operă a aprofundat-o în 
exemplare cercetări monografice, Mihail Kogălniceanu, 
A. D. Xenopol sau Vasile Pârvan, academicianul 
Alexandru Zub este preocupat de cunoaşterea „integrală" 
a spaţiilor şi a problematicii istoriei naţionale şi univer
sale, de sensul evoluţiei culturii naţionale, ca şi de for
marea, în acelaşi spirit, a colaboratmilor. Dacă nu i-am 
cunoscut îndeaproape marile proiecte de lucru, am putut 
reconstitui secţiuni şi orientări din, iarăşi, unele „comenzi" 
de teme şi de analize, propuse invitaţilor săi , de 
diferite formaţii ştiinţifice, la şedinţe de comunicări ale 
Institutului şi la manifestări ştiinţifice organizate în ace
laşi cadru. De exemplu, în ceea ce mă priveşte, am fost 
solicitat pentru analize ale limbii din perspectiva 
antropologiei culturale, fie că referirea a fost la ele
mentele autohtone din vocabulaiul limbii române ( cul
tură materială, structuri sociale, texte pe care, ulterior, !e
a publicat în volume al căror coordonator a fost), la inter
textualitate, la contestaţia lingvistică drept manifestare a 
tendinţei de remodelare a imaginii figurilor istorice, la 
bilingvism sau la problematica „limbii moldoveneşti" 
etc. Îmi face plăcere să menţionez faptul că unor aseme
nea contacte, publice şi private, cu mentorul şcolii 

istorice ieşene de astăzi şi cu elevi de-ai săi, le datorez 
racordarea analizei de teorie a limbii şi de aplicaţie în 
domeniul etnolingvisticii la viziunea celebrei „Şcoli a 
Analelor" din perspectiva operei lui Femand Braudel şi, 
de aici, posibilitatea raportării, în cunoştinţă de cauză, la 
esenţa teoriei „lingvisticii integrale" a lui Eugeniu 
Coşeriu, marele savant care, în studiul limbii, a postulat 
şi a ilustrat „primatul istoriei" . 

Pe alt plan, recuperarea anilor şi a legăturilor sufleteşti 
din epoca Şendricenilor s-a continuat prin întâlnirile din 
satul Maghera, dintre anii 1994 - 2004. Apreciez ca 
potrivit acest prilej aniversar pentru a consemna un 
aspect mai puţin cunoscut, dar demn de întreaga preţuire 
a lumii culturale, al personalităţii lui Alexandru Zub. 
Filozofia istone1 şi istoria culturii naţionale , 

învăţămintele acestora, l-au inspirat şi în orientarea mani
festărilor cultural-ştiinţifice pe care fratele său, Aristide 
Zub, de asemenea istoric, preşedinte al Societăţii 

Culturale „Ecoul Siretului" - Vârful Câmpului, le orga
nizează anual. Patronajul ştiinţific al academicianului 
Zub, spiritul de iniţiativă şi admirabila dăruire a fratelui 
rămas profesor în satul său pentru a-şi sluji concetăţenii, 
asigură simpozioanelor găzduite de Şcoala nr. 1 Maghera 
un nivel ridicat al expunerilor şi al dezbaterilor: rezul
tatele cercetărilor, din cele mai variate domenii ştiinţifice, 
pe terenul cărora îşi desfăşoară activitatea fiii satului şi 
invitaţii lor, se împletesc, creator, cu practica vieţii 

sociale, culturale şi didactice. Ca reflectare a deschiderii 
interdisciplinare a cercetărilor din domeniul ştiinţelor 
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umaniste cultivate de patronul ştiinţific al întâlinirilor, cel 
care semnează aceste rânduri, în calitate de invitat la 
diferite ediţii ale Simpozionului, a propus discuţiei, în 
spiritul, generos, al „localismului creator" al Şcolii 

Sociologice Gusti, comunicări despre fenomenul colo
nizărilor interne din nordul Moldovei reflectat în profilul 
etnolingvistic al zonei Vârful Câmpului, despre valenţele 
cognitive şi stilistice ale expresiilor idiomatice, despre 
mentalul popular oglindit în mărturiile ce constituie, după 
fericita formulă a lui Nicolae Iorga, ,,istoria prin cei 
mici". 

Mândria celor legaţi sufleteşte de Şendriceni şi de 
zona natală că Alexandru Zub reprezintă gloria şcolii la 
care şi-a început studiile şi o marcantă personalitate şti
inţifică a nordului Moldovei este cu asupră de măsură 
justificată de recunoaşterea sa naţională, căci „maghera
nul" este autor al unei impresionante opere, de mare 
erudiţie, care-ţi îmbogăţeşte cunoştinţele, dar mai ales 
incitante pentru lumea ideilor, ce numără monografii, 
modele ale speciei, dedicate personalităţilor la care ne-am 
referit, Xenopol, Kogălniceanu, Pârvan, ca şi ediţii de 
opere ale aceloraşi mari istorici. Dar Alexandru Zub 
reprezintă, pentru ştiinţa istoriei şi a culturii româneşti , o 
mare şi originală izbândă a gândirii şi explicării fenome
nologiei acestor domenii: ,,orizonturile istoriei" sunt 
scrutate epuizând o întotdeauna impresionantă documen
taţie şi punând diagnostice sigure privind mişcările de 
idei din diferite momente sau din întregi epoci, iar aces
tea pot însemna, de exemplu, Revoluţia Franceză ca 
încheiere a unui ciclu, fondarea României modeme, isto
riografia română postpaşoptistă şi profilul ulterior al dis
ciplinei, sub semnul modernităţii. Şi , tot aşa, cel care a 
semnalat apariţia vârstei sintezelor în istoriografia 
română realizează el însuşi sinteze ale istorismului româ
nesc, prezentând implicaţiile istoriografice ale „Junimii", 
ori radiografiind profilul cercetării istorice şi stabilind 
locul şi rostul istoricilor în România interbelică, în impre
sionante pagini din care, permanent, răzbate sentimentul 
stării de veghe a maturităţii unei ştiinţe. 

Sunt, toate acestea, abordări şi opere ale unei perso
nalităţi-instituţie , care îndreptăţesc aprecierile, academice 
şi umane, de care s-a bucurat şi ne întreţin speranţele în 
puterea voinţei şi a muncii, încununând deosebite daruri 
naturale: Alexandru Zub, spirit critic, responsabil recu
perator şi cu dreaptă viziune integratoare, este o figură 
demnă de galeria căreia Ion Neculce i-a dat un fericit 
nume exclamând: ,,Nasc şi la Moldova oameni! ". 

La împlinirea vârstei de 75 de ani, în numele colegilor 
şi prietenilor de la Şendriceni, de la Iaşi şi din toată ţara, 
îi doresc întru mulţi ani sănătate, aceeaşi neostoită curi
ozitate ştiinţifică şi aceeaşi fenomenală putere de muncă, 

spre încununarea înzestrării şi a excepţionalului său des
tin. 
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Florin CÂNTEC 

Interior screen 

A scrie despre Alexandru Zub în cheie evocatoare e, 
pentru mine, un exerciţiu imposibil, nu numai pentru că 
vitalitatea şi forţa sa creatoare sunt astăzi, la cei 75 de ani, 
la fel de proaspete şi de mobilizatoare ca în urmă cu exact 
trei decenii când l-am întâlnit prima oară, ci şi pentru că 
e aproape cu neputinţă să găsesc tonul potrivit pentru a 
vorbi despre un istoric pentru care discreţia, moderaţia şi 
reţinerea augustă sunt principii de viaţă, în ciuda unei 
clocotitoare interiorităţi . Mă voi mărgini , de aceea, în 
acest flash contemporan, doar să meditez (aşa cum dom
niei sale îi place dintotdeauna) asupra trecutului prin grila 
unui concept care să-mi ofere pretextul unei reflecţii cu 
ţintă teoretică mai înaltă decât o banală descriere a 
faptelor. 

Disecam zilele trecute împreună cu soţia mea, care 
traduce un fel de monografie despre marele coregraf şi 
dansator american Robert Wilson, ce ar putea să însemne 
şi cum ar putea fi tălmăcit în româneşte conceptul de 
interior screen al marelui artist newyorkez pentm că 
"ecranul său interior" ar fi o transcriere simplistă, 

mecanică , opacă şi insuficient de expresivă . Fiind vorba, 
de fapt, de o lume interioară vie ş i bogată prezentată cu 
mijloace artistice în mişcare, traducerea se dovedeşte a 
fi, dacă respecţi cerinţele tălmăcirii în spirit, aproape 

spiritului timpului nostru pentru a-l omagia astăzi pe Al. 
Zub. 

Intram, pe la începutul anului 1979, pentru prima oară 
în biroul Institutului de istorie "A.D. Xenopol" din Iaşi 
unde domnul Zub trebăluia alert, îngropat de viu între 
cărţi, pentru a mă pregăti pentru Olimpiada naţională de 
Istorie, trimis de mama în virtutea faptului că tatăl meu, 
dispărut prematur, fusese congener şi coleg la Şcoala 
Normală de la Şendriceni cu marele istoric ieşean. Eram 
interesat de discursul despre trecut graţie unor mari peda
gogi pe care avusesem şansa să-i am la această disci
plină (domnul Manolache la gimnaziu şi doamna 
Diaconu la liceul Oltea Doamna din Iaşi) şi e lesne de 
dedus că a fost o întâlnire care mi-a marcat destinul în 
fascinanta şi complicata lume a umanioarelor. Am auzit 
atunci, surprins, că istoria nu e numai o culegere de date 
sau o reconstituire a adevărului unor evenimente trecute, 
ci o subtilă reconstrucţie subiectivă, o naraţiune topită şi 
făcută expresivă literar după o prealabilă incursiune în 
documente şi cărţi despre trecut. Istoricul, îmi spunea 
atunci Al. Zub, nu face , ci "scrie" istoria - ecou al uneia 
dintre celebrele sale cărţi care germina o idee reluată cu 
mai mult aplomb publicitar în anii 90 de Lucian Boia -
limpezindu-mi-se pe loc înţelesul uneia dintre disci

imposibilă şi mărtmisesc că 

încă nu am ajuns la o formă 
definitivă din motive lesne 
de înţeles pentru cei famili
arizaţi cu dilema lui tradut
tore - tradittore. Aşa că mă 
gândesc acum că interior 
screen ar merge ca o 
metaforă la fel de potrivită, 
poate, precum aceea celebră 
folosită de Mihai Dinu 
Gheorghiu ("uzina vie") 
pentru descrierea domnului 
Al. Zub cu ocazia unei alte 
aniversări rotunde. Îngă
duiţi-mi , deci, să decupez 
cîteva imagini personale 
care pot sugera rudimentele 
unei abordări cine
matografice ("motion pic
ture ") atît de potrivite, cred, 

Alexandru Zub şi Florin Cântec la PrelecJiunile Junimii 
Muzeul „Vasile Pogor", Iaşi 

plinele care mi se păreau la 
acea vreme ezoterice şi 

frisonante , istoriografia. 
Deşi obţinusem ulterior un 
prestigios premiu naţional la 
amintita Olimpiadă de isto
rie nu l-am mai revăzut decît 
cinci ani mai târziu, pe 
stradă, după ce citisem 
omagiul publicat de revis
tele studenţeşti „Dialog" şi 

„Opinia studenţească" cu 
ocazia împlinirii a 50 de ani. 
Nu încape nicio îndoială că 
pasionantele discuţii cu 
domnia sa din anii facultăţii, 

cărţile împrumutate, su
gestiile de cercetare, an
grenarea mea în proiectele 
sale internaţionale (partici
parea la volumul "Cultură şi 

Foto: Corneliu Grigoriu 
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societate" bunăoară) au fost decisive pentru formarea 
mea, alături de o întreagă generaţie intelectuală care-i 
călca pragul în anii 80. Am mai evocat şi altă dată acest 
lucru, dar se cuvine mereu reamintit rolul major de cata
lizator cultural pe care Alexandru Zub l-a jucat, asemeni 
lui Constantin Noica la Bucureşti şi Păltiniş, în acei ani 
sumbri pentru elita intelechialităţii umaniste tinere din 
Iaşi. Nu mă îndoiesc că un studiu monografic consistent 
asupra acelor vremuri de tristă amintire - în care Al. Zub 
te mobiliza să citeşti şi să scrii la standarde profesionale 
occidentale, în care zecile de mii de pagini xerografiate 
de el în marile biblioteci ale lumii ţineau loc de universi
tate, merită a fi făcut. În orice caz, "cafeaua de la Zub" (o 
linguriţă de ness de care habar nu am cum reuşea să facă 
rost în ceşcuţele de ceramică bucovineană, semnate 
Colibaba) era pretextul unei înviorătoare ieşiri din atmos
fera închistată şi apăsătoare a vremii, era o splendidă 
lecţie de solidaritate intelectuală şi probitate academică, 

virtuţi modelatoare cu atât mai mult cu cât modelul in
telectual în cauză nu se instala superior şi opresiv, ex 
cathedra, ci era unul subtil şi temeinic, ce rezulta din 
limpezimea interioară, onestă, a exemplului propriu. Mai 
este însă o imagine din acele vremi când doar el te încu
raja că merită să faci carte, rămasă în memoria mea la fel 
de vie şi astăzi, în ciuda scurgerii timpului şi a schimbării 

Gheorghe CLIVETI 

♦ 
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timpurilor: aceea a soţiei mele cu ochii în lacrimi după ce 
citise, în odaia noastră de cămin de la Liceul textil din 
Botoşani unde era profesoară, scrisoarea caldă şi emoţio
nantă pe care Al. Zub o scrisese fostului său coleg de 
şcoală Gh. Matei, pe atunci inspectorul general la 
învăţărnînt în Botoşani, pentru a mă recomanda şi pentru 
a-l ruga să găsească o soluţie în vederea transferului meu 
în oraş pentru a nu-mi pierde minţile, asemeni altor 
absolvenţi împinşi la ratare de neiertătorul şi criminalul 
tovarăş Aurelian Bondrea (şi azi subiect de vâlvă media
tică), la şcoală de patru clase din cătunul ţigănesc Balta 
Arsă, unde mă trimisese cinismul activiştilor de la 
Bucureşti care inventaseră sistemul "repartiţiei zonale", 
pe liste separate, şi care luaseră postul meu din Botoşani 
pentru o protejată a doamnei decan Zoe Petre. 

Despre restul imaginilor interesante pentru a configu
ra interior screenig-ul domnului Zub (anii de la Institut, 
refuzul, sub ochiii mei, a solicitării lui Petre Roman care
i propusese Ministerul Cultelor, bursa mea la Paris, Eisa 
şi Paul Miron, doctoratul, recomandarea pentru 
Fullbright sau evocarea întâlnirilor memorabile din 
biroul său cu Neagu Djuvara, Katherine Verdery, Claude 
Kamoouh, Catherine Durandin, Roger Chartier etc.) la 
următorul text aniversar, la împlinirea celor 80 de ani. 

La Mulţi Ani, Alexandru Zub! 

Triumful intelectualului 
Nu poate fi decât fericit, în spirit homeric, cel care ca 

Alexandru Zub şi-a apropiat, cu îndreptăţire, din partea 
contemporanilor, atâtea cuvinte elogioase asupra înfăp
tuirilor sale. În asemenea cuvinte, privind, sub numele 
ilustrului cărturar, deopotrivă omul şi opera, s-au întrecut 
de câteva bune decenii personalităţi ale vieţii culturale, 
exponenţi de vază ai spiritului civic. 1 S-a şi ajuns la a fi 
invocată aproape ritualic strânsa presupunere între desti
nul uman şi împlinirile intelectuale ale celui mai acoperit 
de lauri academici istoric român din timpurile noastre. 
Vocaţia pentru studiul istoriei a celui din nou celebrat2, la 
o vârstă pe care fizionomia sa şi vioiciunea gândirii sunt 
departe de a i-o trăda, a fost pusă sub semnul unei pre
destinări întărite până şi de locul naşterii sale,3 în nord
estul ţării actuale, unde, copil fiind, a văzut şi a suferit cele 
mai injuste schin1bări de graniţe din întreaga noastră isto-

rie şi de unde a luat calea învăţăturii ca pe o datorie sacră 
de îndeplinit. I-a fost dat tânărului Alexandru Zub să fie 
nu numai un eminent studios, ci şi un ardent militant în 
numele respech1lui adevărului despre trecutul naţional. 
Pentru impulsul de a vedea sub auspiciile unui atare ade
văr comemorarea lui Ştefan cel Mare din 1957, a plătit cu 
cel mai mare preţ, privarea de libertate. În viaţa persona
lă, anii de recluziune i-au rămas ca o amintire dureroasă. 
A înţeles să depăşească greul impas biografic prin a se 
dedica exemplar, aproape ibsenian, solitar şi de aceea cu 
deplină reuşită, studiului istoriei, mai ales la dimensiunea 
culturală a acestuia. S-a afirmat ca nume de prim plan al 
literelor româneşti. A căpătat chipul de om iluminat de 
ştiinţa cărţii cum l-au văzut nu puţini dintre semenii săi. 
Dan Hăulică şi-l amintea, recent, ,,pe cel care era una din 
gloriile facultăţii de la Iaşi , de Istorie şi Filologie, pe 
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Alexandrn Zub, care, pornit la drum, ca Eminescu altă
dată, ca să celebreze la Putna mari amintiri ale fiinţei isto
rice româneşti, a avut de pătimit, din această p1icină, ani 
grei de temniţă" .4 Nicolae Steinhardt i-a remarcat „calită
ţile morale şi intelectuale, ca şi cariera universitară . . . , 
forţa nativă neobiş-nuită (poate că nu ştiţi că aparţine 

unei familii de ţărani săraci, cu şase copii!), chiar şi 

«fasonul» lui de lord englez".5 Mai din apropierea operei, 
Eugen Simion a omagiat „un eminent teoretician al isto
riei şi un analist de marcă al fenomenului cultural în care 
intră, bineînţeles, şi ideologia literară şi istoriografia pro
priu-zisă" . 6 

Cu certitudine, viaţa şi opera lui Alexandru Zub ar 
putea da conţinut unei ample bibliografii, comparabilă cu 
cele pe care el însuşi Ie-a realizat în privinţa marilor săi 
înaintaşi: M. Kogălniceanu7, A. D. Xenopol8, V. Pârvan9. 

Opera, impresionantă, încă nedefinitivată, suscită exege
za ale cărei coordonate, corespunzătoare temelor mari 
„atacate" de autor, au şi fost trasate de doi dintre intimii 
săi congeneri, Pompiliu Teodor1° şi Leonid Boicu11 . Cât 
despre datele sale biografice, acestea „au curs în două 
mari ape", despărţite de anul I 989. Absolvent al Şcolii 
Pedagogice din Şendriceni, în 1953, licenţiat în Istorie la 
Universitatea ,,Al. I. Cuza", în 1957, a vădit reale încli
naţii pentru cercetarea de specialitate şi catedră . A fost, în 
anii 1957-1958, cercetător la Instituhil de Istorie şi 

Filologie, filiala Academiei Române din laşi . După anii 
grei, 1958-1964, de detenţie la Jilava, Gherla şi Balta 
Brăilei , centre de sinistră rezonanţă ale „gulagului" româ
nesc a activat, până în anul 1968, ca bibliograf la 
Biblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu". În 
„lumea rafturilor de cărţi" şi-a însuşit la cea mai înaltă 
cotă rigorile lecturii şi ale studiului sistematic, angajate 
atât pentru obiective imediate, cât şi pe termen lung, fapt 
vădit între timp şi de arta cu care şi-a aranjat cabinehll de 
lucm, martor fidel al etapelor şi împlinirilor operei savan
te. Orientarea spre studii înalte, angajarea programului de 
doctorat sub coordonarea profesorului Dimitrie Berlescu, 
mentorul şcolii ieşene de istorie modernă, l-au recoman
dat pentru revenirea, în anul 1968, pe postul de cercetător 
la Institutul devenit de Istorie şi Arheologie „A. D. 
Xenopol", unitate academică de care s-a ataşat atât de 
mult, încât prestigiul acesteia a ajuns să se identifice sen
sibil cu cel al numelui său de istoric . Timp de aproape un 
deceniu, până în anul 1976, a produs instrumente de 
lucru, bibliografii, şi a elaborat monografii, de cea mai 
înaltă ţinută ştiinţifică. Anul 1974, cu monografiile monu
mentale Mihail Kogălniceanu istoric şi Vasile Pârvan. 
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Efigia cărturarului, s-a înscris ca an Zub, de referinţă 
pentru întreaga istoriografie română . Succesul încă tâ
nărului istoric, pe arunci, a fost uriaş, motiv pentru care 
nu i s-au purut bloca, din cauza „problemelor de dosar 
personal", contactele academice externe, accesul Ia o 
bursă Humboldt, în anii 1977-1978. Frecventarea unor 
renumite centre istoriografice din Occident, participarea 
la Congrese internaţionale de Ştiinţe Istorice (Bucureşti , 

în 1980, Stuttgart, în 1985) l-au marcat profund, realizând 
progresele extraordinare făcute de cercetările de speciali
tate sub raport conceptual şi metodologic. Anii '80 ai 
secolului trecut au înregistrat, pentru activitatea sa, paşi 
decisivi spre sinteza de istorie a istoriografiei române. Nu 
mai puţin, au înregistrat căutări pentru lărgirea orizontu
lui cultural al studiului de specialitate, în condiţiile când 
„ideologi de partid şi de stat comunist" făceau mare caz 
despre necesitatea „frontului istoriografic românesc", cu 
menirea „manualului unic de istorie naţională". În acele 
condiţii, înainte de „schimbarea de regim" din 1989, o 
comunicare cu titlul Timp şi eschatologie în istorie, sus
ţinută de Alexandru Zub la Institurul „A. D. Xenopol", a 
produs literalmente senzaţie asupra auditorilor, ca probă 
de magnificienţă intelectuală . 

Evenimentele din decembrie 1989 şi implicaţiile lor 
imediate l-au aflat într-o posrură excepţională . Era cărtu
rarul prin excelenţă , istoricul cu operă exemplară atât 
prin deschiderile tematice, cât şi prin valoarea sau acura
teţea discursului. Se vedea solicitat ca reper moral autori
tar pentru noul curs al realităţilor din ţara noastră, cu 
revenirea la viaţă a valorilor democraţiei şi ale starului de 
drept. Mai de fiecare dată a răspuns cu promptitudine şi 
deplin convingător, invocând „lecţiile istoriei", pentru 
lămurirea imperativelor timpurilor noi, detaşat de spirit 
vindicativ din cauza nedreptăţilor ce le-a suferit sub regi
mul comunist. A înţeles să-şi etaleze o vocaţie pe care 
mult timp a fost nevoit să şi-o înfrâneze, aceea de edito
rialist, publicând într-un ritm alert articole în cotidiene 
locale şi naţionale, pe teme ţinând de transformări social 
politice, de drepturi istorice asupra Basarabiei şi 

Bucovinei de Nord. În fiecare articol, în fiecare conferin
ţă publică, în numeroase interviuri difuzate pe canale 
media, istoricul se vedea din nou, precum în anii tinere
ţii, încercat de spirit militant. Şi-a făcut un fervent credo 
din valorile societăţii civile, simţindu-se solidar cu cei 
care au suportat rigorile regimului totalitar. Recunoaşteri 
de merite, sub auspicii deosebite, nu l-au putut ocoli. S-a 
regăsit între membrii fondatori ai Asociaţiei Foştilor 

Deţinuţi Politici din România. A primit, în anul 2000, 
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Ordinul Naţional Steaua României în grad de Mare 
Ofiţer. Republica Ungară i-a acordat medalia Eroul 
Libertăţii, cu ocazia semicentenarului Revoluţiei din 
1956. I-a fost decernată, la 11 decembrie 2009, Crucea 
Casei Regale a României. 

Împliniri deosebite, cu frumoase recunoaşteri de meri
te, au privit activitatea sa profesională . La chiar începutul 
anului 1990 a asumat responsabilităţile de director al 
Institutului de Istorie ,,A. D. Xenopol". Eventul s-a com
pletat cu titularizarea sa pe post de profesor la Facultatea 
de Istorie, Universitatea ,,Al. I. Cuza", unde, până în anul 
2001 , avea să ţină cursurile Curente şi idei În istoriogra
fia actuală şi TradiJie şi modernitate În societatea româ
nească, după al căror grad de receptare s-au validat ade
seori înclinaţiile studenţilor pentru lectură sau cercetare 
istorică . Atuurile de spiritus rector pentru reconsiderările 
tematice, conceptuale şi metodologice ale istoriografiei 
noastre, l-au îndrituit, o dată în plus, la a se vedea mem
bru corespondent al Academiei Române, din anul 2004 
membru titular al celui mai înalt for ştiinţific şi cultural al 
ţării , deţinând după 2005 şi demnitatea de preşedinte al 
Secţiei de Ştiinţe Istorice şi Arheologie. Unor asemenea 
titluri li s-au alăturat cele de membru corespondent al 
Siid-osteuropa-Geselschaft din Miinchen, de director de 
studii la Ecole des Hautes Etudes din Paris, de doctor 
honoris causa al unor universităţi , de membru în diverse 
asociaţii profesionale (Comisia de Istoriografie, sub 
egida Comitetului Internaţional de Ştiinţe Istorice, 
Asociaţia Istoricilor Europeni, Societatea Internaţională 
pentru Studiul Timpului, Board of Eminent Scholars in 
History, Academie Internationale de Droit Lingvistique), 
precum şi distincţia de Chevalier de l'Order des Arts et 
Ies Lettres. Toate acestea i-au confirmat locul în clubul de 
elită al intelectualităţii contemporane. Şi-a intensificat 
contactele cu centrele de dezbateri culturale din ţară şi 
străinătate , prin participări active la Congresele 
Internaţionale de Ştiinţe Istorice din anii 1990 şi 2000, 
prin iniţieri şi coordonări de diverse comitete ori colegii 
de redacţie ale unor prestigioase publicaţii . Iniţierea şi 

prezidarea Fundaţiei Academice ,,A. D. Xenopol" cu 
revistaXenopoliana, au putut căpăta, din perspectiva res
pectivelor contacte, semnificaţii deosebite. Aşa cum au 
putut căpăta şi din perspectiva situării sale la pupitrul 
reorchestrării şcolii ieşene de istorie, şi nu numai a aces

teia. 

• 

I. Leonid Boicu, Alexandrn 7,ub- 60!, în volwnul istoria ca lectură a lwnii 

Profesoml11i Alexandru 7,ub la împlinirea wîrstei de 60 de ani (coordooa

tori: Gabriel Bădărău, Leonid Boicu şi Lucian N~). Iaşi, 1994, p. 1-

6: Corneliu Ştefanache, Un pasibil portret (subiectiv. poate şi sentimental. 

alcătuit din câteva amintiri), în voi. cit, p. 7-9; Pavel Chihaia, O conştiin

/ă contemporană: Al. 7,ub, în voi. cit, p. 11 -12; Pompiliu Teodor, 

Pe,7,·om1litalet.1 istorimlui, în voi. cit, p. 13-21; Mihai-Dinu Gheorghiu, 

Un " personaj": Al. Z11b, în voi. cit, p.23-24; Dan Berindei, Alexandm 

7,ub la 60 de ani, în ,,Memoriile Secţiei de Ştiinţă şi Arheologie", 

Academia Română, seria IY, tomul XIX, 1994, Bucureşti, 1996, p. 157; 

Paul Michelson, The 1Humph of theldea, în voi. Reflections on the lmpoct 

ofthe FrenchRevolution, by Alexandru Zub, laşi/ Oxford/ Portland, 2000, 

p. 7-15; Gh. Platon, Alexandro 7,ub, w, istoric de aleasă ţinută, în voi. 

istorie şi societate i11 spa(i11l est-carpatic (s,= lele Xlll-XX). Omagiu pro

fesorului Alexandru Zub (coordonatori: Dumitru Ivănescu şi Marius 

Chelcu). laşi, Junimea. 2005, p. 11-12; Dumitru lvănescu. Un om, o 

operă, o instih1(ie, în voi. cit, p. 13-17; Ovidiu Pecican, Un spirit civic viu, 

neliniştit şi responsabil, în voi. cit, p. 19-20; Alexandru-Florin Platon, Jn 

honorem Alexandru "Zuh, în voi. cil, p. 21-23; LiviuAntonese~ Pe urme

le cărturwului, pe unnele cărturarilor, în voi. Pe unnele lui Vru1le 

Pârvan, de Alexandru Zub, Bucureşti, Institutul Cultural Român, 2005, p. 

V-XVI etc. 

2. Istoria ca lectură a lumii; Istorie şi societate i'n spafiul est-carpatic, volu

me omagiale la împlinirea vârstei de 60 de ani şi, respectiv, de 70 de ani 

de Alexandru Zub. 

3. În Cuvântul de răspu11S la Discursul de recep~e al lui Alexandru Zub la 

Academia Română, Camil Mureşanu i-a remarcat „însemnele" locului 

naşterii : ,,A~ văzut lumina zilei lângă apele încă firave ale Siretului, în 

locwi de întretăiere ale unor amintiri istorice. Mai în sus, pe râu, Bălineştii, 

cu vechea ctitorie a lui Tăutul, logofiitul. Înspre partea cealaltă, lpoteştii lui 

Eminescu, iar dincoace de pragul Bucovine~ silueta zveltă a Dragomimei, 

preludând înspre apus panteonului artistic şi istoric al cucerniciei eroicei 

românită~ medievale din Ţara de Sus"; Academician Camil Mineşanu, 

Cuvânt de răspwis la Academician Alexandru Zub, Discurs istoric şi ~,go

istorie, Academia română, 27 ianuarie 2006, Bucureşti, Editura 

Academiei Române, 2006, p. 25 şi wm 

4. Dan Hăulică, Inteligenţa - /,(u şi fndatorire, în „Creştin Ortodox. Lumină 

şi cunoaştere", 14 mai 2009. 

5. N Sleinhardt în inte,viw1 şi coresponden/ă, edi~e îngrij ită de Florian 

Roatiş, Baia Mare, Helvetica, 2001 , p. 51 şi urm. 

6. Eugen Simion,Alexandnt 7,ub, în ,,ziua", 3 I ianuarie 2009. 

7. Al. Zub, Mihail Kogăl11icem1u. 1817-1891. Biobibliografie, Bucureşti, Ed. 

Enciclopedică Română/ Ed Militară, 1971. 

8. Idem, A. D. Xenopol. 1847-1920. Biobibliografie, Bucureşti , Ed. 

Enciclopedică Română/ Ed Militară, 1973. 

9. ldem, Vasile Pârvan. 1882-1927. Biohihliografie, Bucureşti, Ed. 

Enciclopedică Română/ Ed. Militară, 1975. 

I O. Pompiliu Teodor, op. cil , în loc. cit 

11 . Leonid Boicu, op. cit., în loc. cit 
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Dumitru IV ĂNESCU 

Lee/ia lui Alexandru Zub 
Am răsfoit recent mai multe texte - cronici, recenzii, 

prezentări, volume - dedicate, de-a lungul timpului, lui 
Alexandru Zub, unele provocate de apariţiile editoriale 
ale cercetătorului, altele tipărite cu prilejul aniversărilor 
sale. Cele mai multe dintre ele amintesc, şi pe bună drep
tate, felul în care Alexandru Zub a intrat în lumea istori
cilor prin remarcabilele biobibliografii închinate lui M. 
Kogălniceanu (1971), A. D. Xenopol (1973) şi V Pârvan 
(1975). 

Îmi aduc aminte că prima dintre ele, pe care am auto
graful autorului din noiembrie l 97 l, m-a impresionat 
profund şi, drept urmare, i-am tăcut o prezentare în pagi
nile „Revistei Arhivelor". Fireşte, n-a fost singura pre
zentare de care s-a bucurat această excelentă lucrare, fără 
precedent în literatura de specialitate. Cum la vremea 
aceea făceam investigaţii pentru un volum de documente 
despre Al. I. Cuza în anii tinereţii , Alexandru Zub mi-a 
pus la dispoziţie, cu multă amabilitate, o scrisoare inedi
tă a lui Kogălniceanu către viitorul domnitor prin care îl 
ruga pe acesta din urmă să-i fie martor la un duel. Am 
încercat să mă revanşez, şi la următoarea biobibliografie, 
cea despre A. D. Xenopol, i-am fumizat unele informaţii 
existente în fondul de arhivă al Universităţii „Al. I. Cuza" 
- Rectoratul şi Facultatea de Litere - aflat la Arhivele 
Statului Iaşi, pentru care, în lucrarea tipărită, autorul 
mi-a mulţumit. 

Am amintit aceste detalii pentru a sugera că la vremea 
aceea, acum aproape patru decenii în urmă, urmăream, şi 
nu numai eu, cu mare interes ceea ce producea Alexandrn 
Zub. Pentru că aceste biobibliografii despre 
Kogălniceanu, Xenopol şi Pârvan n-au însemnat doar 
simple instrumente de lucru pentru viitoare studii mono
grafice, ci, mai ales, au reprezentat contactul direct al 
autorului cu un secol şi jumătate de cultură românească. 
Ele i-au pennis viitorului academician să elaboreze 
lucrări solide, printre care o teză de doctorat despre 
Mihail Kogălniceanu, istoric, a cărei dactilogramă depă
şea 1400 de pagini, precum şi o altă monografie, Pârvan: 
efigia cărturarului, elogios apreciate de specialişti şi pre
miate de Academia Română . 

Biobibliografiile întocmite de Alexandru Zub au fost 
însoţite de editarea a numeroase volume de documente 
(V Pârvan . Corespondenţă şi acte, 1973) sau din opera 
celor studiaţi (M. Kogălniceanu. Opere li, Scrieri istori
ce, 1976; V Pârvan. Scrieri, 1981,A. D. Xenopol, Istoria 
romanilor din Dacia Traiana , 1982). Au urmat, aşa după 
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cum foarte multă lume ştie, marile sinteze dedicate isto
riei istoriografiei (Junimea, implicaţii istoriografice 
l 976; De la istoria critică la criticism, 1985, Istorie şi 
istorici în perioada interbelică, 1986), studiile savantului 
ieşean cuprinzând intervalul cronologic cel mai impor
tant al domeniului. Nu au fost singmele, ele veneau în 
prelungirea unor efortmi de investigare a curentelor cul
turale, de editare a unor analize secvenţiale, monografii . 

De fapt, lecţia pe care ne-o dă Alexandru Zub e sim
plă şi pe înţelesul tuturor, mai ales azi când cercetarea sis
tematică a istorie în biblioteci şi arhive nu entuziasmează 
prea multă lume: pentru a construi durabil ai nevoie mai 
întâi de instrumente de lucru, apoi trebuie să unnăreşti cu 
inteligenţă şi metodă un proiect, să foloseşti o imensă 
putere de muncă şi, peste toate, să dai dovadă de caracter. 
E ceea ce a făcut dintotdeauna cel sărbătorit acum. 

~' ,1t.l,I J.!U i.11,1(,A 

1s,,1n I\ I lll• l~H•!-.11 .. __ li ,~~OH)!"' 

FRk TA 
-'!ODE I. ci.:cn -1ui. :j l POi.iT!( 
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INTERVIURI 

George POPA în dialog cu Călin CIOBOTARI: 

,,Lipsesc marile modele de intelectual" 
Dificil de Î11cadrat, iubind deopotrivă filosofia şi literaturu, atent la vibraţiile prezentului cultural, Însă mereu 

întors către un trecut tle la care se revendică, George Popa este unul dintre intelectualii care Încă mai aspiră la 
idealul universalismului, pe formulele unei tot mai rar întîlnite opţiuni pentru polivalenţa spirituală. În rândurile 
de mai jos, fragmente dintr-u11 dialog mai amplu pe teme dintre cele mai diferite: eminescianism, parcurs biogra
fic, viziune asupra poeziei etc. 

C.C.: De la seminarul 
„Sf. Gheorghe" din 
Roman, la Facultatea 
de Medicină din laşi, 
după care preocupări 
literare dintre cele 
mai serioase. De unde 
tendinţa aceasta a 
ramificării pe multi
ple planuri de 
cunoaştere? 

G.P.: Dintru început, 
odată cu tendinţa spre 
solitudine şi meditaţie, 
am avut deschidere 

către semnificativ, către esenţial, către ceea ce este pur, 
elevat. Acest fond structural, ale cărui constante au fost 
intuiţia şi năzuinţa către valorile superioare ale vieţii şi 
ale creativităţii umane, avea să se obiectiveze în preocu
parea pasionată pentru poezie, muzică, pictură, sculptură 

- totul filtrat atît prin sensibilitate, cît şi prin intelect. 
Emoţia inimii s-a îmbinat cu emoţia minţii , fapt care s-a 
reflectat în diversele mele scrieri . Lecturile - literare şi 
filozofice - , apropierile de muzică, de artele plastice au 
fost selective. Am preferat să merg din creastă în creastă. 

La acea vreme, seminarul din Roman se număra prin
tre şcolile de prestigiu. Încărcătura culturală era deosebi
tă, întrucît se studia întreg programul de liceu, la care se 
adăugau materiile religioase. În plus, se punea accent pe 
studierea limbilor: din prima clasă se preda franceza şi 

germana, din a doua latina, iar din clasa treia limba grea
că. 

Preocuparea mea principală de-a lungul celor opt ani 
de seminar a fost filosofia . Plecînd de la preocupările lui 
Eminescu, încă din clasa Il!-:.i am început să studiez 
budismul, apoi în anii următori gîndirea lui 
Schopenhauer, Kant, Platon, Spinoza, Nietzsche. Paralel, 
poezia (de la Goethe şi Holderlin la Baudelaire şi Rilke), 
marea muzică - Mozart, Beethoven, Schubert, marea pic
tură - începînd cu Rembrandt şi Leonardo da Vinci . 
Reliefez faptul că în timpul acela şcoala secundară era 
concepută ca un for educativ din care, de la 11 la 19 ani, 

deveneai un om format , cu o cultură solidă şi cu un sen
timent al personalităţii , al răspunderii etice bine conturat. 

Datorită acestor abordări diversificate, mai tîrziu con
ferinţele mele de literatură şi artă aveau să dezvolte un 
comparatism de largă respiraţie . De asemenea, prelegeri
le la medicină erau însoţite de digresiuni din domeniul 
culturii, fapt care facilita receptarea noţiunilor aride. De 
altfel, consider că orice universitar, prin însuşi sensul 
cuvîntului, trebuie să posede cultură umanistă universală . 

„Conferinţele dumneavoastră sunt frumoase, sunt 
prea frumoase, faceţi-le mai puţin frumoase" 

C.C.: Scrierile dumneavoastră, în special cele 
eseistice, sunt puternic amprentate de un limbaj filo
sofie. Navigaţi dezinvolt prin terminologii diferite, 
operaţi salturi între cele mai diferite viziuni asupra 
lumii. Faceţi recurs, concomitent, la tezele fenomeno
logiei, la accepţiunile heideggeriene asupra fiinţei, la 
„în sinele" kantian etc. Credeţi că e viabilă metoda 
aceasta a raportării la literatură prin filosofie? 

GP.: Multipla informare culturală mi-a pe1mis să 

întreprind şi în scrierile mele comparatismul multivalent, 
al cărei ghid a rămas filosofia. Motivaţiile au fost urmă
toarele: făcînd apel la cel de al şaselea simţ - ,,simţul filo
sofie" - intrinsec oricărui intelectual deschis meditării 
asupra marilor întrebări - se induce ceea ce am numit 
„emoţia intelectuală a artei". Hermeneutica filosofică are 
rolul de a da o interpretare superioară poeziei şi artei, 
revelarea unor sensuri inedite. Dîndu-i călăuză filosofia, 
se induce cititorului sentimentul integrator al armoniei pe 
planuri din ce în ce mai extinse, mai înalte. De asemenea, 
gîndirea filosofică devine mai atractivă pentru lector, ast
fel că o poate recepta mai cu uşurinţă şi , uneori, îl face să 
studieze el însuşi autorii respectivi. Din aceste multiple 
raţiuni, consider necesară semnificarea filosofică a ope
relor literaturii şi a celorlalte arte, cu atît mai mult atunci 
cînd raportarea comparativă este complexă. 

C.C.: Aţi debutat cu traduceri din Omar Khayyam, 
în 1969, apoi, editorial, în acelaşi an, cu volumul de ver
suri Laudă formei. V-aş ruga să-mi descrieţi climatul 
literar al acelor ani şi să-mi vorbiţi despre motivele care 
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v-au determinat să faceţi pasul spre literatură. 
GP.: Privitor la climatul literar precedînd debutul meu 

editorial, trebuie spus că în acel timp de interdicţie a acce
sului spre spiritualitate, exista o pasionată sete de înaltă 
cultură, mai ales în mediul universitar. Acest lucru l-am 
putut constata nemijlocit prin prezenţa unui public îndeo
sebi interesat la diversele conferinţe de literatură şi artă 
(Eminescu, Omar Khayyam, Rodin, Van Gogh, 
Rembrandt, Sculptura greacă etc.) - pe care le-am ţinut 
între anii 1955-1962 la Universitatea „Alexandru Ioan 
Cuza", precum şi la alte instituţii de cultură din Iaşi. 

Participau la aceste expuneri cadre didactice tinere care 
urmau să devină distinşi profesori, precum Al. Husar, 
Leonida Maniu, Liviu Leonte, Viorica S. Constantinescu. 
Semnificativ pentru atmosfera acelei vremi este faptul că, 
la un moment dat, conferinţele au fost interzise, fiind acu
zate că nu conţineau referiri la filosofia materialistă. De 
altfel, profesorul Al. Dima, care îmi vedea în prealabil 
textele, mă avertizase de pericol, drept care îmi recoman
dase în mod ferm: ,,Conferinţele dumneavoastră sunt fru
moase, sunt prea frumoase, faceţi-le mai puţin frumoase". 

A urmat apoi perioada cărţilor publicate. Ele aşteptau 
de bună vreme pasul editorial. De exemplu, Semnificaţiile 
spaţiului în pictură (1973) şi monografia Auguste Rodin 
( 1976) au fost fructificarea acelor conferinţe. 

,,Heidegger afirmă că germanii nu sunt încă pregă
tiţi să-l Înţeleagă pe Hiilderlin, poetul lor cel mai impor
tant. Comentarii precum cele amintite dovedesc că ace
laşi lucru se poate spune şi despre Eminescu" 

C.C.: Aţi acordat o mare însemnătate studiului 
asupra lui Eminescu. Lucrări precum Libertatea meta
fizică eminesciană sau Deschideri metafizice în lirica 
eminesciană stau mărturie în acest sens. Aş vrea să-mi 
enumeraţi cîteva concluzii generale pe care, în toţi 

aceşti ani, le-aţi decupat din perspectiva aceasta a 
eminescologului. 

GP.: Din 1963 şi pînă în 2007, cărţile mele despre 
Eminescu s-au înşiruit, nepremeditat, după o anumită 
logică ideatică, suprapusă pe teoria cunoaşterii a lui Kant, 
filosoful cel mai preţuit de Eminescu. În prima lucrare 
(Spaţiul poetic eminescian, 1983) am relevat faptul că 
Eminescu a aflat o modalitate originală de a-şi asuma 
lumea din afară, convertind spaţiul exterior în spaţiu lăun
tric cu ajutorul unei mişcări muzicale sau luminoase, 
model fiind poezia „Peste vîrfuri". Apoi, adresîndu-se 
celui de al doilea tipar aprioric kantian al sensibilităţii, 

timpul, efemeritatea este contracarată prin instituirea de 
prezenturi eterne (Prezentul etern eminescian, 1989). Mai 
sus, la nivelul intelectului, alături de categoriile kantiene, 
Eminescu adaugă trei noi categorii: sacrul şi sublimul, 
prin care transmută superior lumea şi viaţa, şi arheii, sîm
burele identitar etern din fiecare existent, ADN-ul spiri-
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tual care ne asigură individualitatea (Spiritul hyperionic 
sau sublimul eminescian, 2003). În fine, la nivelul raţiu
nii, Eminescu afirmă panexistenţa lui Dumnezeu în fieca
re om, iar în ce priveşte libertatea spirituală, poetul imagi
nează un dincolo depăşind antinomia fiinţă/nefiinţă , pre
cum şi orice structură ce s-ar numi lume. Este cea mai 
radicală viziune a libertăţii metafizice din istoria gîndirii. 
(Libertatea metafizică eminesciană, 2005, Deschideri 
metafizice în lirica eminesciană, 2007). Am denumit spi
rit hyperionic deschiderea vizionară a gîndirii lui 
Eminescu. Şi am scos în evidenţă, de asemenea, caracte
rul fundamental al vieţii şi creaţiei lui Eminescu - etica. 
Astfel, autorul Luceararului se cere a fi citit în termeni de 
etică hyperionică : etica vieţii, etica creaţiei, etica rădăci
nilor (,,Doina"). 

Am mai atras atenţia supra faptului că, în viziunea lui 
Eminescu, matricea spirituală, arhetipul modelator al cul
turii noastre este muntele. În teoria sa asupra albiei stilis
tice autohtone, Lucian Blaga s-a oprit la primele patru 
versmi, la spaţiul ondulat, din „Mioriţa", pentru a conclu
ziona asupra ideii de ezitare şi resemnare pe care le atri
buia sufletului românului . Dar balada vrînceană suie ver
tical către „munţii mari" şi miile de stele. Or, intuiţia emi
nesciană face revelaţia adevăratului apriorism românesc: 
,,Este muntele tată al râurilor şi al poporului nostru. 
Acesta e cumpăna lui, cântarul cu care-şi cântăreşte pati
mile şi faptele". Căci „ nu-s culori destule în lume să
nvesmînte I A munţilor Carpatici sublime idealuri". 

Astfel, gîndirea poetică eminesciană se ordonează 
într-un sistem filozofic unitar, a1monios articulat şi suind 
pînă in apex mentis. Este ceea ce am încercat să relev în 
studiile mele. Ar trebui să se înţeleagă odată pentru tot
deauna că Eminescu a spus cam tot esenţialul despre tot 
ceea ce este esenţial. 

C.C.: Credeţi că exegeza eminesciană actuală este 
pe drumul cel bun? Se pun întrebările potrivite operei 
lui Eminescu şi sunt înţelese corect răspunsurile pe 
care această operă le oferă? 

GP.: Pentru a te apropia de creaţia lui Eminescu este 
nevoie de nişte premise: 

a. Să nu vii cu grilă prefabricată - proprie sau împru
mutată - ci să ai maximă deschidere a intelectului şi a 
capacităţii hermeneutice. 

b. Să posezi o serioasă cultură filozofică - hinduism, 
budism, Platon Spinoza, Kant, Schopenhauer, cunoscuţi 
nu din digests, ci din lectură pasionată a originalului, şi 
începută de preferat din primă tinereţe, cînd receptivitatea 
şi memoria se află la maximum de disponibilitate. 

c. Să poţi vibra consonant cu ideatica eminesciană şi 
să ai capacitatea intuiţiilor vizionare pentru a afla înţele
suri nedezvăluite încă . 

S-a scris şi se scrie mult despre Eminescu: din elevată 
uimire - model D. Caracostea, Rosa del Conte, Mircea 
Eliade; întru iluminată redescoperire - model Constantin 
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Noica sau Nicolae Georgescu; iar, de partea opusă, fie 
pentru a-ţi face rost de o tresă de prestigiu, ori a-ţi exer
cita gustul de disonanţă , de aberaţii duse pînă la apetitul 
malefic . Ca atare, unul a găsit că autorul Odei „a avut 
inteligenţă medie" (,,cu ce l-o fi cîntărit ?", s-a întrebat C. 
Noica), altul că a fost un poet minor, iar altul că este 
,,cadavrul din debara". Este straniu cum unii ţin să-şi asi
gure un autostigmat, o pată pe vecie, neţinînd seamă de 
sfatul lui Longinus: ,,Nu se cade ca pentru o josnicie să 
treci drept necuviincios în faţa posterităţii". 

Heidegger afirmă 

că germanii nu sunt 
încă pregătiţi să-l 

înţeleagă pe Holder
lin, poetul lor cel mai 
important. Comen
tarii precum cele 
amintite dovedesc că 
acelaşi lucru se poate 
spune şi despre 
Eminescu. 

,, ... trebuie spus 
că poezia nu este nici 
rimă, nici ritm, nici 
vers, nici meta/ oră. 
Este fluid muzical, 
fior metafizic, elibe
rare în inefabil. .. " 

• 

am îngăimat, că profesorul m-a iertat şi apoi, de-a lungul 
anilor, am fost mai tînărul său prieten. Îl vizitam acasă, 
discutam artă, filosofie, probleme de viaţă. Am rămas şi 
după absolvire în elevat schimb de gînd şi suflet. Acesta 
este modelul dascălului ideal, care are capacitatea de a 
intui valenţele spirituale ale unui elev şi îl face fiul său 
sufletesc. 

Nu ştiu în ce măsură o asemenea relaţie mai are loc 
astăzi. Lipsesc marile modele de intelectual. Model în ce 
priveşte comportarea etică, profesionalismul şi cultura, 

precum dotat totodată 
şi cu acea intuiţie a 
valorilor latente şi 

bucuria de a le releva 
şi cultiva. La rîndul 
său , elevul trebuie să 
posede o serioasă 

educaţie morală prea
labilă şi să fie înzes
trat cu sensibilitate 
pentru ceea ce este 
superior spiritual. 
Într-un cuvînt, trebu
ie să existe 
„magiştri", dar şi 

receptivitate de „dis
cipoli". 

C.C.: Datoraţi, în 
plan literar, ceva 

Bistriţa - Valea Vi1111l11i (Casele de Creaţie ale Scriitorilor) 
Foto: Florica Dura 

C.C.: Scriaţi unde
va, cîndva, despre 
,,despotismul versu

lui alb". Care ar fi 

cuiva? Altfel spus, aţi practicat cultura discipolatului 
şi, mai cu seamă, credeţi că astăzi, cînd fiecare e pe 
cont propriu, mai este posibilă o relaţie de tipul disci
pol - magistru? 

GP.: Pe1miteţi-mi să vă povestesc următoarele . În 
cursul secundar, am avut unele modele de mari intelec
tuali şi dascăli , dintre care mai ales profesorul de istorie, 
Ioan Teştiban. Acesta era de o desăvîrşită distincţie, iar 
lecţiile sale constituiau o pasionată filosofie a evenimen
telor şi a personalităţilor decisive ale istoriei . Două 
împrejură1i mi-au legat spiritual destinul de puternica sa 
personalitate. În clasa a III-a de Seminar, vorbindu-ne 
despre Shakespeare, m-a reţinut îndeosebi ideea lui 
Hamlet de a crea un teatru în teatru. Impresionat de inte
resul meu, profesorul Teştiban mi-a pus la dispoziţie 

opera lui Shakespeare într-o traducere franceză în opt 
volume. De asemenea, la o altă lecţie, în acelaşi an, în 
timp ce profesorul expunea, eu mă uitam - în istoria artei 
a lui Orest Tafrali, la tabloul lui Rembrandt - ,,Un filosof 
la fereastră". Profesorul a observat că nu sunt atent, dar 
văzînd imaginea la care mă oprisem, m-a pus să o des
criu. Tremuram tot, şi nu ştiu ce primă „critică de artă" 

mecanismele ce au 
dus la supremaţia contemporană a „albului"? Credeţi 
că „dictatura" aceasta e cu adevărat defavorabilă gîn
dului poetic? 

GP.: Nu albul domină lumea de azi, nici măcar negrul 
absolut, pentru că acesta este un rezervor, o stare poten
ţială - ci cenuşiul. 

În ce priveşte albul prozodic, trebuie spus că poezia 
nu este nici rimă, nici ritm, nici vers, nici metaforă . Este 
fluid muzical,fior metafizic, eliberare în inefabil - indife
rent de mijloacele stilistice utilizate. Fie că rimează sau 
nu, poetul autentic poate împlini această chemare defini
torie a poeziei. 

Aşa cum se ştie, la greci şi romani, preocuparea stilis
tică era savantul sistem metric, cu atît mai mult cu cît se 
recita pe muzică. Poezia lui Pindar şi lirica celei mai ele
vate spiritualităţi , cea a lui Holderlin, sunt fără rimă . 

Rima apare întîi în poezia populară exprimînd nevoia 
de armonie a omului aflat în mijlocul dispersiei infinite a 
lucrurilor. În literatura cultă prestigiul ei îşi atinge acmeul 
în părerea radicală a lui Baudelaire, conform căreia , cel 
ce nu are imaginaţia rimei, nu este poet. Ne aflăm acum 
într-o epocă în care se recurge mai ales la versul alb, în 
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intenţia de a da mai multă libertate exprimării poetice, 
fără constrîngerea acelui „sunet din coadă". 

Trebuie însă de asemenea precizat că rima nu se redu
ce doar la ornament gratuit. Există o funcţie filosofică a 
întîlnirilor şi intervalorizărilor ontologice şi axiologice 
dintre rime, colaborînd, alături de ritm, de logica internă 
a ideaţiei şi de jocul metaforelor, - la a induce sentimen
tul armoniei, formula omului de a fiinţa în lume. 
Necesitatea armoniei pentru om este înscrisă a priori în 
structura noastră ontică, la fel cum este înscrisă în mişca
rea astrelor. 

Ca şi inspiraţia, rimele precum cele eminesciene sunt 
izbucniri ale spontaneităţii „prielnică potrivirilor de 
stele", spontaneitate lucrînd în imaginaţia poetului după o 
logică internă cu neputinţă de descifrat, şi aparţinînd unor 
resorturi fine şi adînci ale dicteului creator. Nu este sem
nificativ faptul că Lucian Blaga, după ani de zile de vers 
alb, a revenit, în perioada a doua a creaţiei, la rimă? Şi 
este interesant de remarcat că poeziile din perioada 
„albă" erau tăgăduitoare la adresa existenţei , pentru ca 
poemele cu rimă să constituie un adevărat imn închinat 
vieţii umane şi armoniei universale. 

Şi să nu uităm că între şansele unui poem de a intra în 
memoria noastră, alături de coerenţa ideatică internă, un 
loc hotărîtor îl are fluenţa, cantabilitatea versurilor. Or, 
aceasta este condiţionată de ritm, dar şi de rimă . Dintr-o 
poezie fără rimă putem reţine versuri semnificative afo
ristic, însă mai dificil strofe sau întreaga poezie. 

Realitatea este că există idei poetice care cer ritm şi 
rimă , dar şi poezii care cer deschiderea versului liber. 
Alături de poezii cu rimă, am folosit de asemenea versul 
alb, uneori şi fără punctuaţie . Pe textul unui asemenea 
poem - intitulat Hyperionică, Iulia Hălăucescu, 

,,Doamna acuarelei româneşti", a pictat un tablou figu
rând zborul extatic al Păsării albastre în vecinătatea astre
lor; tot pe un asemenea poem, ,,Cîntec infinit", distinsul 
compozitor ieşean Ciprian Ion a creat o inspirată 

,,Cantată pentru soprană, tenor şi orchestră de coarde". 

„Actualmente s-a coborît mai departe, cultura tinde 
să devină subombilicală. S-a ajuns pînă la a se da pre
mii naţionale şi Nobel pentru scrieri pornografice" 

C.C.: Cum vedeţi viitorul literaturii româneşti? 
Suntem pe un trend ascendent sau descendent? 

GP.: Schematic vorbind, evoluţia culturii a urmat 
următorul traseu. În perioada arhaică, atunci cînd omul se 
afla singur în faţa necunoscutului, a imaginat un dincolo 
creator şi protector; ca atare, a fost mai întîi cultura ceru
lui, a divinului - aşa încît poezia sublimă a aparţinut ace
lei epoci: Rigveda, Ghilgameş, Mioriţa. Apoi, căpătînd 
încredere în propria sa entitate, omul a coborît cerebral, 
urmînd cultura raţiunii, instituită de vechea Eladă . La un 
moment dat, mai cu seamă în perioada romantică, s-a 
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mers către inimă , dominînd astfel sensibilitatea. 
Actualmente s-a coborît mai departe, cultura tinde să 

devină subombilicală . S-a ajuns pînă la a se da premii 
naţionale şi Nobel pentru scrieri pornografice. Eminescu 
a anticipat această evoluţie, inventînd în premieră cuvîn
tul „pornocraţie" , şi definind astfel omul modem: 
,,Frenezie şi dezgust, dezgust şi frenezie, iată schimbări
le perpetui din sufletul modem". 

În Untergang des Abendlandes, Oswald Spengler con
stata că pe măsură ce o civilizaţie se dezvoltă, ea se steri
lizează spiritual, cultura decade pînă la pigmeizare şi per
vertire. Dar acest fenomen a fost relevat mai înainte tot 
de Eminescu: ,,E apus de zeitate, ş ' asfinţire de idei". 
,,Nimeni soarele n-opreşte să apuie-n murgul serii,/ 
Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetării" . 

Bîntuie un duh al tăgadei şi profanării ducînd la criza 
generalizată a valorilor, desacralizarea lumii, desenchan
tement du monde, dezumanizarea. În presă, pe sticlă, 
„împăraţii goi" ai lui Andersen, ,,docţii ignoranţi" ai lui 
Giordano Bruno se lasă denigrator cu toată greutatea opa
cităţii intelectuale asupra unor valori superlative, încît, de 
exemplu, cuvîntul „mioritic" este folosit de către gurali
vii inculturii drept invectivă de deriziune la adresa oame
nilor şi locului unde s-au născut. 

Ieşirea din impas, calea vindecării nu poate fi decît 
una: refacerea drumului către spiritualitate, către valoric. 
Omul nivelat, omul care a devenit funcţionarul docil al 
automatismelor de fiecare zi, trebuie schimbat într-o fiin
ţă care reîncearcă să confere un sens superior vieţii sale. 
Literatura, arta, filosofia trebuie să redea „muritorilor zile 
nemuritoare", aşa cum cerea Pindar, realităţii duminicile 
sale, cum afirma Hegel. 

Este în firea lucrurilor ca însăşi căderea să se transforme în 
energia întoarcerii pe creste. În încercarea de a regăsi calea 
regală către demnitatea cosmică a omului, cunoaşterea deschi
derilor umanistice ale marilor culturi este esenţială . 

Este nevoie de o adevărată revoluţie culturală pozitivă 
care să ne conducă la refundamentarea sistemului axiolo
gic. În acest sens, sub semnul valorilor marii culturi uma
niste, se cere revizuirea direcţiilor care au condus, de 
milenii sau de un secol, umanitatea în această parte a 
lumii şi al căror eşec trebuie recunoscut şi asumat. Acesta 
este rolul unei antropologii veritabile, - a ştiinţei despre 
om şi destinul său în lume. În acest scop poezia -
Verbul Poetic - trebuie să aibă rolul decisiv: ,,Numai 

poetic merită omul să vieţuiască pe pămînt. Căci ceea ce 
durează, poetul întemeiază", releva Holderlin. 

C.C.: La ce să ne mai aşteptăm din partea lui 
George Popa? 

GP.: Se află în curs de editare lucrarea Studii de lite
ratură comparată . La sugestia domnului profesor 
Leonida Maniu, intenţionez să reeditez, în măsura în care 
va fi posibil, studiile mele despre opera lui Eminescu. 
Mai departe, Chronos şi daimonul lăuntric vor hotărî. 
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Liviu LEONTE în dialog cu Călin CIOBOTARI: 

,,N-am prea fost un îndrăzneţ în existenţa aceasta a mea" 
Profesorul Liviu Leonte şi-a legat numele, iremediabil, de un oraş pe care l-a iubit şi în care s-a format. Aici, 

la Iaşi, a făcut liceul, aici facultatea, aici a predat limba şi literatura română, aici a condus, timp de un deceniu, 
revista „Cronica", aici s-a aplecat, cu răbdare şi migală, asupra operei unui alt ieşean, Constantin Negruzzi, aici 
a Îllţeles ceea ce era de Înţeles şi a aflat ceea ce era de aflat despre viaţă. Senin, echilibrat, întors evocativ către 
sine, profesorul ne-a vorbit despre trecut, despre propriul său destin, despre literatură şi comunism, despre marii 
săi prieteni ieşeni ... 

Călin CIOBO
TARI: Domnule 
profesor, m-ar inte
resa, în primul 
rând, un dialog con
struit pe evocarea 
etapelor formării 

dumneavoastră 

profesionale. 
Liviu LEONTE: 

Cu cea mai mare plăce
re, domnule Ciobotari. 

C.C.: Aţi făcut 

Filologia la Iaşi 

între 1947 şi 1952, 
aşadar într-o pe
rioadă în care „tu
n urile încă fume-

Liviu Leonte - Familii vechi, repere noi ... 

L.L.: S-a introdus în 
învăţământ ideologia 
atotstăpânitoare; gân
dită şi aplicată după 

modelul sovietic al 
proletcultismului, a 
dus la eliminarea 
materiilor de bază, 

până pe la 1950. În 
primul an, s-au mai 
putut face o serie de 
discipline, cu Al. 
Dima, sau Grigore 
Scorpan, dar după 

aceea nu a mai fost 
posibil. Abia în 1950, 
când a fost sărbătorit 
Eminescu, lucrurile 
au început, parţial, a gau". V-aş ruga să-mi 

descrieţi temporali-

octombrie 2008. Muzeul „Constantin Negruzzi", Trifeşti , Hermeziu, judeţul Iaşi 
Foto: Corneliu Grigoriu 

tatea aceea complicată în care v-aţi început formaţia 
intelectuală. 

L.L.: În mod cert, perioada la care faceţi referire nu 
este una dintre cele mai fericite ale existenţei mele. Cred 
că formaţia mi-am făcut-o la liceu. Un liceu de renume, 
„Constantin Negruzzi", actualmente colegiu, însă pentru 
mine a rămas tot „Liceul-Internat". În Franţa, dacă spui că 
ai terminat liceul „Montaigne", eşti cineva. Nu trebuie să 
mai faci diferenţa între liceu şi colegiu. În facultate am 
prins celebra reformă de la 1948, reformă ce a schimbat 
total datele problemei şi în urma căreia au avut de suferit, 
în special, facultăţile umaniste. 

,,Nu reuşeam să văd viitorul, nu mă puteam proiec
ta nicăieri, lipsea complet perspectiva cât de cât reală, 
posibilă" 

C.C.: Concret, care au fost primele efecte ale 
Reformei? 

se clarifica. A reînce
put să se studieze literatura propriu-zisă, însă cu elimina
rea celor foarte „vinovaţi" - Maiorescu, Arghezi, 
Rebreanu, şi cu interpretări greşite ale unor opere ... 

C.C.: Aveaţi totuşi acces la autorii „vinovaţi"? 
L.L. : Da, în principal prin biblioteca părinţilor mei, 

învăţători . Şi de la Biblioteca Centrală se puteau împru
muta unele cărţi . Mai puţin cele ale marilor „duşmani" 
precum cei pe care vi i-am pomenit. 

C.C.: Căruia dintre profesorii cu care aţi studiat îi 
datoraţi cel mai mult? 

L.L.: Vedeţi, profesorii cu care am studiat, adevăraţii 
profesori, au fost foarte puţini . Mi-au servit parţial ca 
modele; nu din cauza lor, ci din cauza condiţiilor în care 
lucrau. Nu s-au putut manifesta în deplina lor valoare. Îl 
pomenesc din nou pe Alexandru Dima, un estetician de 
renume, a cărui disciplină a dispărut, profesorul fiind 
nevoit să treacă la aşa-zisa „Literatură universală", de 
care nu era foarte încântat. Apoi, profesorul N .I.Popa, de 
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la Franceză, trecut ulterior la Catedra de literatură româ
nă , şi, în mod special, profesorul Gheorghe lvănescu, cel 
mai mare lingvist din a doua jumătate a secolului XX. 

C.C.: Profesori formaţi în interbelic. Se mai simţea 
în anii 'SO respiraţia interbelicului? 

L.L.: Nu prea se simţea. Nu se ştia dacă e voie sau 
nu ... (zâmbeşte amar - C.C.) A trebuit să luăm acel 
„mai puţin" pe care ni-l puteau da dascălii noştri . În afară 
de asta, la Iaşi , dar şi din celelalte centre universitare, au 
dispărut limbile străine . A rămas limba rusă . Am început 
să studiez, în paralel cu limba şi literatura română, limba 
şi literatura franceză . La început în facultate , apoi pe cont 
propriu. În felul acesta, am fost văduvit de o cunoaştere 
foarte bună a limbii franceze . Şansa mea era că făcusem 
opt ani de franceză în liceu, la care se adăugau alţi şapte 

de limbă germană . 

C.C.: Cum vă vedeaţi viitorul în timpul facultăţii? 
L.L.: Bună întrebare! Nu reuşeam să văd viitorul, nu 

mă puteam proiecta nicăieri, lipsea complet perspectiva 

cât de cât reală, posibilă . 

C.C.: Totuşi, în 1950 aţi debutat cu recenzii într-o 
revistă literară, ceea ce denotă că simţeaţi nevoia de 
exprimare scrisă. 

L.L.: Da, apăruse revista „laşul nou" şi am fost invi
tat să colaborez. După terminarea facultăţii mi-a fost des
tul de greu să-mi găsesc un loc de muncă ... 

C.C.: Cam seamănă vremurile de atunci cu cele de 
astăzi. .. 

L.L.: (râde) Numai aşa, superficial. Am stat câteva 
luni la redacţia de la „laşul nou", până când profesorul 
Gavril Istrate mi-a găsit un post la Academie, la colecti
vul de Lingvistică . Nu prea eram interesat, însă mi-a 
prins foarte bine perioada aceasta „academică". Am avut 
acolo bucuria de a-l reîntâlni şi de a-l cunoaşte mai bine 

pe marele lingvist lvănescu . 

,,M-am gâ11dit că mă întorc Î1l ţară, îmi dau doctora
tul, iar după doi ani plec din 11011. De data aceasta, în
tr-o /ară de limbă engleză. Bineîn/eles, nu s-a întâmplat 
aşa!" 

C.C.: Exista un laşi cultural pe atunci, or era cre
ionat doar prin grila universitarilor? 

L.L. : Un Iaşi cultural mai puţin . Existau încercări 
timide. Şi la Universitate disciplinele specific culturale 
erau puţine. Se făcea un semestru poezia lui A. Toma. Un 
alt semestru se studia polemica lui Titu Maiorescu cu 
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Sofia Nădejde pe tema femeii. 
C.C.: Din care, inevitabil, învingătoare ieşea Sofia 

Nădejde. 

L.L.: (ne amuzăm - C.C.) Absolut! Maiorescu era 

terminat, ironizat. 
C.C.: Junimismul era dus deci în derizoriu. 
L.L. : Sigur că da! Între timp, fusesem invitat la 

Universitate, unde, la Literatură universală, fusese elimi
nat un eminent cadru didactic, Valeriu Stoleru, aşa cum, 
în 1952, eu însumi am fost eliminat. Doi ani de zile, am 
ţinut cu mare plăcere un curs în care am insistat pe litera
tura latină . După aceea, am revenit la Academie, fiind 
nevoie de cercetători pentru a lucra la un dicţionar. Pe 
mine, însă, mă interesa mai degrabă să lucrez la limba şi 

literatura română. 
C.C.: Simţeaţi că vă identificaţi mai mult cu postu

ra de profesor decât cu cea de cercetător? 
L.L.: Da, întrucât materia era mai interesantă şi puteai 

face cursuri mult mai atrăgătoare . 

C.C.: Studenţii de atunci cum erau? 
L.L.: Erau foarte preocupaţi , mai ales când auzeau şi 

altceva decât se spunea oficial. 
C.C.: Nu v-a tentat plecarea spre Bucureşti? 
L.L.: N-am prea fost un îndrăzneţ în existenţa aceasta 

a mea. Mai mult am fost dus de valuri . Am avut şansa ca 
în '60-'61 să fiu rechemat la Catedra de literatură româ
nă . După trei ani, spre surpriza mea, în contextul acelei 
relative depărtări de influenţa sovietică, mi s-a propus un 
post de lector în străinătate . Am făcut doi ani ca lector, la 
Montpellier, după care francezii m-au reţinut ca maftre de 

conferences associe. Un stagiu de patru ani . .. 
C.C.: Cât v-a marcat experienţa franceză? 
L.L.: Foarte mult. Am avut ocazia să citesc cărţi la 

care altfel nu aş fi avut acces. 
C.C.: Nu v-a venit să rămâneţi acolo? Sau, din nou, 

lipsa de îndrăzneală ... 
L.L. : Cum să vă spun, când te duci într-o ţară în care 

viaţa este normală, îţi schimbi şi tu mentalitatea. M-am 
gândit că mă întorc în România, îmi dau doctoratul, iar 
după doi ani plec din nou. De data aceasta, într-o ţară de 
limbă engleză . Bineînţeles , nu s-a întâmplat aşa! 

C.C.: N-aţi avut un şoc la revenire? 
L.L.: Un şoc a existat întotdeauna pentrn cei ce ieşeau 

şi se întorceau în România. Şocul meu a fost atenuat de 
faptul că, în 1968, situaţia în ţară era mai bună decât la 
plecarea mea. A fost aşa până la Tezele din 1971 , la ple
nara aceea din iulie la care am asistat şi eu. 
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,,La plenară, după ce toţi şi-au fă.cut autocritica, 
aşteptam să vină momentul în care să fie citat scanda
lul de la Cronica ... " 

C.C.: La „Cronica" în ce context aţi ajuns? 
L.L.: Imediat după ce am revenit în ţară, mi s-a pro

pus, nu ştiu de ce, să preiau editura nou înfiinţată 

„Junimea". Cu toată jena, în special faţă de Miu 
Dobrescu (prim-secretarul judeţului Iaşi - C.C.), un 
personaj extrem de politicos, cu bun simţ, am refuzat. Am 

continuat, pentru o scurtă perioadă, să lucrez la Catedră, 
până când am primit o altă invitaţie, la fel de surprinză
toare: să lucrez la revista „Cronica". 

C.C.: Invitaţiile acestea aveau şi o tentă de obliga
tivitate? Puteau fi refuzate? 

L.L.: Era delicat să refuzi. Mai ales că era a doua invi
taţie pe care o primeam. Putea să se interpreteze un nou 
refuz al meu. Am gândit că puteam face un contract pe 
doi ani de zile, până se întoarce profesorul Andriescu. Cei 
doi ani s-au făcut însă zece. 

C.C.: Ce însemna să fii conducătorul unei astfel de 
publicaţii în anii '70? 

L.L. : Dacă ar fi fost revistă literară, situaţia ar fi fost 
mai bună. Aşa, ,,Cronica" era un săptămânal politic
social-cultural, aşadar foarte 
strâns legat de factorul politic. 
Existau obligaţii de la centru, 
obligaţii locale şi aşa mai depar
te. Depindeai atunci foarte mult 
de primul secretar. Dacă el era un 
om luminat, atunci şi publicaţia 

se putea dezvolta în voie. 
C.C.: Se putea negocia cu 

Partidul? 
L.L. : Da, însă doar pe linie de 

cenzură, prin acea Direcţie a pre
sei. Puteau să apară şi texte mai 
puţin ortodoxe, ca să zic aşa . 

C.C.: Bănuiesc că aţi avut 
păţanii pe astfel de teme ... 
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ma să fim destituiţi. Nu doar eu, ci şi cei de la Consiliul 
culturii . Unii interpretau că personajul Vlad Ţepeş e o tra
vestire a lui Ceauşescu . Sorescu avea şi abilitatea aceasta 
de a disimula foarte bine. La plenară, după ce toţi şi-au 
făcut autocritica, aşteptam să vină momentul în care să 
fie citat scandalul de la „Cronica". Revista a fost pome
nită, însă în legătură cu faptul că îl publicase pe Noica. 
Ilie Rădulescu, responsabilul de la Bucureşti cu propa
ganda, a formulat acuza că noi îl publicăm pe filosoful 
nominalist ( a pronunţat cam greu acest cuvânt) Noica ... 

C.C.: Cum vă explicaţi că aţi scăpat de „Dimineaţa 
în pădure"? 

L.L.: Greşeala fusese atât de mare şi aluzia atât de 
periculoasă, încât subiectul s-a oprit undeva, n-a ajuns 
până sus. Ar fi trebuit să cadă prea multe capete, aşa încât 
s-a păstrat tăcerea . După plenară, o perioadă s-a mai putut 
respira, în ciuda numeroaselor indicaţii care veneau. De 
prin 1976, însă, lucrurile s-au complicat. 

C.C.: Ce colaboratori de marcă avea revista în acei 
ani? 

L.L: Dintre ieşeni îl amintesc pe profesorul 
Constantin Ciopraga, de la Filosofie publicau profesorii 
Ernest Stere şi Petre Botezatu. Din afară, Noica era foar
te receptiv la solicitările noastre redacţionale . Ţinea şi un 

fel de rubrică. 

C.C.: V-aţi cunoscut personal 
cu Noica? 

L.L.: Da, sigur. Era un personaj 
din altă perioadă, din altă lume, 
care, totuşi, reuşise să se adapte
ze pe latura naţionalismului. 

C.C.: A contat deceniul de 
redactor-şef în cariera dum
neavoastră? 

L.L.: Da, a contat. Am pus 
pasiune în ce am făcut acolo. 

L.L.: O, da! Îmi amintesc 
cum, chiar înainte de plenara 
aceea din 1971 , apăruse în revis
ta noastră prima parte a unei 
piese a lui Sorescu, cu titlul 
„Dimineaţa în pădure". A ieşit un 
scandal imens. Se punea proble-

Lucian BICHIGEAN - ,,Tabăra de la Valea Vinului" 
(grafică) 

C.C.: V-aţi făcut şi duşmani? 
L.L.: Da, foarte mulţi! Şi acum 

unii domni şi unele dame scriu 
articole prin reviste, cu înjură

turi, cu de toate. ,,Reglările de 
cont" apar mereu când se schim
bă regimurile. Dacă nu priveşti 
istoric fenomenul, dacă nu ţii 

seama de contextul în care se 
lucra, poţi fi foarte viteaz astăzi 
şi foarte acuzator. 
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„Azi există o altă situaţie: poţi face o edi/ie aşa cum 
trebuie, Însă nu mai eşti motivat financiar. E o muncă 
de sacrificiu" 

C.C.: După 1979, ce-a urmat În cariera dumnea
voastră? 

L.L.: Am revenit la Universitate, unde mi se păstrase 
postul de la Catedra de limbă şi literatură română. 

Rămăsesem lector, pentru că se interzisese celor cu 
muncă de partid să promoveze la locul de unde fuseseră 
luaţi . Nu s-au mai făcut promovări până în I 990. În 
perioada aceasta am continuat intens lucrul la monogra
fia şi ediţia Negruzzi. A urmat un onorant premiu al 
Academiei Române şi unul al Uniunii Scriitorilor. 

C.C.: Domnule profesor, de unde, totuşi, preocupa
rea aceasta pentru Negruzzi? 

L.L. : Preocuparea aceasta se datorează şi unui factor 
al hazardului; profesorul N.1.Popa trebuia să facă o ediţie 
şi o monografie Negruzzi. N-a avut timp şi m-a rugat pe 
mine să-l suplinesc. 

C.C.: Vă simţeaţi dator şi faptului că liceul pe care 
l-aţi urmat îi purta numele? 

L.L. : (râde - C.C.) S-ar putea, deşi mai mult m-a fas
cinat la el capacitatea de a se abstrage din preocupările 
politice. Ast11 deşi fusese, printre altele, şi deputat. 

C.C.: Cum e până la urmă, domnule profesor, 
Constantin sau Costache Negruzzi? 

L.L. : Eu folosesc numele de Constantin. Costache îi 
spuneau prietenii, apropiaţii, ba chiar el însuşi semnase în 
tinereţe cu numele acesta. Alecsandri, însă, în 1872, când 
scrie despre el, foloseşte numele Constantin. 

C.C.: E rezolvat, credeţi, episodul „Negruzzi"? 
L.L.: Pentru mine încă nu. Am de terminat volumul 

patru din ediţia de Opere şi o ediţie care apare în colecţia 
Opere fundamentale . 

C.C.: Până la urmă este şi o formă de sacrificiu 
ceea ce faceţi dumneavoastră, nu credeţi? 

L.L. : Este. Pentru cultura noastră sunt absolut necesa
re sacrificiile acestea. O ediţie de Opere este un act fun
damental pentru cunoaşterea unui scriitor. Din păcate, 

există destui scriitori care ar merita aşa ceva, însă de care 
nu se mai ocupă nimeni . 

C.C.: Cum vă explicaţi? Nu mai avem cercetători 
suficienţi? Nu sunt ei interesaţi de aşa ceva? 

L.L.: Am avut cercetători foarte buni. Era un mod de 
a ieşi şi din mediul literaturii contemporane de care, în 
acelaşi timp, eram atras. Trebuie spus că atunci, în dece
niul al şaselea, politica noastră culturală era una de spri-
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Jmrre a clasicilor. Se şi plătea bine cercetarea. Marele 
păcat era că nu se putea publica tot. Am propus să se facă 
nişte ediţii de uz intern, complete, pentru biblioteci. Nu s-a 
admis. Azi există o altă situaţie : poţi face o ediţie aşa cum 
trebuie, însă nu mai eşti motivat financiar. E o muncă de 
sacrificiu. 

C.C.: A scăzut şi interesul receptorului? Simţiţi 

uneori că „vorbiţi În deşert"? 
L.L.: Niciodată receptorul nu a fost sensibil la aseme

nea demersuri. Aceste ediţii apăreau în tiraje mai mici . 
Banii se scoteau din traduceri, din colecţia „Biblioteca 
pentru toţi" . După aceea, până în 1990, tirajele s-au limi
tat tot mai mult, onorariile erau tot mai mici. După 1990, 
toate acestea s-au acutizat, mai ales că „Minerva" se pri
vatizase. Numai datorită lui Eugen Simion s-a continuat 
cu colecţia Opere fundamentale de la „Univers enciclo
pedic", în care se includ ediţii ce au meritul de a publica 
integral scrierile autorilor. Fusesem invitat de Eugen 
Uricaru, când era preşedintele Uniunii Scriit01ilor, să fac 
din nou o ediţie gen „Biblioteca pentru toţi ", cum o tăcu
sem pe cea din 1961 . Am făcut-o şi am dat-o la 
„Junimea". Au inclus-o în plan, după care Comitetul care 
aprobă apariţiile editoriale şi tirajele a respins-o. Nu ştiu 
de ce, mai ales că oricine a făcut liceul ştie prea bine că 
textele acestea sunt încă valabile, se studiază în şcoli. 
Oricum, într-o lună, cartea a apărut la „Minerva". 

,,Libertatea te poate deci stânjeni, te poate Împiedica 
În a-ţi păstra un stil care te-a consacrat" 

C.C.: Tot în anii '80 v-a apărut volumul Prozatori 
contemporani, făcând referire la scriitori care, Între 
timp, au devenit clasici. Dacă astăzi aţi alcătui o repli
că a acelei cărţi, ce autori contemporani v-ar preocu
pa? 

L.L. : Astăzi? Nu mai sunt la curent. Urmăresc feno
menul literar cumva întâmplător. Trebuie să te dedici 
total. Or eu nu mai am timp, am de terminat şi o carte des
pre Proust, apoi Negruzzi ... Plus că am evitat mereu să
mi public în volum recenziile. Acolo, în volum, trebuie să 
existe legăturile interne, întregul. Văd că e o modă şi azi . 
Sunt critici care s-au lansat cu volume alcătuite din ase
menea recenzii. 

C.C.: Se fac şi Istorii ale literaturii din recenzii ... 
L.L.: Aşa este, din păcate. Eu sunt mai pretenţios cu 

mine însumi, nu pot face aşa ceva. 
C.C.: Totuşi, climatul literar de după 1990 cum 

l-aţi resimţit? A priit libertatea literaturii române? 
L.L. : Este un progres cert, însă cu inevitabile excese 
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care ar trebui să se oprească undeva. Am observat că, cel 
puţin în proză, mari scriitori de altădată s-au pierdut în 
acest nou climat. Era un anumit procedeu alegoric, para
bolic. Uitaţi-vă la D.R.Popescu. Cărţile lui de acum nu 
mai au valoarea unui roman precum Vânătoarea regală. 
Libertatea te poate deci stânjeni, te poate împiedica în a-ţi 
păstra un stil care te-a consacrat. 

C.C.: Raportările contemporanilor la trecut cum 
le percepeţi? 

L.L.: Se fac în maniere ce ar trebui revizuite. Să vă 
dau un singur exemplu: Mihai Eminescu. Nu toată opera 
lui e la aceeaşi înălţime . Nu poţi, însă, să te legi de nişte 
detalii care n-au nici un sens. Cineva scria, bunăoară, că, 

după ce s-a îmbolnăvit, Eminescu scuipa când trecea prin 
faţa Universităţii. 

C.C.: Într-adevăr, ce relevanţă are? 
L.L.: Daţi-mi voie să vă citesc un articol din 1945, 

publicat de Călinescu în revista „Lumea": ,,Este un dic
ton francez care zice: nu există erou pentru lacheul său. 
Ce este un erou militar, politic, cultural? Întâi de toate, un 
om care mănâncă, doarme, are defecaţie şi micţiune, în 
fine, toate manifestările vieţii fiziologice" . Călinescu 
continuă mai jos: ,,eroismul constă în sensul superior în 
care sunt folosite toate funcţiunile normale". Nu trebuie 
să privim trecutul din perspectiva lacheului. 

C.C.: Publicarea scrisorilor de dragoste între 
Veronica Miele şi Eminescu ne plasează într-o astfel 
de perspectivă? 

L.L.: Nu. Sunt şi lucruri derizorii, însă tot despre 
,,funcţiunile superioare" e vorba. Din perspectiva lacheu
lui, se vorbeşte la nesfârşit despre comploturile din jurul 
lui Eminescu, despre „marele criminal" Titu Maiorescu şi 
aşa mai departe. Unii dintre criticii de azi au dat mâna cu 
proletcultiştii de ieri. 

Despre Constantin Ciopraga, Alexandru Husar, 
Dumitru lrimia ... 

C.C .. Domnule profesor, pe finalul acestei discuţii 
vă propun să zăbovim asupra a trei importanţi 
oameni de litere din Iaşi care s-au stins în decursul 
acestui an: Constantin Ciopraga, Alexandru Husar şi 
Dumitru Irimia. 

L.L.: Aş începe cu profesorul Ciopraga, pe care l-am 
cunoscut de la prima sa apariţie în amfiteatrele universi
tăţii din Iaşi , în ţinuta-i elegantă şi cu afabilitatea sa reţi
nută. Îl priveam ca şi cum ar fi venit dintr-un institut sau 
universitate străină . De fapt, el venea dintr-un lagăr de 
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prizonieri din Uniunea Sovietică, după experienţe îngro
zitoare. A avut o mare putere de lucru, dar şi o remarca
bilă forţă de a se abstrage din mediul social-politic. Pe de 
altă parte, era generos, încurajând cele mai modeste 
încercări . În general a evitat funcţiile care ieşeau din sfera 
preocupărilor de specialitate şi de creaţie literară . 

Funcţiile pe care, totuşi , le-a acceptat au fost mai degra
bă onorifice. Program riguros, retragere zilnică la masa 
de lucru, neutralitate totală faţă de partidele scriitoriceşti 
ale acelei vremi - aceasta e, cred, marea lecţie pe care ne
a predat-o profesorul Ciopraga. 

C.C.: Profesorul Husar ... 
L.L. : Un ardelean sosit la Iaşi , pe care l-am cunoscut 

treptat. O figură comunicativă, radioasă. Parcă îl aud -
„Salve, maestre!". Îi plăcea să vorbească în public, însă 
oratoria era dublată de o învăţătură temeinică. Făcuse 
şcoală cu Vianu şi cu alţii de calibrul acesta. Are câteva 
cărţi care, indiscutabil, rămân. Mai mult, l-am invidiat, şi 
nu doar eu, pentru succesul pe care îl avea la studenţi. 
Găsea modalităţi şi locuri inedite de a ţine examene, 
seminarii . .. Şi dispariţia sa reprezintă un minus în atmos
fera Iaşului . Rămâne veteranul Gavril Istrate. 

C.C.: Are 95 de ani şi nu pare să abdice. 
L.L.: Da, nu prea pare, are o forţă a lui. L-am ascultat 

la mormântul lui Husar. A vorbit destul de mult, cu o voce 
de stentor, povestindu-şi amintirile cu o coerenţă incredi
bilă . 

C.C.: Coerenţa până în ultima clipă pare o notă 
comună a acestei generaţii - Ciopraga, Husar, 
Istrate ... 

L.L.: Aşa este. E o conservare lăuntrică a lor. Se păs
trează foarte bine, din toate punctele de vedere. 

C.C.: Dumitru Irimia .. . 
L.L. : L-am avut ca student. Un student foarte serios, 

bine pregătit, cu accent pus pe problemele de limbă , rigu
ros în tot ce făcea, foarte corect. Ca profesor, la examene, 
era de o severitate puţin întâlnită. De fiecare dată când ne 
întâlneam, îmi explica de ce este atât de sever. Poate mai 
şi exagera, dar era poate şi o replică la generozităţile, şi 
ele exagerate, ale colegilor din care şi eu făceam parte. 
Eu l-am simpatizat totdeauna. 

C.C.: Domnule profesor, dacă v-aţi afla acum în 
faţa unui amfiteatru plin cu studenţi şi aţi avea la 
dispoziţie câteva secunde în care să le faceţi o reco
mandare în privinţa literaturii române, ce aţi 

spune? 
L.L.: Le-aş spune atât : ,,Citiţi-o!" . 
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POEZIE 

Leo BUTNARU 

În memoria lui Emil Loteanu 

Într-un declin de toamnă 

Loteanu filma scene din şatra 

pare-se. Sau nu este exclus 

că asta se întâmpla ceva mai înainte 

pe când turna poemul lăutarilor. 

(Oricum în ambele cazuri 

nu fără succes 

Cernăuţiul a jucat rolul Vienei 

măiestria regizorului 

şi cea a domnului ciclop-operator 

nelăsând să se înţelege că 

un oraş de gen masculin 

interpreta rolul unei urbe 

de gen feminin fireşte 

lucrurile întâmplându-se aproape ca în 

canonicul teatru No cu limbajul său scenic 

atât de formalizat.) 

Spre chindie 

echipa de filmare a ieşit undeva 

spre poalele Carpaţilor la 

un pique-nique (Emil 

cel ce gesticula degajat ca un italian 

făcea nu că să i se audă 

ci chiar parcă să i se vadă 

pronunţia franceză). 

Furnicile deja se pregăteau de iarnă geroasă 

şi totul părea o fugă [posibil 

(şi) de Bachl printre 

ultimii fungi 

şi primii fulgi ... 

... După aşa ceva 

îţi vine greu să revii 

în mocnita străinie sau doar 

neprietenie a 

străzilor cernăuţene ... 
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Eventual, Bătrânul Werther 

Între posibilitatea de a o îmbrăţişa totuşi 
pe (Char)Lotte 

şi acutul sentiment al imposibilităţii 
de a îmbrăţişa eternitatea 

între Charlotte 
şi şarlatania destinului 

între absolutul sensibilităţii şi 
acuta surditate a senilităţii 

există loc pentru ipoteza că 

chiar dacă ulterior Goethe încerca să curme 
epidemia suicidară cauzată de ultima faptă 

a tânărului Werther 
probabil că acesta şi-a pus capăt zilelor la timp 
pentru că 
faţă de suferinţele sale 
colosale ar fi fost suferinţele 
bătrânului Werther 

Poemul despre ... 
Moartea la Vene/ia. 
Thomas Mann 

E de neimaginat ca 
poetul claustrofob 
(acelaşi lucru cu: faustofob) 
să nu aibă imaginaţia de a scrie 
şi poemul: 
Moartea în lift ... 

În afara legii 

Moartea e o lege 
în afara legii 
adică - pretutindeni. .. 

Pax Hominibus 

ah 
prietene Haiawata 
în pofida groaznicului avertisment 
al ministerului sănătăţii 
de dragul ideii 
şi pipei tale fixe 
aş relua fumatul 
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Florica DURA 

V. 
citesc 
În urma păsărilor pe cer 
un mesaj 
pe care mi l-ai scris 

În timp ce 
dintr-o casă astrală 
malţ 
rugăciuni 

pentru o catedrală 

În vis 

XIII. 
mă rog pentru tine 

şi 
dragostea 
ca o cămaşă 

se lipeşte de mine ... 

xv. 
uneori 
din senin 
absenţa ta ninge 
şi nişte vorbe 
se repetă 
obsesiv 
prin această 
ninsoare 
pÎnă cînd 
devin transparentă 
şi 
fiecare culoare 
mă doare 

XIX 
soseai flămÎnd 
şi beat de lume 
şi atît de trist 
că nici un nume 
nu ţi se potrivea 

XX 
stau 
În această casă 
ca Într-o patrie 
aşteptînd 
visele 
să coboare În trupuri 

x v. 
scoici 

~ 

a căror perlă 
unică 
eşti 

XXXIII. 
uneori Îti uitam numele 
alteori chipul 
apoi 

o luam de la capăt 

Din volumul în curs de apariţie Apostoli de pămînt 

(grafică de Cristian Târnovan) 

• 
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Dorin POPA 

o toamnă ciudată, pentru amîndoi 

ieri, mi-ai arătat frunzele sfirşitului 
de noiembrie 

care nu mai vor să plece din copaci 

- n-am mai pomenit o astfel de toamnă, 
mi te confesezi 

şi 

parcă 

întreaga lume se lăfăie în toleranţa ta, 
împreună cu mine 

laşul respiră printr-un un nou careffour, 
mai mare decît îndrăgitul tău mail, 
un nou kaufland (e al treilea, al patrulea ?), 
vreo zece reprezentanţe de maşini 
visate cîndva 
şi un ciot de autostradă de vreo 2 km 
care te face să visezi, bucuroasă, fericită .... 

ai uitat, pentru o clipă, că vechiul computer, 
din facultate, 

ne întristează în fiecare zi 
şi te bucuri, imediat, dacă găseşti 
cel mai mic semn de vreme bună 

mîine, pleci la Piatra Neamţ, cu Teodora, 
cu vechea maşina Peugeot, 
vei trece pe lângă noul Carfour 
şi-ţi vei reaminti 
că toamna aceasta este cea mai ciudată 
dintre toamnele noastre 

oare dacă am avea prieteni, Alia, 
am simţi toamna aceasta mai cu putere, 
oare prietenii ne-ar ajuta 
în complicata noastră relaţie cu anotimpurile ? 

cât ai fost profesoară în Galaţi 
şi mergeam atît de des 
pe la Tîrgu Bujorului 
era cu totul altceva, 
iar toamna părea a fi numai de partea noastră. 

acum, 
cine ne mai apără 
de Galaţi, de căprioare, 
de furnici 
şi 

de toate anotimpurile 
pe care 
le iubesc cu o disperare enormă ? 
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Tiberiu BRĂILEAN 

Orfanul 

Vîntul rece al iernii 
Ascunde pietrele 
Sub ultimele frunze. 
Acoperit de neaua 
Răscolită de vînt, 
Orfanul. 

Ecoul 

Visez, 
Sprijinit de marginea cerului: 
Sunt pajură în zbor, 
Ba sunt vultur pleşuv. 
Ecoul: 
Eşti bufniţă bătrînă. 

Pinul 

Cunosc un pin singuratic 
Care atinge cerul, 
Dar nu poate ascunde luna. 

În cimitir 

În cimitir am zărit 
Un cearşaf alb 
Întins la uscat. 
De cînd îşi spală 
Fantomele ţinuta? 

Epsilon 

Dumnezeu e ascuns în mine, 
Eu sunt ascuns în Dumnezeu. 

Dumnezeu respiră prin mine, 
Eu îl respir pe Dumnezeu. 

Dumnezeu cuvîntă prin mine 
Eu tac şi-L ascult. 

Epsilon. 
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OCHEAN ÎNTORS 

Irina Roxana GEORGESCU 

Interioritate şi exterioritate în sonetele eminesciene* 
(Sonetele lichide) 

Studiul de faţă are în vedere reliefarea spaţialităţii în 
imaginarul poetic eminescian şi maniera în care se arti
culează dualitatea interior-exterior în sonetele eminescie
ne. Pentru început, sesizăm structuri recurente ale aerului 
care se lichefiază până la ceaţă şi aburi şi imagini ale 
apei, având rolul de a restructura textul, de a-l potenţa, 
evidenţiind, totodată, ambivalenţa aici-acolo. Aceste 
forme recurente funcţionează ca elemente descentratoare 
pentru textele alese. Regimul apei guvernează sonetele 
Azi oceanu-ntărâtat, Adânca mare ... , De ce mă-ndrept 
ş-acum ... , Coborârea apelor, Oricâte stele ... , Afară-i 
toamnă, Veneţia, iar însemnele textuale şi paratextuale 
conduc la ideea unei fluidităţi dominatoare, stihiale şi 

intense. În subsidiar, putem urmări structura sonetelor şi 
ocurenţele diverse ale elementelor acvatice: tensiunea 
versurilor, intensitatea stărilor generate de suprapunerea 
lichid (volum) - timp, complementaritatea secvenţelor şi 
cadrul de referinţă al sonetelor. În acelaşi timp, rămâne să 
vedem cum funcţionează figurile de semnificaţie în tex
tele eminesciene şi relaţia dintre spaţiul interior, secw-i
zant şi spaţiul deschis, nelimitat. 

Dedublarea funcţionează ca strategie a îndepărtării de 
real, sugerând transcrierea unui hiat între intimitatea 
liniştitoare şi spaţialitatea necontrolată, unde orice undă 
sangvină a realului este imediat sufocată sub „acelaşi 

praf, aceeaşi adâncime"1. Efectul este aşteptarea ca 
durată, iar pulsaţia vitală va fi grabnic ştearsă şi substi
tuită cu „descrierea" obiectelor prin firescul salt în „irea
litatea imediată". Reminiscenţe ale acestei comunicări 
indecise, şi totuşi atât de percutante, determină o răstur
nare a codului , o semnificaţie prin inversul indicaţiei 

cuprinse în semnificant; (auto)limitarea merge în tandem 
cu un fel de pesimism fără cale de a i te sustrage. 
Conştiinţa discontinuităţii este esenţială atât pentru arti
cularea discw-sului, cât şi pentru receptarea vieţii, ca 
atare. Efectul de real se auto-sintetizează, generând ipos
taze diverse ale aceluiaşi cadru, printr-o acumulare de 
istorii parţiale şi durate simultane sau întrerupte. 

Limbajul poetic romantic se rafinează prin lărgirea 
sferei lingvistice şi expresive a poeziei. În acest sens, lim
bajul eminescian introduce noi categorii de elemente de 
limbă, cum sunt fonetismele regionale şi arhaice, a căror 
repartizare relativ uniformă are, la Eminescu, o valoare 
stilistică precis determinată, explicabilă prin încadrarea 

într-o a literaţie, armonie vocalică sau rimă . Totodată, sunt 
utilizate conştient particularităţile morfologice şi sintacti
ce ale limbii vechi şi ale lin1bii populare. În acest sens, 
identificăm structurile arhaice din sonetele Coborârea 
apelor, ,,spărgând prin stânce", forma veche de plural, 
reactivată în sonet cu valoare fonetică, ,,se legăn line", 
utilizată din raţiuni metrice; efecte similare pot fi identi
ficate şi în sonetele Oricâte stele ... , .. nu ştie nime ", ,. văd 
lumini de torţii " sau în De ce mă-ndrept ş-acum, ,.să ieie 
dar copiii mei în gheară-şi". Binomul interioritate-exte
rioritate se conturează treptat, iar analiza închide în pliu
rile propriei texturi elemente heteroclite, din care se pot 
extrage trăsăturile acestui joc poetic dihotomic, care 
funcţionează asemenea unui !anus Bifrons textual. Astfel, 
sunt relevante versurile din sonetul Coborârea apelor, 
„în drumul lor ia firea mii de feţe - / Aceleaşi sunt deşi 
mereu se schimbă", care atestă efectele metamorfice ale 
apei şi ale timpului cizelator, prin poziţia duală, în oglin
dă a structurilor „mii de feţe" şi „aceleaşi sunt". 

În legătură cu evoluţia limbajului figurativ emines
cian, semnalăm utilizarea constantă a repetiţiei ( cf. 
Afară-i toamnă, ,,în juru-mi ceaţa creşte rânduri
rândud'; Coborârea apelor, ,,devine tristă - rânduri-rân
duri creşte"), dar şi proteismul acestei figuri de construc
ţie , care înglobează forme retorice, devenind un procedeu 
prin care se realizează paralelismul sau contrastele 
semantice, sursă de bază a figurilor etimologice, polipto
tonul şi parigmenonul, ai căror termeni antitetici sunt 
simetric plasaţi - într-un paralelism - la începutul şi la 
sfărşitul versurilor: de exemplu, în sonetul Coborârea 
apelor, ,,dar cu adâncul apei s-adânceşte" sau în sonetul 
Azi oceanu-întărâtat, ,,dorn1ind murmură - murmurând 
tresare". 

Figurile semantice sunt relevante pentru noutatea lim
bajului poetic eminescian şi interesează atât epitetele 
situate la limita semantică din care se selectează aceste 
categorii . La Eminescu, dispare caracterul stereotip al 
determinărilor prin epitet, pentru că se lărgeşte aria de 
selectare a substantivelor determinate. Astfel, are loc tre
cerea de la epitetele ornante, clasice, generalizatoare, 
apreciative sau non-sinestezice spre determinări cu carac
ter concret, de tipul epitetelor individualizatoare, fizice, 
evocative, contrastive şi sinestezice. Pe de altă parte, 
seria metonimică este complet substituită de seria meta-
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forică în evoluţia limbajului figurativ eminescian, cum 
observăm în poeziile Azi oceanu-ntărâtat : ,,Azi oceanu
ntărâtat, turbatu-i:/ Răcnind, înalţă braţele-i de spume,/ 
Le spânzură de nori, să spargă lume/ Până furtuna-I reîm
pinge-n patu-i" şi Adânca mare: ,,Dar mâni - ea falnică, 
cumplit turbează/ Şi mişcă lumea ei negru-măreaţă/ Pe
ale ei mii şi mii de braţe/ Ducând pieire - ţări înmormân
tează". Personificarea, însă, rămâne încorsetată într-un fel 
de manierism, din care se sustrage rar. Cât despre compa
raţie, aceasta înglobează atât un caracter retoric şi clasici
zant, întâlnit la toţi poeţii din epoca precedentă, cât şi „un 
convenţionalism al comparaţiilor poeziei populare, recep
tat tot prin sursa cultă a poeţilor din epoca 1848"2• La 
nivelul secvenţelor comparative, remarcăm diferenţe de 
structură în sintaxa figurii , combinarea domeniilor 
semantice în cadrul comparaţiei, pornind de la trăsăturile 
de sens [concret]/ [abstract] : ,,(Oceanu-ntărâtat) ca un 
copil ce nici al spaimei nume/ N-a cunoscut vreodată 
încredinţatu-ii Că bolta cea albastră e palatu-i", în sonetul 
Azi oceanu-întărâtat. 

Este interesant că până şi enunţul neutru ascunde o 
ipostază corporală, o umbră a unei existenţe spectrale, 
hipnotizante prin voinţă şi autocenzură, printr-un exerci
ţiu continuu de înţelegere a timpului şi de înşelare a pro
priilor deziluzii. Ceea ce sperie este desfiinţarea celuilalt, 
prin cunoaştere, prin „deteritorializare", în momentul 
când „misterul celuilalt este îmblânzit [ .. . ] şi preferăm să 
avem de-a face cu o construcţie verbală în locul unui om 
viu"3. Miza autenticităţii ne este livrată din perspectiva 
eului liric, abrutizat, indecis dacă să participe sau nu la 
propriul proiect poetic, debarasându-se de imagini
şablon , iar acestui mit al sincerităţii i se anexează un soi 
de inocenţă precară. Spaţiul este rezidual, fluidizant, 
curge mereu, însă fără să aibă un sens anume, mişcarea e 
din toate părţile, oarecum extrinsecă, difuză. Inserarea 
unei conştiinţe poetice în acest spaţiu fluid, îară contururi 
decise, ne permite să avansăm ideea unei plutiri ceţoase 
pe deasupra valurilor, a timpului, a recurenţelor de orice 
fel. Este, pe de o parte, impresia de duh exalat de ameste
cul de lichide şi aer - cum se întâmplă, de pildă, în sone
tele Azi oceanu-întărâtat, Adânca mare .. . , Coborârea 
apelor, Oricâte stele - şi, pe de altă parte, iluzia de pro
tecţie, de ascundere într-o cochilie, într-un spaţiu securi
zant - sugestie întreţinută în sonetele De ce mă-ndrept 
ş-acum ... , Afară-i toamnă şi în Veneţia, deşi în acest ultim 
sonet aş preciza transferul de sens de la nivelul [+concret] 
la un spaţiu [ +abstract] , aproape desfiinţat ca toponimie, 
prin devastare, părăsire şi impregnare thanatică. Totodată, 

apa şi pământul sunt două matrice care se opun prin deter
minări spaţiale : apa sugerează spaţiul deschis, nelimitat, 
dinamic, stihial, în vreme ce pământul guvernează celula 
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intimă, spaţiul protector, al casei, spaţiu al reveriei şi 

laborator poetic, deopotrivă. 
Dacă la început, impresiile erau confuze, haotice, per

turbatoare, acum ni se prezintă un scenariu reconstruibil. 
Este „efectul de lupă inversată", cu rol de înceţoşare a 
ceea ce avem impresia că sunt amintirile proprii. Amestec 
de cucerire şi abrutizare, de confesiune şi închistare, poe
zia funcţionează ca o maree, al cărei flux şi reflux rămân 
suspendate în faţa puterii acaparatoare a cuvintelor. 

Totodată, miza sonetelor nu este discursul amplu, 
sonetele având, mai degrabă, ritm interior şi rimă imper
fectă, cât, mai ales, prezenţa unor construcţii reluate; de 
aceea, remarcăm cuvinte cu frecvenţă mare la nivelul tex
telor alese: cf, de pildă, frecvenţa lexemului „mare" şi a 
termenilor din acelaşi câmp semantic, ,,fluviu", ,,ocean", 
,,izvoare", ,,valuri". Astfel, în sonetul Azi oceanu-ntărâ
tat, observăm că întinderea de ape capătă valenţe umane, 
este personificată, iar raportul intimitate-exterioritate se 
modifică în direcţia învestirii cu sens a unei forţe incon
trolabile, vaste, prin atribuirea de trăsături umane oceanu
lui, element masculin fertilizator şi stihial, abominabil 
prin forţa pe care o poate pune în mişcare. În acest sens, 
sonetul rezidă într-o înşiruire de verbe active, care susţin 
ipoteza unei exteriorităţi violente, ,,răcnind", ,,înalţă", 

„spânzură" (braţele de spume)", ,.să spargă lume", ,,(până 
furtuna-I) reîmpinge (în patu-i)", ,,(cu-asalt) s-o ia", 
,,rănit de fulgere, el se-ncovoaie". 

Stările de agregare ale comparaţiei în textele alese fur
nizează mărci inter şi intratextuale, prin care discursul 
însuşi se proiectează într-o altă structură, care-l încapsu
lează şi-l orientează; în acest sens, textele autonome tind 
să explice, să denumească ori să divulge anumite senza
ţii , imagini ori situaţii care pot fi racordate la poem ca 
atare sau pot rămâne suspendate - e, de pildă, cazul struc
turii comparative „ca-n ţintirim tăcere e-n cetate", din 
sonetul Vene/ia , unde observăm şi aliteraţia consoanei 
dentale „t". Comparaţia devine, prin urmare, canavaua 
intra-textuală pe care se prind imaginile din poeme, nego
ciind în permanenţă cât de amplă să fie partea de compa
rat şi cât anume, în economia textului, să aparţină terme
nul comparat. Figura comparaţiei reia jocul de identităţi 
la nivelul textual şi-l diseminează, rupând monotonia 
structurilor şi instituind noi semnificaţii . 

Prejudicierea contractului dintre emitent şi cititor are 
ca efect deplasarea accentului pe relaţia eu li,ic - text şi , 

pe de altă parte, este exploatată disocierea „termen com
parat"/ ,,termen de comparat", prin care se operează 
transferul de sens şi polimorfia noilor secvenţe . 

Emergenţa imaginilor permite comunicarea între actanţi , 

fluidizarea discursului; între-ţeserea intervenţiilor imagi
nilor este posibilă tocmai datorită naturii duale a textului, 
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care pare să se dezvăluie dintr-o dată, apoi se opacizează, 

devenit rezistent la interpretare. Semnalăm comparaţii 
care ultragiază accepţia comună a figurii , distorsionând 
dimensiunea strofelor, impunând mereu alte limite cuvin
telor şi exuberanţei acestora. Lărgirea perspectivei este 
posibilă tocmai prin glisarea de la concret la abstract, prin 
ruperea materialităţii şi insinuarea comparaţiilor cu iden
titate difuză, hermafrodită. Disocierea termenului compa
rat şi a celui de comparat este un procedeu identificabil în 
toate sonetele eminesciene, iar efectul este nu neapărat 
mutaţia de la concret spre abstract, cât păstrarea unei 
logici a concretului, asumată de fiecare în parte şi tolera-
tă ca formulă. · 

Sonetele eminesciene se construiesc pe un soi de pen
dulare între rostirea ca atare şi aşteptarea vreunei dezvă
luiri esenţiale, pendulare care mută centrul de interes de 
pe planul structurilor închise, al contrastelor deschis, 
amplu, nesiguri închis, protector, securizant, singurătate/ 
mulţime, vizibili invizibil, pe acela al f acilului aparent, 
escamotând spaţiile-limită, punând între paranteze sensu
rile lumii; soluţia este refugiul în poem, alternativă com
pensatoare în raport cu stihialitatea apei, în diverse forme 
ale sale, pentru că, în sonetele eminesciene, spaţiile se 
înghit unele pe altele, se deposedează semantic, suportă 
mutaţii de la închis, securizant, intim, la deschis, violent, 
abrutizant. Secvenţa „şi azi nu-mi pasă lumea ce-o să 
zică/ De-acest poem, în contră-mi, spre ocară-şi" ilus
trează celula securizantă a poemului, ca o păpuşă 
Matrioşka înghiţită de spaţiul casei, tbt închis, ale cărui 
contururi pot fi intuite, apoi de spaţiul pe jumătate cunos
cut al lumii, vag delimitat, o realitate abstractă, pe care o 
putem opune apei, ca întindere, înghiţire , conţinere. 

Dincolo de rostire este golul, întinderea de ape, din
coace este jocul, adică poemul, înţeles ca spaţiu securi
zant, dar şi premisa unui mesaj nesatisfăcător, aşteptat cu 
aviditate, mereu tergiversat, cum putem remarca în sone-
tul Oricâte stele .. . , ,,parcă mă văd murind . .. în umbra 
porţii/ Aşteaptă cei ce vor să mă îngroape/[ . .. ] O, umbră 
dulce, vino mai aproape,/ Să simt plutind deasupră-mi 
geniul morţii/ Cu aripi negre, umede pleoape". Am putea 
spune că în macrostructura textului eminescian se consti
tuie un univers care se arată şi se ascunde în acelaşi timp 
- cel puţin, aceasta este lumea posibilă pe care o gene
rează dinamica domeniilor semantice. Astfel, după cum 
am enunţat mai devreme, dihotomia vizibili invizibil nu 
se relevă ca structură închisă, ci surprinde atât expunerea 
forte a antinomiei cuvânt/ gest, cât şi semnificaţia unor 
structuri mereu deschise - cuvântul scris se opune muţe
niei apei; discursul amalgamat periclitează mesajul, ver
surile se succed fără concordanţă, se suprapun, sunt exu
viale. 

• 

Dominanta semantică a Sonetelor este instabilitatea 
(dispariţia, retragerea), condiţia de joc (ne)vinovat, suge
rând o pendulare între jos şi sus, între derizoriu şi 

abscons. Leo Spitzer postulează faptul că oricărei emoţii 
sau derogări de la starea psihică normală îi corespunde, în 
plan expresiv, o îndepărtare de la uzul lingvistic normal 
şi invers - îndepărtarea de la limbajul uzual este indiciul 
unei stări emoţionale deosebite. Aceste modificări se pot 
situa la orice nivel, începând de la modificări de sunete 
sau accente, până la invenţii lexicale sau modificări de 
sintaxă. Cum există o armonie prestabilită între realizarea 
lingvistică şi complexul operei, observaţiile făcute asupra 
expresiei pot fi extinse la întregul text. Prin urmare, ne 
propunem să-l citim pe Eminescu din afară, ecstatic, fiind 
conştienţi de limitele limbajului, dar şi de fascinaţia sim
bolului, a semnului, în general. 

În consecinţă, relaţia dintre versuri/ discurs/ text şi 
instrumentarul eminescian este organică, având rol de 
liant pentru aspectele urmărite în analiza noastră. În final, 
atât regimul aşteptării, al reamintirii, cât şi suprapunerea 
între joc şi cuvânt au drept efect ilustrarea structurii des
centratoare a imaginarului eminescian, relevând con
strucţii duale (închise vs. deschise), permiţând migrarea 
termenilor dintr-un regim într-altul. Astfel, sonetele emi
nesciene oferă o nouă grilă de interpretare, potenţând 
binomul intimitate-exterioritate prin intermediul mişcări
lor de flux şi reflux ale apei şi ale aerului, prin tendinţa de 
refugiere în spaţiul securizant al casei, perceput drept 
celulă amniotică, protectoare. 

Mişcarea continuă a valurilor e similară cu foşnetul 
paşilor iubitei sau cu pendularea între aici şi acolo, între 
intimitate şi exterioritate, între identitate şi alteritate. În 
cele din urmă, strategia de articulare a sonetelor lichide 
permite activarea unui lanţ de semnificaţii pentru duble
tul intimitate - exterioritate şi tocmai închiderea într-o 
structură aparent fixă - două catrene, două terţine, a căror 
rimă este impusă de tradiţia sonetului - este premisa unei 
noi receptări a sonetelor eminesciene, prin investigarea 
recurentelor imagistice. 

1 Antologiile Humanitas. Mihai Eminescu editat şi comentat de 

Petru Creţia, Bucureşti , Editura Humanitas, 1994, 169, cf. sone

tul Oricâte stele ... 
2 Mihaela Mancaş, Limbajul artistic românesc modern. Schi/ă de 

evoluţie, Editura Universităţii din Bucureşti, 2005, p. 153. 
3 Andreî Makine, Femeia care aştepta, traducere de Dan Radu 

Stănescu, laşi, Editura Polirom, 2005, p. 7-8 . 

* Premiul revistei „Dacia literară" la Festivalul concurs „Porni 

Luceafărul.. . ", Botoşani. Autoarea este studentă a 

Facultăţii de Litere din Bucureşti. 
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Daniel PANEŞ 

Imaginea alienantă a sacrului în Zamolxe de Lucian Blaga* 

Drama Zamolxe subintitulată mister păgân a fost 
publicată în 1921 ( fiind piesa de debut a autorului) şi este 
considerată una dintre cele mai importante opere ale lui 
Blaga. Prin această detaliere a titlului, suntem atenţionaţi 
încă de la început că în acest text dramatic avem de-a face 
cu o formă hibridă a sacrului, cu o „prereligie", cu cen
trarea pe o formă incipientă a sacrului. Intenţia care a stat 
la baza lucrării de faţă a fost descoperirea unei noi grile 
de interpretare a binecunoscutei opere dramatice din per
spectiva imagologiei, folosind ca punct de plecare cartea 
lui Jean-Jaques Wunenburger Filosofia imaginilor. 

Imagine alienantă (Jan-Jaques Wunenburger 
Filosofia imaginilor, Polirom, Iaşi , 2004, p. 318) este una 
din tipurile de imagini care ilustrează slăbiciunea prelun
gind efectele negative ale imaginii înşelătoare (imagine 
ce face parte din aceeaşi categorie). Wunenburger asocia
ză imaginea alienantă patosului. De regulă, imaginea pro
voacă în suflet reacţii afective independente de ordinea 
reală a lucrurilor adică pierderea simţului realităţii, indi
vidul nemaiputând face diferenţa între realitate şi imagi
nea ei. Acest lucru se datorează slăbiciunii eului şi lipsei 
de orientare, haosului şi dezordinii din viaţa persoanei 
respective, lipsei unui ţel. Ioan Petru Culianu (Eros şi 
Magie în Renaştere 1484, Ed. Nemira, Bucureşti, 1994, 
p.140), pornind de la lucrarea lui Giordano Bruno De vin
culis in genere (Despre legături în genere), precizează: 
„consecinţa cea mai evidentă a speculaţiilor lui Bruno 
este că orice religie e o formă de manipulare a maselor. 
Menţionarea profetului alături de magician şi de medic 
nu e datorată întâmplării. Folosind tehnici eficace, înte
meietorii de religii au ştiut să influenţeze într-un mod 
durabil imaginaţia maselor ignorante, să le canalizeze 
emoţiile, să se slujească de ele provocând sentimente de 
abnegaţie şi de autosacrificiu pe care ele nu le-ar fi mani
festat în mod natural". 

Conceptul de imagine alienantă nu este aplicabil doar 
asupra unei societăţi organizate, dezvoltate, în care legile 
de interacţiune între persoane sunt complexe, ci acest 
concept poate fi aplicat şi în societăţile primitive. 
Inducerea imaginii alienante în cele două tipuri de civili
zaţie se diferenţiază prin faptul că avem de-a face, în 
societăţile dezvoltate, cu o populaţie numeroasă (mase), 
iar în societăţile arhaice avem de-a face cu o mulţime , cu 
grupuri de oameni, însă efectul folosirii acestei imagini 
este acelaşi . Conceptul este aplicabil oricărui tip de mul
ţime organizată sau neorganizată . 

Această imagine o putem găsi în drama Zamolxe de 
Lucian Blaga. Am pornit de la premisa că în această 

dramă există două imagini alienante ale sacrului care se 
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influenţează reciproc. Ambele imagini alienante sunt 
creaţii ale Magului . Astfel, prima imagine este aceea a 
statuilor zeilor aranjaţi într-un templu asemănător pan
teonului din Olimp, aşa cum aflăm în actul al treilea al 
dramei. Sunt aşezaţi în formă de potcoavă şase zei prin
cipali iar unul dintre ei este mai mare, mai important, cu 
cap de bour; în mijlocul potcoavei este altarul de jertfă . 
Ivan Evseev (Dicţionar de simboluri şi arhetipuri cultu
rale, Ed. Amarcord, Timişoara, 1994, p.15) consideră că 
altarul „reproduce în miniatură ansamblul templului şi al 
universului; este locul de condensare maximă a sacrului; 
reuneşte în sine simbolismul centrului şi al vetrei" . 
Magul se foloseşte de credinţa poporului în zei pentru 
a-şi exercita puterea politică asupra acestora, astfel folosind 
sacrul pentru a putea ţine sub stăpânire „mulţimea". Otto 
Rudolf constată faptul că puterea este asociată religiei şi 
este folosită ca atare doar când implică magie şi vrajă, 

care sunt forme preexistente sacrului (Rudolf Otto, 
Sacrul, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1996, p. 137). 

Cea de-a doua imagine alienantă a sacrului a luat naş
tere mai mult ca o rezolvare a problemei aduse de atacul 
profetului Zamolxe la status quo-u1 existent (la ordinea 
lucrurilor) . Acest atac consta în religia nouă propovădui
tă de Zamolxe şi anume de eliminare a zeilor de până 
atunci prin credinţa într-un singur zeu, Orbul, deci o sub
minare a puterii politice a Magului. Magul se simte ame
ninţat şi astfel fo loseşte imaginea lui Zamolxe, transfor
mându-l în zeu asemenea vechiului ritual al apoteozei (gr. 
foro0E6m): .festivitate pentru zeificarea unui erou sau 
împărat, glorificare, preamărire, slăvire, solemnitate; 
verb - a trece un erou sau împărat în antichitatea greco
latina în rândul zei/01: (Dicţionarul Explicativ Al Limbii 
Române, Editura Academiei Republicii Socialiste 
România, 1975, p. 46) 

Magul se foloseşte de un ritual similar apoteozei din 
lumea greco-romană din teamă de a nu-şi pierde influen
ţa (puterea) asupra „mulţimii". Spre deosebire de cultul 
vechi al grecilor, zeificarea lui Zamolxe este totală, statu
ia lui Zamolxe este pusă în templu alături de ceilalţi zei 
:rară ca Zamolxe - omul să fi murit aşa cum era cultul 
eroilor la romani şi unemi şi la greci. 

Am făcut analogia lui Zamolxe cu acest cult al eroilor 
nu numai datorită faptului că el este zeificat dar şi pentru 
că termenul de profet are un punct comun cu cel de erou. 
Astfel C. G. Jung (Simboluri ale transformării, Ed. 
Universitas (imprint Teora), voi. II, 1999, p. 13-14), în 
capitolul „Geneza eroului", afirmă : ,,Figura religioasă nu 
poate fi doar un om; ea trebuie să reprezinte ceea ce este 
de fapt, şi anume totalitatea acelor imagini primordiale 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



care exprimă pretutindeni şi în toate timpurile o eficienJă 
deosebită . Ceea ce căutăm în forma umană vizibilă nu 
este nicidecum omul, ci supraomul, eroul sau zeul, toc
mai esenţa asemănătoare celei umane care exprimă acele 
idei, forme şi forţe care pun stăpânire pe suflet şi îl for
mează" . Cu alte cuvinte, punctul comun al profetului şi al 
eroului este termenul de supraom. Zamolxe era perceput 
ca supraom pentru că doar el a fost capabil să înţeleagă şi 
să aducă oamenilor noua religie, nemurirea. Astfel perce
perea lui ca supraom a dus la găsirea acestei soluţii de 
zeificare a lui Zamolxe şi de a scăpa de o credinţă nouă, 
incomodă, care putea distruge puterea Magului asupra 
poporului. 

În ceea ce priveşte cele două imagini alienante ale 
sacrului, prima imagine este foarte clară : Magul conduce 
,,mulţimea" prin intermediul sacrului, al credinţei oame
nilor în zei (în statuile lor). A doua imagine trebuie anali
zată mai atent. Magul găseşte această soluţie: ,,Să-ntin
dem în ascuns poporului o cursă?/ Mulţimei să-i lăsăm 
năluca./ Religia lui Zamolxe-şi face cuib acum/ şi-n ini
mile cele mai statornice prin vechile ogaşe./ El nu s-a
ntors, şi totuşi e aici./ Ce-ar fi să răspândim povestea în 
popor/ că Zamolxe a fost un zeu el însuşi?/ Ce pier
dem?/Avem un zeu mai mult în primitorul nostru templu,/ 
dar astfel mântuim întreg soborul zeilor./ Oamenii divini
zând pe Zamolxe/ îi vor uita învăţătura/ .. ./ Ogoru-i 
proaspăt, / şi legenda va întinde rădăcini./ Poporul va stri
ga:/ «Să aşezăm statuia lui Zamolxe-n templu, / între cei
lalţi zei, cum se cuvine»./ Când nu mai e nici o putere/ să
nfrângă-nvăţătura unui nou profet,/ un singur lucru e mai 
tare ca profetul: / statuia lui!" 

Magul se foloseşte de Cioban, făcându-l să creadă că 
poate să fie vindecat de Lună şi nu va mai ucide oile sale 
doar dacă se va închina şi va crede în Zamolxe - zeul, 
făcându-i chip de lut şi aducându-i jertfă peşte ca un 
"sfielnic sfânt pescar". Zamolxe a încercat să le propovă
duiască oamenilor din cetate noua religie cu şapte ani 
înainte dar a fost alungat cu pietre de către mulţimea 
îndârjită de Mag. Magul, simţindu-se din nou ameninţat 
de învăţătura lui Zamolxe, ce se răspândea tot mai mult 
(,,mucenicii" lui Zamolxe o propovăduiau), oferă recom
pensă pe propria sa fiică, Zamora, "ca dar sălbatic/ celui 
ce va da de urma lui Zamolxe". 

Incapacitatea oamenilor de a face distincţia între 
sacrul autentic (Zamolxe omul) şi imaginea alienantă 
(Zamolxe zeul) se vede cel mai bine în episodul în care 
Magul, ,,ascuns în pământ, lângă vatră", în bordeiul 
Vrăjitorului, îl convinge pe Cioban vorbindu-i „din 
pământ" despre zeul Zamolxe. În acest episod, Lucian 
Blaga introduce o notă scenică : ,,Ciobanul, care tot tim
pul a ascultat uimit, cade în genunchi" . Această uimire 
este specifică misterului, mister care poate fi interpretat 
ca un semn al sacrului sau ca o hierofanie (Mircea 
Eliade, Sacrul şi profanul, Ed. Humanitas, Bucureşti, 

2007, p.13). Este propriu-zis vorba de atitudinea în faţa 

• 

misterului. 
Imaginea alienantă este redată prin statuia lui 

Zamolxe (Zamolxe zeul). Wunenburger afirmă că "sacrul 
nu se confundă cu realitatea divină însăşi , ... ci corespun
de unor obiecte tranziţionale, mediatoare, înzestrate cu 
două feţe, una îndreptată către vizibil, cealaltă către invi
zibil. . . Ceea ce se lasă reprezentat ca sacru este astfel 
încărcat de o forţă, de o energie capabilă să modifice 
ordinea lucrurilor în lumea vizibilă. " În cazul nostru, 
avem de a face cu statuia lui Zamolxe, care este un idol, 
dar acest idol nu reprezintă sacrul, nu transmite (nu 
comunică) nimic de la divinitate, nu schimbă cu nimic 
lumea reală, ci este o imagine goală, lipsită de conţinut, o 
imagine creată de Mag pentru a sluji interesele sale. 

Transferul viului asupra inanimatului este perceput de 
C. G Jung astfel : "Caracterul senzorial perceptibil al for
mei religioase susţine într-un anumit sens transferul libi
doului asupra simbolului, cu condiţia ca adoraţia să nu se 
oprească la obiectul vizibil". Astfel, statuia este un sim
bol al imaginii alienante a sacrului, este un act de idola
trie, în Biblie sensul „tare" al cuvântului idol este de zeu 
fals creat de om şi adorat, încât în idol, omul conferă o 
iluzorie atotputernicie unei întrupări a propriilor sale slă
biciuni. Am văzut că poporul este incapabil să recunoas
că sacrul; în primul rând Zamolxe este alungat cu pietre, 
iar apoi Ciobanul (reprezentant al „mulţimii") crede că 
imaginea alienantă este sacrul (această „revelaţie" o are 
în acel episod în care Magul îl convinge că Zamolxe este 
Zeu). Omul doreşte să aibă un obiect concret care să sub
stituie divinitatea, obiect tangibil care să medieze dialo
gul cu divinitatea. Chiar prin faptul că omul crede în ceva 
şi vede substitutul sacrului el se simte ajutat ( este efectul 
autosugestiei), se simte aproape de divinitate. 

Jung dă un exemplu foarte convingător în acest sens: 
,,Încercarea teologiei raţionaliste de a-l păstra pe Isus per
sonal, ca rest ultim şi nepreţuit al divinităţii dispărute în 
imaginabil, corespunde acestei tendinţe. În această pri
vinţă, biserica catolică s-a adaptat mai bine, răspunzând 
necesităţii unui erou vizibil, prin faptul că a recunoscut 
un locţiitor preoţesc al acestuia pe pământ". 

Pentru Cioban şi pentru mulţime , în afară de 
Ghebosul, statuia este un simbol al sacrului asupra căru
ia se transferă energia capabilă să schimbe lucrurile pen
tru că adoraţia nu se opreşte la obiectul vizibil ( oamenii 
cred în acest lucru) dar, de fapt, statuia nu este un obiect 
tranziţional, mediator cu sacrul, divinitatea (deci adoraţia 
se opreşte la obiectul vizibil) întrucât statuia este o imagi
ne alienantă deci falsă, o realitate paralelă care îl face pe 
om să nu mai distingă adevăratul sacru de imaginea sa. 
Problema care se pune este că această credinţă într-o 
imagine falsă pe care ei o cred reală este la fel de intensă 
ca şi credinţa în imaginea adevărată a sacrului, deci lip
seşte criteriul de diferenţiere care este individual. 

Putem considera această operă o deconstrucţie a 
sacrului tocmai prin faptul că încearcă să constituie o 
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istorie a arhetipului mitic al sacrului, a ceva care nu poate 
fi cercetat, ci presupune doar a crede sau a nu crede în 
sacru. Blaga încearcă să reconstituie amănunţit motivele 
care au stat la baza mitului lui Zamolxe dar în acelaşi 
timp el reconstituie sacrul ca într-un puzzle. Blaga, folo
sindu-se de imaginea alienantă ca schelet al operei, a 
adăugat numeroase ironii şi aluzii la creştinism, aluzii 
care au căpătat puterea unor figuri de stil, rezultând o 
adevărată parabolă biblică ( o alegorie a creştinismului) . 
Aluzia cea mai evidentă este aceea că Zamolxe ar fi Isus 
Hristos, profetul care aduce o nouă religie ce constă în 
credinţa într-un singur zeu. 

Dorind să explice mitul dacic, Blaga foloseşte imagini 
analogice specifice creştinismului ; în acest fel el trimite 
la un orizont imaginar comun culturii europene şi , prin 
aceasta, accesibil. Aceste trimiteri la imagini ale creşti
nismului (semne ale sacrului) sunt numeroase; astfel sunt 
cele trei apariţii din peşteră : un moşneag care ţine în 
mână o cupă cu cucută , apoi tânărul cu plete lungi şi 
coroană de spini pe frunte (aluzie clară la Isus) şi un băr
bat mai în vârstă, legat pe un rug. Cei trei pot fi interpre
taţi ca sacrul, sfânta treime: Tatăl = bătrânul, Fiul = tână

rul cu spini pe frunte şi Duhul sfânt = redat prin martiriul 
apostolilor (cei care au primit sfântul duh pentru a putea 
propovădui credinţa) ; tot aici este redată şi aluzia luptei 
creştinilor cu religia păgână ( credinţa în mai mulţi zei) a 
romanilor astfel rezultând martiriul apostolilor. Este o 
deconstrucţie clară a sacrului pentru că tânărul îşi ia 
coroana de spini de pe frunte şi îi rupe ghimpii, şi-i 

împrăştie cu gesturi de semănător, afirmând: ,,Seamăn 
ghimpi sub Calea laptelui/ şi-aştept să răsară dureri, 
multe dureri!". Bătrânul care îi corespunde Tatălui bea 
din cupă cucută nu înainte de a vărsa pe jos şi pentru zeii 
„luminoşi ca putregaiul!"; singura lui vină e că „n-a stat 
niciodată la-ndoială" . 

Prin această parabolă a lui Zamolxe se creează senti
mentul absurdului. Întâlnirea lui Zamolxe cu cele trei 
apariţii poate fi citită ca o aluzie la imaginea întâlnirii lui 
Iisus cu Dumnezeu în Grădina Gheţimani , imagine în 
care Iisus (Zamolxe) are unele îndoieli şi nu vrea să ducă 
la bun sfârşit planurile sacrului; aici, ultima viziune, cea 
a bătrânului pe rug, este exemplară : ,,sunt numai un ecou 
al nopţii tale . .. De câte ori te cauţi pe tine,/ mă găseşti pe 
mine . . ./ Cumpătatul e cel ce te opreşte/ să istoveşti un 
gând./ La drumul jumătate te înlănţuie/ şi-ţi strigă : 

«Destul, nebunule!»"; Zamolxe: ,,Şi iată, Cumpătul vine 
să-ţi aprindă rugul" ; Cel de pe rug: ,,Dar pământul aude, 
iar pământul nu uită". 

Drama rezultă din însăşi lupta dintre Zamolxe - omul 
(sacrul) şi Zamolxe - zeul (imaginea alienantă a sacrului), 
luptă percepută concret: ,,Eu, zeu?/ ... La luptă, pumni!/ 
Vrăjmaşul?/ Eşti tu - numai tu, numai tu, chip de piatră
ncoronat/ cu nemurire"; şi prezentă în didascalii : ,,Se 
aruncă asupra statuiei sale ş i o doboară cu pumnu." 
Destinul tragic al lui Zamolxe poate fi comparat cu tra-
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gedia greacă ( Oedip Rege de Sofocle) fiindcă avem de a 
face cu confruntarea dintre om şi destin, dintre om şi sine. 
Deşi află de la Zemora, în actul doi, că poporul îi înalţă o 
statuie în templu, el tot se duce în cetate fiind mânat de 
acea dorinţă de a afla adevărul. Destinul 1-a învins pe 
Zamolxe dar acesta s-a ridicat deasupra sorţii prin dem
nitatea cu care a înfruntat-o şi prin patosul cu care s-a pus 
în slujba adevărului . Vina lui tragică este dorinţa de a 
aduce o religie nouă poporului trac, de a schimba reguli
le existente deja, fapt ce culminează cu distrugerea statu
ii astfel ducând la uciderea sa. 

Prin decizia lui Zamolxe de a distruge statuia sa (gest 
ce trimite la imaginea creştină a lui Moise care aducând 
cele zece porunci distruge idolul poporului), el consimte 
la propria jertfă. Aici Blaga deconstruieşte mitul dacic al 
sacrificării mesagerului, punând ca origine a acestui mit 
însăşi moartea lui Zamolxe. Mircea Eliade constată fap
tul că prin acest sacrificiu dacic al mesagerului „sacrifi
ciul face posibilă comunicarea unui mesaj , în alţi termeni 
reactualizează legăturile directe între geţi şi zeul lor ... 
Faptul că se trimite la patm ani un mesager indică clar că 
sacrificiul este în legătură cu anii de ocultaţie ai lui 
Zamolxe în locuinţa sa subterană . Reapariţia zeului în 
mit corespunde în ritual cu restabilirea comunicaţiilor 
concrete (dorinţe personale) între Zamolxis şi credincio
şii săi. Sacrificiul şi trimiterea unui mesager constituie 
într-un anumit fel repetiţia simbolică (rituală) a întemeie
rii cultului ; în alţi termeni se reactualizează epifania lui 
Zamolxis după cei trei ani de ocultaţie cu tot ce implică ea, 
mai ales asigurarea imortalităţii şi a beatitudinii sufleteşti ." 

Blaga face o aluzie la acest mit deconstruindu-1, 
dându-i un înţeles diferit. Mesagerul ucis în această 

dramă este Zamolxe, doar că mesajul este direcţionat 
invers decât în mitul dacic: astfel Zamolxe este profetul 
mesager care aduce mesajul de la zeu ( credinţa în Orb), 
pe când la daci mesagerul ducea mesajul de la oameni la 
zeu. Blaga se joacă cu această imagine a mesagerului, 
singurul lucru rămas din mitul dacic fiind sacrificiul 
mesagerului. Blaga reduce misterul la nişte fapte concre
te, precise, exacte, presupuse istorice, bazate pe lipsa de 
comunicare între zeu şi popor, pe lipsa de discernământ, 

fapt care este exact contrar mitului dacic care se bazează 
pe această comunicare prin mitul sacrificiului unui mesa
ger. 

Oamenii nu recunosc sacrul: prima dată îl alungă pe 
Zamolxe cu pietre, iar a doua oară îl omoară, acest lucru 
observându-l Ghebosul în finalul dran1ei : ,,A doua oară a 
venit între voi/ şi nu l-aţi cunoscut./ Ochi ca ai lui, nimeni 
n-a mai avut,/ şi nu l-aţi cunoscut" . Însuşi Zamolxe con
stată că nu este recunoscut: ,,Mulţimea-i adunată-ntru slă
virea mea./ Pe lângă ea trecui şi m-a privit cu ochi 
streini ./ Oamenii uită ./ Nimenea nu mă mai ştie ./ 

Răcnetele lor de bucurie-ar vrea/ să mă ridice-n cer,/ dar 
fără-nvăţătura mea." Oamenii nu mai pot distinge realita
tea de imaginea ei, obiectul (statuia lui Zamolxe) se 
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încarcă în imaginarul colectiv cu atributele sacrului. 
Oamenii îl omoară pe Zamolxe omul cu bucăţi din 

statuia zeului Zamolxe, dar fapta lor nu este premeditată 
(nu doreau să îşi ucidă zeul), ci este o reacţie bazată pe 
instinct, vrând să răzbune ofensa adusă de acel „necu
noscut" (Zamolxe) care a distrus statuia zeului lor. 
Această răzbunare se poate vedea în vorbele Magului: 
,,De ce te-ai întors? De ce te-ai întors?/ Poporul se răzbu
nă/ fără să vrea, îară să ştie". Aici se poate aplica expre
sia latină „vox populi, vox dei" (vocea poporului este 
vocea lui Dumnezeu) pentru că poporul doreşte să răzbu
ne ofensa adusă „sacrului lor": ,,Tumult. S-aud strigăte: 
Statuia, Zeul, Statuia, Altarul pângărit, O, vai!, Ucideţi-I! 

Vreo câţiva ciobani se reped asupra lui Zamolxe, îl răs
toarnă şi-l trăsnesc cu bucăţi din statuia spartă." Doar în 
finalul dramei mulţimea conştientizează existenţa sacru
lui, prin acea epifanie, moment de revelaţie exprimat în 
didascalii: ,,Uimire şi câteva ţipete. Toţi se adună în jurul 
celui mort [Zamolxe]. Apoi linişte . " Mai avem constata
rea unei persoane numite UNUL: ,,Zamolxe e 
mort"(această afirmaţie îl parafrazează pe Fr. Nietzsche 
cu al său „Dumnezeu a murit... voi l-aţi ucis" din Aşa 
grăit-a Zarathustra); o a doua persoană numită „Al doi
lea" afirmă: ,,Dar ne-a adus pe Dumnezeu"; Întâiul: 
,,Orbul e iarăşi printre noi"; Al Doilea: ,,Şi-n noi". 

Abia după moartea lui Zamolxe, sacrul autentic este 
recunoscut; explicaţia acestui fapt îl găsim tot la Otto 
Rudolf (Sacrul, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1996, 
p.136): ,,Mortul devine important pentru sufletul ome
nesc atunci şi numai atunci când îl face să se înfioare. 
Acest lucru se întâmplă prin însăşifor/a sentimentului ... 
reacţiile naturale ale sentimentului în faţa unui cadavru 
sunt, în mod vădit, numai de două feluri: dezgustul în faţa 
a ceva ce putrezeşte, a ceva ce miroase urât, a ceva res
pingător şi apoi frica de moarte, teama ca sentiment al 
ameninţării şi al obstacolului ce stă în calea voinţei noas
tre de a trăi" . 

Zamolxe a fost omorât de popor cu propria sa imagi
ne (bucăţile din statuia sa), poporul nerecunoscând 
sacrul; totuşi, chiar după acest sacrificiu, influenţa 

Magului a persistat, iar în acest fel imaginea alienantă a 
continuat să fie exercitată asupra lor. 13 

Însuşi conceptul de imagine alienantă implică decons
trucţie deoarece construirea unei imagini false a unui 
lucru presupune golirea de conţinut a imaginii reale şi 
adăugarea ideologiei false in locul golit. Astfel, simbolis
tica imaginii este total schimbată având înţeles opus celui 
iniţial iar singurul lucru care rămâne veridic este imagi
nea de faţadă, aici statuia care substituie pe Zamolxe. 

Lucian Blaga aparţine modernităţii prin această 

deconstrucţie a sacrului. Blaga doreşte să construiască 
prin drama Zamolxe o istorie a arhetipului mitic a sacru
lui, Zamolxe fiind acum zeul care a substituit credinţa în 
Orb, el a substituit credinţa în sacru. Filosofia lui Blaga 
modifică ulterior viziunea poetică şi dramatică asupra 
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misterului. Această viziune iniţială presupune aflarea ori
ginii sacrului, disecarea misterului, încercarea de a da o 
explicaţie nu doar constituirii mitului lui Zamolxe în sine, 
ci a constituirii sacrului în general, fapt ce e echivalent, 
ulterior, cunoaşterii logice. Sistemul filosofie al lui Blaga 
va apărea doar după 22 de ani de la publicarea acestei 
piese în Trilogia cunoaşterii (1943) şi Trilogia culturii, 
mai precis în Geneza metaforei şi sensul culturii (1944). 
Accentul nu se va mai pune pe cunoaşterea logică, siste
matică a misterului ( cunoaşterea paradisiacă), ci pe 
potenţarea misterului, în a-l face tot mai de nepătruns 
( cunoaşterea luciferică) . 

* Premiul revistei „Dacia literară" la Colocviul studentesc 

„Lucian Blaga", Sibiu 

Marian COMAN - ,,Portret pentru soldatul necunoscut" 
(ulei pe pânză) 

Maxim DUMITRAŞ - ,,The Link II" 
(2005, marmură) 
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Liviu PAPUC 

Mihail Sadoveanu - Amintiri bucovinene 

În perioada tensionată de după Războiul (nostru) 
Balcanic, încărcat de succese pentru România, şi iminen
ta participare la Primul Război Mondial, prevestitor de 
mari împliniri pentru poporul nostru, viaţa cultural-artis
tică din Capitală nu a suferit hiaturi . Presa vremii stă măr
turie implicării scriitorilor noştri în ceea ce a constituit 
marea campanie menită aderării la Tripla Înţelegere, dar 
şi unor evocări sau luări de atitudine faţă de starea artis
tului în societate. Cum unele dintre acestea au rămas 
„îngropate" în filele îngălbenite de vreme şi cu acces 
limitat din partea publicului, ne propunem o repunere a 
lor pe tapet - spre ştiinţă . 

Mihail Sadoveanu nu a fost, din câte ştim , un militant 
înregimentat în diferitele campanii iniţiate de Liga 
Culturală, de Acţiunea Naţională, mai târziu de Federaţia 
Unionistă, sau alte asemenea conglomerate. Ceea ce nu 
înseamnă deloc refuzul implicării civice, odată ce pro
ducţia de articole în care deplânge ororile războiului şi ia 
partea fraţilor din provinciile deja afectate de război 

(Bucovina şi Transilvania) este bogată . Doar o mică parte 
a acestei „recolte" şi-a făcut loc în volumele publicate 
ulterior de marele scriitor, inclusiv în ampla serie de 
Opere, pornită iniţial sub directa sa supraveghere (22 de 
volume, între 1954-1973). Unul dintre textele care ne 
interesează aici, Amintiri bucovinene, apărut în 
,,Universul" bucureştean (An. XX.Xlll, m. 60, 2 mart. 
1915, p. 1), este emblematic pentru modul discret de a 
face gazetărie, dar cu impact afectiv garantat asupra citi
torului . 

Pornind de la consemnarea atrocităţilor în Bucovina, 
care trecea, la scurte perioade de timp, din mâinile aus
triecilor în acelea ale armatelor ţariste, atrocităţi de care 
erau pline ziarele timpului, ba chiar şi câteva broşuri, 
apărute în scop propagandistic (Emilian Sluşanschi, 

Bucovina în zilele ruşilor. Fragmente din carnetul meu, 
Bucureşti, 1915, 87 p.; Dr. Aurel Morariu, Bucovina 
1774-1914, Buc., Biblioteca Bucovina nr. 11-16, [1915], 
146 p.; Dr. Nicolae Coman (=Nicolae Cotos), Martiriul 
Bucovinei, 1914-1915, Buc., Ed. Librăriei Pavel Suru, 
Biblioteca Bucovina, nr. 20-25, 1915, 288 p. ; Romulus 
Deladorna, Bucovina în 1914-1915, Ed. Autorului, 
Tipografia „Şcoala Română", Suceava, 1915, 80 p.), 
Mihail Sadoveanu glisează către evocarea unei mari 
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expediţii culturale în partea de nord a Moldovei, în 1910, 
alături de alţi câţiva corifei ai literelor române din acea 
perioadă: Cincinat Pavelescu, Caton Theodorian, A. de 
Herz, Natalia Iosif, Şt.O. Iosif, D. Anghel, Ion 
Minulescu, Emil Gârleanu (acesta relatează, la rândul 
său, experienţa bucovineană în Şezătoare literară în 
CernăuJi, apărută în Privelişti din ţară, Bucureşti, 1925, 
p. 223-227, reprodusă recent în Bucovina în scrieri de 
epocă, Antologie, argument şi indice de localităţi de 
Doina şi Liviu Papuc, Ed. Alfa, Iaşi, 2005, p. 88-94). 
Reluarea din memorie a amplului periplu, care avea la 
bază, în ceea ce-l priveşte, lecturarea unor fragmente din 
Ion Creangă, îi prilejuieşte o caldă evocare a românilor 
bucovineni simpli, aflaţi sub ocupaţia străină, dar avizi de 
cultura neamului . 

Ataşamentul faţă de soarta românilor „înstrăinaţi" se 
vădeşte mai la tot pasul, şi în alte articole ale momentu
lui. Relatând diferite fapte de viaţă care i-au ajuns la 
urechi sau evocând figuri şi situaţii cunoscute anterior, 
Sadoveanu încheie îndeobşte pe un ton amar, generali
zant: ,,Era un frate al meu din Bucovina Moldovei noas
tre, din locurile pline de mormintele oştenilor vechi ş-ale 

străbunilor noştri; era un om fără vină, pe care catanele-1 
hărţuiesc, pe care cazacii îl zdrobesc; era un simbol al 
bieţilor noştri fraţi striviţi de toate călcâiele, într-atâtea 
hotare străine!" (Dureri fără nume, în „Universul", m. 
29, 30 ian. 1915, p. 1), pentru ca în altă parte (Primăvara, 
nr. 80, 22 mart. 1915, p. 1-2) să nu uite nici de soarta 
ingrată a uciderii inter-fraterne: ,,Sub cerul tulbure popo
rul nostru aşteaptă cu încordare şi cu durere. În Ardeal o 
umbră de doliu pluteşte peste sate; în Bucovina dispera
rea şi ruşinea, daruri moscovite, sunt oaspeţi la casa 
românilor; în Basarabia tristeţea şi întunericul. Din umi
litele colibe ale poporului românesc din aceste trei ţinu
turi, necontenit trec, la măcelul popoarelor, oşteni . Se 
luptă la graniţa Bucovinei, se luptă în Polonia rusească -
se luptă pretutindeni; curge sângele necontenit; şi cad de 
multe ori alături duşmani care-şi suspină ultimul cuvânt 
în aceeaşi dulce limbă ... ". 

Mai târziu, în 1935, răspunzând unui apel al lui Leca 
Morariu de colaborare la revista „Făt-Frumos" de la 
Cernăuţi, Mihail Sadoveanu recunoaşte deschis atracţia 
pe care a avut-o întotdeauna faţă de pământul Moldovei 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



numit Bucovina: ,,Prietene Morariu, [ ... ] Din lipsa mea la 
«Făt-Frumos» n-ai să tragi concluzia că opera Dv. nu mă 
interesează şi că Bucovina mi-i străină. Poate nu numai 
d-ta îţi mai aduci aminte de acele vremuri eroice când 
umblam prin târgurile şi satele Ţării Fagilor, aducând 
solie din ţara liberă . De-atunci a trecut un sfert de secol; 
în oglinda acelui trecut destul de îndepărtat mă văd tânăr; 

peregrinările mele frăţeşti mi-au lăsat cele mai delicate 
amintiri . Avântul meu de pietate pentru Bucovina, rămas 
statornic până astăzi, era în legătură mai ales cu sfăntul 
mormânt de Ia Putna. Poporul din acea provincie avea în 
ochii mei un privilegiu, care reclama din parte-mi o dato
rie de je1tfă. Cum în afară de graniţi şi peste timpuri, în 
afară de combinaţiile imperiale şi politicalele efemere, 
există o forţă nebiruită a sufletului şi a inteligenţei, tre
ceam ades cordonul austriac şi mă duceam s-o cunosc 
acolo, între fraţii mei, comunicând cu dânşii întru mărirea 
trecutului şi visurile viitorului. Veneam cu tovarăşi scrii
tori ; găseam oameni însufleţiţi pretutindeni şi , adunân
du-ne laolaltă, nu făceam decât să constatăm că unirea 
noastră e îndeplinită. [ ... ] Copou-Iaşi, 14 martie 1935. Cu 
prietenie al D-tale Mihail Sadoveanu" (.,Făt-Frumos", 
An. x; nr. 1-2, ian.-apr. 1935, p. 6) . [În paranteză fie spus, 
nici Cemăuţii n-au rămas datori în a-l omagia, de câte ori 
a fost cazul, ca, de exemplu, în 1930, când, cu ocazia 
împlinirii a 50 de ani, Librăria „Ostaşul Român" (Anton 
Roşca) i-a întocmit o vitrină omagială cu 50 de volume şi 
ilustraţii, printre care şi portretul executat de pictorul 
Leon-Anton Hruşcă (1895, Cernăuţi - 1961, Cluj
Napoca)]. 

Multe ar mai fi de spus referitor la legătura sufleteas
că stabilită între cele două părţi ale Cordunului - graniţa 

stabilită de austrieci - dar mai bine să-i dăm cuvântul 
Maestrului. 

******** 

Mihail SADOVEANU 

Amintiri bucovinene 

Săptămâna trecută am citit într-o gazetă un lung 
pomelnic de gospodari care au avut a suferi în Bucovina 
de focul şifientl armatelor năvălitoare. Între nume necu
noscute, am găsit şi unul care mi-a amintit zile frumoase 
petrecute în vechea grădină a Moldovei: numele lui 
Gheorghe Hutu. 

Unii din prietenii şi tovarăşii mei întru literatură nu 
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vor fi uitat desigur şezătorile bucovinene de acum câţiva 
ani în amintirea lui Creangă. Cernăuţii, Suceava, 
Rădăuţii, Câmpulungul erau oraşe înflorite pe-atunci; şi 
mai ales în Suceava şi Câmpulung viaţa românească 
pulsa cu putere. Trebuie să le fi rămas prietenilor mei 
puternic întipărită în minte adunarea de la Rădăuţi, unde 
veniseră neveste cu pruncii la sân, ca s-asculte cu ochi 
înduioşaJi cuvântul de la fraJi. N-au uitat nici drumurile 
pitoreşti de munte, nici gospodăriile cuprinse, care se 
perindau ca nişte grădini fără sfârşit în fuga trenului; 
n-au uitat mai ales caracterul curat românesc al ţinutu
lui câmpulungean, şi vor .fi păstrat ca pe cea mai fru
moasă amintire a vieţii primirea pe care le-au făcut-o 
muntenii acelor locuri. 

Trenul s-a oprit la o gară minusculă, la doi kilometri 
înainte de gara Câmpulungului, şi un murmur adânc de 
mulţime ne-a întâmpinat. Când, sunând în tampoane şi 
scârţâind, trenul rămase neclintit şi ne îngădui să scoa
tem capetele pe ferestre fără primejdie pentru măsele, se 
făcu o tăcere mare şi c-o negrăită uimire observarăm în 
jur pretutindeni, cât putea cuprinde ochiul, o mul/ime 
nesfârşită de ţărani în straie albe de sărbătoare. Uralele 
şi strigătele de bună-venire izbucniră, apoi iar se făcu 
tăcere şi rosti către oaspeţi câteva cuvinte frăţeşti Romul 
Reuţ, deputatul Jărănimii câmpulungene. Atunci am 
cunoscut şi pe primarele oraşului Câmpulung, pe domnul 
Gheorghe Hutu, gospodar ţăran, un om mănmt, deştept 
şi vioi; şi pe domnul Vasile Ţimpău, ajutorul de primar, 
alt _ft-untaş al ţărănimii, plăieş voinic şi spătos. Domnul 
Gheorghe Hutu ne-a urat şi el, cu vorbe simple şi calde, 
bun-sosit din partea lui - ş-a tuturora. .. Şi c-un gest a 
arătat spre capetele expresive, acre de pretutindeni, din 
jw; sute şi mii, ne priveau cu îns~fleţire, şi fără îndoială 

cu o înţelegere deplină a faptului şi a momentului. Fără 
îndoială manifestarea nu era pentru noi, ci pentru unita
tea culturală românească, ai cărei umili reprezentanJi 
eram. 

Ştiu că întâi acest fapt a izbit pe prietenii mei; al doi
lea a fost constatarea, cu deosebită uimire, că primarele 
şi ajutorul unui oraş cum e Câmpulungul sunt doi ţărani . 

., Mai sunt încă douăzeci de gospodari români în con
siliul comunal... ", ne-a făcut cunoscut domnul deputat 
Romul ReuJ. 

Şi fierberea şi mişcarea mulJimii începând, ne luă ca 
un val şi ne purtă încet către şoseaua largă, unde aştep
tau multe căruJe ţărăneşti, împodobite cu lăvicere vrâs
tate. Atunci am cunoscut şi câteva doamne ale consilieri
/or comunali ş-ale altor fnmtaşi, şi domnişoare cu ochi 
vii, cu flori în cosiţe: toate erau îmbrăcate cu ii cusute 
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măiestru şi cu catrinJe, şi toate ne priveau şi ne vorbeau 
ca nişte persoane care cunoşteau câte ceva din câte am 
scris. 

Acesta a fost al treilea fapt care a pus în uimire pe 
prietenii mei. 

Doamna Hutu, so/ia primarelui, ne ură şi ea bunăve
nire, apoi se întreţinu cu noi câteva clipe. Era o ţărancă 
oacheşă, .frumoasă Încă, cu ochii foarte inteligenJi. 

În sfârşit, se alcătui un convoi lung şi pornirăm În 
pas spre oraş. În urmă, ,, era greu pământul de lume ", 
cum spunea domnul primar: căci mulJimea în straie albe 
venea îmbulzită pe o lungime de doi kilometri. Pe munJii 
care stăpânesc oraşul începură a suna buciume, ca-n vre
murile cele vechi şi bune: din ogrăzile bisericilor băteau 
sacaluşuri, şi unii flăcăi se suiseră pe culmi, chiuiau şi 
slobozeau focuri de puşti ... 

Această liberă manifestare a poporului a fost alt fapt 
care ne-a impresionat. 

Când intrarăm între magazinele oraşului, negustorii 
începură să salute foarte umili pe domnii consilieri şi pe 
onora/ii oaspeJi. Vardiştii, în mănuşi albe, cu pălării cu 
mănunchiuri de pene de cocoş, salutau solemni şi Japeni. 
Poliţaiul, cu mâna la vizieră, primea foarte respectuos 
ordine de la mănmtul şi vioiul primar îmbrăcat cu cojo
cel. 

Firmele oraşului erau toate scrise româneşte. 

- Doamnă, întrebai eu pe soţia primarului, văd firme 
numai în limba noastră, chiar ale străinilor. .. 

- Da, îmi răspunse doamna primăreasă. Legea nouă 
comunală şi organizarea noastră aici ne-au îngăduit să 
câştigăm douăzeci de locuri în consiliul comunal din cele 
douăzeci şi cinci .. . Ş-atunci negustorimea a trebuit să 
schimbe ce era de schimbat. Acuma şi corespondenţa cu 
centrul se face în limba română ... 

Seara a fost o şezătoare mare şi Amintirile lui 
Creangă au avut un desăvârşit succes între auditorii în 
coj ocele de miel şi catrinţe. Jar după şezătoare gospoda
rii fruntaşi ne-au poftit la o petrecere intimă, la care s-au 
schimbat multe cuvinte defrăfie şi nădejde. Atunci, tova
răşul nostru, poetul bucovinean R.[otică] a ţinut un 
cuvânt plin de dragoste şi durere pentru visurile şi 

năzuin/ele noastre, şi a arătat cât s-au frământat ş-au 
luptat până ce au izbândit să răsufle pufintel românii din 
cuibul acela de munfi ... Atunci a făcut o amară critică a 
administraţiei vieneze, care de ani dearândul a încercat 
să copleşească pe români cu ruteni ... 

Când oştile farului, conduse de n1tenii aşa de dragi 
austriacilor într-o vreme, au năboit ca apa de dezgheţ în 
Ţara Fagilm; mi-am adus aminte de cuvintele rostite de 
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prietenul meu în urma şezătorii lui Creangă. Flăcăii 

muntenilor în vremea asta şi tovarăşii lui Gheorghe Hutu 
şi Vasile Ţimpău luptau „pentru patrie" în câmpiile fune
bre ale Gali/iei. 

Ce trist şi totuşi cât de pline de înţeles sună aceste 
două cuvinte! 

Ţăranii aceia vioi şi dârji pe care i-am văzut în mun
ţii Bucovinei, la Câmpulung, la Doma şi-n jurul mor
mântului lui Ştefan-Vodă, s-au luptat cu vremuri vitrege, 
cu rea-voinJă, cu sărăcia şi încet-încet s-au ridicat, într
o auroră de conştiinţă na/ională, şi la o situaţie econo
mică şi politică mai bună. Pământul strămoşesc al 
Bucovinei, frământat cu atâtea suferinţi şi lacrimi, le 
devenea mai scump prin durere. Durerile, iubirile şi mor
mintele, ale noastre ş-ale generaţiilor trecute, sunt 
patria. Şi puţinul lor cu durere dobândit l-au apărat cu 
arma în mână nefericiţii noştri frafi din Bucovina. Dar 
peste regimentele lor distruse au trecut cazacii, au stră
bătut câmpiile, au urcat munJii ş-au ajuns să pună foc şi-n 
paşnica gospodărie a unui Gheorghe Hutu, care poate e 
vrednicul gospodar de care mi-am adus aminte. 

Soarta fraJilor noştri bucovineni e cu atât mai tragi
că, cu cât peste graniţă, la noi, aceste lucruri n-au fost 
ştiute, ori, când au fost ştiute, au fost primite c-un palid 
şi stânjenit zâmbet. Şi asta într-o ţară în care mii de gla
suri, cu drept cuvânt, au protestat împotriva sălbătăciilor 
de la Louvain. 

... Ş-acuma iarna se întoarce iar la căminuri părăsite 
şi ninge iarăşi peste case îndoliate şi peste ruini, în trista 
ţară a Bucovinei! 

Maxim DUMITRAŞ - ,,The Link I" 
(2005, marmură) 
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Emanuela ILIE 

Memoriile lui Valeriu Anania (II). Fiat lux! 

În partea a doua a Memorii/or, scrisă după o pauză de 

treizeci de ani, se intră într-o altă atmosferă , se respiră 

parcă un cu totul alt aer: deloc întîmplător, primul ei sub

capitol are un titlu sugestiv, care indică una dintre cele 

mai importante teme de reflecţie şi unghiul, perspectiva 

din care sînt privite viaţa personală şi lumea traversată de 

eroul noilor aventuri. În sfirşit liber!, exclamă cel ce a 

trăit teribila experienţă a detenţiei în cercurile infernului 

comunist, dar numai după ce părăseşte cu totul proaspăta 

Republică Socialistă Română, pe 29 octombrie 1965. 

Chemat de părintele Glicherie Moraru, secretarul 

Episcopiei Române din America, arhidiaconul 

Vartolomeu Valeriu Anania pleacă pentru a o sluji peste 

Ocean, avînd conştiinţa că primeşte încă un dar divin: 

"Primeam totul ca de la Dumnezeu, şi cu El în rngăciune 

îmi luam zborul spre alte zări , într'o imensă curbă a ciu

datului meu destin". Este, de fapt, darul libertăţii aproape 
totale, de care se va bucura, însă treptat, în lumea nouă -

de altfel, faptul că i se refuză, iniţial, şederea în reşedinţa 

episcopală din Detroit şi avertismentul oniric ( coş

marurile trăite în prima noapte americană, pe 31 

octombrie 1965, din cauza bizarului spectacol ritualic de 
Haloween, la care asistă pentru prima dată) îl vor face să 

anticipeze "strigoii care aveau să-mi bîntuie cei 

unsprezece ani petrecuţi în America". Dar, chiar şi cu 

aceste avertismente, aerul tare al libertăţii îi va umple 

plămînii, facilitîndu-i de această dată un alt gen de iniţie

re decît cea de acasă . Pentru că şi în această minunată 

lume nouă, care i se relevă treptat şi parcă niciodată com

plet, personajul-narator devine protagonistul unui scena

riu iniţiatic, de o cu totul altă factură decît primul. Acelaşi 

individ de excepţie, ieşit dintr-un lung şir de experienţe 
carcerale şi să spunem intercarcerale, este acum supus 

situaţiilor-limită într-un altfel de spaţiu, în egală măsură 

geografic şi uman. Unul în care pacea este, totuşi , relativă 

(se trezeşte în mijlocul un_ui adevărat „război mediatic" 

între cele două episcopii româno-americane), iar instru

mentele cu care se luptă cu totul altele decît în ţară. El 

însuşi se acomodează greu cu pragmatismul învăţat inclu

siv de feţele bisericeşti româno-americane, dar înţelege 

repede că în Lumea Nouă îi sunt necesare, aproape ca 

aerul, două lucruri, a căror ucenicie trebuie să o facă 

rapid: conducerea unui automobil şi vorbirea fluentă a 

,,limbii «americane», cu accentele, guturalele şi contrage

rile ei". Capătă totuşi o primă slujbă care îl obligă (e 

numit, de către Consiliul Eparhial prezidat de Ioan 

Bugariu, director al cancelariei, redactor al revistei şi 

calendarului CredinJa - The Faith, misionar eparhial şi 

îndrumător al şcolilor duminicale), primeşte un salariu 

care i se pare motivant (250 de dolari pe lună), ,,plus 

locuinţa cu toate ale ei (lumină, căldură, telefon, în reşe

dinţa de pe strada Riopelle), plus maşină de serviciu, cu 

combustibilul aferent". Pe scurt, un adevărat Început în 

Lumea Nouă, simultan unei iniţieri într-o civilizaţie occi

dentală cu totul alta, cel puţin în ordinea aparenţei - şi 

mai ales prin pedagogia în care se mizează pe o carte, cea 

a libertăţii de exprimare, i se pare aproape ireală prelatu
lui abia venit dintr-o bolgie comunistă . 

Nexurile simbolice de profunzime ale cărţii se 

schimbă, prin urmare, odată cu această transformare a 

lumii socio-politice în care trăieşte Valeriu Anania după 

1965. O transformare cu multiple mize, din moment ce, 

la fel ca realitatea istorică ori pulsul celui care o percepe 

(trăind-o ca atare, dar şi consemnînd-o în carte), scriitura 

ca atare începe să dea senzaţia unei eliberări . Naraţiunea 

lineară, cursivă din prima parte a Memoriilor va fi sub

stituită, aici, de o naraţiune homodiegetică fragmentată, 
modernă, ce-i drept, nu şi mai alertă, în care sunt agluti

nate şi documente oficiale, pagini diaristice ori epistola

re. Unele capitole (precum Valerian Trifa, Victorin 

Ursache, Lică Herşcovici, Mihai Iancu, Jon Cîrja, Nicu 

Caranica, George Uscătescu, Mira Simia,1 sau Mircea 

Eliade) realizează o serie de ego-grafii în mişcare, pe care 

talentatul portretist le fixează în cele mai semnificative 

detalii, fără a ocoli amănuntele mai puţin ştiute sau chiar 

deloc bănuite despre subiect, chiar şi cînd acesta face 

parte din aceeaşi ierarhie, cea bisericească . Dintre repre

zentanţii BOR, în special episcopului impostor Valerian 

Trifa, arhimandritului Victorin Ursache (la care sesi

zează, ,,pe lîngă evlavie şi viaţă sfintă" , şi o „subtilă 
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viclenie călugărească, deseori folosită ca armă de apăra

re şi niciodată pedepsită de canoane", dar pe care îl spri

jină pentru a deveni episcop, în 1966) li se acordă un spa

ţiu descriptiv extins. Oamenii bisericii de peste Ocean, cu 

metehnele (multe), virtuţile(puţine) şi luptele lor (aprige), 

uneori mai mult pentru putere, decît pentru spiritualitatea 

ortodoxă şi conservarea spiritului românesc pur, for

mează, cu totul, subiectul reflecţiei pe zeci, aproape sute 

de pagini - a se citi, spre exemplu: Cele două episcopii 

româno-americane, Hirotonirea şi instalarea episcopului 

Victorin, Pîră românească, Presa exilului, Colaboratorii 

mei, Evoluţii şi involuţii, O Sală Românească în Detroit. 

În paralel, desigur, cu referirile la umanitatea care îl 

înconjoară şi la evenimentele mai mult sau mai puţin 

semnificative pentru viaţa comunităţii româneşti din 

America, se aglutinează în naraţiunea aceasta (cum spu

neam, fragmentară, oarecum discontinuă, dar în conti

nuare, deşi în alt fel , tensionată) detaliul semnificativ, 

uneori chiar simbolic în cheia destinului individual - pre

cum sumbrul sÎrrşit al mirilor Lavinei şi Lia, cununaţi de 

Vartolomeu într-o biserică ortodoxă bulgărească din San 

Diego (Alt moment penibil). Sigur că, la o lectură atentă, 

devine evident faptul că , de cele mai multe ori, odată cu 

referinţa biografică, individuală, este scenografiat eveni

menţialul mai larg, semnificativ în ordinea comuni

tăţii/colectivităţii. Cu prilejul călătoriei în Suedia, ca 

membru al Delegaţiei Bisericii O1todoxe Române, alături 

de mitropolitul Moldovei, Iustin Moisescu, mitropolitul 

Banatului, Nicolae Corneanu, şi preotul profesor Liviu 

Stan, la cea de-a IV-a Adunare Generală a Consiliului 

Ecumenic al Bisericilor, din iulie 1968 ( Conflict la 

Uppsala), memorialistul nu ocoleşte, de pildă, nici 

atmosfera generală ori conflictele surde ce îi înverşu

nează pe unii prelaţi, dar accentuează întîmplarea perso

nală ce se va converti, peste ani, în amintirea suedeză cea 

mai dragă : în călătoria de cincisprezece-douăzeci de kilo

meni cu taxiul spre mormîntul Selmei Lagerlof - admi

rată, încă din copilărie, pentru povestirile inspirate din 

evangheliile apocrife - Valeriu Anania o cunoaşte şi o 

îndrăgeşte pe mica interpretă, vecina angajată de taxime

trist pentru a-i înlesni comunicarea cu „americanul". 

Excepţiile de la acest principiu al intercomunicării 

strînse între individual şi colectiv, între personal şi comu

nitar, între biografia unui om şi destinul unei întregi urna-
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nităţi, sunt puţine, dar dintre cele mai expresive, din alt 

punct de vedere. Jurnalul hawaiian, scris cu prilejul seju

rului din Honolulu, în primele şase luni ale anului 1971 

(sabbathic year), iniţial ca un „raport" al activităţii zilni

ce a scriitorului, la solicitarea dragii prietene, Pat Pîslaru, 

poate apărea în economia că11ii ca un intermezzo, ca o 

pauză de respiraţie, în care memorialistul ce a traversat 

infemurile de dincolo şi de dincoace de cortina de fier îşi 

permite luxul de a coborî puţin ştacheta tensiunii epice. 

Într-adevăr, în acord cu starea celui care îl trăieşte, seju

rul hawaiian are parte de cea mai relaxată consemnare. 

Protagonistul consemnărilor diaristice nu ezită, aici, să se 

lase prins de nimicurile „cele mai naturale" ale vieţii, de 

la tentativa de a găti - ,,am început să gătesc (o cratiţă 

mare de fasole)" , notează parcă amuzat prelatul într-o 

miercuri, pe 28 aprilie 1971 - şi preferinţele gastronomi

ce sau metehnele fiziologice trecătoare pînă la discuţiile 

savuroase cu copiii de diverse etnii (memorabil rămîne 

schimbul de replici, pe jumătate şăgalnic, pe jumătate 

solemn, cu micuţa, dar sclipitoarea Jenny, autodeclarata 

„regină a băieţilor" şi care îl va încorona pe Valeriu 

,,regele florilor"). Dar nu omite nici întîlnirile cele mai 

constructive, cu oameni care îi vor marca existenţa, pre

cum Ştefan şi Mira Baciu, alături de care va regăsi gustul 

prieteniei autentice, de tipul celei teoretizate şi explicita

te în cunoscutul dialog platonician Lysis. În conjuncţie cu 

notaţiile „hawaiiene" referitoare la propriul laborator de 

creaţie, paginile ce descriu această prietenie aduc, în mod 

cert, o încărcătură emoţională aparte înn·-o aglutinare de 

evenimente ce ar risca , de altfel, să pară diluată, fadă ; 

memorialistul ştie totuşi prea bine să realizeze echilibrul 

necesar intre istorie şi biografie, între efemeridele rară o 

mare importanţă (precum informaţiile climaterice) şi 

tuşele biografice succesive mai semnificative pentru evo

luţia psihologică, comportamentală etc. a protagonistului. 

Toate, însă, re-compun, prin aglomerare, imaginea unui 

destin ce nu încetează nici un moment să se dezvăluie, ca 

într-un abil joc de oglinzi în care se multiplică ideea de 

personalitate complexă, greu de încadrat într-un tipar. 

De altfel, la finele lecturii incitantelor pagini memo

rialistice scrise de Valeriu Anania de-a lungul a peste trei 

decenii, se poate constata că vasta construcţie confesivă 

este structurată şi în funcţie de prevalenţa, în momente 

diferite, a unuia dintre cei doi poli de interes ai naratoru-
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lui. Căci, în structura de adîncime a cărţii, se detaşează cu 

o indubitabilă claritate raportul tematic esenţial, conver

gent: cel dintre identitate şi alteritate, între construcţia 

sinelui şi reflectarea acestuia în oglinda exteriorităţii 

revelatoare. În această matrice a reflecţiilor de substanţă 

ale instanţei auctoriale se varsă, aş spune, şi afluenţii din 

partea secundă a Memoriilor: şi notaţiile despre ,,relaţiile 

directe şi durabile nu numai cu negrii, ci şi cu animalele", 

recunoscute de Valeriu şi invidiate, între alţii, de Victorin 

( eu una, le-aş adăuga, fără ezitare, pe cele, la fel de sen

sibile şi expresive, cu femeile şi copiii, de care pare a se 

lega, de fiecare dată, prin fire invizibile, dar trainice), şi 

cele despre raporturile - intermitente - cu securitatea 

(explicitate pe larg în capitolul Eu si Securitatea între 

1965 şi 1976, dare de seamă asupra modalităţilor distinc

te de racolare din partea securiştilor mai mult sau mai 

puţin camuflaţi şi , concomitent, de rezistenţă orgolioasă 

din partea celui ce ţine să demonstreze că este mai bun 

diplomat decît oricare dintre perfizii reprezentanţi ai tero

rii comuniste) şi cele - continue - cu ceilalţi prelaţi . În 

special relaţia strînsă, debutată sub semnul miracolului de 

esenţă divină, continuată sub semnul raportului de tipul 

magistru-discipol şi încheiată ca unul de prietenie dura

bilă, între Valeriu Anania şi patriarhul Justinian, îi prile

juieşte memorialistului scrierea unor pagini expresive, 

pline de duioşie şi recunoaştere demnă a marelui model. 

De altfel, la solicitarea patriarhului, bătrîn şi bolnav, 

eroul veritabilei saga americane se va întoarce în ţară, 

unde va trăi noi experienţe dureroase sau greu de dus pînă 

la capăt pentru Bătrinul oştean, rechemat sub drapel; de 

departe, între ele se va detaşa agonia şi Moartea patriar

hului Justinian, rememorată într-un capitol intens, tulbu

rător ca document de psihologie umană în momente-limită 

(a se vedea aprinderea lumînărilor de către infirmierele 

unui spital al Comitetului Central al Partidului Comunist 

Român sau pieptănarea, aproape ritualică, ,,încet, fără 

grabă, ca'ntr-o mîngîiere", a bărbii cadavrului în drum 

spre groapă ş.a.). 

Lumea aceasta, cu aparenţa ei de spectacol atent regi

zat, în care se agită marile patimi, în fond deşarte, ale 

unei umanităţi în fond capricioase şi pitoreşti, rămîne 

aşadar, orice impresie s-ar da în astfel de pagini portretis

tice sau de reflecţie socio-antropologică, lumea prin care 

trece şi în care se modelează un erou de excepţie, cu o 

• 

statură morală pe care se obstinează să o păstreze în vre

muri dintre cele mai tulburi. Cu volutele ei spectaculoase 

prin cotloanele unei memorii vii, ardente şi generoase, cu 

detenta ei incredibilă prin locuirile spaţio-temporale în 

care s-a putut pe-trece această devenire, cu aerul ei testi

monial bine strunit, cartea de confesiuni a lui Valeriu 

Anania reuşeşte, ca puţine alte scrieri memorialistice, să 

ofere documentul perfect, care validează etic şi estetic un 

destin absolut uluitor. 

Georgiana VRÂNCEANU - ,.Oraşul din camera lui" (II) 
( ulei pe pânză) 

Cristian TÂRNOVAN - ,,Nud" 
(ulei pe pânză) 
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In'- 111:cemoriam 
_ D,UMITRU l]JIMIÂ: 

-·/ 193 9~2.009)?_: 
. .. . . -::.•~ 

Bogdan CREŢU 

Profesorul 

Cu doar vreo două săptămâni înainte să treacă la cele 
veşnice m-am întâlnit pe holurile universităţii cu domnul 
Profesor Dumitru Irimia. L-am salutat şi mi-a adresat 
obişnuita întrebare: ,,Ce faci, domnule, ce nu-ţi convine?" 
Ştia el bine că, dacă te respecţi, mereu te nemulţumeşte 
ceva. O ştia pentru că aşa era el însuşi: mereu exigent, 
doritor ca lucrurile să fie făcute profesionist. 

Dumitru Irimia a fost (este, de fapt) unul dintre marii 
specialişti ai şcolii ieşene de filologie , iniţiată de Al. 
Philippide şi continuată de Iorgu Iordan, Gheorghe 
Ivănescu şi , mai aproape de noi, de Eugen Munteanu, 
Dragoş Moldovanu şi Mircea Ciubotaru_ Nu ştiu de ce, 
dar am trista impresie că, odată cu dispariţia sa, rămâne 
un mare gol în şcoala fi lologică ieşeană. Autor al unor 
lucrări recunoscute de întreaga lume academică, printre 
care limbajul poetic eminescian şi sintezele Gramatica 
limbii române şi Introducere în stilistică şi poetică rămân 
titluri obligatorii în orice bibliografie de specialitate, pro
fesorul a fost dintre acei rari cărturari care dau prestigiu 
unei instituţii universitare. 

Dar nu am căderea şi poate nici priceperea să mă refer 
la valoarea ştiinţifică a operei sale. Pot spune însă , cu 
mâna pe inimă, un alt lucru la fel de important: Profesorul 
Dumitru lrimia a fost, pentru noi, cei tineri, un exemplu 
de verticalitate, un caracter. Rara avis în lumea universi
tară, măcinată de interese meschine. L-am văzut luând 
cuvântul, în adunările Facultăţii şi spunând lucrurilor pe 
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nume, tăios, apăsat, fără menajamente. A luat atitudine şi 
împotriva schimbărilor prin care sistemul universitar 
trece de vreo 7-8 ani încoace, în urma implementării, a la 
roumaine, a sistemului Bologna. Profesorul ştia că învă
ţământul superior trebuie să urmărească performanţa stu
dentului, nu alfabetizarea lui. Înainte acest deziderat era 
posibil, acum calitatea a devenit ultima preocupare a diri
guitorilor educaţiei noastre. L-am auzit, nu o dată, pe pro
fesor deplângând faptul că universitatea devine „un 
SRL". Cred că, rămânând fidel acestor principii calitati
ve, Profesorul lrimia îşi crease renumele unui intratabil, 
al unui aţos, în orice caz, al unui cadru didactic de care 
studenţii se temeau, ştiindu-l exigent. De sute de ori am 
auzit, de la studenţi, o frază care începea cu: ,,Ştiţi, nu am 
intrat în licenţă din cauza domnului Irimia". I-am corec
tat mereu: .,Nu, nu din cauza domnului Profesor, ci din 
cauza voastră". Sau, poate, .,datorită", ,,mulţumită" dom
nului Profesor. 

Duminică, înainte de a merge la înmormântarea sa, 
am citit, pe site-ul unui cotidian ieşean, zeci de comenta
rii aparţinând unor foşti studenţi . Injurioase, de un cinism 
de neam prost, imbecile, imorale. Se bucurau, chiuiau că 
s-a dus cel care le-a amărât studenţia atât de liniştită .. . 
Sincer, mi-a fost ruşine că cei care căpătaseră brusc curaj, 
sub protecţia anonimatului, ne-au fost studenţi . Odată, că 

unii dintre ei erau agramaţi . Comentariile lor erau pline 
de dezacorduri, de greşeli de ortografie. Dar, şi mai 
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important, mi-am spus, cât de meschin poţi fi , sufleteşte, 

cât de mârşav, cât de mic intelectualiceşte, ca să jubilezi 
la dispariţia unui mare specialist, care avea doar preten
ţia, absurdă azi, nu-i aşa?, ca studentul să ştie carte, dacă 
tot tânjeşte după diplomă. Nu ştiu cum se face, dar, de 
regulă (nu spun că nu ar fi existat şi câteva excepţii) doar 
studenţii mediocri s-au plâns de exigenţa profesorului, 
din care nu au reuşit să înveţe nimic. Era duşmanul lor, 
pentru că îi obliga să citească, să înveţe, iar unora asta le 
sună a blasfemie, a atentat împotriva vieţii studenţeşti. 
Cei într-adevăr buni nu aveau probleme cu profesorul 
Irimia. Dimpotrivă, îl căutau , îşi făceau licenţele sub 
îndrumarea sa, urmau apoi, unii dintre ei, doctoratul sub 

conducerea sa şi tot aşa. Din acest punct de vedere, 
Profesorul a adunat mereu oamenii cei mai buni în preaj
ma sa, a fost un maestru. Despre asta va scrie, probabil, 
în cunoştinţă de cauză, colegul meu Ioan Milică . Eu spun 
atât: realizarea unui Dicţionar al limbajului poetic emi
nescian şi organizarea, an de an, vreme de 35 de ani, a 
Colocviului Naţional Studenţesc Mihai Eminescu sunt 
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roadele acestui spirit elitist al Profesorului Irimia, care 
şi-a găsit, de-a lungul vremii, destui discipoli. 

Exigenţa este o calitate, nu o meteahnă a profesioniş
tilor. Dai mult, ceri mult. În tot ce a făcut, Dumitru Irimia 

nu a renunţat la această încredere în lucrul bine făcut. 
Altfel nu are rost efortul... Am călătorit odată, de la Cluj 
la Iaşi, în acelaşi compartiment şi am discutat foarte mult. 
Mi-am dat seama că nu era deloc scorţos, aşa cum vroiau 
alţii să-l vadă, ci, dimpotrivă, un om foarte corect, cu un 
umor subţire şi cu o fermă credinţă : că nu are rost să dis
cutăm decât despre lucrurile serioase. Or, a pretinde ca şi 
ceilalţi să facă lucruri serioase înseamnă, în primul rând, 
respect faţă de tine însuţi. Exigenţa Profesorului Dumitru 

Irimia era semnul unui profesionalism desăvârşit. Nu 
accepta nici un compromis şi bine făcea. Dacă lumea e 
altfel - treaba ei. Aceasta este lecţia pe care, cine a ştiut 
să o priceapă, a putut-o deprinde de la Profesorul Irimia. 

Trecerea sa la cele veşnice este o pierdere ireparabilă . 

Dumnezeu să-l odihnească. 

POEZII 
~~-,A\ L Clao-
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Mircea Radu IACOBAN 

Rememorări. StudenJia. Irimia 
Dumitru Irimia mi-a fost coleg de grnpă. Şcolirea uni

versitară era lungă atunci (5 ani), răstimp suficient, s-ar 
zice, pentrn a îngădui necesara cunoaştere a colegilor de 
amfiteatru. Nu-i chiar aşa. Deşi studenţia acelor vremuri 
presupunea o mult mai strânsă vieţuire împreună (cămin
cantină-sală de curs-bibliotecă, dar şi escapade cu toată 
grupa, filme şi spectacole văzute în comun, drnmeţii la 
Ciric ridicate la rang de eveniment - toate într-o atmos
feră de familie constituită şi închegată), n-a fost de ajuns, 
rămânând destul loc pentrn ulterioare surprize. Mai ales 
în ce priveşte caracterele, dar şi în teritoriul creativităţii, 
unde urmau să se afirme şi să se impună colegi cărora pur 
şi simplu nu li se puteau bănui astfel de disponibilităţi. 
Întreg anul de studii, dar mai ales grnpa 234 s-a arătat a 
fi un adevărat izvor de universitari şi de condeieri! Când 
privesc în urmă, mă îngrozesc cât de săraci puteam fi şi 

cu cât de puţin ne mulţumeam. Fetele purtau fuste din 
,,americă" (biată pânză rebotezată, apoi, ,,muncitorul" ... ) 
şi aceeaşi bluză mai tot semestrul, iar noi, cu paltoanele 
taţilor întoarse pe dos, bocăneam pe culuarele 
Universităţii din botinele cu blacheuri, pingelite şi răs
pingelite. Revăd şi acum eterna flanelă albăstrie, cu 
bazoane la coate, a lui Titi lrimia, colegul tăcut şi modest, 
închis în sine şi puţin comunicativ. Se aşeza, de regulă, în 
ultimul rând al sălii de seminar, alături de Leon Volovici, 
care, parcă ceva mai expansiv, se retrăgea şi el repede 
într-o muţenie deloc „asortată" cu privirile-i ironice şi 

inteligente. Sărăcia îndepărta tentaţiile (de fapt, nici nu 
prea existau!) şi ne apropia de carte. Nu ştiu alţii cum 
sunt (azi), dar noi le luam pe toate prea în serios, toceam 
cu îndârjire, transcriam, după notiţe, cursurile, unele 
necesare şi utile, altele, de tot prisoselnice, trndeam la 
lucrările de seminar şi , în sesiune, ne adunam sub prunul 
din fosta grădină botanică de lângă Universitate (,,şcoala 
de sub perj"), spre a turui pe de rost materia puhavă a 
examenelor, corectându-ne şi completându-ne între noi . 
Ştiu şi acum, după jumătate de veac, care-s limbile ira
niene medii: bengali, bihari, punjabi, radjastani, sindhi, 
asama, uria - la ce-mi foloseşte? La cantina „Justin 
Georgescu" ne regalam cu mereu aceeaşi tocană de car
tofi şi cu „crepul" din griş, în tramvai făceam, desigur, 
blatul şi vara, când nu eram încartiruiţi în cazarmă, săpam 
cu târnăcopul (tabere de muncă patriotică!) la fundaţia 
Casei de cultură, la Motelul „Bucium", ori la „insula" de 
la Ciric. Eram, totuşi, veseli şi încrezători. Încrezători în 
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ce? Urma avea să arate. Deloc „fosforescenţii" mei colegi 
aveau să „explodeze" pur şi simplu în postata cercetării şi 
a beletristicii. Când am ajuns să păstoresc „Junimea", a 
fost de unde alege! Acolo a debutat Leon Volovici 
("Apariţia scriitorului în literatura română", 1976), 
Constantin-Liviu Rusu (albumul „Vreme trece, vreme 
vine", 1976), Petrn Zugun (,,Unitate şi varietate în evolu
ţia limbii române", 1977), Mihai Ursachi (,,Inel cu enig
mă", 1970, apoi „Diotima", 1975, ,,Marea înfăţişare", 
1977). Ceva mai târziu urmau să completeze şirul autori
lor de cărţi Adrian Voica, Noemi Bornher, Olga Rusu, 
Mihail Iordache, Gh. Moldoveanu ş.a . Aici, la „Junimea", 
a debutat şi Dumitrn Irimia, cu „Structura gramaticală a 
limbii române - verbul", 1976, ditamai cercetarea, cu 
adevărat exhaustivă, ce avea să dezvăluia puţin bănuita 
complexitate şi expresivitate a unei simple părţi de vorbi
re românească . A urmat „Limbajul poetic eminescian", 
carte încadrată în colecţia „Eminesciana", în măsură să 
atragă atenţia asupra unui tânăr eminescolog ce urma să 
se impună autoritar în domeniu. De altfel, cercetarea emi
nesciană a rămas o constantă a preocupărilor profesorului 
Irimia, organizator, între altele, şi al Colocviului studen
ţesc anual „Eminescu". lrimia n-a fost niciodată un per
sonaj comod. Dimpotrivă. N-am avut dispute de ordin 
editorial cu el fiindcă la amândouă cărţile ce i le-am 
publicat realmente n-aveai ce să-i reproşezi. În ansamblu 
însă, comportamentul său afişa o rectitudine aspră, cu 
solid temei cărturăresc, învecinată cu o explicabilă inca
pacitate de a tolera compromisul. Ştiu că şi-a pus (prea) 
mari speranţe în tumultuoasa schimbare din 1989, că a 
avut parte şi de deziluzii. N-a fost singurul, dar împreju
rările aveau să-i adauge încă o preocupare statornică: 
Basarabia. Ultima oară când am vorbit cu Dumitru 
Irirnia, la înmormântarea dascălului nostru, Constantin 
Ciopraga, mi-a solicitat un text pentru numărul special 
dedicat de revista basarabeană „Limba română" unui alt 
mare dispărut, lansat editorial în spaţiul poetic românesc 
tot de „Junimea" - Grigore Vieru. Cum articolul era deja 
trimis, mi-a vorbit despre ceea ce va scrie el. Nu i-am 
regăsit numele în sumarul revistei - se vede că Cel de Sus 
nu i-a mai lăsat răgazul cuvenit . .. Plecarea spre Eternita
te din grădina Casei Pogor, unde a fost condus de aproa
pe toţi colegii din grupa 234 rămaşi în viaţă, este, în felul 
ei, purtătoare de simbol: un cărturar eminescolog accede 
spre cele veşnice de acolo de unde pomi Luceafărul. . . 
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Andrei PATRAŞ 

,,Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină ... " 

Aşa s-ar cuveni să începem cinstirea celui care a fost 
un adevărat Apostol întru Eminescu! 

Să tragem clopotele la Putna, la Ipoteşti , să tragem 
clopotele la Cernăuţi , Chişinău şi în întreaga 

Moldovă a Binecredinciosului Ştefan Cel Mare şi 

Sfint. Să ascultăm tăcuţi "metalica vibrîndă a clopotelor 
jale ... ". 

Profesorul Dumitru Irimia a fost un Voievod al Limbii 
Române, un luptător împotriva trădătorilor de grai şi 

neam. A unit cu patria mamă, prin Eminescu şi cuvîntul 
românesc, Basarabia şi Bucovina încă sfişiate şi, oriunde 
a ajuns în lume, a promovat cu forţă şi curaj autenticita
tea naţională. 

Cu o vastă cultură (nu doar ca om de litere) şi un rafi
nat simţ estetic, cu o rigurozitate şi un profesionalism 
duse la extrem, întărite de pasiune, dăruire şi putere de 
muncă rar întîlnite, Profesorul şi-a urmat neclintit calea, 
neobosit şi demn ca un soldat din linia întîi, venind la 
Universitate pînă în ultimele clipe pentru a-şi îndeplini 
"datoriile faţă de patrie" - cum atît de simplu s-a expri
mat. 

L-am cunoscut acum cinci ani, devenindu-i în timp 
printre cei mai apropiaţi într-un mod natural, cum de fapt 
ar trebui să fie toate relaţiile maestru - discipol. 

În toată această perioadă, ori de cîte ori îi ceream sfa
tul în probleme de poetică şi nu numai, niciodată nu mi-a 
spus că ar fi ocupat, deşi îl găseam permanent concentrat 
printre cărţi şi manuscrise la masa de studiu. 

De la începutul acestui an traduceam "The Raven" 
(Corbul) de E.A. Poe - acel abisal şi tulburător poem al 
tristeţii fără de margini, despre care pot spune că mi-a 
schimbat destinul. .. 

După fiecare strofă analizam împreună acel anevoios 
urcuş şi fiecare strofă devenea o victorie! 

Deja îmi recunoştea bătăile la uşă şi glumea întrebînd 
dacă iar a bătut Corbul ... 

Deşi avea o vitalitate deosebită, deodată, spre finalul 
traducerii, a început o dramatică luptă în contratimp, cînd 
am simţit în Profesor acea cădere ireversibilă ... 

Ştiam că fiecare strofă ne apropia de finalul necruţă
tor, că acel poem, ca o fatalitate, l-a atins cu aripa sa 
neagră şi pe Maestru, că se apropia neîndurătorul 

Nevermore ... 
Am avut o nespusă bucurie, dar şi o nemaiîntîlnită tris

teţe cînd m-a felicitat cu dragoste pentru ... tot. 
Mi-a cerut poeziile viitorului volum la care încă mai 

credea că va putea să- i scrie prefaţa, dar a venit "clipa cea 
repede" şi prefaţa nescrisă a rămas închisă pentru tot
deauna în inima sa, doar o frază a mai fost salvată, smul
să aproape de pe patul suferinţei ... 

Mi-a fost dat privilegiul rar de a-i sta în preajmă în cli
pele de pe urmă. 

Ultima carte pe care i-am adus-o şi pe care a dorit să 
o vadă a fost cea a lui Eugen Coşeriu : Omul şi limbajul 
său, apărută la Editura Universităţii "Al.I. Cuza", cartea 
cu numărul 1 din noua colecţie "Logos" la care era coor
donator. Antologia textelor, argumentul şi notele aparţin 
lui Dorei Fînaru de la Universitatea "Ştefan Cel Mare" 
din Suceava, cel care organiza pentru această toamnă 
suceaveană ceremonia de acordare a titlului de Doctor 
Honoris Causa acelui care, "dacă timpul ar fi avut răbda
re", ar fi împlinit vîrsta de 70 de ani ... 

Acum însă, a plecat ducînd pentru totdeauna 
Universitatea în ochii săi ... 

Mereu cînd cineva drag şi apropiat pleacă Dincolo, 
învăţăm cîte ceva, devenim poate mai înţelepţi, deşi înţe
lepciunea ne poate fi uneori şi povară ... 

De această dată am învăţat că "învăţăm să mw·im" 
împreună cu fiecare dintre cei care ne părăsesc, că se 
poate să pierzi sau să cîştigi în ultimul moment, că Viaţa 
este o luptă neîntreruptă cu spatele la o prăpastie ... 

Am învăţat că oricîte atacuri am respinge, uneori cu 
mult peste puterile noastre, pînă la urmă sîntem nevoiţi să 
facem şi cîte un pas înapoi ... 

Dumitru Oprea şi Dumitru lrimia 
Colocviile naţionale studenţeşti, ediţ ia a 33-a, 

Aula „M. Eminescu", Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza" 
Foto: Lucian Vasiliu 
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ARCA LUI NOE 

Radu ANDRIESCU 

Festivalul interna/ional de poezie de la Lacum Qinghai 

Cu o săptămână înainte de a pleca la .festivalul internaţional de poezie din provincia Qinghai, îmi notam pri
mele impresii despre locurile pe care urma să le văd. Voi începe cu aceste note o serie de texte, de interviuri şi de 
traduceri. Tot înainte de plecarea În Cliina, a trebuit să scriu şi să traduc În limba engleză - cu ajutorul lui Adam 
J. Sorkin - un eseu pe o temă destul de Încâlcită, din care am reţinut doi termeni ce mă interesau în mod deosebit: 
realitate şi poezie. Am fost unul dintre puţinii participanţi la festival care a fost invitat să-şi citesacă eseul. Am citit 
varianta engleză, iar Gao Xing, despre care cu siguranJă voi scrie mai mult în numărul următor, varianta în limba 
chineză. Se pare că textul a avut succes. Oricum, fiind scris Înainte de festival, mă gândesc că locul său este tot 
aici, alături de vârtejul pe care nu stă prea multă lume să-l vadă. 

Nu stă prea multă lume să vadă vârtejul 

E normal să încep expozeul meu despre platoul tibe
tan stând în faţa computerului, pe zăpuşeală, când fetiţa 
mea frumoasă şi deşteaptă doarme. 

Copiii frumoşi şi deştepţi sunt uneori plini de iniţiati
ve şi e bine să cultivi pornirile lor de explorat01i. Sunt 
mai utile decât încercarea mea de a găsi cel mai potrivit 
supermarket din Amsterdam (va fi o escală de aproape o 
zi în nordul nostru apropiat) sau cele mai bune imagini 
din Xining. Azi am mers prin Iaşi, un oraş greu de locali
zat pentru mai toţi poeţii din festival. Emilian, din cealal
tă Moldavă, sigur ştie oraşul. Poate şi alţi câţiva poeţi, 

belgieni sau mexicani, care au prieteni aici. 
Am şi avantajul câtorva texte foarte bune postate de 

poeţii de la prima ediţie . În special cel al australianului 
invitat în 2007. Echilibrat şi plin de viaţă . 

Xining este de mărimea Bucureştiului , dar e capitala 
unei regiuni cu foarte puţini oameni. Cam cinci milioane, 
înţeleg, pe o suprafaţă foarte întinsă, undeva la trei mii de 
metri înălţime. Jumătate din ei locuiesc în Xining. 

Antologiile Festivalului de poezie din China 
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20.08.2009 

Xining e un hiper-Piatra Neamţ. E staţiunea răcoroasă 
a Chinei. Temperaturi de vis, vara, chiar dacă toate situ
rile internet sugerează turiştilor o haină mai călduroasă, 
chiar şi în august. Nopţile pot fi reci, iar dimineţile ceţoa
se, cred, dacă mă iau după o fotografie foarte bună şi mai 
puţin turistică . 

Aici în donjon fierb în fiecare zi de iulie şi de august 
în faţa unui computer supraîncălzit. Aştept cu delectare 
media de 17 grade promisă de situri. 

E posibil să ni se ceară un text de peste 50 de versuri 
despre lac şi despre peisaje şi despre cum s-a schimbat 
ţara în ultima vreme. Deocamdată nu am cum să ştiu, din 
experienţă directă, cum s-a schimbat ţara. Dar am reacţii
le celor ce nu ştiu prea multe despre regiune. Nici eu nu 
ştiam prea multe, înainte de a căuta informaţii pe Internet. 
Soţia mea s-a mirat. Nu sunt iurte. Evident, glumea, dar 
imaginea aceea occidentală de oraş curat, plin de turnuri 
şi statui pitite sub autostrăzi, mai interesante decât voie
vozii noştri locali şi care-mi amintesc de nişte bronzuri 
din campusul universităţii din Konstanz, amestecată cu o 
curăţenie olandeză, te pune pe gânduri . Chiar nu-mi dau 
seama de ce laşul arată permanent ca şi cum s-ar pregăti 
pentru curăţenie, fără să ajungă acolo. Nu mă pricep la 
urbanism, dar sigur s-ar putea spune multe. De ce pe o 
stradă din laşi poţi vedea 1 O case construite în stiluri 
incompatibile. l-aş întreba pe arhitecţii de la primărie, dar 
şi aici ar fi multe de povestit. 

Mai am în minte modelul francez. Cele două tipuri de 
proiect, socialist şi de dreapta, din Paris. Mitterand şi 

coloşii săi, Parisul la scară umană, pe de altă parte. Ciudat 
este că cele două direcţii găsesc un mod de a coexista în 
curăţenie şi, culmea, într-un soi de logică universală. 

Ar mai fi o scară a raportării . Diferenţa dintre Marea 
Neagră şi Marea Albastră. Înţeleg că asta e traducerea 
numelui celui mai mare lac din China, care e la 50 de 
kilometri de Xining, la 3 mii de metri altitudine şi care dă 
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numele festivalului . La început am încercat să apoximez 
raportul dintre cele dou mări . Cea neagră şi sărată, cea 
albastră şi dulce. Aşa cum aproximam mărimea unei ţări 
şi cea a unei uniuni. Din nou, "se pare" că lacul e doar de 
zece ori mai mic decât marea noastră neagră. Se pare că 
mărimea a fluctuat în timp. Lacul s-a chircit în anumite 
perioade mai tulburi, dar de câţiva ani creşte din nou. Ar 
putea fi un complex al culturilor mărunte. Exagerăm înze
cit ceea ce nu cunoaştem. Şi în rău, şi în bine. Nu am ce 
spune despre fluctuaţii , deci despre o întoarcere la ţărmul 
pe care-l cunoşteau pescarii chinezi ai altor vremi. Iar aici 
am în minte un alt clişeu cultural: statueta din lemn a pes
carului chinez, bătrân, înţelept, demn de aşezat printre 
porţelanurile europene din sufragerie. Am avut şi eu un 
asemenea pescar chinez şi nu m-a ajutat să înţeleg. Cât 
despre porţelanuri europene şi pescari chinezi din lemn -
e şi aici un paradox. Unde au fost făcute cele mai delica
te porţelanuri ... Trebuie să răzbat spre un soi de conclu
zie. 

Voi ajunge în locuri pe care le vedeam, cu un an în 
urmă, inaccesibile. Lucian a pus cap la cap două cerinţe 
pentru festivalul de poezie din miezul Chinei. Un poet 
tânăr din România, care ştie foarte bine engleza. Tânăr 
sunt în spirit şi aproape că arăt ca un om tânăr, în zilele 
mele bune. Mai sunt şi cei care spun că am întinerit, după 
ce am intrat într-un dialog foarte viu cu fetiţa mea de un 
an şi jumătate . Deja îmi este greu să fac faţă subtilităţilor 
de gândire directă şi mişcare coregrafică ale copilului, dar 
încerc . Cât despre limba engleză, cred că o stăpânesc des
tul de bine. 

Nu vreau să idealizez China, pe care încă nu o cunosc 
direct. Ştiu de la poetul australian care a fost cu doi ani în 
urmă la acelaşi festival că va fi o experienţă frumos struc
turată de organizatori. Vin dintr-o lume ,care s-a schimbat, 
politic, cu douăzeci de ani în urmă, pe vremea când 
făceam naveta la Paşcani, ca profesor. M-am întrebat de 
multe ori, în anii din urmă, dacă sistemul de acolo nu e 
prea întortocheat. Mari capi ai capitalismului chinez care 
sunt şi membri de partid. Sau politica demografică. 

Temele tabu. Nu am fost o lumină a matematicii, dar văd 
o ţară cât două Europe - sper că nu exagerez - care func
ţionează modem. Aş vrea mai multă dezbatere, dar sunt 
destul de plictisit de dezbaterile locale. Mă întreb dacă 
poeţii incomozi din China vor ajunge la festival. 

Sunt multe întrebări . Nu ştiu câte răspunsuri voi găsi 
acolo. Poate nu e bine ce fac , dar compar două sisteme 
totalitare care au trecut prin aceeaşi perioadă istorică : 

Rusia şi China. Rusia a dezvoltat o poezie superbă, într-o 
ţară sfăşiată de nebunii. Cunosc poezia rusă pe filieră 
americană, iar povestea recentă a Rusiei, de la ştiri . 

China - cum este acum poezia chineză? Nu am de 
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unde să ştiu. Marea problemă e cea a echilibrului. 
Echilibrul dintre foarte mulţi factori . Nici nu vreau să 
pomenesc criza economică . Doar interferenţele dintre 
starea de criză şi poezie. Aici se poate discuta foarte 
mult. 

Cu ani în urmă, am fost la A doua masă a poeziei euro
pene, la Maastricht. Tot în Olanda. Asta pentru că spu
neam de Amsterdam. Am văzut atunci câţiva poeţi foarte 
buni din Belgia flamandă. Era un alt soi de linişte . Cred. 
Îţi dai seama. 

Dragă cititorule, aici începe altă poveste, una care se 
leagă de cea pe care sper să ajung să o trăiesc. Azi dimi
neaţă mergeam prin centru cu Miruna, soţia mea şi 

Carina, copilul nostru de un an jumate. 
Este un loc în centrul Iaşului în care se formează per

manent un vortex de frunze . E un colţ mic, între o croito
rie măruntă, în care nu încape landoul Carinei, pe lângă o 
scară din lemn, o bancă de renume şi câteva trepte din 
beton. Nu stă prea multă lume să vadă vârtejul acela. 

31.07.2009 

Poezie şi realitate 

Cu câţiva ani în urmă - de fapt, cu vreo patru ani în 
urmă - un critic tânăr şi entuziast, Gabriela Gavril, a scris 
o cronică la unul din volumele de poezie pe care le-am 
publicat, Punţile Stalinskaya. Cartea combina "biografe
me" şi ritmuri de blues. Imagini ale unui oraş românesc 
pierdut printre dealuri se amestecau cu ritmurile triste dar 
energice ale lui Taj Mahal sau Big Bill Broonzy. Chiar şi 
astăzi, cred că această cronică descrie cel mai bine poezia 
mea: 

Cât de înşelătoare e impresia de realitate din poeme
le lui Radu Andriescu! Imaginile se întipăresc pe o retină 
care le diafanizează, le transformă în ritm, înaintare mol- · 
comă, întreruptă, poate, de câte un gol de memorie. 
Plăcerea seriilor fastuoase, bucuria ·redescoperirii voca
bulelor şi a rostirii lor guvernează alcătuirea frazelor 
ample. Cu aceleaşi nume de locuri şi străzi, scuturate 
acum de banalitate şi scoase de sub presiunea concretu
lui, până devin aeriene, imponderabile, se înalţă un oraş 
himeric, muzical, cu multe cotloane sonore, străbătute şi 
reinventate în fiecare poem. [Percepţia vizuală] se dove
deşte a fi o cale de eliberare a cuvintelor de legătura lor 
cu lucrurile, trecerea pe nesimJite dincolo, în spaţiul 

secund, narcotic, al poeziei. 
Chiar şi după ce au trecut mulţi ani de când au fost 

scrise aceste rânduri, nu cred că aş putea defini mai bine 
nu doar poezia mea ci şi poezia, în general. Poezia este un 
spaţiu secund în care realitatea se dezvăluie . Referinţele 
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spaţiale şi un număr de elemente cheie din lumea încon
jurătoare sunt absolut necesare pentru a structura corpul 
poetic, dar adevăratul rost al acestora este să-l ia pe citi
tor sau pe ascultător, rară ştiinţa acestuia, într-un spaţiu în 
care timpul se prăbuşeşte în eternitate, simţurile trupului 
se transformă în taifunuri de foc 
sau de gheaţă, iar conceptele se 
pot transforma în mecanisme 
suprarealiste, transparente, într-o 
permanentă levitaţie . Şi sunt atâ
tea moduri în care poezia poate 
genera asemenea metamorfoze. 
De la versurile delicate ale unui 
haiku la povestea comprimată , 

eliptică a unei balade, de la tradi
ţie şi formă până la experimente
le de orice tip - poezia concretă a 
Braziliei sau mişcarea DADA a 
unui tânăr poet dintr-un târg 
românesc - poezia urmează întot
deauna acelaşi curs sinuos, din 
realitate spre un spaţiu narcotic, 
eteric. 

caz, în fiecare dintre aceste definiţii precum şi în multe 
altele, poezia joacă rolul unei lentile cu nenumărate faţe
te între o realitate care este limitată la coordonatele sale 
spaţio-temporale şi o zonă prea complexă pentru a fi car
tografiată sau pusă sub o lupă obişnuită pentru un studiu 

obiectiv, ştiinţific . 

Mulţi poeţi au definit poezia 
în termeni similari . Relaţia dintre 
realitate şi poezie a fost discutată 
din punctul de vedere al ritmului 
("ca unealtă de cunoaştere, poezia 
depăşeşte orice fom1ă de analiză 
[ ... ] deoarece exploatează pro

Gao Xing şi Radu Andriescu citind eseul 
,,Poezie şi Realitate" 

Pentru a face încă un pas spre 
Pământ şi spre viitor: am cum
părat o carte fiicei mele de un 
an, azi. De fapt, soţia mea a 
cumpărat-o . O familie de aven
turieri pleacă în Căutarea 

Dragonilor. Ca1tea este plină de 
Dragoni, ascunşi pe fiecare 
pagină şi în fiecare colţ al de
senelor din carte. Sunt dragoni 
frumoşi şi blânzi, în general. 
Dar personajele umane din 
această poveste nu reuşesc să îi 
vadă . Bunicul se străduie mult, 
dar este orb în faţa evidenţei . 

Dinţi şi ochi, solzi verzi şi nări 
uriaşe , ca nişte caverne, apar 
peste tot. Nici fetiţa mea nu 
reuşeşte să vadă dragonii 
uriaşi , zâmbitori şi dinţoşi. Dar 
asta este cât se poate dţ nor
mal. Nu ştiu ce să spun, însă, 

despre acel bătrân. Ochii săi 

probabil că sunt slabi, dar 
prietăţile ritmice şi eufonice ale limbii, care sunt, în sine, 
revelatorii" - Joseph Brodsky) sau al tăcerii ("este sarci
na poeziei să cureţe realitatea noastră îmbâcsită cu cuvin
te, creând tăceri în jurul cuvintelor" - Stephane 
Mallarme). A fost pusă în discuţie perspectiva (poezia 
"trebuie să spună ceva semnificativ despre o realitate care 
ne este tuturor comună, dar dintr-o perspectivă unică" -
W.H. Auden) sau relaţia scriitor/cititor ("existenţa poe
mului se află undeva între scriitor şi cititor; el are o reali
tate care nu este pur şi simplu cea pe care scriitorul 
încearcă să o exprime, sau cea a experienţei scrisului în 
sine sau cea a experienţei cititorului sau a scriitorului ca 
cititor" - T.S. Eliot) . Relaţia dintre realitate şi poezie a 
fost privită din unghiul unei realităJi fundamentale, supe
rioare: pentru a da viaţă poeziei sau artei lor, suprareali
ştii căutau o "realitate superioară a anumitor tipuri de 
asociaţii neglijate, în omnipotenţa viselor, în jocul dezin
teresat al gândirii" (Andre Breton). Sau ca o liberare 
politico-psihologică : vorbind despre Şcoala de poezie de 
la New York a anilor cincizeci, David Lehman considera 
că "este urgent nevoie de o poezie care să contracareze 
presiunea realităţii" . Oricare ar fi perspectiva, în fiecare 
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imaginaţia şi încrederea în faptul că orice este posibil lip
sesc cu adevărat din această poveste. Este un domn sim
patic, dar, asemeni celor mai mulţi dintre noi, are vederea 
slăbită după atâţia ani plicticoşi , fără Dragoni. 

Aceasta este povestea. 
Totuşi , ceea ce mă nelinişteşte, ca tată şi poet normal 

ce mă aflu, rară majusculele dragonilor din poveste, ale 
viitorului sau ale căutării, ar putea fi găsit în cuvintele lui 
David Lehman, pe care trebuie să le citez integral aici : 
"Dacă realitatea nu se poate distinge de consumerismul şi 
de gândirea colectivă pe care mass media o generează , 

este urgent nevoie de o poezie care să contracareze pre
siunea realităţii". Voi pune capăt acestor rânduri cu două 
întrebări : 

Cât de puternică este acum presiunea realităţii? 
Şi, 

Devine poezia la fel de rară ca diamantele autentice -
sau invizibilă precum dragonii - într-o lume de plumb 
făcută din cristale Swarovski şi ecrane de televizor? 

Dar aceasta este o cu totul altă poveste. 

03.01 .2009 
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Constantin COROIU 

Din antijurnalul unui jurnalist cultural 

După ce s-a anunţat numele laureatului Premiului 
Nobel pentru Literatură pe ultimul an al secolului trecut, 
mă întrebam într-un articol din Adevărul literar şi artis
tic: ,,Ce va spune oare, în cuvântul său, dacă se va depla
sa de la Paris la Stokholm, scriitorul francez de origine 
chineză (cum l-a prezentat juriul Academiei Regale), 
GAO XINGilAN, care nu se afla pe lista favoriţilor, dar 
care s-a văzut, în cele din urmă, recompensat cu cel mai 
râvnit premiu pentru o operă cu deschidere universală, 
marcată de o conştiinţă amară şi de o ingeniozitate a lim
bajului, ce a deschis căile noii arte a romanului şi tea
trului chinez?. Fiind refugiat politic în Franţa, scriam 
atunci, nu puţini se aşteaptă , poate, la un discurs cu 
accente politice. Nimic mai firesc . Nu este exclus însă ca 
Gao Xingjian, venit dintr-o cultură şi dintr-o civilizaţie 
mai vechi cu câteva mii de ani decât cele în care s-a refu
giat, să vorbească doar despre arta scrisului şi profesiu
nea de romancier ... Oricum, el tot scriitor chinez rămâne, 
deşi mândra şi cosmopolita Franţă s-a grăbit să şi-l trea
că printre trofeele sale ... Veacul literar Nobel a început cu 
un francez (Sully Prudhome) şi se închide tot cu un fran
cez, dar din China .. . " 

Ei bine, aveam să constat că în discmsul de trei sfer
turi de oră, ţinut în Sala de Onoare a Premiului Nobel, 
unde asistenţa l-a ascultat "pietrificată" - cum a relatat de 
la faţa locului trimisul special al revistei Le Nouvel 
Observateur - Xingjian s-a referit, într-adevăr, la literatu
ră şi la condiţia scriitorului, dar pe fondul unui adevărat 
rechizitoriu, cu puternice accente şi conotaţii politice. 
Vorbind în chineză, fără să rostească măcar un singur 
cuvânt în limba lui Voltaire, afirmându-şi astfel cu preg
nanţă rădăcinile multimilenare, el a evocat la un moment 
dat: "De o sută de ani, numărul scriitorilor împuşcaţi, 
închişi , constrânşi la exil şi la muncă forţată este incalcu
labil, proporţiile lui făcându-l incomparabil cu cele din 
vremea dinastiilor imperiale din întreaga istorie a 
Chinei". Observatorii prezenţi la ceremonie au remarcat 
că Gao, care „ a spus tot: Umilinţa, Dispreţul, Exilul, 
Cenzura, Moartea ", nu se adresa, de fapt, doar publicu
lui, fatalmente restrâns, din faţa sa, ci şi unuia invizibil, 
depărtat şi , fireşte, imens. Franţa a fost amintită în trea
căt, "indiferenţa şi singurătatea pe care le-a întâmpinat 
timp de 15 ani, când a reuşit (totuşi) să cunoască în pro
funzime «raţiunea de a fi a oricărei literaturi»" - scria 
jurnalistul de la Le Nouvel Observateur - marcându-l 

puternic. Iar, pentru a fi bine înţeles, el a subliniat cu o 
gravitate specifică marelui şi vechiului popor căruia îi 
aparţine : ., Aş vrea să mai spun că viaţa nu este câtuşi de 
puţin o ceremonie, că lumea nu este la fel ca această paş
nică Suedie, care n-a mai cunoscut războiul de 180 de 
ani ". Comentatorul francez mai nota că discursul lui 
Xingjian, rostit sub lambriurile venerabilei instituţii, care 
este Academia regală suedeză, a ţintit „ în toate direcţiile, 
contra naţionalismelor, a sălbăticiei conflictelor etnice şi 
aroganţei clanurilor". 

După răscolitoarea cuvântare a lui Gao, dl. Horace 
Engdahl, intelectual rafinat şi "briliant" ( cum îl caracteri
za publicistul parizian), secretar perpetuu al Academiei 
suedeze, ( dar, din păcate, avea să se vadă, încă o dată, că 

nimic nu e perpetuu pe această lume) a mărturisit că se 
recunoaşte în filosofia Weltliteratur (literatură universa
lă), concept goethean, şi a explicat, vrând probabil să dea 
satisfacţie atât reprezentanţilor chinezi, cât şi celor fran
cezi aflaţi la festivitate: ,,Această idee (Welt/iteratur) este 
în însuşi fondul vocaţiei noastre. Marii scriitori sunt ade
sea nomazi, dificil de clasat după naţionalitatea lor. 
Canetti este un cetăţean englez de origine bulgară şi de 
ascendenţă evreiască, care se exprimă în germană. 

Brodsky, şi el laureat al Premiului Nobel, spune că se 
numeşte Joseph şi nu Iosif Nobelul atribuit lui Gunter 
Grass, anul trecut, a fost dezaprobat de către o mare 
parte a opiniei publice germane, în vreme ce polonezii 
exultau: este oare vorba de fapt de un german sau mai 
curând de un cetăţean al oraşului liber Danzig, astăzi 
dispărut? Laureatul de acum doi ani Jose Saramago a 
fost nevoit să părăsească Portugalia şi să se stabilească 
la Lanzarote pentru a fugi de ostilitatea unei anumite 
părţi a opiniei publice din ţara lui. Laureatul din anul 
2000 nu face excepţie. Este în aceasta ceva esenJial. 
Poate că, în literatură, noi coborâm până în străfunduri
le unde devenim străini nouă înşine, după expresia Juliei 
Kristeva. " 

Incitantă speculaţie! Ar putea sta la baza unei dezba
teri mai largi, deşi Engdahl nu doar amesteca puţin pla
nurile, dar şi simplifica mult lucrurile. Este, oricum, o 
interpretare prea lejeră, ca să nu zic superficială, a unui 
concept fundamental, cel al lui Goethe, conform căruia 
universalul presupune ca o condiţie sine qua non, dar, în 
fond, validează şi o realitate de necontestat - naţionalul. 

În proiecţia conceptului de Weltliteratur, faptul că 
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Brodsky a vrut să se numească Joseph şi nu Iosif ori că 
Elias Canetti scrie în germană, deşi este cetăţean englez 
de origine bulgară şi de ascendenţă evreiască, nu are o 
semnificaţie deosebită în ordine estetică ori axiologică . 

Cu atât mai mult cu cât este vorba de scriitori cu origini 
aşaziciind multiple. Cât priveşte ceilalţi doi laureaţi evo
caţi - Giinter Grass şi Jose Saramago -, exemplul lor este 
şi mai lipsit de relevanţă în acest context. În fond, după 
câte ştim noi, cel puţin la nivel de principiu, Nobelul se 
acordă pentru originalitate artistică şi, totodată, el răsplă
teşte aducerea în câmpul literaturii universale a unor zone 
psiho-culturale şi naţionale ce se disting tocmai prin spe
cificul lor. Nu mai departe decât însuşi Gao Xingjian 
fusese premiat pentru „ ingeniozitatea limbajului, care a 
deschis căile noii arte a romanului şi teatrului chinez". 
Dar probabil că secretarul permanent a înţeles că în 
împrejurările date - deloc obişnuite - trebuia să fie mai 
mult diplomat decât cititor avizat sau teoretician. Şi bine 
a făcut Atmosfera de la ceremonia decernării era suficient 
de încărcată . Că reprezentantul gazdelor s-a orientat şi şi-a 
conceput înţelept discursul o dovedeşte şi episodul pe 
care îl relata acelaşi trimis al săptămânalului Le Nouvel 
Observateur: la terminarea festivităţii, reprezentantul 
Chinei, încrucişându-se cu ambasadorul Franţei la 
Stokholm, i-a spus acestuia cu ironia fină a asiaticului: 
"Suntem în culmea bucuriei aflând că scriitorii francezi 

s-au apucat să înveţe limba chineză". 
La sfărşitul unui spectacol atât de inedit era nevoie de 

o cortină pe măsură! Şi ea a căzut elegant, dar necruţător. 

Astfel, în literatură, Veacul Nobel XX, care începuse în 
1901 cu un francez, despre care astăzi nu se mai ştie 

aproape nimic - Sully Prudhome -, deşi la Iasnaia Poliana 
trăia Lev Tolstoi, considerat cvasiunanim cel mai mare 
prozator al tuturor timpurilor, se încheia cu încununarea 
tot a unui francez, dar unul venit din străvechea şi înde
părtata Chină ... Intrat şi acesta într-un con de umbră de 
unde nu prea se mai vede. Să-i dăm însă crezare lui 
Alexandru Paleologu: ,,Posteritatea nu se înşală decât în 
omisiunile ei, dar nu consacră niciodată false valori". 

După aproape nouă ani de la intrarea în secolul XX1 
constatăm că Nobelul pentru literatură este din ce în ce 
mai anonim. Şi asta într-o vreme în care acest premiu, cu 
forţa şi prestigiul pe care încă le are, ar putea contribui 
substanţial la revigorarea conştiinţei literare a lumii. Căci 
fără această conştiinţă, fără cititori, ce raţiune ar mai avea 
talentul şi efortul, uneori până la sacrificiu, ale scriitoru
lui? Cu atât mai mult cu cât, zicea Călinescu, talent 
înseamnă suferinţă. 

Ce n-aş da să pot vedea cum va continua Veacul 
Nobel XXI în următorii 91 de ani şi, mai ales, să ştiu cum 
se va sfărşi ! 

Prietenii Ia'şului 
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Vasilian DOBOŞ 

Valea Vinului 

Nu am văzut niciodată Valea Vinului, dar o ştiu, în parte, de la Mihai Ursachi, Cezar lvănescu şi Emil 
Iordache. Mirificul peisajelor, aura metafizică a locului, apar şi în ochii azurii şi puri ai îngerului Cezar, 
fiul lui Lucian. 

O tabără cu artişti plastici şi scriitori înseamnă zile şi nopţi magice: discuţii, controverse, concepte, 
umor, lecturi, dansul Sânzienelor, în iarbă şi Cer, cântecul Defileului. Realitate şi Magie = Realism 
Magic. Artişti şi scriitori reali, mâini şi roade magice. Chipuri calme în camerele simbolice ale 
Georgianei Vrânceanu, păinjeniş ireal şi nuduri agitate, aprinse de Maria Gliga, lumi semiotice în vârful 
degetelor lui Mihai Percă ; Marian Coman în căutare de portret pentru sacrificaţii necunoscuţi, nuduri în
pătate de Cristian Tâmovan, agitate de magie, dialoguri abstracte cu eroi din street şi trupuri cu lacrimi 
de diamant închipuite de Lucian Bichigean, Femeia Pasăre sau Femeia Can-Can, în ipostază de heruvim 
radios, pactizând cu umbra umană, doldora de sâni pentru Mircea Mocanu, apoi, marea, cerul şi mar
mura liniştind văzduhul , repaos pentru zei: Maxim Dumitraş . 

Peste toate acestea, energia nestăvilită a minunatei Florica Dura, cu sufletul ei acoperind Valea 
Vinului , un fel de carafă de Aur, un fel de Inimă a Vinului ... 
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Ilie DANILOV 

Născut pentru suferinJă şi glorie - Brodski (II) 

Încă de la începutul deceniului al VII-iea, deşi nu scria 
versuri cu caracter subversiv, anticomuniste adică, relaţii
le lui Brodski cu autorităţile locale s-au acutizat conside
rabil din cauza comportamentului său independent 
( excludea din capul locului orice înregimentare politică) 
şi a creaţiilor sale, necontaminate de obedienţă. 

Diversitatea tematică a poeziei lui din perioada tinereţii 
(anii 70 - 80 ai secolului al XX-iea) este impresionantă şi 
stă sub semnul neoromantismului manifestat în tipare 
specifice (Gladiatorii; Pelegrinii; Cimitirul evreiesc de 
lângă Leningrad; Versuri despre Mighuel Cervantes, ere
ticul ars de calvinişti; Zbor de noapte; Anii negri; 
Ghicitoare pentru înger etc.). 

La sfârşitul deceniului al şaselea, Anna Ahmatova a 
polarizat în jurul ei poeţii tineri din Sankt Petersburg. 
Între aceştia se numărau Evgeni Rein, Anatoli Naiman, 
Dmitri Bobyshev, Vladimir Ufland. În 1962 acestui mic 
grup i s-a alăturat şi B, introdus în anturajul Ahmatovei 
de poetul Evgeni Rein, cu care era prieten şi care avuse
se şansa de a intui, în creaţiile poetului abia în formare, 
acea sclipire de geniu, atât de rară în Rusia acelor vre
muri. 

Anna Ahmatova era încântată de poeziile lui Brodski 
pe care acesta i le recita cu ardoarea tânărului doritor să 
se afirme. Divina poetă i-a prezis timidului discipol, abia 
adus la ea, un viitor literar strălucit. În mod paradoxal 
însă, începuturile celebrităţii lui sunt legate nu de creaţia 
sa poetică, ci de faptul că independentul şi noncomfor
mistul Brodski a intrat, fără voia lui, în vizorul autorităţi
lor sovietice, care au declanşat o campanie consecvent
diabolică de hărţuire prin bine-cunoscutele lor mijloace. 

În acelaşi an, 1962, Brodski a cunoscut-o pe Marina 
Basmanova, frumoasă şi inteligentă, cu un dezvoltat simţ 
al frumosului şi cu reale înclinaţii pentru pictură. Marina 
l-a subjugat total pe viitorul laureat al premiului Nobel, 
exercitând, timp de aproape trei decenii, o influenţă fas
cinantă asupra liricii lui. Deşi simţeau o puternică atrac
ţie unul pentru celălalt, relaţiile dintre ei au stat sub sem
nul unei permanente tensiuni, în parte din cauza unui ciu
dat amestec de dragoste şi ură, în parte din cauza părinţi
lor fetei care se opuneau cu vehemenţă legăturii lor. 

Către sfârşitul anului 1963, s-a declanşat prigoana 
comunistă acerbă, îndreptată împotriva lui Brodski al 
cărei prim semnal a fost dat de foiletonul Un tânăr para
lel cu literatura, publicat pe 29 noiembrie în Vecernij 

Leningrad. Brodski era acuzat de parazitism, de faptul că 
se sustrăgea obligaţiilor de a presta „o muncă utilă socie
tăţii", ceea ce pentru acele vremuri şi pentru acel sistem 
totalitar sovietic, era echivalent cu un fapt penal, pasibil 
de pedeapsa cu deportarea, sau chiar mai rău. Foiletonul, 
calomnios de la un capăt la celălalt, a fost suficient pen
tru a declanşa mecanismul represiv intransigent şi crud al 
statului sovietic, care nu suporta nici o manifestare de 
libertate în gândire din partea nimănui şi reacţiona vehe
ment la orice încercare de exprimare directă şi necenzu
rată a ideilor, mai ales dacă acestea nu erau conforme cu 
ideologia oficială comunistă. Scânteia care a declanşat 
explozia de ură a poliţiei spirituale sovietice împotriva lui 
Brodski a fost poemul acestuia Cimitirul evreesc, cunos
cut iubitorilor de literatură doar prin intennediul samiz
datului. Cheia deprimantă, în care este el compus, ca de 
altfel mai toată lirica sa din acea perioadă, era atât de 
departe de optimismul convenţional impus al realismului 
socialist, încât nu putea lăsa indiferente autorităţile 

comuniste, foarte atente la profilul spiritual-moral al 
omului de tip nou. 

În foiletonul din Vecernij Leningrad aceste versuri au 
fost calificate drept moderniste şi decadente. În viziunea 
criticii literare sovietice „modernismul" avea o conotaţie 
injurioasă . Era limpede, după publicarea răuvoitorului 
articol, Brodski nu mai putea rămâne în Sankt Petersburg. 
Pentru a-l pune la adăpost de ieşirile represive ale autori
tăţilor comuniste locale şi pentru a evita arestarea lui, 
prietenii l-au dus la Moscova în decembrie 1963. Între 
timp, profitând de absenţa poetului, logodnica lui, Marina 
Basmanova, s-a lăsat sedusă de Dmitri Bobyshev, unul 
din prietenii cei mai apropiaţi ai lui Brodski, poet şi el. 
Această dublă trădare (din partea logodnicei şi a celui 
mai bun prieten) l-a marcat profund. Fără să stea mult pe 
gânduri, neglijând orice măsură de precauţie, s-a întors la 
Sankt Petersburg pentru a se încredinţa de adevărul celor 
auzite. Aici a fost arestat, chiar pe stradă, în ziua de 13 
februarie şi deferit justiţiei . 

Cu puţin timp înainte de a fi arestat, Brodski a fost 
chemat la comitetul raional al comsomolului cu intenţia 
de a fi „reeducat" . Când a fost întrebat care sunt poeţii săi 
preferaţi , el a răspuns cu sinceritate şi convingere: 
Ahmatova, Ţvetaeva, Mandelştam, Pasternak. Dacă ar fi 
răspuns : Maiakovski, Tvardovski, cu siguranţă că i s-ar fi 
cerut doar să renunţe la maniera lui modernistă de a scrie, 
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i s-ar fi luat, probabil şi un angajament în acest sens şi n-ar 
mai fi urmat nici un proces. Însă nu pentru versurile 
sale „moderniste" (nepublicate în volum sau în presă 
până în anii de dezgheţ ai perestroikăi, dar cu o circulaţie 
amplă, mai ales în rândul intelectualilor, prin intermediul 
samizdatului), deşi ele constituiau singurul lucru care-i 
scotea din minţi pe reprezentanţii autorităţilor socialiste, 
a fost trimis Brodski în tribunal, ci sub acuzaţia de para
zitism. Aşa era mai comod pentru autorităţi fiindcă, 

altminteri, s-ar fi sesizat opinia publică a lumii literare 
interne, dar mai ales a celei internaţionale, unde Brodski 
era cunoscut şi apreciat. În paranteză fie spus, primul lui 
volum de versuri a văzut lumina tiparului în anul 1977 şi 
nu în URSS, ci în Statele Unite, în traducere. 

La cinci zile după arestare, pe 18 februarie adică, a 
avut loc, la tribunalul din Sankt Petersburg, prima şedin
ţă, cu uşile închise, a farsei judiciare, înscenate poetului 
nonconformist şi neobedient, în urma căreia acesta a fost 
internat într-un spital de psihiatrie unde, timp de trei săp
tămâni, i s-au aplicat tot felul de teste, încheiate, cum era 
şi de aşteptat, prin a fi declarat sănătos şi apt de muncă. 

Întâmplător sau nu, la procesul poetului-filozof a fost 
prezentă în sala de judecată şi ziarista Frida Vigdorova, 
trimis special al revistei moscovite Literaturnaia Gazeta. 
Quasi-necunoscută până atunci, corespondenta din 
Moscova a devenit, în scurt timp, celebră în toată lumea 
pentru că a avut inspiraţia să stenografieze lucrările 

aproape întregului proces. Mai mult, textul compus de ea 
pe baza stenogramelor, a circulat prin samizdat1, sub tit
lul de Cartea albă, în forma dactilogramelor, multiplica
te în zeci, chiar sute de mii de exemplare şi astfel întrea
ga intelectualitate rusă, dar şi cea internaţională a avut 
posibilitatea să afle de nedreptăţile pe care i le făcuse jus
tiţia sovietică lui Brodski. Ba, mai mult, în urma acestui 
proces, poetul din Leningrad s-a făcut cunoscut unui cerc 
imens de oameni din ţara lui natală şi din străinătate, care 
au devenit admiratorii şi apărătorii lui. Stupiditatea judi
ciară comunistă, căreia i-a căzut victimă Brodski, i-a des
chis larg p011ile spre celebritate, iar drumul i-a fost pavat 
de Frida Vigdorova. Fără stenogramele ei şi fără inter
venţiile nenumărate pe care le-a avut pe lângă autorităţi
le sovietice dar şi pe lângă forurile internaţionale, gene
ralitatea lui Brodski avea toate şansele să se impună doar 
post-mortem. Cu toate acestea nefericitul poet, condam
nat pe nedrept, n-a avut norocul s-o cunoască pe salva
toarea2 lui. 

A doua şedinţă a procesului lui Brodski, de această 
dată publică, a avut loc pe 13 martie 1964. Curtea l-a con
damnat la deportare şi la muncă silnică în ţinuturile înde
părtate ale Arhanghelskului, în extremul nord european al 
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Uniunii Sovietice, la Norinskoe - un sat uitat de lume şi 
de Dumnezeu. Mustrată, probabil, de remuşcări , Marina 
Basmanova îl urmează. Pentru Brodski, deportarea a fost 
cea mai fericită perioadă a vieţii lui de până atunci. Aici 
a dat la iveală volumele (în manuscris, fireşte) Cântecele 
iernii fericite, O bucăJică a lunii de miere, Din cântecele 
englezeşti de nuntă. Comportamentul liniştit, imperturba
bil al poetului, în timpul procesului, de parcă ar fi asistat 
la judecarea altcuiva, i-a şocat pe toţi prietenii săi pre
zeriţi în sală . Peste ani el avea să mărturisească: ,,Eram 
atât de puţin impresionat, comparativ cu întâmplarea 
legată de Marina ... Toate forţele mi le cheltuisem pentru 
a îndrepta acea nenorocire". Satul Norinskoe se afla la 
treizeci de kilometri de cea mai apropiată cale ferată, în 
zona pădurilor mlăştinoase din nord şi era lipsit de cele 
mai elementare facilităţi culturale ( cinematograf, club, 
bibliotecă) . Aceste neajunsuri însă erau compensate de 
atitudinea plină de înţelegere şi de omenie a localnicilor 
faţă de tânărul deportat. Când au văzut, de pildă, că nu se 
descurcă la doborâtul copacilor ( cardiac fiind, Brodski 
obosea foarte repede, iar palmele i se umpleau de băşici 
după doar câteva lovituri de topor), l-au pus, alături de 
bătrâne, să vânture grâul în siloz (pentru ca acesta să nu 
se încingă), sau să pască viţeii. 

În timpul deportării sale la Norinskoe, Brodski a fost 
vizitat de prietenii săi E. Rein şi A Naiman, de alţi poeţi 
şi scriitori care îi aduceau cărţi şi scrisori de la cei apro
piaţi. Însăşi Anna Ahmatova i-a scris o scrisoare de încu
rajare pe care i-a adus-o Rein. Ştiind că Brodski nu avea 
maşină de scris, Frida Vigdorova i-a trimis-o pe a ei, deşi 
îi era atât de necesară . Când prietenii au întrebat-o de ce 
a făcut asta, Frida le-a răspuns că avea două. În realitate 
îi trimisese poetului deportat singura ei maşină pe care i
o cumpăraseră fetele ei, Galea şi Saşa, de ziua ei, din pri
mul lor salariu. 

Profitând de faptul că munca fizică prestată de el era 
de factură agrară şi îi lăsa destul timp pentru lectură şi 
creaţie (în Norinskoe nu exista nici o fabrică) , a scris aici 
Odnoi poetesse ( Unei poete), Dva ceasa v rezervuare 
(Două ceasuri în rezervor), Novye stansy k Avguste (Noi 
stampe pentru Augusta), Severnaia pocita (Poşta nordu
lui), Pis 'mo v butylke (Scrisoare în sticlă), Broju po rede
iuscim lesu (Hoinăresc prin pădurea rărită), Orfei i 
Artemida (Orfeu şi Artemida), Gvozdika (Garoafa), 
Prorocestvo (Proorocirea), S grust 'u i s nejnost 'u (Cu tri
steţe şi cu gingăşie) şi multe altele. La Norinskoe Brodski 
a făcut cunoştinţă cu opera poetului metafizic englez 
John Donne, în original, prin intermediul unui volum pe 
care i l-a trimis de ziua lui de naştere Lidia Ciukovskaia, 
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fiica poetului Kornei Ciukovski, cunoscut în Rusia mai 
ales pentru versurile sale adresate copiilor. Lectura aten
tă a liricii lui Donne şi mai ales traducerile în rusă, pe 
care i le-a făcut, i-au deschis poetului deportat noi pers
pective creative, constituind pentru el o adevărată şcoa
lă a măiestriei literare. Sub presiunea opiniei publice 
internaţionale, al cărei corifeu s-a făcut Jean-Paul Sartre, 
pe atunci proaspăt laureat al Premiului Nobel pentru lite
ratură, guvernul sovietic s-a văzut nevoit să-l elibereze pe 
Brodski din detenţie, numai după un an şi jumătate de 
exil în nordul îndepărtat al regiunii Arhanghelsk. În 1968 
Marina Basmanova i-a născut lui Brodski un fiu, dar a 
respins orice încercare a poetului de a oficializa în vreun 
fel relaţiile dintre ei şi de a închega o familie. După naş
terea copilului, ruptura dintre cei doi a fost definitivă; el 
ar fi putut pleca în Occident mult mai devreme, însă tot 
amâna, sperând că femeia iubită se va întoarce la el; ea 
însă nu-i permitea nici măcar să-şi vadă fiul. Când, în 
sfărşit, a înţeles că legătura dintre el şi Marina nu se mai 
putea reînnoda, a hotărât să nu o mai vadă. Cu toate aces
tea, a continuat să-i dedice versuri încă mult timp. De la 
ruptura cu femeia care i-a dăruit un fiu şi până când a 
cunoscut-o, în 1989, pe Maria Sozzani (italiancă, de ori
gine rusă, care i-a devenit soţie legitimă) Brodski, în 
ciuda numeroaselor sale escapade sentimentale de scurtă 
durată, a rămas captiv al iubirii sale pentru Marina 
Basmanova, muza care i-a răvăşit inspiraţia lirică timp de 
aproape treizeci de ani . Dragostea lui pentru ea a devenit 
motiv principal al poeziei sale, atingând proporţii deli
rante. Ceea ce nu i s-a realizat în viaţă, s-a întrupat în poe
zia scrisă de el până în 1989. Opera sa lirică, realizată 
după despărţirea de Marina, întrece cu mult, în intensita
te şi tandreţe, tot ceea ce scrisese când se afla alături de 
ea. 

La 4 iunie 1972 Brodski a fost expulzat din ţara sa 
natală şi nevoit să ia drumul pribegiei. Chiar înainte de 
exil, îi scrie o scrisoare lui Leonid Brejnev, secretarul 
general al C.C. al P.C.U.S. Iată conţinutul acesteia: 

"Stimate Leonid Ilici, părăsind Rusia, nici de cum la 
dorinţa mea, fapt ce vă este, probabil, deja cunoscut, 
m-am decis să mă adresez dumneavoastră o rugăminte, la 
care îmi dă dreptul convingerea fermă că tot ceea ce am 
făcut în cincisprezece ani de activitate literară a slujit şi 
va sluji şi de acum încolo numai gloriei culturii ruse şi 
nimănui altcuiva. Î11drăznesc să gândesc că am făcut o 
treabă bună şi încă aş mai fi putut fi de folos. La urma 
urmei, acum o sută de ani se practica aşa ceva. Eu apar
ţin culturii ruse, mă consider o parte integrantă a aces
teia şi nici o schimbare a locului nu va putea afecta afec
ta rezultatul final. Limba este un lucru mai vechi şi mai 
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inevitabil decât statul. Eu apar/in limbii ruse, iar în ceea 
ce priveşte statul, din punctul meu de vedere, măsura 
patriotismului unui scriitor este dată de priceperea cu 
care scrie el în limba poporului în mijlocul căruia trăieş
te şi nu de un jurământ clamat de la tribună. 

Părăsind Rusia, încerc un gust amar. Aici m-am năs
cut, am crescut, am trăit şi tot ce s-a acumulat în sufletul 
meu i-l datorez ei. Tot răul pe care l-am cunoscut a fost 
acoperit de bine cu vârf şi îndesat şi niciodată nu m-am 
simţit umilit de patrie. Nu mă simt nici acum. Încetând să 
mai fiu cetă/ean al U.R.S.S., nu încetez să fiu poet rus. 
Sunt convins că mă voi întoarce. Poeţii se întorc întot
deauna: fie cu trupul, fie pe hârtie. Aş dori să se întâm
ple şi într-un sens, şi în celălalt. Oamenii au depăşit sta
diul când avea dreptate cel care era mai puternic. Din 
această cauză sunt mulţi oameni slabi pe lume. Singura 
dreptate este bunătatea. Nimeni nu are nimic de câştigat 
din răutate, din supărare, din ură, chiar dacă aceste sunt 
considerate a fi întemeiate. Cu toţii suntem condamnaţi 
la aceeaşi pedeapsă: la moarte. 

Voi muri şi eu, cel care scrie aceste rânduri, veţi muri 
şi dumneavoastră, cel care le citiţi. Vor rămâne numai 
faptele noastre, dar şi ele vor fi supuse degradării. De 
aceea nimeni nu trebuie să-l împiedice pe celălalt să-şi 
facă treaba. Condiţiile de existen/ă sunt prea dificile ca 
să le mai complicăm şi noi. Nădăjduiesc că ve/i înţelege 
corect ceea ce vă cer. 

Vreau să vă rog să-mi daţi posibilitatea de a-mi păs
tra existenta, prezenţa mea în procesul literar, pe pământ 
rusesc. Măcar în calitate de traducător, prin. ceea ce am 
realizat până acum. Cred că nu m-am făcut cu nimic 
vinovat fată de Patria mea. Dimpotrivă, cred că în multe 
privinţe am dreptate. Nu ştiu care va fi răspunsul dum
neavoastră la n1gămintea mea şi, în general, dacă el va 
vni vreodată. Regret că nu v-am scris mai devreme, iar 
acum nici timp nu mai este. Vă spun insă că, în orice caz, 
chiar dacă poporul meu nu are trebuintă de trupul meu, 
sufletul îi va fi utif' 

I. De precizat că fenomenul literar, cunoscut sub numele de samiz

dat , cu o bogată tradiţie în Rusia (nu numai în timpurile sovieti

ce), a înregistrat, cu această ocazie, perioada sa de glorie căci , 

datorită lui, a aflat de soarta lui Brodsk:i întreaga lume literară , 

care s-a ridicat în apărarea tânărului şi neobedientului poet din 

Leningrad. 
2· Datorită tenacităţii şi caracterului bătăios al Fridei Vigdorova, 

Brodski nu şi-a ispăşit toţi cei cinci ani de deportare, la care fuse

se condamnat, ci a fost eliberat numai după un an ş i jumătate de 

detenţie . 
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Marius CHELARU 

Unele aspecte despre poemul de sorginte niponă în România (IV) 

Profesorul Aurel-George Stino (1900-1970), fiu al 
unui distins profesor (dascăl al lui Sadoveanu), nepotul 
de fiu al autorului primei geografii a judeţului, a publicat 
mult în reviste (,,G Bezviconi pomenea în 1942 de peste 
cinci mii de articole, unele obscure sau exotice"1). A 
absolvit Facultatea de Litere, secţia „Cultura şi literatura 
franceză", a fost studentul lui Al. Philippide, G 
!brăileanu, Iorgu Iordan, Petre Andrei, Ion Petrovici . 
Istoric literar, poet, nuvelist, traducător, folclorist, ,,în 
constante legături de filiaţie culturală cu numeroase 
personalităţi ale locului şi ale zonelor învecinate (Neamţ, 
Bucovina - Artur Gorovei, Gh. T. Kirileanu, Leca 
Morariu şi atâţia alţii) , întreţine focul viu al istoriei şi 

literelor române printr-o corespondenţă susţinută în anii 
refugiului şi după"2, a corespondat cu personalităţi din 
străinătate: Alf Lombard (Suedia), prof. dr. Jindra 
Huskova-Flajshanova (Bratislava), Gino Lupi (Milano), 
Luigi Salvini (Roma), Zdenek Bar (Moravska-Ostrava), 
Ahmed Rassim (Egipt) ş . a . Era ştiută pasiunea lui pentru 
corespondenţă. 

A început să publice de la 14 ani, semnând în „Cuget 
Clar", ,,Adevărul literar", ,,Rampa", ,,Neamul 
Românesc", ,,Viaţa literară" , ,,Zori Noi" ş.a., dar şi, aido
ma altor tineri, azi nume notabile ale culturii române 
(Noica, Eliade, Cioran ş.a .) , care au fost atrase mai mult 
sau mai puţin, într-un fel sau altul de fenomenul legionar/ 
doctrina legionară, a colaborat la una din publicaţiile de 
filiaţie legionară ale vremii, Bugeacul ( anul I, nr. 1, 
apărea în 1934 la Bolgrad, în Basarabia pe atunci, tipărit 
la S.A. Tipografia „Capitala''). Între redactorii revistei 
erau: Arthur Gorovei, A. G. Stino, G. Ursu, VI. Cavamali . 
Şi, aidoma celorlalte mari nume a pătimit în anii comu
nismului. Până la sf'arşitul celui de-al doilea război 

mondial a semnat în numeroase publicaţii din toate 
zonele ţării , apoi, după ce a ce a scăpat de pedeapsa 
comunistă , a revenit în anii 60. 

A scris despre cultura română, despre zona sa, artico
le sau traduceri din/ despre culturile franceză, italiană, 
spaniolă , engleză, finlandeză (printre primii care a abor
dat în publicistica noastră epopeea Kalevala), baltică, 
rusă, arabă şi japoneză - ciclurile: TristeJi nipone, 1941 şi 
Mama pescuitorului de libelule - în Viaţa literară, nr 4, 
1 mai 1941 şi Zugrăveli pe un evantai japonez (fără 

menţionarea autorului) - în Bugeacul, Din alăutele japo
neze şi Un La Bruyere japonez din veacul al XIV-iea ( des
pre preotul Kenko şi opera acestuia, Tsurezure-gusa3) - în 
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Neamul nostru, nr. 7 şi 16, aprilie 1943). 
A fost dascăl de franceză şi director al gimnaziului 

local, din 1923, Liceul „Nicu Gane", din Fălticeni, pe 
când aici au învăţat personalităţi de seamă ale culturii 
române: Birlic, Labiş ş .a . 

Tot ce înseamnă poetica haiku din Ţara Soarelui 
Răsare este corespondentul unui anume fel de a trăi/ de a 
fi , a unei mentalităţi diferită de noastră. însă haiku a tre
cut de mult graniţa Ţării Yamato, haijini români sunt pre
zenţi în antologii de peste hotare cu poeme care dăruiesc 
valenţe noi pentru kigo - ex: teiul. Natura, noul şi 

vechiul, clipa şi veşnicia formează un cronotop aparte, şi 
răsuflarea zeilor înnobilează clipa şi locul. Teiul - simbol 
al statornicie prietenii, al fidelităţii, despre care vorbesc 
atâtea legende şi care, (şi) prin pana şi viaţa lui Eminescu, 
a devenit şi simbol al dragostei, îmbăiază în parfumul lui 
oraşul Iaşi . 

Schimbările în lumea haiku sunt semnificative azi, 
mai toate stârnind discuţii . Se discută de „romanul haiku" 
(haiku novel).4 David G. Lanue explică5 ce e un „haiku 
novei": ,,sunt două moduri de a scrie un roman haiku. 
Poţi lega laolaltă o serie de haiku care spun o poveste, 
cum a făcut Lenard D. Moore în cărticica lui, Desert 
Storm. Sau, urmând linia lui Jack Kerouac, poţi amesteca 
haiku şi proza, astfel încât poemele tale dintr-o respiraţie 
să reflecte, cristalizeze şi puncteze acţiunea - cum a făcut 
Jack în prima parte din Desolation Angels." Apoi adăuga: 

,,Această a doua cale combină vechiul şi noul, Est şi Vest: 
haibunul japonez ... şi romanul". De altfel, cele două 
,,romane haiku" ale sale sunt scrise în această a doua 
manieră . 

În România se discută despre câteva „direcţii" - unii 
consideră că este nevoie să se „adapteze" stilul haiku la 
temele locale, culoarea locului sporind autenticitatea/ 
calitatea. Alţii că, la fel cum pictura japoneză executată 
pe sul de hârtie sau pergament (produs al epocii Heian, 

veritabilă „literatură pictată"6, mare parte frescă ale vie
ţii artistice de la curte la fel cum, ulterior, pictori din 
şcoala Sotatsu - Ogata Korin reprezentau, prin caligrafia 
lor picturală, optimismul hedonist al negustorilor din 
epoca Togukawa) poate fi cu greu transplantată în altă 
ţară, unde ar deveni altceva, tot la fel haiku trebuie să 
„folosească", şi dacă este scris în România, măcar un 
cuvânt care să aducă aminte de Japonia. Există şi „căi de 
mijloc", aproape tot atât de multe câţi autori. Au existat şi 
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în Japonia iniţiative ( ca „Societatea internaţională de poe
zie tanka", fondată la sfârşitul secolului al XIX-iea de 
Saionji K.immochi şi Judith Gauthier) care urmăreau să 
trezească interesul occidentului pentru poezia haiku, 
tanka, încurajând şi compuneri direct în limbi străine, 

care „stabileau" sau „acceptau" tot felul de reguli. 
În discuţiile comparatiştilor s-a relevat faptul că 

receptarea oricărui text literar (în particular străin, dar nu 
numai), rămâne ades tributară câmpului/ noţiunilor poli
tice, filosofice, religioase şi estetice, Joseph Jurt avan
sând ideea „sociologiei receptării/ Rezeptionssociologie7. 

Am putea discuta şi în cazul haiku inclusiv printr-o astfel 
de grilă. Ca şi în România, şi în alte locuri haiku a fost 
preluat mai curând prin raportarea la formă, toate celelal
te elemente legate de textura internă fiind abordate (parte 
înţelese) ulterior. Nu cred că putem vorbi de haiku, după 
toate canoanele pe care le respectă (sau spun că ar trebui 
să le respecte) japonezii, nicăieri în lume, dacă ar fi să 
privim stricto senso, pornind de la diferenţele multiple 
care ţin de gramatica civilizaţiilor. Ne putem apropia şi 
de calitatea caligrafiei/ picturalităţii scrierii japoneze, 
care face ca un haiku să dăruiască plăcere estetică şi prin 
privire, şi prin auz, faţă de scrierile occidentale care, din 
cauza concepţiei abstracte a alfabetelor sunt văduvite, 
practic, de „argumentul" vizual. 

Haiku este un produs spiritual al unei culturi anume, 
cu tot ce înseamnă ea dar, trecând peste graniţe, drumul 
(cu sau f'ară kigo, kidai ş . a .) este spectaculos, plin cu 
obstacole şi dificil de „prezis". 

I. Liviu Papuc, în articolul intitulat Aurel George Stino - în 
Convorbiri literare, nr 7 (103), 2004 (aminteşte că11ile: Grădina 
liniştii, Ed. Junimea, laşi, 1974, ,,postumul debut în volum al 
scriitornlui, datorat îngrijitornlui de ediţie Grigore llisei", şi 

Fălticeneni care au/ost. Amintiri, evocări, însemnări, antologie 
publicistică de Cătălin Ciolca şi Adrian Cocârtă, prefaţă de 
Grigore Ilisei, ediţie şi note de Cătălin Ciolca, Editura Omnia, 
laşi , 2004, 168 p. 

2. Liviu Papuc, art. citat. 
3- Călugăr budist japonez; nume real Urabe Kaneyoshi, 

1283?- 1350?; şi-a luat numele de Yoshida Kenko când, după ce 
a fost ofiţer la Palatul Imperial, a devenit călugăr şi ascet. 
Celebru pentru Tsurezuregusa (aprox. Note [scrise] în timpul 
liber); traduse în engleză : Essays in Jdleness (aprox. Eseuri 
[scrise] în timpul lenevelii); cuprinde 243 de texte; intens studia
tă în Japonia medievală. 

4-David G. Lanoue, traducător din japoneză, publicist, semnează în 
mai multe publicaţii de gen, este unul din autorii cunoscuţi de 
haiku şi ,,romane haiku" (HiJ..-u Guy, 2000, Laughing Buddha, 
2004) printre care Haiku Society ofAmerica. 

5- Pe site-ul lui David G. Lanoue. 
6- Suichi Kato. 
7. Cf. Romanislische Zeitschriftfor Literaturgeschihte, 1979, I, 2. 
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Ioan HOLBAN 

Istoria dramaturgiei româneşti. Compendiu 
În subtitlul 

„Regăsiri" şi în 
dedicaţia care face 
vorbire despre un 
„biet cursuleţ" de 
la volumul In
cursiuni În istoria 
literaturii dra
matice româneşti 
(Editura Univer
sitas XXI, 2008) e 
(prea) multă sme
renie din partea 
lui Florin Faifer; 
te-ai putea aştepta 
la niscaiva la
crimi, la nu ştiu ce 
notaţii sentimen
tale ori, poate, la 

nişte indigeste · pr~egeri universitare: ,,poza" autorului 
subiectiv şi smerit care (se) ,,regăseşte" (cum, altădată, 
Gala Galactic',n „rechema" trecutul) face parte din ceea ce 
retorica numeşte captatio benevolentiae pentru că, iată, 

Florin Faifer purcede în această ultimă carte la o cerce
tare sistematică a literaturii noastre dramatice, după 

modelul călinescian: istoria şi compendiu ei (ad usum 
delphini). Şi nici „incursiuni" nu sunt abordările istoricu
lui literar; nu face, altfel spus, năvăliri şi retrage1i (de) pe 
un teritoriu pe care l-a cucerit demult, ca şi literatura de 
călătorii în Semnele lui Hermes (1993), Cordonul de 
argint ( I 997) sau Faldurile Mnemosynei (1999). 
Incursiuni în istoria literaturii dramatice româneşti 

este, negreşit, o istorie a dramaturgiei noastre scrise, de 
la origini până în prezent; nu-i lipseşte nimic: metodă, 
judecată de valoare şi situare, proiecţii în diacronie şi 

detalii în sincronie, documentare fără cusur şi, nu în ulti
mul rând, plăcerea de a citi teatru, rară chiar şi printre cei 
dedaţi viciului lecturii . 

Regizor, scenograf, maestru de lumini, de sunet şi de 
mişcare scenică, biet maşinist, recuziter, tâmplar, meca
nic, garderobier, croitor, splendid butafor şi încruntat şef 
al culiselor, Florin Faifer adună tot ceea ce reprezintă 
scena, din faţa cortinei şi în spatele ei; actorii sunt autori 
de literatură dramatică, pe care îi distribuie atent, pe 
roluri, tipologii şi caractere, pentru că , se ştie, regia înce
pe cu distribuţia care, dacă e bine făcută, asigură, în bună 
măsură, succesul producţiei . După ce va fi făcut specta-
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colul (cu multe repetiţii, mai ales, de noapte, documen
tări, nervi şi nesomn), Florin Faifer ridică încet cortina, 
urmărind pe grecii de la Pontul Euxin, care, primii, au 
venit să facă negustorie şi să joace teatru: ,,Poate că e 
prea departe să coborâm, mai şi orbecăind, până în înde
părtata Antichitate pentru a da de urma unor manifestări 
prototeatrale în spaţiul carpato-dunărean. Dar încerca
rea, întrucâtva abuzivă, poate că trebuie făcută. Prin 
urmare, începem să derulăm fintl povestirii poposind în 
cetăţile greceşti de la malul mării - Histria, Tomis, 
Callatis. Mărturii arheologice (bănci de teatru, figurine 
reprezentând actori costumaţi, măşti groteşti) vorbesc 
despre serbările de cult (e vorba îndeosebi de cultul zeu
lui Dionysos) care se desfăşurau acolo, manifestări care 
luau, în euforia ce-i cuprindea adesea pe participanţi, 1111 

caracter, să-i spunem, teatral". Cu romanii, apoi, spune 
Florin Faifer, n-a mai fost chip de teatru: ,,lucrurile au 
decurs în felul acesta până când s-a revărsat peste plaiul 
mioritic stăpânirea romană. Romanii nu se dădeau în 
vânt după teatn,. Popor războinic, asprit în războaie, ei 
agreau luptele crude de gladiatori, care aveau loc în 
amfiteatre special amenajate (rămăşiţele unei astfel de 
arene se păstrează la Porolissum; ruinele unui amfiteatru 
se găsesc la Sarmizegetusa). Actorii sângerosului specta
col se luptă pe viaţă şi pe moarte. Nu se poate concepe o 
«dramă» de un mai teribil impact. Dar oamenii acelei 
vremi erau obişnui/icu violen/a,fie şi în forme extreme ". 

Cercetătorul ajunge repede la folclorul cu „elemente 
de spectacol" care „susţin conceptul de teatru popular". 
Istoricul literar e destul de prudent, nu foarte pe gustul 
colegului de la „folcloristică", gata să vadă spectacolul de 
teatral cam peste tot; Florin Faifer nu face abuz, ba, chiar, 
pare a se feri de sintagma teatru popular, invocată în nu 
puţine studii de folcloristică şi vorbeşte, în schimb, cu 
dreptate, despre „dramatismul" unor creaţii populare 
(intens în balade, atingând „cote înalte"), iar tennenul 
„dramă" e folosit „în mod convenţional" : totuşi, dacă 

,,teatrul popular" e confuz şi, oricum, prea mult, nici tea
trul primitiv nu satisface pe de-a-ntregul realitatea tex
telor folclorice: ,,Ce trebuie spus este că acest tip de tea
tn, primitiv derivă cel mai adesea din practicile magice, 
din riturile şi ceremoniile însoţitoare care celebrau 
schimbările faste ale .firii sau implorau clemenţa zei/o,: 
Din vechile forme de cult ale păstorilor şi agricultorilor 
s-au născut jocuri care, unele, dăinuie până Î1l ziua de 
astăzi. Despre Capra (Cerbul, Ţurca) vorbeşte Dimitrie 
Cantemir în Descriptio Moldaviae "; aceluiaşi teatru pri-
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mitiv, Florin Faifer îi circumscrie Căluşarii, Priveghiul, 
Oraţia de nuntă, Irozii, Mironosiţele, Caloianul, 
Lăzăretul, Drăgaica , Paparudele, când, de fapt, toi el o 
spune, avem de-a face cu un „amestec" unde se adună, 
fără a cristaliza conceptual (nici teatrul popular, dar nici 
teatrul primitiv) cutare „turnură de spectacol", schiţe de 
scenarii, curiozităţi, costume „cam de fantezie", decoruri 
sumare şi „aluzii la realităţile româneşti" : nu e teatru -
popular sau primitiv -, ci forme hibride, unind tradiţii 
păgâne şi creştine, superstiţii şi toane de-o clipă, reguli şi 
improvizaţii, credinţe cu rădăcini adânci şi stări volatile. 

Mai spre vremurile noastre, ungerea domnului la 
Curte avea „aspect de spectacol", după cum mazilirea lui 
era o „adevărată dramă". În teatru, spune Florin Faifer, ne 
aflăm cu primele reprezentaţii: 1755, în Ardeal, la Blaj 
şi Beiuş, 1816, la Iaşi, 1818, la Bucureşti. Dar despre tea
trul românesc al începuturilor, cel din prima jumătate a 
secolului XIX, s-a rostit Vasile Alecsandri pe care istori
cul literar de azi îl creditează ricanând, privind pe furiş, 
şăgalnic, spre prezent, tăcând complice cu ochiul specta
torului/ cititorului din zilele noastre, plictisit sau de-a 
dreptul enervat de aceleaşi lucruri mereu actuale: 
„Comediile cele mai fine sunt schimbate în bufonerii 
ordinare, şi dramele în bufonerii lugubre; într-un cuvânt, 
teatrul nostru nu e decât o păpuşărie pretenţioasă", 
spune veselul Alecsandri, încruntându-se, deopotiivă, 

spre actorii vremii (,,Unii însă care se cred artişti cad în 
exces contrar zbuciumându-se ca nebunii, mişcând braţe
le ca telegrafuri aeriene, Întorcând ochii ji,rioşi ca mota
nii înamoraţi şi răcnind cu aşa furie, că publicul se 
întreabă : Ce i-a apucat?") şi spre spectatorii necultivaţi, 
nepăsători , dispuşi să vadă teatru şi actori în orice impro
vizaţie de două parale: ,Jar publicul nu are criterii. El 
asistă cu nepăsare la toate aceste netoţii, căci nu are idee 
de condiţiile unui bun teatru, şi ce e trist! el pare mai mult 
dispus a gusta farse grosolane şi drame apelpisite decât 
piese de înaltă comedietate. Pentn, el un individ ce se 
strâmbă ca o maimuţă sau strănută lung, des şi tare e un 
actor de talent, deşi nu-l numeşte actor, ci caraghios, 
asemenea el dă diploma de artist, însă artist cu ducă-se 
pe pustii, acelui ce, subt pretext de a fi dramatic, îşi zbur
leşte părul vâlvoi, scrâşneşte din dinţi, geme, ţipă, rage, 
se bate de păre/i, se trânteşte la pământ şi se zbuciumă ca 
un epileptic". Nu degeaba Vasile Alecsandri e contempo
ranul nostru, pare a zice Florin Faifer care răspunde auto
rului Chiri/elor, în acelaşi stil, dându-i dreptate o dată şi 
încă o dată, într-un text antologic, Măsură pentru nemă
swă, în încheierea „incursiunilor" sale în istoria literatu
rii dramatice româneşti . 

Florin Faifer îşi construieşte sumarul pe cele trei seg
mente temporale clasice - epoca veche, de început, 
modernii şi contemporanii -, iar „actorii" sunt distribuiţi 
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după importanţa rolului jucat pe scena literaturii noastre 
dramatice. Secolul XIX are drept actori principali pe V. 
Alecsandri, B. P. Hasdeu, I. L. Caragiale şi Barbu 
Delavrancea; printre cei cu roluri secundare se numără 
Iordache Golescu, Neculai Dimachi, Costache Conachi, 
Gheorghe Asachi, Costache Faca etc. (un singur şi firav 
semn de întrebare, deşi i-aş da, totuşi , dreptate istoricului 
literar: parcă nu i-aş pune pe Costache Negruzzi şi Matei 
Millo, fie şi pentrn cele câteva „reluări" contemporane, 
alături de Iorgu Copcea, Cezar Bolliac, Ion Dumitrescu
Movileanu .. . ); figuranţii sunt autori gen G. Baronzi, Th. 
Codrescu, Ion Catina, Vasile Maniu ş. a., de reţinut doar 
sub regim de inventar. Dintre modernii secolului XX, 
Florin Faifer nu selectează decât protagoniştii -
Alexandru Davila, George Ciprian, Mihail Sorbul, Al. 
Kiriţescu, Victor Eftimiu, Camil Petrescu, Lucian Blaga, 
V. I. Popa, G. M. Zamfirescu, Ion Sava, Tudor Muşatescu, 
Mihail Sebastian -, lăsând personajele „episodice" şi 

figuranţii pe seama lui Mircea Ghiţulescu care n-a omis 
pe nimeni, organizându-şi „biblioteca" din a sa Istorie a 
dramaturgiei contemporane (2000) pe mai multe nive
le. În sfârşit, contemporanii Aurel Baranga, Horia 
Lovinescu, Teodor Mazilu, Dumitru Solomon, Ion 
Băieşu, D. R. Popescu, Marin Sorescu, Matei Vişniec 
împlinesc sumarul unei cercetări fundamentale şi profilul 
unei complexe şi complicate lumi a literaturii . 

Incursiuni în istoria literaturii dramatice româ
neşti are de toate cele ce fac instrucţia şi deliciul fratelui 
cititor (specialist, student ori numai amator de teatru); 
umor fin, ironie cordială (vorbind despre teatralitatea 
unor „spectacole" folclorice, Florin Faifer remarcă „firea 
românului, veselă şi la necaz şi tare dornică de chiolha
nuri", pentru ca, altădată, să observe faptul că ,J.,a Victor 
Eftimiu, în pofida învăJăturii marxiste, cantitatea nu a 
generat calitate"); concizia analizei, cu performanţe 

incontestabile, departe de stufărişul eseurilor pe sute de 
pagini, în parcuri tăcute parcă la comanda lui Ludovic al 
XIV-iea (tot ce merită să fie aflat despre I. L. Caragiale, 
de exemplu, se strânge în doar cincisprezece pagini; nu e 
prea puţin? Sigur nu, în textul concentrat al lui Florin 
Faifer); judecata fermă, de o limpezime cristalină (,,O 
capodoperă miniaturală este farsa Într-un act Conul 
LeonidafaJă cu reacJiunea ";,, Vlaicu-Vodă este o con
strucfie clasică în decor romantic"; la D. R. Popescu „e 
un tărâm al ambiguităJii, unde nebunia şi În/elepciunea 
îşi schimbă măştile, noima şade pitită printre vorbe fără 
şil; iar orice echivoc pare, oracular, să tăinuiască un Înţe
les adânc"; râsul lui Teodor Mazilu e unul „crispat, 
curentat de un fior de teamă"; ,J.,irism şi face/ie, tragism 
filtrat prin anecdotic şi burlesc intră în alcătuirea, rapso
dică şi nastratinească, a teatrului iston·c al lui Marin 
Sorescu - spectacol cu seve populare şi de o neistovită 
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ingeniozitate"); filiaţiile deloc fanteziste cum se mai 
întâmplă la alţii (,,comedia Capul de răţoi consună cu 
textele de avangardă. Anticipând teatrul absurdului, pre
figurează, într-un fel, dramaturgia lui Eugen Ionescu"); 
trimiteri, destul de rare, însă, pentru un cronicar de tea
tru, la montări şi roluri pe scenă (,,După C. I. Nottara, o 
memorabilă creaţie - în Apus de soare, n.n. - a făcut G. 
Calboreanu; la laşi, sunt de amintit Teofil Vâlcu şi Petru 
Ciubotaru"; ,Jntr-un târguşor moldovenesc, poate la 
Bârlad, trei vechi prieteni, Take, Janke şi Cadâr, îşi duc 
traiul aproape în comun - Take, Janke şi Cadâr; pre
miera, în 1932, cu G. Timică, Şt. Ciubotăraşu, Al. 
Giugaru"); consemnarea seacă, mult mai severă decât nu 
ştiu câte editoriale ale iacobinilor demagogi care au tot 
vorbit până li s-a uscat gura despre „pactul cu diavolul" 
(Caragiale în vremea lui a lui Camil Petrescu e „o sati
ră.fără valoare, confecţionată după normele, atunci obli
gatorii, ale realismului socialisf'; ,,După 1950, Eftimiu 
se orientează rapid, adoptând, în comedii şi drame slabe, 
lozincăria impusă de regim"); sentinţe de om înţelept, 
trecut prin ciur şi prin dârmon (,,Sunt, în viaţă, traiecto
rii care nu pot fi schimbate", zice istoricul literar anali
zând piesa Steaua fără nume a lui Mihail Sebastian); 
precizie de ceas elveţian (,,Tudor Muşatescu s-a dovedit 
a fi un autor foarte prolific. A semnat 113 piese, iar cifra, 
dacă adăugăm prelucrările, adaptările şi localizările, se 
ridică la 36T'; numai să numere titlurile lui Muşatescu 
cât timp îi va fi luat lui Florin Faifer); lirism (,,Catţfelata, 
plina de farmec «mică muzică de noapte>; a teatntlui lui 
Mihail Sebastian se încheie brusc, în lumina crudă a unei 
amieze nefericite"); pete de culoare pline de farmec, în 
ceea ce Bogdan Creţu numea ,jiligranul preţios al fra
zei" (,,Maria Sineşti e nevasta unui barosan al politicii"; 
,,Puiu - din piesa Sosesc deseară a lui Tudor Muşatescu, 

n. n. -, care nu-i pestriţ la maţe, hotărăşte să-l vindece 
pe maniac de aiurelile astea, ca să trăiască şi el ca 
oamenii"; ,,Cine ar fi crezut că un asemenea tip, naiv şi 
neîndemânatic - profesorul de istorie antică din Ultima 
oră de Mihail Sebastian, n. n. -, va fi luat de un potent 
om de afaceri, uns cu toate alifiile, drept un şantajist pri
mejdios?"). 

Dacă e un curs universitar (,,biet cursuleţ", zice auto

rul; aferim!), atunci îl voi frecventa şi eu sau, poate, mai 

degrabă, citesc Incursiuni în istoria literaturii drama

tice româneşti ca pe o completă istorie a dramaturgiei 

noastre. Dar Florin Faifer e pregătit şi calificat să scrie şi 

o istorie a teatrului prin spectacolele sale, cele contem

porane, în primul rând; prefaţa e gata, e publicată aici în 

chip de Monolog înaintea căderii de cortină: cade cor

tina, dar se ridică repede pentru că regizorul e chemat la 

rampă, în lungi şi ritmice aplauze. Pe deplin meritate. 
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Rodica GRIGORE 

A 

Intâmplări de duminică 

E tânăr, abia ieşit din 
adolescenţă, înalt, fru
mos ca un Adonis, 
locuieşte într-o vilă 

impozantă din apropie
rea Bucureştiului, are 
un bunic cum puţini se 
mai găsesc în zilele 
noastre, care, pe lângă 
poveşti, ştie cum să-i 

transmită multe alte 
lucruri nepotului. A 
citit mult, e drept că nu 
foarte organizat, dar, 
oricum, mult pentru 
vârsta lui . Şi totuşi, nu 
s-ar putea spune des
pre el că e pe deplin 

fericit. Se numeşte Matei Naidin şi e protagonistul roma
nului Aurei Christi, Casa din întuneric (Editura 
EuroPress group, 2008). O carte care, aducând în discu
ţie o serie de probleme ale generaţiei tinere prin interme
diul acestui frumos dar adesea cam stângaci personaj , 
este menită a fi - iar acest lucru se observă imediat - un 
roman de formare . Căci cititorul va afla, încă din prime
le capitole, ce-i lipseşte lui Matei: în primul rând o fami
lie adevărată, în mijlocul căreia să se poată simţi integrat 
şi , mai cu seamă, la adăpost; apoi, un grup de prieteni cu 
care să poată comunica. Şi, evident, nicidecum în ultimul 
rând, un mentor spiritual capabil să-i călăuzească paşii în 
momentele de cumpănă şi în acele clipe când bunicul e 
depăşit de întrebările şi neliniştile sale. Căci, deşi lucru
rile păreau a merge, iniţial, bine în viaţa băiatului, totul se 
schimbă fundamental după ce părinţii săi decid să intre în 
rândurile unei secte religioase, tatăl abandonându-şi 

vocaţia de sculptor şi mulţumindu-se, înainte de a-şi pier
de viaţa în urma unui accident rutier, să facă doar mici 
„aranjamente", cum ar fi cel menit a-i facilita lui Matei 
reuşita la examenul de admitere la facultate, fapt care îl 
înstrăinează şi mai mult pe acesta. Străin, aşadar, în mij
locul a ceea ce mai rămăsese din familia sa, dar şi în noul 
oraş în care mama sa decide să se mute, Matei are şansa 
unei întâlniri „de duminică", după cum un personaj 
secundar califică această întâmplare încă din prima clipă : 

întâlnirea cu Semion Ruda, om de mare cultură, care va 
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deveni părintele spiritual de care Matei avea atâta nevo
ie. Fără îndoială, amănuntele care duc spre această inter
pretare sunt numeroase, imposibil de ignorat fiind chiar 
privirea lui Semion Ruda, care îi aminteşte în permanen
ţă lui Matei de tatăl său, din anii când lucrurile mergeau 
încă bine. 

Desigur, linia narativă principală este centrată pe evo
luţia lui Matei Naidin, cu urcuşurile şi coborâşurile sale 
vreme de mai multe luni, timp în care acesta va avea pri
lejul să înveţe foarte multe, atât de la Semion Ruda, cât şi 
de la bunicul său, pe care dialogurile cu profesorul de 
filosofie îl vor ajuta să-l vadă într-o nouă lumină. Nu 
întâmplător, moartea bătrânului Grig, la sfărşitul cărţii, 

are darul de a marca depăşirea de către protagonist a pra
gului esenţial al iniţierii, căci o veritabilă iniţiere repre
zintă această perioadă din viaţa lui Matei. O iniţiere ce se 
dovedeşte a nu fi uşoară în multe din momentele sale şi 
care implică nelipsitele probe şi confruntări cu sine 
însuşi , dar care are darul de a-l face pe tânăr nu doar să se 
descopere, să se decidă asupra drumului său în viaţă, ci şi, 
în egală măsură, să-l îndrepte spre vocaţia sa de scriitor. 
Pe de altă parte, frumosul Adonis are parte şi de alte ini
ţieri , mai cu seamă de aceea erotică , alături de Erika, per
sonaj construit în mod evident în descendenţa blagienei 
Nona, care îl cucereşte şi îl fascinează mai cu seamă prin 
dansul ei dezlănţuit pe care tânărul îl surprinde în cimitir, 
evidentă punere alături a eternelor semne ale lui Eros şi 
Thanatos. 

Casa din întuneric devine, astfel, dincolo de nivelul 
de Bildungsroman, şi o carte de şi despre dragoste, uneori 
un voit „studiu despre iubire", ca să repetăm formula lui 
Ortega y Gasset. Dar recenta creaţie se dovedeşte a fi , la 
o lectură atentă, şi o carte ce ne poartă printre nume de 
autori şi opere - nu doar literare, căci nu o dată ni se vor
beşte despre Rembrandt şi tabloul său Întoarcerea fiului 
risipitor, desigur, un amănunt deloc întâmplător, dacă 

avem în vedere că întâlnirea „de duminică" dintre Matei 
Naidin şi Semion Ruda reprezintă , de la bun început, o 
căutare spirituală , evidentă din pa1tea amândurora, a unui 
simbolic tată, respectiv a fiului şi discipolului mult aştep
tat. Numeroase nume de autori şi de opere, căci orice 
bibliotecă tinde să devină, în buna tradiţie inaugurată de 
Borges, nu doar labirintică, ci şi (mai ales) nesf'arşită, iar 
autoarea ştie, fără îndoială, foarte bine acest lucru. Nu 
întâmplător am amintit numele lui Jorge Luis Borges, 
pentru că, nu o dată , paginile ce descriu pasiunea erotică 
a personajelor încetează să fie simple fragmente ce com
pun un nou „discurs îndrăgostit", şi se transformă într-un 
pretext nu doar pentru străbaterea în lung şi-n lat a biblio
tecii, ci şi pentru veritabile lecţii de recitire a unor cărţi . 

Mai cu seamă a marilor romane dostoievskiene, FraJii 
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Karamazov şi Crimă şi pedeapsă. Însă nu numai a aces
tora, ci şi a lui Iosif şi fraJii săi de Thomas Mann sau a 
poemelor lui Rilke - în paranteză fie spus, tocmai unii 
dintre autorii preferaţi ai Aurei Christi însăşi , influenţele 

venite fie pe filiera romanului psihologic ori a poeziei 
reflexive fiind mai mult decât evidente în Casa din întu
neric. Dar aceste lecţii de recitire au şi rolul de a readuce 
în discuţie rolul şi funcţiile erotismului în proza contem
porană, desigur în sensul în care îl definea Octavio Paz, 
cel a cărui concepţie, în paranteză fie spus, este identifi
cabilă, subtextual, în numeroase episoade ale cărţii de 
faţă : ,,erotismul este sexualitate socializată şi transfigura
tă prin imaginaţia şi prin voinţa omenească. Este inven
ţie , variaţiune fără sfărşit, în timp ce sexul este întotdeau
na acelaşi. " În acest context, devine clar recursul la diver
se strategii de seducţie, trăite de protagonist sau care îi 
sunt relatate, mai cu seamă de către Erika, cea care îşi 
asumă, momentan, şi rolul de povestitoare, rememorân
du-şi, alături de Matei, experienţele trăite alături de 
nimeni altul decât însuşi Semion Ruda, nou şi insolit 
exemplu de seducător sedus, situaţie trimiţând la meca
nismele şi strategiile cuceririi erotice din Don Juan de 
Nicolae Breban. 

Dar Casa din întuneric prezintă, deopotrivă, şi valen
ţele unui roman de călătorie, dacă avem în vedere relata
rea peregrinărilor lui Semion Ruda prin Rusia ori Israel 
şi , mai cu seamă, călătoria pe care acesta, însoţit de 
Matei, o va face în Grecia, chiar la sfărşitul romanului, 
momentul marcând, în mod evident, punctul final al ini
ţierii novicelui şi deschiderea drumului către afirmarea 
destinului său, precum şi a vocaţiei sale artistice. Fără a 
se înscrie în ceea ce Linda Hutcheon numea „metaficţiu
ne istoriografică", romanul abordează, totuşi, într-un mod 
propriu, o serie de probleme legate de modul de a privi şi 
a interpreta scrierea istoriei (istorie reală, date fiind refe
ririle exacte la Revoluţia din 1989, precum şi la schimbă
rile ce marchează societatea românească postdecembris
tă , dar, în egală măsură, istorie personală , a sentimentelor 
protagoniştilor, deci veritabilă histoire d 'amour, în cazul 
de faţă) esenţiali fiind, pentru autoare, termenii în care 
memoria defineşte şi dă semnificaţie subiectului. Cartea 
complică această relaţie a subiectului cu ceea ce conven
ţional ne-am obişnuit să numim „istorie" - fie ea şi a unei 
poveşti de dragoste, sau, de ce nu, mai ales o astfel de 
istorie - tocmai prin intermediul memoriei, uneori inver
sând funcţia consacrată a actului amintirii : căci e nevoie 
mereu - din partea cititorului - de o privire „vizionară" , 

iar aceasta înlătură, din capul locului, memoria ca simplă 
forţă explicativă. Astfel că, în loc de satisfacţie în sens 
strict, întâlnirile lui Matei cu Erika oferă mai ales un soi 
de sublimare, uneori, e adevărat, cam prea apăsat accen-
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tuată, iar în loc de Istorie, cititorul primeşte relatarea 
unor istorii, adesea paralele, texte care au capacitatea rară 
de a submina deopotrivă cauzalitatea şi continuitatea, 
forţând deliberat limitele linearităţii şi continuităţii pove
ştii . Ca atare, autoarea se va folosi , uneori, de „intrigi" 
multiple, desfăşurate uneori în planuri diferite, adesea 
întrerupte de secvenţe lirice. Cu nimic mai puţin impor
tante, acestea din unnă, decât firul propriu-zis al reme
morării sau al acţiunii . Astfel că, în pofida prezenţei unui 
singur narator, insistent şi vigilent, afirmându-şi, nu o 
dată, prezenţa ca atare - şi care ştie că relatează şi creea
ză, în acelaşi timp, istoria (personală) a unei poveşti de 
dragoste - centrul masculin al textului este dislocat şi 

dispersat în mod constant, tocmai de prezenţa (sau pre
zenţele - Vlasia, Erika) feminine; căutarea unităţii este, 
aşadar, frecvent frustrată . De aici, desigur, şi tendinţa 

livrescă ce domină numeroase dintre paginile cărţii. De 
fapt, implicaţiile prezentării istoriei şi ale scrierii, mai 
bine zis ale rememorării, în datele ei semnificative, a 
istoriei de dragoste pot fi citite şi prin termenii în care 
Foucault descria „istoria efectivă" a lui Nietzsche: 
„Forţele care operează nu sunt controlate de destin sau de 
alte mecanisme de reglare, ci se manifestă ca forme suc
cesive ale unei intenţii primordiale şi nu sunt atrase în 
direcţia vreunei concluzii, deoarece apar întotdeauna prin 
caracterul aleatoriu unic al evenimentelor". Dar, chiar şi 
atunci când se readuc în prim plan momente sau întâm
plări din trecut, nu va fi vorba de o simplă întoarcere în 
timp, şi cu atât mai puţin de o raportare la lumea realită
ţii obişnuite, deoarece lumea acestui text este lumea dis
cursului - sau a discursurilor - literare la care autoarea se 
raportează. Sigur că aceasta are şi o serie de legături cu 
lumea realităţii empirice, dar nu este ea însăşi acea reali
tate. Miza cărţii este, practic, tocmai aceea de a crea 
mereu o artă conştientă în interiorul unui nou tip de arhi
vă proprie, adică, în cazul de faţă, în mijlocul bibliotecii, 
desigur, una cât se poate de specifică şi de personalizată, 
din care amintim, din nou, numele reprezentative: 
Dostoievski, Holderlin, Thomas Mann, Hermann Hesse, 
Marina Ţvetaieva , Rainer Maria Rilke. 

Aproape un roman voit tradiţional , dacă ne gândim la 
iniţiativa autoarei de a folosi consacrata formulă a prozei 
psihologice, precum şi o serie de imagini şi simboluri 
literare consacrate - iniţierea, călătoria, experienţa eroti
că privită drept cale de cunoaştere a lumii - Casa din 
întuneric se apropie, însă, pe alocuri, ca tonalitate, şi de 
proza cu valenţe lirice. Pentru ca nu cumva cititorul să 
uite cât de importante sunt, cel puţin uneori, chiar şi 

întâlnirile (doar aparent întâmplătoare!) - fie ele din rea
litate sau din interiorul bibliotecii. 
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Gheorghe ISTRATE 

Lupta cu îngerul* 

Titlul de mai sus ascunde o carte dureros de frumoa
să, de sinceră şi de sânge subţire . E cartea unui poet atent 
la verb şi la revărsările lui verticale. În liniştea fosfores
centă a lecturii, mi-am pennis, dintru început, să des
prind, integral, această poezie (Lee/ie) : ,,Moartea, oare, 
ce-o mai fi zicând? I Mai cotrobăieşte prin unghere? I Am 
visat-o, două nopţi, la rând/ Prăbuşită-n propriile-i mis
tere.I/ De aceea ard de nerăbdării Într-o pace strict dum
nezeiască/ Vreau s-o prind şi s-o aduc din zării Să o pun 
pe mirişte, să pască.li Doamne, într-o zi prea luminoasă/ 
Să înveţe ce înseamnă-o coasă!" 

Poezia lui Dionisie Duma exprimă, în miezul ei, 
lupta cu Îngerul , cu misterul, dar şi cu avalanşa noroiu
lui negru al vieţii, cu „sindromul nevrotic", cu Semnul de 
Întrebare. Învins de destin, poetul exclamă : ,,Murdare-s 
oglinzile mor/ii ... ". Şi închide o poezie pioasă , închinată 
eternului nostru Prieten repauzat, Dumitru (Mitică) 
Pricop, cu un catren edificator pentru puterea duhovni
cească a autorului: ,,Nu se auzea nimic; doar potcovant!/ 
Cum bate pe nicovală Crucea de fieri Îngerul harnic îmi 
isprăvise calvarul/ Să intn1, cuminte, în Pacea din Cer." 
(Se făcea că murise). 

Indiscutabil, Dionisie Duma e un poet religios până-n 
coperta cărţilor sale, până-n infinitul simţirii pregătite să 
primească dicteul subtil al inspiraţiei . 

Se simte în acest volum, ca şi în cele precedente, o 
lăudabilă briză bacoviană a reveriilor ascunse, puternic 
expresive, a nostalgiilor maceratoare împinse până în 
rugă, în evlavie şi smerenie. 

De aici picură, prin distilerii secrete şi prin nervii sen
sibili ai versificării , un fluid moral care se aşează în 
structurile cele mai dense ale sfericităţii poetice a lui 
Dionisie Duma. Un anume duh „critic", supraveghetor, 
îmbracă sfios şi cucernic poezia sa. Alteori, arpegii eroti
ce surprind prin imagistica lor muzicală: ,Jmi sari/ În 

braţe plină/ de rouă/ şi pielea tal o imensă câmpiei înflo
reşte sub/ ochii meii aburiţi .. . " (Duminică spre luni) . 

Dionisie Duma scrie o poezie profund amprentată de 
toată gama trăirilor sufletului său incendiar de curat şi 
dăruit, care îi conferă un amvon special în lirica actuală . 

De subliniat: versurile acestui volum sunt trecute prin 
filtrul francez al echivalenţelor extatice, graţie admirabi
lei Doamne a poeziei româneşti de acum, Paula 
Romanescu. 

* Dionisie DUMA: Lfmgci liniştea inimii/ Aupres du si/ence de 

coeur. Poemei Poemes. Traduit du roumain par Paula 

Romanescu. Galaţi , Pax Aura Mundi, 2008. 
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Ilie DAN 

Jocurile ciudate ale memoriei 

Harnicul, sensibilul, lucidul Constantin Blănaru a 
publicat de curând cel de al patrulea volum de proză, inti
tulat Vertij prin memorie. Cele douăsprezece lucrări {schi
ţe sau povestiri?) incluse în această carte, care ne trimite 
la amintiri, suferinţă şi false adevăruri pe care şi noi le-am 
trăit, reliefează pregnant două trăsături de relevanţă pen
tru activitatea scriitoricească a autorului. 

Este vorba, mai întâi, de o confi,mare subliniată cu 
privire la universul tematic (cu evidente secvenţe auto
biografice), pe care le relevă viziunea creatoare şi pro
pria-i experienţă de viaţă. Pe de altă parte, e necesar să 
subliniem configurarea unui stil epic sau a unei structuri 
narative, care evidenţiază o conştiinţă estetică şi o expe
rienţă de viaţă - cu nu puţine meandre - , ambele dublate 
,,în chip original" de solide lecturi din opere beletristice, 
istorice şi filosofice, dintre care se detaşează de plano 
cele cu caracter sociologic şi de psihanaliză (Freud, dar şi 
alţi autori contemporani, de largă audienţă). 

Toate naraţiunile pendulează, explicit sau sugerat, 

ţuită mieux plus lard de „lanţuri interogative", care, evi
dent, au ca scop „vindecarea de trecut", deşi nu e deloc 
uşoară „deoarece memoria poate fi un paleativ pentru o 
boală incurabilă , care a cuprins, succesiv, cugetul şi sufle
tul. În consecinţă, ne încredinţează autorul în întregul 
volum, recursul la memorie, fie ea şi afectivă, nu e nici 
scop, nici reală salvare. 

Aş vedea, din această perspectivă, două „scene de 
viaţă", distincte din punctul de vedere al orizontului 
tematic. Una, mai puţin întinsă, narează, cu autenticitate 
copilăria autorului, prin evocarea satului natal, a părinţi
lor şi a rudelor, el pomenind, ca într-un jurnal, nume de 
oameni şi de locuri existente (Moara, Horodniceni, 
Fălticeni, Baia), învăluind împrejurările şi acel mirific 
univers al „vârstei dintâi" într-o retrospectivă autentică şi 
emoţionantă . O mai mare parte din carte însă se constitu
ie ca o radiografie, ironică şi polemică, a „obsedantelor" 
decenii de umilinţă, suferinţă, minciună, anxietate şi 

depersonalizare a omului, a intelectualului în primul rând. 
între amintirile din copilărie (marcate 
de lirism şi vibraţie sufletească) şi 

cutremurătoarele realităţi, trăite, dece
nii de-a rândul, de majoritatea popula
ţiei din România şi, fireşte, de autorul 
însuşi . Acest fapt marchează nu numai 
fondul ideatic al prozelor ( oameni, 
locuri, personaje, mentalităţi , suferinţe 

şi false adevăruri), ci şi o întoarcere în 
timp, pe axa trecut - prezent. Ca 
urmare, nu e deloc întâmplător faptul 
că autorul perseverează în relatarea la 
persoana întâi, implicându-se ca 
actant şi narator. Acest lucru explică 
aspectul de „spovedanie" peste ani, de 
reportaj şi interviu, toate legate de 
,,iepoca", de „dosar" şi de „colabora
rea" cu Secu. Şi, în întreg volumul, 
autorul este dominat de „clipa când 

Mircea MOCANU - ,,Magie" 
(grafică) 

Nu ne miră deloc faptul că aceste lucrări 
din acest segment al cărţii se referă in 
integrum la învăţământ şi la slujitorii 
acestuia. Pentru cei care cunoaştem 

judeţul Suceava din acea perioadă este 
lesne să „decupăm" din „tapiţeria" 

comunistă canavaua laşităţii , delaţiunii 

şi umilinţei, toate izvorând din „mărea
ţa" ideologie, ,,slujită" cu zel de netreb
nici şi de neoameni. Aici, aspectul auto
biografic prevalează, chiar şi atunci când 
autorul este „crud" de sincer. Experienţa 
sa didactică {profesor de limba română) 
i-a prilejuit cunoaşterea de visu a vremu
rilor, a oamenilor şi a neamurilor, 
„gemeni" cu impostura şi delicvenţa 

morală. Tocmai aceste circumstanţe jus
tifică stilul sec, abrupt pe alocuri, cu pro
poziţii monomembre, cu un vocabular 

memoria reuşeşte să stratifice ceva". Asta îl obligă pe 
Constantin Blănaru să ne dovedească necesitatea ca 
astăzi, în clipe de linişte sau cutremurări mentale şi 

adânci răni de suflet, să recurgem la „perforarea memo
riei", chiar şi atunci când vom constata o ameţeală {pre
fer acest termen franţuzismului din titlu!) a acesteia, hăr-

preponderent neologic, cu multe întrebări retorice, un dia
log incitant şi un ton polemic agresiv, de pamfletar. 

Cartea lui Constantin Blănaru e una a adevărului, o 
cale a rememorării celor care au fost, a deznădejdii jus
tificate, dar şi a speranţei întru lumină, adevăr şi drepta-
te. 
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Cristina CHIPRIAN 

Dacă nu mi-aş scrie versurile, 
nu aş mai putea scrie* 

Bianca Marcovici este o poetă a realului, ale cărui bolţi 

uluitoare săgetează simţurile, delimitându-se net de banal 

prin contemplaţia de sine. Cartea este o reflectare multiplă 

într-un glob cu oglinzi, capabil să distorsioneze, dar şi să 

recompună imaginea. Volumul se deschide cu un crez 

(Patria) şi continuă cu o serie de confesiuni mediatizate prin 

imaginile lumii modeme, aflată în suferinţă dar supravieţuind 

cu graţie . Sau prin graţia unui zeu al amintirii, care devorează 

esenţa, lăsând uneori vizibilă aparenţa . 

Cititorul este chemat să privească prin ochiul de geam 

rămas neatins, după confruntări reale, şi confruntări de idei. 

„Recunosc că alegi ca un scenarist de elită/ . . . dai naştere la un 

fel de loterie/a simţwilor . .. " (Îmi dau seama că nu e simplu). 

Unele texte fac referire la arta poetului, la condiţia crea

torului modem, constrâns să-şi concentreze expresia în e-mail 

şi să-şi permuteze simţurile originare (,,Treci peste mizerabi

la fiinţă cu tractorul/întorcând troiene peste el/cu şenilele ini

mii" - Experiment cu marionetă) . Muzica se insinuează 

alături de imaginile tensionate, rezonând în sfera semnifica

ţiilor (,,diapazonul mereu te trezeşte" - Cortinele brocate). 

Universul imagistic balansează, nedecis, între frumos 

şi urât (,,Sunt din nou îndrăgostit[ ... ] ceva cu picioare goale/ 

călcând pe iarba abia răsărită/bând apă dintr-un vas coclit"

Renaştere) . Miniaturi poetice se lansează în senzorial, traver

sează eticul, apoi se deschid către cosmic şi microscopic ( Vin 

cu scorţişoară) . 

Vocea gravă a lirismului trezeşte ecouri culturale şi atitu

dini existenţiale, alături de experimentul direct al fericirii 

absolute (Partea plină a paharului). Structura poemului 

recuperează anii şi clipele, secolele şi teoretizările, conştien

tizarea şi inocenţa, într-o suprapunere de perspective (,,dra

gostea apare ca un Dumnezeu orb" - Borges). Lexicul poetic 

dezvoltă aria de sugestie a terminologiei speciale. 

Cartea este scrisă din perspectiva orizontului spiritual 

generic, cu preferinţa mărturisită pentru imprevizibil şi pro

fund, pentru dragostea care a absorbit ura, pentru prezentul 

care poate recupera trecutul, în orice clipă. 

Este o ediţie bilingvă, beneficiind de traducerile în limba 

ebraică ale lui Tomy Sigler. 

• Bianca MARCOVJCJ, Espresso dublu la Jenisalim, Israel , 

Haifa, 2008 

• 60 

Mănânc numai din 
pomul interzis* 

Minerva Chira poartă „armura florii de câmp", adică îşi 

proiectează imaginea de cavaler luptător pentru a se elibera 

din neantul clipei. Un amalgam de atitudini şi reacţii antici

pate în timp constituie repertoriul eului care contemplă şi îşi 

asociază imaginea estetizată . Periplul urmăreşte ipostaze 

primordiale: arcuirea, săgetarea, audierea, mişcarea, plutirea 

ş . a . 

Lumea este percepută prin obiectul artistic, care poate fi 

clădire, covor, veşminte, mătăsuri , broderii, bijuterii, floră , 

faună şi îşi adaugă nume sonore de personaje şi localităţi: 

Suportul cultural susţine un eşafodaj etic, politic şi filosofie: 

,,Memorialul Mahatrna Gandi / înseamnă independenţă, egali

tate (Paria) . Între detalii arhitecturale şi interoga~i retorice, 

eul liric îşi defineşte condiţia: ,,Poezia e scut pentru dispera

re/Disperarea m-a făcut nemuritoare." 

Barocul gesturilor şi fenomenelor cotidiene se transformă 

într-un cod estetic sui-generis, prin care autorul îşi implică 

lectorul în propria luare de atitudine şi adâncire în esenţa 

umană: ,,Mă atinge cineva care a stors seve/ în Piaţa Roşie" 

(Vântul) . Minerva Chira cultivă gestul semnificant şi comen

tariul cu trimitere originară: ,,Flutur braţele spre stol / ca şi 

cum aş fi vântul/ ce-l împinge." 

Poemul Ca şi cum cultivă o structură repetitivă cu peste 

douăzeci de ,,intrări" prin care se reunesc imagini naturale şi 

picturi celebre, având expresii ale realului posibil, ale realului 

palpabil sau ale realului dorit, atent codificate în mărcile lirice 

ale implicării de sine. Toate conduc înspre ideea de plonja

re/înălţare dintr-o moarte spirituală - ceea ce constituie, de alt

fel, laitmotivul volumului. Prin acelaşi mecanism al recuperării 

inefabilului prin actul de cultură, realizează autoarea trecerea de 

la negativul etic la inocentul natural şi la reconsiderarea cultu

rii, ca domeniu în care se mai poate spune/face câte ceva: ,,Rog 

migratoarele să mă ia cu ele ... " (Păsări) 

Volumul Minervei Chira este „fugă de mine în mine", o 

eliberare treptată de obsesia filosofică a morţii prin experi

mentul unor senzaţii de trăire complexă, care se consumă 

vizual, auditiv, intelectual şi afectiv. 

• Minerva CHIRA, Amwra florii de câmp, Cluj-Napoca, Casa 

Cărţii de Ştiinţă , 2008 
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FrumuseJea îJi trece pe dinainte ca o 
întâmplare din care nu ai învăJat nimic 

Poezia lui Vasile Igna doreşte să infirme reflecţia din titlu, 

care totuşi trebuia gândită şi scrisă, ca o confirmare a opţiunii 

autorului pentru uimirea nelimitată în faţa lumii şi a omului. 

Conştiinţa lirică îşi proiectează neliniştitoare decoruri inte

rioare, bântuite de toposuri clasice şi romantice (Doamna 

Neagră, stelele, noaptea, grădina raiului, moartea), care îşi 

evidenţiază imagistic urâţenia coruptă prin frumuseţe adău

gată: ,,Cu puful aşteptând să răsară la subţiorile petalelor/, 

puful ca un suflet ce-şi ia zborul" (Am intrat). 

Eul poetic îşi poartă sensibilitatea prin defileul iluziilor şi 

decepţiilor mileniului III: ,,Mijlocitoarea" este prezenţa 

supremă, stimulativă şi epuizantă, animatoarea şi muza, care 

prilejuieşte coborârea harului în instanţe omeneşti . Experienţa 

poetică este, în fapt o lungă iniţiere a celui rătăcit , pentru a 

supravieţui pe pământ. ,,O clipă sângele curge invers şi lasă să 

sece arterele". (Iarăşi coboară). Discursul liric, dialogat pe 

alocuri, evidenţiază o reacţie specifică : ,,Vorbeşti fără să simţi 

[ . . . ]Norbe erau sigur, vorbe purtate de/vânt . .. " Sintagme şi 

locuţiuni , utilizate cotidian, se descompun şi se recompun, 

prin tăietura versului, operând disocieri între înţelegere şi 

răspuns . 

Acolo unde valorile se confundă, se nasc pământuri virgi

ne destinate visătorilor şi îngerilor: ,,poate un ţarc pentru 

îngeri căzuţi ... " (A trecut jumătatea) . 

O adresare indirectă (prin conexiuni intertextuale) reali

zează poetul către cititorul care s-a rătăcit în pădurea de 

semne. 
Poezia este „o limbă îară vocale, un mârâit absconsj 

capitulând la fiece sfârşit de frază" (Drumul doar). În funcţie 

de adevăr, poezia poate să pună altceva şi pragul să prevină 

mai înalt ca înaltul (Nimeni nu va citi) . 

Poetul îşi urmăreşte „Mijlocitoarea" prin oraşul bine 

cuvântat sau damnat descoperind-o în ipostaza neaşteptată a 

inventatorului de cuvinte, prin uzul unui dicţionar „rupt din 

timpul scripturilor" (Cu buze de ţărână). 

„Nu mai e timp în mijlocul timpului" psalmodiază poetul 

sub ochii căruia conştiinţa îşi asociază viziunea ede

nică/apocaliptică . Ca un răspuns, se adaugă ciclul final al 

celor 19 cântece pentru înşelat timpul: ,,ce carne tristă urcă 

în noapte şi ce fum[ . .. ] drăcească armonie dumnezeieşti para

gini". Este o frumuseţe pe care o trăieşti îară să ştii . 

• Vasile IONA, Lumimi neagră, Cluj-Napoca, Limes, 2008 

I ' 

Irina CIOBOTARU 

Între poezie şi rugăciune, 
arta de a asculta* 

• 

Casa teslarului este un volum de versuri-rugăciuni 

(neobişnuite rugăciuni) izvorâte din tăcere şi dintr-un înde
lungat şi tainic practicat exerciţiu al ascultării . Ce ascultă Ioan 
Pintea, în solitudinea lui împăcată, plină, paradoxal, de 
oameni? Din poezia lui se „întreaude" respiraţia şi prezenţa 
lui Dumnezeu care nu vorbeşte prin cuvânt, ci prin oameni, 
îngeri, sfinţi , morminte, pietre, zăpezi, ierburi verzi ... Tăcerea 
calmă, bogată, benefică, vindecătoare, a unei astfel de tainice 
comunicări se converteşte într-o poezie copleşitoare prin sme
renie şi prin onestitate. 

Poezia şi rugăciunea sunt menţinute în stare de echilibru, 
pe muchia descoperirilor şi a revelaţiilor spiritului atent. De o 
parte a muchiei, poezia poate părea expresie a vanităţii de a 
cuvânta, de a desluşi , prin cuvânt, sensul vieţii şi al morţii . 

De altfel, poetul ştie că se războieşte cu verbul, că „ inspira/ia 
şi Îngerul I stau ca două stârvuri la picioarele lui franci.se din 
assisi I îmbrăţişându-se şi punând coarne diavoleşti I la toată 
sintaxa şi morfologia aceasta ". 

De cealaltă parte a muchiei stă rugăciunea-necuvânt, ru
găciunea-tăcere. Aceasta reprezintă o stare exersată de ascul
tare şi de veghe, de smerită atenţie la momentele în care se 
(între)vede în lume chipul lui Dumnezeu. Astfel, poetul este 
cel care „ vede glasul care vorbeşte cu el I şi aude scrisul nori
lor", este cel care surprinde „ între urechile adunate-ntr-un 
singur auz JUguiat " inspiraţia şi îngerii, conştient că aceştia îi 
refac „ memoria precum o oglindă spartă ". Tăcerea specifică 

stării de veghe şi de rugăciune devine condiţie vitală a poe
ziei: ,. dacă tăcerea aprinde gun·le noastre I cuvintele sunt 
mai aproape decât pietrele I şi sunt mai grele decât pietrele I 
şi pot striga fără zgomot Între pietrele I patriei mele ". 

Cele două atitudini, smerenia şi onestitatea, sunt comple
mentare, căci, din nou paradoxal, ambele presupun manifes
tarea vie a curajului. Ioan Pintea îşi surprinde locul ocupat în 
lumea aceasta, între oamenii timpului acestuia, cu o limpezi
me rară . Propriul chip sufletesc, văzut în oglinda poeziei ca 
exerciţiu confesiv, nu e retuşat şi nici cosmetizat. Cuvântul 
confesiv este dezbrăcat de mătasea calofiliei şi forţat de poet 
la goliciunea unei onestităţi discrete, neostentative, smerite. 
Sufletul i se luminează între imagini lumeşti, în deplina lui 
umanitate şi în smerită convieţuire cu Dumnezeu, cu sfinţii şi 
poeţii . 

Ioan Pintea scrie despre familie, despre oameni cu sufle
te frumoase, care i-au spus ceva în clipe fericite, când urechea 
lui interioară era atentă . Poeziile inspirate de fericite prezenţe 
umane an1intesc de un vers al lui Valery Larbaud: .. O, splen
deurs de la vie commune el du train-train ordinaire, a vous 
cette âme perdue! ", dar şi de momentele inimitabile ale vieţii 
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semnalate de Jules Romains. Călugăriţele de la Piatra 
Fântânele, spre exemplu, coborând pe schiuri spre 
Dornişoara, produc revelaţia graţiei, a acceptării calme a 
păcatului ca parte din firescul trupului şi al vieţii. ,,Niciodată 
nu am să uit ", măituriseşte poetul, ,, abilitatea cu care I au 
traversat curtea mănăstirii I şi cum au escaladat şi au cobo
rât muntele I şi cum în urma lor chiliile s-au făcut I foarte 
mici şi neînsemnate I închizându-se pe rând cu zgomot meta
lic I precum coliviile". 

Într-un alt poem, rodit din aceeaşi atenţie la momentele 
inimitabile şi dătătoare de sens, fiul şi fiica, îndreptându-se 
spre altar, îi produc poetului-preot revelaţia sensului legăturii 
intime, indicibile, dintre părinte şi copil. Sufletul tatălui se 
ramifică în rădăcinile sufletelor copiilor. De aici imaginea de 
oglindă a poemului, impresia de reciprocitate a rugăciunii, de 
caldă şi deloc neimportantă responsabilitate pentru sufletul 
tatălui, al fiului şi al fiicei . Inocenţa băiatului care „spune cu 
voce tare rugăciuni nenumărate I pentru sufletul [tatălui] ", 
care „ ştie ca nimeni altul să pună aureole cerşetorilor " poate 
fi pricepută doar de „ copiii mici foarte mici ". Poetul trăieşte 
smerita fericire şi recunoştinţă de a-şi afla sufletul în rugăciu
nea celui curat. În fiică întrevede chipul pruncilor şi al bucu
riei materne. Ea „seamănă cu sfiala, cu tandreţea şi uneori I 
e aidoma aerului I pe care nu-l vedem dar care ne face atât I 
de mult bine". 

Poetul ester un teslar care întreţine cu piatra cuvântului, 
fără fisurile virgulei sau punctului, podul dintre om şi 

Dumnezeu. 

* Ioan PINTEA, Casa Teslarului. Poeme. Bucureşti, Cartea 
Românească, 2009. 

Marcel Lupşe - .,Flori" 

• 62 

Liviu APETROAIE 

Între lecturile recente, din ce în ce mai greu 
de ales din rafturi dense, ,lin corespondenţă, ori 
întâlniri amicale, mi-e greu să spun că mai mult 
îndepărtez, decât aleg. Trăiesc minima debusola
re de a recunoaşte că nu am ştiut-o/ citit-o pe 
Nira Costaleco (ca exemplu, e primul autor care 
mi-a căzut sub privire, pe masa vrăfuită de 
opuri), dar şi orgoliul de a spune „da! ", pentru .. . 
ştiţi mai bine cine ... 

Universitas - A fost odată un cenaclu, coordonator 
Mircea Martin. Bucureşti, Editura Muzeului Naţional al 
Literaturii Române, 2008. 

Dacă ar mai fi existat şi azi, in situ , Cenaclul 
.,Universitas" ( 1983-1990, ,,responsabil" Mircea Martin), 
athanor de idei al vremilor care au fost mai prolifice pentru 
adevărata literatură, faţă de cele ce au urmat, acum, cu sigu
ranţă nume consacrate ar fi ieşit şi acum din aburii acestui fel 
de alchimie. 

,, .. . nu eu se cuvenea să compun acest volum", confesea
ză Mircea Martin, în cuvântul de introducţiune . Nu l-a com
pus criticul şi cumpănitorul de odinioară, ci scriitorii care ade
vărat mărturisesc în acest „o, tempora .. . " (deşi, din fericire, 
pentru timpul care s-a scurs, unii dintre ei sunt certitudinile 
vremilor noastre). 

Volumul propus de Mircea Martin convoacă amintiri ale 
cenacliştilor, antologii de gen (poezie, proză, dramaturgie ori 
eseu critic), precum şi un „desert" (zice Mircea Martin) în 
care membrii cenaclului se evocă şi se invocă „unii pe alţii" . 

Pentru cititori, ar fi imposibil şi necinstit să amintesc numele 
scriitorilor . . . de atunci şi de acum, încredinţat fiind că lecto
rul de bună carte este deja cu lista la îndemână. 

Traian T. COŞOVEI, Poeţii marilor oraşe, Bucureşti , 

Editura Muzeului Literaturii Române, 2008. 
Ce nu mă miră în acest volum de selecţii critice este pre

zenţa substanţială a lui Mircea Cărtărescu ori a lui Florin Iaru, 
spre deosebire de alţi trăitori . Ce mă miră? Că mai este cine
va care nu l-a uitat pe Aurel Dumitraşcu ; ori pe Mihai 
Ursachi . Din tot acest joc, rămâne o mărturisi re de prietenie a 
lui Traian T. Coşovei pentru cei care sunt şi nu mai sunt, dar 
rămân în poezia noastră. 

Un ecorşeu/ profil dedicat afinităţilor elective, o privire 
către poema română pe care antologatorul (de schiţe critice) 
şi-o asumă, privindu-ne pasionat-îngândurat de pe coperta cu 
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beton şi sticlă din „marile oraşe". 

Volumul este, în esenţă, unul de pro-punere, citare şi isto

risire literară , aşteptănd (deşi, din păcate, nu prea mai e cazul) 

criticul salvator al celor peste 70 de prieteni ai autorului. 

Cezar Jvănescu în amintirile contemporanilor (antologie 

de Daniel Corbu), Iaşi, Princeps Edit, 2009. 
Tristă, dar necesară, această evocare colectivă a lui Don 

Caesar, degrabă plecatul dintre noi (de vreun an şi jumătate), 

cu o frapantă discreţie şi intimitate. Îi revenea Iaşului obliga

ţia de a face acest prim gest de dulce-amară amintire, în pagini 
de carte, pentru cărţile din raftul Cezar Ivănescu . S-au adunat 

peste 60 de semnături ale unora dintre foarte numeroşi con
temporani care au avut bucuria unei „îndeaproape cercetări" 

(cum spunea poetul, cu profunzime) alături de şi împreună cu 

el. Volumul nu e decât o propunere şi o pagină deschisă pen
tru orice altă onestă şi binevenită adăugare, atât în text cât şi 

în imagine (pentru că există şi un album fotografic la fel de 

viu ca şi amintirile cu Cezar Ivănescu) . De la simple reme

morări faptice şi confesiuni şi până la eseuri critice despre 

operă, perena regăsire cu Don Caesar ne ajută să uităm că nu 

mai este ... 

Scriitori şi publicişti ieşeni contemporani. Dic/ionar. 

1945-2008, ediţia a 1Il-a revizuită şi adăugită de Nicolae 
Busuioc şi Florin Busuioc, Iaşi , Editura Vasiliana '98, 2009. 

Este aici, cum o spun rândurile din prim pagină, ,,o inves

tiţie culturală" . Dicţionarul de faţă se află la a treia ediţie 

(după cea de la „Junimea", în 1997 şi „Vasiliana '98", în 

2002). 549 de nume care au tocit cerneala, în cei aproape 60 

de ani de istorie culturală ieşeană, îşi găsesc locul în cele 750 

de pagini, dicţionarul fiind loc de întâlnire al seniorilor de 

mare notorietate cu mai tinerii discipoli ori, inevitabil, 

inamici. Fişa de prezentare aparţine scriitorilor incluşi, ceea 
ce înseamnă că şi orgoliile sunt asumate personal. Şi chiar 

dacă acestea sunt, uneori, explicit comentate, lucrarea rămâne 
un document de referinţă al spaţiului scriitoricesc ieşean, sufi

cient de complet până la o altă nouă şi , revenind, orgolioasă 

provocare de istorie literară. 

Ştefan DAMIAN, Privirea reciprocă, (cu o „Pledoarie 

pentru cititor" de Ioan-Aurel Pop), Cluj-Napoca, Editura 

IDC Press, 2009. 
Italienistul clujean Ştefan Damian găseşte potrivită o 

incursiune cronologic-tematică în lumea (mai ales acum pro

vocatoare) a raporturilor româno-italiene, rămânând fidel 
arhivei culturale care s-a consolidat odată cu biunivoca trans

lare între centrul şi marginea latinităţii . Autorul are argumen

te întemeiate să parcurgă, în câteva secvenţe, istoria unei 
întâlniri culturale născute din necesitate, o necesitate pe care 

• 
• r, 

personalităţile, de-a lungul veacurilor, au cultivat-o fertil. Fără 

pretenţia unei cuprinderi panoramice a fenomenului , cartea 
punctează etape şi personalităţi autohtone care au fost sub 

vizibilă influenţă a centrului romanităţii . Fie că e vorba de 
Sextil Puşcariu, de Liviu Rebreanu, George Coşbuc ori Ion 

Petrovici, de pleiada intelectuală interbelică ori de români sta
biliţi în Cetatea Eternă, sau de erudiţi italieni apropiaţi feno

menului cultural romănesc, privirea reciprocă este reconside
rată pe componenta spirituală de veche tradiţie, umbrită, ce-i 

drept, în actual, de realitatea cotidiană măcinată de căutarea 
sensului pentru un al treilea mileniu de vecuire latină . 

Gheorghe SIMON, Ardere de tot, Iaşi, Princeps Edit, 
2009. 

Când l-am căutat, acum câţiva ani, la Tg. Neamţ, Simon 
era dat dispărut, dar lesne de găsit în umbra chiliilor de la 

Mănăstirea Agapia. Desigur, nu renunţase la continuarea 

importantului proiect de debut din 1985, de la „Junimea", cu 
Fulgere captive; nici la cărţile de după 1990. Pur şi simplu, 

Simon citea şi peste noapte, la vechea lampă, o seamă de filo

sofii; iar când lampa a rămas fără fitil , a apărut, Arderea de 

tot. ,,Mai bine pace, decât dreptate", ar spune Gheorghe 

Simon, ,,fiinţei noastre/ întipărite ca un semn de carte". Cei 

care l-au dumirit până acum (şi mă gândesc la confraţi şi prie
teni literari) au descifrat doar primele trepte ale unui ascet 

doritor de întoarcerea în lumea străzilor vorbitoare. Cred că şi 
lectura „arde1ii de tot" ar merita o noapte de metafizică, poate 

la el, la Agapia. 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga îl vedea pe res sacra, 

Constanţa Buzea „meditând la mulţimea şi singurătatea 

lumii". El? ,,Toate se grăbesc/ îmbulzindu-se spre o ieşire/ din 
care până acum/ nu s-a arătat nimeni ." Arderea de tote a voas

tră ... 

Radu ANDRIESCU, Pădurea metalurgică, Bucureşti, 

Cartea Românească, 2008. 
Volumul consistent de poezie, apărut la cinci ani de la ulti

ma carte de gen, îi reactualizează lui Radu Andriescu statusul 

poetic, unul de altfel bine individualizat în sfera generaţiei 
libere, de după ' 89. Construit pe trei grupaje, intrarea în 

,,Pădurea metalurgică" e una a artei poetice personale (de alt

fel , segmentul adevăratului lirism), după care autorul se rela
xează, în secţiunile „La Motor, după Club 8" şi „Isoscelul feri

cit" într-un jurnal poetic, de tip american, confundat şi scu
fundat în peisaje cotidiene inteligent „povestite". Lirismul 

conjunctural, uneori forţat mai mult decât metalurgia, aruncă 
ego-ul poetic în nedreapta luptă cu precaritate imediatului . 

Radu Andriescu este, acolo unde e, provocator de ... . ,,Clubul 
celor 8" (ieşenii, mai ales, cunosc povestea), din care erau, de 

fapt, într-un oraş obscur de aiurea, doar vreo patru ... 
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Coordonator general: Eugen SIMION. 

Academia Română, Bucureşti , 
Univers Enciclopedic, 2004-2009 

IAŞI - memoria unei capitale. 
Coordonatori : Gheorghe IACOB, 

Ion AGRJGOROAJE, Cătălin TURLIUC. 
Consi lier ilustraţii: Corneliu GRJGORJU. 

laşi, Editura Universităţii „Al. I. Cuza", 2008 

' """'"' , u.U(lfn 
l lfEJt,1 
C OHnMPOI.ANI 

Scriitori şi publicişti ieşeni contemporani. 
Dicţionar 1945-2008. 

Ediţia a lll-a, revăzută ş i adăugită 
de Nicolae BUSUIOC şi Florin BUSUIOC. 

l aşi , Vasiliana '98, 2009 

Bogdan Maximovici 
Arta tehnicilor murale. 

Prefaţă de Valentin CIUCĂ. 
laşi, Art XX I. 2009 

Revista poate fi procurată şi de la 

muzeele dedicate scriitorilor: 
Dosoftei 
Vasile Alecsandri 
Constantin Negruzzi 
Mihai Eminescu 
Ion Creangă 
Vasile Pogor 
Nicolae Gane 
Mihail Sadoveanu 
Mihai Codreanu 
Otilia Cazimir 

H a rta muzeelor lite r a r e le9en e 
Aut o r-: F lorin BUCIULEAC G. Topîrceanu. 

JllllJlllllUlll 1lr 
ISSN (Tlplrlt) 1228-7322; ISSN (On-line) 1584-73 Preţ: 2,5 lei 
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,,SALOANELE LIVIU REBREANU" 
Festivalul Naţional de Proză 

,,Liviu Rebreanu" 
ediţia a XXVII-a, 27-29 octombrie 2009, Bistriţa 

Concursul de proză „Liviu Rebreanu" este strncturat pe trei 
secţiun i : 

I. Concurs pentru volume de proză şi eseu editate în perio
da: noiembrie2008-octombrie 2009. 

La această secţiune se va acorda un premiu pentru volum 

de debut. Cei interesaţi vor face precizarea în fişa de înscriere 
că sunt debutanţi. 

II. Concurs de proză în manuscris pentru autori nedebu

taţi editorial. 

Volumele şi manuscrisele pentru concurs vor fi trimise până 

la data de I noiembrie 2009 (data poştei), pe adresa: 

Casa de Cultură a Sindicatelor Bistriţa , strada Alexandru 

Odobescu nr. 3, Bistriţa, cod 420043, judeţul Bistriţa Năsăud 

Relaţii suplimentare se pot obţine la telefoanele: 

0040-263/ 233345, 0745/ 970250 sau 0788/ 515600. 

Bistriţa - Valea Vi1111l11i (Casele tle Creaţie ale Scriitorilor) 
Foto: Florica Dura 

CONCURSUL NAŢIONAL DE LITERATURĂ 
,,MOŞTENIREA V ĂCĂREŞTILOR" 

5-7 noiembrie 2009, Târgovişte 

În organizarea Consiliului Judeţean Dâmbov i ţa. Centrulu i 

pentru Cultură Tradiţiona l ă Dâmboviţa, Bibliotecii Judeţene „I. H. 
Rădulescu", Complexului Naţional Muzeal „Curtea Domnească", 

Casei de Cultură a municipiului Târgovişte „I. Gh. Vasi liu", 

Teatrului pentru Copii şi Tineret „Mihai Popescu" Târgovişte, 

Societăţii Scriitori lor Târgovişteni , Universităţi i „Valahia", cu 

sprijinul Uniunii Scriitmilor din România, Concursul Naţional de 
Literatură "Moştenirea Văcăreşti l or", cu patru secţiuni de creaţ i e 

(poezie, proză scurtă, eseu şi teatru scurt), ajuns anul acesta la edi

ţia a 41-a, se adresează tineri lor creatori din toată ţara care nu au 

împlinit 39 de ani, nu sunt încă membri ai uniunilor de creaţie şi 

nu au volume ed itate. 

Detalii la tel. 0245/207733, fax 0245/2 12230 
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Comemorare la Biserica din Mălăieşti , 
ctitorie a pă1inţilor scriitornlui ş i demnitarului junimist Vasi le Pogor 

Ceremonie la mormintele Vas ile Pogor (tată l), 
vornic al Moldovei şi scriitor (n. 1792 - m. 1857) 

şi Zoe Pogor (Cerchez) - mama junimistului (n. 1802 - m. I 876). 
Mălăieşti-Movileni, j udeţu l laşi, I iunie 2009 

Foto: L.V. 

RONDUL DE NOAPTE. 29-31 iulie, Bistriţa 
Gabriel Chifu , George Vulturescu, Cristian Alexandru Miloş (posesorul 
telescopului din imagine), Aurel Rău, alţi participanţi la serile de poezie 

din ograda casei poetului Andrei Mureşanu (actualmente filială a 
Bibliotecii Judeţene Bistriţa). 

p 
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CONTEMPORANUL 

Foto: Florica Dura 

portalul d, ,ult1.1 1 ă 

TIMPUL 
FLACĂRA 
IA~ULUI 
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CONCURSUL INTERNAŢIONAL DE 
POEZIE „GRIGORE VIERU" 
9-12 octombrie 2009, Iaşi-Chişinău 

Concursul de poezie purtând numele marelui poet Grigore 

Vieru se desfăşoară în cadrul Festivalului Internaţional „Grigore 

Vieru", care va avea loc în perioada 9-1 2 octombrie 2009 la laşi şi 

Chişinău, în organizarea Editurii „Princeps Edit", a Primăriei laşi 

ş i Primăriei Chişinău. 

Concursul îşi propune descoperirea şi sprijinirea tinerilor poeţi 

de limbă română din România, Republica Moldova şi din toată 

diaspora. 

Pot patticipa tineri poeti până la 30 de ani , care nu sunt 

membri ai Uniunii Scriitorilor din România sau ai altor uniuni de 

creaţie şi care nu au volume individuale publicate. 

Manuscrisele, constând într-un volum de autor care nu trebuie 

să depăşească 100 pagini, scrise pe computer, corp 14, în două 

exemplare, se vor trimite pe adreasa: Editura „Princeps Edit" 

laşi, str. Păcurari nr. 4, Cod 700515, laşi, jud. laşi , până la data 

de 20 septembrie a.c. , data poştei. 

Relaţii suplimentare la tel./fax : 0332-409830 

TAINA CAIIE 
llAPlRA 

opera poetică 

♦ 

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE IAŞI 

Stc ¼sile Poga;m: 4, tcl.: 0232410340- sw-etariat; td/fux 0232213210; 
e-mail: muzeul_lit_iasi@hotmail.com, 

mlrpogor@yahoo.com 

DACIA LITERARĂ 
Str. Nicolae Gane, 22.A, Tel.: 0332212853, 0332102852, 

Fax: 0232213210 
E-mail: dacialiterara@yahoo.com 

Adresă web: www.dacialiterara.ro 

SOCIETATEA CULTURALĂ „JUNIMEA '90" 

Stc 'vll.5ile Pogor, nr. 4, tel.: 0232410340- secretariat; tel/fux 0232213210; 

e-mail: muzeul_ lit_iasi@hotmail.com, 

junimea90@hotmail.com 

. ' '_._: ; . 
.· . ' : . 

D -ACIA 
LITE:RARÂ 

ANUL XX (serie nouă din 1990) nr. 86 (5/2009) 

Fondată în 1840 de Mihail KOGĂLNICEANU 
Editori : Muzeul Literaturii Române din Iaşi 

şi 

Societatea Culturală "Junimea '90" 
în colaborare cu 

Uniunea Scriitorilor 
şi Consiliul Judeţean Iaşi 

., 
CARŢI PRIMITE RECENT 

(cronologic şi selectiv) 

• Constantin MĂLINAŞ. Din literatura veche a Bihorului. 

Oradea, Primus, 2009; 

• Elena CONDREI. Eminescu nestins. Interviuri cu Constantin 

Mălinaş, Botoşani , Geea, 2009; 

• Bogdan BĂDULESCU. Maestrul şi Margareta . Micul roman 

nifilist al lui Caragiale. Braşov, f.e., 2009; 

• Daniela SITAR-TAUT. Valori şi prezenţe conjucturale. 

Cronici literare. I. Cluj-Napoca, Risoprint, 2009; 

• Vladimir UDRESCU . Scot cavaleria . 33 de poeme cavalereşt i . 

Timişoara, Brumar, 2009; 

• Paul BAILEY. Unchiul Rudolf Roman. Traducere din engleză 

şi note de Marius Chivu. Bucureşti, Humanitas (,,Cartea de 

pe noptieră"), 2009; 

• Gheorghe IZBĂŞESCU. Experimente mentale (Poemele de la 

Athena). Cluj-Napoca, Limes, 2009; 

• Dionisie VITCU. Din Cuihul lebedelor sau Răcnetul unui 

actor lucrat. laşi , Panfilius, 2009; 

• Vasile LARCO. Un popas pe aripa timpului. Cronici. Fabule. 

Parodii. Iaşi, Rocad Center, 2009; 

• David DORIAN . Iubire de bufon. Proză. Cluj-Napoca. Eikon, 

2009; 

• Elena M. CÂMPAN. Dulcele meu amar. Poeme. Cluj-Napoca. 

Eikon, 2009; ► https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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Manifestări culturale româno-franceze la Memorialul lpoteşti -
Centrul Naţiona l de Studii „Mihai J;:minescu", în _organizarea 

ASOCIAŢIEI DACIA-MEDITERRANEE 
_ (Ipoteşti-Botoşani , 7-9 august 2009). 
Intre cei prezenţi , SCii itorii Beatrice Lungulescu (Marsilia) 

ş i Gellu Dorian 
Foto: L.V, 

• Gelu VLAŞIN. Don Quijote rătăcitorul. Jurnal iberic. Cluj

Napoca, Eikon, 2009; 
• Ioan ŢICALO . M. Eminescu poetul neamului românesc. 

Câmpulung Moldovenesc, Mioriţa, 2009; 
• Oprea Gh. HOLBAVIANU. Zăpada fiinţei . Poeme. Braşov. 

Aldus, 2009; 
• Constantin VREMULEŢ. Zodia maimu/elor. Proză. Cluj

Napoca, Saga, 2009; 
• Paulina POPA. Cartea Iordania. Jurnal liric. Deva, Emia, 

2009; 
• Ana Maria ZLĂVOG . Andante. Cartea cu agate. Poeme. 

Ilustraţii grafice : Gabriel Nisipeanu. În loc de prefaţă : 
Cristina Scarlat. Postfaţă: Mircea Petean. Cluj-Napoca, 

Limes, 2009; 
• Nicolae CARATANĂ. Lampadoforie. Poezii alese. Prefaţă de 

Nicolae Rotund. Constanţa. Ex Ponto, 2009; 
• Graţian JUCAN. Sadova. Satul din suflet. Satu Mare, 

Citadela, 2009; 
• Ştefan BOLEA. Noaptea instinctelor. Versuri . Timişoara, 

Brumar, 2009; 
• Victor TEIŞANU. Elegii şi extaze. laşi , Timpul, 2009; 
• George SANDA . Pensula şi dalta. Alexandra şi George Sanda. 

Mărturii şi mărturisiri . Bucureşti, editura George Sanda, 

2009; 
• Leonard GAVRILIU. Judecăţi critice. Voi. V (2007-2008). 

Paşcani , Moldopres. 2009; 
• Viorela CODREANU TIRON. Ochiul somnului - darul iubi

rii. Az âlom szeme - a szerelem vcmisza. Poeme / Versek. 
Ediţia a II-a. Selecţie şi tălmăcire în limba maghiară de 
Horvath Dezso. Bucureşti, Anamarol, 2008; 

• Ara Alexandru ŞIŞMANIAN. Absente I I . Craiova, Ramuri, 

2009; 
• Mircea DINUTZ. Ioan Dumitru Denciu. Micromonografie. 

Focşani , Terra, 2009: 
• Zeno GHIŢULESCU. Antologie. Poeme. Cu o prefaţă de AL 

Cistelecan. Târgu-Mureş, Ardealul, 2009; 
• Lucia CHERCIU. Lepădarea de limbă . Poeme. Debut. 

Bucureşti, Vinea, 2009; 
• Alexandru BULANDRA. Masca p1icurarului. Al treilea raport 

de cercetare în cazul „Mioriţa" . Slobozia, Helis, 2009. 
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PUBLICA ŢII PRIMITE RECENT 

• Acolada (Satu Mare) 
• Agora literară ( Cluj-Napoca) 
• A/fazei (Satu Mare) 
• Antares (Galaţi) 
• Antract (Focşani) 
• Apostrof (Cluj-Napoca) 
• Ardealul literar (Hunedoara) 
• Astra (Braşov) 
• Argeş (Piteşti) 
• Astra bliijeanci 
• Atitudini (Ploieşti) 
• Axioma (Ploieşti) 
• Axis libri (Galaţi) 

• Baaadul literar (Bârlad) 
• Banat (Lugoj) 
• Bârladul 
• Brad (Ruse - Bulgaria) 
• Bucovina literară (Suceava) 
• Buletinul Fundaţiei Urechia (Galaţi) 

• Cafeneaua literani (Piteşti) 
• Caiete Silvane (Zalău) 
• Caietele Columna (Târgu-Jiu) 
• Caietele INMER (Bucureşti) 
• Caligraf (Drobeta-Turnu Severin) 
• Carmina Balcanica (laşi) 
• Cenaclul de la Păltiniş (Sibiu) 
• Citadela (Satu Mare) 
• Contrafort (Chişinău) 
• Contemporanul (Bucureşti) 
• Convorbiri literare (laşi) 
• Cronica (Iaşi) 
• Cultura (Bucureşti) 
• Cuvânt şi suflet (Iaşi) 
• Cuvântul (Bucureşti) 

• Diagonale (Buzău) 
• Discobolul (Alba Iulia) 
• Dilema veche (Bucureşti) 
• Dor de Basarabia (laşi) 
• Dunărea de Jos (Galaţi) ► 

IAŞI. Cofetăria Corso (fost Tuffii) - Fundaţia Regelui Ferdinand 
I. După război a găzduit „Cartea rusă" , apoi demolată. 

Ilustrata (imprimată Ia editura „Librăria naţională" în 1936) a 
fost cumpărată de graficianul Aurelian Ilie de la un anticariat 

din Washington şi transmisă, la Viena, prietenului plastician Ion 
Buliga (care se documentează, de mai mulţi ani, în legătură cu 

periplurile lui Mihai Eminescu). 
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• Echinox (Cluj-Napoca) 
• Euphorion. (Sibiu) 
• Europa (Serbia) 
• Ex Ponto (Constanţa) 

• Familia (Banat, Serbia) 
• Familia (Oradea) 
• Familia română (Baia Mare) 
• Feed Back (Iaşi) 
• Fereastra (Mizil) 
• Floare de latinitate (Novi-Sad, Serbia) 

• Hyperion (Botoşani) 

• Intercultural (Sibiu) 
• /ntertext (Chişinău) 
• ln.tercultural (Sibiu) 
• Intertext (Chişinău) 

• Limba românâ (Chişinău) 
• Literatura şi Arta (Chişinău) 
• Luceafărul de diminea/ă (Bucureşti) 
• Lumina (Serbia) 
• Lumină lină (New York) 

• Memoria (Bucureşti) 
• Mesagerul (Bistriţa) 
• Mozaicul (Craiova) 

• Nord Literar (Baia Mare) 

• Observator cultural (Bucureşti) 
• Oglinda literarii (Focşani) 
• Opinia veche (laşi) 
• Oraşul (Cluj-Napoca) 
• Origini (USA) 
• Orizont (Timişoara) 
• Orizont literar (Vaslui) 

• Plumb (Bacău) 
• Poarta Să111t11lui (Ploieşti) 
• Poesis (Satu Mare) 
• Poezia (Iaşi) 
• Porto Fran.co (Galaţi) 
• Pro Saeculum (Focşani) 

• Ramuri (Craiova) 
• Revista Nouă (Câmpina) 
• Revista română (laşi) 
• Român.ia literară (Bucureşti) 

• Salonul literar (Odobeşti) 
• Scrisul Românesc (Craiova) 
• Semnele timpului (Bucureşti) 
• Spaţii culturale (Râmnicu Sărat) 
• Spiritul critic (Paşcani) 
• Steaua (Cluj-Napoca) 
• Sud (Bolintin Vale - Giurgiu) 
•Sud-Est Cultural (Chişinău) 
• Sud-Est Cultural (Chişinău) 
• Suplimentul de cultură (laşi) 

• Tabor (Cluj-Napoca) 
• Tecuciul literar-artistic 
• Tibiscus (Uzdin, Serbia) 
• Timpul (Iaşi) 
• Top bussin.es (Bucureşti) 
• Tomis (Constanţa) 
• Tribuna (Cluj-Napoca) 
• Ţara noastră (Iaşi) ► 

5 
• Unu (Bucureşti) 

• Vatra (Târgu Mureş) 
• Vatra veche (Târgu Mureş) 
• Verso (Cluj-Napoca) 
• Vestea Bună (Răducăneni - Iaşi) 

• Viaţa Basarabiei (Chişinău) 
• Viaţa Românească (Bucureşti) 
• Visătorii (Puieşti - Vaslui) 
• Vitralii (Râmnicu Sărat) 
• Vitraliu (Bacău) 

• Wallonie/ Brnxelles (Belgia) 

COLOCVIILE „GEORGE COŞBUC" 
Festivalul Naţional de Poezie „George Coşbuc", 
ediţia a XXV-a, 16-18 octombrie 2009, Bistriţa 

Actuala ediţie a festivalului cuprinde um1ătoarele secţiuni de 

concurs: 

I. Concurs pentru volume şi versuri publicate în perioada 

octombrie 2008-septembrie 2009; 

li. Concurs pentru autori nedebutaţi editorial. 

Autorii de volume publicate în perioada octombrie 2008-sep

tembrie 2009 au dreptul să propună două titluri, în trei exemplare, 

însoţite de o fişă de înscriere (după modelul anexat). 

Autorii nedebutaţi vor trimite maxim 20 de pagini, nu mai 

mult de 20 de poeme. 

Toate volumele şi manuscrisele pentru concursul de creaţie 

literară vor fi trimise până la data de 1 octombrie 2009 ( data poş

tei), pe adresa Casei de Cultură a Sindicatelor Bistriţa, strada Al. 

Odobescu m. 3, Bistriţa, cod 420043, judeţul Bistriţa-Năsăud. 

Relaţii suplimentare se pot obţine Ia telefoanele: 

0040-263/ 233345, 0745/ 970250 şi 0788/ 515600 

FESTIVALUL NAŢIONAL DE 
POEZIE „NICOLAE LABIŞ" 

ediţia a XLI-a, 16-18 octombrie 2009, Suceava 

Consiliul Judeţean Suceava, prin Centrul Cultural Bucovina, 

secţia Centrul pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 

Tradiţionale Suceava. în colaborare cu Societatea Scriitorilor 

Bucovineni, Primăria comunei Mălini şi Complexul Muzeal 

Bucovina, organizează ediţia a XLI-a a Festivalului naţional de 

poezie „Nicolae Labiş", în perioada 16 - 18 octombrie 2009, la 

Suceava şi Mălini. 

Concursul îşi propune să descopere, să sprijine şi să promoveze 

noi şi autentice talente în rândul tinerilor creatori de poezie. 

Relaţii suplimentare: tel : 0745-773290 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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