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VITRALII BĂCĂUANE 

Alexandru ZUB 

În urbea lui Bacovia iese de la un timp o revistă, Vitraliu, ca organ al 
Centrului Cultural Internaţional „George Apostu", periodic al cărui ultim 
număr (33) se află deja în biblioteci. Este un număr special, scos cu ocazia 
noului Simpozion naţional de estetică (XV), desfăşurat în acea urbe la 12-14 
noiembrie şi beneficiind anume de colaborări prestigioase: Academia Română, 

Universitatea „George Bacovia" etc. 
Ca de obicei, simpozionul a fost integrat într-un complex de manifestări, 

angajând multiple domenii de creaţie, sub bagheta celui care dirijează Centrul 
„Apostu", actorul Geo Popa, a cărni energie, nu numai organizatorică, s-a vădit 
încă o dată salutară. 

Programul a debutat cu un vernisaj la instituţia omonimă, unde un pu
blic destul de numeros a putut admira pânzele lui Marin Gherasim, sub gene
ricul Pictură - Memoriei lui George Apos tu, comentate cu ingenioasă aplicaţie 
de criticii Pavel Suşară şi Valentin Ciucă . Turnul, roata, absida ( cu memoria ei), 
fereastra, testamentul, chinovia, fântâna, tronul , potirul, iată principalele sim
boluri puse în lumină de exegeţi, conturând „imaginea unui proiect profund 
ca o rugăciune, definitiv ca o speranţă", cum s-a spus pe loc (V. Ciucă), cu 
analogii în plastica altor contemporani, între care Horia Bemea, Paul Neagu, 
Teodor Moraru şi George Apostu însuşi, cel în amintirea căruia a fost alcătuită 
expoziţia. S-a putut defini astfel „un itinerariu vast care conciliază fervorile 
pecabile ale cărnii cu parfumul ireal şi casant al moaştelor mântuitoare" (P. 
Suşară) 1 • Nu se putea un debut mai inspirat, mai înălţător pentru ce avea să ur
meze. 

Un concert la clarinet, cu piese din patrimoniul clasic, interpretate de 
;? Aurelian-Octav Popa, a potenţat considerabil sensul metafizic al întregii ma-
o 
N nifestări. 
~ 

c:! Miezul acesteia, alcătuind o nouă catenă în seria de simpozioane dedi-
,~ cate esteticii, într-o perioadă când inesteticul pare a domina lumea noastră, s-a 
~ 
~ consumat a doua zi (13 nov.) la Universitatea „George Bacovia", într-un 
-~ amfiteatru ocupat până la refuz de tineri şi mai puţin tineri, invitaţi la rândul 
Cil 
o 
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lor să mediteze asupra temei . 
Un număr consistent din revista Vitraliu le stătea la dispoziţie, ca adju

vant util pentru o analiză cât mai coerentă2 . E un grupaj realmente antologic, 
cu reflecţii despre artă şi criză (Valentin Ciucă) , opinii despre traducerile li
terare (Eugen Uricaru), estetica grotescului (Elvira Sorohan) şi cea a urâtului 
(Ştefan Munteanu), rnlt şi cultură (Ioan Roiban) , estetica romanului (Con
stantin Coroiu) ,j enomenologie şi estetică (Alexandru Boboc), autonomia es
tetică şi nemărginirea simbolică (Marin Aiftincă) , ideile maioresciene despre 
autonomia esteticului (Grigore Smeu), estetica postmodernismului muzical 
(Liviu Dănceanu) , programul estetic al şaizecismului (Dan Mănucă), deonto
logia discursului istoric (Ioan Mitrea), contemplarea critică (M. Ghiţulescu) , 

controverse act11ale (Alexandra Titu), creaJia lui George Apostu, ultimul fiind 
abordat ca o replică la „provocările unei epoci ce se îndepă1ia de perimetrul sa
crului, copleşită de urgenţele pozitivismului şi ale achiziţiilor tehnologice"3• 

l 
Răspunsul artistului la asemenea provocări a fost unul exemplar, constituind 

0 

o sursă inepuizabilă de meditaţie . Cu atât mai legitimă se arată iniţiativa bă- ~ 

căuanilor de a-l evoca la trei sferturi de secol de la naştere, ca o nouă reve- ~ 
c! renţă şi un nou impuls pe linia operei sale. li 

Alocuţiile şi comunicările prezentate la simpozionul de estetică a vieţi i ~ 
~ cotidiene se înscriu în acest orizont, ţinând seama de temele anterioare şi de ne- ro 

voia unei reflecţii mai articulate, din care să poată trage folos oricine, dar mai ~ 
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cu seamă factorii de care depinde norn1alizarea vieţii sub semnul f111mosului, 
ca parte a triadei kantiene în care mai intră, cu drepturi depline, binele şi ade
vărul. Moderatorul sesiunii, Marin Aiftincă, a avut grijă să fixeze el însuşi re
pere utile în domeniu, de la kosmosul antic până azi, definind un traseu pentru 
care există deja o literatură imensă. Grigore Smeu, Valentin Ciucă, Petru Bej an, 
Venera Cojocaru, Ştefan Munteanu, Liviu Dănceanu , Alina Căp1ioară au adău
gat propriile reflecţii, pe teme afine şi convergente, realizând în ansamblu un 
tablou persuasiv, o sinteză sui generis, care se va regăsi poate într-un volum te
matic, la dispoziţia celor încă sensibili la estetica vieţii cotidiene. 

Au fost lansate, cu aceeaşi ocazie, două sinteze remarcabile: Un secol de 
arte frumoase în Moldova de Valentin Ciucă (I-II, 2009), în prezentarea acad. 
Răzvan Theodorescu, memorabilă; Istoria esteticii româneşti (II, 2009) de Gri
gore Smeu, cu analiza integrativă a lui Marin Aiftincă, unnată de un alt mini
concert al clarinetistului amintit. 

Ultima zi a simpozionului a inclus două momente semnificative. Unul 
la Consiliul Judeţean, unde autorităţile locului (nu doar politice) au făcut po
sibil un dialog pe teme de interes comun cu oaspeţii, pornind anume de la ne
voia de modele, elite, figuri harismatice, pe seama cărora comunitatea să-şi 
poată gândi un echilibru mai stabil şi un viitor mai bine reglat în lume. În acest 
spirit, au fost prezentate o broşură promoţională (13 legende pentru Bacău) şi 
un album de Mărturisiri: Bacău, o identitate europeană ( de Nicoleta Bichescu 
şi Ioan Viorel Cojan, 2007), ambele vădind preocuparea de a înnobila imagi
nea w-bei, compromisă în ultimul timp de baronii locali. Discuţiile aferente s-au de
rulat pe linia unei mai atente selecţii a modelelor, care nu pot fi stabilite 
prin sondaje, ci prin consultarea specialiştilor din domeniile respective, poate 
şi coroborând ambele metode. Radu Beligan, una din „legende", a ştiut să 
arate, într-o misivă, că „legătura dintre om şi pământul lui natal este piatra sa 
de temelie, pe care se construieşte şi se consolidează o naţiune", că în ce-l pri
veşte, el, omul de teatru, era bucuros să fie şi un „străjer al porţilor oraşului"4. 

Ultima secvenţă a complexului de manifestări a avut loc în sala Ateneu 
a Filam10nicii „Mihail Jora", instituţie de prestigiu, unde asemenea momente 
constituie deja o lungă istorie. În 1984, am avut cinst~a să primesc o recu-

o noaştere analoagă din partea revistei Ateneu, al cărei colaborator statornic 
~ eram. După un sfert de veac, gestul băcăuanilor se repetă, semnalând, dacă l-am 
~ înţeles bine, o disjuncţie oportună între zona culturii şi sfera politică. Am fost 
,~ prezentat, nu fără unele îngroşări, de profesorul Ioan Mitrea, cu care am co
~ operat, de-a lungul anilor, în revistele Ateneu, Carpica, Vitraliu, Zargidava, 
~ 
ro ca şi la unele acţiuni ale Muzeului local, cel ctitorit de un eminent istoric, din 
8 aceeaşi generaţie, Iulian Antonescu. Această experienţă m-a făcut să apreciez 
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mai bine valoarea „localismului creator", sintagmă folosită de esteticianul Al. 
Dima în perioada interbelică pentru a defini un fenomen caracteristic (nu 
numai) lumii româneşti în epoca modernă, fenomen care în Bacău a avut un bi
necunoscut reprezentant, pedagogul şi literatul Grigore Tabacaru. Autorul sin
tagmei a fost el însuşi legat de un asemenea fenomen, în faza sibiană, ca 
animator al societăţii Thesis5. Experienţa din acei ani, legată de Bacău, m-a 
întărit în ideea că stimularea creativităţii locale e un răspuns oportun la supra
dimensionarea centralismului6

• Noţiunea însăşi de provincie culturală se află 
în curs de reevaluare7. Asemenea reflecţii, oricât de succint expuse, mi s-au 
părut utile, ca unele ce exprimă o conduită intelectuală şi civică, una de la care 
se pot aştepta răspunsuri mai adecvate la unele chestiuni presante. 

Cei care văd în cultura de azi numai disconfortul tranziţiei, diletantism 
şi deprofesionalizare, ar trebui să observe cât de mult avea de recuperat aceasta, 
din patrimoniul naţional ca şi din lumea largă, pentru a rosti o judecată mai 
puţin severă şi mai aproape de adevăr. 

Publicaţia Vitraliu, mereu atentă la marile teme ale culturii noastre, puse 
într-un firesc rap01t de universalitate, ar trebui să aibă în fond o denominaţie 
plurală, capabilă să exprime multitudinea preocupărilor de artă, cultură, isto
rie din urbea ce poartă însemnele geniului bacovian, dar şi repere din alte do
menii, destul de semnificative pentru a rămâne în istorie. 

Fără nici o aluzie la „corectitudinea politică", am socotit că marginalii, 
excluşii, defavorizaţii dintotdeauna au dreptul la o tratare demnă, în sensul 
preconizat de N. Iorga atunci când scotea la lumină „istoria prin cei mici" sau 
de G. Brătianu, când imagina, pe aceeaşi linie, restituţia unor mărturii ocazio
nale, adesea anonime, însă nu lipsite de interes într-o istorie socială8. Este o ati
tudine ce a produs deja efecte pozitive, încât sublinierea ei, într-un cadru ca 
acesta, răspundea unei trebuinţe de actualizare. ,,Vitraliile" conturate iarăşi în 
Bacău , în această toamnă aurie, pe seama unei tradiţii demne de stimă, ar putea 
fi un stimulent creativ şi pentru alţii. 

1. Marin Gherasim, Pictură. Memoriei lui George Apostu, ( Bacău), 2009, p. 24, 25. 

2. Vitraliu, Bacău, XVII , nr. 3-4 (33), nov. 2009. 
3. Constantin Prut, Destinul unui sculpto1; George Apostii, în Vitraliu, nr. 3-4 (33), 2009, p. 52. 
4. Rac.lu Beligan, Scrisoare cărre Consiliul Juc.leţean Bacău, 24 iunie 2008. 
5. Cf. Alexandru Zub, Localism creator, în Cronica, laşi, IV, 8 (12 iul. 1969), p. 11. 

o 
~ 

o 
N 

.,.: 

) ~ 

6. Idem, Provincia, factor dinamizator al culturii naţionale, în Clopotul, Botoşani , XXVI, 2814 (6 mai ~ 

1970), p. 2. ~ 
7. Cf. Liviu Capşa, Provincia culturală între realitate şi ficţiune, în Ex Ponto, 112007, p. 51-52. 

8. Cf. Alexandru Zub, Istorie şi istorici în România interbelică, ed. 11, laşi, 2003, p. 351-365. 

ro 
·u 
ro 
o 
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Matei VIŞNIEC in dialog cu Călin CIOBOTARI 

„ESTE O AVENTURĂ LITERARĂ 
CEEA CE MI SE ÎNTÂMPLĂ MIE" 

Ştie toată lumea că Matei Vtşniec este unul dintre cei mai im
portanţi reprezentanţi ai literaturii dramatice româneşti, aşa cum se 
tot scrie ea de aproape două veacuri. Puţini ştiu, însă, cât de rafinat 
este intelectualul Vtşniec, câtă culturalitate stă în spatele fiecărei re
plici, şi, mai ales, cât bun simţ are bucovineanul acesta care, în 1987, 
juca totul pe o singură carte: cartea Parisului şi a limbii franceze. 
Prezent la laşi, la invitaţia Centrului Cultural Francez,jucat în „dul
cele târg" de Teatrul Naţional (,,Negustorul de timp", în regia lui Ovi
diu Lazăr), lansat şi comentat (Sindromul de panică din Oraşul 
luminilor, cea mai recentă carte a sa), Matei Vtşniec a vorbit despre 
trecut şi prezent, despre literatură şi teatru, despre comunism şi avan
gardism. Mereu fără patimă, mereu cu o remarcabilă simplitate ... 

(C.C.) 

Călin CIOBOTARI: Domnule Vişniec, cume să navigaţi mereu între 
două culturi? 

Matei VIŞNIEC: Ştiţi, eu provin dintr-o generaţie care, la ora când se 
trezea, aproape în mod natural, se hrănea din cultura franceză. Prin 1972, când 
am început liceul, aproape în fiecare săptămână cumpăram de la librăria din Ră
dăuţi o ca1te a unui autor francez. Se traducea foarte mult din literatura franceză 
la acea vreme. Cred că din patrn traduceri , trei erau din limba franceză. Aşa am 
ajuns să iubesc Franţa şi să aflu foarte multe lucruri despre Franţa. Pe vremea 
aceea, pentru copiii de 12-13 ani, ,,Cei trei muşchetari" reprezenta ceea ce astăzi 

~ însea1m1ă pentru ei „Hany Potter". Eram impregnaţi de D' Artagnan, de Dumas, 
~ de Regina Margot, de Contele de Monte Cristo, de istorie franceză ... Apoi Balzac, 
~ Hugo, Sartre, Camus şi atâţia alţii. 
i 

.. Mi se părea că port Parisul în mine" 

C.C.: Aşadar, simbolic, Franţa era un adevărat „acasă" ... 
M.V.: În mod straniu, la acea oră , Franţa ne apărea ca o a doua patrie, o 
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patrie mentală. Asimilasem atâta cultură franceză până în 1987, când am plecat din 
România, încât la Paris am avut impresia că sunt, da, acasă. Mi se părea că port 
Parisul în mine, că recunosc locurile , nu că le cunosc pentru întâia oară . Citisem 
aproape toată literatura franceză importantă, clasică şi modernă. Mai citisem şi 
acea literatură de popularizare a spaţiilor aproape magice franceze, precum car
tierele Montparnasse, Montrnaiire, a boemei pariziene. Franţa intrase în conştiinţa 
noastră, la ora aceea, într-un mod foarte natural. Plus că limba franceză era la noi 
prima limbă străină . Ca să nu mai spunem că, pe vremea aceea, Franţa era mai pre
zentă în imagine decât astăzi, prin filmul ei, prin cinematograful ei. ,,Angelique, 
marquise des anges", Jean Paul Belmondo, apoi filme poliţiste foarte bune . Franţa 
trimitea deci multă imagine, or, 
ştiţi bine, astăzi bătălia se câştigă 
prin imagine. Franţa mai era pre
zentă p1in muzica ei. Amintiţi-vă 
câtă muzică franceză se auzea 
la radio şi la televiziune. Azna
vour şi atâţia alţii ... Ajungeai 
francofil fără să-ţi dai seama. În 
mod paradoxal, după căderea Zi
dului de la Berlin şi a Co1iinei de 
Fier, Franţa a fost mai puţin pre
zentă în Europa de răsărit decât 
înainte. 

C.C.: Exista, totuşi, şi 
o tendinţă de idealizare a inte
lectualului est-european faţă 
de un spaţiu pe care îl asuma 
aproape utopic, echivalându-l 
cu ceea ce însemna non-comu
nism. 

M.V.: Sigur că Franţa 
rămâne o utopic într-un fel , iar 
noi fantasrnăm asupra ei aşa cum 
un bărbat fantasmează asupra 
unei femei frumoase. Dar fan
tasmăm de vreo sută cincizeci de 
ani, de la generaţia prepaşoptistă 
care începuse să-şi facă studiile 
la Paris. Să nu uităm că unirea 
Moldovei cu Ţara Românească 
are în spate un nume important 
francez: Napoleon al lll-lea. Di
plomaţia lui Napoleon a făcut 
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posibilă constituirea în această zonă a unui spaţiu de latinitate. În perioada inter
belică, românii puteau să ia trenul din Gara de Nord şi să ajungă, după o zi şi o 
noapte, în estul Franţei, unde să schimbe lei româneşti . Leul avea o putere extra
ordinară. Exista şi acea butadă conform căreia orice cioban care avea peste trei sute 
de oi îşi putea trimite copilul să studieze la Paris. 

,,Aveam în faţă două soluţii: continuam să scriu în limba română şi aş
teptam să vină hoardele de traducători care să zică «Ce bun e Vişniec, Dumne
zeule! Abia aşteptăm să-l traducem!», sau să plec eu, să învăţ să scriu într-o limbă 
de circulaţie internaţională" 

C.C.: Plecarea din I 987 aţi premeditat-o sau a fost o decizie spon
tană? 

M.V.: N-am premeditat-o. Habar n-aveam unde vroiam să ajung. De prin 
1982-1983 devenise sufocantă lupta mea cu cenzura, cu puterea. Tot ce-mi do
ream la un moment dat era să plec. Indiferent unde ... , doar să scap de ceva ce era 
foarte presant. În acel timp, am avut noroc să obţin o viză turistică, pentru că un 
scriitor român m-a recomandat unei Fundaţii franceze de întrajutorare intelectuală. 
Era o bursă de cinci mii de franci , pentru un sejur cultural. M-am dus cu acea in
vitaţie, tremurând, la Uniunea Scriitorilor, al cărei membru eram. Îmi amintesc că 
persoana responsabilă de plecări 111-a privit lung şi mi-a zis: ,,Domnule Vişniec , 

nu acceptaţi această invitaţie la Paris. Fundaţia aceasta are o atitudine duşmănoasă 
faţă de România". Vă daţi seama, cum să-i spui unui tânăr „Nu te du la Paris!"?! 
Am depus o cerere de turist, prin Uniunea Scriitorilor. Am avut noroc că 1987 era 
anul în care România cerea ceea ce se numea pe atunci Clauza naţiunii cele mai 
favorizate, o clauză pe care statul american o dădea României pentru activităţi co
merciale. În acest context, Ceauşescu mai lăsa pe unii scriitori, a1iişti să plece. A 
fost un val de 40-50 de persoane care primiseră viză. E drept, jumătate din ei s-au 
întors. Am prins şi eu acel tren, însă am preferat să rămân în Franţa . Eram decis 
să trăiesc o experienţă occidentală indiferent de ceea ce s-ar fi întâmplat în Ro
mânia . Chiar dacă România ar fi fost cea mai liberă ţarii din lume, tot mi-aş fi 
dorit o astfel de experienţă şi, mai important, să încep să scriu într-o limbă de cir
culaţie internaţională. 

C.C.: Scriaţi deja teatru? 
M.V.: Da, aveam scrise, înainte de 1987, peste două mii de pagini de tea-

tru. Stăteam câteodată cu colegii mei de generaţie la Uniunea Scriitorilor şi ne 
o spuneam: ,,Ce geniali suntem! Suntem extraordinari! Scriem lucruri fantastice! 
~ Dar ce păcat că nu vine nimeni să ne descopere .. . ". Aveam in faţă două soluţii: 
~ continuam să scriu în limba română şi aşteptam să vină hoardele de traducători 
c! care să zică „Ce bun e Vişniec, Dumnezeule! Abia aşteptăm să-l traducem!", sau le 
~ să plec eu, să învăţ să scriu într-o limbă de circulaţie internaţională, să-mi trans-
~ pun teatrul în această limbă. 
-~ C.C.: În clipa în care vă traduceţi piesele din franceză în română, vă 
o 
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mai regăsiţi în ele? 
M.V.: Da, pentru că sunt în continuare visceral legat de limba română. 

Când îmi reînşurubez ideile în limba română, ies la iveală nişte bucurii stilistice, 
nişte efecte poetice, pe care ulterior încerc să le redau şi în franceză. Navetez între 
franceză şi română, simt cum textul evoluează, e o navetă benefică pentru text. Bi
neînţeles, nu este o soluţie pentru cineva care scrie roman sau eseu. 

C.C.: La ce nivel aţi ajuns în stăpânirea limbii franceze? 
M.V. : Continuu să fiu umil în faţa acestei limbi pe care o învăţ zi de zi. 

Până la sfârşitul vieţii voi continua să aprofundez limba franceză. Ceea ce nu în
seamnă că n-am scris în franceză vreo treizeci de piese, traduse în vreo treizeci de 
limbi. A fost o combinaţie de vocaţie, noroc, de stea, de muncă. Este o aventură 
literară ceea ce mi se întâmplă mie. Nu e o soluţie pentru toată lumea. 

C.C.: Aţi încercat să scrieţi şi în engleză? 
M.V.: În 1987, am stat în Franţa câteva luni, după care am plecat la Lon

dra, să lucrez la BBC. Eram interesat să văd ce înseamnă mediul anglo-saxon şi 
teatrul anglo-saxon. Da, am scris şi în engleză. Vroiam să văd dacă îmi iese. Mi-am 
dat seama că limba engleză este o limbă foarte perfidă . Toată lumea o învaţă 
şi o vorbeşte, numai că, după ce ştii o mie sau două de cuvinte şi crezi că eşti stă
pânitor de engleză , că te descurci, îţi dai seama că există nişte niveluri ale slan
gului , ale argoului, pe care, dacă nu eşti născut în zona respectivă, îţi vine greu să 
ţi le însuşeşti . Limba franceză nu are aceste straturi succesive de argou pentru fie
care pătură socială , pentru fiecare tip social. Îţi permite mai multă libertate. Am 
înţeles că era prea târziu pentru a învăţa să scriu în englezeşte. Cu franceza e alt
ceva. Ca latini , o purtăm într-un fel în noi . 

„A.fost o perioadă de mare timiditate în via/a mea, o perioadă in care nu 
îndrăzneam să deschid gura în public. Eram, în schimb,.foarte vorbăref în textele 
mele, acolo unde vorbeam şi îi puneam şi pe alţii să vorbească " 

C.C: Am observat în ultima vreme, în spaţiul cultural românesc, ten
taţia de raportare la comunism cu accentul pus pe comic. O tentaţie de a lua 
peste picior lucruri grave. De exemplu, la o parte din filmele despre comu
nism, sala râde în hohote. Dumneavoastră cum vedeţi această situaţie? 

M.V.: Personal, consider că ambele versante, comicul şi tragicul, sunt im
portante. Am scris, de exemplu, piesa „Richard al lll-lea nu se mai face", ,,Ri
chard al 111-lea se interzice sau scene din viaţa lui Meyerhold" (în versiunea 
franceză), unde vorbesc despre cenzură, Meyerhold fiind efectiv lichidat de Sta- ~ 

lin. Deseori mi se întâmplă în Franţa să fac conferinţe în care să discut despre ban- ~
eurile din vremea lui Ceauşescu ; este o modalitate mai simplă de a intra în istoria ..., 
a ceea ce a fost comunismul de stat. Încep prin a povesti câteva bancuri de dife- ,; 
rite tipuri: împotriva membrilor de partid, bancuri care ridiculizau pe miliţieni, ~ 

bancuri care vorbeau despre penurie, deţinuţi politici şi aşa mai departe. Oamenii ~ 
ro 

râd, desigur, apoi eu le explic că în spatele fiecărui banc se află o doză enotmă de -~ 
o 
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o 
~ 

o 
N 

....: 

suferinţă, drame umane, adevărate tragedii, milioane de persoane care au suferit. 
Orice banc politic este un fel de aisberg din care se vede doar vârful. Partea de su
ferinţă este profund în interior. Atunci, brusc, încep să privească şi celălalt versant. 

C.C.: Dar rămâne funcţia terapeutică a râsului. .. 
M. V.: Pentru mine râsul este esenţial; trebuie să admitem că, înainte de 

1989, râsul a fost la noi o formă de rezistenţă. A râde de cei care îşi băteau joc de 
tine era o încercare de a rămâne integru. Utilizez eu însumi, în piesele mele, umo
rul negru, ironia, însă încerc mereu să demonstrez că am trăit o fo1mă de absurd 
istoric cc trebuie pus în relaţie cu teatrul absurdului. Ultima mea piesă, dedicată 
lui Ionesco, ,,Despre senzaţia de elasticitate când păşim peste cadavre", pune faţă 
în faţă ceea cc se numeşte teatru al absurdului şi istorie absurdă. Deseori e greu să 
explici occidentalilor că în spatele teatrului absurdului, deci în spatele unui con
cept literar, se ascunde ceva care ţine şi de istorie. La mine râsul şi drama se îm
pletesc atunci când scriu despre comunism. 

C.C.: Cum este privit în Franţa dramaturgul? Vă întreb asta cu gân
dul că, în România, el 
continuă să fie asumat în 
certă inferioritate faţă de 
regizor. 

M.V.: Aveţi per
fectă dreptate. Sufăr uneori 
din cauza acestui statut 
unic. Unic, pentru că n-am 
fost niciodată actor sau re
gizor, doar autor. Văd în 
jurul meu oameni care fac 
de toate. Continuu să mă 
consider un scriitor care 
s-a axat pe un gen literar, 
genul dramatic. Am reuşit 
să r-':'. fac vizibil, dar 
acum, dacă tot aţi adus în 
discuţie aspectul acesta, 
trebuie să spun că într-ade
văr, am văzut regizori care 
nu mai au nevoie de text 
pentru că şi-l scriu ei în
şişi, autori care s-au supă
rat şi îşi montează singuri 
piesele. În acelaşi timp, 
însă, e loc pentru toată 

lumea. Spunea distinsul 
critic de teatru George 
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Banu: sunt mai mulţi oameni care vor să facă teatru decât cei care se duc la tea
tru. 

C.C.: În definitiv, domnule Vişniec, de ce scrieţi teatrn? 
M.V.: Hm! Nu pot să ştiu ... M-a fascinat literatura, am început cu poe

zia, am scris nuvele, schiţe, proze. La un moment dat, mi-am dat seama că tipul 
meu de discurs se potriveşte foarte bine cu acest gen literar. Deseori, prozele pe 
care le începeam se transformau în teatru, în scenete, în monoloage. Este o afini
tate între un mod de a fi şi un mod de a scrie. A fost o perioadă de mare timiditate 
în viaţa mea, o perioadă în care nu îndrăzneam să deschid gura în public. Eram, 
în schimb, foarte vorbăreţ în textele mele, acolo unde vorbeam şi îi puneam şi pe 
alţii să vorbească . 

.,Dramaturgul din mine a scris despre ceea ce nu mai putea suporta zia-
ristul" 

C.C.: Cum s-a împăcat jurnalismul, meseria dvs. în Franţa, şi dra
maturgia? 

M.V.: Foarte bine. Am scris câteva pie::;e pornind de la informaţiile care 
îmi veneau despre diferite evenimente. Aşa a fost cu piesa „Femeia ca un câmp de 
luptă", unde am folosit informaţiile pe care le aveam despre războiul din Bosnia. 
Ca jurnalist internaţional, îţi dai seama că materia care îţi vine prin depeşe, prin 
agenţii de presă, nu este altceva decât mizeria acestei lumi. 90 la sută din ştirile 
care îţi sunt livrate se referă la orori, la mizeria umană, la violenţă, viol, corup
ţie, lucruri cumplite pe care tu , jurnalistul, trebuie să le tratezi, să le repui în pa
gină, să le retransmiţi. De fapt, ce este un ziarist? Un fel de măturător fără pubelă , 

în sensul că mătură mizeria dintr-un loc în altul. Jurnalismul se sufocă dacă nu 
este dublat de acţiune. Or, cum poate acţiona jurnalistul decât mergând pe teren 
şi încercând să devieze glontele care se îndreaptă spre un om nevinovat?! Dra
maturgul din mine a scris despre ceea ce nu mai putea suporta ziaristul, războiul 
din Bosnia. Să-l scoţi din neputinţă pe ziarist prin literatură! 

C.C.: Aţi remarcat deosebiri majore între publicul de teatru din Ro
mânia şi cel din Franţa? Ca nivel de aşteptare, ca ştiinţă a reacţiei. .. 

M.V.: Nu, nu cred . Există, în Franţa , o zonă a publicului teatrului de bu
levard, un public înstărit, burghez, care vine la te<, u după ce, în prealabil, su
pează. Pentru mine, acest public este unul de alien.1. ~-: extratereştri , nu-mi vine 
să cred că el există. Şi totuşi el există, ba, mai mult, face să existe un întreg etaj 
teatral, teatrul de bulevard. Pe de altă parte, dacă mergeţi la Festivalul de la Avig- ~ 

non şi vedeţi selecţia oficială, veţi observa că sunt doar spectacole de avangardă. ~
Avangarda a devenit nmma. Spectacole care nu mai au nimic de-a face cu realis- ~ 

mul, tot ce poate fi mai trăsnit, mai protestatar - iată avangarda. Mii şi mii ,: 
de spectatori se duc la spectacolele lui Rodrigo Garcia sau Pippo Del Bono, care ~ 

~ propun lucruri absolut surprinzătoare. Ca să nu mai spun că sunt, în fiecare an, o 
(1) 

mie de spectacole la Avignon, în ofj; care îşi încearcă norocul în această piaţă fan- g 
o 
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tastică de teatrn. Există oameni care nu pot trăi fără teatrn. Din păcate , în Româ
nia se poate trăi fără teatrn. 

„ Complexele noastre culturale trebuie să dispară, la.fel cum generaţiile 
actuale trebuie să pună capăt complexului pe care îl avem de un secol şi jumătate, 

anume că literatura română este omologată numai în clipa În care ajunge în stră
inătate" 

C.C.: Până la urmă credeţi că teatrul este o opţiune culturală ori ceva 
fundamental inerent fiinţei umane? 

M .V.: Eu cred că e ceva inerent. Se trage din ceremonii religioase, din 
ceremonii păgâne . Am încercat într-o piesă, în „Ioana şi focul", să readuc în ac
tualitate diversele ceremonii din Evul Mediu ce ţineau de viaţa zilnică, or de ma
rile sărbători. La fel, misterele medievale, pelerinajele, autodafeurile, toate acestea 
având în sine o enormă doză de teatralitate. Ne putem referi apoi şi la ce se în
tâmpla pe vremea lui Ceauşescu: chiar dacă fără calitate, marile organizări de 
atunci aveau şi ele un caracter teatral. După aceea, gândiţi -vă că Meyerhold fusese 
omorât de Stalin pentru că făcea prea bine, cu prea multă emoţie acele grandioase 
spectacole propagandistice, în care antrena mase întregi de oameni. Devenise pe
riculos, chiar dacă Meyerhold era un comunist sincer. De altfel , în existenţa noas
tră de zi cu zi , asistăm la nesfârşite ceremonii teatrale . Priviţi la televizor, 
amintiţi-vă de comedia alegerilor ca să înţelegeţi ce înseamnă lovitura de teatru . 
Sunt mereu, ca jurnalist de limbă română, conectat la ce se întâmplă în România. 

C.C.: În treacăt fie spus, observ că nu v-aţi „tras" accent parizian. 
M.V.: Vai, remarc la unii obiceiul acesta. Stau un an sau doi în America 

şi deodată îi vezi că încep să rostească altfel cuvintele. Există tentaţia aceasta, ce 
să zic . .. 

C.C.: Revenind Ia teatru, aveţi un dramaturg român preferat, or că
ruia simţiţi că- i datoraţi ceva? 

M.V.: Sigur! Marin Sorescu, Horia Lovinescu, IosifNaghiu, Gellu Naum. 
Există o piesă de-a lui Horia Lovinescu care mi-a plăcut enorm, ,,Jocul vieţii şi al 
m011ii în deşertul de cenuşă". Cine-şi mai aminteşte astăzi de această piesă?! Se 
scria bine în ciuda cenzurii, a apăsării, deşi e adevărat că, Ia ora aceea, în Româ
nia rezistenţa culturală în teatru se făcea în special prin regie. Numai un regizor 
putea să facă dintr-un text clasic un spectacol de protest social, cultural. Cenzura 
se făcea mult mai mult pe text. Îmi amintesc că o piesă de-a mea a trebuit să aş-

5 tepte un an şi jumătate până să fie aprobată, ,,Caii la fereastră". Era în repetiţii 
N_ când am plecat eu din România. Evident, piesa nu s-a mai jucat. Oricum, scriam 
~ la ora aceea ca un nebun, ca un naiv, strict pentru sertar. Scriam ca să-mi deci 
,~ monstrez mie însumi că sunt liber. Piesele circulau, erau cât de cât cunoscute, le 
~ citeam uneori la Cenaclul de Luni. Din când în când se năşteau adevărate eveni-
~ 
ro mente cu asemenea lecturi . Citisem odată, prin 1984, ,,Spectatorul condamnat la 
·g moarte". ,,Actorii" care au citit-o erau colegii mei de generaţie . Era un fel de hap
o 
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pening. O citisem la Cenaclul din Tei, condus de Mircea Albulescu. Citeam eu, 
citea Florin Iaru, în rolul Procurorului, filosoful Mihai Şora , dacă puteţi crede, ne 
dădea o mână de ajutor citind rolul Grefierului, poetul Ion Drăgănoiu în rolul Că
pitanului, Ioana Crăciunescu citea şi ea un rol. Un teatru lectură, într-un foarte in
teresant amestec de generaţii, de vârste, o formă de rezistenţă culturală. În sală se 
afla un public elevat alcătuit din regizori importanţi , scriitori, studenţi. 

C.C.: Domnule Vişniec, v-aţi întrebat vreodată ce se întâmpla cu dvs., 
cultural vorbind, dacă aţi fi rămas în România? 

M. V.: Da, m-am întrebat. Nu cred că aş fi avut acelaşi parcurs. Poate că 
aş fi scris proză, nu ştiu. Cu siguranţă că limba franceză şi Parisul au constituit pen
trn mine o rampă de lansare. Te întâlneşti cu mii de oameni, textele îţi circulă alt
fel, sunt alte şanse. Să vă dau un exemplu: am participat la un Festival de teatru 
în Iran. Un regizor iranian îmi descoperise piesele la Festivalul de la Avignon. Mi 
le-a tradus apoi în iraniană . A fost o întâlnire întâmplătoare, care nu s-ar fi produs 
dacă nu ajungeam la Paris .. . Tot la Avignon, piesele mele au fost descoperite de 
un regizor brazilian, astfel încât „Angajare de clown" a fost montată în Brazilia, 
apoi de o italiancă şi aşa mai depa1ie. Vedeţi, asemenea întâlniri nu le poţi avea nici 
la Focşani, nici la Rădăuţi şi, uneori, nici la Bucureşti, ci doar în câteva capitale 
ale planetei . 

C.C.: Deci soluţia ar fi cea a capitalelor planetare? 
M.V.: Nu spun că este o reţetă. Descopăr, bunăoară, cu plăcere că Mircea 

Că1iărescu este tradus în Europa şi că e prezent în librăriile europene rară ca el să 
fi avut nevoie să părăsească România. Fenomenul traducerilor din română este, 
însă, destul de nou. Până nu de mult, oamenii care au vrut să se manifeste pe plan 
internaţional au plecat din ţară şi şi-au asumat o nouă limbă. Aşa s-a întâmplat cu 
Panait Istrati, Gherasim Luca, Tristan Tzara, Virgil Gheorghiu şi alţii. Oricum, 
complexele noastre cultmale trebuie să dispară, la fel cum generaţiile actuale tre
buie să pună capăt complexului pe care îl avem de un secol şi jumătate, anume că 
literatura română este omologată numai în clipa în care ajunge în străinătate . În 
acest moment, România este capabilă să creeze evenimente culturale pe teritoriul 
ei, la fel cum e capabilă să creeze aici pelerinaje culturale. Ceea ce este margine 
trebuie să devină centru. Am scris un roman care se numeşte Sindromul de panică 
din Oraşul Luminilor, în care vorbesc tocmai despre astfel de lucruri, despre cum 
ajungi la Paris impregnat de fascinaţia Parisului, şi nu te realizezi. Pentru că, da!, 
toţi putem oferi zece, douăzeci, optzeci de nume de oa111eni care au ajuns la Paris 
şi s-au realizat, însă nici unul dintre noi nu ştie nimic despre cei opt sute de mii , 
să spunem, care nu s-au realizat acolo. Or eu scriu despre acest aspect al marilor ~ 
oraşe, care se hrănesc din seva artiştilor ce nu se realizează niciodată . ~ 

...: C.C.: Poate trăi un dramaturg din scris la Paris? 
M.V.: Nu, nu poate decât dacă este o mare celebritate precum Eugen Io- ,; 

nescu. Probabil că aş putea acum să trăiesc din scris, însă doar dacă aş fi singur. ~ 

Atunci când ai o familie, când ai un copil la şcoală, când vrei să mergi în călăto- ~ 
ro 

rii, când totul se scumpeşte, nu este posibil să trăieşti din scris. -~ 
o 
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CAFENEAUA PARIZIANĂ 
ŞI LINIA DE CALE FERATĂ 

CARE DESPARTE RĂDĂUTIUL ÎN DOUĂ ' , 

Ioan HOLBAN 

Pensiunea românească din Cafe
neaua Pas-Paroi şi cafeneaua pariziană 
Saint-Menard din Sindromul de panică 
în Oraşul Luminilor (2009) constituie 
un topos literar învăluit de sunetul trist 
al arhaicităţii şi surpării; o lume cre
pusculară se zbate acolo - intelectualii 

~ în structura unui univers concentraţio
~- nar, fixaţi, în romanul din 1992, prin fi
~ gura omului care îşi poartă mortul cu el 
c! şi editorul (fără editură), alături de au-
,~ 
~ torii rataţi din cartea anului 2009 a lui 
~ Matei Vişniec - , figurînd , într-o pro-
ro 
-~ iecţie apăsat post-modernă, sfirşitul is-
o 

CU CIMITIR CU TOT 

toriei şi extincţia istoriei culturale a mo
dernităţii europene, începută (şi) în ca
fenelele pariziene ale secolului XIX. 
Ajută, e adevărat , o recentă ştire de 
presă din „The Guardian", care ne spe
rie cu faptul că bistroul, unul dintre cele 
mai cunoscute simboluri ale Franţei, are 
toate şansele să dispară rapid din peisa
jul Parisului sau al oraşelor de provincie 
din Hexagon. În unnătorii zece ani, 
spun statisticile, dacă tendinţa se men
ţine, bistrourile din Franţa vor mai avea 
doar trei posibilităţi : să se transforme în 
„baruri tematice", să fie înghiţite de 
Lmul dintre marile lanţuri de restaurante 
sau, pur şi simplu, să dispară de pe 
piaţă. Un studiu dat recent publicităţii, 
scrie gazeta britanică , a dezvăluit că cel 
puţin 5.000 de patroni de bistrouri in
tenţionează să renunţe la afacere în ur
mătoarele 12 luni. Situaţia este 
îngrijorătoare ţinînd cont că în Franţa 
mai există doar 45.000 de astfel de sta
bilimente, numai a cincea parte din nu
mărul de bistrouri care popula Franţa în 
urn1ă cu 30 de ani. O coaliţie de patro
nate din domeniul alimentaţiei publice a 
lansat deja o campanie cu sloganul 
„Salvaţi bistrourile noastre" şi încearcă 
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să lupte împotriva factorilor care duc 
încet, clar sigur, la dispariţia tipicelor 
cafenele franţuzeşti. Printre principalele 
cauze, spune un purtător de cuvînt al 
campaniei, Cyril Pereira, se află încur
cata birocraţie franceză. Destul de mult 
au contat şi campaniile guvernamentale 
împotriva condusului în stare de ebrie
tate, care au redus numărul accidente
lor pe şosele, dar şi a consumului de 
alcool din bistrouri. Un element impor
tant în această ecuaţie este şi schimba
rea obiceiurilor din viaţa de zi cu zi a 
francezilor. ,,Oamenii nu mai vin în bis
trouri ca să stea de vorbă. Folosesc in
ternetul şi un ecran. Relaţiile dintre 
oameni au devenit virtuale", spune 
Cyril Pereira, citat de „The Guardian". 

Cyril Pereira, purtătorul de cu
vînt al campaniei „Salvaţi bistrourile 
noastre", citat cu o ocheadă complice de 
„The Guardian", pare un personaj sau 
autor din romanul lui Matei Vişniec, 
unde, iată, cafeneaua Manhattan dispare 
brusc lăsînd locul unui restaurant chi
nezes~; în orice caz, rezumă în spusele 
sale toată drama unei lumi în care rela
ţiile dintre oameni au devenit virtuale şi 
toată superbia iluziei protagoniştilor din 
roman de a putea restaura o civiliza{ie 
a comunicării şi, prin ea, ,,vechea cul
tură a cafenelelor", cum îi zice patroana 
de la Manhattan. Topos-ul amintite, de
opotrivă, al vieţii şi al cărţii pentru că, 
iată, cafeneaua e prima ţintă a prozato
rului însuşi care, scăpat din România 
anului 1987, coboară din tren în Gara 
de Est „şi se duce direct în cartierul 
Montpamasse ca să bea o cafea în caf e
neaua La Rotonde (unde fantoma lui 
Sartre fumează încă ţigară de la ţi

gară)", la fel cum prima întîlnire a au
torului cu editorul său are loc la 
cafeneaua Saint-Menard, singurul loc 

din Paris unde totul este posibil. 
În fapt, toate locurile celebre din 

Paris sînt în jurnalele din romanul Sin
dromul de panică Î1l Oraşul Luminilor 
părţi dintr-un cadru ficţional, se tran
scriu într-un cod romanesc; chiar dacă 
totul pare o imensă ilustrată (cu Turnul 
Eiffel şi Arcul de Triumf, desigur, Bois 
de Boulogne şi Saint-Gern1ain des Pres 
etc.), locurile ies din ghidul turistic, sar 
de pe haită şi trec în imaginar, respec
tînd, în fond, sensul transferului care se 
petrece mereu de aproape două secole: 
mulţime de filme, fotografii şi , mai ales, 
că11i de toate felurile au construit o pa
pirosferă în care Parisul e personaj şi 
spaţiu epic. Înficţiunea culturii (în ca
feneaua Saint-Menard, un tip seamănă 
cu Beckett, un altul cu Michel Tournier, 
pe pălăria galbenă a unei doamne s.e 
mişcă un gîndac negru care pare a fi cel 
al lui Kafka) şi în autoficţiunea post
modernă (unde autorului „totul îi este 
permis") se proiectează imaginea Pari
sului - ,,un cimitir pentrn aitiştii lumii", 
cwn îi spune editorul fără editură, Cam
breleng - , unde locurile sînt doar pen-
tru că au luat fiinţă în imaginar: ,,La 
masa asta s-a născut existenţialismul. 
Sartre, Simone de Beauvoir şi Ray
mond Aron au semnat pe masa asta cer
tificatul de naştere al suprarealismului . 
( . .. ) În restaurantul acesta s-a născut 
Enciclopedia fi'anceză . Aici îşi dădeau 
întîlnire Voltaire, Rousseau, Diderot ... 
Pe aici au trecut Balzac , Hugo, Ver
laine. ( .. . ) «Hai să ne vedem astăzi cu ~ 
Gide ... » Practic, domnul Cambreleng :
ştia unde îi puteam întîlni, la ce mese, o! 
pe toţi marii scriitori şi artişti, francezi ,t 
şi străini, care făcuseră gloria Parisului. j 
Pe Gide, Saint-Exupery, Malraux, Fran- ro 

·u 
9oise Sagan, Camus, îi vizitam la brase- c:i 
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ria Lipp. Pe Beckett, pe Man Ray şi pe 
Giacometti îi puteam vedea în special 
în cafeneaua La Coupole. Dacă treceam 
strada, în cafeneaua Dome, dădeam de 
Matisse, Dali şi Picasso. Ajunseserăm 
cu toţii, eu, Faviola, Pantelis, Jaroslava, 
chiar să credem în întîlnirea cu toate 
aceste fantome. Ba chiar reuşeam să le 
vedem, să ne apropiem de ele, să le 
auzim conversaţiile . .. Uneori domnul 
Cambreleng ne arăta cîte o siluetă la 
zece sau douăzeci de paşi în faţa noas
tră: - Uitaţi-l pe Cioran . .. Îl vedeţi? Ce 
vedeam noi era întotdeauna un om care 
se pierdea în mulţime, un om poate 
ceva mai grăbit decît alţii, o siluetă dis
părînd după un colţ de clădire, intrînd 
într-un imobil hausmanian, coborînd 
într-o gură de metrou . .. Nimeni nu 
punea în orice caz la îndoială autentici
tatea acestor fantasme. Cînd domnul 
Cambreleng ne invita în Piaţa Fursten
berg ca să ne întîlnim cu Ionescu, Cio
ran şi Eliade, chiar credeam că aveam 
rendez-vous cu ei. Ajungeam în micuţa 
piaţetă ornată cu trei lampadare şi ne în
vî1team de colo-colo, aşteptam ... Ştiam 
că Ionescu, Cioran şi Eliade trebuiau să 
vină, poate ca să facă o fotografie îm
preună. Nu ne gîndeam la faptul că res
pectiva fotografie fusese deja făcută cu 
30 de ani în urmă, că putea fi cumpă

rată la diverse librării, că fantomele lor 
întîrziau uneori excesiv de mult şi că în 
general nici nu-şi făceau apariţia. A 
umbla hai-hui prin Paris pe urmele 

~ celor care avuseseră şansa să intre în is
:. torie era un joc vital pentru noi ... Noi, 
i nişte rataţi conştienţi că urma să dispă
'e° rem fără urme, noi, nostalgicii unui 
j secol trecut care nu ne primise în sînul 
ro lui ... Ce căutam noi la începutul acestui 
Ti 8 mileniu într-un Paris devenit muzeu? 

De ce nu veniserăm în acest oraş la 
timp, înainte de post-modernism, îna
inte ca toate etichetele să fie lipite pe 
vecie pe toate fantasmele noastre cultu
rale?". 

Între fantomele istoriei culturale 
a Parisului şi fantasmele din imaginarul 
cultural se scriu viaţa şi operele neter
minate ale personajelor-autori din Sin
dromul de panică ... , într-un perimetru 
impregnat de ene,giile trecutului, ori
care vor fi fiind acestea; ,,energia iste
riilor colective", de pildă, delimitează 
zona din preajma bisericii şi cafenelei 
Saint-Menard, unde, în Evul Mediu, era 
o curte a miracolelor, cu procesiuni, mi
nuni şi oameni autoflagelîndu-se: aici 
îşi trăiesc aventura din cuvinte protago
niştii romanului, într-o proză cu averti
zori (amintind de primele romane ale 
lui Dumitru Radu Popescu, Vînătoarea 
regală, F şi Cei doi din dreptul Ţebei): 
pe strada Mouffetard apar nori vineţii şi 
un torent de aer rece, peisajule răscolit 
de tot felul de semne care pregătesc ivi
rea fantasmei, a domnului Cambreleng, 
marcînd astfel zona de identificare a 
personajelor cărţii, la frontiera fragilă 
dintre realitate şi ficţiune. În fapt, gru
pul de personaje-autori, cu identităţi in
terşantajabile, are drept ţintă crearea 
unui spaţiu al liberei circulaţii între fic
ţiune şi realitate sub supravegherea 
atentă a editorului Cambreleng şi în flu
xul unei naraţiuni admirabile a unui 
autor care are din belşug ceea ce îi lip
seşte unuia dintre personajele sale, Pan
telis Vassilikioti: limba (română) care îi 
acordă identitate, îi personalizează scri
sul şi în care poate fi, cu adevărat, un 
risipitor. 

O lume de cuvinte, aceea a mo
dernităţii create (şi) de fantomele cele-

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



bre din cafenelele pariziene e înlocuită 
cu o lume de semne, a postmodernităţii 
fantasmelor, internetului, ecranului, su
netului, imaginii şi programelor de ştiri; 
în această lume unde cărţile au murit, 
Parisul e un muzeu şi o iluzie, iar Estul, 
Bucureştiul, ca o replică a Rădăuţiului 
din Cafeneaua Pas-Paroi, se identifică 
într-un real halucinant din „distopia 
vie" a romanului Sindromul de pa
nică ... şi a poemului „Corabia": acolo 
încă funcţionează literatura ca numitor 
comun al complicităţii, cum îi spune 
naratorul-autor-personaj. Se află aici o 
subtilă interogaţie la care trebuie să răs
pundă Matei Yişniec şi editorul său pa
rizian, domnul Cambreleng: poate Estul 
(în grupul de la cafeneaua Sain-Menard 
sînt oameni din Cehia, Polonia, Româ
nia, Grecia) şi forţa imaginată a cuvin
telor scrise să anime „muzeul" 
parizian? Poemul „Corabia", ne spune 
autorul jurnalului unui „megaloman", a 
schimbat lumea, l-a făcut preşedinte pe 
Mitterand, Bertolucci a cîştigat, citindu-l, 
Oscar-ul, Gorbaciov şi Reagan se în
trec în a-l memora, se recită la 
deschiderea Jocurilor Olimpice de la 
Seul şi la încetarea focului între Iran şi 
Irak etc.: cel care are timp de poezie: 
„Orice duel televizat între doi candidaţi 
la preşedinţie este şi el, de fapt, un joc 
cu timpul, pentru că fiecare încearcă să-şi 
gestioneze cît mai eficient minutele li
mitate pe care le are la dispoziţie pentru 
a se exprima. Ori, în momentul în care 
Mitterand a decis, spre stupoarea ad
versarului său, să sacrifice trei minute 
din timpul său de antenă pentru a citi un 
poem, lovitura dată lui Chirac a fost de
cisivă. Iar Franţa a ales, pînă la urmă, 
omul care avea timp de poezie .. . ". 

Aceasta este ceea ce aş numi uto-

pia lumii guvernate de forţa cuvîntului 
scris; în replică, prin Georges, se struc
turează distopia lumii dependente de 
sunet şi imagine; personajul-autor din 
grupul lui Cambreleng de la cafeneaua 
Saint-Menard e prototipul omului post
modern care, toată ziua, oriunde, ori
cînd, ascultă/ vede programele de ştiri, 
la radio şi la televiziune: omul de azi 
afirmă astfel nevoia de poveste întrucît 
actualitatea, pentru el, este unfoileton 
care îi permite să facă o ierarhie de 
orori ( cu ierarhia de valori se ocupa 
lumea de cuvinte): Georges e un consu
mator de moarte, căutînd radioul şi te
levizorul asemenea celui în stare de 
crimă pentru a-şi procura drogul întru
cît are o nevoie vitală de o doză zilnică 
de violenţă: ,,Suntem consumatori de 
oroare, asta e, exclama din cînd în cînd 
Georges în plin jurnal televizat. Nu 
putem trăi fără un anumit număr de 
morţi pe zi, fără un anumit număr de si
nucigaşi pe zi, fără un atac terorist la 
fiecare cîteva zile, fără un avion prăbu
şit la fiecare cîteva luni, fără o catas
trofă naturală de cîteva ori pe an ... Şi 
totul este astfel reglat că ne primim 
hrana zilnică fără nici o restricţie, în 
materie de oroare nu murim de foame". 

Alternativa distopiei lumii unde 
cărţile sînt moarte rămîne utopia scrie
rii unor cărţi care nu se vor termina 
vreodată pentru că, dacă s-ar închide 
între două coperte, ar deveni alte cada
vre pe care un alt domn Cambreleng să 
le adune de te miri unde: aceasta este ~ 

o 
utopia pe care o explorează personajele- :, 
autori din Sindromul de panică ... , un ~ 

roman asemenea unui şantier unde se ~ 
lucrează pe ateliere: cineva începe un e 

~ text în stil balzacian, altcineva îl conti- ro 
Tl 

nuă la persoana întîi, în autoficţiune, un ~ 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



altul, în sfirşit, îl transformă în roman 
„cu acţiuni" şi toţi scriu jurnale ca o 
salvare de la disoluţia eului şi din cot
loanele prăfuite ale muzeului unde 
(supra)vieţuiesc. Realul (111011) e cucerit 
(şi înviat) de persoana întîi, de eul în ex
pansiune, în continuă multiplicare pe 
suprafaţa stearpă a realităţii; faph1l di
vers ( al radioului şi televiziunii) dobîn
deşte (prin cuvîntul scris) un etaj 
suplimentar, cel metafizic: autori şi per
sonaje (,,sunteţi autor sau personaj?" e 
întrebarea pe care şi-o adresează, pentru 
a se cunoaşte, protagoniştii jurnalelor 
din roman), în căutarea unui editor, a 
morţii, în fapt, dacă respectăm logica 
internă a naraţiunii ( orice carte înche
iată, editată, riscă să moară; orice ca1te 
care se scrie e tinereţe fără bătrîneţe şi 
viaţă fără de moarte), exersează diverse 
fonnule de jurnal, real şi fictiv: al unui 
megaloman, al unei pisici şi al unei 
femei preocupate de tehnicile evolutive 
ale romanului erotic, al cîinelui Madox, 
dependent de ştiri, ca şi stăpînul său, 
Georges, al unei cocoaşe, al unui chi
nez, al unui afgan dintr-o poveste af
gană. Literatura scrisă/ citită/ trăită e o 
iniţiere şi un continuu exerciţiu al un
ghiului de vedere, conturînd o refea de 
jurnale în care poveştile circulă fără a 
se şti cine e povestitorul. Georges, Fa
viola, Jaroslava, Frarn;:ois, Pantelis, co
coşatul - toate aceste personaje-autori 
din cafeneaua pariziană au un cores
pondent departe, în Rădăuţiul despărţit 

~ de linia de cale ferată care trece pe 
N_ acolo: Gogu Boltanski, autorul-perso
~ naj care scrie un roman pe an şi „pre
,~ feră să-l înceapă pe întîi ianuarie şi să-l 
j te1mine pe 21 iunie, la solstiţiul de vară, 
ro momentul de cotitură al anului": ca într
·o 
I\'.) 

o 

un efect de ecou controlat, cum spunea 
Mircea Nedelciu, protagonistul roma
nului Sindromul de panică ... îşi invită 
personajul-autor la o întîlnire, în care să 
înceapă povestea lor, în ziua cînd Gogu 
Boltanski, la Rădăuţi, îşi încheie pro
priul text romanesc: ,,Ce-ar fi să ne 
vedem mîine, că tot e ziua cea mai 
lungă şi noaptea cea mai scmtă?", astfel 
sună invitaţia domnului Cambreleng 
pentru naratorul din Sindromul de pa
nică ... 

Dincolo de utopia literaturii, per
sonajele-autori din cafeneaua pariziană 
şi Gogu Boltanski din Rădăuţi îşi dez
văluie profilul interior şi fixează o tipo
logie în zonele de semnificare ale unor 
metafore obsedante. E, mai întîi, gîn
dacul negru pe care îl poartă Jaroslava 
pe pălăria sa galbenă, autorul însuşi, pe 
tastatura computerului, Frarn;:ois, pe 
umărul stîng: e semnul distinctiv al 
acestor oameni care vin din şi se întorc 
în Kafka. Toţi au un gîndac negru, gîn
desc şi sînt asemenea personajului din 
Metamorfoza, iar cînd dispar, în unna 
lor rămîn „nişte gîndaci striviţi". Lumea 
de cuvinte de la etajul metafizic al pro
tagoniştilor romanului e „controlată" şi 
de imaginea unui „milion de cizme" 
care se apropie de Oraşul Luminilor şi, 
apoi, de Praga, evocînd astfel ocuparea 
Parisului de nazişti şi invadarea Ceho
slovaciei de sovietici sau, poate, o dis
topie de azi . Cărţile moarte, Autorul 
jără nume (dar cu număr de identifi
care, ca într-o închisoare: . ABIV I 988-
250) şi, în sfirşit, linia de cale ferată 
care desparte Rădăuţiul lui Gogu Bol
tanski unesc personajele-autori în uto
pia literaturii ca pentru a se salva din 
distopia unui real al ierarhiei de orori. 
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MATEI VIŞNIEC, 
NAVIGÂND ... PRIN ORAŞUL LUMINILOR 

Când am aflat prima oară câte 
ceva despre timpul de elaborare al unor 
opere literare, surprizele au fost cel mai 
adesea de două feluri: fie că el mi s-a 
părut incredibil de scurt, ca în cazul ro
manului Baltagul de M. Sadoveanu, 
după propria-i mărturisire „dintr-o ră
suflare" în mai puţin de două săptă
mâni; fie că mi s-a părut prea 
îndelungat şi acum mă gândesc la Craii 
de Curtea Veche, romanul poem al lui 
Mateiu Caragiale. În ambele cazuri im
presia este de perfecţiune compoziţio
nală şi stilistică, până la urmă faptul 
acesta contând, rapo1tarea la cât a durat 
actul scrierii rămânând doar să explice 
câte ceva în legătură cu experienţa scrii
toricească a autorilor, legată de expe
rienţa lor de viaţă, generatoare de trăiri, 
concepţii şi atitudini, care, în funcţie de 
temperamentul artistic, s-au sedimentat 
şi cristalizat mai repede sau mai încet 
până la atingerea punctului critic pen
tru a deveni apte să iasă viguros în lu
mină. 

Şi romanul lui Matei Vişniec, 
Sindromul de panică în Oraşul Lumini
lor, e însoţit pe prima manşetă a supra
copertei de o mă1turisire provocatoare: 
,,Am scris acest roman într-o singură zi, 
altfel spus într-o zi şi o noapte (la Paris, 

George BODEA 

poate aţi citit şi unele în ghiduri, timpul 
nu are aspe1ităţi, el este un tobogan pe 
care alunecăm până la epuizarea tuturor 
fantomelor noastre). " 

Într-un fel, am putea considera că 
nota face parte din romanul propriu-zis, 
realizându-se prima depăşire a graniţei 
dintre realitate şi ficţiune . Percepţia 

timpului e deja una intens subiectivă. 
Aceasta va fi şi în cele 60 de capitole 
următoare, care conţin numeroase refe
riri la propria biografie, la ţara de ori
gine, la Franţa, patria adoptivă, la inima 
ei şi a culturii europene, Parisul. Pretu
tindeni ziua şi noaptea coexistă într-un 
întreg, precum luminile şi umbrele în
tr-un portret. Oraşul mai ales nu e atât des
cris, cât portretizat. Asemenea unei 
fiinţe umane, el stârneşte sentimente, 
adeseori contradictorii: fascinaţie şi re
pulsie, admiraţie şi dispreţ, iubire şi ură . 

Atributele sale sunt acelea ale omului şi 
acestea în egală măsură antinomice: ge
nerozitate şi egoism, elevaţie şi stupidi
tate, decenţă şi turpitudine, toleranţă şi 

o 
intoleranţă, bun-simţ şi grandomanie, ;; 

N 

trăsături împrumutate de la cei care îl ...: 
populează constant sau pasager, ori i 
transmise locuitorilor săi , din care tot 'i e! 
mai numeroşi sunt cei atraşi de mirajul ~ 
încă activ al Parisului . La un moment -~ 

ro 
o 
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dat, două umbre sunt surprinse dialo
gând la un dineu : ,,Două umbre cobo
rau pe scară în timp ce noi urcam, iar 
una dintre ele vorbea despre China care 
urma să ne trimită în următorii ani un 
milion de scriitori ." 

Cartea lui Matei Vişniec apare 
într-un moment important, de necesară 
clarificare, de căutare şi afilmare a noii 
identităţi civice şi culturale, de reorien
tare a discursului ideologic şi artistic 
pentru depăşirea şi în aceste domenii a 
stării de criză şi confuzie. Trăim o 
vreme solicitantă, în care se restructu
rează delimitările dintre local şi univer
sal, dintre particular şi general, dintre 
posibilitate şi limită şi , nu în ultimul 
rând, dintre realitate şi ficţiune. Una din 
întrebările vremii noastre este dacă mai 
e capabil Occidentul să susţină valorile 
consacrate în epoca modernă (libertate, 
fraternitate, egalitate, independenţă, 

drepturi fundamentale ale omului, spe
cific naţional). Dar mai sunt şi alte în
trebări specifice acestui timp, între ele: 
În ce condiţii poate continua dialogul 
culturilor? Care mai este rolul modele
lor culturale majore? Poate aparţine ci
neva concomitent la două culturi? Nu 
întâmplător printre personajele fantomă 
ale romanului apar aici unele a căror 
identitate lingvistică a fost pusă la în
cercare: Beckett cel obsedat de perso
najul absent, Eugen Ionesco, Emil 
Cioran şi, într-un fel/ altă măsură, Mir-

~ cea Eliade. 
:- În această lume „oglindită" de 
~ Matei Vişniec, în care oricine poate de
,~ veni personaj, un statut apai1e între cei 
~ 
~ atraşi de „luminile" Parisului îl au scrii-
-~ torii proveniţi din ţările est-europene 
ro 
o pentru care Franţa înseamnă „ţara unde 

visam cu toţii să devenim celebri". 
Visul e întreţinut pe cont propriu dar 
mai ales în diferite locuri care permit 
constituirea grupurilor solidare - o li
brărie poloneză, apartamente şi saloane, 
mijloace de transport. 

Mare parte a „acţiunii" se desfă
şoară la Cafeneaua Saint-Menard. Între 
scriitorii din Est, care şi-au căutat sal
varea emigrând în Franţa se numără 
Matei Yişniec însuşi , devenit principa
lul personaj-narator al romanului, prin
cipalul , fiindcă mai sunt şi alte voci 
narative. Scriitorul „ratat" Pantelis Vas
silikioti este semnificativ pentru conse
cinţele nedorite ale coliziunii culturilor. 
După ce va fi lovit în cap cu propriul 
său op de cel căruia îi solicitase consi
lierea editorială, acest cunoscător a nu
meroase limbi, între care ezită 

pennanent, va eşua lamentabil în am
nezie, ceea ce contrazice chiar sensul 
originar al artei pentru care „muzele 
sunt fiice ale memoriei". Jaroslava, ve
nită din fosta Cehoslovacie, a rămas 
pentrn toţi autoarea unui singur roman 
tipărit şi bine primit în Vest, ,,un roman 
politic şi poetic, fără îndoială, despre 
invazia sovietică în Cehoslovacia, dar 
în acelaşi timp şi un roman al fragilită
ţii extreme, al asimilării unei limbi". 

Domnişoara Faviola este o bi
bliotecară sensibilă la suferinţele cărţi
lor tot mai multe şi mai necitite. Şi tot 
voci narative devin o pisică (cap. 17) şi 
o cocoaşă (cap. 38), cărora li se atribuie 
pagini de „jurnal". 

În acest roman „atipic" sunt nu
meroase elemente care justifică pre
zenţa termenului „jurnal" în 
componenţa unora din titlurile capito
lelor care au .. . titlu în afara numărului 
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de ordine: Jurnal real, Jurnalul unei pi
sici, Din jurnalul erotic al domnişoarei 
Faviola, Jurnalul unei cocoaşe. Tot cu 
sens de jurnal e întrebuinţat cuvântul 
notă în paranteza capitolului 29: ,,(din 
notele lui Pantelis Vassilikioti)". 

Unul dintre personajele cheie ale 
romanului face distincţia între jurnalul 
real şi cel ficţional, exprimându-şi pre
ferinţa pentru ultimul: ,,Un jurnal sin
cer nu foloseşte la nimic, aceasta era 
părerea domnului Cambreleng. Jurna
lele, ca să fie interesante, trebuie să 
mintă . Jurnalele, ca să fie interesante, 
trebuie scrise din unghiuri surprinză
toare. El ne cerea de altfel să-i aducem 
din când în când începuturi de jurnale 
ţăcănite . Scrieţi din unghiul de vedere a 
unei pisici, ne spunea el." 

În mare măsură acesta este şi 
punctul de vedere la care aderă şi auto
rul, numai că romanul este impregnat şi 
de biografia reală a celui ce povesteşte. 
Capitolul al 13-lea (Jurnal real) pre
zintă pe larg evenimentele premergă
toare emigrării, surprizele drumului 
către libertate, primele contacte cu Pa
risul, desigur şi cu românii, de această 
dată forţându-se realitatea sau, dacă 
există una, atunci, cu siguranţă, ea este 
de natură psihologică, ţinând de sub
conştient. Lui Andre Glucksman, parti
cipant la un interviu imaginar alături de 
alte personalităţi de prim rang ale Fran
ţei, i se atribuie o întrebare care te poate 
pune pe gânduri: ,,Ce aţi simţit când aţi 
văzut că pe peronul Gării de Est de la 
Paris, unde aţi ajuns ieri la 14 şi 32 de 
minute, vă aşteptau marii dumneavoas
tră compatrioţi, Eugen Ionesco, Emil 
Cioran şi Mircea Eliade?" 

De ,jurnalul real" ţine şi relata-

rea privitoare la dialogul cu scriitorul 
Nicolae Breban, de la care află lucruri 
descumpănitoare: ,,Discutăm îndelung 
despre Franţa, despre românii de aici, 
despre cum sunt divizaţi în tabere (re
fugiaţii politici din primul val, cei care 
stau aici dar nu au statut de refugiat şi 
mai merg şi prin România, cei suspecţi , 

bănuiţi că spionează pentrn Securitate 
etc.)". 

Importante sunt referirile autoru
lui la contextul în care a fost creată poe
zia „Corabia", citită într-o şedinţă a 
„Cenaclului de Luni" şi apoi publicată 
şi difuzată radiofonic la scară planetară. 
Se insistă pe reacţia provocată mai întâi 
în rândul cititorilor şi ascultătorilor: un 
râs devastator, nevrotic, contagios şi de
molator. ,,-Vă imaginaţi acum - mărturi

seşte autorul-personaj - de ce am 
devenit în anii aceia, brusc, un autor pe
riculos şi de ce am fost împins înspre 
exil." 

În alineatul ultim al acestui capi
tol, cauza considerării poetului drept o 
persoană suspectă, subversivă şi inde
zirabilă e numită direct: ,,Puterea era 
pusă în faţa unui fenomen sociologic pe 
care nimeni nu-l putea controla. Poemul 
provocase daune mai mari ideologiei 
oficiale decât toate criticile directe pe 
care i le făceau disidenţii interni şi ex
terni." 

Încheind lectura acestor rânduri, 
am simţit nevoia să citesc, sărind pagi-

o 
nile, poemul „Corabia" intrat în corn- 0 
ponenţa romanului ca al 60-lea capitol. : 
Prezenţa poeziei aici vine să dove- ci 
dească însă ceva mai mult decât pricina ·~ 

~ 
spaimei regimului comunist. Faptul ~ 
atestă încă o dată că menirea adevăra- -~ 
tei literaturi este aceea de a stimula fan- c:l 
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tezia omului prin crearea de opere des
chise multiplelor interpretări . Dacă poe
zia „Corabia" ar fi fost strict legată de 
contextul în care a fost creată, ea n-ar fi 
fost la fel de grăitoare şi acum. Recitită 
la atâţia ani distanţă, cuvintele ei spun 
mult mai mult decât par să spună Ia 
prima vedere. 

Mărturii despre teroarea din Ră
sărit, care ţine în roman din Cehoslova
cia până în China, sunt multe şi 

semnificative în text. Jaroslava vine din 
Cehoslovacia după ce a trecut în 1968 
prin experienţa traumatizantă a strivirii 
intenţiei de liberalizare din interior a re
gimului comunist. 

Un alt martor al absurdităţii tota
litarismului roşu este chinezul Hung 
Fao care, devenit suspect, anchetat şi 
ameninţat cu moartea, ajunge să se au
todenunţe pentru ca apoi să aibă 

„şansa" reeducării prin muncă , vreme 
când „va aprofunda revoluţia muncind 
la orezăriile şi culturile de trestie de 
zahăr", unde „ viaţa în comun era re
glată după principiul supravegherii re
ciproce". Hung Fao fuge mai întâi în 
Japonia pentru a ajunge în cele din 
urmă în Occident, în Franţa, la Paris. 
Paginile despre cele două experienţe 
traumatizante sunt deosebit de impre
sionante. Ele conţin şi numeroase con
sideraţii referitoare la condiţia umană şi 
la fantasmele omului, la înfrângerile şi 

0 
înălţările acestuia, în fond la capacita-

~ tea sa de a rezista. Dar autorul nu pierde 
~ prilejul de-a ne mai propune un subiect 
~ grav de meditaţie referitoare la ceea ce-i 
)~ 

~ este doar omului caracteristic: limbajul 
~ articulat şi mai ales forma superioară 
ro 
-~ prin expresivitate a acestuia - limbajul 
Cl 

ai1istic. 
„Ciudatul editor" Cambreleng 

provoacă permanent dispute în legătură 
cu felul în care trebuie considerate cu
vintele. La un moment dat se întreabă: 
„La ce bun să mai publici cuvinte când 
astăzi vin peste noi alte semne?" şi apoi 
proclamă vehement : ,,S-a terminat cu 
cuvintele. Cuvintele trebuie să intre 
acum la muzeu ." Numai că umorile şi 
ideile sale sunt schimbătoare. În faţa 
unui manusc1is voluminos ( 1400 de pa
gini ce alcătuiesc cele 13 „carnete ver
zulii" ale unui anonim) exclamă exaltat: 
„Capodoperă! [ .. . ] literatura nu e 
moartă . " Acel manuscris conţinea „cu
vinte adunate de pe stradă , din oraş , de 
pe haine, de pe obiecte industriale, de 
pe maşini, de pe tot ceea ce mişca sau 
aparţinea lumii urbane". 

O părere despre rostul literaturii 
în contemporaneitate, la care se pare că 
autorul subscrie în întregime, este ex
primată în capitolul 44, care redă fas
tuoasa înmormântare a câinelui Madox 
în „cimitirul de câini". La eveniment 
participă fantomele unor mari scriitori 
din literatura universală, de la Heming
way şi Camus la Celine, Borges şi 

Joyce. Toţi îi vor strânge mâna celui ce 
relatase pătruns de sobrietatea specta
colului funerar. Acesta, rămas singur, va 
cugeta: ,,Literatura este un lucru miste
rios, în timp ce scrii te afli în rapo11 di
rect, mistic aproape, cu pagina albă de 
hâ11ie, îţi dai seama că eşti supus unor 
fo11e imposibil de definit cu precizie. 
Cuvintele, odată eliberate, au dreptul la 
anumite iniţiative . Ce orgoliu să crezi 
că poţi construi tu singur o carte, când 
de fapt cuvintele te scriu pe tine şi te 
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construiesc!". 
Domnul Cambreleng, dacă ar fi 

de faţă, n-ar fi fost întru totul de acord. 
Se vede că literatura n-are de-a face cu 
experimentele până la unnă sterile, cu 
artificiile şi schematizarea. Ca un fel de 
avertisment apare un gândac negru 
când pe pălăria galbenă a doamnei Ja
roslava, când pe reverul hainei celui 
care îşi imaginează cum a fost. .. în
tâmpinat de elita culturală a Franţei, fie 
pe tastatura maşinii de scris a aceluiaşi . 

Dar să revenim la Cambreleng 
formulând o întrebare: În ce măsură 
este justificată fascinaţia pe care o re
simt faţă de el cei grnpaţi în juru-i în 
ciuda faptului că sunt trataţi adeseori cu 
o mare doză de cinism? El nu ezită să 
le spună acestor scriitori dornici de afir
mare că n-au nici o şansă, că sunt „me
galomani" şi „rataţi", nişte autori de 
,,cărţi moarte" ce nu vor fi citite vreo
dată. În acelaşi timp, îi supune unui 
adevărat supliciu detenninându-i să-şi 
rescrie lucrările, să-şi schimbe stilul. Se 
dovedeşte clarvăzător atunci când con
stată că în societatea de azi, în locul 
altor fom1e de dictatură şi alienare, ac
ţionează cu efect devastator puterea ba
nu lui. Este realist şi atunci când îi 
vorbeşte exilatului din România despre 
şansele şi neşansele culturii patriei sale: 
„ Voi, românii, sunteţi prizonierii lui 
Cioran, Ionesco şi Eliade [ ... ] Voi, ro
mânii, sunteţi incapabili să ieşiţi din 
modelul de reuşită al celor trei[ ... ] Pe 
de o parte sunteţi complexaţi că n-aţi 
dat culturii mondiale decât trei nume, şi 
pe de altă parte cele trei nume vă para
lizează pentru că sunt de nedepăşit." 

Adeseori Cambreleng pune în 

discuţie problema depăşirii „frontiere
lor", însuşi actul scrisului îi apare ca o 
continuă şi necesară depăşire a limite
lor până la performanţa ultimă - capo
dopera: ,,De asta vă cer să scrieţi ca şi 
cum ar fi ultima carte pe care ar urma 
să o lăsaţi posterităţii [ ... ] Aceasta ar 
trebui să fie în acelaşi timp accesibilă 
oricui." 

Pe acest curios şi contradictoriu 
domn Cambreleng îl vom întâlni în cele 
din urmă, la capătul unui drum parcurs 
în sens invers faţă de drnmul emigran
ţilor din Est, la Rădăuţi, unde autorul
personaj-narator, real şi fictiv în acelaşi 
timp, reîntors acasă mânat de nostalgii, 
îl va regăsi la prietenul său de-o viaţă 
Gogu Boltanski, ,,un scriitor universal 
anonim". Cei doi vor fi pornit o partidă 
de şah, dar care dintre ei şi cu ce scop o 
va fi provocat? 

Dar câte alte întrebări nu s-ar mai 
cere formulate în legătură cu acest 
român provocator, care atestă poliva
lenţa artistică a unui scriitor afirmat mai 
întâi ca poet, pentru a continua ca dra
maturg nepublicat în ţară înainte de 
1989, dar bine reprezentat în ultimele 
două decenii, şi dovedindu-se prin două 
performanţe la distanţă în timp ( Cafe
neaua Pas-Paro! şi Sindromul de pa
nică ... ) în egală măsură un prozator de 
linie întâi. 

,,Corabia" lui, văzută din depăr
tare, pare să fie când a argonautului 

0 

Iason, când a lui Ulisse cel îndrăgostit o 
N 

de Ithaca, dar, ancorată în port, ea este ~ 
..: 

inconfundabil a lui Matei Vişniec, cel c: 
)~ 

ce s-a aventurat peste adâncimile unor ~ 

mări învolburate de cuvinte cu o cora- ~ 
bie ea însăşi din cuvinte. 

ctl ·u 
ctl 
o 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



:r:·"'.'""y;-'i~fU-'', !1-~;1F ~~: i 

m1nesc1an 
.:~'?;1}~\f}J:i~~fitJ'~)~C&;;Jfi,~!l~, 

EMINESCU ŞI HEIDEGGER (I) 

George POPA 

Orice idee despre absolut este negativă. 
Eminescu 

Istoria filozofiei occidentale îşi are originea în gânditorii presocratici. De 
la Thales şi Pitagora la Empedocle şi Parmenide, ei au fonnulat primele adevăruri 
fundamentale privind problemele esenţiale ale ontologiei şi gnoseologiei, ale vie
ţii şi ale valorilor spirih1ale. Platon face marea sinteză a acestor adevăruri perene. 

Dacă Platon pune cerul în centrul sistemului său filozofic, Aristotel coboară 
pe pământ, Rafael figurând cele două viziuni opuse în marea frescă de la Vatican, 
Şcoala din Atena. De aici încolo, gânditorii vor folosi postulatele platoniciene, 
dezvoltând fie inteligibilul - latura raţionalităţii , a spiritualităţii , a idealităţii -, fie 
realitatea sensibilă, empirică , astfel încât Withehead a putut afinna că filozofiile 
eurooccidentale ulterioare constituie note la subsol la Dialoguri. 

Disputa dintre raţionalişti (Descartes, Spinoza, Leibniz) şi empirişti (Locke, 
Berkeley, Hume) este rezolvată de o nouă sinteză, a celuilalt Everest al cugetării 
universale alături de Platon, Immanuel Kant. Urmează idealismul postkantian, 
care încearcă să dea un nume necunoscutului „lucru în sine": Fichte, Schelling, 
Schopenhauer, respectiv - binele, frumosul, voinţa oarbi'i de a trăi . Hegel, apli
când conceptul heraclitian de „fenomenologie" evoluţiei triadice a spiritului -
teză-antiteză-sinteză - considera că sistemul său filozofic este ultimul, convins că 
în epoca sa spiritul uman a ajuns la suprema împlinire, la absolut - optimism bru
tal contrazis de prăbuşirea valorilor spirituale care urma să aibă loc. O voce apatie, 
Nietzsche - exaltă dionisiacul vieţii totale şi anunţă „moartea lui Dumnezeu", în-

0 locuit cu supraomul. Autorul Voinţei de putere, pe care Heidegger îl considera o 
N „ultimul nume în istoria metafizicii", a fost gânditorul cu influenţa cea mai pro-~-

fundă asupra lui Heidegger, acesta împrumutând de la Nietzsche, în primul rând, 2 'e ideea primatului poeziei, al artei în problema afirmării Fiinţei . 

e Edmund Husserl reia tennenul de fenomenologie, dar aplicându-l unei filozo
~ fii a realului , a concretitudinii, întoarcerea la „intuiţia originară" privind peree-
ro 
·g perea lucrurilor şi conceperea ideilor şi a vieţii . Elevul său , Martin Heidegger, 
Cl 
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construieşte un sistem filozofic care îmbină fenomenologia husserliană cu exis
tenţialismul, modulate sub înrâurirea nietzscheană, la care adaugă antiidealismul, 
deoarece pentru el fenomenologie însemnează a se referi doar la fenomen ca unica 
realitate, şi nu ca aparenţă iluzorie sub care s-ar ascunde das Ding an sich. 

Gândirea lui Heidegger, în primul rând cartea sa fundamentală - Sein und Zeit 
- Fiinţă şi timp - care este o abordare empirică a existenţei - a exercitat o puter
nică influenţă datorită faptului că, preluând diverse concepţii din istoria gândirii, 
metoda heideggeriană regândeşte ceea ce a fost deja gândit într-o nuanţă personală, 
deşi înrudirile sunt suficient de transparente. În scopul exprimării postulatelor 
sale, Heidegger inventează un vocabular inedit, ceea ce i-a suplimentat caracte
rul de noutate bulversantă, trăsătură specifică suitei prolifice de avangardisme din 
ultimul veac, în diversele domenii ale culturii, artele în primul rând . 

În cele ce urmează ne vom referi la acele principii de bază ale filozofiei hei
deggeriene, care au analogie în gândirea eminesciană. 

* 
Ideea că omul este făptura centrală a genezei, dar care a fost înstrăinată de crea-

tor prin plasarea ei în lume, constituie un leitmotiv al diverselor scenarii care vor 
să dea o explicaţie destinului omului de fiinţă abandonată morţii. 

Conform legendei biblice, primii oameni au fost „aruncaţi" din paradis într-o 
lume a durerii şi a morţii . Motivul l-a constituit cunoaşterea, dorinţa omului de 
a putea face deosebirea dintre bine şi rău şi a deveni, în felul acesta, asemenea lui 
Dumnezeu. Condamnat la viaţa trecătoare de pe pământ, omul va putea răscum
păra păcatul originar şi se va întoarce în ceruri printr-o viaţă morală penitentă, pe
trecută în adorarea lui Dumnezeu. 

Platon vorbeşte de un transcendent unde se află sfera Ideilor, a arhetipurilor 
absolute şi eterne, ale căror imagini derivate, muritoare, se află în lumea terestră . 

Nu ştim cum a avut loc şi în ce scop dihotomia. Prin cultivarea binelui, frumosu
lui şi adevărului, omul poate pa1ticipa la lumea Ideilor. 

Poetul-filozof Omar Khayyam adresează creatorului întrebarea capitală pri-
vind un nonsens care a avut illo tempore : 

Am fost şi eu în Tine la începutul lumii. 
De ce-ntr-o zi, Părinte, m-ai despărţit de Tine? 
Ce sunt eu, aruncatul, aici în marea spumii? 
Ce eşti Tu, sfâşiatul, împuţinat de mine? 

După un mileniu, Rabindranath Tagore, în Gitanjali - Jertfa lirică - repetă 
aceeaşi întrebare: de ce Dumnezeu l-a despă11it de el în prima zi a lumii? Iar răs- 0 

punsul pe care şi-l dă este următorul: după ce va fi rătăcit prin diversele lumi din ~ 
afară , - tot atâtea exprimări ale divinităţii, poetul va dobândi absoluta certitudine ~ 
a fiinţării sale în momentul când a închis porţile lumii străine străbătute şi va putea i 

I~ spune: "Tu eşti aici" . Iar "Tu eşti aici" se confundă cu "eu sunt". Pelerinajul pe ~ 

pământ e o probă iniţiatică pentru reîndumnezeirea omului. ~ 
Dar presocraticul Melissos din Samos formulase demult ideea fecundă con- -~ 

C\'.l 
o 
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form căreia, în cazul când Fiinţa - din concepţia lui Parmenide - iese din increat, 
din imuabilitate şi se manifestă divizându-se, născutul este menit mo11ii. Deveni
rea, mişcarea este totodată şi fiinţare şi moaite: ,,Dacă fiinţa se divizează, moare. 
În mişcare ea nu poate exista. În schimbare ceea ce este piere, ceea ce nu este de
vine". (fr.9-10). Se află aici, însumate extrem de concis, teoriile ulterioare - de la 
Platon la Heidegger, trecând prin legenda vinii adamice - privitoare la raportul 
dintre increat şi creatură. 

Omul, fiinţă aruncată în lume 
Heidegger postulează existenţa unei entităţi supreme, Sein - Fiinţa - o esenţă 

primordială necunoscută, care se manifestă în lucruri, precum şi în onticitatea 
umană. Fiinţa însemnează apariţia, prezenţa, ceea ce este. Omul se află în postura 
de a fi proiectat, ,,aruncat" ( Geiv01fenheit) în lume, de unde denumirea Dasein 
- ,,fiinţă acolo". 

Pentru a se ivi, Fiinţa se determină, irupe în Dasein. Dasein este epifania Fi
inţei. Esenţa Dasein-ului rezidă în ec-sistenfa sa, adică în ceva care se află mereu 
înaintea sa, şi anume, în desfăşurarea temporală. Dasein nu este, ci devine, tim
pul fiind o creaţie a fiinţării umane. Heidegger utilizează tern1e1rnl de „diferenţiere 
ontologică" pe care o exercită Fiinţa prin abandonarea omului în lume „fără con
simţământul său, fără drept de apel". 

De ce rupe Fiinţa din ea însăşi pe om şi- l h·imite dincolo de ea? Heidegger răs
punde că Fiinţa are nevoie de om pentru a exista, pentru ca acesta să o ia în grijă, 
să o „păstorească". Fiinţa se luminează în om. 

Urn1ând lui Aristotel,finitudinea este un concept de bază al filozofiei lui Hci
degger. Dasein, omul, este un.finit temporal, este menit morţii - Sein zum Tode. 
Iar Fiinţa îşi dovedeşte şi ea limitarea sa, tocmai fiindcă are nevoie de transcen
dere în onticitatea Dasein-ului, în vederea afirmării şi manifestării sale ontolo
gice. Mai mult : ,,Fiinţa nu există decât în om ". Fiinţa dă omului un sens, iar omul 
are misiunea de a fi locuinţa sa. 

Dar Fiinţa nu este totul. Ea se detaşează pe un fond de beznă profundă. As
cunsă în neant, omul nu va putea niciodată să o contemple fată-în-faţă. Nu-ul este 
deja ec-sistent în adevărul Fiinţei. Omul există , scrie Heidegger, doar pentru că 
poate muri, moa1tea inerentă vieţii face posibilă viaţa. Dasein-ul există numai 
aruncat într-o condiţie a pieirii. Neantul ocupă un loc original în interioritatea Fi
inţei şi a adevărului ( care rămâne astfel un „zeu ascuns"), fapt pe care ni-l dezvă
luie neliniştea noastră structurală . 

o La Eminescu neliniştea capătă o cu totul altă motivaţie şi adâncime, devenind 
~ de un tragism extrem. Şi anume, ea priveşte nu doar moartea din actuala fiinţare, 
..-: ci eventuala revenire sisifică eternă a vieţii întru moarte. Este vorba de spaima 
c: de a fi, aşa cum apare în postuma „Bolnav în al meu suflet". Eterna întoarcere 
if§ 
~ apare şi în viziunea lui Nietzsche. Acesta a crezut însă în viaţa văzută dionisiac -
~ o bucurie care va avea loc repetitiv de-a lungul veşniciei, tocmai pentru că el a ere-
ro 
Ti zut în ea. Şi în budism apare spaima de existenţă, dar este contracarată de posibi-ro 
o 
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litatea evadării în Nirvana. În poezia ci
tată, pentru Eminescu nu există salvare. 
Odată ce ai avut neşansa de a te fi năs
cut, intri în turnoverul fatidic al renaş
terii perpetue în aceeaşi formulă 

existenţială: 

„Bolnav în al meu suflet, în inimă 
bolnav,/ Cu mintea depravată şi geniul 
trândav, / ... Supus doar ca nea/ţii la su
ferinţe grele,/ Unesc cu ele ştirea ni
micniciei mele. I .... Dar vai ! nici 
siguranţa nu am că mor pe veci.I Şi 
dacă oare-a morţii mâni palide şi recii 
În loc să sferme vecinic a vieţii mele 
normă,/ Ar pune al meu suflet sărman 
în altă formă ?/ .. Nimic nimic n-ajută -
şi nu-i nici o scăpare.I Din astă lume
eternă, ce trecătoare pare,/ Gonit În 
timp şi spaţii, trecând din formă-n 
formă,/ Eternă fit/gerare cu inima di
formă,/ De evi trecuţi fiinţa-mi o simt 
adânc rănită,/ Pustiu-alergâtoare, cum
plit de ostenitâ .. .I Şi-acum din nou în 
evu-mi, lui Sisif cruda stâncă/ Spre cul
mea morţii mele ridic ş 'ast 'dată Încă.I 
Cine-mi spune că-i cea din urmă 

oară? " 

Ca atare, asemenea lui Omar 
Khayyam, care scria: ,,Ferice de co
pilul sfârşit În prima zi,/ Mai fericit 
acela ce n-a venit pe lume ", spaima de 
existenţă îl determină pe Eminescu să 
afome: ,, Vai de-acel ce ochii în lume a 
deschis .. . Ferice de aceia ce n 'au mai 
fost să fie, I Din leagănul cărora nz1 s 'a 
durat sicrie" (,,N-am fost la înălţime") . 

Iar culminaţia tragicului absurd se 
află în perspectiva ca modelul ontic 
uman să constituie locul unde faptul de 
a fi ca atare, fiinţa este sacrificată: 

,,junghiem fiinţa pe-altarul omenirii ". 

Alexandru Ovidiu VINTJLĂ 
Cartea lui Koch. 

Timişoara, Brumar, 2009 
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VIRTUALITATEA IUBIRII ÎN 
DULCEA MEA DOAMNĂ/ 

EMINUL MEU IUBIT 

o 

Irina GEORGESCU 
Cât de reală este viaţa pe care o 

descoperim în scrisorile eminesciene? 
Biografie a sentimentelor, a spaţiului şi 
mai puţin a lucrurilor complete, scri
soarea devine ecran şi reflectare deopo
tiivă . Departe de a fi un inovator, Mihai 
Eminescu e un arhitect. Mai mult decât 
atât, voi arăta în lucrarea de faţă că scri
sorile eminesciene nu sunt un proiect 
artistic decât în măsura în care rap01tul 
dintre individual şi regimul de creaţie 
se inversează: astfel, scrisorile devin o 
manieră alternativă de jurnal, de însem
nare şi de consemnare a unor eveni
mente, stări de lucruri, senzaţii, 

pretenţii şi doruri de orice tip. Prin 
aceasta, scrisorile, în general, fac din in
ventio un artţfex, fără să impună un 
model. În particular, atracţia faţă de cu
vinte este premisa unui nou contract de 
lectură: citirea unei scrisori emines
ciene echivalează cu rescrierea perma
nentă a poemelor citite până atunci şi nu 

o numai âtât, cu indecizia de a migra în-
N 

...: spre o zonă sau alta, perturbând accep-
ci ţia generală a vieţii care poate fi 
)~ e vizualizată: vedem ce ni se indică, dar 
~ ne putem erija în martori neloiali ai ima-
co 
-~ ginilor sugerate, pentru a rupe distan-
o 

ţele şi a ne apropria textul. Scrisorile nu 
pot fi rupte de imaginaţia artistică a 
poetului, din două motive: amestecul 
între adevărul istoric şi lumea inventată 
este ceea ce face din scrisoare un rival 
al crestomaţiei epistolare. În primul 
rând, materialul livresc este atent con
struit şi regizat de un homo narrans 
lucid, care ştie să deplaseze centrul de 
interes de pe actanţi / personaje1 pe sc1i
soarea care se citeşte, adică pe opera în 
devenire, iar transferul acesta să fie po
sibil în ambele sensuri. În al doilea 
rând, lumea personajelor este atât de se
mantizată, încât nu ar exista niciun 
dubiu asupra originii, obiceiurilor sau 
vieţii fiecăruia, considerând acest dia
logism2 - pe anumite secvenţe - un 
roman epistolar. Într-un alt sens, des
crierea acestei lumi ficţionalizate este 
recurentă, iar manevrarea conţinutului 
este la fel de vitriolică pe cât poate să 
fie o lectură imprecisă . Scrisorile emi
nesciene fac din mundus vulgaris o 
componentă histrionică, mundus amoe
nus, operă pe cale să se producă, operă 
amniotică, ilimitată şi potenţială . Ase
menea iubirii dintre Vero şi Emin, scri
soarea devine friabilă pe măsură ce se 
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citeşte : misterul transpare în destăinuiri 
şi secrete ocultate, iar tăcerile sunt de
zavuate prin însemnări colocviale, mici 
drame şi suferinţe cotidiene, datări şi 
postdatări ale Veronicăi percepute ca 
evenimente cu o însemnătate perso
nală3, din care îşi face un calendar 
demi-social-cultural, demi-li vresc. 

Frapant este faptul că scrisorile 
pot fi accesate plurifonn: dialogismul 
textelor se suprapune cu gândirea li
chidă, înferestre care derivă unele din 
altele, dând seama de o deschidere ili
mitată a scrisorilor. Constrângerile pa
ginii - data cât mai precisă, obligatoriu 
scrierea anului şi a lunii, însemnarea fa
cultativă a zilei, respectarea fonnulelor 
iniţiale şi finale ale scrisorii, păstrarea 
unei simetrii a textului, optarea pentru 
post-scriptumuri, pentru anexe diverse 
(fotografii, extrase de text din diverse 
publicaţii ale epocii sau gazete: Timpul, 
unde Eminescu era redactor, Scrân
ciobul, ,,devenit quotidian şi redijat de 
Caragiali", Tarara, Farfara, Binele pu
blic etc.), adnotările preopinentului, în 
cazul de faţă, ,,Vero", ,,dulcea mea 
amică", ,,draga şi dulcea mea fetiţă", 
„draga mea fată", ,,puiuţul dulce şi pe 
vecii vecilor a lui Emin", ,,îngerul meu 
blond", ,,Veronicuţa mea", ,,Momoţe
lule", ,,Nicuţă", ,,draga mea Dudue", 
„cuconiţă dulce ce eşti tu", ,,dulcea mea 
Veronică" - devin tocmai disciplina in
terioară creativă, plină de semnificaţii, 
selectivă şi omnipotentă: textul se scrie 
pe măsură -ce se citeşte. Dar constrân
gerile vizuale dau seama de o intertex
tualitate vertebrală, intertextul descriind 
,,imposibilitatea de a trăi în afara textu
lui infinit". Jocul de-a textul devine o 

inte11extualitate a lecturii, nu numai a 
scriiturii: textul în măsura în care tra
versează şi este traversat. 

Textul - ., nodus et copula mundi ", 
după analogia cu omul a lui Marsilia Fi
cino, Janus Bifi-ons, mobil şi imobil în 
acelaşi timp - se construieşte sub ochii 
cititorului: singw·ătatea lecturii amalga
mează secvenţe poetice, versuri întregi 
de modificat spre publicarea în Con
vorbiri4, descrieri scurte de întâmplări, 
anunţuri de vizite şi de călătorii, febri
litatea întâlnirilor dintre cei doi, sufe
rinţe, boli. Poeticul se afundă în ilicit. 
Cu toate acestea, fiecare scrisoare „face 
farmecul lecturii eliberate de prejude
căţi şi dornice de spectacol"5, misive ra
pide, răspunsuri aşteptate, mici certuri 
casmce. 

Sigurătatea celui care scrie este 
atât ruptură de spaţiul social, ruptură în 
raport cu exteriorul, hibernare, latenţă, 
cât şi dorinţă de claustrare, de a rămâne 
singur. Ceremonia singurătăţii este 
ameliorată de exilarea celuilalt în rolul 
de destinatar. Scrisorile devin lama tă
ioasă a unei duble realităţi: paginile în
scrise funcţionează ca un ecran care 
concurează cu fiinţa în came şi oase, 
vie, tangibilă, imperfectă. Pentru că 
suntem în căutarea unei solitudini co
mode, scriem: devenim conştienţi de o 
libertate crud ~ mpărtăşită celui de lângă 
noi. În locul întâlnirii, Eminescu alege 
să scrie. Sau este nevoit să scrie pentru ~ 
a suplini absenţa. În locul unui răspuns, ~ 

...: Veronica alege să consemneze pe mar-
ginea scrisorilor primite . Şi apoi să ,; 
scrie, să inventarieze, să noteze. Şir ne- ~ 

~ întrerupt de gesturi, scrisorile sunt dia- ro 

logice, articulând un mood, o valoare -~ 
o 
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afectivă, în sensul lui Northrop Frye. 
Scrisorile permit grefe textuale, întru
pări gestuale prin clonă, prin repetare. 
Omul scrisorilor participă filmic la pro
pria experienţă - deschiderea de feres
tre (multiple windows) este o simplă 
acţiune de manipulare a evenimentelor. 
Comunicarea este ilimitată, androgi
nică, aglutinantă. ,,Echivocul epistolar" 
accede la o mişcare dublă care are loc în 
orice scrisoare mimând proximitatea: 
,,elle disqualifie toute fom1e de pa1tage" 
I ,,[scrisoarea] descalifică orice formă 
de partaj"6

• Vincent Kaufmann lansează 
o altă perspectivă de lectmă a scrisori
lor: din punctul lui de vedere, scrisoarea 
poate să provoace suferinţă în ciuda dis
tanţei fizice între expeditor şi destina
tar, dar şi în ciuda celei instituite de 
text: ,,on part en general de !'idee qu'il 
[l 'epistolier] veut du bien a ceux a qui il 
s'adresse, mais rien n 'est moins sur. II y 
a dans certaines correspondances quel
que chose d' extraordinairement cruel 
qui Ies tire du câte d ' une activite sacri
ficielle" / ,,pornim în general de la ideea 
că epistolierul vrea binele celui căruia i 
se adresează, dar nimic nu este mai 
puţin adevărat. În unele corespondenţe, 
există ceva extraordinar de crud, care le 
transformă într-o activitate sacrifi
cială"7. O asemenea putere a scrisorii se 
resimte nu doar în corespondenţa lui 
Julie de Lespinasse sau în cea a lui 

~ Henry Miller reproşându-i lui Anais 
~ Nin perfidia aluziilor, ci şi în unele sec
..: venţe din scrisorile eminesciene către 
C: 

,~ Veronica Miele . Se pune în scenă o 
~ fonnă involuntară de cinism, care de-
~ 
ro rivă dintr-o aşteptare frenetică, până la 

·13 
ro combustie, a celuilalt- Jean-Noel Paso 

. ". """i' .... · ,' ~"" 
'~.i1"•rt-.' . .,, ·<L, 1 

1.r ,., 
l 

cal numeşte acest efect prin care desti
natarul este rănit în cuvintele ascuţite 
ale celui care îi adresează scrisoarea „la 
strategie des coups d 'epingle" / ,,strate
gia înţepăturilor"8 , fie de natură socială, 
fie de natură amoroasă : (în scrisoarea a 
48-a) ,,scrisoarea ta din rnmă am primit-o 
ieri dimineaţă - 13 - înţelegeţi dar de 
ce nu ţi-am răspuns sub acea dată fa
tală . Am avut zilele acestea o sumă de 
lucru [ ... ]. Dar la tine gândesc în toate 
zilele şi când trimit Timpul şi când bag 
de seamă c-am uitat a ţi-l trimite. De 
aceea nu-mi mai face observaţii răută
cioase pe care, zău, Momoţi , nu le merit 
[ .. . ]. Sunt // un om foarte , foarte chinuit, 
draga mea fetiţă, foarte puţin liber pe 
vremea mea, ocupat cu lucrări care tul
bură în adânc cugetul şi inima unui om, 
prea adese ori sătul de viaţă şi însetat de 
linişte - de-o linişte pe care nimic nu 
mi-o poate da. [ .. . ] şi chiar tu îmi faci 
imputări "9, (în scrisoarea a 52-a, în 
post-scriptum) ,,nu mă dojeni că-ţi scriu 
atât de puţin . Dar îţi scriu în tipografie, 
înconjurat de corecturi şi în mişcarea 
zgomotoasă a maşinii" , (în scrisoarea a 
55-a) ,,Dă-mi voie să-ţi declar că nu mai 
înţeleg scrisorile tale. Ce sunt mustră
rile aceste, că-ţi răspund c-o zi în
ainte sau cu una mai târziu , ce sunt 
măsurătorile astea de şiruri , cantita
tive şi calitative - cum îţi scriu şi cât 
îţi seri u ?". 

Desigm, scris01ile Veronicăi prind 
şi ele parfumul epocii, prin caligrafie, 
prin sonoritate, prin jocul de cuvinte şi , 

mai ales, prin tribulaţiile succesive: ,,fe
minitatea patronală" este cameleonică, 

afişând fie un aer cerebral, uşor victimi
zant - (scrisoarea a 6-a) ,,azi ţi-am scris 
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o scrisoare neştiind că voi primi un răs
puns de la tine, tu iară începi cu gelozia 
ta tradiţională şi de tristă amintire", fie 
o sensibilitate ultragiată, ,,un ton rezolut, 
al unei demnităţi ulcerate" - (în scri
soarea a 11-a) ,,nu sunt în stare să-mi 
măsor nenorocirea pe care mi-a prici
nuit-o cunoştinţa şi relaţiunea D-tale, ru
şinea, despreţul oamenilor, [rând şters] , 

desesperarea, toate, toate m-au cuprins 
astfel încât nici ştiu pe ce lume mă 
aflu". Lectura scrisorilor ne obligă în 
permanenţă să radiografiem contextul 
epocii, data calendaristică, să apelăm la 
arhive, dar şi la imaginaţie, să verificăm 
un discurs cu niveluri de lectură multi
ple, care ne plasează în faţa ambiguităţii 
limbajului şi a vieţii . 

Această nouă pistă de lectură a 
corespondenţei dintre Veronica Miele şi 
Mihai Eminescu face posibilă glisarea 
dinspre accepţia comună a ideii de artă, 
operă autonomă, finită, de admirat în
tr-un muzeu - cartea ca artefact / opera de 
artă, în general - spre considerarea pe 
segmente a operei: grafic, semantic, ca
zual etc. Opera de a1tă este redenumită 
,,scrisoare", ,,imagine", ,,frescă". Scri
sorile se ţes în interiorul aceleiaşi 

pânze, descriind fapte, dar mai ales 
stări, angoase şi superstiţii. 

Imaginile se succed prin forţa is
toriei şi a unei perspective narative cen
tripete, care fixează personajele într-o 
logică a istoriei. Dar mai ales, în fresce, 
viaţa este dezbătută între momente pa
ralele to, t 1, t2 ... tn, a căror multiplici
tate salvează logica istoriei. Chiar 
inventată, viaţa frescelor capătă sens 
dincolo de lumea strâmtă descrisă de 
evenimente, surprinsă de date, reactua-

lizată de oameni . Departe de a fumiza 
scheme de urmat sau piste de interpre
tare, emitenţii scrisorilor deschid fe
reastra spre autoficţiuni, iar această 
deschidere este expresia unei indivi
dualităţi care refuză la tot pasul să se re
cunoască. Acest refuz este sinonim cu 
suprapunerea dintre eu şi oglindă , dez
văluind un raport abstrus între identitate 
şi dorinţă . Căsătoria este intangibilă. 
Oricât de apropiaţi par din scrisori , între 
Veronica şi Eminescu există fractura 
rostirii . Ei nu se văd decât foarte rar, 
sub pecetea unor tabuuri, care descriu 
,,compo1tamentul agresiv şi compo1ta
mentul drăgăstos, niciodată disociate. 
Seducţia reprezintă comportamentul în 
circumstanţe de spaimă ritualizat cu 
emfază"9 . Pe de altă parte, fracturile 
unui text şi identitatea creatorului nu 
sunt decelabile decât prin suprapuneri 
multiple, prin recuperări de sens, prin 
analize atente ale câmpului literar. 

La urma urmei, această cores
pondenţă între îndrăgostiţi implică un 
grad mare de familiaritate, în care codul 
comun al celor două instanţe care co
munică migrează de la fapta care tre
buie ghicită dincolo de cuvinte la ceea 
ce se construieşte prin imaginile create: 
o lume virtuală, disputată între tensiu
nea care să-l motiveze pe scriitor să 
scrie şi pe cititor să citească. Inima de
vine „un obosit palimpsest" (Nichita 
Stănescu), pentru că ruperea sigiliului o 

fiecărei scrisori pe1mite limbajului să se ~ 
....: întoarcă spre sine, chiar cu riscul unui 

eşec al comunicării - salve et coagula i5 ,~ .. 
succesive. Scrisoarea, instrument al ~ 

~ unei ficţiuni adevărate, se desface în de- ro 

licte de complicitate, printr-un discurs -~ 
o 
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,,al absentului", punând în scenă o ilu
zie a unei prezenţe, o iluzie a dialogu
lui, a unei voci reconstituite în tăcerea 
unei lecturi surde: ,,I' absence est tou
jours a !'origine d'une correspon
dance"1 0. Între „ubicuitatea hârtiei" şi 
singurătatea tăioa;:;ă a scrisului, scri,ioa
rea este sfâşiată de vidul dintre sine şi 
non-eu, distanţa dintre momentul scrie
rii şi momentul citirii ei aduce o formă 
de serenitate străină, de care nu ne 
putem îndepărta decât terminând de 
citit scrisoarea sau refuzând să o des
chidem. Oricum, scrisorile eminesciene 
instituie un timp inventat, decalat între 
Bucureşti şi Iaşi, între sud şi nord, între 
aici şi acolo, între masculin şi feminin, 
un timp pe cale să se înfiripe şi să adune 
toate aceste absenţe între marginile ace
leiaşi lumi, dar care scapă mereu preo
pinenţilor prin întârzierea trimiterii 
scrisorilor, prin reproşurile - la început 
prieteneşti, apoi tabuizate, scăpate de 
sub control, la limită posesive ale celor 
doi adulţi, deghizaţi în cavaler şi dom
niţă: (scrisoarea a 41-a) ,,Am primit 
scrisoarea de la 6 curent şi-ţi mulţumesc 
pentru explicările ce mi le-ai dat. Stilul 
cam fmiunos al celei de-a doua depeşe 
a surorii mele mă făcea să presupun 
vreo mare nenorocire, până ce în sfârşit 
atât ea prin a treia depeşă, cât şi tu prin 
scrisoare îmi aduceţi veşti mai mult plă
cute decât triste", (în scrisoarea a 8-a) 

Ş: ,,mă pun să răspund scrisoarei tale din 
~ 22 (martie 1880, Iaşi, sic!) ale curentei 
~ cu care tu ai fost en retard de două zile 
i:! 
'e° - lucru ce ştii prea bine că în Imperiul 
e Despotic al Iubirii noastre e lucru ne-
~ 
ro iertat, prin urmare vezi de nu mai ren-
·o 8 cepe aşa ceva!", (în scrisoarea a 9-a) 

„Eminescule, te întreb cu durere, cum 
poţi trăi tu în Bucureşti când în Sep
tembrie jurai că n-ai putea trăi un mo
ment fără mine?". Distanţa rupe 
contactul vizual şi gestual dintre cei doi . 
Lumea se deşiră sub tensiunea durerii 
şi a suferinţei lor. Mai mult decât fic
ţiune, scrisoarea se apropie de realitate 
prin însăşi neputinţa de a o supune. Mi
nime efecte de real sunt scindate de sin
gurătăţile duble ale scrisorii. Distanţele 
se şterg sau sunt comprimate în text. 

De la Epistola întîi către Corin
teni a Sfintului Apostol Pavel (Corin
teni I, 13) la forma frecventă de 
comunicare astăzi, a e-mailurilor, scri
soarea rămâne o lectură per se, presu
punând o proiecţie a imaginii 
destinatarului aşa cum şi-o reprezintă 
cel care scrie. Astfel, ,,adaptarea" preo
pinentului la construcţia mentală ţine 
seama atât de rangul social, de vârstă, 
cât şi de circumstanţele scrierii. Text 
fragilizat de suportul perisabil, încărcă
tura perlocuţionară a scrisorii ezită să 
fie un document istoric, deoarece sin
ceritatea totală a epistolierului nu este 
decât un mit11 : dincolo de normele de re
dactare, de automatisme, de coduri cul
turale, care depind în strânsă legătură 
de factorii sociali şi culturali şi de 
norme înscrise în istorie, scrisoarea „as
cunde" în aceeaşi măsură în care de
voalează. 

În cele din urmă, scrisorile emi
nesciene instituie apetenţa pentru virtua
litatea pactului epistolar: Eminescu şi 

Veronica sunt, pe rând, oameni şi perso
naje ale căror roluri fuzionează. Măştile 
societale sunt personae pe care le desco
perim cu uimirea cercetătorului : cunoaş-
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tem treptat o biografie a sentimentelor, a spaţiului şi mai puţin a lucrurilor complete. 
Plăcerea textului şi „neplăcerea"12 merg în tandem, pentru că atât rafinamentul stilului 
amândurora, cât şi dorinţa de sfăşiere a limitelor paginii pentru a ajunge la text sunt 
dialogice. Aşa cum am arătat mai sus, scrisorile nu pot fi rupte de imaginaţia aitis
tică a poetului, în primă instanţă pentru că materialul livresc este atent construit şi 
regizat de un homo narrans lucid, care ştie să deplaseze centrul de interes de pe ac
tanţi pe scrisoarea care se citeşte, adică pe opera în devenire. În subsidiar, lumea 
personajelor este atât de semantizată, încât nu ar exista niciun dubiu asupra originii, 
obiceiurilor sau vieţii fiecăruia. Aşadar, fiecare scrisoare este o nouă modalitate de 
suspendare în real. 

I. Fiecare nume care apare în cuprinsul scrisorilor devine personaj în ansamblul corespondenţei 
eminesciene: de la Gajus, numele unui personaj din schiţa La aniversarii , folosit de Mihai Emi
nescu drept pseudonim cu care a semnat câteva dintre scrisorile sale către Veronica Miele, la 
Chiţu, fostul ministru al instrucţiei sau la deputatul Teodor Nica, care promisese să-i susţină 
,,suplica'' pecuniară Veronicăi Miele la Cameră, diverşi membri din comisia petiţiunilor, pre
cum Perieţeanu Buzău, maiorul Catargiu, Brătianu, directorul general D. Seebold, Anton Pann, 
Carp, Cogălniceanu (sic!) , Jacques-Iacob Negruzzi, Nicolae Gane, Conta, Catargiu, Matilda lo
sefescu, a doua soţie a lui Matei Eminovici, Caragiali, Maiorescu. 

2. Umberto Eco, De la litterature, traduit de l 'talien par Myriem Bouzaher, Paris, Editions Bernard 
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RECITIND 
MIHAI EMINESCU DIN PUNCT 

DE VEDERE PSIHANALITIC 
DE DR. C. VLAD 

Constantin CUBLEŞAN 
La începutul anilor '30, interesul 

pentru Eminescu a cunoscut un soi de 
exaltare publică, ceea ce a făcut ca re
ceptarea lui - ca poet şi ca om, ca indi
vid social - să stârnească valuri de 
declaraţii adulatoare alături de contes
tări răutăcioase, chiar violente. "Acest 
onorat public are un mic cusur - spunea 
doctorul C. Vlad, docent universitar, 
specialist în boli nervoase, observând 
fenomenul prin simptomele sale - şi 

aceasta de când lumea: când cineva face 
o operă extraordinară - vorbesc de cele 
de valoarea celei eminesciene - lmnea 
din care face pai1e caută să-l enucleeze, 
să-l elimine ca pe un corp străin , supă

rător. Dar după un timp - mai ales după 
moa11e - când opera aceluia se impune 
cu tot mai multă forţă, masa îl ridică la 
rang de geniu, erou, zeu, adică tot un fel 
de eliminare din rândul oamenilor. Cu 

o 
0 alte cuvinte întâi îl răstigneşte şi pe 
N 
.,: urn1ă se târeşte în genunchi, cu fruntea 
ci în ţărână înaintea lui". Diagnosticarea 
•g este cât se poate de exactă şi rămâne va
~ labilă până în ziua de azi când vocile se 
-~ întretaie într-o polemică mult mai sub-
ro 
o 

tilă, fiecare din preopinenţi luând atitu
dine tranşant belicoasă de parcă şi-ar 
disputa propia existenţă, propria cauză. 
Discreditarea de către unii stârneşte 

furii în tabăra adoratorilor, "apărători ai 
altarului" poetului, "strigând în gura 
mare < profanare! > când cineva în
cearcă să-l vadă pe poet ca om". Sunt 
acestea ideile pe care medicul C. Vlad 
le etalează în Prefaţa unei că11i inci
tante pentrn vremea aceea, şi nu numai 
- Mihai Eminescu din punct de ve
dere psihanalitic (Bucureşti, Editura 
Cartea Românească, 1932)- insolită la 
noi, ce avea să fie mereu invocată de-a 
lungul anilor (adesea citată dar arar ci
tită azi) ca argument pentrn cei ce cred 
că poetul şi mai ales gazetarul Emi
nescu ar trebui trecut, oarecum, cu ve
derea, opera sa pierzându-şi 

actualitatea. Din fericire (? !), marea 
majoritate a acestor comentatori n-a 
luat act de cartea doctorului docent de 
pe vremuri, pentru că altfel l-ar stigma
tiza fără ezitare pe nefericitul autor al 
Luceafărului, ca pe un veritabil bolnav 
mintal, suferind toată viaţa, "până la iz-
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bucnirea meningocefaliei", de "o mala
die numită demenţă precoce" sau, mai 
popular zis, de schizofrenie, ce rezultă 
din "diagnosticul clinic incontestabil", 
din "studiul vieţii şi operei emines
ciene". Fiind aşadar declarat, din capul 
locului, bolnav schizofren, dr. C. Vlad 
se ghidează în demersul său analitic 
după "simptomele principale ale aces
tui fel de turburări psihafective" pe care 
Ie menţionează tratatele de specialitate, 
unnând apoi a le identifica în viaţa ca 
şi în opera scriitornlui ("atât în viaţa lui 
de toate zilele cât şi, mai ales, în pro
ducţiile sale literare"), încredinţat fiind, 
şi încredinţându-şi cititorii, că toţi eroii 
lui Eminescu "nu sunt decât proiecţii 
ale propriului suflet", că "eroii lui sunt 
aşa de străvezii şi seamănă aşa de mult 
cu el la trup şi la suflet încât nu trebuie 
multă filosofie ca să-şi dea cineva 
seama că nu-s decât tot el, în came şi 
oase". Numai că, o operă literară tre
buie judecată şi din punct de vedere es
tetic (mai ales) nu doar ca produs al 
unei firi patologice, altfel se poate 
ajunge Ia adevărate erezii, prin extrapo
lare. "Care romantic din toată pleiada 
lor de pe-atunci şi din totdeauna a fost 
bărbat în toată puterea cuvântului?", se 
întreabă doctorul, atrăgându-ne atenţia 
că "a căuta să rezolvăm masochismul 
eminescian cu ajutorul romantismului 
european" nu e un lucru înţelept, chiar 
dacă îl considerăm pe poet între roman
tici. Cu alte cuvinte, întreaga literatură 
romantică e rodul unor bolnavi, toţi 

aceşti scriitori "erau feminini, nercişti , 

mazochişti şi impresionabili ca o fată 
întârziată". Oare avem, într-adevăr, te
meiul real de a trece imensa bibliotecă 

de opere romantice în rândul produse
lor clinice ale unor alienaţi mintali? Mă 
tem că dr. C. Vlad exagerează mult prea 
mult, că în acest caz se află în afara cau
zei artistice, prizonier al dogmelor me
dicale şi nimic mai mult. Dar, să 

revenim la.foaia de observaţie a bolna
vului Eminescu, după normativul 
simptomatic al maladiei numită schizo-

frenie, desfăşurat pe puncte. Mai întâi, 
pacientul ("Eminescu e un pacient al 
naţiunii întregi"), în general, suferă de 0 

o 
"o înstrăinare progresivă de lumea ex- : 
temă, întovărăşită de o incapacitate de a i 
se adapta la realitate". Apoi: "Negati- •~ 
vism activ sau pasiv", adică, un fel de ! 
"îndărătnicie în a se comporta altfel de ro ·c::; 
cum pretinde mediul familiar sau cel 8 
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i, 11,;J:.~ ·~. ~ ~ .. ;,. :y ,, 

social". Urmează: "Narcism sau narcis
sism - întovărăşit de o serie întreagă de 
tulburări afective cu sau fără devieri, 
cari duc la o pareză a afectivităţii faţă 
de toate impresiile ce-i vin din afară". 
Bolnavul prezintă "Scindări şi alterări 
de personalitate" cu forme de "nesigu
ranţă de sine"; apare "reactivarea lumii 
infantile şi proiecţia ei în realitatea ac
tuală, cu care se amestecă şi se con
fundă"; sunt prezente "Raptusuri -
hotărâri biuşte, fără multă premeditare 
ca fugi (spre sau de-acasă), încercări de 
sinucidere", de asemenea "Neglijenţă în 
legătură cu persoana proprie, ce poate 
ajunge până la murdărie crasă şi chiar 
gatism"; nu mai puţin "Răspunsuri sau 
acţiuni alăturate" etc. etc. Luând la 
rând această grilă simptomatică, dr. C. 
Vlad se pasionează de "o simptomato
logie aşa de complexă cum o găsim la 
poetul nostru". Să-l urmărim deci. 

În privinţa neadaptării la realitate şi 
negativismul lui Eminescu, exemplifi
carea se face cu atitudinea acestuia ca 
revizor şcolar, reţinându-se faptul că "a 
ştiut( ... ) să se facă aşa de nesuferit încât 
a ajuns la a-şi strica totul prin < prea 
mult>", ceea ce e specific "la copiii ne
gativişti candidaţi la schizofrenie". Dr. 
C. Vlad îl socoteşte astfel ca bolnav 
pentru faptul că inspectorul şcolar, care 
îşi luase în serios obligaţiile, face ra
poarte la un mare număr de şcoli, pe 

~ care le inspectează, arătând neajunsu
: rile materiale şi metodice, pedagogice 

2 cu care se confrunta învăţământul din 
·~ cele două judeţe ce-i reveneau în obser
~ 
~ vaţie. Domnia sa n-a citit rapoartele 
-~ pentru a vedea cu câtă responsabilitate 
8 analizează Eminescu detaliile muncii în 

.- . !;--ti,~';' ·,.;.~ 
..-.....J,,~JIIC.,j;. 

învăţământ şi nici propunerile raţionale 
pentru măsuri ce se impuneau în vede
rea îmbunătăţirii lucrurilor. Desigur, in
sistenţa cu care face aceste rapoarte a 
fost de natură a incomoda pe cei din 
fruntea inspectoratului şi a ministerului. 
Dar, e oare un semn de skizofrenie fap
tul că el îşi făcea conştiincios datoria? 
Şi că toţi ceilalţi, care lăsau lucrurile să 
băltească, erau perfect n01mali? Dr. C. 
Vlad vede în această strădanie şi în 
acest angajament pozitiv în favoarea 
dezvoltării învăţământului, cum "de
monul masochist şi negativist din su
fletul său îl silea să nu ţie cont de 
realitate şi să-şi dărâme orice poziţii 
care i-ar fi putut procura o viaţă mai 
omenească". Cu alte cuvinte, dacă ar fi 
stat binişor la Iaşi, la taclale cu prietenii, 
fără să-şi incomodeze superiorii prin ra
poartele sale realiste despre starea pre
cară a învăţământului, ar fi fost un om 
normal şi nu şi-ar fi "dărâmat" poziţia 
călduţă de funcţionar al statului, care îşi 
ia salariul pe degeaba. Halal o aseme
nea interpretare, fie ea şi psihanalitică! 

În privinţa "narcismului", care se 
manifestă printr-o "confuzie între su
biect şi obiect" în dragoste, şi care este 
"cel mai capital simptom în schizofre
nie", Dr. C. Vlad face observaţia că 
"Eminescu n-a iubit niciodată în afară", 
şi în acest sens apelează la operele scrii
torului ("sfâşietoarele spovedanii lite
rare a lui Eminescu") în care eroii, ca şi 
bolnavii de schizofrenie, stau "în faţa 
unei oglinzi, sau, mai cu seamă în faţa 
unei aripe de fereastră deschisă pri
vindu-şi ceasuri întregi imaginea pro
prie". Exemplele nu sunt puţine: în La 
aniversară, eroul "se retrăsese în odaia 
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lui ... şi se plimba cu paşi mari prin casă. 
Era brunet şi cam poetic ... Acum stătea 
cu mirare în faţa oglinzii, se uită cu mi
rare în ochii lui proprii şi părea că-i în
treabă ceva"; Toma Nour din Geniu 
pustiu, zice şi el: "altădată mă pome
neam că mă uitam ore întregi în oglindă 
şi mă strâmbam la mine singur"; la fel 
marchizul din Avatarii faraonului Tla: 
"seara după ce închise uşa după sine se 
puse în dreptul oglinzii şi se privi lung 
la el însuşi". Etc. etc. De aici concluzia 
că avem de-a face cu o "stereotipie" şi 
dacă în eroii săi trebuie să-l recunoaş
tem pe poetul însuşi, atunci rezultă că 
"Eminescu n-a iubit niciodată în afara", 
dovedind "acea incapacitate de a iubi", 
şi se citează din Cezara: "Eu mă înşe
lam pe mine însumi luând drept dra
goste dorinţa de dragoste". Ş.a. Ei bine, 
dr. C. Vlad crede că e îndreptăţit a con
cluziona: "Aceste situaţii şi imagini de
rivă dintr-un tablou pe care îl numim cu 
un termen medical, destul de brutal: im
potenţă" . Şi constată că nici una din fe
meile iubite "nu s-au fixat violent de el, 
pentru că toate rămâneau dezamăgite" . 

Singură Veronica Miele "se pare că l-a 
iubit, dar se pare numai", pentru că ea 
"era o narcistă". Pentru dr. C. Vlad e 
limpede: "Din scrieri şi din atitudinea 
lui în viaţă reiese că în faţa dragostei 
reale el rămânea de piatră" . Se citează, 
drept revelatoare, versurile din Scri
soarea V: "Când vezi piatra ce nu simte 
nici durerea şi nici mila,/ De ai inimă şi 
minte, feri în laturi, e Dalila". Fără în
doială, doctorul C. Vlad era obsedat de 
profesiunea sa, văzând totul doar prin 
prisma medicului, străin de orice alte 
interpretări de ordin social, moral, po-

litic, necum estetic. Dacă din această 
frumoasă satiră eminesciană, a cincea, 
el n-a reţinut (înţeles) decât că autorul e 
un impotent narcist, slabă nădejde să 
înţeleagă mai mult din întreaga operă a 
acestuia, în care de altfel află "scene de 
vampirism", iar în Făt-Frumos din la
crimă constată că "această dragoste 
între o persoană şi un tablou merge 
până la procreaţie homosexuală deşi , 

după o concepţie infantilă, pe cale bu
cală". Se vorbeşte apoi de "nediferen
ţierea sexuală a lui Eminescu", despre 
grandomania acestuia, tot o "maladie 
narcistică", argumente aflând "în viaţa 
lui de toate zilele, dar mai ales în opera 
sa li te rară". 

Un subcapitol este consacrat mizoji
liei lui Eminescu ("iubitor de murdă
rie"), un "simptom schizofrenic 
capital", ajungând la concluzia că "dacă 
poetul a trăit în mizerie, aceasta nu se 
datoreşte decât faptului că el singur o 
dorea". Este depistat şi simptomul de 
mazochism, exemplificat cu scene din 
Cezara, "scene de dragoste de un sado
mazochism excesiv de concludent pen
tru situaţia psiho-afecti vă a lui 
Eminescu". Ş.a.m.d. 

Mult mai interesant este capitolul 
consacrat cauzelor determinante ale 
bolii lui Eminescu, analizându-se atât 
hereditatea cât şi rezistenţa la mediu . 
Trecând în revistă starea fiecărui mem- o 

~ 

bru al acestei familii numeroase, cu atâ- ~ 
...: 

tea sinucideri şi maladii obscure, dr. C. ci 
Vlad constată că "nu întâlnim în familia ,ro 
lui Eminescu nici un singur debil min- j 
tal şi nici degenerescenţă fizică" aşa ·i 

() 

încât ereditatea "e o cantitate necunos- ~ 
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cută şi nu are atâta impo1ianţă din punct 
de vedere psihologic". Factorii externi 
sunt însă determinanţi. În acest sens 
este analizată relaţia cu tatăl său, Gheor
ghe Eminovici, un om "autoritar, bru
tal, îndărătnic şi grandoman, lipsit de 
delicateţă şi de orice tendinfă de a-i 
face pe copii săi tovarăşi de muncă 
(sub!. aut.), astfel că i-a împins pe toţi 
cu faţa în poalele şi atmosfera sufle
tească a mamei necăjite, care nici ea nu-şi 

putea lega afecţiunea decât de copii 
ei". Aşa se face că acel părinte "vajnic" 

nu i-a putut fi prea drag copilului Mihai 
care, ancorat în dragostea sa maternă, 
ajunge a-i fi "imposibilă depăşirea com
pletă a pubertăţii în care rămâne încle
iat". De aici complexele sale infantile ce 
se vor răsfrânge în întreaga sa operă 
("materialul infantil care i-a îmbibat în
treaga operă") . Simptomatice în acest 
sens sunt halucinaţiile şi evadările în 
fantastic ("un sistem de reverii puberale 
sau prepuberale"). Din perspectiva 
acestei atitudini puberale sunt analizate 
câteva texte. 

În Cezara, bunăoară, în care eroul 
"se refugiază" într-un "paradis" al insu
lei lui Euthanasiu, "fiecare element" are 
şi "o însemnânţă sexuală": "h1fişul, in
trarea, borta cât ai băga mâna, apa vie 
care se repezea cu mult zgomot din fun
dul peşterei întunecoase, miros ... etc, 

5 toate se potrivesc ( ... ) Atâta numai că 
:- felul de a pătrunde în acea peşteră şi în 
~ < rai >, ne aminteşte mai degrabă felul 
~ de a eşi de-acolo - târându-ne. Cu alte e 
~ cuvinte pătrunderea în rai ar însemna o 
-~ reîntoarcere în <Nirvana> - adică fan
ro 
o tezii de viaţă intrauterină". Nu vreau să 

discut sensurile filosofice pe care Emi
nescu la dezvoltă într-o nuvelă de con
strucţie fantastică, dar faptul că dr. C. 
Vlad nu le intuieşte nu înseamnă că ele 
nu există, trecând cu vederea ideea la
birintică a poziţionării insulei spre care 
acced eroii nuvelei, el văzând acolo 
doar o poartă uterină, mă tem că avem 
de-a face cu o obsesie sexuală a autoru-
1 ui studiului, care îl vede pe Eminescu 
doar, şi întotdeauna, sub aspectul unei 
posturi ... homosexuale, impotente ş.a., 
ancorat definitiv în infantilism. Etc . 
Domnia sa ia seama şi la "simboluri". 
În basmul Fata în grădina de aur, din 
culegerea lui Kunisch, după care s-a in
spirat Eminescu, eroul ajunge la turnul 
în care este închisă fata de împărat şi-i 
aruncă o floare. "Aici - zice dr. C. Vlad 
- nu facem nimic fără înţelegerea sim
bolurilor şi, lucru ciudat, în felul acesta 
se limpezeşte totul. Floarea care se ri
dică în sus şi-i cadefetei în poală (sub!. 
aut.), nu poate să fie decât un simbol 
falie ( ... ) Florile artificiale cu cari se 
joacă fata în singurătatea ei nu pot viza 
decât < jocul > artificial, adică jocul 
auto-erotic". În acelaşi sens este inter
pretat şi poemul Luceafărul. Dr. C. 
Vlad vede şi aici o relaţie strict erotică 
între fata de împărat, Hyperion/Lucea
fărul şi Cătălin, în ecuaţia cărora inter
vine "Dumnezeu-tatăl". Iată ecuaţia: "I. 
Femeia la care râvneşte eroul (fata de 
împărat); 2. Eroul - Cătălin + Hyperion 
= feciorul de împărat + eroul smeu; 3. 
Tatăl care se opune - Dumnezeu+ tatăl 
fetei din poveste" (Rapo1iarea se face la 
povestea lui Kunisch). "Piesele l şi 3 
nu ne interesează deocamdată - zice psi
hiatrnl - căci nu prezintă nimic deose-
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bit. Ceea ce trebuie descurcat e piesa 
Nr. 2, adică eroul Cătălin + Hyperion 
luaţi în bloc ca două laturi ale unuia şi 
acelaşi psihic (subl. aut.) - în faze dife
rite - ca o despicare orizontală a acelu
iaşi < eu >. Ajuns odată aici - problema 
nu mai prezintă nici o dificultate, căci 
ne e prea bine cunoscută din analiza 
bolnavilor şi din cea a visurilor( ... ) Că
tălin l-ar reprezenta pe Eminescu cel de 
odinioară, copilul Mihai care se joacă 
cu Cătălina după sistemul obicinuit 
poetului, ca un copil cu o mamă sau o 
soră". Apoi: "Distanţa reglementară 

dintre bărbat şi femeie pe care o găsim 
în mod stereotip la< fixaţii în familie> 
o găsim( ... ) la Eminescu, în Luceafă
rul". Pentru ca, în final , când Hyperion 
"urcat singur pe acel piedestal", "se re
semnează, devenind, în consecinţă în
găduitor, însă nu din mărinimie (subl. 
aut.) ci din faptul că simţindu-şi distanţa 
modificată în favoarea lui, nu se mai 
scoboară până acolo ca să se răzbune 
( ... ) Un piedestal. .. un fel de a se înşela 
pe sine./ Un piedestal... un fel de 
<atunci nu voiai tu, acum nu vreau 
eu>". Fără îndoială, e posibilă şi o ase
menea interpretare a poemului dar, vai!, 
cât de meschină, cât de îngustă, de joasă 
şi mai ales cât de păgubitoare. Dr. C. 
Vlad rămâne la fixaţia că schizofreni
cul Eminescu trebuie căutat şi găsit în 
toate personajele operei sale, aşa încât 
relaţia Hyperion, Cătălina şi Demiurgul 
este o relaţie bazată tot pe atracţia se
xuală nesatisfăcută. Ori, nimic mai mi
zerabil într-o asemenea înţelegere, fie 
ea şi psihanalitică. 

Nimic de spus, cartea dr. C. Vlad 
este interesantă şi din multe puncte de 
vedere utilă. Autorul izbuteşte să de
monstreze, de pildă, mecanismele bolii 
psihice a lui Eminescu, cauzele ei şi 

parte însemnată din atitudinea socială a 
scriitorului. Dar păcătuieşte îngrozitor 
nefăcând nici o clipă pasul către o in
terpetare filosofică, estetică a operei 
acestuia. Pentru domnia sa toate scrie
rile lui Eminescu nu sunt altceva decât 
produse ale unui pacient schizofren, cu 
obsesiile, cu fixaţiile, cu angoasele lui, 
în articulaţiile unei gândiri malade. Psi
hiatrul nu ia în considerare nimic din 
bagajul imens de cunoştinţe pe care 
Eminescu îl acumulează, studiind filo
sofia antică, gândirea veche indiană, 

sistemul kantian şi cel schopenhauerian 
de înţelegere a lumii, totul filtrat la el 
într-un imaginar poetic de o profunzime 
nemaiîntâlnită în cultura noastră, până 
atunci. Pentru el, Eminescu nu este un 
scriitor într-un lanţ evolutiv de scriitori 
români şi străini, într-o istorie literară şi 
filosofică, ci un anume caz patologic, 
un infantil schizofren care pune în com
punerile produse câte ceva din gându
rile sale bolnave. Aici este eroarea 
fundamentală a studiului psihoanalitic 
al dr. C. Vlad. Incapacitatea de a înţe
lege - pe criterii artistice - o operă lite
rară, compromite bunele sale intenţii. E 
prea mult zel psihanalitic şi prea puţină 
instrucţie estetică. În rest. .. Orice con- a 

o testatar de azi al marelui poet poate afla N 
...: 

aici calificative - demonstrate (!?) şti-
~ 

inţific - pentru defăimarea şi umilirea ,~ 
lui: un caz de demenţă precoce! ~ 

~ 
Cil ·u 
Cil 
o 
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0 ŞAPCĂ ROŞIE 

Nicolae TURTUREANU 

Cu valgheorghiu pe malul lacului ciric ,/dădea din aripi ca un elicopter,/ levita, 

cîteva clipe, pe cer,/ apoi îşi lua zborul spre o destinaţie necunoscută,/ ar fi zis o 

observatoare surdo-mută// 

Dar eu ştiam că valgheorghiu are itinerarii precise,/ el survola dunărea în lat,/ 

dar mai ales în lung/ şi ateriza la punct fix/ în portul ce-i zice sulina/ sulina sub 

lumina lunii/ clămpănea pelicanul ursachi/ şi căuta imediat cimitirul/ în care vroia 

să se sinucidă/ ( chestie amînată impardonabil/ pînă l-a prins din urmă o moarte stu

pidă) 

Erau corăbieri, ofiţeri de securitate,/ soldaţi în termen,/ liceene nubile,/ profe

soare bovarice şi multă prostime./ cînta fanfara militară/ în frunte cu însuşi co

mandantul plutonului de execuţie/ şi, spre surprinderea noastră,/ totul era executat 

cu o desăvîrşită minuţie 

La aceeaşi oră, pe malul lacului ciric/ nu era nime-/ ni Sf' făcea, ca-n eminescu, 

un dulce dor de moartei deşi am fi vrut cu toţii o altă soarte.I Un activist ca ora

chetă-patriot/ urla la megafon/ marea salută românia/ şi se petrecu un fapt ne

maipomenit: toţi peştii veniră la mal 

Pe cînd pelicanul mihai recita un poem magistral: la căminul culturali este mu-
o 
:- zică de bal,/să cfntăm, să facem haz,/ să mai uităm de necaz 
..: dar în acelaşi timp pe malul lacului ciric/ nu se întîmpla aproape nimic/ în afara 
,c 
~ faptului că valgheoghiu alertase paza de coastă./ Cînd ne-au interogat, le-am spus 
~ 
~ că nu e de la masa noastră/ şi nici nu-l cunoaştem pe acest ins./ Am vrut să-l în-

.. ~' fundăm dinadins. 
ro 
o 
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Însă tocmai atunci (ciuperca intrase de mult în derivă)/ a aterizat pe punte o 
divă/ mă numesc silviacerbu a zis./ Am rămas interzis./ Şi val: parcă ne cunoaş
tem de undeva ? ! pelicanul insidios o developa: mai porţi la jartieră cei 50 de 
bani?! 

Trecuseră, de cînd n-o mai văzusem, 150 de ani,/ drept pentru care, nervos, m-am 
repezit la pelican: aceasta nu-i minodora/ pe care o închiriai tu cu ora,/ nici 
domnişoara gabrielaşerban,/ se/dusă la o expoziţie suedeză de pictură,/ aceasta-i 
altă creatură! / şi-apoi, nu vezi că eşti mort?!/ nici dodge-lui tău din curtea casei 
pogor nu-i poţi spune: aport ! 

Chelneriţele/ ne deschideau cu cheiţele/ şi, ridicîndu-şi fustiţele,/ se aruncau în 
apele lacului ciric/ (sau era dunărea la vărsare?)/ şi ieşeau la suprafaţă cu nişte su
perbe pahare /de îngheţată/ în mîini,/ precum nuferi 

De sub ochelarii de soare silviacerbu mă consultă : tot mai suferi?/ nu, i-am răs
puns ca un laş,/ dar îmi aminteşti de o necunoscută/ cu care mă plimbam acum 150 
de ani prin oraş,/ pînă au venit cei de la administraţia locală/ şi-au În
chis-o într-o maşinuţă infernală 

În incendiarul amurg/ eram precum emisferele de mandeburg/ (prilej de vorbe 
şi de ipoteze în burg)/ Ceea ce îmi amintesc este faptul (prostesc)/ că nu ştiam să 
înot,/ scafandrii au răscolit lacul tot,/ cei de pe mal spun c-au găsit o şapcă roşie/ 
care s-a dovedit a fi, după analiza ADN,/ şapca mea roşie ./ Observatori culturali,/ 
critici şi istorici literari/ susţin că şi acum, ici-colo, apa face bulbuci,/ apare din 
cînd în cînd şi cîte un pescar de năluci,/ chiar pelicanul mihai traversează perio
dic ciricul/ în transatlanticul lui vehicul 

Acesta-i cercul sau circul. 

( iunie, 2007) 

o 
~ 

o 
N 

...: 
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Aurel DUMITRAŞCU 

(Pentru că nu-mi era frică)* 

- Pentru că nu-mi era frică 
de aceea am venit pe lume. 

Ca un glonte întîi 
mic auriu plin de bale cald 
începînd să mă bucur de striurile 

amiezii de 
sînul flămînd al mamei mele ameninţată de 
apendicită cronică 

tocmai atunci în epoca prolet .. . 
Puteam face lucruri mai bune? 

Puteam schimba 
fluviul de sînge pe cartea verde? Puteam 
schimba fluviul de apă 

pe o frunte schimonosită? 
Viaţa în munţi ca o cămaşă 

spălată de nouri 
şi mila şi mînia 
aceasta e calea peste 

care trece neînduplecat bunul 
mag marele mag şiştarul oglinzii în care 
îmi văd creierul mătăsos . 

INEDIT 

Un sistem de alarmă 
ochiul care îndepărtează iarba de clauni 
claunii de corbi corbii de gura fragedă 
amorţii 

pentru atîta nesaţ m-am născut 
precun1 tavio belazoth trăgîndu-şi trupul 
din suliţi 
pe altar: pîine pămîntie în marea pădure 
de stejari 
acolo unde o alună de aur 
ghiceşte înţelepciunea. 

Spun: dar inţelepciunea nu se ghiceşte 
ea se păstrează ca un rod într-un pîntec 
vinovată este înţelepciunea 

pentru că fiul omului 
este un om. 

Dînd din aripi palma mea acoperă 
gura celui 

care, lîngă zid, zăboveşte cu monştrii. 

-~ * (Poemul ne-a fost pus la dispoziţie de Adrian Alui Gheorghe şi face parte dintr-un volum de ine-
8 dite din anii 1981-1982, în pregătire pentru tipar) 
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Liviu ANTONESEI 

Tu adică eu, adică tu. Poveste filosofică 

Tu eşti de aici, nu de altunde -
Nu de la naşterea întîmplătoare, 
Ci de cînd piatra aceasta albă, ţărmurile acestea roşii, 
Valurile sărate şi negre 
Au pulsat în venele unui strămoş rătăcitor, 
Zidar de biserici, în Hiperboreea. 
Tu eşti de aici, nu de altunde -
Tu mereu vei fi de aici. Şi vreodată 
Chiar aici vei fi, aici sîngele se va întoarce 
La izvorul său de piatră. 

Poveste filosofică. În metru antic 

Nu, nu te poţi scălda de două ori în apa aceluiaşi rîu, 
Niciodată acelaşi vînt nu va trece repetat prin frunzele 
Chiparosului strîmb de ani din faţa hotelului coborît 
Între noi din umbra altor ani, purtînd între ziduri alte chipuri. 

Dar noi doi, eu şi tu, ne putem vreodată scălda în celeaşi ape, 
În pulsaţiile nemiloase ale aceleeaşi vagante mări'! 
Pot străluci, în acelaşi timp, aceiaşi stropi purpurii , 
Aceeaşi apă sărată, primordială, poate lumina din adîncuri pieile 
Noastre jupuite sub bătaia aprigă şi tandră a razelor de amiază? 

Uneori, asta se întîmplă, alteori s-ar putea întîmpla ... 
Niciodată hălcile timpului nu ies exact la socoteală, 
Niciunul dintre noi nu s-a dovedit încă socotitorul perfect, 
Iscoada infailibilă a vremilor noastre patibulare. 

o 
o 
N 

.,.: 
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Bogdan FEDEREAC _______ _ 

M. T. W. - Tuesday 's gone 

cerul se lasă peste noi 
bucată de came bolnavă 
din această lungă noapte de martie 
aşezată peste capetele noastre 
colorate de fumul ţigărilor 

şi sufletele înfipte în piept mărţişor 
şi câinele ce ne-a lătrat 
ca apoi să ne lingă degetele 
sunt visele ridicate din iarbă 
plutind şi acoperind distanţa dintre noi 
citind din maiakovski pe-o bancă rece din parcul copou. 

Kein Minnesang 

Împreunez degetele două cîte două 
hai trei, ajung la cîte patru, cinci 
şi degetele mi se tennină brusc. 

Am o singură palmă ce continuă o singură mână. 
Braţul îl simt apendice pornit din stern şi 
izvor de rugăciune eşuată dinspre suflet spre pământ . 

Premiul revistei la Festivalul-concurs „Porni Luceafărul..." , Botoşani , 2009 
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SENATORUL 

Constantin ARCU 
Judele luase loc la o masă dintr-un colţ al localului, încercând să se izoleze de 

zgomotul şi fumul din jur. Părea că fiecare individ îşi aprinsese câte o ţigară şi trăgea 
cu nesaţ, căutând să-l ispitească. De parcă ar fi urmărit să-l supună unui exerciţiu de 
voinţă în tentativa lui de a scăpa de acest viciu. Renunţase să mai poarte pachetul cu 
ţigări în buzunar, cum proceda la fiecare tentativă de-a abandona fumatul, socotind 
că prezenţa otrăvii îl ademenea continuu împiedicându-l să-şi debaraseze mintea de 
nărav. Descoperise o metodă ce-l putea feri de tentaţie, iar când dorinţa începea să
i dea primejdios târcoale, se scufunda în el însuşi ca într-un bazin cu apă repetându
şi că-i liber, complet liber, s-a dispensat de tutun şi nimic nu-l poate face să cedeze. 

Acum însă nu simţea nevoia să fumeze . Răsfoi un timp volumul Lecţia de is
torie şi reciti dedicaţia semnată de autor. Închise cartea spunându-şi că o va citi cât 
de curând, apoi începu să privească distrat prin sală. Erau mai ales bărbaţi, majori
tatea tineri . Îmbrăcaţi lejer şi aparent relaxaţi . Febril şi bântuit de-o vagă fericire, îşi 
rotea ochii peste plăcile din piatră de râu încastrate în tencuiala pereţilor, împânziţi 
cu tablouri luminate de aplice din fier forjat camuflate în zid. Nu mai intrase singur 
într-un local de un car de ani, nici nu ştia ce-i venise. O chelneriţă blondă, cu picioare 
slăbănoage şi vineţii, se strecură până la masa lui şi-i întinse meniul. El refuză cu un 
gest al mâinii, ar fi dorit numai o cafea. În timp ce tânăra se îndepărta spre bar, din 
creier îi ţâşni întrebarea ce stătuse sub presiune până atunci: de ce n-a ajuns Delia la 
lansarea de carte? Păruse entuziasmată de eveniment, amintindu-şi că trecuse ceva 
timp de când nu mai participase la o manifestare literară şi promiţând că se vor în
tâlni negreşit la Chagall. Totuşi claia inconfundabilă de păr mov nu şi-a făcut apariţia, 
deşi F. a ţinut sub atentă observaţie intrarea. Intervenis1.. Jrobabil ceva neprevăzut, 
nu era cazul să-şi facă griji. 

Imediat ce fata a depus pe masă ceşcuţa de cafea, F. l-a depistat pe Mancaş o 
o undeva spre uşă, o figură spectrală în lumina difuză din local. Presupuse că acela ţine N 

~ 
să facă o baie de mulţime, aşa că se mulţumi să-l urmărească din priviri. Numai cum 

~ 
se bagă în sufletul altora salutând în stânga şi-n dreapta, de parcă n-ar şti exact că ·~ 
majoritatea îl detestă. Totuşi asta nu-l împiedică să zâmbească şi să trimită bezele e 

~ 
rară adresă dându-se cine ştie ce om providenţial, într-un joc parşiv şi fascinant, ob- m 

·13 
servă judele. Fără însoţitorii care-l escortau de obicei, decât că în siajul lui se stre- 8 
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cura acum aschimodia de ziarist pe care-l întâlnise la terasă cu o zi înainte. 
Privirile li s-au întâlnit de la distanţă şi senatorul se interesă prin gesturi dacă 

au şi ei loc la masă . F. nu reuşi să fabrice la iuţeală nici un motiv de refuz şi acceptă 
spăşit, văzându-şi spulberată şi ultima speranţă de a se mai bucura de puţină inti
mitate. Mancaş înainta implacabil în costum de culoarea oului de raţă şi cravată 
vişinie, continuând să-şi împingă într-o parte şi-n alta barba blondă. Fiecare avea în 
mână câte o carte cu povestiri semnată de Cosmin Anca. Dădură mâna, trăiască 
justiţia şi parlamentul, să trăim frumos! Etc. etc. Tipul avea vreo şaizeci de ani, faţa 
puhavă, nasul străbătut de vinişoare şi ochii stinşi, cu toate că încerca să fie în vervă 
sau măcar să se arate aşa . Chelneriţa se precipită să ia comanda, o sticlă cu vin alb, 
apă minerală şi cafele. 

F. îl examină cu reţinută curiozitate; erau ani de când n-au mai stat la aceeaşi 
masă. Destinul acestui individ a făcut în decembrie 1989 o cotitură uluitoare, rămânând 
drept exemplu de ceea ce înseanmă norocul în viaţă. Nu s-a aflat niciodată pe cine 
supărase un avocat şters ca Mancaş, însă i s-a pregătit un flagrant de mită; scăpat ca 
prin urechile acului de un mandat de arestare ce aştepta numai să fie completat, a fugit 
în Bucureşti pentru a căuta protecţie la nu se ştie ce mare mahăr. Şi tocmai atunci au 
început protestele de stradă care au dus la fuga precipitată a cuplului dictator. 

Emil Mancaş, luat pur şi simplu de val, s-a trezit pe o baricadă cu feluriţi inşi 
agitaţi , deşi n-avea idei sau convingeri politice (poseda carnet de membru al parti
dului comunist, ca majoritatea din jur, pentru că era oportun să-l ai, dar nu pusese 
suflet). Întors în oraş cu aură şi patalama de revoluţionar, într-o lume în care se în
tronase nesiguranţa şi haosul, iar valorile păreau să se fi răsturnat ireversibil, mita 
fu prezentată ca pe o înscenare a fostelor organe de represiune pentru a închide gura 
unui disident (nu fusese el pe baricadă printre revoluţionari?), încât nici prin cap nu 
le mai trecu foştilor miliţieni (proaspăt convertiţi în poliţişti) sau procurorilor (la fel 
de nesiguri pe prerogativele şi pe viitorul lor) să reia cercetările într-un caz ce de
venise delicat peste noapte. Şi dosarul lui se rătăci prin fişete în aşteptarea pres
cripţiei, mai ales că Mancaş deja intrase în cărţi pentru proximele alegeri 

parlamentare. 
Schimbase câteva paitide şi de câtva timp se instalase ferm într-o formaţiune 

ce părea deosebit de viguroasă. Un edificiu enom1 pe rulmenţi care se balansa fără 
dificultăţi de la stânga la dreapta şi invers, un conglomerat rară doctrină şi fără ide-

~ ologie, în cai·e s-au înfipt mulţi şmecheri, parveniţi şi escroci profesionişti . Părea că 

: se simtă în largul său în noul mediu pentru că în ultimele luni pusese mâna şi pe o 
~ crescătorie de porcine situată într-o mică depresiune, la vreo zece kilometri de oraş . 

'e° (Exista o singură problemă în toată afacerea - deşeurile toxice netratate ce îşi 
e 
~ croiau drun1 printr-o albie îngustă de mâl negru, otrăvitor şi irespirabil, deversându-

-~ se în pârâul Calusta. Pârâul devenise pustiu, nu mai existau peşti şi nici măcar 
ro o 
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broaşte. Şi nu inspectorii de la mediu l-ar fi putut da în gât, la unna urmei şeful îi 
era coleg de pattid. Lucnnile se rezolvau în linişte de fiecare dată. Pericolul venea 
din partea presarilor. Dacă vreun ziarist îşi băga nasul în rahatul ăla, putea să miroase 
urât de tot. Din acest motiv, îi cocoloşea şi le intra în voie tratându-i cu mărinimoasă 
condescendenţă. Presa avea liber acces în biroul său şi beneficia de protocol per
manent, ospitalitate mult mai puţin costisitoare decât să pui în funcţiune o instalaţie 
de tratare a deşeurilor.) 

- Vă ştiţi? se interesă Mancaş. Dânsul e domnul F., supranumit domnul Lex, 
un magistrat de ispravă. Şi domnul Danciu, jurnalist teribil, zis Trakl. E dat naibii 
când vrea să fie rău, de asta caut să-l ţin aproape. 

Faţa ziaristului se încreţi într-un zâmbet larg. Îi plăcea să fie temut, stă scris 
în gena fiecărei piticanii să se creadă un Napoleon. Purta un costum uzat, lăbărţat şi 
deschis la culoare, cămaşă crem şi cravată maronie. Rufos din cale afară, dar se ţinea 
mândru. Şi capul îi zvâcni într-o pa1te. 

- Nu sunt rău, se opuse, vizibil flatat. Îmi fac numai datoria, spuse. Şi n-am 
treabă cu nimeni, cine calcă pe bec îl f... de nu se vede. 

Judele îşi mută privirile spre ciudatul acela, rară să-şi poată lua gândul de la 
Delia. Măcar dacă ar fi dat un semn, ce s-o fi întâmplat? Pare fată de cuvânt, dar ce 
poţi şti? Poate acum şi-o pune cu vreun handralău, tipele astea modeme sunt impre
vizibile şi gata oricând să-şi dea jos chiloţii. Ziaristul tocmai povestea că a fost cores
pondent de război în Transnistria. Cum şi-a băgat mâna în chiloţii judecătoarei lui 
llie llaşcu şi în aceeaşi zi l-a vizitat pe acela în celulă. Probabil e metoda sigură de-a 
capta bunăvoinţa judecătoarelor, îşi spuse f., n-avea decât s-o pună în aplicare cu Delia. 
Poartă probabil numai un şnur negru, dacă îşi pune totuşi ceva pe dedesubt. Îşi înmuie 
buzele în cafea, încercând prin rumoarea sălii să descifreze vorbele ziaristului. 

Chelneriţa depuse pe masă ceştile cu cafea şi vinul şi umplu paharul sena
torului. Danciu refuză aşezându-şi mâna peste gura paharului. Nu mai bea de ani, 
după nişte beţii crunte prin Chişinău, preciză. Trecu imediat la interviu.rile luate lui 
Gorbaciov, Lebed, Dudaev şi alţi combatanţi din Caucaz. Fojgăiala lui şi articolele 
virnlente au deranjat KGB-ul, spuse. l-au oferit mai întâi, în camera de hotel, un 
plic doldora cu dolari. Cum el a refuzat, au încercat să-i bage în pat o femeie. Judecă
torul şi-o închipui pe Delia oferită ca mită de către serviciile secrete. Cărui tip nu 
i-ar veni mintea la cap, oricât de îndărătnic ar fi el? Nu reuşea să priceapă motivul 
atâtor eforturi KGB-iste, când ar fi putut să-l arunce peste graniţă cu un simplu vârf 0 

o 
de bocanc în spate. Aşa s-au şi petrecut lucrurile până la urmă, relată Danciu, pen- : 
trucă l-au urcat legat la ochi într-un Jiguli şi au pornit în mare viteză spre Infern. Nu ~ 

lua în calcul nici o variantă de salvare, dar nici n-avea ce să regrete. Părea convins ,~ 
e 

că există o conspiraţie iudaică pentru a conduce lumea din umbră, având la dispo- ~ 

ziţie finanţele americane. Se înroşise, îşi dădea ochii peste cap şi zbiera cât îl ţinea -~ 
ro 
o 
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gura. 

- Hei, Emanai!, încercă să-l potolească senatorul. Îşi mângâie barba, zâm
bind. Nu suntem numai noi aici . Te rog, las-o mai moale. 

Ziaristul îl privi lung, cu uimire, ca şi cum abia l-ar fi descoperit la masă . 

- Bine, acceptă. Dar aşa mă aprind eu când e vorba de evrei . M-au dat la casa 
de copii după ce maică-mea s-a combinat cu unul din ăsta, vă daţi seama ... 

Mancaş sorbi din pahar şi-i aminti că n-a tenninat cu KGB-ul. Zia1istul păru 
să se liniştească şi-şi reluă relatarea. Au oprit după vreo jumătate de oră în mijlocul 
unei păduri şi doi malaci din ăia au tăbărât pe el. F. nu-şi dădea seama de ce a fost 
nevoie să se ocupe două huidume de mortăciunea de Trakl. Reieşea că i-au rupt 
câteva coaste, apoi l-au pus să semneze o declaraţie cum că nu va mai da prin 
Moldova cât timp va trăi el. Mai bine s-ar ascunde într-un trib din Arnazonia, l-au 
sfătuit bătăuşii , pentru că nici pe străzile Bucureştiului nu va fi în siguranţă . Iar acum 
el plănuia să se deplaseze în Afganistan sau în Irak, nu avea stare. Drac mort n-am 
văzut, adăugă, încreţindu-şi faţa. 

Judele F. refuză şpriţul pe care i-l împinse în faţă senatorul. Se ferea de bău
tură pentru că în mod sigur ar fi aprins şi o ţigară , nu se putea altfel. Viciile astea 
parcă sunt sudate, îşi spuse. Încercă să zâmbească, Trakl i se părea un tip din cale 
afară de curios. Cât de vehement şi plin de ură condamna evreimea (nu nwnai pe 
concubinul mamei sale), în timp ce despre torţionarii săi vorbea cu înţelegere şi ad
miraţie! Ruperea de coaste însemna o activitate ce intra în atribuţiile lor de serviciu, 
aşa că n-avea sens să le porţi pică. 

- Cam asta-i, reluă ziaristul. Dacă făceam pact cu diavolul şi luam banii, 
acum eram bogat. Aşa stau la mila altora, adăugă . Obrazul îi tresări violent. Noroc 
de domnul senator, mi-a dat o cămăruţă la sediul paiiidului ca să am şi eu un acope1iş 
deasupra capului. Că altfel eram pe drumuri, serios. 

Senatorul interveni mustrându-l de la înălţimea poziţiei lui de binefăcător. 
Starea de mizerie şi nesiguranţă, spuse, provizoratul ăsta de azi pe mâine aug
mentează puterea de creaţie . Iar ziaristul era şi poet, prietenii îi mai spuneau Trakl. 
Şi , în fond, şi-o făcuse cu mâna lui, probabil nu degeaba concubina i-a dat papucii 

izgonindu-l în stradă. Aşa păţesc de obicei fustangiii , adăugă Mancaş. 
Judele F. râse stupefiat întrebându-se dacă oamenii ăştia erau teferi la cap. 

Dezgustat, se asigură că tipule dus bine cu sorcova, n-ar strica să-l consulte un psi-
~ hiatru. Doar de n-o fi dat peste vreo tipă trăsnet ca Delia; asta părea singura cir

:- cwnstanţă care să-l salveze! 
- A fost o lansare reuşită, spuse Mancaş, înălţându-şi barba. Încerca evident 

'!i să schimbe discuţia. Şi chiar a fost lume .. . 
~ 
~ - În vremurile astea de tranziţie, înseamnă ceva totuşi, admise F. Deşi cred că 
-~ nu prea se citeşte. Parcă nici nu mai este timp ca înainte, când citeam pe autori .. . Ade
ro 
o 
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vărat că nu existau decât două ore de program TV pe zi , dar asta nu explică totul. 

Capul poetului fu scuturat de un fiison. Întâlnitile astea îi stimulează să mai des
chidă o caite, opină el. Dacă a fost până şi domnul Ungur! ... Îl ştia pe acela pentru că-i 
făcuse campanie electorală în alegerile precedente, aşa că-şi pem1itea să fie ironic, 
socotind că Ungur nu se achitase de promisiuni până la capăt, chiar dacă a ratat la 
mustaţă mandatul de deputat. Trakl socotea că-şi făcuse datoria, dar n-avea nici o vină 
că domnul candidat nu reuşea să lege două vorbe în faţa alegătorilor. Înţelese că nu dă 
bine să-şi blameze fostul apropiat şi trecu la autor. Cosmin Anca promite, pare să aibă 
tot viitorul în faţă. Agită cartea prin faţa senatorului. Îţi dai seama imediat că are ce 
spune, nu bate apa în piuă. Şi i-a ieşit la fix lansarea asta, pe bune. 

Succesul lui Cosmin îl bucura pe judecător. Părea un tip altfel, omul care îşi 
urmează chemarea fără să se uite înapoi. Într-o vreme când toţi se agită să facă bani, 
în plină afinnare, acela a abandonat avocatura pentru a se dedica scrisului. Şi cum 
literatura părea prea puţin rentabilă înh·-un viitor rezonabil, însemna să ai curaj beton 
ca să te arunci în necunoscut. Ori măcar să fii idiot, ceea ce nu era cazul. 

Chelneriţa cu picioare slăbănoage aduse pahare cu băutură la masa din stânga. 
Deodată scoase un ţipăt ascuţit, făcu stânga împrejur şi-l izbi pe Trakl cu tava peste 
cap. Cu faţa stacojie şi încreţită, poetul se afundă în scaun şi ridică mâinile, încât cea 
de-a doua lovitură nu-i mai nimeri ţeasta pleşuvă. Fata ţipă iar ca din gură de şarpe, 

susţinând că limbricul acela îi băgase mâna sub fustă . Nu mai pomenise aşa ceva şi 
era convinsă că tipul e nebun. Se pregătea de un nou asalt cu tava ei şi Mancaş îşi 

trase precaut scaunul. Apăru în grabă un chelner care nu reuşea să înţeleagă ce se pe
trece. Apucă de tavă împiedicând-o pe blondină să atace din nou şi se interpuse între 
cei doi. Trakl se folosi de intervenţie pentru a recuceri măcar ceva din onoarea pier
dută. Începu să se îndrepte în scaun şi încercă s-o dea pe glume. Asta nici măcar 
chiloţi n-are! 

Chestiile astea îl scoteau din sărite pe F. Nu avea altă vină decât că se afla într-un 
loc nepotrivit, la tin1p nepotrivit. Ce frumuseţe de scandal putea să iasă, se gândi. O 
porcărie gratuită, dar ziarele locale aveau să tragă nişte titluri de să-ţi stea mintea în 
loc. Soţioara putea chiar să se laude prietenelor cu activitatea lui nocturnă de înalt 
nivel intelectual. Şi Delia s-ar distra probabil. La fel de încântată ar fi şi acritura de 
minish·esă, unnând să-l promoveze de urgenţă la instanţa supremă, dacă nu cumva 
să-l propună pentru una internaţională. Şi, culmea, între timp s-au mai adunat chel
neri, iar Trakl continua să se dea în spectacol sugându-şi degetul. Repeta că a nimerit ~ 

o 
în putina cu brânză şi-şi dădea ochii peste cap. Un tip în costum de blugi din dreapta : 
îi strigă că ar vrea să guste şi el, numai că se izbi de un refuz categoric. Poetul, strâm- ci 
bându-se caraghios, îi arătă alt deget. Sala huiduia distrându-se nevoie mare. ·i 

~ 
Senatorul se ridică şi imediat se iviră doi găligani în negru. Se înţelegeau din ~ 

privi1i, pentru că l-au înşfăcat urgent pe micul turbulent de aripi . Dovedeau eficienţă -~ 
ro 
o 
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băieţii , dar nici Trakl nu s-a opus, înţelegând că intervenţia lor îl salva din ghearele 
chelnerilor întărâtaţi de vaietele blondinei. Tipa continua să urle în draci. Judele nu 
reuşea să priceapă de ce face atâta scandal; în sala de judecată i-ar fi ars o amendă 
de nu s-ar fi văzut. Numai la intervenţia unui rotofei cu freza crestată ( despre care 
ceilalţi spuneau că-i patronul) s-a mai liniştit şi s-a retras suspinând dincolo de uşile 
batante. Din sală s-au auzit câteva fluierături şi râsete tabagice. 

- Tipul nu-i în toate minţile, spuse Mancaş. Nu părea să aibă chef de băut şi 
abia îşi înmuia mustaţa din când în când în pahar. E un nenorocit, dare grozav de 
bătăios şi rău şi n-am interes să-l văd în tabăra adversă. Aşa că vrând-nevrând îi to
lerez ieşirile astea bizare. Îţi dai seama că nu ţin să mi-l ridic în cap. 

-Am auzit de el, spuse F. În urn1ă cu vreo doi ani a scris şi despre judecători, 
ceva cu mafia imobiliară ... 

- Păi nu eu l-am apărat atunci? L-am scos basma cw-ată în recw-s, dar putea 
s-o încurce. 

F. nu avea chef de conversaţie. Se gândea cum să iasă din scenă cât mai dis
cret. Precis îl cunoşteau câţiva indivizi din local, simţea că nu-i locul lui acolo. Iar 
pe Mancaş îl detesta sincer. Îl cunoştea de pe vremea când sosise în târg ca avocat 
stagiar şi individul îşi dădea aere de maestru la bară. Nu strălucea defel, însă avea 
un talent nemaipomenit de a promite clienţilor marea cu sarea, lăsând să se înţe
leagă că are trecere la judecăto1i. Fusese coleg de an cu preşedintele instanţei şi se 
vizitau, chestie de care făcea mare caz. Probabil aşa intrase în încurcătură cu mita. 
Pe vremuri le trăgea zdravăn la măsea, acum se potolise. Teama de adversarii politici 
îl făcea să fie mult mai reţinut. 

Senatornl se interesă dacă nu vrea să servească masa. Cu buita goală nu se pot 
discuta afaceri , preciză. F. îi simţea eforturile de-a părea sigur pe sine, jovial. Refuză 
propunerea, umrn să cineze cu soţia . Celălalt trecu la atac. Un inspector de la finanţe 
se dă incornptibil şi-i tot caută nod în papură (de fapte numai o răfuială de ordin 
politic, o jalnică înscenare, preciză Mancaş), dar nemernicul i-a aplicat o amendă 
pentrn presupuse nereguli la una din firmele sale. Sigur, i-o va plăti aceluia cu vârf 
şi îndesat când o să-i pice la mână, deocamdată a formulat plângere şi dosarnl se afla 
în recurs la completul judelui. Prietenii se ajută la nevoie, spuse. Ca să nu mai pună 
la socoteală că uite-aşa se are cu doamna ministru şi, cine ştie, o mână pe alta se 
spală, adăugă. Scoase un plic, îl strecură sub meniu şi-l împinse în faţa lui F. 

~ Judecătorul se ridică neliniştit. Nemernic, repetă în sinea sa de câteva ori. 
o 
: Trebuia să se aştepte la asta. Tipul nu-şi învingea uşor cunoscuta meschinărie şi dacă 

2 băga totuşi vreodată mâna în buzunar, motive serioase îl determinau s-o facă. Gata 
•t 01icând să calce peste cadavre. Şi apoi perspectiva de a fi perpetuu la cheremul unui 
~ 
~ asemenea nemernic ... 
ro ·u 
ro 
o 

(fragment din romanul „.ludele şi fluturaşul", în pregătire) 
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DOCUMENTUL REGĂSIT 

Liviu PAPUC 

Junimistul Vasile Pogor-fiul, preabine cunoscut, din păcate, mai mult 

pentru vorbele sale de spirit decât pentru opera sa poeticească sau tra

ductorială, a fost luat mai tot timpul peste picior de adversarii politici 

- uneori chiar şi de amici. Un oarecare Dyc., Într-o Corespondenţă din 

laşi, fi picta astfel: ,,D. Pogor, veşnicul d. Pogor, junimist tip, a fost, se 

înţelege, ales primar[ ... ). O asemenea administraţie, ajutată de consi

liul care a ales-o, se ştie mai dinainte câtă treabă are să facă![. .. ) Fiind 

dată cunoscuta iubire pentru il dolce far niente a d-lui Pogor, am fi în 

drept să ne aşteptăm la ceva măcar din partea energicului colonel 

[Lipan], primul său ajutor" (,,Voinţa naţională", An. IX, nr. 2286, 9/21 

iun. 1892, p. 2). 

Un alt glas, cu mai mult umor, voia să-i convingă pe cititori de fap

tul că: ,,N-a făcut nimic în politică, deşi laşul l-a avut şi-l are de primar 

şi deputat. N-a vorbit niciodată la tribuna publică. Mulţumeşte În 25 de 

cuvinte când este ales primar sau vice-preşedinte al Camerei" (,,Eveni

mentul", An. I, nr. 1, 1 feb. 1893, semnat Kikeriki). 

Lăsând la o parte anecdotele colportate (cu simpatie, de altfel) de

a lungul timpului - reflectare a repetatelor rânduri când s-a aflat in

stalat în fotoliul de primar - să ne oprim, totuşi, la o mărturie clară, 

incontestabilă, făcută publică în 9 iulie 1888 (vezi „Curierul"-Balassan), 

o când noul (şi fostul şi viitorul) edil al urbei îşi asigura slujbaşii de lipsa 
o 
:, oricărei ingerinţe politice În administraţie. A mai făcut cineva - până la 

i Pogor sau după - gestul acesta? 
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Frimariul Municipiului Ia.fi 
Noi Vasile Pogor, Primariul urbei Iaş i , 

aducem h cuuoştioţa tuturor funcciooori 4 

loe comc.rna!i cfi domniele lor sunt invi 
taţi a se ocupa de afacerile comunale cu 
diHgeoţ!i ~i devotamentul ce le .impune 
legP,ii, comptând pe oestrâmotata hotărâre 
ce am, de a nu face nici o schim hlkre ir1 
personalul funccionarilor pe to t timpu l 
cât voi l'lvea oo6rea de a fi in capul afa
cerilor comunule; iar act~l ce 'şi-ar uita 
datoria sa ·prin negligenţă sa:u abate re de 
la Jege, va cun6şte de mai înainte, că V3 

fi imediat îodep~rtat din funcciuoe şi tra
dat justiţit1i pentru a'şi primi penalitatea 
meritată . 

Aces tâ dispos i ţiune se pu blică spre cu
noştinta tuturor funcci onarilor comu nali. 

Primr\r V. Pogor. 
F:.1cut astâzi tu 9 Iulie 1888. 

No. 7197. 

„ Curierul" (Th. Balassan), An XVI, nr. 76, D.l 0/22 iulie 1888, p. 3 
După balotajul de duminică, 26 iunie, Vasile Pogor se alege în fruntea membrilor 

Consiliului Comunal laşi - Primar [în n,: 71] 
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~ 

o 
N 

Vasile POGOR 

Pastei de marchjză 
(fragment) 

POEMUL REGĂSIT 

Departe de-a mea mumă, departe de-a mea ţară 
Pe cînd în Paris Încă m-aflam eu locuind, 
Prin vechile muzee primblam adeseoară 
Juneţea mea visândă, trecutul studiind. 

Al artelor comoare plăceri îmi dau sublime 
Şi cînd de admirare simţeam că-s obosit, 
Eu lângă vro figură, pastel şters de vechime 
Ca să găsesc repaos adesa m-am oprit. 

Uitam a mele visuri, progres umanitare, 
Privind cum la noi, astăzi, vai, tot s-a prefăcut 
Uram timpul de faţă, doream cu înfocare 
Să pot fi o minută, În timpul cel trecut ... 

Vasile Pogor (n. 1834, Iaşi - m. 1906, Iaşi). Fiul comisului Vasile Pogor, 
traducătornl „Henriadei" lui Voltaire. V. Pogor-fiul a fost cofondator al 
Societăţii „Junimea" şi al revistei „Convorbiri literare". Doctor în drept la 
Paris. Demnitar (ministrn, parlamentar, prefect, primar). A tradus din 
Baudelaire, E.A. Poe, Goethe ş.a. Astăzi casa întâlnirilor junimiste este 
sediul muzeelor literare din Iaşi (adnotarea antologatoru/ui, L. V) . 
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DAN (omagiu unui luptător) 

- De ce aţi fost condamnat la 

atâţia ani de puşcărie? 

Întrebarea i-am pus-o inginerului 

Dumitru Bazon, abia ieşit de pe băncile 

Universităţii Agronomice din laşi, în 

unul din rarele momente de liberă gân

dire şi odihnă din lagărul de muncă 

forţată de la Salcia (Bălţile Brăilei). 

Tânărul inginer s-a schimbat 

puţin la faţă şi a evitat să mă privească 

în ochi , de parcă se simţea vinovat. 

Apoi mi-a răspuns răstit, de parcă eu 

eram culpabil: 

- Am fost găsit vinovat faţă de 

ţara mea . . . şi de poporul meu .. . pentru 

că am săvârşit crima de neiertat din 

acea vreme, de a cânta la o nuntă . .. 

,,Deşteaptă-te, române!" 

- Cum? ... Doar pentru atât? am 

sărit eu revoltat şi nevenindu-mi să 

cred. 

- Ei, clătină din cap inginerul, ca 

şi cum cea de a doua crimă ar fi fost şi 

mai odioasă, a mai fost o chestie . . . 

Şi a tăcut câteva clipe. Am tăcut 

şi eu aşteptând cumplita surpriză. Ingi

nerul s-a hotărât, totuşi, să continuie: 

- V-am spus că eram la o 

nuntă .. . în satul nostru, ... iar nunta 

avea loc în sala mare a Căminului eul-

Dumitru VACARIU 
tura! .. . Chiar pe peretele din faţă, pen

tru a atrage atenţia tuturor, erau expuse 

portretele celor „4 Mari dascăli ai ome

nirii muncitoare"... Marx, Engels, 

Lenin şi Stalin. Şi al lui Gheorghiu Dej . 

- Da, şi? l-am îndemnat eu 

văzând că se simte vinovat pentru a mai 

putea continua. 

- Ei, . . . mi-a venit aşa, deodată, 

să-mi dau seama că, totuşi, sunt român, 

şi că avem şi noi sfinţii noştri, marile 

noastre personalităţi istorice, martirii 

noştri , fără de care azi n-am mai 

exista . .. şi . .. 

- Şi? am insistat eu, curios. 

- Păi .. . cum să vă spun? ... n-am 

mai putut răbda ca la acea petrecere ro

mânească să se strâmbe la noi de pe pe

reţi nişte mutre străine de neamul şi de 

crezul nostru ... şi le-am dat jos de pe 

perete . .. 

- Numai atât? am insistat eu. 

- Ei, numai atât. . . le-am făcut să 

danseze sub picioarele mele, că doar era 

nuntă . . . 

- Dar erai , cumva, praştie? 

o 
~ 

o 
N 

...: 
- Pe dracu' M-a văzut cineva, ~ 

)~ 

vreodată, pe mine beat? ... Dar n-am mai ~ 

putut răbda şi gata .. . Până şi la o nuntă ~ 
Cil 

cu prietenii din sat, să-ţi rânjească de pe -~ 
o 
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perete călăii neamului nostru? .. . Aşa 

că . . . 

Eu am tăcut o vreme . .. Şi-mi 

părea atât de rău că n-am fost şi eu 

atunci la acea nuntă din Suhuleţ . . . să 

dansez şi eu alături de tânărul inginer şi 

să cânt, acompaniat de orchestră şi de 

plânsetele mocnite ale nuntaşilor, 

,,Deşteaptă-te, române!" ... 

Au trecut ani şi ani de-atunci ... 

Am ieşit schilodiţi moral şi fizic din ce

lulele şi gropile de iad ale închisorilor 

comuniste şi am încercat să redevenim 

şi noi oameni liberi ... Vai de capul li

bertăţii unui fost deţinut politic! Dar, 

târâş, grăpiş, după luni de şomaj şi alun

gaţi de colo-colo în căutarea unui loc de 

muncă, ne-am aciuat pe unde-am putut. 

Au existat însă şi-n iadul comunist oa

meni cu suflete alese, care ne-au înţeles 

şi ne-au întins o mână de ajutor la ne

v01e . .. 

Dan, cum mi-a plăcut să-i spun 

mereu după ce ne-am apropiat şi ne-am 

legat sufleteşte unul de altul, s-a rătăcit 

o vreme de mine fiind antrenat în di

verse munci agricole, pentru care avea 

specialitate. Când ne-am reîntâlnit, 

după ani şi ani , rămăsese cu sufletul la 

fel de tânăr şi frumos . E drept că, pen-

;= tru un neavizat, Dan poate părea un 
o 
:, ,,vorbă lungă", un guraliv care vrea să 

~ spună cât mai multe într-un timp cât 

'~ mai scurt, un om pe care nu-l poţi urni 
~ 
~ uşor dincolo de punctele lui personale 

-~ de vedere, dar. . . dar . .. cei care au în
ro 
o 

cercat cu adevărat să-l cunoască au des

coperit în adâncurile sale sufleteşti pu

ritate de copil , înţelepciune de adevărat 

luptător pentru binele celor mulţi, nai

vitate, dar şi dârzenie de gladiator, 

bunăvoinţă, dar şi răsplată dreaptă după 

faptă . . . Dan este omul faţă de care te 

încumeţi să crezi chiar peste limitele 

normalului ... sufletul lui Dan este co

pilul în scutece pentru omul viitoru

lui .. . 

De câţiva ani a devenit Preşedin

tele AFDP - Filiala Iaşi (Asociaţia 

Foştilor Deţinuţi Politici din România) . 

Şi nu m-am putut stăpâni să îl întreb 

după aceea: 

- De ce ai acceptat această 

muncă? Au nu ştii, oare, câte ne

mulţumiri te aşteaptă, câtă muncă isto

vitoare şi de mare răspundere , întrucât 

este vorba nu numai de foşti deţinuţi , ci 

şi de foşti deportaţi, refugiaţi , înstrăinaţi 

pe nedrept în diverse colţuri de lume şi 

de atâţia alţi nefericiţi care au avut de 

suferit în perioada ternarei roşii .. . ? 

Dan s-a uitat la mine nemulţumit 

de o asemene<' întrebare de laş , s-a 

scărpinat în ceafă cu un gest automat, 

apoi s-a enervat şi mi-a răspuns răstit: 

- Tu nu mai crezi în valenţele 

acestui neam? Sau toată viaţa pe care o 

mai ai de trăit o foloseşti pentru a-ţi 

pune pensia de „fost deţinut politic" la 

ciorap, pentru a avea cu ce te înmor

mânta urmaşii? 

Am tăcut. .. Răspunsul pe care aş 

fi dorit să-l dau atunci mă durea atât de 
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mult, încât. .. i-am dat dreptate că mi-a 

pus o asemenea întrebare. Dar nu i-am 

spus-o în faţă ... Îmi era ruşine de atâtea 

gropi comune semănate pe întregul cu

prins al ţării, de atâtea crime odioase 

săvârşite în numele dreptăţii şi adevăru

lui, de umilinţele foştilor deţinuţi poli

tici din perioada comunistă şi de după 

aşa-zisa eliberare de sub jugul roşu, îmi 

era ruşine că, din foarte multe motive, 

nu mă pot prinde de mână cu prietenul 

meu din detenţie pentru a-i Uima planu

rile . . . 

- Vreau să ridic un monument 

victimelor comunismului! mi-a spus la 

un moment dat Dan, cu ochii înflăcăraţi 

şi privind prin mine către toate chinu

rile îndurate de oameni nevinovaţi în 

Bălţile Brăilei, la Aiud, la Piteşti, la 

Gherla, la Galata şi în Copou . . . 

Doamne, Doamne .. . şi în atâtea alte lo

curi de sângiuiri, de blesteme, de cruci

ficări, de plâns şi de rugi zadarnice ... În 

toată ţara asta s-au ridicat monumente 

închinate victimelor comunismului, 

numai la noi nu văd nici o mişcare ... a 

continuat Dan. Nu vreau să fie uitaţi 

atâţia eroi. .. atâtea suflete curate şi 

măreţe care şi-au jertfit viaţa pentru 

acest neam . . . 

Prin ochii lui îmi vorbeau atunci 

nu numai foştii deţinuţi politici , morţi 

sau rămaşi să cerşească până la sfârşitul 

zilelor fărâmele de existenţă amară de 

la cei care au fost şi au rămas în conti

nuare „aleşii neamului" ... 

Şi Dan a pornit încrezător la 

luptă .. . Se bucura copilăreşte de orice 

victorie, era în stare să dea şi haina de 

pe el pentru a atrage în împlinirea visu

lui său cât mai mulţi asociaţi, dar nu o 

dată l-am văzut trist şi descurajat că 

locul fixat de Primărie a fost schimbat 

de mai multe ori. Ba unii viermi ascunşi 

ai răutăţii, orgoliilor gratuite şi invidiei 

căutau să mute locul destinat monu

mentului oriunde în altă parte, numai 

unde fusese stabilit nu, ba interveneau 

nemulţumiri între proiectanţi , ba încă 

nu definitivase Primăria suma necesară 

lucrărilor, ba . .. câte şi mai câte! Iar 

Dan, cu care mă întâlneam destul de 

des, îmi arăta fel de fel de proiecte, 

schiţe, adrese de la diverse foruri, do

sare întregi cu propuneri, şi-mi vorbea 

cu satisfacţie sau cu durere în suflet de 

toate victoriile sau de toate înfrângerile 

sale ... De-aş fi putut să reproduc în 

acele momente cuvintele sale, ba repe

zite, ba bolborosite din cauza grabei, 

de-aş fi putut să-i imprim pe ceva 

licărul privirilor sau mimica grăitoare a 

atâtor trăiri, aş fi fost, poate, mai credi

bil pentrn mulţi sceptici .. . 

- Dane, dar, din câte îmi spui , ai 

reuşit să antrenezi în jurul tău o echipă 

întreagă de adepţi ai acestui monument. 

- Ehe! Ce ştii tu! s-a înfoiat el 

privindu-mă superior. Am alături mulţi ;? 

arhitecţi, ingineri, constructori, artişti o 
N 

...: 
plastici , scriitori, preoţi, mi-au sărit în · i:: 
sprijin chiar şi academicieni. . . 'e° 

e! 
- Dar notabilităţile oraşului te ~ 

sprijină în vreun fel? 
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- Mai întrebi? s-a răstit Dan la 
mine. Păi fără un asemenea sprijin aş fi 
putut face ceva? ... Să-ţi dau doar un 
exemplu: o doamnă, cu funcţie mare în 
Primărie, văzându-mă la un moment dat 
descurajat şi chiar plângând, a venit la 
mine, m-a îmbrăţişat ca o mamă şi 
mi-a spus: ,,Nu mai fiţi descurajat, 
domnule inginer, că toţi din Primărie 
dorim să se ridice acest monument!". Îţi 
dai tu seama cât a contat pentru mine o 
asemenea încurajare? 

- Dar Primarul? am întrebat eu 
sceptic. 

- Jos pălăria în faţa lui! Păi fără 
avizul său aş fi putut face ceva? Iar 
acum monumentul este aproape gata! 

Priveam ca un năuc spre Dan şi 
nu-mi venea să cred ... Oare aşa o fi? 
Dar, dacă spune Dan, cu atâta bucurie 
în glas, înseamnă că-i aşa. 

Desigur că, de la ultima discuţie 
cu el, am aflat că încă mai sunt multe 
probleme de rezolvat, că apar fel de fel 
de răspunsuri de peste tot, de genul „Nu 
se poate, domnule! Nu avem fonduri!" 
sau „Există intervenţii să mutăm acest 
monument în cu totul altă palie!" şi câte 
şi mai câte. 

Dar eu cred în Dan! ... Cred în 
stărninţa sa creatoare, cred în prietenii 
săi, cred în necesitatea monumentului, 

0 
cred în râsul şi plânsul lui Dan şi . . . şi 

~ mai cred încă în frumuseţea nealterată 
~ a sufletelor oamenilor buni, care poartă 
c! în ele minunea dăruirii . . . 
)~ 

~ Şi mă închin cu pioşenie în faţa 
~ 
ro stăruinţei, luptei şi dăruirii întru bine 
·13 
~ din partea lui DAN! 

În apărarea credinţei. 
Convorbiri cu Părintele Arhimandrit Mina Dobzeu. 

Notă de Constantin Donose. 
laşi. Opera Magna , 2009 

La balada Mioritza 
/ En Lenguas de la Union Europea. 

Argument, antologie şi bibliografie de Ion Filipciuc. 
Cîmpulung Bucovina, 

Biblioteca „Mioriţa " , 2009 

AI. ANDRIESCU 
Din meditaţiile cîinelui Jar. 

Iaşi, Editura T, 2009 
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TĂRANUL ROMÂN 
' 

- FIŞĂ DE EVIDENŢĂ 

Petru URSACHE 
În mod paradoxal (şi oarecum de neînţeles dacă lucrurile sunt privite cu su

perficialitate şi de la distanţă), ţăranul român, cel mai important factor uman, crea
tor de cultură şi de civilizaţie în spaţiul carpato-dunărean, a intrat în evidenţa istoriei 
abia în epoca premodernă şi modernă; post festum, am spune, la sfirşit de eon. În 
mod la fel de paradoxal, povara anonimatului, pe care a purtat-o fie în chip de păs
tor, fie ca agricultor în îndelungata-i dăinuire, cu siguranţă din neolitic, l-a întărit şi 
maturizat în comportament şi gîndire; ceea ce înseamnă, din orice parte am privi lu
crurile (ca meiit, ca reproş), şi „o legendă" şi „un miracol", după credinţa unui is
toric martirizat sub presiunea vremurilor. Ca legendă, în sensul că anonimul s-a 
învrednicit să elaboreze un remarcabil sistem de forme ale spiritului, plasat în bătaia 
stelelor şi în ritmuii cosmice, asemenea oricărui confrate trăitor de vîrstă multimi
lenară, dezvăluindu-şi dimensiunea umană şi valoarea sinelui într-un chip emoţio
nant şi pilduitor; dar şi în accepţiunea difuză a miracolului, dat fiind că a ştiut să 
supravieţuiască, adică să-şi păstreze fiinţa departe de vălmăşagul întîmplărilor isto
rice, mereu tulburi şi stricătoare de lume. O fi bine, o fi rău? Greu de spus. 

Răspunsuri s-au şi dat, cum se ştie, în multe rînduri. Nu trebuie să ne mire că 
predomină negativismele, uneori chiar violente, în derîdere, cu aere de superiori
tate. Pare să fie urmarea firească, deşi prea zgomotoasă, a desprinderii de o cultură 
evident „învechită", care „şi-a trăit traiul". Sunt formule epitetice eliminatorii. Şi pe 
drept cuvînt. Dar nu cred că disputa dintre cele două culturi, ,,minoră" şi „majoră", 
trebuie să capete accente dramatice, aşa cum preconizează unele direcţii politizante 
din deceniile postbelice şi, mai ales, ,,postcomuniste". Să se observe că agentul cul
tural de ieri, expresie a satului, cel neaoş şi multimilenar, a cedat pasul, asumîndu-şi, 
indirect, răspunderea că timpul „său" s-a învechi ' El se arată predispus să se 
orienteze după noul mers al vremurilor, întîmpinîndi.. . -.:u încredere şi speranţă pe 
,,noul venit", creaţie a oraşului şi a cărţii. În asemenea condiţii, se dovedeşte că vio
lenţele pornesc dintr-o singură direcţie, adică din partea culturii savante, nimicitoare ~ 
şi extremiste. O asemenea lipsă de chibzuinţă în actuala strategie culturală duce la ~ 

...: 
ruptură şi la dezastru. Este ca şi cum un om responsabil, ajuns la maturitate deplină, .., 

C: 

şi-ar bloca ( dacă ar fi cu putinţă) accesul la experienţa primelor decenii din propria-i ·i 
existenţă formativă. Scindarea fiinţei într- un asemenea mod artificial şi brutal nu ~ 

~ este cu putinţă decît sub inchiziţie. Dacă omul modern şi, mai ales, postmodem pre- ro 

conizează pătimaş soluţia rupturii, el dă dovadă mai curînd de slăbiciune, nu de forţă ·g o 
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şi perspectivă de viitor. Este drept, omul arhaic, îndeosebi ruralul, nu excela în di
recţie pragmatică şi tehnicistă, pe măsura unnaşului său, orăşeanul. În schimb, legea 
morală în care a crezut ca în Dumnezeu i-a asigurat existenţa într-un mod de invi
diat. De aceea, modemul, stăpînit de orgolii, ar avea suficiente motive să fie invidios 
şi să se considere, cel puţin pai1ial, învins. ,,Cine 1îde la wmă, 1îde mai bine"? Dar 
încă nu se ştie ce înseamnă „la urmă". 

Povara anonimatului s-a resimţit peste tot, în aceeaşi aspră şi robustă primi
tivitate, purtătoare de biruinţă a legii morale şi a creativităţii genuine, fie că-l avem 
în vedere pe strămoşul grecului de astăzi, adăpostit în codrii sălbatici ai Pindului, fie 
pe plugarul preistoric de pe Valea Loarei sau pe vînătorul de fiinţe mitologice din pă
durile tăinuite pe Rin ale negurosului Siegfried. Diferă, de la un caz la altul, întin
derea în timp, puterea de rezistenţă a brazdei faţă de năvala oraşului şi a cărţii; mai 
devreme în Apusul Europei, la adăpostul zidurilor, ca să răsară catedrale semeţe, 
universităţi şi industrii militare. Astfel, Europa feudală şi în curs de civilizare a reu
şit să desfăşoare, la întrecere cu hoardele de migratori, sîngeroase spectacole răz
boinice, afirmîndu-se cu orgoliu în pagini de glorioasă istorie vibrantă. Nu aşa s-au 
întîmplat lucrurile în spaţiul carpatic, expus secol de secol năvălirilor pustiitoare ale 
asiaticilor. Pe scurt, strămoşii românilor de astăzi nu s-au putut opune, ca simpli plu
gari şi păstori, adversarilor bine echipaţi militar, din estul îndepărtat sau, după caz, 
din vestul „apropiat". 

Asemenea constatări paralele pot intra în regimul din ce în ce mai precar al 
explicaţiilor cauzale şi al împrejurărilor nefavorabile. Se aud voci printre analiştii ro
mâni: la noi lucrurile au mers de-a-ndoaselea (şi continuă) pentru că ţara a fost 
prost aşezată. Replica nu pare destul de convingătoare. Ţăranul ar întîmpina afir
maţia analistului cu proverbul: ,,Îi este gura aşezată prost". Problema nu se opreşte 
aici . Se aud voci şi printre străinii care ne observă cu interes şi curiozitate: pe voi is
toria nu vă cunoaşte; pe lîngă asta, aveţi şi multe defecte. E uşor să transfom1i paiul 
în bîmă. De aceea se cuvine să ne amintim de rabinul care, într-o situaţie dilema
tică, nu ezită să dea dreptate ambelor părţi aflate în conflict: ai şi tu dreptate, are şi 
el. Greşeşte? Nu, ne asigură înţeleptul. Este un mod de a găsi partea bună a răului. 
Din moment ce răul ţi-a fost hărăzit prin destin şi prin istorie (împrejurări) , nu-ţi ră

mîne decît să procedezi cu chibzuinţă pentru a da un sens măcar onorabil propriei 
existenţe . Probabil că aşa încerca să gîndească şi Gh. I. Brătianu cînd spunea că is
toria românilor pare în ochii cercetătorului din epoca modernă „o legendă" şi „un mi
racol". Lucian Blaga prelucra materialul de provenienţă rurală şi prealfabetă în acord 

o 
0 cu datele filosofiei culturii, disciplină nouă şi de perspectivă în deceniile interbe-
N 
....: lice. Plugarul şi păstorul nu cunoşteau delimitări stricte, de natură spaţială ori în di-
l:i recţie cronologică. Individul îşi ducea traiul între graniţe spiritualizate, în ritmuri 
'e° cosmice şi sub „zariştea mitului". Important era să cunoască unde sunt păşunile boe 
~ gate şi dăruite de o putere divină, la ce zi fastă să aşeze plugul în brazdă, cînd cade 
-~ în calendarul agricol „ziua cununii" etc. Timpul concret, evenimentele cotidiene, 
Cil 
o înfruntările armate, indiferent de acuitatea lor, i se înfăţişau într-o manieră opacizată, 
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fără semnificaţii, pentru că individul îşi îngăduia să se situeze la un nivel diferit şi 
propriu de fiinţare . Omul carpatic şi mioritic „tr~cea" pe lîngă ele asemenea păsto
rului în veşnică transhumanţă stăpînit de rotirea anotimpurilor; nu le lua în seamă 
pentru că avea privirea aţintită în altă direcţie, asemenea plugarului, preocupat prio
ritar de mişcarea stelelor. Aşa se explică faptul că fraţii congeneri , păstorul şi plu
garul, au transferat sus, pe boltă, întregul inventar sătesc, începund cu calea ( drumul) 
şi continuînd cu carul (mic, mare), calul, tauntl, cloşca, balanţa etc. 

Nu se poate vorbi de „boicot al istoriei" în asemenea condiţii, ci de alt mod 
de a concepe existenţa: mitologic/ istoric, atîta timp cît a îngăduit-o tradiţia neoli
tică în varianta ei carpato-mioritică, ,,sub zariştea mitului" şi a „transcendentului 
care coboară" . Acestea sunt folosite, totuşi, ca formule tehnice justificate de logica 
discursului ştiinţific; tem1eni convenţionali rară valoare absolută ori pretenţii de ge
neralizare. Ni se semnalează direcţia posibilă, în devenire, a marelui conglomerat 
cultural, apariţia fericită „ca din senin" a unor forme spirituale specifice acestui mod 
de existenţă wnană. Mioriţa şi Meşterul Manole reprezintă partea glorioasă şi indi
vidualizantă a vremurilor şi locurilor, dar şi un semn de criză, de închidere, de sfir
şit de eon. Se face simţită nevoia unei noi formule de viaţă, un impuls providenţial 
care să dinamizeze, într-o fo1mă sau alta (,,minoră", ,,majoră") spiritul creator. Un 
asemenea parcms şi ordine dinamică, înnoitoare avea în vedere Lucian Blaga atunci 
cînd lansa teoria , ,realităţilor bipolare": minor - majo,; sat - oraş, deal - vale ( spa
ţiu ondulat), ca elemente de fond şi de adîncime ale matricei stilistice. 

De aceea am motive să cred că polemica declanşată de Henri H . Stahl împo
triva lui Lucian Blaga nu-şi are noima întreagă. Cei doi autori îşi execută perfect 
partitma, fiecare pe cont propriu, dar asemenea unor virtuozi ai muzicii care stau 
spate la spate: amatorul de muzică aleasă se află în situaţia de a opta între vioară şi 
pian, între Paganini şi Rossini. Oricine are voie să-şi iubească instrumentul prefe
rat, fie şi cu riscul de a se condamna singur la o anume limitare. Însă persoana cu 
educaţie serioasă în domeniu şi cu răspundere nu se simte în largul ei dacă se vede 
nevoită să se exprime prin eliminare. Şi Lucian Blaga, şi Henri H. Stahl au sub ob
servaţie chipul ţăranului român. Primul îşi plasează imaginea, în mod convenţional 
şi nu fără riscuri, în prealfabetism şi în plai mioritic; celălalt, mai riguros, îl sur
prinde pe ţăran ca fiinţă depăşită de evenimentele istoriei şi nepregătită în dialogul 
deschis şi aspru cu oraşul. Ambele fişe sunt credibile. f '~ se referă la segmente di
ferite din existenţa ruralului şi se completează luate împreună. Substituirea uneia cu 
alta, intenţia ca ţărănimea în totalitatea ei multimilenară să fie privită dintr-o sin-

o 
gură direcţie duce direct în eroare şi la polemici inutile. 0 

Lui Lucian Blaga şi lui Gheorghe I. Brătianu li se alătură Mircea Eliade, în :, 
ce priveşte spiritualizarea dimensiunii româneşti a fiinţării în spaţiu şi în timp. S-a ~ 

putut constata deja pe terenul material al tradiţiei că premizele acestei gîndiri, în fa- •i e 
voarea spiritualizării, se află în apriorismul cultural carpato-mimitic. Primii doi se ~ 
unesc p1in diferenţiere, adică prin modul în care valorifică documentul cultural : pen- -~ 
tru autorul Poemelor luminii, mitul reprezintă un pretext de ajungere şi de situare ~ 
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în transcendent, după ce lumina a fost revărsată; pentru Gheorghe I. Brătianu este o 
modalitate de deschidere spre mundan, de situare în cronologie a evenimentelor 
strict omeneşti, cu condiţia să fie respectată legea morală, aceea care îşi are temeiul 
în îndepărtata preistorie precucuteniană . Prin „boicot", termen prea categoric şi li
mitativ la Blaga, se subînţelege mai cu1ind retragere (Mircea Eliade), aşteptare şi 
prudenţă. Condiţia de plugar-păstor n-o elimină pe aceea de militar pur sînge şi de 
făuritor de istorie în înţelesul major al cuvîntului. Cînd în zarea lumii s-au arătat 
„semne bune", în spiritul legii morale, carpaticii au coborît în istorie şi au schimbat 
plugul cu sabia. Pot fi citate domnii gloiioase şi campanii militare de dimensiuni 
majore; că, la Rovine, voievodul muntean a transformat în victorie creştină căderea 
penibilă a mîndrilor cruciaţi de la Nicopole; că Matei Corvin al Ungariei şi Cazimir 
al V-lea al Poloniei arătau cu fală la Vatican steagmile capturate de la turci de către 
Ştefan cel Mare, că Osman Paşa, deşi în dificultate, purta simpatie mai curînd osta
şilor români decît ruşilor. Atunci, poetul Alecsandri, emoţionat şi bucuros de victo
ria românilor ( din tranşee, pentru că au urmat înfrîngerile, de ordin diplomatic, la 
pacea de la Berlin), l-a descoperit pe Peneş Curcanul, un ţăran de la Vaslui care 
schimbase, poate „întîia oară", plugul cu sabia. 

Mircea Eliade se situează între Lucian Blaga şi Gheorghe I. Brătianu, cu sen
sibilă înclinaţie spre primul. Tema „boicotului", reluată de istoiicul religiilor cu ti
tlul „teroarea istoriei", are ca suport experienţa directă şi tragică a generaţiei sale, 
păgubită moral din cauza războiului şi, mai cu seamă, a regimului bolşeo-comunist 
instaurat la Bucureşti prin forţă şi diktat, regim care duşmănea de moarte tot ce purta 
semn românesc, îndeosebi elitele intelectuale. Nu încape nici o îndoială că duhul 
istoriei încă ni se arăta nefavorabil, ridicînd în faţa noastră năpastă după năpastă. 
Nu ni se mai lăsa nici măcar şansa „boicotului", adică a autoeliminării sub masca 
orgoliului, naiv în fond şi păgubaş, ci eram împinşi în prim-planul scenei istorice, 
ca să fim eliminaţi cu sadism şi brutalitate. Fapt semnificativ, studiile eliadeşti des
pre ,jertfa zidirii" şi metafizica „morţii mioritice" au fost definitivate în anii exilu
lui, în mijlocul confraţilor de suferinţă din diaspora. Emigraţie, exil, diaspora erau, 
în înţelesul numeroaselor grupuri de intelectuali români răspîndiţi în mai toate ţările 
apusene, alte cuvinte pentru transhumanţă. Unii sperau în întoarcere ca într-un mi
racol, iscat de mult dorita înţelegere între supraputeii; alţii îşi întăreau puterea de re
zistenţă visînd la destinele unor personalităţi legendare din trecutul cultural al 
umanităţii, Ulise, Ovidiu, Dante. Spiiitul carpatic îi strîngea laolaltă, reamintindu- le 

o că suferinţa fortifică puterile creatoare. ,,Teroarea istoriei" s-a dovedit a fi stimula
~ tivă pînă la um1ă, dezvăluind, într-adevăr, partea bună a răului. Intelectualitatea ro
...: mână în transhumanţă mondială, după pilda tradiţiei, a lansat nume glorioase, dar în 
,; direcţia culturală a istoriei contemporane, situîndu-se la cote de vîrf în multe do
~ menii ale ştiinţelor, literaturii, artelor. Nu eliminare, ci afim1are pe verticală a ro-
~ ro mânismului, fără precedent în tradiţia carpatico-mi01itică. De data aceasta, sigur 

8 „majoră" . 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



t:fl V'" ·r ~ -
<,;ţlţi~...,ţ,-.... :._,, ~ţ-

Satul lui Blaga este acelaşi în ordine geografică, dar diferă, uneori în puncte 
esenţiale, faţă de acela al Stahl. Cosmocentrismul, aşezarea rurală ca unitate cu
prinsă în unitatea perfect sistematică a obştilor, economia naturală şi nediversificată 
constituiau temeiul existenţei de neclintit în cazul primului; antropocentrismul în 
stare latentă, multiplicarea relaţiilor interumane şi interprofesionale, mirajul oraşu
lui (realitate inedită, despre care vechii plugari şi păstori aflaseră doar din poveşti şi 
din cîntări religioase) dădeau o înfăţişare dispersată şi contradictorie celei de a doua 
imagini a satului, din cercetările lui H.H. Stahl şi ale şcolii sociologice în general. 
Continuînd raţionamentul, globalizarea realităţilor rurale, adică reducerea lor la un 
singur concept unifonnizator, dă naştere la simplificări şi la falsificări nedorite. Se 
pare că există într-adevăr un Geist al spaţiului domestic, susţin specialiştii în tradi
ţia lui Leo Frobenius, care însufleţeşte şi face minuni; sau un duh a toate făcător, cum 
credeau înainte oamenii locurilor, analfabeţi, dar iniţiaţi în multe taine. Căci are in
dividualitatea ei indiscutabilă aşezarea „rurală" de pe Valea Tirolului, din Pirinei, 
din fiordurile scandinave sau de pe Valea Dună1ii. Fiinţa umană tinde, dacă o ajută 
puterile, spre unitate şi îndumnezeire, chiar dacă „neamurile" îşi păstrează firea 
după natură şi după libera lor cugetare. 

Este dificilă aşezarea obiectivului de luat vederi pentru surprinderea imagi-
nii nepărtinitoare a vecinului (a „celuilalt", cum se spune), netrucată, în desfăşura
rea ei naturală. Oricît de bine intenţionat s-ar vrea cercetătorul cel mai obiectiv şi 
sigur de sine, tot îi tremură nuna, simte vag o zvîcnire de inimă şi de judecată. În con
secinţă, niciodată nu se ştie unde atună mai greu paguba, în fond aceeaşi şi pentru 
,,unul", şi pentru „celălalt". Dacă mai apasă şi un puseu de prejudecată ori de ideo
logizare, în conformitate cu observaţia exactă a anonimului neştiutor de carte, 
(,,boala din născare / leac nu are"), nu trebuie să ne facem mari iluzii privind opti
mizarea relaţiilor dintre semeni, în condiţiile accentuării gîndirii antropocentriste. 
Unul dintre cele mai palpitante spectacole de jongle1ie a paiului cu bîma ni l-au ofe-
rit aşa-zişii călători străini prin ţările române, într-un amplu serial de documente 
păstrate în arhive şi editate în cîteva volume masive de Academia Română. Este o 
ilustrare a modului în care se poate constitui imaginarul negativ, atunci cînd acţio
nează tendenţios prejudecăţile, interesele de grup, instrumentele propagandistice. 
Călătorii erau, de regulă, reprezentanţi ai unor puteri politice şi clericale. Ei „tre
ceau" prin ţările române care deveniseră, ,,datorită împrejurărilor", aşadar începînd 
cu secolul al XVIII-iea, terenuri negociabile între Est şi Vest. Un diplomat în mi
siune, trimis de Curtea imperială vieneză, să spunem, constata lipsa cetăţilor impu- ~ 

o 
nătoare şi a paradelor militare, de unde presupunerea că oamenii locului n-ar fi :-
capabili să se organizeze în spirit civilizat şi european; un prelat catolic notează că ci 
în zile de lucru sătenii petrec la horă, pe uliţe şi în cîrciumi, în vreme ce holdele stau 'i 
în părăsire. De aici concluzia pripită: lene, beţie, neseriozitate etc. Călătorul nu are ~ 
nici un interes să consulte calendarul agricol: dacă în ziua respectivă nu este cumva ro ·u 
o strictă interdicţie, potrivit credinţelor moştenite din generaţie în generaţie; dacă în g 
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ziua imediat următoare starea de lucruri nu se inversează cu totul; dacă, în sfirşit, în 
propria-i ţară sătenii nu urmează cu aceeaşi stricteţe un calendar asemănător de zile 
faste şi nefaste. Epitetele denigratoare spuse, scrise şi repetate au toate şansele să se 
întipărească în portret. Preluate cu meşteşug, devin o armă politică imbatabilă. 

Ar fi momentul să se renunţe la suprasolicitarea negativismelor, utilizate şi as
tăzi în maniera feudalismului agresiv, în cursă de teritorii şi de imagine pe seama al
tora. Din păcate, în ce ne priveşte pe noi, românii, răul recidivează. Seriei de epitete 
denigratoare, ce ni se aplicau pe vremuri, selectate din sfera moralei practice, li s-au 
alăturat altele în ultimele decenii. Una ţine de etnicitate (,,stupid people"), alta are 
ca pretext tradiţia culturală şi etnografică, ţărănismul, mioritismul. S-ar putea in
voca circumstanţe atenuante dacă asemenea acuze ar veni din partea Lmor „călători 
străini", aflaţi „în trecere", atraşi de suprafaţa înşelătoare a realităţilor observate. 
Din păcate, fabricanţii de imagine şi colportorii de epitete poartă măşti autohtone, 
ocupă posturi de comandă ca şefi de reviste, de direcţii şi de fundaţii culturale, pre
tinzînd cu zgomot că semnalarea defectelor şi numai a defectelor ar fi singura for
mulă salvatoare pentru România în „tranziţie" şi ajunsă „la fundul grămezii". 
Afirmaţie, evident, tupeistă şi de „om recent" . 

În realitate, niciodată românii nu au cutezat să treacă înaintea altora: au păs
trat măsura cuvenită, căutînd modele şi sprijin, la nevoie, în cultura şi istoria ma
rilor puteri europene. Cine se îndoieşte, să citească şi să recitească exemplarul 
studiu maiorescian Literatura română şi străinătatea. Niciodată n-au fost dosite 
defectele sub covor. Citez doar două exemple concludente: Descrierea Moldovei de 
Dimitrie Cantemir, lucrare publicată într-o vreme cînd apusenii nici pe departe nu 
se gîndeau să-şi recunoască propriile defecte; şi Sufletul neamului nostru. Calităţi 
bune şi defecte, la origine o conferinţă susţinută de C. Rădulescu-Motru în sala 
Ateneului din Bucureşti, în ziua de 21 februarie 191 O şi publicată în acelaşi an la 
Editura „Lumen". Aproximativ în aceeaşi vreme, francezii publicau prin H. Ga
i"doz şi Paul Sebillot o lucrare asemănătoare cu titlul Blason populaire de la France 
( Paris, Librairie Leopold Cerf, 1884). Din materialul etnografic, foarte abundent, 
cules de la majoritatea etniilor importante ale Europei rezultă că nemţii şi ruşii erau 
campionii beţiei , spaniolii se întreceau în lene de tip oriental (se pare că şi asta este 
de mai multe feluri), grecii în şiretenie-hoţie (pentru că un viciu stă la baza altuia), 
iar francezii nu aveau pereche în cruzime (nu în democraţie, cum avea să cîştige 
teren, ulterior, o anume legendă de substituţie). Românaşii, tot la mmă: nu reuşi-

~ seră să se „integreze" nici măcar în această direcţie. Cît despre epitetele spăimoase 
:- ca rasist, naţionalist, conservator, antisemit (în sensul restrictiv şi eliminatoriu), 

2 extremist, fascist, retrograd, încă nu se aflau în circulaţie şi la dispoziţia amatori
·i lor de imaginar fabulos. După puţină vreme aveau să fie puse în circulaţie, dar por
~ 
~ nind din laboratoarele ideologizante ale Europei civilizate şi moderne, nu din 
-~ mintea lentă a ţăranului mioritic, aşa cum se lansează, postdecembrist, prin aria ca-
8 lomniei. 
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ISTORIA IEROGLIFICĂ (de D. Cantemir) 
şi CEASORNICUL DOMNILOR 
(de Antonio de Guevara, 
în interpretarea lui Nicolae Costin) 

Ovidiu PECICAN 
Născut în 1660, Nicolae Costin a studiat în Moldova, la Iaşi, şi ulterior în 

Polonia. Se crede că el a luat contact cu lucrarea lui Antonio de Guevara, Libro 
aurea de! gran emperador Marco Aurelio con el Relox de !os principes, în timpul 
studiilor sale poloneze 1

, poate fiindcă autmii care s-au pronunţat în legătură cu 
transpunerea şi adaptarea în română a volumului autorului spaniol au făcut-o după 
versiunea latină a acestei opere, realizată de Johannes Wanckelius, Horologium ... 2 . 

Lucrarea putea însă proveni din biblioteca familiei, tatăl său beneficiind de indi
genatul polon ş i având mijloacele de a şi-o procura. 

De fapt, nu se ştie exact în ce an şi-a încheiat Nicolae Costin opera de tra7 
ducere şi adaptare după Antonio de Guevara. Dar se cunoaşte cu ce11itudine că 
acest lucru s-a petrecut în perioada primei sau a celei de a doua domnii a lui Ni
colae Mavrocordat (n. la 3 mai 1680, Constantinopol - m. la 3 septembrie 1730, 
Bucureşti). în timp ce prima guvernare a acestuia în Moldova a avut Ioc între 17 

noiembrie 1709 - noiembrie 171 O, cea de a doua a survenit în intervalul 1711 - 5 
ianuarie 17163. Trebuie deci că fiul lui Miron Costin şi-a sfărşit travaliul între 17 

noiembrie 1709 şi data necunoscută din 1712, când a survenit propria-i moa11e. 
Prima domnie a lui N. Mavrocordat a durat numai un an, fiind întreruptă de 

urcarea în scaun a lui Dimitrie Cantemir. ,,Duşmanii lui [Nicolae Mavrocordat -
n. O. P] au folosit nemulţumirile boierilor şi pârile regelui Suediei, Carol al Xll
lea, şi au obţinut înlocuirea lui cu Dimitrie Cantemir în 171 O, pentru ca să fie reîn
tronat în 1 711, după ce Dimitrie Cantemir a fugit în Rusia. În timpul acestei domnii 
a obţinut expulzarea oştilor suedeze şi poloneze, care deveniseră o adevărată pa-

o 
coste pentru Moldova". 0 

N 
Nu se cunoaşte cu precizie când şi-a sfârşit opera de rezumare, compilare .,..: 

şi transpunere în română a lui Guevara marele boier cronicar, dar nu se poate spune i 
nici când a iniţiat laborioasa lui strădanie. Rămâne obscur şi motivul pentru care ,g 
s-a dedicat cu atâta fennitate unei munci complicate de punere la dispoziţia pu- ~ 

(O 

blicului românesc - probabil restrâns la cercurile boiereşti ale vremii - a respec- ·~ 
o 
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tivei lucrări. Ea se abate de la genul predilect cultivat de istoric, relatarea trecutu
lui propriei ţări, luând-o de la întemeierea lumii şi urmărind curgerea timpului 
până la zi, aşa cum încercase şi strălucitul său tată să o facă. De ce să fi dorit cu 
tot dinadinsul Nicolae Costin să transpună în româneşte opera lui Guevara Horo

logium principum, sive de vita M. Aurelii lmp. (Libro aurea de! gran emperador 
Marco Aurelio con el Relox de Los principes)? 

Dincolo de interesul intrinsec faţă de textul propriu-zis sau faţă de genul 

manualelor dedicate principilor - pentru care exista, în spaţiul românesc, prece

dentul Învăfăturilor lui Neagoe Basarab (în Ţara Românească, desigur)-, este de 

crezut că au fost şi unele motive de natură biografică, foa11e personală, care l-au 

determinat pe că1turarul moldovean să se angajeze într-un atât de amplu şi com

plex efo11. Dacă este adevărat că modelul latin al căt1ii i-a devenit familiar în pe

rioada studiilor în Polonia, rămâne de crezut că travaliul la adaptarea cărţii pentru 

publicul cititor în limba română a durat mai mulţi ani. Această supoziţie se înte

meiază şi pe caracteristicile intrinseci ale textului: amploarea lui, dificultăţile ter

minologice ale transpunerii, dar şi alcătuirea unei alte structuri a cărţii, determinată 

de faptul că Guevara reunise două cărţi într-o manieră nu tocmai satisfăcătoare 

din perspectiva unui gust clasicizant pentru echilibru4• 

Totuşi, rămâne încă neclar de ce, dintre atâtea opţiuni posibile, fiul lui Mi

ronaşco Costin a ales tocmai textul scriitornlui spaniol pentru a-l tălmăci şi ajusta 

cât mai pe gustul românilor moldoveni. În acest domeniu nu se pot face decât spe

culaţii, căci documentele rămase nu spun nimic lămuritor. Decizia lui Constantin 

Cantemir de a-i ucide pe cei doi fraţi Costin, Miron şi Yelicico, percepuţi ca ad

versari politici de temut - fiindcă erau în graţia regelui Poloniei şi nutreau dorinţa 

de a-şi instala pe tron propriul reprezentant5 
- a conturat un moment de criză cu 

consecinţe ireversibile între Costineşti şi Cantemireşti. 

,,În anul 1691 a urmat o nouă campanie a oastei polone asupra Moldovei, 

care şi-a stabilit la Suceava, Neamţ şi Soroca garnizoane. Între timp Cantemir îl 

numi pe Manolache Ruset staroste de Putna, în locul lui Miron Costin. Fratele 

acestuia din urmă, Yelicico, fu înlocuit cu Lupu Bogdan. Totuşi, Velicico a deve

nit mare vomic al Ţării de Jos. Ion Neculce comunică faptul că odată cu noile 

~ schimbări (Iordache Ruset, venit din Transilvania, devine mare vistier al Moldo-
.: vei) a crescut brusc numărul dajdiilor. Costineştii s-au opus acestor schimbări: 
~ 
~ «Mai des cu păharele, măria ta, şi mai rar cu orânduieli, că ţara îi iertată de la 
~ 

~ 
-~ marelui cronicar nu mai avea acea greutate pe care a avut-o la începutul domniei. 

Poartă, ş-ei vre să-ţi dai măria ta sama odată şi nu-i pute». Dar opoziţia familiei 

ro 
o Cantemir se bucura deja de sprijinul unei alte mari familii boiereşti - cea a Ruse-
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teştilor, dar şi de încredere deplină din partea otomanilor. Pentru a înlătura orice 

pericol care i-ar fi subminat tronul, Cantemir hotărî omorârea lui Velicico şi Miron. 

Justificând fapta tatălui său, Dimitrie Cantemir susţine că aceştia au fost autorii 

unui complot. În realitate Costineştii reprezentau o posibilă ameninţare la adresa 

trăiniciei domniei prin politica lor filopolonă şi opoziţia faţă de sporirea corvezi

lor. «Moartea fraţilor Costin fu urmată de o cumplită prigonire a întregii familii» . 

Pe plan extern, în această perioadă, domnul se strădui să uneltească împotriva lui 

Constantin Brâncoveanu, chemându-i pe boierii munteni să meargă la Poartă pen

tm a-şi «pârî» domnul. Cu ajutor turcesc el încerca să elibereze cetatea Sorocii , 

unde, în 169 l , polonezii i-au lăsat pe cazaci. Dar încercarea a fost zadarnică . 

Moartea l-a prins [pe Constantin Cantemir - n. O. P] în plină activitate poli

tică. Dimitrie Cantemir arată că spre toamna anului 1692 starea sănătăţii tatălui său 

se agravase. La 16 martie 1693, Constantin Cantemir îşi dă obştescul stărşit". 

Eliberarea lui Nicolae Costin din temniţă a survenit înainte de decesul lui 

Constantin Cantemir. Răstimpul petrecut în recluziune i-a slujit drept răgaz deme

ditaţie bărbatului căruia tatăl şi unchiul îi fuseseră executaţi . Parte din răspunderea 

crizei acest boier foarte cultivat a pus-o, probabil, pe seama inculturii crase a dom

nitorului, cunoscut altminteri ca bun militar în tinereţe şi administrator onorabil. 

Tocmai datorită acestui context, mai probabil este că Nicolae Costin şi-a inaugurat 

efortul de a oferi un manual de conduită domnitorilor ţă1ii după ce a scăpat din tem

niţă. Dacă această deducţie s-ar dovedi corectă, Ceasornicul domnilor ar trebui văzut 

ca rod al deciziei cronicarului de a pune la dispoziţia celui mai înalt personaj al ţării , 

oricare ar fi fost el, un îndreptar mai recent şi mai complet decât cel atribuit lui Nea

goe Basarab, pentru o mai bună îndrumare în actul guvernării. Elaborarea prelucră

rii a putut deci demara curând după evenimentele din 1691 şi până spre 1709 sau 

1712. Or, aceasta pare să facă din ocupaţia respectivă o constantă a ultimilor două

zeci de ani din viaţa cărtw-arului sau măcar a ultimului deceniu. 

Este de constatat că interesul pentru pedagogia într-ale guvernării nu a fost, 

în cazul lui Nicolae Costin, un fapt exotic. El pare să fi ilustrat o strădanie a mai 

multor cărturari de a aşeza domnia românească pe baze raţionale şi pe temeiul 

unei etici creştine mai riguroase, anulând cât mai mult din arbitrariul obişnuit al 0 
T"" 

deciziilor domneşti. Încă G1igore Ureche spunea, cu cel puţin jumătate de veac îna- ~ 
....: inte, că în Moldova locuitorii ţării ,, ... toată direptatea au lăsat pre acel mai mare, i 

ca să o judece şi ce i-au părut lui, ori bine, ori rău, aceia au fost lege, de unde au -~ 
~ luat şi voie aşa mare şi vârf...". Fără alt ternei decât voinţa individuală, fluctuantă , ~ 

a domnitorului, guvernarea nu putea fi decât excesivă, autoritaristă, capricioasă, -~ 
Cil 
o 
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abuzivă, deci. Tot acelaşi spunea, într-un alt loc al cronicii sale, în legătură cu 

domnia lui Bogdan cel Orb, că ,, ... ce va fi lucrat înlăuntru sau în ţară la noi , dis

pre parteajudeţilor şi a direptăţii, nu aflăm, ci cunoaştem că unde nu-s pravile, din 

voia domnilor multe strâmbătăţi să fac" . Ureche a fost unul dintre sfetnicii im

portanţi ai domnitorului Vasile Lupu (1634 - 1653), voievodul căruia i se dato

rează atât cele mai consistente tentative 

de codificare scrisă a dreptului în limba 

română din Moldova veacului al XVII-

lea, cât şi substanţiale strădanii de a 

aplica inovaţiile respective în viaţa de 

zi cu zi a ţării sale. Cartea românească 

de învăţătură sau Pravila (1646), care 

îmbina în alcătuirea ei compozită legea 

agrară bizantină din sec. al Vll-lea şi 

contribuţiile juristului Prospero Fari

nacei ( 1544 - 1618) nu a fost singura 

tentativă de a oferi o bază scrisă justi

ţiei molodoveneşti a timpului său. Ea a 

fost alcătuită prin efortul lui Eustratie 

Berindei , fost logofăt al treilea, care a 

participat şi la traducerea lucrării Şapte 

Taine a Bisericii sau Pravila pe scurt 

aleasă (publicată la Iaşi , în 1644). Eus

tratie Berindei era, deci , direct asociat 

efottului domniei de a renova sub ra

portul legislaţiei ambianţa culturală in

ternă şi mersul înainte al societăţii . 

Din remarci precum cele din cro

' ' \ 

nica lui Ureche - păstrate de compilatorul care a folosit-o ca izvor principal, Si

mion Dascălul -, ca şi din strădania tenace, încurajată de domnitor, a lui Eustratie 

0 tretilogofătul şi a altor cătturari ai locului , se constată că deja la mijlocul secolu

~ lui al XVII-iea preocuparea pentru ameliorarea fonnei de guvernământ, a situaţiei 
...: 
...: sistemului juridic al ţării , ajunsese în mediile boiereşti o preocupare serioasă. Nu 
C: 

•t este de mirare, deci, că generaţiile unnătoare - întâi cea a lui Miron Costin, apoi 
li? 
~ cea a fiului acestuia, Nicolae - au continuat să fie preocupate de alcătuirea con-

-~ stituţională a puterii, de arta guvernării, de armonizarea puterilor din stat, de co-
ro o 
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existenţa stărilor etc. 

Nici efortul lui Nicolae Costin nu este unul solitar. El se vădeşte înrudit în

deaproape cu cel al prinţului Dimitrie Cantemir din Istoria ieroglifică în mai multe 

feluri. Şi acesta din urmă scrie - sub formă narativă, romanescă, deşi în conven

ţia fabulei animale - o critică, de fapt un pamflet acerb la adresa năravurilor po

litice contemporane, încercând, de fapt, o reflecţie asupra politicii şi guvernării . 

Suntem deja într-o etapă superioară a tratării problemei, căci cărturarilor luminaţi 

nu li se mai pare suficientă înnoirea legislativă şi aplicarea corectă a legilor, ci se 

socoteşte că evidenţierea relelor trebuie să înceapă cu portretizarea principelui 

ideal şi cu judecarea fără concesii a relelor alcătuiri din societate, inclusiv a gu

vernării defectuoase, a comportamentului curtenilor cârcotaşi, intriganţi şi vicleni, 

dezvăluirea adevăratului chip al boierimii mari şi mici. 

Nici acestea nu erau noutăţi absolute în spaţiul cultural românesc şi al re

flecţiei de relevanţă filosofico-politică. Încă din secolul anterior, lucrarea Învăţătu

rile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie ( 1511 - 1521) a oferit sfaturi despre 

arta guvernării , devenind un adevărat manual al bunei guvernări creştin-răsăritene, 

iar în Moldova, Cronica lui Macarie a oferit portretul domnitorului ideal din timpul 

căderii ţării sub dominaţia turcească, înlocuind exigenţa luptei pentru independenţă 

prin aceea a ascultării înţelepte în raport cu dominatorul. 

De astă dată, însă, noutatea este adusă de recursul la modalitatea narativă, anecdotică, 

îmbinată cu reflecţii (sentenţii), atât în cazul lucrării lui Dimitrie Cantemir, cât şi în acela al 

textului compilat, adaptat şi tradus de Nicolae Costin. Ambii produc texte de o aparenţă be

letristică, deşi p01ianţa lor este politică şi etică, iar relevanţa practică este de natmă politică, vi

zând aria bunei guvernări. Sapienţial, unul, sarcastic, imaginativ şi funan1bulesc, celălalt, cei 

doi autori recurg la vehiculul prozei în convenţia literaturii menită loisir-ului pentru că, între 

timp, probabil, conştiinţa ariistică a cititorului autohton - ca şi a autorului însuşi - s-a rafinat, 

făcându-i pe aceştia să devină permeabili la modul persuasiv de a opera al literaturii şi mă

rind astfel şansele ca destinatarul să se impregneze de ideaţia exprimată mai direct sau mai 

insidios a cărţii. Saltul retoric şi de la nivelul genurilor sau speciilor cultivate - dinspre cule

gerea de texte juridice, p1in cronică (letopiseţ) către romanul didactic scris în cheie realistă sau 
o 

fantezistă - mar·chează o nouă treaptă culturală, o martUiizare şi sofisticar·e, o mfuire a gra- ~ 
.,..: dului de complexitate a receptării, un nou nivel de aşteptare, necesitatea unor noi tehnici de ..: 
C: 

acroşare a cititorului. El s-a putut, fără îndoială, produce în contact cu noile mode intelectuale ,(i 

ale tin1pului, dar ţin şi de un exerciţiu social pe măsură. e 
~ 

Apropierile procedurale şi de gândire dintre Nicolae Costin şi tânăra beizadea Dinu- -~ 
ctl 
o 
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trie nu semnifică, totuşi, şi o apropiere în imediat. Pe lângă diferenţa de vârstă dintre ei-sfet

nicul lui Mavrocordat se născuse la 1660, în timp ce Dumitraşcu Cantemir era cu treisprezece 

ani mai tânăr- mai exista o problemă, major:l.: Nicolae Costin nu îl iubea pe D. Cantemir, al 

cărui tată îi ucisese prop1iul părinte şi unchi, punându-l pe el în închisoare şi prigonind întreaga 

familie. Ca uimare, într-o lume în care gândul vendettelor nu era unul neobişnuit, pare plau

zibil ca între cei doi să se fi ridicat un zid al suspiciunii mai degrabă decât să se fi iscat o so

lidaritate cfuturărească. 

Rezultă că, şi dacă presupunem că interesul pentrn temă a smvenit nu în vremea stu

diilor poloneze, ci mai târziu, după executarea membtilor marcanţi ai familiei sale, problema 

ameliorării calităţii vieţii politice ptin mmarea unui reţetar recunoscut, faimos, al guvemării 

l-a pasionat deja pe Nicolae Costin cam în acelaşi timp în care, la Constantinopol, Cantemir 

îşi scria romanul ( 1703 - 1705), efectuând o analiză critică a fenomenologiei politice autoh

tone în cheie alegorică. 

Nu întâmplător, la Nicolae Costin apare adagiul marginal nr. 31, după care „Cine 

prinde leii, nefiind de faţă, acela de multe ori se teme şi de şoareci", reflecţie cu iz parenetic 

şi aducând în scenă elemente de fabulă6. Recursul la maxime şi reflecţii în marginaliile la tex

tul propriu-zis, preluate după prototipul latin- şi care lipsesc din versiunea spaniolă a operei 

- înrudeşte Ceasornicul domnilor cu Istoria ieroglifică, făcând din ambele opere nişte ilus

trăli ale literaturii cu p01tanţă etică accentuată şi atente la sugestiile venite dinspre proverbele 

populare (Costin căutând echivalenţele cele mai potrivite pentru maximele culte citate de 

Wanckelius). 

Tema comună, miză similară şi recursul la anun1Îte procedee corespondente fac din 

cele două strădanii relativ contemporane mai mult decât 11işte simple coincidenţe istorice, 

dezvăluind ui1 mediu intelectual moldovenesc situat la nivelul diverselor facţiuni ale aristo

craţiei, preocupări sin1ilare şi soluţii literar-artistice comparabile; o anumită atmosferă de emu

laţie ale cărei linii de forţă, manifestate la începutul veacului al XVI.Il-lea, în contact cu noile 

mode occidentale, dar nu fără conexiuni şi corespondenţe şi în lumea răsăriteană, ortodoxă şi 

islanucă, deopotrivă, devin detectabile. 

I. OanaAndreia Sârnbrian-Toma, ,,Cărţi spaniole în spa~ul românesc din secolul XVlll", în.Anna Ies Universi

tcltis Apulemis. Series Historica, 12/ II, 2008, p. 52-59: ,,În limba română, traducerea cărţii lui Guevara a apă

rut la începutul secolului al XVlll-lea, datorându-se efortului depus de cronicarul Nicolae Costin. Părerile sunt 

împărţite în ceea ce priveşte anul exact al apaiWei, însă ea trebuie să se fi produs înainte de 1712, anul morţii 

cronicarului moldovean. Acesta a cunoscut edi~a în limba latină a Ceasomicului Domnilor în Polonia, unde 
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şi-a continuat studiile începute la laşi, winându-1 

acolo pe tatăl său, Miron Costin, unde cartea apă

ruse în 1612 la Piotrkow şi între 1615 şi 1636 la 

Cracovia". 

2. Homlogium p1incipum, sive de vita M. Aurelii Jmp. 

lib1i fli. ab ... Antonio de Guevara ... composifi, ... 

ex lingua castellana, adhibitis gallicis & italicii· 

versionibus, in /alinam linguam traducti, el my

riade, cui 11u11c chiliades aliquot accesserunt, lec

li~simarum senlenfian.,m ... illustrali, addilis 

indicibuv necess01iis, & notatione locorum, ex qui

bus marginum illustramenta ... depromta sunt, 

opera-&studiolohannis Vvanckelii, 1611. 

3. Nicolae Mavrocordat a domnit în Moldova de două 

ori: 17 noiembrie 1709- noiembrie 171 O şi 1711 -

5 ianuarie 1716 şi în Muntenia tot de două ori: 21 

ianuarie 1716 - 25 noiembrie 1716 şi martie 1719 

- 3 septembrie 1730. 

4. Svetlana Corolevscb.i, , ,Postfaţă: «Cine va citi, mult 

să va îndulci şi să va înştiinţa de învăţătw-a aceştii 

cărţi ... »", în Nicolae Costin, Sc1ieri, voi. 11, OJ.i

şinău, Ed. Hyperion, 1991, p. 611-612: ,,Tălmă

cind şi adaptând după versiunea latină a lu.i Johan 

Wanckelius, N. Costin a reluat doar o parte din 

opera lui Antonio de Guevara, restructw-ând com

poziţional lucrearea. Se ştie că Guevara a contopit 

în opera sa două cărţi: Viaţa lui Marc Aureliu şi 

Ceasomicul domnilor, faptul acesta imprimându

i o anumită neomoge1J.itate. Prin selectarea sa, N. 

Costin a încercat o depăşi.re a acesteia, oprindu-se, 

mai ales, la cele care vădeau un conţinut umanist, 

antirăzboinic, de promovare a conceptului unei 

monruiJ.ii ideale". 

5. Dw-nitrn Velciu, Mimn Costin. Jnte1pretmi şi co

mentan"i, Bucureşti, Ed. Minerva, 1973. 

6. N. Costin, ed cil., p. 29. 

Artă şi credinţă 

Sculpturile Părintelui ArhiJnru1drit Mina Dobzeu. 
laşi , Opera Magno , 2009 

Legenda Meşterului Manole 
Varianta Vasile Alecsandri 
în română-engleză-franceză 

Editura Eparhiei Argeşului şi Muscelului, 
2009 

Lcca MORARIU 
Scrieri istorico-literare. 

Ediţie îngrijită şi cuvânt înainte de Liviu Papuc. 
laşi , Convorhiri literare, 2009 
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CASA POGOR 

Vasilian DOBOŞ 
Poarta. Mereu deschisă, cu o feronerie simplă, o dantelărie compusă în formă 

de ogivă . Aleea, liniştită. Paşi molcomi şi sunet de trăsuri „uşure" ; sunet care se aşează 
în raiul larg şi verde al parcului. Scara interioară a casei înfiorează. Voci grave trag is
toria în inimă. Este o scară aristocratică, pe care literatura tot urcă şi contopeşte tim
purile. Ochii devin hrăpăreţi, sufletul, neîncăpător. 

Iată o carte de rugăciuni, muncită cu dragoste neînchipuită, un manuscris or
na;nentat cu miniaturi şi motive florale , în culori care proslăvesc viaţa şi auresc spi
ritul. Mînă divină i-a dat Domnul Mariei Ghica, prin anul 190 I, la Miclăuşeni . Alături , 

cade un fir de lumină pe „Etymologicum Magnum Romaniae", tomul I, plin de lumina 
lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, de pe la 1887. Ce-o fi acest pătrat minuscul, de 3,5x3,5 
milimetri? Citesc: ,,Ediţie bibliofilă, filă metalică, legătură manuală în piele, decorată 
cu foiţă de aur". O minunăţie a mîinilor umane. Conţine ceva sfint: ,,Tatăl nostrn", îl 
murmur şi eu în minte. Este scris microscopic în şapte limbi şi cu măiestrie de tipo
grafia Gutenberg, din Gemrnnia. Văd şi un pergament în limba greacă, Valcomonica , 
aducîndu-mi rezonanţa vechii Elade, pergamentul poartă lumea istoriei de la 1409. 
Semnăturile acestea au ceva romantic , o grafie shakesperiană, care transformă în
tunericul în lumină . Descifrez, chiar dacă cineva a decupat pe una dintre ele: 
M. Eminescu. Cerneala violetă înseamnă şi înălţarea limbii noastre şi tristeţea neamu
lui . În preajmă aud ticăit de ceas, sunet de aur. Da, e ceasul Marelui Trist, cu trei ca
pace, marca Brequet, dăruit poetului de tatăl său, Gheorghe Eminovici, ajuns ochilor 
noştri de la Henrich Vicenţiu Gareiss , în 1972. Mă emoţionează inelul sigilar, din aur, 
pentru un deget de zeu mitic: Zeul scrierilor de aleasă tristeţt:, de aleasă iluminare. În 
vecinătate, două broşe de argint, poşeta, tot de argint, îmi amintesc „mîndra glăsuire 
a pădurii de argint", dimpreună cu broşa dintr-o monedă de aur a dragostei lui rare Ve
ronica Miele, sufletul mîngîiet şi nemîngîiet. Mai aud un ticăit, plimbat prin saloane. 
Pare ceasul Amfitrionului, da, al lui Pogor; este din argint. Ehei, frnmoase sunt aceste 
semnături. la să citesc pe manuscris: Ion Creangă, A. Lambrior, Nicolae Gane, Iacob 

;; Negruzzi , împrejmuiţi de revistele „Convorbiri literare", an I, nr. 1, 1 martie 1867, 
N 
- laşi , şi „Dacia literară", în care Kogălniceanu vedea „un repertoriu al literaturii ro-
~ mâneşti, în carele ca într-o oglindă se vor vedea scriitori moldoveni, munteni , arde
'i leni, bănăţeni, bucovineni .. . ", iar acum, din mai toate punctele lumii . 
~ 
~ În linişte admir Salonul „Junimii", privesc m~dalionul oval cu membrii „So-
-~ cietăţii literare", cel din anul 1883, îi memorez în suflet odată cu vorbele lui Maio-
ro 
o rescu: ,, . . . o lume aparte, un vis al inteligenţei libere .. . " 
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DAR NOI CE PAŞTEM? 

Stelian DUMISTRĂCEL 
În limba română există o sugestivă expresie populară a paşte vântul (vân

turile), folosită astăzi cu sensul „a pierde vremea"; dar, iniţial, enunţul numea o 
practică de magie homeopatică, aşa cum încercăm să dovedim în cele ce urmează. 

Pentrn semnificaţia curentă de astăzi, pe baza unei anchete ad-hoc, moti
vaţia vorbitorului contemporan este că, folosindu-se fomrnla, cel care „pierde" 
vremea ar fi fost comparat cu cineva care ar ... ,,păşuna" vânturile! 

O asemenea opţiune stilistică este reflectată, în fond, şi de unele dintre cele 
mai importante dicţionare ale limbii române (Şăineanu, Candrea, Dicţionarul Aca
demiei - DLR), în care expresia în discuţie apare subsumată sensului „a duce ani
malele la păscut" al verbului (a) paşte. În ultimul dintre dicţionarele citate (DLR 
VIII/ I, 1972), la acest sens se produce însă, evident, şi o „înglobare" nejustifi
cată: ,,a paşte boboci (sau bobocii, muştele, învechit vântul, vânturile) - a pierde 
vremea". Astfel, sunt puse pe acelaşi plan o expresie pur imaginară (,,a paşte muş
tele") şi una ce reprezintă, originar, o copie a realităţii tipică (,,a paşte bobocii", 
numind o practică mai veche de la ţară), împreună cu „a paşte vântul". 

Astfel, autorii Dicţionarului academic (ca şi Şăineanu şi Candrea, de altfel) 
au „pierdut" din vedere explicaţii ce constituie punţi de legătură pentru cea pe 
care o avem în vedere aici, anume cu un sens iniţial „a urmări semnele prevesti
toare ale vântului", care se găsesc în două opere lexicografice anterioare, cea a lui 
Fr. Dame, Nouveau dictionnaire roumain - franc;ais ( 1893-1895), în care „a paşte 
vântul" este glosată prin „bayer aux comeilles" (= a rămâne cu gura căscată, ui
tându-se după ciori) şi cea a lui H. Tiktin, Rumiinisch - deutsches Wărterbuch 
(1903-1924). În acest (foarte important) dicţionar, expresia este explicată prin 
,,kopflos handeln; ein Windbeutel sein" (= a acţiona într-aiurea, a fi un lăudăros, 
un „fluieră vânt"), autorul presupunând şi o posibilă substituire a verbului (,,a f... 
vânt", care a fost „acoperit" prin paşte) şi citând, din Iosua, 12. 1, contextul Ep
hraim pascit ventum. 

Semnificaţia figurată a verbului (a) paşte în construcţia a (-1) paşte (pe ci-
neva) păcatul „a-l pândi păcatul", din textele religioase, a fost considerată de către 

5 Şăineanu drept un calc după un „idiotism ebraic"; în a paşte bobocii şi a paşte 
N_ vântul ne-am confrunta doar cu o „aplicare" a sensului metaforic al verbului în dis
; cuţie (Încercare asupra semasiologiei limbei române, I 887, p. 69-70). 
'!i Dar, la Cantemir de exemplu, (a) paşte are şi semnificaţia „a urmări cu per
f!: severenţă; a pândi momentul", înregistrată încă de Dame: ,,Toate după voie a is-
~ ro pră vi neputând, vremea păştea, ca când va putea, atunci să isprăvească", prezentă 
·g şi la Rebreanu: ,,Lasă, că te-am păscut de când te-ai întors de la oaste" (Răscoala, 
o 
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cap. VII). Pornind de aici, am considerat că există suficiente indicii să acceptăm 
crearea, pe terenul limbii române, a unei imagini „pastorale" (vezi şi ghicitoarea 
despre ştiinţa de carte: ,,cine le paşte, le cunoaşte" - este vorba de oile negre ce re
prezintă literele). Aşadar, pe baza acestei valori „abstracte" a verbului (a) paşte a 
putut lua naştere expresia „tehnică" a paşte vântul (vânturile) , numind o preocu
pare din domeniul meteorologiei empirice, aceea de a urmări semnele ce arată 
dacă şi cum va bate vântul. 

Pentru agricultor şi pentru cioban (dar şi pentru pescar), timpul are o im
portanţă deosebită şi din punctul de vedere al mişcării maselor de aer, ce pot aduce 
ploi, furtuni şi ninsori. Ţăranul avea pe câmp; în anumite perioade ale anului, ce
realele secerate, fânul cosit, în brazde. Apoi, era preocupat de acest aspect al tim
pului când avea de vânturat boabele, după treierat, iar, la moara de vânt, aripile 
trebuiau întoarse după cum bătea vântul (pornind de la aceste împrejurări, con
textul, ce cunoaşte şi varianta a se da după vânt, a căpătat sensul figurat „a se fo
losi de o împrejurare, a se adapta la situaţie"). 

impresionează numărul şi varietatea semnelor după care se cunoştea că va 
bate vântul, pornind de la observarea cerului, a comportamentului păsărilor, ani
malelor şi insectelor, a focului, după vise etc. Dintr-un inventar de câteva zeci de 
astfel de semne, alcătuit de Tudor Pamfile, prezentăm câteva tipuri: - când apune 
soarele în „roşeaţă", când dimineaţa se vede „o roşeaţă în pragul răsăritului", când 
luna este înconjurată de „cercuri", când norii, în timpul verii, sunt „ca berbecii"; 
- când ciocârliile „cântă vrăjmaş", rândunelele zboară până „în nouri, încet", când 
cocoarele sau vulturii „se desprind din şirag şi spânzură în văzduh"; - când albi
nele „huiesc" în timpul nopţii, în prisacă; - când „se încură caii" sau „vitele 
zburdă", când oile „se izbesc cap în cap în perdele", când pisica zgârie rogojina 
sau aşternutul de pe pat; - când tăciunii „huiesc în sobă" sau ţiuie focul; - când vi
sezi cal alergând, şarpe sau soldaţi etc. ( Văzduhul după credinţele poporului 
român, 1916, 56-58). 

În unele zone, pescuitul este direct influenţat de vânturi; iată cum este pre
zentată situaţia pentru localitatea Sf. Gheorghe, în ceea ce priveşte prinderea stu
rionilor: ,,Toate vânturile venind de la mare sunt mai mult sau mai puţin bune, 
adică aduc peşte; cele dinspre uscat sunt rele, adică alungă peştele" (Gr. Antipa, 
Pescăria şi pescuitul în România, 1916, p. 356). 

Ţinând seama de toate acestea, dacă nu ne putem imagina persoane având 
statutul de „auguri", putem transfera „funcţia" şip ·iceperea asupra unora dintre 
membrii colectivităţilor rurale cu spirit de observaţ1 . ~i experienţă (multe dintre 
faptele observate se datoresc schimbărilor presiunii atmosferice). Deoarece nu 
toate previziunile se împlineau, a paşte vânturile, a urmări îndeaproape semnele 0 

prevestitoare ale acestora, a putut apărea ca o preocupare derizorie, ironizată, ex- ~ 
presia căpătând, numai prin generalizare, valoarea de „a pierde vremea" (la Pann ...: 

..: 
găsim chiar paşte-vânt, însemnând „pierde-vară"; DLR Vlll/ 1 ). c 

Valoarea prevestirilor şi a „ocupaţiei" au fost puse sub însuşi semnul mo- •g 
ralei creştine; în Cartea cu învăţătură tipărită de diaconul Coresi (1581) citim: ~ 
,,Şi carei se întăresc spre minciuni, aceia pasc vânturile". ro ·u 

Ol 
o 
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CIOPLITORUL PORTILOR 
' 

DESCHISE CĂTRE CER 

Grigore ILISEI 
Copilul bălai, cu ochii de ci

coare, din Rădăşeni, bătea ca şi părinţii 
şi consătenii lui drumurile spre sihăstrii. 
Nu-i urma din poruncă pe cei mari, ci 
din lăuntrică nevoie sufletească. Se 
simţea chemat, parcă premonit01iu, spre 
acele grădini dumnezeieşti, pardisiace 
în închipuirea sa, la fel cum o apuca 
parcă fără să vrea duminică de dumi
nică şi sărbătoare de sărbătoare spre bi
serica Fălticenilor Vechi, ca să se 
cufunde în cristelniţa rugăciunii. Rădă
şenenii se călătoreau la mănăstiri, mai 
ales la cele nemţene, ca să se roage, dar 
şi să dăruiască. Filotimia lor era sur
prinzătoare cu totul pentru o lume mai 
degrabă cunoscută ca strânsă la pungă. 
Când era vorba de biserică baierile se 
desfăceau, daniile impresionau prin ge
nerozitate, la care se adăuga lucrarea 
braţelor, lucrare de meşteri neîntrecuţi. 
Oamenii deschideau cu înţelepţire sipe
tele, iar grija veşniciei se număra prin-

o tre căile cele înţelepte. Gândul către cer 
~ îmbrăca forma cea mai concretă cu pu
j tinţă. În duhul acesta al ridicării priviri-
c: ,t lor spre cer, cât eşti încă pe pământ, a 
l'? crescut copilul bălai cu mărgele de pe-
~ 
ro ruzea în priviri. Locurile l-au fermecat 
·u 
8 realmente şi el s-a legat de ace1itea pen-

tru toată viaţa aceasta şi pentru cealaltă 
din ceruri. L-au fascinat priveliştile, dar 
la fel l-au cucerit şi oamenii şi mai ales 
vieţuitorii aşezărilor monahale. A fost 
adânc tulburat şi marcat de poveştile 
lor. Niciodată nu se sătura să le asculte. 
Descoperea în pânza lor tâlcuri mărtu
risitoare de jertfelnicie intru credinţă şi 
dorea ca acestea să nu se treacă precum 
floarea câmpului . Poate şi asta l-a în
demnat să caute ţinuturile isihasmului 
românesc aşa cum nu ostenim în a cu
treiera după lumină, apă, foc, adică ele
mentele primordiale ale existenţei . Aici, 
în ţinutul sihăstriilor, în Athosul româ
nesc, a încercat, nu o dată, simţământul 
că poate cuteza a gândi că va izbuti a 
urca spre cer, păşind pe porţile împără
ţiei văzduhurilor atât de măiestru întru
pate în locurile acestea. S-a socotit 
copilul bălai de altădată, monahul învă
ţat de azi, arhimandritul Timotei Aioa
nei, dator să grăiască lumii despre 
tezaurul ce-i fusese hărăzit a-l cunoaşte. 
Şi s-a tocmit întru neuitare cioplitor al 
cuvântului. Trăirile cele înmiresmate, 
de care-i era plin sufletul, urmau să-şi 
afle expresie în logos. Întâi a scris des
pre Vovidenie. Şi cuvintele au luat 
fonna unei monografii , ce fost-a la în-
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ceput lucrare de licenţă în teologie. Se 
întâmpla asta pe la începutul anilor 90. 
O deschidere mai modestă, însă vesti
toare de creştere . De la un an la altul 
cioplitorul ţinea cu mai multă pricepere 
şi siguranţă dalta şi tăia mai îndrăzneţ 
cuvântul din stânca logosului. Era în lu
crarea sa împletire de bunătate a vede
rii lumii, a bunelor tocmeli şi o tăietură 
mai măiestrită a vorbei. Una molatecă, 
sau mai bine zis dulce precum inima, 
dar cu miez, grăitoare şi stârnitoare de 
emoţie . Monahul cioplea, săvârşind as
cultarea, chipuri de oameni, mai cu 
seamă din cei neştiuţi, dar îndreptăţiţi 
să fie la ştirea lumii prin virtuţile lor 
modelatoare. Descria chinovii, recom
punea drumuri de pelerin. Cuvintele se 
aşterneau ca în poveste, cu presărare de 
ms1p sau cenuşă. 

Neostenit şi mereu pornit pe 
surprize şi plăţi sufleteşti, părintele ar
himnandrit Timotei Aioanei, copilul 
bălai, cu ochi de cicoare, din Rădăşeni, 
satul livezilor de lângă Fălticeni, ne oferă 
un tom din cele de raft bibliofil, un 
album consacrat schitului Icoana Nouă, 

subintitulat „Poartă deschisă către cer". 
Icoana este locul unde, în 1821, în vreme 
de zaveră, cum scrie Mihail Sadoveanu 
în Demonul tinereţii, a fost tăinuit unul 
dintre odoarele nepreţuite ale Mănăstirii 
Neamţ. E vorba de Icoana Maicii Dom
nului cu Pruncul, ce are pe avers pe 
Sfântul Gheorghe însuliţând şarpele , 

operă strălucită a iconografiei bizantine, 
creată în Lida şi dăruită de împăratul 
Ioan Paleologu! domnitorului Moldovei, 
Alexandru cel Bun. Fusese ascunsă în 

desimea de neumblat a codrilor Munte
lui Rusu, pe valea Nemţişorului , la buni 
kilometri de lavră. După ce prăpădul a 
trecut, monahii au scos din ascunzişul 
pădurilor Icoana de la Bizanţ şi, în cea
surile acelea de bucurie rugătoare, 

aceasta şi-a arătat încă o dată puterile mi
raculoase. S-a înnegrit şi apoi, parcă vă
zând durerea călugărilor, s-a luminat ca 
soarele la apariţia soborului stăreţesc şi 
plăvanii au reuşit a urni carul ce se îm
potmolise sub greutatea ei de neclintit. 
Acea înminunare a fost, la rându-i, in
spiratoare de fapte minunate. După ce-au 
însemnat locul , pe care îl vegheau 
pustniceşte, călugării Neamţului au ridi
cat un agheazmatar asemănător potca
pului de la intrarea în mănăstire . L-au 
numit Ceardac. Dar nu şi-au găsit stare 
cu atât. N-au avut linişte până n-au îm

podobit tărâmul sacralizat cu biserică şi 
chilii de 'Schit cu pravilă isihastă de sor
ginte atoi1ită. Dar, în 1940, acareturile 
aşezământului de la Icoana s-au ruinat 
după o alunecare de tren. Atunci, însu
fleţiţi tot de de aceeaşi putere făcătoare 
de minuni a Icoanei, monahii au purces 
la nouă zidire, cea a Icoanei Noi. Istoria 
acestei faceri , cu ecou de baladă de meş
ter Manole ş i aromă de sfinţenie, l-a miş
cat pe copili- l b ălai, pe monahul doritor 
de isihie, pe arhimandritul că1turărit de 
acum. A luat firul poveştii şi a ţesut 

o 
pânză spre veşnică aducere aminte. A o 

N 

umblat în cufere vechi cu documente şi T"9-.., 
amintiri scrijelate pe pagini îngălbenite c: 

'i de vreme, a ascultat istorisirile celor de ~ 

demult, lăsate moştenire prin viu grai, ,! 
cuprinzând, cât a fost cu putinţă, nese- ·g 

o 
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cata tradiţie. A găsit zugrăvitwi de con
deier, precum cele sadoveniene, dar a şi 
impulsionat condeie contemporane, Car
melia Leonte, Ioan Holban şi subsemna
tul, să scrie despre Icoana. Pe toate 
acestea le-a rânduit în propria-i croială 
cronicărească despre Icoana. A reînviat 
cu înfiorare toată lunga şi pasionanta is
torie şi a făptuit-o şi cu reazăm de măr
turii de preţ, precum sunt paginile 
semnate de protosingelul şi egumenul 
Vasian losub, duhul ziditor al Noii 
Icoane, azi zidire falnică din piatră, stând 
bine alături de ştefaniana întruchipare a 
Neamţului, la începuturi, în 1946, în prag 
de iarnă , un umil bordei, sămânţă însă a 
plăsmurii splendide de azi. 

Monograful aşează întâmplările 
de la Icoana Veche şi Nouă, cu aura lor 
de miracol, într-un context ce le conferă 
înţeles şi întemeiere, cel al isihasmului, 
cu acentele lui nemţene, ante şi post pai
seniene, atât de particulare în spaţiul pa
nortodox. De aici izvorăsc firesc 
desluşirile şi se pricepe raţional înmi
nunarea. E râvna plină de umilinţă a 
unor oameni, monahi, care au ales calea 
cerului şi , ca să ajungă acolo, au înălţat 
porţi cu deschideri cereşti. Acestora le 
aduce binemeritată laudă copilul bălai 
de ieri , arhimandritul de azi. 

Ofranda sa pentru oamenii şi lo-
0 eurile ce i s-au cuibărit în potirul inimii 
o este această carte frumoasă, Schitul 
N 

~ icoana Nouă-Poartă deschisă către cer, 
..: 
c: tipărită cu iscusinţă şi har de Editura Sf. 

) ~ 

e Mina din Iaşi şi împodobită cu fotogra
~ ro fii purtătoare de veritabile virtuţi artis-
-~ tice. 
o 

'"'~:!:~ vf"~ > ,;tţ. lţ,~ 
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Emil NICOLAE 
Poezia nu e decât slăbiciunea artei. 

Cu 6 deSemne şi o copertă 
de Dinu Huminiuc. 

Cluj-Napoca, Limes, 2009 

Simona-Grazia DIMA 
La ora fulgerului. 

Cluj-Napoca, Limes, 2009 

'l'randafir 
cei venele 

tjiatc 

Ovidiu Genaru 

Ovidiu GENARU. 
Trandafir cu venele tăiate. 

• Bucureşti, Vin ea, 2008 
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SUPERIORITATEA PROSTIEI 

Carmelia LEONTE 
Chiar şi oamenii deştepţi trebuie lăsaţi să trăiască! Să fi e iertaţi pentm deş

teptăciunea lor, dacă s-ar putea ... Evident, nu se poate. Mai bine suntem vigilenţi şi 
îi stârpim. Din când în când apare câte unul, dar ce folos? Imediat îl fugăresc cei
lalţi prin cotloanele întunecate ale minţii lor, îl trag în adânc. Se întâmplă un inex
plicabil fenomen de absorbţie. În scurt timp, cel deştept se împuţinează, capătă 
culoarea mediului . Cum poţi ierta un om pentru superioritatea lui? Mai bine îl ucizi . 
Dar înainte de asta, îl faci mic şi urât. Dacă l-ai ucide cât e deştept şi puternic, nu ai 
folosi nimic. Ai face din el o speranţă, un mit. 

Orice om inteligent este un mit şi noi nu avem nevoie de mituri. Aceasta este 
o declaraţie solemnă . Vrem să trăim în realitatea imediată , nu în cuvinte, care uneori 
înseamnă ceva şi alteori nu înseamnă . Sunt înşelătoare ca şi inteligenţa, care prezintă 
totul după bunul ei plac. Numai prostia se prezintă în stare bmtă, ştie una şi bună. 
Pe nedrept a fost atâta timp dezavuată! A fi prost este un privilegiu care nu trebuie 
pierdut. Este un fel de onoare grotescă. Mulţi se dau în vânt după ea. Proştii au prie
teni, deştepţii au numai duşmani ; proştii reuşesc în viaţă, deştepţii se sacrifică. Pen
tru ce? Numai ei ştiu, că de asta sunt deştepţi! Proştii vorbesc între ei şi se înţeleg 
de minune. Deştepţii vorbesc singmi. E firesc să fie aşa : cu cât eşti mai deştept, cu 
atât şansele de a avea cu cine vorbi scad, până la dispariţie. Te trezeşti absolut izo
lat într-o mare de prostie. Ce-i de făcut? Încotro s-o apuci? Vrei să te sprijini pe deş
teptăciunea ta şi nu poţi. Vine şi momentul fatal când te întrebi: Oare chiar sunt 
deştept? Până acum nu mi-a folosit la nimic . . . 

În momentul acesta, ei au câştigat. Prostia este persuasivă, sigură de sine; deş
teptăciunea se lasă condusă . Şi convinsă. Nu numai pentm că nu e solidară cu ea în
săşi, dar pentru că este flexibilă . Cum poţi să fii deştept şi în acelaşi timp să te bazezi 
numai pe tine? Cum poate inteligenţa să fie arogantă? Sau agresivă? In concluzie, 
deşteptul se înfrăţeşte cu prostul pentrn că deşteptul speră, pe când prostul ştie . Mare 
diferenţă! În numele speranţei, cel înzestrat cu capacitatea de a gândi vrea să-i în
veţe şi pe alţii să gândească, îşi pune viaţa în slujba acestui ideal. Prostul, în schimb, 
ştie că a gândi este o pierdere de vreme, şi el nu vrea să piardă din preţiosul timp care 
i s-a dat pentru a fi prost. El e prea „deştept" ca să gândească. Nu îşi permite acest o 

o lux. Arde etapele. Fuge de eforturi inutile. Se integrează în realitatea imediată, nu în N 

mit. La ce bun să gândeşti când o ase1nenea activitate nu are glorie, nu aduce bani, ~ 
ci multă-multă singurătate? Nu mai bine să dai cu copita? Izbeşti puternic şi mergi ~ )i 
mai departe, alături de ai tăi. ~ 

Prostia odihneşte, pe când inteligenţa este o povară. Imaginaţi-vă înn·eaga pia- ~ 
netă cu luminile stinse. E linişte şi toată lumea doarme. Aşa arată prostia. Este ador- -~ 

ro o 
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mitoare, mai ceva ca un somnifer. Şi chiar ai nevoie de somn! Cu cât eşti mai deş
tept, cu atât oboseşti mai repede pentru că porţi pe umeri nu doar povara complicată 
a propriei tale inteligenţe, dar şi întreaga greutate a prostiei umane. Din acest motiv, 
prostul şi deşteptul se confundă, uneori. Nu în sensul că prostul poate trece drept deş
tept, deşi se întâmplă, dar asta nu este adevărata tragedie, ci deşteptul trece drept 
prost sau chiar se prosteşte de-a binelea. Dacă un prost trece drept deştept, o ştim cu 
toţii, asta este posibil doar în relaţia cu ceilalţi de condiţia lui, care au interes să 
aplaude. Nu-i bai. Ei oricum sunt la putere. Nu pierd nimic şi nici nu mai au ce câş
tiga. Dar când un deştept se prosteşte este mâzgălit chipul lui Dwnnezeu, de parcă 
ar fi pictat pe o lumânare de ceară gălbuie . Apoi vin proştii şi suflă asupra lui şi gata. 
Unde-i Dmm1ezeu? Ne pomenim pulverizaţi într-un ocean de prostie, în drum spre 
nicăieri . 

Spuneam că deşteptul se însoţeşte cu prostul, din generozitate şi nobleţe sufle
tească. Total greşit! Prostul nu acceptă jertfa celuilalt, ci o perverteşte, o ridiculizează, 
o transformă în altceva. Inversează rolm-ile, din instinct primar. Prostia este ca un virus 
căruia ştiinţa nu îi poate afla leacul. Prostul ştie că nu trebuie să accepte un gest care 
îi poate schimba condiţia, îl poate anula. El nu ştie să fie decât ceea ce este. 

Simptomul indubitabil al prostiei este dorinţa de a umili . Ceea ce ştie cel mai 
bine prostul este să umilească. Nu pentm că prostia ar fi umilitoare în sine, nici 
vorbă! Cel incapabil să realizeze situaţia în care se află este mândru, nicidecwn wni
lit. Caracteristica lui fundamentală este dispreţul. Ar fi naiv să credem că se simte 
ameninţat de inteligenţa celuilalt. El nu se simte ameninţat de nimic. Dar prostul 
este pedepsitor, e cel care condamnă. El nu uită şi nu iartă. Teme-te de memoria lui! 
Peste ani şi ani, fie chiar pe patul morţii, te trezeşti că îţi aruncă în faţă un reproş in
credibil, aproape obscen. (Prostule şi vulgar, se-nţelege . ) Îţi spune ceva la care tu, 
oricât ai fi de deştept, nu te-ai fi gândit. Pentru că în mintea prostului se leagă altfel 
lucru1ile. Deşteptul nu are acces la toată canavaua cenuşie ţesută din prostia umană, 
aşa cum nici prostul nu poate bănui ce e în mintea celuilalt. Sunt două lumi diferite, 
limbaje paralele. Diferenţa este că prostul nu se sinchiseşte, el nu este interesat de 
inteligenţa „adversarului", pe care îl priveşte mai mult ca pe o fantoşă de circ, lesne 
de neutralizat. Nu vrea să înţeleagă nimic, în timp ce deşteptul vrea să înţeleagă 
prostia. Dar e o capcană! Prostia este un mister total , negru şi sumbru. Absolut de 
neînţeles. 

Când w1 deştept este luat de prost pot fi două explicaţii finale: ori proştii nu 
se dezmint, ceea ce e firesc (cum ar putea? ei nu intră niciodată în contradicţie cu 
sine!), ori deşteptul face pe prostul, pentru a supravieţui . Unii, cu o minte extraor
dinar de inteligentă, ar spune că e păcat. Să nu abdice! Alţii, în curs de adaptare, ar 

o considera că e okay. De ce să moară deştepţii atât de repede? De ce să fie numai 
~ proştii longevivi? Să trăiască şi deştepţii, chiar dacă închid un ochi în faţa prostiei. 
~ Este condiţia pentru a trăi . 

ci Dar merită să fii în viaţă, prefăcându-te că ai murit şi efortul celorlalţi de a te 
•g ucide a devenit superfluu? Merită acest sacrificiu? Iată marea dilemă a deşteptului . 
~ În timp ce prostul, sigur pe el, profită de nesigmanţa gânditorului şi trăieşte 
-~ fericit, până la adânci bătrâneţi, la adăpost de orice dileme. 
ro 
o 
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0 FAMILIE DE ARTIŞTI 

Afluenţa de public la expoziţia 
organizată de cunoscutul şi apreciatul 
acuarelist ieşean Eugen Mircea la Ga
leria U.A.P Cupola a dovedit încă o 
dată faptul că dincolo de zgomotul îm
pins până la limita vacarmului din so
cietatea românescă, arta are meritul de 
a uni oameni cu opinii şi atitudini din
tre cele mai diferite. În spaţiul elevat al 
expoziţiei am redescoperit ideea armo
niei, principiu coalizant al celor mai fe
lurite opinii care renunţă la orice fel de 
orgolii şi frustrări . Am privit ansamblul 
din perspectiva valorii, singura în mă
sură să confere legitimitate demersului 
creator. Trioul artistic Andra, Codrin şi 
Eugen Mircea a relevat potenţialul artei 
de a uni spiritele şi refuzul de a le dez
bina. Am trăit sentimentul unui concert 
baroc unde mezina cânta la flaut, fecio
rnl la violoncel, iar părintele familiei la 
vioară . Concertul lor, perfect acordat 
sonor, a devenit astfel un demers artis
tic polifonic unde sunetele diafane sau 
înalte au rezonat cu muzica interioară a 
culorilor şi a stărilor afective comune ... 

Fotografiile Andrei Mircea, se
lectate din varii zone europene, au di
mensiunea unui vis care, pornind de la 
la sugestiile realului, se transfigurează 
în raport cu privirea interioară a sensi
bilităţii şi rafinamentului. Modul perso-

Valentin CIUCĂ 
nal de a privi dincolo de limitările vizi
bilului conferă fiecărei imagini o vibra
ţie personală şi un palpit sentimental 
rafinat şi persitent. Clar-obscurul, ra
cursiul, senzaţia de definire şi vag, de 
vis şi realitate fac din fiecare imagine o 
poemă a luminii transcendente. Calită
ţile tehnice ale aparatului de fotografiat, 
oricât de performante ar fi ele, nu pot 
exclude educaţia privirii şi sensibilita
tea raportării la motiv ca esenţă a operei 
de artă . Unghiurile de privire incitante 
devoalează o ştiinţă a compoziţiei im
aginii şi utilizarea inspirată a detaliului 
semnificativ. Fotografiile ei au dimen
siunea unei experienţe estetice mărturi
site, convingătoare şi reconfortante. 

Codrin Mircea, situat oarecum 
la polul opus, repune în discuţie actua
litatea formulei expresioniste de expri
mare. Portretul şi compoziţiile pe tema 
Cuplului, a Androginului subliniază ra
porturile dintre vid şi plin, masculin şi 
feminin, diurn şi nocturn. Portretul su
pradimensionat sugerează forţa telurică 
şi astrală a omului generic, conceptul 
fiind exprimat într-un registru al fermi- ~ · 
tăţii şi dezinvolturii prin expresia virilă : 
a formei şi paleta dominată de tonurile ~ 

sobre, aproape dure prin duct şi valori 'i 
~ 

cromatice. Pictorul pare frenetic şi dez- ~ 

lănţuit, tipul său de comunicare fiind al -~ 
"' o 
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Andra Mircea - Perspectivă 

Codrin Mircea - Cuplu I 

Eugen Mircea - Noiembrie înzăpezit 

unei deloc menajante directităţi. 

Această opţiune nu UJmăreşte declan
şarea spontană a unor fulgurante reve
rii, ci doar să determine receptorului 
interogaţii asupra omului de ieri , de azi, 
de totdeauna. Văd în artist un lucid care 
nu se menajează de dragul de a aduce 
aplauze complezente, ci vorbeşte des
pre universul controversabil al fiinţei 
care se caută continuu şi nu se găseşte 
niciodată . Evoluţia lui trebuie urmărită 
cu sentimentul încrederii şi al unor dez
bateri cu sinele la fel de directe şi lip
site de orice notă de convenţional. 

În ceea ce-l priveşte pe pater fa
milias, exersatul Eugen Mircea, vom 
observa că dincolo de seducătoarele lui 
acuarele, inefabile şi deschise, mizează 
pe structura imaginii care trimite în al
tarele credinţei, la simbolice siluete bă
trâne în ani ale unor mănăstiri 

voievodale, unde identificăm inepuiza
bile resurse de creativitate ale unui ra
finat al tonurilor tandre, armontce, 
subtile, chiar şi în ipostaza pictorului 
omonim. În tehnica uleiului realizează 
aceleaşi exerciţii de admiraţie în raport 
cu semnele medievalităţii moldave şi 
pasta, gracilă, caldă, însufleţeşte supra
faţa compoziţiei. Eugen Mircea s-a do
vedit, în ansamblu un primus inter 
pares, generos cu ceilalţi companioni 
de expoziţie şi cred că asemenea com
portament a slujit convingător la stabi
lirea cotei generale înalte a 
ansamblului. Felicitările publicului pre
zent Ia vernisaj adresate celor trei artişti 
au confirmat atât valoarea unei expozi
ţii, cât şi altitudinea culturală a eveni
mentului ... 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



FILE DINTR--UN JURNAL TEATRAL 

Bogdan ULMU 
• În timp ce citeam finalul cărţii lui Troyat despre Cehov, la tv era progra

mat excepţionalul film All that jazz. Anton Pavlovici murea, printr-un mixaj cu
tremurător, odată cu eroul peliculei lui Bob Fosse. Amîndoi, detaşaţi de moarte, 
printr-o ironie comună, specifică marilor spirite ... 

• Bob Hope, despre o colegă care se visa pianistă : ,,Cînd ea a început să 
cînte, Steinway însuşi a coborît din ceruri şi şi-a şters numele de pe pian! " ... 

• Am citit pe afişul unui teatru că adaptarea piesei Hamlet era făcută, de 
către o doamnă, ,,după textul original şi variantele de traducere folosite-n specta
colele lui Tocilescu, Mugur şi Ciulei". Ciudată formulare! Fiindcă montările citate 
aveau şi ele, la bază, tot traduceri după original; şi, din moment ce fiecare regizor 
simţea nevoia unei noi traduceri, înseamnă că urmărea altceva decît s-a unnărit 
pînă la el. A juxtapune fragmente din patru traduceri diferite, înseamnă a lipsi tra
ducerea finală de unitate stilistică . 

• Am cunoscut la Ploieşti un actor care spunea, mîndru : ,,Eu iau aplauze şi 
cu sala goală!" . Tragice cazul celor care iau aplauze numai cu sala goală ... 

• Într-o revistă din Moldova, citesc un titlu de articol, cumplit: ,,Nichita -
o lacrimă care plînge cu ochi". Dacă autoarea ar fi băgat lîngă lacrimă, ,,din litere", 
ori „de votcă", poate ar mai fi mers... Întotdeauna m-am ferit să fiu necrolo
gist, ori comemorativ; şi mereu m-au terifiat titlurile astea păguboase, transmise 
din mamă-n fiică, de tipul Basarabia care ne doare, Lacrima Bucovinei, Plînsul Bah
luiului, Geamătul Cacainei etc. 

• Am un student care, desigur, devine un caz interesant: merge numai pe 
lîngă pereţi, are o privire vag hăituită, mereu nesigură şi cvasi umilă, aleargă mereu 
după profesori, să ceară detalii, a învăţat sute de versuri din clasicii teatrului , este 
conştiincios la culme şi, într-o seară, la un pahar de vin m-a forţat să decid: ,,Are 
o figură care ingenuizează verdictul!" . Nu ştiu precis ce înseamnă asta, dar măcar 
sună frumos ... 

• Într-un spectacol mai vechi cu Avarul, la teatrul de păpuşi, se folosea , des , 
expresia Bonjur de ziuă! lată şi un pleonasm agreabil! 0 

;; 
• ,,Cred că teatrul ar trebui să înceapă cu Ionesco şi cu Beckett, şi să se sfir- N 

...: 
şească cu Eschil şi Euripide" (Silviu Purcărete , iunie 2009, în publicaţia on-line 

c! 
Bit press). De ce?. .. •~ 

• Într-un puseu ludic, combinînd două proze excepţionale, despărţite de un f2 

secol, întreb şi eu, ca intertextualistul: ,,De ce, nene Anghelache, fierbe copilul în ~ 
mămăligă?". .. · -~ 

o 
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,, Q.!JARTET", 
SAU DESPRE ADEVĂRUL ÎN TEATRU 

Călin CIOBOTARI 

Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri" laşi - ,,Quartet", de Ronald 
Harwood, regia Vitalie Lupaşcu, scenografia Rodica Arghir. Distribuţie: 
Sergiu Tudose, Violeta Popescu, Mihaela Werner, Florin Mircea. Data · 
premierei: 21 noiembrie 2009. 

După nesfârşite căutări ale unui sine pierdut, după spectacole mediocre, la 
limita dintre comercial şi inutil, după ezitări repertoriale şi deziluzii produse de 
nume grele ale regizorilor invitaţi, Teatrul Naţional Iaşi surprinde cu un spectacol 
de o sensibilitate remarcabilă, excelent construit, despre care, paradoxal, se cre
dea că intră la capitolul „hai, treacă şi ăsta!": ,,Quartet", de Ronald Harwood, în 
regia mai puţin titratului Vitalie Lupaşcu, însă cu o distribuţie de actori ce provin 
dintr-o generaţie de aur a teatrului românesc: Sergiu Tudose, Violeta Popescu, Flo
rin Mircea şi Mihaela Werner. 

Ronald Harwood, cunoscut în special ca autor al scenariului celebrului film 
,,Pianistul", mărturiseşte că această piesă a fost inspirată dintr-un gest pe care ma
rele Verdi îl tăcea cu puţin timp înainte să moară : lăsa o clădire din Milano ca azil 
pentru bătrânii cântăreţi de operă. ,,În fiecare an, de ziua lui Yerdi, aceşti bătrâni 
dădeau o gală şi cântau, era ceva îngrozitor, ceva foarte sensibil". Harwood duce 
acţiunea în Anglia şi ni-i prezintă pe cei patru solişti ce vor reface cvartetul Rigo
leto, din opera lui Verdi. 

Unul din atuurile majore ale piesei este forţa cu care sunt conturate perso-
najele, talentul incontestabil cu care dramaturgul reuşeşte să aşeze alături senină

o tatea senilităţii şi pulsiunile profunde ale sufletului de artist, tristeţea organică a 
o N_ bătrâneţii şi fondul de eternă copilărie, mofturile fostelor vedete şi inocenţa suavă 
,... a nonagenarilor de astăzi, tu1nultul unui timp trecut, închis prin cufere de gând şi c! 
,~ de recuzită, şi prezentul acesta incert în care durerea de şold, marmelada şi obse-
j siva plecare la Karachi devin reperele de fiecare clipă ale acestor veterani ai artei. 
ro Chiar dacă asemănătoare din perspectiva finalului de destin, personajele sunt, în ·o 
8 esenţa lor, fundamental diferite, individualităţi accentuate, personalităţi distincte, 
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capabile, fiecare în parte, să configureze o lume. 
În atmosfera aproape cehoviană de la început, când Sissi, Regi şi Wilf par 

să aştepte ceva nedefinit, pe „moşia" unei cotidianităţi calme şi resemnate, se in
sinuează, întocmai precum Serebreakov din „Unchiul Vanea", Jane Horton, fosta 
soţie a lui Regi, cea care va destabiliza întregul şi, totodată, îl va armoniza, refă
când cvartetul. Totul se transformă într-o joacă serioasă, în care umorul cald am
prentează duios furiile şi revoluţiile copilăreşti ale actanţilor, în aceeaşi tandră 
formulă de tranzit între viaţă şi nefiinţă, trecut şi prezent, amintirea iubirilor de al
tădată şi sentimentul solidarităţii de acum. Totul se destramă, totul se ţese, într-un 
fel de joc amplu şi absurd despre condiţia artei şi a artistului, trecută prin sitele 
omenescului şi tinzând mereu spre infinit. 

Vitalie Lupaşcu, aşa cum mărturiseşte în caietul de sală, a construit specta
colul prin prisma unei replici pe care, la un moment dat o dă Wilf şi o preia apă
sat Regi: ,,Arta devine lipsită de sens dacă nu te face să visezi". Cu toate acestea, 
nu visul este supratema de spectacol. Personajele nu sunt deloc fatal resemnate, 
onirismul lor, constant tradus în ludic, are o finalitate bine determinată. Realul, 
chiar dacă decrepit, continuă să zvâcnească ale11, aspect foarte bine subliniat de rit
mul susţinut al celor două ore de spectacol. 

Mai degrabă decât despre vis, ,,Quartet" mi se pare un spectacol despre ne
murire şi, mai cu seamă, despre neuitare, despre modul în care arta generează 
viaţă, despre artă ca salvare, ca soluţie, ca lumină pentru beznele ultime. Meritul 
lui Lupaşcu constă, cred, tocmai în farmecul regiei discrete, lăsând să respire fru
museţea cuvântului şi, mai ales, jocul actoricesc. 

O opţiune completată fericit de scenografia (Rodica Arghir) plasabilă într
o zodie a simplităţii şi a bunului gust. Din punct de vedere cromatic, domină albul, 
în aşa fel „orchestrat" încât nu semnifică uitare sau vid, ci, din contra, o anumită 
viziune pură asupra lumii, pe care numai credinţa în artă ţi-o poate dicta. Câteva 
scaune de epocă, stative pentru partituri, un cufăr din care irupe trecutul ... lumi
nos, bustul lui Verdi veghind olimpian - totul într-o notă de rafinament cald, ce 
umanizează scena şi personajele. 

În partea a doua, cromatica se amplifică prin scenele în care locatarii azi
lului se costumează. Nimic strident însă, căci spaţiul sonor (ce prilej minunat de 
a-l redescoperi pe Verdi !) contextualizează subtil şi firesc pasajele de teatru în tea- o , 

tru. Finalul amplifică dramatismul difuz al cvartetului: personajele se confundă cu ~ 
actorii ce se joacă acum pe ei, teatrul iese din sine şi devine realitate, timpul sce- ~ 

..: 
nic şi timpul de „afară", cel adevărat, se contopesc. Fotografii de demult, proiec- c: 

J~ 

tate pe pânzele vălurite ale prezentului, vorbesc simultan despre cât este de efemer e! 

totul şi, paradoxal, despre cât este de etern totul, ca într-o sarabandică defilare de ~ 
vârste, de vieţi, de destine. ·g o 
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Violeta Popescu, Sergiu Tudose, Florin Mircea, Mihaela Werner 
în spectacolul „Qua11et" 

Violeta Popescu şi Mihaela Werner în spectacolul „Qua11et" 
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Aşa cum spuneam ceva mai sus, filonul spectacolului „Quartet" rămâne 
prestaţia actoricească. Patru roluri gândite în cele mai mici detalii, cu personaje au

tentice, clar configurate, cu actori minunaţi care ştiu să sondeze în ei înşişi şi să 

aducă la suprafaţă conţinuturi de sens şi trăire. Patru tipuri diferite de rostire şi de 

înţelegere a artei actorului şi, totuşi, atât de adânc armonizate încât verbiajul pare 

o reţea de emoţii , nu de cuvinte. Sergiu Tudose, făcând cu har un personaj (Wilf) 

seducător, în care copilul (pofta de hârjoană, ancorarea în ludic) se întâlneşte cu 

bărbatul (semnele cultului pentru femeie, senzual până la vulgaritate jucată) şi cu 

bătrânul (durerea de picior ţinut bătrâneşte peste baston şi masat la răstimpuri, ne

voie de căldură - papucii de casă etc.). Wilf e sufletul cvartetului, Wilf îi extrage 

pe ceilalţi din mlaştinile tristeţilor de tot felul, Wilf e grobianul, Wilf e artistul. Iar 

Sergiu Tudose se împarte în fiecare din aceste ipostaze cu o disponibilitate ului
toare. 

Îl secondează, pe scenă ca şi în viaţă, Violeta Popescu în Sissi. Câtă gra
ţie, câtă fragilitate , câtă forţă de a face din bătrâneţea solistei, din senilitatea aces

teia paşaport pentru cea mai frumoasă inocenţă cu putinţă! De o expresivitate 

tulburătoare , Violeta Popescu te lasă să vezi din interior personajul, să te aşezi tu 

însuţi în personaj, şi abia apoi, alături de ea, de actriţă, să urci către lumina înţe

lesului. 

În foarte plastic contrast cu Wilf este rigurosul, aparent excelent organiza

tul Regi , din care Florin Mircea face un rol puternic, complex, în care, sub crusta 

involuntarului umor, se ascunde ceva din freamătul căutării atât de specific artei , 

or o nobleţe tristă, lucidă şi, totuşi, dispusă a se minţi pe sine. 

Mihaela Werner, cu eleganţa-i specifică actriţelor de mare clasă, cu rosti

rea ei specială, uşor apăsată şi pregnantă pentru memoria auditivă a spectatorului, 

o aduce la viaţă pe Jane, fosta starletă, zidită în propriile-i frnstrări şi orgolii, sco

ciorând mereu în ecourile trecutului, pentru a-şi procura de acolo fărâmele de sens 
şi de fericire. Mihaela Werner subliniază printr-o pluralitate de mijloace actori

ceşti progresia personajului către umanism, către adevăr, către sine. E surprinză

tor fluxul de simpatie şi solidaritate care, în timpul spectacolului, circulă dinspre 

public spre scenă, la fel cum neobişnuit pentru scena ieşeană este dialogul secund, 
o cel din spatele replicii, comunicarea vibratilă dintre actori. o 

,,Quartet" ar trebui să devină un spectacol de referinţă al Naţionalului ie- :-

şean, un fel de dovadă vie că în dulcele târg teatrul nu se rezumă la porno-cultism ~ 

şi la comerţ artistic, la superficiale şi derizorii flirturi cu marea artă. Nu de alta, dar ·i 
~ 

astfel de spectacole pot însemna cântecul de lebădă al unui teatru care se îndreaptă ~ 

către cu totul şi cu totul altceva. 
ro ·u 
ro 
o 
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Ilie DANILOV 

SINCRETISM 
ÎN ROMANUL IDIOTUL 

DE F.M. DOSTOIEVSKI (I) 

Elementele de sincretism din rornnul Idiotul, asupra cărora am dori să ne 
oprim, ţin de abilitatea lui Dostoievski de a însera în paginile sale personaje, co
mentarii, idei în legătură cu artele plastice, în special cu pictura. Personajul cen
tral al romanului, prinţul Mîşkin, la prima sa întîlnire cu surorile Epancin, afirmă : 

"Mărturisesc că nu mă pricep deloc la pictură" . Este, credem, stereotipul la care 
recurgea autorul în societate, ca scut al modestiei, fiindcă cele mai multe din ideile 
şi atitudinile sale obişnuite ni se comunică prin intermediul lui Mîşkin . Că prin
ţul nu era chiar atît de nepriceput, ne putem conyinge din discuţia sa cu Rogojin 
pe tema colecţiei de "mîzgălituri". Rogojin este un ignorant; colecţia a moştenit-o 
de la tatăl său care a investit bani în tablouri numai pentru că a plătit pentru fie
care doar o rublă sau două . Privind tabloul preferat al lui Rogojin, Mîşkin îi spune: 
"după cît pot judeca, fără a mă pretinde mare cunoscător, e o copie excelentă". 
De data aceasta el nu mai afim1ă că nu se pricepe deloc la pich1ră, ci doar că nu 
este un mare cunoscător, ceea ce e cu totul altceva. Adelaida, fiica mijlocie a ge
neralului Epancin, pictează şi, în criză de inspiraţie, e convinsă că, dacă părinţii 
ar duce-o în străinătate , ar găsi cu siguranţă "un subiect de tablou" fiindcă în Rusia 
"de doi ani de zile caut în zadar". lppolit, prietenul lui Kolea lvolghin, bolnav in
curabil , cu puţin înainte de a muri îşi scrie Confesiunea, un fel de bilanţ al puţinei 
sale vieţi, în care mai mult de o pagină şi jumătate o rezervă comentariului pe 
marginea tabloului "Hristos în mormînt" de Hans Holbein, fără a menţiona nicio
dată că ar fi nepriceput în ale picturii. 

Cu sabia deasupra capului 
~ Dilogînd cu Adelaida despre pictură, Mîşkin îi spune: "Adineauri mi-a venit 
3 în gînd, cînd m-ai întrebat de un subiect de tablou, să-ţi sugerez unul: chipul unui 

• condamnat la moarte în clipa care precede căderii cuţitului, cînd stă încă în pil: 
,~ cioare, înainte de a-şi pune capul pe butuc( . . . ) . Am văzut nu demult, la Base!, un 
~ tablou asemănător". Dostoievski se referă aici la tabloul lui Hans Fritz (1450-
~ 
ro 1520) "Tăierea capului Sfintului Ioan Botezătorul", pictat în 1514, pe care l-a 
'tl 
8 văzut la Muzeul de Artă din Base!, în august 1867, cînd a vizitat acest oraş cu oca-
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zia periplului său european din anii 1867-1871. Pe scriitorul rus l-a impresionat 
chipul sfintului surprins în clipa cînd călăul se pregătea să-i reteze capul, proba
bil şi pentru că tabloul i-a prilejuit rememorarea acelor clipe de coşmar trăite pe 
22 decembrie 1849, în Piaţa Semionovski din Petersburg, aşteptînd să fie execu
tat. Este drept că execuţia trebuia să se înfăptuiască prin împuşcare, dar starea de 
spirit a acestor condamnaţi, din momentele care-i despărţeau de actul final, nu 
putea fi diferită de a acelora aflaţi cu sabia deasupra capului. Că amintirea coş
marului prin care trecuse în urmă cu aproape douăzeci de ani îl mai obseda pe 
Dostoievski şi în perioada cînd elabora Idiotul reiese cu claritate chiar din pa
ginile romanului: prinţul Mîşkin le povesteşte surorilor Epancin clipele de 
groază pe care le-a trăit un cunoscut de-al său, condamnat la moarte şi graţiat în 
momentul în care trei din tovarăşii săi erau deja plantaţi în faţa plutonului de 
execuţie. În legătură cu acest pasaj al romanului, Ana Grigorievna Dostoievs
kaia, a doua soţie a scriitorului, mărturiseşte în memoriile sale că ceea ce rela
tase Mîşkin despre cunoştinţa sa era aproape identic cu ceea ce povestea 
Dostoievski despre momentele care au precedat comutarea pedepsei sale cu 
moartea în muncă silnică. 

Înspăimântătorul chin al răstignirii 
"Hristos în mormînt" de Hans Holbein, un alt tablou celebru la care se re

feră Dostoievski în romanul său, face obiectul unui schimb de replici între Mîş
kin şi Rogojin, din care cititorul nu-şi dă seama despre ce pictură e vorba; cînd 
Rogojin i se laudă cu o achiziţie tăcută pe nimic de tatăl său, prinţul îi răspunde: 
"E o copie după Hans Holbein( ... ) şi, după cît pot judeca, fără a mă pretinde mare 
cunoscător, e o copie excelentă. Am văzut originalul în străinătate şi nu pot să-l 
uit. .. ". Abia în partea a treia, din descrierea făcută de Ippolit în Confesiunea sa ne 
putem da seama de identitatea tabloului : "Îmi veni deodată în minte un tablou pe 
care-l văzusem în dimineaţa aceea la Rogojin. Deşi nu prezenta nimic deosebit 
din punct de vedere artistic, am rămas în faţa lui vreo cinci minute, căci mi-a tăcut 
totuşi o impresie puternică, provocîndu-mi o stranie tulburare. Tabloul acesta îl re
prezintă pe Hristos în momentul cînd e scos de pe cruce. ( . . . ) Aici apare cadavrul 
unui om care a suferit suplicii groaznice înainte chiar de a fi răstignit, care a fost 
lovit, schingiuit, torturat de soldaţi , bătut de mulţime atunci cînd îşi purta crucea, 
în sfirşit, care a îndurat vreme de şase ceasuri (după socoteala mea) înspăimîntă
torul chin al răstignirii. Îţi dai numaidecît seama că este chipul unui om care cu ~ 

o 
puţin înainte fusese coborît de pe cruce, cu alte cuvinte, departe de a fi ţeapăn, el :-
păstrează încă multă viaţă şi căldură, încît pe trăsăturile feţei mortului întîrzia o ex- i 
presie de suferinţă, ca şi cum ar fi continuat s-o simtă şi după ce şi-a dat sufletul 'e° 
(pictorul a prins şi a reuşit să redea de minune acest amănunt important); în schimb ~ 
faţa, în aspectul ei fizic, n-a fost cruţată deloc: e zugrăvită cu un realism neîndu- -~ 
rător; e foarte natural şi aşa trebuie să fie cadavrul unui om după asemenea cazne. ~ 
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Faţa din tablou e tumefiată, acoperită de vînătăi şi răni sîngeroase, oribile; ochii 
căscaţi, cu pupilele piezişe; albul enorm al ochilor încremenit şi cu luciri sticloase. 
( ... ) Cînd priveşti tabloul acela, cercetîndu-1, natura ţi se năzare în chip de fiară 
enonnă, mută şi neînduplecată sau, mai bine zis, oricît de ciudată ar părea com
paraţia, ca o maşină imensă, de construcţie modernă, care, surdă şi nesimţitoare, 
a înşfăcat, zdrobind în măruntaiele ei o fiinţă magnifică, fără de preţ - o fiinţă care 
ea singură preţuia cît toată natura cu toate legile ei, cît întreg universul, care poate 
că n-a fost creat decît pentru a da naştere acestei fiinţe! Tabloul acesta parcă e 
menit anume să trezească ideea unei puteri oarbe, sfidătoare, de o veşnicie stupidă 
căreia totul îi e supus şi care fatal ţi se impune". 

Madona de la Dresda 
Portretele pe care le face Dostoievski personajelor sale sunt realizate cu 

precizia şi minuţiozitatea unui mare maestru al penelului, fără să-i scape nici un 
amănunt menit să definească imaginea fizică dar şi profilul moral al "modelului". 
Iată un exemplu edificator care ar putea servi de model oricui s-ar încumeta să-şi 
încerce puterile într-ale scrisului: "Unul - să tot fi avut douăzeci şi şapte de ani -
era scund şi îndesat; avea părul creţ, bătînd în negru şi nişte ochi cenuşii, mici, dar 
plini de foc şi de neastîmpăr. Nasul îl avea lat şi cam turtit, pomeţii obrajilor ie
şiţi, iar buzele-i subţiri încercau mereu un zîmbet ironic, sfidător chiar şi plin de 
răutate. Doar fruntea mare şi frumos boltită, compensa partea de jos a obrazului, 
atenuînd asimetria dură a unor trăsături grosolane. Ceea ce te izbea la prima ve
dere era paloarea aproape cadaverică a feţei, care dădea chipului său un aer de 
sfirşeală, de istovire, cu toate că tînărul părea să se bucure de o constituţie destul 
de robustă. În acelaşi timp, însă, faţa lui atrăgea atenţia prin ceva foarte neobişnuit, 
dar care lăsa totuşi să se ghicească un temperament frămîntat de clocotul unor pa
siuni mistuitoare şi care nu se potrivea deloc nici cu zîmbetul acela cinic şi aro
gant şi nici cu privirea lui aspră şi plină de orgoliu". Caracterizîndu-le pe cele trei 
fete ale generalului Epancin, prinţul Mîşkin o descrie pe cea mai mare dintre su
rori în următorii tern1eni: "Dumneata, Alexandra lvanovna, ai de asemenea un 
chip frumos, fermecător, dar în inima dumitale tăinuieşti se pare o tristeţe, un dor: 
ai un suflet foarte bun, fără îndoială, nu eşti însă veselă. Chipul dumitale are ceva 
aparte care îmi aminteşte de Madona lui Holbein de la Dresda". Este vorba de 

0 "Madona cu familia burgmistrnlui Jakob Meyer", operă a pictomlui german Hans o 
:- Holbein cel tînăr (1497-1543). În 1867, după cum ne încredinţează Ana Grigo-
~ rievna în Amintirile sale, Dostoievski, abia venit în Germania, vizitează Galeriile 
•~ de Artă din Dresda fiind puternic impresionat de cele văzute, dar mai ales de copia e 
~ Madonei lui Holbein, fapt ce se va reflecta fără întîrziere în romanul idiotul, ela-
-~ borat în străinătate, în primii doi ani ai pe1iplului său european. 
ro o 
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BASARAB NICOLESCU, 
..... 

lN OGLINDA DESTINULUI 

Emanuela ILIE 
Una dintre lansările-eveniment de la Tîrgul Gaudeamus care l-au avut în 

prim-plan pe academicianul Basarab Nicolescu (om de cultmă de o notorietate in
ternaţională, principalul adept şi promotor al transdisciplinarităţii în act şi în lim
baj) este cea a remarcabilei cărţi confesive În oglinda destinului. Eseuri 
autobiografice (Ideea Europeană, Bucureşti, 2009). O carte care poate fi înca
drată, ţinînd cont de formula discursivă pentru care optează în ea autorul, în cate
goria epitextelor nicolesciene, alături de numeroasele interviuri acordate în 
mass-media sau de volumul Rădăcinile libertăJii (Curtea Veche Publishing, 2004). 
Sigur că şi aici, este evidentă, mai mult decît orice altă posibilă miză a textului con
fesiv, dorinţa autorului de a-şi construi, fie direct, fie prin ricoşeu, un alt fel de au
tobiografie. Una de o fineţe şi o discreţie cu totul neobişnuită: într-unul dintre 
Eseurile autobiografice, dedicat prietenului L.M.Arcade (1921 - 2001) şi Cena
clul[lui] de la Neuilly, Basarab Nicolescu mărturiseşte că, între alte numeroase 
calităţi, apreciază la Leonid Mămăligă [L. M. Arcade] tocmai discreţia, un dar atît 
de rar astăzi, într-o lume a vulgarităţii generalizate. Distincţia fermă între pudoare 
(a lui Leonid Mămăligă) şi impudoare (a lumii aşa-zis civilizate) are, cum se poate 
uşor observa, şi funcţia de subtilă pledoarie pro domo: "Leonid Mămăligă era un 
om secret, de o imensă pudoare, calitate atît de rară în epoca noastră, de strip
tease intelectual şi spiritual". La fel de fidelă, aşadar, ca şi în celelalte epitexte ni
colesciene, ideii de pudoare, de discreţie, reconstrucţia subiectivă din întregul 
ansamblu aşezat sub semnul oglinzii trebuie citită ca o nouă dovadă a necesităţii 
de a se mărturisi. Dar şi de a face o reverenţă caldă, ardentă şi mai ales demnă 
celor interesaţi de adîncurile „fiinţei mele interioare". 

Există, fireşte, o serie de diferenţe semnificative între Eseurile autobio
grafice şi Rădăcinile libertăJii. În primul rînd, în volumul mai vechi, modalitatea 
de a scrie şi de a se scrie este a dialogului, a lungii confesiuni făcute unui alter 

Ş: care, începînd cu platonicianul Lysis şi terminînd cu, să spunem, Narcis şi Gură
~ de-Aur al lui Hesse, împrumută doar întîmplător figura prietenului. De altfel, mo
_.~ delul mărturisit în Rădăcinile libertăJii este o astfel de celebrare a prieteniei şi a 
,.; 

c: întregii încărcături intelectuale şi spirituale care o însoţeşte: Dialogue de l 'ami-·~ ~ tie , semnat de Luc Dietrich şi Lanza de! Vasto în 1942. Un dialog similar, al prie-
~ teniei absolute - dialog extins, dar captivant de la prima la ultima pagină a 
-~ Rădăcinilor libertăţii - este interviul extins cu un veritabil alter ego al lui Basa-
ro o 
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rab Nicolescu, Michel Camus, un alt Căutător al Sensului suprem, care îi mijlo
ceşte şi stimulează relevarea propriului sine. Dincoace, în cartea În oglinda des
tinului. Eseuri autobiografice, dialogul cu avatarurile dragi ale alterităţii 
nicolesciene este în general implicit. Există şi cîteva excepţii, în sensul că în in
teriorul volumului se pot regăsi şi o serie de Interviuri - fragmente, ale autorului 
cu Augusta Theresa de Alvarenga, Cristina Hermeziu, Ruxandra Cesereanu, Horia 
Bădescu, Constantin Iftime, Luigi Bambulea şi, cu voia dvs, Emanuela Ilie. Fără 
a avea, în rest, forma propriu-zisă de interviu, dialogul cu exterioritatea umană şi 
cea livrescă din restul cărţii este totuşi, deşi altfel, realizat. Înseşi titlurile unora 

dintre cele patru mari secţiuni (Ctitorii, Mentorii, Permanentul miracol al priete
niei, Interferenţe spirituale) anunţă în mod tranşant raportarea permanentă a in
stanţei auctoriale la prietenia pe care Basarab Nicolescu o validase, în Rădăcinile 
libertăţii, drept o valoare supremă a individului transdisciplinar. « Vinovată » de 
revenirea la această adevărată supratemă a operei confesive nicolesciene este chiar 
specificitatea acestei forme de iubire, preferabilă erosului, deoarece acesta din 
urmă implică sexualitatea: ,,Plasez prietenia mai prest rle iubire. În lunga cale de 
la sine la sine însuşi, prietenia este o etapă crucială . .. Prietenia merge mai departe 
decît iubirea în interogarea asupra misterului lumii . . . Prietenia este o etapă esen-
ţială a căutării maestrului interior, care ar putea fi numit, da - Prietenul, Prietenul ~ 
iubit-iubitor, Prea-Iubitul. Prietenia este, în acest sens, celebrarea terţului conti- :
nuu prezent." (sub!. aut.) ..: 

C: 

Spre deosebire, apoi, de Rădăcinile libertăţii, unde fluxul confesiv era di- •~ 
rijat, într-o măsură covîrşitoare, de succesiunea bine gîndită de interogaţii şi răs- j 
punsuri ale lui Mi chel Camus, instanţa auctorială din În oglinda destinului. Eseuri ro 

·u 
autobiografice se abandonează în voia unor volute autoreflexive stimulate în ge- ~ 
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neral de sinusoidele propriei memorii: o memorie vie, ardentă, a cărei dinamică, 
deloc fortuită, stimulează tensiunea extremă a conştiinţei în „procesul alchimic" 
al devenirii de sine graţie marilor întîlniri cu Ceilalţi. În fond, ultima carte a lui Ba
sarab Nicolescu este un omagiu adus întîlnirilor decisive, modelatoare de Destin. 
Primele dintre ele, înţelegem, sînt datoare unor oameni precum Un Dascăl de al
tădată: Ion Grigore (1907 - 1990), pentru care Mentoratul nu însemna decît ca
pacitatea uluitoare, de esenţă vizionară, de a recunoaşte în tînărul Basarab 
Nicolescu „setea de absolut, dorinţa mistuitoare de cunoaştere" şi, implicit, ad
miraţia fecundă pentru o personalitate de prim rang, reprezentînd însăşi „gîndirea 
încarnată, spectacolul raţiunii revelîndu-şi splendoarea în demonstraţiile mate
matice şi în estetica teoremelor". Omul de cultură deschis, ca niciun altul, către 
transdisciplinar îşi devoalează apoi afinităţile (s)elective pentru prieteni ca Mircea 
Ciobanu (Martorul), Vintilă Horia ( Un cavaler al cunoaşterii ce va veni), Stelian 
Oancea (Pribeag prin cea de-a patra dimensiune), Stephane Lupasco (Stephane 
Lupasco şi lumea artei sau Dialogul neîntrerupt: Fondane, Lupasco şi Cioran), 
Roberto Juarroz ( Viaţa urmează vieţii - Roberto Juarroz, I 9 2 5-199 5), Andre 
Chouraqui (Vizionarul), Michel Camus (un adept al Marelui Joc al transdiscipli
narităţii) etc. etc. Sau îşi declară, deschis şi numai pentru a o justifica apoi meti
culos, admiraţia pentru „marii gînditori ai ternarului" (indiferent dacă sînt raportaţi 
explicit sau implicit la conceptele-cheie ale metodologiei transdisciplinare: terţul 
tainic inclus, nivelurile de realitate, interacţiunea Obiect-Subiect). Pagini dense, 
documentate sub raport ştiinţific, dar încărcate în special de o afecţiune deferentă, 

sînt închinate lui Geoffrey Chew ( Geoffrey Chew şi descoperirea Extremului Oc
cident), lui Werner Heisenberg (Un profet al noii lumi), lui Rene Daumal (Rene 
Daumal şi Marele Joc), lui Edgar Morin (Pasiunea cunoaşterii şi solidarităţii), lui 
Adonis (Adonis, un om liber) ş.a . Adică unor veritabile „fiinţe ale transgresiunii 
frontierelor dintre diferitele domenii ale cunoaşterii şi dintre diferitele culturi". 

Deschis parcă mai mult ca oricînd - nu ca virtualitate, ci ca realitate efec
tivă - către dialogism, autorul Eseurilor autobiografice dă şi aici impresia tulbu
rătoare de co-participare la un adevărat spectacol al inteligenţelor în mişcare, 

stimulate de interferenţele, de similitudinile flagrante de concepţie, în fine, de 
mărturisirile grave, tensionate, arzînd la flacăra iubirii şi responsabilităţii faţă de 
aproapele-martor - una dintre temele majore ale întregii sale opere. Din conştiinţa 
acestei similarităţi a conştiinţei, a ideilor, a modului de a fiinţa în univers, reiese 
însăşi ideea de oglindire, de reflectare speculară a identităţii în alteritate (princi
piul tematic unitar al cărţii, după cum reiese şi din titlu) . Din acest punct de ve
dere, cred că În oglinda destinului. Eseuri autobiografice ar putea foai1e bine să 

o 
0 fie aşezată, ca şi celebra lucrare a lui Martin Buber, Eu şi Tu (Jch und Du), sub 
:, semnul fonnulei sintetice inspirate din debutul primului verset al Evangheliei după 
~ Ioan: ,,la început este relaţia (Im Anjang ist die Beziehung)". Căci, la fel şi auto
,!§ rul autenticei „biblii a dialogului", scrise în 1923, Basarab Nicolescu citeşte în
j tregul Destin prin prisma relaţiei ca eveniment ontologic primordial, întrucît 
co spaţiul ei este locul de manifestare a Spiritului şi cu siguranţă o dimensiune su·n 
8 perioară a fiinţei însetate de transgresiune. 
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TEATRUL CA MITOLOGIE 

Ioan RĂDUCEA 
La orizontul celui de-al doilea deceniu al mileniului, Valeriu Anania* (n. 1921) 

aduce comoara unui longeviv. Începuturile scrisului său , preponderent dramaturgice, con
stînd în cîteva feerii neincluse în această ediţie de sinteză, datează din anii '30, fiind prin 
aceasta contemporan cu un timp literar care a căpătat de mult statutul clasicităţii. În de
ceniile următoare, cu toate accidentele biografice, teatrul reprezintă constanta preocupă
rilor literare, pe care autorul şi le explică drept „proces compensator la multele încercări 
ale vieţii" (voi. Rotonda plopilor aprinşi). Favorizată din adolescenţă, dramaturgia con
tează şi ca.forma mentis pentru procesul conceptual, mult diversificat ulterior (lirică, 
roman, povestire, eseu, critică de artă , traducere şi exegeză teologică, memorialistică) . 

În cadrul genului teatral, cu statutul particular precizat mai sus, diversificarea este 
limitată , asociindu-se şi alte canoane: se privilegiază momentele lirice ( de altfel, subli
niate şi de titlul volumului de teatru: Poeme cu măşti, 1972); limbajul refuză constant ne
ologismul, avînd ca argument cunoaşterea nativă a expresiei populare; se creează personaje 
şi cadre mitice, toate acuzînd elementarul şi arhaicul pentru a le proiecta în simbolic şi pa
rabolic etc . 

Adunate în trei volume1 din cadrul integralei operei literare, piesele reprezintă un 
corpus de texte poetice şi parabolice, deconcertante în măsura în care nervul propriu se 
afirmă peste evidenţa reperelor: mai ales Arghezi dar şi Blaga, Ion Barbu, suprarealism fol

clorizant, romantism paşoptist în direcţie lirică ; feerie, dramă is
torică, parabolă biblică şi mister expresionist, ca modele de 

construcţie dramatică . În special lucrările majore 
(Mioriţa , Meşterul Manole, Greul pămîntului, 

Du-te vreme, vino vreme!) relevă destule nelinişti 
existenţiale încît să putem vorbi de o sensibilitate 
expresionistă. Ea preferă să exprime în cadrele 

familiare ale miticului româ
nesc panica nelămuririlor 

conceptuale, de care nici pus
tnicia nu fereşte, aşa cum 
afim1ă personajul călugăr din 

0 

Meşterul Manole: ,,Alta-i o 
N 

viaţa lumii' Pustnicia nu mi-i .,..: 
/Dată să-nţeleg /Decît totu- c€ 
ntreg /Nu şi fărmitura /Ce-i •!i 

e! umple măsura!" Insatisfacţia ~ 
ontologică , mai mult chiar ro 

·13 
decît aplecarea în oglinda et- el 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



hosului autohton a unei mari conştiinţe tradiţionaliste, constituie sursa acestei opere. 

Cea de a doua dimensiune îşi găseşte o expresie onorabilă în Steaua Zimbrului, 

dramă mitică cu exactităţi istorice pe tema întemeierii Moldovei, realizarea superioară în 

această privinţă fiind însă Greul pămîntului, ce um1ăreşte alcătuirea Ţaratului româno

bulgar pe la 1200 prin adăugarea iraţionalului ritualic. Nicăieri nu se inventează ca aici, 

în spiritul unei halucinante autenticităţi, atîtea scene ritualice şi atîtea entităţi arhaic-mi

tologice: Muma (cf. stratul mumelor, la Blaga!), Cetatea Bătrînă , Grelele Pămîntului , Io

niţă Caloian. Mişcarea hieratică domină piesa de la un capăt la altul şi, printr-o iniţiativă 

dramatică unică, o parte din personajele verosimile prin atestarea lor istorică în primul 

rînd se redimensionează în mit: Teodora, prinţesa bizantină, se face una dintre Grele, îm

păratul Ioniţă ajunge Caloianul folcloric, sensul fiind că reperul mitologic asigură viabi

litate etnică. În acelaşi timp , el reconfortează conştiinţa auctorială, fapt confirmat în 

interviuri: ,,mitul face parte din fiinţa mea .. . ( ... )a crescut odată cu mine şi . . . m-am po

menit scriind aşa" (Teatru , voi. III, p. 186). 

Apetenţa de a crea mituri este prelungită mai mult sau mai puţin în capacitatea de 

a le interpreta, şi de aici virtuţile dar şi scăderile din cele două piese, cele mai elaborate 

(şi de aceea propuse în deschiderea corpusului) ce interpretează mituri româneşti majore: 

Mioriţa şi Meşterul Manole. Mari resurse poematice inundă paginile şi le fac sublime ade

sea. În Mioriţa se ajunge la o înţelegere a thanatosului care frizează glorificarea lui: ,,Ju

caţi , jucaţi pămîntul /Frămîntaţi-vă monnîntul ! /Hopa Ioane, ţop Ilie /C-am trăit pe veresie 

/Ţop Ilie, hopa Ioane /C-am murit pe sub icoane!( . . . ) /Beau lumina şi mi-o-ngrop." Meş

terul Manole, blagian prin recuzita expresionistă, oferă, pe lîngă alte particulare iniţiative, 

şi surprinzătoare speculaţii nu atît despre creaţie cît despre femeie: ,,Femeia doar e-n stare 

să simtă şi să vadă /Că marea ei putere stă-n propria-i tăgadă". 

Considerabil filozofic este textul Du-te vreme, vino vreme!, ridicat din secvenţe de 

feerie, cu personaje precum Făt-Frumos, Juma ' de Om, Fîrtat, Dor ş.a . , care se întunecă 

pe măsura agravării sensului meditativ. Necesara vremuire cu viaţă şi cu moa11e este de

monstrată prin procedeul reducerii la absurd, căci suspendarea timpului, reuşită prin imo

bilizarea straniului Juma' de Om, vămuitorul de fire de păr, duce la infantilizare şi la 

monstruozitatea unei nemuriri precare, alta decît veşnicia - tema este reluată , la un nivel 

cel puţin comparabil, şi în excelentul roman Străinii din Kipu!....-ua ( 1979). 

La senectute, după 1990, aventura dramaturgică încetează pentru că şi-a îndeplinit 

menirea. Din perspectiva operei de traducere integrală a Bibliei, realizare supremă, înce

pută de la Noul Testament şi dusă la bun sfirşit de unul singur, toate textele anterioare apar 

autorului drept fericite prilejuri de a se fi acomodat cu modalităţile de expresie sacre. 
0 Avînd asemenea consecinţe, despărţirea lui Valeriu Anania de formele literaturii nu poate o 
N fi decît pentrn o mai deplină integrare în ele . 
...... 

~ 
)~ 

['? 

~ 
ro 
·o 
ro 
o 

• Valeriu Anania - Opera literară . I( Vi, Vll: Teatru, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2007. Voi. I: 

Mioriţa , Meşterul Manole; voi. 11: Steaua Zimbrului, D11-/e vreme, vino vreme!; voi. 111: Greul 

pămîntului , Hoţul de mărgăritare, Păhărelul cu nectar. 
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SPRE UN NOU ORIZONT ... 

losefina FOCŞĂNEANU 

Critic şi istoric literar, profesor de literatura română contemporană la Facultatea de Li

tere (Universitatea Bucureşti) , Eugen Negriei* e o gîndire dubitativă care şi-a permis 

luxul exerciţiului deconstrucţiei tabuurilor, cum puţini postdecembrişti au făcut-o. 

Volumul Iluziile literaturii române, apărut în colecţia Teorie, istorie şi critică literară, 

a fost desemnat, pe 19 noiembrie, Cartea anului 2008, distincţie oferită de revista Ro

mânia literară , cu sprijinul Fundaţiei Anonimul. Motivele inapetenţei pentru chestionarea 

ideilor primite de-a gata trebuie căutate în lunga istorie a ruperilor de ritm care au marcat 

destinul istoric şi cultural autohton, dar şi într-o anumită predispoziţie idolatră , evidentă 

în graba cu care înălţam statui şi , deopotrivă , în refuzul de a şterge, măcar din cînd în cînd, 

colbul „de pe hronice bătrîne". Trecutul e mort şi îmbălsămat; orice tentativă de reexa

minare şi reconsiderare a celor care stau la temelia edificiului cultural românesc a fost şi 

este întîmpinată cu suspiciune şi descurajată vehement tocmai de cei care au contribuit 

semnificativ la consolidarea configuraţiei actuale a canonului literar - aceasta e premisa 

de la care porneşte Eugen Negriei. 

Trebuie să recunoaştem că există foarte puţine cărţi care au avut curajul să deconstru

iască ierarhiile valorice, riscînd, astfel, să-şi atragă asupra lor oprobiul general. De la 

Eugen Ionescu cu celebrul Nu (1934), trecînd prin analiza lucidă a lui E. Lovinescu şi 

prin acidele eseuri ale lui Paul Zarifopol, doar Mircea Martin a avut îndrăzneala, în plin 

regim comunist, să vorbească despre complexele literaturii române. polemizînd direct cu 

promotorii cultului călinescian care, exaltaţi şi pioşi, reuşiseră printr-un remarcabil efort 

de tabuizare şi instituţionalizare a divinului critic să „îl atragă astfel pe Călinescu din cir
cuitul intelectual autentic, să-i tulbure dialogul cu generafiile tinere". E vorba de studiul 

lui Mircea Martin G. Călinescu şi complexele literaturii române, apărut în 1981, într-un 

moment de exacerbare a cultului personalităţii prezidenţiale (epoca geniului din Carpaţi), 

prin care propunea, pentru prima dată după cel de-al doilea război mondial, o lectură non

conformistă a istoriei literaturii române, pornind de la proiectul călinescian , recomandînd 

obiecţia întemeiată ca mod de raportare la universul operei lui G . Călinescu (şi nu numai 

la el). o 
~ 

o 
Eugen Negriei vorbeşte de acele două impulsuri fundamentale ce stau la temelia con- N 

,..: 
ştiinţei culturale autohtone, cel protector şi cel compensator, cu repercusiuni evidente asu- i 
pra statutului literaturii şi al literaţilor - supralicitarea, pioşenia admirativă, tabuizarea-, ,t 
dar şi asupra reprezentărilor trecutului literaturii - mimarea normalităţii, obsesia sincro- e 

~ 
nizării cu orice preţ, obsesia vechimii, a întîietăţii şi a continuităţii. El ne aminteşte de ro 

·u 
anumite complexe: complexul originii umile, cel al periferiei şi al defazării, caracterul mi- ~ 
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o 
~ 

o 

metic al culturii române, adamismul românesc (sau complexul începutului permanent sub 

semnul urgenţei), complexul discontinuităţii şi al lipsei de audienţă. Profesorul Negriei 
merge cu contestaţia pînă acolo încît pune sub semnul îndoielii însăşi posibilitatea unei is
torii a literaturii în absenţa unei evoluţii organice a fenomenului literar: 'fenomenele de 

disgenezie din perioada veche nu vor fi, probabil, niciodată scrutate cu luciditate ... căci 

confirmă incompatibilitatea lor cu ideea de istorie literară şi chiar imposibilitatea unei 

istorii literare - trei secole de apari/ii întîmplătoare, neorganice, izolate, ignorînd, adesea, 

orice precedentă, o circulaţie precară a unor manuscrise incomplete sau viciate, inexis

tenţa unui mediu propice receptării, a unui număr rezonabil de ştiutori de slovă ... " notează 

E. Negriei, semnalînd persistenţa mentalităţii medievale în cultura română pînă în secolul 
al XLX-lea în pofida unor cazuri izolate de autori ce ar putea fi circumscrişi Renaşterii sau 
Iluminismului. Foarte convingător e capitolul în care, făcînd o radiografie a istoriografiei 

literare româneşti , criticul demonstrează presupusul umanism, presupusa Renaştere sau 
presupusul baroc al culturii noastre - curente inexistente la noi, greu de dislocat acum 
(cartea ar putea fi opera unui autor deziluzionat, dar în acelaşi timp, conştient de impac
tul realmente creator al iluziilor; citită printre rînduri, ea ne mai lasă, aproape intacte, des
tule iluzii). 

Dacă am putea să-i facem un reproş profesorului Negriei, acesta vizează maniera în 
care răstoarnă cumva perspectiva, acuzînd pe clasici şi operele lor că ne obligă să le reci
tim zilnic crezul, ne supun unui "viol" estetic şi ne constrîng să înghiţim zilnic, de bună
voie şi cu entuziasm, ca pe o fatalitate, azima modelului lor etern şi imuabil. Cu toate că 
autorul ne invită la o lectură nonconfom1istă, menită să provoace stereotipurile de lectură 
pe care o întreprinde Negriei, nu cred că autorii înşişi sunt vinovaţi de emergenţa atitudi

nii idolatre faţă de aceşti sfinţi ai literaturii române. 
A spune că în artă exemplaritatea deschide calea tuturor dogmatismelor şi dă argu

mente autorilor de directive i se pare autorului profund neadevărat, chiar exagerat. 
Responsabili de efectele perverse ale unei lecturi inadecvate nu sunt autorii, ci criticii 

literari care propovăduiesc imuabilitatea ierarhiilor canonice de ei constituite (exemplari
tatea în artă este nocivă doar atunci cînd atitudinea faţă de ea e una de veşnică prosternare, 
de pioasă idolatrie care ascunde, în fapt, incapacitatea criticului sau a cititorului de a fi 

lucid). 
Multe dintre lacunele exegezei româneşti care au ca efect supralici~area unor autori 

sunt determinate nu doar de contextul social-politic precar (ipoteza valabilă doar pentru pe
rioada comunistă), ci şi de suficienţa unor critici literari lipsiţi de orizont cultural, inca

pabili să pună în dialog faptele culturale autohtone cu cele din afara graniţelor. 
Aşadar, lucrarea domnului Negriei oferă o radiografie necruţătoare a prejudecăţilor, 

:- locurilor comune şi stereotipurilor de receptare care „acoperă" literatura autohtonă. Me-
ritul incontestabil al cărţii e acela că ne obligă la o reconsiderare nu doar a operelor lite-..: 

C 

'~ rare, ci şi a instrumentelor şi a metodelor critice necesare procesului de reevaluare, atrăgînd 
~ 
~ atenţia asupra riscurilor pe care le comportă renunţarea la spiritul critic (cartea are efectul 

-~ unui duş rece, pe cît de necesar, pe atît de rarisim). 
8 Un punct de atace teritoriul literaturii vechi, unde vorbeşte ca specialist în domeniu 
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(polemizează cu Al. Duţu, Virgil Cândea, Dan Zamfirescu, Dan Horia Mazilu pentrn că 
supralicitează cele trei secole de urme precare ale unei literaturi incipiente în spaţiul ro
mânesc, înmulţind artificial numărul de curente literare care şi-ar fi găsit lăcaşul şi-n lite
ratura noastră: umanismul, Renaşterea, barocul). 

Criticul continuă cu atacul preromantismului, la fel de puţin adecvat pentru discutarea 
începuturilor reale ale literaturii române, la începutul secolului XIX, cînd problema esen
ţială e dată de dificultatea de a produce literatură . Începuturile noastre literare, de care 
putem vorbi practic abia la începutul sec. al XIX-iea, mărturiseşte autorul, sunt eclectice, 
amestec de clasicism, realism empiric şi romantism insula,: 

Perioada comunistă este împărţită în trei etape: stalinism integral, liberalizarea strate

gică din anii '60, minirevoluţia culturală ceauşistă după 1971 , revenind la cenzura dras
tică, mai precis secţiunea cu numele Fabrica de sfinţi. Canonizări. Supralicitarea 
literaţilor pricepuţi ca apărători ai cetăţii. Cartea poate fi considerată o continuare a sin
tezelor anterioare dedicate deceniilor literare posbelice (Literatura română sub comu
nism), e o istorie prin ea însăşi, una însă a întreruperilor, a rupturilor care desfundă 
izvoarele imaginarului . 

Cartea are, în primul rind, meritul de a purta o discuţie referitoare la miturile literatu
rii române de pe o poziţie asumată radical, o iniţiativă ce refuză din start aşa-numitele va

lori prefabricate, sentimentele de admiraţie generalizată , atitudinile comode pe care se .. 
construieşte ideea de cultură naţională. 

Capitolul dedicat postmodernismului va fi îndelung dezbătut, analizat, de fapt aici e 
unul dintre marile merite ale lui Negriei - posibilitatea de a deschide o discuţie cu adevă

rat polemică. 
Provocatoare şi incomodă prin ipotezele pe care la ia în discuţie (slaba funcţionare a 

spiritului critic în cultura noastră, imposibilitatea unei istorii literare româneşti, persis
tenţa mentalităţii medievale în cultura română pînă în sec.XIX, supralicitarea literaţilor 
într-o cultură eminamente literarocentristă, perpetuarea dependenţei scriitorilor români 
faţă de o autoritate politică sau culturală), cartea lui Negriei ridică o serie de întrebări ne

cesare în legătură cu modul în care s-au creionat tradiţia culturală autohtonă şi canonul cri
tic (indiferent de reacţiile pro- şi contra pe care le va stîmi în lumea culturală, Iluziile 
literaturii române este o carte peste care nu se va putea trece uşor, o carte pe cît de iritantă 
pe atît de fascinantă, care ne obligă la o regîndire a istoriei literaturii române, fără preju

decăţi şi menajamente). 
De contestat e faptul că Negriei, de dragul echilibrării balanţei, depreciază operele 

multor personalităţi ale literaturii române (L. Blaga, V. Voiculescu, M. Eliade, M. Preda). 
El etichetează prin termenul fraude pioase formulele vagi ale literaturii noastre premo- ~ 
deme care au fost siliconate de criticii şi istoricii noştri pînă la proporţii neverosimile. Ne- :, 
griei subscrie·spiritului critic naţional al lui Paul Zarifopol, Şerban Cioculescu şi, parţial , 2 
al lui Eugen Lovinescu (trebuie menţionat că autorul Iluziilor ... nu e niciodată partizan, •~ 

e! 
rigid, unilateral sau dogmatic, vehemenţa sa polemică se îmbină cu simţul nuanţei şi su- ~ 

pleţea evaluărilor, greu de găsit în discursurile generaţiilor mai noi. -~ 
Un alt punct vulnerabil al cărţii lui Negriei stă în deprecierea perioadei interbelice şti- ~ 
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ind că această perioadă a fost una prolifică (Rebreanu, Sadoveanu, Blaga, Eliade); privită 

din perspectiva Antologiei din 1968 a lui Nicolae Manolescu şi apoi prin aceea a lui Hugo 

Friedrich, poezia interbelică este evaluată ca fiind premodernă în cuminţenia ei lirică ( ori

cît de hibridă sau nostalgică ar fi, această poezie rămîne modernă). Apatia generalizată de 

după Revoluţie a întreţinut şi ea iluziile deja existente, o contribuţie zdrobitoare avînd-o 

şi şcoala, unde se predă după manuale ce perpetuează miturile, iar conceptele de canon, 

clasicism menţin dogmatismul, împietrirea. Totuşi, bisturiul lui Negriei a tăiat şi din ţesutul 

sănătos, mutilînd anumite perioade de glorie ale literaturii noastre - dorinţa de a demisti

fica produce, la rîndu-i, defom1ări pentm că, analizate individual, toate aceste cazuri ale 

literatu1ii române sunt mult mai complexe decît lasă să se creadă abordarea lui Negriei. In

tenţia sa nu a fost numai de a demola, ci şi de a atrage atenţia asupra ideii că spaţiul amplu 

pe care îl ocupă unii scriitori în conştiinţa românilor, mai ales în manuale sau cursuri, im

plică ignorarea unor scriitori a căror valoare literară, estetică e redusă la minimum (I.O. 

Sîrbu, Şt. Bănulescu , G. Bălăiţă, L. Dimov ş.a., idee găsită şi aprofundată şi la M. Zamfir 

în Cealaltă.faţă a prozei). 
Întrebarea nodală a cărţii lui Negriei ar fi: De ce literatura a.fost percepută ca valoare 

centrală în anumite momente ale istoriei noastre şi de ce nu mai poate.fi astăzi percepută 

la.fel? Problema cea mai acidă pentru ele aceea că prestigiul literaturii în climatul social

cultural a scăzut simţitor după 1989 (astfel , cartea poate fi numită chiar o încercare de 

exorcizare a unei nelinişti legate de şansele pe care le mai poate avea literatura în era glo

balizării); criticul face aici procesul lumii literare în care a crescut, a fost educat, s-a for

mat şi al valorilor în care a crezut nestingherit, analizează iluziile şi, implicit, propriile 

iluzii, pledînd pentm o reanaliză radicală . 

Negriei schimbă unghiul de observaţie pentm a putea privi în alt mod, cu un ochi ne

viciat, jocul şi forma evenimentelor; din această schimbare optică va izvorî o analiză in

solită , uneori netemperată , deseori răscolitoare , a momentelor de referinţă din istoria 

recentă a spiritualităţii româneşti (cu alte cuvinte, rezultă şi o altfel de lectură ce nu poate 

fi oricui hărăzită). Literatura agit-prop-ului ce imită la comandă, fără putinţa de a avea 

dreptul la protest, sau a refugiului e despachetată cu annele teoreticianului imaginamlui. 

Această carte care spulberă iluzii va fi citită cu pasiune, va stîmi dezbateri şi, nu mă în

doiesc, se va impune ca una de raftul întîi , după cum remarca şi scriitorul Livius Ciocîr

lie. 

În spaţiul cultural de după 1990, iluziile ... reprezintă primul exerciţiu radical de de

mitizare, de deconstrucţie a miturilor care fundamentează cultura veche şi modernă. Car-

tea-eseu a lu·i Negriei dezvoltă un discurs de luciditate extremă , de o intransigenţă ce nu 

cade niciodată în păcatul dogmatismului, de fineţe analitică şi de savoare stilistică incon-

:, fundabilă, e un discurs asumat personal în care tTisteţea e contrabalansată de oaze de umor, 
..: 
C 

~ 
~ 

~ 

de plăcerea amuzantă a deconstrucţiei . 

ro 
·o 8 * Iluziile literaturii române. Bucureşti, Cartea Romanescă, 2008. 
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UN AUTOR ŞI TREI CĂRŢI 

După câteva volume, apărute în 
timp, dar valoroase şi importante prin do
meniul abordat - cu precădere istoric, cul
tural şi etnografic -, Vasile Diacon, 
inteligent, harnic şi adept necondiţionat al 
lucrului bine făcut (aşa cum i-au învăţat 
austriecii pe cei din Bucovina) ne surprinde 
(ca să nu spun ne uimeşte) prin publicarea 
de curând a trei cărţi, recomandabile din 
toate punctele de vedere. Ele probează, pe 
de o parte, o continuitate în planul preocu
părilor variate ale autorului, în domeniul 
umanist, iar pe de altă parte, consecvenţa şi 
valoarea demersului ştiinţific raportat la 
domeniile care constituie coordonate esen
ţiale în activitatea lui Vasile Diacon de cer
cetare interdisciplinară, spirit analitic, curaj 
al opiniilor, puncte de vedere noi şi o ri
goare filologică exemplară. 

Cele trei cărţi , cu certitudine, repre
zintă rodul unei munci statornice, însoţite 
de pasiune şi de o reevaluare sau valorizare 
a contribuţiilor altor cărturari , de ieri sau de 
azi, din perspectiva actuală a investigării 
unor „zări şi etape" din destinul românesc, 
definit prin istoria, limba şi folclorul celor 
care „au hălăduit" sau vieţuiesc în spaţiul 
de la Dunăre, Marea Neagră şi Carpaţi. 

În acelaşi timp, preocupările date la 
iveală acum sunt de fapt „inscripţii" men
tale afective grefate în personalitatea auto
rului, cu câteva decenii în urmă. Şi nu 
putem să nu remarcăm faptul că aceste lu
crări evidenţiază un punct de convergenţă, 
un carrefour, detenninat obiectiv de cul
tura, respectul adevărului istoric şi „scrii
tura" care se află sub semnul organizării şi 
clarităţii în expunerea faptelor (atât de nu
meroase şi variate) . 

Ilie DAN 
Una dintre cele trei apariţii edito

riale, dedicată memoriei ilustrului romanist 
ieşean Ştefan Cuciureanu, reprezintă o mo
nografie exhaustivă, de tip universitar, de
dicată unui strălucit înaintaş în cultura 
naţională , opera sa constituind „Un monu
ment din istoria limbii române literare - Eu
frosin Poteca" (acesta este şi titlul 
volumului). 

Ca şi în alte cercetări de acest gen, 
autorul prezintă într-o primă parte viaţa şi 
activitatea lui Eufrosin Poteca, pe baza a 
numeroase şi diverse informaţii documen
tare. Partea de rezistenţă a volumului o con
stituie studiul aspectelor lingivistice din 
scrierile lui Poteca pe baza unui număr de 
fapte , cu insistenţă asupra italienismelor şi 

a neologismelor din opera eruditului arhi
mandrit, ceea ce îndreptăţeşte concluzia (p. 
137) autorului: ,,Limba scrierilor lui Eufro-
sin Poteca ilustrează unele aspecte din cele 
mai importante ale procesului de dezvoltare 
a limbii române literare, aşa cum se înfăţi
şează ele la începutul secolului al XlX-lea". 
Anexele grupează un mare număr din scri
sorile pe care cărturarul muntean le-a adre-
sat autorităţilor sau unor persoane 
apropiate. Cea de-a două carte, Istorie ş i 

cultură românească. Pagini regăsite, însu
mează articole, recenzii, studii, omagiale şi 
o intervenţie în Camera Deputaţilor al cărei 
membru a fost şi autorul. Ceea ce surprinde ;? 
şi aici este varietatea contribuţiilor, bogăţia ~ 
informaţiilor, echilibrul şi obiectivitatea în ...: 
expunerea faptelor cât şi claritatea discur- ci 
sului, fie că este vorba de personalităţi şi •~ 

~ cărţi , fie că materialele se referă la mo- ~ 
mente din spaţiul cultural românesc sau m 

străin. Pe lângă cercetări proprii (toponime 'iii 
o 
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din bazinul Suhei Bucovinene, literatura ro
mână veche, Gh. Asachi, problema neolo
gismelor ş. a.), întâlnim o serie de portrete 
ale unor oameni de cultură (Gh. Buzatu, 
Emil Satcu ş .a .), precum şi recenzii ale unor 
lucrări cu caracter istoric, filologic şi fol
cloric, datorate unor autori din Moldova şi 
Bucovina, unele din contribuţiile lui Vasile 
Diacon fiind publicate anterior în „Pagini 
bucovinene", ,,Mitropolia Moldovei şi Su
cevei", ,,Limba română", ,,Revista ro
mână", ,,Ţara noastră" şi „Convorbiri 
literare", din această din um1ă revistă ie
şeană fiind reprodus un articol excepţional 
intitulat Securişti şi literaţi. Oameni de li
tere ieşeni în vi::orul securităţii (însoţit de 
facsimile revelatoare). 

Aşa cum arată şi titlul - Sub semnul 
lui Clio - cea de-a treia carte a lui Vasile 
Diacon, apărută la aceeaşi casă editorială 
(TIPOMOLDOVA), include o serie de stu
dii substanţiale privind unele probleme ale 
istoriei României , unele dintre ele fiind, 
chiar şi azi, de stringentă actualitate, chiar 
dacă nu lipsite de controversele şi atitudi
nile naţionalist şovine în abordarea lor. 
Spre bucuria noastră (afectivă, totuşi), cele 
mai multe (şi consistente) se referă la Bu
covina, Basarabia! Este vorba de adevărate 
,,micromonografii", situate sub zodia ade
vărului istoric precum următoarele: Aspecte 
privind viaţa culturală în Bucovina după 
anul 1900, Luptele politice din Bucovina 
între anii 1900-1914 şi Unirea Basarabiei 
cu fara mama, la care adaugăm Insula Şer
pilor între trecut şi prezent. Vasile Diacon 
se dovedeşte un bun cunoscător al faptelor, 
„apărat'' de scutul adevărului istoric şi al 
onestităţii în chestiunile abordate deloc li
niare sau simple. Chiar dacă au fost publi-
cate anterior în ziare şi reviste, aceste 
contribuţii pun în valoare erudiţia, avant la 

..: lettre, şi consistenţa unor cercetări istorice 
de ample dimensiuni pentru istorie naţio

•~ nală, eludate de către unii în mod voit sau 
~ ~ ,,strâmbate", de „alţii", la ponmca „altora". 

..: 
C: 

ro ·u 
ro 
o 

Din acest punct de vedere, acest volum al 
lui Vasile Diacon este un remember şi un în-

demni 
,,Tripticul" său reprezină o confir

mare a valorii şi actualităţii contribuţiilor 
sale în aceste domenii, dar, în egală măsură, 
şi un eveniment editorial deosebit. 
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Cristina CHIPRIAN 

ALT CUVÂNT ÎN ALTĂ RUGĂCIUNE ... 

Volumul lui Gellu Dorian* propune un univers liric structurat ad-hoc şi mărturi
seşte tentaţia căutării de sine practicată ca leac împotriva morţii. Intensitatea lamento-ului 
şi imaginarul adiacent aparţin unui limbaj străvechi, medieval , afectând modestia, po
căinţa, întristarea, precum şi eliberarea prin cântec. Cele cinci subdiviziuni poartă denu
miri intens conotate poetic: Stepe, Prerii, Siberii, Sahare, Pământuri. 

Ţesut între motivele lirice străvechi (trupul obosit, rănile, ispitele, păcatul, sufletul 
pierdut, rătăcirea, masca), destinul omului modern se dezvăluie cu sinceritate şi se as
cunde apoi în estetica repetiţiei . Textul poetic se constituie din trei catrene, unitate tripli
cată apoi . Alcătuirea vizează latenţele numărului magic şi construcţia altor universuri 
ficţionale medievale (cercurile infernului). Topica arhaizantă şi tehnica refrenului core
lează secvenţele şi amplifică semnificaţia întregului . 

Din basorelieful liric se evidenţiază imagini, expresii şi atitudini ale eului liric 
ultragiat, înstrăinat de sine şi inocent în emoţiile aproape interzise: ,,nici o altă faţă peste 
chip să-mi trag n-o să-mi cadă niciodată bine ... când peste mine se lasă bucuria ei nevi
novată" (mînuţa cu răni). Păcatul şi damnarea funcţionează ca laitmotiv: ,,ce m-a lăsat în 
trup să-mi fac ferfeniţă fericirea"; ,,dau la zar acum şi zarul cade în paharul gol" ( coţo
fana). Femeia este înger şi demon: ,,o mie de femei/care m-au iubit şi-acum se roagă să 
mă fac pietrişuri pe alei". Teama de moarte traversează spaţiul liric, definit ca loc al pier
zaniei: ,,mort atât de viu n-o să mai fiu ... vrând din trupul meu să zboare sufletul vrând 
poate să mi-l ia". 

Revenirea obsedantă a motivelor clarifică imaginile şi augmentează tensiunea: ,,oa
sele-mi trosneau vreascuri în care foc puneam cu sângele-mi aprins . . . şi se stinge să 
o-nghită cerul nesătul beţiv mereu crâşmar/la tejgheaua căruia amarul din amar se face mai 
amar" (musculiţa) ; ,,în pahare pline de vin gros cum e sângele când mo11ii-i este sete" 
(golul). Condiţia umană se subsumează aceleia de cântăreţ perpetuu: ,,de se fac viorile fe
cioare ale căror trupuri mi le-aşez pe mâini", iar omul se află într-o nemărhtrisită căutare 
de ideal: ,,măsluite mese cu de toate şi cu tine doamnă nicăieri." Femeia imperfectă, mul
tiplicată are „rozioare buze moi", rujate, ,,ochi homerici", ,,trup rumen", dar spune „vorbe 
seci" şi poartă nume sonor (Erika, lldiko, Sofi, Xenia, Nicole, Zvetlana etc.). Verosimilul, 
subliniat de toponime reale (Botoşani, Ardeal, Tisa), este anulat printr-o pseudo-geogra-
fie a spiritului deziluzionat (apă-i peste tot ca prin veneţii ... un bărăgan neirigat şi-nghiţit 
de colburi milenare . .. nu mai vine să mă ia cu dînsa şi mă lasă slobod ca o birjă" (Flacăra). 
Şirul de femei se asociază mai târziu cu şirul de întrebări, iar rătăcitorul se aprop1ie acum ~ 
de ultimul cerc: ,,toropit de întrebări o mie şi de-o mie de minciuni (octombrie). Finalul :
structurii aduce imaginea coborârii de pe cruce şi a eliberării de moa1te: ,,mie-mi place- ~ 
aici în lumea asta" (solul). c: 

) ~ 

Epilogul cărţii respinge imaginarul infernal şi sugerează convertirea tristeţii într-o ~ 

victorie interioară. ~ 

* Alungând tristeţea, ca Paganini. Timişoara, Brumar, 2009. 
Cil ·o 
Cil 
o 
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CUVIINCIOS STAU AICI PE MARGINE ... 

RADU.FLOl'tESCU 

. t;j . ii 

PROBA DE \~ATA. 
I 

Volumul poetului Radu Florescu• alcătuit din două 

părţi (Stau între voi şi mă tulbur, Uitat la ma,ginea ceru

lui) abordează, traversând stări de spirit variate, aceeaşi 

trăire a eului poetic retras în marginea lumii, unde totul 

este esenţial, unde se descoperă „o fereastră în linia ori

zontului, pe unde traversează viaţa şi moartea". Din con

diţia celui iluminat se consumă în mod repetat experienţa 

„plecatului la cer", simultan cu despărţirea imposibilă de 

condiţia terestră şi sensibilitatea ancestrală a naturii. 

Starea „de margine" îşi caută timid o expresie şi un 

receptor: ,,poţi silabisi un cuvînt pînă ce el se îndoapă/ cu 

viaţa ta ... ", ,,cu moartea pe urme silabiseşti ghemuit/ cu-

vinte de dragoste . . . ", ,,puerilă intrarea în text dragă citito

rule". Opţiunea pentru suprareal obiectivează sentimentul, exteriorizându-l în natură: ,,o 

apă dulce îmi inundă fereastra între răsărit şi apus"; ,,văd soarele printr-un hublou din 

scânduri şi ferigi/ şi sînt fericit," ,,în freamătul tobelor am părăsit casa/ am locuit anotim

purile ... ". Fuga de sine însuşi face posibilă autocontemplarea şi evadarea din timp: ,,aici 

moartea nu-l mai poate atinge pe om[ ... ] beau pe săturate din laptele cald/ închipuind poe
zia". 

Relieful simbolic este vizitat de anotimpuri oculte. Traseul vaporizat intersectează 

memoria ca pe un teritoriu interzis: ,,era atîta iubire în aerul pe care-l respiram/ era atâta 

vuiet în sîngele meu [ .. . ] nu mai era timp în care să stau/ nu mai era pace în jur"; ,,oricît 

de departe aş fi prin tiparele timpului/ prietenii mei pierduţi îmi fac semnul cu mâna". Sta

rea de angoasă se transferă în peisaj: ,,între mine şi înţelesul de afară se înalţă/ o movilă 

pe pământ ... ". 

Discursul poetic relativizează trăirile prin paralelismul sintactic al versurilor: ,,un 

norişor alb închipuie viaţa - un nor negru picură moarte". Un mister nerevelat se confi

gurează perpetuu la capătul lumii (,,meşterii tăcuţi croiesc tiparele vremii''). Pentru aceste 

imagini şi structuri „poemul nu mai are răbdare .. ./ lunecă încet prin coridoarele nopţii/ 

mustind de cuvinte". Gestul creatorului este asemănător cu acela al iniţiatului. Fără a fi un 

meseriaş al versului sau un teoretician al poemului, creatorul surprinde forţele pure ale 

universului (,,începe să crească prin aer mireasma iubirii/ acoperind fără noimă oraşul"). 

Radu Florescu a constituit un univers poetic al revelaţiei supra-cotidiene, bântuit 
N 
~- de umbrele unui trecut configurat cvasiraţional prin convenţia tristeţii ancestrale, exterio-

rizat printr-o expresie poetică desprinsă din experienţele mitice ale cuvântului care clădeşte 

•ii „în cer aşa şi pe pământ." 
~ 

~ 
Cil 

-~ • Probă de viaţă, Piatra Neamţ, Conta, 2008. 
Cl 
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LA TEMELIA LUMII ... 

La vârsta maturităţii creatoare, Radu Ulmeanu* 

rememorează trăiri şi rostiri care i-au conturat portretul 

pregnant, elegiac şi histrionic. Eul liric acceptă recupe

rarea unor momente şi stări conştient dureroase, pentru 

redobândirea unor certitudini ale sinelui. Universul poe

tic se reconfigurează prin Infrastructuri, Pe partea mea 

de lume, Por/ile nop/ii, Cosmos suav, Ospe/ele iubirii, 

Orfeu, La Babilon, Uneltele Apocalipsei, Sonete, Am

prente, Ce mai e nou cu Apocalipsa, iar atitudinea crea

torului pendulează între a structura şi a restructura, în 

contextul liricii româneşti a secolului XX: ,,Nu-mitre

buie modele/pentru facerea lumii" (Argument); ,,Baco

via în mine, delirant" (E-o toamnă fascinantă şi 

nen1oasă) ; ,,De clasicismul furibund ai grijă" . Poetul 

navighează între vârste lirice consacrate şi neconsa

crate, evitând lovirea de incongruenţe, dar având repere solide: ,,Calcă o pădure din Sha

kespeare pe urmele mele". 

Traseul liric recompus este condiţionat de emoţie (,,sufletul ei mă caută/ cu dispe

rare mă caută") şi reflecţie(,, E rău să devii obositor/ pentru lucrurile ce stau şi ascultă"),de 

revelaţie (,,E atât pământ amestecat cu cer/ [ ... ] profetule cu mintea la sfârşitul lumii .") 

şi de nelinişte existenţială (,,când mărturii există că nu este/ nimic real, că totul e poveste"). 

Discursul liric se derulează, cu nostalgia lipsei de dialog, între eu şi non-eu (,,una dintre 

ciudăţeniile Domnului este aceea că nu dă nimănui şansa să-l vadă, să stea de vorbă cu el 

între patru ochi"). Poetul cultivă expresia accidentată, care destructurează imaginea şi vio

lentează semnificaţia (,,Se năruie din mine tot ce-am scris [ . .. ] înlătur maxime şi aforisme/ 

bătut de ploi , de vijelii lătrat".) Creaţia este un act deconspirat şi o vinovăţie acceptată 

(,,poemele/ amprente zburătoare/ pe care criminalii poeţi/nu le mai pot şterge vreodată"), 

condiţia creatorului este perpetuă (mă dor încheieturile poemelor/ pe care nu le-am scris 
încă") . 

Eul liric călătoreşte identificând „balaurul [ . .. ] cu coada izbind ancestral" într-o 

Baladă revolută sau se simte „De dogmă pus la zid şi împuşcat" pentru că a călcat „cu pi

cioarele pe tabla legilor" (,,Risc"). Evoluând între orizonturi eterne, universale, expresia 

poetică asigură experienţa profund individuală (,,M-am dus şi eu la Babilon să plâng"), o ~ 
o 

experienţă a vieţii şi a morţii repovestite şi regândite. Poetul a creat odată universul şi su- ~ 

feră de o amnezie cumplită, scriind despre aceasta. 

• Laptele negru, Timişoara, Brumar, 2008. 
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STELIAN TĂNASE -
ISTORIC AL COMUNISMULUI 

Cristian SANDACHE 
Născut în Bucureşti la 17 februarie 1952, Stelian Tănase e mai presus de toate un 

scriitor talentat care a debutat în 1982 cu romanul „Luxul melancoliei", la editura Ca1tea 
Românească . N-a mai putut publica ulterior nici un volum până în 1990, manuscrisele 
sale fiind supuse unei cenzuri intratabile, aspect care l-a condus aproape de disperare, aşa 
cum rezultă dintr-un jurnal, tipărit în 1996. 

După 1989, numele său va deveni din ce în ce mai cunoscut, Tănase fiind unul din
tre intelectualii implicaţi activ în viaţa publică . O legislatură a fost deputat în Parlamen
tul României, după care s-a decis să părăsească definitiv politica militantă, mărturisind că 
aceasta îi devenise din ce în ce mai plictisitoare. Absolvent de Filosofie-Istorie, Stelian Tă
nase este, din anul 1995, cadru didactic la Facultatea de Ştiinţe Politice a Universităţii 
Bucureşti. În 1990 a fost redactor-şef al revistei „22 ", fondator şi redactor-şef al publica
ţiei de ştiinţe politice „Sfera politicii". 

Eseist, publicist, romancier, realizator de emisiuni de televiziune şi filme docu
mentare, a publicat în anul 1999, la editura „Humanitas", un volwn remarcabil: Miraco
lul revoluţiei. O istorie politică a căderii regimurilor comuniste. În 2009 a apărut cea 
de-a doua ediţie, cartea fiind o demonstraţie a capacităţii lui Tănase de a prezenta şi ana
liza un fenomen istorico-politic extrem de complex, despre care s-a scris şi se va scrie în 
continuare extrem de mult, iar dezbaterile la nivelul specialiştilor nu vor înceta probabil 
niciodată să se manifeste. E o ca1te care se citeşte precum un roman (unul reuşit), cu frag
mente memorabile, personaje chinuite de îndoieli , cinice, reci, sentimentale şi fanatice, 
oameni pentru care dogma a înlocuit de multă vreme aproape orice criteriu moral. De
parte de a deveni prizonierul facilului spectaculos, Stelian Tănase v dUtorul unui studiu vast 
( 445 pagini), extrem de serios documentat şi, mai ales, de un echilibru al judecăţilor de va
loare absolut uimitor. El scrutează epoca precum un operator cinematografic, fără ură şi 
fără părtinire, atent la nuanţe, la dezbaterile ideologice specifice fiecărui spaţiu politic, la 
psihologiile celor aflaţi la butoanele de comandă , la tradiţiile cultural-istorice. A citit mult 
în domeniu, literatura de specialitate îi e familiară , dar mai presus de toate îl ajută talen-

o 
0 tul epic, maniera inteligentă în care ştie să schiţeze în câteva tuşe esenţa epocii . Ceea ce 
: nu i-a reuşit în romanele publicate i-a reuşit în acest volum, o contribuţie de care niciun 
~ cercetător al problemei nu va putea face abstracţie în viitor. Europa răsăriteană a vieţuit 
•t aproape o jumătate de veac într-un fel de închisoare ideologică, la umbra ameninţătoare a 
~ URSS. Destinele oamenilor au cunoscut tragismul, absurdul, comicul involuntar, cea mai 
~ 
ro prăfuită banalitate, disperarea mută a condiţiei de excluşi. O poezie discretă a resemnării, 

·13 
ro ca o gravură rătăcită într-un anticariat de provincie .. . Stelian Tănase e când rece, imper
o . 
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sonai, exact în creionări, meticulos în reconstituirea detaliilor semnificative, obositor 
aproape prin aglomerare factologică, pentru ca dintr-o dată stilul să se modifice brusc şi 
intră în scenă eseistul cu vână epică, posesorul unui umor absurd distilat cu grijă, iar pei
sajul se însufleţeşte, ritmurile naraţiunii se accelerează, masele umane par a foşni precum 
frunzele copacilor unei păduri agitate de furtună, ori ca valurile unei mări furioase. 

Vizita în Polonia a papei Ioan Paul al-II-lea (2 iunie 1979) va avea semnificaţia 
unui revelaţii, pentru o ţară în care rezistenţa opiniei publice majoritare la comunism n-a 
încetat în fapt niciodată, indiferent de formula adoptată. Sunt pagini excepţionale prin sim
plitatea poetică a relatării, printr-o sobrietate mai sugestivă decât orice ornament stilistic: 
,,Aici, la muntele sfânt Jasna Gora, unde a apărut Fecioara, un milion de oameni îl aş
teaptă pe papă, într-o atmosferă de sărbătoare, cântând imnuri religioase. Autorităţile intră 
în panică. Forţele de ordine sunt în alarmă şi înconjoară mulţimea. Papa vorbeşte calm, 
mulţimea rămâne şi ea calmă.( ... ) Câteva zile, regimul a părut că nu mai există". 

Fiecare imersiune în miezul prezentului politic este prefaţată de o scurtă schiţă is
torico-spirituală a ţării/regiunii analizate;într-o manieră aparent simplă, dar nicidecum 
simplistă. Stelian Tănase rămâne până la sf'arşitul volumului un analist epic; altfel spus, de
ţinând secretul de a nu fi uscat şi plictisitor el îl captează nu numai pe cititorul iubitor de 
istorie, ci şi pe aproape orice cititor care apreciază mai presus de toate stilul. E vorba de 
un stilist care ameninţă serios supremaţia falsă a acelei şcoli istorice absolut respingătoare 
prin maniera reducţionist didactică, dominantă a perioadei anterioare anului 1990. 

Când un scriitor prin vocaţie se decide să se aventureze pe teritoriul ştiinţei şi să se 
perfecţioneze pe sine impunându-şi o strictă disciplină a acumulărilor bibliografice, re
zultatele notabile nu întârzie să apară. Este pe deplin cazul lui Stelian Tănase, cercetător 
riguros al fondurilor arhivistice, cititor insaţiabil, dar extrem de critic cu sursele de infor
mare. Probabil că unii dintre istoricii de formaţie nu l-au luat prea în serios pe Stelian Tă
nase şi aspectul n-ar trebui să ne mire prea mult, pentru că trăim într-o societate încă 
bolnavă moral, ambiguă sub aspectul ierarhizării valorilor. Un scriitor, eseist sau publicist 
( cu atât mai mult cu cât acesta manifestă talent literar) va fi preţuit în principal de publi
cul larg şi se va lovi de adversitatea ori cecitatea aşa-numitului mediu ştiinţific. Se uită ade
sea faptul că , în Occident, unii dintre istoricii de substanţă s-au dovedit şi străluciţi stilişti, 
concurându-i cu succes pe marii prozatori, în topul vânzărilor librăriilor. La noi, subzistă 
pe alocuri prejudecata în conformitate cu care scriitura ştiinţifică (istorică în cazul discu
tat aici) nu poate face niciun fel de concesie manierei eseistice, ori epice de redactare. Să 
rămânem, aşadar, cantonaţi în aceleaşi modalităţi anchih cate de a scrie istoria, prezen
tând personalităţile/personajele, fie într-un mod canonic, •.. ,personal, fie ascunzându-le 
dimensiunea umană în spatele nesfârşitelor liste, cronologii, bilanţuri, date, prezentări seci 
ale hectarelor de documente. o 

~ 

Stelian Tănase se fereşte să dea verdicte, rămâne în aceeaşi notă a echilibrului , so- ~ 

brietăţii, eleganţei stilistice neexacerbate. Concluziile se degajă indirect, prin paradigma ~ 
..: 

întregului mecanism al naraţiunii istorice. Practic, cititorul e incitat să-şi rostească în c )t 
oglindă propriile-i întrebări , cartea pare a nu se sfârşi niciodată pentru că tema abordată e l'! 

'--2_ a unor generaţii care trebuie să-şi spună povestea, să se exorcizeze, să se ferească de pă-
catul uitării. 

ro 
·c3 
ro o · 
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Liviu APETROAIE 
Aparent, pentrn cititorul de azi, Nicolae Gane* pare să vină din 

perioade mult mai îndepărtate decât Junimea de secol al XIX-iea, de 

la laşi. Tocmai de aceea, ediţia propusă de universitarnl Ilie Dan se 

vrea o demonstraţie a contrariului, pentru că selecţia conţine texte de 

la i'nceputul secolului trecut care emană o actualitate literară mai mult 

decât evidentă. Ilie Dan, fără pretenţia unei ediţii critice, aduce în 

volum o selecţie esenţializată a scrierilor junimistului, pe care le şi co

mentează critic şi le adaugă un tabel cronologic complet şi o serie de 

fotografii de epocă (unele inedite). Un volum suficient de complet pentru cititornl tot mai 

grăbit de azi. 

* Nicolae Gane, Păcate mărturisite. Ediţie , prefaţă , tabel cronologic şi note de Ilie Dan. laşi , edi

tura Junimea (colecţia „Mousaion"), 2009 

Cu volumul de faţă, Ioan Radu Văcărescu* încheie colecţia 
„La steaua", a editurii botoşănene, fiind al optzecilea optzecist din cei 
antologaţi de Gellu Dorian i'n ultimii ani. Poetul de la Sibiu, sensibil 
ca orice transilvan, ni se prezintă cu tot parcursul său literar, început 
în 1981 şi continuat cel puţin până azi. O evoluţie constantă şi con
sistentă a lui Ioan Radu Văcărescu, aşezat deja în primul rând al scrii
torilor porniţi la drum în anii '80. 

* Ioan Radu Văcărescu, Dreptul la melancolie şi alte poeme alese. Botoşani, 

editura Axa, 2008. 

Junele A. G. Secară* publică la Cluj-Napoca o carte cu aer de 
valuri de Dunăre gălăţeană, care este, însă, plină de tensiuni cu pre
tenţii universaliste şi filosofice şi o problematică a unui erudit cu lec-
turile la zi. Din cele publicate până acum, volumul se „vede" ca o ars 

,,.J:, 

rnu 1•:t 1 
li 

1111 \\COHl 
1i:Aftţ 

!"'X;:nţ 

,; poetica, un început de drum pe care şi-l asumă cu riscuri, prietenii, an-
~ tipatii şi tot ce ştie că-l aşteaptă pe această cale. 
~ 
ro 

"c:l 
ro 
o * A. G. Secară, eliotulaproapepustiit. Cluj-Napoca, editura Napoca Star, 2009. 
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Ludic prin excelenţă, Vasilian Doboş* scrie despre o des
părţire care după titlu pare atribuită unui adolescent ce lasă desenele 
animate şi trece la jocuri de strategie pe computer. Însă, cartea lui 
Doboş e de fapt o culegere de texte, opt la număr, care ni-l arată pe 
poetul profund, mistic până la obscur şi iniţiat până la incompre
hensibil, din volumele anterioare. Vasilian Doboş punctează câteva 
experienţe din ultimii ani care l-au deteminat la genul de imortalizare 
poetică, regăsindu-se oarecum evident un set de personaje, mai exact 
prietenii care de la o vreme, dar nu de mult, nu mai sunt. 

* Vasilian Doboş, Despărţirea de Turn şi Jerry . laşi , editura Opera Magna, 2009. 

Interesant ca poet autodidactul Vasile Dâncu *, din Ardeal, 
care, cu „Slove mrale" devine un fel de cronicar al satului de munte 
ce l-a fo1mat . Cum mai' puţin se întâmplă în ultima vreme, volumule 
o profundă sinteză, nu lipsită de reflecţii filosofice, a unor aspecte ar
hetipale ale locurilor şi oamenilor, puse în cuvânt cu „mirare şi împă
care" (Ion Mureşan). Vasile Dâncu ne cântă lin şi liniştitor şi ne repune 
în starea de început de lume. 

* Vasile Oâncu, Slove rurale. Cluj-Napoca, editura Eikon, 2009. 

Viorel Dinescu* rămâne un izolat în lume şi un înstrăinat în 
sine, aşa cum ne-a obişnuit de decenii bune, arătându-ne că îi stă în 
faţă un zid etern, pe care, neputându-l depăşi, îl pune să cânte, co
coţând pe el privighetori care intonează în metm clasic ecoul gân
durilor consumate în singurătate, în „oraşul pierdut" între zidurile 
căruia „oamenii au uitat că mai există". Un ce borgesian străbate 
versul poetului, o stare de egală tensiune şi liniştire . 

* Viorel Dinescu, Zidul cu privighetori. Craiova, editura Fundaţiei Scrisul Românesc, 2009. 

Îmi cade în mână primul voh1111 dintr-o serie la care tmdeşte 
Njculae Gheran*, care umblă prin Tâ, 0 Lll Moşilor ca un fotograf de 
epocă în căutare de stampe artistice. Cu o suită numeroasă de perso
naje, provenită din toate straturile sociale şi etnice, fotografiile lui Ni- 0 

culae Gheran devin de fapt un compozit cinematografic, o lu1ne care ~ 
se mişcă la fel ziua şi noaptea, iama ori vara, atunci şi acum. Atrag, fără ...: 
îndoială, arta romancierului, problematica personajelor, aflate mereu în ci 
dileme socio-politice, dar, mai ales, lumea pestriţă şi orgolioasă a aces- '~ e 
tui Târg al moşilor în care nimeni nu e nici bătrân, nici obosit. ~ 

* Niculae Gheran, Ana de a_fi păgubaş- Târgul moşilor. Bucureşti, editura Biblioteca Bucureştilor, 2008. 

(tl 

·o 
(tl 

o 
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GELLU NAUM
INCURSIUNE ÎN 

CRONOTOPUL SUPRAREALIST 

Ludmila ROTĂRAS-DONEA , 
Volumul de versuri Athanor*, pare a fi cel mai "auster" al poetului, cel mai 

"e1metic" (Ion Pop) şi poate din acest motiv provoacă la decodare. 

Încă din primele versuri autorul se lansează într-o aventură , jumătate 
"reală", jumătate imaginară în lumea suprarealistă. Timpul şi spaţiul sunt ames

tecate într-o cavalcadă, iar poetul vorbeşte întotdeauna despre ce i s-a întâmplat 

cândva, recunoscând situaţii în care a fost implicat, redescoperindu-se mereu sub 

alte chipuri. 

În călătoria sa prin toposul suprarealist, eul poetic se identifică adesea cu di

verse personaje din cele mai bizare, trecând dintr-o vârstă în alta, dintr-un regn în 

altul, istorisind mereu întâmplări care nu de fiecare dată au revelaţia cunoaşterii, 

a accesibilului. 

Poezia Zidul din ciclul Exactitatea umbrei deschide volumul. ,,Aveam un 

zid . .. ", mărturiseşte poetul unui receptor-martor, care însă nu are pe parcursul în

tregului volum dreptul la replică, rămânând neutru şi învăluit în mister. Acel zid 

posedă o forţă supranaturală, manifestând ostilitate faţă de cel care doreşte să-şi 

depăşească astfel condiţia, însă orice acţiune în vederea accesibilizării , a depăşi

rii ca pe un obstacol, provoacă leziuni, durere şi respingere : ,,îl puneam în faţa 

ochilor şi mă orbea/ îmi lipeam urechea de el şi mă asurzea/ mă rezemam de el şi 

mă istovea// Dacă întindeam mâna mă lovea/ dacă încercam să trec mă umilea/. ". 

Eul liric încearcă să evadeze din banalitate prin cunoaşterea absolutului, dar 
0 „acesta" i se sustrage, ,,dreptunghiular" sugerând închiderea: ,,era mare mov şi o 
: dreptunghiular". În acest poem deplasarea sugestiei într-un registru imagistic nou 

~ duce în mod bizar la echivalarea zidului cu un fruct, "sâmburii" lui făcând aluzie 

,g poate la măr - fructul interzis în Eden. Personajul captiv nu reuşeşte să stabilească 
~ o conexiune propice cu lumea, cuvintele sunt strivite de un zid lăuntric, ori toc-
ro 
-~ mai datorită acestui zid interior este interzisă pronunţarea cuvântului sacru. 
o 
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În această lume invadată de asocieri insolite de imagini care şochează, mis

terul reprezintă un modus vivendi . Crusta este un alt poem cu o altă enigmă. 

Acesta fiind construit după o unică schemă sintactică (,,Oraşul avea o singură 

casă/ casa avea o singură încăpere/ încăperea avea un singur perete/ peretele avea 

un singur ceas/ ceasul avea o singură limbă"), are timpul suspendat, anacronic. 

Există o tendinţă evidentă de retragere spre esenţă, spre primordial. Unitatea este 
absolută, nefiind două lucruri identice. În aceste circumstanţe apar cele două ge

neraţii opuse care aproape se exclud una pe alta: copiii, hipnotizaţi de curiozitate, 
şi adulţii , incapabili de a oferi un răspuns plauzibil unei singure întrebări care con

stituie şi sintagma-cheie a poemului . Aceasta este probabil întrebarea esenţială re
feritoare la moarte. O generaţie este înlocuită de cealaltă şi în timp ce copiii 

creşteau, adulţii „scădeau". 

Traversând în pe1manenţă spaţiul suprarealist pentru a cunoaşte sau a des

coperi adevăruri, eul poetic se metamorfozează frecvent. În Secretele golului şi 
ale plinului fiinţa se identifică metaforic cu un element din regnul vegetal. Os

moza dintre materii are proprietăţi germinative: ,,îşi ţinea degetul mic în pământ 

până când înflorea". 

Sensul prim al m011ii, cel de sfărşit, este abolit, deoarece moartea se repetă: 

,,de câte ori murea îşi punea ciorapii", iar ironia autorului nu întârzie să apară . 

Oglinzile au un caracter halucinatoriu, ele descompun şi recompun lumea. Eul 

poetic este adesea tentat să se privească în oglindă poate de teama de a nu fi ur

mărit de cineva sau din necesitatea de a se convinge că există şi că nu s-a schim

bat: ,,de câte ori alerga se uita în oglindă". 

Fiinţa umană pare o marionetă în mâinile unei forţe supreme şi se dez

membrează atunci când sforile sunt scăpate, iar aparenţa de unitate dispare, poe

tul manifestându-şi ironia: ,,când îşi scotea bretelele îi cădeau picioarele". Se 

remarcă în acest poem o diferenţă între primele două versuri şi restul, o opoziţie 

între comunicarea eficientă cu societatea şi o împotmolire a fiinţei în clişeele unei 

existenţe. 

Sufletul încătuşat al poetului tinde să evadeze în regnul vegetal: ,,Pe di

năuntru eram calcar pe dinafară iarbă" (Aveam multă), deoarece duritatea îl afec

tează: ,,mă asurzea peste tot sunetul calcarului". Fiinţa se simte încorsetată în ~ 

interiorul unei lumi feroce, iar ciocănitul în interiorul calcarului reprezintă dorinţa ~ 
...: 

de eliberare. · c 
Aceeaşi presiune pândeşte eul liric în poemul Spus . Fiinţa din proximitatea ,~ 

~ 
sa, ,,ea" ,,avea fruntea de fier şi obrajii de fier", vocea ei dispersându-se ca un ~ 

sunet dur al clopotului de fier, arătându-şi astfel insensibilitatea şi indiferenţa. De -~ 
co 
C) 
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altfel, toate lucrurile care îl înconjoară îşi expun duritatea: ,,copacul de fier", ,,lu
mina de fier" şi „vântul de fier" . 

Dacă uneori omul trece într-un alt regn, alteori se remarcă o antropomorfi

zare a materiei, a obiectelor, un transfer al funcţiilor prime ale acestora. Şi în aceste 

situaţii logica este inversată, iar insolitul şi bizarul planează asupra lucrurilor. Lu

mina îşi pierde consistenţa, funcţia primară vizuală , penetrantă în Filtru, având o 

funcţie auditivă: ,,de jur împrejur lumina suna". Şi obiectele îşi schimbă destina

ţia; ele trec din imobile în mobile: ,,un scaun se aşezase picior peste picior". Se 

pare că acestea imită gesturile umane. Materia dură se transformă în materie sen

zuală : ,,dar se trăgeau clopotele şi din ele cădeau numai bucăţi mari de vată" (Pro

fimzimile suprafeţei) . 

Nimic nu pare a fi durabil într-o lume în care miracolul convieţuieşte cu 

derizoriul, iar obiectele concrete se amestecă uneori până la indistincţie cu cele 

abstracte. Revolta apare frecvent în unele poeme precum şi agresivitatea obiecte

lor personificate. 
Accesul uman în universul lucrurilor este blocat, fiind respins prin mani

festări de violenţă: ,,Mai întâi masa m-a lovit peste degete/ scara s-a întors cu spa

tele la mine". Apa colorată în roşu trimite la rezultatul confruntărilor : sângele. Eul 

liric este indignat şi nedumerit de comportamentul agresiv al lucrurilor şi întreabă 

retoric : ,,Mamă a lucrurilor ce au cu mine" (Mama lucrurilor), fiind forţat să de

pună eforturi uriaşe cu întreaga sa fiinţă pentru a depăşi impasul de comunicare 

creat între sine şi restul lumii: ,,dar în poetica dură a legăturilor noastre/ trebuie să 

tai pâinea cu plămânii/ trebuie să sparg lemnele cu limba/ trebuie să car apă cu ure

chile". 

Paradoxal, alteori lucrurile sunt afectuoase: ,,Am acceptat că lucrurile ne 

iubeau" (Început şi centru) , supunându-se fără niciun reproş sau condiţie: ,,Unel

tele ni se supuneau până seara". Totul se desfăşoară în armonie profundă cu lumea 

imaterială, beatitudinea pluteşte în universul în care este recunoscută superiorita

tea umană, dar fără să lipsească ironia acustică a autorului: ,,şi Platon calul meu 

obscur/ fanatiza gramatica". 

În acest topos suprarealist al metamorfozelor apare ipostaza copilului mut. 

o Poate acest handicap ajută la protejarea unei taine străvechi. Nimeni nu cunoaşte 
o 
N _ misterul care înconjoară această mică fiinţă castă, dar cineva îi doreşte dispariţia: 
~ 

~ ,,Aud paşii copilului mut/ aud cum îi soarbe cenuşa" (Aud paşii). 

Natura deposedată de sensul prim duce la sporirea misterului. Tot în cir-)~ 

~ 
~ cumstanţe enigmatice fiinţa umană este aşteptată de Dumnezeul creator: ,,Mă aş-

-~ tepta în pământ" - matricea, locul în care a prins viaţă . Graniţele dintre vegetal, 
m 
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mineral şi carnal sunt tot mai labile, confundându-se adesea: ,,două femei miro

seau a salcie" (Mă aştepta). Interlocutorul bizar se află în pământ, aşteptând „lângă 

o rădăcină" - provenienţa, ,,lângă o rădăcină îmi făcea semn să tac" pentru a nu 

perturba atmosfera creată, ordinea naturii sau pentru a nu dezvălui o taină. 

Lemnul este personificat: "Sufletul lemnului a oftat" (De câte ori), ciclul 
Triunghiul domesticit, iar lucrurile tind să se concentreze tot mai mult, se conţin 

unele în altele aidoma păpuşilor ruseşti: ,,o pasăre s-a culcat într-o altă pasăre". 

Pătat de sânge uman, fierăstrăul distruge legătura sacră dintre divinitate şi muri

tori: ,,După ce s-a spurcat la came de om fierăstrăul/ taie salcâmul cerului". 

Alteori, în poezia lui Gellu Naum cosmicul se transpune în teluric, desa

cralizându-se, iar materiile se dispersează într-un melanj comun: ,,cerul încăpea în 

botul unui pui de vulpe" (Anotimp). Prin asociere cu simbolul vulpii - viclenia, au

torul ironizează sacralitatea cerului. În timp ce eul liric se afla pe o scară - simbol 
al relaţiei cu divinitatea, al trecerii pe un alt tărâm, ,,o floare galbenă se legăna", 

prevestind prin coloristică devitalizarea, o nenorocire iminentă. ,,O scorbură se 

adâncea" trimiţând la grotă, loc întunecos şi umed, de claustrare, care păstrează un 

mister al întâmplărilor nefaste, iar concomitent cu aceasta „la poartă ciocăneau 

încet/ şapte bătrâni cu şapte linguri rupte" - cifră simbolică. 

Sfidând întâmplările enigmatice „degetele noastre aşterneau cearceafuri/ 

busturile ni se lipeau prin zid". Mişcările degetelor sunt senzuale, iar aşternuturile 

ispitesc fiinţele în a se implica în jocuri erotice. 

Erosul îi conduce pe cei doi la unitatea androginică: ,,spune-le asta cu vocea 

mea". Manifestările erotice nu cunosc limite, iubirea este deplină, atât senzuală, 

cât şi feroce, visele reflectând senzaţiile trăite: ,,Dimineaţa vor strânge paturile 

scârbiţi/ de reziduurile materiale ale viselor mele erotice/ vor cotrobăi în cutele 

cearceafurilor să-ţi găsească urmele/ ( ... )şi vor întreba mânecile de frăgezimea 

pulpelor tale/ ( ... )vor răscoli paiele saltelelor ca să-ţi găsească oftaturile" (,,Ames

tecul viselor în convalescenţă"), ciclul Oglinda oarbă. 

Poetul realizează un portret în mişcare al femeii. Aceasta este responsabilă 

şi de perturbarea ordinii lumii, fiind un instrument al metamorfozelor. Personajul 

masculin suprarealist este atras de femeia iubită, dar şi de toate obiectele pe care 

aceasta le-a atins. Femeia este un hibrid al realităţii şi imaginaţiei autorului, o em- ~ 

blemă a fertilităţii şi luxurianţei. ~ 

De altfel întregul ciclu de versuri este dominat de erotism. În puterea femeii ci 
stă ordinea şi haosul, creaţia şi distrugerea. Mâinile ei sunt „de fulare", ,,de eclipse .,~ 

ctl 

şi de dinamită", unghiile sunt puternice precum arborii, iar pantofii pe care îi j 
poartă sunt însufleţiţi, deoarece sângele ei circulă şi în aceştia (,,Spune-mi dacă -~ 

ctl 
o 
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vrei o pasăre") . 

Şi părul iubitei este parcă viu, devorând celelalte obiecte: ,,Iată părul tău 

care suge lucrurile/ seva patw-ilor şi a dulapurilor/ şi ele devin scămoase şi cad/ 

părul tău flutură prin toată o_daia ca un steag mare/ dezlipit de pe ţeastă" ( Ochiul 

odăii). Aceeaşi forţă vampirică de a extrage fluxul vital din lucruri o posedă şi 

alte organe ale femeii: urechile şi buzele. 

Erosul uman nu respectă legi. Omul nu cunoaşte bariere în a-şi manifesta 

impulsw-ile erotice. Fiinţele umane nu se sfiesc de anumite gesturi intime în pre

zenţa animalelor, considerându-le fireşti: ,,câţiva pe câmp fac dragoste printre oi/ 

ca să le liniştească" ( Câteodată). 

Dragostea dintre cei doi este enormă şi profundă. De aceea ei se contopesc 

până la indistincţie şi unul trăieşte prin celălalt: ,,Prin fiecare perete circulau două 

tăceri/ şi eu ieşeam să mă ascult/ cu două guri vorbeam şi mă ascultam singur/ cu 

câte două urechi pe fiecare parte a feţii// Şi era o iubire" (Iubire imensă). Această 

dragoste puternică nu putea fi protejată decât de doi sori. Iubirea depăşeşte sfera 

terestrului şi trece în cosmic, iar soarele are şi el pereche. 

În trecerea sa pe drum, iubita îi trezeşte fiori iubitului şi acesta se cutre

mură: ,,Vara când ea trecea pe drum/ rotindu-şi un genunchi în praf/ eu începeam 

să-mi scutur pomii" (Sora soarelui). Rodul acestora sugerează plenitudinea, ma

turitatea erotică la care a ajuns eul liric. Iubirea faţă de ea „nu era rotundă ci roată". 

Această metaforă trimite la perfecţiune, dar şi la un spaţiu închis, repetabilitate. 

,,Ea îmi era mamă, logodnică şi roată" - apare complexul lui Oedip, dar şi eros. 

Manifestările erotice se produc „pe un pământ moale şi fără zgomote" un loc fer

til, umed şi senzual într-o linişte absolută: ,,şi totul era bine ca-ntr-un cartof'. 

Deasupra ,, ... treceau păsările/ care nu se opresc nicăieri niciodată". Drumul 

lor fără destinaţie înseamnă dezrădăcinare, absenţa unui cămin şi un timp sus

pendat. Aceste păsări probabil nu au nici pui, nici cuiburi, fiind condamnate să 

poarte mereu povara unui blestem, iar toate lucrurile se produceau,, ... pe vremea 

ochiului" - ochiul divin, ,,lângă un pod lângă o cale ferată" - mijloace de legătw-ă 

între spaţii, locuri de tranziţie. 
Toate întâmplările, relaţiile şi procesele au un final tragic - nimic nu se poate 

o opune trecerii ireversibile a timpului . Amintirea străvechiului cuptor al alchimiş
o 
: tilor reînvie din reziduuri. Cenuşa constituie semnul destrămă1ii, al descompune-
i rii, rezultatul unui foc mistuitor. Lucrurile sunt private de consistenţă, cele solide 

'~ lichefiindu-se: ,,cămăşi de apă limpezi între nisipuri" (Athanor). 
e 

·~ Fiinţa umană este prinsă în captivitatea elementarităţii şi este privită printr-o 

-~ lupă. Viermii vegetali sunt prezenţi, sugerând voracitatea şi forţa distrugerii . Ei de-
ro 
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voră totul treptat, dar sigur, simbolizând 
în final moartea. ,,El" apare în opoziţie 
cu „noi", trimiţând la forţa supremă 

care „a ieşit să vadă" ce se mai întâmplă 

în universul pe care l-a creat. Eul liric 
tinde spre perfecţiune, spre cunoaştere, 
dar concomitent cu aceasta „prin ceaţă 
umblau păsările ameninţătoare ale som
nului" - acei mesageri thanatici care 

provoacă un somn letal, fără trezire. 
Volumul de versuri Athanor con

stituie o călătorie într-un univers inso

lit, format din fiinţe hibride, obiecte 

antropomorfizate şi contopiri inevita
bile dintre regnuri. Imaginaţia coexistă 
cu realitatea până la indistincţie în ve

derea obţinerii efectului de şoc. Lumea 
este supusă în permanenţă celor mai bi
zare metamorfozăti, iar fiinţele sunt ten

tate să-şi depăşească într-un fel condiţia 
prin cunoaşterea absolutului, din acest 
motiv ochiul divin nu-l scapă pe om din 

perimetrul vizual, supraveghindu-l în 
permanenţă. Eul liric trăieşte cu frene

zie relaţiile erotice în care se implică 
total, iar thanatosul şi solii acestuia îi 

urmăresc paşii peste tot. Fiecare poem 
este o întâmplare dintr-o lume real-fan
tastică în care Gellu Naum se identifică 
sub diverse forme cu diferite personaje. 
Athanor cheamă la o nouă viziune de 
reconstituire a lumii, de reînviere din 
cenuşa tăcerii şi a stagnării. 

"' Gellu Naum, Athanor; poeme. Bucureşti , Edi

tura pentru literatură , 1968. 

Constantin STAN 
Trăieşte şi mergi mai departe. 

Piteşti, Piimâ11tul, 2009 
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Actorii. 

laşi , Opera Magna, 2009 

Daniel CORBU 
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Aurica STAN 

FENOMENUL HULIGANIC 
ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 

(Analiză diacronică centrată 

pe huliganismul manian) 

Huligan, huliganism, huliganic - aceşti termeni şi-au găsit în literatura 
română un mediu propice de afirmare şi dezvoltare. Orientând privirea spre „hu
liganii literaturii române", menţionăm scrierile care au avut la bază aceast nucleu 
semantic: direcţia este începută de Mihail Sebastian, care după romanul De două 
mii de ani ... (1934), volum care va declanşa o polemică de amploare, atât din cauza 
conţinutului său, dar şi a prefeţei semnate de Nae Ionescu, scrie, în replică, Cum 
am devenit huligan (1935). Eliade resemantizează termenul, îi redescoperă va
lenţele rămase latente, neexploatate anterior, făcând încă din titlu explicită conta
gierea. El mută accentul de la singular la plural. În 1935, în acelaşi an ca şi 
romanul lui Sebastian, apare în volum Huliganii, roman existenţialist, continuare 
a Întoarcerii din rai (I 934). În acest caz, autorul recunoaşte că „intenţia iniţială vi
rează spre «o frescă a tinerei generaţii»". Direcţia este continuată de Radu Cosaşu, 
prin Supravieţuiri (1973, 1977, 1980, 1983, 1985, 1989), care ne propune un hu
ligan revoluţionar, aflat la vîrsta marilor dileme identitare pe care alege să şi le ex
teriorizeze. 

În 2003, aflat departe de „scena huliganică" pe care mai dă o reprezen
taţie în 1997, Norman Manea scrie în 2003,post-factum, Întoarcerea huliganului. 
La mai mult de jumătate de veac diferenţă de antecesorii săi - Eliade şi Sebastian, 
scriitorul din „promoţia «Ivasiuc»", întoarce pe dos şi pe faţă, cu mecanismele 
unei discursivităţi deloc facile, problematica huliganului. ,, Huligan" întors în pri
mul rînd pentru că scriitorul se întoarce ab initio, la geneza acestui concept în li
teratura română, configurată de Mihail Sebastian, remutînd accentul de la plural 
la singular. 

*** 
~ 

;!§ ,,Huliganul" prim. Mihail Sebastian încearcă sa 1ş1 motiveze 
~ ,,experienţa şi devenirea huliganică", alegînd ca modalitate discursivă stilul con-

-~ 
ro fesiv, la persoana I, perspectiva dinăuntru şi ca filtru al realităţii reliefate, propria ·o 
8 conştiinţă. Neînţelegând iureşul încâlcit care s-a ţesut în jurul scrierii publicate 
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anterior (De două mii de ani ... , cu prefaţa magistrului său, Nae Ionescu), scriito
rul recunoaşte că revolta sa s-a declanşat în timp: ,,Aveam intenţia să aştept poto
lirea lucrurilor pentru a spune un ultim cuvânt în această crâncenă poveste, de care, 
de voie sau fără de voie, sunt răspunzător" (Mihail Sebastian, De două mii de ani. 
Cum am devenit huligan, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1990, p. 229). Cu dorinţa ini
ţială de a-şi tergiversa sau refula orice gest impulsiv, scriitorul alege în cele din 
urmă că e timpul „reacţiunii": ,,Este poate timpul să cobor în mijlocul lor", nu 
pentru a aplica pedepse, ci pentru a exersa un exerciţiu, deloc facil, al lămuririi . 

Chiar şi această nouă etapă nu este instinctivă, ci autocenzurată, procedu
rală şi, mai ales, raţională. ,,Furiei polemice" ( emanaţie a unui grup marcat de gre
garism şi falsitate) îi răspunde cu un calm debordant, tactic. Printr-un efort 
strategic, mizează pe înlăturarea adversarului prin propriile lui arme: ,,M-a inte
resat ritmul deznădăjduit cu care le creştea furia". Un alt avantaj recunoscut în 
faţa opozanţilor este cunoaşterea acestora în detaliu, de la aspecte biografice până 
la trăsăturile caracteriale. Mai mult, el analizează fiecare diagnostic ofensiv şi-l 
desfiinţează cu tact, dar, în acelaşi timp, lasă cititorului privilegiul de a opta pen
tru adevăr. Demontează una câte una, fiecare acuzaţie adusă romanului său: ras
ismul, antisemitismul, non-valoarea, asimilitatea, nota de misticism adusă omului 
în uniformă. 

Explicarea unor termeni, înţeleşi eronat completează această defensivă in
telectualizată : suferinfa, de sorginte metafizică şi nu politică, omul ca măsură a lu
crurilor şi nu invers, religia, ca liant şi sferă a profunzimii, nicidecum un stimulent 
al urii interumane sau al rasismului. Totodată, el răstoarnă unele convingeri vehi
culate în presa vremii (mobilul solicitării de a scrie prefaţa romanului profesoru
lui Nae Ionescu, evocă experienţa Cuvântului, unde şi-a exersat condeiul 
publicistic). 

Scriitorul se autodefineşte, optând pentru un singular autotelic, care sinte
tizează teza „huliganică": ,,Evreule un om sigur. ( ... ) Un om, unul singur, este un 
întreg univers. Şi pe urmă, în acelaşi moment, un om singur nu este nimic". 

După această triadă de argumente, contraargumente, confruntări de texte şi 
interpretări, autorul încheie prin a încredinţa cartea unui cititor tânăr (de a cărui 
existenţă nu se îndoieşte , acestuia din urmă revenindu-i sarcina emiterii judecăţii 
de valoare), sau, în plan simbolic, destinatarul mesajului transmis devine conti- 0 

~ l nuatorul fictiv al experienţei huliganice începută de autor. 

Mihail Sebastian, învestit cu o gamă de atribute care îl desfiinţează nu ~ 
numai ca scriitor, ci şi ca om (,,bolnav", ,,neoiudeu", ,,lichea", ,,ticălos" , ,,dejec- •~ 
ţie a ghetoului evreiesc"), alege acelaşi mijloc de apărare care l-a adus şi sub acu- -~ 
zaţie - cartea, scrierea în general. El practică un „huliganism" intelectual, extins -~ 

o 
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uneori pînă în sfera metafizică. 

Ruxandra Cesereanu defineşte huliganul lui Sebastian ca fiind „solitarul 
lucid şi sceptic, intelectualul neînregimentat cu niciun vis, cel care îşi asumă stră
inia, condiţia de străin în societatea în care trăieşte", considerîndu-1 prototipic pen
tru noul huligan manian. 

Cap de acuzare şi de apărare în acelaşi timp - cartea devine un substitut al 
oricărei fonne de violenţă, un mecanism diplomatic de conciliere a unui conflict 
zgomotos: ,,Nu-i cer vieţii decît dreptul de a o privi cu totală sinceritate în faţă.( ... ) 
De aceea scriu, de aceea sunt". 

*** 

Huliganul" ca membru al Huliganilor . Dacă Sebastian semnala o criză 
de structură, catalogînd anul 1934 ca fiind unul „huliganic", antisemit, Mircea 
Eliade, contemporanul său, alege în detrimentul unor teoretizări complexe, ac
ţiunea, reprezentarea ei printr-un roman „energic". Prin condei, acesta din urmă 
reuşeşte întoarcerea umanului dinspre exterior spre interior, configurând o fonnă 
de huliganism spiritual, care înscrie o poetică a lui „A FI" de tip activist, energic, 
contestatar. 

,,Destinul omului este, aşadar, acţiunea. Nu trăim pentru a gândi, ci invers: 
gândim pentru a izbuti să dăinuim" pare a.fi deviza în funcţie de care aceşti tineri 
se coordonează, ei experimentînd mereu „viaţa care se vieţuieşte". 

Paradigma lui „pare a fi" devine o constantă a tramei romaneşti şi a tot ceea 
ce aceasta implică (fapte, personaje) - pentru că Huliganii lui Eliade doar teoreti
zează , nu acţionează , nu ajung la niciun rezultat. Personajele sunt definite de Lio
nel Decebal Roşca drept ,,«bestii cerebrale», avînd întotdeauna o revoluţie de 
propovăduit, o refonnă de promovat, cultivatori ai unei mistici a morţii, dar avînd 
prea rar o «seriozitate elementară : a merge pînă la capăt, orice s-ar întâmpla»". Mai 
mult, ei îşi aleg victimele din rândul celor slabi, trişează în jocul existenţei şi se 
trişează pe ei înşişi . Drept urmare, în acest caz, avem de-a face cu tipuri, care nu 
evoluează în niciun fel, care se ipostaziază în antieroi şi care se autoînscriu în 

~ forma explici tată prin propriile lor exemplificări, a unui huliganism ratat. 
N 

..... - Sinuciderea (gest distructiv) devine prin excelenţă singurul act huliganic în 
..: 
c: cazul unora (Petru Anicet - tipul huliganului creator, dar, în esenţă „un suflet în-
,~ 
~ gheţat"). Pariul asumat şi respectat ca o fo1mă a îngrădirii libe1tăţii individuale îi 
~ anulează pe alţii din potenţiala condiţie de huligan ( cazul lui David Dragu - în-
ro 
·g truparea spirituală a huliganismului, adept al libettăţii individuale care se va că
ci 
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sători cu Valentina Puşcariu dintr-un simţ al datoriei), iar actul imoral le legiti
mează altora statutul huliganic (Mitică Gheorghidiu - ,,huligan" monodimensio
nal, biologic-instinctual- după cum îl defineşte L. D. Roşca - se autoinclude în 
categoria huliganilor prin imoralitate, el fiind autorul unui viol). Astfel, teza ro
manului este anulată prin propriile-i instrumente, prin tinerii, aparent acaparaţi de 
o vitalitate fiinţială, dar care ratează acest act iniţiatic al cunoaşterii - huliganis
mul: ,,Există un singur debut fe1til în viaţă; experienţa huliganică. Să nu respecţi 
nimic, să nu crezi decât în tine, în tinereţea ta, în biologia ta, dacă vrei ... ( ... ). Să 
poţi uita adevărurile, să ai atîta viaţă în tine, încât adevărurile să nu te mai poată 
pătrunde, nici intimida - iată vocaţia de huligan ... " (Mircea Eliade, Huliganii, Edi
ţie îngrijită de Mircea Handoca, Ed. Rum-Irina, Bucureşti, 1992, p. 182). 

Un alt aspect pe care merită să-l menţionez este opţiunea scriitorului pen
tru grup, pentru plural, mizând pe o sumă de entităţi (intenţia recunoscută a auto
rului a fost aceea de a oglindi o întreagă generaţie) pentru a-şi exemplifica teoria 
huliganismul, care însă, eşuează. Mai mult decît atît, prin pluralitate, indivizii îşi 
pierd capacitatea individuaţiei, îşi semnează involuntar actul de apartenenţă la 
anonimat. 

Concluzionînd, Eliade, spre deosebire de Sebastian, devine teoreticianul 
unei fonne de huliganism activ, aflat sub tutela instinctualităţii, dar discursul se în
trepătrunde şi se pierde în magma epică şi astfel, actul de convingere nu reuşeşte. 

*** 

Huliganul, nepot de mătuşi. Sub titlul Supravieţuiri, Radu Cosaşu aduce 
pe scena literaturii române tipul huliganului lucid, influenţabil, încrezător în ideo
logia comunistă şi în crezuri revoluţionare. Oscar Rohrlich (Radu Cosaşu din 1948 
şi Radu Costin până în 1952) va parcurge o traiectorie sinuoasă de la adolescenţă 
la maturitate, sub sceptrul unei lucidităţi exacerbate. Trama narativă se desfăşoară 
între 1945 şi 1961 ( excepţie făcând unele întâmplări, datate în 1970) şi descoperă 
cititorului modulaţiile istorice (vorbim, în acest caz de obsedantul deceniu), care 
se pliază pe cele interioare. Tânărul decide să se dedice întru totul politicii comu
niste, punându-şi „viaţa pe altarul revoluţiei". Dur cu sine, autosupus unor lungi 
şedinţe de autoanaliză asemeni personajelor camilpetresciene, intelectualist, eul 

0 

narativ al lui Cosaşu se confesează prin scriere, descoperindu-se şovăielnic, con- ~ 

fuz . Huliganismul circumscris prin poetica Supravieţuirilor este unul de factură __ .. 
..: 

mixtă: interioritatea suportă uverturi nebănuite, fiind contracarată de fascinaţia C: 

)~ 

individului pentru spaţii obscure. În luptă cu sinele, adolescentul îşi caută un drum ~ 
existenţial: ,,Eram înconjurat numai de mine. Oriunde mă uitam, mă găseam tăcând ~ 
în faţa pianului, integrându-mă lesne, de la sine, ca o metaforă perfect obiectivă, ·g 

o 
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în seria de insecte ţesute pe covoarele pufoase, eu însumi gîndac pufos, moale, în 
durerile unei confesiuni avortate" (Supravieţuiri, II). Mărturisirea eului, cu ecouri 
kafkiene, descoperă un huligan care nu suportă izolarea de ceilalţi, aflându-se·într
un lung proces de readaptare la mediu. 

Cu apetenţă pentru viaţa mondenă, personajul lui Cosaşu se perindă prin 
mansarde, bodegi, restaurante obscure, odăi de mătuşi, anticamere, paturile unor 
femei, cofetării. Mătuşile se ipostaziază în substitute de mame, dublează „vocea 
interioară" a individului, îi influenţează deciziile. Craiul de Curte-Nouă refuză să 
devină victima unui huliganism interior, atras fiind de societatea măruntă: ,,Acest 
ultim huligan nu se retrage, aşadar, în drama sa de exclus, ci, dimpotrivă, aleargă 
după viaţa impură, ridicolă şi înduioşătoare care îl fascinează neîncetat". 

Deschiderea spre o lume în nuanţe se produce anevoios. Odată cu percepe
rea unei coloristici variate, personajul va da piept cu o societate coruptă, minci
noasă, duplicitară, căreia nu i se poate opune. Întoarcerea spre origini, concretizată 
prin efortul personajului de a recupera încrederea părinţilor, nu mai e posibilă. 
Aflat mereu în încercarea de a-şi redobîndi dragostea pentru părinţi, huliganul 
monden eşuează la mijlocul drumului, pierdut prin labirintul citadin. 

*** 

Huliganul întors. La Norman Manea - de ce „huligan"?, am putea să ne 
întrebăm, în primă instanţă . Răspunsul la această întrebare ne este, în primă in
stanţă, oferit de scriitorul însuşi, care îşi începe explicitarea, pornind de la titlul ro
manului : ,,Într-adevăr, au fost obiecţii la titlu, mai ales din cauza conotaţiilor 
fotbalistice. L-am păstrat, totuşi, tocmai pentru semnificaţiile sale în cultura ro
mână, în care m-am format, care, odată explicitate, depăşesc , cred, cadrul strict is
toric sau geo-politic". 

Ruxandra Cesereanu, încercând să răspundă la întrebarea: ,, Cine este acest 
huligan?", îi întregeşte profilul-robot pe baza filiaţiei lui Sebastian. Ea afirmă că 
„noul huligan, prin intermediul căruia se defineşte Norman Manea, îşi reafirmă 
condiţia de solitar sceptic, de străin în societatea românească când alege calea exi
lului în 1986" (în urma boicotării premiului Uniunii Scriitorilor). Aşadar, acesta 

o 
;; păstrează în mare parte linia trasată de antecesorul său . Criticul remarcă totodată 
N 

c.,..:- şi deviaţiile pe care această „linie" le comportă, schimbarea de perspectivă sur-
..: 
c: venită: ,,Odată cu exilul, Norman Manea aduce o altă nuanţă a noului huligan 
,~ ~ 
e ( echivalat cu trouble-makerul, cel care a adus probleme regimului totalitar, în anii 
~ '80) este nomadul, este pribeagul, este alogenul ( ... ), este celălalt, dar mai ales 

' ro 
·u , este străinul" . Termenul este „îmblânzit", resemantizat până la o pierdere aproape 
8: 
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totală a sensului de bază, de la sfera violenţei pe care acesta o presupunea, se trece, 
astfel la una a filosofiei existenţialiste (aici înţeleasă ca modus vivendi). 

Pe de altă parte, credem că huliganul devine un alter-ego al exilatului, 
care, departe de revolta propriu-zisă, alege ca mijloc de împotrivire faţă de tota
litarism, în special, şi faţă de o traiectorie existenţială, în general, scrisul. Totodată, 
scriitorul este conştient de pedigriul mai mult decît generos pe care acest te1men 
îl are în istoria literaturii secolului XX. Norman Manea trasează de la început dis
tincţiile: ,,Eu am parcurs perioada războiului altfel decît Sebastian şi incompara
bil diferit de Eliade. După război, am respirat vreme de patru decenii miasmele 
comunismului eliberator, de care Sebastian a scăpat prin moarte şi Eliade prin 
exil", dar, poate, dincolo de o notorietate legitimată, această alegere poate fi una 
riscantă. De ce? Pentru că Manea îşi alege un teren deja exploatat, şi nu o dată, ci 
de două ori, în moduri total distincte. În acest sens, un cititor cu o minimă expe
rienţă a lecturii ( care include, bineînţeles, pe Sebastian şi Eliade) poate fi sceptic 
în faţa unui roman al cărui titlu este Întoarcerea huliganului (mai poate fi spus altceva 
despre asta?) sau, în cel mai bun caz, acesta are deja un orizont de aşteptare bine 
definit, anticipând grosso modo tematica scrierii. 

Deşi ne-am aştepta la acte de revoltă, la o dezlănţuire sinergică de riposte 
sau la un demers combativ bazat pe un raţionalism fin, Manea se sustrage cu un 
tact literar bine perfecţionat acestor metode tipic-strategice. Dincolo de trasarea 
unei cazuistici rigide, cei patru scriitori reuşesc, prin scrierile lor, să oglindească 
o stare de criză printr-un mit, al huliganului, care nu se defineşte prin accepţiunea 
curentă de construct imaginar. În acest sens, înţelesul pe care criticul literar, Eugen 
Negriei, i-l atribuie, merită a fi amintit. Din această perspectivă, mitule „o fan
tasmă ivită din imaginarul colectiv ca replică la anumite dezechilibre sociale sau 
tensiuni interne sau externe, la situaţii de vacuitate şi frustrare". 

În secvenţele anterioare, am explicitat această instabilitate în plan extern 
(istorico-social), precum şi modul în care aceasta contagiază şi interioritatea. Hu
liganismul devine, astfel, o cale de soluţionare, dar şi de asumare a realităţii bol
nave, un hipermit. În prezumţia noastră, am avut în vedere faptul că miturile pot 
fi definite ca „ecrane pe care sunt proiectate angoasele colective". Huliganul, în 
această recontextualizare, nu e doar un produs al unei istorii în fierbere, ci şi un 
ecran care radiografiază societatea şi fluctuaţiile de ordin intern a celor prinşi în ~ 
vâltoarea realităţii. ~ · 

...: Cât despre accepţiunea concluzivă şi sumativă la Manea, a termenului hu- .., 
C: 

ligan, alegem o interpretare care le înglobează pe cele anterioare, dar într-o ·i• 
simbioză mult mai complexă şi unitară, credem noi: ,,Huliganul, trăind în Paradis ~ 

~ ~ 
(Statele Unite) şi eliberat «de toate nimicurile», adânceşte şi schimbă sensul rătă- ro 

·u " 
cirii. El este un pribeag, «un biet nomad», «un refugiat pitit într-un colţ al lumii, 8' 
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bucuros că pot respira, atît», în vreme ce cu fosta lui ţară se simte un «străin», «un 
intrus, atât, implorând să fie ignorat»". Această înţelegere a fiinţei din spatele 
măştii huliganice explică atât termenul antepus acestuia în titlu-întoarcerea, cât şi 
întregul mobil al acţiunii, al conduitei protagonistului . 

Huliganul manian, prins aşadar iar între două oglinzi, trauma şi exilul, 
conştientizează că trauma supravieţuieşte prin exil, iar exilul visceralizează o 
traumă veche a fiinţei, dobîndită prin experienţa lagărului în copilărie, la care se 
adaugă „trăirea stânjenită a biografiei", imposibilitatea re-conexiunii cu vechea 
casă. Subiectul caută o soluţionare prin scris, prin confesiunea şi deschiderea în 
faţa celuilalt, dar, în mod ironic, acest exerciţiu, în loc să anuleze trauma ca exil 
şi exilul ca traumă, le acutizează, anunţând o transfigurare a huliganului în clovn. 

În concluzie, întoarcerea în spaţiul-matrice, la modul figurat, se dovedeşte 
a fi imposibilă, şi, aşa cum afirmase Orwell - ,, ... you can't put back Jona inside 
the whale's belly''. 

;\ugu.~riu H11:11rt1 
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Augustin BUZURA 
A trăi, a scrie. 
Ediţie îngrijită de Angela Martin. 
Cluj-Napoca, Limes, 2009 

Gabriel PETRIC 
Jarul din zăpada sclipitoare. 

Revederi cu Noica. 
Cuvânt înainte de Marius Iosif. 

Cluj-Napoca, Limes, 2009 

Lucian ALEXA 
De veghe în lanul cu moroi. 
Cluj-Napoca, Limes, 2009 

Sergiu Radu RUBA 
Demonul confesiunii (roman). 

ediţie revizuită. 

Cluj-Napoca, Limes, 2009 
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POEZIE SI EROS 
' 

Daniel CORBU 
Vom pomi în demersul nostru de la faptul că în limba germană cuvintele 

sensibilitate şi senzualitate sînt traduse din acelaşi tennen: Sinnlichkeit. După cum 
explică Herbert Marcuse, termenul implică satisfacerea instinctuală (mai ales se
xuală), percepţia sensibilă şi reprezentarea ei (senzaţia). Estetica se bazează, aşa
dar, pe logica satisfacerii, care se supune logicii represiunii. Mergînd mai departe, 
vom spune că la baza artei stă principiul plăcerii, iar plăcerea este satisfacerea in
stinctuală. Ca să continuăm în aceeaşi logică, reveria apare la oamenii nesatisfă
cuţi fiind, de fapt, împlinirea unei dorinţe în plan imaginar, corectarea realităţii 
prin starea de reverie. Prin urmare, reveria ar reprezenta o formă complementară 
a unor proiecte eşuate sau o deschidere utopică spre o altă lume posibilă. Poetul 
şi activitatea sa fantasmatică e legat, ca orice artist, de reverie. Şi dacă ar fi să-i 
dăm crezare lui Gaston Bachelard, noi sîntem creaţi prin reveria noastră. Creaţi şi 
limitaţi, îşi duce mai departe gîndul Bachelard, căci ea indică ultimele hotare ale 
spiritului nostru1

• Freud merge mai departe, vorbind despre exploziile inconştien
tului în viaţa cotidianului, iar activitatea artistică o leagă de nebunie, eros şi vis. 
Mai aproape de noi, la sfirşitul secolului douăzeci, s-a inventat o nouă ştiinţă,psi
hobiografia, care studiază interacţiunea dintre om şi operă. Bazată pe preocupă
rile adepţilor biografismului în artă (Sainte-Beuve a fost un ilustru reprezentant), 
concepţia a fost dezvoltată de Ramon Femandez2. Prin aplicarea psihobiografiei, 
Pierre de Boisdeffre descoperea în Cinturile lui Maldoror de Lautreamont nici 
mai mult nici mai puţin decît „eretismul cerebral al unui tînăr mascul însetat, care 
n-a cunoscut femeia". Pe de altă parte, freudianul Robert Faurrison consideră 
scrierile lui Lautreamont fantezii bufone, cu încărcături de prostie prudhommescă3 . 
În L 'erotisme, Georges Bataille, după cercetarea cîtorva opere erotice, formulează 
concluzia că spiritul este expus celor mai surprinzătoare injoncţiuni. Fără înce
tare, se teme de el însuşi. Mişcările sale erotice îl îngrozesc4

• 

Cum nu sînt adeptul biografismului în literatură, voi spune că destinul unui 
poet e plin de semne şi accente, spiritul său poate fi torturat de injoncţiuni, dar 
marile poeme de dragoste ale lumii nu ţin seama de amănuntele sau accidentele 
de dragoste ale lumii. Cititorul va urmări doar pasiunea, versurile de senzualitate 
frenetică din Cintarea Cintărilor şi nu-şi va pune înL 1:iări despre adevăratele în
tîmplări ale regelui Solomon, nu-l va interesa Corneille, cînd e vorba de iu~irea 
pasională a Ximenei şi nici Shakespeare, cînd e vorba de Romeo şi Julieta. II va 

o 
interesa, în schimb, sinceritatea sentimentului şi emoţia estetică, îl va interesa Fru- 0 
museţea ca o condiţie necesară. :-

1. Gaston Bachelard, La psychanaliyse du/eu . Paris, Ed. Gallimard, ldees, 1967. 
2. Ramon Femandez, L 'arbre jusqu 'aux raci nes. Paris, Ed. Grasset, 1972. 
3. R. Faurisson, A-t-on lu Lautreamont. Paris, Ed. Gallimard, 1972. 
4. Georges Bataille, L 'erotisme. Paris, Minuit, 1957. 
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• Acolada (Satu Mare) 
• Antares (Galaţi) 
• Antic Art Magazin (Bucureşti) 

• Apostrof (Cluj-Napoca) 
• Ardealul literar (Hunedoara) 
• Astra (Braşov) 
• Argeş (Piteşti) 
• Atent (Timişoara) 

• Axioma (Ploieşti) 
• Axis libri (Galaţi) 

• Baaadul literar (Bârlad) 
• Banat (Lugoj) 
• Bucovina literară (Suceava) 
• Buletin Informativ Copyro 

(Bucureşti) 

• Cafeneaua literară (Piteşti) 

• Caiete Silvane (Zalău) 
• Caietele INMER (Bucureşti) 

• Caligraf 
(Drobeta-Turnu Severin) 

• Citadela (Satu Mare) 
• Contraf011 (Chişinău) 
• Contemporanul (Bucureşti) 

• Convorbiri literare (Iaşi) 

• Cronica (Iaşi) 
• Cultura (Bucureşti) 
• Cuvânt şi suflet (Iaşi) 

• Diagonale (Buzău) 

• Discobolul (Alba Iulia) 
~- • Dilema veche (Bucureşti) 

2 • Dor de Basarabia (Iaşi) 
'~ • Dunărea de Jos (Galaţi) e, 
~-

-~ • Echinox (Cluj-Napoca) 
ro o . • Epifania (Iaşi) 

PUBLICATII PRIMITE 

• Euphorion (Sibiu) 
• Ex Ponto (Constanţa) 

• Familia (Banat, Serbia) 
• Familia (Oradea) 
• Feed Back (Iaşi) 

• Floare de latinitate 
(Novi-Sad, Serbia) 

• Hyperion (Botoşani) 

• intercultural (Sibiu) 
• Jntertext (Chişinău) 

• Însemnări ieşene 
• Limba română (Chişinău) 
• Literatura şi Arta (Chişinău) 

• Luceafărul de dimineaţă 
(Bucureşti) 

• Lumina (Serbia) 
• Lumină lină (New York) 

• Memoria (Bucureşti) 

• Mesagentl (Bistriţa) 
• Mozaicul (Craiova) 

• Nord Literar (Baia Mare) 

• Observator cultural 
(Bucureşti) 

• Oglinda literară (Focşani) 

• Oraşul (Cluj-Napoca) 
• Origini (USA) 
• Orizont (Timişoara) 
• Orizont literar (Vaslui) 

• Plumb (Bacău) 

• Poesis (Satu Mare) 
• Poezia (Iaşi) 

I 

• Porto Franco (Galaţi) 
• Pro Saeculum (Focşani) 

• Ramuri (Craiova) 
• Revista Nouă (Câmpina) 
• Revista ilmtrată (Bistriţa) 
• Revista română (Iaşi) 

• România literară (Bucureşti) 

• Scrisul Românesc (Craiova) 
• Secolul XXI (Bucureşti) 

• SpaJii culturale 
(Râmnicu Sărat) 

• Spiritul critic (Paşcani) 

• Steaua (Cluj-Napoca) 
• Sud (Bolintin Vale - Giurgiu) 
• Sud-Est Cultural (Chişinău) 
• Suplimentul de cultură (laşi) 

• Tabor (Cluj-Napoca) 
• Tecuciul literar-artistic 
• Ttbiscus (Uzdin, Serbia) 
• Timpul (Iaşi) 

• Tomis (Constanţa) 
• Tribuna (Cluj-Napoca) 
• Ţara noastră (laşi) 

• Vatra (Târgu Mureş) 
• Vatra veche (Târgu Mureş) 
• Verso (Cluj-Napoca) 
• Vestea Bună 

(Răducăneni - Iaşi) 

• Viaţa Basarabiei (Chişinău) 

• Viaţa Românească (Bucureşti) 
• Vitralii (Rânmicu Sărat) 
• Vitraliu (Bacău) 

• Wallonie/ Bncxelles (Belgia) 
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( cronologic şi selectiv) 

• Vasile FILIP. Ce spun necuvântătoarele despre ce gândesc cuvântătoarele . 

Iaşi, PIM, 2009; 
• Vasile FILIP. Destinul este rotund. Val. I-II. Iaşi, PIM, 2009; 
• Rafila RADU. Altarul de pelin . Versuri. Prefaţă de Emanuela Ilie. Iaşi, Cro

nica, 2009; 
• Lucian COSTACHE. Sublimafantasteria (Ion şi Oaia). Poezii. Piteşti, Tiparg, 

2009; 
• Lucia OVEZEA. Patru femei. Roman. Cu o postfaţă de Aura Christi. Bucureşti, 

Cărţile Tangou, 2009; 
• Alexandru TACU. Omul interzis. Poezii. Cu un cuvânt de Ioanid Romanescu. 

Iaşi, PIM, 2009; 
• Eugen ROŞCA. Se aude tangent amintirii. Versuri. Bucureşti, Platytera, 2009; 
• Gabriel MARDARE. Breviar de concepte lingvistice pentru studenţii care mai 

sunt vorbitori. Iaşi, Universitas XXI, 2008; 
• Virgil COSTIUC. Cazemate cu ochi. Versuri . Cu un cuvânt de Daniel Corbu. 

Galaţi , Antares, 2009; 
• Flavius LU CĂ CEL. Ceai de fluturii Butterfly Tea . Teatru. Versiunea engleză: 

Mădălina Cadariu. Cu un cuvânt de Ovidiu Pecican. Cluj-Napoca, Limes, 2009; 
• Elena VULCĂNESCU. Mitul de sub casă . Versuri . Prefaţă de Horia Gârbea. 

Cu un cuvânt de Gabriel Ştrempel. Iaşi , Convorbiri literare, 2009; 
• Gheorghe Andrei NEAGU. Purtătorul de cruce. Proză. Focşani, Transilva

nia, 2009; 
• Tiberiu BRĂILEAN. Melcul ciufulit. Versuri. Prefaţă de Ioan Holban. Iaşi, 

Junimea, 2009; 
• Grigore CODRESCU. Lecturi neconvenţionale. Eseuri, articole, cronici. 

Bacău, Proplumb, 2009; 
• Florin CARAGIU. Sentic. Poeme. Bucureşti, Vin ea, 2009; 
• Dana GHEORGHIU. Pesta (roman) . Timişoara, Brumar, 2009; 
• Cornel COTUŢIU. Scorbură în cuib. Povestiri şi nuvele. Cluj-Napoca, Eikon, 

2009; 
• Valentin MARICA. Ceasornic de lut. Versuri. Cluj-Napoca, ed. Casa Cărţii de -~ o 

Ştiinfă, 2009; N 
~ " 

• Valentin MARICA. Vânători de inefabil. Interviuri literare. Cluj-Napoca, ed. c:: , 
Casa Cărţii, 2009; •~., 

~ •.' 
• Ioan SUCIU. Estimp sau tabloul periodic al sentimentelor. Versuri. Cluj-Na- -!L 

poca, Limes, 2009; -~ 
• Ilie DAN. Oameni, locuri, cărţi . Botoşani , Quadrat, 2009; ~ 
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• Adrian GEORGESCU . Rebutarea omenirii. Ediţia a V-a. Bucureşti, Sieben 

Publishing, 2009; 
• Ruy CÂMARA. Cântece de toamnă. Romanul vieţii lui Lautreamont. Tradu

cere din limba portugheză şi note de Iulia Baran. Bucureşti , Rao, 2008; 
• Carmen Veronica STEICIUC. Cu o pereche de aripi noii Avec une paire d 'ailes 

nouvelles. Traducere de Florina-Liliana Mihalovici. Timişoara, Augusta, 2008; 
• Artur SILVESTRI. Apocalypsis cum figuris. Şapte nuvele fantastice cu pro

log şi epilog. Ediţia a lll-a îngrijită de Mariana Brăescu Silvestri. Bucureşti, 
Carpathia, 2009; 

• PRO MEMORIA. Artur Silvestri: fapta culturală. Documentar alcătuit de so
ciolog Teodora Mîndru. 135 de mărturii . Bucureşti, Carpathia , 2009; 

• Al IV-iea SIMPOZION CUCUTENI 5000 REDIVIVUS . Ştiinţe exacte şi 
mai puţin exacte. Iaşi, PIM, 2009; 

• BUCOVINA ÎN RELATĂRI DE EPOCĂ. Antologie şi argument de Doina şi 
Liviu Papuc. Iaşi, Convorbiri literare, 2009; 

• Eugen DIMITRIU. Un album al viselor ji-umoase. Prefaţă de Elena-Brânduşa 
Steiciuc. Suceava, ed. George To.fan , 2009; 

• Georgiana DIACONIŢA. Când ne-am spus toate cerurile. Debut. Proză . Pi
teşti, Pământul, 2009; 

• Nicolae TĂICUŢU. Dincolo de semn. Poeme. Buzău, Editgraph, 2009; 
• Daniel SĂUCA. Voi chiar vorbiţi şi în numele meu? Publicistică. Postfaţă de 

Viorel Tăutan . Zalău, Caiete sil-
vane, 2009; 

• Tiberiu Nicola TRĂILĂ. Scutier la 
vămile vieţii/ A Shield-bearer at the 
border of live. Cugetări şi aforisme. 
Versiune în engleză de Hortensia 
Pârlog. Postfaţă de Cornel Ungu
reanu. Timişoara, Brumar, 2009; 

• Horia DULVAC. Efect Doppler. 
Proză, Craiova, Scrisul Românesc, 
2009; 

• VASILE PÂRVAN ISTORIOSOF. 
Coordonatori Adrian Michiduţă şi 
Viorel Burlacu. Tecuci, Centrul Cul
tural Dunărea de Jos, 2009; 

~ , • Silvia BELDIMAN. Pusta. Proză . 
C: 

Cluj-Napoca, Limes, 2009; 
• Gheorghe UNGUREANU. Fantas-

magorii nocturne. Proză . Bacău, 

Atlas, 2009. 
Tiparu l execu=at l a 

S.C. KOLOS GRUP S.R . L. 
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Revista este membră a 

• 

Asociaţiei Publicaţiilor 

8 p Literare şi Editurilor din 
România (A.P.L.E.R.) 
şi a 

/'......... Asociaţiei Revistelor şi 
{ } Publicaţiilor din Europa 

,._..,_, (A.R.P.E.) 

Vă invităm să susţineţi apariţia 
publicaţiei, prin abonament, în formula: 

l. COMPANIA NAŢIONALĂ 
,,POŞTA ROMÂNĂ" 
2. MUZEUL LITERATURII ROMÂNE 
- Str. V. Pogor nr. 4, Iaşi, cod 70011 O -
prin mandat poştal în sumă de 22,20 
RON, cu menţiunea: pentru Daniela 
ILIE (tel. 0232.410340, între orele 9-
15). Această sumă reprezintă : 15,00 
RON cost revistă (6 numere/an) şi 7,20 
RON cost speze poştale. Sumele pot fi 
virate către Societatea Culturală 
„Junimea '90", la Banca Comercială 
Iaşi, România - cod !BAN: RO 03 
RNCB 0175033604750001 (în lei), cod 
!BAN: RO 73 RNCB 01750336 
04750002 (în valută). 

Revista poate fi procurată şi din 
reţeaua muzeelor literare ieşene 
dedicate scriitorilor: Dosoftei, Vasile 
Alecsandri, Constantin Negruzzi, 
Mihai Eminescu, Ion Creangă, Vasile 
Pogor, Nicolae Gane, Mihail 
Sadoveanu, Mihai Codreanu, Otilia 
Cazimir, G. Topîrceanu. 
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