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TEXTUL REGĂSIT 
Constantin NOICA 

Titu Maiorescu ,i lumea noastră* 

Noi nu suntem Atenieni. 
Pe Titu Maiorescu aşa ni l-au trecut nouă, tinerilor de azi. Poate l-au 

falsificat, nedreptăţindu-l sau dimpotrivă înfrumuseţându-i masca; dar 
aşa ni l-au înfăţişat: drept un om peste care a coborât harul raţiunii şi 
care făcea să coboare harul raţiunii peste ceilalţi. Câte lucruri nu ni s'au 
spus despre armonia, echilibrul, spiritul critic şi seninătatea lui! 

Noi nu l-am cunoscut şi nu-l putem cunoaşte. Îi căutăm cărţile şi 
g~sim doar frânturi din creaţiile cele mari pe care nu le-a dat. Îi citim 
„lnsemnările zilnice" şi ne trudim să nu ne lăsăm amăgiţi de puţinătatea 
lor. Dar vedem mai ales deformările, da deformările pe care le-a produs 
în câteva cazuri, şi atunci simţim, că a fost într'adevăr un om mare. Când 
sunt mari, oamenii desfigurează realitatea dimprejurul lor. 

Dar mai simţim un lucru. Simţim mai mult decât că Titu Maiorescu 
a fost cineva. Simţim că A FOST cineva. Îl admirăm, îl folosim, îl înţele­
gem chiar; dar când ni se vorbeşte despre actualitatea lui, ne isbeşte 
cât de „ocazional" sună vorba aceasta. Ne este el actual? Va fi fiind celor 
pe cari amintirea sa nu i-a părăsit niciodată. Nouă ne poate da lecţii, 
lecţii dintre cele mari; actual nu ne este. Cărturarul din el, vizionarul po­
litic, omul, chiar omul public, copleşitorul om public, - ne par ai altei 
lumi. Se poate lămuri şi obiectiva o impresie ca aceasta? 

Cărturarul mai întâi. Cum ar putea fi Titu Maiorescu cărturarul ideal 
pentru ziua românească de azi? Nu ne depărtează de el numai starea 
aceasta de fapt că acum, prin diferenţierea socială, pe de o parte, prin 
întregirea naţională, pe de alta, cei înzestraţi dintre noi au libertatea de­
a fi mai cărturari decât putea fi el. Nu ni-l distanţează numai împreju­
rarea, relevată cu atâta pătrundere de către profesorul I. Petrovici, în 

..... culegerea d-sale despre Maiorescu, împrejurarea că acesta n'a rămas fi­
~ losof pentrucă trebuia să se „adapteze nevoilor", dintr' un înalt senti­
c-i mental datoriei; că şi-a sacrificat propria sa vocaţie creatoare, dovedind 
~ astfel deopotrivă generozitate faţă de societatea românească dar şi - spu'l unii 
·~ - lipsa acelui demon creator care pecetluieşte pe cărturarul ideal. Intre 
~ tipul râvnit de noi şi el mai stă o curioasă trăsătură a lui Maiorescu, alt­
-~ ceva chiar decât trăsătura „logico-criticistă", relevată în acelaşi loc de 
<ll 
o profesorul Petrovici: stă o pornire (sau poate o deformaţie profesională?) 
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către comunicare şi expresie. Întâlneşti în vol. li al „Însemnărilor" măr­
turisirea filosofului cum că se ocupă de cursul său dela Universitate şi că 
„în sfârşit am priceput pe Fichte; acum însă Schelling; apoi mă aşteaptă 
încă, ameninţător, Hegel" (18/ 30 lan. 1885). Cum, abia pentru curs îşi 
limpezea Maiorescu noţiunile? Nu e nimic scoborâtor aci, fireşte, pentru 
un profesor, şi sunt mulţi cărturari cari rămân simpli profesori. Dar căr­
turarul nostru ideal nu e profesorul. Cartea, pentru noi, e nelinişte, nu 
curs. Turburarea problemelor, mai mult decât satisfacţia soluţiilor de cir­
cumstanţă, e materia noastră, iar oratoria şi profesoratul răspund la altă 
sete decât cea care ne încearcă. 

Răspunde setii noastre vizionarul politic? Fireşte, ar trebui cerce­
tate mai atent discursurile sale parlamentare; poate, de asemenea, schi­
ţele şi proiectele sale pentru o istorie naţională. Dar dacă-i vorba să 
descifrăm înţelesul a ceea ce simte lumea de azi faţă de un înaintaş cu­
noscut cu aproximatie, atunci vom spune, că după gustul contemporani­
lor noştri, el nu î~ţelegea destul de dramatic istoria. Într'un rând, 
Maiorescu se plângea că de 50 de anii se împuiau urechile cu prăbuşirea 
imperiului austro-ungar! Au cei de azi o sensibilitate prea adânc răsco­
lită, de vreme ce simt peste tot prăbuşiri şi prefaceri? Fapt este că vi­
zionarul politic de azi e mai puţin intelectualizat decât Maiorescu (ce 
extraordinar factor de stabilitate inteligenţa!) dar mai adâncit, poate 

.... 
o 
N 

c-i 
...: 
C: 
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mai spiritualizat. Şi de aceea în ordinea românească el simte că Bălcescu 
este pe linia marilor noastre probleme naţionale, că un Eminescu este din 
plin, în timp ce un Titu Maiorescu rămâne un proces încă deschis. Poate 
că şi de astădată activitatea socială ni-l înstrăinează pe cel din urmă. 
Căci la fel cum filosofia e plină de probleme când e gândită, dar plină de 
supărătoare certitudini când e profesată, - viziunea politică a unui sim­
plu spirit profetic e înălţătoare şi peste timp, în vreme ce fapta omului 
politic e mediocră şi în timp. Om al armoniei şi faptei, Maiorescu făcea 
concesii istoriei, în loc s'o gândească şi transforme în cadrul unei viziuni 
care să ne însufleţească încă. 

Ne însufleţeşte poate omul din Maiorescu? Da, acesta ne poate sta 
uneori mai aproape. Un cititor al „Însemnărilor zilnice", mai ales al pri­
melor, nu va rezista înflăcărării manifestate de-a-lungul acelei adoles­
cenţe dârze, singuratice, luptătoare şi pline de exemplare vrednice. Va 
fi încă turburat, poate, de atenţia şi stăruinţa cu care-şi gospodărea în­
totdeauna viaţa omul acesta hărăzit cu raţiune. Hotărât, e „un tip de 
umanitate" impresionant. Dar şi aici, între noi şi el stă aticismul acela al 
său. Timpul nostru e însetat de autenticitate: o vieaţă fără mai multe 
planuri este oare cu putinţă? se întreabă cei de azi. Iar vieaţa lui Maio­
rescu e una de atenian, cu mai multe planuri. E prea serioasă dispropor­
ţia - aşa cum era la Grecii descrişi de Nietzsche - între dezastrul interior 
şi seninătatea exterioară. Nu va fi fost el chiar schopenhauerian (cum 
precizează, pe lângă atâtea alte lucruri de preţ, neostenitul şi genero­
sul editor, profesorul Rădulescu Pogoneanu) dar „profundul său dispreţ 
faţă de vieaţă", despre care vorbeşte de câteva ori Maiorescu, e real. Şi 
soarta Atenienilor acestora ai spiritului este să scrie jurnale intime, care 
să surprindă dacă nu chiar să scandalizeze. Dar ştiţi ceva? Dacă din Ro­
mânia aceasta tânără - din rândul celor muncitori şi încă anonimi - va ieşi 
vreun nou Titu Maiorescu, suntem de pe acum siguri că jurnalul său nu 
va fi o surpriză. E, în timpul nostru, o râvnă de-a trăi vieaţa pe un singur 
plan, de-a ne totaliza în jurul unei singure experienţe. De ce n'a avut-o 
Maiorescu? Poate pentru că n'a cunoscut o experienţă hotărâtoare, pen­
tru vieaţa interioară, singurătatea (,,neghioaba mea imposibilitate de-a 
mă bucura singur de ceva", 9/ 21 Aug. 1882); şi mai ales pentrucă, în pre­
lungirea singurătăţii, n'a întâlnit această unică şcoală de sinceritate şi 

.- simplicitate care e creştinismul. Lumea noastră crede în omul creştin. 
~ Maiorescu nu se întâlnise cu el. Şi de aceea, poate, nu se întâlneşte nici 
N ..: cu aleşii ceasului de azi. 
; Dar la acestea toate apologeţii şi actualizatorii lui Maiorescu pot 
j consimţi. Ei ne vor răspunde totuşi: rămâne ceva care face din el spiri-

tul actual prin excelenţă; nu e nici cărturarul, nici vizionarul politic, nici 
l!!! 
al măcar omul, dare omul public. Iar aici, tocmai aici vrem să le spunem 
o 
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cât de schimbate ne par nouă, celor de azi, lucrurile. 
Ştim bine ce impresionant exemplu de corectitudine, ce extraordi­

nară lecţie de stil a dat societăţii noastre Titu Maiorescu. Ştim bine ce 
s'ar câştiga dacă am isbuti cu toţii, noi tinerii, să-i reedităm, pe măsura 
noastră, cazul; să-l imităm pur şi simplu. Dar e prea mult şi prea puţin 
în acelaşi timp. 

Noi nu suntem Atenieni. Pentru cei de azi vieaţa publică nu e, ca 
pentru un Maiorescu, o „agora". Ea e - în mod ideal, fireşte - o biserică. 
Comunitatea cea mai înaltă visată azi e altceva decât una prin consen­
sul inteligenţelor. E o comunitate de dragoste. 

Dragoste! Ar fi putut rosti Maiorescu, aşa simplu şi creştineşte, cum 
îl gândim azi, cuvântul acesta? Ar fi acceptat el, aşa cum acceptă cei su­
fleteşte vii din timpul nostru, că inteligenţa slujeşte, în planul acesta, 
dragostea, şi câteodată se pierde în ea? 

Iar dacă tot n'aţi simţit că între Maiorescu şi noi s'a întâmplat ceva, 
luaţi acest ultim fapt, această ultimă piatră de încercare. Luaţi întâm­
plarea aceea turburătoare pe care-o povesteşte şi comentează undeva, 
în val. li al Însemnărilor, Maiorescu. I se povesteşte despre regina Elisa­
beta că, bolnavă şi închipuindu-se pe pragul morţii, recita într'una din 
poezia populară: 

Aşterne-te drumului 
Ca şi iarba câmpului 
De suflarea vântului. 
Ştiţi cum comentează Maiorescu? Minunat de frumos şi deprimant 

de exact, în acelaşi timp. ,,Dovadă, scrie el, de farmecul şi puterea poe­
ziei simţite, deşi rima e greşită. Par'că deschide o legănare în infinit" (27 
Febr. 1882). 

Deşi rima e greşită ... Stai şi te întrebi: cum era construit omul 
acesta, care simţea în acelaşi timp legănarea în infinit şi eroarea de 
rimă? Titu Maiorescu are dreptate, desigur. Şi tocmai aceasta ne întris­
tează: că e, şi în faţa morţii şi în faţa miracolului poetic, din speţa celor 
cari au dreptate. 

Între Maiorescu şi lumea noastră e deosebirea aceasta: noi nu mai 
simţim că rima e greşită. Am simţit că, dincolo de inteligenţa care per­
cepe erori şi adevăruri, se poate trăi, crede, şi chiar mai mult decât atât. 
Am descoperit frumuseţi pe deasupra canoanelor şi adevăruri dincolo de ~ 
criteriile rostirii lor exacte. 

Asta-i tot: pentru noi rima nu mai e greşită. Noi nu suntem Ate- ~ 

nieni! i 
j 

• Text publicat în „Universul literar", sâmbătă, 24 februarie 1940 -~ 
o 
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Dacia literară, nr. 2, 2011 

Societatea Scriitorilor Români. 
În primul rând: Constantin Banu. D. Anghel, Constantin Maisner, Natalia Negru, C.C. Arion, d-na Arion (?) şi Cincinat Pavelescu. 
În rândul al doilea: P. Cerna,?, Tudor Arghezi, N. Davidescu, At. Mândru, N. Dunăreanu, I.A. Bassarabescu, (?), Alex. C. 
Satmari, Petre Locusteanu,? (invizibil), I.A. Bassarabescu, Ion Minulescu, ?, Emil Gârleanu, Gh. Adamescu, H.S. Leca, 

Caton Theodorian, N.N. Beldiceanu, Mihail Sadoveanu, Corneliu Moldoveanu şi Zaharia Bârsan. 
În rândul al treilea: N. Pora, ? , C. Sandu-Aldea, Al. Cazaban, I. Dragoslav, ? ; Radu Rosetti, ? , George Tutoveanu, Donar 

Munteanu şi A. de Herz; ultimii doi din rândul al patrulea, neidentificaţi. 
(fotografie realizată la 27 .XI.1911 la restaurantul-hotel „Bulevard"-Bucureşti) 

Fondul Muzeului Literaturii Române Iaşi, inv. nr,__$290/L 
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VISUL LUI DONO 

PROZĂ DE: 

Alfredina IACOBITZ 

Visa frumos . Visa că e liber, că nu mai şterpelise nimeni roşii de pe tarabă uitând 
să fure şi castraveţii, că toţi hoţii aveau loc de muncă şi că după inundaţiile de anul trecut 
la Giugiuleşti fiecare beneficiar al venitului minim şi plecatului maxim garantat are acum 
vila lui unde să-şi invite vecinii numai dacă avea chef şi dacă aceştia se prezentau civili­
zaţi la uşă cu un buchet de zambile sau imortele plictisite de anostul vieţii de apoi pentru 
doamna cu acelaşi calificativ din dreapta cum priveşti oblic. Mai Visa Dona că prin Giu­
giuleşti pe unde trece acum drumul European 7240 bis se înfiinţase facultate de limbi stră-
ine şi Ambasada. Ambasada României la Giugiuleşti. Cascada comunală şi ştrand pe care 
scria cu litere de-o şchioapă „la nămolul cu obrazu fin". Era bineînţeles o şchioapă mai spe­
cială, câştigătoare a fazei iama pe uliţă la olimpiada de cuvinte încrucişate genetic. Dono 
se foi în aşternut, îşi îndesă scufia moale şi albă cu canaf roz în ape pe vârful capului şi 
plescăi oarecum nemulţumit prin somn. Nu voia să viseze asta. Întoarse visul înapoi . Se 
făcea de data aceasta că fix la Pleaşca de Sus colţ cu Frecata la Rece toată suflarea şi ră­
suflarea uliţei era o mare comunitate. Nu existau case. Toţi stăteau laolaltă cu toată lumea 
pe un preş mare şi galben cu franjuri împletiţi , mâncau ridichi cu musteţele pleoştite şi nu 
existau conflicte. Era o iubire absolută în care localnicii se bălăceau privind în gol şi gân­
dindu-se ce bine că nu au muncit niciodată ca să nu aibă după ce să le pară rău când vine 
viitura. Erau toţi ca unul. Mai precis, când unul se ridica să se uite în zare se ridicau toţi 
şi viceversa. Când se ridicau toţi să meargă la toaletă o lua la sănătoasa după impunătoa-
rea şi grăbita lui persoană şi şeful sanepidului în încercarea disperată dar utilă de-a îm­
piedica puhoiul să mai dea iama în brusturi deoarece natura trebuie ocrotită şi pe cât se 
poate ocolită la aşa porniri atavice. Era bun. Aşa mai mergea. Ăsta vis. Mai visă apoi Dono 
că azi era liber şi n-avea să se înfiinţeze la opt jumate fix să înroşească telefonul la fel de 
fix din birou că doar nu era obligat să-şi consume el minutele, lunile şi anii din viaţă pe 
finalitatea devastantă a convorbirilor în interes profesional care se mai numeşte şi factură 
telefonică. De fapt, fără să ştie chiar asta făcea . Dono visa că în sfârşit face tot ce vrea cu 
de la sine putere şi i se rupea acum de poliţişti, de se pe pe, de se pa pa, de statistica beţi­
vilor căzuţi în râu în timp ce încercau să se combine cu vinul care se încăpăţâna să se lase 
umilit până la stadiul de şpriţ şi chiar i se rupea în vis dacă se dau sau nu fluturaşii luna 
asta. Aşezat de cu seară pe o pernuţă din catifea roşie brodată cu iniţialele CD adică într-o 
decriptare alfabetică imediată căraţi-vă, dorm telefonul mobil zbârnâi oferindu-i gratis lui .... 

§ 
Dono bucuria unui coşmar. Mai brusc decât curentul care cade defectându-ţi maşina de " 

N spălat Dono presimţi că în cazul în care nu doarme sigur dansează tango lipit cu două-trei 
l:i 

simptome de schizofrenie. Căscă larg ochii şi se plezni cu palma peste frunte . Era luni. O oe 
altă luni. Sau aceeaşi. Lunea fatală. Nicicum pe considerente de sex appeal ci din per- !!! 
spectiva unui pumn imaginar tras prin văzduh drept în creştetul capului, peste scufie. j 

l!I 
- Dormiţi , băi , bine că trebuie să vin eu la serviciu în locul vostru că mai bine mă ·u 

~ 
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culcam aici noaptea trecută la cât vă doare fix în cot ... 
Era prea târziu să mai reacţioneze . Clipa sosise. 
- Să nu-mi spui că dormi la ora asta, că te şi întorci de unde ai venit. Ia zi, dormi 

sau ce mai precis făceai în clipa în care am început să-ţi formez numărul de telefon care 
oricum în cazul tău nu prezintă şi nici nu reprezintă vreo noimă de logică a gândirii. 

- Fac gimnastica de întreţinere săru-mâna că mi s-a cam lăsat ... 
- Nu te-am rugat să mi te descrii dezbrăcat, auzi? Te-am întrebat ce mama naibii faci 

de nu eşti la serviciu. Mai precis, în tocul uşii cu agenda ta ciufulită de culoare bleu în dinţi 
şi recitând tragic-comedii de-alea, de-ale tale ... Cu tâlc. Cu mascaţi , cu nemascaţi, cu re­
cidivişti, cu părăsite, cu amanţi sărind geamul cu indicatorul parcarea interzisă în mână, 
cu babe colecţionare de cazier, cu medicamente compensate sau cozi la liber pentru tipi-
zate la rostopască .. . asta te-am întrebat şi nu suport să te aud îngăimând numai tâmpenii. 
Sau tu chiar dormi .. . 

- Săr-mâna, eu tocmai . . . 
- Tocmai, netocmai, lasă-mă băi cu gesturi de-astea libidinoase şi mişcă-ţi fundul 

aici! M-ai auzit sau trebui să vin la tine acasă să mă vezi când îţi vorbesc? 
-Acu vin. În treij de secunde ... 
Dono încercă o combinaţie simultană între striptis şi plasarea ciorapilor pe orbita 

tavanului cu lustra zornăind de ţurţurii tandem cromatic cu scufia. Adică roz. Pescui în 
grabă cu arătătorul , deget valorificat de doamna învăţătoare pentru a arăta în faţa clasei cât 
de troglodit poţi fi tu ăla din ultima bancă, de sub pat, cheile de la maşină. Acolo le as­
cundea de ani de zile sperând că a doua zi va pleca pe jos să-i mai scadă burta. Luă în 
grabă şi un gât de sirop pentru tuse. Dorinţa i se îndeplini ca prin minune şi Dono începu 
să tuşească precum un măgar. Era fericit. Medicamentul cumpărat la supra preţ din bazar 
îşi dovedise utilitatea. Ca să câştige timp îşi făcu vânt şi o pomi către parterul blocului şer­
puind pe balustrade. În drum răsturnă găleata plină cu zoaie a femeii de service lovind-o 
în cap cu montul de la degetul mare. Mişu dintr-a doua începu să urle că se lasă cu vio­
lenţe stradale însă era prea târziu pentru orice fel de obstacol apărut în calea carierei lui 
fulminante aşa că Dono îi trase un şut doamnei Marcela, pensionara de la patru care chi­
hăi de plăcere gândindu-se că-i un semn divin iar alesul ei este aproape. Dono ajunse în 
parcare. Nu ştia ce să facă şi de ce toate i se arătau numai lui. Toate maşinile erau albas­
tre şi cumpărate în rate. El în schimb era verde la faţă. Tocmai descoperise că plecase de 
acasă costumat în cearceaf. Şi cu faţa de pernă pe cap. Nu mai visa demult. Era însă cu si­
guranţă nebun de legat. Avea în picioare o pereche de ciupici împletiţi de culoare roz care 
rânjeau enervanţi din vârfurile ascuţite prevestind o răzmeriţă . Descoperi absolut dărâmat 
că purta ciorapi de damă din aceea cu plasă însă îi plăcu totuşi faptul că avea să se prezinte 
în lume extrem de sexy cu trandafirul mov prins la pojartier. 

- Arăt chiar bestial, îşi spuse Dono ştergând cu marginea brodată a cearceafului în 
care se înveşmântase retrovizoarea aburită. Păcat că nu e octombrie să prind masa peleri­
nilor că praf făceam babele venite să mănânce sarmale şi să plece acasă cu butoaiele de 
aghiazmă în spate. Cu siguranţă, sunt un tip bine. Păcat că în grabă îşi uitase sub pat po­
şetuţa maro având gravată inscripţia dacă n-o faci tu primul vin eu şi te leg de gard. Era 
pierdut. Nu semnase condica. De fapt, era şomer. Se şi închipuia dormind prin cartoanele 
din curtea blocului şi pescuind cu degetul mic răsărind timid din mănuşa zdrenţuită o coadă 
de sardină dintr-o cutie destinată conform planurilor iniţiale pisicilor rebegite din cartier. 
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Dono devenea tot mai deprimat. 
Se aşeză pe marginea unei borduri care nu se ştia dacă avusese cândva faţă de au­

tostradă sau era o întâmplare a naturii că fusese înălţată aşa frumos pe o distanţă de trei 
metri şi începu să-şi jumulească trandafirul de la jartică . 

- Mă iubeşte .. . viol. Nu mai iubeşte ... tâlhărie. Mă iubeşte, căsăpit în cazinou, nu mă 
iubeşte, baborniţe violate cu acordul părţilor. Mă iubeşte, traficant premiat la olimpiada de 
împletit cannabis. Asta era ultima petală a trandafirului mov. Se chema de fapt că îl iubea în 
mare taină conţinutul unei ştiri cu stupefiante eliberate compensat. Se scărpină în cap cu o 
crenguţă smulsă din boschetul ornamental pentru care plătise cash asociaţiei de proprietari 
o sumă egală cu leasingul maşinii şi se privi în băltoaca rezultată dintr-o anterioară supă cu 
tăiţei de caşă catapultată de la trei în timpul unui conflict conjugal. 

Un horcăit scurt asemeni unui schimbător de viteză în agonie îl zgudui din temelii . 
Era telefonul mobil personal pentru care plătea în fiecare lună fără nici o noimă gândea el 
dar n-o spunea niciodată de teama colegului Eustachio şi-a mai tinerei angajate pe numele 
său de scenă trompa anunţându-l probabil că un deţinut al penitenciarului de maximă si­
guranţă şi minim confort mâncase plastilină la micul dejun. Uite-aşa, de-al naibii, că n-a 
vrut instructoarea de traforaj să-i dea premiu pentru migala aşezată nopţi la rând în lucra­
rea „Gherla, primul meu surâs" la concursul de traforaj viteză organizat trimestrial între 
celule. O altă zgâlţâitură îl trânti pe Dono la pământ enervându-l totodată ireversibil pe ziua 
care tocmai se scurgea. Era telefonul de serviciu la care dacă nu răspundeai de prima dată 
a doua primeai direct o jumătate de melesteu direct în fizionomie . 

N-avea de ales. Răspunse la ambele apeluri odată după ce scuipă de trei ori în sân 
şi guma de eucalipt care-i desfunda sinusurile. 

- Alo, neaţa, să trăiţi dom comandant, sărumâna. 
În cazul în care comandantul mai puţin subtil crezu de cuviinţă că mâna îi poate fi 

cu adevărat sărutată, el fiind duhovnicul spiritual al angajaţilor poliţiei judeţului, nu ace­
laşi lucru se întâmplă cu persoana de sex feminin către care fusese îndrumat complimen­
tul bisex „trăiţi săru'mâna". 

- Dacă faci care cumva mişto de mine s-ar putea să-ţi găseşti biroul la bagaje de 
mână când vii la serviciu. Asta dacă mai vii. Ce dai azi? 

- Acuma vorbeam ... 
Nu că vorbeai acuma, nu mă lua aşa ca la careu. Trebuia să vorbeşti până acum ju­

mătate de oră că lefurile ştiţi să vi le negociaţi, scuipă flăcări şefa lui Dono care nici nu-şi 
închipuia că e parte a unui accidental şi inedit trialog. 

- Staţi puţin dom comandant că vă sun eu ... 
- Băi tu ai mâncat un tripluştecher? Dono cu cine vorbeşti în dodii? 
- Cu mine. Adică vreau să spun cu nimeni. 
Aha, după ce eşti zăbăuc mă mai faci şi nimeni, da mişcă încoace că deja am pus .... 

mâna dreaptă pe condică şi stânga pe pontajul pentru concedii şi zile libere. ~ 

Am auzit de la alţii că doar tu nu eşti prost să te informezi că doi traficanţi de eu- N 
genii au primit mandate şi un deţinut a înghiţit superglu încercând să-şi ia singur mulajul 
omuleţului . Ia marş la serviciu. Unul dintre telefoane muţi. Era semn bun şi nu prea. Co- 1 
mandantul încă aştepta să intre în vorbă. Dono demară în trombă. Câţiva metri fugi pe .!l 
lângă maşina care luase startul aşa de nebună, însă Dona reuşi din fugă să deschidă por- = 
tiera. Cearceaful îi fălfăia prins în portieră în timp ce scufia îşi flutura plină de abnegaţie j 
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moţul croşetat manual. Era ora nouă. 
Dono încerca să se relaxeze însă drama criminalului care înghiţise plastilina nu-i 

dădea pace. Mai mult decât atât nu putea înţelegea cum anume ajunsese materialul lipicios 
la pârnaie şi ce s-ar fi întâmplat dacă de exemplu cretinul de criminal ar fi avut febră şi ar 
fi încercat s-o modeleze în forma şi cu realele calităţi ale unui termometru. Făcu planul 
zilei . Trebuia să meargă la pârnaie şi la Vultur la urgenţe . Acolo ar fi trebuit ca plastilina 
să-i fie extrasă endoscopic. Maaare tâmpit şi ăsta, auzi să-şi ia mulaj când nici măcar 
n-are ce face cu dinţii că acolo le dă să mănânce terci de fasole şi pireu. Deschise apara­
tul. Cântau surorile Baccara, de fapt o rudă de-a lor mai îndepărtată, pensionară pe caz de 
boală, Steluţa Baccara, fiindcă mătuşile ei care ar fi trebuit să vină să cânte la Iaşi de Re­
velion se pregăteau de culcare. Şi se jucau cu metrul de croitorie tăcându-se că-şi iau mă­
surile vieţii de apoi. Tot apoi Dono schimbă canalul. 

Încerca să urce panta de pe Lascăr Catargi. În zadar însă. Maşina i-o tot lua la vale 
către Unitatea de primire urgenţe din cadrul Spitalului judeţean „Cinci într-un pat". Ur­
marea tratamentului: relaţii extraconjugale garantate fiecărui pacient. Varianta sărbătorită 
pe rit vechi. Subconştientul lui Dono lucra frenetic . Pesemne că iar aduseseră acolo vreun 
boschetar care-şi amanetase apartamentul nedecomandat să-şi poată plăti întreţinerea şi se 
suise pe schelele nonagenare ale Teatrului Naţional după ce băuse impermaganat dres cu 
furazolidon şi umbreluţă în vârf. Începea să intre în sevraj . Ştirea cea adevărată, mana ce­
rească a salariului lui pe mandatul unui director se ascundea parcă prin boscheţii părcule­
ţului din faţa spitalului, loc în care şiroiau pe bănci pacienţii externaţi înainte de a fi 
consultaţi , toţi sănătoşi asemeni tunului lui Ştefan ce Mare care-şi consultau reţetele ne­
compensate şi buzunarele compensate l 00% prin reverberanta exclamaţie mioritică lăsaţi 
banii şi oile la uşa cabinetului. Restul, deşi nu-l veţi mai obţine, vă priveşte . Ce-ar fi să fac 
o şmecherie să schimb culorile la semafor, rânji Dono larg şi lung cu voce baritonală, oca­
zie cu care vânzătoarea de peste drum îşi vărsă cafeaua pe fustă şi fugi speriată în ali­
mentara în care se aflau acum doar ea şi cele douăzeci de borcane de compot pentru a suna 
la 112 cu ocazia faptului că suferise o instantanee arsură între coapse. Dono începea să tre­
mure şi ochiul stâng îi clipea nervos. Dacă schimb roşu cu verde bag o ştire la două .. . În­
cepea să fie invidios pe recolta lui Ciuho. Cum adică, ăia au la îndemână cele mai alese 
ierburi să se calmeze aşa la un reniflat şi el săracu , acu înghimpat în lipsa subiectului , cum 
să se calmeze? 

Mă duc la Ciuho şi-i spun să-mi dea să trag o priză. Tripluştecher am în sertaru' de 
la birou şi mi-l conectez singur. După ce mă calmez am să văd din nou viaţa în culorile 
sumbre, ataşate bernei departamentului pe care cu atâta mândrie îl deservesc mie, lor şi po­
pulaţiei care s-a împrumutat la bancă pentru două camere decomandate în boscheţi. Deja 
intuiesc apa mare venind puhoaie în varianta pieptişă Bulevardului Carol. . . Spumega de 
bucurie. Năvăli în curte la Ciuho şi-l luă pe sus cu tot cu asistenta care completa plictisită 
o trimitere pentru radiografie. Era un caz special. După ce-şi înghiţise proteza un bărbat 
ajunse la stomatologul care-i pili dinţii direct în esofag. Bărbatul muşca acum direct cu 
mărul lui Adam şi respira cu premolarii . 

- Don doctor, don doctor, trăiţi ... se agăţă Dono de împăratul perfuziilor, fracturi­
lor, migrenelor premeditate şi în general monologului că data viitoare nu mă mai urc în 
cireş, ochesc pomul de la distanţă. 
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Ciuho îşi agăţă în secunda doi ste­
toscopul roşu de după gât, luă poziţia bi­
pedă sincron acroşând din mers foile de 
internare şi o cutie cu bromoval. Ochii lui 
Dono licăreau suspect din spatele triajului 
luat cu asalt astfel încât doctorul îşi asigură 
o minimă prevedere pentru a scăpa şi astăzi 
cu viaţă. 

- Ce coma mea alcoolică te-a apucat 
aşa ... pe stomacu' gol? Ce te repezi ca hin­
gherii la padoc? 

- Don doctor, salvaţi-mă sau omo­
râţi-mă! Dono se agăţă de stetoscopul prin 
ale cărui urechi se putea lesne citi varianta 
superioară a pulsului unui disperat în cău­
tare de subiecte. N-am ştire pe azi, don doc­
tor, si nu mă duc aşa la serviciu că mă pune 
să-mi iau liber. Orice, don doctor, un acci­
dentat de tricicletă, una care şi-a scăpat 
pudra peste picior, unu care şi-a mâncat tri­
gliceridele de nervi, povestea unei babe vio­
late în lipsa suspectului şi pe care o 
consiliaţi acum s-o vindecaţi de depen­
denţă ... Orice, orice ... Vă implor, începu 
Dono să plângă cu sughiţuri care aminteau 
de ziua în care îşi văzuse pentru prima dată 
fluturaşul cu salariul. . . Dono se trânti în ge­
nunchi. Nu plec de aici până nu-mi daţi un 
caz. Pricepeţi? Urlă Dono şi zidul principal 
al penitenciarului de maximă spre oarecare 
siguranţă se prăbuşi fără ca nimeni să fi co­
mandat vreo implozie. 

- Îţi dau, dar cu o condiţie, bubui şi 
Ciuho. 

- Spuneţi, don doctor şi dorinţa vi se 
va îndeplini pe loc drept. 

- Bine. Vreau ca două săptămâni la 
rând să memorezi toate textile ştirilor care 
apar la televizor. Altfel, unde-ţi stă capul 
acolo nu va sta nici o declaraţie de-a mea fi­
indcă aşa am eu chef acum şi aici pe loc. 
Bine? 

Dono se înmuie asemeni unui bilet 
de tramvai scăpat în ploaie. Pe faţa lui nu se 
mai putea citi nimic. Nici preţul, nici să-
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geata aferentă locului de compostat. Nici măcar faptul că e bilet şi nu etichetă de la puii 
dublu refrigeraţi nu se mai putea citi. 

- Dar eu nu pot să ... începu Dono să se miorlăie trăgându-şi la suprafaţă cu gă­
leata ultimele puteri asemeni cuiva care se uită-n făntână şi vrea să vadă dacă faţa îi face 
valuri. În aceeaşi secundă un tic se născu sau mai degrabă un reflex condiţionat de su­
biectul ştirilor sale din care oricum nimeni nu înţelegea nimic. Un deţinut care tâlhărise un 
controlor de bilete şi furase chitanţierul pentru a-şi da singur amendă se hlizea în luciul apei 
fluturându-i pe lângă urechi mandatul de arestare şi unghiera care-i fusese ca un frate de 
cruce şi-l ajutase împreună cu o coadă ruginită de furculiţă să sape cei douăzeci şi cinci 
de kilometri de tunel la capătul cărora deţinutul evadase. De fapt, nu tocmai, pentru că nu 
găsise alt loc mai prost ales să-şi iţească tâmp capul chel pe a cărui ceafă era tatuat "voi 
îmbârliga prima babă care cară sacoşe de-a lungul străzii" fix în mijlocul unui magazin ali­
mentar şi când să zică şi el că treaba ceea i-a ieşit, exact ca-n seriale un poliţist care cum­
păra macaroane pentru nevastă-sa îl călcă pe bătătura degetului mare de la dreapta. Aşadar 
Marean, tâlharul de pe ruta lui 5, urlă că adică ce-i bătătura lui să se urce pe ea cu toată 
greutatea organul legii, iar poliţaiul se împiedică în celălalt bocanc şi căzu cu gura în pro­
priul fluier drept care Marean îşi dete singur un şut în fund ca să-şi facă vânt şi o zbughi 
la sănătoasa agăţând în timpul erosului prieteniei şi câteva rădăcini de ţelină despre care 
aflase la Gherla că întăresc pe-adicătelea caracterul însă colega lui de salon nu mai apu­
case să-i spună şi cum. Adică dacă fierte, suc sau puse la murat cu morcov şi ardei gras. 
Marean rânjea acum în ceafa lui Dono care simţea pentru prima dată pe propria-i piele ce 
înseamnă aia să faci mişto într-o ştire de unul care escaladase babele la miezul nopţii cam 
fără voia lor. Avea gura cât capul cică odată încercase să înghită o minge de fotbal numai 
aşa că zicea el avea şi poarta în dreptul ficatului care era la rândul său praf din cauza faul­
turilor susţinute în mod repetat cu secărică şi frecţie de albăstrele. Se uită cruciş ca ur­
mare a faptului că la un moment dat încercase să „dezbată" un rebus iar demersul se dovedi 
din faşă un eşec deoarece careul de cuvinte crucişe fusese mult prea elevat în terminolo­
gie şi el nu studiase asta la master. În fine, Marean poseda şi o pereche de urechi cât două 
frunze de brusture, pentru că decât să meargă la carceră preferase uscatul pe frânghie, în 
poziţie verticală, prins în cârlige de sateliţii corp comun cu orbita cometei care acum ţine 
loc de cap şi din care izbucnesc bilunar meteoriţi despre care ceilalţi puşcăriaşi credeau că 
sunt stele căzătoare şi-şi puneau dorinţe care mai de care de deocheate. 

- Ce ţelină şi sparanghelul meu faci aici, domnu' Dono? Ai? Compui cumva vreun 
textuleţ de-ăla care ţine treze jurnalele alea cu rapandule care se taie pe burtă cu lama în 
formă de semnul mirării şi mătăluţă zici că de fapt sunt puncte, puncte? 

Dono rămase în stil. Pentru profani traducem că începea, lent dar temeinic să-i în­
gheţe sângele în vene, nu de alta însă nu ştia dacă aroma de ţelină proaspăt culeasă la 
vreme de seară de la raionul cu specific are şi contraindicaţii. Încercă manevra care-l salva 
de altfel în fiecare dimineaţă când era chemat la careu. Pipăi încet telefonul agăţat de gât 
cu şnuruleţ bleu ciel în carouri şi încercă să formeze pe bâjbâitelea 112. Aroma ţelinei care 
bătea de la distanţă dependenţa magazinelor de vise îl trânti la pământ şi de acolo Dono 
tastă de fapt codul pin al cardului de salariu, un fel de plastic la purtător fără nicio legă­
tură cu realitatea. 

- Da ce băi, baragladină, vrei să chemi pompierii, ambulanţele sau gărzile patrio­
tice? rânji Marean-cunoscător declarat al numărul apelului de urgenţă care-i semnase şi lui 
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testamentul taman când se aşezase în genunchi s-o ceară pe Sofica de nevastă după ce un 
sfert de oră mai devreme îi ceruse cu un şiş între dinţi să nu scoată un sunet că-i boţeşte 
celofanul la carcasă. Telefonul lui Dono mârâi feroce şi o voce abruptă apăru la celălalt 
capăt al tunelului. 

- Ce dracu te apuci să tastezi pinul la card între cinşpe şi treizeci ale lunii? Sau ai 
uitat că unde lucrezi mătăluţă întâi trebuie să lustruieşti clanţa şi abia apoi să te benoclezi 
pe ecranul bancomatului ... 

Dono uită de recidivist şi fu cuprins de remuşcări la beregată . .. 
- Dar eu nu . . . eu din greşeală .. . Eu nu vreau bani, am zis de-acu câţiva ani că mun-

cesc aşa, pe gratis, să se facă dreptate .. . 
- Să nu te-aud cu neologisme de-astea, urlă Marean ieşindu-şi din pepeni, ţelină, 

varză murată şi lăptuci cu ştevie . Sau tu crezi că gata, dai două telefoane, vin gaborii, mai 
vine un brancardier forţând linia continuă cu targa pe cocoaşă şi gata faci tu dreptate ... Pe 
măsură ce urla ochii i se bulbucau şi se colorau în zeghe. De fapt nu vom şti niciodată 
daca i se bulbucau ochiurile prăjite de sub sprâncene sau dacă nu cumva i se contorsionau 
buzele deoarece legenda spune că puşcăria scuipă afară la liberare contorsionişti nenu­
măraţi. Buni profesionişti de altfel care tocmai de aceea nu se mai însoară. Marean îşi 
scoase degetele din buzunar şi le puse la mână şi-l apucă pe Dono de zona privată purtând 
inscripţia mărul lui Adam. Monument al naturii protejat prin decizia autorităţilor locale şi 
aflat în renovare după o altă altercaţie cu un nebun care se suise pe schele să ceară două 
decomandate schimb cu garsoniera şi când aflase că locuinţa nu are gresie şi centrală îi să­
rise lui Dono exact pe măr. Marean se afla la capătul răbdării pentru că auzise el că la 
capăt toată lumea coboară şi tu poţi să-l jefuieşti pe vatman în voie. Îl prinse cu stânga pe 
Dono de jugulară deoarece dreapta era convalescentă în urma bătăturilor îndelung exer­
sate şi ţelinei acroşate la smoc şi-l aruncă peste marginea făntânii. Dono se prinse cu de­
getele de nas şi încercă să coboare în adâncuri cu găleata. Numai că lanţul pârâi şi el simţi 
că se tot duce. Îşi revăzu întreaga viaţă, cum făcuse el mişto odată de un moşneag din Afu­
matele care dormea cu capra după ce o îmbătă cu cocârţ dublu tras, cum se hlizise el două 
zile că una de prin birou plecase la chioşc să-şi cumpere scobitori şi uitase să mai vină de­
oarece pe drum intrase din greşeală la facultate, cum se suise unul în cireş şi nevastă-sa îi 
furase scara să-şi dea jos amantul din podul casei şi cei doi se încăierară „pe fondul con­
sumului de alcool" cum ar spune Ciuho motiv pentru care unul ajunse la UPU înfipt într-o 
furcă iar celălalt înghesuit cu forţa în sticla de rachiu. Îi părea sincer rău mai ales că apa 
din făntână fu oprită brusc din cauza unor lucrări la staţia de epurare. Se lovi cu bărbia de 
fund. Probabil de fundul făntânii . Ceva îi spunea însă că altceva nu este chiar aşa cum 
părea să fie. Dono auzi o bubuitură pe care o şi percepu ca atare. Şi asta pentru că era pro­
pria bubuitură sosită cu el la pachet. Căzuse din pat. Încet, încet, miji ochii care păreau fa­
rurile unei mâţe când te joci cu lanterna peste gard şi numeri curci. Constată că nu poate 
să respire şi asta fiindcă se ţinea cu degetele de nas să nu înghită apă. Acuma nu mai în­
ghiţea nici aer. Mărul era acolo, pe creanga din gâtul lui devenit în timp derdeluş pentru 
dicarbocalm şi vitamine anti-termice. Avea însă un cucui în barbă. Dono căzuse din pat. 
Se îmbrăţişă victorios. Visase. Nu venise încă ora, putea să se mai lăfăie pe gresie şi să mai 
caute subiecte până la sfăntu' aşteaptă. Se zbenguia pe loc de fericire şi se gândea ce bine 
e să ai o zi liberă de la serviciu şi mai multe de la Dumnezeu şi să nu trebuiască să dai ra­
portul la sumar. Era mândru că stă acasă. Imaginaţia lui Dono sări pe pereţi şi-i desenă cu ~ 
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cretă roşie o zi plină de toată fericirea cosmică a umanităţii fără teren, poliţie, furturi şi 

bătăi. Ceva mârâi însă duşmănos. Îşi băgă degetele în urechi şi scoase limba că pe-adică 
îl doare la bască. Ceva sau cineva mârâi din nou. 

- Nu-i posibil, se prăbuşi Dono mai jos decât nivelul cel mai de jos al gresiei pe care 
poposise. Să vezi că mă cheamă la serviciu. Nu mă duc! Să fiu al naibii dacă mă duc. În­
cepu să-şi smulgă nervos fir cu fir restul părului din vârful capului. Voia să se autoflage­
leze cumva şi să-şi ia concediu medical chiar şi cu verificare la domiciliu. Un gând în 
culorile curcubeului îi încolţi în minte semn că şi în capul lui venise primăvara. Întinse 
încet mâna sub pat, acolo unde de regulă se ţin armele albe. Chicoti. Îşi drese vocea şi 
scoase un mi minor aşa ca un fel de gargară. Chicoti din nou şi se băgă sub pat cu totul. 
Ba nu, lăsă afară vârful ciupicului împletit care-i ţinea atât de cald iama, când trebuia să 
doarmă cu aragazul deschis. Asta, preventiv, în caz că im se întâmpla nimic peste noapte 
să aibă el o ştire în portofoliu. Ridică tacticos degetul mic în sus, apucă paharul apucă te­
lefonul cu două degete şi tastă un şir indian de cifre numai de el ştiute. Era hotărât. O va 
face. Trebuia să se întâmple dar nu ştiuse niciodată când va veni momentul. 

- Alo, trăiţi don comandant, ce dracu ' faceţi? Aşa vreau eu să vă vorbesc în dimi­
neaţa asta na îi bun? Spuneţi-mi pentru măgăria asta mă puteţi băga o lună? Cum unde, 
don' comandant. .. nuuuu ... acolo e prea simplu eu vreau la capitolul perversiuni cu un 
tacâm de pui ... Nu se poate . .. Da auziţi don' comandant ştiţi, v-am zis eu odată că am par-
ticipat la multe violuri dar nu m-am implicat în niciunul. Aha, vă amintiţi, zâmbi Dono cu 
colţurile gurii unul în jos şi celălalt fireşte ascendent. Ei bine, nu e adevărat. M-am implicat 
don comandant şi puteţi să-l întrebaţi şi pe unul Marean, ăla cu gura cât o lubeniţă de i se 
mai spune şi antenă parabolică de maximă siguranţă. Suntem complici, don' comandant 
şi ştiţi cum se spune în filmele de dragoste iartă-I pe el şi ia-mă pe mine. Te rog, vă rog, 
mă rog don' comandant fac orice traforaj, goblenuri, împletesc nuiele, pictez scriu poezii 
pe pereţii celulei însă nu mă lăsaţi să mă întorc la serviciu, vă rog ... Răspunsul de la ca­
pătul conversaţiei îl trimise pe Dono la nebuni. Prea târziu. Acolo ştia cum e. Închise me­
lancolico-furios telefonul mobil agresând de nervi tasta roşie până când aceasta se făcu 
palidă de durere. Lăsă capul pe partea dreaptă şi restul corpului să circule în voie. Îşi trase 
pantalonii de culoare maro peste pijamalele cu nuanţa fisticului adăugat la prăjitură. Îşi 
puse cămăşuţa galbenă în carouri şi-şi agăţă telefonul de gât. Se opri în mijlocul holului. 
Aruncă o privire în curtea blocului iar privirea se şi agăţă de sârma pe care Lenuţa de la 
patru atârnase cu mult entuziasm colecţia de toamnă iarnă a lu' bărba-su după cum ur­
mează: două perechi indispensabili corp comun cu şoseta şi o pereche amant dispensabil. 
Sau invers. Maieu cu guler din mileu bej tricou vernil cu inscripţia „şi eri e o zi". Toate 
asortate cu invidiabila pereche de pantaloni „trening" cu buzunarele cusute în formă de X. 
Una bucată operă artă semnată însăşi Lenuţica aşa, să-i treacă lu' bărba-su să mai com­
pleteze integrame din mers. La capătul vestic al sârmei trona însă un prosop de şters pi­
cioarele uşor ros pe la colţuri, amintind demn de zilele în care apa caldă nu fusese oprită, 

de culoarea alb gălbuie a pensionarului care-şi primeşte cuponul recalculat. Dono îşi re­
veni din leşinul care-l învăluise odată cu invidia că nu avea şi el maieu cu mâneci bufante 
şi guler din macrameu, goni către prosop, forţă linia frontului, trecu finishul, desprinse 
printr-un salt în înălţime o creangă din copacul plantat în urmă cu o sută de ani de una din­
tre familiile care luase ţeapă Ia căsătorie deoarece nu primise nici suta de euro şi dăduse 
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şi la târnăcop să planteze pomul, dizlocă cu 
gura cârligul de pe sârmă şi flutură victo­
rios prosopul pe care şi-l înfăşură în jurul 
umerilor. 

- Asta e. Vreau să fiu fantoma de la 
operă. Nu vreau să fiu o stea căzătoare şi 
nici o perseidă, chiar dacă ambii termeni 
denumesc acelaşi lucru. N-am să fiu me­
teoritul nimănui . Asta-i culmea, se încruntă 
Dono. Mă urc pe schele la teatru să mă în­
tâlnesc cu nebunu' ăla care de câte ori se 
îmbată strigă în gura mare că vrea să joace 
Hamlet ... Dono se înveşmântă în cearceaf 
şi începu să fugă desculţ prin oraş până 
ajunse la schelele pe care le sărută cu la­
crimi în ochi. Era hotărât. Aruncă în gea­
mul de la croitorie cu prima cărămidă pe 
care o găsi în cale. Zgomotul ţăndărilor îl 
prinse cu telefonul deschis . 

- Auziţi, auziţi, don ' comandant, 
am distrus patrimoniul, îşi frecă Dono mâi­
nile de fericire . Dacă nu mă băgaţi la 
Gherlă eu aici îmi fac mutaţia. Pe schelele 
de la teatru. Cu tot cu familie, rate şi birou. 
Dono puse timid vârful piciorului drept pe 
prima bară metalică şi urcă. Era acum în 
dreptul lojei actorilor. .. în dreptul foaieru­
lui ... în sfărşit în dreptul Sălii Pruteanu sin­
cron cu acoperişul prăbuşit din motive 
independente destinului colectiv. Îşi pături 
cearceaful sub cap. Se întinse mulţumit cu 
faţa în sus si răcni scurt întâlnind în drum 
masca aşezată pe ceea ce odată reprezen­
tase acoperişul clădirii. Băgă mâna pe geam 
şi stinse lumina. Nimeri din greşeală calul 
lui Ştefan cel Mare şi tresări. Sau poate că 
era Murachi restaurat, conservat şi uitat de 
pe la vreun casting. Adormi fericit şi sigur 
că la un moment dat, peste o sută de ani, 
când Teatrul Naţional va sta iar în picioare, 
un muncitor cu trafaletul în stânga şi bor­
canul de zacuscă în dreapta îl va trezi şi-l 
va trimite la serviciu ... 

■X Ll81118 

Bogdan Petriceicu HAŞDEU 
Spiritismul. Ştiinţa sufletului. Viaţa. 

Moartea. Omul. 
Prefaţă de Daniel Corbu. 
Iaşi, Princeps Edit, 2011 

Ionel TEODOREANU 
Masa umbrelor. 

Iaşi , Princeps Edit, 2011 

Constantin CIOPRAGA 
Între Ulysse şi Don Quijote. 

Iaşi , Princeps Edit, 2011 
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0 CASĂ ÎN NOAPTE 

PROZĂ DE: 
Paul MIHALACHE 

Aşa se întâmplă mereu când mă întorc singur aici, şi încep să-mi aduc aminte. Mă 
prinde răsăritul cu ochii în tavan, spunându-mi că ar fi putut fi altfel. Că trebuia să fie alt­
fel. Uneori aprind lumina, şi încerc să citesc, dar gândul îmi zboară aiurea. Pun un disc cu 
Pink Floyd, de preferinţa Ummagumma , ori A Saucerful of Secrets, şi îmi aprind ţigară de 
la ţigară. Îmi spun că nu ar fi trebuit să mă întorc, că nu era încă totul pierdut. Câteodată 
mi se pare că îi aud vocea, şi atunci pornesc aiurea pe străzi , doar-doar oi reuşi să uit, să 
mă liniştesc întru câtva, şi să pot adormi măcar două, trei ore, spre dimineaţă. Dar fiecare 
detaliu: umbra unui copac în lumina palidă a vreunui felinar pâlpâind, un câine vagabond 
care mă urmează câţiva paşi în speranţa că va căpăta ceva de mâncare, ori, cel puţin, un 
dram de afecţiune, ritmul paşilor câte unui insomniac pe trotuarul ud, toate acestea îmi 
amintesc, o dată în plus, de plimbările noastre nocturne, când era mult prea cald să putem 
dormi, ori chiar pentru a face dragoste, şi-o porneam împreună pe mahalalele pustii, ţi­
nându-ne de mână, şi sporovăind fericiţi despre tot felul de nimicuri. 

Mi s-a întâmplat de curând. Am urcat spre Independenţei , apoi pe Sărărie, în sus, 
pe lângă casele răcoroase şi acoperite cu iederă, strecurându-mă printre maşinile parcate 
una lângă alta, pe trotuarul îngust, aproape inexistent. Inspiram adânc aerul rece al nopţii, 

şi îmi spuneam că locul meu nu e aici, că fusese o greşeală pe care trebuia, cumva, să o 
îndrept. Nu ajunsesem nici măcar la aleea care coteşte spre Eminescu, când m-am aşezat 
pe bordură să-mi aprind o ţigară. Din spate, de la casa în dreptul căreia mă oprisem, se 
auzea o melodie care-mi părea cunoscută. M-am întors şi am privit: printr-un geam 
răzbătea lumina slabă a unei veioze. Dacă nu ar fi fost trei noaptea, poate mi-aş fi tăcut 
curaj , şi aş fi încercat poarta; ceream o cană cu apă, sau aşa ceva, găseam eu un pretext, 
dar la ora aceea era imposibil. Şi totuşi .. . ce aveam de pierdut? Ceva mă tăcea să cred că, 
în spatele ferestrei , trebuia să fie o femeie singură, cu o carte în mână, fără să citească, cu 
gândul aiurea, oarecum aşteptându-mă. Cât de slab pot fi uneori, mi-am spus. Dar asta nu 
putea fi trădare. Voiam să mă răzbun, pentru că mă părăsise . Voiam să ... ce mai conta? 
Voiam să bat în uşă, şi să intru în casă, să-mi petrec noaptea la lumina difuză a acelei ve­
ioze, învăluit de muzica slabă pe care o auzeam încă, vag, din stradă. Şi , la urma urmei, 
şansele de a-mi fi fost împlinite aşteptările erau infime. Probabil că nici măcar nu voi trece 
de poartă. Să nu mai spun că înăuntru putea locui un bărbat aprig la mânie, ori vreo bătrână 
care să cheme, numaidecât, poliţia . Dar nu riscam cine ştie ce ... Chiar şi aşa, nu putea fi 
mai rău decât să mă întorc, resemnat, în camera mea din Podul de Fier, gândindu-mă acum, 
în plus, că nici măcar nu am încercat. 

Poarta era deschisă . Mai mult: în curte nu erau câini. Poate că e deja suficient, 
m-am gândit. Să nu forţez mâna destinului. Dar, până la urmă, de ce nu? Doar el o forţase 
pe a mea în atâtea rânduri. Aleea, de-a lungul căreia creşteau, în straturi atent îngrijite, 
crizanteme roşii şi albe, ducea la o uşă mare, din lemn stacojiu, fără vizor. Am bătut, întâi 
încet, de trei ori, apoi ceva mai tare, dar dinăuntru nu se auzea nici un zgomot. Era şi fi-
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resc: ce femeie ar deschide uşa, la trei noaptea, unui necunoscut? Poate o fi şi adormit. 
Dacă era, într-adevăr, vorba despre o femeie .. . Avea deja timp să fi sunat şi la poliţie. Mă 
aşteptam la orice. Cu destule emoţii, ce-i drept, dar fără să fiu de-a binelea speriat, am pus 
mâna pe clanţă. Ar fi fost mult prea mult... însă nici nu am avut timp să mă gândesc la 
urmări, căci uşa se deschise, cu un scârţâit sinistru, care nu prevestea nimic bun. Am rămas 
locului preţ de mai multe clipe, neştiind ce ar trebui să fac, după care, ghidându-mă după 
muzică, am păşit pe coridorul lung, care cotea la dreapta, spre camera luminată ce mă 
atrăsese de când eram încă afară. Nu puteam crede că sunt acolo, făcând ceea ce făceam, 
atât de lipsit de judecată, intrând ca un tâlhar într-o casă străină . Mă aşteptam ca dintr-o 
clipă într-alta să fiu luat pe sus, lovit, ori chiar ameninţat cu un pistol. Încă mai puteam face 
cale întoarsă, fără ca nimic din toate astea să se fi întâmplat. Dar când necuratul îşi bagă 
coada, nu mai scapi atât de uşor. În timp ce prin minte mi se perindau astfel de gânduri, şi 
încă multe altele şi mai sumbre, m-am pomenit deja în dreptul uşii , ultima pe care o aveam 
de deschis, pentru a-mi duce la capăt ideea smintită care pusese stăpânire pe mine cu 
aproape jumătate de ceas în urmă. Fie ce-o fi , mi-am spus, dar inima îmi bătea atât de pu­
ternic, încât mi se părea că o aud, gata-gata să-mi spargă pieptul. Şi dacă, totuşi, e femeia 
cufundată, cu ochii deschişi , în visare, şi care mă aşteaptă? Până acum trebuie să mă fi 
auzit, iar dacă nu a făcut încă nimic .. . şansele nu pot fi chiar atât de mici, îmi făceam curaj . 
O decizie de moment îţi poate schimba viaţa. De ce să nu încerc? Dacă mi se întâmplă 
ceva, Eliza va şti că din cauza ei fusesem atât de nesăbuit, că nimic nu mă mai interesa, 
că nu mai aveam ce pierde ... Adevărul e, însă, că tremuram ca varga. Dacă cineva m-ar fi 
văzut, cred că s-ar fi prăpădit de râs : hoţul căruia îi tremură picioarele, ori cavalerul care 
(uitasem să spun că ţineam în mână o floare, ruptă chiar din straturile de pe marginea aleii 
din curte - mai mult ca măsură de protecţie : indiciu evident al intenţiilor mele paşnice) 
apare în faţa iubitei palid la faţă, livid, şi mort de frică; dar nu era timp acum să mă gân­
desc la astfel de lucruri. Cu inima în dinţi, am încercat uşa, dar aceasta nu s-a deschis. În 
doar câteva clipe, spaima îmi dispăruse subit, aproape cu desăvârşire, şi mă cuprindea 
furia: adică ajung până aici, fac ceea ce puţini bărbaţi cu mintea întreagă ar fi îndrăznit, 

şi , la capătul drumului, dau de o uşă închisă. Asta mi-e acum răsplata?! Să mă fi auzit, într­
adevăr, femeia dinăuntru, şi să se fi încuiat în cameră, tremurând de frică prin vreun dulap, 
ori sub pătură? Nu-i nimic: atunci o să intru pe geam! Fără să mai stau mult pe gânduri, 
am ieşit degrabă în curte, şi, cu floarea între dinţi , m-am prins de pervazul ferestrei luminate, 
ridicându-mă cu putere în braţe. Dar geamul era închis, iar înăuntru nu părea să fie nici ţipe­
nie de om. Dacă s-a ascuns, nu are rost să bat în geam: oricum nu va deschide. 

Din capătul străzii se auzea, tot mai aproape, sirena unei maşini de poliţie . Au şi 
ajuns, mi-am spus. Dacă au câini, nu-mi foloseşte la nimic să mă ascund. Nu-i timp de pier­
dut. Aşa că am sărit gardul prin spate, şi am străbătut, fără să alerg, curtea largă şi pustie 
în care nimerisem. Sirena ajunse în dreptul casei, dar nu se opri, şi acum se distingea, din 
ce în ce mai slab, pierzându-se în depărtare . 

- Bună ... nici nu ştiu cum să spun ... dimineaţa, de acum, zise o voce liniştită, 
chiar din spatele meu. Cu ce vă pot ajuta? 

Am sărit ca ars. Credeam că-mi stă inima în loc. 
- Trebuie că m-am rătăcit. 
Când m-am întors, am văzut un bătrânel sfrijit, cu faţa blajină, de la care tocmai 

aflam că e paznic, şi că mă aflam în curtea unui depozit de materiale de construcţii . Se cam 
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plictisea, aşa că puteam rămâne la o partidă 
de zaruri, dacă voiam, dar totuşi , cum ajun­
sesem acolo? - era doar curios, nu voia să 
devină indiscret. E clar că nu-i în toate 
minţile , mi-am spus. Dar am noroc. Altul 
cine ştie ce primire mi-ar fi făcut... 

- Nu stau, mă grăbesc . Dar spu­
neţi-mi, vă rog, cine locuieşte în casa de vis 
â vis? am întrebat, arătând cu capul în di­
recţia din care venisem. 

- Nu ştiu, fiule . Eu nu mă bag în 
treburile altora. O partidă şi gata. Am şi ceai 
cald în termos, dacă bei cu zaharină, cum îl 
prepar eu. Ştii , de la o vreme, trebuie să ţii 
regim. Altfel... 

Totul se petrecuse cu două zile în 
urmă. Noaptea trecută nu am ieşit din casă, 

tulburat de cele întâmplate, şi fiindu-mi 
frică să nu fiu cumva recunoscut de vreun 
martor întâmplător, dar acum, pur şi simplu 
nu mai pot rezista. Mă îmbrac, şi pornesc 
grăbit pe Sărărie ( e abia miezul nopţii) , atent 
la casele din stânga, să nu trec cumva fără 
să-mi dau seama. Uitasem de Eliza, de tot 
ceea ce pierdusem, de viaţa mea dinainte, 
şi-mi pusesem în gând că trebuie, întâi de 
toate, să aflu cine locuieşte acolo, ce hram 
poartă, şi dacă mă văzuse când am intrat 
nestingherit pe poartă, apoi pe uşa neîncu­
iată . Am recunoscut gardul de la depărtare, 

dar, apropiindu-mă, auzeam tot mai distinct 
glasuri energice: voci de femei şi de bărbaţi, 
chiar din acea direcţie. În grădină era o 
masă mare - să tot fi fost vreo trei, patru pe­
rechi, care beau şi mâncau, vorbind veseli 
unii cu alţii . Nu-mi venea să-mi cred ochi­
lor; dar nici nu mă puteam opri : ce să-i în­
treb? ... M-ar fi crezut nebun de legat. Am 
grăbit pasul fără să privesc prea insistent în 
direcţia lor, am trecut de liceu, şi , la vreo 
două sute de metri mai sus, m-am aşezat pe 
bordură să-mi aprind o ţigară, şi să-mi lim­
pezesc, cât de cât, gândurile. Din spate, de 
la casa în dreptul căreia mă oprisem, se 
auzea o melodie care-mi părea cunoscută. 

M-am întors şi am privit: printr-un geam 
răzbătea lumina slabă a unei veioze. 

EX LIBRIS 

Nicholas CATANOY 
Romanian Literature, Book Reviews 

Cluj -Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă , 2010 
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biserica de pe bloc 

în biserica de pe bloc 
bate un aer de toamnă dezbrăcată 

Paul GORBAN 

şi icoanele se izbesc de lampa de neon 
în care gâzele şi-au ridicat piramide mortuare 
în care lumina bate din aripi 
asemenea fluturilor ce şi-au găsit liniştea 
pe buze de femeie 

a mai trecut un an 
de când răsare zilnic soarele de sub pământ 
a mai trecut un an 
de când mă scutur de cântece şi încerc să fiu om 
ba chiar a mai trecut un an 
de când nu mai ştiu de unde începe primăvara 

la miezul nopţii sub fereastra mea 
de la etajul şase cântă luna 
odată cu rugăciunile din Cetăţuia 
o aud cum aduce cuvinte 
purtate de păsările care au atins 
săptămâni întregi apa 
la miezul nopţii aud cum în gara Nicolina 
coboară din corpuri ce plimbă pe linii viaţă 
ţipetele sufletelor scoase din fântâni 
ţipetele sufletului meu 
prins în becul de neon o icoană de pe bloc 
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Nicolae TURTUREANU 

Corespondenţe 

Cum să-ţi spun ? 
aşteptam un mesaj de la tine 
ca pe o iminenţă, ca pe un medicament 
miraculos, care ar fi putut să mă salveze. 
De la ce? Nu ştiu.Dar îl aşteptam 
cu fervoare şi deznădejde. 
Deja luam în calcul faptul 
că a trecut un veac de singurătate 
de cînd nu mi-ai mai dat nici un semn 
de carte, nu mi-ai mai povestit 
nicio întîmplare cu copii cuminţi şi babe frumoase 
sau cu ierni liniştite ca oile 
pe care le-a mîncat lupul 
în copilărie. 

Care lup şi care copilărie ?! 

De mai multe ori am ridicat receptorul 
şi-am vrut să formez numărul 
dar m-am oprit. 
Mi se părea o imprudenţă, o indecenţă 
să-ţi tulbur apele teritoriale. 
Şi ce să-ţi spun ? Şi ce să-mi răspunzi ? 

Aşteptînd, deodată mi-am dat seama 
că nu aştept nimic, că totul curge 
în tipare prestabilite 
implacabil şi inconştient 
într-o singură direcţie 
şi orice deturnare de sensuri 
este ca o sărbătoare inutilă. 
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A fost ziua ta. De cinci ori a mai fost ziua ta. 
Ai fi împlinit o vîrstă rotundă.O simţi cum pulsează 
în vena mîinii stîngi şi-n plutirea trupului 
desprins de suflet 
pe coridoarele reci 
de la o stare de dez-
agregare la alta ? 

Astăzi mi-e ruşine de mine (retroactiv) 
pentru toată agitaţia, pentru tot festinul 
zilelor mele de naştere. 
Era ca şi cum m-aş fi născut iar şi iar, 
pînă la a 66-a oară, 
şi toată lumea trebuia să ia act 
de această nemaipomenită întîmplare, 
fără a realiza că, pînă la urmă, ceea ce rămîne 
este bătaia în uşă a poştaşului 
care îţi aduce o scrisoare. 

Ar putea, expeditoarea, să nu scrie nimic, 
să copie cartea de telefoane 
sau mersul trenurilor 
Dar faptul că, după ce sfîşii plicul, 
ca şi cum înlăuntru ar fi un drog vital, mortal 
ce ţi-a lipsit multă vreme, 
după ce extragi ca dintr-o sticlă aruncată-n mare 
SOS-ul 
şi vezi scrisul ei rotund, uşor înclinat spre dreapta, 
după ce recunoşti că, iată, ţi-a scris. 

Îţi spui că ar fi putut să-nşiruie cuvinte 
decupate din cărţi şi ziare, 
amalgamate, aiurite, incoerente 

Dar ea le decupează, le sfîşie din ea însăşi 
iar faptul acesta te albeşte şi mai şi 
de emoţie 

Şi pentru că totul trebuie înăbuşit, îngropat 
(ca o boală tainică şi ruşinoasă) 
înghesui repede răspunsul într-un plic 
deschizi geamul, 
vîntul de nord îţi ia plicul din mîini 
şi-l duce spre o destinaţie necunoscută. 
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Ştefania HANESCU 

*** 

prin pîlcuri de iarbă roşie 
colţurile zilei 
îşi scurg otrava 

*** 

depărtări 
se înfig în secundă 
ca nişte ace de brad 

*** 

noaptea 
se prăbuşeşte peste mine 
ca o cetate 

~ 
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Andrei ZANCA (Germania) 

mugur de roză 

mai devreme ori mai târziu, cu toţii 
am fost alungaţi din copilărie 

dacă eşti viu 
deîndată vei fi detestat 
în această savantă 
mortificare 

sfânta dimineaţă de iarnă 
a miresmei de pâine şi cafea 
când cu toţii te iubeau, dacă ... 

multe se trag de la rănile copilăriei 
cum murmurul acela celebru 
pe patul de moarte 
rosebud 

ce nouă ne este 
mireasmă, rozei 
îi este susur de iubire 

splendoarea nu se naşte din conflict 

.... 
o 
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ET IN ARCADIA EGO* 

Eugen MUNTEANU 

Nu pot să spun că am avut cîndva sentimentul că aparţin sau am aparţinut unui 
«grup de la Iaşi», polarizat în deceniile al optulea şi al noulea ale secolului trecut în 
jurul revistelor studenţeşti Opinia şi Dialog, nici în contemporaneitatea directă a „fap­
telor", nici după aceea. Faptul că am gravitat însă cîţiva ani, în timpul studenţiei mele, 
în sfera circumscrisă de aceste două publicaţii , a jucat totuşi un oarecare rol în for­
marea mea intelectuală, un rol care merită efortul de a încerca, scriind aceste rînduri, 
să înţeleg mai bine despre ce a fost vorba. Voi relata deci unele fapte, aşa cum mi le 
amintesc, interpretîndu-le, după trei decenii, din perspectiva subiectivă a devenirii ul­
terioare. 

Trebuie să fac mai întîi o disociere preliminară . Se vorbeşte astăzi despre o 
„grupare intelectuală" de la Iaşi , despre o „atmosferă" sau un „spaţiu" al revistelor 
studenţeşti ieşene din ultimele două decenii ale erei comuniste, ceea ce reprezintă un 
fel de abuz al interpretării istorice sau al memoriei colective, căci, în percepţia mea, 
nu putem vorbi nicidecum despre o coerenţă coagulantă oarecare, nici generaţional, 
nici ideologic nici, cu atît mai puţin, programatic. Mai mult încă, profilurile celor două 
principale reviste, Dialog şi Opinia studenţească, se conturau evident, prin tipologia 
redactorilor şi a colaboratorilor, ca şi prin conţinuturile textelor, în mod distinct, di­
vergent şi chiar concurenţial. Dialogul apărea mai „elitist", mai literar şi mai „occi­
dental" şi mai „cosmopolit", pe cînd Opinia lăsa impresia că este mai popular, mai 
ziaristic, mai „ancorat în realitate", mai „autohton". Ceea ce aveau în comun cele două 
grupări, repet, concurente, era „efectul" produs asupra cititorilor studenţi . Un anumit 
sentiment difuz al subversiunii în raport cu presa literară oficială, impresia că te afli 
în contact cu „altceva", mai proaspăt şi mai autentic (inclusiv prin format şi modul de 
prezentare jurnalistică), făceau ca fiecare număr să fie aşteptat şi citit cu asiduitate, cel 
puţin de studenţii de la filologie pe care îi cunoşteam mai bine. Am aflat ulterior şi ştim 
astăzi că ochiul Partidului şi al Securităţii vegheau cu mare atenţie şi metodă, dar 
această „libertate într-un ţarc" eu cel puţin nu am resimţit-o ca atare în epocă. Şi mai 
era ceva, esenţial pentru tinerii aspiranţi la gloria literară din acei ani. Într-o vreme în 
care posibilităţile de publicare erau foarte restrînse iar revistele literare oficiale erau 
ca şi închise debutanţilor care nu acceptau să se „înregimenteze" în corul propagan­
diştilor, faptul de a fi publicat un text mai semnificativ într-una din aceste reviste (mai 
era şi Echinoxul clujean!) echivala cu un mic triumf, un început de consacrare certă. 
Umblai zile în şir cu revista în buzunar şi o arătai colegilor, prietenilor, rudelor, în­
cercînd să-i faci să înţeleagă cît de important deveniseşi! Dacă mai aveai şi şansa să 
îţi auzi într-o seară numele rostit la Europa Liberă, într-una din emisiunile lui Virgil 
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Ierunca şi ale Monicăi Lovinescu, care monitorizau cu atenţie presa literară din Ro­
mânia, atunci consacrarea era „definitivă"! 

Ca să revin acum la experienţa personală, încercînd să îmi pun ordine în amin­
tiri, disting două etape ale participării mele la „fenomenul" pe care îl discutăm, una, 
iniţială, ca student şi redactor la Opinia studenfească, a doua, ulterioară, ca simplu 
colaborator ocazional la amîndouă revistele, pe parcursul anilor '80. 

Cîteva cuvinte despre prima etapă. Nu mai ţin minte dacă, trimis de vreunul din­
tre profesori, chemat de cineva din redacţie sau de capul meu, într-o seară din toamna 
anului 197 5 sau 197 6, mi-am luat inima în dinţi şi am intrat în sediul redacţiei Opi­
niei studenfeşti, o cămăruţă la Casa de Cultură a Studenţilor, mobilată sumar şi plină 
de fum de ţigară în momentul în care am păşit în ea. Era programată o şedinţă de re­
dacţie şi, din cele 8-1 O persoane câte erau prezente, îmi mai amintesc doar de Petru 
Ioan, Liviu Antonesei, Valeriu Gherghel şi Silviu Lupescu. În seara aceea, sau poate 
într-una din cele care au urmat, am remarcat şi prezenţa discretă dar pregnantă a lui 
Ştefan Afloroaei, de care mă voi apropia ulterior, în 1985, cînd, el asistent universitar 
iar eu cercetător, ne vom reîntîlni la nişte cursuri de vară de limba germană de la Frei­
burg. Pe Valeriu Gherghel îl remarcasem cîţiva ani înainte, într-o tabără naţională „de 
creaţie" unde fuseserăm strînşi, undeva prin Munţii Semenicului, cîteva zeci de elevi 
cu veleităţi literare din prin toată ţara. Era poet pe atunci şi, ca cel dintîi ieşean pe care 
îl vedeam în came şi oase, reprezenta în ochii mei de dobrogean autodidact, fără re­
pere şi fără un „pedigree" onorabil, ceva din fiinţa unui Iaşi ideal, pe care tocmai îl cu­
noscusem prin poezia lui Mihai Ursachi. Acum Gherghel renunţase pare-se la poezie, 
în favoarea unei eseistici subtile şi de substanţă. Aveam în comun admiraţia pentru cul­
tura antică tîrzie şi gustul pentru erudiţia clasică, dar de apropiat ne vom fi apropiat 
cîţiva ani mai tîrziu. La Liviu Antonesei te atrăgea şi te agasa în acelaşi timp o febri­
litate permanentă şi disponibilitatea de a lua mereu o iniţiativă sau de a croi vreun 
plan. Cultivat, deschis, voluntar, direct şi convingător, cu doar cîţiva ani mai vîrstnic 
decît ceilalţi, Ioan Petru era singurul „profesor" printre noi. Desemnat de „foruri" să 
conducă revista, nu mi se părea deloc să aibă ceva din falsitatea „tovărăşească" a unui 
activist de partid, ceea ce, de fapt, era. Cît despre Silviu Lupescu, student politehnist, 
tăcut dar săritor şi îndatoritor, care la început îmi tăcuse impresia că este un fel de 
„chibiţ", un outsider între filologi şi filosofi, despre el am înţeles repede că era capul 
limpede al revistei, ,,făcătorul" ei, în fapt. 

Fără nici o formalitate, m-am trezit aşadar redactor al revistei! Mi s-a cerut să 
scriu ce vreau şi cum vreau! Iar ceea ce scriam, eseuri, cronici literare, recenzii, dar 
şi cîteva reportaje şi interviuri, apăreau prompt în numărul curent, întocmai cum le :;; 
scrisesem, fără nici o cenzură. Numai că, spre deosebire de alţi colegi, care au conti- N 

nuat activitatea în redacţie şi după terminarea studenţiei, vizînd probabil o carieră 
scriitoricească sau jurnalistică, pe mine începuseră să mă atragă alte orizonturi. Întîl- ~ 
nirea cu un mare savant, Gh. Ivănescu, descoperirea marii lingvistici în urma lecturii :e 

sistematice a scrierilor lui Eugenio Coseriu şi împrejurarea că în 1983 am devenit cer- -~ 
cetător ştiinţific la Institutul de Filologie Română «A. Philippide» (pe atunci Centrul 111 
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de Lingvistică, Istorie literară şi Folclor al Academiei Române) m-au făcut să îmi dau 
seama că vocaţia mea este alta, aşa încît am renunţat la tipul de publicistică practicat 
în cei 2-3 ani la Opinia. 

Începe astfel cea de-a doua etapă a participării mele la „aventura" celor două 
reviste studenţeşti. Chiar dacă nu mai eram implicat direct, continuam să le citesc pe 
amândouă cu regularitate şi să colaborez, mai rar, dar cu lucruri mai importante pen­
tru mine. Acum au apărut în cele două reviste traducerile mele din Properţiu, Plotin, 
Sf. Augustin, Ockam şi Thomas de Aquino, fragmente consistente din volume pe care 
le voi publica ulterior. Era de neimaginat ca respectivele texte să poată fi găzduite în 
altă parte, cu excepţia, poate, a publicaţiilor confesionale cu circuit închis, aşa încît 
eram fericit să le văd tipărite. Insist asupra unui detaliu care ilustrează metabolismul 
complicat şi paradoxal al relaţiilor redacţiei cu cenzura. Este vorba despre publicarea 
într-un număr din 1984 al Dialogului, pe o pagină întreagă, ultima şi deci cea mai vi­
zibilă, sub titlul dat de mine Poemul prieteniei, a capitolelor din cartea a IV-a a Con­
fesiunilor în care Sf. Augustin povesteşte despre experienţele sale erotice „suspecte" 
din adolescenţă. Asupra pasajelor respective îmi atrăsese atenţia Givanni Papini, în cu­
noscuta sa monografie Sant 'Agostino, pe care tocmai o citisem. Nu pot să spun că aş 
fi avut ambiţia unui „gest curajos", eram totuşi curios să văd dacă cineva „se va 
prinde" şi îmi va respinge textul. Acesta a apărut totuşi! În acei ani, cenzura nu mai 
exista oficial, fiind înlocuită de „vigilenţa revoluţionară" a redactorilor înşişi, supra­
vegheată însă de secţia de presă a Partidului. Nu mi-am putut da seama niciodată dacă 
vreunul dintre redactori a remarcat subtextul „imoral" al fragmentelor propuse şi „s-a 
făcut că plouă" sau dacă pur şi simplu nimeni n-a observat nimic ... Un mic act de cen­
zură s-a petrecut totuşi. Nu îmi mai amintesc dacă redacţia mi-a impus sau am decis 
eu însumi (autocenzura!), dar l-am numit pe Sfintul Augustin nu cu acest nume al său 
universal cunoscut, ci cu cel „laic" de ... Aurelius Augustinus! 

Am rămas cu impresia că, în ultimii ani de dinaintea căderii comunismului, 
Opinia studenţească evoluase, începînd mai ales cu perioada cînd a fost condusă de 
Ştefan Mitroi, de la profilul cultural mai larg al începuturilor spre o formulă propriu-zis 
ziaristică, cu unele accente senzaţionalist-conformiste împrumutate parcă din Flacăra 
lui Adrian Păunescu. Dialogul în schimb şi-a păstrat pînă la sf'rrşit standardele şi po­
ziţia „subversivă". În ultimii ani de apariţie, cititorii avizaţi căutau în revistă textele 
lui Alexandru Călinescu, Luca Piţu, Dan Petrescu sau Sorin Antohi, pe care ştiau să 
le citească în cheia potrivită, adică pe fundalul zvonurilor sau frînturilor de informa­
ţii despre „problemele" lor cu Partidul şi cu Securitatea. 

O istorie viitoare a presei literare româneşti din anii comunismului va eviden­
ţia fără îndoială locul real ocupat de cele două reviste studenţeşti ieşene într-un pei­
saj cultural de altfel destul de arid şi monocord. O dată împlinită, promisiunea 
iniţiatorilor volumului de faţă de a publica, pe lîngă mărturii ale unora dintre actori şi 
a martorilor contemporani, o serie de documente de arhivă inedite, va oferi o bună 
bază documentară şi căi de interpretare mai nuanţate. Deocamdată, criteriul de eva­
luare pe care nu îl putem evita este cel al „rezistenţei prin cultură". Ca şi colocviul na-
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ţional studenţesc «Mihai Eminescu» de la 
Iaşi sau «fenomenul Păltiniş», gruparea 
informală şi heteroclită coagulată în jurul 
celor două reviste construise un fel de en­
clavă în sînul culturii oficiale comuniste, 
puternic ideologizată şi instrumentată po­
litic. Simpla existenţă şi funcţionare a 
unor asemenea enclave atesta, cred, exis­
tenţa printre tinerii intelectuali de atunci 
a unei „voinţe politice" alternative. În 
lipsa curajului «dizidenţei» sau al unei 
opoziţii făţişe - admirat de mulţi, invi­
dat şi chiar detestat de cîţiva pentru cura­
jul aventurii sale opoziţioniste, Dan 
Petrescu a rămas un solitar! -, ,,rezis­
tenţa prin cultură" a fost formula prin 
care, sub masca imparţialităţii şi a ne­
utralităţii, minoritatea activă a intelectua­
lităţii din ultimele decenii ale 
comunismului s-a opus cu oarecare efi­
cacitate „rinocerizării" generalizate. Îm­
potriva analiştilor care apreciază că 

asemenea „enclave", tolerate în mod per­
vers de autorităţile comuniste ca un fel de 
„supape" controlabile, ar fi jucat pînă la 
urmă un rol negativ, căci, alimentînd o 
iluzie, ar fi împiedicat coagularea unei re­
zistenţe intelectuale explicite şi autentice 
(ca in Cehia, Uniunea Sovietică, Ungaria 
sau RDG), îmi pun întrebarea retorică: A 
te fi simţit liber şi solidar cu un grup, fie 
acesta şi informal, într-una dintre cele 
mai opresive societăţi totalitare ale seco­
lului a fost oare puţin lucru? 

Iaşi, 12 august 2009 

• Am scris acest text la solicitarea lui Sorin 
Antohi şi a lui Dorin Popa, pentru un volum 
dedicat revistelor studenţeşti ieşene „Dia­
log" şi „Opinia studenţească" şi rolului pe 
care acestea le-au jucat în peisajul cultural 
şi social din ultimele două decenii de comu­
nism; întrucît volumul proiectat întîrzie să 
apară, public aici acest articol. 

EX LIBRIS 

Din poezia vinului. 
Selecţie de Valentin Talpalaru 

Iaşi, Opera Magna , 2010 

Emil IORDACHE 
Prelegeri de iconologie 
Iaşi, Vasiliana '98, 2010 

Bogdan ULMU 
Nu trăim ca să mîncăm!? ... 

- atitudini, amintiri şi voluptăţi culinare -
Iaşi, Opera Magna, 2010 

~ 
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



..... 
~ 
c-i 
..: 

DIALOGURILE DACIEI LITERARE 
cu Gellu DORIAN 

UN BRAND DE TARĂ: 
' 

PREMIUL NATIONAL „MIHAI EMINESCU" 
' 

Longevitatea în cultură e un fenomen destul de rar întâlnit. Festiva­
luri, publicaţii, glorii, toate se nasc şi mor într-un fel de carusel al efemeri­
tăţii şi zădărniciei. Din când în când, însă, în mareele acestea evenimenţiale, 
câte o permanenţă se face vizibilă. E cazul Premiului Naţional „Mihai Emi­
nescu" de la Botoşani, care, după două decenii, continuă să respire pros­
peţime, autenticitate, valoare. În cele ce urmează, Gellu Dorian, devenit 
veritabil înger păzitor al Premiului, vorbeşte despre ceea ce s-ar putea numi 
biografia unui eveniment remarcabil. 

Călin Ciobotari 

Domnule Gellu Dorian, au trecut douăzeci de ani de când a fost inaugu­
rat Premiul „Mihai Eminescu". Aţi crezut de la Început În longevitatea acestui 
proiect? 

Îmi sunt proaspete încă în memorie începuturile acelea ... Era, pe atunci, la 

Botoşani, şi regretatul Emil Iordache. Lui i-am vorbit prima dată despre această idee. 

Vroiam să schimbăm formatul Zilelor Eminescu, manifestare cu tipic festivist, cu tot 

felul de cutume şi reguli vechi. Se simţea nevoia unei schimbări majore. Părerea mea 

a fost că, dacă doream să atragem atenţia, trebuia să impunem un Premiu Naţional de 

Poezie „Mihai Eminescu". Mi se părea a fi singura soluţie. 

„Pluteam, credeam în tot felul de utopii, deci proiectul mi se părea perfect 
realizabil" 

Instituţia Premiului cum era privită la acea dată În România? 
C Contau premiile Academiei şi ale Uniunii Scriitorilor. În rest. .. Premiile acor­t date în cadrul Festivalul Eminescu erau şi ele de efect, dar nu au avut o respiraţie prea 
= 
a, 

~ 
largă, fiind oarecum conjuncturale. A mai existat un motiv care m-a îndemnat să mă 

lupt pentru această idee. În toamna anului 1990, Corneliu Vadim Tudor acorda un Pre-
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miu Naţional de Poezie „Mihai Eminescu" unei poete anonime. Am propus Primăriei 

Botoşani proiectul unui astfel de premiu, serios conceput, serios acordat. În primă­

vara lui 1991, pe 27 martie, după ce a trecut prin numeroase şedinţe de Consiliu Local, 

proiectul a fost, în sfârşit, aprobat. 

Emil Iordache cum a reacţionat când i-aţi vorbit despre această idee? 

Emil s-a arătat foarte sceptic. Nu credea că un eveniment botoşenean putea 

să devină unul de anvergură naţională. Desigur, el era mai realist decât mine; eu plu­

team, credeam în tot felul de utopii, deci proiectul mi se părea perfect realizabil. În 

treacăt fie spus, Emil dorea să plece din Botoşani, ceea ce, de altfel, în toamna acelui 

an a şi făcut. 

Totuşi, cum aţi descrie Botoşaniul cultural al acelui timp? 

Din punct de vedere cultural putem vorbi despre o anume configurare: exis­

tau instituţii de cultură, din 1969 se derulau Zilele Eminescu, apoi Casa memorială de 

la Ipoteşti reprezenta un ferment cultural; alături de ea, s-a ridicat o clădire, mascată 

sub forma unor „prestări servicii", inaugurată de Centenarul morţii lui Eminescu; din 

1989 funcţiona un „soi" de muzeu, punct de cercetare, care, ulterior, a devenit ceea ce 

se numeşte acum „Memorialul Ipoteşti - Centrul Naţional de Studii „Mihai Eminescu". 

Exista, aşadar, un context general favorabil. Petru Creţia, cel care se ocupa de Ipoteşti, 

a fost foarte încântat. La fel, Laurenţiu Ulici, care la propunerea mea, a fost de acord 

ca primul preşedinte al juriului de acordare a acestui Premiu să fie Petru Creţia. Am 

făcut împreună nominalizările şi juriul a hotărât ca laureatul primei ediţii să fie poe­

tul Mihai Ursachi. Era ca un fel de răsplată a întoarcerii lui din exilul american. Ma­

gistrul a fost primul scriitor român din exil care s-a întors irevocabil în România. 

Gellu DORIAN (în centrul imaginii) 
şi parte dintre invitaţi (Ana Blandiana, Dorin Tudoran, Aurel Rău ... ), 15 ianuarie 2011 
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Zilele „Eminescu" la Casa „Aron Pumnul" - Cernăuţi, 14 ianuarie 2011 
Bust „Eminescu" realizat de sculptorul Marcel Guguianu 

Se ştie că Petru Creţia este autorul involuntar al mutării festivităţii de 
premiere din iunie în ianuarie ... 

Într-adevăr, a luat o decizie pe care nici acum nu mi-o explic: cu o zi înainte 

de acordarea premiului, a binevoit să dispară din peisaj, după ce, în prealabil, avusese 

câteva discuţii aprinse cu diverşi invitaţi . N-a mai vrut să gireze acest premiu. Între 

timp, la Ipoteşti a ajuns Mihai Ursachi, însoţit de principesa Sofia, flancat şi de poe­

tele Gabriela Negreanu şi Doina Uricariu. Venise, bineînţeles , să-şi ia premiul. În 

această situaţie, singura soluţie viabilă a fost cea a lui Laurenţiu Ulici, care a propus 

schimbarea regulamentului : premiul urma să fie înmânat în luna ianuarie şi , la fiecare 

ediţie, să fie acordat pentru anul precedent. 

Magistrul Ursachi nu s-a supărat? 

Nu, a înţeles situaţia. A donat odăjdii şi o sumă de bani bisericii din Ipoteşti, 

după care a aşteptat şase luni de zile, până în ianuarie 1992, pentru a fi încununat ca 

laureat al Premiului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu". A fost singura coroniţă 

făcută în porţelan cu fir de aur, la Dorohoi, după modelul celei oferite lui Vasile Alec­

sandri de regină. Îmi amintesc că, pe scena Teatrului din Botoşani , a ţinut un recital 

ce a durat mai bine de o oră. Foarte degajat, cu tactul lui bine ştiut, a recitat „Poemul 

de purpură" . A fost, să recunoaştem, un început bun, cu toate ocolişurile ce păreau a 

compromite un proiect ce urma să devină cel mai râvnit premiul literar din România 

postdecembristă. Atât de bun încât Laurenţiu Ulici i-a spus atunci poetului: ,,Magis­

tre, zece ani la rând, de acum înainte, trebuie să acorzi coroniţa" . 

Şi a venit? 

Cu regularitate, ediţie de ediţie. Ultima coroniţă a înmânat-o poetului Cezar 
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lvănescu, la ediţia a XI-a, în 2000, când la Botoşani au fost peste 400 de scriitori pre­

zenţi la ceea ce s-a numit „deschiderea Anului Eminescu". 

„Prin 2001 scandalul luase proporţii atât de mari încât am/ost pe punctul 
de a mă retrage din echipa de organizare" 

Care au fost ecourile acelei prime ediţii? Nu mă refer la publicul din Bo­
toşani, ci la ecouri în lumea literaţilor din România. Au privit cu ochi buni pro­
iectul? 

Da, din câte îmi amintesc şi din câte s-au consemnat în presa timpului, ecoul 
a fost favorabil. Desigur, unele lucruri s-au pornit cu stângul. Însăşi mutarea din iunie 
în ianuarie a stârnit unora îndoieli, neîncredere în continuitatea proiectului. La a doua 
ediţie, când, la Botoşani, a sosit Gellu Naum, totul părea deja bine pecetluit. Laurenţiu 

Ulici s-a implicat enorm în impunerea premiului, şi la obţinerea a ceea ce se numeşte 
„presă bună" . De la ediţie la ediţie prestigiul premiului a crescut în aşa măsură încât 

era evident că nu se mai putea da înapoi. Un alt element care a contribuit decisiv la 
recunoaşterea naţională a proiectului botoşenean a fost notorietatea juriului, alcătuit 

din personalităţi marcante ale criticii literare, universitari din patru centre culturale: 
Bucureşti, laşi, Cluj şi Timişoara. Ei bine, juriul acela fusese „bătut în cuie" pentru o 

perioadă de zece ani. 
Nu era riscantă o perioadă atât de mare? 
Nu, mai ales că, prin forţa împrejurărilor, componenţa lui s-a mai modificat. 

De exemplu, în locul lui Alexandru Călinescu, plecat la Paris, a venit de la Iaşi Da-

Poetul Vasile Tărâţeanu la Zilele „Eminescu" 
Căminul cultural Herţa (Ucraina), 14 ianuarie 2001 
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niel Dimitriu. Sau, după moartea lui Marian Papahagi, de la Cluj, a venit Petru Poantă, 

doar pentru câţiva ani . Au urmat Ion Pop, Florin Manolescu, adus de prin Germania. 

Oricum, modalitatea de jurizare era una foarte secretă, cu plicuri sigilate ce se des­
chideau la Bucureşti sau la Botoşani, când venea Ulici aici. 

Nominalizările cine Ie face? 
Nominalizările le face în decursul anului Fundaţia Hyperion. Găsim trei­

sprezece-paisprezece nume de poeţi, ţinând cont de diverse „sondaje" neoficiale. 
Ţinem cont primordial de criteriul valorii ; contează notorietatea poetului, opera omnia. 

Mai există şi ideea de a recupera personalităţi nedreptăţite în perioada predecembristă. 

În România comunistă nu a existat un premiu pentru poezie de asemenea anvergură. 
Tinichelele oferite de comunişti, se vede, nu au însemnat nimic, ci doar compromite­
rea acelora care le-au obţinut. 

De-a lungul celor douăzeci de ani au existat şi contestări vehemente? 
Mai mult pe plan local, din partea unor consilieri care se considerau şi scrii­

tori. Doreau nici mai mult nici mai puţin decât să facă parte din juriu, confundând in­
stituţia juriului cu cea a consiliului local. Le-am explicat că nu se poate. Prin 2001 
scandalul luase proporţii atât de mari încât am fost pe punctul de a mă retrage din 
echipa de organizare. 

Aţi simţit tendinţa politicului de a confisca premiul? 
Da, am simţit-o! Am şi păstrat secvenţe din presă care indică tocmai tentaţia 

aceasta a politizării actului cultural. De exemplu, un consilier, membru al Partidului 
România Mare, făcea presiuni pentru acordarea unui premiu lui .. . Corneliu Vadim 
Tudor. Din alte direcţii se tot sugera acordarea unui premiu lui Adrian Păunescu . Lau­

renţiu Ulici, în 1992, când s-a hotărât să rămână preşedintele juriului pentru zece ani, 
a luat decizia ca asupra anumitor poeţi să fie aplicată un fel de lustraţie . Printre aceş­
tia se număra şi Adrian Păunescu. 

Aşadar a contat şi dimensiunea etică, biografică a poeţilor. 
Da, şi aici ne referim la cei care înainte de 1989 avuseseră un anumit tip de 

comportament. Din nefericire, unul dintre cei deja premiaţi s-a dovedit a fi colaborat 
cu Securitatea. E vorba despre Ştefan Augustin Doinaş, însă, după cum se ştie, în si­

tuaţii de şantaj maxim, când a ieşit din puşcărie. Şi alţi laureaţi au făcut jocuri mai mult 
sau mai puţin dovedite cu fosta securitate. Cazul lui Mihai Ursachi, şi el fost deţinut 

politic, care i-a jucat pe securişti pe degete, cum a vrut el, este proverbial. Însă acest 
aspect nu a contat, ci dimpotrivă, reparaţia morală trebuia făcută şi astfel. 

Asta referitor la colaborarea cu Securitatea. Ce ne facem Însă cu eticul 
În general? Mă gândesc, spre exemplu, la Mircea Dinescu, ale cărui gesturi pu­
blice, unele din ele marcate politic, produc cel puţin un disconfort asupra Înţele­
sului de „poet". 

Mircea Dinescu a fost nominalizat încă de la prima ediţie, însă Laurenţiu 
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Ulici a sugerat să mai aştepte un timp. Era perioada în care Dinescu plecase, în con­

diţii pe care nu vreau să le reiau aici, de la Uniunea Scriitorilor. Un timp n-a mai fost 

nominalizat. Era şi tânăr, deşi se putea spune că avea o operă poetică destul de bine 

conturată . Până la urmă i-a fost decernat premiul la ediţia a XVII-iea. 

Cu toate acestea, am remarcat că lipseşte din colecţia de antologii cu lau­
reaţii acestui premiu. 

Am avut anul trecut discuţii cu el. Şi eu şi Mircea Martin ... A refuzat, argu­

mentând că tocmai îşi scoate câteva volume cu poeme din „Plai cu boi" şi „Aspirina 

săracului", plus un CD şi o colecţie de vin, şi că n-ar vrea să suprapună evenimentu­

lui încă o antologie. A rămas ca anul acesta să-mi dea acordul pentru editarea cărţii. 

Am insistat, deoarece nu vreau ca această colecţie să fie incompletă. 

,,Ne-am gândit ca la anul să scoatem o antologie a nominalizaţilor" 

Pe parcurs a apărut şi ideea unui premiu pentru Debut. 
A început să se vorbească despre aşa ceva în 1996, când laureata marelui pre­

miu a fost Ileana Mălăncioiu. În cadrul şedinţei extraordinare a Consiliului Local, 

Ileana Mălăncioiu a propus acordarea premiului pentru debut. Laurenţiu Ulici, la rân­

dul său, a fost de acord. Propunerea n-a fost aplicată decât din 1999, când s-a acordat 

premiul pentru 1998. Primul tânăr poet premiat a fost Doru Mareş . Anul următor, în 

2000, an declarat Anul Eminescu, premiul l-a luat TO.Bobe, unul din „detractorii" lui 

Eminescu. Culmea e că l-a acceptat. Alături de el a mai fost premiat ieşeanul Dan 

Bogdan Hanu. Acum sunt peste douăzeci de laureaţi ai acestui premiu. Anul trecut 

Oaspeţi întâmpinaţi de primarul Cătălin Mugurel Flutur 
Botoşani , 15 ianuarie 2011 
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am editat şi o antologie cu majoritatea acestora. 

După 13 ani de la iniţierea acestui premiu, constataţi că au confirmat 
aceşti tineri poeţi premiaţi? 

Cei mai mulţi au confirmat. De alţii nu se prea mai ştie nimic. Mă gândesc, 

de exemplu, la Cristian Pohrib sau Sebastian Sifft. Erau ediţii când se acordau şi câte 

trei premii. Între timp, regulamentul s-a înăsprit. Nu excludem neacordarea premiu­

lui în vreun an în care juriul va considera că nu are din ce să aleagă. 

Însă vor fi şi ani în care să nu se acorde marele premiu? 
Categoric nu! 

Dar nu se epuizează odată şi odată poeţii importanţi? 
Se epuizează fizic, poate, însă opera lor rezistă (râdem - C.C.). Intenţionez 

să realizez un sondaj pe un eşantion de 500 de subiecţi din lumea literară prin care să 

procur sugestii de perspectivă pentru următorii 20 de ani. Ştiu cât de mari sunt su­

biectivităţile, însă voi face o medie a lor. Mai sunt convins că unii poeţi se vor auto­

numi, însă nu va fi posibil căci răspunsurile la sondaj vor trebui semnate. Pe 20 de ani 

poate nu, însă pe 1 O ani poţi prefigura opera omnia unui poet. 

Mie mi se pare foarte stranie situaţia nominalizărilor. Nu găsiţi frustrant 
pentru un poet să devină un fel de abonat la nominalizare? Ştiu că sunt cazurile 
unor nume nominalizate de şapte-opt ori. 

Ba chiar de unsprezece ori. Este cazul lui Ion Mircea. Ne-am gândit şi noi la 

aspectul acesta. Am luat în calcul neanunţarea nominalizărilor. Cu alte cuvinte, ideea 

de nominalizare să rămână doar un instrument util juriului. 

Pe de altă parte, însă, şi a fi nominalizat reprezintă un prestigiu pentru 
cel în cauză. 

E adevărat, reprezintă jumătate din valoarea premiului. Tocmai de aceea ne­

am gândit ca la anul să scoatem o antologie a nominalizaţilor. 

Un „salon al refuzaţilor" ... 
Sau un „Nobel contra Nobel" ... 

„Îmi place să cred că mereu vor exista oameni care să înţeleagă rostul unui 
asemenea demers cultural, oameni care să se implice cu cel puţin atâta dăruire cu 
câtă m-am implicat eu" 

Domnule Dorian, să discutăm despre colecţia pe care aţi scos-o la Editura 
Paralela 45. Fiecare din laureaţii Premiului, cu excepţia deja pomenită, are parte 
de o antologie. A fost generată această colecţie de împlinirea unei vârste rotunde 
a Premiului? 

Nu! Încă de la început, în statut se preciza că Premiul constă în trei aspecte: 

o coroniţă, o sumă de bani şi editarea unei cărţi. La fiecare ediţie ne loveam, însă, de 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



probleme financiare, aşa încât am tot amânat editarea volumelor. De pe la ediţia a 
XVI-a am simţit că a devenit un imperativ apariţia acestei colecţii. Am tăcut un me­
moriu către Primărie, primarul a înţeles, aşa încât anul trecut ne-am apucat de treabă . 

A fost mai greu decât ne închipuiam. Unii laureaţi au trecut la cele veşnice; a trebuit, 
prin urmare, să tratăm chestiunea drepturilor de autor, cu urmaşii lor. Nu întotdeauna 
am fost înţeleşi corect, însă până la urmă am scos-o la capăt. De exemplu, Ileana Mă­

lăncioiu are drepturile de autor vândute. În cazul ei n-a fost posibilă o antologie, ci o 
reeditare. Pe de altă parte, Editura Polirom s-a dovedit foarte generoasă, dându-ne 
,,dezlegare" pentru două cărţi unde deţinea, pentru zece ani, drepturile de autor. 

Următoarea colecţie cum şi când va fi? 
De la următoarea ediţie vom scoate an de an cartea respectivă, respectând re­

gulamentul iniţial. 

Anul acesta, invitaţii au avut prilejul unei vizite la Cernăuţi. Cum a venit 

ideea aceasta? Este exclusă posibilitatea ca, în viitor, să poată fi laureaţi ai aces­

tui premiu poeţi de limbă română din Ucraina şi R. Moldova? 

Trebuie să recunosc că ideea unei astfel de vizite la Cernăuţi, loc legat de pri­

mele studii ale lui Mihai Eminescu, dar şi de istoria unei Românii în graniţele ei de 

altădată, i-a aparţinut primarului Botoşanilor, Cătălin Mugurel Flutur. Nu părea deloc 

simplă ideea, ştiind cu câte probleme aveam să ne confruntăm. Însă s-a dovedit, to­

tuşi, uşor de realizat, găsind înţelegere 

peste tot, de la Consulatul României din 

Cernăuţi la oficialităţile cernăuţene şi, 

mai ales, de la inimoşii scriitori de 

acolo, Vasile Tărâţanu şi Ilie Tudor Ze­

grea şi până la, cum am spus, cei de la pri­

măria botoşăneană. Când primarul 

botoşănean a auzit că de la sosirea lui Sa­

doveanu în fruntea unei delegaţii de mari 

scriitori români, aici la Cernăuţi, acum 

peste şaptezeci de ani în urmă, un astfel 

de mare desant nu s-a mai petrecut până 

în acele zile, şi-a dat seama de importanţa 

istorică a acestui gest, într-un spaţiu în 

care românismul este unul pur, fără patos, 

din inimă şi dornic de continuare a limbii 

române. Cei peste patru sute de români 

care ne-au aşteptat la Herţa, loc de origine 

Poetul laureat al ediţiei 2011 
Dinu Flămând în autocar, 

în drum spre Cernăuţi, 14 ianuarie 2011 
foto: Lucian Vasiliu 
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a unor mari oameni de cultură români, explică de la sine necesitatea unor astfel de în­

tâlniri. La fel , întâlnirile de la Cernăuţi , de la Casa „Aron Pumnul" şi de la statuia lui 

Mihai Eminescu, au adunat sute de iubitori de limbă română, ca de altfel şi cea de la 

Liceul „Gh. Asachi" din Herţa. Nu-i poţi avea la un loc nici în România pe mari poeţi 

ca Ana Blandiana, Ilie Constantin, Dorin Tudoran, Cristian Simionescu, Adrian 

Popescu şi Dinu Flămând, ca să amintesc doar de laureaţi , şi critici literari ca Mircea 

Marin, Cornel Ungureanu şi Ion Pop, încât prezenţa acolo a unui grup de peste cinci­

zeci de scriitori importanţi ai momentului literar românesc poate fi considerată un 

eveniment de excepţie. Atâta timp cât se scrie bine în limba română, şi se împlineşte 

o operă poetică remarcabilă, nu excludem posibilitatea ca pe viitor Premiul Naţional 

de Poezie „Mihai Eminescu" să fie obţinut şi de un poet din Basarabia sau Bucovina 

de Nord. 
În cele două decenii de organizare, aţi simţit vreodată sentimentul de 

blocaj, de neputinţă de a mai continua? 
O, da! Inclusiv anul trecut, când eram realmente sufocat de tot felul de pie­

dici . Fiecare pas înainte se dovedea a fi cumplit de dificil. Momentul cel mai greu a 
fost în 2001. În presa locală se iniţiase o campanie foarte urâtă împotriva mea. I-am 
ignorat şi , cu timpul, au dispărut de la sine. Anul acesta am văzut doar câteva discu­

ţii pe forumuri, în care se estima cam ce aş câştiga eu din „afacerea" asta. M-am şi 
amuzat, unii susţineau că acordăm premiul cuiva din afara ţării ca să ne putem plimba 
noi prin străinătate. 

Domnule Gellu Dorian, credeţi că destinul Premiului de la Botoşani, 
devenit, iată, o instituţie naţională, depinde de entuziasmul câtorva oameni li­
mitativ numiţi „organizatori", sau îşi va continua parcursul şi independent de 
ei? 

Îmi place să cred că mereu vor exista oameni care să înţeleagă rostul unui 

asemenea demers cultural, oameni care să se implice cu cel puţin atâta dăruire cu câtă 

m-am implicat eu. Pe de altă parte, referindu-ne la factorii decidenţi , nu cred că vreun 

viitor Primar sau Consiliu Local ar îndrăzni să distrugă un brand al Botoşaniului . Ba 

mai mult, un brand de ţară, dacă e să urmărim ecourile din afară . Patru dintre laureaţi 

trăiesc în afara ţării, fiind, cumva, vectori de imagine ai Premiului. Va conta mult şi 

presa ce se va face în jurul Premiului, în jurul colecţiei . . . Şi nu doar presa românească. 

Am mai spus-o, Institutul Cultural Român ar trebui să preia acest brand, să-l promo­

veze afară, cât mai departe. În România se scrie poezie de calitate. Din păcate, puţini 

ştiu de ea . . . 
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IN MEMORIAM 
VALERIU ANANIA 

(1921-2011) 

« .. .I-am cerut patriarhului îngăduinţa unei luni de „libertate" şi am plecat mai 
întâi la Glăvile, unde am plâns pe mormântul maică-mi. Tatăl meu murise la numai 
câteva luni după ea, într ' o casă de bătrâni, şi fusese îngropat acolo, în sat străin. 
Nu mă gândesc niciodată cu venin la anii mei de puşcărie; mă cuprind însă cum­
plite resentimente faţă de asupritorii mei pe numai două gânduri: că maică-mea a 
murit tristă şi că mi-am pierdut biblioteca (din cele aproape două mii de volume, 
adunate cu trudă şi cheltuială de-a lungul anilor, am mai găsit vreo cincisprezece). 

M'am dus apoi la Bistriţa şi am găsit-o pe Mama Olga rară uniformă călu­
gărească, în rochie lungă şi tulpan negru, într'o casă, cu chirie, de lângă poarta (dar 
în afara) mânăstirii. Mama Sia slăbise de tot, de inimă rea. Aveau să moară, amân­
două, departe de ctitoria lor, în casa de bătrâne a mânăstirii Viforâta, lângă Târ­
govişte. M'am întors repede la Bucureşti. 

Avusesem grijă să ascund imediat caietele scoase în taină din puşcărie . În 
casă nu le puteam ţine; la tânăra vampă veneau tot felul de inşi suspecţi, şi numai 
târziu a putut Mitică s 'o dea afară din casă. M'ar fi acoperit doar caietele „origi-
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nale", rămase la Aiud. I-am trimis o cerere comandantului. N'am primit nici un 
răspuns. I-am mărturisit patriarhului că-mi plesneşte capul de atâta încărcătură. 
Mi-a împrumutat, conspirativ, o maşină de scris, am dus-o acasă şi, vreme de trei 
săptămâni, ziua şi seara până târziu, am scurs prin clape cele două piese şi o bună 
parte din poezii. (Aveam vreo şase-şapte ani când taică-meu, negustor cu prăvă­
lie, mi-a pus în spate un „Vermorel", adică o maşină de stropit via, s'o duc pe deal, 
la oamenii care lucrau şi mai aveau nevoie de una. Când am ajuns în vârful dea­
lului, la vie, unul din lucrători mi-a desfăcut curelele şi mi-a luat fierăria din 
spate; am avut senzaţia limpede că prind aripi şi încep a pluti pe deasupra văilor 
largi. Aceeaşi senzaţie mă încerca acum, cu fiecare pagină pogorâtă din povara 
cerebrală.) Dactilogramele celor două piese, Steaua Zimbrului şi Meşterul Ma­
nole, au rămas în posesia lui Mitică, au ajuns mai târziu la editură şi sunt repro­
duse aidoma în ediţiile prime ale acestor două lucrări, ediţii care nu m'au tăcut 
niciodată fericit, în afara satisfacţiei că, oricum, apăruseră. E motivul pentru care, 
în 1970, m'am hotărât să trec întregul text prin vârful condeiului - altfel contro­
lat pe hârtie decât pe tăbliţa invizibilă - şi să alcătuiesc o versiune ne varietur. 

La câteva luni, lucrând eu în Biblioteca Sfântului Sinod de pe strada Antim, 
m'a chemat la uşă un individ care mi-a spus că e de la Securitate. Mi-a pus în 
mână un pachet şi a plecat repede. Erau caietele rămase la Aiud! ... » 

(Valeriu Anania. Memorii, Iaşi, Editura Polirom, 2008) 

Valeriu Anania la Zilele „M. Sadoveanu" (ediţia a XX-a) 
5 noiembrie 1991 , Iaşi - Muzeul „M. Sadoveanu" 

~ 
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FĂRĂ PLURAL, ADEVĂRUL ... 

Alexandru ZUB 

O carte ieşită din comun, sub multiple 
aspecte, e Adevărul fără plural, scoasă de 
doamna Lidia Popiţa Stoicescu la Editura Pai­
deia1, acolo unde s-au publicat, în ultimii ani, 
numeroase lucrări cu tematică spiritualistă. Titlul 
trimite desigur la ştiuta sintagmă evanghelică, în 
care Adevărul face corp comun cu Calea şi Via/a 
pentru a constitui programul escatologic creştin. 

Autoarea, cu rădăcini semnificative în 
mediul clerical de peste munţi, s-a făcut remarcată 
iniţial ca cineastă, apoi ca romancieră şi eseistă an­
tamând teme religioase şi morale, în scris şi ra-
diofonic, iar în ultimul timp şi la televiziunea de 

înaltă ţinută Trinitas. Întâia ipostază e momentan cvasi necunoscută marelui public. 
A doua, cea de scriitoare, s-a bucurat însă de frumoase aprecieri, la timpul său, prin 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Al. Paleologu, Doina Florea, Gheorghe Vlăduţescu, cel 
din urmă fiind şi prefaţator al volumului de eseuri Adevărul fără plural. 

Cine a parcurs cele trei tomuri romaneşti (Vai celui singur), apărute cu 
ani în urmă2, nu poate fi surprins de noua iniţiativă, nici tematic, nici de calitatea 
discursului. Autoarea denotă acelaşi interes pentru dimensiunea religioasă a vie­
ţii, fie aceasta individuală sau colectivă, aceeaşi sete de a pune întrebări, acelaşi 
curaj de a căuta răspunsuri, noile sale „texte" alcătuind un de ce sistematic şi co­
erent, după cum se remarcă şi în prefaţă: ,,Acelaşi adevăr, într-o diversitate de si­
tuări şi, astfel, într-o pedagogie mereu reluată, nu şi repetată. Fiecare eseu este el 
însuşi, dar toate sunt ca unu. De aici, şi frumuseţea şi adevărul fiecăruia. Ca şi ale 
întregului. Diversitatea creează peisajul, unitatea dă profunzimea"3• 

Asemenea însuşiri au fost remarcate şi de un teolog en titre, Ciprian 
Olinici, într-o luminoasă postfaţă, în care „timpul meditaţiei şi vremea creaţiei" al­
cătuiesc termenii unei ecuaţii sui generis, definind chiar miezul acestui corpus 
eseistic de ţinută4 • Două creaţii plastice, la distanţă de milenii, Gânditorul de la Ha-

c-i mangia şi brâncuşiana Rugăciune, i-au sugerat postfaţatorului unele analogii idea­
tice, cadrul firesc al „dialogului" cu „aproapele" iniţiat de autoare în Adevărul 

~ fără plural. Meditaţia şi rugăciunea merg împreună. ,,E o bucurie să priveşti cerul J ridicând ochii spre el. Dar este o minune să poţi vedea cerul răsfrânt în cele de pe 

..: 
C: 

pământ, pentru că atunci Îl vezi chiar pe Creator oglindit în creaţia Sa". O atare 
sugestie se degajă şi din coperta volumului (semnată de Maria Constantinescu), în 
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care un prea delicat lujer floral leagă (,,La infinitul ultimei abscise", după o cu­
noscută expresie) cerul şi pământul. ,,De fapt, conchide glosatorul, gândirea şiru­
găciunea sunt o luptă cu timpul, dar una fără front şi fără dorinţa de victorie în 
timp. Este o imagine a ceea ce afirma Andre Frossard: tot ceea ce pierde omul în 
lupta sa împotriva timpului câştigă în eternitate"5• Prezentul şi veşnicia sunt de alt­
fel ipostaze definitorii pentru ortodoxie. 

Istoria, în viziunea autoarei, face „bună casă" cu tradiţia şi textele sacre, 
cu biografiile de sfinţi şi arhierei, din timpuri imemoriale până în proximitatea 
timpului nostru, un timp plin de interogaţii, dacă nu şi, în egală măsură, de răs­
punsuri adecvate. Mitropoliţii Dosoftei, Varlaam şi Antim Ivireanul stau alături, fi­
resc, de Sfinţii Apostoli, de Maria Egipteanca şi de alte figuri biblice. Episoadele 
comentate în volum, deşi scrise în timp, oarecum ocazional, formează un tot, un 
ansamblu demn de a fi ţinut la căpătâi, căci invită la relectură şi la meditaţie. 

Dialogul cu sine, adesea tensionat, dramatic, înseamnă totodată şi des­
chidere spre celălalt, comuniune cu aproapele, după cum insistă cu rost autoarea, 
convinsă că aceasta e şi o cale posibilă a regăsirii de sine, în duh creştin, de trans­
cendere a mundanului. Scrisul, în acest sens, devine legitim o misiune. 

Dacă e să caut, fără nici o tentaţie sistematică, un reper livresc mai 
aproape de noi, m-aş gândi anume la Izvorul Luminii de Florica T. Câmpan, volum 
de meditaţii religioase, cu aceeaşi obsesie a Adevărului, cu accente pe experienţa 
paulină şi pe nădejdea mântuirii6. Căci Apostolul Pavel „este unul dintre primii 
care a întemeiat Biserica Vie mai înainte de a fi fost zidită în piatră. El a creat 
structura organizatoare a Bisericii şi a formulat adevărurile creştinismului"7 . Sunt 
tocmai adevărurile pe care le regăsim - subliniate cu tărie - şi în eseurile subscrise 
de Lidia Popiţa Stoicescu, într-un spirit pe care „teologia spirituală" îl reînno­
ieşte mereu8. 

Cu unelte specifice, romanciera din Vai celui singur le pusese deopotrivă 
în evidenţă, lucru deja sesizat de critică9 şi întărit anume de noul volum, din care 
au şi fost sedimentate, într-un CD, unele segmente mai de seamă: ,,un florilegiu 
de meditaţii şi confesiuni, pricinuite de experienţe - personale sau învecinate - de 
relaţia între om şi Creatorul lumii, între om şi Creaţie, între om şi semenii lui" 10

• 

Semnalând minimal apariţia noului volum publicat de Lidia Popiţa Stoi­
cescu, nu putem încheia fără a spune că este vorba de o scriitoare ce merită, fără 
îndoială, un loc mai vizibil în conştiinţa publică. Ne putem aştepta de la talentul, 
stăruinţa şi solitudinea ei activă la gesturi creatoare care să o impună pe măsură. 

I. Lidia Pop iţa Stoicescu, Adevărul fără plural, Bucureşti, Ed. Paideia, 20 I O, 590 p. 
2. Idem, Vai celui singur, I, Iaşi, Junimea, 1990; Ill-2, Junimea, 2004. 
3. Idem, Adevărul fără plural, p. 6. 
4. Ibidem, p. 576-581. 
5. Ibidem, p. 577. 
6. Florica T. Câmpan, Izvorul Luminii, Iaşi, Ed. Noel, f.a. 
7. Ibidem, p. 354. 
8. Cf. Slawomir Biela, Dumnezeu singur ajunge, Bucureşti, Ed. Tradiţie, 2003. 
9. Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Prefaţa la Vai celui singur, 2004. 

10. Lidia Popiţa Stoicescu, op. cit., p. 10. 
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Ioan HOLBAN 

MAXILARUL INFERIOR 
I 

TEORIILE CIVILIZATIEI , 

Poetă importantă a literaturii noastre contempo­
rane, cu o lirică pendulînd mereu între asaltul febril al 
senzorialului şi desfăşurarea largă, calmă, temeinică a 
unui cod cultural ferm articulat în Vindecările (1976; 
1998), Jugastru sfiala ( 1977), Vietăţi fericite ( 1980), 
Natură moartă cu suflet (1982), Mîna pe faţă (1984), 
Ochiul atroce (1985), Institutul inimii (1995), Puterea 
Leviatanului (1995), Inima axonometrică (2002), au­
toare a unor dense eseuri monografice - Apocrife des­
pre Emil Botta (1983), Ecorşeuri. Structuri şi valori ale 
poeziei româneşti moderne (1989), Nichita Stănescu. 
Lirismul paradoxal (1998) -, editoare a zeci de cărţi ale 
contemporanilor şi traducătoare inspirată a lui Alain 
Gheerbrant şi Jean Chevalier, Doina Uricariu publică 
acum în urmă o carte masivă, în două volume, adunînd 

aproape nouă sute de pagini, greu de încadrat în canoanele speciilor genului epic; 
Maxilarul inferior (2010) e, deopotrivă, o cercetare istorică, o autobiografie literară, 
o carte de confesiuni şi memorii, dar şi una de interviuri: Maxilarul inferior s-a scris 
atunci cînd istoria a putut fi citită şi asumată ca o proză de idei, altfel spus, cînd struc­
turile imaginarului s-au cristalizat în orizontul documentelor de arhivă, al datelor pre­
cise, cărţilor, certificatelor şi al depoziţiei martorilor, iar istoria a putut fi o sinteză 
epică: "La scara mică a istoriei intervine acel individualism şi e loc liber pentru infi­
nite nuanţe şi ... indeterminisme. La scara cea mare, istoria poate strivi cu determinis­
mele ei, care cad greu, precum piatra de mormînt peste Christos. Dar într-o zi, o găseşti 
dată la o parte, iar mormîntul e gol. Va trebui să treacă o vreme pentru ca istoria să-şi 
adune forţele şi să cuprindă Europa scindată, tot ceea ce uneşte această zonă, profund, 
nespectaculos şi imperceptibil. Să ştim ce a supravieţuit după al doilea război mondial. 
Ce s-a măcinat, s-a atrofiat ori a fost desfigurat în Europa şi în omul european. De-a 
lungul unei jumătăţi de veac sau al unui secol. Să devenim conştienţi de determinis­
mele duratei lungi. De impactul macroistoriei. Să cercetăm apoi, la scară medie, gru­
purile sociale, imperiile, civilizaţiile, nucleele umane, de la familii aristocratice şi 
monarhii la grupuri economice şi de opinie. Apoi , la scara duratei scurte, a timpului 
iute, vizibil, marcat de evenimente în trombă şi experienţa unor indivizi pe care-i cu­
noaştem, cu numele şi destinul lor, să se înregistreze evenimentele, la suprafaţa lor, 
existenţa ca fulgerare, aceea singură în care ne scaldă partea de sînge din scala tim­
pului". 
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Acestea sînt palierele istoriei cercetate şi etajele naraţiunii care se ţese în jurul 
ei din Maxilarul inferior. Cartea se scrie, în principal, pe firul convorbirilor purtate 
la Versoix cu Regina Ana; fascinată de nobilitate, de fotografiile, documentele, măr­
turiile, înscrisurile şi oamenii care îi dau contur (Constantin Brîncoveanu îi pare, în at­
mosfera de la Versoix, "un bărbat de o rară gentileţe"), Doina Uricariu se apropie de 
istorie ca şi cum ar fi un album de familie sau o galerie de portrete, căutînd orice e în­
scris, din convingerea de nezdruncinat că acolo încep istoria şi civilizaţia: "Descopăr 
mereu în istorie, gravitînd în jurul acestor familii de regi şi prinţi, cum se creează in­
stituţii şi societăţi, imense teritorii de civilizaţie", scrie Doina Uricariu, descoperind 
istoria la fel cum descoperi un oraş, "pas cu pas", în realitatea văzută, dar şi recon­
struită prin forţa imaginarului pentru că, iată, în copilărie, "se topea" după poveştile 
"despre mări şi ţări, palate şi conace" ale doamnei Guerrero, lăsînd să se aprindă im­
aginaţia la istorisirile "despre regi şi regine". Poveştile cu zîne şi cu zmei sînt poveşti 
cu regi şi regine, iar ceea ce inflama altădată imaginaţia copilului se transformă, pe o 
linie care cochetează cu psihanaliza, într-un fel de complex al nobilităţii; în fond, ros­
tul demersului Doinei Uricariu din Maxilarul inferior e să descopere civilizaţia bine 
aşezată, teritoriile ei, fie că le află în istorisirile Reginei Ana ori în propriile medita­
ţii: "O lume civilizată creează parcuri, nu le desfiinţează, lacomă să toarne beton peste 
grădini şi să înlocuiască pădurea de pomi cu una din stîlpi de beton"; Claridge's Hotel 
din Londra "inspiră o civilizaţie bine aşezată"; Biblioteca din faţa Palatului din Bu­
cureşti ar trebui să se cheme Biblioteca Fundaţiilor Regale şi nu Biblioteca Central 
Universitară pentru că "aşa se întîmplă în ţările civilizate"; Florenţa e "un manual de 
învăţătură în sine, o lecţie de civilizaţie" etc. 

Primul teritoriu al civilizaţiei, acolo unde locuiesc personajele din poveştile 
doamnei Guerrero şi celelalte "personaje", ale cercetătorului în biblioteca de la Ver­
soix, se identifică într-un castel, într-un palat şi chiar într-un hotel ( e drept, 
Claridge's din Londra, "o bijuterie Art Deco") sau în conacul lui Ion Pillat de la Mior­
cani, cu terasa îmbietoare şi colonada sa; şi aceasta pentru că palatul (castelul, conacul) 
e o locomotivă a istoriei, nu doar "un columbariu de saloane cu porumbei aristocraţi". 
De aceea, inamicul cel mai periculos pentru societatea (post)modernă şi omul său ră­
mîne "atentatul la adresa civilizaţiei" astfel încît ironia adesea demolatoare şi sarcas­
mul unor pagini din Maxilarul inferior sînt provocate de această agresiune a 
kitschului, inculturii şi lipsei de maniere asupra civilizaţiei bine aşezate; în această 
zonă de confruntare se ivesc raporturile tensionale dintre ticăloşie (personalizată prin 
M.C., de exemplu) şi majestate, dintre aristocraţia spiritului şi ideologiile de lemn, 
cînd de fapt, singura noastră monedă de schimb e cultura, distanţele de mentalitate şi 
(bună) creştere dintre copiii crescuţi cu guvernantă, într-un mediu aproape aristocra-
tic şi copiii crescuţi cu cheia la gît, ca şi fractura provocată de comunism, în Grecia ~ 
(ruinele palatului de la Tatoi al regelui elen oferă imaginea unei lumi dărîmate, rănite, ~ 
dar nu definitiv surpată) şi, mai ales, la noi, unde casele naţionalizate au fost "lăsate ...: 

C: 

de izbelişte, de chiriaşii îngrămădiţi cu furca în ele" şi unde "patrimoniul a fost omo- ~ 

rit, ca şi oamenii, ca şi prezentul", începînd cu sobele Meissen, Jugendstil, Belle Epo- j 
que, dispărute "sub loviturile ciocanelor" şi continuînd, fără oprire, cu mănăstirea cu 

"!;l 
Văcăreşti, în anii '80, cu serviciile de porţelan, cristalurile şi tacîmurile de argint fu- 0 
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rate, de, la Pelişor, în anii '50, de "scriitorii mercenari". Doina Uricariu iese adesea de 
pe răbojul cu nume şi poveşti, din teritoriile (re)descoperite ale civilizaţiei, pentru a 
face crude radiografii ale (i)realităţii imediate; "Cernobîlul mental al Tezelor de la 
Mangalia din 1982" cu "gradul de radiaţii malefic produs de conceptul omului nou", 
noua "aristocraţie", de după 1990, a "neamului prost şi lipsei de har", formată, în chip 
generic, din foste vînzătoare din magazinele fostului regim, libertatea cuvîntului care 
nu a adus "o prea mare schimbare în oameni", dimpotrivă, îi dezvăluie "faţa desfigu­
rată şi caracterul multor semeni, ce înseamnă o lume inumană, uşor manipulabilă, 
lipsa de civilizaţie şi minciuna, ca armă letală", martiriul bisericii - acestea sînt datele 
unei lumi pe care Doina Uricariu o priveşte cu amărăciunea constatării că nimic nu 
s-a schimbat, că e o "foarte mare pierdere de speranţă, acum, la români": istoria de tris­
tă amintire e, acum, prezentul de "nedemnă trăire la români". Alternativa? Iată: "Atît 
de mult mi-aş dori ca România să nu mai fie condusă de oameni care n-au de-a face 
cu muzica, doar cu zgomotul. Şi furia de a-şi menţine puterea, fără să zidească mai 
nimic din ceea ce s-ar fi cuvenit să zidim pe plan economic, moral, artistic, spiritual": 
chiar, ce-ar fi ca România să fie condusă de oameni cărora să le placă muzica ( de ca­
meră, sonate, clasică "în interpretări unice")? 

Povestea şi tot ceea ce o creează în Maxilarul inferior (dialogul cu Regina 
Ana, fotografiile, documentele, arhivele, cărţile, dar şi imaginaţia aprinsă) reprezintă, 
în fapt, o iniţiere în lume şi în istoria acesteia, o (re)cunoaştere a lor în dinamica în­
tîmplarilor care transformă viaţa în destin. "Meditaţiile despre proză sînt meditaţii 
despre drumuri", scrie Viktor Şklovski în Despre proză; în Maxilarul inferior, nu 
doar proza, ci istoria însăşi se configurează în călătoriile totdeauna iniţiatice ale per­
sonajelor-narator (Regina Ana şi Doina Uricariu): în ţările nordice şi la San Sebastian, 
la New York şi în Africa, la ruinele Marelui Zimbabwe - în Ocolul Pămîntului, cum 
se numeşte unul dintre capitolele volumului -, apoi, la Oarba de Mureş, în povestea 
Reginei Ana şi în aceea a tatălui mutilat pe frontul celui de-al doilea război mondial, 
Doina Uricariu caută istoria şi sensul propriei biografii. Pe aceste drumuri, descrise, 
imaginate ori parcurse aievea, povestea cheamă altă poveste; aceea a Reginei Ana pe 
aceea a căsătoriei părinţilor şi a rănii primite de Uricariu Gheorghe la Oarba de Mureş 
(viaţa "bate" proza, nu doar filmul, cum se vede), povestea băiatului lui tanti Clava din 
Basarabia şi aceea a plămînului lui. Corneliu Coposu cheamă poveştile din fotografii 
(cu rostul şi rolul madlenei lui Proust, adesea) sau pe aceea a supei de porumbei, la 
Bucureşti şi în Venezuela; Doina Uricariu intră, prin rădăcina memoriei, în poveştile 
care se multiplică într-o serie narativă readucînd cititorului farmecul atît de dulce al 
povestirilor Şeherezadei : "Sunt atîtea poveşti de spus despre fiecare chip din aceste 
imagini, încît am rescrie cele O mie şi una de nopţi. Ale Europei de data aceasta. Is­
toria monarhiilor europene, istoria Europei moderne ar putea îmbogăţi istorisirile 
Şeherezadei", scrie Şeherezada, contemporana noastră. 

Nevoia de documente o nevoie acută de real, scrie cît se poate de explicit Doina 
Uricariu în Maxilarul inferior; lucrează cu frenezie şi trăieşte "o stare euforică" în faţa 
documentelor, studiază îndelung spaţiul unde respiră omul căruia vrea să-i facă por­
tretul, iar stadiul la Versoix, explorînd biblioteca, fotografiile şi înscrisurile, stînd de 
vorbă cu maiestăţile lor, Regina Ana şi Regele Mihai, sau albumul propriei familii îi 
(re)descoperă, în fond, documente ale memoriei colective. În dublul timp al rememo-
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rării - cînd înregistrează casetele la Versoix, în convorbirile cu Regina Ana şi cînd le 
transcrie -, Doina Uricariu face un inventar al valorilor care compun civilizaţia din 
acele documente ale memoriei colective; familia şi simbolul biblic proteguitor al femeii, 
identificarea naţională şi individuală, patriotismul, mîndria de a fi român ("În anii '50 
cînd se spunea să fim mândri că suntem români, asta însemna să fim mîndri că stăm sub 
cizma ruşilor. Şi că suntem internaţionalişti proletari, uniţi sub aceeaşi minciună. Apoi, 
să fim mîndri că suntem români a însemnat să fim mîndri că-i turnăm pe românii care 
nu se lasă înregimentaţi de dictatură. Atît de maculată şi de deturnată a fost această 
mîndrie, încît e greu s-o mai invocăm, acum cînd e mai importantă ca oricînd"), mo­
narhia care e "un factor de unificare", unind un popor, conferindu-i identitatea lui "poate 
cea mai civilizată", afinitatea, democraţia şi aristocraţia spiritului, nuanţa, toleranţa; 
pledoaria pentru recuperarea acestor valori surpate în cea de-a doua jumătate a seco­
lului trecut, ca şi aproape obsesiva evocare a civilizaţiei oriunde şi oricînd i se relevă 
fac din Maxilarul inferior o carte a elitelor: Eugene Ionesco, Regele Mihai, Al. 
Paleologu, Regina Ana, Acterian, Eliade, Cioran, Steinhardt (un eseu al acestuia i se 
pare o seră plină de orhidee, vecină bună cu grădina de flori ţărăneşti a unei mănăstiri), 
Simone Weil, Nelly Catargi, Raoul V. Bossy, figurile ilustre ale monarhiilor europene, 
de la ţările nordice pînă în Spania, re-prezintă, în documentele memoriei colective, 
echivalentul valorilor mereu invocate, proprii teritoriilor vaste ale civilizaţiei. 

Refacerea ierarhiei de valori e, însă, condiţionată de recuperarea adevărului, 
de năruirea zidului Berlinului din fiecare om pentru că, iată, "oamenii ar trebui să fie 
atenţi ca nu cumva să existe în ei un zid al Berlinului, o fărîmiţare a spaţiului lăuntric, 
o falie în interiorul propriului lor suflet". Doina Uricariu scapă de retorica aproape 
fatală a sintagmei cu ajutorul eseistei şi poetei. Astfel, eseista aseamănă complicata şi, 
nu de puţine ori, dureroasa operaţie de recuperare a adevărului cu felul de a citi o fo­
tografie (unde filosofia poziţiei mîinilor, de pildă, poate instrui asupra adevărului din 
cronici şi însemnări autobiografice) sau a unei picturi din Pompei; "Există acolo o 
pictură în care temele mov sunt suprapuse pe un fundal roşu. Ea reprezintă momen­
tul de dezvăluire al misterelor, în cadrul unei ceremonii de iniţiere. Gesturile rituale 
sunt doar schiţate. Desenul marchează simbolurile. Vălul e dat la o parte, dar pentru 
cei neiniţiaţi taina rămîne de neatins şi totul pare plin de echivocuri. Exact ca româ­
nii care, chiar şi atunci cînd cunosc istoria lor din ultimele decenii, din lecturi, dacă 
nu dintr-o experienţă directă, au aerul că ar privi-o din afară, asemenea vizitatorilor 
de la Vila Misterelor din Pompei". 

În replică, uşor de anticipat, poeta face apel la metaforă: "Ne scufundăm între­
cut, în noi - scrie Doina Uricariu -, ca păsările care caută peşti în adînc, gîşte, şi raţe, 
şi lebede, şi pelicani, şi ce-om mai fi, toţi ne scufundăm după aceşti peşti care pot să 
ne scape, ai memoriei. Ce hulpavi, ne vînăm sub ape memoria". Metaforei oamenilor .... 
vînîndu-şi, hulpavi, memoria i se adaugă , în orizontul autobiografiei, aceea a reface- ~ 

rii maxilarului inferior; de aici provine şi titlul surprinzător al cărţii Doinei Uricariu; r,i 

"Am citit anatomia maxilarului inferior ca şi cum l-aş fi mîngîiat pe tata. Cînd glon- ~ 

tele exploziv i-a smuls jumătate de mandibulă, limba şi i-a produs practic un crater în ie 
obraz, în bărbie, în falcă, el a distrus acest os nepereche, descris în tratate. Cum poate ; 

= fi refăcut un os nepereche, singurul os mobil al viscerocraniului? ( ... ) Bătălia dusă o 
viaţă pentru refacerea şi prezervarea mandibulei unui mare invalid de război merită să } 
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ne aducă aminte că istoria şi memoria 
noastră au fost nu doar ţinte de tragere 
continuă, ci chiar oameni ucişi sau răniţi. 
Cît sunt de vindecaţi aceşti răniţi? Se 
poate vorbi despre transplantul de istorie. 
Despre transplantul de memorie. Cu gre­
fon propriu sau extern". 

Maxilarul inferior e şi o autobio­
grafie literară, un hronic şi un cântec al 
vîrstelor scriitoarei; responsabile cu scrie­
rea şi (în)cîntarea lor rămîn poeta, cu fine 
distilări lirice şi eseista, cu ( auto )ironia sa 
caldă, subtilă, uşor corozivă, ca în acest 
autoportret, singurul, de altfel , din carte; 
"Cred că am trăit o parte din îndrăgosti­
rile mele numai privind lumea din jur, ci­
tind despre ea. Acesta a fost norocul meu, 
într-un fel, să-mi găsesc de lucru scriind 
şi citind. Altfel, cu energia pe care o am şi 
pasiunea care mă mistuie, cine ştie ce in­
cendii aş fi provocat în mine şi în ceilalţi. 
Cultura a liniştit firea mea pasională, mi-a 
dat punga cu cuburi de gheaţă pe care o 
foloseşti ca să mai diluezi paharul cu 
whisky. Cu cititul şi privitul celor se sunt 
mi-am creat sistemul de ecluze. Cum simt 
că nivelul a crescut peste limita admisi­
bilă , cum dau drumul şuvoaielor să 
inunde bazinele în care nu suf"ar. Dacă n-aş 
fi citit şi iubit ceea ce am citit, cred că 
viaţa mea în România devenea ceea ce şi 
era pentru mai toată lumea, un serial al 
supravieţuirii şi al înrăirii. Am cunoscut 
mulţi oameni pe care comunismul i-a în­
răit, i-a prostit, i-a ticăloşit. Bag seama că 
au citit mai puţin decît mine sau au avut 
o chimie diferită de a mea. De fapt, m-am 
umplut de poveşti şi am reuşit să văd 
mereu altceva": viaţa Doinei Uricariu în 
România e, în bună măsură, şi viaţa noas­
tră aici, cu bunele şi cu relele ei , cu su­
perbiile şi sucurile negre ale otrăvurilor 
de zi cu zi . 

~ 
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TREPTELE SPIRITULUI HYPERIONIC 

Constantin CUBLEŞAN 

Cercetarea operei eminesciene pe care o între­
prinde George Popa, cu statornicie, în numeroasele sale 
studii ( cărţi) dedicate acestuia, este una ce vine din per­
spectiva judecării implicaţiilor filosofice . Exegetul însuşi 
şi-a construit un sistem de gândire, personal, asupra sen­
surilor şi semnificaţiei umanităţii în marea dinamică exis­
tenţială cosmică, având ca sprijin tocmai ideile poetului, 
pe care le dezvoltă într-un discurs eseisitc de rafinament 
şi subtilitate interpretativă. Domnia sa, odată cu atâţia alţi 
comentatori ai creaţiei eminesciene, observă că există un 
fir ideatic foarte pregnant, bine strunit, ce traversează în­
treaga creaţie a lui Eminesu, dându-i unitate şi consis­
tenţă. Desigur, poemul Luceafărul este cel ce dă măsura 
cotei de vârf şi în acest sens revenirea constantă asupra 

discutării lui este întru totul îndreptăţită. "Luceafărul - spune domnia sa - constituie 
o sinteză de spaţii fizice şi - corespunzător- sufleteşti , rezumând sferele ontice posi­
bile în concepţia umană. Aceste spaţii desfăşoară o impresionantă suită de planuri 
tensionale, a căror mişcare coregrafică metamorfozează variate stări spirituale, şi sunt 
chemate să delimiteze antinomic două sfere existenţiale: absolutul şi contingentul". E 
exprimată aici ideea pe care se dezvoltă studiul (în trei trepte) consacrat, cel mai re­
cent, Luceafărului: Luceafărul. Treptele spiritului Hyperionic*J. 

Mai întâi, George Popa face distincţia, necesară, între "spaţiul strâmt" al ome­
nescului şi "spaţiul stelar" al Luceafărului , un spaţiu "Situat în afară de timp şi de 
loc", un spaţiu al "absolutului" unde se află fiinţa supremă. Năzuinţa pământencei 

Cătălina, către ideal, mărturiseşte "elanul structural al fiinţei umane către dezmărgi­
nire", dorinţa.finitului de a participa la cosmic. Este, de fapt, o încercare de a-şi de­
păşi "spaţiul condiţiei umane". De cealaltă parte, Luceafărul, fiinţă de lumină ("lumina 
are aici funcţie ontologică") care, pentru a putea comunica cu lumea omenescului, 
trece prin diverse transformări, "întrupări" . O primă "apropiere" este aceea în care ..... 
"lumina celestă a Luceafărului trece prin spaţiul realităţii" din afara spaţiului răsfrân- ~ 
gerii", prin cel al oglinzii şi de aici "în văzduhul visului". E spaţiul în care încearcă N° 

..: 
să se unească "fizicul cu metafizicul". O nouă treaptă intermediară se face prin foc c: 

"într-un spaţiu tensional al flăcărilor iradiante". Şi la această "pătrundere a absolutu- i' 
lui în orizontul vremelnicului", Luceafărul o cheamă pe Cătălina în alte sfere, celeste, ~ 

pentru împlinirea unei iubiri ideale, dar fata de împărat nu se poate ridica până la "ni- co ·g 
velul planului existenţial" propus. Insuccesul comunicării Luceafărului cu fecioara o 

~ 
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determină în el o răzvrătire împotriva propriei fiinţe şi pleacă "spre adâncimile cele 
mai iradiante ale conştiinţei sale de făptură superioară". Zborul către demiurg trece 
printr-un spaţiu "construit din convulsii de lumină". El se prezintă în faţa unei Jude­
căţi axiologice în urma căreia înţelege că "ireductibilitatea sferei absolutului la sfera 
contingentului" nu mai este "de ordin ontologic" ci de "ordin axiologic", pentru ca fi­
nalul poemului să evidenţieze doar distincţia între orizontul teluric şi cel ceresc al 
existenţialităţii. 

În cel de al doilea eseu - Transvalaluarea hyperionică a temporalităţii -
din tripticul ce alcătuieşte prezentul studiu, pune în discuţie problema denivelării va­
lorice între "două registre ontologice pe scheme antinomice". Factorul timp este de 
luat aici în considerare. Cercul strâmt al omenescului trebuie înţeles - ne spune 
George Popa - ca fiind tocmai limita temporală a acestuia, "o lume a finitudinii". 
Noutatea pe care marşează exegetul în interpretarea sa constă în faptul că lumea fini­
tului este marcată de norocul, de bucuria de a trăi, "care trăieşte şi îşi depăşeşte în vi­
braţie, în ardere, în intensităţi condiţia îngrădirii în spaţiu şi durată". De cealaltă parte, 
fiinţele astrale au nemurirea, sunt neschimbătoare, dar nu cunosc fericirea pentru că 
"nu cunosc iubirea", nu cunosc variata desfăşurare de stări ale simţirii proprii sufle­
tului omenesc". Eseistul îşi propune să urmărească astfel, raportul dintre cele două 
spaţialităţi - umană şi astrală - în Luceafărul. Drama hyperionică rezultă din nepu­
tinţa schimbării unui "neconţinut etern" într-un "conţinut pământesc, dar extatic". De 
aici se ajunge la impasul de natură ontologică a timpului însuşi: "impas în înţelesul că 
nici una dintre cele două formule, nici cea a timpului efemer, dar <fericit>, specific 
condiţiei umane, - nici timpul imuabil şi etern, dar anistoric, fără mlădierea existen­
ţială, nu constituie alternative ontice satisfăcând axiologic la modul absolut". 

Din perspectiva eternului, oscilaţia temporalităţii de ordin omenesc "oscilând 
de la transfigurare la neant", apare ca un nonsens. Entităţile cereşti, prin lipsa de is­
toricitate, de culoare şi vibraţie existenţială, prin lipsa participării afectuoase, duc la 
înţelegerea - din perspectiva umană - că sunt nişte morţi ("căci eu sunt vie, tu eşti 
mort") . În Luceafărul, zice George Popa, se încearcă soluţia unor antinomii efeme­
ritate/veşnicie, pământesc/ceresc prin "sintetizarea celor două forme ontologice de 
tip: ieşirea dintr-o veşnicie imuabilă şi trecerea către o eternitate în mişcare, adică spre 
o veşnicie care se poate autoreînnoi perpetuu prin infuzarea cu viaţă". Dar concluzia 
este că "cele două temporalităţi, cele două formule existenţiale sunt ireductibile una 
la cealaltă". 

George Popa pune o întrebare cel puţin incitantă, căutând a desluşi opţiunea 
poetului însuşi, a lui Eminescu, în acest caz şi - detaliind semnificaţiile punctelor de 
interferenţă a celor două forme de temporalitate - constată că "balanţa dintre imanent 
şi transcendent, dintre uman şi suprafiresc înclină către sfera omenească" aşa încât 
poemul Luceafărul apare ca unul al "reabilitării sferei contingentului omenesc în ra­
port cu lumea fantomatică a ideilor omeneşti", ca în nenumărate alte poeme ale sale. 

O altă întrebare, în prelungirea celei dintâi, este cea referitoare la preferinţele 
autorului şi a opţiunii cititorului pentru una dintre cele două condiţii ontice. Exami­
nând lirica, în genere, eminesciană şi, evident, poemul Luceafărul, George Popa se 
vede îndreptăţit să afirme că Eminescu "dă mărturie faptului că preferă ruinele fier­
binţi ale arderii umane efemere pustiului descarnat al supratemporalităţii stelare". No-

~ 
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rocul despre care se vorbeşte în finalul poemului este acela al puterii umane de a-şi 
trăi clipa fugară cei s-a dat, cu mare "încărcătură de intensitate", acest "noroc" fiind, 
de altfel, "trăsătura esenţială a destinului omenesc". Din această perspectivă este adusă 
în discuţie, ca argument esenţial, Oda (în metru antic) în care se întâlneşte, tot aşa, o 
"anumită nuanţă a opoziţiei dintre cele două destine: uman şi astral, între două ordine 
de temporalitate: efemer şi veşnic". Analiza poemei e de subtilitate interpretativă, de­
monstrându-se că aici "timpul uman pare preferabil prin modularea infinită a conţinu­
tului său, prin însuşirea de a îngădui ieşirea eului din el însuşi şi a putea comunica şi a 
se armoniza prin iubire cu restul lumii", şi ajungând la conştientizarea impasului celor 
două forme de timp, "poetul cheamă nepăsarea, renunţarea şi intrarea în stingerea de­
finitivă". E pus în discuţie, într-un paralelism ideatic, şi poemul Povestea magului că­
lător în stele, văzând aici "eul geniului" ca o "conştiinţă pură supratemporală". 

În fine, cel de al treilea eseu - Eliberarea dincolo de dincolo - se structurează 
pe întrebarea:"Ce este libertatea metafizică absolută?" Apelul se face la filosofia 
brahmaniană, eseistul venind apoi la gândirea lui Giordano Bruno, care "se afla în 
ideea lui Eminescu privind refundamentarea operei sale", căci într-un manuscris, poe­
tul se exprima în sensul nevoii de a modifica finalul Luceafărului ("cu mult schim­
bat â la Giordano Bruno"), v. ms.2257, f.4291. George Popa îşi propune să elucideze 
ce ar fi să însemne acest "â la Giordano Bruno" şi ducându-se la opera acestuia, atrage 
atenţia că pentru ilustrul italian "suprema eliberare însemnează întoarcerea la Neîn­
ceputul absolut, dincolo de orice model de fiinţare, de orice model de <lume>", con­
cepând o transcendenţă de "dincolo de orice sistem ontologic, o antilume". Aici -
devine concluzia - este "sălaşul geniului". George Popa constată că această supra­
realitate este relevată de ştiinţa contemporană nouă, astfel încât acel Archaeus emi­
nescian "nu este o speculaţie gratuită a minţii sau misticism, ci o < fulguraţie 
intelectuală > a instinctului metafizic relevând un adevăr ultim, cel al decondiţionării 
metafizice radicale, al totalei eliberări". Tocmai de aceea, Luceafărul îi apare ca "o 
melodie fără sfârşit, constituită din deschideri metafizice întrebătoare mereu şi mereu 
reluate - metaforă muzicală a spiritului omenesc". 

Într-un soi de anexe, de apendice - Addendum - sunt trecute în finalul aces­
tui triptic eseistic pe tema treptelor temporalităţii în Luceafărul, câteva meditaţii pri­
vind relaţia dintre Faust-ul goethean şi Luceafărul lui Eminescu, punctând 
convergenţele şi divergenţele ideatice şi factologice semnificative ale subiectelor şi tra­
tării acestora, în cele două capodopere. Mai este ataşat şi un frumos exerciţiu liric, un 
poem personal - Lume şi geniu - pe care autorul îl vede ca o "continuare imaginară 
a dialogului ceresc", inspirat din poemul eminescian şi din textele filosofice ale lui 
Giordano Bruno, dar sugerând şi contactul cu ideile hegeliene, pentru a poetiza, en­
comiastic, un soi de definire a personalităţii lui Eminescu: "Da, - zice Demiurgul lui .... 
George Popa - pe pământ apare-un ins,/ O altă lume-n lume,/ Cât vecii gândul lui 0 

N 
e'ntins/ Şi geniu-i al său nume". N° 

..: 
C: 

·J George Popa, Luceafărul. Treptele spiritului Hyperionic. Sibiu, Editura Arhip Art, 20 I O. Cu ~ 

versiunea engleză datorată Aurorei Ştef. Traducerea versurilor în engleză aparţine lui Dimitrie 

Cuclin (1972). Carte distinsă cu Premiul Naţional "Mihai Eminescu", la Festivalul literar "Mihai 

Eminescu", ediţia a XX-a, 2011. 
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ISTORIA UNEI SPECII LITERARE: 
SONETUL ROMÂNESC 

Liviu GRASOIU 
Către sfărşitul lui 201 O, în ziua Sfintei Ecate­

rina, a fost prezentată publicului ieşean eleganta ca­
setă cuprinzând trei volume, reunite sub titlul 
Antologia Sonetului Românesc. Autorul este acelaşi 
incurabil iubitor de poezie şi de carte frumos editată, 
binecunoscutul poet, traducător şi editor Radu Câmeci, 
iar locul unde s-a desfăşurat ceremonia întâlnirii cu 
cititorii a fost ales cum nu se putea mai inspirat: Vila 
Sonet, acolo unde a trăit şi a trudit întru veşnicia so­
netului , legendarul Mihai Codreanu, personalitate a 
laşilor din anii interbelici, iar după aceea devenit 
umbră protectoare a visătorilor moldavi. Lucrarea da-

torată lui Radu Câmeci vine în continuarea altor iniţiative , antologii dintre cele 
mai neaşteptate , ce completează bibliografia unei creaţii originale, impunătoare, 
egală cu sine la un nivel estetic superior. ,,Antologia Sonetului Românesc" a be­
neficiat de sprijin financiar din partea M.C.C. prin Administraţia Fondului Cul­
tural Naţional , de Editura Muzeului Literaturii Române din Bucureşti , de 
consultanţii numiţi Nicolae Dragoş, Dumitran Frunză, Dieter Fuhrmann, C.D.Zeletin, 
George Corbu, Tudor Opriş, Arcadie Suceveanu şi Şerban Codrin, redactor de 
carte fiind Lucian Chişu, directorul M.L.R. Un colectiv competent şi câte o Post­
faţă pe măsură la fiecare volum, semnată (în ordine) de C. Ciopraga, D. Micu şi 
M. Cimpoi. 

Ideal ar fi fost desigur ca întreaga casetă să apară odată, dar pesemne că 
banii s-au livrat cu încetinitorul şi după îndelungate intervenţii , ceea ce s-a simţit 
în organizarea materialului, prevăzut a fi repartizat în două volume, apoi în trei, 
adăugându-se secvenţe inutile (prin aceea că sunt incomplete). Chiar dacă îşi au 
rostul lor in panorama generală propusă, ele luminează doar în parte atât concep­
ţiile artistice ale unora dintre antologaţi , cât şi semnificaţiile transpunerii unor ~-

~ piese în alte limbi. 
~ Ambiţia lui Radu Câmeci se înscrie printre proiectele grandioase (aş spune) 
<li 
·g vizând prezentarea literaturii române. După moda dicţionarelor exhaustive, a is­
o 
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toriilor literare cu a căror greutate fizică autorii se mândresc căci încearcă puterile 
bietului intelectual şi-i dezechilibrează bugetul şi aşa ciopârţit de mai marii zilei, 
după eforturile sisifice (adesea nefinalizate încă) de a mai întocmi câte o ediţie 
completă a clasicilor dispreţuiţi de noii barbari, după constatarea că ediţiile critice 
nu mai pot fi realizate pentru că specialiştii sunt pe cale de dispariţie, iar munca 
patriotică a epuizat demult energiile, s-a trecut la întocmirea de antologii tematice, 
locale sau acoperind o anumită perioadă istorică continuând o tradiţie ilustră. Radu 
Câmeci a izbutit în ceea ce şi-a propus: a înălţat un monument editorial sonetului 
autohton, pornind de la actul său de naştere datorat lui Gh. Asachi, parcurgând 
apoi mai bine de un secol şi jumătate şi scoţând la lumină efortul (mai strălucitor 
ori mai sărac) al tuturor celor ce au comis această bravură: punerea pe hârtie a 
măcar unui sonet, adică încercarea de a-şi măsura forţele cu duritatea diamantină 
a ceea ce editorul numeşte Coroana de aur a poeziei. Chiar dacă această caracte­
rizare are în ea ceva din emfaza macedonskiană, nu poţi (în calitate de critic) să 
nu fii de acord că rigoarea, eleganţa formală, bogăţia sentimentelor, mularea în 
anumite limite a tiparului fix în funcţie de talentul şi forţa inspiraţiei poeţilor au­
tentici rămân trăsăturile definitorii ale acestei specii a genului liric, a cărei isterie 
se numără cu veacurile şi poate fi aflată în orice literatură europeană ( ori având sta­
tut de prelungire a acesteia). Iată însă ce crede însuşi Radu Câmeci despre numita 
alcătuire de 14 versuri: ,,O,Prinţ, ivit sub zodia minunii I Sonet încins cu legi dom­
nitoare I din care armonii se nasc, odoare I dând străluciri adânci înţelepciunii li 
Pilduitor genunchii-şi pleacă unii I la chipul tău, cuvinte domnitoare I sculptându­
te, iar frumuseţea doare I de necuprins ca-ntinderea genunii li Şi timpul trece, 
însă nu te fură I nu-i pentru tine negurosul Lethe; I drept în toga-ţi - fragedă ar­
mură - I Surâzător şi trist ca vechi portrete I sublimului dai veşnică măsură I iar 
trecerii mirabile regrete ... " (Prinţul Sonet) Pe un ton ceremonios, cu oarecare 
preţiozitate, transmisă de vechii trubaduri, poetul oficiază parada de gală a celor 
invocaţi. Poate că Antologia ... ar fi fost mai nimerit să poarte un alt titlu, care să 
marcheze mai precis prezenţa, în ordine cronologică, a tuturor celor ce au scris şi 
ori numai sonete. 

Categoria celor ce au compus şi sonete este, evident mult mai amplă decât 
a acelora specializaţi numai în sonete. Ce-i drept faima unora din cea de-a doua 
categorie se datorează mai ales cultivării sonetului. Cazul ilustru îl reprezintă V. 
Voiculescu, a cărui experienţă propusă a încoronat o operă poetică de primă mână. 
Voi reveni asupra acestui unicat. Până atunci să subliniez că titlul ales de Radu 
Câmeci (Antologia Sonetului Românesc), face trimitere exactă şi la modul în ~ 

N 
care confraţii săi ( contemporani sau din alte vremi) au tratat sonetul. Adică des- N 

tul de liber, indiferent că respectau formula celui italian, francez ori englez. Im­
portantă pentru Poetul român s-a dovedit fixarea şi comunicarea mesajului în ~, 

~ 
doar 14 versuri. Ritmul, versificaţia, dispunerea rimelor au căpătat cele mai ne- ~ 

..: 
C: 

aşteptate forme. O indisciplină creatoare, ce a contribuit la vitalitatea speciei, -~ 
tocmai prin ruperea intenţionată a corsetelor. Sigur că nu şi-a permis acest lucru, ~ 
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părintele necontestat, Gh. Asachi şi nici chiar tumultosul I. Heliade Rădulescu, 
cel dintâi care a inoculat celor două catrene şi două terţine necesara doză de li­
rism, subiectivism şi tentă filozofică, preluate firesc de către urmaşi. Parcurgând 
uriaşul inventar alcătuit de Radu Câmeci, se impune observaţia că antologatorul 
a acordat mai multă atenţie autorilor decât rezultatului estetic. Scotocirea în cele 
mai uitate unghere ale literaturii române înseamnă un act de devoţiune rarisimă, 
în aceşti ani când nume mari, repere de necontestat nu se bucură de nici măcar o 
simplă apreciere (favorabilă ori nu) din partea unui critic de calibrul lui N. Manolescu. 
În replica sa (probabil involuntară) Radu Câmeci nu doar că îi aminteşte pe foarte 
mulţi uitaţi, dar le publică şi câte o piesă ori două, pentru ca posteritatea să de­
cidă, să aleagă între meşteşugarul priceput sau rudimentar, între aceia pentru care 
sonetul s-a dovedit o întâmplare, o demonstraţie că pot şi ei versifica (aici intră 
în general criticii, prozatorii şi gazetarii) ori între ponderea sonetelor în ansam­
blul unor creaţii solide, complexe, unde coexistă formele cele mai diverse, de la 
poemul într-un vers, la poemul amplu, de inspiraţie socială ori istorică. Spre a fi 
mai bine înţeles, am făcut trimiterea la creatori de valoarea lui I. Pillat, Aron Co­
truş, Lucian Blaga, Ion Barbu, Adrian Maniu, B. Fundoianu, Dan Botta, Tudor 
George, Horia Zilieru, Şt. Augustin Doinaş, Horia Bădescu, Şerban Foarţă, Gh. 
Istrate ş.a. Dacă, iniţial, sonetul a avut un caracter mai cu seamă galant, transmi­
ţând fiorii iubirii, sau elegiac, în timp el s-a diversificat incredibil, dovedindu-se apt 
spre a sintetiza, cristalin şi precis, orice idee, orice concept, orice trăire. Deschi­
zând la întâmplare monumentala Antologie se poate fiecare convinge de acest 
adevăr. Ca şi de acela că de la începuturi şi până la Eminescu ( deci în circa 40 de 
ani) sonetul (ca şi întreaga poezie românească) a reuşit un salt uriaş, aproape in­
credibil, căci de la Eminescu totul s-a scris altfel, în altă cheie, în altă tonalitate, 
tinzând spre înălţimi ameţitoare. Sonetele sale au ridicat atât de sus ştacheta es­
tetică, încât înşişi emulii macedonskieni, şcoliţi la parnasianism şi simbolism, s-au 
lăsat copleşiţi la modul exclusiv artistic. Aşa se face că poeţi al căror suflu nu avea 
amplitudinea titanilor, s-au exprimat la un nivel realmente demn de a stârni ad­
miraţie. Media liricii noastre (inclusiv a sonetului) rămâne şi acum impresio­
nantă, iar ea s-a păstrat şi în anii dictaturii comuniste, barzii de ocazie nereuşind 
să altereze armura bine sudată de artişti adevăraţi, obligaţi să iasă din scenă, spre 
a reveni ulterior, cu aură de martiri şi simbolizând poezia eternă. Este citat mai 
întotdeauna V. Voiculescu, surpriza cea mare a generaţiilor de după războiul al 
doilea. Prin Sonetele imaginare ... se încununa nu doar opera sa poetică, ci şi .... 

~ eforturile nobile ale colegilor săi de generaţie (M. Codreanu detaşându-se prin 
<'i constanţă inconfundabilă). 

~ Se deschidea totodată o nouă cale, riscantă şi cam dură pentru cei ce se în-

1 cumetau în dovedirea calităţilor obligatorii sonetiştilor. Rezultatele au fost adesea 
a> 
:5 
IV ·u 
~ 

notabile, însă impresionează armata celor care se închinau acestui „Prinţ": sone­
tul. Se pare însă că efortul i-a speriat pe unii, poeţi impunători nedovedindu-se 
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tentaţi de asemenea încercări. Nu ştiu 

ca, de pildă, Alexandru Al. Philippide, 

Cezar Baltag sau Mihai Ursachi , valori 

incontestabile, să fi publicat vreo piesă 

în respectivul format. După cum mi s-a 

confirmat studiind Antologia ... inade­

renţa principalilor optzecişti la rigorile 

specifice. Se pare că mult mai lesne se 

umplu cu poeme interminabile pagini 

de reviste ori de carte, libertatea totală a 

discursului liric fiind pe măsura neli­

niştilor şi prea lesne influenţabililor 

poeţi afirmaţi după 1980. Nu-i am în 

vedere aici pe aceia a căror trăire se 

consumă în exprimări concise, inteli­

gente, generate de idei şi de cultură asi­

milată. Din păcate, ei sunt în minoritate 

numerică. Îmi vin în minte nume pre­

cum Ion Stratan, Gabriel Chifu, Lucian 
Vasiliu, Marta Petreu, Cassian Maria 

Spiridon, Traian T. Coşovei. 
Pe căutătorii de noduri în papură 

îi va consola omiterea talentaţilor Mircea 

Micu, Pan Izvema ori Dionisie Duma, 

dar în privinţa preferinţelor pentru o 

anume piesă din creaţia marilor poeţi, 

aici discuţia devine inutilă, subiectivis­

mul celui ce a inventat rondo-sonetul 
coexistând cu acela al fiecărui dintre 

no 1. 

Ar mai fi de semnalat şi creditul 

acordat de Radu Câmeci câtorva tineri 

în care probabil Domnia Sa vede viito­

rul sonetului românesc. Sper să nu se fi 

înşelat, iar peste vreo 2-3 decenii , să 

spunem, un alt entuziast erudit să dăru­

iască un monument editorial asemănă­

tor cu acesta comentat - cam superficial 

-mai sus. 

PaulMICLĂU 
Eterna prima oară. Sonete. 
Bucureşti , Artemis, 20 I O 

Aord Rio 

Aurel RĂU 
Optzeci de poezii 

Cluj-Napoca, Napoca Star, 2010 

Ioan PETRAŞ 
Lăcrimarul înflorit. 

Prefaţă de Mircea Petean 
Cluj-Napoca, Limes, 2010 

~ 
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Grigore ILISEI 

Silvia Buţureanu 
(1926-2010) 

DRUMUL SPRE STELE 

Deşi avem speranţa reîntâlnirii în ceruri,des­
părţirile de cei pe care i-am cunoscut, sau de cei ne­
ştiuţi direct, dar însemnând ceva pentru comunitate, 
au răsunet trist şi prelung în lăuntricitatea fiinţei 
noastre. De ne-au fost apropiaţi şi dragi, reverbera­
rea e dureroasă şi de multe ori de netămăduit cât 
trăim. 

A plecat dintre noi o făptură care, cu sigu­
ranţă, dă naştere unor astfel de simţiri. A avut un 
loc în inimile multora dintre absolvenţii Secţiei 
Franceză de la Facultatea de Filologie a Universi­
tăţii «Alexandru Ioan Cuza». Magistrul de litera­
tură clasică franceză, decanul dintre anii 197 6-1984 
al Facultăţii, director în acelaşi interval al Centru­
lui de Lingvistică, Istorie Literară şi Folclor, Silvia 

Buţureanu, cea care a trecut la cele veşnice în acel noiembrie împrimăvărat din 
201 O, la 84 de ani, avea un fel de a fi cald, binevoitor, generos, dar şi exigent şi ne­
concesiv. Deşi aparenţele o înfăţişau poate puţin distantă în aristocraţia sa de plăs­
muire cu trăsături mai degrabă ale nordului scandinav, Silvia Buţureanu nu era o 
alcătuire omenească glacială. Combustiile ce-o cutreierau erau însă bine stăpânite. 
Lăsa impresia unui olimpianism şi a seninătăţi clasice. E de presupus că această 
cumpănire a judecăţilor şi comportamentelor, măsura lucrurilor, ce ţinea de orga­
nicitatea sa, îşi aveau sorgintea tocmai în conceptele clasicismului francez al se­
colelor al XVII-lea şi al XVIII-iea, pe care l-a predat cu harul dascălului vocaţional, 
cu temeinicie şi chiar cu o ardenţă bine temperată, aşa cum o impunea gravitatea 
şi importanţa subiectului. Nu s-a limitat doar la exerciţiul didactic,căruia i se dedica 
devotat şi afectuos, ci s-a ocupat, cu uneltele cercetătorului acribios şi de studierea 
diferitelor aspecte ale creaţiei clasicilor francezi. A dat contribuţii substanţiale, cu 
acente originale, în chestiuni majore ca: «Literatura franceză a clasicismului şi 

... epocii luminilor», «Caracterul erudit, taxinomie şi normativ al clasicismu­o 
N lui», ,,Estetica antiromanului în «Jaques le Fataliste» de Diderot". Autorul de stu-
<j dii şi articole s-a oprit şi asupra literaturii franceze contemporane, cerecetând între 
; altele comicul în opera lui Eugen Ionesco, repetiţiile în proza lui Antoine de Saint 
e Exupery. S-a consacrat şi confluenţelor literare franco-române şi a publicat solide 
&l articole despre traducerile franceze din Eminescu, Coşbuc, Caragiale, precum şi 
-~ un binevenit studiu privitor la ecourile operei lui Anatole France în România. În ar­
~ ticolul publicat în 1965 la secţiunea de Limbă şi literatură a „Analelor ştiinţifice" 
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ale Universităţii „Alexandru Ioan Cuza", Silvia Buţureanu a trecut în revistă tra­
ducerile franceze din Eminescu, pornind de la descoperirea din 1905 a poetului na­
ţional în Franţa. Cel care a semnalat întâia oară în spaţiul galic existenţa unui mare 
liric român a fost poetul francez Lucien Bazin, care i-a închinat «un înflăcărat 
imn»: «A Mihail Eminescou, poete national roumain», publicat în volumul său de 
versuri «L'aube interieure». Nicolae Iorga a semnalat în «Semănătorul» această re­
verenţă, scriind că e întâia închinare ce se aduce din largul lumii culte». Silvia Bu­
ţureanu reproduce un fragment din poezie, subliniind că semnatarul acesteia 
dovedeşte uimitoare pătrundere în personalitatea artistică a poetului nostru: «În tristele 
amurguri ce-mbrac-a noastre frunţi/ Cu negură de visuri, când singuri îţi arăţi/ Al 
lunii disc de aur vrăjind singurătăţi,/ Când raza ei coboară peste câmpii şi munţi,/ 
În ceasurile acelea de teamă ne-nţeleasă ?/ Când mările respiră o dulce adiere/ 
Atunci pluteşti, poete, scăpat de-orice durere/ Şi Ţara ta ţi-o legeni cu drag, ca pe 
o mireasă». În acest studiu, rod al unei riguroase, dar şi înfiorate aplecări, ni se în­
făţişează întregul tablou al tălmăcirilor în franceză ale lui Eminescu, analizate me­
ticulos în articulaţiile artei traducătorilor, revelându-li-se meritele indiscutabile, 
dincolo de gestul de stimă, dar şi limitele. În acest sens concluzia întinsei şi doctei 
cercetări este cât se poate de grăitoare, cu toate adierile de tristeţe:«Nu există încă 
în limba franceză o traducere cu adevărat reuşită şi deficienţa provine poate-aşa 
cum afirmă Al. Philippide - din structura desosebită a sistemelor prozodice din 
cele două limbi. Dar nu e mai puţin adevărat - şi faptul este cunoscut - că nici unul 
dintre traducătorii lui Eminescu nu este un artist autentic, un poet cu gamă de sim­
ţire asemănătoare». Şi contribuţiile privitoare la traducerea lui Coşbuc în franceză, 
care se opresc la transpunerile realizate în antologii apărute în Franţa, semnate de 
Hubert Juin, un publicist francez şi prieten al României şi Septime Gorceix, se dis­
ting prin aceeaşi capacitate de revelare a originaliltăţii acestor încercări şi a felului 
în care autorii ajung sau nu la esenţe, la ceea ce este specific poetului tradus. 

Scriitorul francez căruia i s-a robit benedictin Silvia Buţureanu a fost Colette. 
S-a ocupat atotcuprinzător de opera sa în teza de doctorat intitulată «Colette et la 
recherche de soi-meme», susţinută cu succes în 1973 sub conducerea profesorului 
N. I. Popa, care i-a fost un veritabil mentor şi a poftit-o să intre în echipa de cadre 
didactice de franceză a Universităţii ieşene. Teza, ce se constituie într-o cuprinză­
toare monografie, una dintre cele mai importante abordări de acest fel din cultura 
română, a fost pregătită minuţios în stagii de documentare în Franţa, la Paris şi 
Strasbourg. Lucrarea a impus-o ca o specialistă de marcă a creaţiei acestei mari 
scriitoare franceze. Articolele privitoare la Colette, tipărite de-a lungul timpului în 
diverse periodice, au luminat multiplele faţete ale acestei personalităţi de statură 
universală, prezentând legăturile ei cu lumea animală, cu natura şi conturându-i ~ 
efigia de creator de univers convergent. Portretul pe care l-a configurat Silvia ~ 
Buţureanu, într-un larg spectru de nuanţe, s-a focalizat îndeosebi asupra aventurii ~ 
interioare. Monografia în întregul ei pledează argumentat şi convingător că: "Nu ,e' 
există «mai multe Colette » - romanciera cuplului libertin, prietena naturii şi ani- e 
malelor, memorialista indulgentă - cum susţine Maria Le Hardouin, ci o singură ~ 

.!!! 
Colette, care străbate din unitatea intimă a operei. Toate cărţile sale nu formează, u 

~ 
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în ultimă instanţă, decât o carte, în care 
se conturează puternic portretul celei 
care le-a scris. Dacă în primele opere in­
vestigaţia este spontană, experienţele ul­
terioare îi adaugă sporuri de adâncime, 
demersul devine deliberat, intuiţia se 
transformă în reflecţie, autocunoaşterea 
este proiectată pe ecranul larg al condi­
ţiei umane». 

Mijloacele şi limbajul critic din 
arsenalul cercetătoarei era sincron cu 
ceea ce se petrecea novator în câmpul 
criticii acelei vremi. De altfel Silvia 
Buţureanu a fost printre acei exegeţi ro­
mâni care au luat în discuţie şi au fami­
liarizat cititorul român cu promotorii 
curentelor cele mai noi ale domeniului. 
Este de notorietate un amplu excurs 
asupra poeticii lui Jan Starobinski, care 
este, remarcă Silvia Buţureanu, una 
a «privirii, «ochiul viu». Aceasta «tre­
buie să surprindă, în cazul fiecărui scrii­
tor studiat, mecanismul interior care, 
străbătând obstacolul, duce de la apa­
renţă la esenţă». 

S-a petrecut spre stele un om din 
cei aleşi, cu un neadormit spirit critic, 
din care-şi trăgea, de bună seamă, firul 
modestia sa proverbială. A săvârşit tot 
ceea ce-a săvârşit smerit, cuviincios şi 
cu inima mereu deschisă către semeni. 
A ştiut să-i respecte şi să-i aşeze pe toţi, 
pe care viaţa i-a scos în cale, la locul po­
trivit şi meritat. E pilduitor pentru con­
cepţia sa despre viaţă modul în care şi-a 
modelat fiica, pe Rodica Dimitriu, cea 
care o continuă în Universitatea ieşeană 
cu o splendidă carieră la Catedra de 
Engleză. 

Astfel de făptuitori de bine, cu 
amiros de înţelepciune, sunt sortiţi neui­
tării. Rămân în amintire cu reputaţia de 
oameni buni şi înţelepţi. 

D Ll8Rl8 

Românii din afara graniţelor ţării. 
Istorie, cultură, spiritualitate. 

Volum coordonat de Iulian Pruteanu-lsăcescu 
Iaşi, Casa Editorială Demiurg, 201 O 
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Anuarul Mmeului Literaturii Române Iaşi 
Anul III 

laşi, Junimea, 20 I O 

Antologia laureaţilor 
Concursul Naţional de Proză „Mihai 

Sadoveanu", Iaşi , ediţia I 
laşi, Junimea, 20 I O 
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CITESC, DECI EXIST 

Nlcolae BUSUIOC 

A citi este probabil o formă de supravieţuire în spirit, nu numai impulsul 
care ne scoate dintr-o acută indiferenţă sau . somnolenţă, este în acelaşi timp o 
formă de justificare intelectuală, trecând uneori de la discursul pronunţat de ora­
litate la cel fixat pe hârtie. Subiectul asupra căruia se apleacă cititorul nu este atât 
de important sau în orice caz nu atât de vital cât ispita de a citi despre el. Luăm în 
calcul probabilitatea lecturii pentru că ea face parte, vrând- nevrând, din destinul 

omului, din acel prescris independent de voinţa lui. Şi nu în ultimul rând, lectura 
este o bună terapeutică pentru a rezista în faţa mediocrităţii care are tendinţa de a 
se extinde acaparator. Omul adună în timp ceva, adună o zestre care, cu şansă, se 
poate transforma ea însăşi în operă. Desigur, apare şi vulnerabilitatea ca parte a sta­
tutului ontologic al individului. Poate fi un mare vulnerabil la alte ispite, viaţa e 
complexă. Dacă nu rămâne un ignorant şi insensibil, se va lăsa uşor „pradă" sub­
tilităţii de a citi, chiar şi din inocenta curiozitate de a vedea cum funcţionează ex­
pansiunea intelectuală. 

Atunci când nu avem încotro s-o luăm, spunem că alergăm în utopie sau în 
nostalgie, într-un timp visat sau într-un spaţiu exotic. Ne afundăm în lectură. 
Marii gâditori au ajuns, pe căi diferite, aproape unanim la ideea că existenţa noas-
tră întreagă n-ar fi supravieţuit fără istoria trăită şi lăsată nouă mărturie în piatră, 
în hrisoave, cărţi şi mituri esenţiale. Nume de glorie precum Homer, Dante, 
Shakespeare, Goethe, Cervantes, Tolstoi, Eminescu, Hugo, Rilke, Whitman, 
Tagore ne subjugă magnific, iniţiindu-ne în marea literatură a lumii. Ne întoar­
cem la literatură pentru că aici ne întâlnim cu reperele idealismului renascentist, 
reconfortant şi senin într-un timp grăbit şi bezmetic, aici poate o clipă de euforie 
se transfigurează în infinit, clipa în care mirarea însăşi naşte înţelepciune, precum 
sunetul fantastic din vibraţiile clopotului cu subtilă structură alchimică. Margue- ... 
rite Yourcenar remarcase la vremea ei golul imens ce apare ca o discontinuitate ~ 
uneori dezagreabilă între epoci, sisteme, curente şi generaţii, fapt care a ridicat e 
sentinţa până la rangul de principiu: mai mult decât un ideal etic, moartea este un 
ideal estetic. Dar acest lucru ne întoarce la modelul uman dintr-un trecut înde­
părtat, ceea ce este cu neputinţă din moment ce azi nu se mai operează cu sacri- § 

~ 
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ficii, voinţe, gânduri şi idealuri de tip cavaleresc sau trubaduresc, nici cu accep­
tul semnelor relevante ale „decăderii" în ispite nobile. Contemporanii lui Pascal, 
clasicizanţii în genere, apoi romanticii au impus principii ţinând fie de cogitoul 
cartezian, fie de iluzia „rescrierii". Contemporanii noştri, semioticienii sau poie­
ticienii , reconstruiesc şi redefinesc statutul scriitorului în raport cu profilul epo­
cii lor. Raporturi riguros studiate între personaje şi obiecte, între creator şi 
receptor, între scris şi citit - toate acestea solicită o foarte serioasă asimilare, li­
teratura mergând până la a se confunda cu viaţa. Unii scriitori consideră impor­
tant un text în relaţiile lui de intertextualitate, în determinările şi impulsurile care 
vor fi existând la apariţia lui. Literatura este însemnată pentru om în măsura în 
care ea l-a marcat, înlesnindu-i cunoaşterea şi autorevelarea, este importantă pen­
tru că declanşează idei şi mecanisme care până la lectură erau doar în stare latentă. 
Apoi, şi nu în ultimul rând, textele literare invită cititorul la meditaţie, preluând 
din dilemele şi accentele autorului acele elemente şi nuanţe care-i corespund cel 
mai bine existenţei lui. Lectura s-a transformat într-un perpetuu subiect existen­
ţial. 

Se spune că în Evul Mediu cei care ştiau să citească nu erau condamnaţi la 
moarte, indiferent care ar fi fost motivul osândirii lor. Citesc, deci exist căpăta va­
loare de viaţă şi de moarte, lectura devenea o veritabilă protecţie şi a existenţei fi­
zice, cartea era dorinţa înfiorată şi vibraţia spiritului, reprezenta ieşirea din 
nonexistenţă. Nu se cunosc prea multe amănunte din acea vreme privind subiec­
tul , dar faptul că reflecţiile de toate tipurile (mai ales cele filosofi ce) au dăinuit, 

multe dintre ele sub vălul anonimatului, întăreşte orice presupunere cu trimitere 

la cititul cărţilor. Epocile următoare aveau să răspândească cu adevărat cartea în 
lume, consemnările care accentuau rolul cunoaşterii prin lecturi se înmulţeau. Pa­
radoxal, odată cu stărşitul Evului de mijloc se cam pune capăt privilegiului amin­
tit. Pe la anul 1750, un Diderot este arestat pentru că a publicat opusculul 
„Scrisoare asupra celor orbi spre folosul celor ce văd". Un exemplu din lanţul 
multelor jertfe întâmplate ulterior. Citesc, deci exist, dar nu mai suntem atât de si­
guri de calitatea existenţială din zilele noastre. Cititul ca îndeletnicire de suflet şi 
minte se diluează văzând cu ochii. Presimţiri năvalnice şi nelinişti mistuitoare. 
Nu facem analize cu înverşunare şi dispreţ, nici judecăţi cu inclemenţă pentru că 

exigenţele ar putea să se revendice doar de la principii prea dure. Actualitatea sin­
tagmei Citesc, deci exist ne duce cu gândul mai ales la ceea ce ar avea ca rezultat 
conversaţiile purtate prevenitor şi amiabil, pentru că numai ele lasă teren favora­
bil dialogului tolerant şi mişcării dezinvolte în lumea scrierilor. Seducţia cărţii va 

rămâne totuşi precum speranţa la care nu renunţă nimeni. 
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VICTOR ION POPA 
A ~ 

IN CORESPONDENTA 
' 

Dumitru IVANESCU 

Remarcabil prin activitatea sa multilaterală, desfăşurată în perioada inter­
belică, de publicist, poet, pictor scenograf, director de scenă, dramaturg, roman­
cier, nuvelist, profesor la Conservatorul din Bucureşti şi animator al teatrului de 
masă, Victor Ion Popa a rămas pentru cei care l-au cunoscut omul de o energie rară 
seamă a cărui principală calitate era, după cum bine observa unul din contempo­
ranii săi, aceea de a avea „o mie de calităţi". Câte ceva despre preocupările sale 
atât de diverse vorbesc şi scrisorile inedite pe care le reproducem mai jos, adre­
sate de către autorul lui Tache, Ianke şi Cadâr inginerului P. Vasiliu din Huşi, 
frate cu Aurel Vasiliu, acesta din urmă cunoscut mai ales pentru studiile sale de is­
torie literară dedicate lui Mihai Eminescu. 

Prima dintre scrisori şi cea mai interesantă dintre cele de faţă, trimisă în pri­
măvara anului 1935, - rândurile lui Victor Ion Popa nepurtând nici o dată, anul 
193 5 fiind trecut pe scrisoare de către destinatar, ca de altfel şi la celelalte două, 
ambele din 1936, - e o mică mostră de ceea ce era în stare acest om: ,,teatru, tur­
nee, cărţi de scris, expoziţii de întocmit şi de desfăcut", după propria-i mărturisire. 
Purtând o doză de ironie tandră, scrisoarea e sincera mărturisire despre viaţa co­
tidiană a scriitorului. Ca fapt de istorie literară, anii 1935-1936 ai corespondenţei 
de faţă coincid cu scrierea piesei de teatru Răzbunarea sufleorului, oferită ulte­
rior Teatrului Naţional din Iaşi şi susţinută în Comitetul de lectură al respectivei 
instituţii de către un alt om de teatru, Sandu Tleajen. În finalul referatului făcut cu 
acest prilej, Tleajen afirma următoarele: ,,Prin meşteşugul stăpânit de autor cu o 
rară măiestrie, prin ţinuta literară plină de culoare şi vioiciune, prin conflictul pu­
ternic urmărit în ascensiune al fiecărui act şi, mai ales, prin vigoarea cu care au­
torul a reuşit să smulgă un subiect de adâncă semnificaţie umană din mediul 
actoricesc destul de des exploatat, piesa Răzbunarea sufleorului merită să fie re­
prezentată. Prin această lucrare dramatică Teatrul Naţional din laşi va adăuga 
victoriilor sale de până azi încă o biruinţă autentică de artă teatrală cu o piesă 
romanească" (ANI, Teatrul Naţional Iaşi, dosar 830, f. 36). Spectacolul de pre­
mieră a piesei Răzbunarea sufleorului a avut loc la Iaşi, în ziua de 11 martie ... 
1937, în regia lui G. M. Zamfirescu, decoruri Th. Kiriacoff. Dintre interpreţi n-au ~ 

c-i lipsit Cezar Rovinţescu, Margareta Baciu, Bruno Braesky, Şt. Ciubotăraşu, Remus 
Ionaşcu, C. Sava, Gh. Popovici etc. 

~ Celelalte scrisori, existente, ca şi prima, în Colecţia Documente a Arhive- ~ 
lor Naţionale Iaşi , emise un an mai târziu, oferă unele informaţii despre intenţiile ~ 
lui V. I. Popa de a reabilita casa părintească de la Dodeşti. 
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1 
Dragii noştri, 

Îngăduiţi-ne familiaritatea acestei titulaturi - singura pe care o găsim mai 
ritmată şi mai rimată cu aceea ce păstrăm în inima noastră din foarte repede - tre­
cătoarele clipe ale ceasurilor petrecute în Huşi. 

Şi dacă ne îngăduiţi familiaritatea asta, trebuie să ne îngăduiţi şi amarnica 
imputare că n-aţi mai dat pe la noi, deşi am auzit că aţi fost prin Bucureşti şi to­
todată să ne daţi voie a mărturisi că ne copleşim şi noi de mustrări, că v-am lăsat 
atâta vreme fără veşti. 

Adevărul e însă că amândoi - soaţă şi soţ - am fost într-atât de mult co­
pleşiţi de treburi: teatru, turnee, cărţi de scris, expoziţii de întocmit şi de desfă­
cut, încât noţiunile de timp s-au făcut praf Şi ca o dovadă, iată. Scriem acum şi 
parcă nu ne-am văzut de câteva zile, iar nu de şase luni, ori Dumnezeu mai ştie 
câte sunt. 

Asta ne-ar da dreptul să o facem pe nevinovaţii, dar n-o să întrebuinţăm 
argumentul ci o să ne cerem frumos iertare pentru nepromptitudine şi o să recu­
noaştem că s-ar fi cuvenit s-o avem. 

În sfârşit, după ce protocolul e împlinit - uf! - iată-ne la pas egal cum se 
zice în aviaţie şi gata să schimbăm mingile prieteniei cu aceeaşi elasticitate pe 
care o dă neprihănirea. 

Prima minge salută şi întreabă despre sănătate, voe bună şi ocupaţii. 

A doua dă veşti că domnul Victor Ion Popa după ce a ajuns în Bucureşti la 
1 octombrie, a intrat imediat pe şantier lucrând din zori până în miezul zilei şi 
după un ceas până în miezul nopţii la Expoziţia Echipelor (cred că aţi primit car­
tea - catalog). 

Asta a ţinut până pe 9 decembrie, când domnul Victor Jon Popa, amintindu­
şi că două luni de zile a lucrat în frig, în hardughii goale fără foc dar cu ciment 
pe jos, a lăsat grija suferinţelor eventuale la un fir alb din trupul său, care se nu­
meşte nervul sciatic. Acest nerv şi-a luat sarcina în serios şi l-a trântit la pat pe 
susnumitul domn, aşa încât l-a prins Crăciunul în bandaje, salicilat, diplosal, gar­
dau, sloan s liviment şi alte otrăvuri de felul acestora. 

Dar abia a făcut sforţarea să se înzdrăvenească şi îndată un editor nemi­
los i-a adus aminte că-i datoreşte un roman de vre-o doi ani (luase un acont bun 

<"i 
~ atunci d. Victor Ion Popa!). Deci sus numitul a pornit să scrie şi a scris cât a putut 

-
1 până la 17 ianuar când a trebuit să plece cu iubita-i soaţă în turneu (25 de zile) 
J în ţară, când n-a făcut decât nervi şi nu s-a ales decât cu vre-o 40 de cărţi citite, 

J el care trebuia să termine pe acea „ una "pe care o începuse. 
S-a întors acasă şi a isprăvit cartea pe la 18-19 februar. Apoi l-a prins 
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„Luna Bucureştilor " (e secretarul general al Comitetului, vezi Doamnei) şi de-o 
săptămână încoace l-a prins şi o gripă. 

Astăzi însă s-a sculat din pat şi e vesel. Dovadă e chiar scrisoarea asta ză­
păcită care miroase întocmai ca ploaia de afară: a primăvară, a negrijă şi a gu­
turai! Pasămite d. Victor Jon Popa a început să prindă grai de când i-a dat voie 
doctorul să mănânce supe false şi macaroane adevărate (ceea ce nu-i o apreciere 
sau un diagnostic asupra conflictului italo-abisinian ci pur şi simplu dietă medi­
cală) . 

Dar dacă părăsim câmpul destul de trist al amintirilor neplăcute şi pornim 
spre un viitor, care, forţamente e roz şi primăvăratic, şi doamna şi domnul n-au 
decât nădejdi frumoase şi visuri trandafirii. 

Dar fiind că nu poţi face planuri de viitor fără să nu te razimi pe datele tre­
cutului, am început a culege amintirile clipelor petrecute în tihna orăşelului dum­
neavoastră mititel, dar bucşit de copaci, oameni inimoşi, ... (Text ilizibil, circa 
patru cuvinte, n.m D.I.). 

Ba nu zău, nu vi-i păcat să strângeţi atâta linişte sănătoasă, atâta aer curat 
şi atâta tihnă şi să n-o daţi şi altora măcar în firimituri? Noi v-am da bucuroşi din 
canonul şi zdruncinul nostru sleitor, dar ne sunteţi prea dragi să vă osândim la su­
ferinţele noastre. 

Care e atunci morala? Credem că una singură. Scrieţi-ne două rânduri şi 
nu ne mai ocoliţi niciodată pentru că, - pe Dumnezeul - de se mai întâmplă pozna 
asta, dăm foc Huşului şi ne bucurăm privindu-l de sus, de la Dobrina, cum se bu­
cura Neron privind Roma! ... 

Şi acum sărutări, sărutări de mâini şi salutări (împărţiţi-le care cum se 
cuvin) de la Maria Mohor şi Victor Ion Popa. 

2 
Scumpe prietene, 

Duminică 5 iulie sosesc la Dodeşti cu echipa regală, pentru cele trei luni de 
lucru. Dacă-ţi pot cere - şi aş face-o cu toată stăruinţa - sacrificiul să dai o goană 
până acolo, ca să ne vedem şi să stabilim un program de lucru, îngădue-mi s-o fac 
fără să fiu ameninţat de remuşcări că te fur tihnei duminicale sau altor treburi mai 
de seamă. De poţi, pune-I la ace/aş canon şi pe bunul, pe simpaticul nostru medic 
primar, dr. Theodoru, căruia nu-i scriu fiindcă nu ştiu cum să îndrept scrisoarea 
ca să nu încurce drumul spre celălalt dr. Theodoru, pare-mi-se şi acela medic şi 

la fel de primar ... 

~ 
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Deci, nădăjduind că ne vom 

vedea duminică, pentru că anul acesta 

eu nu voi mai sta într-una la Dodeşti, 

ci voi veni doar din când în când - şi 

datele nu le ştiu, ele depinzând de as­

primea treburilor mele în Bucureşti -

te rog să transmifi doamnei omagiile 

mele şi calde salutări ale doamnei 

mele, iar dumneata primeşte de la fie­

care din noi strângerea de mână pe 

care o chezăşueşte neclintita noastră 

prietenie. 

Victor Ion Popa 

3 

Scumpe domnule inginer şi 
scumpă rudă 

Îfi trimit oamenii cu cărufele pen­

tru adusul ... lăzii cu cue şi a lemnaru­

EX LIBRIS 

Adrian MICHIDUŢĂ, Viorel BURLACU (coord.) 
Ştefan Zeletin - Un romantic al filosofiei româneşti 
Tecuci, Editura Centrului Cultural„ Dunărea de 

Jos" Galaţi, 201 O 

lui. Totodată te rog din inimă să intervii Adrain MICHIDUŢĂ, Viorel BURLACU (coord.) 
Vasile Pârvan istoriosof 

şi mata pe lângă prietenul Enciu ca să 

aranjeze cum crede de cuviinfă pentru 

ca să ni se dea de la Bulboaca sau Chif­

cani cei 12 pilofi de 9-1 O metri pentru 

aşezarea picioarelor, fiindcă lemnele pe 

care le avem aici nu sunt bune - aşa 

spune picherul. Lemnarul s-ar duce de 

~ aici să şi le aleagă singur. Eu încep 
~ 
C\i mâine dimineafă dărâmarea podurilor. 
..: 
C Cu cele mai calde mul/urniri şi o strân­

gere de mână absolut familiară. 

Victor Ion Popa 

~ 

Tecuci, Editura Centrului Cultural „Dunărea 
de Jos " Galaţi, 2009 

Un om pentru istoria Bârladului 
Bârlad, Fundaţia Culturală „Dr. Constantin 

Teodorescu ", 2010 
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UN DESTIN POETIC 

Carmelia LEONTE 

Uneori mintea o ia înaintea privirii şi 

creează forme sau cuvinte care nu există acolo 
unde credem că le vedem. Mi s-a întâmplat acest 
fenomen când am citit titlul noii cărţi de poeme 
semnate de Ana Blandiana: Patria mea A4, Hu­
manitas, 201 O. De fiecare dată am citit Sufletul 
meu A4 şi aveam impresia că aşa se intitulează 
cartea. Am început să scriu despre ea, despre sim­
bolistica sufletului în formatA4, cum mi-o expli­
cam eu, să perorez pe seama metaforei şi a 
îndrăznelii de a-ţi prinde sufletul în acest format, 
când, spre uimirea mea, aruncând încă o privire 
întâmplătoare pe copertă, pentru a nu ştiu câta 
oară, am văzut în sfărşit titlul corect. Imediat am 
pus punct acelor rânduri unde demonstram cum 
se poate cuibări sufletul în interiorul unei pagini, 

ca într-o placentă albă din care se va naşte. 
Patria, care va să zică. Asta e cu totul altceva. Sau poate că nu? Oricum Ana 

Blandiana scrie despre sufletul ei, cel vegheat de îngeri, ca despre singura patrie 
în care se poate odihni şi în oglindirea căreia se poate recunoaşte. 

Hazardul sau poate Dumnezeul lecturilor a făcut să citesc în acelaşi timp cu­
legerea de eseuri Cuplul de Suzanne Lilar. Mi-am amintit astfel de reproşurile pe 
care Aristotel i le-a adus lui Platon, privind „separarea" spiritului de trup. De fapt, 
arată Suzanne Lilar, dualismul platonician nu este o opoziţie între două lumi, ci 
între două ordini sau două planuri de viaţă al căror conflict îl trăim noi înşine. 
Amintesc toate astea pentru că, deşi Ana Blandiana îl evocă pe Plotin, e mai bine 
să ne întoarcem la Platon pentru a observa conflictul dintre spiritul care vrea să ... 

o 
învingă şi trupul care învaţă să moară. Un asemenea conflict, trăit pe cont propriu "' 

N de fiecare dintre noi, ajunge să pervertească înţelegerea lucrurilor. Poeta deplânge ..: 
C: 

rigidizarea existenţei umane, dedublarea schizoidă a sensurilor profunde. Princi- ,e 
piile sunt întotdeuna gemene şi vrăjmaşe. De pildă, virtutea purificatoare a lumi- j 
nii nu exclude soarele negru al poeziei, în umbra căruia sentimentul poetic devine ro ·o 
contradictoriu şi enigmatic. Îmbătrînirea lumii, deşi ar trebui să aducă un plus de i!l 

~ 
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... 

înţelepciune, se traduce mai ales printr-o carenţă de libertate. Aceste „principii" 

sau idei fundamentale, pe care se sprijină creaţia, ies la suprafaţa existenţei, capătă 

forme concrete, inepuizabile şi respingătoare. Una dintre ele este moartea, mani­

pulare supremă în scena vieţii. O alta este mecanica perfectă a naturii, percepută 

drept supremă cruzime. Este o mecanică de ceas deşteptător care în mod contra­

dictoriu induce somnul (inconştienţa). Însă poeta a schimbat liniştea ... expresio­

nistă şi somnia lui Blaga pe revolta lui Arghezi. Ea are nevoie de claritate ca de 

aer şi încearcă, pentru o limpezire a situaţiei, să treacă metafizica prin filtrul ra­

ţiunii. Poezia devine o judecată de apoi cu semn schimbat, în care divinitatea este 

somată să răspundă unor acuzaţii grave: ,,Dumnezeu care i-ai învăţat pe fiecare al­

tceva/ Şi ştii dinainte tot ce i se va întâmpla fiecăruia,/ Aş da orice să înţeleg ce-ai 

simţit/ Când ai stabilit proporţiile/ Otrăvurilor, culorilor, parfumurilor,/ Când ai 

aşezat într-un cioc cântecul/ Şi în altul croncănitul,/ Şi-ntr-un suflet crima şi în 

altul extazul,/ Aş da orice, mai ales, să ştiu/ Dacă ai avut remuşcări/ Că pe unii i-ai 

făcut victime şi pe alţii călăi,/ Egal de vinovat faţă de toţi/ Pentru că pe toţi i-ai pus/ 
În faţa faptului împlinit./ Dumnezeu al vinovăţiei de a fi hotărât singur/ Raportul 

dintre bine şi rău,/ Balanţa menţinută cu greu în echilibru/ De trupul însângerat/ 

Al fiului care nu-ţi seamănă" (Rugăciune). Dar a încerca să supui transcendenţa 

legilor empirice nu poate constitui decât o nouă sursă de suferinţă. Faimosul stri­

găt arghezian „Vreau să te pipăi şi să urlu: Este!" deschide un drum înfundat. Pen­

tru că, în mod evident, convingerea interioară, Împărăţia cerurilor nu pot fi pipăite. 
(Veţi spune: Dar Apostolul Toma cum a făcut asta? El a avut şansa lui în istorie, 
unică şi irepetabilă.) 

Ana Blandiana, în schimb, pipăie vinovăţia lui Dumnezeu, cel care, în loc 

să ne ofere câte o doză homeopatică de moarte pentru a ne vindeca ( sau pentru a 

deveni conştienţi de posibila noastră nemurire), ne aruncă într-un crâncen specta­

col al cruzimii, ca într-o groapă cu lei: ,, Mai nevinovată, dar nu nevinovată/ În 

acest univers în care/ Înseşi legile firii hotărăsc/ Cine trebuie să ucidă pe cine./ Şi 
cel ce ucide mai mult este rege: Cu ce admiraţie este filmat/ Leul placid şi feroce 

sfârtecând căprioara,/ Iar eu, închizând ochii sau televizorul,/ Am senzaţia că par­

ticip la crimă mai puţin,/ Deşi ştiu că-n opaiţul vieţii/ Trebuie pus mereu sânge,/ 

Sângele altuia.// ( ... ) Mai nevinovată, dar nu nevinovată,/ Totuşi mai nevinovată 

decât tine,/ Autorul acestei perfecţiuni fără milă,/ Care ai hotărât totul/ Şi apoi 

m-ai învăţat să întorc şi celălalt obraz" (Animal Planet). Din raţiuni estetice şi de 
~ 
C\i persuasiune mesajul eristic este răstălmăcit. Desigur, nu e vorba de a ne umili şi 
..: 
C 

III 
g 
o 

mai mult, ci de a nu răspunde la rău prin rău, de a depăşi legea talionului. În felul 
acesta deja nu mai suntem coparticipanţi la crimă. 

Ana Blandiana foloseşte poezia ca instrument de îndreptare a destinului. 

Dar uitându-se în jur nu poate să nu observe ineficienţa instrumentului ales. Gloa­

tele tropăie la fel de sfidător, corbul croncăne întotdeauna sinistru, materia se dis-

~ 
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truge şi, odată cu ea, civilizaţiile. Poeta 
surprinde o solemnitate în mişcare, dar 
aceasta nu poate fi ţinută pe loc, ci intră 
rapid în disoluţie. Nu se supune simţu­
lui tactil. Tristeţea (rilk:eeană) provenită 
din conştiinţa limitării nu poate fi su­
plinită prin nimic. Acordurile diafane 
ale harfei rănite tremură pe suprafaţa 
universului, ea însăşi zgrunţuroasă. 

Materia este agresivă: taie, zgârie, ră­
neşte. Şi apoi ... dispare! Supremă con­
tradicţie, concretul însuşi nu este 
consecvent cu sine pentru că, iată, nici 
măcar materia nu rămâne sub incidenţa 
pipăibilului. Poeta este tracasată de 
formele aerului care îi distorsionează 
înaintarea prin lume, desfoliind-o trep­
tat. Această inconsistenţă a materiei, a 
vieţii, a vârstelor răneşte prin ne­
dreapta ei emfază. Inconsistenţa se 
umflă pe suprafaţa lucrurilor, cu pre­
tenţii dictatoriale. Ea nu poate fi con­
tracarată nici măcar de sugestia 
(baudelairiană a) frumosului ca expre­
sie a stingerii. Nimic nu o învinge. 
Poate doar ... nevinovăţia? Dar unde să 
o găsim? În neştiinţă? Un asemenea 
răspuns este nemulţumitor pentru ci­
neva care visează la împăcarea dintre 
spirit şi materie. Materia însăşi ar tre­
bui să ştie, nicidecum spiritul să ig­
nore. Conflictul poate fi depăşit prin 
convertire. Dar misterele sângelui duc 
dincolo de pragul memoriei, însă ni­
ciodată pe culmea extazului unificator. 
Şi atunci? Rămâne în picioare miraco­
lul constituirii, din toate aceste neşanse 
şi frumuseţi, a unui destin exemplar. 
Un destin poetic. 

EX LIBRIS 

Adela POPESCU 
Între noi - timpul / Entre nous - le temps. 

99 poeme / 99 poemes. 
Traduit du roumain par 

Claudia Dumitriu et Zaharia Macovei 
Bucureşti , Anima, 20 I O 

Vasile TĂRÂŢEANU 
Eu sunt cel ce sunt. Poeme. 
Traducător: Vitali Kolodii 

Cernăuţi, editura „Alexandru cel Bun ", 20 I O 

Doina CETEA 
Ierboaia. Proză scurtă. 

Cluj-Napoca, Dacia XXI, 20 I O 

~ 

... 
~ 
c-.i 
..: 
C: 
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CONSTRUCTII IDEATICE 
' EMBRIONARE 

Ioan RADUCEA 

Volumul lui Andrei Pleşu Note, stări, zile. 1968 
- 2009* adaugă compartimentului de bază, intitulat 
identic, alte două fragmente, cu subtitlurile „Texte co­
mentate" şi „Anexe", neobişnuită instituţionalizare a 
reflexului, de tip clasic, de a comenta pasajul care se 
vădeşte interesant. Autorul a simţit nevoia să des­
prindă două fragmente din opera lui Emil Cioran, să 
le citeze şi să le gloseze, pe rînd. Mai ales de la cita­
tul „indiferenţa şade bine bătrîneţii" se obţin, pe trei 
paragrafe numerotate, observaţii la rîndul lor citabile, 
precum „e bine să îmbătrîneşti din vreme" ( celălalt 
citat este despre independenţa spiritului). Totuşi, ca­
pitolul „Texte comentate" se face ridicol prin scur­

time, doar 4½ pagini, utile mai mult să semnaleze ideea resuscitării marginaliilor 
la opere consacrate. 

,,Anexele", care cuprind două tipuri de „recitiri" (Nichita Stănescu for­
mula mai bine, Cartea de recitire), consemnează pasul anterior, al depozitării tex­
telor decupate, constînd într-un colaj de citate captive, plăcute autorului, poate şi 
prin eterogenitatea lor, de la Avva Agathon (în Pateric) la Delavrancea orator sau 
Eminescu publicist. Ele nu sînt defel interpretate, în afară de comentariul impli­
cit presupus de selectarea lor, însă un intertitlu mărturiseşte intenţia educativă: 
,,Mică antologie pentru vremuri de tranziţie" (25 p.). 

Asemenea volute finale sînt utile descifrării textului central, o variantă de 
~ jurnal al tensiunii spiritului, organizat cronologic, cu intermitenţe, care trece cu 
o 
N abilitate peste marile momente ale vieţii şi carierei, cele mai multe eludate fie şi 
c-i 

în aluzii. Andrei Pleşu iese a doua oară în faţa publicului cu notaţii jurnaliere, căci ...: 
C 

fragmentarismul este principiul de discurs potrivit, de vreme ce gîndim intermi­
tent şi numai asemenea notaţii respectă procedura intimă a gîndirii. Faţă de Jur­

nalul de la Tescani (1993; ed. a II-a, 1995) ideea nu pare să se fi schimbat, dar s-a 
cîştigat o arie tematică mai largă şi o perspectivă de bildungsroman. 
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Prima însemnare este de la 19 ani, datată 1 ianuarie 1968 ( autorul s-a năs­

cut la 23 august 1948), fixînd tema riscului intelectualităţii: ,,un păgubos joc dublu: 

să trăieşti şi să te analizezi în acelaşi timp" (p. 11 ). Curînd, tînărul reflexiv este ab­

sorbit de tematica religioasă, e gata „să se convertească", obţinînd şi cîte o imagine 

memorabilă: ,,Efectul palpabil al slujbei: oamenii devin lumînări" (p. 13). Ten­

dinţa de platitudine a retoricilor divergente, reunite sub acelaşi semn, se dimi­

nuează prin detaşarea cîtorva preferinţe. Autorul se eschivează de la jurnalul 

existenţial, preferă construcţia aforistică, pe teme elevate. Din viaţa cotidiană ni 

se oferă concluziile unor stări nedetaliate, ajungîndu-se la o mecanică a extrage­

rii de sensuri generale, uneori cu efect rizibil: după aşteptarea (zadarnică) a două 

domnişoare (la 3 iunie 1969, ,,marţi"), grava concluzie că aşteptarea unei femei 

care întîrzie „e ocupaţia «destinală» a masculinităţii"! Notaţia s-a făcut la 21 de 

ani, e de sperat că a fost păstrată din amuzament. 

Paginile sînt, de la început, pline de citate, destule momente fiind con­

semnate exclusiv prin excerpte din varii surse, ca mod de a schiţa evoluţia spiri­

tuală, astfel că plăcerea lecturii depinde de şansa pe care o avem să ne potrivim cu 

gusturile lectorului din text. Nici autorul nu e prea sigur de el şi merge cu însem­

nările la C. Noica, să fie verificat. I se reproşează tocmai excesiva siguranţă a no­

taţiei. După cîteva săptămîni, primul an autoficţional se încheie frumos, în ajun de 

Crăciun: ,,Marţi, 24 decembrie: Singurătatea adevărată ... aceea din care nici reu­

şita nu te poate scoate." 

Actul de raportare la propria fenomenalitate a unei personalităţi este miza 

unui asemenea text şi ea este cu atît mai atractivă cu cît manifestă oscilaţii în ti­

purile de discurs utilizate, inovînd semnificativ în cîmpul notaţiei biografice. Cu 

tot fragmentarismul, farmecul variaţiei stilistice se păstrează, ajungîndu-se la enu­

merarea numirilor populare ale ciupercilor: ,,trufa, zbîrciogul, creasta cocoşu­

lui ... ", ca probă de baroc românesc; la metaforă- pe pajişte, femeile în rochii sînt 
,,mînăstiri la şes" (p. 26); la poem chiar, ,,turnat vertiginos", ,,în cheie vag supra­

realistă", după cum se cenzurează, inoportun, inspiratul. De altminteri, această 

cenzură, care îl va fixa în cele din urmă în limitele stilului eseistic (uneori) stră­

lucitor, singur şi-o reproşează, cîţiva ani mai tîrziu - p. 42: ,,Nimic clar, nimic 

adînc, nimic eficace. Mereu aceeaşi bîlbîială plină de morgă". Unele notaţii con- ..... 
o 

stituie mai curînd microeseuri de substanţă, pe teme precum modernitatea curen- ~ 

~ telor politice, şansele investigaţiei ştiinţifice, asceza, ieşirea din timp, diferenţa 

preot/teolog ... Toate se dovedesc a fi doar moduri embrionare de a consuma vir- ,~­
~ 

tualele vaste construcţii ideatice pe care le-ar fi deschis temele respective. ~ 
În ceea ce priveşte condamnatul poem, el se încheie cu distihul „Cine-i -~ 

o 

~ 
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contra nu-i creştin , /Ba eu sînt că mă abţin", indicînd, în afara pasagerei libertăţi 
suprarealiste, o constantă a volumului şi poate cea mai semnificativă preocupare 
a scriitorului, cea de reintegrare a sfinţeniei în intelectualitate (a elaborat, în acest 
sens, şi un tratat, Despre îngeri). Pentru lărgirea suprafeţei spirituale creştine sînt 
adunate cu bucurie multe citate, care vor accentua, desigur, exilul interior al tînă­
rului, mai ales în anii comunismului. 

Previzibile, prin specialitatea urmată (istoria artei), erau notaţiile de este­
tică vizuală - la H. Bosch, excelent şi ca formulare : ,,luxuria imaginii e mai ispi­
titoare decît luxuria cărnii" (p. 57). Efectul maxim se obţine dacă trăirile estetice 
sînt suprapuse pe cotidian. Două pagini de coşmaresc urban în Ţara Bascilor, la 
Bilbao, ,,abces dentar" în care „te dizolvi" se încheie antifrastic: ,,Aici, la Bilbao, 
s-a născut Unamuno" (p. 59). După o vreme, sensul van al erudiţiei este detectat 
şi pagina începe să fie dominată de relaţii despre maestru, Constantin Noica, şi des­
pre cercul său, prin aceasta conturîndu-se valoarea de document istorico-literar a 
cărţii . 

Cele mai coerente însemnări de după 1989 nu sînt pe teme politice, deşi 
naratorul a ajuns şi ministru, ci despre transcendent, acum din perspectivă matură 
(mai ales după şansa unor convorbiri cu părintele Galeriu). Pe baza unei catehi­
zări suficient de clare pentru a nu mai suprapune religiozitatea cu mistica culturii 
( cazul curent printre intelectuali, pînă azi) se schiţează soluţii filozofice, lingvis­
tice etc. din punctul de vedere al credinţei . Calităţile stilistice merg pînă la agrea­
bile inovaţii şi , denunţîndu-se erorile Cercului de la Viena, se reţine „febrilitatea 
comatoasă a inteligenţei", faţă de „viaţa reală a spiritului", pe care tot Patericul o 
cuprinde mai bine. La un alt Crăciun, mai recent, cuvintele sînt majestuoase: e 
,,sărbătoarea unei invazii. Cerul ia cu asalt pămîntul. .. Cuvîntul ia cu asalt carnea" 
etc. (p. 171). 

Apărată cu tenacitate de-a lungul anilor, libertatea spirituală a autorului ve­
rifică o axiologie clară, creştină, cultivată în spirit clasic. În aceste condiţii n-ar tre­
bui să pară surprinzătoare uşurinţa cu care este identificat riscul major al 
ciberneticii, asociată de obicei cu nenumăraţi termeni pozitivi. Într-o însemnare din 
anul 2006, ea este percepută ca „experienţă a dependenţei", ,,fără precedent", vir­
tual transformabilă în „terorism soft". Fie şi printr-o singură remarcă de acest gen, 
volumul face ca funcţia socială a intelectualului să fie suficient demonstrată. Fap­
tul că spectacolul funcţionalităţii sale stă pe arta varierii biografemelor a fost de­
monstrat pe note, stări , zile. 

• Andrei Pleşu, Note, stări, zile. 1968- 2009. Bucureşti, Editura Humanitas, 2010. 
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CONFESIUNI POLEMICE 

Augustin Buzura 

atRăf✓ 
a SCRie 

~ 

Vasile IANCU 

,,Am spus deseori că îmi măsor viaţa în cărţi şi 
nu în ani" - aşa îşi începe confesiunile lucide, dar şi 
polemice - fireşte, şi subiecte pe frecvente pagini, 
doar oameni cu suflet suntem - scriitorul şi publicis­
tul Augustin Buzura, în volumul A trăi, a scrie, edi­
ţie îngrijită de Angela Martin (Limes, Cluj-Napoca, 
2009). Am citat din prefaţa-mărturie „De la un zid la 
altul". Prozatorul de forţă artistică indubitabilă, pro­
bată în atâtea romane de referinţă în literatura română 
contemporană, se simte peste tot. Şi omul sincer care 
este Augustin Buzura, pe alocuri, cu un umor ardele­
nesc de cea mai bună calitate. Dar nota dominantă a 
scrisului, a destăinuirilor sale (implicit, în interviuri 
publice) este, cum ştim, seriozitatea judecăţilor de va-

!oare. Emoţionant şi pentru noi, cititorii - darmite pentru scriitor, cunoscut în toată pă­
tura cititorilor de literatură bună din România comunistă „atâta câtă era această pătură, 

mult mai subţire după 1989 -, este un episod, între destule momente tulburătoare trăite 
de Augustin Buzura care nu spera „nici măcar o clipă că pe parcursul vieţii" (sale) va 
avea şansa să asiste la căderea comunismului. Iată-l: ,,Abia întors acasă (de la Bucu­
reşti la Cluj - n.a.), m-am pomenit chemat la poartă de o tânără care mi s-a adresat 

pe un ton cum nu se poate mai firesc, de parcă ne-am fi ştiut dintotdeauna: «Domnule 
Buzura, noi vom ieşi în stradă. Am venit să ştiţi şi dumneavoastră». Lucra la o fabrică 
de confecţii, după cum aveam să aflu mult mai târziu şi gestul ei de mare încredere mi-a 
răsplătit toate neliniştile îndurate din cauza urmăririlor şi confruntărilor cu cenzu­

rile, toate eforturile de a spune adevărul, de a nu mă preda". Şi mai spune ceva foarte 
evident acest episod petrecut în zilele revoluţiei de la Timişoara, după ce prozatorul .... 

~ primise veste - şi chiar zgomotul focurilor de armă, prin receptorul telefonului - de N° 

la Cornel Ungureanu, criticul şi istoricul literar, ,,prietenul de cursă lungă". Spune că ..: 
C 

Augustin Buzura era - este - o personalitate cunoscută şi respectată în oraşul vieţui- i 
rii sale, ani mulţi, unde şi-a scris cele mai multe şi importante cărţi ale sale. Aici, în j 
această prefaţă, care sintetizează gândurile, opiniile, opţiunile, proiectele exprimate în m 

tot volumul, îşi dezvăluie şi dezamăgirile postdecembriste: lipsa de idei, de proiecte ~ 
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... ... 
~ 

a intelectualilor ( oare se include şi pe sine?), foşti turnători ai Securităţii şi zeloşi 
scribi/ cântăreţi ai cuplului Ceauşescu au devenit, brusc, după evenimentele din de­
cembrie 1989, mari luptători pentru democraţie, cu o indecenţă pe cât de suspectă, pe 
atât de reprobabilă, neplăcuta experienţă provocată odată cu întemeierea Fundaţiei 
Culturale Române ( devenită Institutul Cultural Român, care ,.,s-a debarasat de tot ce 
s-a construit vreme de cincisprezece ani"), semne îngrijorătoare că ne-am putea în­
toarce la ceauşism fără Ceauşescu etc. Totuşi, ne întrebăm: aceeaşi teamă l-a încercat 
şi în timpul regimului Iliescu, atunci când minerilor care terorizaseră capitala li se 
mulţumea ca unor tovarăşi de nădejde?! 

O interesantă, revelatoare convorbire a scriitorului Augustin Buzura cu fosta 
cercetătoare de la o secţie specializată a postului de radio „Europa liberă" , Crisula 
Ştefănescu, convorbire care a avut loc la Miinchen, în perioada octombrie-decembrie 
1989. Între multe date privitoare la biografia scriitorului, mustind de secvenţe me­
morabile, de sumar, dar autentic Bildungsroman, aflăm - deloc surprinşi , dimpotrivă 

- că modelul intelectual, modelul de muncă scriitoricească, pentru ardeleanul Augus­
tin Buzura a fost şi , probabil, mai este Liviu Rebreanu, iar opera, de o perfecţiune ab­
solută, rămâne aceea semnată de Shakespeare. Apropo de erorile, impardonabile, 
totuşi, ale unor critici: ,Jn privinţa celor două volume de început, criticii făceau tri­
miteri la scriitori pe care nu-i citisem. Eram foarte în urmă, cum ţi-am spus, cu lec­
turile". Povesteşte, apoi, cum s-au născut romanele AbsenJii, FeJele tăcerii, Refugii, 
Orgolii, Drumul cenuşii, care au fost relaţiile cu Marin Preda, cu Adrian Păunescu, 
cu Ana Blandiana şi Romulus Rusan, cum decurgeau discuţiile - tensionate - cu cen­
zorii, cu unii critici şi cu alţi scriitori, despre libertate şi dictatură, despre literatura 
română contemporană, despre lecţiile istoriei etc. Lucidă şi dreaptă judecată are ro­
mancierul (şi publicistul) Augustin Buzura atunci când în discuţie este adusă poziţia/ 
atitudinea Occidentului faţă de România şi valorile ei: ,,Un mare poet al nostru, vor­
besc de Nichita Stănescu, a trăit când România era «cea mai», cea mai independentă, 
cea mai .. . şi cea mai .. . De ce nu l-a băgat nimeni în seamă? N-a fost mare? Este vina 
României că nu l-a afirmat. Dar, oare, nu şi a celor ce nu s-au uitat nici măcar din gre­
şeală în ograda noastră? Este lovit un negru în Africa de Sud şi, pe bună dreptate, 
toată lumea îl plânge pe bietul nenorocit! Eşuează pe plajă o balenă şi iarăşi: trage­
die universală. Dar se întâmplă ceva în Europa cu douăzeci şi trei de milioane de oa­
meni, ca să nu mai pun la socoteală şi milioanele vecinilor, şi prea puţini sunt dispuşi 
să vadă ce se petrece în realitate, nu în aparenţă" . Generosul Augustin Buzura, dar şi 
intelectualul care ştie să preţuiască valorile breslei, crede că „ nu văd de ce Marin 
Preda ar fi mai prejos decât unii dintre cei care au luat premiul" (Nobel), îşi mani­
festă „toată admiraţia pentru Dinescu", acordând faimosul interviu într-o publicaţie 
franceză, în plină dictatură ceauşistă. 

Şi un adevăr valabil şi acum, la 21 de ani de la rostirea lui (cu tristeţe) : ,,Ceea 
ce este foarte rău la noi, de pildă, că reapar teoriile cu cartea «pe înţelesul oameni-

~ 
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lor» şi alte teorii, cu substrat politic, îşi găseşte echivalent şi aici (în Occident- n.m. 
- V.I.), într-o serie de teorii altfel formulate, dar cu acelaşi înţeles. Ceea ce mi se pare 
o degradare". 

La întrebarea finală (,, ... de ce romanele tale sunt optimiste .. . "), scriitorul răs­
punde: ,,Optimismul lor provine din încrederea mea oarbă în nenorocita asta de viaţă! 
Şi de naţiune" . Răscolitor răspuns . Şi emblematic pentru acest romancier. 

Textul convorbirii a apărut iniţial în volumul Teroarea iluziei, în 2004, aşadar, 
după 15 ani. De ce nu a fost difuzat - evident, parţial - la „Europa Liberă"? Explică 
doamna Crisula Ştefănescu : ,,Cum oaspeţii noştri urmau, în majoritatea cazurilor, să 
se întoarcă în ţară şi să fie chestionaţi de Securitate în legătură cu cei pe care-i în­
tâlniseră în Occident, aveam mare grijă să nu-i expunem inutil. De multe ori, numai 
un număr limitat de persoane ştiau despre prezenţa unui scriitor sau a unui artist la 
Miinchen . Întâlnirile şi discuţiile nu aveau loc în clădirea „Europei Libere ", ci acasă 
sau într-un restaurant nefrecventat de români,jără să înregistrăm, bineînţeles, nimic". 

În capitolul Tenta/ia risipii, este publicat un pseudojurnal, un recurs la memo­
rie legat de avatarurile apariţiei romanului FeJele tăcerii, geneza romanului Vocile 
nopţii şi alte mărturisiri. Toate, foarte preocupante. Găsim în aceste pagini şi relatări 
despre „avantajele" pe care le-a avut scriitorul Augustin Buzura cunoscându-l oare­
cum pe Gogu Rădulescu, lider comunist, şi amănunte, unele picante - dramatice, des­
pre urmărirea prozatorului de către securişti şi turnători ai Securităţii, referiri la 
,,Dicţionarul Scriitorilor Români", coordonat de Mircea Zaciu. 

Un compartiment dens cuprinde mai multe interviuri cu scriitorul Augustin Bu­
zura ( o convorbire e tripartită: romancierul şi doi critici de prim-plan - Eugen Simion 
şi Valeriu Cristea). 

Polemistul Buzura, cu arme bine ascuţite, cu lovituri argumentate, dar nu păti­
maşe, nicidecum, fatale, e prezent şi într-un pasaj ca acesta: ,,Din păcate, Breban nu 
a figurat niciodată in acest dicţionar (Laffont- Bompiani - n. m.), deci n-am avut cum 
să-i iau locul. Dacă Dumitru Ţepeneag tot nu are ce face la Paris, decât să meargă 
la editura care îmi tipăreşte cărţile şi să mintă că am plagiat, că traducerea era 
proastă etc., etc. , mai bine s-ar strădui să facă lobby pentru Breban, deşi, în buna 
tradiţie dâmboviţeană, sunt sigur că nu absenţa valorosului nostru coleg ii intere­
sează pe acest Sancho Panza de poche, ci prezenţa mea. Oricum, îi promit şi alte du­
reri de acest gen". Pe Paul Goma, căruia îi apreciază gestul din 1977 şi „eforturile de 
a descrie sistemul penitenciar de la noi (. . .), dar m-aş opri aici. Căci, după cum s-a .... 
văzut, nici curajul nu i-a dat în clocot. A fost suficient că generalul Pleş iţă să-l prindă ~ 
de barbă, ca numai după patru zile să revină la sentimente mai bune faţă de secreta- N 

..: 
ruf general al partidului. Scrisoarea prin care-i cere îndurare lui Ceauşescu este c 

'li 
model de laşitate şi turnătorie. A divulga numele tuturor celor care l-au ajutat cu ~ 

bani, a trecut în dreptu/fiecăruia suma primită ... " Şi un alt fapt pe care nu-l iartă ~ 
l'll 

Augustin Buzura: i-a insultat pe Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, ,jără de care ·o 
~ 
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n-ar fi existat". Să judecăm şi să despărţim apele. 
Opul A trăi, a scrie, pe lângă certa valoare de document literar, semnat de unul 

dintre cei mai importanţi prozatori români, are şi virtuţi sapienţiale. Şi, pe urmă, e re­
confortant să citeşti rânduri ca acestea: ,,Cele mai importante lucruri pe care le-au 
descoperit gerontologii sunt munca până la epuizare şi proiectele cât mai îndepărtate. 

Nu mă pot preda nici în faţa vârstei, nici în faţa diverselor maladii. Cred că dacă voi 
muri vreodată, voi muri scriind la computer ... Mă simt în formă şi tânăr. Trecut, dacă 
vreţi, într-o altă dimensiune intelectuală". 

0 REVISTĂ - CARTE DE BIBLIOTECĂ PERENĂ 

Dacă în anii studenţiei noastre, mai cu seamă, în 
ultimii doi ani, citeam cu oarecare regularitate „Gazeta 
literară" ( din 1968, ,,România literară"), ,,Contempora­
nul", mai rar, ,,laşul literar" ( din 1970, ,,Convorbiri li­
terare"), ,,Cronica", după absolvire, când scăpasem la 
ceva parale, mi le procuram aproape frecvent - primele 
două şi „Luceafărul" - de la un „debit de tutun şi ziare", 
pe care domn' David mi le reţinea cu amabilitate de ne­
gustor sadea. Pe lista mea de presă literară am inclus, 
sporadic, ce-i drept, şi alte publicaţii, inclusiv, ,,Les let­
tres franc;;aises" (aceasta, vădit de stânga, dacă nu chiar 
comunistă, de aceea, şi permisă pe piaţa noastră, ca şi 
,,organul" Partidului Comunist Francez, L 'Humanite, 
însă, citind-o, revista, îmi exersam şi cunoştinţele de 

franceză şi, prin contrast, aflam că există în literatura franceză contemporană nu numai 
Louis Aragon, J.-P. Sartre eiusdem farinae, ridicaţi mereu în slăvi drept „cei mai", ci 
şi alţi scriitori, de regulă, puşi la zid). Dar revista care mi-a deschis cel mai mult ori­
zontul asupra literaturii universale „la zi", cu nume mari, ale căror cărţi au fost traduse 
ceva mai târziu, a fost „Secolul 20". Din ea am citit prima oară traducerile lui Mircea 
lvănescu din James Joyce (,,Ulysses"), poeme de Ezra Pound, informaţii despre şi co­
respondenţă, cu certe calităţi literare, de Martha Bibescu, traduceri din Kafka (am şi 
acum în faţa ochilor pagina cu titlul nuvelei „Metamorfoza", care m-a răvăşit), infor­
maţii despre biografia lui G. Brassaî şi legăturile acestuia cu lumea artistică pariziană, 
despre dansul novator al lui M. Bejart, primele date despre poetul-matematician, gân­
ditor original al unei noi estetici, Pius Servien, poeme de acesta, fiul marelui mate­
matician şi fondatorul astronomiei la noi, ca disciplină academică propriu-zisă, N. 
Coculescu, traduceri din Ivan Bunin, premiat Nobel, fugit din Rusia bolşevică în 1920 
şi stabilit în Franţa, din Virginia Woolf, proză de Milan Kundera, în traducerea lui 
Jean Grossu, aşadar, înainte de stabilirea sa în Franţa, când a trecut la literatura de ex-
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presie franceză etc., etc. Mi-amintesc, ca azi, că la puţin timp după ce citisem „India", 
,,Şantier", ,,Şarpele" ( editate la „Naţionala-Ciornei", evident, în perioada interbelică, 
împrumutate de la un coleg de slujbă, acesta, împrumutându-le la rându-i, zicea, din bi­
blioteca lui Traian Chelariu), în „Secolul 20" a apărut nuvela „La ţigănci". (Despre 
Mircea Eliade nu aveam decât sumare informaţii, din „Istoria ... " călinesciană şi 
aceasta împrumutată, pe scurte termene, de la un profesor de literatură din generaţia 
interbelică, Conu' Mişu, despre care am mai povestit undeva). Abia în 1969 apar două 
volume din beletristica fantastică a savantului, cumpărate „cu pile" la o doamnă li­
brăreasă-şefă. 

Revista la care facem acum referire (la un moment dat, apărea foarte ... nepe­
riodic, temându-mă, în anii optzeci, că va fi suspendată, dictatura găsea oricând pre­
texte să interzică ceva, darmite o publicaţie de literatură universală cu destule 
semnături incomode, nealiniate, de „foşti") a intrat în biblioteca mea ca o carte de că­
pătâi, ocupând un loc de onoare. Pe scurt, cam asta e relaţia noastră cu „Secolul 20", 
de un deceniu, ,,Secolul 21 ". 

Ultima apariţie ( 1-11/ 201 O) e consacrată dansului. Artă care - îmi spun - a mai 
fost subiectul unor dezbateri în paginile publicaţiei. Mă uit în colecţie şi, într-adevăr, 
descopăr că numărul 1 din anul 1968 era dedicat poeziei şi dansului; unde sunt texte 
despre Maia Pliseţkaia, despre Balanchine, Maurice Bej art, despre Frederich Ashton 
care, înainte de a începe repetiţiile se retrăgea în oratoriul din Brompton pentru a-l 
chema pe Dumnezeu în ajutor, ca totul să-i iasă bine, nu un triumf voia, ci să aibă sen­
timentul firesc al datoriei împlinite, ca atunci când lucra cu Anna Pavlova, de la care 
moştenise un esenţial punct de vedere: pas de deux să transmită o sensibilă scenă de 
dragoste, o dramă între două fiinţe. (Oare câte dintre dansurile contemporane, des­
tule, simple elucubraţii de gimnastică, nici măcar aerobică, mai pot transmite senti­
mente de dragoste, de iubire frumoasă?). Şi cine putea să scrie mai adecvat şi cu reală 
competenţă despre M. Bej art decât Irinei Liciu? 

În numărul pomenit din anul recent încheiat, putem citi despre dansul româ­
nesc la bilanţ, despre epoca de aur - fără nici o ironie, în relaţie cu „iepoca" - a ba­
letului românesc, ,,când pe scena noului teatru de Operă de pe Splai aveau loc 
spectacole extraordinare", despre prezenţa lui Diaghilev şi Stravinski, despre bale­
tele lui Mihail Jora, un capitol de „mişcare liberă" cu Geta Brătescu, G. Călinescu, 
Mariana Celac (referiri la arhitectul B. Ioanide - 1887-1968), recuperări (Floria 
Capsali, Trixi Checais, Stere Popescu, Irinei Liciu), despre maeştri şi discipoli etc. 

Închei cu un punct de vedere exprimat de Vivia Ştefănescu vizându-l pe 
unul dintre marii coregrafi ai culturii noastre: ,,Nu cunosc, în toată istoria dansu­
lui românesc, nicio altă personalitate atât de longevivă şi de complexă din punct 
de vedere profesional, în afara regretatului maestru Oleg Danovski". E vorba de 
Ioan Tugearu. 

Numeroase imagini foto (unele, color), de o frapantă expresivitate şi de o 
bună calitate a reproducerilor, dau un plus de consistenţă şi farmec revistei. 
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URZEŞTE POEMUL ÎMPREJURUL 
ZIDIRII CĂZUTE* 

Cristina CHIPRIAN 
Fortăreafa, noul volum al lui Miron Kiropol, 

radiografiază o stare lirică reconfirmată şi identifică o 
direcţie a poeziei contemporane: creaţia ca re-geneză. 
Universul poetic se restructurează din elementele pure 
ale începutului, atinse de perfecţiunea primei arderi, dar 
şi de imperfecţiunile formei nedecise. Subiectul liric 
trăieşte bucuria şi spaima nelimitării (,,ca şi cum aş fi 
matrice unui zeu"; ,,De azi cu totul devin îndrăzneală/ 
A unui univers mereu incoruptibif') şi trebuie să accepte 
lumea aşa cum el însuşi o imaginează (,Jar ştiinţa mea 
[. . .} Năştea din valuri pământurile fortăreţelor"). 

Ipostaza iniţiatică a eului poetic este aceea de a 
trăi fără a exista, de a fi în lume fără a-i putea suprave­
ghea devenirea, deoarece esenţialul se află rupt de fi-
inţă: ,,Trăiesc şi va trebui să cânt în derivă"; ,,Acolo în 

retorica mişcare/ Sunt eu şi totul se clatină". Reperele înalte strălucesc în ceaţă, ca şi 
cum n-ar fi încă determinate. Creatorul arhetipal este marcat de multitudinea forme­
lor şi pluritatea atitudinilor, de libertatea apăsătoare a celui care reface tiparele. Ine­
ditul acestei ipostaze de nemărginire conduce către imaginarul extatic: ,,Vremea izbi 
cu vis orice piept în mine". 

Universul, reconstruit în manieră magică, este lipsit de „Cuvânt şi Apoteoză", 
urmărit de spectrul voinţei supradimensionate, care nu poate găsi întruparea. Primor­
dialele îşi pierd funcţionalitatea iar elementele îşi redistribuie forţele: ,,Orice esenţă 
şi boltă se măresc/ Umplându-ne tot atât cât şi abisul". În universul cu matrici re-for­
mate, subiectul se caută pe sine şi se raportează la orizonturile (in)certe. 

Poezia îşi caută legile şi cuvintele, iar poetul are nevoie de curaj şi determinare 
agonice. În contextul universului propriu reconstruit, Miron Kiropol are viziunea unui 
Dumnezeu prunc, înfăşurat în abis, care încă nu ştia să vorbească. De aceea a fost ne­
voie să gângurească şi să creeze „toate nuanţele infinitului". Vocabulele, nerostite, 
transportau totuşi puterea esenţei şi suflul divin, iar poezia a apărut pentru a-l face pe 
om „devenire a gânguritului divin". Mesajul textului este vizionar: ,,Oamenii şi ani­
malele vor veni să se roage pentru tinei Ca la origine". 
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,,Fortăreaţa", simbol al unor fortăreţe edificate de autor în cursul existenţei 
sale, reprezintă o construcţie inspirată, care îşi alege materialul în ,,sfărâmarea" con­
tinuă a fiinţei umane. Sensul „trăit pe jumătate" este emblematic pentru forţa re-ge­
nezei umane şi pentru profunzimea înţelegerii, care se disipează cu fiecare cuvânt 
rostit. Este „un vis păgubaş", corespunzând unei eternităţi de trăire şi unei continui­
tăţi înţelepte. Este o întreprindere necesară, întrucât astfel creatorul va fi mântuit de 
,,însemnele Maledicţiei", adică de limitele sale umane. Opera este o înălţare şi o com­
pensaţie pentru „cel izgonit", străin de suflul divinităţii dar şi de natura terestră. În in­
teriorul ,fortăreţei", viaţa e o „întunecare ce place". 

• Miron Kiropol, Fortăreaţa. laşi, Editura Timpul, 2009. 

GATA SĂ ARDEM ODATĂ CU VOCALELE NOASTRE* 

Titlul volumului oferă mai multe deschideri 
asupra universului imaginar al lui Valentin Talpalaru. 
,,Vorbitorul" aflat în exerciţiul funcţiunii meta­
lingvistice este poetul, creatorul prin cuvânt, care de­
codează la rândul său mesajul originar. Termenul 
,,umbră", având o valenţă dublă (de substantiv sau ad­
jectiv) prezintă o subtilă conotaţie lingvistico-geo­
grafică (limbă vorbită într-o anumită regiune) dar şi 
vocaţional-temperamentală (aşezat sub semnul um­
brei). În acest context, adjectivul „ultim" are valoare 
de înseriere, dar şi expresia calităţii. Volumul Ultimul 
vorbitor de umbră marchează un itinerar specific prin 
imperiul Lirei, recuperatoriu pentru valorile poeziei 
tradiţionale şi/ sau personale, dar şi un itinerar ex­
ploratoriu al unor lumi contemporan-paralele, pro­

iectate uneori în registrul postmodernist. 
Uimirea în faţa miracolelor lumii deschide volumul, făcând aluzie la blagiana 

tăcere descoperitoare de adevăr. Urmează apoi structura interogativ- meditativă de ex­
tracţie argheziană(,, Cine nu mai vine deloc ... " - Poarta dindos). Erosul, străbătând 
majoritatea poemelor, exprimă sentimentul înrădăcinat în fiinţă şi eternizat (,,Locuieşti 
în partea mea de rai" - Administrativă) dar şi senzualitatea graţioasă (Indiscreţie) ~ o 
sau dorul ancestral (,,De la mine pîn la tinei nici nu-i cînd şi nici nu-i cine" - Des- ~ 

cîntec de aproape). ~ 

Un filon liric postomodernist transfigurează imaginile conferindu-le sugestie 
atitudinală (,, Pînă la capăt voi fugări ziua"; ,, Trag timpul de mânecă"). Tragicul in­
tersectează cotidianul şi întârzie mântuirea (,,Moartea vine tîrziu de la drum ... soartă (I) -~ 
de stea care cade mereu"). Ipostaze culturale neomogene traversează ţinutul ubicuu o 
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al spiritului, supraetajat în punctuaţia parantezei - ,, (Stelele încîlcite se vaietă)"; ,, (Ştii 
tu, din jale s-a 'ntrupat Electra)" -, sau supralicitat în aldine - ,,şi nimic nu mă tul­
bure". În discursul poetic dialogat intervine replica unică - vocea destinului nedesci­
frat (Bună ziua). Imaginarul grotesc substituie viziunea rafaelită (Invitation au 
voyage - "vele din gene de femeie"/ În parc - ,,tu fluieri şi îi imiţi zborul negru"). 
Lexicul marchează suprapunerea de registre şi sensibilitate: ,,din snopul de tăceri ci­
vile/ îmi treier cina micului eon" - Scurtă ochire. 

O artă poetică descifrăm în poezia care dă titlul volumului: creatorul se află pe 
drum care îi pune la încercare harul, puritatea convingerilor, puterea de înţelegere; el 
se asociază sau se dedublează, practicând ipostaza vorbitorului de umbră (,,care des­
chide întunericul"), a gânditorului (,, lîngă el se naşte un zvoni şi cuvintele se ridică 
în picioare"), a confesorului (,, eu comunic prin rime mai bine ... "). În finalul acestui 
salt către umbră, raţiunea este recuperată (,,De rest neguţătorul mi-a vîndut lumină"). 
Cartea este cenzurată din interior şi redusă la o primă pagină - probabil a esenţelor. 

Motivul umbrei, al misterului opţional, revine: ,,Prin ascunzişuri de hârtie" - Pod de 
umbre. 

O înaltă alchimie a expresiei poetice susţine ambiguitatea lingvistică extinsă în 
Libaţii: ,,Astfel se naşte apocalipsa/ din setea unei alte alme". Decriptat în registrul 
neologic termenul alte exprimă nobleţea, aspiraţia absolută aflată astfel în relaţie cu 
sfârşitul apoteotic al lumii. De asemenea neologicul elipsă exprimă o traiectorie as­
cendent-descendentă sau o structură deficitară. Astfel, poetul scoate din umbra neex­
primării sferele de înţeles care gravitează în cosmogonia cuvântului. 

'Valentin Talpalaru, Ultimul vorbitor de umbră. Iaşi , ed. Opera Magna, 2009. 

TREBUIA SĂ FIU AICI ŞI ACUM* 

Conform subtitlului, cartea este „un florilegiu 
de poezie contemporană română şi rusă," apărut în 
ediţie bilingvă şi incluzând creaţiile a 13 poeţi născuţi 
de o parte sau de alta a Prutului: Lucian Alecsa, 
Adrian Alui Gheorghe, Leo Butnaru, Lucian Vasi­
liu, George Vulturescu, Vasile Gârneţ, Nichita Da­
nilov, Liviu Georgescu, Gellu Dorian, Marta 
Petreu, Cassian Maria Spiridon, Liviu Ioan Stoi­
ciu, Chirii Covalgi. Este o selecţie atent alcătuită, în 
traducerea lui Chiril Covalgi şi Leo Butnaru. 

Conştiinţa înscrierii într-o structură culturală na­
ţională sau supranaţională se exprimă în versurile lui 
Vasile Gârneţ (,,noi basarabenii, suntem traducători -
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trădători") şi ale lui Liviu Ioan Stoiciu (,,de ce m-am născut în românia ... "). Genera­
ţia afirmă un crez sau chiar mai multe: ,,A încercat să schimbe filosofia teoretică sau 
lirică I pe teoria practică {. .. }" (Leo Butnaru); ,,precum rugăciunea sau meditaţia/ 
care nu plictisesc niciodată" (Vasile Gârneţ), iar uneori o ierarhie de valori descom­
pletate: ,Joc foră regulii biserică foră Dumnezeu" (Chirii Covalgi). 

În completarea acestor ancorări culturale, poeţii antologiei fac să răsune coarda 
tragicului modem, definitiv ascunsă în vibraţia eului liric. Secolul XX îşi prezintă pa­
radoxurile în structuri oximoronice: ,,Se sfârşea sfârşitul unei lumii şi începea înce­
putul unui om" (Nichita Danilov); ,,Sînt obosită [ .. .] sînt euforică sînt pentru 
totdeauna/ înfrântă" (Marta Petreu): ,,pe unii nici moartea nu-i face mai liberi" 
(Vasile Gârneţ): ,,din somn nu te trezeşti atât de uşor ca din moarte" (Gellu Dorian). 
Liricul vizionează, presimte sau imaginează extremele, împingând limitele umanului 
înspre imaginar şi meditativ, într-o circumscriere mai generoasă a sferei. Această miş­
care de lărgire a orizontului se identifică a fi una dintre ţintele selecţiei. 

Este un joc de potenţialităţi şi direcţii, stări de agregare, culori şi transparenţe 
ce condiţionează înţelegerea Totului şi ,,pendularea în sfera prezentă", de unde „ni­
meni nu se va întoarce." Incertitudinea prezenţei şi accepţiei sacrului proiectează vi­
ziuni apocaliptice, epifanii neaşteptate sau ascensiuni virtuale. Fiinţa umană caută 
purificarea sau semnul unificator: ,,Rugul se ruga de stele .. . Sufletul trecea râul cân­
tând'' (Liviu Georgescu); ,,într-un ochi al bâtrânului de/ la masa din colţ s-a răzleţit 
o flăcăruie" (George Vulturescu). Imaginarul sacru redistribuie registrele, consfiinţind 
contaminarea cu profanul: ,,Cârciuma este un pian la care toţi cântă,, (Gellu Dorian); 
,,ascult vecernia şi spun/ nimic deosebit nu s-a-ntâmplat" (Cassian Maria Spiridon). 

Delimitarea inferioară, prin raportare la animalic, conferă discursului poetic re­
zonanţe profunde şi nonconformism: ,,în orice/ literă e doar reptila din mine,, (George 
Vulturescu); ,,Sînt animalul dresat de poezie{. .. } mi-e frică precum cărnii abandonate 
de duh" (Adrian Alui Gheorghe); Subumanul reprezintă o contrapondere a divinului, 
imaginând destructurări ale fiinţei şi detalieri estetizante: ,,în aceste trupuri de febră 
e o scurgere de/ substanţă[. .. } bolgie cu bolgie" (George Vulturescu); ,,instinctele i 
se ascut în zecimi de secundă/ la polizorul vertebrelor [. . .] mă urzică până şi senti­
mentul paterni mă doftoriceşte un maidanez,, (Lucian Alecsa); ,,vine, din când în când, 
zgârâind cui ghearele [. .. } Mă aşez de cealaltă parte a geamului şi-i strig" (Liviu 
Ioan Stoiciu). 

Dubla proiecţie a umanului extinde câmpul reflecţiei poetice şi diversifică ipos­
tazele creatorului. Inspiraţia este o experienţă existenţială trăită peste limitele cunos­
cute, transpusă incomplet în cuvinte: ,,ci mai mult prin imaginii cu trei şi patru şi cinci ~ 
dimensiunii care trec dincolo de înţelesul cuvintelor" (Nichita Danilov); ,,Farul trimite c-i 

semnale în univers[. . .}/ Limbajule mai etern ca orice cuvânt.,, (Liviu Georgescu); ~ 

,,poezia mi-a dat putere să urlu" (Adrian Alui Gheorghe). Poemul se confundă cu în- '1!° 
săşi viaţa, de aceea alcătuirea lui nu trebuie să pară schematică, adică având început j 
şi sfârşit, margini şi îngrădiri: ,,la început chiar din/ miezul infinitului, care, se spunei -~ 
e cu centrul pretutindeni şi hotărnicirile nicăieri." (Leo Butnaru). o 
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Alte delimitări ale umanului se su­
gerează în experienţa conştientizată a iu­
birii sau în reflecţia asupra morţii, pe care 
imaginarul poetic le unifică şi le con­
fruntă simultan: ,,după liniştea pe care o 
sărutai în cârciumii zile lungi şi albastre 
ca mărgelele de la gâtul femeii" (Gellu 
Dorian); ,,Arunc zarurile peste trupul 
unei femeii ea mă priveşte şi plânge." 
(Nichita Danilov). ,.Ea ştia că tandreţea 
ar fi putut s-o împace cu sine" (Marta Petreu); 
„Cum se spune la viaţă? Tramvai!/ cum 
se spune la moarte? Tramvai/ Cum se 
spune la iubire?" ( Adrian Alui Gheorghe); 
,,Aş vrea să spun ceva despre cenuşa 
ochilor tăi crepusculad' (Lucian Vasiliu). 
Condiţia umană se relevă ca o taină în 
care te iniţiezi perpetuu sau prin care în­
cerci să te autodefineşti : ,,la tine totul e 
tristeţe şi suferinţă/ eşti irespirabil" 
(Vasile Gârneţ); am iubit/ siguri că nimic 
nu ne poate salva (Cassian Maria Spiri­
don): ,,ăsta mi-e destinul/ stau liniştit în 
afara cărnii" (Lucian Alecsa); ,,Câtă in­
coerenţă în/ filosofia generală a parţial 
învinşilor. .. " (Leo Butnaru) ,,acolo uit să 
vorbesc/ în liniştea desăvârşită a unui 
strigăt de moarte" (Lucian Vasiliu) ,,Mi­
crofonul Universului/ e deja inclus/ iar eu 
ce am de spus?" (Chirii Covalgi). 

Indiferent de tendinţa în care s-au 
încadrat sau de direcţia pe care au impri­
mat-o creaţiei lor, cei treisprezece poeţi 
cuprinşi în antologie ilustrează un meri­
dian liric bântuit de semne şi revelaţii 

unice, confruntat cu limite existenţiale şi 
influenţe specifice, care au determinat 
proiecţii şi viziuni originale. 

• Cina. 12 + 1. Vecernia. Florilegiu de poezie 
contemporană română şi rusă. Traduceri de 
Leo Butnaru şi Chirii Covalgi. Moscova, 
Editura „Vest-Konsalting", 2010. 
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EX LIBRIS 

Matei VIŞNIEC 
Domnul K. eliberat. Roman 

Bucureşti, Cartea Românească, 2010 

Bianca MARCOVlO 
Muntele meu, Carmel 

( culegere de texte antologice şi inedite) 
Israel, 2011 

PaulARETZU 
Cartea cu anluminură 
Piteşti , Pământul, 20 I O 
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REDESCOPERIREA FEMINITĂTII 
' 

Laura SOLOMON 
Apărută la Editura Alma Mater a Universităţii „Vasile Alecsandri" din 

Bacău, cartea Victoriei Huiban, Feminitate şi erotism în literatură, este nu doar 
un rod al muncii de ani şi al lecturii - pe tema abordată- de zeci de ani, ci şi ivire 
în lumină a unui laitmotiv al vieţii şi al creaţiei autoarei: eternul feminin. 

Titlul, nu îndeajuns de cuprinzator pentru un conţinut atât de bogat ( de­
oarece cartea nu abordează tema feminităţii numai în literatură), readuce în aten­
ţia cititorilor o problematică deseori abordată, dar niciodată epuizată, niciodată 
golită de sens, ci, dimpotrivă, cu ramificaţii semantice care se îmbogăţesc, se mul­
tiplică, se adâncesc odată cu trecerea vârstelor istorice ale umanităţii, de la apari­
ţia Evei şi până astăzi. 

Tema este tratată nu numai prin aplicaţii pe opere literare, ci şi prin tri­
miteri la alte arte, cum ar fi pictura sau ştiinţe, precum: istoria, psihologia, filoso­
fia, prin tehnici care aparţin semanticii, stilisticii sau chiar, uneori, psihocriticii. 
Prezentările diacronice, de perspectivă, care atestă o largă deschidere culturală, 
sunt completate de analizele minuţioase, pe text, ale unor opere literare alese cu 
grijă, după anumite criterii (,,complexitatea viziunii asupra personajului feminin, 
diversitatea perspectivelor narative, dar şi preferinţa, mai mult sau mai puţin ex­
plicită, faţă de anumite texte, deoarece, în esenţă, receptarea literaturii are un ca­
racter emoţional-subiectiv." p. 297), analize care probează atât spiritul riguros, 
ştiinţific, cât şi creativitatea autoarei. 

Structura cărţii este circulară, paginile de Concluzii evidenţiind toate sen­
surile anunţate în Introducere şi tratate în celelalte trei capitole, sensuri referi­
toare la modul în care se configurează, în textul literar, imaginea femeii. Atenta 
analiză a conceptelor feminin, feminitate şi feminism constituie baza teoretică -
absolut necesară tratării unei teme atât de ample - pentru viitoarele analize apli­
cate personajului feminin din literatura română modernă, perioada interbelică. În 
viziunea autoarei, ,,esenţa feminităţii pare a fi mult râvnita frumuseţe . ( ... ) Ambi­
valenţa frumuseţii îşi are, de fapt, sorgintea în complexitatea contradictorie a fe- .,... 
minităţii: ea reflectă desăvârşirea celestă, trezind nostalgia absolutului, dar şi ~ 
incită, seduce, sfăşie şi provoacă, având gustul fatalităţii ... " (pp. 21-22). Atribu- N 

tele feminităţii sunt: ispitirea, seducţia, magia, graţia, frumuseţea sau puterea de ~ ·~ sacrificiu. Deosebit de pertinentă este prezentarea istoricului ideologiei feminis- I!! 

mului, de la începuturi (plasate în Evul Mediu târziu), trecând prin faza de crista- ~ 
co 

lizare - ca manifestare în plan politic, social şi cultural-, din secolul al XVIII-lea -~ 
şi până astăzi - la feminismul contemporan ( după 1960), aflat sub semnul operei 0 
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lui Simone de Beauvoir. Cititorul interesat de această tematică va găsi aici cele mai 
importante titluri de studii feministe: Râsul Meduzei, de Helene Cixous, Timpul 
femeilor şi Geniul feminin, de Julia Kristeva, Pentru o poetică feminină, de 
Elaine Showalter, Paternitatea literară, de Sandra Gilbert, Gândul umbrei, de 
Mihaela Miroiu etc. Fraza cu care autoarea îşi încheie capitolul introductiv con­
duce cu uşurinţă spre problematica abordată în următoarele trei capitole: ,,Femi­
nismul reprezintă, astfel, dincolo de inerente manifestări extreme, ideologia care 
a redat fiecărei femei demnitatea, oferindu-i libertatea de a alege, de a-şi explora 
posibilităţile şi de a-şi înţelege mai profund natura, în raport cu sine şi cu ceilalţi." 
(p. 60). 

Din nou în perspectivă diacronică, imaginea femeii este prezentată - de 
această dată-, ,,între realitate şi ficţiune", din Antichitate până în secolul XX. Cu 
ambiţii exhaustive, exemple deosebit de numeroase, dar într-un stil clar, în fraze 
curgătoare, care conduc cititorul din aproape în aproape, capitolul al doilea pleacă 
fie de la imaginile idealizate ale femeii din miturile antice ( Gheea, Isis, Penelopa 
etc.), fie de la imaginile întunecate ale acesteia ( Elena, Eriniiile, bacantele), trece 
printre personajele feminine ale lui Dante, Fran9ois Villon, Shakespeare, Petrarca, 
Boccaccio, Corneille, Balzac, Stendhal, Charles Dickens, Dostoievski, ajungând 
până la G.B.Shaw, Ibsen sau Alfred Jarry. 

Capitolul al treilea, intitulat Arta portretului feminin în proza interbelică, 
este, de fapt, un studiu analitic destinat prozei lui Felix Aderca şi a lui Gib Mihăescu. 
Personajele feminine se află, în scrierile lui Aderca, sub semnul senzualităţii, re­
marcă Victoria Huiban, ca element cheie al feminităţii. Descoperind simboluri re­
curente - cum ar fi cel al şarpelui -, autoarea le decodifică, oferind cititorului o 
multitudine de semnificaţii, în centrul cărora stă tot femeia - aceeaşi, aparent, din­
totdeauna şi care, declarativ puternică, ,,rămâne fragilă şi dezarmată în faţa celui pe 
care îl iubeşte, căci setea de tandreţe rămâne vulnerabilitatea sa." (p. 131 ). Pornind 
de la mărturisirile prozatorului însuşi, autoarea conchide că cele mai reuşite perso­
naje ale acestuia sunt personajele feminine, deoarece Felix Aderca ,,nu se proiectează 
în operă doar ca personaj masculin( ... ), ci se regăseşte, ca Flaubert în madame Bo­
vary, în aproape fiecare femeie pe care privirea cercetătoare a dublului său ficţional 
a descoperit-o, a captat-o şi a cuprins-o în propriul său suflet..." (p. 141). 

Într-o combinaţie de stil ştiinţific, riguros, în care elementele de teorie li­
terară (referitoare la tehnicile portretizării) se încadrează perfect discursului ana­
litic şi stilului eseistic, învolburat, interogativo-declarativ - subcapitolul dedicat ..... 

0 conturării ipostazelor feminităţii în proza lui Gib Mihăescu evidenţiază - prin mul-
"' c-i tiplele exemple - nuanţele atât de diferite ale aceleiaşi teme, ,,de la trivialitate şi 
..: 
C: patimă adulterină, la idealizare şi fidelitate absolută" (p. 142), toate, însă, subsu­

mate aspiraţiei spre idealitate: ,,Cu diferite măşti, toţi eroii din roman sunt nişte în­
setaţi de idealul feminin ... " (G.Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent). Bogata galerie de tipuri feminine din nuvelele lui Gib Mihăescu 
(fecioare, adulterine, soţii devotate, femei demonice sau angelice, curtezane) este 
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înlocuită, în romane, de un prototip al feminităţii, preponderenţa idealului femi­
nin fiind sugerată - spune autoarea - chiar de titluri: Femeia de ciocolată, Bra­
ţul Andromedei, Rusoaica, Donna Alba. Personajele masculine, însingurate, se 
caracterizează printr-o sete erotică de feminitate, dorinţă împlinită, uneori (vizând 
ipostazele exemplare ale femeii), doar la nivel imaginativ, ca în cazul lui Ragaiac 
din Rusoaica: ,,pentru a o vedea mai bine, împrumutam fetei mult aşteptate când 
trăsăturile Avdotiei Alexandrovna, sora lui Rascolnicov, când ale Zinei, ori Dariei 
din Posedaţii, ale Nataşei din Război şi pace, ale Nastasiei Filipovna din Idiotul, 
ale Ekaterinei Ivanovna ori Gruşencăi din Fraţii Karamazov, sau ale Soniei, din 
Crimă şi pedeapsă ... " (Gib Mihăescu, Rusoaica). După lungi şi atente analize ale 
personajelor, atât feminine, cât şi masculine, autoarea îşi încheie capitolul printr­
o sintetică încadrare tipologică: în proza lui Gib Mihăescu, dincolo de multiplele 
ipostaze ale feminităţii, reprezentativă este femeia depărtărilor - femeia de cio­
colată, femeia astrală, fata „cu ochii în infinit", nobila Donna Alba sau fantasma­
tica Rusoaică . 

Capitolul dedicat Hortensiei Papadat-Bengescu vizează nu atât concepţia 
scriitoarei despre ideea de feminitate, cât mai ales imaginea scriitoarei înseşi, fie 
oglindite în conştiinţa contemporanilor sau a posterităţii, fie autoreflectându-se -
real sau imaginar, prin scrisori, mărturisiri, interviuri sau prin propria operă. Prin 
însuşi modul de concepere a acestui capitol autoarea, Victoria Huiban, câştigă la 
nivel de originalitate, fără a pierde, însă, teren, nici în plan ştiinţific, pentru că 
toate argumentele aduse sunt solide, susţinute de o bibliografie pertinentă. Imagi­
nea Hortensiei Papadat-Bengescu în conştiinţa contemporanilor este refăcută, ca 
un puzzle, prin prisma unor personalităţi precum: Gambet !brăileanu, Pompiliu 
Constantinescu, Tudor Vianu, Ovid Crohmălniceanu, Vladimir Streinu, G. Căli­
nescu, Şerban Cioculescu ş.a .. Dintre perspectivele posterităţii (Constantin Cio­
praga, Florin Mihăilescu, Mircea Anghelescu tec.), autoarea se opreşte la câteva 
aspecte, considerate reprezentative: comparaţia cu Virginia Woolf, cu Marcel 
Proust, evidenţierea imaginarului apei, a „poeticii privirii", existenţa sub semnul 
interiorităţii sau pluralitatea de nuanţe estetice. Autoportretul „în fărâme" prinde 
contur prin creionarea mai multor ipostaze: ,,prietena devotată sau discipola din 
scrisori, scriitoarea matură din autobiografie, Fetiţa din memorialistică, privită 
nostalgic în oglinda timpului." (p. 272). Personajele feminine bengesciene sunt 
,,( ... ) derivate din structura sufletească a autoarei şi se înscriu în acelaşi tipar: fe­
meia singuratică, contemplativă, narcisistă, excesivă în reacţii." (Elena Zaharia­
Filipaş, Studii de literatură feminină), personaje prin care, de altfel, scriitoarea se ~ 

N 
,,eliberează de sine însăşi". r,; 

Cartea Victoriei Huiban se adresează atât unui lector inocent, interesat de ~ 

tema abordată, cât şi lectorului competent, care va găsi în aceste pagini analize mi- ~ 
e! 

nuţioase stilistice, corecte determinări conceptuale şi erudite trimiteri culturale. ~ 
.!'!! 
(J 
(U 

o 
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BIOGRAFII 

Stelian DUMISTRACEL -------------
Sub un enunţ metaforic, ca şi cel din titlu, 

acela de „Viaţa cuvintelor", Editura „Humanitas" a 

lansat un proiect editorial coordonat de Marius Sala, 

vicepreşedinte al Academiei Române, care sem­

nează volumul deschizător al colecţiei respective, 

intitulat 1 O 1 cuvinte moştenite, împrumutate şi cre­

ate. De altfel, toate apariţiile viitoare sunt puse, 
evocând (polemic?) un simbol cultural al naraţiunii , 

sub regimul (din păcate restrictiv), al cifrei 101. 

Ca o datorie de onoare, subliniem faptul că 

acad. Marius Sala este nu numai cel mai important 

exeget contemporan al domeniului (prin numeroase 

lucrări de specialitate, tipărite de-a lungul a trei decenii, în ţară şi peste hotare), ci 

şi cel mai activ şi mai cunoscut interpret, pentru un public mai larg, al lexicului 

limbii române, prin captivantele-i expuneri din cadrul ciclului despre istoria cu­

vintelor de la TVR Cultural, publicate apoi în două volume, şi Cuvintele -

mesageri ai istoriei (2009). Iată , în acest sens, o motivare editorială din partea au­

torului: ,,Mi-a făcut mare plăcere să constat că emisiunile mele despre istoria cu­

vintelor româneşti de la Canalul Cultural al Televiziunii Române, ale căror texte 

au fost publicate în cele două volume intitulate Aventurile unor cuvinte româneşti 

(2005, 2006), ca şi articolele mele din revistele „Magazin istoric" şi „Istorie şi ci­

vilizaţie", au trezit interesul unui public larg pentru probleme privind etimologia. 

De aceea, m-am gândit să imaginez o colecţie de cărţi concepută ca itinerar în 

lumea cuvintelor româneşti . În diversele volume ale acestei serii , publicul inte-

resat ar urma să afle, de la specialişti în lingvistică, informaţii variate despre origi-

nea şi evoluţia cuvintelor româneşti". 

Pentru o scurtă trecere în revistă a conţinutului volumului la care ne 

ţ referim, insistăm asupra ideii de biografie, de scriere a vieţii cuvintelor, oglindită 
~ şi de un original sumar. Prima parte a volumului, Despre cuvinte, în general, este 

una de teorie a limbii în ceea ce priveşte lexicul, cu implicaţii de filosofie şi de îs-
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torie a limbii, într-o expunere elevată, dar accesibilă unui public larg, intenţie şi 

realizare puse în lumină de intitularea secţiunilor, de tipul Certificatul de naştere 

al cuvintelor (în legătură cu etimologia, din care aflăm şi de ce despre unele cu­

vinte se poate afirma că sunt „fără dată de naştere"), Apariţia cuvintelor ( cu per­

tinente exemple privind clasele „creaţii interne" şi „împrumuturi", ultimele fiind 

directe, dar şi indirecte, concept prin care se trimite la aşa-zisa categorie a „cu­

vintelor călătoare") şi, în sfârşit, ,, Moartea" cuvintelor ( capitol în care se răspunde 

întrebării „De ce mor cuvintele?"). 

O a doua parte, Despre cuvintele româneşti, în special, după o introducere 

generală privind Moştenirea latinească, atrage atenţia asupra unui triptic repre­

zentând o schiţă a tipului lingvistic dacoromânesc, ca un idiom împrumutător, 

creator, dar, la rândul său, şi exportator de cuvinte. Este în general recunoscut 

statutul românei ca „mare importator de cuvinte" (autorul volumului L 'emprunt 

linguistique, Louis Deroy, a caracterizat româna chiar drept un „paradis al îm­

prumuturilor"). Dincolo de aceasta, însă, important este fenomenul creaţiei pe 

teren românesc (prezentat în secţiunea Româna - creator de cuvinte), cu referire 

la un aspect tehnic, derivarea, dar cu extinderea discuţiei asupra unor trăsături 

aparte ale acestui mijloc de formare a cuvintelor, derivarea expresivă, ca rezultat 

al afectului, şi ca manifestare a posibilităţii de a forma nume comune de la nume 

propm. 

Pentru publicul larg, dar şi pentru specialişti, un interes aparte îl suscită 

cel de al treilea element al tripticului, secţiunea ce propune imaginea românei ca 

„exportator": cuvinte româneşti au fost împrumutate de vorbitorii tuturor limbilor 

învecinate teritorial sau de cei ai minorităţilor naţionale de pe teritoriul românesc, 

prin relaţii de diferite tipuri cu românii. O situaţie aparte are, de exemplu, terme­

nul brânză, răspândit într-un larg areal european central, dar mai ales sudic, sud­
estic şi estic, fie prin transhumanţă, fie prin comerţ ( cuvântul respectiv este prezent 

în nu mai puţin de treisprezece limbi, printre care bulgara, sârba, maghiara, ceha, 

polona, rusa, ucraineana, dar şi turca, neogreaca sau italiana!). 

Biografiile, înfăţişând adevărate aventuri în ceea ce priveşte circulaţia 

şi evoluţia semantică a celor 1 Ol cuvinte moştenite, împrumutate şi create, ofe- ~ 
o 

rite de acad. Marius Sala în prezentul volum, constituie şi o promiţătoare intro- ~ 

ducere pentru următoarele apariţii din colecţia „Viaţa cuvintelor"; coordonatorul ~ 

promite publicarea unor volume cuprinzând radiografii ale unor domenii cum ţ 
sunt termenii religioşi, termeni care numesc monede, referitori la muzică, la şah ~ 
etc. 

~ 
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..... 

Rod1C0Zofiu 

101 cuvinte 
argotice 

La rândul său, în cel de al doilea volum din 
colecţie, Rodica Zatiu prezintă biografiile, deosebit 
de interesante şi atrăgătoare, a I O I cuvinte argotice. 
Ţinem să reamintim faptul că autoarea, profesor la 
Universitatea din Bucureşti, şi-a făcut o adevărată 
pasiune din cercetarea şi comentarea cuvintelor de 
diferite categorii ale limbii române, în special a 
celor de actualitate, în cadrul unor rubrici din peri­
odice de cultură: ,,Luceafărul", ,,Dilema", dar mai 
ales în cea săptămânală intitulată Păcatele limbii, 
din „România literară". 

Cu dificultatea selecţiei pe care o constituie 
nu doar (până la urmă!) convenţionala cifră 101, ci 

mai ales faptul că, sondând mediul aşa-numitelor structuri paradigmatice 
(sinonime, antonime şi chiar omonime), cu preferinţa pentru zone ale variaţiei di­
astratice şi diatopice, în carte sunt discutate (probabil) aproape o mie de cuvinte, 
prezentăm numele de bază ale câtorva dintre personajele, mai trecuţele sau mai 
june, ale căror biografii sunt atent urmărite şi explicate de autoare din perspectiva 
naşterii şi a unei vieţuiri mai mult sau mai puţin publice: abureală, bengos, ca­
raliu, coca/ar, diliu, gagiu, încli.ftat, lovele, machit, marjă, mucles, naşpa, pro­
dus, şmen , tiră , uşchit, zotcă. 

O bogată documentare, pornind de la dicţionare şi lucrări de erudiţie până 
la mesaje de pe internet, dar cu precădere pătrunderea lucrurilor, fineţea analizei, 
ca şi precizia şi eleganţa exprimării fac din contribuţiile lexicale ale Rodicăi Zafiu 
o lectură incitantă şi, în acelaşi timp, agreabilă. Desigur, pe unii i-ar putea contraria 
interesul de a atrage atenţia unui public mai larg asupra unor piese dintr-un mozaic 
având, până nu demult, chiar pentru lingvişti, o reputaţie mai mult decât îndoiel­
nică, aceea de limbaj „secret" al unor categorii sociale în parte marginale şi mar­
ginalizate, începând de la destul de puţin vinovaţii elevi şi chiar studenţi (mai ales 
a celor din internate) şi de la militari, dar ajungând până la răufăcători de diferite 
specii, printre care şi hoţii, în „acţiune" şi , mai apoi, în închisoare. 

Cuprinzătorul studiu introductiv al volumului ne răspunde din plin la 
această întrebare şi la multe altele, provocate de parcurgerea istorisirii vieţii cu-

~ 
c-i vintelor analizate. Pentru a se feri de profesori, de superiorii ierarhici şi, în gen-
..: 
C: eral, de societate, indivizii acestor categorii au recurs la folosirea unor cuvinte şi 

expresii, apărute pe diferite căi , înţelese, mai întâi, numai în mediul respectiv, ceea 
ce a determinat caracterul „criptic" al argoului. Dar apartenenţa la (unele din) 
aceste grupuri nu a creat, numaidecât, doar sentimentul inferiorităţii sociale, ci şi 
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un anumit orgoliu, o anumită bravadă faţă de ... restul lumii; aşadar, de aici, carac­
terul „identitar" al argoului. În sfârşit, deoarece comunicarea umană, în diferite îm­
prejurări, se caracterizează şi prin ceea ce specialiştii au numit ,joc şi glumă" (în 
germană „Spiel und Scherz in der Sprache"), este uşor de înţeles de ce cuvinte şi 
turnuri lingvistice ale argoului, iniţial secrete, dar (poate chiar din această cauză) 
apreciate de marea masă a vorbitorilor ca deosebit de expresive, au pătruns în vor­
birea familiară. 

Pe nimeni nu mai miră faptul că, de pildă, unii termeni, ţinând cândva de 
numitul caracter secret, au ajuns să fie cunoscuţi şi acceptaţi în registrul numai 
informal, dar mai ales în registrul ludic al mediului familiar; printre aceştia se află, 
de exemplu, dintr-o epocă mai veche, barosan, mişto, şpagă, şmecher, sau (a) şuti, 
(a se) uşchi, iar, din vorbirea expresivă actuală a mediilor „exotice", ciumete, co­

ca/ar, naşpa, şmen, ţeapă. 
Desigur, dacă niciun părinte nu le recomandă copiilor săi folosirea unor 

astfel de termeni în public sau, să zicem, în vorbirea cu bunicii, după cum niciun 
profesor nu acceptă utilizarea lor în cursul lecţiilor, este greu să li se interzică 
tinerilor integrarea în mediul vârstei lor prin adoptarea unei vorbiri mai ... colorate, 
caracteristică unei atmosfere dezinhibate şi unei anumite dorinţe de a se delimita 
social. 

Cercetările Rodicăi Zafiu, bazate pe aproape totalitatea surselor şi exegezelor 
de profil ţinând de domeniul autohton, contribuie în mod esenţial la impunerea 
unei adecvate evaluări sociolingvistice şi psiholingvistice a argoului ca manifestare 
a universaliilor mentale, iar, pe de altă parte, răspunde curiozităţii publicului larg 
asupra originii şi sensului unor cuvinte aparte care învârstează expresiv nu numai 
vorbirea familiară, ci, adesea, şi discursul public. 

Volumul 1 O 1 cuvinte argotice oferă, în acelaşi timp, specialiştilor, prile­
jul unei plăcute noi confruntări cu admirabila uimire exegetică şi disponibilitate 
interpretativă a Rodicăi Zafiu faţă de creativitatea lingvistică. 

Recomandăm călduros cititorilor nu numai aceste două volume, dar, în 
acelaşi timp, îi provocăm să urmărească apariţia celorlalte cărţi de biografii din 
seria de la „Humanitas", asigurându-i de bucuria cunoaşterii pe care ne-o aduce, 
mai ales într-un astfel de format, cercetarea lingvistică, una ce are, după cum a afir­
mat Magistrul Eugeniu Coşeriu, în interviul maraton intitulat Lingvistica inte- ~ 

grală, ,,cele mai multe legături cu modul de a fi al omului, cu toate activităţile ~ 
umane în general", aşadar un statut care îi impune cercetătorului (mai puţin celui 
care se ocupă cu „lingvistica formală", cu gramatica de exemplu, adăuga nu fără f 
maliţie Coşeriu), în afară de cultura lingvistică, racordarea la cultura propriu-zisă j 
şi la ştiinţele culturii: istorie, literatură, filosofie. 

..; 
C 
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SABIA TĂCERII, SABIA LUMINII 

Petruş ANDREI 
Volumul Ursine Sabia tăcerii de Simion Bogdănescu, beneficiază de o postfaţă ge­

neroasă, pertinentă şi persuasivă din partea editorului-scriitor Valeriu Stancu. 
Titlul volumului este, ca şi ale celorlalte anterioare, incitant şi inspirat: ,,a ursi", în cre­

dinţele populare înseamnă a hotărî soarta, destinul unei fiinţe abia născute; ursitoarele din 
basmele noastre nu aveau decât această menire; pe de altă parte, ,,ursin" este, după cum înfă­
ţişează prima copertă a cărţii, un animal marin, asemănător scoicii, ale cărui glande reprodu­
cătoare sunt comestibile; (şi fructele de mare bogdănesciene sunt bune la gust dar trebuie să 
ştii să le deschizi ... ); de asemenea, într-un vers pillatian aveam să întâlnim asemenea fiinţe 
submersibile, misterioase şi criptice: ,,Pescui ursine rare mărgărint cu luci de stea". 

Sabia, spada sau paloşul (conform, Dicţionarului de simboluri) sunt arme de pene­
traţie, instrumente ale adevărului în acţiune şi, după Boileau, ,,Rien n 'est beau que le vrai". 
Sabia cu care Alexandru cel Mare a tăiat nodul gordian simbolizează înţelepciunea de a în­
lătura obstacolele; de remarcat că lampa şi garda săbiei se îmbină sub formă de cruce. 
,,Sabia este un simbol al puterii în stare să dea sau să ia viaţa". Ea „simbolizează forţa so­
lară", cu înţeles falie, indicând o „energie generatoare". 

După izgonirea din Rai, Dumnezeu a aşezat la răsăritul grădinii Edenului heruvimi 
cu săbii de flăcări pentru a păzi drumul către Pomul Vieţii, paradisul devenind astfel „tărâ­
mul interzis". 

Dar de ce „sabia tăcerii"? Din mai multe motive presupunem: există în popor su­
perstiţia potrivit căreia, în noaptea Sfăntului Andrei, fetele care îşi fac pe ursită şi aduc de 
la izvor, în toiul nopţii, apă neîncepută, trebuie să păstreze pe tot parcursul drumului, legea 
tăcerii, altfel distrug „vraja nepătrunsului ascuns în adâncimi de întuneric" (Lucian Blaga). 

Tăcerea ar fi , asemeni pământului necultivat o vreme, mai roditoare, orice creator 
având o perioadă de gestaţie înainte de a naşte copilul său de spirit. Sunt tăceri mai grăi­
toare decât cel mai viu dialog, vorba poetului: ,,Mi-e dor cumplit de-un clar de lună/ Şi de-o 
tăcere dimpreună". 

Însoţit de muzele sale: Bendis, Pythia şi Nausicaa, poetul pribegeşte, asemenea lui 
Ulysse, pe „marea Egee" sau pe o mare de durere ori pe o „mare de rune" sau pe „mări sub 
pustiuri", meditând, într-o lume indiferentă sau chiar ostilă, asupra destinului său, asupra 
posterităţii, asupra staturii şi statuii sale, asupra timpului şi spaţiului . 

Izvoarele de inspiraţie ale acestui volum se duc, în timp, dincolo de practicile creş­
tine, în stră-vechime: în descântece, în vrăji, în magie, de aici şi magia verbului şi versului 
său. 

În stilul poetic bogdănescian, încântă sintagmele inedite, metaforele surprinzătoare, 
personificările şi alegoriile ... 

Când viorile lui Petrică sau Minulescu tac, se aude un solo de vioară cu-n arcuş stâr­
nit de vânt ori o lacrimă cerească: ,, Vioară albă, albă nimănui/ flori de cireş în degete-amă­
rui/I licorn de zare,frăgezit licorn,/ mort muzical cu tine mă întorn/1 Nu are struna voce s-o 
îndemni mă chinuie şi demonul de lemnii Nu urcă nota sacră peste gruii cu ce să-nsânger 
spicul nimănui/I Vioară albă, un mormânt de ieri/ vinele mele strune nicăieri." 
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Lan Lan (China) 

S-a născut în 1967 - Provincia Shandong. 
A publicat cărţi de poezie, eseuri şi basme. E 
scriitoare profesionistă în Provincia Henan. 

ReaUtatea 

Nu e ziuă, nu e noapte. 
Nu e bine, nu e rău. 
Un grup de oameni suferă. 
Doar atât. 

Ne e cuvântul absolut. 
Cenuşa aceasta de hârtii răspândite de vânt. 

Un grup de oameni suferă. 
Doar atât. 

În pământul arat totdeauna 
doar o femeie cu un coş în mână 
seamănă fără nici o vorbă. 

Spui ca vei pleca 

Spui că vei pleca. E bine. 
Asta înseamnă că nu mai eşti. 

Cine sunt eu atunci? 

Eşti pus înapoi în originea apei de timp 
iar cuvântul m-a lăsat încet, încet 
în malurile de trecut unde 
zboară cenuşa memoriei 

Cine sunt eu atunci? 
Traduceri de Gao Xing 
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CINSTIREA RECIPROCĂ 
A CĂRTURARILOR POLONEZI ŞI ROMÂNI 

Nicolae MAREŞ 

A fost meritul lui Bogdan Petriceicu Haşdeu, poate şi al lui Ion Bianu, care 
cu siguranţă au propus şi susţinut alegerea, la 20 martie 1890, printre membrii co­
respondenţi ai Academiei Române, atunci când Polonia era de mult dezmembrată, 
a profesorului Emil Kaluzniacki (1845-1914. Astfel intră în Panteonul ştiinţific 
românesc eminentul slavist polonez, profesor de filologie slavă comparată la Uni­
versitatea din Cernăuţi. Savantul se remarcase de ani buni în ochii românilor prin 
publicarea Uricelor domneşti în „Akta grodzkie i ziemskie", cât şi a documen­
telor moldoveneşti şi munteneşti (Dokumenta moldawskie i multanskie). Emil Ka­
luzniacki s-a mai remarcat şi ca autor unor studii istorico-literare privind coloniile 
române în Galiţia. 

În 1888 îi apăruse Evangeliarum Putnarum, iar în 1896 Actus epistolaque 
Apostolum. A fost membru al Academiei de Ştiinţe din St. Petersburg şi Doctor ho­
noris causa al Universităţii din Cernăuţi. 

Peste opt ani, la 19 decembrie 1898, Carol I semnează decretul regal prin 
care se înfiinţează consulatul general (onorar) de la Varşovia, condus de IosifLan­
dau. Pentru secolul al XIX-iea sunt două gesturi culturale şi politico-diplomatice 
remarcabile din partea autorităţilor româneşti, încât le-am putea denumi de recu­
noaştere a Poloniei. Nu cunoaştem alte ţări central sau sud est europene care să fi 
făcut gesturi similare. 

După reconstituirea statelor unitare român şi polonez, în noiembrie şi de­
cembrie 1918, primul membru de onoare străin al Academiei Române (28 mai 
1928), dintre învăţaţii polonezi, a fost renumitul mineralog şi petrograf JozefMo­
rozewicz (1865-1941 ), membru al Asociaţiei Geologice a Carpaţilor, participant 
la reuniunea geologilor din 1927 de la Bucureşti . A fost apreciat în România şi 
pretutindeni în lume pentru studiile şi cercetările chimice ale rocilor minerale, cât 
şi ca descoperitor al câtorva specii noi. .... 

Nicolae Iorga este primit, la rându-i , cu mare fast, la 18 iunie 1924, ca ~ 

membru al Academiei de Ştiinţe şi Arte din Cracovia (Akademia Umiej~tnosci). c-i 

La 26 mai 1931, savantului român Nicolae Iorga i s-a decernat - din partea 2 

Universităţii din Vilnius - titlul de Doctor Honoris Causa, cu ocazia marcării a f 
350 de ani de la înfiinţarea ei. Din răspunsul cordial dat alocuţiunii rostite de mi- j 
nistrul polonez la Bucureşti, K. Szembek, reţinem evocarea pe care istoricul o ·~ 
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face în planul raporturilor bilaterale: ,,De la emigranţii polonezi de la 1863 me­
lancolicii moldoveni au tras elemente de energie şi entuziasm". Referindu-se la tra­
tatele dintre România şi Polonia cerea, probabil, şi din postura de prim-ministru: 
,,să le transformăm în realităţi fecunde şi să nu stea prin sertare". 

La 27 mai 1932, Academia Română a ales printre membrii corespondenţi pe 
istoricul polonez, Olgierd Gorka ( 1887-1955), fost ataşat militar la Bucureşti, în 
anii 1919-1921, profesor la Universităţile din Lw6w şi Varşovia, un apropiat al lui 
Nicolae Iorga. În anii '30 Olgierd G6rka a descoperit la Munchen o cronică con­
temporană a lui Ştefan cel Mare, care a produs o mare vâlvă printre medieviştii 
români, ea fiind publicată în 1931 în „Analele Academiei Poloneze" (1931 ), în­
soţită de un vast studiu intitulat: Kronika czas6w Stefana Wielkiego Moldaw­
skiego" (O cronică a vremii lui Ştefan cel Mare) - demers ştiinţific reluat în 
paginile „Revistei istorice române" sub titlul Cronica epocei lui Ştefan cel Mare 
- 1457-1499". În 1932 a scris lucrarea „Akkerman et Kilia et la campagne de 
1497" în care a tăcut dese referiri la evenimentele din timpul domniei lui Ştefan 
cel Mare. Dintre lucrările sale mai amintim de studiul: Realitatea istorică şi sen­
sul poziţiei politice a Poloniei în sud-estul Europei (1934). 

Peste numai doi ani, Academia Română îi va alege, la 28 mai 1934, prin­
tre membrii de onoare străini pe Stefan Mazurkiewicz (1888-1945), profesor şi 
decan al Facultăţii de Ştiinţe a Universităţii din Varşovia, conducător al Şcolii de 
matematică din capitala Poloniei, specialist în calculul probabilităţilor şi în teoria 
mulţimilor cât şi pe cunoscutul matematician, Waclaw Sierpinski (1882-1969), 
profesor la Universitatea din Lw6w din 191 O; internat în Rusia în timpul primu­
lui război mondial. Din 1918 profesor al Universităţii din Varşovia, devine unul 
din creatorii principali ai Şcolii de matematică de la Varşovia - cunoscut prin stu­
diile sale din domeniul teorii numerelor, teorii mulţimilor, topologiei etc. Membru 
al Academiei Poloneze de Ştiinţe. Alegerea din mai 1934 a fost reconfirmată şi 
după război, la 3 februarie 1965. 

Fără a se declara expres a fi o reciprocitate, Universitatea din Varşovia 
acordă în vara anului 1934 titlurile de Doctor Honoris Causa academicienilor ro­
mâni: Dimitrie Pompeiu şi Gheorghe Ţiţeica, în domeniul matematicii. 

În timpul vizitei oficiale efectuată în România de şeful statului polonez, Ig­
nacy Moscicki (1867-1946), la 21 iunie 1937, Academia Română îl alege printre 
membrii străini de onoare, cinstindu-l astfel pe fostul profesor la Universitatea 
din Friburg (Elveţia), unde acesta condusese un laborator de fizică cu specializa­
rea în electrotehnică şi electrochimie. Se cunoştea că în 1913 cercetătorul s-a în­

C"\i tors în Polonia şi a înfiinţat Şcoala Politehnică din Lw6w, unde a condus catedra 
~ 
,~ de electrochimie, iar din 1916 Institutul de gaze, transformat în Institut de cerce-
1"!! tări chimice. Din 1921 a fost directorul Uzinei de produse azotice din Chorzow. 
~ 
co ·o 
co o 

Autor a importante invenţii, printre care condensatorul electric (1904). Din iunie 
1926 preşedintele Poloniei. 
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1934 - Varşovia - Universitatea acordă titlurile de Doctor Honoris Causa 
academicienilor români: Dimitrie Pompeiu şi Gheorghe Ţiţeica, în domeniul ma­
tematicii. 

Alegerea la 3 februarie 1965, ca membru corespondent al Academiei Ro­
mâne a fiziologului polonez de formaţie pavloviană, Jerzy Konorski. (1903-
1973) deschide o nouă etapă în această cinstire reciprocă. Învăţatul polonez era 
cunoscut faptul că în 1934 a pus bazele unui laborator de studierea fiziologiei cre­
ierului, al Institutul de Fiziologie Experimentală de la Varşovia. S-a remarcat în 
studierea funcţiilor scoarţei cerebrale prin metoda extirpărilor. Membru al Aca­
demiei de Ştiinţe din Varşovia şi al Academiei de Ştiinţe din New York. 

Tot atunci au mai fost aleşi Janusz Groszkowski (1898-1984), eminent 
specialist în domeniul radioelectricii şi electronicii, al tehnicii vidului, cu contri­
buţii deosebite în elaborarea principiilor de funcţionare şi construcţie a radaruri­
lor. În timpul celui de al doilea război mondial a lucrat la sistemul de decodare a 
bombelor zburătoare Vl şi V2, pus la dispoziţia Londrei prin intermediul Arma­
tei Naţionale din Polonia. Doctor Honoris Causa al Politehnicii din Varşovia, Lodz 
şi Gdansk, al Academiilor de Ştiinţe din Cehoslovacia, Ungaria, URSS, Bulgaria, 
Cuba. A mai fost ales istoricul Henryk Jablonski (1909-2003), membru al Acade­
miei Poloneze din 1952, ministrul învăţământului, luptător în mişcarea de rezis­
tenţă din Franţa, fost preşedinte al Consiliului de Stat, autor a numeroase studii 
legate de mişcarea socialistă. 

În anul 1996, istoricul Dan Berindei a fost ales membru titular străin al 
Academiei Poloneze de Ştiinţe şi Arte, când devine şi preşedinte al Comitetului 
Naţional al Istoricilor din România. 

La 27 iunie 1997, Academia română îl alege printre membrii de onoare stră­
ini pe geologul şi cercetătorul polar polonez, Krzysztof Birkenmajer (născut 6 
oct. 1929 la Varşovia). Cercetător la Institutul de cercetări geologice al Academiei 
Poloneze de Ştiinţe, s-a impus prin cele 13 expediţii efectuate în Groenlanda şi An­
tartica de vest. Autor a peste 600 de lucrări în domeniul geologiei. A fost secretar 
al Comitetului Internaţional de Cercetare al Antarcticii. 

La începutul mileniului al Iii-lea, la 6 iunie 2001, Adunarea Generală a Aca­
demiei Române îl alege, prin vot secret, ca membru onoare din străinătate pe Su­
veranul Pontif, Ioan Paul al Ii-lea. Academicianul Virgil Cândea avea să 

sublinieze că: ,,Teologului şi gânditorului aplecat asupra adevărurilor eterne şi ..... 
o problemelor de etică ale societăţii, chemat în ultimul sfert de veac să se pronunţe "' 

şi să intervină în marile confruntări internaţionale de la sfârşitul războiului rece, "'1 
::i 

printr-o susţinută acţiune de apărător al libertăţii şi al demnităţii umane împotriva ~ 

totalitarismelor de toate nuanţele, i-a fost dat să facă paşi determinanţi de apropiere e 
j 

între plan spiritual, gest aşteptat de aproape un mileniu de la sfâşierea unităţii creş- <11 

tine şi, astfel, a Europei". -~ o 
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CHEMAREA MUZELOR 

Vlrglllu ONOFREI ________ _ 

Cred că dinaintea Providenţei suntem egali, că în scurgerea timpului sub 
cerurile care ne privesc în tăcere neastâmpărul de fiecare zi, viaţa unuia nu e mai 
preţioasă decât a celuilalt şi că odată cu dispariţia unui om piere un univers ire­
petabil, de gânduri, de visuri şi de sentimente. 

Şi totuşi, ce rămâne după trecerea noastră ? Rămâne, pentru o vreme, urma 
faptelor, cele care ne diferenţiază şi ne dau măsura propriei vieţi. 

Unii sădesc un pom, ridică o casă, cresc un copil pentru a deveni om, iar alţii 
nu fac nimic din toate astea. Pentru unii, viaţa e un ţinut al veseliei pe care-l stră­
bat fără bătaie de cap, adulemcând plăcerea ca un copoi în căutarea vânatului. 
Pentru alţii, dintre îndemnurile lumii şi ale propriei firi, lupta pentru a fi în faţă la 
împărţirea bucatelor este cea care le stârneşte elanuri virile, le înfierbântă sângele, 
împingându-i în răspântiile vieţii spre acumularea grăbită de averi, titluri şi ono­
ruri, prin care îşi evaluează existenţa mulţumiţi de sine, înainte de a dispărea în ce-

~ 
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nuşa rece a stingerii definitive. 
Toate sunt zădărnicie, goană după vânt, spune Eclesiastul, şi poate aşa ar fi 

spus, pentru a-şi simţi mai uşoară povara destinului, şi G.M.Cantacuzino, el atât 
de brutal şi de nedrept despărţit, în vremuri stricătoare de conştiinţe şi vieţi, de ceea 
ce şi pentru el, ca om, a avut desigur preţ - soţie şi copii, bunăstare, succes şi no­
torietate, ajuns la capăt de drum. 

Un drum de suişuri şi coborâşuri, cu preaplin de lumină şi amarnice întu­
necări, început în 1899 la Viena, şi încheiat prematur, la Iaşi, la 1 noiembrie 1960, 
după ani de căutări şi acumulări, dar nu doar pentru sine ci şi pentru ceilalţi, pen­
tru noi toţi, devenit astfel drum al dăruirii. Afând de un asemenea destin, însuşi 
Eclesiastul ar fi evitat să mai rostească sentinţa biblică şi astfel, nu ar mai fi tre­
cut în ochii lui G.M.Cantacuzino, pentru care „Totul are un sens, chiar dacă toate 
trebuie să piară", drept un „făţarnic dezabuzat". 

Când a murit, în timp ce încă mai lucra la ansamblul Mitropoliei, munci­
torii de pe şantier i-au cioplit o cruce de piatră pe care au scris Profesor Arhitect 
George Matei Cantacuzino. Ea îi stă la căpătâi în iarba „Eternităţii" şi spune în 
două cuvinte, prea puţine, care a fost menirea scurtei sale vieţi. 

A fost arhitect, unul dintre cei mai proeminenţi ai perioadei interbelice, a 
fost şi profesor, dar nu numai atât, acest pribeag pe căile artelor, în căutarea ab­
solutului, a frumosului creat de Dumnezeu sau de mâna omului, pe care l-a spo­
rit el însuşi cu mintea şi simţirea, lăsând urme statornice în cultura românească. 

Nu se împacă statornicia cu pribegia, veţi spune. 
În lumea de azi, a competiţiei acerbe, eficienţa maximă şi specializarea de 

excelenţă într-un domeniu limitat sunt exigenţe axiomatice ale reuşitei. 
Societatea are propriile nevoi şi îşi creează algoritmii de funcţionare, din 

care nu lipsesc aceste exigenţe. Îşi creează şi structurile profesionale potrivite, tot 
mai compartimentate, tot mai multe la număr şi mai diminuate în cuprindere. 

Acestea sunt cerinţe obiective, desigur, născute din dezvoltarea cunoaşterii 
şi multiplicarea formelor de activitate umană, deci şi a profesiilor şi a derivatelor 
lor. 

Pentru susţinerea lor, societatea mânuieşte abil bagheta magică a specia­
lizării, pe care o îndreaptă spre individul anonim, abstract, fără altă identitate decât 
cea cuprinsă într-un număr, cerându-i în acelaşi timp, contradictoriu, o adapta­
bilitate promptă la schimbările accelerate de pe piaţa muncii şi din nomenclatorul ..... 
de profesiuni. A te sustrage acestor tipare ce te restrâng, ascultând de chemări re- ij 
beie dinăuntrul tău sau din afara ta, care-ţi promit deschiderea, este după unii to- r-i 

l:! tuna cu rătăcirea spre ratare, şi de multe ori cei ce gândesc aşa au dreptate. 
~ 1 
In atari condiţii modelul Renaşterii rămâne pe soclul pe care l-a aşezat is- ._) 

toria, nu mai coboară pentru oameni. Totuşi, dacă societatea îşi rezolvă mai bine 
·!'I problemele fasonându-l pe individ potrivit nevoilor ei de eficienţă maximă, mă 111 
o 
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îndoiesc că acesta, captiv al unui spaţiu restrâns şi predeterminat, cu ambiţia mereu 
aţâţată de stridentele chemări ale imperativului „be the best !", se va vedea vreo­
dată ca om deplin, adică liber. Liber în spirit, liber în aspiraţii, indiferent la ochea­
dele succesului rapid şi cu orice preţ, liber să răspundă chemărilor de lumină din 
sine sau din lumea cea mare de dincolo de nori, din care într-o zi va realiza că 
face parte. 

Fireşte că pentru cel care nu aude nici o chemare, nici o şoaptă, nici ve­
nită din sine nici de aiurea, societatea, oferindu-i o ocupaţie prefabricată, precis de­
limitată, cu care să-şi treacă viaţa de rutină, face o faptă bună, îl îngrădeşte dar îl 
şi serveşte. 

Ce faci însă, când cele cu multe chipuri ale frumuseţii, artele, te cheamă 
irezistibil, iar în sufletul tău respiră nevoia vitală a zborului către ele ? Ce faci 
când chemarea muzelor devine polifonică, iar a te lăsa legat de catargul unei sin­
gure arte şi al eficienţei prin specializare unilaterală, oricât de plină de promisiu­
nea succesului ar fi, nu te izbăveşte ? 

Faci ce a făcut şi G.M.Cantacuzino, îţi rupi legăturile şi asculţi îndemnul 
muzelor, chiar dacă schela certitudinilor riscă să se rupă, încercându-te pe tine în­
suţi îndoiala, chiar dacă unii vor vorbi în apropierea ta, pentru a te micşora, de 
diletantism, de lipsă de profunzime şi de risipire. 

Aşadar, cine a fost George Matei Cantacuzino ? Poate că, ascultând de 
înscrisul de pe crucea de la „Eternitate", ar trebui să reducem unghiul aprecierii 
sale la ceea ce a creat ca arhitect. 

Cred însă că, dimpotrivă, trebuie să-l deschidem şi, lăsând arhitecturii 
locul bisectoarei, ce i se cuvine de drept, să ne bucurăm de izbânda cantacuzină 
în alăturarea într-o singură fiinţare, a trei arte - Arhitectura, Pictura şi Literatura, 
sub tutela unei vaste culturi, a unei neobişnuite înzestrări plurivalente şi a setei de 
absolut, care au făcut posibil ca, în miezul secolului al XX-lea, în România să 
existe un Om al Renaşterii. 

În ultimii ani, petrecuţi la Iaşi, a locuit într-o chilie umilă de monah şi s-a 
dedicat cu obstinaţie muncii de creaţie. În arhitectură, pentru construcţiile şi ame­
najările ansamblului de la Mitropolie, în pictură şi acuarelă prin care portretizează 
laşul, locul unde „dorul şi miresmele te copleşesc", şi în cuvântul scris, din care 
s-au născut „Scrisorile către Simon". Trei arte, cărora le-a fost hărăzit un om cu 
egală vocaţie pentru fiecare dintre ele, un om al plenitudinii spirituale, de nobleţe 
înnăscută, singular în cultura românească. 

Pentru mine, artistul G.M. Cantacuzino şi opera sa, multiformă şi totuşi 
: unitară, deşi folosind mijloace de expresie diferite, reprezintă un miracol. De mi­
~ racol ţine faptul că un om născut şi educat, la începuturile sale, într-o altă cultură 
.l!l 
~ decât cea românească şi în sunetele altor limbi decât ale celei vorbite de români, 
~ a ajuns să iubească atât de curat şi să slujească atât de înalt România, această „Ţară 
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de farmec şi de puţine virtuţi, în care se găsesc câteodată eroi dar nu sfinţi, nici fi­
losofi, în care lumea moare uşor fără a şti să trăiască". Un om care ar fi putut 
trece prin viaţă cu pas uşor, la braţul protector al unei genealogii prestigioase, pier­
dut în reverii sterile, înconjurat de fantomele înaintaşilor cantacuzini, sau să se 
irosească în saloanele parfumate ale protipendadei ori în bâlciul disputelor poli­
tice. 

În loc de asta, el a adus în viaţa românească, aşa cum îl elogia Tudor 
Arghezi, ,,o prezenţă activă cu mintea, cu braţele, a unui Cantacuzino, păianjenul 
unui blazon, din care a coborât pe firul lui, în şantierul eforturilor şi speranţelor 
colective". 

Încercarea de a te apropia de el şi de a-i cunoaşte şi înţelege opera clădită 
pe acest şantier îţi cere să te familiarizezi cu paradoxul, să ai disponibilităţi pen­
tru visarea contemplativă, pentru „lene", cum o cunoaşte el, dar şi pentru aventura 
călătoriei în timp şi spaţiu pe puntea corabiei lui Simbad Marinarul, între orizon­
turi mereu schimbătoare ale istoriei, pe ape de atâtea ori ostile, către limanul fru­
museţii pure. 

Acestea sunt condiţiile primare ale unei întâlniri lui G.M.Cantacuzino 
înainte de a-i deveni tovarăş de drum, la care se adaugă sine qua non cultura. 

Cunoaşterea şi înţelegerea operei sale cer timp şi efort de cercetare, dar pen­
tru ele primeşti răsplata unor continue revelaţii. Descoperindu-l pe el te descoperi pe 
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tine însuţi şi descoperi o imagine pe care credeai că o ştii, dar pe care nu ai văzut-o 
până acum zugrăvită cu atâta luciditate şi afecţiune, imaginea lumii în care ţi-a fost 
dat să te naşti, bogata frumuseţe, cultura, arta acestei ţări numită România. 

Prin el devii mai conştient de însemnătatea arhitecturii, ,,cea mai sinceră 
cronică a unei epoci", cea care depune mărturie despre viaţa societăţii umane mai 
deplin şi mai veridic decât tomuri întregi de istorie. Şi înţelegi că demnitatea pro­
fesiei de arhitect ar trebui să rămână neatinsă de meschinărie, incultură şi vulga­
rizare, că arhitectul are datoria „de a lucra cu pasiune la lucruri care sunt pieritoare, 
de a lucra la ele ştiind că sunt pieritoare, că va veni ziua când vor fi distruse şi ui­
tate, de a pune în ele tot ce sufletul are mai bun şi mai scump". Menirea arhitec­
tului este, atât cât îl ţin puterile şi îl ajută împrejurările, de a crea armonii prin 
lumea de forme specifice, utile şi frumoase, pe care le imaginează. Armonia este 
cea care reuneşte cele trei modalităţi artistice prin care s-au exprimat sensibilita­
tea, inteligenţa, spiritualitatea lui Cantacuzino, creativitatea sa. Trei înfăţişări ale 
aceleiaşi aspiraţii spre armonie şi echilibru, învăţate de la marea cultură clasică, 
năzuinţă pe care o afli împlinită în oricare din operele sale, fie de arhitectură sau 
artă plastică, fie literară. 

El percepe foarte exact cerinţele timpurilor modeme, urmare a transfor­
mărilor în plan social, tehnic şi cultural, şi defineşte misiunea socială a arhitectu­
rii, nevoia ca ea să-şi adapteze răspunsul, de la regândirea oraşului la codurile 
formale ale esteticii modeme. Dar acestea din urmă, nu ca scopuri în sine, ca de­
monstraţii ale unui spirit avangardist avid de propria-i afirmare, ci ca o consecinţă 
firească a evoluţiei spre înnoire. 

Refractar faţă de orice formă de exces, se distanţează astfel în mod explicit 
atât de fanatici ai modernismului, cât şi de conservatori, susţinători ai tradiţiona­
lismului. 

De altminteri, nici nu îl preocupă în mod deosebit confruntările de idei, di­
namica Mişcărilor din Avangarda artistică europeană, ceea ce surprinde, desigur. 
Nici unul dintre protagoniştii acesteia, cu excepţia lui Le Corbusier, nu îşi găseşte 
locul în comentariile sale. 

Înţelegând că epoca în care trăieşte „aparţine stilului funcţional şi disci­
plinei constructive", adoptă limbajul esenţializat al funcţionalismului în arhitec­
tura hotelului Bellona şi a vilelor de la Eforie, sau a blocului Carlton, de la 
Bucureşti, dar o face cu măsură, fără exhibarea unor veleităţi avangardiste, şi res­
pinge cu hotărâre sintagma corbusiană „machine a habiter", pe care o consideră 
inumană, cu totul străină de raporturile naturale ale locuinţei cu realităţile geo-

~ grafice şi culturale ale unui loc, concepţie care, spune el, poate produce „coşma­
; rul maşinii de locuit şi a locuinţei-maşină valabilă la Ecuator şi la Polul Nord". 

:S: Nu este preocupat nici de crearea unui stil personal, de imagine identitară 
imediat recongnoscibilă, nici de o adeziune exclusivă la un curent sau altul, şi cu 

~ 
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atât mai puţin la o modă sau alta. 
În schimb, în creaţia sa arhitecturală de obiect, de la prima lucrare - Banca 

Crissoveloni din Bucureşti, până la ultima - pavilioanele administrative ale Mi­
tropoliei din Iaşi, după lucrările perioadei moderniste, sunt constant prezente ar­
monia arhitecturii clasice, echilibrul, simţul măsurii. Ceea ce face însă valoarea 
exemplară a concepţiei cantacuzine este regăsirea aceluiaşi spirit şi în rezolva­
rea relaţiei dintre obiect şi mediul de inserţie, fie natural, fie construit, pe care o 
tratează dintr-o reală perspectivă contextualistă. Deşi tema ca atare nu se înscrie 
în analizele sale teoretice decât colateral, eu cred că acesta este mesajul cel mai im­
portant al operei lui ca arhitect practician, care se adaugă temelor predilecte la 
care se referă opera sa de teoretician-tradiţionalism şi modernism, interpretarea 
arhitecturii populare, arta şi tehnica, arhitectura şi peisajul, personalitatea în artă 
etc. 

În nici o împrejurare el nu neagă contextul, ci dimpotrivă, şi-l asumă ca 
premisă a procesului de creaţie, încât arhitectura sa nu aduce nici o tulburare ca­
drului existent, ci se înscrie într-un dialog firesc cu el, ca părţi ale aceluiaşi întreg. 

Pentru aceasta, nu ezită să folosească limbajul formal pe care îl consideră 
a fi cel mai potrivit unui asemenea dialog. Se raportează în primul rând la locul in­
tervenţiei , la caracterele lui şi nu la situarea temporală a abordării stilistice, a op­
ţiunii sale formale, refuzând un a priori în acest sens. 

Aşa se explică atât arhitectura din anii '30 a imobilului din Piaţa Universi­
tăţii sau o blocului Kretzulescu de pe Calea Victoriei, din Bucureşti, cât şi cea din 
anii 1956-1960 a ansamblului Mitropoliei de la Iaşi. În ceea ce priveşte această ul­
timă lucrare, expresia de inspiraţie palladiană a celor două pavilioane nu poate 
avea altă explicaţie decât abordarea contextualistă a temei arhitecturii monumen­
tale într-un cadrul insuficient structurat, însă cu un potenţial urbanistic important, 
un cadru încărcat de semnificaţie, marcat de prezenţa a trei monumente de arhi­
tectură cu trăsături distincte, dar lipsite de disonanţe. 

Nu ştiu dacă rândurile pe care G.M.Cantacuzino i le scrie în 1960 lui Oscar 
Han despre dorinţa sa de „a pune un surâs latin pe faţa gravă a acestui vechi oraş" 
erau doar un exerciţiu de retorică epistolară de circumstanţă, sau chiar exprimau 
o aspiraţie reală. Cred însă că beneficiul adus Iaşului prin această intervenţie, 
aflată în defazaj faţă de „estetica modernă" a timpului, stă nu în adaosul de lati­
nitate primit, ci în întregirea unui ansamblu urban, făcută cu demnitate şi discre- .... 
ţie. Făcută într-o armonizare cu cadrul existent atât de izbutită, încât cele două ~ 
pavilioane şi amenajările adiacente lor şi catedralei par a se afla acolo dintot- N° 

.,; 

deauna, aparţin locului şi-l înnobilează. Nu cred că un adevărat arhitect, care în- c: 
~ 

ţelege că operele sale nu trebuie să fie monumente ale propriei vanităţi, îşi poate I! 
G) 

dori mai mult decât atât. ~ 

Aceasta a fost atitudinea, de esenţă morală, a lui Cantacuzino în întreaga sa 
(11 
·u 
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muncă de arhitect, pentru el a fi „bun artist" presunpunând „umila râvnă a unei 
munci conştiincioase şi continue, excluzând orice complezenţă faţă de acea artă 
şi de acea muncă. Umilitatea e o zale care se poate purta şi sub haine, pentru a te 
feri de veninoasele săgeţi ale vanităţii şi complezenţei". 

Vanitatea şi complezenţa, artificialul, gestica de paradă i-au fost străine şi 
ca pictor. Pentru el, pictura n-a fost o pasiune oarecare, nici o „violon d' Ingres", 
ci o expresie la fel de importantă ca arhitectura, a nevoii lui de poezie, de visare 
şi de armonie. O confirmă valoarea picturii sale şi o spune el însuşi în „Scrisorile 
către Simon": ,,Deoarece nu mi-a fost dat să fiu poet, şi totuşi am simţit nevoia de 
a mărturisi acele armonii, care nu se puteau fixa în cadenţele dure ale spiritualită­
ţii arhitecturale, am cerut picturii acele posibilităţi de exprimare care, paralel cu 
nevoia de a construi în funcţia austerităţii canoanelor stricte, mă lăsau să trăiesc 
acele paradoxuri pe care lenea (contemplaţia n.n.), din copilărie chiar, îmi prile­
juise descoperirea". 

G.M.Cantacuzino a fost o prezenţă recunoscută în arta plastică interbelică, 
expunând în Saloanele Oficiale de Artă ale vremii, operei sale fiindu-i dedicate 
cronici şi cataloage pe care şi-au pus semnătura nume consacrate ale culturii ro­
mâneşti - Camil Petrescu, George Oprescu, Mac Constantinescu, Mihail Seba­
stian şi alţii. 

E firesc ca în compoziţiile sale, peisaje sau naturi statice , să fie vizibilă dis­
ciplina, rigoarea construcţiei, pe care i-a dat-o formaţia de arhitect, dar cine a 
avut prilejul să-i vadă lucrările, în special peisajele, a fost marcat de prospeţimea 
culorilor, lipsite de violenţă, şi de lumina inefabil de vie, care te absoarbe cu toată 
fiinţa în lumea poeziei. 

În pictura sa, el nu experimentează de dragul experimentului sau modei, 
nici noi tehnici nici noi teme sau limbaje, a şoca nu se potriveşte deloc cu propria 
natură şi cu educaţia primită . Stăpân al meşteşugului deja consolidat stilistic, 
el te face părtaş la propria emoţie trăită în faţa frumuseţii, poeziei peisajului ro­
mânesc, pe care ţi-o transmite în mod direct şi sincer, nemăsluită de farduri care 
se pierd la prima apă de ploaie. 

Tudor Arghezi, care i-a fost un consecvent admirator, şi a cărui casă de la 
Mărţişor încă mai găzduieşte câteva lucrări ale lui, scria astfel în catalogul expo­
ziţiei din 1943, a lui G.M. Cantacuzino:,, ..... venisem să văd ce a mai putut să iz­

.,.. butească, după atâţia ani de tăcere, a paletei, arhitectul, şi am plecat din mijlocul 
~ tablourilor lui, concentrate ca nişte sonete, mai curat şi mai întinerit. Fiecare din 
N° poemele în culori, din jurul nostru, surâde şi rosteşte, parcă pe şoptite, farmecul 
~ pământului românesc." 
)~ 

~ Îl reântâlnim pe acelaşi Cantacuzino, arhitectul şi pictorul, şi în scrierile sale, 
~ adevărate poeme în proză, de la „Arcade, firide şi lespezi", ,,Pătrar de veghe" şi „Iz-

voare şi popasuri", apreciate superlativ de Perpessicius, Mihail Sebastian sau George 
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Călinescu, până la „Scrisorile către 

Simon", un emoţionant recurs la memo­
rie, din care afli cum se formează şi cum 
respiră spiritul unei mari personalităţi. 

Regăsim în paginile sale aceeaşi 
cumpănire, aceeaşi punte între emoţie şi 
adevăr, construită prin atitudinea sa mo­
rală şi empatia cu pământul şi oamenii 
României, cu luminile şi umbrele ei, 
fără efuziuni sentimentale, critic ade­
seori, dar fără încrâncenări vindicative 
ca răspuns la suferinţele îndurate. 

Incapabil de a face rău, imun prin 
înţelepciune la „răul şi răutatea altora", 
pe care le consideră „inerente naturii 
umane, ca naturala umbră pe care o pro­
iectează binele", în ciuda nedreptăţilor 
la care a fost supus, nu s-a "constituit în 
tribunal faţă de faptele altora". 

În vremurile pe care le trăim, încă 
ale confuziei şi neorânduielii, în care 
mediocritatea şi falsele valori sunt atât 
de ofensive în râvna lor pentru pricop­
seală, iar calitatea autentică atât de fi­
ravă, chipul nobil al lui G.M. 
Cantacuzino, viaţa şi opera sa sa sunt un 
reper pentru conştiinţă şi pentru încre­
derea că viaţa poate fi trăită cu demni­
tate, de la început până la sfârşit. 

De aceea , pe cei tineri, în special 
pe studenţii arhitecţi, care îşi caută mo­
dele, dorindu-şi să se construiască pe 
sine după chipul şi asemănarea acestora, 
îi îndemn fără nici o ezitare să privească 
spre George Matei Cantacuzino. 

Din acelaşi îndemn a venit şi în­
drăzneala de a-i aşeza numele pe frun­
tea Şcolii de Arhitectură din Iaşi, cu 
speranţa că într-o zi, prin oamenii săi, 
ea va merita laurii acestui nume. 

EX LIBRIS 

Dumitru CHIOARU 
Noi developări în perspectivă 

Cluj-Napoca,Limes,2010 

Ligia TUDURACID 
Cuvintele care ucid 

Memorie literară în romanele lui E. Lovinescu 
Prefaţă de Ioana Bot 

Cluj-Napoca, Limes, 2010 

Tatiana DRAGOMIR 
Cara aurita. Roman 

Cluj-Napoca, Limes, 2010 
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CASA-MUZEU: 
IMAGINE-SIMBOL A OMULUI ŞI OPEREI 

Constantin PARASCAN 

Descoperirea elementelor lămuritoare privind relaţia între eul empiric şi eul 
profund atunci când avem în vedere fie realizarea unei biografii literare, fie organiza­
rea unei case-muzeu, fie şi doar înţelegerea mai exactă a vieţii şi operei unui scriitor 
este obligatorie pentru orice istoric literar. 

Este un loc comun faptul că între om (scriitor) şi opera sa există nenumărate 
chei cu care putem pătrunde şi lumina fie biografia ( omul comun, cu preocupările 
sale, cu mediul în care a trăit şi scris), fie scrierile sale. Cele două universuri se află 
într-o perfectă complementaritate şi interdependenţă. 

Astfel, şi atunci când se scrie o biografie şi atunci când se doreşte doar a o în­
ţelege şi recepta ca un simplu consumator de literatură, trebuie lămurit faptul că eroul 
(scriitorul) e necesar să fie privit şi ca om obişnuit (neobişnuit) şi ca artist obişnuit (ne­
obişnuit). Iar într-un artist se află proiecţia sugestivă, reflectarea simbolică a sumei ca­
racteristicilor omului obişnuit. 

,,Personalitatea omenească - omul practic cu desfăşurarea vieţii lui de la şi di­
nainte de naştere, şi până la moarte, împreună cu toate împrejurările mediului şi mo­
mentului sub influenţa cărora se dezvoltă - este deosebită, prin esenţă, de 
personalitatea artistică, adică de însuşirile sufleteşti pe care le descoperim cristalizate 
în oprea genială a omului care a creat-o. 

Personalitatea omenească dă materia brută a operelor de artă - materialul de 
percepţie analitică sau de percepţie sintetică simplă. Acest material se subordonează 
fiinţei fizice a individului, existenţei lui pragmatice, ce se desfăşoară, ca obiect, în 
formele de spaţiu, timp şi cauzalitate". 

Înţelegem, astfel, că „realitatea fizică" este altceva decât „realitatea artistică". 
Şi de aici că viaţa obişnuită este altceva decât viaţa artistică (sau a artistului). Mai sim­
plu: avem de-a face, când e vorba de un creator, cu un eu empiric, ,,care, în fond, este 
trăirea datorită căreia omului i se cristalizează conştiinţa că el există, omul este înca­
drat în existenţă, participă la ea, ajunge să simtă că face parte din marea unitate a 
lumii", şi cu un eu profund, esenţa esenţelor fiinţei creatoare. Şi, arată în acelaşi stu­
diu Liviu Rusu, ,,poezia şi arta cu valoare estetică nu izvorăşte decât din imanenţele 
eului autentic". 

lată cum cei doi teoreticieni (M. Dragomirescu şi L. Rusu) au văzut şi teoreti­
zat existenţa celor două euri ( empiric şi profund) care „coabitează" în acelaşi timp şi­
n acelaşi individ ( creator). Înţelegerea relaţiei subtile între acestea duce la evitarea 
suprapunerii naturii celor două euri ca şi analizarea ponderii şi a rolului fiecăruia şi la 
înţelegerea relaţiei subtile dintre acestea. 

Există multe similitudini între o biografie literară şi o casă-muzeu. Şi o bio-
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grafie şi o casă-muzeu ( expoziţia în sine cu toate obiectele şi tot ambientul din vremea 
când a trăit scriitorul) trebuie să fie ştiinţifice (folosindu-se o reconstituire riguroasă, 
pe baza documentelor, actelor, mărturiilor, autobiografiilor, jurnalelor, scrisorilor etc.". 
Şi biografia şi casa-muzeu trebuie să fie exacte. Astfel fiecare cititor, vizitator caută 
nu numai în operă asemănări cu eroii exemplari, dar şi într-o biografie şi într-o casă­
mueu .. . punţi de legătură cu scriitorul biografiat, ilustrat muzeografic. Nici biografia 
şi nici casa-muzeu nu trebuie să inventeze, să atenueze, să coloreze, să înfrumuse­
ţeze, să ascundă sau să argumenteze calităţi şi defecte, ,,ci numai să destăinuie simplu 
etapele unei vieţi. Curiozitatea noastră pentru destinul uman în genere şi admiraţia 
pentru virtutea dusă la o mare potenţă fac să vibreze totul". 

Atât în scrierea unei biografii literare cât şi în realizarea unei case-muzeu iz­
voarele pot fi : 

- documentele de arhivă (acte personale, acte de familie, acte privind epoca, 
locul originar, acte privind viaţa obişnuită şi cea de scriitor; 

- scrisori trimise şi primite, scrisori ale altora, jurnale, autobiografii scrise până 
la acel moment; 

- mărturii ale membrilor de familie, verbale sau scrise; 
- mărturii din presa vremii; 
- anecdote; 
- scrierile (toate) ale autorului biografiat ori ilustrat muzeografic. 
De modul în care sunt folosite izvoarele şi de proporţia acestora depinde iden­

titatea, originalitatea şi culoarea unei biografii sau a unei case-muzeu. 
Mai întâi ochiul critic trebuie să fie foarte atent pentru a selecta doar ceea ce 

Expoziţia documentară „Ion Creangă", corp B 
(Arhitect Virgiliu Onofrei) 
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este semnificativ şi (fără nici un dubiu) autentic şi adevărat. Ne referim şi la docu­
mentele scrise (scrisori, jurnale, autobiografii, mărturiile contemporanilor şi mai cu 
seamă anecdotele). Mare atenţie atunci când folosim anecdota, şi doar pentru a ilus­
tra un detaliu, fiindcă „Răutăcioasă sau binevoitoare, dar întotdeauna exemplară, anec­
dota se limitează astfel la necesitatea de a ilustra un om ilustru, de a-i schiţa caracterul, 
de a trasa câteva linii din istoria vieţii sale". 

În ce priveşte atitudinea faţă de izvoare (atât în realizarea unei biografii cât şi 
în a unei case-muzeu) s-a spus că „problemele ce stau în faţa biografului sunt pur şi 
simplu aceleaşi cu problemele ce stau în faţa istoricului. Lui îi revine sarcina să in­
terpreteze documentele, scrisorile, relatările martorilor oculari, memoriile, declara­
ţiile autobiografice de care dispune şi să rezolve problemele de autenticitate a 
mărturiilor, de credibilitate a martorilor". 

Problema pe care ne-o punem acum (urmând cumva relaţia biografie-operă li­
terară dar căutând legăturile şi cu casa-muzeu) este în ce măsură opera literară este 
un document pentru biografie, pentru realizarea unei case-muzeu şi în ce măsură bio­
grafia sau casa-muzeu explică şi elucidează produsul literar propriu-zis. Şi, mai de­
parte, ,,Este oare îndreptăţit biograful (şi, desigur, şi muzeograful) să folosească în 
munca lui mărturia operelor literare? Sunt într-adevăr utile şi importante pentru înţe­
legerea operelor însele rezultatele biografiei literare? (Si, adăugăm noi, ale unei case­
muzeu). De obicei se răspunde afirmativ la ambele întrebări". Realizate după normele 
schiţate mai sus, şi biografia şi casa-muzeu vor fi judecate în raport cu: - lumina pe 
care o aruncă acestea asupra operei; - ca mijloc de a studia omul de geniu; - ca izvor 
de materiale pentru cercetarea sistematică a psihologiei scriitorului şi a procesului li­
terar. 

,,Discutând despre operă şi acceptând, ca un dat fundamental, prioritatea şi au­
tonomia ei, suntem nevoiţi să ne gândim, totuşi, şi la cel care a scris-o, la omul pe 
care noua noua critică l-a eliminat din ecuaţia analizei. Nu este vorba de a ne întoarce 
la biografismul beuvian (la detestabilul procedeu de a explica opera prin viaţa auto­
rului". 

În multe cazuri, mai cu seamă al scriitorilor de geniu, ,,opera creează un mit al 
autorului, după ce autorul a creat o operă care, prin forţa ei, a intrat în mit". Este si­
tuaţia scriitorului Ion Creangă, al scrierilor acestuia şi al casei-muzeu din Iaşi, dedi­
cată acestuia, pe care l-am ales ca subiect al demonstraţiei noastre. 

De-a lungul anilor, relaţia creator (biografia sa) - operă s-a bucurat de toată 
gama ce poate fi imaginată. Nu ne mai oprim acum la opiniile ( de multe ori contra­
dictorii) ale unor Sainte-Beuve, Proust, Mallarme, Valery, ale psihanaliştilor, care pe 
rând, neagă sau recuperează biografia. Şi vom arăta cum casa-muzeu este (sau trebuie 
să fie) o imagine-simbol a omului şi operei, precizând încă o dată că „Nu există o 
opoziţie tranşantă între imaginaţia literară şi documentul autentic; între ficţiunea ope­
rei şi adevărul unei vieţi; între intuiţiile personale ale biografului şi mărturiile ( chiar 
revelaţiile rudelor); între existenţa efectiv trăită a celuilalt (a autorului biografiat)." Un 
biograf, un muzeograf pot proceda precum „istoricul" sau ca „romancierul". Ei „con­
struiesc" un univers asemenea, care ilustrează, consonează cu omul şi artistul. 

Expoziţia, casa-muzeu recreează imagini. Personajul „Creangă", personajul 
„Eminescu" (subiectivităţi în fond, imaginari care au ca instrument de identificare 
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imaginile) vor fi trataţi ca ficţiuni la puterea a doua. Sau ca ficţiuni reflectate prin două 
lentile din aceeaşi familie dar cu puteri crescătoare. 

R. Barthes a dus o luptă permanentă contra seducţiilor imaginarului. Este drept 
că el avea oroare de orice imagine a sa, de orice fotografie reprezentându-l. ,,Nu sunt 
eu ăsta" exclama. După el biografia este o „porcărie", pentru că „încorsetează su­
biectul în imagini", acesta considerându-l pe creator, ca şi alţi autori, mult mai com­
plex decât apare într-o biografie. Cu atât mai mult într-o casă-muzeu. Şi totuşi, 
realizată după normele generale ale unei biografii, ca şi după cele specifice unei ex­
poziţii muzeale, casa-muzeu vorbeşte, ilustrează, închide în ea esenţa creatorului, a 
vieţii şi operei sale, a procesului creator, o sinteză, în fond, o imagine-simbol. ,,Lec­
tura" acesteia se poate face în cel puţin două moduri. 

Cel dintâi are în vedere faptul că vizitatorul ştie destule lucruri despre viaţa şi 
scrierile unui autor. Cel de-al doilea se referă la vizitatorul care nu ştie absolut nimic 
despre omul (creatorul) (şi despre ce a scris acesta) a cărui casă-muzeu o „citeşte". 
Dacă aceasta este realizată după normele numite mai sus, fiecare va înţelege cel puţin 
ceva care exprimă esenţa. E tocmai imaginea-simbol. 

Şi aici, triunghiul de aur - vorba-scrisul-imaginea - este hotărâtor în recepta­
rea acestui „univers". În acest sens, luăm ca exemplu Muzeul ,,Ion Creangă" din Iaşi. 
Primul element, care poate lipsi, dar dacă e prezent are un rol de introu de foarte mare 
importanţă, este vorbirea. Şi doar câteva lămuriri privind timpul când a trăit şi scris, 
cum era ca om şi scriitor, care este esenţa operei, izvoarele de inspiraţie, cultura sa, 
locul său în literatura română şi în literatura lumii vor deschide „drum" spre înţelegere. 
Scrisul şi imaginea, în cazul în discuţie, sunt prezente în expoziţia documentară „Viaţa 
şi opera lui I. Creangă" ( cuprinzând texte de istorie literară, fotografii, cărţi, manuale, 
hărţi, acte personale, documente etc.). (Tot aici se înscriu şi pliantele şi alte tipărituri 
despre autor şi casa-muzeu.) 

Imaginea-cheie, imaginea-simbol se rotunjeşte prin casa-muzeu, prin Bojdeuca 
în care a trăit şi scris Ion Creangă şi-n care a rodit şi prietenia legendară cu Mihai 
Eminescu. Este un truism faptul că o casă, atât în exterior, ca arhitectură, cât şi în in­
terior, ,,vorbeşte" despre proprietar, despre cel care o locuieşte, despre cel care trans­
feră din fiinţa sa locului, locuinţei. 

Să imaginăm acum un străin venit din lumea mare la Bojdeuca din Ţicău (aşa 
cum ne-am propus pentru demonstraţia noastră), adus, desigur nu de o călăuză de na­
ţionalitate română care ştie, totuşi, câteva lucruri nu despre „copilăria copilului uni­
versal", dar despre copilăria sa, de poveştile şi Amintirile... lui Creangă. Doar 
întâmplarea sau curiozitatea născută de o imagine dintr-un ghid al muzeelor din Iaşi ..... 
sau din România. Ce va înţelege despre „patronul" acestei locuinţe ciudate? Repet, o 

N 

chiar dacă nu are nici o informaţie despre om şi opera sa şi nu e doar un copil ci un N 

om ajuns la maturitate, şi, desigur, în vizită şi la noi, înseamnă că a mai văzut câte ceva 
... 
C: 

în această lume. 'l!! 
~ 

De la prima „ochire" va înţelege că se află într-o margine nu de oraş ci de aşe- ~ 
zare rurală, primitivă chiar. Poate fi, desigur, şi un moft de artist, dar poate fi şi o mă- -~ 
sură a potenţelor financiare ale locatarului. Vizitatorul nostru va fi încântat, întrucât, ~ 
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.... ... 
~ 
N 
..: 
C 

venind din lumea civilizată, zgomotoasă, poluată, ruinătoare de energii visătoare, va 
descoperi aici o oază, un Eden, un colţ de rai. Imaginea exterioară trimite într-un anu­
mit timp. Dispariţia altor case, poate asemănătoare, ajută la situarea într-o anumită 
epocă. Materialul, arhitectura cu dimensiunile ei, poteca îngustă, vegetaţia rustică, 
gardul împrejmuitor. .. toate vorbesc despre om. Se apropie. Dimensiunile nu se mă­
resc. Dimpotrivă. Ferestrele-s în cruce şi de dimensiuni piticeşti . Pragul de suse mult 
prea jos, iar vizitatorul trebuie să se aplece. Ca în templele vechi . .. se poate spune. Aici 
nu se intră cu fală ci cu o anume cuviinţă. Deşi modest, pare un loc sacru. Puntea în­
tinsă spre vizitator e ademenitoare. Acesta îşi va da pălăria sau alt ornament jos, se va 
descoperi adică. Mică dar îndămânoasă, ca o fată harnică, gospodină şi pricepută la 
toate cele, din România rurală, cea din vis, din portretele lui Grigorescu sau ale pic­
torilor flamanzi sau italieni. Străinul nostru va înţelege şi intrând în casa-muzeu că nu 
s-a înşelat în judecata sa încă de când a ajuns în Dealul Sărăriei şi a privit în această 
Vale a Plângerii, în Râpa Ţicăului . 

Căsuţa are două încăperi şi un cerdac cu vederea spre nişte dealuri mioritice. 
În bucătăria din stânga cuptorul adună în jurul său lumina înţelegerii. Sub horn: ceau­
nul, pirostriile, oale ... e clar. Mai ales că în apropiere se află măsuţa cu străchinile 
din veac şi lingurile de lemn plutind în udătura gustoasă. Da. Aici se făceau bucatele 
şi se mânca. Domină lemnul (vase pentru unt, pentru brânză, usturoi etc.) Culori ve­
getale, armonios îmbrăţişate în covoarele de pe podele, paturi şi pereţi. Icoana Maicii 
Domnului lămureşte apartenenţa la ortodoxie. Sfeşnicile şi cădelniţele trimit la viaţa 
de preot. Paturile înguste, în adevăr laiţe originale, decupate din trunchiuri mari de co­
paci, aşezate pe lângă pereţi, vorbesc despre utilizarea ingenioasă a spaţiului. Scaunele 
pe care stătea şi scria trimit, de asemenea, şi vorbesc despre gustul pentru simplitate 
şi utilitate. Uneltele de scris: tocul de lemn, călimara de metal fără valoare materială 
deosebită, lampa cu gaz îi „povestesc" vizitatorului nostru despre o lume, o epocă, un 
om, un creator mai aproape de esenţe, de natură, de lucruri simple şi utile, comunica­
rea cu divinitatea, cu eternitatea făcându-se mai uşor şi mai direct. Poate că încearcă 
să-l „rupă" pe Creangă de aici şi să-l aşeze într-un castel medieval, sau chiar modem. 
O floare de munte sau un copac nu vor trăi într-o glastră, într-un spaţiu străin naturii 
propru. 

Astfel, sintetizând, vizitatorul nostru va înţelege, prin acest exponent, prin 
această casă-muzeu a unui om şi creator neasemeni, în care fiecare obiect-imagine a 
contribuit la realizarea sintezei, a imaginii-simbol, va înţelege, chiar necunoscând până 
atunci ce a scris Ion Creangă, ceva din firea românilor, din veacul al XIX-lea româ­
nesc, din natura acestui om-creator şi poate îi vor veni în minte vorbele Ecleziastului . 

Cu cât vor fi expuse mai multe obiecte memoriale originale, documente, scri­
sori etc. , selectate după criterii ştiinţifice, ordonate într-un sistem coerent, sugestiv, 

ca într-o biografie, (acolo însă în scris), cu atât se va realiza o mai reuşită, sugestivă 
casă-muzeu care să închidă în ea imaginea-simbol a omului şi operei. 
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BESTIARUL LUI DIMITRIE CANTEMIR: 
VEVERITA ANONIMĂ* 

' 

Bogdan CREŢU 

Atât de neînsemnată este prezenţa Veveriţei în acţiunea romanului Istoria 
ieroglifică, încât am avut dubii serioase dacă merită inclusă în acest bestiar ca un 
membru cu drepturi depline ori trebuie pur şi simplu părăsită în rândul gloatei din 
care nu are forţa necesară pentru a se desprinde. Personajul ( care nu devine şi ac­
tant) este mereu menţionat într-o enumerare, alături de fraţii săi, fiii Apariului: 
Pardosul, Râsul, Hameleonul. Aceştia se remarcă, fiecare în grade diferite, ca duş­
mani ai Inorogului; important este însă faptul că ei joacă un rol în reţeaua de in­
trigi care se ţes în jurul eroului, Hameleonul fiind inima acestei vânători ticăloase. 
Oricum, ceilalţi dau dovadă de energie, se află în continuă mişcare. Veveriţa în 
schimb trăieşte în umbra lor: nu se remarcă prin nici o iniţiativă personală. Din cele 
cinci menţionări de-a lungul (şi de-a latul) cărţii, ea nu apare niciodată indepen­
dentă. Este mereu un simplu nume într-un şir. E clar că este condamnată la un 
anonimat pe care nu are cum să-l părăsească. 

Fapt este că nu diferit este statutul său în bestiariile antice sau medievale. 
Acest animal nu a fost niciodată luat în serios. Astăzi ea populează multe desene 
animate (vă mai amintiţi de Chip & Dale?) ori cărţi destinate copiilor, intrând deja 
în mentalitatea noastră ca un animăluţ extrem de agil şi de simpatic. Ei bine, ea nu 
a fost mereu percepută în acest mod. Buff on se lăsa şi el impresionat de ghiduşiile 
rozătoarei şi remarca faptul că ea este "una dintre cele mai simpatice creaturi"1• 

Dar naturalistul francez aparţine unei alte epoci decât cea care a creat simbolurile 
animaliere. Câtă vreme creştinismul nu se impusese ca religie autoritară, veveriţa 
era un animăluţ care îi lăsa pe oameni indiferenţi. Plinius (VIII, 58) nu reţine decât 
o eventuală utilitate pe care ea ar putea să o aibă: "Şi veveriţele prevestesc furtu­
nile şi, după ce îşi astupă scorbura în locul pe unde suflă vântul, îşi sparg o des­
chizătură în altă parte. În celelalte privinţe, au ca învelitoare o coadă destul de 
stufoasă"2 • Sigur, ce altceva să atragă atenţia dacă nu coada stufoasă, care îi jus­
tifică şi numele, după cum ne informează un dicţionar modem: Aristotel a folosit 
pentru prima oară cuvântul "skiouros", în care "skia" înseamnă umbra, iar "oura" 
- coadă. Prin urmare, veveriţa este animalul care stă la umbra propriei cozi3• Să re- :: 
cunoaştem: nici nu existau motive întemeiate pentru ca anticii să îşi îndrepte aten- ~ 
ţia asupra acestui inofensiv animal, câtă vreme imaginaţia lor era ocupată cu mai 1 
marii ierarhiei bestiarului. Aşa se face că veveriţa lipseşte din mai toate culegerile 
de fabule ale lui Esop, Fedru, Avianus, din Metamorfozele lui Ovidius. Aristotel f 
o uită şi el în tratatul său despre animale. ;I 

A trebuit să vină creştinismul, cu prejudecăţile sale dogmatice, pentru a mo- -~ 
difica viziunea aceasta neutră. Chiar dacă veveriţa lipseşte din marile cărţi ale o 
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Evului Mediu, din Fiziolog mai ales, dar şi din Etimologiile lui Isidor din Sevilla, 
prin urmare absentează din mai toate bestiariile, ea nu i-a lăsat indiferenţi pe me­
dievali. În primul rând, înfăţişarea sa o predispunea la a deveni o victimă imagi­
naţiei aprinse: culoarea o condamna la oprobriu. Michel Pastoureau detaliază, în 
lucrarea sa O istorie simbolică a Evului Mediu Occidental, că tot ceea ce era roşu 
atrăgea automat blamul medievalilor: Iuda era cel "cu părul roşu", la fel cum orice 
animal cu blană roşcată era trecut automat în bestiarul infernal4

• Într-o altă carte, 
istoricul francez readuce în discuţie "aspectele rele ale roşului: mânia, violenţa, 
desfrâul"5• Fireşte, alături de vulpe şi urs, veveriţa nu a scăpat, chiar dacă nu a 
fost considerată la fel de malefică. Ea a preluat toate trăsăturile culorii sale. În 
plus, aspectul său întunecat o predispunea la o reputaţie negativă: "În bestiarul 
medieval, ne asigură acelaşi reputat medievist, toate animalele cu blană sau cu 
opene întunecatre sunt, dintr-un motiv sau altul, neliniştitoare sau funeste. Se con­
sideră că ele ar întreţine relaţii privilegiate cu lumea nopţii şi a morţii, animalele 
brune fiind adeseori considerate mai rele decât cele negre, deoarece par să reu­
nească culoarea tenebrelor şi cea a flăcărilor infernului"6. Degeaba o descrie Al­
bert Magnus obiectiv în cartea sa De animalibus (XXII, 134): ,,PIROLUS Este 
puţin mai corpolentă decât o nevăstuică, dar nu la fel de lungă. ( ... ) Ca restul din 
familia rozătoarelor, aceste animale au incisivi lungi pe falca de jos. Sunt animale 
foarte active, neobosite"7; o asemenea perspectivă cuminte, neutră nu convenea 
imaginarului medieval, obişnuit să transforme în simbol orice trăsătură a lucruri­
lor sau a fiinţelor. Veveriţa trăia în umbra pădurii, ambient prin excelenţă dubios 
şi părea a nu avea stare. Prin urmare, imaginea sa pentru medievali se cimentează 
defintiv în sens negativ. Cu riscul de a abuza de citate, redau această imagine sin­
tetizată într-un foarte bun dictionar: "Veveriţa este «maimuţa pădurii», după cum 
scria un autor german din secolul al XIV-iea. Trecea drept leneşă, lubrică, proastă 
şi avară. Cea mai mare parte din timpul său este consacrată somnului, hârjonelii 
cu semenii, jocului şi săriturilor prin copaci. În plus, stochează mai multă hrană 
decât are nevoie - ceea ce este un păcat foarte grav - şi nu îşi aminteşte ascunză­
torile pe care le foloseşte - ceea ce este semnul unei mari prostii. Blana sa roşcată 
este semnul exterior al naturii sale rele"8• 

Înarmaţi cu aceste informaţii, să trecem acum la textul lui Cantemir. Veve­
riţa din Istoria ieroglifică este, mai întâi de toate, anonimul prin excelenţă. Nu are 
nici măcar forţa de a se pune în slujba binelui sau a răului conform propriilor op­
ţiuni, propriilor credinţe. Dimpotrivă: basculează, odată cu fraţii săi, dintr-o ta­
bără în alta, fără ca acest lucru să influenţeze în vreun fel intriga romanului. Iniţial, 
face parte dintre nedecişi: "Lupul de pre semnele ce videa, precum tovarăşii săi nu 
cu bune duhuri să poartă bine cunoştea, însă nedejdea într-altă socoteală îşi punea, 

o adecă ca când lucrul la ivală ar vini, Pardosul şi fraţii lui, Râsul şi Hameleonul şi 
N 
N Veveriţa, cu gura deschisă, în glasul mare vor striga şi partea dreaptă vor ţinea"9 • 

De bunăcredinţă sau pur şi simplu naiv, Lupul tot mai trage nădejdea că aceştia se 
·e vor lăsa convinşi prin forţa argumentelor, deşi îi bănuieşte de intenţii meschine, as­
~ cunse. Ceea ce nu este cazul, ei fiind intriganţi prin excelenţă, mergând acolo unde 
$: 

pot găsi un profit pentru ei. Dar să nu trecem mai departe fără a observa un lucru: 

ci 

(ll ·o 
(ll 
o deloc întâmplător, între fraţii săi, Veveriţa este menţionată la sfârşit. Este şi un 
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semn al locului pe care îl ocupă în ierarhie. Acest moment de expectativă a fost 
însă precedat de unul în care fii Apariului fuseseră aliaţii Inorogului. Aşa îi po­
meneşte acesta atunci când, la jumătatea cărţii, îi detaliază Şoimului istoria con­
flictului dintre familia sa şi Corb: "Deci Vidra, epitropiia pre acele vremi ţiind, de 
pururea jalobă şi grele pâri cătră Corb trimitea, precum Inorogul, Filul, Lupul, 
Pardosul, Râsul, Veveriţa şi încă alte câteva din jigănii ascultării şi stăpânirii ei nu 
vor să să supuie, ce în tot chipul statul monarhiii să tulbure şi tot trupul publicăi 
spre răzsipă să aducă îmblă" 10 • Prin urmare, ei au fost iniţial nişte răzvrătiţi, con­
siderând că dreptatea era de parte fiilor Monocheroleoparadalisului şi că domnia 
nu i se cuvenea Vidrei. Aveau încă bărbăţia (îmi dau seama, cum să nu, că este ca­
raghios să asociem bărbăţia cu o veveriţă) de a înfrunta tirania Corbului şi de a sus­
ţine cauza dreptăţii cu riscul de a părea nu doar anarhişti, ci chiar complotişti 
împotriva ordinii statutului. Să notăm că şi de această dată Veveriţa încheie lista. 
Dar acele vremuri eroice aparţin trecutului. Imediat după convocarea dobitoace­
lor şi a păsărilor, cei patru fraţi trec de partea Corbului şi semnează, e drept, ală­
turi de majoritatea covârşitoare a celorlalţi, "hirograful" care le atestă adeziunea 
la cauza Corbului. Trecerea în tabăra duşmană este astfel pecetluită. 

Schimbând macazul, Veveriţa nu câştigă consistenţă. Ea rămâne tot un ano­
nim, pe câtă vreme fraţii săi devin agenţi de bază ai Corbului. Sigur, sunt ticăloşi, 
dar măcar sunt plini de viaţă. Ţin totuşi, în pofida devotamentului lor faţă de tiran, 
ei nu merită respectul care se cuvine unor slugi credincioase. Nobilul Şoim nu uită 
să-i amintească asta Corbului, în curajoasul rechizitoriu pe care i-l face în cea de a 
X-a parte a cărţii: "Pardosul, Râsul, Hameleonul, Veveriţa şi alaltă a Apariului si­
menţie toată, carii într-această dată pentru epitropiia Strutocamilii a sta şi cu gurile 
priietini a să arăta să văd, în cea veche şi nemutată a lor fire, bună nedejde am că 
nice pre mine rău chititoriu, nici prorociile mele ceste de acmu minciunoase să iasă 
vor lăsa, ce peste puţine dzile, sau cu scrisoarea ( căci cu gura între dânşii încă de 
mult a le sfârâi au început), sau cu fapta aievea şi de adevărate să le arete şi pre cel 
din moşie şi pre cap giurat neprieteşug, în theatrul a toată lumea, cu dobe şi cu surle 
să-l scoaţă. Au nu sint aceştea carii de la toate stârvurile, cu hârâieturi şi cu clănţă­
ieturi, ne probozesc? Au nu sint aceştea carii ar pofti nu numai unghi, plisc, ce aşeşi 
nici pene, nici tuleie să nu ne rămâie? ( că tot împotrivnicul paguba nepriietinului 
dobândă şi toată scăderea lui adaogerea sa socoteşte). Nici neamul dulăilor decât 
aceştea în răutate mai gios sint, macar că într-această vreme, mai mult părtaşi şi prii­
tori monarhiii noastre decât jiganiilor ce lor şie de asemenea s-ar părea, ce adevă-
rul ieste că toţi aceşteafolosul privat caută şi dobânda chiverniselii hirişe cearcă, 
carile ori cu ce mijloc a le vini ar cunoaşte, cu acela a să sluji nu să îndoiesc". 11 

(s.n.) Prin urmare, Şoimul intuieşte perfect psihologia acestot slugi lipsite de dem­
nitate, care, de vreme ce au trădat o dată, o pot face şi a doua oară fără ezitare. Spre :: 

~ deosebire de Hameleon, a cărui ură capătă aspecte patologice care îi dau o motivaţie c--i 

solidă, ceilalţi fraţi nu sunt capabili să creadă într-un ideal sau să slujească o cauză ~ 
din proprie convingere. Trecerea lor în tabăra păsărilor se justifică doar prin dorinţa ,~ 
de câştig. Lacome, lipsite de scrupule, aceste perspnaje sunt, în ochii celui care ~ 

~ trece fără ezitare de partea adevărului, tot ce poate fi mai demn de dispreţ. Sigur, 
pe această listă Veveriţa ocupă iarăşi poziţia din urmă. 

cu ·c:; 
cu o 
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În fine, ultima menţionare a acestui personaj lipsit cu totul de discernământ 
confirmă pronosticul Şoimului: atunci când vrăjile se leagă împotriva Corbului, fii 
Apariului ies prompt din scenă, pentru a nu fi afectaţi: "Atuncea Pardosul, Ha­
meleonul, Veveriţa, Guziul cel orb şi alalţi pre lângă dânşii toţi, în toate părţile să 
împrăştiiară, aşe cât pre toţi de odată mreajea a-i cuprinde nu putu" 12

• Este sem­
nul laşităţii, al lipsei de principii tipic levantine. 

Are rost să mai observăm locul Veveriţei în această detestabilă masă? Ea nu 
se poate remarca nici măcar printre ticăloşi. Probabil că, pentru un astfel de per­
sonaj lipsit întru totul de orice sclipire de personalitate, până şi mediocritatea ar fi 
un termen prea blând. 

E greu de decis dacă principele moldav era adeptul viziunii întunecate, dog­
matice, specifice mentalităţii medievale sau avea o perspectivă neutră. Înclin mai 
curând către cea de a doua ipoteză, mai ales că este vorba de un animăluţ extrem 
de familiar spaţiului moldav. Probabil că a ales această mască tocmai pentru că ve­
veriţa reprezenta un animal banal, aproape (de) nebăgat în seamă: nu aducea pa­
gube omului, nu deranja cu nimic, putea fi foarte uşor ignorată. Era, altfel spus, 
exact masca de care avea nevoie autorul pentru a reprezenta un personaj lipsit de 
personalitate, a cărui prezenţă în carte mai că e de trecut cu vederea. 

Dar tocmai de aceea eu am preferat să nu o fac. 

* Această lucrare a fost realizată în cadrul proiectul Societatea Bazată pe Cunoaştere - cerce­
tări, dezbateri, perspective, cofinanţat de Uniunea Europeană şi Guvernul României din Fon­
dul Social European prin Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 
2007-2013, ID 56815. 
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FRANCOPOLIFONIA LA CHIŞINĂU 

Felicia DUMAS 

Luna martie este considerată de aproape două sute de milioane de francofoni 
din circa şaptezeci de ţări drept luna francofoniei. Anul trecut, spre stărşitul acestei 
luni, s-a desfăşurat la Chişinău un colocviu internaţional de înaltă ţinută academică, 
organizat de Institutul de Cercetări filologice şi interculturale al Universităţii libere in­
ternaţionale din Moldova, care a reunit numeroşi specialişti de limbă şi literatură fran­
ceză din Franţa, România, Moldova, Statele Unite şi Camerun. Majoritatea 
comunicărilor au fost publicate într-un volum intitulat conform tematicii generale su­
puse dezbaterii colocviului - limba, literatura, cultura şi puterea.• La acest volum am 
dori să ne referim în continuare, care ni se pare o reală contribuţie în domeniul lucră­
rilor consacrate problematicii mult discutate a francofoniei. 

El este conceput ca un anuar, care se află deja la numărul 5. Doi sunt artizanii 
principali ai acestei publicaţii: domnul Pierre Morei, francez stabilit la Chişinău, 
prof.dr. la Universitatea liberă internaţională din Moldova, redactor şef şi doamna 
prof.dr. habilitat Elena Prus, de la aceeaşi universitate, redactor şef adjunct. Subiec­
tele tratate în articolele din acest număr gravitează aproape toate în jurul relaţiilor 
complexe care se ţes între limbă şi putere, între cultură şi putere, între literatura pro­
pusă de anumiţi scriitori şi putere. Aceste trei axe structurează tematic ansamblul vo­
lumului şi sunt justificate în cuvântul-înainte semnat de comitetul de redacţie. Ca la 
orice publicaţie serioasă din punct de vedere ştiinţific, încadrată la categoria B de Aca­
demia de Ştiinţe din Moldova, colegiul de redacţie este format din specialişti cu re­
nume de la universităţi din Canada, Franţa, România şi Moldova. Ce poate aduce însă 
în plus acest volum la zecile de mii de pagini publicate anual despre francofonie în 
lumea întreagă interesată de acest aspect geo-lingvistic? Puncte de vedere diferite ex­
primate pe tematica propusă, una de mare impact şi actualitate în spaţiul geografic şi 
politic al Moldovei şi al acestei părţi a Europei răsăritene: infiltrarea politicului în cul­
tură şi literatură, raporturile sale cu limba în general şi cu cea franceză în special. 

Francofonia acestui spaţiu european răsăritean este una polifonică, după mo­
delul pluralităţii de voci narative despre care vorbeşte şcoala de naratologie rusă, sau 
a coralelor religioase de aceeaşi expresie. Această pluralitate de valenţe ce contribuie 
fiecare în parte la exprimarea unei francofonii polifonice se doreşte a fi surprisă în 
volumul La Francopolyphonie, cu referire la tematica anunţată: ,,limba, literatura, 
cultura şi puterea". -

~ Prima secţiune, consacrată raporturilor dintre limbă şi putere se intitulează su- N 
gestiv „limba în centrul puterii" şi reuneşte paisprezece articole semnate de universi- I:! 
tari francezi, români sau moldoveni. Primul dintre ele îi aparţine binecunoscutului 

1
. 

lingvist francez de la Universitatea Montpellier III, Henri Boyer şi tratează problema 
ideologiei unilingvismului în Franţa, care structurează încă de la început istoria lim- · 
bii franceze în două direcţii complementare, subsumate ideii de autoritate: una care ur- ~ 
măreşte eliminarea tuturor limbilor numite regionale (bască, bretonă, occitană ... ) 
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pentru impunerea unei limbi unice, literare şi alta care încearcă se recupereze plura­
litatea limbii franceze prin legitimarea acestor idiomuri care fac parte din moştenirea 
lingvistică a Hexagonului. Autorul este preocupat de multă vreme de aceste raporturi 
dintre limbă şi putere, limbă şi societate, de contactele şi respctiv conflictele dintre 
limbi. El demonstrează, pornind de la o afirmaţie a fostului preşedinte F. Mitterrand 
că această ideologie a unilingvismului (înţeles prin prisma celor două orientări com­
plementare, a interlingvisticului şi, respectiv, a intralingvisticului) încă mai persistă în 
societatea franceză contemporană. 

Ana Guţu, de la Universitatea liberă internaţională din Moldova, propune o re­
flecţie asupra corelaţiei dintre limbă şi putere la toate nivelele - social, politic, eco­
nomic şi cultural - cu referire îndeosebi la societatea moldovenească actuală. 
Concluzia autoarei este următoarea: ,,Dezechilibrul constatat dintre rolul pe care tre­
buie să-l aibă limba română în societatea din RM şi statutul real al acesteia scoate în 
prim plan importanţa lingvistului în definirea politicilor de funcţionare a limbilor într­
un stat". 

Binecunoscuta lingvistă suceveană Sanda-Maria Ardeleanu de la Universitatea 
,,Ştefan cel Mare" propune împreună cu Ioana-Crina Coroi ( de la aceeaşi universi­
tate) un text deosebit de interesant din perspectiva noilor abordări lingvistice, consa­
crate investigării textuale a unui tip special de discurs (extrem de puţin studiat), 
discursul din campania prezidenţială din România ( din 7 decembrie 2009), surprins de 
mass-media. Cu referire directă la evenimentul integrat momentului discursiv din 7 de­
cembrie 2009, una dintre concluziile lingvistelor sucevene (specialiste în analiza dis­
cursului) este că „evenimentele mediatice constituie scena unei retorici electorale, 
prin care se remarcă o amplificare a tendinţei de individualizare, în sensul că politi­
cile discursive tind să promoveze un anumit locutor, cu personalitate distinctă şi abia 
în planul al doilea, valorile ideologice avute în vedere". 

Laurence Kucera de la Universitatea Paul Valery Montpellier III, din Franţa, ur­
măreşte implicaţiile pe care le poate avea asupra libertăţilor lingvistice de exprimare 
a scriitorilor relaţia dintre limbă şi putere, relaţie care duce la transformarea limbii în 
vehicul al unei anumite ideologii, iar în rândurile artiştilor la reacţii diferite, dintre 
care cea de exil şi de exprimare în altă limbă . 

În continuitatea preocupărilor referitoare la francofonia românească, Felicia 
Dumas de la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza" din Iaşi insistă în textul său asu­
pra modalităţilor şi practicilor prin care se manifesta în România, în perioada comu­
nistă, puterea simbolică a limbii franceze, limbă-suport a unei francofonii şi francofilii 
cu tradiţie, de care regimul comunist s-a temut atât de mult încât a cenzurat-o, pe­
depsind de multe ori cu brutalitate pe toţi cei care îşi trădau adeziunea faţă de limba 
şi de cultura franceză. 

Maria Cotlău de la Universitatea de Stat din Chişinău propune o incitantă re­
~ ~ flecţie asupra procedeelor de substituire meliorativă şi a rolului acestora în discursul 

- Puterii; sunt făcute referiri la limbajul de lemn, la distorsiunea semantică sau golirea 
de sens a unor expresii, la strategiile pshilogice şi lingvistice folosite în unele dis­
cursuri ale Puterii cu scopul mascării realităţii şi al manipulării maselor. 

Modalităţile în care publicitatea poate fi folosită de puterea politică ca mijloc 
de influenţare a maselor, nu numai cea politică ci şi publicitatea comercială care se do­
vedeşte a avea un potenţial ideologic şi mai mare, sunt prezentate de Svetlana Bordian 
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de la Universitatea liberă internaţională din Chişinău. 
Cea de a doua secţiune a volumului, consacrată relaţiei dintre scriitori şi putere 

se deschide cu un text deosebit de interesant al Elenei Prus, de la Universitatea liberă 
internaţională din Moldova, consacrat unei hermeneutici a puterii în opera recent lau­
reatei a Premiului Nobel pentru Literatură, Herta Muller. Autoarea subliniază modul 
în care scriitoarea de origine română exploatează în profunzime mecanismele puterii 
comuniste, insistând asupra iresponsabilităţii istorice, ploitice şi mai ales morale. 

Raporturile a doi scriitori algerieni cu puterea postcolonială sunt descrise cu 
multă fineţe a analizei de către Elena-Brânduşa Steiciuc de la Universitatea „Ştefan 
cel Mare" din Suceava. Sunt urmărite scrierile lui Rachid Mimouni şi Boualem San­
sal şi luările de poziţie ale acestora faţă de puterea din Algeria posterioară războiului 
de independenţă din anii 60 şi impactul lor asupra modului în care este percepută Al­
geria contemporană. 

Sabine Loucif de la Universitatea Hofstram Hempstead, New York analizează 
la rândul ei cazul a două autoare de origine vietnameză care locuiesc în Franţa şi scriu 
în limba franceză, demersul lor artistic fiind considerat ca o acaparare de putere prin 
intermediul cuvintelor. 

Valerie Joelle Kouam Ngocka de la Institutul de Cultură şi de Limbi din Ya­
hounde (Camerun) urmăreşte în textul său contribuţia lui Filippo Tommaso Marinetti, 
fondatorul futurismului, la consolidarea ideologică a fascismului în Italia. 

Scriitorii Ismail Kadare, Orhan Pamuk, Mircea Cărtărescu, Dumitru Crudu, 
Nicolae Popa şi Herta Muller şi mai ales felul în care aceştia au surprins în romanele 
lor interferenţele dintre puterea politică şi viaţa de zi cu zi a indivizilor reprezintă su­
biectul reflecţiei pe care o propune în textul său Maria Alexe de la Universitatea Na­
ţională de Arte din Bucureşti. 

Contribuţia fundamentală a poetului Grigore Vieru la definirea identitară a ba­
sarabenilor, la reconstruirea cadrului de valori naţionale este subliniată în articolul co­
semnat de Nina Corcinschi şi Cristina Robu de la Academia de Ştiinţe a Republicii 
Moldova. 

Reflectarea urmelor lăsate de evenimentele politice trăite în perioada comu­
nistă de către scriitorii Virgil Gheorghiu şi Vintilă Horia în două dintre lucrările lor este 
analizată de Galina Florea de la Universitatea „Spiru Haret" din Bucureşti. Este vorba 
despre romanele Ora 25 (tradus în treizeci de limbi) şi Dumnezeu s-a născut în exil 
( care a obţinut premiul Goncourt în 1960). 

Despre reprezentările imaginarului politic în presa literară românească a anu­
lui 1959, aşa cum transpar ele din articolele publicate în Viata românească, scrie 
Nicoleta Ifrim de la Universitatea Dunărea de Jos, din Galaţi. 

În sfârşit, cea de a treia secţiune a volumului, consacrată relaţiei dintre cultură ..... 
şi politică, se deschide cu un incitant articol semnat de Pierre Morei, de la Universi- ~ 
tatea liberă internaţională din Chişinău, despre imaginarul (inclusiv ideologic) sur- c-i 

prins în procesul de redactare a enciclopediilor într-o cultură, despre biblioteca văzută 
ca un fel de super-carte, despre felul în care literatura încearcă să manipuleze lumea 1 
prin modul în care o povesteşte. j 

Despre politică şi cultură este vorba în textul semnat de Mihaela Albu de la lll 

Universitatea din Craiova, care îşi propune o reflecţie asupra modului în care cuvin- ~ 
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tele Monicăi Lovinescu şi ale lui Virgil 
Ierunca - exprimate la postul de radio Eu­
ropa Liberă sau consemnate în articole 
publicate în diverse publicaţii de limbă 
română din diaspora - au contribuit la 
răspândirea adevărului referitor la situa­
ţia comunismului din România, precum 
şi la alimentarea speranţei că acesta nu 
poate fi îngropat niciodată. 

Alte două texte la fel de intere­
sante sunt propuse de Alexandru Bohan­
ţov de la ULIM - despre filmul de 
televiziune moldovenesc în perioada cen­
zurii ideologice şi a presiunilor exercitate 
de puterea comunistă asupra colectivului 
de creaţie - şi respectiv, de Victoria Buli­
canu (de la aceeaşi universitate) - referi­
tor la principalele tendinţe ale mijloacelor 
de informare în masă din Moldova de a 
se focaliza pe personajele politice cărora 
le exagerează în mod tendenţios calităţile 
personale. 

Volumul se încheie cu un text in­
citant semnat de Nina Cuciuc de la Uni­
versitatea „Mihail Kogălniceanu" din 
laşi, care aduce în discuţie o problemă 
încă actuală, referitoare la opţiunea unor 
lingvişti basarabeni de a aboli adevărul 
ştiinţific - în perioada „de dezmăţ totali­
tar sovietic" - , prin argumentarea abe­
rantă a existenţei unei limbi 
moldoveneşti , diferită de limba română. 

Apărut cu sprijinul Agenţiei uni­
versitare a francofoniei, al ULIM-ului, al 
Alianţei franceze din Moldova şi al ser­
viciilor culturale ale Ambasadei Franţei 
în Moldova, volumul se concretizează 
într-o încununare de real nivel ştiinţific a 
eforturilor membrilor din comitetul de re­
dacţie, în special ale profesorilor Elena 
Prus şi Pierre Morei. 

• La Francopolyphonie Langue, litterature, cu/­
ture et pouvoir, no. 5, Chişinău, ULIM, 
2010. 

Ioan RĂDUCEA 
Lupul. Texte lirice 
Iaşi, Junimea , 20 I O 

Constantin NOVAC 
Văduva neagră 

Bucureşti, editura Niculescu, 2010 

Andrei MOLDOVAN 
Butelia cu oxigen. Consemnări critice 

Cluj-Napoca, Eikon, 2010 
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,,MĂNĂSTIRI ORTODOXE. 1. PUTNA" 
- O REVISTĂ CU PĂCATE DE NEIERTAT -

Anghel POPA 

În ultimul timp, mai multe posturi de televiziune din ţară fac reclamă deosebită, 
anunţând pentru toţi românii, un eveniment important - apariţia unui serial editorial, 
concretizat sub titlul ,,Mănăstiri Ortodoxe", în cadrul căruia urmează să fie publicate, 
în mai multe numere de sine stătătoare, câte o mănăstire (până la data redactării ma­
terialului au apărut trei numere, l - Putna, 2 -Agapia, 3 - Voroneţ). O noţiune foarte 
largă, ce cuprinde mănăstiri din toată ţara şi chiar din alte stat ortodoxe, cum se men­
ţionează în Ghidul seriei, anexă a primului număr. 

Prin intermediul acestei anexe, viitorul cititor este invitat: ,,descoperă locurile 
sfinte", ca şi cum până astăzi au fost ascunse cunoaşterii. Nu ştim din a cui iniţiativă 
a demarat acţiunea, dar cunoaştem pe autorii acesteia: ,,Sfănta Mănăstire Putna" şi 
Editura „De Agostini Hellas SRL" din Atena, condusă de Petros Kapnistos. O afacere 
financiară, fără îndoială, şi nu o colaborare culturală, având un final păgubos sub as­
pectul conţinutului ştiinţific, cel puţin pentru acest prin număr din seria menţionată. 

Primul număr din şirul mănăstirilor ortodoxe Putna 1, l-am aşteptat cu nerăbdare, 
firească pentru tot românul, mănăstirea Putna având pentru mine o rezonanţă deose­
bită: a fost dragostea copilăriei mele, iscată din poveştile părinţilor mei şi a dragului 
meu învăţător, consolidată prin lecturi ştiinţifice, în anii studenţiei, trăită concret, în 
aceeaşi perioadă, când am fost ghid al ONT-ului, în zona Bucovinei, unde conduceam 
grupuri de excursionişti, de 2-3 ori pe săptămână, vizitând opt obiective istorice într-
o singură zi, din care făceau parte şi mănăstiri, cea de la Putna deţinând locul princi­
pal. Din aceste călătorii, de suflet pentru mine, care s-au desfăşurat pe parcursul a 
cinci vacanţe de vară, completate de vizitele făcute cu elevii de la Liceul Militar „Şte-
fan cel Mare", vreme de 20 de ani, la sfărşit de săptămână, s-a născut ultima mea iu­
bire spirituală , scriind despre această ctitorie ştefaniană, cele mai frumoase şi calde 
pagini în cartea Serbările naJionale de la Putna. Tot cu acest prilej, am avut fericite 
ocazii de a mă apropia sufleteşte de anumite persoane, cum au fost vieţuitori ai Put- _ 
nei, călugării Iachint Unciuleac ( devenit apoi stareţ al mănăstirii, 1977-1992)2 şi Pimen ~ 

Zainea (actualul Arhiepiscop al Sucevei şi Rădăuţilor) , pe atunci ghizi ai mănăstirii, <'i 
..: 

de care m-au legat şi mă leagă dulci amintiri . c 

Din aceste motive, anticipând, nu dorim, în cele ce urmează să fim duri în afir- f 
G) 

maţii sau să discredităm persoane, ci doar să respectăm adevărul istoric, care trebuia :!:: 

să nu cedeze în faţa imposturii publicistice şi a ignoranţei. Să mai adăugăm că, în ce j 
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ne priveşte, ne-am făcut datoria morală faţă de o astfel de perspectivă. În anul 2004, 
când am editat lucrarea menţionată, am trimis un exemplar stareţului mănăstirii Putna, 
arhimandrit Melchisedec Velnic, de la care nu am primit răspuns până astăzi! Suntem 
răbdători, îl mai aşteptăm, speranţa moare ultima. În scrisoarea ce însoţea cartea, atră­
geam atenţia asupra faptului că Ghidul mănăstirii se impunea a fi reactualizat în baza 
rezultatelor ultimelor cercetări ştiinţifice, deoarece conţine multe erori; lucrurile au 
rămas în acelaşi stadiu, după cum am fost informaţi , Ghidul respectiv fiind folosit pe 
mai departe. Să mai adăugăm că, în urmă cu aproximativ doi ani, la sugestia colegu­
lui meu, prof. univ. dr. Ştefan S. Gorovei, părintele Dosoftei, de la Putna, m-a contactat 
telefonic, solicitându-mi un text, într-un succint rezumat al lucrării mele, ,,cu date mai 
importante". Ulterior, a revenit, informându-mă că vor realiza ei acest rezumat, fără 
a-mi explica şi care era obiectivul acestei tatonări . Cu acest aspect, discuţiile s-au în­
trerupt, contribuind la „îngheţare" un număr de telefon transmis greşit şi starea mea 
de şubredă sănătate . 

În acest context, s-a produs publicarea revistei „Mănăstiri Ortodoxe", număr în­
chinat mănăstirii Putna. La limita acestui prim număr, vom glosa, fără a intra în deta­
lii, făcând câteva observaţii generale în legătură cu conţinutul acestuia. Afirmăm 
tranşant, de la bun început, că aproape întregul text al revistei în cauză este o blasfe­
mie sub raport ştiinţific şi nu numai la adresa mănăstirii Putna, având în vedere locul 
pe care ctitoria ştefaniană îl are în istoria naţională. 

Textul revistei, de la un capăt la celălalt, se prezintă sub forma unor compilaţii, 
punctate pe alocuri de plagiat, cu o structură inextricabilă. Parcă ruşinându-se de 
această impresie, realizatorii nu l-au semnat, lăsându-l sub semnul anonimatului. Chiar 
de la prima pagină se gafează cras, afirmându-se că Ştefan cel Mare a fost fiul lui 
Bogdan al III-lea3, când şi elevii de şcoală primară ştiu că Bogdan al III-iea, numit şi 
cel Orb, era fiul marelui voievod. Pe parcursul întregului text, Ştefan cel Maree numit 
pentru perioada cât a trăit şi a domnit, ,,Sfântul Ştefan cel Mare". Ni se pare o exage­
rare prezentarea unui domnitor în viaţă, drept Sfânt. Această calitate se acordă, după 
cum se cunoaşte, de Biserica Ortodoxă Română, prin canonizare, unor personalităţi 
care au avut rol definitoriu în apărarea credinţei creştine şi a fiinţei naţionale, dar 
numai după trecerea lor la cele veşnice. Nu există nici un exemplu, indiferent de pe­
rioada istorică şi de popor, ca un Sfânt să conducă o ţară. Să mai adăugăm că folosi­
rea abuzivă a termenului poate duce la banalizarea semnificaţiei acestuia. 

Citatelor, luate din diverse lucrări, nu li se indică autorii sau sursa. Unele explica­
ţii la diverse reproduceri, cum este cazul Epitafului realizat de Doamnele din Româ­
nia, sunt ambigue4, altele nu-şi găsesc justificarea. Exemplificăm cu „manşeta" 
principesei Ileana de România5

, a cărei prezenţă în paginile revistei nu şi-o pot explica 
nici autorii ... anonimi şi cu atât mai puţin cititorii. Primii, neinformaţi, nu cunosc fap­
tul că principesa Ileana a avut o mare legătură cu mănăstirea Putna, deoarece a patro­
nat Serbarea Naţională din 1926, organizată de studenţii români din Cernăuţi, despre 
care nu se menţionează un singur rând, ca şi cum n-ar fi existat6

• Şi exemplele pot 
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continua. 
Serbările naţionale desfăşurate la mănăstirea Putna sunt prezentate haotic, fără 

continuitate cronologică şi confundate cu evenimente aleatorii, realizate sub impulsul 
unor situaţii de conjunctură, deservind scopuri politice de moment, având, fireşte, im­
plicaţii, cel mult locale. Astfel de evenimente nu pot fi numite serbări naţionale, chiar 
dacă la ele au participat personalităţi politice sau chiar capete încoronate. 

Desigur, numărul închinat Putnei nu şi-a propus să prezinte serbările naţionale ce 
s-au desfăşurat în timp în spaţiul mănăstirii, dar aceste serbări trebuiau punctate în 
spiritul lor, în efectele şi implicaţiile pe care le-au avut în timp asupra naţiunii ro­
mâne. Pentru că, în ultimă instanţă, raţiunea existenţei mănăstirii Putna ea forţei spi­
rituale şi religioase, la care naţiunea română a făcut apel, ca la o instanţă supremă, în 
situaţii cruciale din istoria sa. 

Astfel, serbarea din 1871 este menţionată succint, haotic, prin citate care vor să su­
plinească lipsa de gândire şi de analiză asupra evenimentului7. În totalitate, textul re­
feritor la serbarea din 1871 - care NU „ a fost iniţiată chiar" de Mihai Eminescu - este 
în neconcordanţă cu pasajul-sinteză ce deschide rubrica atât de semnificativă: ,Jeru­
salimul neamului românesc"8. Deşi există o astfel de rubrică încărcată de semnifica­
ţii, Serbarea naţională din 1904 nu e încadrată aici, din raţiuni ce scapă înţelegerii 
noastre. Această serbare este menţionată telegrafic într-o Cronologie9, care stă sub 
semnul unui neadevăr, autorii cramponându-se pe vechi şi depăşite informaţii, susţi­
nând că a fost iniţiată de Eudoxiu Hurmuzachi! Nu se poate eroare mai mare, vizând 
hilarul, deoarece acesta s-a opus organizării serbării din motive politice, dornic, pre­
cum toată gruparea „bătrânilor" oameni politici din Bucovina, să protejeze imperiul 
dualist de convulsiile provocate de iredenta română, manifestate prin vârful de lance 
al tineretului studios. ,,Bătrânii" doreau o serbare, dar desfăşurată în linişte, mai de­
grabă cu tentă religioasă, fără rezonanţe la trecutul istoric apropiat, care să reamin­
tească Vienei că Bucovina era parte integrantă a Moldovei, ţara românilor, ca toate 
celelalte provincii româneşti. 

Cel care a propus ca anul 1904 să devină anul comemorării a 400 de ani de la 
moartea lui Ştefan cel Mare, pentru toţi românii, a fost ministrul Instrucţiunii Publice 
şi Cultelor din Vechiul Regat al României, marele reformator al învăţământului ro­
mânesc, Spiru Haret. Propunerea lui a avut rezonanţe şi în teritoriile româneşti aflate 
sub ocupaţie străină, în special în Bucovina, unde voievodul se odihnea în eternitate, 
veghind, de la Putna, la destinul Moldovei. Ca urmare, tinerii bucovineni care-şi fă­
ceau studiile la Viena, au cerut cu insistenţă, colegilor de la Universitatea din Cer- ..-

o 
năuţi, să se ocupe de pregătirea unei mari serbări naţionale la Putna. Acţiunile s-au N 

N 
declanşat prin Apeluri adresate populaţiei româneşti din Bucovina pentru a sprijini ..: 

C 
material serbarea şi a o susţine prin participare. Sufletul acestor acţiuni a fost studen- ,~ 
tul George Tofan. Opinia publică din Bucovina, solidară cu tineretul studios, a somat I!! 

~ nobilimea românească să părăsească expectativa şi să se ralieze studenţilor în pregă- ro 

tirea comemorării lui Ştefan cel Mare. În acest condiţii, Eudoxiu Hurmuzachi va or- ~ 
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ganiza un Comitet Naţional care se va ocupa de organizarea serbării. 10 

Dacă în cazul acestei serbări sunt făcute câteva precizări, cu erorile menţionate, în 
ce priveşte Serbarea naţională din 1926, organizată de studenţii din Cernăuţi şi patro­
nată de tânăra şi frumoasa principesă a României, Ileana, nu se pomeneşte nimic! 
Doar la partea Cronologie se menţionează că în 1926 „se instalează în incinta mă­
năstirii Bustul lui Mihai Eminescu, sculptat de Oscar Han" 11

, ca şi cum ar fi căzut din 
cer! 

Serbarea din 1935, care a reunit Bucovina în jurul Monarhiei româneşti ca un gest 
de recunoştinţă pentru iniţiativa regelui Carol al Ii-lea de a organiza, pe baze modeme, 
Muzeul mănăstirii, cu valorile sale materiale, a fost expediată într-o frază ambiguă 12• 

Regele a sponsorizat reorganizarea muzeului şi refacerea baldachinului din piatră, în­
tocmai cum a fost iniţial, acoperind mormântul domnitorului, precum şi recondiţio­
narea Epitafului din 1490, donat mănăstirii de Ştefan cel Mare. Tot acum, din iniţiativa 
mitropolitului Bucovinei, Nectarie Cotlarciuc, şi a stareţului mănăstirii , Atanasie Pre­
lipceanu, Mitropolia Bucovinei a subvenţionat turnarea unui clopot care să-l înlocu­
iască pe Buga, dăruit de Ştefan cel Mare însă dogit după Primul Război Mondial. Aşa 
a fost turnat clopotul care bate şi astăzi, numit „Carol al II-lea"13• 

Serbarea naţională din 1957, organizată din iniţiativa unui grup de studenţi de la Uni­
versitatea „Al. I. Cuza" din Iaşi, nu a mai avut loc, dată fiind intervenţia Securităţii sta­
tului comunist, manifestarea transformându-se într-un adevărat marş al tăcerii, 

simbolizând protestul tineretului studios, cum am menţionat cu un alt prilej 14
• 

Încă un aspect important, subliniat în revistă: autorii menţionează că, în Muzeul mă­
năstirii, după 1960, era expusă o hartă a Moldovei, delimitată între Carpaţi şi Nistru. E 
un „mit" care trebuie amendat. O astfel de hartă, regimul comunist nu accepta, fiind de­
parte de un „dezgheţ" politic, cum sugerează textul în cauză15 , iar Biserica Ortodoxă 
Română nu a riscat o astfel de iniţiativă, ce se putea transforma într-o „Golgotă" inutilă 
pentru diriguitorii ei. Asemenea hartă a fost în intenţia - realizare şi expunere în holul 
de la intrarea în Universitatea Alexandru Ioan Cuza" din Iaşi - doar a Comitetului stu­
denţesc pentru organizarea aniversării a 500 de ani de la urcarea pe tronul Moldovei a 
lui Ştefan cel Mare, la propunerea studentului Alexandru Zub, în 1957. Tentativa a eşuat, 
deoarece autorităţile comuniste nu au aprobat iniţiativa „subversivă". 16 

Propunerea lui Alexandru Zub, cunoscută la Putna (menţionăm că în perioada pre­
gătirii serbării din 1957, stareţul mănăstirii, Dosoftei Murariu, a fost informat de toate 
deciziile Comitetului de organizare, prin intermediul studenţilor Alexandru Zub şi Au­
relian I. Popescu, după cum rezultă din documentele Securităţii comuniste17, a fost 
preluată şi transpusă în practică, ulterior dar numai după vizita lui N. Ceauşescu, fă­
cută în primăvara anului 1966. Expunerea hărţii în Muzeul mănăstirii a fost de scurtă 
durată, fiind interzisă, în urma protestului făcut de ataşatul cultural al URSS în Ro­
mânia, care vizitase mănăstirea. Era un fapt real, ce ne-a fost povestit de fostul stareţ 
arhimandritul lachint, într-o discuţie pe aleile mănăstirii şi nu în Stăreţie, unde apa­
ratura de ascultare funcţiona non-stop. După ce lucrurile s-au mai „aşezat" - cum spu-
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nea cuviosul Iachint-, autorităţile comuniste autorizează existenţa hărţii (acoperită şi 
neprezentată vizitatorilor), odată cu evenimentele politice din august 1968 (invadarea 
Cehoslovaciei de trupele Tratatului de la Varşovia, cu excepţia celor româneşti). În 
fond, harta se putea justifica oricând pentru că reprezenta teritoriul Moldovei medie­
vale şi nu al celei (sau al celor!!!) contemporane. ,,Repusă" în circuit cultural, harta a 
fost „interpretată" de călugării-ghizi, româneşte! 

Opoziţia regimului comunist ateu faţă de Biserica Ortodoxă Română a fost conti­
nuată din perioada dejistă şi sub noua orientare a lui N. Ceauşescu, deşi s-a creat ilu­
zia că România Socialistă promovează un „comunism cu faţă umană". Realitatea a ieşit 
în evidenţă cu prilejul serbării naţionale din 1966. Forţat de împrejurările externe, când 
UNESCO a decis sărbătorirea pe plan mondial a cinci veacuri de existenţă a mănăsti­
rii Putna, regimul comunist român a reacţionat, vrând să probeze schimbarea survenită 
în plan politic. Abilă, noua grupare de la Bucureşti, păstrează însă echidistanţa faţă de 
Biserica Ortodoxă Română. N. Ceauşescu vizitează mănăstirea Putna, nu în mod spe­
cial şi nici pentru aniversarea iniţiată de UNESCO, ci sub pretextul unor „vizite de 
lucru" în judeţele limitrofe celui sucevean, la 22 mai 1966. Astfel că Biserica Orto­
doxă Română îl va comemora pe Ştefan cel Mare în 2 iulie 1966, printr-o mare serbare, 
la care au participat dreptcredincioşi din toată ţara, dar fără reprezentanţii partidului şi 
ai statului român. Aceştia vor participa doar la aniversarea din 1 O iulie, sărbătorind cele 
cinci veacuri de la întemeierea mănăstirii de către Ştefan cel Mare18• Aceasta a fost 
prima şi ultima aniversare naţională la mănăstirea Putna, cu aprobarea regimului co­
munist. 

Asupra altor aspecte din revista prezentată nu mai insistăm. În fond, publicaţia nu 
şi-a propus să devină o monografie a Putnei, ci doar un ghid pentru publicul cititor de 
istorie şi iubitor de cultură, aşa cum şi mărturisesc autorii anonimi: ,,O călătorie pen­
tru suflet!" Numai că nu au reuşit. Pentru că au realizat o lucrare ce aduce mari des­
ervicii ştiinţifice mănăstirii Putna, nocivitatea ei dublându-se prin faptul că publicaţia 
a fost deja colportată printre cititorii mai mult sau mai puţin cunoscători ai aspectelor 
menţionate de noi. Din aceste motive, lucrarea continuă tradiţia „dezinformărilor", 
perpetuând falsul istoric din timpul regimului comunist de tristă amintire, promovat 
la alte dimensiuni, atunci, metoda se practică şi astăzi, conştient sau inconştient, sub 
diverse forme, care nici nu mai miră pe nimeni. Trăim într-o lume în care se răstoarnă 
valorile în toate domeniile, se facilitează ignoranţa, impostura, plagiatul, minciuna şi 
hoţia. Şi asta în lumea în care ştiinţa şi cultura în general sunt marginalizate în pos­
tura de Cenuşăreasă a societăţii, în mod sfidător şi ruşinos, de noua „intelectualitate" 
dâmboviţeană şi de tineretul „studios" din Dorobanţi, o lume în care bătrânii mor de 
foame, iar artiştii şi oamenii de idei se sinucid. 

Şi în această lume tulburătoare, cu probleme stringente, venim noi, vor spune unele 
persoane, să punem în discuţie o revistă, căreia, în ultimă instanţă, i se pot acorda cir­
cumstanţe atenuante, sub motivaţia că nu se adresează specialiştilor, ci publicului larg. 
Dar tocmai această realitate culpabilizează şi mai mult pe autorii ei, care aveau obli-
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gaţia deontologică de a nu face rabat, in­
diferent cui i se adresează lucrarea, altfel 
realizând un rebut intelectual. Să mai 
adăugăm şi obligaţia morală, având în ve­
dere că publicaţia înfăţişează o ctitorie 
ştefaniană nemuritoare, simbol al conşti­
inţei naţionale române. 

În finalul acestor rânduri, ne întrebăm: 
oare evlaviosul şi înţeleptul Iachint, fostul 
arhimandrit al Putnei, ar fi încuviinţat ob­
servaţiile noastre? Avem ferma convin­
gere că da, însă în acelaşi timp, în imensa 
lui cucernicie şi dragoste faţă de sfântul 
locaş, ar fi plecat ochii înspre pământ, ros­
tind şoptit, în barba-i cu reflexe arămii, 
dojana pentru neascultare către făptuito­
rii acestei contrafaceri publicistice: 
,Jartă-i, Doamne, că nu ştiu ce-au făcut! " 

1 Cf. ,,Mănăstiri Ortodoxe", Nr. 1, Putna, 
[Atena, 2010]. 

2 Părintele /achint al Putnei, ed. îngrijită de 

Costion Nicolescu, Ed. Bizantină[, 2000]. 
3 „Mănăstiri Ortodoxe", nr. 1, p. 3. 
4 Ibidem, p. 9. 
5 Ibidem. 
6 Anghel Popa, Serbările naţionale de la 

Putna, Ed. Fundaţiei Culturale ,,Alexandru 

Bogza", Câmpulung Moldovenesc, 2004, 

p. 129-154. 
7 „Mănăstiri Ortodoxe" nr. 1, p. 26-27. 
8 Ibidem, p. 26. 
9 Ibidem, p. 5. 
10 Anghel Popa, op. cit. , p. 95-126. 
11 „Mănăstiri Ortodoxe" nr. 1, p. 5. 
12 Ibidem, p. 25. 
13 Anghel Popa, op. cit., p. 155-166. 
14 Ibidem, p. 169-192. 
15 „Mănăstiri Ortodoxe" nr. I, p. 10. 
16 Anghel Popa, op. cit. , p. 177. 
17 Ibidem, p. 180. 
18 Ibidem, p. 193-21 O. 
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POVEŞTI CU ZÂNE 

Mircea Radu IACOBAN 

Cum vin de se leagă toate! Locuiesc pe strada ieşeană Tafrali. Când e să 
comand un taxi, ori să comunic cuiva telefonic adresa, nenorocire: Tafrali devine 
Trafali, Tarlafi, Tralafi, aşa că trebuie să dictez pe litere ... Trecând pe la Golia cu 
prilejul împlinirii celor 350 de ani de la sfinţirea ctitoriei lui Vasile Lupu, am ni­
merit la o discuţie despre jilţul Ecaterinei Cercheza, descris cândva cu amănunţime 
tocmai de patronul străzii mele, orientalistul Orest Tafrali. Nici zugrăvite pe spă­
tarul de jilţ, nici din înfăţişările votive şi nici din tablourile de epocă nu se poate 
desluşi frumuseţea chipurilor celor două femei despre a căror strălucire se dusese 
vestea în tot estul european al veacului XVII: Ecaterina Cercheza, doamna lui Va­
sile Lupu şi Ruxandra, fiica domnitorului cu prima soţie, Tudosca. Dacă din arta 
bisericească, închingată în rigorile bizantine, nu-i de aşteptat să răzbată triumful 
frumuseţii trupeşti, barem la pictorii „civili" ai veacului s-ar pretinde ceva aplicare 
către bucuria lumească a întâlnirii cu armonia şi perfecţiunea înmănunchiate în 
ovalul aceluiaşi chip. Aş! Portretul Ruxandrei, aflat la Muzeul Rus din Petersburg, 
pare mai degrabă o insultă caricaturală. Ori, cine ştie, va fi înfăţişând o Ruxandră 
la senectute, sleită şi dezabuzată după vieţuirea cu bădăranul cazac Timuş Hmel­
niţki, cel care, la masa de nuntă, îşi tăia unghiile cu jungherul şi n-a catadicsit să-
i adreseze un singur cuvinţel socrului, voievodul Vasile Lupu (amănunte în 
documentatele cercetări a Liliei Zabolotnaia din „ Revista de istorie a Moldovei" 
nr. 3, Chişinău, 2008, şi a lui Sorin Iftimi, în culegerea „Mănăstirea Galia", Iaşi, 
2010, pag. 47). Poate şi din pricina absenţei mărturiilor portretistice conforme cu 
realitatea consemnată în cronici, amintirea Ecaterinei Cercheza prea repede s-a 
şters. Principală însuşire i-a fost considerată frumuseţea unică; cum se va vedea, 
şi alte alese merite ar fi în măsură să justifice tentativa de readucere în atenţie a 
unui personaj care, în alte culturi, probabil c-ar fi devenit generos subiect de le­
gendă. Era o cinste pentru mai marii veacului să se însoţească cu circaziene. Şi 
sultanul era fiu al unei frumuseţi din Caucaz. Circazienii, pe care unii încă îi mai 
confundă cu georgienii din vecinătate, sunt (mai bine zis, au fost) un popor mân- ... 
dru, primul atestat în Caucaz, iar cultura lor (Maikop) este considerată cea mai ~ 
veche din lume. Frumuseţea femeilor circaziene ( de la 7 ani erau închingate cu <'i 

centuri de fier care să le menţină subţirimea taliei, iar picioarele li se strângeau în ~ 
~ 

botine metalice), la care se adăuga educaţia îngrijită, precum şi un simţ matern ._i 
ieşit din comun, le-a purtat renumele până-n capitala Moldovei. Vasile Lupu, cel 
căruia îi datorăm ctitorirea Trei Ierarhilor şi desăvârşirea Goliei, dar şi întâia carte ~ 
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tipărită la Iaşi (în Predoslovie, voievodul scria la 1643: ,, dăruim această carte 
limbii româneşti'), rămas văduv, şi-a dorit cu grăbire soaţă circaziană. A trimis în 
Caucaz o mică armată, care a luat pe rând, vilaiet după vilaiet şi a cercetat cu amă­
nunţime frumoasele locului până a descoperit-o pe splendida Ecaterina, pe lângă 
toate cele şi creştinată. Au cumpărat-o (!) numai că, la întoarcere, solia moldavă 
s-a poticnit de Paşa din Silistra, care, fermecat, ba chiar de-a dreptul... fulgerat, a 
hotărât să oprească circaziana pentru el. Tratative, încontrări, ameninţări, mituiri 
- până la urmă, intervenţia sultanului duce la eliberarea Ecaterinei, nu fără ca Va­
sile Vodă să trimită la Istanbul şi la Silistra alte nenumărate pungi cu aur. Şi nici 
nu-şi văzuse mireasa! Ciudat, dacă despre nunta Ruxandrei avem belşug de in­
formaţii, nici o însemnare nu s-a păstrat despre bănuita ceremonie şi petrecere 
domnească a însoţirii cu circaziana. Ecaterina îi dăruieşte domnitorului un copil 
bicisnic, Ştefăniţă, viitorul „Papură Vodă" (el însuşi preventiv „însemnat la nas" 
de Gheorghe Ştefan, îi va tăia nasul Spătarului Nicolae Milescu ... ). Doamna se 
consacră terminării şi înzestrării mănăstirii Galia şi a bisericii „despre doamna" de 
la Curte, dar vin vremuri grele. ,, Voivodeasa Lupu se întristează/ Noaptea încă 
mai mult veghează" spune un cântec popular unguresc. Uzurpatorul Gh. Ştefan îl 
alungă pe Vasile Lupu de pe tron după 19 ani de domnie. Lupu se refugiază în 
Crimeea, Ecaterina, se închide în Cetatea Sucevei. Acolo, ginerele Timuş încearcă 
s-o siluiască. Izbuteşte să-şi păstreze cinstea oferindu-i cazacului 11 fete de boieri 
fecioare. Generos (şi pretenţios), Timuş alege numai trei. Va muri curând, lovit 
de o ghiulea de tun. Ecaterina porneşte în pribegie. Sultanul îi cere lui Gh. Ştefan 
s-o elibereze, dar i se răspunde că doamna e moartă. Peste câţiva ani o vom găsi 
la Istanbul, apoi din nou în Moldova, iarăşi la Istanbul... Nu i se cunoaşte mor­
mântul. 

Dacă n-am privi istoria ca o înşiruire de date seci, musai de memorat şi­
atât, încercând, adică, să ne şi imaginăm scenele narate în cronici, am înţelege-o 
altfel. Recitite în cheia ce apelează la ochii minţii, cele de mai sus s-ar cuveni să 
ţină seama de faptul că, prin raportare la realităţile veacului XVII, receptarea spa­
ţiului şi timpului necesită utilizarea altor unităţi de măsură, iar implicaţiile etice 
ale fiecărui episod se cuvin circumscrise unui cod astăzi greu de înţeles şi impo­
sibil de acceptat. Să ne închipuim barem aventura unei călătorii de mii de kilometri 
prin spaţii necunoscute (a trebuit traversată călare toată Anatolia, de la vest la est!) 
într-o vreme în care nu existau şosele stabile, indicatoare la intersecţii, moteluri, 
popasuri la Mc Donald 's, prognoze meteo, 112 şi ... GPS. O estimare optimistă 
alocă unei astfel de trudnice drumeţii (Iaşi-Tighina-Galaţi-Silistra-Burgas-Saray­

c-i I!! Istanbul-Eskişehir-Ankara-Samsun-Erzurum-Kutaisi-Oceakov, tocmai în actuala 
f regiune rusă Kabardino-Balkaria) barem cinci-şase săptămâni numai la dus. Vreme 

în care cei 60 de moldoveni şi 150 de tătari trebuiau hrăniţi şi odihniţi, caii aşij­li derea, luându-se în seamă şi nenumăratele primejdii ale drumului prin necunos­
~ cut (postelnicul Enachi Catargiu ducea cu sine ditamai tezaurul - pungile cu aur 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



menite să cumpere podoaba Caucazului şi să mituiască în jur ceea ce era de mi­
tuit). Ţinutul circazienilor era, atunci, sub stăpânirea Hanului tătarilor, dar şi, in­
direct, a Sultanului, de bunăvoinţa amândurora ( evident, cumpărată) depinzând 
îndeplinirea neobişnuitei misii. Să ne închipuim, pe mai departe, avatarurile ne­
obişnuite selecţii de „miss Caucaz", când s-a mers din vilaiet în vilaiet şi, odată 
învinse orgoliile şi suspiciunile dregătorilor locali, se proceda la minuţioasa cer­
cetare a candidatelor. Viitoarea mireasă trebuia nu numai să fie frumoasă-cadră, 
de neam ales, poate chiar de „mirza" (mir=domn, zade=fiu), ci şi neprihănită. 
Dacă va fi cu putinţă, şi de religie creştină. Ecaterina îndeplinea toate aceste pre­
tenţioase condiţii, ba, mai mult, avea o educaţie aleasă, vorbea patru limbi şi, pare-
se, ştia să citească. Tranzacţia l-a implicat şi pe marele Han, din belşug răsplătit 
cu aurul Moldovei. Şi iat-o pe Ecaterina, însoţită de roaba ei, nu mai puţin arătoasă, 
luând drumul către Iaşi, unde avea să întâlnească un popor necunoscut, cu o limbă 
neînţeleasă şi, mai ales, un soţ despre care nu ştia nimic altceva decât că-i domn, 
de neam aromân albanez. Solia moldoveană ajunge la Silistra, pe Dunăre; vor fi 
trecut două-trei luni de la plecarea din Iaşi. Paşa de la Silistra vede viitoarea mi­
reasă domnească, îi cade cu tronc şi, dornic s-o reţină pentru propriul harem, năs­
coceşte motivul interdicţiei continuării drumului: circazienii sunt musulmani, 
femeia din Caucaz trebuie să-şi ia bărbat din religia ei, nu un „ghiaur" precum 
Vasile Lupu. N-a vrut să creadă că-i creştinată; totuşi, pentru orice eventualitate, 
i-a trimis un cadiu care s-o şcolească într-ale islamului şi s-o aducă la „adevărata 
credinţă". Iscusita Ecaterina a găsit cum să scape de cadiu: de câte ori apărea, 
roaba îi aducea o tipsie cu fleică de porc aburindă. Îngrozit, ,,profesorul de ma­
homedanism" o tulea imediat. Catargiu trimite solie la Vasile Vodă (altă săptă­
mână dus-întors). De la Iaşi sosesc pungi cu 3000 de ducaţi-aur. Paşa le ia, dar ... 
nu eliberează arestuita. Se zvoneşte zăngănit de arme, oştenii moldavi nu renunţă 
la ocrotirea protejatei şi iau poziţie de luptă - numai că Paşa avea 8000 de ieni­
ceri ... Voievodul trimite solie la Marele Han (alte două săptămâni). Hanul roagă ... 
ameninţător de eliberare, dar Paşa se face că n-aude. Pleacă iar solie spre Moldova 
(alte săptămâni), după care Vasile Lupu se adresează direct Sultanului (încă două-
trei săptămâni şi alt bănet...). Soseşte la Silistra trimisul Sultanului (încă barem o 
săptămână - pe atunci lumea se grăbea încet) cu poruncă de grabnică slobozire, 
altfel Paşa îşi va pierde capul. Şi-l pierduse la figurat, când a dat ochii cu Ecate­
rina, dar acum, ameninţat cu descăpăţânarea la Yedy-Kule, n-a mai avut încotro. 
Mai ia un ultim peşcheş de la Vasile Vodă (mizilic: 200 de ducaţi) şi, în sfărşit, .... 
mica armată trece Dunărea, ducând spre capitala Moldovei preţiosul trofeu cau- ~ 
caz1an. ..: 

Ce formidabil film istoric s-ar putea turna pe o astfel de tramă! Parc-am 
şi văzut secvenţe proiectate pe spătarul jilţului de la Golia descris de la fel de ui­
tatul Orest Tafrali ... 

C 
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL 

Bogdan ULMU 

Montînd anul acesta, la Teatrul Valah, Ivan Turbincă (scenariul meu după 
Creangă), mi-am amintit de un frumos titlu de carte a lui Alexa Visarion: Spectacolul 
ascuns. Căci Ivan al meu, teoretic, destinat copiilor, ascunde o montare anti-sovietică 
destul de străvezie! Nu întîmplător, cînd l-am jucat la Viniţa (Ucraina), a fost întrerupt, 
de două ori, de filosovietici; plus că am fost trimişi acasă ... cu două zile mai devreme! 

Nu mă mîndresc cu asta; de altfel, unii nu cred, nu mă mai mîndresc cu nimic, 
de vreo cinci ani încoace .. .Importantă rămîne ideea că multe reprezentaţii conţin, în 
aceeaşi seară, două spectacole: unul - la vedere; celălalt - ascuns. Cinste lor!. .. 

* 
Geo Balint mă invită să văd la Bacău spectacolului său ... neascuns Femei sin­

gure (după Dario Fo şi Franca Rame). Cu o singură interpretă, Eliza Judeu, care-i ex­
celentă. 

Îmi place teribil şi locul unde se joacă: el se numeşte Salon de piane. De ce? 
Fiindcă-i chiar un magazin care vinde piane! Felicitări patroanei care pune la dispo­
ziţie salonul, unor artişti. 

* 
Coşmar de septembrie: după ce, an de an, situaţia concurenţei la unele secţii ale 

Facultăţii de teatru a ajuns penibilă, o asistentă a fost somată să aducă cinci candidaţi 
la cea mai năpăstuită secţie. A plîns, a plîns, iar a plîns, apoi a găsit soluţia: cinci 
... pensionari de pe scara blocului în care locuia. 

A, că vor fi ulterior decedaţi, ori exmatriculaţi, e altă socoteală: important e că 
se ocupă locurile ... 

Culmea ar fi ca unii dintre pensionari să primească ... şi burse! Asta le-ar rotunji 
minorul venit şi, iacătă găsim, pe cale onirică, o soluţie simplă de redresare a învăţă­
mîntului superior!. .. 

* 
Era o emisiune Tv intitulată Viaţa bate filmul. Pînă aici, nimic grav. 
Dar am citit în presă că ar exista şi o „Elodia ... de la Piteşti"! Cu ani în urmă 

s-a vorbit şi de ... micuţa Picasso! Sau Gavroche al revoluţiei din decembrie 89! 
Băi frate, învălmăşeală se mai produse prin comparatistica asta mass-media! 

Mi-e teamă că-ntr-o zi ne vom pomeni cu Hecuba de la Coarnele Caprei şi Vitoria 
Lipan de la Sovata. Că viaţa nu cere cultură. 

Uneori, nici gazetăria ... 

* 
Pe prima scenă a ţării joacă, uneori, o actriţă numită ... Costina Ciuciulică. Să-

şi schimbe numele! 

~ 
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UN EVENIMENT MEMORABIL 
- EMINESCU LA BÂRLAD 

Valentin CIUCA 
Culturalitatea Bârladului ţine de evidenţă, fiind confirmată atât la bursa tim­

pului trecut dar, mai ales, în orizontul contemporan. Referirile la cărturarul Stroe 
Belloescu, la N.N. Tonitza, la Academia Bârlădeană sau G. Tutoveanu şi încă alţi 
intelectuali de marcă, acreditează ideea că aici a existat permanent un climat de au­
tentică emulaţie ştiinţifică şi artistică. Evocările privind faptele de ctitorire cultu­
rală au devenit un gest firesc, revistele editate aici reuşind veritabile exerciţii de 
admiraţie faţă de cei cu adevărat ataşaţi spiritului locului şi valorilor lui. 

Aniversarea lui Eminescu a prilejuit consemnarea la Bârlad a unui eveni­
ment cu maximă încărcătură simbolică şi afectivă. Dacă în alte spaţii româneşti s-a 
omagiat potrivit tradiţiei aniversarea poetului prin gesturi simbolice de preţuire, 
comunitatea bârlădeană s-a mobilizat pentru gesturi cu totul remarcabile, perene. 
Un om providenţial pentru oraş, doctorul Constantin Teodorescu, un primar re­
ceptiv şi generos, Constantin Constantinescu, precum şi comunitatea în ansam­
blu au pus bazele Centrului Eminescu. Gestul pare de-a dreptul eroic în condiţiile 
vitrege ale unei interminabile crize economice, dublată desigur şi de abdicări de 
la standardele înalte ale culturii. Ideea de a amenaja acest Centru Eminescu nu 
presupune paternităţi orgolioase, ci doar bucuria comunităţii bârlădene de a elo­
gia poetul naţional. 

Propunerii doctorului Teodorescu i s-au asociat primarul oraşului, consilie-
rii locali, alţi intelectuali şi astfel, s-a identificat într-o veche şi frumoasă arhitec­
tural clădire, aflată în patrimoniul urbei. Renovarea impecabilă a creat ambianţa 
specifică unui centru de studii, precum cel de la Ipoteşti, unde Petru Creţia a tru-
dit o vreme asupra manuscriselor eminesciene. La Bârlad se află acum o multitu­
dine de ediţii ale operei eminesciene, unde se remarcă ediţia Maiorescu din anul ..-
1884, alături de alte zeci de ediţii, unele dintre ele ilustrate de graficieni şi pictori ~ 

N' notorii. Centrul bârlădean a devenit, chiar de la inaugurare un edificiu menit să du- ..: 
C: 

reze, cu atât mai mult cu cât, spaţiile de cercetare şi studiu beneficiază de agre- ,e 
mentul însoţirii cu numeroase opere de artă ce-l reprezintă pe poet şi epoca sa. j 
Colecţia numismatică şi cea de medalii jubiliare sau comemorative evocă de fapt, -~ 
dincolo de efigia poetului, respectul pentru trecut ca o premisă pentru viitor. ~ 

~ 
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Operele de artă expuse, variate şi 

valoroase, impune ideea că varietatea 

viziunilor motivează faptul că fiecare 

dintre noi avem un Eminescu al nostru, 

unic şi irepetabil. Tapiseria Doamnei 

Cela Neamţu, compoziţiile lui Costin 

Neamţu, portretele semnate de Gheor­

ghe Miron, ilustraţiile lui George! 

Pascu, semnele hieratice ale lui Vasilian 

Doboş, interpretările lui Mircea Cojo­

caru, portretele poeţilor premiaţi la Bo­

toşani, în viziunea pictorului Florin 

Buciuleac şi Manuel Mănăstireanu, ală­

turi de alte metafore plastice extrase din 

universul poetic eminescian conduc 

către o operă emblematică sugerând 

Galaxia iubirii în viziunea lui Sabin Bă­

laşa. 

Atmosfera acestui loc, de-acum 

sfinţit cu duhul poetului naţional, animă 

sentimentul că timpul lucrează în fa­

voarea celor care fac din memorie o am­

prentă de identitate naţională. Elogiile 

decente ale invitaţilor au condus către 

momentul aşteptat al inaugurării bustu­

lui Eminescu, realizat cu măiestrie ex­

presivă şi simbolică, de bârlădeanul 

Marcel Guguianu. 

Soarele a ieşit vremelnic dintre 

nouri şi ne-a luminat drumul către noi 

înşine . O asemenea ceremonie lasă 

urme adânci în memoria colectivă şi 

individuală. Bârladul a devenit, o dată 

în plus, o cetate unde Eminescu va fi 

mereu acasă ... 

George STANCA 
Angel radios / Ange radieux 
Versiune în limba franceză de 
Muguraş Maria Petrescu 

Deva, Călăuza, 20 I O 

MUNIRMEMt 

CMIRll.111 BJAPCEZIEI 
CIWlllEIIEIAa.EDEIAl'Cia 
CIWlBl,,_lltEPGEIRl'Bf 

Munir MEZYED 
Capitol din Biblia poeziei / Chapitre de la Bible 

de la Poesie / Chapter from the Poetry Bible 
Traducere/Prefaţă de Muguraş Maria Petrescu 

Deva, Călăuza, 20 I O 

IoanBARB 
Sub via fiinţei plâng strugurii 

Sibiu, A. T. U., 20 I O 
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NUMĂRUL D• AUR 

CONSTANTIN TEODORESCU 

Vasilian DOBOŞ 
Poate chiar în lume sunt puţini oameni, numărabili pe degete, ca Doctorul Con­

stantin Teodorescu. Poate, strângători de frumuseţi, mai sunt îngerii. Mare chirurg, 
mare colecţionar, mare boem. Am văzut hârciogi adunând şi ascunzând, avari. El nu. 
El donează şi construieşte pentru oameni, pentru comunitate. Are galerii unde au be­
neficiat mii de autori să-şi arate lumii creaţiile; a achiziţionat şi a donat muzeelor de 
artă colecţii întregi; şi-a mutat sufletul argintat în muzee: la Bîrlad şi la Vaslui în mod 
deosebit. A pus umărul la ridicarea Pavilionului Marcel Guguianu. Este marele iniţiator 
al înfiinţării Centrului „Eminescu" la Bîrlad, căruia a donat colecţia fabuloasă de carte, 
artă plastică, medalistică şi carte poştală, ex libris pe tema Eminescu, inaugurată în 
acest an, chiar de ziua Poetului, 15 ianuarie. Primarul Constantin Constantinescu a 
fost alături de el în toate cele, un alt mândru om al oraşului său. Ave lor! 

Constantin Teodorescu nu este lăsat de Dumnezeu să se odihnească; nu trece o 
zi şi-i mai parafează un proiect de anvergură, până acum numărul lor nici nu se mai 
ştie. El nu le cuantifică, le aduce până la sărbătorire . Nu-i plac fastul, protocolul, se 
bucură doar de fapta împlinită. Iscoditor, cum este, află totul despre valorile care tre­
buie puse în mişcare şi evidenţă. Educat, cum este, sacrifică totul cu eleganţă şi chib­
zuinţă bine făcute. Ferm, cum este, finalizează totul, ca omul şi comunitatea să se 
bucure cât mai repede. Îi respectă pe toţi, dincolo de orice marcă etnică şi religie. Are 
mintea şi sufletul celor trei personaje ale lui Victor Ion Popa: Tache, Ianke şi Cadâr. 
Acesta este omul. Un om al Trinităţii. 

Centrul „Mihai Eminescu" Bîrlad 
inaugurat la 15 ianuarie 2011 
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Revista „Dacia literară" 
poate fi procurată 

şi vizitând 
muzeele literare 

ieşene: 

■ DOSOFTEI, 

■VASILE ALECSANDRI 
(Mirceşti), 

■ CONSTANTIN NEGRUZZI 
(Trifeşti), 

■ MIHAI EMINESCU, 
■ ION CREANGĂ 
■VASILE POGOR (.JUNIMEA"), 
■ NICOLAE GANE 

(CENTRU DE MUZEOLOGIE), 
■ MIHAIL SADOVEANU, 
■ MIHAI CODREANU, 
■ OTILIA CAZIMIR, 
■ G. TOPÎRCEANU 
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Revista este membră a 
„dll. Asociatiei Publicatiilor 
~r Litera;e şi Editurilor din 

România (A.P.L.E.R.) 
şi a 
Asociaţiei Revistelor şi 
Publicaţiilor din Europa 
(A.R.P.E.) 

Vă invităm să susţineţi aparifia 
publicaţiei, prin abonament, în 
formula: 
I. COMPANIA NAŢIONALĂ 
.,POŞTA ROMÂNĂ" 
2. MUZEUL LITERATURII 
ROMÂNE - Str. V. Pogor nr. 4, laşi, 
cod 70011 O - prin mandat poştal în 
sumă de 22,20 RON, cu menţiunea 
pentru Daniela ILIE (tel. 0232.410340, 
0747.499400, între orele 9-15). 
Această sumă reprezintă: 18.00 RON 
cost revistă (6 numere/an) şi 7,20 RON 
cost speze poştale. Sumele pot fi 
virate către Societatea Culturalii 
„Junimea '90", la Banca Comercială 
laşi, România - cod !BAN: RO 03 
RNCB 0175033604750001 (în lei), 
cod !BAN: RO 73 RNCB O I 750336 
04750002 (în valută). 

Date de apariţie: 

ianuarie (nr. 1) 
martie (nr. 2) 

mai (nr 3) 
iulie (nr. 4) 

octombrie (nr. 5) 
decembrie (nr. 6) https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro
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