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SINTEZA CA PORTRET SPIRITUAL

Alexandru ZUB

Daci se admite ca in centrul creatiei calinesciene std marea, monumentala, in-
citanta lui sinteza istorico-literard, o revenire la problematica ei, sub diverse unghiuri,
nu poate fi decat utilda. O vom face, momentan, numai prin raportare la tema specifi-
cului national si intr-o anumita masura la istoria insasi, ca discurs restitutiv.

Ideea de a intocmi o istorie a literaturii romane i-a venit lui Calinescu, pare-se,
dupa o calatorie la Napoli, in 1936, gest situabil In perspectiva celui mai fecund impact
produs la intélnirea cu alteritatea'. Voia sd obtina o privire de sus, ansamblanta, inte-
gratoare, una susceptibila s asigure un mai bun principiu ordonator. Intalnirea genuina
cu sursele, eruditia bibliografica, alaturi de o bine strunita critica estetica si istorica
aveau si asigure un anume specific sintezei sale.

Evident, o asemenea sinteza nu putea fi decat polemica, fie si numai implicit, au-
torul rezervandu-si dreptul de a schimba la nevoie unghiul de privire si de a se distanta
de predecesori. Referintele la ,,Jorga — Adamescu (doi barbati de seamd)” nu puteau fi
prin urmare decét condescendent-ironice, ca de altfel numeroase alte referinte din cu-
prinsul lucrarii. Sinteza lui lorga, implinita sub zodia culturalului, nu mai putea fi, pen-
tru tnarul Cilinescu, un model. Ea prelua tacit criteriul estetic, deja utilizat de E.
Lovinescu pentru intdiul sfert al secolului XX, extinzdndu-I1 asupra intregului fenomen
literar romanesc, inainte ca N. Cartojan sa fi dat, pentru partea veche, propria-i sinteza
si beneficiind, pentru epoca modernd, mai ales de sugestiile lui O. Densusianu.

Desigur, Calinescu forta pe alocuri usi deschise, dat fiind ca lectura estetica a li-
teraturii devenise cumva uzuala, impreuna cu studierea limbii ca instrument de expre-
sie, dupa exemplul atator sinteze apusene. Diacronia nu putea fi nici ea ocolita. ,,E
posibila o literatura romana fara Miron Costin etc.? Dar e cu putintd o literatura fran-
cezi si italiana fard Joinville, farda Dino Compagni?”? Analogiile cu alte spatii il forti-
ficau adesea in optiunile sale. Se conducea dupd normativul monografic, legitimat in
cazul sau de lipsa unor lucrari pregatitoare. A trebuit sa scrie, adesea paralel, mici stu-
dii monografice pe care sa-si poatd sprijini apoi monumentala constructie. Dialogul
epistolar cu editorul sintezei, Al. Rosetti, e semnificativ pentru spiritul amintit, un spi-
rit monografic ce se va impune apoi (chiar si la T. Vianu) ca norma 1n restitutia istorico-
literara®. Pe cand lucra la sinteza, el se lasa prins in veritabile escapade arhivalice,
menite a umple goluri, a contura biografii nestiute, a pigmenta textele cu savuroase de-
talii de epoca. Vieti si opere se infiripau din risipa documentara, supuse aceluiasi cri-
teriu ordonator, menit sa asigure fiecdruia locul ce i se cuvenea in panoramd, cuvant
pe care un alt pasionat al sintezei, B. Munteanu, avea sa-1 utilizeze de altfel pe frontis-
piciul unei alte constructii*, care nu era la randul ei singulara®.

L
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Initial, se poate spune, istoria lui Célinescu ardta ca un arhipelag cu multe in-
sule, de marimi variate, intre care arhitectul va sti sa arunce, la timpul oportun, puntile
trebuitoare. Heliade-Radulescu, Alecsandri, Bolintineanu, Hasdeu, Eminescu, Creanga,
Macedonski, Caragiale, intre altii, intrau in acest proiect, aparent stufos si rebarbativ,
care se contura din mers, citind, adnotand, completand, revizuind totul, in cheie este-
tica, dupa modele pe care Calinescu insusi le divulga socotindu-se ,,un fel de De Sanc-
tis, Thibaudet, Papini”. O suita de portrete si sinteze critice fac in adevar cartea
pasionanta ,,de la Alpha la Omega”, cum singur il asigura pe editor, atent la ideea de
continuitate a creatiei si la respectarea personalitatii fiecaruia.

Procedand astfel, Calinescu a obtinut in fond o portretizare a literaturii romane
in ansamblu, fara a sacrifica particularitatile unei provincii sau alta. ,,Ideea mea e ca
centrul literaturii noastre e Ardealul”, conchidea autorul intr-o misiva catre Al. Rosetti,
statornicul sau confident din anii inaltarii somptuosului edificiu. Dorea, insa n-a reu-
sit, sd ataseze si o hartd la urma, una simbolica, ,,cu valuri stilizate la mare, burguri
proiectate, munti in proiectie i nume proprii de in-
altd caligrafie picturald™’.

Totul trebuia sa conduca la portret si prin ur-
mare la personalitate. Sinteza nu putea fi decat o mo-
nografie la scard nationala a literaturii, metoda urma
sa fie aceeasi, unica, egala, pe tot parcursul lucrarii,
de vreme ce sinteza era menita s faca din mosteni-
rea culturala o demonstratie a spiritului creator au-
tohton. Tocmai de aceea autorul a socotit necesar sa
incheie lucrarea cu un eseu despre specificul natio-

|
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orice discutie pe aceasta tema. Este chiar eseul trimis
editorului sdu la 24 februarie 1941, in timp ce co-
recta spalturile sintezei si pregatea, febril, bibliogra-
fia®.

In paginile de la urma, despre specificul na-
tional, Calinescu a procedat la fel ca in restul sinte-
zei, silindu-se a degaja notele particulare din scrieri,
atitudini, circumstante si a se feri de constatarile apo-
dictice. Nu voia sa puna, pur si simplu, o eticheta de tipul celor intdlnite in etnopsiho-
logie, care atribuia francezului rationalismul, germanului idealismul, englezului
pragmatismul, rusului misticismul etc. Fenomenul e nespus de complex si a-1 reduce
la asemenea formule nu inseamna, sub unghi cognitiv, mare lucru. Ambitia lui Cali-
nescu era sa repuna in discutie chestiunea specificului national pe temeiul faptelor deja
explorate si sistematizate, cu alte cuvinte deductiv, intocmai cum procedase §i cu ma-
teria insasi. ,,Piatra din varful unghiului” rima in taina cu ansamblul constructiei, soli-
dard pana la identitate cu intregul.

Ca si in alte segmente ale operei, tensiunea evidenta a acestui capitol concluziv
se nutreste polemic din alte demersuri consonante’. Fara a-i numi pe autori, Calinescu

NS
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citeaza ample pasaje din care se poate reconstitui cel putin o categorie de texte, cele care
(cu Mihail Ralea in frunte) negau determinatia specifica a culturii romane, socotind-
o cumva simpla protuberanta a culturii apusene moderne'®. O ,,culturalitate haotica”,
in deplind consonanta cu ,,obscurantismul ortodox si mistic”, tulbura incd, in viziunea
incriminatd, formarea unui ,.tip colectiv, comun, de intelectual”, care sa dea culturii ro-
mane o nota aparte, inconfundabila si reproductiva''.

Replica lui Calinescu era, evident, una de bun simf. Ca si N. lorga, el postula
continua noutate a istoriei, statudnd pe acest temei obligatia istoricului de a se stradui
pe linia identificarii notelor particulare'>. Mai mult, era nevoie s se caute insistent in
istorie ,,latura inefabila”, dincolo de notele comune ce izvorasc peste tot din civilizatia
materiala'. Aerul specific trebuie recunoscut si definit mai intai, datorie de la care is-
toricul nu se poate deroba fara sa tradeze spiritul istoriei insasi. Sub acest unghi, Cali-
nescu se intdlnea mai ales cu Lucian Blaga, in a carui viziune aerul si istoria sunt
,realitdti a caror imensa, zdrobitoare greutate nu o simtim, dar fara de care nu putem
trai”!4. Se intalnea, evident, si cu acei autori de sinteze, De Sanctis, Papini, Thibaudet
etc., amintiti in scrisorile catre Al. Rosetti ca modele pentru propria sa istorie'.

Intelegand specificul ca un ,,cadru congenital”, Cilinescu stia bine ci acesta nu
se capata si nu se pierde, ci acompaniaza creatia, istoria, omul de oricand si de oriunde,
in forme evolutive, traditia insdsi avand, in acest sens, un caracter dinamic'®. ,,Specifi-
citatea nu e notd unicd, ci o notd cu precadere”, una care comportd nuante in timp,
adaptindu-se mereu la realitati'’. Avand, ca si lorga sau Blaga, o conceptie organica asu-
pra evolutiei, Calinescu pornea si in chestiunea specificului de la ideea ca ,,un organism
nu imitd niciodata nimic, avand toate virtualitatile in el. Ceea ce pare imitatie, insista
autorul Istoriei literaturii romdne, este doar o sugestie primita la timp oportun. Spaima
ca ne-am putea falsifica trebuie s dispara. Garantia originalitatii noastre fundamentale
sta in factorul etnic™®.

O asemenea idee nu putea sa mire pe oricine era la curent cu marele trend filo-
sofic din care s-a nascut etnopsihologia, in a doua parte a secolului XIX, iar pe un plan
mai larg evolutionismul spencerian, atat de prezent si la noi. V. Conta, M. Eminescu,
A. D. Xenopol, intre altii, avusesera opinii Inrudite, sensibili cum erau la comanda-
mentele realului'®. Xenopol, de pilda, sustinea consensual ca ,,un popor are putin{d de
a trdi si a se dezvolta pana ce a revarsat in lume tot cuprinsul sau sufletesc”?. Idee de
sursd romantica (G. Keller intre altii), prezenta si la Eminescu, Parvan, lorga, pe tra-
seul unei reflectii alimentate mereu de apelul la experienta istorica®!.

Departe de a-l rusina, ca pe altii, aceasta experienta il intarea pe Calinescu in
convingerea ca romanii dispun de ,,0 traditie culturala neintrerupta”, cd D. Cantemir n-a
fost un simplu capriciu al istoriei, ci masura unei culturi in plin efort de a-si defini per-
sonalitatea®?. Efort continuu, trebuie spus, deoarece cultura e un proces cu destule
sinuozitati si sincope, ca in cunoscuta reflectie lovinesciana: ,In materie de cultur,
evolutiile nu sunt nici perpetui, nici lineare; cand crezi ca ai pus mana pe tarm, un val
te smulge departe in larg; panza tesuta ziua se desface noaptea, apele se ascund sub
nisip si ciulinul creste pe marmura cetatii ruinate; in adapostul limpezit odinioara, iti
umple ochii cerneala norilor involburati. Optimismul nostru trebuie sa fie insa la fel cu

Ne
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cel al lui Maiorescu: birui-va gandul, cum spunea intelepciunea cronicarului si in-
scriptia criticului deasupra usei bibliotecii. Altfel, la ce am trai?”?

Norocul romanilor, daca se poate spune asa, in sensul evocat si de Mircea Vul-
canescu®, e cd, in pofida unei istorii agitate si precare, au putut constitui oarecum un
bloc etnocultural, acea ,,masivitate” pe care o mentioneaza si Calinescu, in monumen-
tala-i sinteza, ca suport al unei creatii demne de stima lumii*. La aceasta opera contri-
butia alogenilor nu e deloc nesemnificativa, lucru subliniat i de autor in analiza
specificului national: ,,O rasa e un vesnic proces, ca si limba, care isi gaseste noi si noi
echilibre si s-ar zice ca e cu atat mai perfecta, cu cat au intrat in pasta mai multe ele-
mente”?,

Diversitatea fortifica, schimbarea continua — fie si in sensul unei traditii — obliga
la atitudini solidare si afine cu ideea renaniana despre natiune ca ,,plebiscit cotidian™?.
Alogenii joacd, de aceea, un rol pozitiv, stimuland anume deschiderea, dialogul, critica.
Specificul national e un echilibru dinamic si instabil, a carui definire nu e de asteptat
decat In timp §i numai provizoriu, pe masura ce se infiripa, dincolo de atatea vechi cli-
see, constiinga de sine la nivel etnocultural, una care isi revendica, intemeiat, o dubla
sorginte: ,,in fond, conchidea Cilinescu, suntem geti si e mai bine a spune ci, in felul
nostru, am primit §i noi succesiunea spiritului roman, pe care trebuie sa-1 continuam de
la longitudinea reala, fard mimetisme anacronice. Spiritului galic si brit trebuie sa-i co-
respunda aici, prin sporire, spiritul getic. Caci sa nu uitdm ca pe columna lui Traian, noi,
dacii, suntem in lanturi?®,

Lanturile sapate in marmura sugereaza parcd izbanda unei componente asupra
alteia. Cilinescu le-a contemplat indelung, in anii sdi de la Roma, si e de presupus ca
meditatia pe seama lor i-a stimulat gandul unei sinteze care sd reflecte capacitatea de
creatie a romanilor in plan literar §i prin aceasta a creativitatii lor in ansamblu. O sin-
teza reparatoare, in sens adanc, dar fara ostentatie, distorsiuni voite, mistificari! Ea nu
putea fi, de aceea, 0 ,,seacd enciclopedie”, un ,,inventar arhivistic”, o serie de anecdote,
ci mai curand un efort colosal de a construi tipologii, serii semnificative, in sensul teo-
riei xenopoliene, portrete ale creatorilor, pentru ca ansamblul insusi, sinteza, sa con-
stituie un portret al creativitatii romanesti in plan literar®.

,.Sinteza epica” e formula pe care Cilinescu a cdutat sa o dezvolte apoi sub unghi
teoretic, in ideea de a integra istoria literaturii in istoria generald ca Geisteswissen-
schaft, oarecum pe linia teoretizarii facute de H. Rickert la inceputul secolului XX,
pentru a conchide ci ,,istoria e un sistem patetic cu legi inefabile’!.

Actualitatea textului despre specificul national e frapantd in mai toata argutia
pusa la lucru de autor. Nu e o sintagma perimata, cum s-a pretins®?, ¢i una de care se
va face uz inca multa vreme, daca nu mereu. O lectura a eseului respectiv, o ,,relectura”
mai calma, ar trebui sd observe efortul lui Calinescu de a dezideologiza discursul res-
pectiv, antamand problema sub unghi taxonomic, asadar ca simpla operatie de clasifi-
care, ca in orice cultura. Insasi notiunea de valoare se estompa in acest context, desi o
istorie a literaturii 1i aparea, In mod legitim, ca ,,0 demonstratie a puterii de creatie ro-
mane”,

Nu este exagerat deci sa se considere Istoria literaturii romdne de la origini

NI~
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pdnad in prezent ca un vast portret colectiv, alcatuit din linii, culori, idei, un portret ce
nu si-a gasit inca locul in tipologia domeniului*. Capitolul la care ne-am referit aici mai
staruitor, explorat si sub alte laturi***, e inca plin de resurse sub unghi istoriografic.

! Cf. AL Piru, Reeditarea unei opere fundamentale, in G. Célinescu, Istoria literaturii romdne de
la origini pana in prezent, Bucuresti, 1982, p. 5.

2 [bidem.

3 T. Vianu, Prefata la Bibliografia literaturii romane, 1948-1960, Bucuresti, 1965, p. XL-XV.

4 B. Munteano, Panorama de la littérature roumaine contemporaine, Paris, 1938.

5 In colectia Pleiade, sinteza de istorie literara era tot 0 panoramd, in care Virgil lerunca a subscris
capitolul despre literatura romana.

¢ Al. Piru, op. cit., p. VL.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

 Marin Bucur s.a., Atitudini §i polemici in presa literara interbelica, Bucuresti, 1984; Iordan Chi-
met (ed.), Dreptul la memorie, 1V, Cluj-Napoca, 1994.

10 Mihai Ralea, Fenomenul romdnesc, Bucuresti, 1997.

' G. Cilinescu, op. cit., p. 973.

12N. lorga, Generalitati cu privire la studiile istorice, Bucuresti, 1944, passim.

13 G. Calinescu, op. cit.

14 L. Blaga, Discobolul, Ed. Publicom, 1945, p. 68; Zari si etape, Bucuresti, 1968, p. 26.

15 Al Piru, op. cit., p. VL.

16 G. Cilinescu, op. cit.

'7 Ibidem.

18 Ibidem.

19 Cf. Al. Zub, Ranke et la pensée organiciste dans la culture roumaine, in Nouvelles études d’his-
toire, VIII, Bucuresti, 1990, p. 195-213.

20 A. D. Xenopol, Scrieri sociale si filozofice, Bucuresti, 1967, p. 209.

21V, Parvan, Scrieri, ed. Al. Zub, Bucuresti, 1981, p. 134; Al. Zub, Eminescu: glose istorico-cul-
turale, Chisinau, 1994, p. 24-32; N. lorga, op. cit., passim.

22 G. Calinescu, op. cit., p. 914.

2 E. Lovinescu, T. Maiorescu, Bucuresti, 1940.

24 Mircea Vulcanescu, Razboiul pentru intregirea neamului, in Enciclopedia Romaniei, 1, Bucu-
resti, 1938, p. 935-936.

% G. Calinescu, op. cit.

2% Ibidem.

7 Ernest Renan, Qu ‘est ce qu 'une nation?, Paris, 1884.

28 G. Cilinescu, op. cit., p. 976.

2 1dem, Principii de estetica, Bucuresti, 1968, p. 156-187; Istoria ca stiinta inefabila si sinteza
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NEANTUL SI CONTRADICTIA
LA UN ANTI-FILOZOF

Svetlana PALEOLOGU-MATTA

Scriitorul Emil M. Cioran ramane o figura unica, iritanta si fascinanta, care si-a
scris opera in limba franceza, locuind ca apatrid in cartierul Latin din Paris. A iubit
intens viata, a adorat filozofia cu formulele ei (cu o teza despre Bergson la Bucuresti),
pe Dostoievski il considera cel mai mare si cel mai adanc scriitor din lume. Citea enorm
si cunostea enorm. {i placeau moralistii francezi precum Saint-Simon, martori oculari
ai vietii nobililor, intre intrigi si denigrari (ca ale marchizei du Deffand). Citea misti-
cii cu aviditate, iubind-o cu pasiune pe sfanta Tereza d’Avila. In cavalerul Tristei Fi-
guri, Don Quichotte, vedea cea mai veridica imagine creata a umanului. A mai iubit
infinite lucruri, tangoul argentinean a fost si el pasiunea sa, §i a simtit un mare interes
pentru imparateasa Austriei, Elisabeta (,,Sissi”). A iubit desigur Parisul, “singurul oras
din lume unde nu te rusinezi a fi sarac”... Dar satul sau natal din Carpati, in Transil-
vania, unde a fost fericit, l-a iubit continuu si cel mai mult, pana la urma.

Sissi care a fost retrasa si putin inteleasd, Cioran o evoca printr-un citat:

ldeea mortii purifica si face oficiul gradinarului care smulge ierburile rele in
gradina lui. Dar acest gradinar vrea sa fie singur §i se supdara cand curiosii privesc
peste zid. Astfel si eu imi ascund fata dupa umbrela i evantaiul meu, pentru ca ideea
mortii sa poata gradinari linistit in mine.”

Textul lui Sissi, cu nuantele lui poetice, il obseda pe Cioran care avea 25 de ani.
El nu putea a nu gandi la Hamlet care, exaltand splendoarea universului, adauga ca
totul nu e decat o “chintesenta a prafului.”

Asemenea pagini frumoase figureaza in Entretiens, convorbiri pe care E. M.
Cioran le-a acordat in ultimii sai 25 de ani jurnalistilor, scriitorilor, filozofilor si oa-
menilor de culturd din toate colturile lumii. El le facuse impresia unui ,,demoniac” ori
a unui ,,inger devastat de umor”. Personal insa Cioran se vedea putin pe sine in biza-
reriile lui Sissi, mai ales pe fundalul tragediei istorice a Europei, care incepea la
Viena...

£

Ideea mortii 1i era deja familiara la cinci ani, prin groparul cimitirului din satul
sau. Tot timpuriu, in adolescenta, a cunoscut insomnia, catastrofa vietii sale. Ea il facea
sa deambuleze noaptea prin Sibiu, oras medieval austro-ungar pe atunci.

ES

O tema de mare profunzime la Cioran este suferinfa. Nu-1 intereseaza decat cei
ce au suferit — Pascal, Baudelaire, Dostoievski desigur, Nietzsche. Suferinta lui Cio-
ran are diverse cauze, dintre care noptile lui albe cu efecte delirante. Viata sa e smulsa
ei ingasi prin timpul incremenit in care el se vede lucid pe sine ca ,,un bolnav fara
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boala”, ,,un dement fara infern”... Spiritul sdu e o stafie fara sange, insomnia il pune
in afara celor vii, intr-un vis negru al Vidului. Eroii sdi, in ultimul lor delir, caci s-au
sinucis, sunt Kleist, G. de Nerval, Otto Weininger.

Cioran insa nu s-a sinucis, desi citim la el:

,, Cel ce niciodata n-a conceput propria sa anulare... e un intemnitat degradat,
ori un vierme care luneca pe hoitul cosmic”. Mai ales ca ,, Toate instrumentele ne
ajuta, toate abisurile ne invitd; dar toate instinctele noastre se opun”.

Cuvantul ,,dar” aduce o neta intorsaturd, caci intervine partea vitald, sanatoasa
a scriitorului —un ,troglodit” cum isi spune el ingusi, si conclude: ,,Aceasta contradictie
dezvolta in spirit un conflict fara iesire” (Précis de décomposition, 1949).

Toate cartile lui Cioran sunt in fapt niste ,,sinucideri ratate”. Ceea ce-1 mentine
in acest echivoc este ,,ideea” sinuciderii. Ea il ajutd, il elibereaza, caci oricand isi poate
curma viata, fiind deci stapanul ei, si nu sclavul, nici victima ei. Dar, (iardsi intervine
acest ,,dar” fatidic) ,,desi simt ca sunt liber, stiu ca nu sunt”... (fiind liber in planul me-
tafizic, nu si cel social). Caci o alta catastrofa, adevarata oroare, anterioara si chiar ini-
tiala, s-a petrecut cu nasterea. Momentul nasterii este pentru Cioran un stigmat obsesiv
(stiind mai ales ca e o purd intdmplare, un accident rizibil): ,,E ora trei dimineata. Per-
cep o secunda, apoi una alta, fac bilantul fiecarei minute. De ce toate astea? — Pentru
ca m-am nascut.” (De I’Inconvénient d’étre né, 1973)

El deplora, regreta ca pierduta starea de ,,increat”, perfectiunea unui fluid lu-
minos. Prin nagstere insd omul atinge deja esenta raului. Pacatul originar este real, e
legat de conflictul omului cu Dumnezeu. Pana si florile, contrar celor spuse in Zohar,
s-au scufundat, prin venirea omului, Intr-o stupefactie din care incd nu si-au revenit...

De aceea disparitia omenirii este dorinta profunda a lui Cioran. Inversunarea lui
impotriva nagterii, impotriva vietii cu calvarul ei absurd (te ajuta doar iluziile, dar el
nu le poate avea), impotriva lumii ca ,,abator”, impotriva intregii istorii ca o Bastilie,
ca putrefactie si ea, se conclude cu justificarea faptelor. Acestea sunt tragicul care
atinge doar fiinta umana prin constiinta sa, a caducitatii: ,,Descompunerea prezida le-
gilor vietii: suntem mai aproape de praful nostru decat obiectele neinsuflefite i aler-
gam spre destinul nostru sub privirea stelelor aparent indestructibile”.

*k

E incontestabil ca exploziile si insultele lui Cioran impotriva speciei umane, a
Bisericii, a lui Dumnezeu, il lasa pe cititor perplex, daca nu chiar furios. insa viziunile
sale paroxiste au totusi mult adevar. Ele se verifica prin ,,hidosul” omului, prin conti-
nua sa ambitie (semnele ei raman chiar pe ,,fetele mortilor”). Spectacolul omului e in
adevar un ,,vomitiv” — prin fanatismele distrugatoare, prin bdile de sange la ordinea
zilei, prin cruzimile, tiraniile, minciunile, inselatoriile si mascaradele in politica si in
institutii.

Si totusi cititorul este impresionat de marturisirile sincere ale lui Cioran. Ele
sunt imbatabile, 1i dau chiar o stare de bucurie. De pilda cand un interlocutor, Fritz J.
Raddatz, se mira ca Cioran neaga progresul (si-l pune Intr-un sens cu spatele la zid),
Cioran i raspunde cu bundvointa ca progresul ,,se anuleaza” pe el insusi. Stiintele,
medicamentele, tehnicile, toate prelungesc azi viata, incat omul nu mai moare de moar-
tea sa, el are ,,0 viata falsa, prelungita, artificiala”...

— Dar, Domnule Cioran, te-ai simtit usurat afland de examenele de radiosco-
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pie. Pentru aceasta a trebuit ca DI. Rontgen sa facd descoperirea sa...

Cioran: Da, dar as fi preferat sa mor de propria mea moarte.

F.J. Raddatz: Dar si D-ta fugi de ea.

Cioran: E adevarat, fac parte din lotul comun, din aceasta nebunie. N-am alta
iesire. lau §i metroul. Fac tot ce fac altii...

F.J. Raddatz: Te servesti de civilizatia pe care o condamni. Dar ai telefon, iei
avionul.

Cioran: Cred astazi ca ar fi fost mai bine pentru mine sa fi ramas in micul meu
sat sa ingrijesc turmele. As fi inteles lucrurile esentiale tot atdt de bine ca acum. As fi
fost mai aproape de adevar.... (Entretiens, 1995)

Acest pasaj este ca dintr-o piesad de teatru, veridicd si comica totodata, un di-
vertisment §i 0 poezie a comicului amintind de Moliere (Goethe 1l citea regulat pen-
tru a se afla in compania ,,deliciosului”).

*

Dar e si mai mult. Poetul Jules Supervielle, cu experienta varstei sale, i-a spus
lui Cioran: ,,Este de necrezut cat de mult cartile Dvs. m-au stimulat!”. Sunt multe ma-
nifestari de acest fel. G. Minasso e chiar zguduit de lectura cartilor lui Cioran care
i-au schimbat viata, ddndu-i sentimentul unui reconfort de nesubstituit.

Cheia acestui mister trebuie cautata, in primul rand, in szilu/ lui Cioran. Cum de
a ajuns el la stilul lui prestigios, de inalt nivel? A parcurs Franta cu bicicleta, si langa
Dieppe a vrut sa traduca in roméaneste pe Mallarmé, poet abstractizant si cel mai pur
dintre simbolisti. Dar si-a dat seama ca e ceva imposibil. Era si absurd, si-a spus, sa-1
traduci pe Mallarmé intr-o limba ,,necunoscuta”. Decizia lui a fost luata pe loc. A aban-
donat definitiv propria lui limba, ca si tara sa, vazand ca erau ,,gresite” pentru el. S-a
intors imediat la Paris si s-a pus pe scris: Précis de décomposition. Problemele erau
aceleasi ca in cartea sa in romaneste scrisa la 22 de ani Pe culmile disperdrii (,,prost

=

scrisa” si ,,fara stil”). Cioran vede diferenta intre cele doud limbi: pe cand in romana

Casa memoriald ,,Emll Cioran®, Résinari
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scrii oricum, limba franceza iti pune o cdmasa de forta prin claritate si rigoare carte-
ziand, ceea ce lui 1i convenea. Franceza are si o civilizatie de o mie de ani in spatele
ei. A scrie in Franta e un ,,ritual”, e ceva ,,sacru”...

Intr-o scrisoare trimisa lui Noica, ,,prietenul indepartat” (prin Nouvelle Revue
Francaise in 1957) Cioran relateaza cu haz despre idiomul lui de imprumut: ca toate
cuvintele sunt ,,gandite si rasgandite, slefuite pana la inexistenta”... ,,Nu existd cu-
vant, scrie el, a carui eleganta vlaguitad s nu-mi dea ameteli...” Cat despre sintaxa: ,,ea
se afla intr-o intepeneald din care nici Dumnezeu n-ar putea sa o smulga” (e vorba de
celebra lege a ordinii cuvintelor subiect-verb-obiect). Limba franceza e ,,grea, foarte
grea, inabordabila...”, pe cand romana e un ,,amestec de soare i balegar, uratenie nos-
talgica si superba neglijenta”.

Pentru Cioran limba franceza a devenit patria sa.

*

Précis de décomposition, prima din seria cartilor scrise in franceza, elaborata,
cu eliminari, timp de 3 ani, este rescrisa de 4 ori: stilul lui Cioran e realizat. El amuza
prin spiritul lui fin, cu humorul lui trist: ,,Nu exista in farmacii nimic specific contra
existentei; — doar mici remedii pentru fanfaroni. Dar unde e antidotul disperarii...?”
Stilul lui Cioran este o unicitate, el fuzioneaza cu profunzimile simtirii sale numite de
el «substantd interioara» fara de care un scriitor ramane superficial.

Profunzimile lui Cioran sunt obscure, datorate probabil misterelor genetice, ca
si ,infernului” care a fost insomnia — cea mai mare experienta a vietii sale, precum
epilepsia a fost la Dostoievski. Prin ele se ajunge la acea /imita permisa omului. De
aceea Cioran l-a Inteles pe Maestrul Eckhart, misticul care luase distanta fata de dog-
mele osificate ale Bisericii occidentale in Evul Mediu. El a interiorizat credinta sa din-
colo de limita, prin inefabilul extatic al ,,scanteii” divine, dincolo de Dumnezeu. Pentru
acest ,,liberalism” religios el a fost procesat ca eretic.

%

Desigur ca profunzimea lui Cioran fascineaza. Ea transpare in scrisul sau prin
stil, prin formulari. Aforismele lui, prin alegerea cuvintelor (folosind infinite dictionare
fiind un metec) si prin unitatea frazei, sunt fragmente de adevar. De pilda aforismul de-
finind cultura: ,,un foc de artificii pe un arriere — plan al neantului”. Fata de fenome-
nul umanismului, care vehicula cultura, si fata de marea epoca a Renasterii, aforismul
lui Cioran pare ceva aberant. $i totusi formula lui Cioran e sugestiva. Sunt bineinte-
les si alte definitii ale culturii, foarte valoroase. Pentru filozoful Georg Gadamer cul-
tura e ,,lJumea aparentelor” (Scheinwelten). Intre lumea aparentelor si focuri de artificii
exista totusi un aspect comun. Unde este Andromaca, ori Hector? Ei sunt intr-o mar-
gine a sufletului nostru, umbre colorate, mai mult sau mai putin de cateva clipe, apoi
dispar. In aforismul lui Cioran focurile de artificii si neantul formeaza o insolit alianta,
tocmai prin unitatea frazei care enuntd un adevar fara a-1 explica.

Cioran l-a apreciat mult pe Georg Simmel, regasindu-se partial pe sine, prin
afinitati cu filozoful german. In Tragedia culturii Simmel pleaci de la paradoxul tra-
gic al vietii: fluxul ei perpetuu nu se poate manifesta decat sub forma unui eu limitat
individual. Individul este o parceld a vietii. Dar organismul sau aduce cu sine, prin
nastere, virtualitatile secrete de moarte. Negatia vietii e inerenta vietii insasi. Aceasta
antiteza a vietii ne cuprinde, viata se epuizeaza in moartea progresiva si continua. Me-
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tafizica lui Simmel e fundata pe intuitie (ceva analog, intuitiv, 1 se intdmpla si lui Cio-
ran, pe alte cai): Paradoxul dureros al raului tragic, necesar i inevitabil, este condi-
tia insasi a culturii.

Forma culturii, stralucitoare, nu este o ,,excrescenta exterioara a acestui rau, ci
isi impinge radacinile sale cat mai profund in viata noastra spirituala” (G. Simmel, op.
cit). Aici ni se reveleaza poate specificul stilului lui Cioran. Stilul sdu impinge si el
adanc radacinile sale in trairile lui adanci. Autenticul acestei trairi, ca un fluid viu,
anima abstractia formularii lui. Scrisul lui, ,,formularile” Iui, sunt pentru el o elibe-
rare, si deci o ,,terapie”, dar si o bucurie care este si a cititorului.

Forma, deci, la Cioran, atat de elaborata, ca la scriitorii francezi, este elemen-
tul liber si eliberator, si devine la randul sau ,,0 bucata de viata”. Si aici e secretul, ori
cheia. Stilul Iui, desi abstract, ,,se scalda in viatd”. Aceasta s-ar putea numi ,,miraco-
lul Cioran”.

[atd inca un mic exemplu cu injustitia universala: ,,ea viziteaza (hante: viziteaza
ca o stafie) aerul plamanilor nostri...” Cititorul se simte direct concernat prin concre-
tul propriilor sdi plamani, centrul vital organic, fragile si fara aparare. Raportul cu in-
justitia apare cu atat mai brutal...

Stilul lui Cioran, concis, clasic , expresiv prin calitatile lui verbale, da o ,,origi-
nalitate” pana si nenorocirilor sale personale.

%

Nenorocirea lui Cioran in punctul ei cel mai funest rdimane nasterea omului
(,,aberatie a naturii”). Problema era raspandita si la Grecii antici. Anterior lui Eschyl
si Euripides care dezvoltau mitul marelui Rau al predestinarii la crima, in Orestia si Ba-
chantele (W. K. C. Guthrie, Orphée et la religion grecque), ganditorii greci ai timpu-
rilor celor mai vechi aveau o inclinatie pentru tot ce e teribil, mai crud, mai distructiv,
nefast si plin de intuneric ca fundalul vietii. Marele rau al vietii era pentru ei de a fi fost
nascuti, si primul castig era intoarcerea in neant. Nietzsche in opera lui de tinerete,
Nasterea tragediei, cauta semnificatia si originea acestei viziuni enigmatice. ,,Cine
stie, spune el (fara a putea rezolva problema) daca Grecii nu au vrut si nu au avut do-
rinta uratului, anterioara in timp si opusa dorintei lor de frumos, de sarbatoriri si di-
vertisment, de culturi (zei) noi?” Nietzsche vede aici un raport fundamental cu durerea,
tocmai pentru ca sufletul grec deborda de viata.

Cioran pare a trdi autentic i acest aspect paradoxal — cine stie prin ce combi-
natie genetica, de origine poate foarte indepartata — ,,execru (j’exécre) viata pe care o
idolatrizez”. Si totusi predomina la el aspectul negativitatii, el vrea sa fie ,,vindecat de
nasterea lui” — ,,printr-o agonie dincolo de continente, intr-un desert fluid™(...) ,,intr-o
Geografie a Nimicului”. Totusi, in aceastd Geografie sunt ,,alte mari si alt soare”.
Aceasta viziune pare a fi a ,,increatului®, ca o mare libertate si lumina, o stare de per-
fectiune dincolo de orice echilibru organic; dar ea nu se poate realiza...

%

A venit momentul de a evoca si o alta latura a suferintei lui Emil M. Cioran —
e mizeria, saracia lui. Acolo la Paris, in mansarda lui in Rue-le-Prince, el nu murea
chiar de foame... Cartile lui se vindeau greu. Timp de 30 de ani a fost total necunos-
cut. Se mira si el cum de a putut trai cu viziunile lui (Dar nu erau nici viziuni, spune
el...). Dupa aparitia cartii Précis, de abea dupa 25 de ani dela publicarea ei, cartea s-a
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{4% gﬂ:
raspandit rapid, mai ales in Franta si in Germania. Pe Cioran insd nu l-au interesat nici
premiile si nici consacrarea.

Mizeria lui insé, ca si insomnia, au fost un ,,excitant”, ca o ,,stiintd infuza” a spi-
ritului sau care isi descria infernul. Raul s-a transformat in ceva pozitiv. Scrisul a fost
pentru el o ,,salvare”. Rdmanea totusi avarifia societatii. Portofelul era inaccesibil ca
si ,,profunzimile Necunoscutului”. Era o mare amaraciune. Sufletul lui era bolnav si
nu s-a mai vindecat niciodata. ,,Viata este un miracol, scrie el, pe care amaraciunea il
distruge”.

— Ce ai, dar ce ai? l-a intrebat cineva.

—N-am nimic, n-am nimic. Am facut doar un salt dincolo de soarta mea si acum
nu mai stiu spre ce sd ma intorc, spre ce sa alerg...”

Astfel se incheie cartea sa De I’Inconvénient d’ étre né.
*

Emil M. Cioran isi spunea «un filozof de ocazie» ori un «anti-filozof» din mo-
destie, caci stia bine filozofia, si era un autentic ganditor. El este si un mare moralist,
si mai ales un profund si stralucit scriitor.

In ultimii ani n-a mai scris. Intrebat care ar fi dupa el conditia de scriitor, a ris-
puns: ,,7otul depinde de profunzimea convingerilor noastre, daca esti dispus sa ac-
cepti orice, umilinta, lipsa de bani in numele scriiturii,s-o pui mai presus de tot restul,
sa accepti toate esecurile — i ele existd intotdeauna — sa te fortezi a fi stapdn pe tine...
Dai o batalie. Altii nu o cunosc, dar o vor afla prin cartile tale. De ce public? Pentru
a arata aceasta lupta...”

Cei care citesc aceste marturisiri sunt mai mult decat impresionati de pretul cru-
cificator platit de Cioran scriitorul. Sfarsitul unei convorbiri cu Michael Jakob este
chiar coplesitor de dureros pentru cititor (cum ar fi de pilda pentru mine personal).
Caci probabil, spune Cioran, el nu va mai scrie... trebuie un minimum de entuziasm. ..
Si apoi:

,Doar cdteva fraze raman de la un autor”... ,Este evident ca daca ai congti-
inta neantului, e absurd sa scrii o carte, chiar ridicol ...

Aceste fraze arata tristetea celor tari si celor mari, cum spune Nietzsche, con-
trar celor mici, mediocri §i vulgari.

Aceeasi contradictie apare pana la urma printr-o pluralitate de forte in lupta
intre ele:

., Dar sunt necesitati interioare care scapd acestei viziuni, ele sunt de o alta na-
turd, mai intime si mai misterioase. Constiinta neantului impinsd pand la capat nu e
compatibila cu nimic, cu nici un gest... totul scapa (fout le camp)”.

Ultimul cuvant al lui Cioran se indreapta spre viata pe care el mereu a adorat-
o, in vitalitatea sa. Caci Cioran nu era un psihopat ca Weininger, ci sanatos in fondul
lui, de o vitalitate care a rezistat catastrofelor personale. Intr-un fel extrem de simplu
si de modest, el aproximeaza acest fond misterios al vietii, in ciuda scepticismului sau.
Si prin aceasta el enuntd, fara sa vrea, un mare adevar, vagamente prezent in destinele
multora:

., Dar exista totugi aceasta vitalitate misterioasa care te impinge sd faci ceva.
Si poate ca asta e viata, fara a folosi cuvinte mari, ca faci lucruri la care aderi fara a
crede in ele, da, e cam asta”.

N
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[N FAMILIA MASTILOR

Stelian DUMISTRACEL

Cu o mare surpriza lingvistica te poti confrunta in... salonul de frizerie de la
un ,,atelier de infrumusetare” (cum este, de exemplu, cel de pe Copou, din lasi), cand
dinspre incéperea vecind auzi o negociere care te pune pe ganduri: ,,Doamna Mimi,
ce fel de mascdra (asadar, cu accentul pe al doilea a!) va punem astézi; de volum, de
curbare sau de alungire?” (fiind vorba — m-am informat pe loc! — de tratamentul ge-
nelor). In texte de specialitate, termenul (de genul masculin?) nu este adaptat la sis-
temul morfologic al limbii romane: ,,Mascara de volum este recomandat pentru ochii
cu genele rare. Mascara de curbare ar trebui folosit in cazul genelor subtiri. Mascara
de alungire este recomandat pentru genele dese”; sau: ,,inainte de a aplica mascara, ge-
nele trebuie netezite cu o periutd umeda” (/eva.ro/).

Acest termen ,,tehnic” imi suna oarecum cunoscut, dar cu alt accent; in texte
din secolul al XIX-lea, se folosea cuvantul turcesc mascarda (observati accentul pe ul-
timul a!), numai ca sensul era foarte indepartat de ceea ce m-am convins ca facea
obiectul conversatiei surprinse, mascard insemnand pe vremuri ,,paiatd, mascarici”,
sau ,,batjocura, ocard”, a face de mascara fiind egal cu ,,a face de ras”. Ca sa nu mai
vorbim de un alt sens, ce ar putea aparea ca de-a dreptul jenant: mdascari, forma de plu-
ral, insemna (si mai inseamna) ,,lucruri nerusinate, gesturi obscene”, dar, mai... mol-
cut, si,,strimbaturi, giumbuslucuri; vorbe in doi peri” (ale altora decat ale mascaricilor
de profesie).

Chiar printr-o destul de grabita raita pe internet, ne putem convinge ca, astizi,
printre aga-numitii internauti (ca sa nu le zicem ,,useri de internet”), acest termen mai
este destul de bine cunoscut; fireste, in contexte... ajurnate. latd cateva: ,, Tigancile
erau frumoase si stiau sd cante si sd danseze si sa citeasca in palma. Se mai pricepeau
la vraji si la descantece si la tot felul de mascari care ii amuzau pe nobili” (/myboo-
kishlife.wordpress.coml/); ,,El face tot felul de mascari, ca prostu’ satului, ca sa-1 bage
oamenii in seama” (/htdig.informatia.ro/).

Ne-a surprins sa descoperim insd, dincolo de mediul uman si de zona efec-
tivd a infrumusetarii, si cunoasterea mdascarilor cosmetice (dar este vorba de o apos-
trofa... masculind, clar indreptata contra gatelii i provocator intitulata ,,Ce gandeste
un barbat cand te vede goala”): ,,Investiti sume uriase in tot felul de tratamente i mas-
cari pe care le puneti pe voi cu atdta migala...” (/socialdiva.rol).

*

Din dictionare putem afla cé cele (aparent) doud cuvinte pe care le-am invo-
cat, vechea si consistenta mascard $i mascdra pentru noi recenta, cea cromatica, au,
pe undeva, departe in timp, origine comund, dar au patruns in romand la date (res-
pectiv prin filiere) deosebite. Prima mascara, cu sensurile citate, termen preluat din
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turcd, are la bazd un cuvant de origine araba care insemna ,,gluma”, cu trecere se-
manticad asupra persoanei ce se indeletnicea cu anumite glume: paiata, mascariciul.
Glumetul respectiv, ca sa poata spune nestingherit mascari, isi ,,masca” fata vopsind-
0, sau purta chiar o mascd. O intreaga familie de cuvinte, provenind din mai multe
surse, a imbogatit cognitiv si stilistic limba romana: mascaralac (sau mascarldc; tur-
cescul maskaralik) ,,vorba, gest de paiatd; bataie de joc”’; mascaragiu (din mascara +
sufixul -giu) ,,bufon; persoana care spune mascari, care face glume obscene” si, pe de
alta parte, mascarada (din fr. mascarade, pornind de la it. mascherata) ,,petrecere,
bal la care participantii sunt deghizati si mascafi”.

Termenul mascara de la cosmeticiana a patruns recent in limba romana (con-
siderat in unele dictionare ca fiind pentru noi de origine italiand) si inseamna doar
fard de gene, rimel”. In italiana, cuvéntul a fost imprumutat tot din lumea araba (mas
kara ,,bufon”), iar forma arhaica si dialectala italiana, mascara (astazi suna maschera),
a fost imprumutata in engleza; vezi, de exemplu, definitia ,,Mascara is a cosmetic used
to darken, lighten, colour thicken lengthen, or define eyelashes” (/en.wikipedia.org/),
sau ,,a cosmetic especially for making the eyelashes darker and more prominent”
(/merriam-webster.com/). Ca nume din cosmetica, termenul respectiv a... revenit
acasa, fiind astdzi prezent, cu acest sens, in italiand. Dar, mai curand decat din ita-
liana sau din franceza (in dictionare ale acestei limbi, pentru origine se trimite, in pri-
mul rand, la spaniolul mascara ,,masque™!), in limba romana cuvantul a fost preluat
probabil tot din revistele de cosmetica de limba engleza; iata un enunt... pilduitor n
acest sens: ,,Pentru smoky eyes ai nevoie de un creion dermatograf negru, cu ajutorul
caruia sa desenezi conturul ochiului. Aplica apoi pe pleoapa superioard un fard cremos
de culoare inchisa care sa dea stralucire si profunzime privirii. La final aplica doua
straturi de mascara” (sub titlul Ce tip de make-up trebuie sa folosim in noaptea de Re-
velion?; /tpu.rol).

Chiar daca astdzi mai este intrebuintat mai ales un... membru al familiei cu
sens ce abia aminteste de etimon, mascarada, mascaraua turceasca si cea specializata,
italiana, la nivelul atelierului de infrumusetare, se ignora reciproc si doar pentru intrusi
indiscreti se mai aduna sub semnul, minor, al vopsirii genelor, pentru ca beneficiarele
sd-si schimbe... ,,look-ul”, masca.

Dar istoria indirecta a vechiului cuvant de origine araba continua triumfa-
toare in diferite limbi europene. Ne marginim la efecte reflectate pe terenul limbii ro-
mane. Destul de repede, s-a constatat valoarea de «protectie» a mastii, dezvoltata in
directie (ca sa-i zicem asa) benigna: deci (si citam dupa internet) ,,masca de oxigen”
(,,pentru copii si bebelusi”, ,,pentru administrare oxigen adul{i”, ,,pentru tratarea mi-
grenelor”); ,,masca de gaze”, ,,masca chirurgicald”, ,,masca de sudor”, ,,masca api-
cola”, iar in zona scrimei exista produse catalogate drept ,,masti spada”, ,,masti sabie”,
,,masti floreta” s.a. (atentie: pentru masca folosita de apicultori un nume romanesc
mai vechi era obrazar!).

Destul de productiva se dovedeste si cealalta directie, protectia prin acoperi-
rea fetei pentru ca cineva sd se ascunda; daca balul mascat este doar o intreprindere
derivata frivola, desi motivatia originara, cea simbolica, nu se exclude, nu este nevoie
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sd ajungem 1n Africa (,,continentul mas-
tilor”) pentru a ne referi la deghizamen-
tele de tip general masca ale perasoanelor
care compun anumite cete de uratori de la
Anul Nou; nu de acolo am importat noi
,sursul”, ,.capra”, ,cerbul”, ,mosul si
baba”, ,,mireasa” si nici ,,uratii” (sau ,,fru-
mosii*). Nu stim care va fi fost vechiul
termen generic pentru aceste figuri, cel
utilizat curent inainte de a fi imprumutat
neologismul masca (de provenienta fran-
ceza, italiana si germanad); dar acesta ne-
a eliberat creativitatea si, iatd-ne cu
mascatii de Anul Nou (in Dictionarul
Academiei, in 1968, pentru acest termen
al folcloristilor nu era inregistrata semni-
ficatia in discutie).

Nici ultimii mascati din discur-
sul public, cei imbracati in negru si avand
caguld ,,pe figura”, nu sunt prea luati in
considerare lexicografic; strict tehnic, ei
sunt ,,luptatorii DPIR”, adica ,,luptatorii
Detagamentelor de Politie pentru Inter-
ventie Rapida”. In cazul acestora, masca
obtine o surprinzatoare valoare sociald, cu
totul alta decéit cea de terapie colectiva
psihologica prin mascaricii de la Anul
Nou: sub protectia ei, dupd regulament,
»luptatorii” actioneaza ,,in forta” spre bi-
nele comunitar (atunci cand nu gresesc
adresa, patrunzand in case de la alte nu-
mere!). Dar, ca vocabular, predomina sen-
zationalul descifrabil si prin utilizarea
derivatului pe teren romanesc (pentru
francezi, respectivii sunt ,,des policiers
masqueés”).

Si, oricum, niciuneia dintre be-
neficiarele tratamentelor cu mascara de
la stabilimentele de cosmetica nu i-ar
trece prin minte ca efectul tratamentului
la care recurg are vreo legatura cu uratii
din alaiurile de Anul Nou sau cu cei de
la... DePelRe.

EX LIBRIS

[

Fundatia Culturald
»» Urmasii Razesilor Gazari de pe Valea Tazlaului Sarat”,
Marturii de cultura populara, traditionala si
de patrimoniu natural
- Album documentar ilustrativ -
lasi, Panfilius, 2011

OZOLIN DUSA
IASI - metropola Moldovei. Album foto
Cuvant inainte de Gheorghe Nichita
lasi, Junimea, 2010

ealerianm save

VALERIAN SAVA

O istorie subiectivi a tranzitiei filmice.
Argument de Vladimir Tisméneanu
Pitesti, Paralela 45,2011
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ZIARISTUL TUDOR ARGHEZI
- SCHITA DE PORTRET -

Cristian SANDACHE

Ion N.Theodorescu (intrat definitiv in istoria literaturii romane sub numele de
Tudor Arghezi), n-avea ca aparitie fizica nimic din energia pamfletarului virulent si
iconoclast. Un barbat banal, alcatuit din linii rotunjite, cu voce sfielnica si atitudine
aproape umild in fata autoritatilor timpului, soptitor si molcom. Imaginea unui gos-
podar bine agezat, argumente temeinice, in acest sens, fiind preocupdrile sale casnice,
amintind de trecutele vremuri bucolice. Arghezi semédna mai curand cu un mic burghez
ce duce dorul vietii rurale si 15i construieste (in consecintd), universul sau liliputan, do-
minat de flori, gdze si animale domestice.

Omul era paradoxal, reusind sa starneasca in egald masura antipatii consec-
vente si admiratie supradimensionatd. Cand se ageza la masa de scris trecea prin ade-
varate torturi, pentru ca la el gestatia cuvintelor se realiza trudnic, in sens perfectionist,
mereu cu o nemultumire ce-i intuneca chipul. Personajul aparent senin i impacat cu
viata, devenea (atunci cand scria) un fel de sclav al galerelor ideatice, dar de o specie
cu totul aparte, in sensul ca adesea isi impunea noi incercari extreme. Publicistica ar-
gheziana (adevarat act revolutionar) ascundea multe avataruri imagistice i o nemul-
tumire perpetua.

Pamfletul si poemul in proza poarta in spatiul literelor romanesti amprenta sa
inconfundabild, pentru ca Arghezi nu a putut fi niciodata egalat in acest sens, chiar
daca tentativele epigonice nu au lipsit ulterior. Asa cum observa criticul literar Marian
Popa ,,executia indivizilor, moravurilor sau institutiilor se face de obicei in numele
unui apostolat civic aflat sub semnul radicalismului exasperarii i socialismului pri-
mitiv cregtin”.

Acelasi Marian Popa (referindu-se la specia tabletei — specie prin excelenta
argheziand), conchidea: ,In tablete, care in multe cazuri sunt portrete, delimitarea
intre trivial i sublim este netd, specia oscildnd intre feericul tonifiant si scatologicul
cu functie hilara, sarcastica, vizionara”.

Dar dincolo de orice referinta criticd, publicistica argheziand raméne un fel
de fluid stilistic greu de incadrat definitiv unei formule integratoare. E o mixtura de
elemente aparent ireconciliabile, care se armonizeaza in chip neasteptat si ofera citi-
torului un spectacol unic. Fragmente lirice scanteind intens si demonic, bijuterii mi-
niaturale, crochiuri aparent romantice, repede anihilate de un hohot de ras sarcastic,
o colectie de masti niciodata identice, siluete ciudate, aproape fara de consistenta
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(amintind de teatrul umbrelor), tristeti suspendate si bucurii niciodata rostite pana la
capat.

E imposibil sa-1 descifrezi integral pe insul care concepe toatd aceasta sara-
banda de senzatii, pe compozitorul acestei serii de simfonii batjocoritoare si fasci-
nante. El se ascunde in spatele fiecdrui peisaj, apare si dispare instantaneu, se
transforma dintr-o daté in piatra, floare, protest, element grotesc, indignare, strigat
perpetuu, jerba de zadmbete, uluire, taceri semnificative, ironii crude...

Sarcasmul arghezian e o otrava subtild, care se raspandeste cu repeziciune in
intreg organismul social §i reuseste s provoace multe insomnii acelor personaje care
se considerd eterne, in sensul detinerii unui control efectiv asupra semenilor. E
aproape socant sd constataim cum un articlier atat de putin solemn si charismatic in pla-
nul imaginii personale precum Arghezi, reuseste sd semene panica printre ierarhiile ru-
ginite ale scrisului autohton. El e un mestesugar tacut si robace, un tacut slefuitor de
lentile, care atunci cand isi alege subiectele merge pana la capat, meticulos si excep-
tional, indiferent de consecinte. Criticii nu i-au putut ierta niciodata ratacirile biogra-
fice, lipsa de consecventa ideologica, absenta chiar (in opinia lor) a oricarei axe
morale. Pe de alta parte, Arghezi insusi a oferit explicatii puerile, unele de-a dreptul
penibile, atunci cand a comis gesturi publice condamnabile, dar si acestea pareau a
face parte din structura personalitatii sale contradictorii, care s-a dovedit mereu cu un
pas inaintea perceptiei comune.

Si totusi, ce ne mai comunica astdzi publicistica argheziana? Critici intrata-
bili (precum Gheorghe Grigurcu) insista pe dimensiunea presupusei imoralitati a poe-
tului, in vreme ce numele sdu e ignorat cu desavarsire de catre altii. Un alt indiciu
(poate aparent minor) ne e oferit de frecventa ridicata a volumelor sale, care se pra-
fuiesc in rafturile anticariatelor, ilustrdnd un interes tot mai scazut al cititorilor ac-
tuali. Sau, poate ca e vorba doar de o judecatd sumara.

Dar dacé ne propunem sa ne eliberam de orice cliseu constrangator, sa ad-
mitem ca unele texte publicistice argheziene pot soca printr-o aparenta prolixitate, iar
materialul de viata supus analizei da uneori senzatia de minor. Publicistica aceasta pi-
lularad 1i poate plictisi pe unii dintre cititorii mileniului trei, prea putin rabdatori in a
gusta varii demonstratii lexicale, uneori obositoare. Se invocd didactic, aproape cu
obstinatie, pamfletul Baroane, pe care Tudor Arghezi 1-a publicat pe 30 septembrie
1943 in ,,Informatia zilei”, in cadrul rubricii ,,Bilete de papagal”. Textul (care demola
personalitatea prea putin atragatoare a ambasadorului Germaniei la Bucuresti — Man-
fred von Killinger) a devenit un fel de loc comun al publicisticii romanesti, adesea citat
cu un fel de religiozitate. Incontestabil inspirat, el nu e totusi cel mai reusit produs
pamfletar al locatarului de la Martisor, insa faptul ca i-a adus lui Arghezi o scurta de-
tentie 1n lagarul de la Targu Jiu, l-a transformat pe poet intr-un fel de martir...

Acuzat de colaborationism cu regimul comunist, Arghezi n-ar fi putut invoca
in sprijinul sdu nici macar argumentul varstei inaintate. Pe de alta parte, se trece prea
usor cu vederea faptul ca, intre anii 1948-1954, el a fost practic eliminat din circuitul
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literaturii, gratie criticii dogmatice, revenind in prim plan abia la un an dupa moartea
lui Stalin, pe cand avea deja 74 de ani. Ultimii 13 ani ai vietii sale au fost incununati
de o deplind recunoastere publicd din partea autoritatilor statului roman. Academi-
cian in 1955, laureat al Premiului de Stat, deputat, posesor de decoratii, va fi sarbato-
rit ca poet national, la implinirea varstei de 85 ani. Sof si tata exemplar, Arghezi nu a
rezistat decat un an despartirii pAmantesti de Paraschiva (credincioasa lui sotie), de-
cedand in 1967, la venerabila varsta de 87 de ani...

In 1956, Arghezi a vizitat URSS, in calitate de membru al delegatiei care a
preluat tezaurul artistic predat spre pastrare in Rusia, in anii Primului Razboi Mondial.
Impresiile lui s-au concretizat intr-o serie de articole, care au fost reunite intre coper-
tile unei cartulii (77 de pagini), aparutd in anul 1957, la editura Cartea Rusa.

Arghezi se ardta puternic impresionat de calatoria la care participa si cu oca-
zia toastului pe care I-a rostit la Kremlin, marturisea:

,»Citisem, auzisem multe, dar marturisesc ca nu m-am agteptat sa vad ce vad
§i sa simt ce simt. Sunt naucit. Am intrat intr-un vast univers de miracole nebanuite.
Nu ag putea sa mulfumesc indeajuns carmuirii tarii mele care m-a invrednicit sa fac
parte din delegatia guvernamentala insarcinata sa primeasca tezaurul nagional ro-
manesc, incredintat imparatiei ruse §i restituit dupa 41 de ani de catre socialigti”.

In 1956, poetul avea 76 de ani, unii punand si pe seama varstei inaintate mo-
dalitatea in care a inteles sa reflecte caldtoria sa in spatiul sovietic. Scrierea e semni-
ficativa pentru maniera in care un exceptional creator ajungea sa se metamorfozeze
intr-un trist aducator de omagii, unei tari care contribuise in mod decisiv la modificarea
in rau a destinului istoric al poporului roman:

Ii multumesc mai ales ca-mi da prilejul si constat proportiile realizarilor
sovietice, cat de mare, cat de departe si cdt de repede poate sa ajunga omul cand
avantul gigantului aflat intr-insul nu e stingherit de fiara lacoma a categoriilor sta-
panitoare (...). Sa nu uitam ca Republica Sovietica ne restituie tezaurul dupda ce am
atacat-o cu mana armatd si am invadat-o. De vreme ce am facut-o sa sdangereze addnc,
legea invingatorului ii dadea dreptul sa ni-I confiste. Nu! Cu o generozitate nemai-
cunoscuta in miile de ani ale trecutului aprig, zbuciumat, al omenirii, guvernul sovietic
ne cheama la el acasa si ne spune: "Astea toate sunt ale voastre. (...) Mai mult: peste
comoara Romaniei a trecut, fara sa o atinga in departarile unde fusese ascunsa, cea
mai neasemuitd revolutie din toata lumea”.

Sarbatorind ziua de 23 august chiar la Moscova, Arghezi plonja in trecut in-
sistand pe ideea in conformitate cu care evenimentul de la care se implineau 12 ani ar
fi avut urmari istorice benefice, in primul rand pentru poporul roman, care ar fi fost
eliberat atat de hitlerism, cat si de o oranduire sociald fundamental nedreapta:

,»O mie de familii cu slugile lor boierite isi impdrtisera tara in principate
personale, guvernate cu jandarmeria. Vliaga poporului istovit pe ogoare i napdstuit
in industrii parazitare era suptd de doud guri. In folosul cui? Al unei categorii de
trantori, de cinici, de samsari si de prostituati. E asa ori nu e asa? Uita-te bine, citi-

A

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro




torule, in amintirile dumitale, in constiinta si in rabdatoarea dumitale toleranta (...).

Trebuia respins prilejul pentru conservarea intacta a unui putregai care ameninta sa
ingroape tara de tot? Pentru mentinerea in scaunele inalte a unui rand de strigoi si
degenerati?”.

Arghezi strabate strazile largi ale capitalei sovietice si atitudinea lui seamana
cu aceea a unui orb, care dupa zeci de ani petrecuti in Intuneric, ar fi descoperit lumina
si pacea sufleteasca. Moscova i apare feerica, totul fiind gigantic si fascinant. Oa-
menii zambesc, sunt senini, cu priviri mandre, calde, increzatoare. Tudor Arghezi mar-
turiseste ca in constiinga lui se inregistrase o adevaratd zguduire, devenind aproape
un alt om.

Vizuse capitala URSS de la etajul al XV-lea al hotelului ,,Leningrad” si din
acel moment nu s-ar mai fi putut trezi din beatitudinea visului... Si fiziceste s-ar fi
schimbat, castigdnd in indltime, iar dorinta lui cea mai fierbinte ar fi fost aceea de a-
si indemna compatriotii i prietenii sa iubeasca URSS, pentru cd aceasta ar fi avut in-
totdeauna o atitudine amicala fatd de Romania:

,, In cadteva zile am crescut cu doud palme. Alt om decat cel de acasa, ui-
tandu-se de la al 15-lea etaj al hotelului Leningrad pe fereastra, la miile de torente
neintrerupte de oameni si automobile, isi duce astazi in zig-zag confuz creionul pe
pagina alba a ,,Scanteii”. (...) Veniti aici sa va dezmeticiti, prietenii mei, si sa vedeti
ce-i indrazneala inimii, ce-i barbatia, ce-i sandtatea morald, ce-i sinceritatea caldd,
ce-i biruinta, §i sa va dati seama in ce incdlcire de prejudecati v-ati pierdut, pana la
Augustul de azi 12 ani. Erati ldnga prieteni si vi-i socoteati dugmani. (...) lesiti, prie-
tenii mei, din barloagele sufletului, ascunse uriasului inainte. Incd n-ati priceput ca
va este prieten, ca va iubeste §i v-a preguit? (...) leri nu as fi cutezat sa-i zic vecinu-
lui pe numele lui adevarat, azi ii pot zice: Prieten”.

De sus, de la fereastra hotelului unde locuieste in Moscova, Tudor Arghezi
acopera cu privirea nu numai suprafata capitalei sovietice, nu numai natura $i orizon-
turile ci insasi lumea, constatand ca numarul adeptilor comunismului este din ce in ce
mai impresionant, aceasta constituind si o garantie pentru viitoarea fericire a umani-
tatii:

.Daca Uniunea are doud sute de milioane de oameni si China sase sute de
milioane, miliardul se implineste cu cele cdteva sute de milioane ale Indiei, si e mult
depasit cu sutele de milioane arabe, care in Asia §i pe coasta Africii isi ridica stin-
dardele nationale, calcate in picioare de negustorii colonizatori. E de mirare ca san-
gele uscat in faldurile lor s-a incalzit §i renaste rosu’.

Dupa cum se putea constata, ridicolul avea efecte la fel de devastatoare si
asupra marilor spirite.

Unii au afirmat ca scriitorul imbatranise penibil, rupt complet de realitate,
izolat in mijlocul universului sau dela Martisor... Debutand in volum la 47 de ani (o
varsta la care multi confrati de-ai sai se puteau mandri, cel putin cantitativ, cu un raft
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de bibliotecd), Tudor Arghezi a parut mereu ca nu pune pret nici pe parerea contem-
poranilor, nici pe judecata posteritatii, pretuind in cel mai Inalt grad tot ceea ce parea
in aparenta sortit efemerului. Era, in fond si aceasta, o manifestare a nonconformis-
mului sdu structural. Pasiunea devoratoare de a publica, luarea 1n raspar a oricarei for-
mule rigide, dispretuirea academismului (in tot ceea ce acesta avea mai respingator si
mai anacronic), persiflarea dogmatismului religios l-au facut mereu pe Arghezi sus-
pect in ochii puternicilor zilei, indiferent carui palier social apartineau acestia. Unii
capi ai Bisericii Ortodoxe Romane au simtit din plin ascutisul pamfletelor sale, ade-
varate canonade stilistice, alunecand adesea catre scatologic, insa niciodata gratuite,
de o ingeniozitate draceasca. Nicolae lorga — adevarat spiritus rector al poporului
roman, nu a fost nici el menajat, atunci cand Arghezi a considerat ca marele istoric nu
avea (prin intermediul judecatilor sale de valoare) nimic in comun cu actul unei cri-
tici literare profesioniste. Dimensiunea etica nu avea ce cauta in valorizarea unei opere
literare, iar ceea ce trebuia sa conteze in cele din urma era existenta (sau inexistenta)
harului cu care opera respectiva era scrisa. Aceasta era convingerea lui Tudor Arghezi,
spre deosebire de Nicolae lorga, care punea semnul egalitatii intre talent si continu-
tul moral al speciei literare...

Iorga nu i-a putut ierta niciodata lui Arghezi cerbicia si personalitatea.

Savantul era recunoscut in epoca pentru orgoliul sdu supradimensionat, tipic
unui temperament coleric... Indiscutabil, un istoric prodigios, Nicolae lorga avea prea
putina intelegere pentru ceea ce insemna modernitate in sfera creatiei literare, gustu-
rile sale estetice in acest sens fiind cu totul vetuste. Prin contrast, Tudor Arghezi do-
vedea o intuitie si un gust sigur, iar insusirile-i de pamfletar completau in chip fericit
ansamblul unei personalitdti greu de suportat pentru multi...

Cunoscator relativ avizat al realitatilor din interiorul Bisericii Ortodoxe Ro-
mane (in special al spatiului monastic), Arghezi s-a angajat intr-un adevarat razboi de
imagine cu unii reprezentati notabili ai acestei institutii, pe care i-a acuzat fard crutare
de ignoranta, coruptie, imoralitate... Sunt texte care mustesc de sarcasm, exasperare,
indignare, iar cei alesi drept tinte ale pamfletarului par a apartine mai curand regnu-
lui animal, in sensul fantasticului morbid, ca in unele panze ale lui Bosch sau Goya.

Cand se angaja intr-o asemenea confruntare (riscantd pentru altii, fie si din
perspectiva unei anumite simbolistici sociale), Arghezi nu avea nicio limita, niciun
scrupul, ci, dimpotriva, dovedea un fel de voluptate a bombardamentului stilistic.
Efectele erau monstruoase, imaginea incriminatului — tandari, rasul — homeric, umi-
linta —maxima...

Epitete extraordinar de plastice, ruperi de ritm, asocieri ingenioase §i neas-
teptate, aparente dezacorduri gramaticale, in fond — de mare efect, il consacra pe Tudor
Arghezi drept un stilist redutabil, care a operat cu cel mai bogat lexic din literatura ro-
mana...
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loan PINTEA

omul cu telescopul
(variatiunile harms)

a inceput ca o poveste din cehov

calatoream impreuna cu vasiliu spre tecuci

in peugeot-ul rosu aprins 307

ascultam muzica de leonard cohen

si admiram o pietricica alba oprita intre stergator si
parbriz

care semana izbitor cu un vers din poetul american
john berryman

in crasna

am intdlnit un om cu un contrabas

statea putin aplecat pe stdnga (in directia de mers)
si facea autostopul

n-am oprit am condus mai departe stiam de asta vara
cate ceva despre el

mi-a spus anton pavlovici ,,omul cu contrabasul nu
asteapta automobile

si nici nu sta la ocazie si nici nu intra in masini sofate
de necunoscuti

el il asteapta intotdeauna in crasna

putin aplecat pe stdnga (in directia de mers)

pe colegul sau de orchestra, flautistul jucikov”

la intrare in vaslui |-am zarit tras pe dreapta de politie
pe magistrul ursachi

imbracat in costum alb cu papion in mana dreapta cu
o floreta de argint stralucitoare

prezenta cu aceeasi mana actele la control

l-am salutat

ne-a salutat si el

si am trecut mai departe

se pare ca a avut explozie pe roata din fata

masina era lasata putin intr-o parte era galbena si

parea un jilt aurit
\ZV

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro

|Dacia literara, nr. 3-4, 2012]




[Dacia literara, nr. 3-4, 2012]

mi-a spus a doua zi, vizionar, la hotel vasiliu
am trecut cu 130 la ora

prin comuna tutova

la iesire pe o bancuta de lemn

statea un om cu o vioara

dar nu canta

o tinea asa pe genunchi visator

de fapt era trist si tacut

am crezut ca e george enescu

nu cred, m-am contrazis imediat, cred ca e ciprian
porumbescu

nu, nici vorba, mi-a zis vasiliu, e celalalt vasiliu,
poetul din bacau

in localitatea zorleni am dat peste radar

asa ca am traversat-o cu viteza regulamentara

pe un stalp de inalta tensiune

I-am observat pe venedikt erofeev

instala un bec

din pacate el nu ne-a vazut

era slab tras la fata si semana cu un stalpnic

am oprit la pensiunea julieta in speranta ca il vom
intdlni pe tristan tzara

am mancat tochitura moldoveneasca

in schimbul unui bacsis de 30 de lei chelnerita ne-a
spus tot

absolut tot

ytristan tzara a trecut pe aici pe la ora 10 si un sfert
era cu inca trei insi

s-a dat jos dintr-o masina galbena ca un jilt aurit unul
dintre ei era sofer

semana leit cu un pelican

altul ducea in spate un contrabas si-a spus si numele
s-a prezentat: smicikov

altul avea in mana o vioara

trancanea tot timpul

au mancat cateva portii de crenvursti

cel cu ochelari a achitat nota de plata a lasat deasupra
ei ca pe-o floare zece franci elvetieni

la urma le-a spus celor trei ca trece prin moinesti
niar peste cinci zile”, |-am auzit strigand, ,,ne vedem
la ziirich”, ,,la cafeneaua voltaire”,

a mai zis cel cu vioara, ascunzandu-si arcusul sub o
pelerina de doc
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oh! nu! celor patru le-a zis pentru ca mai era unul
fuma extrem de mult

cred ca era din scoala ieseana de poezie

i-am retinut doar numele mic: ,,ioanid”

fix la kilometrul 45 in centrul municipiului barlad
l-am vazut pe cezar ivanescu

statea de vorba cu fratele sau dumitru

pe trecerea de pietoni si vorbea foarte tare

si cdnta mai frumos decat leonard cohen

am incetinit masina

am oprit aparatul de radio

ne-a vazut si el

a zarit si pietricica dintre parbriz si stergatoare si a
atins-o cu mana

dintr-o data pietricica a stralucit si a devenit
instantaneu piatra pretioasa

a intrebat scurt, nu stiu daca pe mine sau pe vasiliu,
»,Ce mai face pivnita din quintelnic?”

»,bine”, am zis si eu si vasiliu, si ne-am vazut mai
departe de drum

la intrare in solesti am oprit pentru a doua oara

am tras pe dreapta

peugeot-ul rosu aprins 307

si am urcat pe jos sus pe deal la movila lui burcel la
manastire

in sfarsit am ajuns

era vant si ceata

la un moment dat a inceput sa ninga

priveste! mi-a zis vasiliu

in fata noastra

sta Necunoscutul!

avea dreptate

rezemat de bustul lui stefan cel mare si sfant
statea Necunoscutul

era chiar in fata noastra

semana cu un mare strateg

semana cu un ilustru savant

l-am privit cu admiratie indelung

foarte atenti sa nu-| tulburam

deodata in spatele nostru am simtit un fosnet

pasi usori ca niste aripi de randunici

o miscare brusca a cerului si a pamantului

si cand ne-am intors putin foarte putin privirea
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inapoi

ceva s-a cutremurat din temelie

nu eram singuri

il priveau impreuna cu noi pe Necunoscut

toti cei pe care ii intdlnisem - intr-un fel sau altul -
pe drum:

omul cu contrabasul, omul cu vioara, fratii ivanescu,
celalalt vasiliu, venedikt erofeev, mihai ursachi

si chiar tristan tzara cu un tablou de marcel duchamp
in brate

ne aflam in anul 1833

Necunoscutul se uita nestingherit prin telescop

un instrument vienez pe care era trecut pretul: 1000
de galbem

unii, mai credinciosi, spun ca il privea pe Dumnezeu
altii, mai politici, ca privea spre evropa

cei din spatele nostru, mai carcotasi, spun ca o privea
pe zulnia, femeia iubita

astazi nu este usor sa stim ce privea

sunt dovezi in acest sens

staretul manastirii a declarat ca privea pur si simplu
in gol

vasiliu mai indraznet s-a apropiat cu mare grija de el
ca de ceva feeric si extrem de fragil

i-a soptit cu voce joasa ca si cum ai sufla intr-o
taraxacum officinale

,dumneavoastra trebuie sa fiti costache conachi, v-am
recunoscut dupa telescop”

,»ihi”, a zis Necunoscutul incet

si mi s-a adresat, tot soptit, ca si cum ai sufla intr-o
taraxacumoffi cinale, de data asta mie

,cat de mult ma bucur ca, in sfarsit, am fost
recunoscut, am o rugaminte”, a mai zis,

»Sa ma luati cu peugeot-ul rosu aprins 307 pana la
tecuci”

s-a sfarsit ca o poveste din cehov

dimineata ziarele din moldova au scris

ca pe drumul dintre barlad si vaslui

s-a gasit o masina abandonata galbena ca un jilt aurit
si pentru ca nimeni nu a revendicat-o

a fost ridicata de societatea particulara de ridicari
auto ,,conachi & comp.”

si parcata in orasul iasi

tocmai in fata casei primarului vasile pogor.
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Arcadie SUCEVEANU

Dupd-amiaza arhaica

In Joia Mare biserica din Suceveni
miroase-a desertaciune
invinsa

Copiii aduna prin curti vrafuri de nori
asteptand cantarea cocosului din parabola

Ah, iertati-ma, voi, douamiisti si voi,
dezinhibate spirite postmoderniste,

dar nu-mi pot infrange rusinoasa vetustete idilica
comunicandu-va, aici §i acum, ca in lunca Siretului

vantul miop al Buneivestiri alapteaza
matisorii in salcii,

ca diminetile pe-aici poate fi vazut Dumnezeu

in redingota lui Vasile Alecsandri:
poc-poc, ciocaneste usor, deschizand
ambasade in trunchiuri

dictand structura panzei de paianjen ori
drumul cartitei pe sub pamant...

Tot omul e bun si bland si arhaic
parand sa poarte taina raspunsului
pe buze

Dupa-amiaza ti-o pierzi prin lutarii

alegi vopsele pentru iconari

ori stai de vorba cu paraclisierul ce-aduna
liliecii morti din clopotnita

Cu painea psalmilor sub capatai,

seara adormi fericit, convins ca viata ta
e cercul mic

inscris

in Cercul cel mare
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CASUCA

Paul Eugen BANCIU

Familia Gafencu locuia la capatul bulevardului Eminescu din Botosani, ce se
intindea de la intrarea in oras pana la cimitirul evreiesc, spre Harlau. Casa modesta, de la
numarul 144, cu trei camere si o bucatarie avea la curte un fel de anexa unde ar mai fi
putut dormi si alti oaspeti care le-ar fi venit acasa. In spatele portii era o gradini mare cu
multi pomi fructiferi, de la caisi, pruni, ciresi, pand la nuci si corni. Spre deosebire de ce-
lelalte familii din zona, Tustin Gafencu si Jana, nu aveau decat un singur copil, pe Mona.
Cu ei mai locuia si bunica acesteia, Casuca, mama Janei, care la cei optzeci si trei de ani
ducea intr-un fel casa, pentru ca acolo-si ndscuse toti copiii ei risipiti prin tard, iar acum,
cat Jana si [ustin erau la serviciu, avea grija lui Mihaita, copilul Monei, ajuns la doi ani.

Gara era tocmai la celdlalt capat al bulevardului, incat cei care veneau la familia
Gafencu trebuiau sa ia fie un autobuz, care-i scotea in drumul Iasului, fie un taxi, altmin-
teri, pe jos, ar fi facut mai bine de o ora. Jana era librdreasa si lucra in centrul vechi al
oragului, iar lustin, ca factor postal, batea cartierul acela de la cimitirul ,,Pacea” pana spre
Calea Nationala. Reusise sa-si ia partea aceea a orasului unde erau familiile cele vechi, age-
zate in case pe pamant, de teama celor veniti candva la uzinele textile din oras de prin sa-
tele din jur si stabiliti in cartierele de blocuri. In calculele lor si Jana cu barbatul ei doreau
sa se mute acolo, intr-un apartament unde sa nu mai aiba grija apei si lemnelor, dar batrana
o0 tinea pe a ei: sa moara in casa batraneasca.

Mona ajunse in gara Botosani dimineata, neanuntatd, dupd ce schimbase doua
trenuri la Cluj si Veresti. Era frantd, dar nu se grabea sa ajunga acasa prea devreme, sa nu
o descoasa bunica-sa, Casuca, de toate cate i se mai intamplasera in viata. Stia ca tatal ei
o iubea mult, ca daca ar fi stiut ca vine, n-ar mai fi stat la taclale pe la toate portile si ca-
sele cu cei carora le ducea pensiile si scrisorile, ci ar fi luat un tramvai, apoi ar fi adus-o
acasa cu un taxi, ca pe o doamna ce era. Se bucura enorm ca dupa liceu, urmat la ,, Trebo-
niu Laurean”, ca si maica-sa, facuse o facultate si era de-acum pe picioarele ei, chiar si asa,
departe de casa, in inima Ardealului. Era mandru de Matei, ginerele lui, desi nu impartasea
aceleasi opinii politice cu cuscrul lui, marele parlamentar Vasile, cu care nu se vazuse ni-
ciodata, nu-gi scrisesera si nu-si telefonasera decat in ziua nuntii copiilor, care se finuse
la biserica Uspenia, apoi la restaurantul cel mare de 1anga parcul central, sa se scuze ca pro-
blemele de stat in care e implicat nu i-au putut permite sa fie si el de fata.

Mona avea bani destui sa ia un taxi, dar dintr-un spirit de economie deprins inca
din vremea studentiei, urca in autobuzul care o scoase in drumul Harlaului. Cobori la ul-
tima statie si porni pe strazile proaspat asfaltate spre capatul bulevardului, sa ajunga la
casa bunicii, sa o sarute, sa-si vada copilul, apoi sa se culce, sa fie cat de cat limpede la
ora cand vor veni din oras parintii ei.

Casuca o zari de departe si-i iesi in Intampinare cu cdruciorul copilului, pentru ca
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statuse la strada cu el, sa ia aer, iar ea, sa mai vada cine intra sau iese de la vecini. Se saru-
tard, apoi Mona il lud pe cel mic in brate gi-1 stranse la piept, ca pe un obiect drag, apoi il
puse la loc in carucior. ,,Hai cu mama!” in sus, ,,Hai cu mama” in jos, Casuca o duse in
bucétarie sd-1 dea ceva sd manance, apoi o trimise in una din camerele dinspre strada sa
se culce acolo, pana vor veni parintii ei. Stia ca drumul spre Botosani cu treburi e teribil
de anevoios, ca singurele vagoane directe, i acelea majoritatea de dormit, erau doar spre
Bucuresti, unde-si avea pe trei dintre copiii ei, dar care o vizitau rar, uneori vara, céite o
saptamana.

Cat dormi Mona, deschise in cateva randuri usa cu grija, sa n-o trezeasca gi-i ar-
atase copilului pe care-1 avea in brate pe tinerica aceea obosita si-1 soptea: ,,Aia e mamica”,
»Ala e madmica”, sa-i ramana copilului in minte imaginea celei care-i daduse viata.

Casuca nu stia ca nepoata ei terminase cu studiile i se mutase cu casa in mijlo-
cul Ardealului, ci doar ca mai e studenta si ca, acolo, la Cluj, mai trimiteau cateodata bani
si pachete pdrintii fetei. Povestea cu copilul nascut in timpul scolii era ceva obisnuit, pen-
tru ca stia sumedenie de vecine care-si aveau nepotii pe la lasii din Moldova si-i puiasera
nepoatele lor si doi si trei copii ce ramasesera apoi in grija parintilor si a bunicilor pana
cand cei tineri §i grabiti se vor fi agezat la casele lor.

Jana sosi dupa amiaza si nu mult in urma ei veni si Iustin. Fu mare bucurie s-o
vadd dormind 1n camera din fata pe fiica lor §i incepurd sa se agite cu pregatirea unui
pranz-cina cu o gaina perpelita in mujdei de usturoi si cartofi, iar cuptorul aragazului primi
sa se coacd doua tavi de poale-n brau cu branza de vaci pentru evenimentul acela care le
umplu sufletele de bucurie. Asa ca amanara pranzul si ei pana se va fi trezit Mona, sa se
cinsteasca musafirul asa cum se cuvenea.

Batrana conteni la o vreme cu agitatia si se retrase pe unul din scaunele din buc-
atarie. Jana o vazu ingandurata si o intreba:

- Ce-1 mamaie, nu ti-i bine?

-Bada... ba da... Numa doare decat sufletul ca nu-i fata asta cu noi, cu Mihaita
al ei... Cand l-o vazut l-o luat in brate ca pe un butuc, n-are nimic de mama in ea...

- Nu vorbi asa! E copilul nostru. Ea o sa-1 creascd, doar sa-si gaseasca o slujba
in orasul ala din Ardeal... Da-s mari §i socru-su si barbatu-su, si-o s-o ajute... Cand l-o
face pe al doilea o sa-I creasca ea si o sa stie ce-i aia scutec, ce-i aia biberon si carucior...

- Jana... lumea de azi, cum mi se arata mie, nu mai seamana cu nimic cu cea in
care v-am crescut pe voi, si iaca sunteti fiecare la casele voastre si am nepoti dupa voi...
Ci ei sunt cirarea mea spre maine, dupi ce-oi trece la Dumnezeu... Astia de azi vor sa
traiasca azi i gata.

- Asa ai zis si despre noi, dar uite cd ne-am schimbat... Vremea trece peste toti,
si-1 ageaza. ..

- Nu, Jana, eu inca n-am vazut o mama sa-si tind copilul ca pe o papusa a nim-
anui, ca si fetitele alea mici tin la jucdriile lor, da Mona s-o uitat la copilul ei ca si la rotile
caruciorului.

- Si ce-ai fi vrut?

- Sa-1 stranga la piept ca 0 mama, doar e trup din trupul ei... Eh, ca l-o alaptat Na-
talita, ca avea lapte pentru trei, uite-o ca-i si ea din nou cu unul care mai vine, pe langa cei

doi care i se joaca n casa...

- Ce stie un copil de doi ani?
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- Stie... Undeva-i raméne chipul mamei, asa cum e acum, si cand o fi la varsta
mea $i-0 aduce aminte de o tdnara, frumoasa, naltuta, cu parul si ochii negri si-o si le
spuna dlora de atunci cd aga era mama lui...

- Nu-ti mai bate gandul cu asta... Bine ca-i fata cu noi... Bine cd a terminat cu
scolile i va fi pe picioarele ei...

Tustin trecu de cateva ori prin dreptul usii intredeschise sa o mai vada cum
doarme, apoi, in cateva randuri pe la bufet sa se serveasca dintr-o sticld de visinata, sa stie
ca sarbatoreste cumva evenimentul.

Abia pe la sapte seara se pusera la masa, dupa ce placintele cu branza apucasera
si se coacd, giina devenise supa cu leustean si fripturd in mujdei de usturoi. Intre timp, Tus-
tin, deprins cu drumurile, trecuse pe la toti vecinii mai apropiati sd-i ingtiinteze ca le-a
venit fata din Ardeal si ciocnise cu fiecare cate un pahar de vin sau tarie astfel ca la cina
era cu ochii injectati, dar radiind de fericire.

Intre timp, Jana isi descusu fata despre ultimele evenimente din viata ei, despre
Matei si sansele ei de a ramane acolo in vreun post de secretara, ori pe la gazeta aceea a
barbatului ei. Inca nauca dupi atita drum si multimea evenimentelor ce se petrecuser in
viata ei, femeia nu reusi sa-i lamureasca exact pentru ce nu venise acasa insotita de Matei.
Abia dupa ce discutiile se mai potolira si batrana osteni sa-i mai asculte si se puse in pat,
sa-1 auda doar si sa se bucure cd nu e singura si ca are suflete langa ea, reusira sa mai lim-
pezeasca din enigmele deruldrii evenimentelor.

Iustin, ametit de-a binelea si satul de cate vorbisera femeile intre ele, se retrase
in una din camerele din fata, unde era televizorul si-1 aprinse. Cauta un post cu stiri, sa vada
ca toata lumea are intr-un fel sau altul probleme, chiar si atunci cand e putred de bogat, si
aga afla despre cuscru-su, parlamentarul, socrul Monei, care era in coma la Spitalul Elias
din Bucuresti.

Veni intr-o goana si le anunte si pe femeile cele mai tinere cé Vasile, cuscrul lui,
adicatelea neam bun si tatél ginerelui lui, era aproape mort intr-o sectie de reanimare. Abia
atunci, in toata ameteala lui din cap realiza ca pe el l-ar fi putut tdia bucatele tramvaiul ce
trecea pe Calea Nationala si in afara unui anunt dat de Jana la ziarul local, cu poza sau fara,
n-ar fi aflat nimeni cd nu mai e, sau mai e, dar de jumatate si ca acel Vasile era ceva foarte
important pentru tard, si-l iertd dintr-o datd si pentru ca nu venise la nunta fiului lui, si
pentru faptul ca nu le scrisese niciodata doua randuri.

Desi era noaptea gata sa rasara de dupa dealurile dinspre Prut, iesi la strada si
trecu pe la cativa dintre vecinii lui mai apropiati sa le spuna ceea ce ei stiau deja, pentru
cd urmarisera aceleasi programe de televiziune. De fiecare datd cand se oprea la vreunul
dintre ei nu uita sa sublinieze ca dla-n carpe si cu tuburile-n el e cuscru Vasile.

- Si daca moare, ce te faci? — o intreba Jana pe fiica-sa.

- Fii linistita, ca Matei nu s-a mai vazut cu taica-su de la parastasul de sapte ani
al Margaretei...

- Maicé-sa?

- Da... Nici eu n-am fost... Am aflat doar intr-o zi, dupa ce l1-am vazut pe Matei
cd Incepe ca oamenii batrani sa puna niste fotografii intr-un album i l-am intrebat cine e
femeia aia.
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ELIPSA (II)

Matei VISNIEC

Sunt vocea care di sens acestei crti. Nu ma confundati cu autorul. In orice caz,
este mult prea devreme ca sa va dati seama in ce consta cu adevarat rolul meu. Sa incep
insa prin a ma prezenta. Sunt o voce, dar sunt in acelasi timp un om viu. Ma numesc Faus-
tina Mazzuchini §i sunt de meserie povestitor. Sunt povestitor (sau povestitoare, daca
vreti) Intrucit orice meserie se defineste in primul rind prin capacitatea unui om de a se
hréni practicind respectiva activitate. In aceasta tari esti scriitor dac traiesti din scris, esti
jurnalist daca traiesti din jurnalism, esti actor daca traiesti din teatru, esti pictor daca tra-
iesti din picturd. Ei bine, eu traiesc povestind tot felul de lucruri oamenilor.

Ceea ce le povestesc eu oamenilor nu este scris de mine. Eu personal nu scriu si
nu cred cd am talent la scris. Nici nu am incercat si nici nu am fost atras de aceasta inde-
letnicire. Tot ce povestesc este, deci, nascocit de altii. Le povestesc oamenilor povestile
lumii, aga cum vin ele peste mine.

M-am nascut in orasul Avignon dintr-un tata italian $i 0 mama fratuzoaica. Tatal
meu a fost intotdeauna foarte mindru ca a reusit sa se insoare cu o franfuzoaica. In ciuda
faptului ca Italia i-a fascinat intodeauna pe francezi, imigrantii italieni din Franta n-au
avut, multd vreme, un bun renume. S-ar parea cé familia Mazzuchini a venit in Franta la
sfirsitul secolului al XIX-lea, impreuna cu alte zeci de mii de familii, pentru a construi
sosele si poduri in Savoia §i Proventa. Imigrantii italieni erau considerati la ora aceea, de
catre unii francezi, un fel de sub-oameni: inculti, violenti, murdari, inapoiati. Majoritatea
celor care veneau din regiunile sarace din sudul Italiei, nu s-au mai intors niciodata acasa.
S-au instalat mai peste tot in sudul Frantei, formind uneori adevarate ghetouri. La Avig-
non, cartierul italian era pe de parte cel mai sarac si mai lipsit de farmec. Chiar si astazi,
cele citeva strazi purtind numele de “cartier italian” nu sunt niciodata vizitate de turisti. Ce
sa vada turistul in cartierul in care m-am nascut? Casele sunt mici si fara gradini, iar stra-
zile sunt strimte §i pind nu demult erau Inca pavate cu piatra de riu.

Tatal meu n-a scapat niciodata de complexul sau de fiu italian sarac, desi s-a nas-
cut aici, in acest oras, la 15 minute cu pasul de Palatul Papilor. Nici macar césatoria cu o
frantuzoiaca nu l-a facut sa uite umilintele indurate, cindva, de familia sa, si care l-au apa-
sat intotdeauna, ca o durere dificil de identificat. Mama l-a parasit de altfel dupa douzeci
de ani de casatorie pentru cd nu-i mai suporta pe de o parte macismul si pe de altd parte
continua senzatie de persecutie.

Sé va vorbesc acum insa despre mine. Am devenit povestitor din cauza
memoriei mele. Probabil ca am memoria cea mai persistenta conceputa vreodata
de natura intr-un creier omenesc. Practic nu uit nimic. Dar nimeni nu stie acest
lucru. De cind mi-am dat seama ca nu uit nimic, am inteles ca acesta trebuie sa
ramina secretul meu, ca supravietuirea mea depinde de pastrarea acestui secret.
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Ceea ce nu inseamna ca lumea nu s-a mirat intotdeauna de capacitatea mea de
memorizare. $i i-am lasat intotdeauna sa se mire, de fapt acest lucru imi face
placere si din asta triiesc. Inci de la virsta de patru sau cinci ani, de cind am in-
ceput sa aud in jurul meu povesti, eu insumi am devenit povestitor. Povesteam
povesti altor copii, iar la scoald eram capabil s@ spun pe de rost toate poeziile din
manual. Intre virsta de 6 si 12 ani, cind de obicei parintii le citesc sau le spun
povesti copiilor, eu eram cel care le povesteam povesti adultilor.

Talentul meu ar fi fost, fara indoiald, mult mai remarcat $i mai apreciat dacd, in
paralel, mi-ar fi placut sd invay. Din pacate, Insa, mie imi placea sa invat pe de rost, nu sa
fnvag. N-am stralucit la nici una din materiile de baza, si nici la cele auxiliare. Am scris in-
totdeauna cu greseli de ortografie, m-am tirit prin scoala generala si prin liceu cu infinite
dificultati si nu mi-a placut nimic decit captarea din zbor a povestilor nascocite sau reve-
late de alte minti.

La zece ani eram capabila sa recit pe de rost toate fabulele lui La Fontaine, la
treisprezece ani aveam in minte un repertoriu de o mie de basme, legende i poeme. Me-
moria mea functiona deja ca un fel de gaura neagra, precum cele galactice, facute sa as-
pire la nesfirsit materie stelard. Eu aspiram insa cuvinte, era suficient sa citesc o singura
datd un basm si-1 puteam reproduce apoi integral cuvint cu cuvint. Stiam toate basmele lui
Perrault, ale Fratilor Grimm, ale lui Andersen, plus sute §i sute de basme africane, arabe,
chinezesti si japoneze. Am invatat pe de rost tot ce altii detestau, Cidul lui Corneille si
Fedra de Racine... Eram in stare sa recit zeci de mii de versuri timp de ore §i ore in sir:
Baudelaire, Ronsard, Hugo... Toti barzii si poetii eroici locuiau de fapt in capul meu, ala-
turi de marile mituri ale umanitatii, incepind cu cele grecesti si terminind cu miturile ob-
scure al incasilor.

Constient de darul pe care-1 aveam, imediat ce am implinit virsta majoratului am
plecat la Paris §i am inceput sa recit versuri in metrou. Am ratacit apoi din oras in oras, din
burg in burg, din sat in sat. Nu-mi era fricd de contactul cu oamenii, stiam, simfeam ca na-
tura pusese in mine ceva destinat de fapt celorlalti. Fara sa fi avut nici cea mai rudimen-
tara pregatire in materie de actorie, simteam cum trebuia sa ma pozitionez in fata oamenilor
si cum sd ma adresez lor, cum sa le transmit cuvintele mele.

Ciudat, cind intrebi pe cineva cum functioneaza de fapt transmiterea cuvintului, pro-
pulsarea din creierul tau in creierul altuia, toata lumea este tentatd sd spuna: prin voce. Si to-
tusi, cuvintul nu este transportat de voce, sau mai bine zis nu vocea este principala forta care
duce cuvintul la celalalt, la spectator, la destinatar... Cuvintul este purtat de fapt de privire.

It

_ i

Coborind in Gara Saint-Lazare, pe la trei dupa-amiaza, din trenul cu care venise
de la Calais, Charles Lee se simti brusc mai degraba intr-un spectacol decit intr-o lume in-
carcata de realitate. Nu mai fusese la Paris din anii liceului, deci nu-si mai amintea mare
lucru, nu avea planul Parisului in minte. Cum nu se grabea, cum nu-l astepta nimeni in
Oragsul Luminilor, cam nu cunostea pe nimeni la Paris, lud decizia de a-si incepe noua
viata facind o escala la cafeneau garii.

Intreaga sa avere era condensati intr-o valizi de piele roasi la colturi, nici prea
mare §i nici prea micd. Charles Lee tinea la ea, aceasta valiza traversase intregul secol al
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E ; .
XX-lea. Din ea emana memoria unei fami-
lii, a mai multor proprietari succesivi avind
in comun acelasi nume, a multor ore petre-
cute in tot felul de trenuri, si a unui numar
impresionant de camere de hotel.

Charles Lee puse deci valiza pe
scaunul din fata sa, de cealalta parte a
mesei, ca si cum ar fi fost o fiinta vie. Isi
scoase apoi palaria de tip melon, de care nu
se despartea niciodata, §i 0 ageza pe masa.
Isi aprinse o tigara si astepta sa vina chel-
nerul ca sa-i ia comanda. Intre timp, ob-
serva cu un ochi avid baletul dezordonat al
oamenilor din gara. $i aici, ca si In nume-
roasele gari londoneze, oamenii se agitau,
alergau in toate directiile, isi asteptau tre-
nurile sau coborau din trenurile abia sosite.
Totusi, isi spune Charles Lee, forfota nu era
de acelasi tip ca la Londra. Nu era o forfota
crispata, baletul uman era ceva mai putin
glacial...

Cind chelnerul veni in sfirgit sa-1
intrebe, cu un aer dezabuzat, ce doreste,
Charles Lee fu cit pe ce sa se ridice de la
masa si si-1 imbratiseze. In sfirsit, un chel-
ner care nu-si lipea in mod automat pe fata
masca profesionala a zimbetului ipocrit!
Charles Lee simti brusc, din plin, ca se afla
in altd lume, in lumea latina.

- O cafea si un pahar cu apa spune
Charles Lee zimbind.

Chelnerul 1i zimbi la rindul lui.
Accentul englezesc il amuzase fara indoiala
iar Charles Lee isi mai dadu seama de un
lucru: §i anume ca ii placea sa fie un strain.
Statutul de strain 1i conferea o noud forma
de libertate. Charles Lee nu stia inca unde
urma sa doarma in noaptea aceea, dar simfi
ca incepe o a doua viata. El ramase in cafe-
neau garii pind pe data de 7 iulie 1993, cind
destinul urma sa ne arunce in acelasi mijloc
de transport spre Marele Sud.

EX LIBRIS

Sertan Foar

......

SERBAN FOARTA
TEST pentru domnisoarele printese
Timisoara, Brumar, 2011

ION MIRCEA
Manuscrisul din insula Elefantina
Bucuresti, 4sa, 2011

Cecar Suanescu

CEZAR IVANESCU
Erudita pietate
lasi, Junimea, 2011

N33

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro

| Dacia literara, nr. 3-4, 2012



[Dacia literara, nr. 3-4, 2012]

loan Florin STANCIU

Mehr licht!
Goethe

La Caraharman, cu doud saptamini inainte de sosirea valurilor de pulberi si de
cenusi dinspre nord, infloreau solidar si galactic salcimii.

Toti Intr-o singura noapte, impodobind poalele albastre ale noptii cu voaluri eterice
de inflorescente siderale.

Batrinii colonisti de la Caliacra si urmasii lor mai statornici adulmecau mireasma
aceea opulenta si linceda, de dincolo de veacuri si ascultau respiratia ostenitd a marii care
se apropia tainic de casele noastre prin peretele ceturilor, presimg{ind desfatat ca, acolo, in
intuneric, osia lumii s-a intors din nou inspre soare si ca zodii mai blinde li se vor
arata sovaielnic din bezna.

Dormeam deja pe prispd, infagurati in toate cuverturile si asternuturile din casa,
iar, spre dimineatd, cind Calea Robilor coborise intrega printre salcimi, am auzit sute de
ciini tulburati de ceva nedeslusit, ca o foiala de tilpi si de sopote, care acoperea pina si
respiratia tot mai rece §i mai apropiatd a marii.

Mama, care, oricum, veghea necontenit, s-a ridicat prima si-a coborit cu picioarele
goale pe troscotul umed al curtii, caci, in vremea aceea, tata robea mai mult pe la Canal,
trimis de comisiile de colectivizare, cu care nu reusise niciodatd sa cada la vreo intele-
gere.

- Marie, unde fugi, fa, ca strafiile, cu geamandur-aia in poala!?

Pai, tu n-ai auzit,bre, ori ti-or fi luat ielele mintile!? Azi se-aduce gaz la cumpa-
rativd, fa aiurito, §i toata lumea alearga la coada pa sant, fiestecare cu bidonu ,cu sticla,
cu plosca, cu sufertasu, cu bota, cu garnita, cu marmita, cu ce sa gaseste! D-aia-mi luai §i
eu dimigeana in poald si fugii numa-n picearele goale! Da’ tu culca-te!! Vezi-ti de treaba,
ca, la iarna, iar o sa te tii, ca orbu’, da pereti si-o sa-ti bagi singura destele-n ochi

Aoleu! pai, iar n-o s-ajungd pentru toatd lumea!?

Intrebase si ea de dragul conversatiei, cu toate ci prea bine se stia cd, in ultimii ani,
nu se intimplase niciodata sa ajunga la toti, iar lampile, bine sterse, fusesera dosite prin du-
lapuri si unghere de poduri, ca sa nu fie vatamate din vreo greseala.

Iar, in lungile nopti de iarnd,dupa ce tot satul se scufunda in tenebre de smoala to-
pitd, trebuia, cu chiu, cu vai, s ne urcam in pat, de la cinci dupa-amiaza, si sa raminem
acolo paispe, cingpe ore la rind, ca intr-o nesfirsita penitentd calugareasca. De aceea, de
indatd ce se Inmuia primavara, ne mutam culcusul pe prispd, de unde tot mai zaream cite-
o stea, cite-o dunga pe cer, cite-o creanga de pom sau vreo poartd deschisa de luna prin nori

Pe vremuri, chiar si dupa razboi. mai treceau prin sate carutele unor gazari si pe-
curari, de la Prahova, care vindeau nu numai gaz si pacura, dar si sticle de lampa sau
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chiar lampi intregi, de diferite modele, chiar si unele boieresti cu oglinda cit farfuria si cu
picior rasucit din geam colorat.

Ii tineam bine minte, pentru ca noi, copiii, de toate leaturile, 1i urmaream pe toate
ulitele, ca sa-i auzim cum urlau ei: Giaaz aveeem! Pecur aveeem!! - Gdoz aveeem!! Pe
cuuur aveeem!!, repetam noi ca un ecou, batindu-ne fundul si tavalindu-ne de ris.

Dar, de citiva ani, fusesera interzise toate formele de comert ambulant —rusinoase
mogsteniri ale trecutuluii,cica — adica, specula si capdtuiala burgheza, in noul limbaj.

Deci, toti, la Canal!, cu céruta si cu cai cu tot!, in slujba maretelor idealuri ale cla-
sei muncitoare!!

Acum, sincer vorbind, poate ca chiar era necesar ca oamenii s fie reeducati, dar
caii ce vina-aveau? Ca nici ei nu se prea intorceau din Valea Mortii.

Florica, mama, stiu cd esti treaz! Ia, scoala tu de-acolo, ia tingire-aia da gaz din
coptor si fugi iute la coada, ca tu te misti mai repede, maica ! Hai, cé se dau si carti !

Asa era. In ultima vreme, o dati cu gazul se da si cite-o carte (3 lei, gazul — 2 lei,
cartea) Niste brosuri roscate, de propaganda, pe care gestionarul Andronache, mai analfa-
bet i mai prost decit tiuga, le scotea la intimplare dintr-un ladoi de placaj, unde fusesera
inghesuite claie peste gramada. $i te multumeai,evident, cu ce se nimerea.

Iar ritualul in sine se desfasura in curtea ingusta si ingradita cu sirma ghimpata
din spatele magazinului, printre 1azi, ladite, cofraje, scinduri si ambalaje goale de toate
formele §i marimile.

De data asta, tocmai mie care asteptasem un an intreg cartea aia, imi picase o
zdreanta cacanie despre Tdciunele porumbului si combaterea lui, iar cind, umilit si in-1a-
crimat, incercasem s-o schimb, Andronache, spumegind si trepidind epileptic, isi aban-
donase masura cu coada in butoiul cu gaz si sarise fioros peste tejghea, ca sa ma stearga
definitiv de pe fata pamintului :

- Fir-ar ndravu’ tau al dracu, cu cine te-a-nvatat! Pai, tu crezi ca eu sunt pus aici
sa fiu sluga la toti limbricii !?

Iar, dupa ce-mi smulsese carticica din mind, aproape cu degete cu tot, se intorsese
la fel de mirdit si de intaritat la tejghea, de unde, cotrobdind orbeste prin lada lui, mi-a
aruncat, drept in cap, alta carte, una zburlita, coscovita si farimicioasa ca o olana nearsa,
pe care-am recuperat-o febril din tarana si, ducind-o la ochi, fericit, am rupt-o la fuga
spre casa. Carte-aceea era o minune-a-minunilor ,tocmai picatd din al noudlea cer: Is-
pravile lui Pdcala repovestite in versuri de Petre Dulfu, adica mult mai mult decit spera-
sem eu,chiar gi-n vise, vreodata.

- Vino, ba Cufurici, de-ti ia si gazu’, c-o sa cetesti ca orbetele-n stele, tu-ti Cartea
ma-ti dd Popa-Prostu’, care esti!!

Drept pentru care, cu altd inimd-acum, ma agsezasem din nou la coada pe sant, dar
mai pe la mijloc asa, chiar in cotul soselei, lingd tanti Despina lu Trugcd, care ma primise
foindu-se ca o clogca.

Vino aci, Floricica, mama, si nu te mai pune cu &l smintit! ca, daca te-ntorci fara
gaz acasa, inseamna ca ti-ai pierdut si somnu’ dageabal!

Dar eu abia asteptam sa fiu singur, ca sa sorb cartea aceea, pe care-o asteptasem,
de cind invatasem sa citesc, cred.

Moment in care, departe, in stinga, baltile ca niste vitralii rasturnate ale Buhazului
s-au poleit cu aur §i platina, in vreme ce, de sub lama de sabie a marii, rasarea, nevazut
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incd,dar prezent pretutindeni, soarele. Mi se parea chiar ca aud apa sfiriind la atingerea lui,
pe cind prelungi ingeri de abur,cu aripi de lumina topita se ridicau tremurat peste ostroa-
vele de tipirig si de papurd, iar repezi albatrosi de-argint-viu sagetau orizontul, cu chiote
de copii in vacanta.

Cum, spre norocul meu, cei mai multi dintre clientii lui Andronache nu stiau sa ci-
teascd, in drum spre casd, multe femei treceau pe la mine, pe sant, ca sa afle, dintr-o cu-
riozitate fireasca, cu ce carte s-au procopsit

Ia vezi tu, Florica,ce e asta? zicea cite-o baba, ca sa nu-l bag pe dracu-n casa, cu
lautari!

Cuvintarea tovarasului Malenkov la Congresul al XXIV-lea al PCUS, citeam eu,
spre exemplu.

- [-auzi!? , se-nchina babuta, scuipindu-si in sin. $i e de bine?!

- Pai, daca-ti place ce vezi, e de bine!, raspundeam eu sibilinic.

- Apoi, se apropia alta si-mi intindea carticica ei, cu un aer descurajat, dar inca visator.

- Aaaa, Se-ri-ci-cul-tu-ra, silabiseam eu innodat in neldmuriri.

- Aoleu, tot cu saracitura!? Pai, nu sunt eu satula da saracie?! Ma duc sa i-o dau
inapoi!

- Péi,daca vrei sd ti-o dea tot p-asta si anul viitor, du-i-o inapoi!!

- Hai, ca nu esti prost!

- Spre jalea mea, nimic promitator. Abia mai tirziu, inspre prinz, s-a apropiat o
babatie deselata si mioapa care-si tinea cartea in palma, ca pe-o farfurie cu otrava de soa-
reci.

Grigore Alexandrescu . Poezii. Fabule.Amintiri.., am citit eu titlul cu un entuziasm
pe care l-am regretat imediat. P-asta mi-o lagi mie, cd mata si-asa nu stii sa citesti, am con-
tinuat, ceva mai rece §i mai nepasator insa.

Asa o fi, maica, da’ io am dat parale pa ea!,a protestat batrina cu palma mereu in-
tinsd, unde i-am rasturnat tot maruntisul pe care-1 pastrasem in buzunarul sting, special
pentru vreo astfel de surprizd. Vreo douazeci de monede galbene si unsuroase, a cite 5
bani, adunate cu rabdare si cu aviditate,un an intreg.

Dar acum, la spartul tirgului as putea sa recunosc, cu mina pe inima, cd, din punct
de vedere literar, am facut o afacere excelenta.

Céci, pina la prinz, cind a sosit mama, s-au mai perindat: Lampa lui llici ; Eroii
neamului — Donca Simo ;Ce este ateismul?; Otelul Rosu ,; Tapinarii etc Numai belele!

Mama abia a avut vreme sd-mi strecoare o gogoasa in palma, ca a si sarit ca o ur-
soaica turbata cind a auzit ce-am patit cu Andronache, asupra caruia s-a si aruncat dein-
data, incercind sa-1 sugrume,acolo, pe loc, prin toate mijloacele. Dar sfirsitul provizoriu a
fost cé s-a ales cu vreo doud polonice d-alea da tabla in cap si cu vreo doi litri dd gaz in
sin,in vreme ce,spumegind prin toate vranele, lighioan-aia dd Andronache incerca sa-i dea
foc, dupa cum se lduda-n gura mare

Ca sa nu mai amintesc de ce tambalau a iesit pind la urma: locomotive, avioane, ka-
tiuse, chiote, haulituri si blesteme, de se incretea pielea pa tine si te prindeau frigurile mo-
rfii.  Iarmarocu’ surzilor si moara dracilor, bre!

Dar tot nu stiu cum de a aparut in mina Balaurului chibritu-dla aprins pe care, cit-
ai zice Piei,drace! 1-a si aruncat peste mama.

Atunci, capotul imbibat cu petrol al mamei s-a aprins dintrodata din cap pina-n
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talpi si, mai ales, camasa alba dintr-o pinza
sintetica, mai inflamabild decit benzina.
Apoi, femeile mai apropiate s-au facut
ghem peste ea, acoperind-o. $i n-am mai
vazut nimic.

Dar tot am aflat mai tirziu, cd mama,
dupa ce a cazut in genunchi, tot a mai gasit
o scinteie de razbunare si, cuprinsa de ustu-
rime, a {isnit deodata peste butoiul cu gaz,
care s-a rasturnat si a aprins totul in jur:
gardurile, pomii, lazile, cartile, butoaiele cu
ulei alimentar si, imediat, pe Andronache
insusi, care s-a volatilizat intr-un rug dia-
bolic si pestilential, pentru ca 1i venise vre-
mea ca taica-so, Scaraoschi, sa-1
cheme-inapoi

Pe urma, putoarea demonului s-a
apropiat iar §i-a ramas printre noi, caci tusa
Tanta Velico mi-a adus tingirea cu gaz,
plinsa si aplecatd de umeri,ca si cum ar fi
furat-o.

Ia-ti gazul, nepoate, ca, uite, ti l-a
oprit chiar hirciogu-ala d-Andronache, cu
mina lui, usca-l-ar Necuratu’ da viu, sa-1
usuce!!

Pai, bine-a facut! ca nici n-aveam cu
ce sa-i dau foc !

Ia nu mai vorbi cu pacat, ca,uite,toc-
mai l-a chemat tac-so dla cu coarne inapoi,
sub Talpa ladului.

Spre seara insa, argintul topit al
marii s-a ridicat angelic in salcimii tineri de
la primul cot al soselei, ca si cum, sub cu-
pola trandafirie a apusului, cineva nevazut
ar fi aprins o mie de candelabre galactice,
iar mireasma fluida si etericd a salcimilor a
acoperit, incetu-cu-ncetu, duhoarea de gaz
si de cenusa rituala.

Asa ca, ajungind acasd, am pus
gaz in lampa si m-am apucat imediat de
lectura, desi, multa vreme apoi, am avut
senzatia ca ma lumineaza chiar rugul
mamei mele, asezata-n genunchi, in spa-
tele sticlei de lampa.

EX LIBRIS

VASILE TUDOR
Pietre curgitoare. Poezii. Debut
Pitesti, Paralela 45,2011

Rodica Marian

Chipul gi asemanarea

RODICA MARIAN

Chipul si aseméanarea. Poeme
Prefatd de Petru Poanta
Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2011

GHEORGHE ISTRATE
Dialog cu invizibilul
Scrisori catre irealitate (101 poeme)
Prefatd de Dumitru Radu Popa
Focsani, Terra, 2010
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DIALOGURILE DACIEI LITERARE

Constantin CHIRIAC:

JPOEZIA A FOST INTOTDEAUNA TEMELIA
A TOT CE AM FACUT" ()

~ Intr-o lume roméneasci ciudati, pusé pe capituiald, mediocra si
alergicii la ceea ce inseamni inifiativi cuturali veritabild, prezenta in pei-
 saj a lui Constantin Chiriac, directorul Teatrului National ,,Radu Stanca”
Sibiu, este aproape exoticd. Despre ce se afli in spatele acestui exotism, dar
si despre multe alte aspecte din biografia unui destin remarcabil — in inter-

 viul de mai jos. (C.C.)

Domnule Constantin Chiriac, putini stiu, cred, ca v-ati nascut in Moldova si
ati terminat liceul ,,Costache Negruzzi“ din lasi. Credeti ci, in general vorbind, ori-
ginea cuiva isi pune amprenta asupra carierei respectivului? A lisat ,,dulcele targ"
colinar anumite date de fond in structura dvs. influentand decisiv felul de a fi si de a
gandi?

M-am nascut, intr-adevar, pe malul Prutului, la Prisacani, dintr-o familie spe-
ciald, o familie, cum am spus si 1n alte interviuri, cat un parlament. Tata a avut saptespre-
zece frati, mama saisprezece. Doud familii patriarhale, foarte puternice si deosebite.
Uitdndu-ma la arborele genealogic, Chiriac este o familie care vine din negura timpului,
cu radicini grecesti, romanesti si cu alte influente de ,,sdngiuri®, vorba marelui poet Cezar
Ivanescu. Prin anii 1700, la Iasi, unul dintre cei mai importanti profesori de matematica
era un profesor numit Chiriac. Am verisori, nepoti, stranepoti in toatd lumea, din Austra-
lia pana in Canada. Din partea mamei, bunica a fost cea care m-a influentat decisiv in pe-
rioada copildriei. Ne-am nascut cu avere, apoi am fost deposedati de ea pe cand eu aveam
trei ani. Bunica din partea mamei, care a avut saisprezece copii cu doi barbati — unul care
a murit in razboi si unul care a murit inecat — a crescut cei saisprezece copii. Si aici este
o situatie de ,,sdngiuri: sange slav, evreiesc si sdnge romanesc, bineinteles. In vara in care
ne-au luat totul, am fost trimis la bunica si datoritd ei am invatat sa citesc, sa scriu la vars-
ta de trei ani. Ea imi spunea povesti seara §i eu urmaream cu degetul pe povestire; nu
mica le-a fost mirarea parintilor, rudelor; cand, de hramul Bisericii Sfintii Mihail si Gavril,
revenind acasd, le-am spus nenumarate poezii. Au fost primii bani pe care i-am castigat,
recitand poezie. Apoi am spus Crezul la Biserica. Aceia au fost cei mai curati bani pe care
i-am castigat vreodata! A urmat perioada liceului. Am prins inundatiile cumplite care au
avut loc intre anii 1972-1978. De altminteri, an de an, Jijia iesea din matca si umplea tot
campul. Era dezastruos sa vezi oamenii cum muncesc o vara i cum vine apoi apa si
inunda totul. Ca sa ajung la liceu am trecut de sute de ori prin apd, cu hainele in maini, ca
sa nu le ud. La Liceul ,,Costache Negruzzi“ am ajuns pentru ca in clasa a VII-a castiga-
sem deja olimpiade la nivel national, la matematici, romand, fizica etc. Aveam o memo-
rie cu totul iesitd din comun. Poezia care m-a alinat atunci, la trei ani, a devenit un obicei,
o0 ,,stare de sanatate”. Am fost premiant peste tot. Mi s-a intdmplat odata sa iau premiul 11
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pentru ca eram de nestdpanit, mi s-a scazut nota la purtare si premiul I nu a fost acordat.
Eram atat de plin de viata si de energie incat una dintre surorile tatalui meu, o invatatoare
foarte buna, a propus scaderea notei la purtare. Nu reusea nimeni sd puna intrebari in clasa
pentru ca ma ridicam in picioare strigand ,,Spun eu, spun eu!*. In clasa a VII-a, profesoara
mea de matematici a insistat, stiind cd voi merge la un liceu de profil, sd nu ma mai ridic
din banca si sd nu mai raspund la intrebari nesolicitat. Nu am ascultat-o, m-a chemat la ea
si, privindu-ma in ochi, m-a intrebat: ,,Te-am rugat sa nu te mai ridici din banca?*. Si
i-am spus ,,Da®, iar ea a intrebat din nou: ,,Si de ce nu m-ai ascultat?", ,,Penru ca stiam ras-
punsul. $i atunci mi-a tras o palma de m-a lipit de pereti. Am ramas uimit: era frumoasa
si foarte feminina... nu parea atat de puternica! M-a adunat de pe jos si m-a intrebat: ,,Ti-¢
rusine? §i i-am spus morocdanos ,,Da.” $i atunci am primit pe partea cealalta o palma si
mai sandtoasa, de-am vazut stele verzi. Dupa ce mi-am revenit, mi-a spus: ,,Foarte rau! E
prostia ta; ai facut-o, asuma-{i-o!*“. A fost una dintre lectiile importante pe care le-am pri-
mit Tnainte de a pleca la Liceul ,,Costache Negruzzi‘ din Iagi. Am plecat din clasa a VIII-
a i am navigat prin poezia matematicii si rigoarea filosofiei. Am facut parte din fanfara
liceului, existd inca acel costum extrem de frumos pe care il purtam; era, pe atunci, un
liceu de baieti; locuiam cu totii la internat, faceam sport... Ce mai, un liceu exemplar!

Se acorda vreun interes teatrului?

Sigur! Am infiintat acolo o trupa de teatru. Jucam intr-un amfiteatru ce rivaliza cu
un teatru de orag mic. Aveam mulfi colegi care erau fanii a ceea ce faceam noi. Imaginati-va ca
atunci, in *77, repetam la Asteptandu-1 pe Godot. Nu vorbesc de Nota 0 la purtare si de tot
felul de alte piese. Ei bine, probabil ci ,,dulcele targ al Iesilor** de atunci a fost pentru mine
Paradisul pierdut pe care il invoca Noica de atatea ori, cand vorbeste despre Rasinari. Inca
era o perioada de liniste, criza nu aparuse. Copoul era aproape, teii infloreau, ne indragos-
team de colege de la liceul de fete, era o perioada minunata si, vorba lui Creangd, eu eram
frumos ca soarele si sturlubatic ca vantul in tulburarea sa... lasul a fost leaganul adolescen-
tei dupa care am tanjit multd vreme cu nostalgie, a fost perioada cand ma luam cu oricine la
intrecere. La sport, dar si la invataturd. .. Faptul cd puteam merge la orice olimpiada, la ma-
tematica, la romana, chimie, geografie era un lucru extraordinar. Noptile petrecute in camin
erau pline cu dezbateri pe diverse teme, pe care, mai tarziu, din pacate, nici in zona acade-
mica nu le-am gasit atat de bine organizate si atat de patimas sustinute.

N3

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro

| Dacia literara, nr. 3-4, 2012



|Dacia literara, nr. 3-4, 2012

»In acelasi timp, am invdtat sa creez nenumdrate intamplari artistice in tot
felul de fabrici, uzine. Am spus poezie pe strunguri, pe magini de cusut, oriunde”

Cum se vede Iasul de la Sibiu? Ma refer, deopotriva, la orasul in sine, dar si
la Iasul teatral.

Am ales Sibiul cu capul, nu cu inima. Cand am absolvit facultatea, ca sef de pro-
motie, puteam sa aleg lasul. Nu l-am ales de frica. Terminand Liceul ,,Negruzzi” cu re-
zultate atat de bune, si avand atatea rude acolo, eram convins ca as fi fost considerat genial
seara de seard chiar dacd eram prost. Ma temeam cd, vrand-nevrand, voi esua prin car-
ciumi. $i atunci am ales cu mintea Sibiul... Sibiul pe care nu il stiam deloc, nu il vazusem
niciodatd, dar care avea pe atunci un mare regizor, unul dintre cei mai mari regizori pe care
i-am cunoscut vreodata si, credeti-ma, am cunoscut multi regizori celebri. Vorbesc de Tu-
lian Visa, care, desi tanar, reusise sa faca o echipa foarte serioasa si avea deja o excelenta
reputatie internationald. Cand am ajuns la Sibiu, am gasit aici doua teatre destul de im-
portante. Cel putin sectia germana era foarte puternica, avea peste treizeci de actori. Si la
sectia romana erau actori foarte buni. Am venit in echipa impreuna cu o regizoare §i un
actor, iar actorii Virgil Flonda si Serban Ionescu, care-si terminasera stagiatura la Petro-
sani, s-au angajat, la rAndul lor, la Sibiu. Sosisera si trei actori importanti la sectia ger-
mand, ei fiind de altfel ultima generatie de actori scoliti in limba germana. Astfel, dintr-o
data, teatrul din Sibiu se primenea cu vreo noua tineri, ceea ce, sa recunoastem, insemna
foarte mult. S-a produs o stare de emulatie si, brusc, pe perioada a vreo patru ani, Sibiul
a devenit cel mai important teatru din Romania. Apoi, [ulian a plecat din tara si treptat au
aparut toate problemele pe care le stim cu totii: in primul rand, autofinantarea. Apoi, tur-
neele interminabile... Am avut perioade in care jucam si 400 de spectacole pe an, mai mult
de un spectacol pe zi. A fost o perioada foarte frumoasa, pentru ca Sibiul a fost, este si va
fi un oras foarte civilizat, un orag bogat si cu o importanta traditie culturala, pe care, din
pdcate, nu o mai gasestl niciieri altundeva. Inca din perioada de dinainte de *89 am ince-
put sa speculez aceasta incrucisare de drumuri culturale pe care o reprezinta Sibiul si bo-
gatia, traditia de care urbea dispune. Am profitat de miscarea de jazz care exista la Sibiu,
Festivalul de jazz fiind cel important festival din Romania si unul dintre cele mai impor-
tante din Europa.

Ca actor, cum a inceput aventura?

Poezia a fost intotdeauna temelia a tot ceea ce am facut. Imediat ce am terminat
Institutul, am mers la ,,Gala Tanarului Actor®, t{inutd pe atunci la Costinesti. Am facut-o
timp de vreo sapte ani; ma suparasem pentru ca nu mi-au dat din primul an marele premiu
la care eram indreptatit. M-am adresat domnului Valentin Silvestru, presedintele juriului:
»Am 21 de ani. Pana la 35 de ani voi veni an de an“. M-am tinut de cuvant. Am participat
sapte ani la rand, luand toate premiile, insa in al saptelea an nu m-au mai primit in sectiu-
nea ,,Concurs”, ci in cea de ,,Recitaluri extraordinare”, alaturi de domnii Gheorghe Cozo-
rici i lon Caramitru. Era un lucru extraordinar pentru un actor tanar. Sa ai privilegiul sa
intri alaturi de cei mai mari rostitori de poezie pe care i-a avut {ara!

Am avut parte de multe intdmplari teatrale pe parcursul celor aproape douazeci
de ani pana la Revolutie. Era perloada in care am jucat foarte mult. Irnpreuna cu Virgil
Flonda, marele meu prieten, am jucat in mii si mii de spectacole. Am cunoscut in amanunt
tara, pentru ca aveam turnee in fiecare orasel ce detinea o Casa de culturd, o sald, o scena.
A fost o perioada minunata, profitabild, am cunoscut foarte mul{i oameni si am invaat ce
inseamna publicul. in acelasl timp, am mva;at sa creez nenumarate intamplari artistice in
tot felul de fabrici, uzine. Am spus poezie pe strunguri, pe magini de cusut, oriunde. Am
cunoscut marii poeti ai Romaniei, personalitati de tot felul, am mers la toate festivalurile,
am sustinut sute si sute de recitaluri.
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TEXTUL REGASIT

Mihai Codreanu, profesorul meu...
Victor lon POPA

Mi-i sarac condeiul peste masura in clipa aceasta. Recunostinta
care a putut dospi intr-o inima de om, vreme de aproape treizeci de ani
- curind se implinesc acestia - anevoie prinde glasul ce si l-ar dori. E
lesne sa spui cuvinte de lauda omului caruia nu-i datorezi mare lucru. Tai
din gradina altuia flori pe alese, si te duci cu bratele incarcate de ele,
sa faci o fapta de civilitate cu limpedele gind ca intorci mai mult decit
ai primi. Dar cind cu masura grea a anilor tai trebuie sa masori cit rost a
avut altul in tine, telina aspra si nestiuta care ai fost, cuvintul tremura,
inima tresare. lar scrisul ti-i sarbad si rusinat. S-ar multumi sa fie o gura
sfioasa care se pleaca si saruta mina dascalului cel batrin.

Ca orice licean din lasul adolescentei mele, am crescut sub po-
runca scriitoriceasca a ,,Vietii Romanesti”. Acela era Olimpul literaturii
noastre. Acolo intre ravasala barbilor salbatice ale lui Constantin Stere
si Garabet Ibraileanu se faureau sau se definitivau zeii. Putea fi un scrii-
tor cit de mare, puteau inimile noastre sa tremure oricit pe lectura unei
pagini inalte, mintea noastra punea sticla intre noi si autor daca ,,Viata
Romaneasca” nu-si spusese cuvintul de aprobare a talentului sau, sau
daca - mai rau - il negase.

intr-un cuvint ,Viata Romaneascd” nu putea gresi. Drept era ca
numarai pe degete scriitorii cu vaza care n-au avut parte de ospetia re-
vistei iesene. lar dintre acestia, trebuiesc osebiti uneori anume firi mai
greu de multumit sau de acceptat, oameni pidosnici ori mai simtitori
decit ingaduie tovarasia scrisului, unde, oricit de mare ai fi, tot trebuie
sa admiti ca nu se poate publica decit o singura bucata in capul revistei.

Oricum ar fi fost vremea care stie sa se arate si mai neindurata
decit ,,Viata Romaneasca”, a dovedit nu numai ca fiecare ,, Junime” isi
are pe Bodnarescu al ei, dar si ca unii scriitori cu vaza, nedreptatiti de
redactie, nu aveau sa mai fie crezuti nici asa de scriitori, nici asa de ne-
dreptatiti...

De bunaseama, tot ce spun aici nu-i cuvint de evanghelie. Pece-
tea ,,Vietii Romanesti” staruie pe deasupra oricaror veleitati de scuturare
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a influentelor, pe deasupra oricaror dorinti de obiectivism. Dar la cine
este altfel? Cine nu-i robul formatiei sale? Si-apoi de vreme ce in agen-
tii de formatie iti stau deopotriva Bratescu-Voinesti, Goga, Stere, An-
ghel, losif, Mihail Sadoveanu, lon Pilat, Mihai Codreanu, Elena Farago,
Topirceanu, Calistrat Hogas, Ibraileanu si atitea altii asemeni lor, si pu-
tintel dreptul sa nu te simti prea sarac si nici sa rusinezi marturisin-
du-i.

De altminteri stau si ma intreb, cum ai putea sa te rusinezi cind
toata tineretea sufletului ti-a crescut pe ei? Cum mai scoti din mintea
unde s-au infipt pentru totdeauna paginile lor, acea atmosfera si acel
ritm interior pe care l-au trecut in tine? Adolescenta vremii mele nu glu-
mea citind. Nu nutrea. Rupind semnului si recreatiilor ceasuri scumpe,
cartea frumusetilor scrise era o nevoie pentru care nu se simtea greuta-
tea nici unui sacrificiu, oricit de mare s-ar fi cerut. Nu era deajuns ca li-
ceul-Internat isi avea biblioteca lui si ca alaturi de ea gaseai o bogata
biblioteca a elevilor, dar fiecare clasa isi avea mica ei biblioteca de carti
ieftine cumparate la zi. Si nu aparea revista de literatura sa nu circule
din mina in mina la fiecare pupitru scolaresc, chit ca bursucul de peda-
gog, care ne supraveghea meditatiile, avea sa ne urecheasca in preala-
bil, inainte de a ne trece la raportul directorului, unde ne astepta
urecheala definitiva...

Fireste noi nu aveam nici atitea cinematografe, nici atitea me-

Victor Ion Popa si familia
la Teatrul National Cernauti, 1927
(Vasiliu Birlic, Cezar Rovintescu Godeanu,

Fotografie ineditd - arhiva Muzeului Literaturii Romane asi

Vasile Lazarescu, Sorin Popa, Geta Popa)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro

| Dacia literara, nr. 3-4, 2012



| Dacia literara, nr. 3-4, 2012

ciuri. Orasul avea strazi mai putine. Si pe ele doar citeva cofetarii. in
schimb, de sus din creasta Copoului, tara se deschidea vasta si invalurata
in linistita-i maretie si frumusete, care-ti ispitea sufletul spre departari
si zaristi noi.

Dar dincolo de dilma aburie a Repedei ochiul nu mai avea ce sa
mai vada. De la ea mai departe venea cartea sa implineasca neogoita
dorinta de evadare din ingustimea zilelor noastre marunte. Era rindul si
harul mintii sa traiasca frumusetea ce nu se poate pipai si sa creasca su-
fletul in slava ei pasnica si buna.

Mihai Codreanu a fost zeul cel mai credincios insetarii noastre de
citit. Si cel mai favorizat. Credincios fiindca publica in fiecare numar al
,»Vietii Romanesti” si favorizat fiindca ne aducea sonete subtiri si lim-
pezi cum e clestarul, bucati care se invatau dela sine pe de rost... In
doua zile dela aparitia revistei, jumatate din clasa se intrecea spunind
versurile clare si sonore pe care pina azi, nimeni dintre noi nu le-a uitat.
Intre zeii nostri Mihai Codreanu era cel dintai...

Infatisarea lui ciudatd, silueta aceea neagra si tinuta intr-o ele-
ganta sobra, de nimic contrazisa, era o continuare, o realizare in fizic a
sonetului sau. Era armonic fara gres. Ne opream in drum, vazindu-l cum
trece nalt si drept, cu capul putintel plecat in cautare, cu ochii dusi, pe
jumatate orbi, furat parca pamintului pe care luneca.

- ,E ca un preot! - mi-a soptit odata colegul cu care iesisem in
oras. lar vorba lui avea sa mi-o limpezeasca taios si deplin, mult mai tir-
ziu, cind intr-un muzeu din piata Domului berlinez, am vazut turbura-
toarea mumie a unui preot egiptean, descoperit din bandajele lui. Acelasi
profil, aceeasi gura strimba, aceeasi frunte concentrata. Prin ce harazire
ciudata, preotul acesta de acum sase mii de ani avea sa-si imprumute in-
fatisarea-si, peste misterul sufletului sau - preotului care slujea frumu-
setii, pentru credinta inimilor noastre de adolescenti?...

Cind am dezbracat haina de licean si m-am intors la lasi sa-mi
urmez cartea, inainte de a ma duce sa-mi fac inscrierea la Universitate,
m-am dus la conservator. Patima mea de teatru, nascuta la unsprezece
ani in Galati, unde la ,,Manevrele de toamna” jucata de Nera Marinescu
in trupa tatalui sau, descoperisem pentru intiia oara minunata putinta de
amagire a scenei, mi-a hirjonit toti anii de mai tirziu.

Ca in orice patimi, eu nu m-am putut multumi sa fiu un indra-
gostit vag si platonic, privitor dintr-un stal comod. Am luptat sa ma apro-
pii de el si sa-l fac, pentru ca sa-l inteleg si sa simt. Dar nu sa fiu un
simplu interpret. Asta imi era prea putin. In clasa intiia de liceu, am dat
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primul spectacol pentru colegi, cu o piesa compusa, regizata si jucata de
mine... Piesa nu a fost scrisa. Era un scenariu pe care se spunea un text
pe jumatate hotarit. Deci incepeam normal, cu comedia dell’arte... Cum
se vede, cei treizeci si cinci de ani care au trecut n-au dezis prea mult
inceputul...

Negresit in conservator m-am inscris la clasa lui Mihai Codreanu.
Pina la proba de admitere, poetul a fost inlocuit de Dumitrescu Radu.
Profesorul meu de mai tirziu nu s-a ivit decit in comisia de examen, ala-
turi de Mihail Sadoveanu, pe atunci Director al Teatrului National.

Eram putini candidati: Ramadan, Meicu, Gica Popovici, azi tus-
trei societari la lasi - si eu. Cind mi-a venit rindul am iesit sa-mi spun
versurile si - fireste! de Cosbuc:

Ce stiu nu vreau sa tin secret:

Te rog sd lasi in pace muza,

Cd tu esti cel mai prost poet
Din Syracuza...

Bineinteles, ca sa dovedesc dezghetat, am facut si un gest. Dar
brusc Mihai Codreanu bufneste in ris si ma intrerupe:

- ,,51 de ce arati la mine cind spui asta, draga domnule?”...

Au urmat apoi anii de scoala. in clasa restrinsa la ore putine, in

Muzeul ,,Mihai Codreanu®, Iasi
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care era ucenicie practica, pe scenuta de o schioapa a conservatorului.
Ci vremea cealalta, multa si rodnica, in care noi ciracii intovaraseam
plimbarile mesterului de-alungul ulitelor goale ale lasului, discutam fara
sfirsit toate maruntisurile tainelor de teatru.

Atunci, de sub invelisul sobru si cu aer restrins al poetului reali-
zat, a iesit la iveala ,profesorul meu”. Clocot de patima continuta, -
pentru ca nu-si gasise putinta sa fie fapta - intelegere si o putere ne-
obisnuita de dezghiocare a teatrului, privit asa, ca dezvoltarea de astazi
e doar vaga intrezarire a rostului si a tariei, pe care scena poate sa o na-
zuiasca in viitor. Dincolo de arta integrala a lui Hoffman, care ar trebui
sa fie un maximum de infaptuire de vreme ce-i o sinteza a tuturor ce-
lorlalte arte: Literatura, plastica, muzica - sa poata aseza teatrul daca
aceea ce este muzica in opera, ajunge a se isbuti prin muzica dificila a
cuvintului. Pe deasupra acesteia se poate adaugi ideea - cu inaltimea
unica a emotiei cerebrale - careia numai folosirea cuvintului pur ii poate
fi prielnica.

Asadar, lupta pentru asezarea teatrului in rostul cel mai de seama
purcede dela reintrenarea cuvintului in drepturile lui de muzica lucida.
Teatrul trebuieste sa ajunga a face nu numai cuvintul sa exprime - cum se
intimpla de obicei - ci mai mult sa se exprime pe el insusi. Astfel, cuvin-
tul sa isbuteasca a implini pe scena si rostul lui armonic din poezia pura.

in apropierea acestor rinduri, sonetul lui Mihai Codreanu apare
nu o derogare, ci dimpotriva, legatura strinsa intre omul de teatru si
poet.

n acest chip pornita asta cunoastere a teatrului, era profesoru-
lui meu o ridicare a scenei cu mult deasupra usaratatilor - care prezidau
- si inca prezideaza spectacolul contemporan. Greu realizabile - dar toc-
mai prin asta mai ispititoare - principiile profesorului de teatru Mihai Co-
dreanu poarta in ele indepartarea si atractia a tot ce depaseste timpul.

Dar in umbra lor, sub vraja lor, puterile se incordeaza, vointa nu
oboseste. Treapta creste pina la treapta de religie noua. Pentru ca nici
o macinare de energie, nici o ruinare de viata nu-i prea mult. lar mes-
chinaria luptelor de toata ziua, durerile de azi de miine, nu mai au nici
o insemnatate. Pentru soarele pe care miine vor ajunge sa-l vada altii,
noi trebuie sa pregatim calea si ochii celor de azi, ca niste roboti nein-
semnati ce suntem, umili haraziti pe veci umbrei, asemeni radacinilor
mindrului pom in crestere ce trebuie sa dea roade in viitor.

Cine dintre noi se socoteste vrednic sa duca mai departe faclia
grea a gindurilor lui Mihai Codreanu?

R
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Cine are inaltimea sa ia in pumnul sau boabele de aur si sa se faca
semanator in locul lui?

Tn ogorul teatrului - si mai cu seama aici, la noi - au crescut flori
de mare frumusete. Dar rostul adevarat si desavirsirea sunt obositor de
departe. Avem oameni excelenti si vedem de multe ori realizari de
seama. Numai ca ele sunt numai tresariri si prevestiri.

O credinta in teatru - cite-odata au fost si astfel de marturisiri -
nu a trait decit pe rastimpuri scurte. Nu din aceste zvicniri nestatornice
poate sa iasa biruinta si progresul cel mare. In ceea ce va fi rostul tea-
trului peste cincizeci de ani se poate banui numai asemuind starea de azi
cu starea din 1890. E o desfigurare, e o crestere aproape de neinteles.

Ce-ar fi insa daca alaturi de inmultirea spectacolelor si a publi-
cului, ar veni si acea rationare, acea adincire a artei dramatice visata de
Mihai Codreanu si propovaduita de el?

Fara indoiala ca nu in spatiul restrins al rindurilor acestora se
poate desfasura viziunea intreaga a marelui om de teatru din lasi. Nici
n-ar putea s-o faca altul, afara de el.

El insa n-o va face. Mi-am dorit ani lungi de zile s-o fac eu, dar
nu m-am incumetat. Stiam prea bine ca voi transcrie cu puteri scazute
si fara limpezime, acela ce era tot pe atit de inalt, pe cit era de lamu-
rit si de puternic in cugetarea profesorului. Astazi am renuntat cu totul.

Dar poate tocmai de aceea - si vazind cum se rastoarna acum ros-
turile si starile teatrului, tot mai spre bine de-a ajunge o unealta sociala
din simplul divertisment de odinioara - ma doare lipsa lui Mihai Codreanu
din ogorul prielnic al scenei rominesti. Si atunci dascalul meu capata din
nou infatisarea inalta si misterioasd care ma vrajea odinioara. 1l vad sub-
tiratec si putintel incovoiat, ca o enigma in mare, adincind din ochii care
abia deslusesc formele, sensul tainic al atitor si atitor lucruri, ce sunt
toate porti catre viitor.

Astazi stiu ca mesterul meu citea limpede in vremi.

Stiu ca lucra pentru ele cu eleganta si nepasarea celui ce se da-
ruieste dincolo de datoriile omenesti.

Si-atunci, in ureche, imi rasuna din nou soapta de acum treizeci
de ani a colegului:

- ,E caun preot...”

lar inima, talazuita intre nadejde, indoieli si rivna spre mai bine,
trimite un gind sa se plece in fata celui care a slujit o credinta noua...

* Revista ,,Vremea”, anul XIII — duminica, 18 mai, 1941.

N4

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro

| Dacia literara, nr. 3-4, 2012



|Dacia literara, nr. 3-4, 2012 |

G 2

OSCAR WILDE
CATRE MIHAI CODREANU

lulian PRUTEANU-ISACESCU

In arhiva Muzeului Literaturii Roméne din Iasi, la cota nr. 34.13.1.10974 se
gaseste 0 ,,scrisoare a lui Oscar Wilde catre Mihai Codreanu”.

Scrisoarea este redactata in limba franceza, nedatata si fara ,,andrisant”, pur-
tand doar semndtura lui Oscar Wilde. Din text putem desprinde ca domnul J. Cantel'
este autorizat de Oscar Wilde sa realizeze traducerea in limba franceza a Intentiilor,
mai putin ultima parte, Adevarul mastilor (La vérité des masques), care ,,nu-i mai
place”, propunindu-i si o inlocuiasci cu studiul Sufletul omului (L’Ame de
I’homme), aparut in numarul din februarie al prestigioasei ,,Fortnightly Review”, eseu
care contine o parte din estetica sa (qui contient une partie de mon esthétique) — aflam,
astfel, ca scrisoarea a fost redactatd n vara anului 18912

Scrisoarea este cunoscuta de exegetii lui Oscar Wilde, aceasta fiind publicata
in Letters of Oscar Wilde’® si in recenta The Complete Letters of Oscar Wilde*.

Constituie un mister cum aceasta scrisoare a ajuns printre documentele donate
de doamna Ecaterina Codreanu, Muzeului de Literatura din Iasi si, mai ales, care este
legatura dintre Mihai Codreanu si Oscar Wilde.
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Traducere

Cu mare placere imputernicesc
pe d. J. Cantel sd realizeze traducerea
in franceza a ,, Intentiilor . Dreptul de
a da aceasta imputernicire imi apar-
tine. As vrea doar sa nu mai traduca ul-
tima parte a eseului Adevarul masgtilor:
nu imi mai place. In locu-i putem in-
troduce eseul despre Sufletul omului,
aparut in numarul din februarie al
,, Fortnightly Review”, care insumeaza
o0 parte a esteticii mele.

Oscar Wilde

! Este vorba despre Jules Cantel, scriitor fran-
cez care a fost autorizat de Oscar Wilde pen-
tru a-i realiza traducerea in limba franceza a
culegerii de eseuri La vérité des masques
(1894).

2 Eseul The Soul of Man under Socialism (Su-
fletul omului in socialism) a fost tiparit in
»Fortnightly Review”, vol. XLIX, nr. 290,
februarie 1891, p. 292-319, retipdrit sub tit-
lul The Soul of Man, nr. 366, 1895 (cf. Bi-
bliography of Oscar Wilde by Stuart Mason
with a note by Robert Ross, London, 1912,
p. 73) iar Intentiile, in mai 1891 (cf. Ibidem,
p- 355). Despre aceasta scrisoare vezi la Jo-
sephine M. Guy (editor), The Complete
Works of Oscar Wilde: Historical Criti-
cism, Intentions and The Soul of Man, vol.
IV, Oxford University Press, New York,
2007, p. LXVIL

3 Letters of Oscar Wilde, Rupert Hart-Davis
(editor), London & New York, 1962, p. 295.

4 Merlin Holland and Sir Rupert Hart-Davis
(editori), The Complete Letters of Oscar
Wilde, London, Fourth Estate, 2000, 487.

EX LIBRIS

ION MITICAN

Urcind Copoul cu gindul la Podul Verde
lasi, Tehnopress, 2011

LIVIU GRASOIU
Poeti si poezie
Targoviste, Bibliotheca, 2011

LELIA NICOLESCU, SANDA NICOLAU
Cu florile, in lumea cuvintelor
Cuvant inainte de Irina Petrag

Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2011
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- RESTITURISM CULTURAL

PAGINI CERNAUTENE

Liviu PAPUC

Mircea Streinul, varful de lance al tinerei culturi bucovinene interbelice,
in revista ,,Vremea” de la Bucuresti (An. X, nr. 516, 5 dec. 1937, p. 9), evoca Res-
taurantul Driaguleanu, in cadrul unui text mai amplu: Cernauti, orasul dintre ce-
turi. Reportaj despre minunile unui oras, in felul urmator: ,,7drziu, pe la orele
11, Liviu Rusu, Rybiczka si cu mine ne duceam la restaurantul Draguleanu’, din
piata ,, Vasile Alecsandri”, unde se aduna hotvoleaua? orasului. Discutam litera-
turd, muzica §i picturd. Mai tarziu, vin profesorul Titita Tarnavschi si George Dru-
mur, asa ca discutiile si paharele de vin se intind pana tarziu, cand D. Draguleanu
da ordin lautarilor sa se carabaneasca si chelnerilor sa traga obloanele”.

Tot acolo prinde chip un crampei de viata intelectuala cernauteana: ,,Piata
Unirii, degi fara cine stie ce monumente arhitectonice, e un loc simpatic, unde te
simti ca intr-un salon. Pana la orele 12, ai ocazia sa privesti toate personalitatile
orasului.

Ii dau «bund-ziuay d-lui Anton Rosca, directorul librariei «Ostasul
Romany, unde se tin interminabile sedinte de barfeala literara — cofetaria «Nied-

asile Tirateanu

ia Spiridon, George Badiriu,
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zielskiy fiind rezervata pictorilor — i inregistrez din usd.

lata-1 pe prof. univ. Traian Braileanu, gerontele nostru, dascalul idola-
trizat de studentime. Zambind vag unui salut respectuos, d-sa ia autobuzul nr. 7,
care-1 va duce in cartierul vilelor, unde e si redactia revistei «Insemndri sociolo-
gice». Apoi, 1i vad pe alti doi profesori universitari. slavistul Grigore Nandris,
autoritar, distant, rigid, om de o impecabila corectitudine si amabilitate, §i isto-
ricianul bisericesc Simeon Reli, in haine clericale, care ii acordd o infatisare aus-
terd, imblanzita insd de un grai bland si moale. Calcand rar, distrat, profesorul
secundar dr. N. Teaciuc-Albu trece visator, gandindu-se desigur la o noud rima
pentru un vers talmacit din Li-Tai-Pe. Imediat dupa d-sa, agitat, profesorul dr.
Teodor Balan, cunoscutul istorician (dar si colectionar celebru de anecdote, pe
care parintele arhimandrit Dionisie Burac si parintele paroh Isidor Grigorovici
le asculta cu multe zambete). Ceva mai tdrziu, nervos, directorul de liceu Em. Iliut
intra intr-o librarie, unde se intereseaza de ultimele noutati literare, iar alt di-
rector de liceu, Tudan, grav si indesat, vorbeste calm cu un profesor. D-na avo-
cat Tarangul, cu parul alb, ca o marchiza, vine la «Ostagul Romdny, care e §i
agentie teatrald, sa cumpere un bilet de concert. Mai tarziu, din Palatul National,
unde e §i redactia «Iconaruluiy, ies Liviu Rusu, inalt ca admirabilul Banica Dobre,
Barbu Slusanschi, spaima liceului I1I §i eminent publicist, avocatii lon Turcan, dis-
tins, lonel Negura, care e si secretarul «Societatii pentru Culturay, si Grigoras Su-
cevan, fizicianul George Macrin, poetii Teofil Lianu, cat un brad, George Drumur
si Vasile 1. Posteuca, Paul Constantinescu, care e in vizita la Cernauti, cunoscut
compozitor §i chelie reprezentativa, patintele Gh. Antonovici, de asemenea poet
— ceea ce trebuie sa-l enerveze teribil pe parintele Tutiu Bejan, Cozé (Caprita)
Tarnavschi, un argentinian blond ca berea de la Stubam, Claudiu Usatiuc, un ad-
mirabil om gi profesor, §i, ca un cocostarc, Rudolf Rybiczka. Redactorii «Icona-
ruluiy, invidiati de popor, o iau in bloc spre strada lancu Flodor. Parintele
Demetriu Onciulescu fuge repede dupa ei, cdci are, ca in totdeauna, ceva de dis-
cutat cu parintele Gh. Antonovici, in timp ce parintele Prelipceanu, noul profesor
universitar, mediteaza, desigur, la un pasagiu din cartea a patra a lui Moisi, unde
sunt o multime de subtilitafi lexice de ebraica...”

! Renuntati la aerul infect al localurilor inchise intre pereti si respirati mireasma placuta si
curata a florilor de salcami in frumoasa gradina a restaurantului V. Draguleanu. — Toatd ziua
curge din butoiu bere Luther bine temperata (10 lei halba). De vinuri si sprifuri reci se stie ca
sunt naturale i bune la Draguleanu. Seara pui la frigare, fripturi la gratar, bufet bogat si tot
felul de salate. Orchestra si dans la parchet. Binevoitorul concurs roagi V. DRAGULEANU

2 Din francezul haute-volée = Societatea Inalta.
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Restauratorul V.
Draguleanu din Cer-
~nauti, a plecat Dumi-
nica 30 c. In regiunea
Panciu si Odobesti, sa
~cumpere un vagon de
diferite vinuri, care le
' va pune in vanzare in
beciul restaurantului.
Este primul restaurator
in Cernauti, care fsi
“aduce personal vinurile
direct dela crama si nu
se aprovizioneaza din
‘beciurile en-gros din
Cernauti. Sosirea trans-
portului se va anunta la
timp si se vor da spre
‘gustare probe gratuite.
‘Nu putem decat sa-| fe-
licitam pe dl. Dragu-
~ leanu pentru spiritul si
progresul negustoresc.
Onoratul public, dornic
de un vin natural si bun,
| va avea posibilitatea sa
si-l procure cu pret
foarte ieftin. Sosirea
‘transportului se va
anunta prin ziar.

(Glasul Bucovinei,
- 1935, anul XVIII, nr. 4530)

g

EX LIBRIS

Ion BELDEANU
Bucovina care ne doare (editie selectiva)
Suceava, Lidana, 2011

EMILIAN SLUSANSCHI

ARTICOLE, AMINTIRI,
MARTURI

EMILIAN SLUSANSCHI
Articole, amintiri, marturii
Editie ingrijita si nota biografica de Livin PAPUC
Studiu introductiv de Ion Agrigoroaie
lasi, TipoMoldova, 2011

BUCOVINA in notatii de epoci
Antologie si argument de Liviu Papuc
lasi, Alfa, 2011
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CU GANDUL LA ,TEODORENI"...

Constantin OSTAP

Am primit de la domnul Alexandru Teodorescu din Bucuresti (varul fratilor
Ionel si Pastorel Teodoreanu) o fotografie care poate constitui un document pentru
Mugzeul Literaturii din Iasi, unde am trimis o copie. Figureaza personalitati precum Os-
vald Teodoreanu (alias ,,Domnul Deleanu”), Sofia Teodoreanu, Ionel si Lili Teodo-
reanu, dar si gemenii Stefan (,,Afani”) si Osvald (,,Gogo”) Teodoreanu, Laurentiu
Teodoreanu (simpaticul ,,Herr Direktor” din La Medeleni. Alexandru Teodoreanu (fra-
tele ,,Domnului Deleanu”), Alexandru A. Teodoreanu (cel din Bucuresti... singurul in
viata din Neamul Teodorenilor!). Absenteaza in fotografie Al. O. Teodoreanu (Pasto-
rel) si Laurentiu Teodoreanu (mezinul fratilor Teodoreanu). Aceasta este motivatia
notelor de fata. Caci, marturisesc, ,,Teodorenii” fac parte din arhiva mea sentimen-
tala, din vremea cand, elev fiind, plangeam ca a murit Olguta...

Cu domnul Alexandru Teodoreanu din Bucuresti (ndscut in 1916) suntem intr-
o relatie de respectoasa prietenie. A venit la noi acasd urmare invitatiei primite din
partea Muzeului Literaturii Romane din Iasi, pentru a participa la acea Seard muzeala
Pastorel Teodoreanu — 100 ani de la nastere — 30 de ani de la moarte, organizata de
institutia ieseand in ziua de 24 mai 1994. Voi reveni.

Amintesc aici de un alt evenimet. Faceam parte din colectivul Uzinei electrice
din Iasi si din cenaclul literar ,,Vasile Pogor”, organizat prin stradania doamnei Glo-
ria Lacatusu. Cum primul director al acestei uzine electrice cu frumoasa traditie (Uzina
de lumind) fusese inginerul Laurentiu Teodoreanu (1870-1943), colectivul din care
faceam parte a organizat, la Palatul Culturii, sezatoarea literara intitulatd ,,Amintiri
despre Ionel si Pastorel Teodoreanu”. Pastrez afisul acelei manifestari unde erau men-
tionati ca invitati regretatul academician Constantin Ciopraga (1916-2009), publicis-
tul Constantin Pelmus si profesorul Ion Arhip. Este dovada ca ,,Neamul Teodorenilor”
avea o larga audientd in randul electricienilor ieseni.

Revin la ziva de 24 mai 1994. Notam undeva: ,,... 4 fost un vibrant omagiu
adus de iegeni batdiosului Pastorel, pentru a utiliza titlul tabletei din 13 martie 1994
a lui Aurel Leon”.

Stiind ca fusese invitat varul lui Pastorel, domnul Alexandru Teodoreanu, elec-
tricienii ieseni intocmisera in versuri scrisoare apocrifa: Pdstorel catre cei de la Casa
Pogor: In drumul meu cdtre albastre stele,/ De Esul meu fiind tare departe,/ Si dor
de el fiindu-mi astazi foarte/ Trimit spre voi doar gandurile mele.// Coane Vasile, la
mata acasa/ Aud ca fi-va mare sindrofie,/ Ca agteptati aice ca sa vie/ O asistenta mult
simandicoasa.// Nu l-ati poftit pe conu Sadoveanu,/ Nici ,, junimisti” din departata
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vreme,/ Aud c-afi dat porunca ca sa-l cheme/ Din Bucuresti pe Al. Teodoreanu.// Dar,
cum nu vreau confuzie sa fie,/ (Cdci Al. Teodoreanu sunt si eu),/ Sa precizati, va rog,
ca-i varul meu —/ Aceasta doar asa... ca sa se stie...”

Musafirul din Bucuresti si-a adus o substantiald contributie la reusita acelei
memorabile seri literare, cu amintiri inedite despre Pastorel si despre familia Teodo-
reanu. Emotionanta a fost amintirea despre ultima sa convorbire cu lonel Teodoreanu,
cea din 1948, cand, arestat fiind de regimul comunist, cu invinuirea de ,,inalta tra-
dare”, i detinut 1n inchisoarea din strada Uranus, a primit vizita lui lonel, care urma
sa pledeze in favoarea sa la Tribunalul Militar, fara succes insa. Dupa sase ani de de-
tentie, in inchisoarea de la Aiud, a aflat de decesul varului sau (3 februarie 1954).

Academicianul Constantin Ciopraga a povestit cum, student fiind, a participat
la o conferinta a lui Al. O. Teodoreanu, la invitatia cercului ,,Prietenii Iasului”. Poe-
tul Cezar Ivanescu (1941-2008) a evocat discutia avuta cu Lili Teodoreanu referitoare
la confiscarea de catre Securitate a manuscrisului unui roman al lui Pastorel si a unor
traduceri ale acestuia din Shakespeare. Regretatul prof. dr. Martian Cotrau (1923-
1998), detinut si el in inchisoarea de la Aiud, unde fusese inchis si Pastorel, 1-a auzit
pe acesta protestand cd primise palme de la un militian. Cineva din sala a improvizat
o declaratie (apocrifa!) a profesorului Cotrdu (toxicolog), referitoare la volumele 7Ta-
madie si otrava: ,,De ce-l iubesc pe Pastorel?/ Raspunsul vi-l pot da degraba:/ Deoa-
rece a scris i el/ Despre Tamdie i otrava™.

Deoarece am ajuns aici, este bine sa reamintim... istoria celor doud volume din
1934-1935 si de contributia ieseana la reeditarea lor. Din diverse motive, aceste vo-
lume nu au fost republicate pana in august 1944. Dupa 1947, nici nu se punea pro-
blema reeditarii, cunoscuta fiind fabula din volumul I, Mdgarii si libertatea, cu acele
aprecieri: ,,...Sa nu ne mai pese de pastor si nici/ De stapdn gi bice: suntem bolse-
vici!” sau: ,,...Au ajuns magarii mai tembeli ca rugii”.

Dupa o vreme, parte din opera sa literara a fost republicata (cu inerente... pa-
ranteze). Sa amintim doar de volumul Versuri (Editura Minerva, Bucuresti, 1972),
editat prin stradania profesorului univ. dr. Ilie Dan, incluzdnd acel Cuvént inainte al
lui D. I. Suchianu (colegul lui Pastorel de la Liceul Internat din lasi), care spunea ,,Nu
zic ca Pastorel Teodoreanu este gresit inteles. As zice mai degraba ca nu e ingeles
deloc. Astazi. Cdci cei care lI-au inteles au cam murit...”

N-avea dreptate Intru totul. Dovada ar putea fi monografiile lui Mircea Handoca
din 1975 (AL O. Teodoreanu — Pastorel) si din 1988 (Pe urmele lui Al. O. Teodo-
reanu — Pastorel), amintirile lui Al. Kalustian din volumul Simple Note (De la Pas-
torel citire...) din 1980 si multe altele. Dar, pana in 1990, se evita mentionarea etapelor
intunecate din biografia celui omagiat cu discretie. Si revin la volumele din 1934 si
1935, Tamdie si otrava, care au fost republicate integral, in anul 2008, de catre edi-
tura Vasiliana ‘98 Isi, prin strddania profesorului Ilie Dan, incluzand prefata (Publi-
cistica lui Al. O. Teodoreanu), o ampla Cronologie (1894-2007) si Nota asupra
editiei, in care se pomeneste despre o oarecare contributie a subsemnatului. Adevarul
este cd aceastd contributie s-a limitat doar la obtinerea autorizatiei din partea familiei
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Teodoreanu pentru reeditarea volumelor din 1934 si 1935 si la demersurile facute la
maestrul Dan Hatmanu pentru portretul lui Pastorel, ce figureaza pe coperta intai. i,
poate, la organizarea acelei originale ,,lansari” la Bolta Rece, in februarie 2009, a vo-
lumului ingrijit de profesorul Ilie Dan.

Ma limitez la aceste succinte informatii, care vor sd sublinieze dragostea iese-
nilor pentru autorul Mascariciului Valatuc... Notez doar fugitiv amintirile scriitoru-
lui Mihai Stanescu (si el elev al Liceului Internat — promotia 1937) din volumul Cartea
cu oglinzi (1984), referitoare la intdlnirea cu Pastorel la bodega Smirnov din strada La-
pusneanu.

Pe Ionel Teodoreanu l-am vazut o singura datd, prin 1953, la Bucuresti, ca apa-
rator al unui cumnat al meu, implicat intr-un proces intentat Scolii medii veterinare din
Iasi. Clasa lor serba terminarea scolii, dar petrecerea, la care participa directorul si
cativa profesori, a fost tulburata de venirea, in haine particulare, a doi ofiteri sovietici,
care au provocat un scandal. Rezultatul a fost condamnarea directorului i a catorva
elevi la ani de Inchisoare.

Am fost un cititor pasionat al scrierilor lui Metaforel, incepand cu Medelenii
si sfarsind cu Tudor Ceaur Alcaz. Am apucat sa vad casa Teodorenilor din strada
Buzdugan, acum disparutd. Dar am fost in casa din strada Kogéalniceanu nr. 32, unde
s-au nascut cei doi fii ai lui. Am participat la momentul din 29 noiembrie 1997, cand,
pe peretele acestei case (evocatd de Ionel Teodoreanu drept acea «Casd cu porto-
cale...»), Muzeul Literaturii Romane din lasi a montat placa de marmura cu inscrip-
tia:

in aceasti casd au locuit, in perioada interbelica, scriitorii Al. O. (Pastorel)
si Ionel Teodoreanu.”

Ori de cate ori revenea in lasi domnul Alexandru Teodoreanu, ne duceam sa vi-
zitam casele Teodorenilor din strada Zlataust si mormintele Teodorenilor din cimiti-
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rul Eternitatea.

Cu ani in urma, vizitasem, impreunad cu membrii cenaclului ,,Vasile Pogor”,
casa bunicilor de la nr. 7, langa biserica Zlataust, devenita proprietatea familiei A.
Lungu. In anul 2009, insotiti de prietenul Ion Mitican, am fost cu domnul Teodoreanu
in ,,ulita copildriei”. Se mai péstra casa familiei Osvald Teodoreanu, dar ,,casa buni-
cilor” nu mai exista. Pe locul ei se ridica o noua cladire... Acum nu mai exista nici casa
»domnului Deleanu”... Amintirea ambelor case se mai pastreaza doar in volumul lui
Ion Mitican, lasul care nu mai exista (Editura Tehnopress, lasi, 2009), in fotografia
de la pagina 167: Casa Teodorenilor (la dreapta) si Casa Bunicilor (la stinga). in
zadar prietenul Mitican pleda: Sa salvam casa Teodorenilor (vezi Curierul din 18 fe-
bruarie 2009). Vremurile pe care le trdim, riman, din pacate surde la acte de cultura...

Amintirea Teodorenilor iegeni se mai pastreaza si in cimitirul din dealul Tata-
ragilor (parcela 22/1, randul 20, locul 1-4), unde isi dorm somnul de veci bunicul Ale-
xandru (1842-1919) si ,,domnul Deleanu” — Osvald (1869-1938).

In acelasi istoric cimitir au fost aduse, in 1919, osemintele mezinului fratilor
Teodoreanu — Laurentiu (1899-1918). Am avut oarecare rol in aceasta poveste. Se stie
ca tanarul de 18 ani, Laurentiu, a plecat in 1917 in Franta, inrolandu-se voluntar in
aviatia militara franceza. A decedat eroic in aprilie 1918, cu putin inainte de semna-
rea armistitiului. In 1919, corpul siu a fost adus la Iasi si inhumat undeva in cimitirul
Eternitatea. Amintirea acelui mormant s-a pierdut in decursul anilor.

George Lesnea povestea cd, la rugamintea doamnei Lili Teodoreanu a incercat,
zadarnic, sd afle unde a fost Inmormantat Puiufu. Am avut sansa sa gasesc la admi-
nistratia cimitirului un vechi caiet, in care erau notate, de mana, cu o ortografie... apro-
ximativa, datele celor ale caror oseminte au fost depuse, dupa 1925, in mausoleul
central al Eroilor Romani 1916-1918 (parcela 2/ III). Aici au fost depuse osemintele
colonelului Constantin I. Creanga, fiul povestitorului lon Creanga, dar i ale lui (trans-
criem exact):

»Teodorianu Laurentiu el(ev) sc(oala) Aviatie din Franta (decedat) 18 aprilie
1918”.

Se precizeaza si locul depunerii osemintelor: ,,rdndu dila stinga in prejur 7 de
sus in jos cripta 4”. Am putut vedea cele doua cripte.

Cu unul din copiii sotilor Ionel si Lili Teodoreanu — Afani (Stefan) — am avut
ocazia sa stau de vorba in locuinta sa din strada Romulus, 35, Bucuresti.

Am lasat pentru final ,,intalnirea” mea cu ,,Herr Direktor” — inginerul Lauren-
tiu Teodoreanu. A fost in 1959, cand am scris monografia Uzinei electrice din Iasi, cu
ocazia implinirii a 60 de ani de la darea ei in exploatare (1 martie 1899). Mult mai tar-
ziu am putut afla cine a fost acel prim director al Uzinei de lumind si am putut obtine
fotografia acestuia, in care il vedem alaturi de nepotul sdu, viitorul scriitor Ionel Teo-
doreanu. Datele pe care le-am putut obtine de la familie le-am comunicat regretatului
academician Constantin Ciopraga, care, in almanahul Convorbiri literare din 1988,
avea sa publice schita Precursorii, ce se incheia cu urmatoarele cuvinte:

,..Doud capitole din La Medeleni, — Herr Direktor si Mediul moldovenesc —
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sunt dominate de prezenta dinamicului personaj care era Laurentiu Teodoreanu (...)
Construit dupa prototipul real, energicul Herr Direktor din romanul lui lonel Teodo-
reanu e primul personaj inginer din literatura romana...”.

... Bunicul — Conu Alecu, tata Osvald au ramas, pentru totdeauna, in Iasi, in ci-
mitirul din dealul Tatérasilor. Pastorel a plecat, prin 1934, la Bucuresti, unde a avut
de suferit. Tonel a plecat si el acolo, in 1938. In 1947 i s-a confiscat imobilul de opt
camere din strada Romana. A urmat o perioada nefasta. Din 1948 nu i s-au mai pu-
blicat cartile, tindnd seama de continutul celor patru volume Tudor Ceaur Alcaz, din
1940-1943 (Au fost reeditate in 1996, prin grija domnului Alexandru Teodoreanu...).

Marele si neprimitorul oras il deprima. Deznadejdea sa o exprima in volumul
de versuri La portile noptii (publicat postum): ,,...Cine e omul acesta nins?/ Eram eu,
— un ins/ Singur, batran, invins...”

A decedat, dramatic, intr-o deplina ignorare. Ne-o spune Valeriu Rapeanu: ...
Intr-un Bucuresti ce nu-si revenise dupd masivele cdderi de zdpadai de la sfarsitul
lunii ianuarie 1954, intr-un Bucuregti inzapezit si mocirlos, mergand spre Tribunal (...)
inceteaza fulgerator din viata (3 februarie 1954, n.n.) intr-un posomordt magazin Ali-
mentara, azi demolat. Bineinteles, in presa vremii au aparut doar cdteva randuri...”.
A fost inhumat in cimitirul Bellu. A participat la acest ceremonial... discret poetul ie-
sean Nicolae Tatomir...

Iasul nu i-a uitat pe Teodoreni. Numele lui lonel Teodoreanu a fost dat, dupa
1989, unei strazi din Copou. O alta strada din zona industriala a orasului se numeste
Strada Al. O. Teodoreanu. In cartierul Tatirasi avem o Scoald Generala ,,Ionel Teo-
doreanu”. ‘

Fundatia Prietenii lagului, la implinirea a 50 de ani de la moartea indragitului
scriitor, a organizat in ziua de 8 februarie 2004, la sediul din Copou al Fundatiei, o
emotionanta evocare a celui disparut. Din partea familiei Teodoreanu s-a primit o scri-
soare cu urmatorul continut: ,,Ne aldturam cu gandul si multumim celor care se in-
trunesc azi pentru a comemora cei 50 de ani de la moartea lui lonel Teodoreanu.
Amintirea lui va fi totdeauna legata de numele lasului, fiindca viata si opera lui sunt
patrunse de farmecul trecutului §i prezentului acestui mare oras al farii”.

Au fost in sald elevii scolii ce-i poartd numele, elevii Liceului Internat, unde au
studiat fratii Teodoreanu, elevi de la alte scoli si licee, un numeros public. A luat cu-
vantul academicianul Constantin Ciopraga, care a vorbit despre notiunea de ,,mede-
lenism”... acea forma de rememorare, de nostalgie dupa luminile copildriei pierdute...

Regretatul profesorului Alexandru Husar (1920-2009) a relatat cum I-a cunos-
cut pe lonel Teodoreanu, cu ocazia conferintei pe care acesta a {inut-o la Ateneu, cu
tema: Cum am scris Medelenii. Au mai luat cuvantul multi din cei prezenti. S-a dat
citire versurilor lui Eugen Deutsch, intitulate: Spre portile noptii: ,,Pasind pe ULITA
COPILARIEL/ Venea un om din marile familii/ La brat cu LORELEY, prin iarba gliei,/
Cu JUCARII subtile PENTRU LILY...”

Iata doar cateva dovezi ca ,,neamul Teodorenilor” a raimas permanent in sufle-

tele Iesenilor...
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PREZENTE TECUCENE
INTR-O REVISTA BARLADEANA

lonel NECULA

Pentru tecuceni, pentru cei animati de intentii spirituale, anul 1925 n-a fost
prea generos din punct de vedere publicistic. Revistele Tudor Pamfile si Gandul isi in-
cepusera aparitia in 1923, dupa o efemera licarire peste arealul spiritului tecucean, iar
cele doud publicatii nou-aparute in 1925 — Muguri si Opozitia unitd n-au reusit sa
coaguleze intelectualitatea orasului intr-o miscare culturald decomplexata si spori-
toare. Viata de provincie se tarsia anodin, lesietic si doar cate-o conferinta publica oca-
zionala mai ventila, din cand in cand, aerul statut si placid de provincie uitata de
Dumnezeu.

Tecuciul, in acel an, 1923, traversa o perioada arida, lacunara, cu putine zba-
teri spirituale, iar cei cativa intelectuali ai orasului — Constantin Solomon, Maria Var-
tic etc. — trebuiau sa apeleze la alte publicatii, din alte spatii, care sa le gazduiasca
izvodirile. Or, Barladul cu publicatiile sale culturale reprezenta o ispita i o ademenire
pentru carturarii tecuceni incercati de zbateri spirituale. Era orasul cel mai apropiat
si multi localnici trecuserd prin reputatul sau liceu ,,Gheorghe Rosca Codreanu”, se
formasera intelectualiceste pe bancile lui §i se cunosteau cu carturarii barladeni. Caci
dincolo de episodicele vanitati activate de-o parte sau de alta, carturarii din Tecuci §i
cei din Barlad se aflau in perfecte relatii de conlucrare. Vechile rivalitati, cele relatate
bunaoara de memorialistul Ion Petrovici, cand autoritatile si protipendada Tecuciului
au intervenit energic pentru ca in fruntea garnizoanei din localitate sa fie numit un
ofiter superior, cel putin in acelasi grad militar ca si cel de la garnizoana barladeana,
disparusera. Acum se cautau mai mult elementele comune, vitaminizante i deza-
morsante care le dislocuiau pe cele scortoase de altadata.

Graiul nostru, revista barladeana care a aparut in acel an sub patronajul Aca-
demiei Barladene — o institutie deosebit de activa pentru arealul barladean, dar si
pentru geografia Moldovei de Jos, girata de neobositul poet G. Tutoveanu — era de-
sigur, un reper, care putea contribui efectiv la instaurarea unui climat rubicondic si
calofil intre intelectualii barlddeni si tecuceni. Era o revista la care tecucenii puteau
apela, pentru a-si publica pritocirile lor de gand. Nu mai era, nici la Barlad, animatia
de altadata cand scriitorii tecuceni, cu I. Valerian in frunte taiau campurile célare pen-
tru a participa la sedintele Academiei Barladene tinute la Manastirea Adam, dar era
inca o atractie pentru multi intelectuali din partea Moldovei de Jos.

Nu era accesata prea frecvent, dar, oricum, reprezinta o tribuna, care putea pre-
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lua si céte ceva din framantarile spiritului tecucean. Mai frecvent apareau numele lui
Tudor Pamfile si Pamfil Seicaru (fost elev al liceului barladean). Cu mari intermitente
puteau fi intdlnite si semnaturile lui Vasile Parvan, C. Solomon si Ion Dongorozi, ca
si informatii succinte despre viata spirituala a Tecuciului.

Primul numar al revistei Graiul nostru a aparut in aprilie 1925, la patru ani de
la savarsirea din viata a folcloristului Tudor Pamfile. Avea in loc de program un cu-
vant inainte semnat de poetul G. Tutoveanu, cel de la care porneau cam toate initia-
tivele culturale mai importante. ,,Un cuvant inainte ? Dar titlul pe care l-afi ales pentru
revista, in jurul careia va-nmanuncheati acum, este el singur un intreg program, la
desfasurarea caruia nu-i destul o viata, ci randuri de vieti.”

Sesizase bine. Revista trebuia sa inmanuncheze intelectualitatea orasului, sa
dea nagtere unei emulatii spirituale si sa-si traga sevele din viata sufleteasca a ne-
amului nostru. ,,Nu uitati, mai spunea in succintul sdu Cuvant inainte ca mugurii
cari se rasfata pe varfuri, la soarele darnic al primaverii, isi datoresc viata sutelor de
Sfrunziguri pe cari toamna le scutura mereu, la radacina arborilor, in linigtea miste-
rioasa a padurii.”

Am consultat primul volum al editiei anastatice alcatuit de harnicele editoare
Elena Monu si Elena Popoiu, aparut la Editura Sfera din Barlad in anul 2011 si, spre
surprinderea mea, n-am gasit prea multe semnaturi tecucene i nici prea multe repere
despre viata culturala a orasului, dar cele cateva referinte intalnite in paginile colec-
tiei Intregesc informatiile noastre despre migcarea culturald a Tecuciului. Mai frec-
vent apare numele lui Tudor Pamfile, folcloristul cu cea mai mare trecere in toposul
barladean, din postumele caruia revista publicd diferite pagini puse la dispozitie de
fostii sdi prieteni. De exemplu, in numarul 4-6 din iulie-august 1925 este publicat re-
portajul Spre Grojdeni, in care descrie pelerinajul sdu intr-un sat uitat de lume, unde
oamenii erau statorniciti in cutume stravechi si traiau intr-o perfectd armonie cu na-
tura si cu vechile credinte neerodate de nesabuintele civilizatiei.

Reportajul va continua si in numarul 7-8 din septembrie-octombrie 1925, unde
insista mai apasat asupra ruinelor fostei manastiri din Grojdeni si asupra deficitului de
spiritualitate care macina vremurile noi. Tudor Pamfile figura printre stalpii Academiei
Barladene, iar in numarul 7-8 al revistei chiar este infatisat ca unul dintre intemeie-
tori, alaturi de G. Tutoveanu si cinstitul preot Toma Chiricuta. Barladenii il tineau in
gratie, 1l apreciau si in nr.6-7 din iunie-iulie 1926, cand la Tecuci s-a constituit un co-
mitet pentru ridicarea unui bust al lui Tudor Pamfile, revista a deschis o listd de subs-
criptie, rugand populatia Barladului sa contribuie la indeplinirea acestui frumos
proiect.

O alta povestire, mai dezvoltata, intitulata In satul lui Popa Ion, provenita tot
din arhiva postuma a Iui Tudor Pamfile, intalnim si in numarul 8-9 din august-sep-
tembrie 1925 al revistei, in care se reconstituie atmosfera patriarhala a satului roma-
nesc, cu ansamblul cutumelor, al credintelor, al traditiilor ce ventilau lumea rurala de
altadata, inca neafectata de virusii civilizatiei moderne ubuiesti.
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Un alt nume de tecucean, a carui
semnatura apare mai frecvent in paginile
revistei barladene apartine lui Pamfil Sei-
caru, si el un produs al scolii barladene,
desi locuia in Tecuci, unde tatal sau era
lucrator ceferist.

Ceva mai tarziu, in numarul 7-12
din iulie-decembrie 1927, apare si sem-
natura carturarului tecucean Constantin
Solomon, cu o calda evocare a istoricului
si filosofului Vasile Parvan, fatd de care a
ardtat o permanenta apreciere. ,,Profeso-
rul Pdrvan, scrie autorul spre sfarsitul ar-
ticolului, n-a facut stiinta rigida; el i-a
dat acel suflu divin de viata care va face
ca opera lui sa strabata veacurile.” Era
un omagiu, dar si un cald simtamant de
pretuire, fata de cel care-a certificat, inca
odata, vocatia pentru lucrul inalt si adanc
al moldovenilor.

Mai sunt si alte referinte despre
climatul cultural tecucean si despre unele
personalitati care-au ventilat spiritul local
si l-au imbogatit cu fapte de cultura in-
ubliabile. De exemplu, in numarul 7-8 din
septembrie-octombrie 1925 existd o poe-
zie semnata de Mircea Pavelescu, dedi-
cata nefericitului poet Stefan Petica: ,,Cu
focul stins §i cu fereastra sparta/ Poetul
slab la masa-i mica scrie,/ Nesocotind
cumplita vijelie/ Ce suera lovind natura
moarta” (Poetul).

Nu ne grabim cu concluziile. As-
teptam celelalte volume anastatice, pri-
vind restul revistelor din colectia Graiul
nostru aparuta in toposul barladean, dar
care avea o raza de iradiere mult mai in-
tinsa decat spatiul din care a descins. A
fost, oricum, o briza calofila ce-a optimi-
zat o0 vreme zbaterea de spirit in partea
de jos a Moldovei.
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G.M. VLADESCU SI MARIUS MIRCU
SAU DUBLA PATERNITATE A UNOR CARTI

Stefan lon GHILIMESCU

Rasfoind pe blogul unei cunostinte newsletterul Bund dimineata, Israel! (nr
459/ 8.09. 2008), am dat in urma cu cateva luni peste un anunt prin care Institutul
Cultural din Tel Aviv invita publicul, in perioada 18-19 septembrie la conferinta inti-
tulatd “Reconectand noii membrii ai UE la stiinta europeana si mondiald/ European
Science — Cazul Romania”. Printre personalitatile trecute in programul manifestarilor
adiacente I-am descoperit si pe academicianul Solomon Marcus in dreptul cédruia or-
ganizatorii ficeau precizarea mai putin obisnuitd ca e fratele lui Marius Mircu! In ace-
lagi ziar — si asta explica totul — era inseratd informatia potrivit cdreia scriitorul roman
de origine israeliana pomenit mai inainte se stinsese din viatd numai cu cateva zile in
urmd, pe 4 septembrie, in varstd de 99 de ani!

Despre Marius Mircu (pseudonimul Iui Israel Marcus), caruia i citisem cu
evidenta curiozitate, prin anii *93-’94, versatila lucrare Dosar Ana Pauker, nu stiam
prea multe... Nu imi mai amintesc prea bine, dar cred ca de la poetul Nicolae Neagu,
medic intr-o vreme al Uniunii Scriitorilor, retinusem ca Mircu era fratele lui Marcel
Marcian(Moritz Marcus), pe care el il cunoscuse bine prin anii 70 in calitate de se-
cretar al Uniunii Scriitorilor. Nicolae Neagu (ucis in urmd cu un an §i jumatate in urma
unui jaf petrecut in vila sa de la Gaesti) nu facea insa, cand mi-a comunicat amanun-
tul despre care am amintit, nici o legaturd intre cei doi frati si academicianul Solomon
Marcus!

Nascut la Bacau (9 iunie, 1909), Marius Mircu a absolvit Facultatea de Drept
din Bucuresti, in 1936, an in care,dupa propria marturisire incredintatd Dosarului Ana
Pauker, a compérut ca martor al apararii in procesul lotului comunist judecat la Cra-
iova din care a ficut parte si viitorul prim-secretar al partidului, Ana Pauker. Mircu a
intrat mai intai in migcarea socialista si a devenint membru al partidului comunist la
23 de ani in urma unui pariu cu Ury Benador, pe cand partidul isi desfdsura activita-
tea in ilegalitate, sub aripa Kominternului. A fost un apropiat atat al tovarsei Ana, cat
si, mai tarziu, al tovarasului Dej, cel care n-a ezitat insa, dupa ce a ajuns in fruntea tre-
bii, sd-i taie scurt macaroana, trimitandu-1 la munca de jos datorita asa-zisului “zel in-
ternationalist” al ziaristului... Dupa ce se afirmase si publicase cateva carti de reportaje,
in 1938, Marius Mircu detinea presedintia Asociatiei Tinerilor Scriitori si Artisti Evrei
din Romania.

Pani in 1987, cand a emigrat in Israel, gratie interventiei rabinului sef Moses
Rosen care avea o relatie speciald cu Ceausescu, Marius Mircu a scris de toate, de la
reportaje, povestiri, romane si vieti romantate (Shirley Temple, 1938) pand la litera-
turd pentru copii si documentare despre istoria evreilor din Romania ori pogromurile
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din Bucovina si Dorohoi (1945). La initiativa aceluiasi abil Moses Rosen, Marius
Mircu a fost cel care a pus efectiv bazele si a fost primul director al Muzeului Evre-
iesc din Romania, inaugurat la 15 ianuarie 1978 la Sinagoga Unirea Sfanta din Bu-
curesti (pt. conformitate, vezi revista Buletinul Muzeului Evreilor din Romania, nr.1/
1997).

Nu as fi facut poate aceastd fugard trecere in revistd a contributiei culturale a
scriitorului roman de origine evreiasca, Marius Mircu, daca n-as fi descoperit in cele
cateva bibliografii incredintate ferparelor din paginile ziarelor care anuntau moartea
scriitorului acum doi ani §i cateva informatii care pur i simplu m-au stupefiat in prima
faza si, mai apoi, m-au trimis direct in biblioteci. Ce m-a alarmat, in fond? Ei bine, fap-
tul ca toate modestele ,,bibliografii”, intocmite, e drept, conjunctural, mentioneaza in
lista ,,incompleta” a operei scriitorului i trei romane importante scrise dupd cate stiu
eu, in realitate, de cétre altcineva... Incontestabil, nici Menuetul (1933) si nici Moar-
tea fratelui meu (1934), despre care la aparitie au scris si G. Calinescu si E. Lovinescu,
incununate, primul, cu Premiul Societatii Scriitorilor Romani si, al doilea, cu Premiul
francez Femina Etranger nu sunt scrise de Marius Mircu, ci, asa cum se stie indeob-
ste, de catre G. M. Vladescu. Republicate in asa-zisul regim democrat popular din
anii 80 ai secolului trecut, primul cu o prefatda de Constantin Cublesan si al doilea cu
una a lui Teodor Vargolici, cele doud cérti care 1-au consacrat definitiv in epoca pe G.
M. Vladescu ca romancier se pot citi §i astazi cu ineres, cum apreciau de curand intr-o
convorbire particulara cu subsemnatul Alexandru George, si Barbu Cioculescu, chiar
daca, mai sceptica, acum cativa ani, Gabriela Adamesteanu se indoia serios ca s-ar
mai putea gasi in zilele noastre cineva pe care sa-1 mai pasioneze lectura unui roman
de G. M. Vladescu... Foarte informati, e bine de stiut, niciunul dintre cei doi istorici
literari semnatari a unor consistente prefete nu pune nici macar pe departe problema
unei alte posibile paternitdti a romanelor . Chestiunea atribuirii lor, post festum, lui
Marius Mircu (la aproape 75 de ani de la aparitie!) ramane, asadar, sd o inregistram
cel mult ca pe o curiozitate. Fara niciun dubiu, in privinta paternitatii acestor doua
carti lucrurile sunt perfect clare. Autorul lor nu poate fi decat unul singur: G.M.
Vladescu.

Ce ne facem insa cu mai putin cunoscutul volum de povestiri Rango, prietenul
oamenilor (1942) si, de asemenea, cu romanul Republica disperatilor (1935), care
apar citate tot mai frecvent in ultima vreme in bibliografia ambilor scriitori! Inainte
de a impinge mai departe consideratiile si digresiunile noastre istorico-literare legate
de un caz, cel putin in aparentd, de dubla paternitate literard, cum vom vedea, sd fixam
in trei patru linii pentru cititor cateva repere minime privitoare la scriitorul atat de
pretuit si mai mult decéat popular la un moment dat care a fost G. M. Vladescu (G.
Calinescu, sa nu uitdm, i-a acordat in 1941 aproape doua pagini in Istora literaturii
romdne de la origini pdand in prezent).

Nascut la 2 martie, 1885 in comuna Cotesti, jud. Ramnicu-Sarat (Buzau, astazi),
Vladescu a avut ca si Marius Mircu, mai tarziu, studii de drept, dar nu a profesat, se
pare, decat sotia sa, judecator la Dumitresti, langa Ramnicu Sarat, unde, conform lui
Cezar Petrescu, bonomul §i aproape cucernicul scriitor s-a stins din viata, in 1952, si
e, intr-adevar, inmormantat. Prefuit si citit pentru umanismul de care sunt animate
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personajele sale de multd lume intre cele doua razboaie mondiale (in amintirile sale
Octavian Paler noteaza cd ,dupd Menuetul am citit toate romanele lui
G.M.Vladescu”), tanarul magistrat a debutat editorial ca scriitor in 1915 cu volumul
de nuvele si povestiri Lacrimi adevdrate, tiind primit in randul Societatii Scriitorilor
Romani, ca si I. C. Vissarion, incd din 1914, datoritd intensei colaborari la diferite re-
viste literare si, in special, la Convorbiri (le) critice conduse de Mihail Dragomirescu.
Dupa volumul Tdcere (1922), G. M. Vladescu elaboreaza cu siguranta cele mai bune
scrieri ale sale, romanele Menuetul (1933) si Moartea fratelui meu (1934), apoi Ple-
carea Margaretei (1936). In 1937, termina de scris primul volum si singurul editat din
proiectul romanului Gol, intitulat Inceput de viatd, al doilea, intr-o varianta nefinisata,
intitulat Viatd pur si simplu, predat de sotia scriitorului prin anii saptezeci (?) ai se-
colului recent incheiat istoricului literar Constantin Cublesan ramane in continuare
needitat. Potrivit eminentului istoric literar amintit, de la G. M. Vladescu au ramas si
alte proiecte nefinisate ori neterminate (,,cum sunt romanele: Vipera, Dureri fard
nume, Romanul unui visdtor, publicate fragmentar, disparat, prin diverse reviste, sau
Errare, Eldorado, anuntate n manuscris dar despre soarta cdrora nu se mai stie pana
in prezent — /1972, n.n. — nimic”).

In afara romanului de mai mare intindere, Gol, doar partial, asadar, definitivat
pentru tipar, intre 1935/ 36 si 1952, cand se stinge din viatd, potrivit dictionarelor de
scriitori, G. M. Vlddescu pare a mai fi scris §i publicat integral doar doud opere. Ele
sunt Republica disperatilor (1935), Editura ,,Principele Mircea”, 245 de pagini (peste
care am dat in anticariatul din fata Unversitdtii din Bucuresti chiar zilele trecute!) si
Rango, prietenul oamenilor (1942)! Analizand drama constiintei unui magistrat ob-
sedat, asemeni personajelor lui Camil Petrescu, de adevarul absolut, imposibil de in-
tronat in viata sociald, datoritd impreciziei legilor care mai curand apara diferitele
genuri de delinventa sociald decat le condamnd, Republica disperatilor construieste
in persoana judecdtorului Ion Tataru un personaj, ,dintre acei cu ochi halucinati si
mistuiti lduntric”. Apetitul scriitorului pentru mediile umile, atmosera saturata de uma-
nism si tonusul optimist fragil care irigd cumva submers intregul esafodaj romanesc
ma conving ca romanul poartd marca inconfundabild a scrierilor lui G. M. Vladescu!
Si atunci de ce Republica disperatilor este remisa astazi deopotriva operei lui G. M.
Vladescu si Marius Mircu?

Dupa o serie de investigatii, personal, cred ca pot oferi citorului un raspuns ac-
ceptabil, fatalmente probabil singurul care se poate da In absenta marturiilor complete
ale celor doi scriitori. .. Oricat ar parea de curios, Marius Mircu chiar este autorul unei
carti cu titlul Republica disperatilor (publicatd in 1947 la Editura ,,Boema” din Bu-
curesti), cu deosebirea doar ca Mircu i-a adaugat in partea a doua a titlului apendicele
— Gabroveni & Co — insuficient insd, din cite constatdm astazi, pentru a o diferentia
suficient in ochii gazetarilor grabiti de cealaltid Republicd... Ca sa aibd cat de cat sansa
de a deveni pertinentd, precizarea noastra ar trebui pusd in ocurenta cu un amanunt
bine tinut sub obroc la vremea editérii (in plin razboi) i anume ca — vrem sau nu vrem
sa acceptam adevarul gol golut (!) — Marius Mircu si-a pus in circulatie propria carte:
Republica disperatilor — Gabroveni & Co — cu acordul bonomului posesor cu acte in
reguld al numelui — chiar sub marca acestuia, adicd G. M. Vladescu!!!

W

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro

| Dacia literara, nr. 3-4, 2012|



[Dacia literara, nr. 3-4, 2012

Un caz fascinant, putem zice, unic la noi si desigur scandalos la prima vedere,
cum vrem si-l etichetim, dar care o si vedem imediat ca atunci cénd a fost experi-
mentat/ adoptat pentru prima oara, in 1942 (!), izvora, dincolo de orice act de fronda
ce i se putea atribui, eventual, in 1947, dintr-o stricta necesitate si ratiune practica! Sa
incercam sd fim mai clari!

La sapte ani de la aparitia romanului Republica disperatilor, scris si semnat de
autorul Menuetului, adicid de G. M. Vlddescu, Marius Mircu, cu acordul scriitorului
pomenit, publicd, ludnd ca pseudonim numele acestuia, un roman intitulat Republica
disperatilor — Gabroveni & Co, o carte, asadar, distinctd, care astdzi, in lipsa unor
precizéri istorico-literare clare este confundatd constant cu omonima (pana la un
punct!) din 1935. Si mai clar: in ordine cronologica, romanul Republica disperatilor
(1935) apartine lui G. M. Vladescu; Republica disperatilor — Gabroveni & Co (1947),
scrisd de Marius Mircu, a fost publicata, potrivit unei intelegeri cu G. M. Vlddescu,
sub numele acestuia, de unde, in lipsa informatiei de istorie literara pe care nimeni
pand acum nu a facut-o publica, frecventele si adacadabrantele confuzii.

Vorbeam mai sus de necesitatea si chiar de ratiunea superioard a acestei ingi-
nerii experimentata sau adoptatd pentru prima data in 1942 de cédtre Marius Mircu! La
acea datd, putini mai stiu, cd scriitorul facea parte, alaturi de nume precum Mihail Se-
bastian, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Ion Calugéru, Tristan Tzara, [saia Racéaciuni,
Camil Baltazar s.a. din lista de scriitori romani de origine evreiascd ostatici ai regi-
mului antonescian cdrora li se scosese din bibliotecile publice cértile si carora Pre-
fectura Politiei le pusese in vedere ca daca ,,se va intdmpla «cevay, ei vor plati cu
capul”. Cu sabia lui Damocles deasupra, pentru a insela vigilenta cenzurii statului le-
gionar si a putea, astfel, sa-si tipareasca volumul de povestiri pentru copii, Rango
prietenul oamenilor, in intelegere cu G. M. Vladescu (ale carui simpatii pentru
evreime, in paranteza fie spus, erau de notorietate), Marius Mircu recurge la strata-
gema adoptarii unui pseudonim care 1i garanta si vandabilitatea cartii si care, pe de-
asupra, nu putea trezi nimanui niciun fel de suspiciune... Rango, prietenul oamenilor,
volumul de povestiri pentru copii pe care, in 1945, Mircu 1-a publicat-o si sub nume
propriu, a fost prima lucrare scoasd de Marius Mircu sub numele prietenului séu, G.
M. Vlddescu.

Cum toatd inscenarea a mers perfect in 1942, bazandu-se evident pe credulita-
tea oficialitatilor, in 1947, Marius Mircu repetd figura semnind un nou volum cu nu-
mele de imprumut, un roman botezat, ca suprem mijloc de securizare probabil a
pseudonimului — de data aceasta ne scapa amanuntele contextuale! —, cu jumatate din
titlul unei carti semnata de G. M. Vlddescu insusi caruia, la rigoare, ii adauga un
apendice ce poate sugera sau trimite eventual neofitul la o continuare a romanului pu-
blicat de acesta in 1935: Republica disperatilor — Gabroveni & Co!

Trebuie spus ca la concluziile formulate mai sus autorul acestor randuri a ajuns
dupa un parcurs istorico-literar in care, alaturi de carti, au fost consultati, printre altii,
si citiva reputati istorici literari. Pe patru dintre ei (Barbu Cioculescu, Teodor Var-
golici, Alexandru George si Constantin Cublesan) i-am pomenit deja, pe Nicolae Flo-
rescu, il adaug grupului acum, cu nepretuite multumiri pentru inspirata sugestie ce
mi-a facut la un moment dat de a ma adresa in scris in chestiunea care ma framanta
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distinsului profesor clujean Constantin Cublesan, cel care, isi amintea Nicolae Flo-
rescu, promisese ca va publica si volumul doi al romanului Gol. In data de 2 octom-
brie 2010, Constantin Cublesan imi scria:

Stimate Domnule Ghilimescu,

Dupd aparitia Menuetului,(G.M.Vladescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1972,
n.n.) Marius Mircu mi-a trimis o scrisoare in care imi spunea ca volumul de poves-
tiri Rango, prietenul oamenilor, ii apartine pentru cd in 1942, cand a apdrut volu-
mul el nu avea drept de semnaturd, fiind evreu si vremurile fiind tulburi. S-a ineles
cu Vladescu sa-1 publice sub numele acestuia urmdnd sd-i dea banii cuveniti. Pentru
o viitoare identificare au convenit asupra unui cifru, care, dacd bine fin minte, con-
sta in citirea in acrostih a literelor de la inceputul randurilor de pe ultima pagind a
cartii, dand numele lui Mircu. Atunci volumul nu exista la BCU-Cluj, iar eu am ne-
glijat sd fac confruntarea la Biblioteca Academiei Bucuresti. Apoi am uitat de poves-
tea asta. In orice caz, nu se pune problema ca Mircu sd-i fi scris vreo carte lui
Vladescu. Dacd va intereseazd, eu am in dactilocopie volumul al doilea al romanului
Gol pe care n-a mai apucat sd-l publice. Despre asta, insd, altddatd.

Primiti asigurarea intregii mele prefuiri.

Constantin Cublesan

In 5 octombrie, 2010, Constantin Cublesan revenea cu o scrisoare mai ampla
din care, cu permisiunea domniei-sale, reproduc cateva pasaje referitoare exclusiv la
chestiunea pusd In discutie:

In privinta tardseniei cu Marius Mircu si G. M. Viadescu vreau si vd spun cd
atunci, prin anii '70, Menuetul a aparut in 1972, in vederea editarii lui, am luat le-
gatura cu sotia prozatorului, care mai trdia pe atunci la Ploiesti, unde am gi vizitat-o §i
de la care am primit dactilograma volumului al doilea al romanului Gol (care nu
s-a putut publica atunci fiindca era vorba de o comunitate de evrei vazuta oarecum
grotesc, in fine...), precum si un inceput de autobiografie, foarte interesanta, dar ne-
avand-o in intregime (Doamna Eugenia Viadescu a promis ca o sa-mi dea dactilo-
grama in intregime dar n-a mai facut-o, pentru ca s-a mutat la Severin, nu stiu din ce
motive, iar mie imi venea peste mand sa merg pana acolo ori dansa prin posta nu
voia sa trimita textul de teama de a nu se pierde) nu am publicat-o, apoi o dramati-
zare a romanului Menuetul si cateva scrisori, din care vreo doua le-am §i publicat.
Am mai luat legatura si cu fiul scriitorului, care locuia in Bucuregsti — intre timp a de-
cedat, dar cred ca nici doamna Eugenia nu mai poate fi in viata (corespondenta noas-
trd s-a rarit din ce in ce pand cand s-a stins cu totul) — de la care nu am obtinut prea
multe detalii in legaturd cu viata lui G. M. Viddescu, in orice caz destul de confuze,
pe care nu le-am utilizat, intrucat unele le contraziceau pe altele (trebuie sa stifi ca
Doamna Eugenia era sotia de-a doua asa ca nu se prea infelegea cu baiatul scriito-
rului, rezultat din prima casatorie a lui G. M. Viladescu), bundoara nici data exacta
a morti nu am reusit s-o aflu, cea reald, ceea ce am si scris in prefatd, pentru ca fiul
imi spunea una iar Dna Eugenia alta. Intre timp vad ca lucrurile s-au limpezit si in
Dictionarele literare, ce au aparut ulterior, figureaza o data a decesului, ca sigura. Ei
bine, dupa aparitia Menuetului, am primit o scrisoare de la acest Marius Mircu, pe
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care nu l-am cunoscut, n-am vorbit cu el niciodata, dar care voia sd limpezesc eu lu-
crurile in privinta paternitatii volumului de povestiri, Rango, prietenul oamenilor,
care i-ar apartine (pe care il publicase —in 1945, n.n. — intre timp sub nume propriu),
pentru ca a convenit cu G. M. Viladescu sa-I publice acesta sub numele lui §i sa-i dea
banii care i se cuveneau, el neavand drept de semndtura in 1942, nu stiu de ce anume,
dar fiind evreu §i vremurile inca tulburi, chestiunea se explica intr-un fel. Ca o cheie
a deslusirii adevaratului autor imi spunea, daca bine tin minte, ca literele inceputu-
rilor de randuri de pe ultima pagind a cartii, citite in acrostih, dau numele lui. Cum
atunci la Biblioteca Unversitatii din Cluj nu exista volumul, nu am putut verifica
aceasta dezvaluire. Cand m-am dus la Bucuresti, in perioada ce a urmat, am fost prins
cu alte probleme si nu m-am dus la Biblioteca Academiei sa verific. Apoi, trebuie sa
recunosc, am uitat §i totul a ramas in aer. Ca volumul de povestiri, Rango, prietenul
oamenilor ii apartine probeaza si editia volumului din 1945, aparuta sub numele pro-
priu. Totugi, ar fi de verificat parola despre care imi scria. In orice caz, nici o altd
operad a lui G. M. Viadescu nu se pune problema sa o fi scris Mircu i nici ca el sa fi
semnat vreo carte a sa cu preudonimul G. M. Viladescu. Toata incurcatura s-a produs
datorita marinimiei prozatorului care era proverbiald in epoca. Sunt scriitori care
l-au cunoscut si care in memoriile lor vorbesc despre generozitatea acestui prozator,
prea modest in viata de toate zilele dar un scriitor bun §i apreciat care, dupa parerea
mea, ar trebui asezat intr-o alta lumind... Dvs. imi scrieti ca (si) romanul Gol i-ar
apartine lui Mircu (intr-adevar, la moartea lui Marius Mircu, il gasisem si pe acesta
atasat bibliografiei sale, n.n.). Nici vorba! Gol a aparut in 1937 cand Mircu isi publica
prima sa carte, cu adevarat carte — N-am descoperit America — pana atunci tiparise
mai multe brosuri de popularizare: 24 de ore in jurul lumii (1932), Povestea minu-
nata a lui Shirley Temple (1937), Sa impiedicam razboiul (1938) s.a.; oricine va ala-
tura aceste scrieri prozelor lui Viladescu va constata ca avem de-a face cu stiluri
diferite. Chiar si cu o problematica diferita. Apoi, daca ar fi autorul romanuli Gol, de
ce nu a publicat volumul al doilea, caci ii supravieguise lui Vladescu? Dar nu il avea,
pentru cd nici nu-1 scrisese. In sfarsit... etc. etc.

Va rog sa primiti asigurarea intregii mele pretuiri si, daca imi ingaduiti, prie-
tenii,

Constantin Cublesan

Péana cand domnia sa, domnul profesor Constantin Cublesan, caruia ii sunt
foarte indatorat pentru tot ajutorul dezinteresat, va gasi, cum imi scrie, in ,,incurcata
arhivd” a domniei sale (mutatd de mai multe ori dintr-un loc in altul) scrisoarea lui
Mircu (pe care a promis ca mi-o va remite pentru a o putea publica) sd amintesc citi-
torului ca domnul profesor atribuia la acea data, totusi, volumul de povestiri pentru
copii Rango, prietenul oamenilor, in prefata Menuetului din 1972, aparut la Minerva,
lui G. M. Vladescu!

In final, ca o curiozitate, adaug ca literatura romana mai cunoaste incé un scrii-
tor cu un nume apropiat de al lui G. M. Vladescu. Este vorba de Mihail C. Vladescu
(M. C. Vladescu), absolvent de drept si el in cadrul Universitatii Bucuresti, ofiter in
armata romana in Primul Rézboi Mondial, autor de schite si povestiri, piese de teatru
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si impresii de razboi. Nascut in 1886, M. C. Vladescu este primul din cei 12 copii ai
Alexandrinei Noica si al lui Constantin Vladescu, rude apropiate cu familia teleor-
médnenei familii a filozofului Constantin Noica. Mihail C. Vladescu a publicat in tim-
pul vietii curmate in 1931 (uneori, sub pseudonimul Alexis V. Draculea!) urmatoarele
scrieri: In retragere (schite), 1918, Jurnalul meu de rdzboiu, 1918, Voica (teatru), f.a.,
Problema comandantului, 1925, Ioana (teatru), 1928. Intr-o notita recentd, Editura
pentru Literatura Contemporana, sub auspiciile Universitatii din Bucuresti, condusa
de prof. dr. Lidia Vianu, in colaborare cu Consiliul Britanic si Institutul Cultural
Romaén, anunta editarea unui generos volum de Opere complete, in cinci volume, sem-
nat de Mihail C. Vladescu, editie facsimil ingrijitd de George Séndulescu si Lidia
Vianu — circa 500 pagini!

N.B.

Pentru a-i face eventual o surpriza universitarului Constatin Cublesan, repro-
duc partial o scrisoare din 27 februarie 1976, expediata de la Cluj de Mircea Zaciu
publicistului targovisten I. G. Vasiliu id est Jean Vasiliu (1908-1985), in care profe-
sorul, dupa ce ii multumeste colaboratorului pentru lista de scriitori targovisteni in-
aintata §i care ar fi putut interesa Dictionarul Scriitorilor Romani (viitoarea editie
Zaciu, Papahagi, Sasu), ii scrie ca ,,in problema G. M. Vladescu, interesul editurii
Dacia (s.a.) este maxim, intrucdat C-tin Cublesan, directorul adjunct al Editurii (s.a.),
scoate un volum din acest autor (personal, presupun ca ideea a fost abandonata, n.n.
St. 1. Ghilimescu) si desigur ca va fi dornic sa ia legatura cu Dvs. O sa-i dau adresa
§i vd va scrie personal”. Sa precizez cd jurnalistul si scriitorul Jean Vasiliu, director
al ziarului Ancheta (Targoviste, 1934-1946) a fost ,,bun’ prieten cu scriitorul G. M.
Vliadescu cu care a intrefinut o bogata corespondenta dupa cum reiese §i din volumul
de Scrisori cdtre 1. G. Vasiliu ingrijit si publicat in 2000 de catre Victor Petrescu si
Serghie Paraschiva. La sugestia lui Vasiliu care se pare ca incepuse inca din 1933 (cf.
scrisorii datata Bucuresti, 30 decembrie 1933) dramatizarea Menuetului, G. M. Via-
descu i scria in 21 iunie 1939 confratelui targovistean ca ,,as fi §i eu bucuros sa vad
ce ai facut. In ce ma priveste, am facut greseala de a imprumuta manuscrisul unui om
de teatru, care a plecat in straindtate §i care nu stiu cand se va intoarce sau daca se
va mai intoarce. In tot cazul, mare paguba nu-i, pentru ca, chiar daca as fi reusit sa
realizez ceva, ar fi ramas printre cartoanele mele ca atdtea alte lucruri”. Caracterul
retractil si modestia lui G. M. Vadescu nu-I vor surprinde pe Jean Vasiliu, intrucat
intr-o alta imprejurare, mustrandu-1 ca l-a laudat prea tare in Ancheta (cf. scrisorii
din 1 iunie 1935), prietenul sau ii marturisea de-a dreptul: ,, Eu, dragd Domnule Va-
siliu, scriu de 25 de ani. De la prima schita am fost laudat. Si de la prima lauda m-
am simfit atras de izolare. Pe toata durata aceasta ai sa ma gasesti acelagi. Toata
viata am evitat multimea, zgomotul, cu alte cuvinte, spectacolul. Asa se explica igno-
ranta mea in ale lumii. Nu m-am dus nici la Mogi, nici la Zece Maiu; n-am asistat ni-
ciodata la curse, nici la «gale de box», nici la expozitii nu m-am dus; n-am fdcut parte
din cenacluri, nici din cafenele, nici din redactii ; n-am facut politica si nici intriga
n-am facut”.

lata suficiente motive, daca vrem, pentru care G. M. Viadescu devine in scurta

vreme omul ideal al lui Marius Mircu!
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SCRISORI INEDITE
DE LA GEORGE MARGARIT

lulian Marcel CIUBOTARU

Personalitatea poetului George Margarit (27 ianuarie 1923- 28 august 1961)
a fost prea putin apreciata de contemporanii acestuia, iar dupa moartea sa acest fapt a
cunoscut o treptatd accentuare. Este drept, unii apropiati ai poetului au intuit neobis-
nuitul sdu talent literar (G. Célinescu, Al. Piru, L. Raicu), insa ei au fost prea putini si
nu l-au ferit pe tanarul poet de piedicile pe care noul regim politic al Romaniei pos-
tbelice i le-a agezat mereu in cale. Privitor la opera lui George Margarit, aceasta este
variata (predomina poezia, alaturi de eseu, critica literard, traduceri sau reportaj), si in
mare parte necunoscutd. Cu exceptia titlurilor publicate in timpul vietii prin diverse
reviste, a fost tiparit un singur volum de poezii post-mortem (1970), care a cunoscut
o recenta reeditare (2005).

La capitolul corespondentei lucrurile nu sunt diferite. Din scrisorile poetului
au fost publicate pand acum cinciprezece misive. Noua dintre ele, avand ca destina-
tar pe Petru Comarnescu, au fost editate de Mircea Filip si tiparite in revista ,,Dialog”
in 1981. O alta, trimisa lui George Calinescu, a vazut lumina tiparului in volumul ,,G.
Cilinescu si contemporanii sai. Corespondentad primita”, vol. II, editie ingrijitd, note
si indici de Nicolae Mecu, Bucuresti, Editura Minerva, 1987, pp. 150-152. Inci doui
scrisori adresate aceluiasi critic literar au fost editate de Nicolae Scurtu, fiind publi-
cate in numarul din 6 august 2010 al ,,Romaniei literare”. in sfarsit, alte trei scrisori,
adresate lui Leonard Gavriliu, au fost publicate de acesta in numarul din septembrie
2003 al ,,Convorbirilor literare”.

Cele cinci texte care se publica in randurile care urmeaza reprezinta cinci
scrisori inedite, expediate de George Margdrit unor apropiati. Ele se afla la Arhivele
Nationale din Iasi (in continuare A. N. I.) si sunt edificatoare pentru relevarea carac-
teristicilor stilului epistolar al lui George Margarit: sinceritate (chiar si atunci cand
poetul e suparat pe expeditor nu ezitd si comunice aceasta stare), adresarea directa,
fard a face exces de vorbe (,,nu fac nicio introducere’), confesiuni interioare (,,Co-
munica la toti de acolo ca am uitat ca odata as fi baut alcooluri, ca nu-s moralist, ca
iubesc poezia i oamenii i ca imi este dor de cei cu care m-am inteles”), utilizare unor
citate (,,iar te-ai cufundat-n stele”), s. a.

Primele trei scrisori sunt adresate lui Lucian Dumbrava, editorul volumului
din 1970 (alaturi de Horia Zilieru). Urmatoarea a fost expediata cdtre Dumitru Mis-
treanu, prieten apropiat al poetului. Trimisa la 22 august 1961 (cu sase zile inainte de
amuri), ea reprezinta, cel mai probabil, ultimul text al poetului. Ultima dintre scrisori,
nedatata, nu are notat nicdieri numele expeditorului. Insa, analizand continutul aces-
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teia, am ajuns la concluzia ca este adresata lui George Calinescu, intrucat inca din for-
mula introductiva il numeste pe cel cétre care urma sd ajunga scrisoarea ,,maestru”,
Margarit autodefinindu-se drept ,,sinteza tineretii dumneavoastra”. De asemenea, face
trimitere la Aristarc si loanide. Primul substantiv propriu nu este altul decat pseudo-
nimul cu care Célinescu a semnat pand in 1944 in revista ,,Vremea”, iar celalalt pro-
tagonistul romanului ,,Bietul Ioanide”.

In editarea acestor documente literare am respectat ortografia utilizati de au-
torul scrisorilor, precum si sublinierile facute in textul original. Aceste scrisori sunt sin-
gurele trimise de George Margdrit care se pastreazad la A. N. I. Cu o singura exceptie,
raspunsurile la aceste scrisori (dacd vor fi existat), nu-mi sunt cunoscute. Doar ras-
punsul la prima scrisoare editata aici, expediat la 21 februarie 1959, se pdstreaza in
acelasi loc ca i manuscrisele acestor texte. Intrucat grupajul de fatd reuneste texte
apartinand doar lui George Margarit, am ales sa las viitorului publicarea scrisorii tri-
misa lui Margarit la 21 februarie 1959.

Ordinea publicarii acestor texte respecta clasificarea dupa care au fost indo-
sariate la A. N.L

L
12 februarie, 1959
[Expeditor: G. Margarit (la C. Piliuta)
str. Maxim Gorchi, nr. 16
BOTOSANI- regiunea Suceaval
Draga Lucica,

De opt zile m-am stabilit in Botosani. Asadar, lungul avatar: Coarnele-Ca-
prei' — lagi —Socola a luat sfarsit. Deocamdata, din cauza motivului lemne, locuesc la
hotel si prinzesc copios neuitind insa ca-n 24 de ore se poate minca de 6-8 ori. Sin-
gurul drog pe care-1 respect superficial este cafeaua (3-4 ori pe zi). Incolo titronada.
Vizionas pe-aici de toate: teatru, teatru de papusi §i etc. Urmag refeta d-nului Brin-
zei §i ma simt perfect restabilit’. Astea® despre baza® mea.

Despre deasupra (sistemul 1l de semnalizare pavloviana) iarasi bine. Sunt
pe punctul de a cadea de acord cu o doamna care scrie la masina §i impreund cu ea
sa-mi definitivez volumul meu. La acest volum masiv voiu lucra (ajutat asiduu de prie-
tenul meu Piliuga) pina la 1 mai. (t)°ot. Tot cu Piliutd — pictorul i fratele sau — arhi-
tectul imi duc valeatul. Lui C. Piliuta, pictor mare in generatia lui unic (Hatmanu e
altfel) ii pozez pentru un portret.

Baneste, deocamdata, nu o duc deloc stralucit. Astept bani din mai multe lo-
curi §i sper sa nu fiu dat de sminteald... Astept si am rabdare si nadejde. Cum am in-
treprins sistematic® opera de strangere a lucrurilor mele (obiecte, izmene, tablouri si
manuscrise/ si fularul meu rosu pe care Lica Bluthal mi-I tine de-un an’/ Lui Bluthal
ii dai ultimatum si-mi trimifi fularul®) trimite-mi urgent haina mea. Dumnezeeste te rog

fa un pachet i trimite-1 pe adresa: Constantin Piliuta, strada Maxim Gorchi, 16. Bo-
tosani, regiunea Suceava.

Prietenilor din redactie in frunte cu badica Mitica Ignea’ si Nica Istrati da-

Ne_—
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le salutul meu cordial si pasnic. Pe colegul meu Culita Barbu il rog foarte frumos sa-

mi expedieze drepturile de autor pentru cele trei poeme la adresa de mai sus cu men-
tiunea (siclodiand, fireste! pt. G. Margarit).

Avind buletin de Botosani, aici imi prelungesc concediul medical si sint luat
in evidenta policlinicii.

In sectorul privat erotic (nedifuzabil asta!) au inceput unele tatondri care pot
da randament eficace. Dar timpul e nasul nagilor.

Insfirsit, daca tu esti Lucica al meu, ifi mai fac o ultimd rugaminte! la colectia
lasului nou si din ea scoate nr. depe mai 1950 in care este publicat poemul meu
,, Te iubesc gradinar al Republicii mele '’ si transcrie-l pentru a-mi fi expediat. Cum
poemul a aparut in numarul in care Istrati a publicat ,, Bostanii” roaga-I pe el din
partea mea sa-l rupd si sa-mi parvind.

Convins ca nu vei da ascultare boema rugamintilor mele vitale, convins cd-i vei
pupa pe Istrati, Sirbu si Turcus din partea mea ramin al tau badie si te imbratisez
adevarat,

G. Margarit

orele 18.

*Mari salutari doctorului Brinzei si doctorului Pirujinschi Tadens.

N. B!

Pe Mitica Mistreanu il rog foarte mult sa-mi scrie §i sa nu fie niciodata su-
parat pe mine. Eu nu uit §i nu voiu uita ceacea a facut el pentru sandtatea i linistea
mea. Deaceea-I implor sa-mi scrie §i sa caute sa ma viziteze la Botosani,

Lui Cozma si Horatiu le dau gandurile mele limpezi si inima mea sireaca’”.

G. Margarit

[Destinatar: Lucian Dumbrava,
redactor revista ,,JASUL LITERAR”, PALATUL CULTURII
str. Maregal Malinovschi, Nr. 1, IASI]

***A . N. I, fond ,,G. Margarit”, dosarul nr. 4, fila 1 f, v.

kkok

IL
27 aprilie, 1959
Draga Lucica,

Nu fac nici o introducere. Sint oarecum suparat ca nu mi-ai dat nici un semn
de viata desi eu pe prietenul Lucica nu l-am uitat si [-am incondeiat cu folos la rubrica
de la ,, Contemporanul” ce cu onoare o scriu numar de numar.

Vin cu o rugaminte extra §i extraurgenta §i daca nu mi-o satisfaci raman ire-
mediabil suparat §i nimic. Te rog ca, imediat, sa-1 gasesti pe Tepes (dr. C. Marinescu,
la Centrul de transfuzie - lagi sau acasa unde nu-i stiu adresa decit cu aproximatie
(strada Pintilie, nv. 83 sau 86) si nu-i pot scrie cert) si luind de la et CERTIFICATUL
meu de NASTERE - impreuna sa mi-1 expediafi expres la Bucuregti in: str. Sborului,
nr. 5. A, raionul Tudor Viadimirescu. Am nevoie in cel mai scurt timp de acest docu-

N
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ment pentru a-mi scoate buletin de capitala, daca ma lasi suspendat, ma porti pe con-

stiintd, si nu te pot ierta. Asadar, draga Lucica, serveste-mi prompt nu cum m-ai ,, ser-
vit” cu haina, pentru care vom vorbi noi. I-am dat lui Nica Istrati doud poezii pt.
., lasul literar”. Ce s-a facut: apar, n-apar?

Sint bine, sandtos si in curs de prosperitate veritabild, adincd. Implinesc peste
o saptamdnad, 6 luni de abstinenta bachica (nici un strop), fara a avea tentatie. Dim-
potriva! Da lui Tepes sarutarile mele. Lui si celorlalti prieteni. (Certificatul i I-am dat
cdnd cu internarea). Comunica-mi despre tine ce mai faci §i ce mai intentionezi. Nu
md ldsa sa astept. Iti multumesc si te imbratisez frdteste,

G. Margarit

PS.

Incdodata: expediaza imediat certificatul §i nu md ldsa sa astept. Pierd aici
toate pilele si fitilile din pricina unui Document. Documentul este la Tepes, caruia i
l-am predat cand m-am internat®,

[Destinatar: Tovarasului Lucian Dumbravi
Revista ,, Iasul literar”
PALATUL CULTURII

strada Maresal Malinovschi, nr. 1, IASI]

***A . N. I, fond ,,G. Margarit”, dosarul nr. 6 (contine o singura fila, scrisa
doar pe o pagina).

* Kk

II1.
[Expeditor: G. Mdrgidrit, Bucuresti
str.Sborului, nr. 5 A, raion T. Vladimirescu|

Draga Lucica,

Zadaric am asteptat - in bucurie — ca-mi vei da cdte un semn de viata. lar te-
ai cufundat-n stele!...Nu stiu decit ca esti sandtos §i in vocatie §i cd porti pelerina ie-
seand, dupad anotimp si dupa imprejurarea calitativa. Zic ca asta e bine §i merge in
zisa noastrad ,,mare trecere”. Gindeam c-am sa descind acolo la tine pe citeva zile, dar
— deocamdata- n-am cum, prins aici de diurnitatea capitalei. Oricum — pe concluzie
— la tine n-am mai rascolit gindindu-ma in raceala mea de ghiata a minii, mereu eu-
forizate la alb. Ca ma podidesc uneori amintirile ultime i iesene si ceea ce-i frumos
in ele, de tine se leaga, cu un fir trainic, tras simplu, - cred ca - documentar — te poate
interesa §i informa. Nostalgia platonica si ,,gratuita” a ,, cuibului zburdatorilor” —
club care a precedat transfigurind zborul cosmic §i pe cosmonauti — ma incearca tot
uneori cind din mine toate pasarile zilei galagioase au zburat. Pe unde-o fi acum pro-
fesorul Horatiu, macii lui, - si unde-o fi calul pe care - el - a calarit cindva? Asta =
curgere si dialectica.

Sint aici intr-o febra proprie a unei activitati care n-aduce nici bani, nici glo-
rie - deodata: o robesc la scris cu bucata §i — mult din timp - ard scriind ceea ce-mi

place. La o discutie, ne vom lamuri.
\7/
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Finalmente tot am si o rugaminte MARE: te rog a lua articolul meu despre
poezie si a adauga acolo unde citez pe poetii contemporani, inainte de Dan Desliu*,
numele lui Victor Tulbur linga o caracterizare contextuald pe care tu — ca exeget al
poeziei lui — esti rds-autorizat s-o faci. In doud-trei rinduri’® Necitarea lui acolo
este o gresala si o injustitie. Te rog intervind, fard aminare si comunicd-mi ca sd fiu
linistit.

Astept de la tine o scrisoare de SINTEZA in care sd-mi dai vesti de acolo vi-
zind mereu ineditul. Naddajduiesc ca o voi primi. Comunica la tofi de acolo ca am
uitat cd odata ag fi baut alcooluri, ca nu-s moralist, ca iubesc poezia si oamenii §i cd
imi este dor de cei cu care m-am inteles.

Tie iti doresc frenezie i trai adevarat, sanatate §i succes in toate. Pina la re-
vederea noastra, te-mbratisez cu aceiasi dragoste de totdeauna,

Al tau,

G. Margarit

Bucuresti, 22 mai 1960.

RS

Transmite salutari redactiei (tuturor), filialei (lui Istrati si Lesnea) si Tov. D.
Ignea spune-i ca-i astept cu bucurie raspunsul si ca-i voi trimite i alt material — la
cerere. Te rog a-mi comunica atunci cind apare nr. 6 si dacd ai INIMA — a-mi expe-
dia numarul. Nu-ti voiu uita gestul, draga Lucica.

Mereu al tau

urmeaza semndatura poetului

[Destinatar: Tov. Lucian Dumbrava, redactor al revistei lasul literar
PALATUL CULTURITI

IAST

str. Maresal Malinovschi, nr. 1]

***A . N. I, fond ,,G. Margarit”, dosarul nr. 7 (contine o singura fila, scrisa
doar pe o paginad).

* k%
V.
[Expeditor: G. Margarit
Sanatoriul T. B. C.
Birnoval
Birnova, 22 Aug. 1961
Draga Mistrene,

Iti scriu din pironeala patului, ca raspuns la rindurile-fi PREA lauda lauda-
tive. Sint din nou birnoveat, dupa o ardere lunga. Am venit aici in virtutea INERTIEI
pentru o disciplind a naturii §i fiindcad-s multe!

Daca poti, intr-o duminica, SINGUR te-astept. Singur vino i d-ta — Daca
poti imi aduci — mdcinata in fata d-ta — 100 cafea. Atat!

Vom mai vorbi evocativ si ...!S . Doresc insa a te-ntilni sobru, fara galagie si

N
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demonstratii stiut fiind ca am oroare de
publicitate cu tobe. Deci, te astept sa vii
SINGUR cind vei putea.

Nu vei putea, nu se-ntimpla
nimic. La fel si cu cafeaua pe care fin
natur s-o beau, mai ales ca nu beau, de-
ocamdata, altceva!

Salutindu-te ca pe-un amic,
ramin,

G. Margarit

Discretie totala!

[Destinatar: 1AS1,

str. V. Alecsandri, Bloc A,
Scara C, Etajul 11, Apart. 2
DUMITRU MISTREANTU, ziarist]

***A . N. I, fond,,G. Margarit”,
dosarul nr. 8 (contine o singura fila, scrisa
doar pe o pagina).

*ok

V.

Maestre!’,

Dupa'® o ardere de zece ani, a
venit ceasul limpezirii. Am iegit din auto-
clave. Dupa ce zece ani m-am risipit
boem prin cafeneau abjecta in care, in
to(a)t(a) vremea l-am suplinit pe Aris-
tarc”? si loanide, va aduc cadoul meu
moral pentru a arata lucid investituor.
Sint sinteza tineretii dvs. Doi ani am
facut ucenicie la haraiond cu® intrepri-
dul dvs. discipol (antiteza dialectica a lui
loanide), G. Ivagcu®. Patru ani de zile,
in fiecare luni, intre ceasurile opt si zece,
o singura data, inadvertenta juvenila, am
lipsit. Catatonie!*®> Asadar 6 ani de uce-
nicie i 10 de prietenie!

Va scriu din ORASUL in care
vegheaza POETUL. Aici poetul s-a im-
pacat! Invitraliat Teatrul ,, M. Eminescu”

NICOLAE LABIS
Dincolo de fruntariile poeziei I. Texte critice
Editie ingrijita, text stabilit, prefata si cronologie
de Nicolae Carlan
Suceava, Lidana, 2011

MIRCEA ELIADE
ONCE AGAIN

\

CRISTINA SCARLAT (coord.)
Mircea Eliade once again
lasi, Lumen Publishing House, 2011

2 TRAIAN STEF
Povestirea Tiganiadei

TRAIAN STEF
Povestirea Jiganiadei
dupi Ioan Budai-Deleanu
Postfete de Al. Cistelecan si Ovidiu Pecican
[lustratii de Ioan Augustin Pop
Pitesti, Paralela 45, 2010
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din Botosani va asteaptd somptuoasa vizita. La date succesive, dela locurile muncii,
va voi trimite, in valuri, in valtrapuri®, mesagii!

Aveti incredere, Arhitecte!

Al domniei voastre

G. Margarit

Teatrul e construit de Vasile Piliuta

* Ilustratiile apartin lui Const. Piliuta, elev al meu la ,, Laurian”, discipol
natal al lui Ciucurencu.

***A . N. I, fond ,,G. Margarit”, dosarul nr. 12 (contine o singura fila, scrisa
doar pe o pagind).

! Localitate aflata langa orasul Harlau, unde George Margarit a fost pentru o perioada profesor.

2 In manuscris prima parte a acestui cuvant este stearsa.

* Cuvantul e doar presupus, intrucat este aproape ilizibil. Acest fapt se datoreaza decolorarii cernelei,
cauzata de indoirea foii la mijloc.

4 Cuvant presupus, intruct prima litera este neclara.

5 Litera presupusa.

6 Urmeaza pagina a doua a scrisorii.

" Informatia despre fular a fost adaugata dupa ce scrisoarea a fost incheiata, aflandu-se deasupra pri-
mului rand, in partea dreapta.

§ Propozitie adaugata ulterior pe margine de sus a foii, subliniata cu linie dubla in text.

 Dumitru Ignea- redactor-gef al publicatiei literare ,,lasul Nou™.

10 Poem publicat in anul II, nr. 3-4, mai, 1950, pp. 98-107. Acesta contine nu mai putin de 79 de
strofe, a céte patru versuri fiecare, cu exceptia strofelor 43 si 79, care sunt distihuri. intregul
text este conceput ca un imn adus regimului instaurat in tara noastra ,,sub flamura lui Lenin si
Stalin”. Gradinarul este identificat cu ,,constructorul de plante, inginerul pe schele”, in mana
carora ,,oudle, carnea, penele, florile, fulgii/Sunt azi ofrande scumpe-n mana de ieri a slugii”.

' Acest Nota bene este trecut pe prima pagina a scrisorii, in coltul din stdnga sus.

12 Probabil saraca.

13 Post Scriptum asezat la inceputul scrisorii, in partea din stanga sus.

14Adaugire ulterioara a poetului, deasupra randului.

15 Adaugire ulterioara a poetului, deasupra randului.

16 Cuvant/cuvinte ilizibil/e.

17 Plicul scrisorii de fata nu se pastreaza in dosarul corespunzitor, asa cum este cazul celorlalte
epistole de mai sus. Este motivul pentru care nu se poate afirma daca aceasta scrisoarea a fost
sau nu expediata.

18 fntr-o prima faza, randul de inceput era urmatorul: Dupd ce am fost avut indrazneala euforicd,
care insa a fost taiat.

19 Pseudonimul cu care semneaza George Cilinescu pana in 1944 in revista ,,Vremea”.

20 Prepozitie neclara.

21 George Ivagcu (1911-1988), scriitor si publicist roméan. A fost redactor-sef al revistei ,,Conte-
mporanul” (1955 - 1971), redactor-sef al revistei ,,Lumea” (1963 - 1966) si director al revistei
,,Romania literara” (1971 - 1988). Ca si Margarit, a fost unul dintre discipolii lui Calinescu.

2Sindrom psihomotor al schizofreniei, caracterizat printr-o stare de fixare a corpului in anumite poz-
itii, conduita stereotipa i stupoare mintala.

2 Valtrapul reprezinta o patura, impodobita cu diferite cusaturi, care se pune pe spinarea calului,
sub sa.
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MARGINALII LA
PRELECTIUNILE JUNIMII

Oliga RUSU

Iau din raftul privind muzeologia, un numar din Revista Muzeelor (nr. 10, 1977)
si ma opresc la Ion Grigorescu, omul de cultura care ne-a plimbat prin toata lumea
cu filmele realizate, cu al carui fiu am vazut muzeele Parisului, in 1972.

Subliniaza scriitorul rezultatele scolii muzeologice de la Iasi in zona reconsti-
tuirii locurilor si caselor memoriale, a organizarii de expozitii $i muzee, accentul pu-
nandu-se, in afara de cadrul fizic sau odata cu el, pe cadrul spiritual care a emanat, a
stimulat sau a favorizat fenomenul infatisat: ,,Caci aici literatura traieste nu numai
prin ea insasi, ci §i prin ambianta in care este expusa”. La acel moment existau sapte
din cele 12 muzee si case memoriale literare iesene (Bojdeuca ,,Jon Creanga”, Casa
memoriald ,,Vasile Alecsandri” de la Mircesti, Casa ,,Dosoftei”, Casa memoriala ,M.
Codreanu”, Casa memoriala ,,Otilia Cazimir”, Casa ,,V. Pogor” si Muzeul Teatrului).

Consemneaza, pe langa dezbateri, cenaclu, medalioane, seri muzeale, confe-
rinte, expozifii intinerante organizate la Muzeul Literaturii i una din manifestarile de
mare tinuta — ,,Prelectiunile Junimii”, reluate dupa 90 de ani, la data de 9 februarie
1974.

Fiecare prelectiune s-a inregistrat pe banda magnetica si pe pelicula fotografica,
sporind astfel patrimoniul muzeului cu fonoteca si fototeca valorificate prin auditii in
cadrul unor dezbateri, dar si prin publicarea, intr-un prim volum, la 25 de ani de la re-
luarea conferintelor ,,populare”, in 1999; al doilea a aparut in 2008 — ambele coordo-
nate de Olga Rusu si loana Cosereanu.

Au aparut astfel 45 din prelectiunile sustinute de-a lungul anilor, de personali-
tati care au trecut in lumea umbrelor. Directorul institutiei, poetul Lucian Vasiliu su-
blinia in prefata la volumul aparut in 1999: , Initiatorii au dorit (si au reusit), intr-un
gest de continuitate spirituald (intrerupta de razboaie, prejudeciti, temeri ideologice),
sa propund un nou tip de dialog cu publicul, intr-o vreme a monologului.” Celor doua
volume le-a urmat cel al lui Calin Ciobotari, intitulat: Junimea de ieri, Junimea de
azi, continuand puncte de vedere privind Junimea prelectiunilor, prelectiunile Junimii
(prelectiunea ca demers paideic, ca Inscriere pe drumul adevarului, ca substitut al pu-
blicisticii ca literaturd vorbita) precum si dialoguri junimiste cu prelectorii: Sorin Ale-
xandrescu, Constantin Simirad, Rdzvan Theodorescu, Alexandru Zub, Mihai Cimpoi,
Ana Blandiana, George Astalos, Dan C. Mihdilescu. Volumul se incheie cu o intere-
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santa si necesara istorie a Casei cu ferestre luminate, actualul sediu al Muzeului Li-
teraturii Romane din lasi, — ,,una din cladirile cele mai ofertante din punctul de vedere
al amintirilor, istoriei, traditiilor locale”, cum consemna Calin Ciobotari.

Reluarea prelectiunilor din februarie 1974 la Muzeul de Literaturd al Moldo-
vei (cum se numea inca de la infiintare Casa ,,V. Pogor”) este anuntata de muzeogra-
fii Dumitru Vacariu si Constantin-Liviu Rusu in nr. 2 al aceleiasi Revista Muzeelor
din 1974, relatandu-se despre prelectiunea inaugurala sustinuta de acad. Cristofor Si-
mionescu, prof. univ. dr. doc. Constantin Ciopraga si George [vanescu, precum si des-
pre urmatoarea (3 aprilie 1974), avand ca tema Personalitatea lui Titu Maiorescu,
prelectori fiind prof. univ. dr. doc. Al. Dima (membru corespondent al Academiei) si
Liviu Rusu de la Universitatea din Clu;.

In arhiva M.L.R. Iasi gasim o carte postala, datata 5.02.1974 trimisi de acad.
Al. Dima:

,5.02.1974
lubite Directore,

Multumesc pentru invitatie §i felicitari pentru initiativa. Nu §tiu ce program
avefi §i daca veti lucra si cu invitati din afara de lasi, dar pentru acest caz ma auto-
propun si-l mai propun si pe prof. Liviu Rusu de la Cluj (str. N. lorga, 32), prelecto-
rul in pregatire al lui Titu Maiorescu. Ambii vom veni la lasi la o teza a lui Dan
Manuca pe la jumatatea lui martie §i am putea eventual conferentia la Prelectiunile
populare. Luati contact cu Manuca asupra datei. Cu salutari cordiale, Al. Dima.

In fondul Nicolae Barbu al M.L.R. existd o carte de vizitd — a prof. dr. docent
Al Dima din 1.01.1979 cu textul ,, Multumiri pentru urari. Aceleasi din parte-mi. Nu
am avut de mult vesti de la Astra. Multi ani, 1979, Al. Dima.

Dintr-o alta carte postala, catre acelasi N. Barbu, din 2 sept. 1978 simtim re-
gretul ca in octombrie nu va participa la ,,toamna poeziei”.

Citim in Caietele privitorului tacut, volum aparut in 2001, semnat de acad.
Constantin Ciopraga, in articolul Doud decenii cu Al. Dima, date definitorii pri-
vindu-l pe profesorul nostru de literatura universala din anul scolar 1957-1958:

Liceanul Al. Dima (n. 1905), primea, in 1922, premiul intdi la concursul pe
tara al ,, Tinerimii Romdne”. Studentul, coleg cu Ion Zamfirescu, a avut formatori cu
nume sonore: C. Radulescu-Motru, D. Gusti, P.P.Negulescu si Tudor Vianu.

Doctor in filosofie la treizeci de ani cu ,, girul parcimoniosului D. Gusti, ilus-
trul sociolog, personalitate de anvergurd, ce nu avusese in intreaga-i carierd, decdt
patru doctoranzi, intre ei Al. Dima, lon Zamfirescu si Traian Herseni. In perioada
1945-1966, prin concurs, ocupa catedra de conferentiar la Estetica literara (catedra
pe care fusese din 1938 G. Calinescu), la Facultatea de Litere din lasi. A condus si
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Centrul de Lingvistica, istorie literara si

folclor din lasi, apoi pe cel din Bucuresti.
A pastrat permanent legatura cu oragul
lasi, a si facut parte din colegiul de re-
dactie al revistelor , lasul literar” i
,, Cronica”.

Din fotoliul , tapetat cu creton
rosu”, Al. Dima a ajuns la Academie (21
martie 1963), din acelasi fotoliu ajunsese si
profesorul de logica i istoria filosofiei de
la Universitatea leseana la Academie (...).

Avand in fata cele cateva texte ale
magistrului (asa era numit de tinerii lui
colaboratori), curtenitor cu studentele,
galant, sensibil la conversatiile mondene,
sa dam glas profesorului Constantin Cio-
praga din Caietele privitorului tacut:

., Scrisul sau spontan, repezit, ner-
vos greu lizibil, confirma mai degraba o
fervoare mentala nestavilita; ideile, scli-
pitoare, solutiile se cereau fixate, prompt
in pagini, cu viteza maxima.”

Moartea sa la 19 martie 1979
(,,Sandu s-a stins/ Vino, urgent, te rog...”
i se adresa doamna prof. Olga Dima,
sotia magistrului, domnului profesor
Constantin Ciopraga — care a cuvantat
la Biserica cimitirului Bellu in numele
Universitatii din lasi, ca de altfel si cea a
profesorului univ. dr. doc. Constantin
Ciopraga (2.02.2009, ora 14) ne-a de-
terminat sa ne intrebam: Cum e lumea
fara bonomia, luciditatea si malitia lor
fermecatoare, ei — personaje publice,
universitari prestigiosi, oameni de bi-
blioteca, personalitati de catedra, inter-
locutori i amfitrioni de fina curtoazie,
personalitati de anvergura.

Oare despre ce discutau cei doi la
Academie sau in lungile drumuri in doi
la Paris si Oxford?

EX LIBRIS
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ELOGIU MAGISTRILOR

Eugen MUNTEANU

Tema pe care o voi dezbate in fata acestui distins public ma preocupa de multa
vreme. Constat cd ea este din ce In ce mai importantd pentru mine $i banuiesc ca asa
se intdmpla cu multi dintre noi, cei care ne-am ales, prin vocatie, o carierd intelec-
tuald. Pe masura ce trece timpul, profesorii nostrii, magistrii nostrii, devin, se pare, din
ce In ce mai importanti pentru bundstarea noastra sufleteasca. Asa se intampla ca in
zilele trecute, care au precedat aceasta intalnire, am facut o anamneza foarte atenta a
ceea ce am trdit la diferite varste i mi-am dat seama cd profesorii mei nu-mi pareau
asa de importanti atunci cand eu eram tanar iar ei erau in viata i ii puteam aborda cu
usurinta, poate si zilnic, oricum, nu asa de importan{i cum mi se par acum. Mai mult,
am banuiala ca, probabil, vor deveni, o data cu timpul, din ce in ce mai importanti
pentru mine... Nu e un paradox aici, ci e constatarea unei evolutii, a unui parcurs in-
terior. Ne dim seama cd avem nevoie de profesorii nostri tot timpul, chiar i cand ei
nu mai exista, poate mai ales atunci cand ei nu mai existd. Cand suntem in prezenta
lor, de multe ori nu ne daim seama cat de importanti sunt si cat de multa nevoie avem
de ei...

O cale de acces onorabila si facild in dezbaterea acestei teme ar putea fi infe-
lepciunea cuprinsa in unele dictoane latinesti, repere ferme ale memoriei colective ale
lui homo Europaeus. Am putea incepe discutia, de exemplu, de la fraza ,,Non est dis-
cipulus par cognitione magistro”, care ne spune cd, in cunoastere, discipolul nu este
egal cu magistrul. Am avea aici de a face cu o paradigma elementara. Magistrul e
acela pe care 1l iei drept sursa a cunoasterii sau calauza pe drumul cunoasterii, pe care
il presupui un cunoscitor si vrei sa afli de la el ceea ce tu nu stii, dar ai vrea sa afli. in
realitate insa, daca reflectam mai atent, vom vedea ca lucrurile sunt mult mai com-
plicate. Vreau s spun cd ne putem pune intrebari i incomode, cum ar fi intrebarea
despre posibila raportare la niste magistri mai buni decat magistrii in carne si oase, la
niste invatatori muti, asa cum sunt cartile: ,,Muti magistri sunt libri”. Am mai putea
sa ne Intrebam apoi daca nu cumva si eu, discipolul, il invat, la randul meu, ceva pe
magistru?! Cand ajungi magistru, sunt uneori momente in care 1{i dai seama ca inveti
tu insuti foarte mult de la proprii discipoli.

Dar dacd ne-am propune sa plecdm de la formula ,,Iurare in verba magistri”
(,»A jura in cuvintele magistrului”)? E un fragment dintr-o oda de Horatiu, 1n care poe-
tul spune ca de fapt el este unul dintre cei care nu jura in vorbele magistrului. Sintagma
ca atare noi o intelegem insa in sensul cd ceea ce spune magistrul (,,magister dixit”)
este bun, adevarat si demn de luat drept reper. Ar fi vorba aici despre argumentul au-
toritatii, argumentum auctoritatis. Cand i-am supus atentiei lui Eugeniu Coseriu
aceasta sintagma, Intr-un interviu pe care mi l-a acordat candva, el a raspuns cé nu este
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de acord cu spiritul acestui dicton, ca el
nu cere discipolilor sai sd jure ,,in verba
magistri, sed iurare in magistrum ipsum”,
adica sa nu jure In cuvintele magistrului,
ci in magistrul insusi! Acest raspuns m-a
socat pentru moment, pentru ca mi s-a
parut ca este un semn sau un gest de
sfruntare, fiindcd, gandeam, de fapt, eu,
ca discipol, am incredere in tine pentru
ceea ce spui, ca magistru, nu pentru ceea
ce esti. Imi dau seama astizi cd, de fapt,
Coseriu spunea adevarul, fiindca cuvin-
tele magistrului, ca ale oricaruia dintre
noi, sunt failibile; nu putem fi niciodata
siguri ca avem dreptate, nu putem fi si-
guri ca ceea ce am invatat si stim este co-
£ rect, dar in magistru, ca fiin{a, ca entitate,
putem avea incredere, el exista, se afla in
fata noastra si este ca un garant al investitiilor noastre, la incercarilor noastre de a ne
autodepasi. Asadar, interpretarea lui Coseriu trebuie inteleasa mai degraba ca un semn
de modestie si altruism...

Putem porni, de asemenea, de la figura lui ,,magister interior”, a acelui invata-
tor launtric pe care nilebru dialog cu acest titlu. De fapt, Augustin ne spune acolo, ca
un fel de ecou tarziu al maieuticii socratice, ca, de fapt, nu invatdm nimic concret de
la magistrii nostri, ei nu fac nimic altceva decat sa ne ajute sa descoperim in interio-
rul nostru ceea ce stiam dinainte, ceea ce ne spune un invatator launtric, care locuieste
in animi penetralia, n cele mai ascunse adincuri ale constiintei noastre. Asadar, inva-
tatorul nu are alta pricepere decat aceea de a manui semnele, cuvintele, care sa ne
ajute apoi sd descoperim singuri adevarul, care nu se afld in sau la magistru, ci in noi
ingine. De nepretuit mi se pare gestul originar de indicare a unui drum pe care ma-
gistrul ni-1 daruieste. Marturisesc de aceea ca nu 1i inteleg, ba chiar 1i si compatimesc
pe acei discipoli care se agteapta sa fie ,,dusi de mana“ de magistru, sa li se arate pas
cu pas ce au de facut... Nobila relatie ntre magistru si discipol nu poate fi coborata la
demnitatea derizorie a dadacitului!

Revenind la trecerea in revista a unor ipoteze de discutie posibile, ne putem
gandi la alcatuirea unei tipologii a magistrului, pornind de la paradigmele cunoscute:
relatia cavalereasca intre suzeran si vasal, cea monastica intre invatator si ucenic sau
cea clasica intre Socrate si elevii lui. Daca analizam bine si ingenios toate aceste pa-
radigme, am putea probabil ajunge la concluzii foarte interesante si profitabile.

Dar eu prefer sa ma refer la un tip mai modest al relatiei magistru-discipol,
acela modern, pe care il gasim in spatiul laic, in scoald. Voi vorbi in cele ce urmeaza
in mod concret despre magistrii mei, asa cum i (re)cunosc astazi, cu imaginea lor fil-
trata de timp si de memoria mea afectiva, incercand sa leg intre ele diferite elemente,
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sa fac nigte conexiuni si sa vad ce a insemnat raportul meu cu ei, in speranta cd voi
reusi sa exprim ceva ce ar putea interesa i pe unii dintre domniile voastre.

Ideea pe care v-0 propun ca ipoteza este aceea cd, fard magistri, nu putem de-
veni ceea ce ne-a fost scris sa devenim. PO prima intrebare pe care ne-o putem pune
este aceea daca avem intotdeauna magistrii pe care-i meritam. Putem noi sa ni-i ale-
gem sau ne sunt ei dati de soartd sau de intamplare? Cumva ne aleg ei pe noi? fi me-
ritam? Ne merita ei oare, merita profesorii nostri discipoli ca noi? Las fara raspuns
aceste intrebari... Repet Insd ca ceea ce ma preocupa este o paradigma laica, din sfera
academica, fara nicio conotatie initiatica, desi un proces de initiere are loc si aici.

Va propun acum o clasificare simpla; fiecare dintre noi avem doua feluri de
profesori: profesori pe care ni i-a dat soarta si profesori pe care ni-i alegem noi sin-
guri. Cei fericiti dintre noi sunt cei care au norocul sd-si aleaga maestri buni, de la
care au ce s invete. Sunt altii, multi, care nu au avut aceastd sansa. Eu afirm ca, per-
sonal, am avut aceastd sansa, mi-am putut alege magistrii pe care am crezut ca trebuie
sa-i aleg si cred ca am facut o alegere buna. Pe de alta parte, chiar si unii dintre stu-
dentii mei, e drept, mai rar, au jucat cateodata rolul de magistru, in sensul ca si eu am
invatat ceva de la ei. Din acest punct de vedere, eu cred ca idealul oricarui magistru
autentic este sa doresca si, daca este cazul, sa constate §i sa recunoasca cu sinceritate
ci a fost intrecut de un discipol! In ceea ce mi priveste, va asigur ca doresc din tot su-
fletul sa traiesc acest sentiment euforic, acela de a ma vedea rasplatit prin faptul de a
vedea pe un discipol ca a reusit mai mult decat mine, ca a mers mai departe i mai
adanc decat am reusit eu.

Sa revenim la ce mi-am propus sa va prezint. Daca ma gindesc la profesorii pe
care mi i-a dat intamplarea, pe care {i respect si pe care nu i-am uitat, nu pot trece ni-
cidecum peste figura profesoarei mele de muzica din scoala generala. Era o tindra de
vreo doudzeci de ani, suplinitoare cum se spunea, se numea Virginica Berbecaru si de
la ea am Invatat mult si adecvat din ce Inseamna muzica. Acum imi dau seama ca en-
tuziasmul ei pedagogic se putea concentra doar asupra mea, caci ceilalti colegi nu
erau in stare s priceapd mai nimic. Nestearsa mi-a ramas in minte si figura lui Tibe-
riu Birda, profesor de matematica si director al scolii, care juca comedia asprimii (sau
poate era?) fata de mine, dar organiza un concurs anual de rezolvat probleme de geo-
metrie, pe care il premia cu cate o carte. Rezolvan cu ravna si emotie cele o sutéd de
probleme ca sa obtin premiul respectiv (o carte, Istoria marilor calatorii geografice
de Jules Verne, Oul de cristal de H. G. Wells si Cu pluta Kon Tiki de Thor Heyer-
dahl), fara sa fapt, eram singurul concurent. Analizind acum faptele, cu experienta
varstei pe care 0 am acum, constat cd, pe parcursul formarii mele, am avut intotdeauna
noroc. Am avut mai ales norocul de a ma afla mereu in colective modeste, in care pu-
team sa stralucesc cu usurinta. Mi s-a inoculat astfel convingerea ca sunt cel mai bun
din clasa mea, din grupul sau din generatia mea. Numele profesoarei de muzica din
scoala generala nu l-am uitat, iata, niciodata, deoarece ea a contribuit in mod esential
la crearea in mine a unei anumite sigurante si a unei anumite stime de sine, de care un
copil are intotdeauna nevoie. Ea m-a invatat muzica atat de bine, incat atunci cand
am ajuns la liceu, la Constanta, stiam sa solfegiez binisor, ceea ce mi-a adus laudele
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pretioase ale profesoarei de muzica, diri-
joare a filarmonicii locale, o anume
doamna (daca nu ma insel) Elena Mate-
escu si spaima tuturor colegelor mele
(eram intr-o clasa de ,,uman®, unul din-
tre putinii baieti din clasa).

Cum voi putea apoi sa uit figura
profesoarei mele de latina din liceu,
doamna Cornelia Matinca, tanara abia
venita de la facultate, cu iubirea ei afec-
tatd si contagioasa pentru tot ce era cul-
tura clasica? Intalnirea cu profesoara mea
de latina a fost decisiva, in sensul cd a
dat un sens drumului pe care il cautam.
In acea perioada, baiat venit de la tard cu
o formatie elementard modesta dar cu

multe carti citite de-a valma, aveam doar Gheorghe IVANES
o impresie vaga ca, in viitor, ,,cand voi fi

mare®, mi voi ocupa cu cartile, cu limbile vechi, ceva din sfera asta. Intilnirea cu pro-
fesoara de latina a dat deci un sens precis acestei cautari, aratindu-mi ca ceea ce caut
este limba latind. Am inteles atunci foarte clar, la varsta de 14 ani, ca limba latina este
lucrul cel mai important pentru mine, cd voi deveni profesor de latin. In cei patru ani
de zile din liceu, am invatat latind la sange, deoarece se crease intre noi, profesoara
de latina si mine, un fel de relatie speciald, un pact tacit prin care, in schimbul aten-
tiei speciale pe care mi-o acorda, eu ma simfeam obligat sd invat perfect totul, gra-
matica, traducere, literatura si istorie romana. Faptul ca mai tarziu m-am orientat mai
mult catre limba si literatura romana si cétre lingvistica, facandu-mi din aceasta o pro-
fesie, a fost urmarea unor decizii mai degraba oportuniste, {inand de nevoia de a avea
un loc de munca mai sigur, fiindca, de fapt, eu am ramas, ma consider, un profesor de
latina! Aceasta a fost prima si definitiva mea optiune. Desigur ca, in acest context, nu
din politete trebuie sa mentionez numele profesoarelor mele de latind din facultatea
de la Iasi, Niculina Toderagcu, Luminita Fassel, Ana Cojan si Mihaela Paraschiv. Ti-
nere, distinse, elegante si frumoase toate patru, ne-au creat, mie si, cred, si celor ca-
teva colege din ,,grupa de latind“ un minunat si confortabil cadru de lucru intens pe
textele literaturii latine clasice, Caesar, Cicero, Titus Livius, Sallustius, Tacitus, Ver-
gilius, Horatius, Ovidius, Catullus. De neuitat sunt de asemenea cele trei semestre de
limba greaca facute cu Simina Noica, o faptura ciudata, de o pudoare neverosimila,
care o facea, de exemplu, sd denumeasca eufemistic iapa prin expresia ,,sotia calu-
lui“! De numele Siminai Noica se leaga un episod important, pe care il voi povesti alta
data, al unei burse pentru Grecia, pe care d-sa, ca bucuresteanca si cu contacte in
»lumea buna“ mi-o ,,aranjase®, dar pe care nu am putut sa o fructific datorita ,,grijii
excesive pentru viitorul meu al conducerii de atunci a facultatii (decanul, prodecanul

si secretarul de partid).
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Am invitat apoi, realmente, multe lucruri si de la alti profesori. i port recu-
nostintd profesorului Vasile Arvinte, conducatorul meu de doctorat, de la care am de-
prins meticulozitatea lucrului filologic si importanta foneticii pentru intelegerea limbii.
Profesorul Al. Andriescu este cel care m-a facut succesorul sau la catedra, sustinut in
aceasta privinta si de profesorul Irimia, care era pe atunci, la inceputul anilor *90, de-
canul facultatii. Cei doi au decis sa ma cheme la Universitate, pe baza a ceea ce stiau
despre mine din perioada studentiei. Profesorul lon Constantinescu este cel care mi-
a publicat primul articol; el m-a pus sa scriu o recenzie, pe care apoi a publicat-o in
Anuarul Institutului de Filologie ,,A. Philippide®. I. D. Laudat si Gavril Istrate sunt cei
doi profesori ai mei de la care am deprins interesul pentru cultura romanesca veche.
I. D. Laudat nu a fost un mare savant, dar era un mare entuziast gi avea exprimari me-
morabile si pline de caldura la adresa vechilor carturari romani, cunoscuti sau anonimi.
Profesorul Istrate era foarte tipicar, didea multe detalii, sugerandu-ti astfel cat de im-
portant este pentru un filolog descrierea amanuntita a unui text vechi. De la Paul Miron
am invatat unele lucruri, printre care tenacitatea, caci era un om foarte tenace, isi ducea
la capat orice tel; as fi fericit daca de la Paul Miron as fi deprins cate ceva si din lec-
tia despre generozitate i altruism, calitati pentru care si-a facut atafia prieteni. Si la
Institutul ,,Philippide®, cdnd am ajuns acolo, am invétat cate ceva de la multi colegi.
In fine, mai recent, de la profesorul Michael Mezeltin am invitat de asemenea citeva
lucruri subtile, care tin de arta conducerii in spatiul atat de zbuciumat al cercetarii aca-
demice.

Dupa acest, poate, prea lung excurs introductiv, voi vorbi acum despre cei doi
mari magistri ai mei, magistri pe care, cum spuneam, mi i-am ales eu insumi si care,
am dovezi sa afirm acest lucru, m-au acceptat ca discipol. Acestia sunt Gheorghe Iva-
nescu si Eugeniu Coseriu. Alesi de mine, repet, in mod voit, ei reprezintd modelele
mele majore, care m-au configurat ca om de stiinta. Le-am purtat si le voi purta mereu
o recunostintd vie, explicita si neconditionata. Voi incerca sd-mi amintesc céte ceva din
faptele si intdmplarile care au construit ansamblul relatiilor mele cu fiecare dintre ei.

As mentiona mai intai cateva aspecte care le erau comune acestor doi mari in-
vatati: erau amandoi moldoveni, unul nascut in comuna Vutcani-Vaslui in 1912, ce-
lalalt in comuna Mihaileni-Balti in 1921, fii de marunti functionari rurali; amandoi
erau lingvisti care isi datorau formarea primara traditiei filologice iesene. Caci exista
deja inca din tineretea lor o traditie filologica ieseana, care se distingea prin anumite
trasaturi, printre care ar fi simtul critic foarte accentuat, respectul pentru documentul
filologic, propensiunea spre teoretizare temperata de acribie in tratarea detaliata a fap-
telor de limba, o constanta incadrare filosofica si istoricd a reflectiilor asupra limbi-
lor. Toate acestea sunt constante la Iasi si le mostenim unii de la altii, generatie dupa
generatie.

Din alte perspective insa, totul ii despartea pe cei doi. Ivanescu era foarte fra-
gil, bolnavicios, desi nu se plangea niciodatd. Coseriu, dimpotriva, era o fortd a natu-
rii, puternic, inalt, solid, avea o sanatate de fier, ruinata doar foarte tarziu, probabil din
cauza unui temperament vulcanic care il predispunea la excese. Ivanescu avea si el un
temperament foarte puternic, era si el destul de expansiv, dar mult mai mai temperat
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ca gesticulatie exterioard. Comuna le era si o uriasd fortd de munca, un neobisnuit
apetit pentru efortul intelectual continuu.

Profilul postum al celor doi se profileaza insd in mod diferit. Eu cred ca Iva-
nescu n-a avut noroc de discipoli pe masura lui. Forta intelectuala a lui Ivanescu, abun-
denta si noutatea ideilor sale, generozitatea cu care se daruia, disponibilitatea spre
dialog ar fi trebuit sa ii aduca in jur elevi mai multi $i mai demni. in schimb, Coseriu
poate fi vazut ca posesorul unui destin de exceptie, aproape fabulos! El este poate ro-
manul care a parcurs, in spatiul academic universal al ultimului secol, cea mai fulmi-
nanta carierd; fiindca ce poate fi mai onorabil decat sa te impui ca sef al unei scoli in
lingvistica nu oriunde, ci 1n patria disciplinelor spiritului care este Germania! Cateo-
datd, in unele lucruri aparent banale, dar simbolice in esenta lor, descifram sensuri
premonitorii. O asemenea imprejurare poate fi faptul faptul ca Eugeniu Coseriu, sco-
lar fiind, a scris pe un caiet oarecre un titlu de opera stiintifica, iar dedesubt a pus nu-
mele autorului astfel: ,,De Eugeniu Coseriu, profesor la Heidelberg”. Nu a fost sa fie
Heidelberg, ci Tiibingen, un astru la fel de stralucitor din constelatia spirituald a Ger-
maniei. Intimplarea confirmai intuitia multora dintre noi ca proiectul pe care ni-1 facem
la varsta frageda de 7-8 ani are mari sanse sa se Implineasca...

Ivanescu si Coseriu erau si prieteni, diferenta de varsta dintre ei fiind de 11 ani;
intre tdnarul asistent universitar Ivanescu si studentul Coseriu s-a legat o prietenie au-
tentica, pentru toatd viata. Ei se cunosteau deci foarte bine, asa incat eu cred ca, in
linii mari, orientarea spre lingvistica a lui Coseriu s-a decis deja la lasi, iar nucleul
gandirii sale de asemenea, macar 1n privinta elementului comun pe care il constatam
la amandoi, i anume dorinta lor de a crea o lingvistica integrala, totala, care sa aiba
o0 baza filosofica si care sd explice toate elementele din limba pe baza antropologica.
Ar pdrea o idee banala, dar este ideea forta, care i- a urmarit pe fiecare dintre ei, fie-
care dintre ei Incercind s-o duca la capat in felul sau. Este drept ca niciodata Cose-
riu nu a recunoscut in mod expres ce magistri a avut el la lasi sau cum ar fi fost
influentat de acestia. Pentru el, magistri au fost Hegel, Aristotel, Kant, Pagliaro, Saus-
sure, Hjelmslev. In nici un interviu, nicdieri nu a mentionat eventuale radacini ie-
sene. Ivanescu isi declard insd cu mandrie de céte ori avea ocazia aparteneneta la
ceea ce el numea gcoala lingvisticd ieseand, al carui intemeietor era profesorul sdu
iubit A. Philippide.

In comun cei doi, Ivanescu si Coseriu, mai aveau si cultul absolut pentru sti-
inta. Pentru ei stiinta era o veritabila religie, ceva care merita orice efort si orice sa-
crificiu personal. La amindoi te fascina un fel de asumare eroica a muncii stiintifice.
Cand Ivanescu vorbea de exemplu despre transformarile fonetice din perioada trece-
rii de la latind la romana, vedeai cd o face cu o pasiune imensa, iar cand isi punea fe-
lurite intrebari de onomastica sau de morfologie istorica si realiza ca nu stie sau nu
intelege vreun aspect sau altul 1ti dadeai seama cd nu va renunta pana nu va gasi o so-
lutie. Atat Coseriu, cat si Ivanescu isi construisera un fundament enciclopedic, din ne-
voia pe care o resimteau de a incadra observatiile despre faptele de limba in contextul
istoric sau biografic mai larg. Amandoi aveau convingerea cd fard o cultura filoso-
fica, daca nu studiezi filosofia limbajului, dacad nu stii cum au gandit cei mari inain-
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tea ta, un Humboldt, un Vico, Platon, Aristotel sau Sféntul Augustin, nu poti intelege
corect faptele de limba etc. Un alt element care le era comun celor doi era orientarea
cu precadere spre cultura italiana si catre cea germand. Atat Coseriu, cat §i Ivanescu
studiasera in Italia, cunosteau bine inca din tinerese limbile italiana §i germana, isi
asumasera atat cultura italiana, cat si pe cea germana.

Si mai exista un lucru comun celor doi: aversiunea fata de impostura, impotriva
careia amandoi se manifestau cu vehementa, chiar zgomotos. Ivanescu a avut, in plus
fata de Coseriu, un cult aproape excesiv pentru profesorul sdu A. Philippide, cult pe
care intr-un fel ni l-a transmis §i noud, celor care ne recunoastem apartenenta la scoala
lingvistica ieseana fondatd de Philippide. Coseriu nu parea sa cultive un cult pentru
magistri sai. O constiintd a valorii proprii era insa evidentd la amandoi. Cogeriu parea
totusi mult mai orgolios decat Ivanescu, desi si acesta din urma se considera, in sinea
lui, cel mai mare lingvist al epocii sale.

M-as referi putin, catre finalul expunerii mele, la intalnirile pe care le-am avut
cu acesti doi mari magistri ai mei de electie, care nu mi-au fost impusi de orar si de
programa. Format la Iasi, [vanescu fusese izgonit din invagdmant in urma reformei
introduse de comunisti 1949. Din discutiile cu el pe aceastda tema am céapatat con-
vingerea cd aceastd veritabild trauma i-a provocat o spaima atroce fata de sistem si
de securitate, politia politica, pe intreaga durata a vietii. Salvarea aproape providen-
tiald i-a venit din partea unui inalt functionar comunist al epocii, academician i mi-
nistru, [lie Murgulescu, care l-a facut membru corespondent al Academiei Romane,
calitate ce i-a adus o oarecare imunitate. Dupa ce a fost trimis la Craiova si la Timi-
soara, ca sa fondeze acolo nuclee de filologie romaneasca si romanicd, s-a intors, la
varsta pensiei, la Iagi. In aceastd perioadi de revenire, in anii 1976-1977, a primit la
facultatea noastra un curs facultativ de lingvistica indoeuropeana pe care am ales sa
il frecventez. Profesorul Ivanescu venea la ora programata, dupa amiaza, in anfitea-
trul principal al facultatii, unde il asteptau doi studenti.... Se aseza la catedra si citea
un vers din Homer, de la care pornea, discutand probleme de istorie comparata a ve-
chilor limbi indoeuropene, in relatie cu indoeuropeana primitiva sau cu cea comuna.
Facea deci ceea ce s-ar cheama lingvistica istorica arida, un domeniu care, atunci, nu
intra deloc in preocuparile mele. Ma impresiona insd convingerea cu care le vorbea
unor tineri foarte fragezi, care nu aveau, practic, nici o legaturd cu subiectul. Mai
tarziu, dupa terminarea facultatii, am inceput sa ne imprietenim, deoarece el parea sa
aiba nevoie mereu de cineva cu care sa comunice, iar eu am avut norocul sa intuiesc
ca nevoia lui corespundea unei nevoi pe care o aveam, cu o cautare a mea. Nu-mi do-
ream sa fiu un lingvist ,,batut in cap®, dintre aceia care numara silabele dintr-un vers
sau inventariaza la nesfarsit functiile sintactice si mijloacele lor de realizare. Eram
in cautare de altceva, iar el, Ivanescu, parea sa aiba de a face cu acel altceva. Astfel,
am ajuns sa ma numar si eu printre cei care alcatuiau cercul lui de apropiati, alaturi,
intre altii, de D. Irimia si Carmen-Gabriela Pamfil. Intalnirile noastre s-au intensifi-
cat in anii 1984-1987, cand instituisem aproape un obicei sa il invitam, sotia mea si
cu mine, sdptamanal, de regula simbata, la masa de pranz. S-au acumulat in acest fel
zeci, poate sute de ore de discutii pe cele mai diverse teme, de la relatdri anecdotice
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din viata academica pina la chestiuni de istorie, filosofie si, desigur, lingvistica. Pre-
textul concret al multora dintre intalniri a fost pregatirea, sub indrumarea lui directa,
a unei culegeri de studii de limba literara si filologie, care a i aparut, de altfel, la ca-
teva luni dupa incetarea sa din viatd. Trebuie sa marturisesc si faptul ca relatia mea
cu profesorul Gh. Ivanescu a contribuit si la cizelarea mea sufleteasca. Era un om in-
genuu, o ingenuitate greu de imaginat la acea varsta si la experianta lui. Dincolo de
imensul respect pe care ti-1 impunea, simteai trezindu-se in tine si un fel de instinct
de protectie pe care il avem d eobicei fata de fiinte neajutorate, cum sunt pasarelele
sau puii de animale.

In concluzie, daci ar fi sa sintetizez, de la Ivinescu am invatat mai ales ca, fara
o implicare pasionala totala pentru profesia aleasa, pentru disciplina pe care o ilustrezi,
implinirea personala nu este posibila.

Tot in acea perioada, la sfarsitul anilor *70 ai secolului trecut, a avut loc si in-
talnirea cu celdlalt magistru al meu, intdlnire la alt nivel, dar pe aceleasi carari, in
aceeasi cautare a unei directii. Am citit mai intai, in italiana, cele ,,cinci studii“ fun-
damentale de lingvistica generala, intr-un volum adus de profesorul Irimia din Italia.
Vag, auzisem inca din primii ani de facultate, de la unii profesori, ca ar trai in in Oc-
cident un lingvist important de origine romana. In momentul in care am citit insa cele
»cinci studii (era, cred, in anul 1978), am avut revelatia ca lingvistica era altceva
decat vedeam de regula in jurul meu. Impresia prima nu s-a sters niciodata, de aceea
si recomand cu insistenta doctoranzilor mei sd invete sa construiasca un articol por-
nind de la Coseriu. Cand citesti unul din articolele sale, dincolo de forta ideilor, ai
sentimentul direct ca in fata ta lucreaza o minte deopotriva profunda dar si extrem de
sistematicd si metodicd, un spirit care stapaneste perfect tema pe care o trateaza si
care te convinge. Intilnirea cu Coseriu a fost decisiva pentru mine mai ales atunci
cand am pus mana pe cartea sa, Geschichte der Sprachphilosophie, lucrare tradusa
recent de mine in romaneste, iatd, dupa mai bine de 20 de ani. Am citit aceasta carte
cu eforturi, cu dictionarul in mana, fiindca nu stiam prea bine limba germana. Lectura
acestei carti m-a determinat sa citesc apoi pe Aristotel, pe Platon, pe Sfantul Augus-
tin, Vico, Harris, Leibniz, toti autorii pe care Coseriu i comenteaza pe larg acolo. Lec-
tura acestei carti m-a obligat aproape sa imi trasez un proiect de traducere si comentare
in limba romana a unor texte importante de Sfantul Augustin, Sf. Thomas de Aquino,
Rousseau, Ernst Renan, Jacob Grimm, Wilhelm von Humboldt. Se vede limpede deci
cum aceasta lucrare a avut o valoarea formativa uriaga pentru mine. Se mai adauga si
faptul ca, spre a o putea intelege cum se cuvine, m-am hotarat sa invat bine limba ger-
mana, care a devenit in cele din urma principala mea limba strdina... Pot deci spune
ca lui Coseriu ar trebui sa 1i fiu recunoscator si pentru faptul ca ,,m-a obligat®, ca sa-1
pot citi, sa invat limba lui Goethe si a lui Humboldt, competenta foarte importanta in
profesia mea.

Admiratia de la departare pe care o purtam invatatului de la Tiibingen justifica
imensa emotie cu care il asteptam sa soseasca la lasi, in 1992. Aceasta intalnire intens
asteptata se datoreaza tot profesorului Dumitru Irimia, cel care m-a asociat la initia-
tiva pe care o luase de a organiza un colocviu omagial Coseriu, o datd cu acordarea
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titlului de ,,Doctor honoris causa” al Universititii ,,Alexandru loan Cuza“ din lasi. in
primavara aceea, Coseriu a venit la Iasi cu un grup consistent, alcétuit din vreo trei-
zeci de studenti si colegi de-ai sdi din diferite tari. In entuziasmul propriu acelor ani,
lucrul acesta ni s-a parut ceva banal, dar, de fapt, venirea la Iasi, prin ,,autofinantare*,
a numerosilor insotitori demonstreaza afectiunea, autoritatea i influenta de care pro-
fesorul se bucura fatd de colaboratorii sai. Imi dau seama acum ci a fost pentru mine
un noroc faptul ca profesorul Irimia m-a rugat sa-1 ajut. Rezervandu-si pentru sine
contactul cu sarbatoritul si cu conducerea Universitatii, profesorul Irimia mi-a incre-
dintat rezolvarea tuturor celorlalte probleme organizatorice, inclusiv, practic, cea mai
dificila dintre ele, corespondenta cu viitorii participanti, primirea i cazarea lor la lasi
(Internetul nu exista inca!). Am avut astfel marea sansa de a ma pune la dispozitia lui
Coseriu, de a-1 insoti permanent, spre diferitele destinatii sau vizite prin lagi. Desi
atunci totul mi se parea o activitate obositoare, acum ma felicit pentru determinarea
mea de a-i fi atdt de mult in preajma, pentru ca am reusit sa petrec astfel cateva din-
tre cele mai fericite zile din viata mea. Anul care a urmat primei vizite, in 1993, de data
aceasta la invitatia mea, profesorul Coseriu a revenit la lasi pentru a tine, la Univer-
sitate, la Institutul «Philippide», la Scoala Normala «Vasile Lupu» si in alte locuri, o
lunga serie de prelegeri i conferinte, in care si-a prezentat, sistematic, principalele ele-
mente ale teoriei sale lingvistice. Din multele Intilniri cu el in acel an (excursia la Vo-
ronet, plimbari mai scurte pe la manastirile si prin padurile din jurul Iasilor...), evoc
cateva mai semnificative. Doud dupa amieze intregi, in camera sa de la casa de oas-
peti a Mitropoliei, am ,,lucrat” impreuna pe marginea manuscrisului in limba germana
a articolului sau despre semn, simbol, cuvant, a carui versiune romaneasca am publi-
cat-o ulterior. Alte doud dupa amieze ne-au fost ocupate, in locuinfa mea, pentru in-
registrarea interviului pe care mi l-a acordat si pe care l-am publicat in doud numere
consecutive ale revistei iesene ,,Cronica“. Alte cateva dimineti am discutat indelung
pe marginea transcrierilor de pe bandd magnetica a conferintelor tinute, pe care le-am
publicat anul viitor, in ingrijirea unui grup de colegi de la Institutul «A. Philippide».
Am simtit cd nu era multumit de felul cum transcrisesem, desi pe exemplarul meu a
scris cu generozitate dedicatia ,,Redactorului Eugen, cu o imbratisare. i1 nemultu-
mea, dacd am reusit sa inteleg bine, mai ales accentele colocviale ale discursului trans-
cris de pe banda, pe care n-am indraznit sé le elimindm! Dialogul cu el era fascinant.
Printr-o combinatie subtila de atitudine distant-olimpiana si condescendenta paterna,
cu unele note de vaga ironie, Coseriu raspundea spontan la orice ,,provocare* despre
idei, oameni, evenimente, coplesindu-te si incantandu-se prin eruditia si precizia for-
mularilor. Chiar detaliile aparent neimportante sau franturile de fraza iti creau impre-
sia ca ele sunt angrenate intr-un mecanism complex, bine integrate in acesta. Ma aflam
in fata unui veritabil performer, a unui om cu care nu trebuia sa-{i treaca prin cap sa
te iei la intrecere sau sa intri in polemica. Am intuit atunci in modul cel mai direct ce
inseamna de fapt un mare invatat. Desigur, si [vanescu era un mare invatat, dar Co-
seriu facea parte din categoria acelor savanti care avusesera si mult succes, un om
care stia intotdeauna despre ce vorbeste, care vorbeste despre lucrurile realmente im-
portante, cu autoritate si in deplind cunostinta de cauza.
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Sunt dator si mentionez inci un episod extrem de important pentru mine. In
cele cateva zile ale congresului international de lingvistica si filologie romanica tinut
la Palermo in toamna anului 1994, Coseriu isi facuse o preocupare din a ma prezenta,
in cuvinte elogioase si calde, pe care prefer sa le trec sub tacere desi le {in minte in-
tocmai cum au fost rostite, unor personalitai care, spunea el, ,,conteaza in lumea noas-
trd §i a caror cunostinta iti poate fi de folos“. Cu multi dintre ei, in special dintre
discipoli, am ramas in relatii bune, cu unii chiar de prietenie. In acelasi an, 1994, am
ratat o mare sansa, aceea de a-1 avea coleg, un semestru intreg, la lasi. Coseriu ac-
ceptase in cele din urma sa tina in fata studentilor nostri, un curs saptamanal, timp de
un semestru, se gasise si o sursd de finantare convenabila, dar inertia institutionala si
mai ales a unor persoane influente la vremea respectiva a facut ca proiectul sa esueze.
Ultima oara l-am vazut pe Eugeniu Coseriu la Suceava, in 1995 sau 1996. Venea din
ce in ce mai des in Romania sau in Basarabia, fiind primit cu mare respect mai ales la
Cluj, Chisinau, Balti, Suceava si Constanta. Nu am mai putut profita de aceste frec-
vente veniri ale lui in Romania, caci, incepind cu 1997, a inceput pentru mine o lunga
perioada de absenta din tara.

Mai este o intdmplare pe care o evoc cu emotie. Cei care Tmi sunt apropiati stiu
cd ma mandresc foarte mult cu un extras al articolului Determinacion y entorno, pri-
mul text mai important, probabil textul prin care Coseriu s-a nascut ca mare specia-
list. Acest studiu, scris in limba spaniold si publicat pe numarul pentru 1955-56 al
revistei ,,Romanistisches Jahrbuch® din Hamburg, contine, in nucleu, toata doctrina
lui, dezvoltata treptat mai tarziu. Coseriu a trimis in Romania aceasta lucrare priete-
nului sau Ivanescu, cu urmatoarea dedicatie, caligrafiata in maniera sa specifica, cu
cerneala violet: ,,Lui Gheorghe Ivanescu, ca unui frate mai mare”. Intr-una din in-
talnirile noastre, constatand interesul meu crescand pentru Coseriu, Ivanescu mi-a
daruit mie acest extras. Cativa ani mai tarziu, in aprilie 1991, eu i-am aratat lui Co-
seriu exemplarul respectiv. Dupa cateva minute, Coseriu a cerut un instrument de
scris si, alaturi de vechea dedicatie, cu un scris si o iscaliturd aproape identice, la di-
ferenta de aproape patruzeci de ani, a notat: ,,Lui Eugen Munteanu, ca unui frate mai
mic”.

Catre finalul acestor evocari, nu imi raimane decat sa constat ca, dupa moartea
lor, portretul celor doi magistri ai mei s-a precizat si s-a nuantat mereu. Efigia lor in
memoria mea i pe ecranul meu afectiv se modifica pe masura ce trece timpul, des-
igur atat pentru ca ma transform eu insusi, pe masurd ce ma apropii de varsta pe care
0 aveau ei atunci cand i-am cunoscut, cat i pentru ca am primit ulterior noi informa-
tii. In special in ceea ce il priveste pe Coseriu, relatirile discipolilor lui directi, pe care
am avut bucuria sa 1i cunosc (Jiirgen Trabant, Wolf Dietrich, Rudolf Windisch, Do-
natella di Cesare), mi-au oferit noi elemente ale portretului sau. Ceea ce m-a impre-
sionat cel mai mult a fost marturia unanima ca era ceea ce se numeste o personalitate
dominantd, coplesindu-i prin prezenta sa pe cei din jur. Se manifesta ca un indruma-
tor riguros, pana aproape de limitele suportabile ale autoritarismului, in raport cu doc-
toranzii si colaboratorii directi. Unele gesturi de ,.tiranie paternalista“ (,,daca eu pot
lucra in biroul meu pana la miezul noptii, nu vad de ce d-ta nu ai putea face acelasi
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lucru in biroul alaturat™!) au fost com-
pensate din plin de legendara grija cu care
profesorul 1si urmarea discipolii in par-
cursul lor ulterior, nu putini dintre ei mar-
turisind cd au simtit din plin aceastad
,protectie® concreta la inceputurile carie-
rei lor academice. In fine, nu pot incheia
fara sa ma refer la un aspect care are de
noastre patriotice. Coseriu a fost, in anii
1960-1970, ca profesor la o mare univer-
sitate din Geramnia, unul dintre putinii
care au incercat §i a reusit sa-i re-invete
pe tinerii sdi elevi demnitatea de a fi ger-
man, intr-o perioadd sumbra in care ad-
mirabila natiune germana a fost obligata
s invete lectia umilintei totale, ca urmare
a traumatismului suferit prin prabusirea
celui de-al III-lea Reich. Unor tineri ca-
rora in scoala si in spatiul public oficial li
se spunea cu insistenta ca parintii lor si ei
ingisi sunt vinovati, ca nemfi, pentru cri-
mele si atrocitatile nazismului, stralucitul
lor profesor, un strdin in fond, care isi pa-
rasise din adolescenta patria, un sat de un-
deva de la marginea romanitatii, le
transmitea acest mesaj simplu si esential:
nu este este o rugine sa fii german iar ma-
rile valori ale culturii germane nu sunt pe-
rimate §i nu pot fi perimate. Aceasta idee
imi produce o profunda emotie ori de cate
ori mi-o evoc in minte.

Acest text reprezinta continutul conferintei
cu acelasi titlu inuta la data de 18 noiembrie
2011, in cadrul ciclului ,,Conferintele Hu-
manitas®, la Libraria Humanitas din Iasi.
Multumesc d-rei dr. Ioana Repciuc pentru
transcrierea de pe banda magnetica a mate-
rialului (Eugen MUNTEANU).
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Intalniri §i portrete ;

ANDREI PLESU
Fata citre fata. Intilniri §i portrete
Bucuresti, Humanitas, 2011
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Bucuresti, Humanitas, 2011
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A patra putere: CARAGIALE
Bucuresti, Humanitas, 2011
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TALCURILE UNUI SURAS

Grigore ILISEI

La doar 62 de ani s-a petrecut in lumea stelara, ce-i era parca o a doua natura,
poeta Leonida Lari. Disparuse de la un timp din prim planul vietii publice, incat, obis-
nuit cu omniprezenta sa vie in arend, ma incerca senzatia ca faptura ei se mutase pe ne-
stiute la ceruri, in empireu, cel pe care lasa impresia nu odata ca-1 reprezenta extraordinar
si plenipotentiar pe pimant. In fiinta aceasta dogoratoare silasluia un amestec de celest
si teluric nearmonic, aflat intr-o lupta fara de istov, epuizanta, dar continua.

Criticul Mihai Cimpoi, cel care a scris cu patrundere despre personalitatea
tumultoasa i opera poetica a Leonidei Lari in Dictionalul General al Literaturii Ro-
mdne, editat de Academie, o socotea o ,,Jeanne d’Arc a renasterii basarabene”. Com-
paratia are intemeire, desi as Inclina mai degraba s-o asemui cu Ana Ipatescu, de care
o simt mai aproape ca trdire si patos. Parea mistuita de idealurile ce-o animau si vadea
o putere de jertfire pentru cauzele cele inalte. Cea mai insemnata a fost aceea a rein-
vierii nationale in teritoriile romanesti de peste Prut. S-a devotat cu totul acestui tel
nobil si a luptat farda menajamente pentru implinirea lui, riscandu-si viata. Mesianica
in toatd alcatuirea sa, orficd si profetica in poezie, Leonida Lari a respins intodeauna
jumatatile de masura. Luptatoarea din linia intdi a batéliei pentru eliberare nationala
in Basarabia, pentru alfabet latin si limba romana, a platit pana la ultima centima acea
,-a Insufletirii noastre vama” din memorabila rostire labisiana. S-a gasit in fruntea pu-
blicatiei, la inceput clandestina, tiparitd in republicile baltice, Glasul, tribuna care a
jucat rolul decisiv in izbanzile migcarii nationale basarabene 1n acei ani romantici ai
glasnostului si destramarii U.R.S.S. Asemenea vremuri erau in acord deplin cu firea
sa de combatantd la baioneta.

Leonida Lari, pe numele ei de stare civila Liuba Tupilatu, a crezut la un mo-
ment dat, in naivitatea de visdtor incurabil, ca va putea duce lupta pentru revenirea
Basarabiei la patria mama la Bucuresti si a candidat pentru un post de deputat in Par-
lamentul Romaniei. A fost aleasa in trei legislaturi, dar intransigenta si rigiditatea, ce-i
erau caracteristice, n-au avut cum face casa buna cu ,,naravurile” politice dam-
bovitene. Acest lucru a pricinuit, cred, si deriva céreia i-a cazut prada si aruncarea in
bratele nationalistilor de profesie. A esuat lamentabil politic, ceea ce-o inscrie intre fi-
gurile tragice si confirma teza potrivit careia revolutiile 1si devora militantii. Spun
asta pentru ca exista in Leonida Lari o rezervatie de puritate, un mesianism autentic,
care au fost, de altfel, sursele din care s-a ivit lirica sa puternica si originala. E vorba
de acel lirism in care, potrivit remarcii lui Marin Sorescu din prefata la volumul Lira
si paianjanul, ,poezia se confunda in cel mai inalt grad cu viata poetei, iar viata de-

vine poezie”.
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S-a intdmplat s@ ma intersectez in cateva randuri in viatd cu Leonida Lari.
Cea dintai intalnire a avut loc in 1988. Atunci mi-a fost dat sa-i intdmpin si sd-i Inso-
tesc la Iasi pe Leonida Lari si Andrei Turcanu. Fusesera la Bucuresti, trecusera pe la
manastirile Bucovinei si sosisera la lasi noaptea, cu faimosul accelerat de Timisoara,
supranumit i trenul foamei. Printr-o minune ajunsese de data aceasta la timp in gara
de destinatie. Pe Andrei Turcanu il stiam mai putin, dar Leonida Lari, cu profilul ei
de grecoaicd, de eroina a lui Pugkin, imi era binecunoscuta din desele si vijelioasele
aparitii la Televiziunea din Chisinau, al cérei telespectator fidel devenisem in acei ani.
Ma impresionasera, si nu doar pe mine, filipicile ei intru apararea fiintei nationale ro-
manesti in Basarabia, care traia ceasul auroral al renasterii. Curajul ei, aparent hazar-
dat, nu avea cum sa nu te cucereascd. Traia acea iluminare sfanta ce-i inaripeaza in
cauzele mari pe unii dintre semenii nostri. Cand cei mai multi vorbeau in soapta, ea
rostea raspicat si fard umbra de teama, cd basarabenii sunt romani si limba ce o vor-
besc e romana.

Umblam cu Leonida Lari §i Andrei Turcanu prin lagi. Ii simteam cuprinsi de
0 emotie si uimire launtricd atat de profunde, ca parca le pierise graiul. Rareori arti-
culau un cuvant strafulgerator al acestei stari adanc tulburatoare. O vreme dialogul
intre noi nici macar nu s-a infiripat. La rindu-mi ma aflam sub puterea tacerilor lor
graitoare. Am intrat la un moment dat al periplului nostru sufletesc si initiatic pe poarta
Gradinii Copou. Ne indreptam spre Teiul Sfant. Dintr-odata, ca o ploaie de vara ve-
nitd din senin, chipul Leonidei s-a luminat. A prins a zambi. Era, totusi, un zdmbet cu
reflexe amare. ,,Auzi Andrei, a exclamat fericitd, in jurul nostru se vorbeste numai ro-
maneste”. Din acea clipd parcd zagazurile intre noi s-au rupt si deodata au inceput a
iesi la suprafata simtirile, durerile, nadejdile. ,,Uite, domnule Ilisei, mi s-a adresat poe-
tesa ca unui frate 1n stare a impartasi suferinta sa, voi poate nu intelegeti tragedia noas-
tra, blestemul de a nu ni se permite a vorbi limba materna acasa la noi. Intri in Chisinau
intr-un parc, ca aici, mergi pe strada si intrebi ceva pe cineva in graiul pamantului si
parintilor tai si ti se raspunde rastit, cu plesnet de bici: Gavarite celovecensko. Adica
ni se porunceste imperial sd vorbim omeneste. Cata insolentd sa socotesti limba po-
porului care te rabda drept neomeneasca”.

Dupa aceasta deslusire spoveditoare, pojghita de gheata ce dainuise un timp
intre noi s-a topit ca prin farmec si cat am mai fost impreuna, chiar in locuri cu sigu-
rantd ghintuite cu microfoane, am desartat tot ceea ce ne statea pe suflet. Am inteles
atunci mai bine §i mai nuantat rolul avut de scriitori basarabeni ai vremii in destepta-
rea congtiintei de neam 1n oropsitul tinut dintre Prut si Nistru si am perceput ca o da-
torie sd ma Inclin Tnaintea jertfei lor.

Imi place sa cred ca fiorul de mister, ce strabitea mladiosu-i trup si incapa-
torul suflet, agsa cum l-am perceput in 1988, cand i-am fost cdlauza prin lasi, n-a fost
risipit de neprieleniciile soartei. Trag nadejde ca Leonida Lari nu s-a dus cu acest dar
de pret iIn mormant, ci a urcat cu el in desaga la cerurile ce vietuiau intr-insa, in Im-
paratia carora era firesc sa se aseze.
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,IN TARA ARDEALULUL...
SE URCA ALENE SPRE CER"

Constantin CUBLESAN

La trei decenii dupa debutul editorial de senzatie, Mihail Sadoveanu se impu-
sese ca unul dintre cei mai de seama prozatori ai literaturii romane, nu mai pufin insa si
ca un vanator si pescar destoinic, din peregrinarile cinegetice prin muntii si pe apele Mol-
dovei, prin baltile Dunarii §i prin cdmpia Baraganului, rezultand numeroase volume de
povestiri si reportaje, avand in admiratie natura tinuturilor stramosesti, in toatd maretia ei
si cu toata istoria seculard ce-i pune pecetea inconfundabila. Asa s-au scris La noi la Vii-
soara (1907), Oameni si locuri (1908), Privelisti dobrogene (1914), Tara de dincolo de
negurd (1926), Impardtia apelor (1928), Departari (1930) — iatd numai cateva dintre
acestea. Intamplarea — sau poate nu tocmai intamplarea ci si imprejurarile de dinainte de
1918 — au facut ca Tara Ardealului sa-i fi ramas nebatuta cu pasul, desi nu s-ar zice ca nu
si-a dorit. Iatd insa cd, pe neasteptate, s-a ivit prilejul fericit si pentru aceast cilatorie. In
1929, un intelectual de buna calitate, din Cluj, avocatul Ionel Pop (n.1889), fost secretar
al Marii Adunari Nationale de la Alba Iulia (1918), el insusi mare iubitor de natura, vana-
tor si pescar impatimit, cata a-si descreti fruntea intr-o seara, dupa ,,buchisirea unui dosar
avocatesc”, cum insusi marturiseste, aplecandu-se peste paginile dintr-o carte ,,nou so-
sita”, Tara de dincolo de negura a lui Mihail Sadoveanu. ,,S-a intdmplat sa o deschid —
continua acelasi — la povestea In singuratdtile Rardului a cintat cocosul silbatic. Dupa
placerea primelor pagini, deodata parca nu mi-a venit sa-mi cred ochilor. Oare aievea ci-
team ca cocosul de munte «tipa», ca «batea din clonf ca dintr-o struna asupra departarilor»
(..) Apoi descriind infatisarea cocosului in rotiri: «si isi umfla in coroana penele capului».
Asa scrie — nu era o ratdcire a ochilor. Am lasat cartea pe genunchi: «Nu e alta decat ca
Maestrul Sadoveanu n-a vazut si n-a auzit aievea cocosul de munte rotind — a scris dupa
ce i-au povestit altii, negresit»”. Asa i-a venit ideea de a-1 invita pe scriitor la o ascensiune
in Muntii Sebesului, pentru a vedea acolo rotitul cocosilor de munte, scriindu-i: ,,lata, prea
stimate Maestre, ce si cum e cu cocosul din Rarau — 1i scriam. Cu vorbe smerite i propu-
neam ca la primavara (aceasta se intdmpla prin noiembrie) sa-mi Ingaduie sa-i fiu calauza
la 0 vanitoare de cocosi de munte. impreuna cu un prieten am dreptul pustii in niste munti
cu mare placere a ochilor si cu bogéatie de vanat, loc caruia 1i zice Valea Frumoasei. Acolo
se gasesc ocoale de nunta ale pasarii de basm si nu e nici o indoiala ca le vom pandi. Si
pusca isi va putea lua drepturile ei”!. Raspunsul n-a intarziat, Sadoveanu anuntand ca pri-
mea cu placere invitatia. Preparativele au durat pana in primavara, totul punandu-se la
punct intr-o frumoasa corespondenta ce merita a fi cercetata cu folos. $i, dupa cum ne in-
credinteaza Profira Sadoveanu, in amintirile ei, ,,la 1 aprilie 1930 de fixeaza cu precizie
ziua si ceasul intalnirii, care trebuia s aiba loc la Teius, la ora sapte dimineata™. A fost
asteptat cu masina si au pornit la drum, trecand prin Alba Iulia si apucénd-o curand pe ur-
cusul din defileul spre Oasa, noua lui cunostintd facandu-i ghidajul: Iata aici e Baba
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Moartd, colo Gura Cibanului, dincolo Hordubeul si tot asa cateva ore bune in care Sado-
veanu abia daca a scos cateva cuvinte, trecand privitor printre toate cele. ,,Ce-i de facut?
— se framanta gazda. Nu se simte bine? Nu-i plac locurile? Era proiectat sa stea trei zile;
dar se vede ca nu va ramanea nici una, dupa cat se aratd de posomorat si fara interes pen-
tru acel colt de lume. Oare ce-i de facut ca si se deschida putin?”?. Insi, lui Sadoveanu nu-
i era de intoarcere din drum. Tot ce vedea si simtea il transporta intr-o altd lume, de care
se va simti mai apoi legat ca de un fir al vesniciei. ,,Ochii mei — zice scriitorul intr-una din
paginile volumului Valea Frumoasei (1938) — nu erau deschisi numai in afara ci si in-
auntru, unde fiece clipa isi depunea caleidoscopul”, ca sa adauge, ceva mai incolo: ,,Sen-
timentul vesniciei parea ca ma invaluie din lucruri”. Asa a inceput prietenia cu lonel Pop,
cel care i-a fost calduza ani la rand, pe aceste meleaguri, umbland ,,in sélbdticie, la Fru-
moasa si la Salane, in tara Ardealului”, zice Sadoveanu, unde ,,rapele impadurite ale mun-
telui se urca oblu spre cer™, locuri in care ,,am stat privind, cu sufletul imblanzit de
dulceata lor (...) paduri dupa paduri, i iar paduri nesfarsite. Acolo-i imparatia salbataciu-
nilor, cat tin muntii si sihlele” si ,,intr-o parte se suie catre Dumnezeu varful lui Patru™.
Pe acest taram feeric s-a intors el, ani la rand, la casa ce i-a fost construita 1anga Bradu
Stramb, cate-o lund, pe care si-a inchinat-o pescuitului §i vandtorii, povestind mai apoi
totul cum numai el stia sa evoce trairile firii.

Cu o rara capacitate evocatoare, Mihail Sadoveanu isi consemneaza, ca intr-un
jurnal personal, de o puternica traire afectiva, intamplarile la care a fost partas, in ano-
timpuri diferite, prin tinutul de tihna si taina al Vaii Frumoasei, intr-un volum de poves-
tiri, vecine cu legenda si basmul, dar si avand nedisimulate pagini eseistice ori de reportaj,
in intelesul de relatare directa a faptelor, a privelistilor, a vietii oamenilor de-aici, aflati intr-
o deplind comuniune, ancestrald, cu natura.

Ciclul celor paisprezece segmente ce compun caleidoscopic imaginea de an-
samblu a locului acestuia
,incantat”, cum zice pro-
zatorul, ,,unde imi place
mie sd ma pustiesc”, se
deschide cu o pagina de
nuantd polemica privind
ritualul pescuitului de
aici, unde el isi urmeaza
regulile naturale pastrate
din stravechime, si acela
al excesiv modernizatei
si tehnicizatei intreprin-
deri dintr-un occident in
care ingineria riguroasa a
disciplindrii manifestari-
lor de viata a dus la faso-
narea naturii pana la
pierderea continutului sdu
de puritate si prospetime,
pescuitul devenind in Lo-
rena, bundoara, la care se
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refera, un bun prilej de concurs sportiv — unde Insusi a fost invitat sa participe — si doar
atat: ,,... pescarii veniti din felurite colturi ale pamantului, din Madagascar si Guadelupa
pana in Canada si Indochina, din Egipt si Romania pana in Scandinavia, se uita in jurul lor
si pipdie oarecum locurile, prubuluind ca sa gaseasca colfuri fericite si imbelsugate (...) Aici
pescuitul e mai mult o arta“... E, fara indoiala, o privire ironicd asupra acestei nevoi a
omului de a descinde in naturd. $i, ca sa fie contrastul deplin, Mihail Sadoveanu face o
scurtd dar precisa trimitere spre nelinistile ce frisoneaza cu brutalitatea conflictelor ar-
mate, lumea contemporana: ,,Bietul om e persecutat, in zilele noastre, fie de nefericirile
Spaniei, unde bubuie intr-una tunul i nu mai conteneste macelul, fie de amenintarile vii-
toare, ce stau asupra Europei ca nouri de furtuna, fie de atatea probleme sociale, venin al
ceasurilor noastre de ganduri”. Adaugand, ca Intr-un soi de consolare: ,,Avand la orizont
nesiguranta ca un punct de intrebare fix, pescarul singur poate incerca diversiunea si ui-
tarea, agsezandu-se cu undita la malul apei si suprimand a patra dimensiune”. Aceasta di-
versiune si-o asuma fericit Mihail Sadoveanu, spunandu-si: ,,Cum ma intorc, imi propun
sa ma sui numaidecat in salbatacie, la Frumoasa si la Salane, in Tara Ardealului”. Si firul
narativ incepe a se depana: ,,M-am suit la Braniste §i in primavara trecuta, ca sa petrec
acolo sarbatorile sfinte ale invierii. Patru si Surian fsi ridicau varfurile ninse la o mie de
metri deasupra Frumoasei si Salanelor. Cum am ajuns sus, am simtit in nari aer rece cu mi-
reasma de iarnd. Bradul se tdlazuia intr-o neclintire neagra; mugurii foioaselor erau inca
in somn; abia ici §i colo crestau linioare rosiate”.

Rupt de trairile conflictuale grav resimtite in orasele si metropolele lumii, retras
parca intr-un soi de preistorie naturala, Mihail Sadoveanu se declara fericit: ,,Nu ceteam,
nu scriam; nu primeam vesti”. Si daca ,,razbatea mai tare volbura ploii ne asezam in ada-
postul nostru la taifasuri lungi”. Insa nu neapirat aceste lungi taifasuri se regisesc in pa-
ginile sale evocatoare. Personajul principal al povestirilor e insasi natura cu care el se
interfereaza in felurite imprejurari si careia ii desluseste tainele, frumusetile fiintiale, de-
opotriva cu dramele provocate de inaintarea barbara a civilizatiei industriale ce doboara
paduri i schimba cursuri de apa, nefericind lumea pastravilor si facand ca vietatile padu-
rilor séd-gi caute refugii cat mai ascunse si indepartate in munti, facdnd ca omul insusi sa
se resimtd opresat de ,,dihania vestilor rele”, cautand el insusi un remediu spiritual, mai
ales, in mijlocul acestei naturi inca pastratoare de pace. ,,Viata noastrd moderna — se tan-
guie, parcd, povestitorul — e complicata si mizerabild; ceasurile noastre de tihna se impu-
tineaza, locurile unde mai putem haladui se ingusteaza”. Aici, asadar, in mediul
reconfortant de pe Valea Frumoaseli, ,,de unde cobori pe celalalt taraim”, zice Sadoveanu,
viata curge altfel, dupa alte masuratori ale vremii.

Tata-1 urcand spre casufa de paza a lui Badea Toma Ordsanu — din povestirea ce-i
poartd numele — alaturi de credinciosul sau tovaras, din partea locului, Pavel-baci, avand
sentimentul patrunderii reale intr-un alt univers: ,,deodata ne-am simtit desfacuti de toate
cele din vale si ne-am adaos oarecum albastrimilor curate, unde plutesc scamele nourilor.
Peste stresina fagetului trece cand si cand, cu aripi §i suiere, o aburire de vant./ Mai de-
parte, dupa alte zece zagazuri ale potecii, am patruns intre brazi, intr-o lumind amurgita
care cuprinde in ea taina unor singuratati mai adanci, spre rapi si ponoare”. Profilul paz-
nicului Toma Orasanu se implineste aici firesc intr-o relatie de structurd cu mediul am-
biant:,,... ¢ un om vechi al padurii si al muntelui (...) e un om care priveste viata nu ca pe
un dar, nici ca pe o bucurie”. El ,,cunoaste mersul anotimpurilor, crugul lunei, miscarea ste-
lelor, semnificatia vanturilor. Stie obiceiurile dihdniilor”, dar cunoaste si ,,oranduiala dom-
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nilor” de la oras care ,,vin aici in petrecere”. In jurul unei asemenea petreceri se tese po-
vestea lui Toma Orasanu pe care l-au avut de calduza (,,au avut onoarea sa fie calauziti”)
domnul baron Karl von Hacken si doamna baroana Hilde, intr-o toamna, poftitori a cu-
noaste mugetul cerbilor si care au avut, poate ridicol, revelatia aprinderii focului din scan-
teile amnarului Insufletind iasca, dupa ce paznicul a lasat-o pe baroneasa, privind-o cu
oarecare compatimire, sa strice o cutie intreaga de chibrituri, fara nici un efect, in sufla-
rea continud a vantului. Povestea cea de toate zilele a lui Toma Orédsanu e insa alta. Ea se
leaga de prezenta hulpava a femeii sale care vine de-ndata ce i-au plecat musafirii, zalo-
gindu-1 de castigul dobandit, cu care coboara apoi grabnic in sat, lasandu-1 pe el haladui-
rilor singuratice, sarac de bani, dar indestulat de bogatia de frumuseti nesfarsite ale
muntelui.

Tot de la Toma Orasanu afla si intamplarea ca, dand de veste domnilor din vale
despre poiana in care se infatisa parca raiul insusi — ,,Iesisera ciutele in margini sa pasca.
Iar cocosii salbatici zburau cu sunet din umbra din fund si veneau sa se aseze la vedere ro-
tindu-se si fudulindu-se” —, nu mai este in stare s-o identifice aidoma, caci taramul miri-
fic al Raiului (dupa cum se intituleaza povestea) se pierde intre atatea altele la fel, si pe
care nu-| poate frada vilegiaturistilor doritori numai de senzatii. El va rdmane robit aces-
tui rai, cautandu-1 mereu in desavarsita lui puritate.

Cu uimitd bucurie urmareste Mihail Sadoveanu indeletnicirea pasarii pescarel,
care se hraneste vanand pestisori din apele repezi de munte: ,,acea pasare de proportii mo-
deste era o ramasita vecina cu veacul dinosaurului de sus. Era un pescarel — caruia fran-
tujii 1i spun «Martin pecheur». Acest «Martin pescarelul», indiferent si trist, se insufleti
deodatd de o viata extraordinard. Cu un tipat scurt si strident isi desfacu aripioarele si se
rasuci intr-o raza, aratand cele mai minunate colori de pietre pretioase in penajul sau. Bi-
juteria aceasta cizu in unda Frumoasei, dusa la fund de greutatea clontului de fier. Intr-o
clipa bijuteria fu iar la suprafata. «Martin pescarusul» tinea zglavoaca in plisc si rubinu-
rile ochilor 1i lucira in soare i ametistele, smaragdele si safirele penajului sd ramana cu-
rate de diamantele apei, cand aripile, precipitat, il pornira la un cuib sub malul prapastiei,
unde il agteptau martinasii cei mititei” (Pescuitul cu undita la apa Frumoasei).

Despre viata pastravilor si pescuitul acestora e gata sa acopere pagini intregi cu
observatii si ludri aminte asupra lor, cdci pana atunci pescuise doar ,,la malul unor ape tih-
nite”, ori acest peste trdieste numai ,,in aceasta pustie fericita si departata de oameni”. De
aceea ,,pescarul de pastravi la apa Frumoasei paseste din stancd in stanca, se incovoaie
sub cetini, ocoleste marginile, indrazneste sa faca in apa cativa pasi, ca sa ajunga cu sfi-
chiul mustei pana in alinatura de sub malul de dincolo” (Douda feluri de unditi). Dar mi-
rajul pescuitului de pastravi il aflam in povestirea Ceasul pdstravilor, in care este detaliat
intregul ceremonial al indeletnicirii, dincolo de care aflam si ritualul dupa care rasii isi
urmaresc prada si o vaneaza. Totul petrecandu-se departe de invazia civilizatiei ce s-a in-
stalat cu armele ei distructive pentru naturd, deschizand exploatari forestiere peste ma-
surd, ceea ce duce la ,,decaderea in vanat a acestor codri §i pustietatea acestui rau”.
Reportajul asupra lucrarilor de acest tip, se face cu multd méahnire, urmarindu-se istoricul
dezvoltarii lor din ce 1n ce mai aprige: ,,de sapte zeci de ani de cand, pe culmile de deasupra
Frumoasei, au intrat exploatatorii de lemne, care taie intr-una si pravalesc trunchiurile
moarte la rapa raului, s-a asezat aici, pentru pastravi, dugsmanie sistematica (...) Dar chiar
daca 1i toleram, cerem sa nu strice tarmului, pastravului si celor putini pustnici care vin aici
la jivinele lui Dumnezeu ca sa mai uite de rautatile semenilor din cetati” (Necazuri ale pds-

travilor §i pastravarilor).
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Mihail Sadoveanu insa nu este un peisagist. in sensul ci el nu picteaza tablouri
dupa naturad, asa cum face, mult mai tarziu, de pilda, in cartile sale, lonel Pop, prietenul
si tovarasul sau de vanatoare din tinuturile de pe Valea Frumoasei. Mihail Sadoveanu se
contopeste cu natura, se simte el insusi ca un element al ei, partas la ritualurile de fiintare
ale acesteia. El e acolo primavara, cand totul se desteapta la o noua viata, la fel toamna,
cand se scutura frunzele din copaci si se ofilesc florile iar codrii se imputineaza de pasa-
rile ridicate in zbor spre alte zari mai calde; e acolo iarna, cand zapada acopera urmele pa-
silor caprioarelor sau ale ragilor, de asemenea vara, in racoarea cetinei §i in peregrinarile
turmelor de oi, cu bacii lor, de pe o pajiste pe alta. Povestirile sale sunt povestile pe care
le scrie firea insasi, trdite organic; marturiile sale despre oamenii locului nu sunt decat
cele ale unui partas afectiv in intimitatea suferintelor lor.

Prozatorul traieste astfel drama sentimentald, umana in fond, izvorata din sufle-
tul pur, neprihanit, cum este acela al lui Broz, ,,paznic de munte”, ,,barbat frumos, nalt si
trufas, cu doua mustati negre, stufoase si rotunjite si cu sprancene dese”, cu ,,casa langa
Prigoana”, care, venindu-i vremea sa-si afle si el o femeie a lui, coboara in sat, la Sugag,
unde o gaseste pe Nastasia, dar care se dovedeste, in cele din urma, a fi ,,0 floare treca-
toare”, caci cu toate ca-i promisese sa-1 urmeze, ca sotie, in munti, se marita dupa un bo-
gatan venit din partile Ciucului. Toata calatoria lui Broz, pentru a-i da de urma, pana in
satul in care se statornicise la gospodaria ei, nu este decat o biata odisee rusticd, pentru ca
odata ajuns sa dea ochii cu aceea care ii ingelase inima si sufletul, sa nu-i faca nimic al-
tceva decat sa-i arunce in fata profundul sau dispret; ,,Ascultd, Turia, a zis el, am venit sa-
ti spun trei vorbe si pe urma ma duc la ale mele. Sa te bata Dumnezeu... si-a mai adaugat
o vorba pe care ne sfiim s-o scriem (...) Vorba pe care i-a spus-o cuprinde in ea sunete
aspre — dar mai ales pe ¢, pe 7 si pe v. Broz le-a scrasnit, rostogolindu-le ca dintr-un tunet
launtric”, apoi s-a retras la casa lui ,,ca sa-1 uite toti §i s nu se mai stie nimica de dansul”
(Broz). Drama lui isi are pandant in povestea invaluitd in abur de legenda, despre Fetita si
Fata, pe care o spune Pavel-baci, deslusind numele date unor munti din preajma, dupa
fapte petrecute intr-un illo tempore cand mosneagul si baba, trditori in pustietatile codri-
lor stravechi, au baut apa din fantana tineretii, dobandind astfel o alta varsta, mai frageda,
si incepand datorita prefacerii, o altd viatd, mai vragmasa intre ei, cu un tumult ce le va fi
fatal ca fiintare, dar trecandu-i in vesnicie prin pomenirea numelor lor, date locurilor prin
care s-au petrecut (Fantdna tineretii). Asta insa este o alta poveste, cu care se deschide un
alt volum, Povestile de la Bradu stramb (1943) deopotriva rod al peregrinarilor lui Mihail
Sadoveanu prin tinuturile de la Valea Frumoasei.

Povestitor de un farmec aparte, cu un verb molcom si melodios, Mihail Sado-
veanu este un fin observator al lumii §i mai cu seama al contrastelor primejdioase dintre
vechea ei zidire, frumos pastrata in traditii si in trairi din zodii ancestrale, opusa agresi-
vitafii zgomotoase, distructiva si cinicd, a modernitatii ce intra fara scrupule in templul
maret al naturii, zaddarnicindu-i splendorile si ritmurile de viatd curata si tihnita, in legile
ei ce vin de undeva de la inceputurile lumii: ,,Dupa ce acvila s-a amistuit in stancarii, m-
am intors, cu un suspin, spre cele mai apropiate de mine. Suspinul meu marca distanta in
timp de la dinosaur la cele prezente. Insd indatia am vizut ca ma aflam tot departe, in ra-
magsiti de epoci geologice” (Pescuit cu undita in apa Frumoasei), ,Oamenii noi, care nu
cerceteaza natura si stiu asa de putin din pricina cartilor, au stricat opera de demult si ia-
zurile au fost sparte pretutindeni (...) Cumpéna vazduhului si a vietii multiple a fost rupta.
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Convoaie imense de paseri acuatice, care
trec, primavara, la poli si se intorc, toamna,
spre ecuator, acuma ocolesc aceste vechi
popasuri. Unele vietati ale umiditatii au pie-
rit din aceasta pricina ori s-au dezvoltat ca-
tastrofal (...) Toate fiind in legatura si
armonie, peisagiul a saracit si s-a redus; din
pricina asta omul, care intreaba stihiile ce s-
a petrecut, nu mai intelege nimic” (Doud fe-
luri de unditi). E un semnal de alarma pe
care Mihail Sadoveanu il tragea atunci, in
anii 30 ai secolului trecut si ale carui efecte
le sim{im azi, dupa o jumatate de secol, cu
mai mare acuitate, caci intre timp abuzul in-
dustrial a devorat padurile de pe munti in-
tregi. E acesta un motiv mai mult pentru
care proza lui Mihail Sadoveanu raméane ac-
tuald, in plus fatd de frumusetea limbii pe
care o cultiva, §i care azi pare sa nu mai aiba
pretuire, fatd de subiectele pline de lirism,
profund dramatice, omenesti, ale tritorilor
din padurile noastre seculare, proza ce azi
pare a se pierde in experimente, fara a avea
vreo legatura cu vibratia interioara a omului
acestui prezent al nostru. E o literatura ce
creaza confort intelectual lecturii, doar ace-
lora sau doar pentru aceia care stiu si cred
cu adevarat ca arta isi trage sevele viabile
din viata reala si din necurmatul ei freamat,
al frumusetii existentiale dintotdeauna.

! Tonel Pop, Primii pasi ai lui M. Sadoveanu
pe Valea Frumoasei. in O palmai de riu gi
niste istorii vanatoresti. Bucuresti, Editura
Eminescu, 1978, p. 241 s.u.

2 Profira Sadoveanu, Note la Mihail Sadoveanu,
Opere, vol. 16. Ostrovul lupilor; Povestile
de la Bradu stramb; Anii de ucenicie. Bu-
curesti, ESPLA, 1959, p. 633 s.u.

3 apud Profira Sadoveanu, op. Cit.

4 v. Pescuit cu undita la apa Frumoasei (din
volumul Valea Frumoasei).

5v. In loc de prefati (din volumul Valea Fru-
moasei).

Plan de rezerva. Roman
Bucuresti, Cartea Romaneasca, 2011

ANATOL MORARU
Nu ma tenteaza. Povestiri
Chisinau, Cartier, 2011

GABRIEL CHIRIAC
Leul inaripat. Roman
lasi, Junimea, 2011
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CARTI COMENTATE DE...

Vasile IANCU

TREPTELE DESAVARSIRII LA PAVEL CHIHAIA

in ziua de 24 martie a anului 1994 — dati fixati intr-o dedicatie pe o carte daruita
noud — primesc un telefon de la regretatul meu profesor Alexandru Husar (ne predase un
curs de Estetica de un semestru si ne deslusise cate ceva din misterul poeziei lui Arghezi
intr-un seminar special, tot un semestru).

Pretuirea pe care i-am purtat-o — i i-0 port constant — esteticianului, eseistului,
scriitorului, omului cu gandire frumoasa, neincorsetata in prejudecati frecvent intalnite la
multi dascali universitari, aceasta prefuire s-a concretizat, in parte, desigur, si in textele
noastre despre Alexandru Husar, publicate in ,,Romania literara”, ,,Romania libera”, intr-
o carte (,,Ispita singuratatii”, Timpul, Iasi, 2009). Profesorul ma invita pana la el, acasa,
intr-un apartament situat undeva in apropierea Podului Ros. ,,Sa cunoasteti un bun prie-
ten al meu, venit de curdnd din Germania, cu care afi putea sd facefi un interviu pentru
Romdnia libera. E vorba de Pavel Chihaia”, precizeaza. Potentialul convorbitor era un in-
telectual de rasa bine cunoscut mie din emisiunile ,,Europei libere”, unde colabora de ani
buni. Auzisem — pare-mi-se, dintr-o prezentare a doamnei Monica Lovinescu, fireste, tot
la ,,Europa libera”, ca in tineretea sa literard scosese un roman care a fost retras din libra-
rii la putin timp dupa publicare si cd, mai apoi, a fost cercetator la Institutul de Arta, an-
gajat acolo gratie directorului institutului, istoricul de arta si profesorul George Oprescu.
Pe urma, exilul: Franta, Germania, stabilirea la Miinchen. Retinusem ca izbutise sa-si
aduca familia in Occident datorita interventiei presedintelui Frantei, Giscard d’Estaing, la
tartorul cel mare al Romaniei comuniste. Citisem cu mult interes micul volum scos la Edi-
tura Jurnalul Literar, in 1991, cuprinzand douazeci de convorbiri cu acei carturari ,,care
s-au opus regimului Ceausescu, in legatura cu problemele culturale ale Romaniei”, in-
terviuri transmise la ,,Europa libera”. Pentru ca — trebuie sa spunem — Pavel Chihaia a
venit la Bucuresti in ianuarie 1990, cand pe strazi incd mai ,.erau tancuri si langa ele al-
tare inconjurate de coroane de flori din care apareau cruci de lemn, apoi, lipite de tro-
tuarul inzapezit, numeroase lumanari”. Venise, dupa o lunga absenta, cu patru scopuri pe
care le mentioneaza in cuvantul inainte al cartii: ,,Sa transport alimentele si medicamen-
tele pe care sotia mea §i cu mine le-am colectat de la prieteni §i colegi; sa propun inter-
viuri pentru Europa libera carturarilor (...); sa transmit unor edituri bucurestene mesaje
ale unor edituri romdnegti din Occident; in sfarsit, sa ardt celor care au vietuit dincolo de
«cortina de fier» §i care au suferit atdtea incercari — solidaritatea romdnilor din exil i a
intregii lumi civilizate”. Chiar si-n acesta lapidara prefaa intalnim pasaje care tradeaza
pana prozatorului autentic, atunci cand descrie Bucurestiul ,,in razboi si pace”, oamenii lui,
»CU privirea aprinsd, cu aceeagi teamd si aceleasi sperante”, visurile cu ochi deschisi,
chipuri si peisaje de caleidoscop”. Intre visuri: , viitoarea mea carte va fi, dupd patruzeci
de ani de intrerupere, o scriere literarda. Dar n-a fost sd fie asa. A existat totusi o anumitd
legatura intre destinul meu i istorie, chiar daca — mai ales in tinerefe — am refuzat sa ac-
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cept puterea evenimentelor asupra congtiintei mele”.
Revelatoare marturisire a intelectualului Pavel Chi-

haia. == PAVEL CHIHAIA =

Cum sd nu ma intereseze intalnirea cu un OPERA OMNIA
asemenea personaj? — i-am zis profesorului Husar. 1

Chiar 1i multumeam ca devenise mediatorul ei. Si
peste aproximativ o ord ficeam cunostinta cu dl Pavel
Chihaia. Un barbat suplu, inalt, cu privire patrunza-
toare si caldd, interogativa si calma, netradandu-si
varsta, cu un zambet abia schitat, deloc conjunctural,
cu gesturi foarte firesti, de la strangerea mainii pana
la despartire. Amfitrionul face cateva rapide subli- BLOC ADA
nieri, destul de normale, ca si cum ar fi spus, asta-i
bunul meu prieten si coleg o vreme, privind biografia
musafirului sau, care didea semne ca nu trebuie...
Concentrata, convorbirea a aparut in cotidianul la | |
care lucram. La plecare, primesc in dar cartea Trep- | |

EXPONTD

tele nedesavarsirii, aparuta cu cateva luni Tnainte la
Editura Institutului European din lasi. Cu dedicatia care poarta si data mentionata la in-
ceput. Volumul include patru povestiri (Poteca de argint, Orbul, Friguri, Datoria), piesa in
trei acte La Farmecul noptii, aparuta prima data la Fundatiile Regale, in 1945, care a pri-
mit Premiul scriitorilor tineri (autorul avea atunci cand i-a fost tiparitd 23 de ani), pagini
de jurnal, evocari (Stere Popescu, Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Petru Comarnescu,
Ion Vlad, George Tomaziu), corespondentd. Pavel Chihaia explica de ce a adunat intre
aceleasi coperte proza, dramaturgie etc. ,,Ceea ce m-a indemnat sa public intr-un volum
modestele mele scrieri — prin intelegerea si concursul pretios al editurii Institutului Eu-
ropean din lasi — a fost ca, pe de-oparte ele vadesc trasaturi asemandtoare, inspirate de
cerurile dobrogene la care m-am referit mai sus (scriitorul si-a petrecut copildria — de la
5 ani — adolescenta si primii ani ai tineretii in Constanta, unde face si liceul, asadar, pu-
ternice amintiri il leaga de acest spatiu — n.n), iar pe de alta — este vorba de lucrarile lite-
rare — alcatuiesc un fel de temei pentru romanele pe care le-am proiectat in 1946 i din care
a aparut tiparita doar Blocada. Volumul Treptele nedesdavarsirii ar prefigura deci neter-
minata Simfonie dobrogeand.” Credem, totodata, ca Pavel Chihaia a dorit si sa recupe-
reze, in acest fel, timpul pierdut, literatura sa risipitd, nu din vina lui, desigur, parte din ea
pastratd in sertarele prietenilor din fard, dar oricum risipita. Dorinta de a recupera ceea ce
se mai poate este de inteles la un scriitor care a fost silit sa abandoneze literatura de atata
amar de vreme.

Dar dezideratul, ca un vis tainic, de a-si vedea scrierile publicate in tara natala,
tara formarii sale ca intelectual, in care a debutat ca scriitor, unde a scris sute de articole
si studii de istorie a culturii medievale si unde a adunat un bogat material arhivistic pen-
tru lucrari viitoare, acel deziderat capata o implinire neasteptata si binemeritatd. O des-
avarsire. Editura Ex Ponto, din Constanta, si-a propus, printr-un program bine gandit, sa
editeze operele complete semnate de patru importanti scriitori romani: Radu Gyr, Pericle
Martinescu, Dimitrie Stelaru si Pavel Chihaia. Primul care deschide seria operelor inte-
grale, editandu-i-se in 10 volume ,,Opera omnia”, este Pavel Chihaia, cum ne incredinteaza
ingrijitorul/ coordonatorul proiectului Ioan Popisteanu. Cinci volume vor insuma
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creatiile literare: proza, poezia, dramaturgia, traducerile etc. Celelalte cinci, studiile de
artd medievald. Amintim ca 1n anul 1998, Ed. Albatros (directoare — Georgeta Dimisianu)
a publicat in cinci opuri compacte aceste studii sub titlul generic, ,,Arta medievala”. Din
ciclul ,,Antologie dobrogeana”, a aparut romanul Blocada, acela care fusese scos din li-
brarii, la scurta vreme dupa tiparire la ,,Cultura Nationala”, cu recomandarea lui Petru Co-
marnescu (prima aparitie de dupa 1990 a romanului este la Editura Dacia — Cluj, in 1991,
asadar, la 44 de ani distanta de la debut). Interesant e ca in intervalul 1945-1948, cand
scriitorii romani trdiau ca oameni liberi, au publicat romane alfi tineri din numita ,,gene-
ratie pierduta”: Mihail Villara, pseudonimul lui Mihail Farcdsanu, presedintele Tineretu-
lui National Liberal (Frunzele nu mai sunt aceleagi), Alexandru Vona (Ferestrele zidite),
Theodor Cazaban (Parages). in 1948, Dinu Pillat isi incheia romanul Asteptind ceasul de
apoi, dar n-a apucat sa-l vada publicat. Unul din capetele de acuzare pentru ,,crima de
uneltire impotriva ordinii sociale” a fost tocmai manuscrisul acestui roman, in procesul ,,lo-
tului Noica-Pillat”, cand tanarul scriitor — a fost condamnat la 25 de ani munca silnica si
10 ani degradare civica.

Povestea romanului Blocada se deruleaza in Constanta, portul de dinainte si in
timpul celui de al doilea razboi mondial, cu o lume pestrita, in decadere, cu utopici si ra-
tati, iar spre finele naratiunii aceasta lume e pe cale de extinctie, parca. Sunt mai multe per-
sonaje prinse in aceastd ,.blocada”: Hemcea, un dezradacinat ardelean care viseaza
calatorii numeroase, care nu se petrec niciodatd, Vasi persanul, ,,stapanul” comertului sub-
teran, asociindu-i i pe alti doi interlopi, Marcu, proprietarul unei taverne, si frizerul Terzi,
Sandru, visator la o Americd indepartatd, un instinctual totusi, salvat intr-o oarecare ma-
surd, in acest univers periferic, de vitalitatea genetica, Braia, ,,castelana” balcanica, tata-
rul Ciagatai, exponentul lumii vechi din stepa doblogeana.

Protagonistii, carora li se adauga si alte personaje, lucrate de romancier in tuse pi-
toresti, traiesc, toti, in aceasta antica asezare tomitana, ca intr-o jungla in blocaj, umani-
zati insa de visarile lor bovarice, de gesturi, adesea surprinzatoare prin caldura umana, la
unii, prin tandrete chiar. Rapacitatile, exploziile violente ale multor eroi ai cartii, striden-
tele atavice, de lacomii si orgolii alterneaza cu secvente narative, picturale, ce reveleaza
§i privirea ironica — ingaduitoare, nu o data, duioasa, a scriitorului asupra acestui univers
existential marginal.

»Blocada este si un roman fin de ’ancien régime sau fin d’époque, romanul
unei lumi crepusculare pe cale de a apune definitiv si al carei ultim suspin il va repre-
zenta ocuparea Romaniei de catre armata sovietica §i instaurarea regimului comunist.
Blocada nu face decat sa anticipeze aceasta ruptura de nivel, iar demolarea unei bune
parti din orasul vechi din ratiuni edilitare ca expresie a trecerii la o alta varsta a moder-
nitatii nu constituie decat un act al intregii piese”, scrie Angelo Mitchievici, in studiul in-
troductiv, doct, aplicat, cu repere comparative relevante. lar Gelu Ionescu, in opinia sa
criticd, reluata la sfarsitul volumului din revista ,,Dialog” (dec. 1992), puncteaza cu lim-
pezime: ,,Pornit de la un fapt real, si anume blocada portului Constanta intervenita in
anii razboiului, romanul istoriseste destramarea unor destine si a unei tipologii — moar-
tea unui mod de viata. Acest Tomis al lui Pavel Chihaia este conceput din mai multe ele-
mente care au existat, dar este §i o proiectie a unei perceptii fabuloase.”

Pavel Chihaia a scris §i romanul Hotarul de nisip (in anii 1953-1954), ramas in
manuscris pana de curand.
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VIZIUNEA LUCIAN BOIA $I MITOLOGIA NATIONALA

=9

Cand a aparut in librarii ,,Istorie i mit in constiinta roméaneasca”, autorul —
Lucian Boia — era prea putin cunoscut in randul iubitorilor de istorie. As zice ca era un
nume nou. Cu sigurantd, insd, istorici din preajma, de buna credinta si cu autentica vocatie de
cercetatori, se ageptau ca specialistul acesta, inzestrat cu antene speciale pentru drumuri
nebatatorite in domeniu, sa-si spund cuvantul intr-o carte de referinta. Oricum, volumul a
starnit un legitim interes, chiar controverse uimite, prin noutatea abordarii unui subiect pe
cat de complex, pe atat de sensibil. Nu numai in istoriografia roméneasca. Asta se intam-
pla in anul 1997. De atunci, lucrarea a fost reeditata de patru ori si a fost tradusa in patru
limbi, deocamdata (germana, engleza, maghiara, poloneza). De atunci, Lucian Boia a mai
tiparit multe cargi (numai la Ed. Humanitas am numarat aproape 20!), atat teoretice, vizand,
desigur, istoria, cat si tratarea delicatelor chestiuni ale imaginarului, ale mitologiilor in
varii ipostaze. De remarcat ca 1n anul 1999, semnatura sa s-a inscris pe copertele a patru
carti. Ceea ce spunea Nicolae lorga ca 1904 este ,,anul Sadoveanu”, putem afirma ca 1999
este ,,anul Lucian Boia”. Schimbati ce-i de schimbat, dar adevarul tot asta e. Si traduce-
rile multora din operele sale s-au inmultit. Credem ca istoricul Lucian Boia este cel mai
cunoscut, cel mai reprezentativ specialist in materie, cel putin, din ultimele doua decenii
de istoriografie romaneasca. Am auzit, nu o datd, in discursuri publice, fie de adevarata cul-
tura generald, fie de istorie, fie politice, in niciun caz rostite de ignoranti cu ifose, pomenit
numele Lucian Boia, insotit de o referinta argumentativa dintr-o lucrare sau alta a acestuia.
O paranteza: nu stiu daca l-am vazut vreodata ,,pe sticla”. Si nici nu cred ca 1l voi vedea.
Poate, doar, intr-o emisiune culturala de elitd. Ce are de spus spune in carti. Banuiesc ca
studentii Facultatii de Istorie a Universitatii Bucuresti au un mare privilegiu de a-1 audia
pe profesorul Lucian Boia.

Eseul ,,Doua secole de mitologie nationala”, aparut nu demult la aceeasi pomenita
editurd, este o reeditare a volumului din 1999. In lamuritorul cuvant inainte, Lucian Boia
scrie ca textul este un moment al sintezei. Dupa ,,incursiuni partiale in terenul mitologiei
nationale ( in Istorie si mit in constiinta romadneasca) $i ,,de punere 1n discutie a conditiei
discursului istoric in genere” (Jocul cu trecutul. Istoria intre adevar §i fictiune), venise
acest moment. Si mai puncteaza ,,N-am socotit necesar sa fac opera de eruditie, reluand
si rezumand o bibliografie imensa. Marturisesc ca ma preocupa mai mult mecanismul
decat detaliile ( s.m. — V.I.). Am incercat sd intocmesc un model”. Si iatd-ne cu acest eseu
stralucitor in idei si expresiv ca scriiturd, ca i cum ar fi scris de un literat pur sange §i nu
de un specialist intr-un domeniu plural al istoriografiei de la care te-ai putea astepta si la
ariditati. Or, nu e cazul. Ideile superioare pot fi scrise §i captivant. Numeroase pasaje cer-
tifica stilistul, altfel spus, istoricul iese din tipare stiute, plicticoase, chiar daca,uneori,
aceste tipare par academice. Si parti din eseu atesta faptul: ,,Retete de fericire”, ,,Mai pre-
sus de orice”, ,,Vointa de a fi”, ,,Cénd patria ne cheama sub drapel”, ,,Deutschland {iber
alles: avatarurile modelului german” etc. In doua capitole, cu deosebire, Lucian Boia de-
fineste polivalenta notiune de natiune, aducand argumente de bun simf, limpede rostite,
pregnant, insa deloc sententios. ,,Cuvantul natiune (...) nu poate acoperi, decat in urma
unei conventii si cu toate simplificarile si deformarile de rigoare, o nesfarsita diversitate
de manifestari. Chiar daca am numi fiecare varietate nationald cu un cuvant specific...*
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Ca, mai departe, sa potenteze: natiunea este un concept democratic. Pentru ca s-a
nascut sub zodia democratiei. Aduce in dezbatere, in pagini dense, multe teme interesante
legate de acest concept, de mitologia nationala: istoria Cehiei, care s-a desfasurat in spatiul
german, nu s-a realizat printr-o fuziune ceho-germana, Franta, una, pe la 1830, dar, care,
de fapt, era un ,,mozaic incredibil”, devenirea Romaniei ca stat §i ca natiune, caz deloc sin-
gular in Europa natiunilor, ,,momentul inchegarii nationalismului german”, ,,recordul in
materie de fundatii stravechi pe care le detine Africa Neagra”, avatarurile modelului ger-
man, intr- un capitol foarte interesant, care, pentru unii, ar putea fi socant prin adevarurile
spuse aici pe sleau, cu rationamente convingatoare. Unul dintre ele: ,,...Nimeni n-ar fi in-
draznit s atace Germania, mult mai puternica in raport cu oricare dintre statele europene.
(Referirea e la anii din preajma primului rdzboi mondial — n.m.V.1.) Cu alte cuvinte, Ger-
mania trebuia sa hotdrasca: pace sau razboi? $i a ales razboiul. Altminteri, toatd lumea
(vreau sa spun <clasa politica europeana>) dorea o confruntare: nici ceilalti nu erau mai
pasnici decat germanii, erau doar mai slabi (...) Intr-un fel, cu totii, la fel de inconstienti,
au rasuflat usurati cand a inceput razboiul, aparent singura solutie susceptibila sa rezolve
un ghem tot mai incalcit de contradictii”.

Alt adevar devoalat de Lucian Boia, care, desi aparent are o doza de anecdotism,
este destul de gréitor apropo de false mitologii. ,,Jmnul german, prea bine cunoscutul
Deutschland iiber alles (la origine o poezie a lui August Heinrich Hoffmann von Faller-
siieben, Das Lied der Deutschen, ,,Cantecul germanilor”, adaptata in 1841 unei melodii
mai vechi) a cunoscut o denaturare cu totul remarcabild de sens. Aproape s-a generalizat
ideea ca ,,.Deutschland uber alles” ar insemna pur si simplu, spus direct si cinic, ,,Germa-
nia deasupra tuturor”, cand de fapt sensul de netagaduit este ,,Germania mai presus de
orice” sau ,,mai intai de toate”. Nu un indemn la expansiune, ci exprimarea sentimentului
absolut banal care defineste orice ideologie nationala”. Chiar daca ,,.La Marseillaise” este
la origine un cantec de razboi, cu mesaj crud-razbunator (,,S8 marsaluim, sd marsaluim,
pentru ca un sdnge necurat sa ne adape brazdele”) si acest cantec a devenit imnul Frantei,
insa, perceput ca un cant al libertatii, democratiei $i demnitatii umane. Cum sa-i reprosam
lui Rouget de Lisle ca a compus aceste versuri pentru a-si indemna compatriotii sa-si apere
Franta invadata? ,,Singura supdrare sta in folosirea unor unitdti de masura cam prea
diferite. La o lectura fara prejudeciti, ,,Deutschland uber alles” este un imn incomparabil
mai <cuminte> decat ,,La Marseillaise”. Dar asta inseamna intr-un caz valorizarea unei
imagini (Franta generoasa), iar in celalalt pierderea de imagine (Germania agresiva)”. De-
limitarile granitelor din imnul german- afirma cu justete istoricul - seamana mult cu ceea
ce a scris Eminescu in ,,Doina” sa: ,,De la Nistru pan-la Tisa...” Perceptia eronata vine din
faptul cd ,,Germania a devenit la un moment dat mai vinovata, fiindca era mai puternica,
asadar, capabila in mai mare masura de acte de forta, si nu fiindca nationalismul ei ar fi
fost de esenta diferita. (...) Ceea ce nu este corect ca interpretare, nici echitabil ca atitu-
dine”.

Interogatii grave precum ,,Sfarsitul Europei?”, ,,Astazi, incotro?” si altele sunt in-
toarse pe toate fetele, cu multiple raspunsuri, cu ipoteze care ne indeamna la reflectie.

Belsugul ideilor, forta argumentatiilor, dislocarea multor prejudecati, din acest eseu,
parte a unei opere purtand semnatura Lucian Boia, pun in lumina, inca o data, o person-
alitate a istoriografiei contemporane.
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UN POET URMARIT DE UNIVERSALITATE -
LEO BUTNARU

Viad ZBARCIOG

Poezia lui Leo Butnaru, ,,dezinvolta, fara complexe”, de multe ori rationalista, are
un drum al sau, cu totul individual, preponderent in demersul poetic fiind gandul, meta-
fora, uneori dezgolita peste poate, esentializatd. Un ,,fragmentarism” prezent prin ,,com-
primate” aforistice sau ,,farame”, lipsite de invelisul muscular, de fiecare data completat,
intregit de gand, idee, spirit. Pare cd autorul grabeste sa inregistreze, constient ca timpul
nu agteaptd. Are un stil unic, irepetabil In poezia romaneascd, incat poate fi detectat cu
usurinta.

Temele lui sunt multiple: viata, moartea, iubirea, tineretea, timpul, intelepciunea. ..
Leo Butnaru este un excelent cunoscator al avangardei si curentelor din poezia moderna,
de aceea isi ,,construieste” din mers, vorba lui Constantin Ciopraga, autoportretul. Anali-
zandu-i creatia, cunoscutul poet si critic literar Gheorghe Grigurcu nota in cartea sa ,,Poe-
zia romana contemporana” (vol I, Editura ,,Convorbiri literare”, 2000): ,,Leo Butnaru face
figura unui ,,cap de serie” a procesului in chestiune, pe care si 1-a asumat, explicabil, ge-
neratia tanara. Cultivat, mobil, dezinvolt, poetul pune accentul pe latura intelectuala a

in directia unui livresc uscat, ci in sensul fanteziei si al ironiei. Cele doua aspecte se co-
roboreaza reciproc. Daca fantezia e o evadare din real, mai curand spontana, umorala, iro-
nia e o realizare «tendentionaldy, elaboratd cu buna stiinta, dispunand de {inte de atac
precizabile. Ambele procese 1si propun a combate locul comun, a aerisi limbajul, a re-
forma viziunea poetica”.

Asadar, un lirism nespectaculos, echilibrat, face ca poemele lui Leo Butnaru sa fie
citite, receptate atat cu sufletul, cat si cu ratiunea. in contextul poeziei romanesti actuale,
Leo Butnaru este, fara indoiala, alaturi de colegii sai Emil Brumaru, Arcadie Suceveanu,
Nichita Danilov, lon Muresan, George Vulturescu, Emilian Galaicu-Paun si altii, un poet
de prima marime, un fauritor de metafore polivalente, sugestive...

Nascut la 5 ianuarie 1949 la Negureni — Orhei, Leo Butnaru a debutat fiind elev la
ziarul ,,Tinerimea Moldovei” (1967), in 1976 editand prima carte Aripd in lumina, un titlu
deosebit de semnificativ, mai ales ca pe atunci era problematic sa exprimi o idee de felul:
,zborul pasarii / se vede / jumatate —/ O aripa-n lumina, / cealalta-n obscuritate”. La acea
ora, eram cu totii ghidati de ideea de a razbate la lumina, de a ne rupe din obscurul coti-
dian impus cu insistenta de ideologia comunista. Leo Butnaru a fost printre primii care
s-a debarasat de complexe, ,,demascand”, mai bine zis ,,denuntand” platitudinea oficializata
prin atitudinea sa, prin formula poetica dezinhibata, dezinvolta, prin stilul degajat, printr-un
ritm propriu $i 0 noud viziune asupra creatiei poetice de moment, asupra problemelor, a
contextului social-literar, dand noi valente ,,reliefului axiologic”, renuntand la rima si adu-
cand in spatiul poeziei prutonistrene noi nuante, cu deosebire ironice, prin care vede lumea
din alta optica. A inceput prin a cultiva o poezie meditativa, de o prospetime si o lumina
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interioara aparte, cum nu s-a mai scris pana la el in spatiul basarabean, o poezie sprijinita
pe o culturd poetica elevata, dar si pe o structurd ineditd, cu asociafii semantice surprin-
zatoare. Poemele sale cuceresc prin ideile abordate, prin gandul neasteptat si lucid, prin
plasticitatea metaforelor, prin profunzimea confesiunilor si pozifia estetica. Pe parcursul
evolutiei, formulele poetice utilizate se modifica usor de la o carte la alta, autorul cultivand
cele mai avansate tehnici europene, predominant raimanand versul alb, cu inflexiuni sti-
listice remarcabile, inconfundabil, as zice unic in poezia romaneasca. Gandurile, imaginile,
metaforele vin intr-un torent nestavilit, uneori in cascade baroce, punand in evidenta un ta-
lent complex, de factura nativ-cerebrala. In volumul Sambata spre duminica, de exemplu,
poetul polemizeaza cu metoda traditionalista, reflectiile sale conectandu-se pe confluenta
cu substratul mitologic, ludnd forma unei poezii moderne, de o sensibilitate neordinara.
Autorul situeaza in acelasi registru aspectul banal al realitatii cu reflectia filosofica: ,,Doar
un fir de nisip Incape / intre inimile noastre. / Din el / perld ar putea sa apara / dar / si pustiul
cu el / poate-ncepe...” (Dragoste).

Ziceam ca Leo Butnaru a fost printre primii poeti care a dobotat ,,baricadele” inal-
tate de metoda realismului socialist in fata oamenilor de creatie, cultivand un stil modern,
in deplina concordanta cu noile aspiratii ale timpului. Debarasat de complexe, vorba lui
Ioanid Ramanescu (prefata la volumul /luzia necesara, 1993), poetul si-a sincronizat poe-
zia la limbajele poetice actuale, perfectiondndu-si nu numai metoda, dar mai ales atingand
un rafinament, o perfectiune de filigran in cizelarea textelor. Desi pare a fi, In mare, cere-
bral, poetul este si un sentimental, uneori si un tragic, dar si un visator. care ,,se nutreste”,
precum mentiona un critic, ,,din iluzia necesara a poeziei”.

Leo Butnaru isi transforma zilele in ,,duminici lucratoare”, urcandu-si poezia ,,la
cea mai inalta conditie, cea a sublimului”, cautandu-i cuvantului noi dimensiuni seman-
tice si ideatice. Intelectual rafinat, cultivat la cele mai nobile modele ale poeziei univer-
sale, intransigent cu sine, dar si cu anturajul sau literar, poetul trdieste cu intensitate
momentul contopirii cu miracolul: ,,Numai albinele mai pot alege din tutun / ceva buna-
tate... — si / prin palniile florilor lui picura nectar... / Acum, toamna, doar, / floarea tutu-
nului le mai poate-ademeni intr-un ultim zbor / pe langa ciurul zapezilor” (Miere). Sau un
alt poem — Muzeu deasupra capului: ,Rafturi, rafturi... Pe unul din ele — PAIUL / de care
s-a Ingfacat candva cineva / salvandu-se de la inec. (Posibil / fost-a fapturd de spuma a
Afroditei) / Suspendatd de candelabru — CRACA / pe care un ins si-a tdiat-o de sub cal-
caie. / (Putea fi Icar la / inceputul zborului sau.) / Pe alte rafturi — Cutia Pandorei / Sabia
lui Damocle / Mana cereascd / Marul lui Newton / Foarfecele Dalilei / Cenusa de pre-
sirat pe chelie vinovatii / Miciuci / Blid zburitor / in afari de CRACA — toate / desti-
nate capului) — suspendate / montate / legate / clatinate deasupra vizitatorului —/ bietul om!
— care / ajunge ceea ce ajunge in dependenta de / ceea ce-l trasneste peste crestet”.

Fireste, Leo Butnaru este ,,un poet care scrie altfel”, ,,un deschizator de drumuri”
(Florin Muscalu), stie a ,,converti” cotidianul in ,,aventura intelectuala”, creand poeme-afo-
risme, dar si parabole. Personalitate remarcabild nu numai in Basarabia, dar si dincolo de
Prut, Leo Butnaru este ,,un european in toata puterea cuvantului” (Liviu Grasoiu). Volume
ca Soimul de aur, lluzia necesara, Viefi neparalele, Gladiatorul de destine, Strictul nece-
sar, Lamentatia Semiramidei, Pe ldnga streang, steag si inger, Sfinxul itinerant si altele,
sunt dovezi elocvente ale unei maturitati artistice, ale unui talent exceptional, dar si ale unei
personalitati neordinare in intreg spatiul literar romanesc. Desi este un cerebral, poetului
nu-i este strdin nici afectivul. Nu lipseste din poezia lui nici sentimentul tragic, nici iro-
nia, pentru fiecare poem gasind o formula aparte, stilu-i original ramanénd acelasi, irepe-
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tabil. Are dreptate criticul de la ,,Vatra”, Nicolae Savin, care mentiona ca Leo Butnaru
,unificd vaste Istorii spatiotemporale”, prezentand o lume a tuturor posibilitatilor livresti,
in care ,,personaje ale vechii Elade din epoci diferite trec umar la umar, comunicand ast-
fel posibilitatea existentei simultane”. Poetul cauté fata ascunsa a istoriei care ,,se deruleaza
din cadere in cadere”, face legatura cu ,totalitatea lumii” din care suntem parte, dialo-
gheaza cu vesnicia, construieste punti catre eternitate, intra in ,,prezentul etern”, contem-
pla materialitatea, transformand-o in substanta poetica, esentializand starile, trairile,
momentele de varf. (A se vedea poemele Hypatia din vol. Puntea de acces, poem pe care
l-ar semna, fericit, cum sustinea Cezar Ivanescu, ,,oricare poet roman important, de la Gelu
Naum la Lucian Vasiliu...”

mnescian...

11 iunie 2006

Leo Butnaru, Cristian Simionescu,
Cezar Ivanescu, Vasile Spiridon,
Lucian Vasiliu, Vlad Scutelnicu

La Ipotesti, in parc em

Poet de un rafinament si o eruditie aparte, Leo Butnaru imbina poemul de scurta
respiratie cu cel de dimensiuni ample in care epicul se completeaza firesc cu liricul, uneori
si cu dramaticul. Pornind de la o idee, poetul creeaza o imagine totalizatoare a lumii ca uni-
tate, neconditionatd, de inlantuiri intemeiate. Discursul sau se desfasoara deopotriva in
planul formei si in cel al continutului, materia propriu-zisa si forma fiind inseparabila. De
aceea, atunci cand lecturezi un poem de Leo Butnaru ai senzatia unui tot, a unei relatii
intre intreg si parti, produsul final crednd o imagine totalizatoare a lumii. Vasta-i cultura
ii ofera posibilitatea sa conjuge informatiile literare, stiintifice, estetice pentru a elabora o
poezie a maximei luciditati, plind de substanta, inteligenta, capabild sa nasca sentimente,
s cultive estetic, sd rimana mereu tanara.

Asa cum nu s-a conformat, nu a cedat in fata violentelor istoriei pe timpul ocupa-
tiei sovietice, la fel si astazi poetul raimane constant in demersul sau estetic, cultivandu-
si sistemul personal de gandire si de elaborare. A avut nevoie, fireste, de o puternica forta
cerebrald pentru a crea acest sistem, in care domina rafinamentul, cultura enciclopedica,
tehnica moderna, intuitia, dar si simplitatea expunerii. Totul ce intra in spatiul cunoasterii
si formarii spirituale prin migcarea permanentd a gandirii se reflectd in opera-i poetica.
Este vorba aici si de un mit al ratiunii, datorita caruia gandirea devine o forta autonoma si
gratie careia poetul se ridica deasupra vietii curente, favorizandu-i o cunoastere pura, de
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la realitatile cotidiene la spatiul de dincolo,
la nemarginirea ancestrald. Aceasta ratiune
il transforma 1n ganditor, il distanteaza, il
elibereaza de banalitatile cotidianului,
adancindu-1 in trecutul cultural si facandu-
| sa mediteze pe marginea unor lucruri
grave, avandu-i de convorbitori pe homeri-
cul Ulysse, pe biblicul Iona, pe Socrate, pe
Bocaccio, pe Hamlet, pe Eminescu... Prin
aceasta se explica apropierea poetului de
,partea cea mai buna a vietii” pe care tre-
buie s-o posede un intelectual: gandirea, in-
teligenta, ratiunea, devenite pentru el un
cult, un rit purificator, dar si generator de
cunoastere, de evolutie a spiritului. Ca si
oricare alt creator de valori autentice, Leo
Butnaru este tentat de a se alinia marilor
personalitdti ale vremii, de a face corp
comun cu structurile poetice occidentale.
Totodata, desavarsindu-si propria mitolo-
gie, poetul nu neglijeaza ,particularul”,
adica ceea ce a mostenit din comoara cul-
turala a neamului. Poate anume din acest
motiv poezia lui nu se incadreaza in nici
una din orientarile literare existente — tradi-
tionalista, modernista, postmodernista. Leo
Butnaru este un poet-reformator, dupa cum
au constatat mai multi exegeti, avand la ori-
ginea scrisului sau ,,un imaginativ rafinat”,
vorba lui Constantin Ciopraga, care ,,con-
verteste cotidianul in aventura intelectuala”.
Scrie o poezie inconfundabild prin sub-
stantd, viziune ironica si autoironica, avand
ca lege fundamentald originalitatea, iar
aceasta presupune numaidecat universalita-
tea, deoarece, cu cat un lucru este mai ori-
ginal, cu atat este mai universal, orientat de
la finit spre infinit. Din acest punct de ve-
dere, 11 dam dreptate lui Dumitru Pricop,
care nota in 1994 in ,,Jurnalul de Vrancea”:
»Este de departe un glas inconfundabil al
creatiei poetice romanesti contemporane.
Este greu de crezut ca se va putea vorbi des-
pre actul creator de pe ambele maluri ale
Prutului fara Leo Butnaru”. De-a dreptul
profetice au fost cuvintele excelentului poet
vrancean...
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S

SINGURATATEA $I FURIA LUPULUI
DIN DESIS

loan HOLBAN

Se spune adesea de la (pre)romantici incoace, ca literatura, in general, poezia, in
special, reprezintd un spatiu compensatoriu, securizant, recuperand, poate, launtrul fractu-
rat al fiintei; dacd e adevarat, poezia lui Radu Florescu din Poeme singure (1989), Camera
liturgica (1992), Satrapia (1995), Casa din care ies (1997), Negru transparent (2001),
Rau de pamant (2004) si Proba de viati (2008) e un bun exemplu, producand destule do-
vezi §i motivatii in orizontul acestei despartiri a poetului de lume, a visului de real, a cos-
mosului de teluric. Lirica lui Radu Florescu, unul dintre poetii foarte importanti (desi mai
putin mediatizat) ai gruparii de la Neamt este, inainte de toate, una a pozitionarii fiintei; in-
tr-un spatiu delimitat prepozitional intre si inspre determina, mai intai, ceea ce ar putea fi,
cu vorba lui Noica, intru fiinta: astfel: ,,stdpan pe toate realitatile/ impanzind teritorii adun
povesti pentru inima mea./ si atunci legdturile mele cu lumea se rup/ vietatile misuna in-
tr-un iris imens/ hapaind bruma subtire/ care imi leviteaza prin carne./ intre mine si cer/
realitatea isi fluturd zimtii./ aerul se inrogeste capatand consistentd/ bulversand uriasa mea
voluptate/ impanzind noi teritorii/ impréastia pe tot cerul/ bucati inmiresmate din inima mea“
(Poveste pentru inima mea); ,,uitindu-ma prin fereastra la noptile albe/ mereu am crezut
ca sunt norocos./ calatoream aici/ unde trdiam propria-mi poveste pulsand/ peste caldara-
muri/ aveam zahdr in sange si o zi mai pufin./ ma indrept inspre tine si descopar ca traiesc/
intre peretii moi copiind viata cocorului rogu./ trdiam un an bun. eram fericit./ in numele tau
frumusetea caldtorea in neant./ dimineata devreme o pulbere albd/ inchipuia peste lume un
popor tandr./ eram norocos, cu o zi mai pufin ma privesc in/ fereastra/ nici urma de mine —
/in sangele tau stau sa ma nasc clipa de clipa“ (Calatoria I). Intre marginile zilei, intre cer
si pamant, Iinspre Celalalt se trag liniile ce despart noul teritoriu, acea zona de identificare
a fiintei, departe de asprele atingeri ale realului care macina launtrul acesteia in zimtii val-
turilor unui cotidian pe cat de anost, pe atat de agresiv.

Unii poeti (i prozatori) contemporani au dat nume acestui spatiu, spunandu-i Poe-
mia, Vladia, Metopolis, Marginea Imperiului, Osa, Saltimbecilia, Mountolive etc. Radu
Florescu nu da un nume spatiului sau securizant; il descrie, ii da contur, nuante, culori, 13-
sand celui care 1l insoteste acolo sd numeascd, sa creeze, adica, lumea sa, dupa ce poetul i-
o va fi propus pe a [ui: singura conditie (viza de intrare) raimane capacitatea de a putea
imprastia aici ,,bucati inmiresmate din inima mea“. Cum arata si ce se intampla in acest te-
ritoriu care scapa zimtilor realului? Abia aici se poate trai propria poveste, pulsand peste cal-
dardmuri, intr-un cer in plus §i o noapte in plus: ,,un drum ascuns prin padurea de sunete/
imi spune ca viata e altfel./ haladuiesc acolo/ unde cocorii ating cu ciocul lor — cerul./
amenintat am o inima in plus/ peste care pic marunt./ am crezut ca daca inchid ochii/ voi
inceta sa exist./ ar fi trebuit sa stiu aceste zile care aduna pe cer/ ramasitele tulpinile de pa-
purd/ patul meu din scanduri ros de gandaci./ am mare nevoie de mine/ un cer in plus/ o
noapte in plus/ o stea méacinata de ape acopera o lume fara cuvinte” (Voi inceta sa exist). E
un loc unde fiinta poate inceta sa existe pentru a fi, in sfarsit; un deal rosu plin de miresme,
de exemplu (Peisaj cu pesti), un camp de vise in mijlocul orasului sau ,,doi metri in aer*
(Un cantec trist) pot desparti viafa de poveste: prima e a ascunzisurilor, cealaltd e in cer (Po-
veste din ceruri).

Uneori, utopia din poemele lui Radu Florescu capata referenti mai precisi, in volu-
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mul Rau de pamdant, de pilda, iesind discret, nu, insd, definitiv, din metafora: ,,aici jos sfar-
sind Intr-o magazie de haine/ un cuvant uitat rasarea/ la margine cerului./ mai sus decat
norii; teama dupa care adorm/ cu umbra stelelor cernite ravagindu-mi/ satul meu fabulos/
ascuns intre munti/ ca o masindrie blindata” (Mai sus decdt norii); magazia de haine si
satul fabulos ascuns intre munti sunt alte repere ale spatiului care separa (intre si inspre) rea-
lul de fiinta interioara: zimtii fatali de utopia refugiului, agresiunea cotidianului de locul
unde se raspandesc bucati inmiresmate de inima.

Spatiului securizant din poezia lui Radu Florescu ii corespunde ceea ce ag numi un
eu in expansiune, in continua multiplicare: ,,intre marginile noi ale zilei/ mi-am gasit feri-
cirea./ o viata care se schimba mereu/ poate sa insemne ceva ce nu stiu inca./ dar ziua de
maine crescutd pe oase/ sub fosforul stralucitor al unei secunde/ copie ultima duminica din
an./ in felul meu stiu/ cum nervi uriasi sapa adanc pamantul/ multiplicandu-ma la nesfar-
sit/ intre cer s1 pamant® (Ultima duminicd din an). Cate feluri de a imagina noul teritoriu,
atatea infatisari ale celui care, dupa ce l-a cucerit, il locuieste; el poate fi un altcineva care
il viseaza pe celalalt avand, mereu, rau de pamant; sau poate fi fratele straveziu care il mul-
tiplica dincolo pe omul trist ,,al carui cap mai este inca pe umeri* (Calatorie II); sau, poate,
cestalalt fixat in plictis si moarte trece/ calatoreste inspre altcineva, imbracat in pielea vi-
sului. Spatiul securizant se identifica, adesea, cu ceea ce poetul numeste Viata de la peri-
ferie: ,jin jurul tufei de paducel/ mirosul aspru al noptii inrosind poiana./ jumatate om/
jumatate cuvant/ an de an cu buzunarele pline de samburi/ pleci in lume purificat si trist./
cum ai smulge de pe limba ta/ cu unghiile drumul/ cuvintele sforditoare masei de oxigen/
de pe fata bolnavului./ dar tu nu. mesteci in continuare cu degetul/ sosul acela dulceag/ care
seamana tot mai mult/ cu viata de la periferie acolo unde/ sub tufa amara de paducel/ tru-
pul iubitei mustind de dragoste/ cutreiera lumea* (Tufa de paducel). Marginalitatea este,
de altfel, unul dintre motivele literare cele mai pregnante ale generatiei lui Radu Florescu;
fiina ex-centrica si spatiul periferic constituie (anti)utopia lui Radu Florescu, numita apa
(valea) Sabasei — un topos frecvent in poezia lui Aurel Dumitrascu: ,,degetele tale deasu-
pra degetelor mele/ intre noi doi pustiul/ aidoma unui cer cu pasari oarbe./ ma sprijin de tine
ca de peretele/ aspru al zilei s tu taci./ sunt aici/ numai pamant si flori albe de mai/ viata ta
apa sabasei/ sub un cer rosu ascuns in grohotisuri/ degetele mele deasupra degetelor tale/
ochii tdi pustiul pentru inca o suta de ani* (Poveste de dragoste). Apa Sabasei pare a-i des-
parti pe celdlalt din ,,casa de la tara* de cestalalt, locuind in ,,iadul pe pamant* (Din ceruri
de purpura); in fond, 1i uneste pentru ca, iata, eul si ,,fratele meu obosit™ locuiesc intr-o casa
din lemn de cires amar: ,,0 stea uriasa carunta cautand/ casa mea din lemn de cires amar./
cautand in cerul risipit peste patrie un semn/ o fereastra unde sa poata trai./ aici si dincolo/
aceeasi dimineatd umflatad de plans./ aceeasi luna arzand ca o flacara./ impovarat de linigte
afli cd vine la mine/ o dimineatd de mai./ azi nu pot face nimic astept sa se intoarca/ din
munti fratele meu obosit/ fratele meu fara viata./ ceea ce sunt aluneca incet prin negura bra-
zilor/ cat mai sus cu putintd“ (4zi nu pot face nimic). Apa si valea Sabasei elimina alter-
nativa; nu mai e intre (inspre) nimic §i nimic, nimeni si nimeni: e marginea, capatul rece al
zilei: ,,simt marginea capatul rece al zilei/ siroindu-mi prin carne, se pierde prin mine/ o di-
mineata plina de albastre ganganii./ poti imagina clipa de acum/ pe un pat de spital acope-
rit de o pulbere alba./ inchis in salon vorbeai ca de obicei/ insa incomparabil mai trist decat/
franz célatorind prin merano./ am sa fiu bun./ ma indrept spre casa/ mestecand intre dinti o
bucata de aer./ un pumn de pamant o promisiune/ amara“ (4Am sa fiu bun).

Proba de viata poate fi placa turnanta a temelor i motivelor lirice explorate de Radu
Florescu, dar, mai ales, identificd o schimbare sensibila a pozitionarii eului liric fatd de sine
si de lumea sa. latd, de exemplu, ,,diferenta specifica* fatd de poemele din Camera litur-
gica. Acolo, poetul contesta realul, alcatuirea sa; pentru el, nimic nu e sigur: casa e o nalu-
cire, viata nu e decat ,,0 fantasmagorie a creierului®, singura certitudine ramanand pamantul,
trupul plamadit din el: ,,Atat de singur incat cerul s-a faramitat peste lume,/ incetul cu in-
cetul mi-a crescut sub fereastra/ un pamant galben, unii ziceau ca ar fi luna/ altii spuneau
ca ar fi razele lunii reflectate/ in apa, dar eu stiam ca nu-i decat trupul unui/ barbat fericit
zamislit din pamant/ galben®. Poetul se povesteste pe sine, incercand a se recupera pe o
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unica suprafata reflectorizanta ce se (re)compune prin suprapunerea dimensiunilor spatiu-
lui: cerul e pamant, iar universul e trupul unui barbat facut din pamant galben.

Aproape nimic din peisajul interior dominat de negru si de spaima sféarsitului nu mai
ramane in Proba de viata. Aici e un continuu transfer intre /auntrul fiintei si exterioritatea
deloc agresiva care impune reperele sale, silind poetul sd dea o ,,proba de viata* dupa ce va
fi experimentat anterior toate anxietatile si, nu de putine ori, teroarea sfarsitului. Peisajul nu
e, ca la romantici, o stare de spirit, ci e termenul activ al unei geneze reciproce: fiinta pare
a creste din peisaj, la fel cum acesta iese din launtrul eului liric: merisorii silbatici si aerul
rarefiat, raul, muntele pe care, urcandu-l, fiinta isi ia portia de fericire, laptele cald si soa-
rele care ,,miroase a copil®, satul din munti care lumineaza ,,ca un far”, plutind in aerul cald
si casa din lemn de cires amar, cu un hublou ,,din scanduri si ferigi, Valea Sabasei — topos-
ul poeziei lui Radu Florescu si Aurel Dumitrascu, doi dintre protagonistii Polului Neamt al
liricii noastre de azi — (re)constituie aceastd geneza reciprocd, un mariaj ca o casatorie din
dragoste: pana cand moartea 1i va uni/ desparti: ,,viata mea s-a intins cu repeziciune pe de-
alurile/ si muntii din jur prin aerul copt/ ma revarsam inlauntru la nesfarsit/ iluzia ca sunt
viu nu m-a parasit nici macar o secunda./ de azi inainte totul are un pret”.

Toate temele si motivele lirice se supun, acum, semnificatiei adanci a acestui trans-
fer de energii, de viatd, in fond; el ii da forta, de pilda, sd-si asume si sa-si afirme, nu fara
orgoliu, conditia marginalului: ,,imi place sa traiesc inspre margine/ stiu ca totdeauna mi-a
fost bine/ stiu ca aici drumurile au consistentd/ si nimeni dar absolut nimeni/ nu ar indrazni
sd ma schimbe./ adanc in sangele meu descopar o fereastra in linia orizontului/ in care rand
pe rand/ salutam viata $i moartea./ imi place sa traiesc inspre margine de jur imprejur/ pe

acoperisul lunii ne spalam mainile*. Tot astfel, relatia de textuare, atat de aproape poeticii
generatiei *80, capata alte intelesuri acum, cand cuvantul ,,se indoapa‘ cu viata fiintei. Nici
nevroza nu mai pare aceeasi chiar daca, iata, anii incd ,,pulseaza nevrotic®, cerul e gol si dru-
mul, inchis, realitatea e cu ,,zimti* si, intr-un real mereu repetabil, omul afla precaritatea se-
cundei sale; totul dispare insa, la proba de viata pe care o trece acum poetul: ,,in freamatul
tobelor am parasit casa/ am locuit anotimpurile. nu era clar daca ziua de maine/ e la inde-
mana oricui./ s-a intdmplat ca peretii casei/ sa infloreasca pe neasteptate/ iar mai apoi scau-
nele patul ferestrele masa/ pareau un camp verde./ pe dinlauntru icneau visele strepezite in
aerul cald/ misunau animalele./ pe dinafara soarele stralucea mai tare ca oricand,/ in frea-
matul tobelor din trupul meu picura o apa sélcie/ eram indeajuns de satul de toate/ si atunci
dupa o logica bine stiuta/ am inceput s respir am inceput sa traiesc™.
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REFACEREA MEMORIEI COLECTIVE

loan RADUCEA

De faptul ca Transnistria, cel putin in fisia apartinind Republicii Moldova, a rimas
un spatiu romanesc ne convinge inca o carte, Destine transnistriene’, a cunoscutului scrii-
tor Vladimir Besleagi. Argumentatia se sprijind pe o documentatie de cercetare sociolo-
gica, volumul cuprinzind transcrierea a 12 interviuri audio cu oameni in virsta din sat, la
care se adauga unul realizat in Regiunea Cernauti (la Cosuleni, Mamaliga) si altul in cen-
trul Basarabiei.

Ajutati adeseori de reporter, care ii revivificad cu propriile amintiri §i lamuriri — toti
il cunosc si il simt aproape, unora le este ruda — batrinii sint in masura sa-si plaseze soarta
lor in catastrofalul veac ce a trecut peste romanii transnistreni, de pe vremea tarului Ni-
colae, cel executat de bolsevici, pina la razboiul din 1992. Asadar, evocari, cu reflectii
asupra diverselor schimbari de regim, intr-un limbaj autentic roméanesc, interesant si pen-
tru dialectologi, care pot intregi glosare (nisine = gramezi de spice adunate de tistari pen-
tru iarna (!)), pot confirma expresii din ALR, inclusiv morfologie arhaica (m-o ucisa-ma),
latinisme arhaice (fanina = faina, cf. lat. farina) sau pot evalua presiunea lingvistica rusa
§i ucraineana.

Cu toate ca puterea de concentrare si darul povestirii variaza, fiecare dintre cei in-
trebati se ridica adeseori la expresii emblematice, dintre care autorul alege, pentru a plasa
cite una in fruntea interviului: ,, Tata zicea: «Sa tineti minte, colhozurile s-or strica». Si
mai zicea: «Fara Dumnezeu, nici un pas»”, la Timofei Mihailov, care are, credem, cea mai
buna interventie; dar si: ,,La atacul cel mare noi eram vreo patru-cinci cu furcile si i-am
respins pe militioneri” (Ilarion Mocreac), sau: ,,Cind o murit tata, in tiurma... de foame...”
(Ileana Memei). Imaginea de ansamblu este intr-adevar cea a unei lumi stupefiante, in
care ajungi sa enumeri cu indiferenta pe citiva, mai apropiati, mama, tata, dintre sutele
sau miile morti la cutare foamete sau razboi. Nimeni nu are familia intreaga, raticesc de
colo-colo dupa piine, cineva se socoteste fericit ca a fost deportat in Kazahstan si de aceea
nu a pierit de foame, ca neamurile lui din sat, de unde primeste prin scrisori liste de morti.
Altul isi aduce aminte cum impuscau rusii butoiul in beci, ca s bea mai repede vinul, al trei-
lea cum se catara pe garduri, pindind spinzurarea tatalui sau, fost primar. In acest cogmar,
cei trei ani de administratie romaneasca (1941-1944) au insemnat oaza de lumina, singura
perioada pentru care precumpanesc referintele pozitive. Din acesti ani se retine cea mai in-
duiosatoare imagine cu putin{d, cea a deportatilor care, in deruta retragerii sovietice, sca-
pasera si, tineri, unii chiar Insurati, ramineau mereu intre copii, sa se joace cu ei.

Impotrivindu-se tragediei, tema memoriei colective constituie liantul volumului si
ii fixeaza pe interlocutori intr-o nobila postura, aceea de infratire dezinteresata, pentru a
restabili, dincolo de scaderile si chiar de crimele oamenilor, primatul spiritualitatii si al
demnitatii umane. Responsabilitatea de marturie a vietii face patetismul acestei salutare
aparitii editoriale, la care se adauga calitatile unui document de prima mina pentru istori-
cul, lingvistul sau politologul interesat de un spatiu etnic dintre cele mai primejduite: cel
romanesc de la est de Nistru.

* Vladimir Besleaga — Destine transnistriene, Chisinau, Editura Prut International, 2010.
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PERSONAJELE LUI BUJOR NEDELCOVICI

Anastasia DUMITRU

Bujor Nedelcovici, intr-un interviu publicat in Luceafarul, nr. 42/ 2010, afirma
,,Numai scoicile adera la stanci, noi trebuie sa aderam la constiinta noastra libera”. Titlul
articolului este emblematic, sugerand si tema creatiei acestui prozator, uneori incomod pen-
tru anumite grupuri scriitoricesti. Ne propunem sa exploram universul romanelor lui Bujor
Nedelcovici si s@ intelegem tipologia personajelor principale, mai ales a celor feminine,
studiind un erou exponential, asa cum este Maria din Dimineata unui miracol.

Numele protagonistelor Theodora, Maria etc. sunt simbolice desemnand dorinta de
a transcende cotidianul. Ana din fmblénzitorul de lupi, Celine din Provocatorul sunt per-
sonaje-narator femei. Ele intuiesc modalitatea de a evada din banal sau din cotidian. Inte-
lectualii sdi fac apel la anumite strategii prin care doresc sa intrezdreasca transcendenta,
verticalul, metaistoria, metafizica, sacrul (daca este sa recurgem la terminologia lui Mircea
Eliade). Majoritatea personajelor utilizeaza simbolurile ascensiunii din care desprindem
semnele inaltarii sau ale sublimarii. Ele invata ,,lectiile aerului”: ,,Cine nu se inalta cade.
Omul in calitatea sa de om nu poate trai orizontal...”, sustine Gaston Bachelard, autorul
cartii Aerul si visele. Eseu despre imaginatia miscarii, Bucuresti, Editura Univers, 1999,
p. 15. Protagonistii lui B. Nedelcovici se incadreaza in homo arhetipus si homo viator. Ne-
adaptandu-se la viata orizontald, acestia sunt in cautarea ,,sensului nonsenului existentei”,
dupa cum spunea si filozoful Paul Ricoeur.

Din cele mai banale intdmplari ale vietii pe orizontald (imanentul), eroii identifica
planul ascensiunii. Tocmai de aceea simbolul este atat de important in romanele lui Bujor
Nedelcovici. Lectorul nu poate sa nu retina cel putin cateva dintre aceste simboluri: cei doi
porumbei de pe balcon, fluturele prins la geam, pescarusul mort din romanul Dimineata
unui miracol, Bucuresti, Editura Univers, 1993. Porumbelul, care nu avea curajul sd zboare
din balconul apartamentului, din planul terestru, sa se desprinda din cuib, a murit. Porum-
belului i-a fost frica de nou, de nalt, i-a fost teama sa se desprinda si sd iubeasca libertatea
de aceea a pierit in planul efemerului. Gaston Bachelard descria poetica aripilor, precizand
ca zborul ofera o imagine dinamica, desavarsita, totald. Aripa are ca sens puterea de a se n-
alta, de a conduce spre indltimile unde salasluiesc zeii. Zborul ne face sa uitam de timp, ne
smulge din calatoriile lineare de pe pamant. Amintim ca pasdrea, in special porumbelul,
este simbolul transcenderii, avand profunde conotatii religioase, iar moartea lui desem-
neaza lipsa perfectiunii, incapacitatea trecerii dincolo.
turelui captiv la geam ,,esti ca un fluture infipt cu un ac de canatul unei ferestre: misti ari-
pile, antenele, nu esti moartd, dar nici nu traiesti... si in special nu zbori!” (Dimineata unui
miracol, p. 100) Zborul constituie metafora inaltarii spirituale. ,, Traim vremuri delirante in
care nu mai avem sansa de a fi normali,” constientizeaza eroii din romanul Dimineata unui
miracol, p. 165. Limita este des intdlnita in universul prozastic, fiind reprezentata prin fron-
tiera, zid, gard etc. Maria din acelasi roman parcurge un demers initiatic si depaseste cateva
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praguri: spitalul, manastirea, drumul, granitele. Toate personajele centrale sunt in cautarea
dimensiunii transcendente. in cartea de dialoguri cu Sergiu Grigore, autorul afirma ,,Sun-
tem mereu orientati de 0 mana invizibila numita Sacru, Destinul sau Calea (Tao) -, dar
numai putini sunt constienti ca nu au fost singuri pe tot parcursul drumului...”, ,,sunt obse-
dat de mister, am o estetica a misterului... vreau sa ma ascund in lumind”. (Cine sunteti
Bujor Nedelcovici?, Bucuresti, Editura Allfa, 2010, p. 262, 265).

Titlurile romanelor sunt foarte sugestive, apelandu-se tot la simbol. Paul Cornea in
volumul Introducere in teoria lecturii, Bucuresti, Editura Minerva, 1988, sustinea ,, Titlul
are functie operativa, ce tine de captarea interesului, dar si functie anticipativa si abrevia-
tiva, fiind si un semn ce presupune o deschidere ca acceptare a imaginarului”. In aceast or-
dine de idei, toate titlurile romanelor lui B. Nedelcovici au functie simbolica. De exemplu,
titlul Dimineata unui miracol contine doud cuvinte ale trecerii spre lumina, ale metamor-
fozei; miracolul desemneaza epifania, iar dimineata trecerea de la intuneric la un nou in-
ceput sub semnul solar. ,,incerc si ies din capcana cuvintelor care vor sa ma prinda... Ce se
afla dincolo de iubire? se intreaba Maria. (p. 33). ,,Cum sa-i spun ca nu sunt atat de singura?
Am cartile mele, discurile cu muzicd, sevaletul pentru picturd, orele de reculegere si medi-
tatie,” incearca ea sa ii spunad iubitului. (p. 38). Decelam o poetica a inaltimilor. Aceasta este
cheia romanului care poate fi citit i printr-o grila de lectura de tip hermeneutic pentru ca
textul are mai multe planurile narative. ,, Traiesc, pur si simplu traiesc si privesc spre cer...”
este un enunt iterativ al romanului: ,,Cerul?! ce-i dincolo de cer?!”. (p. 70). Realul tare, ve-
ridicul, este in transcedent ,,Adevdrata viata este cerul albastru, lumina”, sustine fizicianul
Bachelard, care a cercetat apoi imaginarul (4erul i visele, ed. cit., p. 47-49). Scriitorul ae-
rian mareste lumea, ii schimba dimensiunile. Personajele din romanul citat admira cerul,
nemarginirea pentru cd ascensiunea nu cunoaste niciun obstacol. Ele au imaginatie dina-
mizatd. Partenerul de dialog i spune ,,as vrea sa te intdlnesc peste cativa ani sa imi spui ce
,,ai vazut acolo”... (Dimineata unui miracol, p. 41). Aceste pendulari intre aici, In concret
si acolo, in planul inaltului, al sacrului sunt intrezariri ale miracolului.

Protagonistii romanului Dimineata unui miracol identifica doua modalitati de ,,eva-
dare 1n imaginar”. ,,Prima este amorul, a doua cand refaci cu ochii inchisi drumul deja cu-
noscut... singur, inainte de a adormi si retrdiesti un gest, o mangaiere, un sarut, o senzatie,
o0 imagine pe care o porti impregnata pe retind”... (p. 42) ,,Dincolo de iubire este moartea.”
(p. 85). Dragostea are conotatii unice pentru ca ,,sacrul se intruchipeaza in cel ce il iubim
si ne iubeste, in acel Tu care vine cu bratele si sufletul deschis spre tine! Cel care refuza
oferta iubirii refuza iubirea lui Dumnezeu”. (p. 226) Iubirea este un alt simbol al verticali-
tatii si al sublimarii, dar si un fenomen al vietii psihice. O alta cale de intuire a transcen-
dentului este regasirea microcosmosului, incercarea de a ,,deschide porti interioare” (p.
237) prin efortul continuu de a fi in armonie cu sine, prin ,,pacea launtrica si senindtate.”
(p- 230). Lectura, pictura sau muzica sunt modalitati de realizare a simbiozei, a legaturii din-
tre efemer si etern, dintre concret si transcedent, de aceea sunt evocate mari personalitati ca:
Pascal, Sf. Augustin, Ignatio de Lyola, R. Guenon, Bethoven. Creatiile culturale ale aces-
tora sunt porti de accedere dincolo.

,,Noi suntem mereu in cautarea unei chei pierdute... Nu pretind ca arta sau romanul
ar putea sa joace rolul unei epifanii sau a unei revelatii, dar ea ne ajuta sa intindem mana
spre clantd, sa rotim cheia in broasca si sa aruncam o privire dincolo de usa ce fusese fere-
cata... Arta face sa vorbeasca ticerea terestra si trimite semnale spre linistea cosmica... Arta
il provoaca pe Dumnezeu sé vorbeasca!”, marturiseste B. Nedelcovici in Jurnalul infidel,
Pagini din exil 1987-1993, Bucuresti, Editura Eminescu, 1998, avand ca motto ,,Exil! Fii
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blestemat! Exil! Fii binecuvantat!” (p. 29-30). ,,Omul nu existd decat pentru a se depasi,”
continud autorul. (p. 92).

Pentru a ne bucura de poetica inaltului avem nevoie de constientizarea importantei
libertatii. ,,Cum sa suporte un vechi detinut o dubla libertate: exterioara si interioara?!”
(Jurnalul infidel, ed. cit., p. 167). Intuirea transcedentului este o calitate a celor cu simtul
vazului bine dezvoltat. Marii orbi nu vor intelege frumusetea cerului si a inaltului. De ase-
menea, miracolul nu se reveleaza celor suferinzi de ,,ipsofobie” — celor carora le e teama
de ei Ingisi. Omul trebuie sa vrea sa traiasca experientele noi prin intrarea voita in ludic. ,,0Or-
dinea inefabila a gazelor si jocul magic al fiintelor imi vorbesc despre sacru care mi se dez-
viluie: revelatia naturala... poate candva o sa cunosc revelatia supranaturald, agsa cum mi s-a
intdmplat cand eram copil i am vazut un inger.” (Jurnalul infidel, p. 229). ,, Tu esti pro-
priul tdu Diavol si Infern”, spune eroul din romanul Dimineata unui miracol, p. 99.

Cartea Dimineata unui miracol se incheie cu intoarcerea lui losif la Maria, la marea
lui dragoste, ceea ce semnifica revenirea eroului din exil. El revine la Centru asemeni lui
Ulise, care parcurge labirintul - descensio ad inferos, traind mai multe experiente marcante
pentru un homo viator. Daca ne-am propune sa identificam prototipul eroului lui B. Ne-
delcovici, atunci am putea concluziona ca acesta parcurge o metamorfoza interioara. Din
cauza civilizatiei moderne, a laturii materiale, eroii resimt o dezordine interioara, iar mo-
dalitatile de a depasi criza de identitate si de identificare sunt arta si iubirea. losif intrd in
labirintul istoriei, dar se reintoarce. Maria, la rdndu-i, doar prin iubire poate sd discearna
lumea exterioara de lumea fictiunii si invers. Bucuria este primirea si regasirea lui animus
si anima sau refacerea Androginului, ca regisire arhetipald. Indragostitii isi activeaza im-
aginarul si potentialitatea gandirii simbolice. Revenirea lui losif este un simbol arhetipal al
unificarii absolute, al regasirii eului divizat. Exilul lui era necesar pentru ca ,,Exilatul se afla
la rascrucea dintre spatial, temporar si spiritual. Este mereu in cautarea cuvantului poetic
revelat.” (Jurnal infidel, op. cit., p. 101). losif si Maria sunt ,,voci ale naratorului”, iar ca-
latoriile lor sunt drumuri initiatice; - ,,0 asceza interioara si penitenta exterioara a cavale-
rului ratacitor (Ulise, Don Quijote), homo viator, cautatorul de praguri si obstacole; cel care
gandeste Tmpotriva lui pentru a dobandi depésirea si accesul la un spatiu si un timp supe-
rior... estetica i stilul dezradacinarii...”, aga cum se confeseaza autorul insusi in Jurnal in-

fidel (op. cit., p. 102).

Scriitura este ,,bucurie si lumina”, este salvarea de la ,,caderea in real”, de la ,,ade-
varata anormalitate si alienare”. ,,4ici este Apocalipsa, nu Acolo! Armonia, echilibrul si
senindtatea se afla doar in imaginar §i romanesc. Ma simt acasa 1n ndscocire...”, sustine
Bujor Nedelcovici in Jurnalul infidel (op. cit., p. 139). Romancierul, prin propria lui as-
ceza, converteste dezordinea lumii exterioare, vidul si ruina interioara in armonie, cautand
sensul ontologic si iluminarea. Mottoul Jurnalului infidel, prin care exilul este si blestemat
si binecuvantat, rimane emblematic pentru personajul sau. Experienta trecerii prin labirin-
tul istoriei este necesara pentru demersul initiatic al metamorfozei interioare. Romanele
sunt cai de a da voie vocilor interioare sa intuiasca transcedentul.

Bujor Nedelcovici face parte dintre romancierii de seamad, iar prin valoarea textelor
sale confirma ca ,,romanul nu a murit - chiar daca unii critici de mult timp i-au cantat rec-
viemul”, dupa cum sustinea prozatorul la Festivalul International Zile si Nopti de Litera-
tura de la Neptun, 1n 2009. Cartile cale sunt marturie ca romanul este una dintre speciile
durabile ale literaturii, iar personajele raman masti ale autorului, care doresc sa regaseasca
unitatea interioara a unui eu divizat si sa depaseasca limitelor cotidianului.
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GLOSE LA POEZIA LUI A.E. BACONSKY

Lucian ALEXIU

Daca vointa de a conferi legitimitate propriului lirism prevaleaza, in cele din urma,
in reflectiile eseistului A.E. Baconsky, imprejurarea nu-i, totusi, dintre cele in masurd a
pune de acord, dintr-o data si neconditionat, datele poeziei cu cadrul teoretic destinat a o
proteja si face accesibila. Mai mult decat atat, poate: citite in afara contextului poeziei pe
care ele insele l-au pregatit si, in parte, l-au generat, textele unui volum selectiv din 1967
dau mai curand o idee despre acomodarea cu o poetica (o retoricd) datata. Abstractie fa-
cand de succesul de care se va fi bucurand printre “moderni”, tipul de discurs cdruia ii sa-
crificd liricul Baconsky isi are radacinile in poezia romantica a celuilalt secol. Iar daca,
potential, modele asumate de lirica baconskyana sunt Ungaretti si Saba, Frost si Edgar
Lee Masters, autorul care gloseaza despre “declinul metaforei” si pretinde “o noua sinteza
a simplitatii” pare a fi familiarizat mai degraba cu modul de perceptie sensibila a roman-
ticilor: un Wordsworth, un Coleridge. Prozaismul cautat si asumarea lirica a cotidianului,
retorica rememordrii i a confesiunii —, nu mai putin subiectiva proiectie asupra peisaju-
lui sunt lucruri pe care Baconsky le putea gasi — teoretizate, dar si in practica poeziei — la
acestia din urma, altele, asemeni, in poezia lui Nerval, cu ecou imediat cel putin in stan-
tele volumului Fiul risipitor (cf. Metamorfoza sublima etc.). Romantice sunt, altminteri,
si “cadrele” poeziei: imagini de urbe nordica, incetosata, sugestii ale unui univers predes-
tinat parca a gazdui melancoliile impalidatului erou liric baconskyan, cum si, la polul opus,
mirajul sudului, al universului marin — spatiu desmarginit unde poetul percepe comuniu-
nea cu cosmosul proteguitor: “Ganduri, ganduri rotindu-se-n aer albastru, / ganduri ca-
rora cadre de aur le sunt departarile vii — / si calaretul pe-un cal argintiu inspumat /
galopand langa valuri. / N-am mai fost niciodata pe-aici, / n-am mai vazut aceasta goana
alba, / nici impletirea melodioasa si stranie / a linistii mele cu marea. // Ce vasta e ziua —
pare fara hotar; / aspirat de lumina-i difuza, cantecul piere — / aspirat de lumina-i difuza
capul mi-aplec / pe umarul dulce al vantului” (Golf). E, de regula, si cadrul predilect al li-
ricii de dragoste (o0 “inovatie”, s-ar putea spune, la data aparitiei Fiului risipitor!), al unei
poezii nu lipsita de senzualitate —, iar la modul declarativ aspirand a releva consonanta cu
o natura feericd, atractia unui cosmos al plenitudinii vitale. Autorul, care intr-o autobio-
grafie liricd isi imagineaza o “lume de viscol feeric” (Mica baladd) manifesta o puternica
atractie pentru puneri in scend solemne, pentru proiectii fastuos-teatrale, si poezia sa nu
va intarzia sa profite de pe urma acestui fapt: “Urmele trupului nostru se vad imprimate /
pe plajele galbene — urme prelungi ca tipare / de zei anonimi — §i tarziu dupa ce-am para-
sit / mangaierea nisipului, marea raimane-nganand / ondulatia tandra a sanilor tai, dansul
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/ de seara cu forme sclipind in dantela verzuie, / iar fluxul repetd mereu respiratia, soap-

tele, / visul. Singur intors in amurg, / tulbur linistea grava chemand zburatoarele / albe: o,
pasari, veniti de departe, locul e cald —/ veniti si dormiti-va somnul in dulcea orbita / a dra-
gostei noastre, in urmele-acestea prelungi, / o, pasari de mare cu somn straveziu...”
(Amurg marin).

Scoala au facut, insd, tocmai cele respinse, in principiu, de eseistul Baconsky: cele ce
in Insdsi poezia acestuia se pot regasi in doze homeopatice. Dincolo de practica poeziei de
notatie, asadar, si de turnura solemna a frazei — vocabula neologica asociata mai mult ori
mai putin arbitrar cuvantului poetic uzual (liricului vorbeste despre “siflantele toamnei”,
“un destin de secantd”, “soarta pelagica” etc.), ermetismul unor sintagme, un imagism ce
nu ocoleste risipirea calofila si metafora fastuoasa, o anume afectare a “rostirii”. Date care,
spre sfarsitul deceniului sapte, au concurat la constituirea “dulcelui stil” pretios al unei
poezii de speta barochizanta.

* %k k

Lucruri vizibile, acestea si altele inca, in succesivele decupaje, antume si postume, din
opera autorului: validand, toate, antologia propusa de autor in 1967, Fluxul memoriei, cu
adaosuri semnificative din volumele Cadavre in vid (1969) si Corabia lui Sebastian (1978)
ori din postume. Toate antologiile renuntand la textele apartindnd in principal primei ju-
matati a deceniului sase, la stantele carora binevoitoarea supozitie a unei parti a criticii, dis-
pusa a credita ideea cultivarii metodice, implicit ironice, a cliseului si prefabricatului
gazetaresc, nu are cum sa le retragd pecetea de lucru datat, iremediabil caduc. Cum insa
imaginea primului A.E. Baconsky, a prolificului autor al volumelor Poezii (1950), Copiii
din Valea Ariesului (1951), Doud poeme (1956) etc., se confunda cu imaginea comunitara
a majoritatii poetilor epocii, versificatori pe teme jurnalistice promovati de propaganda
oficiala, interesul lectorului poeziei baconskyene se indreapta spre textele reinute de poe-
tul insusi drept documente ale emanciparii lirice din jurul anilor *60. Fapt este totusi ca,
daca selectia operata de autor in 1967 ignora mai doua treimi din productia lirica de pana
la acea data, fiul risipitor care se va fi socotit A.E. Baconsky pastra, in treimea ramasa, cu
o avaritie nu intotdeauna justificatd, o mostenire a retoricii romantice pe care timpul nu a
incetat sd o scoatd la iveala. Purtdnd multa vreme o netd tenta temperamentald, poemele
lui A.E. Baconsky aveau sa-si datoreze textura curentd Insumarii de impresii, sugestiilor
unei naturi “spiritualizate”, iar in ultima instanta unei iubiri de ceremonial ce va rever-
bera, intr-un fel sau altul, in tanara poezie a anilor *60.

De obicei, totul ramane la sugestie, iar daca in experienta lirica pe care o propune A.E.
Baconsky se regaseste mereu vointa de arta, inaintea acesteia, prin consecinte, trebuie age-
zata cautarea insistenta a gestului simbolic, a emblematicului. E, intr-un fel, in tot ce face
Baconsky, un triumf al posturii lirice, al interpretarii reflexive, sistematice, care isi insti-
tuie ierarhia intr-un amalgam de impresii poetice uzuale. Atunci cdnd nu mai tenteaza sa
puna ordine in datele existentei, spiritul incearca totusi sa-i patrunda sensurile, intelesu-
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rile ultime. Judecand dupa textele care au facut retetd in epoca, fiecare poem va fi fost

-
menit sa Inregistreze o experienta capitald, un gest intemeietor, ireparabil. Poetul este ves-
nicul ratacitor, cel mistuit de aspiratia spre un univers muzicalizat, spre un cosmos “pri-
mar” — argonautul cdutand un liman, pentru a trai, finalmente, cu nostalgia absolutului —,
e intemeietorul de cetati, visitorul, inteleptul etc. in “sufletul stratificat” al poeziei lui A.E.
Baconsky un loc privilegiat il ocupd, nu incape indoiald, ethosul romantic — cu inclinatia
acestuia spre himeric si absolut, vesnic in cautarea inefabilului, a clipelor de gratie, cedand
iluziei ori fanteziei, totusi neincetdnd a-si pune In cumpana, cu luciditate, liricele revela-
{ii.

Urmatorul — si ultimul — stagiu de acomodare a autorului cu poezia moderna aduce
in prim plan o experientd 1n destule privinte asemanatoare celei care recomanda fastuoa-
sele fictiuni din Echinoxul nebunilor: o luciditate suverana, consemnarea unor sumbre
premonitii la un sfarsit de ev si de civilizatie, un bacovianism fundat pe datele unei poe-
tici expresioniste. in Cadavre in vid (1969) si Corabia lui Sebastian (1978) modului de
a poetiza solemn, invocativ i se adauga sacadele sarcastice ale vocii, repetarea la nesfar-
sit a unei litanii pentru o lume ce pare sa-si contemple, sub semnul melancoliei, crepus-
culul: “A scrie cu tarate de lemn, a scrie cu fiare vechi / cu bucéti de plexiglas cu obiecte
concrete / a scrie pe cutiile goale in care se ambaleaza / aparate electrice, pe benzi de mag-
netofon uzate / a scrie in relief cu sunetele modulatorului / fixate pe ecrane metalice — alb,
a scrie alb / poeme sortite consumul purtand seria / anul §i marca, poeme perfect functio-
nale / care nu se citesc ci se consuma cotidian / ... / a scrie cu piese de schimb si cu lite-
ratura documentara / anexata in elegante plicuri de plastic a scrie / a nu scrie a reproduce
a fi reprodus experimen —/ THALIA muza a crematoriilor-altare unde se ard / rezidiile in-
dustriei moderne, danseaza / cu poetul pneumatic / ultimul dans” (4rs poetica).

Perceptiile, meditatiile raman, i aici, ale omului de cultura. Ale literaturii, care nu mai
cauta Insd pentru existenta un travesti livresc, ci trage toate consecintele din confruntarea
existentei — a realitatilor civilizatiei de consum cu propriul sau sistem de valori. Intre fap-
tele existentei cotidiene carturarul se vadeste a fi un observator rece, detasat, sarcastic —
mizantrop atunci cand iubirea sa de culturd si civilizatie intalneste simulacrul, contrafa-
cerea, neautenticul. Poetul devine cronicarul unei lumi care traieste sub semnul prolifera-
rii monstruoase a obiectelor, o lume care a inlocuit cultura cu obiectul “de cultura”. Nu
altceva vor contine reflectiile eseistului Baconsky, sublinierile moralistului, ale autorului
de jurnal spiritual si, prin circumstant{a, personaj care se cauta pe sine precum eroul rilkean
din fnsemnarile lui Malte Laurids Brigge: “Dar eu apartin altor altitudini si altor incru-
cigari de astre. Nu moartea, ci viata pe care o purtdm noi, necunoscutd, ma tulbura”, spune
poetul, producénd deloc neglijabile doze de sarcasm la constatarea limitelor unei civilizatii
inchise 1n sentimentul propriei suficiente: “Faraonul occidental — noteaza undeva — dis-
pretuieste oxigenul bastard al {arilor pe care geografia sa le exclude”.

(Fragment din Scriptorium. Poeti romani din secolul XX)
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REZILIENTA -
UN ROMAN DESPRE NEUITARE

unei familii mehedintene in Baragan, in 1951.

Rezilienta este un roman autobiografic §i memorialistic totodata, un roman des-
pre neuitare si datoria de aducere-aminte, de memorie $i pomenire, de purificare prin anam-
neza. Este un roman-muzeu, in care este expusa narativ istoria unui neam, a unei familii
intregi, familia Trocan, pe parcursul a trei generatii: bunici, parinti, unchi si matusi, au-
toarea si familia ei. Nicolae (Nae) T., erou al rezistentei armate din zona Mehedintiului,
bunicul Mihai (,,care a stat de veghe la hotarele istoriei”), Gheorghe (Gogu), fratele mamei,
Maria (Mirela), sora mamei autoarei, mama acesteia, Alexandra (Sanda), sunt figuri umane
exemplare transformate in simboluri arhetipale ale luptei pentru demnitatea fiinfei umane

in conditii de detentie
si hdituire nemiloasa,
in timpul regimului
comunist. Singura lor
vina era aceea de a
avea o traditie inte-
lectuala si de a fi fost
instariti, de a nu se
incadra la categoria
,;origine sociald sana-
toasda”. Nae T. este,
poate, cel mai puter-
nic dintre personajele
Rezilientei, un adeva-
rat simbol al luptei
pentru libertate si
demnitate umana
intr-una dintre cele
mai absurde si mai

opresive perioade din istoria poporului roman: perioada comunistd. Dupa evenimentele din
1990, o datorie de memorie a membrilor supravietuitori ai familiei a scos la iveala o serie
de documente referitoare la destinul dramatic al acestuia. Cu totul impresionanta este scri-
soarea sa testament, descoperita in arhivele politiei din Turnu-Severin si reprodusa inte-
gral in carte: ,,Subsemnatul Nicolae Trocan [...], constient de urmarile ce vor decurge si in
deplinatatea facultatilor mintale declar: sunt anticomunist, sunt pentru credinta in Dum-
nezeu, tard si neam, ,,monarhie” pana in maduva oaselor, ca am fost roman, sunt roman si
vreau sa mor roman [...]. Si mai pe scurt sunt trup si suflet din trupul si sufletul tarii mele.

Felicia DUMAS

Romanul Leliei Trocan incepe abrupt, cu fragmente de rememorare a deportarii

- Foto:

7-9 iulie 2000

Alexandru Zub, Michaela Ghitescu si

Mircea C. Carp (Germania)

MEMORIALUL DE LA SIGHET

Aceasta-mi este declaratia pe care o semnez” (p. 80).
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Din punct de vedere al demersului de recuperare si restituire a memoriei intre-
prins de autoare, romanul este unul cu valoare de document pentru epoca comunista, sur-
prinsa din perspectiva detentiilor elitelor romanesti, a brutalitatii calailor si a muceniciei
celor inchisi si schingiuiti. Este o carte bantuitd de definuti spectrali, chinuiti §i torturati
(fizic si psihic) cu o brutalitate greu de imaginat, o carte despre rastignire: ,,Gheorghe T.,
fratele mamei si unchiul meu, era detinut politic la Periprava. Detentii repetate, la Craiova,
Pitesti, Jilava, Sighet, Baia Sprie, Vadul-Secuiesc, Aiud, Salcia, i subrezisera complet sa-
natatea... [...]. Gheorghe T. era anchetat de locotenentul-major Jianu care-l supusese la
chinuri teribile. [...]. L-au spanzurat de sute de ori pentru a-i frange mainile, i-au rupt cla-
vicula, i-au smuls dintii, unghiile de la maini si de la picioare; l-au batut cu funiile ude pana
i-au rupt coastele... [-au tdiat cu fierdstraul degetul mare de la ména dreapta... Gol pusca,
era intins cu spatele pe grapa intoarsa si legat fedeles. Calul era biciuit si zbura ca din
pusca peste tarini. Coltii grapei 1i sfredeleau trupul. Pamantul ii sugea sangele si cu el
vlaga.” (p. 211). Intalnim aceeasi ,,acribie” a relatarii chinurilor fizice si in cazul celorlati
membri ai familiei autoarei... Suferintele indurate de acestia sunt descrise pe indelete, in
detaliu, dintr-o datorie de memorie fata de ei, pe care Lelia Trocan si-o indeplineste exem-
plar sub ochii inmarmuriti ai cititorului: ,,Cand l-am véazut, in viata, pentru ultima oara, cu
infatisarea-i ascetica, cu figura hieratica, cu privirea vizionara, deja cu un picior in lumea
de dincolo, mi-a spus: -Ma duc, Liliana, tata, dar tu sa nu uiti nimic, sa spui lumii cum am
trait, murind particica cu particicd la Canal, la Gherla, la Aiud..., scuipdndu-mi sangele, pla-
manii, ficatul, fierea... Cu mine, tatd, moare o lume... Pe mine sa ma lasi sa putrezesc, dar
pe ea sd o scoti la lumina, pentru cé altfel o sa ma rasucesc in mormant, fara odihna... Pro-
mite-mi, fata mea, lumina mea, ca asa ai sa faci. Si i-am promis. Dar mortii mei nu au
inca linigte. [-aud forfotind si larmuind, cerand dreptate, de-acolo, din lumea lor de umbre.”
(p. 216). Naratiunea Leliei Trocan este actul sau liturgic de neuitare si de pomenire a aces-
tora. Biserica i pomeneste pe cei adormiti prin rugéciuni speciale, numite de pomenire.
Intr-un splendid articol despre trecut si neuitare, Preasfintitul Emilian Lovisteanul, epis-
cop vicar al Arhiepiscopiei Ramnicului vorbeste despre inscrierea neuitarii celorlati in ru-
gaciune (,,in rugdciune este neuitarea”: PS Emilian Lovisteanul, ,,Omul intre trecut si
neuitare”, Clipa, iunie 2011). Prin indeplinirea cu constiinciozitate religioasa a acestei da-
torii de memorie, omul dobandeste ,,darul eternitatii” (ibidem). Din aceasta perspectiva,
romanul Leliei Trocan este mai mult decat un roman-muzeu, este un roman-rugaciune
pentru pomenirea neamului sau.

Pe cat de detaliata si de cutremuratoare este descrierea chinurilor indurate de un-
chiul, mama, sau bunicul sau, pe atat de discreta este relatarea episoadelor din propria de-
tentie a autoarei. O discretie din sfera religioasa a smereniei... Dupa incipitul abrupt, al
tarusilor din Campia Baraganului, de-abia la pagina 211 (din cele 307 ale cartii) aflam, ex-
plicit, de detentia autoarei: ,,Arestati in continuare eram trei, bunicul, eu si unchiul Gogu”.
Cu aceeasi discretie sunt relatate si nenumaratele umilinte indurate de aceasta de-a lungul
studentiei si dupa aceea, in momentul obtinerii repartitiei, datorita apartenentei sale la o
familie cu stigmatul unei origini sociale nesanatoase. Studentda eminenta, repartizata la
universitatea din Craiova si nu la cea din Bucuresti, unde isi terminase studiile si unde ar
fi meritat sa ramana, Lelia Trocan a stiut sa-si construiasca destinul si cariera profesionala
pe singura coordonata solida, aceea a bucuriei lucrului bine facut, a comuniunii spirituale
cu studentii: ,,Ei, studentii, erau terapia mea de soc, la ei ma intorceam din orice bejanie,
eu, grauntele de tind, ca la un izvor de apa vie.” (p. 259).

Singura exceptie si abatere de la retinerea cu care i consemneaza propriul des-
tin, de descendenta a familiei T., o constituie episodul rapirii de la scoala a singurului sdu
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copil, E., elev in clasa a VII-a, in perioada
postdecembrista. Sunt mai bine de cincizeci
de pagini de istorie narativa halucinanta, la
care cititorul participa consternat, pana la
gasirea baiatului, la postul de politie de la
Nadlac. Confruntata cu aceasta situatie kaf-
kiand greu de imaginat, intr-o perioada de
eliberare de sub jugul terorii comuniste, au-
toarea face dovada unui curaj, a unei forte
si a unei tenacitati impresionante. Datoria
de memorie pe care si-o indeplineste nara-
tiv fatd de mama, bunicii, unchii si matusa
sa se transforma de aceasta data intr-o da-
torie de denuntare a abuzurilor reminiscen-
telor unui sistem atroce si imoral (numit, nu
tocmai fara temei, hidra comunista) din per-
spectiva unei mame ranite in ceea ce are
mai de pret: singurul sdu copil. Fiinta pla-
panda (mai multe fragmente mozaicale din
roman ne-o prezintd pe autoare ca fiind
confruntata cu o boala, pe care, pana la
urma, reuseste sa o invinga), Lelia Trocan
va iesi triumfatoare din inclestarea cu pro-
priul sau destin, ca personaj narator i actor,
datorita reperelor morale si culturale mos-
tenite si cultivate cu pasiune §i seninatate, a
unor valori autentice pe care erudifia sa im-
presionanta (cartea abunda in referinte lite-
rare, culturale si artistice) le-a pus, in mod
firesc, la baza alcatuirii sale ca persoana.

Cartea este insotitd de un material
paratextual considerabil, o prefata semnata
de Mihai Creanga si o postfata polifonica,
alcatuita din marturii de lectura ale unor
specialisti si universitari francezi, greci §i
romani, dintre care ultima emotionanta,
epistolarad si amicala, aparginandu-i Silviei
Pandelescu.

Romanul Rezilienta este construit
narativ ca un adevarat loc de memorie (pen-
tru a prelua sintagma celebra a lui Pierre
Nora), o marturie incandescenta si coplesi-
toare despre suferinta si nevinovétie, des-
pre calai si despre martiri, despre nevoia de
aducere-aminte pentru transgresarea pre-
zentului, prin trecut, inspre viitorul inscris,
narativ, in ,,eternitate”.

EX LIBRIS

B. FUNDOIANU
Poezia antuma
Editie critica de Paul Daniel, George Zarafu si
Mircea Martin. Postfata de Ion Pop.
Bucuresti, Art, 2011

NICOLETA DABIJA
Noptile lui Cioran.
Eseu metafizic asupra confesiunii lui Emil Cioran
Bucuresti, Contemporanul, 2011

Socul crizei
Supliment al revistei ,,Contemporanul*
Bucuresti, Contemporanul, 2011
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PE MINE MIE REDANDU-MA

Cristina CHIPRIAN

Volumul Mariei Sleahtitchi surprinde apeluri si cautari care ar delimita si rea-
seza valorile, poate chiar le-ar pune in corespondentd. Eul si sinele 1si justificd multiplu
existenta, prin raportare la trecut si prezent, traditional si modern, cotidian si transcen-
dental. ,,Realitatea absoluta”, ca punct de certificare existential, se confrunta cu universul
fictiv al creatorului si cu acela cvasiimaginar al trairii.

Ipostazele fiintei depasesc limitele recomandate ale persoanei, adunénd loc, timp
si spatiu, ,,in locul suspensiilor cu semnificatia 0”. Terminologia abstracta extinde sensul,
anuland intelegerea (text, subtext, arhitext, tipi, arhetipi, arhei — Apocrifele sinelui rata-
citor). Cu pasiune sau retinere, fiinta concreta se redimensioneaza constient sau subcon-
stient, cu asumarea propriei conditii — in masura in care aceasta a fost precizata: ,,aici imi
re-trag sinele”. Se identificd expresii §i imagini ale nedelimitdrii: ,,peste noud mari §i noud
tari [...] punctul zgribulit al gandurilor mele, aflate perpetuu in relatie cu formulele cu-
noscute ale nondistantarii (ca intr-o scoica uitata).

Identitatea si alteritatea se confunda dialectic intr-un univers interior care isi re-
cupereaza trecutul prin reconsiderarea prezentului . Un obiect casnic absolut vetust, dar
evident semnificant, se afla ,,dincolo de dincolo”, dar trebuie indelung cautat si valorizat,
in functie ,,de tot si de toate”. Imaginarul traverseaza senzatii i reprezentéri, in sensul lor
naiv-incoruptibil: ,,dincolo de aer de stele de luna... dincolo de gustul de miez de nuca
verde”.

Dimensiunile estetice ale existentei se ancoreaza in realitatea dublu evaluata:
varul proaspat este ,,supt voluptos de lutul” in care s-au remixat esentele vietii. Suprapu-
nerea de valori si atitudini configureaza universul original al creatiei, care se desprinde de
semnificatie si revine la semn (Pastorala II).

Inconsistenta eului, care afecteaza sinele, este abordata pe alocuri in registru tra-
gic (ca un milog stau la poarta bisericii ), alteori ironic (,,se fac figic ideile noastre... an-
goasele crisparile — verde vdscos). Tubirea scapa teoretizarii, ce se aplica insa expresiei
poetice a acesteia: ,,vorbesc poezii/ despre nuci nevermore caline” (el fumeazd). Arta poe-
tica se raporteaza la cotidianul elegant si la ambivalenta trusei de farduri: ,,sint abur ce se
resoarbe/ in vocale rujate” (acum). Poemul se identifica unui spatiu de calm in care poti
exersa simturi §i trairi inspirate, incercand sa deschizi semnele: ,,un obosit de inger... taie
fasii de intuneric”.

Dimensiunile spatio — temporale ale universului poetic se exprimad postmoder-
nist, prin reflexe eminesciene, argheziene, sau se afirma transant (,,sint femeie/ si respir cu
intreg universul”), prin raportare la treptele unei initieri absolute in Sine.

Maria Sleahtitchi. Oleandrii ma strigd roz. Chisinau, Editura Cartier, 2010.
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CARTILE PE MASA

Liviu APETROAIE

Nu stiu daca Elena Stefoi mai este ambasador in Canada, dar titlul ,,Raport de
etapa”* lasa deschisa oricare dintre posibilitati: i sa mai fie, i sd nu mai fie. Mai putin
important acest lucru pentru cititor si cu adevarat importantd intalnirea cu poeta, in aceasta
noua carte, ,,intr-un clar context literar si social”, dupa opinia lui Dan Cristea, proiectat de
multe ori explicit, cu ,,Ilustrate canadiene” de ,,Peste ocean”, ca sa citez doua dintre sectiu-
nile din volum, in marea America. Cu aceeasi dezinvoltura cu care ne-a obisnuit, cu ace-
lasi talent de a crea expresie lirica, Elena Stefoi se confeseaza invitdndu-ne, uneori in
cascade cinematografice, sa privim o experienta biograficd alternand intre nostalgii ale
radacinilor si recunoscutul dinamism cotidian al Lumii Noi.

Cu o remarca: in prima parte a volumului, intitulat ,,Viata de dupa” suntem cu Elena
Stefoi cea de acasa, din ,,Linia de plutire” (1983) sau ,,Alinierea la start” (1996)...

* Elena Stefoi, Raport de etapd. Bucuresti, Cartea Romaneasca, 2011.

eskok

Mi-1 imaginez pe Omar Lara, prin anii '70 secol trecut, exilat din Chile in Bucu-
resti si din Bucuresti in celebrul cartier proletar si marginas Drumul Taberei, scriind, in-
chipuind sau visand poemele din acest volum*, intr-o limba romana invatata atat academic,
la literele bucurestene, dar si ,,vulgar”, intr-o selectd companie poeticd romaneasca din
acei ani, si ducandu-si mai departe motivele poetice cu care parasise tara natald, dupa eve-
nimentele politice din septembrie 1973 din inima Anzilor.

Intreresant este ca il citim, in volumul de fati, pe Omar Lara, in spaniola materna
pe care i-o dedica Dinu Flamand si Maria Elena Ravoianu, intr-o traducere exemplara,
atdt a poemelor din anii petrecuti in Romania, cét si a celor de dupa revenirea in lumea his-
panica, dar scrise tot in limba romana. As vrea sa-1revad, sa mé lamureasca cine este acest
Portocaliu care trece prin poemele sale de la inceput la final, i sd-i mulfumesc pentru tra-
ducerile din clasicii nostri care au trecut Atlanticul in exuberanta lume latino-americana,
cu mult succes.

* Omar Lara, Scrisori din Drumul Taberei/ Cartas de Drumul Taberei, (bilingv roman-spaniol,
antologie traducere si note de Dinu Flamand si Maria Elena Ravoianu). Iasi, ed. Timpul, 2011.

ksk sk
Niste pitici trec strada, cativa melci se Intrec pe o sticld gradatd, unul repara can-

tarul, altii beau (unul bea chiar mercur, altul isi fierbe canepa indiana); fara prea multe
precizari si fara sa mai citez aici i alte astfel de imagini, I-ati regésit, cred, pe Liviu Ioan
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Stoiciu, ,,Pe prag (Deal-Vale)”*, inconfundabil constructor de poeme-dilema. insusi martu-
riseste (cartea fiind un manual de trdit clipe banale): ,,O gandire spontana, aflatd mereu ,,pe
prag”, ,,intre” si ,,intre”, fragmentara, care te trece pragul inainte i inapoi...”. Pe de alta
parte, suspendarile, finaluri abrupte, aparent dezlipite de nelipsita poveste din poemele
sale; adica, ce ne place la LIS.

* Liviu loan Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal). Bucuresti, Cartea Romdneasca, 2010.
*kok

“Versuri de barbat” subintituleaza Nicolae Coande un volum* atipic pentru taie-
tura (si In sens propriu) pe care a aplicat-o pana acum in poezia sa. Cu adevarat, vulcani-
cul, rebelul, insurgentul avea nevoie de o femeie, prin care scriind sd ne arate ca este in
aceeasi masura un sentimental usor de ,,supus”; ca este un sensibil si fragil personaj al
lumii, care se refugiaza cu necesitate in universul oferit de feminin, cel al iubirii, cu toate
deschiderile construite liric. Poetul, risipit spiritual si biografic, 1si construieste acest volum
ca pe o cale a re-adunarii, a re-alcatuirii. Nu dezorientat, ci poate obosit de avataruri, pe
fondul eruditiei sale, mai sincer ca alte dati, Nicolae Coande nu este, nici de aceasta data
un supus, ci un impacat. ..

* Nicolae Coande, Femeia despre care scriu. Tg. Jin, Maiastra,2010.

k¥

Precuvantarea lui Cristian Badilita la ultimul sau volum de versuri*, intitulata
provocator ,,Antimanifestul suprarealismului ortodox”, precum si cele cinci grafeme sem-
nate Serban Foartd pot fi suficiente pentru a constitui ca carte de... culturd (generic vor-
bind). Mai adaugam poemul ,,Poetii”, din care citez: ,,Tot mai timid. Mai egolatru./ Abia
de ne citim pe noi./ Poeti flimanzi din patru-n patru./ Si insetati din doi in doi.// (...) Ne
cerme scuze parca-ntruna/. Nu ma citifi, ca sunt poet./ Spurc lasitatea cu minciuna./ Traiesc
abstract, dar mor concret.// si tot asa ,,Nu mai citesc nici Propertiu, nici Rike, nici Bobin,
nici Blandina/ Nu mai citesc nici Foartd, nici Cros, nici Danilov.”, peste care acceptdm un
ludic intelectualizat cu buna stiinta, in avem pe Badilitd in spiritul sau si doar al sau, fin,
ironic, dezinteresat. La a opta carte de poezie...

* Cristian Badilita, Peisaj cu maimuta si inger/ Zimti/ Scrisori apocrife ale lui Archibald de la
Cruz. Cluj Napoca, Limes, 2011.

k%

Horia Garbea il vede ca pe ,,un textualist citit, cu lectiile bine invatate, cu o doza
de nebunie pe care, cand nu i vine, o mimeaza cu gratie”; in prefata, Mircea Muthu vor-
beste de ,,un poet cu taietura personald, autoscopic pana la capilarele fiintei”; altii au apre-
ciat inca de la debut stérile profunde ale lui Alexandru Ovidiu Vintila, pe care volumul de
fata* (al treilea) le confirmi si le potenteaza. in orice poem, autorul existi, eul e puternic,
,»cu sufletul in gat”, si asta pentru ca poetul are avalanse sentimentale in care uita cum se
respird si totul vrea sa iasa intr-un cuvant. $i iese!

* Alexandru Ovidiu Vintila, Viata preschimbata. lasi, Timpul,2011.

122

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ARCA LUINOE

Motiv roman (desen de Teodor RADUCAN)

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



|Dacia literara, nr. 3-4, 2012

Scrisori spaniole

'BARCELONA ESTE BUNA
DACA BURSA SUNA"

Benoit VITSE

Cam asa suna un poem al Julietei Valero, avand ca final versul ,,Barcelona al no-
reste del deseo”(,,Barcelona la Nord-Est de dorinta™). Iatd un oras care a cunoscut toate su-
ferintele, toate nedreptatile, toate discrimindrile. Un oras brazdat de cicatrici si, totusi,
seducator. Poate ca puterea de seductie vine tocmai din acest trecut tumultuos si vorace.
Aici, poetii au construit un bastion sub comanda lui Pere Gimferer. lar Jaime Gil de
Biedma, care s-a stins din viatd acum 20 de ani, inca se mai exprima: ,, lar eu cobor pe sca-
rile marunte/ Simtindu-ma urmarit, clatinandu-ma pe pietrele/ De care maslinii isi agata
rdddcinile,/ In timp ce-i aud pe acesti copii ndscuti in Sud/ Vorbindu-si in cataland, si ma
gandesc in acelasi timp/ La trecutul meu si la al lor viitor.”

Iata-ne deja acolo, cu catalanul care acopera intregul oras asemeni unei plante
agatatoare, ce se intinde si pe covoare si pe asfalt in nebunia sa. $i o limba ce serveste de
platosa si de lance 1n acelasi timp, menita sa-i strapunga pe vecinii andaluzi sau madrileni.
,» [rebuie sa observam cat se simte de atacat un spaniol cand aude vorbindu-se in catalana.
Ca si cum si-ar fi pierdut o parte din teritoriul sau lingvistic.” Astfel descrie situatia Ma-
nuel Vasquez Montalban, creatorul lui Pepe Carvalho. Si Ernest Hemingway, mare ama-
tor de coride, scrie in romanul sau ,,Mort dupa amiaza”: ,,Catalonia este in Spania, dar
catalanii nu sunt spanioli®. intr-o zi, pe un zid al orasului, madrilenii au scris: ,,Catalani,
amintiti-va de Sarajevo!”. O aluzie clara la masacru.

,,Barcelona es bona si la bossa sona. Tant si sona com si no sona, Barcelona es
bona.”(,,Barcelona este buna daca bursa suna. Sund sau nu suna, Barcelona-i buna.”)

Se vorbeste despre Barcelona, insé de la un cartier la altul iesi si intri in lumi atat
de diferite... Desigur, Los Ramblas rdmane una dintre cele mai frumoase artere din lume,
dar sa nu uitam de Gracia, Sants, Barrio Gotico, Poble Nou etc. Michel Déon, de la Aca-
demia Franceza, povestea odinioara cum era Barrio Chino, cartierul chinezesc: ,,un labirint
imprevizibil de stradute pietruite cu miros urat, avand in centru un sant prin care se scur-
geau apele menajere, sangele macelariilor si voma acra a marinarilor loviti de absinta”.

Si s nu uitdm ca la fiecare 40-50 de ani, Barcelona sufera schimbari radicale. Asa
s-a Intdmplat cu ocazia Expozitiilor Universale din 1888 si 1929 sau cu prilejul Jocurilor
Olimpice din 1992, cand puteai citi pe zidurile orasului: ,,Barcelona, posa’t guapa!”, adica
,Barcelona, fa-te frumoasa!”. Trebuie sa citim romanul lui Eduardo Mendoza, ,,Orasul
minunilor”(1986), pentru a intelege cé barcelonezii nu intreprind nimic gigantesc daca nu
viseaza mai intai sa gazduiasca restul lumii. Eroul romanului, Onofre Bouvila, un taran din
Pirinei, devine rand pe rand distribuitor de pliante anarhiste, vanzator de lotiune capilara,
hot, gangster, traficant, investitor, industrias si producator de cinema.

Barcelona lui Manuel Vasquez Montalban traieste un ,,pitoresc ménage a trois™:
Marat (pentru proiectul colectiv si revolutionar), Sade (pentru refulérile sexuale) si Franco
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(adevarat capac ce pretinde ca sufoca totul).
Pentru Juan Goytisolo, dimpotriva, este
orasul tuturor copilariilor. S$i Juan Marsé
vede in Barcelona fantasme obsedante,
minciuni mai adevarate decat realitatea,
vis, ce mai...

Si apoi mai e si fotbalul. Stadio-
nul din Camp Nou era singurul loc in care
se asista in mod regulat la manifestatii im-
potriva regimului Franco. Iar astazi, cu o
echipa care transforma sportul in arta, Bar-
celona este mai mult decat un club (,,Barga
es més que un club”). in recentul siu
roman, Viceng Villatoro scrie: ,,Stii, cateo-
datd plec in strainatate si sunt intrebat, in
engleza, din ce tara sunt. Raspund atunci ca
sunt din tara Bargei. Si sunt rapid reperat.
Daca le-as raspunde ca vin din Catalonia,
ar avea nevoie sa scoatd o hartad. Barca,
Dali, La Sagrada Familia, Jocurile Olim-
pice din 1992 si nimic mai mult. Si dintre
toate acestea, singurul lucru care ar mai
putea incd evolua este Barca. Poate da si
mai mult.” (,,Tenim un nom” - ,,Avem un
nume”, 2010).

Nu numai Barcelona este capabila
sd dea nastere unei intregi generatii de
scriitori, atat de limba castiliana, cat si ca-
talana, dar acest oras ofera dintotdeauna un
adevarat refugiu multor autori. Sd ne gan-
dim in primul rand la sud-americanii exi-
lati in repetate randuri din térile de origine.
Garcia Marquez, de exemplu, José Donoso
sau Maria Vargas Llosa care declara: ,,Bar-
celona m-a facut scriitor.” Dar este orasul
care i-a atras printre altii si pe Théophile
Gautier, Hemingway, Malraux, Jean Genet
si care continud si astdzi sa primeasca mari
nume ale literaturii, cum ar fi Sergi Pamies
sau Roberto Bolano. Georges Orwell a
scris un vibrant ,,Omagiu Cataloniei”. Ba-
sarab Nicolescu a fost profesor la Univer-
sitatea de Stiinte Politice RANDA, Ila
Barcelona intre anii 1996-2002. Si sa nu-1
uitdm nici pe Nicolae Tonitza, care la acea
vreme era considerat cel mai important pic-
tor roman in viata si care si-a expus lucra-
rile acolo, din 1929.

EX LIBRIS

MATEI VISNIEC
Dezordinea preventivia. Roman.
Bucuresti, Cartea Romaneasca, 2011

e :
NICOLAE DAVID

Prin cosmice mistere. Poeme
Gura Humorului, 7erra Design, 2011

Nicolae Dabija

NICOLAE DABIJA
Tema pentru acasia. Roman
Chisinau, Editura pentru Literatura si Arta, 2011
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Scrisori basarabene

UZAREA EXEGETICA A LITERATURII
SAU INFANTILIZAREA CELOR CARE VIN

Maria PILCHIN

Pre-scriptum: Ma refer la nasterea intru stiinta [...] Aceasta nastere a venit o data
cu inceperea unei terapii analitice. Pana atunci stiam diverse lucruri, stiam sa fac diverse
lucruri. Obtinusem cateva diplome si credeam, ca tanar adult, ca aceasta zestre imi era
suficienta pentru a porni in viata §i a reusi! Ca un Rastignac al timpurilor moderne, imi
inchipuiam cucerirea lumii ca fiind o chestiune de putere, influenta si mai ales recunoas-
tere. Aceastd nevoie de a fi recunoscut, valorizat, confirmat mi-a structurat o parte a exis-
tentei. Dar de-a lungul terapiei am descoperit o alta forma de a trai, mai creativa, mai
dinamica, mai putin reactionald, mai putin violenta fata de mine insumi. Astfel mi-am in-
ceput destul de tarziu o educatie de constientizare, care imi lipsise pana la 30 de ani si fara
de care suferisem atata.

(Jacques Salome, Curajul de a fi tu insuti)

La ale mele trei decenii parcurse cu Pamantul in jurul Soarelui, am cunoscut si oa-
meni de litere cumva inca nendscuti intru literaturd, critica sau istorie literara, batand pe
margine aceste domenii, indivizi ce se comporta ca personajul kafkian in fata castelului,
nici sa intre, nici sa plece. Lectiile prost realizate, ca si o viata trdita in acest fel, sunt re-
levante pentru cei ce le privesc dintr-o parte... Folosind termenul blagian, acesti increati
literari, m-au facut sa (re)gandesc multe. Readucem aici eterna tema a paternitatii, a au-
toritatii divine si a viitorului creator patricid. Individul ce scrie, adus in fata lui Pater fa-
milias literar (exegetul, criticul sau istoricul literar), apare ca in fata lui Dumnezeu la
judecata de apoi. Distantarea de elementul patriarhal autoritar e echivalenta cu incapaci-
tatea de a cunoaste divinitatea, incapacitatea unei functionari similare, dar si realizarea
echidistanta a faptului ca elementul patern e cel care te formeaza, servind drept unic
model existent. Aceastd percepere a lucrurilor e intensificata la maximum intr-o societate
post-totalitard, in care perceperea lui Potestas era una acut educata, indusa pe parcursul
a 7 decenii comunistoide.

in orice punct al Terrei si in orice epoci, exegeza de ieri este o fictiune, o recom-
punere metatextuald a celor scrise. Jargonul specific analizei literare o declard, nu o data,
drept o ocupatie a unei societdti ezoterice, bine edificate i delimitate, deloc permeabile
pentru neavenifi sau temporar reticente pentru nou-veniti. Metatextul, firesc prin con-
stituire si functionalitate, apare si ca un remediu cu unele efecte secundare (in sensul
socio-relational). Comentarea, interpretarea si explicarea textului literar de un Alter
(L)ego ajunge adesea sa se manifeste ca un sistem de respingeri ale inovatiilor literare,
pompate in sus, de obicei de generatia imediat urmatoare. Tot ce e nou se respinge si are
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nesansa sa nu se impuna cu adevarat, cdci exegeza ventileaza unele idei subiective (cum
era si firesc sd se expund o comunitate de subiecti) care devin mai tarziu fixate drept ade-
varuri absolute. Exista si o alta fata a exegezei, adulatia unui text in masura in care acesta
dispare ,,cocotat” in varful piramidei de texte despre text (situatie similara celei din car-
tea ,,Merele de aur” semnata de Nathalie Sarraute). Nu vom invoca clasicul vers emi-
nescian din opera cu titlul crestomatic despre acel ,,mititel” care va vorbi ,,deasupra
tuturora”. Azi, insd, ne intrebam retoric Quo vadis critica?

Exista parerea ca un critic ,,este un cititor sceptic, asemanator mai degraba cu de-
gustatorul decat cu bautorul adevarat” [2, p. 188-189]. Exista insa o deriva, aceasta de-
gustare, la un moment dat, se transforma in gustarea narcisiaca din propria scriitura
metatextuala, astfel ,,epoca retine inca un fenomen semnificativ: critica literara ce se
transforma in literatura” [1, p. 47]. In feuda literard nu poti face critica fara caracter, fara
personalitate in aceastda dimensiune a scrisului, caci critica e batausa, e cu verva. Analiza
rece a textului literar nu mai este posibila. Dar nici un patetism inflacarat nu mai trece.
E nevoie de o pasiune rationald, analitica astazi, fara sufletisme poetice in domeniul cri-
ticii, cele din urma fiind chiar cumva riscante. O ideologie nu poate fi inteleasa cu sufletul.
Putem constata insd o doza de tembelism in felul in care este perceputd azi literatura so-
cial. Nu prea putem vorbi despre o ideologie literara functionald in sens social, la moment.

Si totusi critica te invata sa fii polemic, iti largeste orizonturile pana la o critica de
ordin cultural, fiind o pista ce te lanseaza sa filosofezi limbajul, societatea ce il produce
si tot ea il consuma. Daca arta coboara in strada, critica nu are decat sa 1i urmeze calea,
caci strada este astdzi dimensiunea demosului cititor, care in strada isi face destinul po-
litic, de ce nu l-ar face si pe cel literar?! Altfel, exegeza risca sa ramana prafuita in vreo
carte sau pe o politd de biblioteca. Aici insa intervine marele bruiaj informational la care
participam cu tofii. Asistam astazi la ,,0 perturbare generala, subversiva, a tuturor sensu-
rilor. Delegitimate in esentd, exegeza, analiza de text, comentariul propriu-zis par lipsite
de motivatie si de sens [...] Exista, in sfarsit, si o altd primejdie: excesul analitic, refle-
Xiv, teoretizant. Se produce, in continuare, o cantitate enorma de glose, exegeze, comen-
tarii de diferite categorii, in general minore, in spirit tradifional. De unde riscul de a nu
mai citi literaturd, ci doar despre literatura. Nimeni nu mai ,.citeste” si ,,consuma”, la
modul propriu, literaturd. O avalansd de literaturd criticd ,,secundara sau tertiara” ,,in-
groapa” literatura, elimind pur si simplu contactul direct, genuin, personalizat, cu textul
literar. O cauza foarte importantd este reclama si publicitatea moderna, mascata frecvent
sub forma de ,,cronici, ,,interviuri”, ,,confesiuni”, produsele directe ale culturii de masa.
Fenomenul (o mare realitate a epocii), studiat de sociologia literara si a lecturii, este scos
bine in evidenta. Literatura, devenita obiect de consum, se dovedeste a fi ,,ambalata” cat
mai atractiv si vandabil posibil” [1, p. 202].

Un alt aspect exegetic este tabuizarea unor nume in ambele sensuri, cel al sacra-
lizarii i cel al demonizarii unor autori. in primul caz ne referim la un ,,nimic nou sub
soare. Ramane in Istorie dacad a marcat ceva, daca a castigat dreptul la o ,,borna” — pio-
nierat, inedit, audienta etc.” [3, p. 7]. Totusi unele voci considera ca a fi ,,in fop tine de
un vedetism snob si superficial care poate descuraja uneori valori serioase” [3, p. 7]. To-
tusi, un PR. auctorial, in limitele unei axiologii rationale, e posibil, depinde de cine il face,
cu cine §i pentru ce.

Desigur ca vorbim si despre unele prezente triste ale literaturii (autori compro-
misi, lipsiti de valoare), personaje repulsive ale scrisului, care insista tupeist sa faca lite-
raturd sau, mai bine zis, sd se faca prin literatura. Acesti cetateni de ,,oroare” ai literaturii
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zenti in exegeza... E vorba de un rabat al sistemului editorial, care face reduceri axiolo-
gice pentru venituri comerciale. Acesti neavenitii literari, fie cd inca nu s-au impus, fie
nu prezinta o valoare in sine. in cazul primilor, adesea un autor, care apare independent
de o gasca literara, de un critic care sa 1i dea acordul trecerii, pare cumva improvizat, tu-
peist. Dar spre deosebire de cei lipsiti de valoare, va parveni pe scara valorilor literare.
Aici vine ideea de pubela literara sau cum ar fi posibil s reciclim autorii. in ambele ca-
zuri exista loc de unele amendamente si invective literare.

Prezenta crestomatica, considerata pana mai ieri un criteriu de selectie axiologica
nu mai functioneaza azi. Caci ,,poti forta intrarea in manuale, dar nu i intrarea 1n poste-
ritate” [3, p. 8]. Si atunci care sunt mizele literaturii viitoare daca autorul se vrea cu orice
pret intre doua coperti, chiar daca propune o literaturd anodina? Cartea desigur va exista,
ramane insa la discretia posteritatii si a istoriei literare, caci ,,istoricul literar este, in cele
din urma, ipostazierea activa si reala a criticului, iar evanescenta unei cercetari obsedate
de faptul izolat devine conditia de a fi a istoriei literare ca alternativa a unei critici capa-
bile sa se pronunte in deplind cunostinta de cauza asupra scriitorilor” [4, p. 16].

Critica, mai ales Intr-o epoca a cititorului emancipat, nu poate si nu trebuie sa fie
autoritara, exclusivistd, ea e mai degraba ipotetica decat axiomatica. O eventuald mode-
ratie exegetica presupune faptul cd pana la urma ,,critica nu trebuie sa impuna, orgo-
lioasa, o atitudine de superioritate; sau: critica are datoria de a re-face ,,parcursul
poetului”; actul critic, ca act descriptiv, inseamna patrundere ,,in articulatiile ei intime”
(ale operei, bineinteles) etc” [4, p. 110]. In spatiul post-sovietic, est-european, totusi cri-
tica literara are un cusur, o pronuntatd vana conservatoare, i se trage din trecutul ei nu atat
de departat de critic-nomenclaturist, cerberul ce musca de mana care se scria. $i azi, man-
darinatul exegetic infantilizeaza orice il calca pe urme. Tendin{a academizanta impune un
punct de vedere distins, conceptualizat, ce isi are parca un telos suprem, unul de neatins,
»atingerea cu orice pret a unui scop, dobandirea unor influente si profituri etc. etc. prin
manipularea datelor zilei” [3, p.7].

Recunoastem necesitatea existentei moderate a exegezei, prin crearea unei pola-
rizari, unei dialectici de jos in sus si invers. Nu poate insa sa nu uimeasca rigiditatea sti-
intifica pompoasa etalata publicului, unui public care are mai degraba o educatie TV si
mai putin una livreascd. Deosebirea flagrantd, ruptura dintre criticd si publicul simplu
poate crea o situatie similard cu acea in care monarhia engleza ar fi abolita chiar si de pe
tronul ei simbolic, ocupat atat de discret astazi. Exegeza literara nu mai trebuie sa se com-
porte ca un ghid al Muzeului Literaturii, ca o nobild a unui mare latifundiu literar. Ple-
dam pentru o critica echilibrata, dar incisiva, in stilul epocii. Azi cand unele texte de
critica literard cu fatd de publicitate merg pe flash-uri informative, putem constata statu-
tul ei de mic-burgheza si atata tot! Ciocoii literari (si de orice fel) nu mai pot provoca atata
disonanta, caci traim intr-o epocd in care estetica parvenitismului in orice fel poarta de-
numirea de ,,Formula a succesului”, un fel de ,,American dream” literar si de orice fel,
dream la care are dreptul oricine, intr-o epocé declarata drept a sanselor egale.

Stim ca ,,politica (si cea literard) inseamna lupta pentru putere, sfori trase, prefa-
catorie, inscenare, batalie pentru statutul de vedeta, adica temporalia cu toate fetele ei
bune si rele” [3, p. 7]. Aici 1n scend apare o literatura furibunda cu autorul revoltat de ex-
clusivism. Caci pand la urma, fiecare are atata libertate cat are curajul sa-si ia. leri (poe-
tul optzecist basarabean, bucurestean si de oriunde... ) revoltat, azi in cautare de posturi
si posturi, ieri in strada, azi la Radio, TV, catedre, un fel de fripturism artistic, dar unul
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care nu mai e considerat drept unul rugi-
nos, fiecare parvine nu,,cum” poate, vorba
cerebralului postmodern, ci ,,cat” poate.
leri invectiv, azi pupand mana puterii
(apreciem delicatetea expresiei)... e dia-
lectica vietii literare, doar ca se intampla
acelasi lucru, optzecistul infantilizat mult
timp de predecesori, procedeaza la fel ca
si acestia, adica a invatat lectia marilor in-
aintagi.

Un lucru e cert, exegeza nu poti
face fiind foarte tanar, din lipsa multelor
lecturi de calitate, or, omul de litere, hfomo
exegeticus e un patriarh intr-o toamna lec-
turald, intr-o parafraza frumoasa marque-
ziana. Iuventutea literara insd are tot
dreptul la un impresionism literar, strigate
debordante, manifestate  exuberant.
Aceasta e solutia unei succesiuni sana-
toase, maturizate, caci bolile copildriei si
ale tineretii (literare) sunt mult mai usor de
suportat la varstele de inceput, mai grav e
cand ele revin in senectute...

Post-scriptum: Exista o varsta la
care inveti ceea ce §tii, §i mai vine apoi o
alta, cand predai ceea ce nu stii: aceasta se
numeste a cauta. Vine, in sfargit, o varstd a
unei alte experiente: aceea a dezvatului,
cand lasi sa lucreze schimbarea imprevizi-
bila, pe care uitarea o impune sedimentarii
cunoagterilor, culturilor, credintelor pe care
le-ai strabatut.
(Roland Barthes, Lectia)
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1. Adrian Marino, Biografia ideii de lite-
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Poezie italiana

Giuseppe UNGARETTI

ist, eseist, critic literar,
ne alituri de Eugenio

a, trac ; _arﬁndun,xmﬁdmrpaﬂml'

olumé distmctae fie in antoiogn Pentru cd este vorba daspre un poet pe care-1-

onsider de o importanti majord in cultura contemporani, mi-am propus s incerc o

 talmacire integral a poeziei lui pe care nadajduiesc c& o voi duce la bun sfarsit cat mai

mrénd

Nicoleta DABIJA

Fluviile
Cotici, 16 august 1916

Ma tin de acest copac mutilat
abandonat in aceasta dolina
care are oboseala
unui circ
inainte sau dupa reprezentatie
si privesc
trecerea linistita
a norilor peste luna

in dimineata asta m-am intins
intr-o urna de apa
si ca o relicva
m-am odihnit

Isonzo curgand
ma lustruia
ca pe o piatra de-a lui
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Mi-am tras in sus
cele patru oase
si m-am dus
ca un acrobat
peste apa

M-am ghemuit

langa vesmintele mele

murdare de razboi
si ca un beduin

m-am plecat sa primesc

soarele

Acesta e Isonzo
si aici mai bine
m-am recunoscut
o fibra supusa
a universului

Chinul meu
e cand
nu ma cred
in armonie

Dar acele oculte
maini
care ma preocupa
imi daruiesc
rara
fericire

Am revazut
epocile
vietii mele
Acestea sunt
fluviile mele

Acesta e Serchio
la care s-au adapat
doua mii de ani poate
oameni din neamul meu rustic
si tatal meu si mama mea

Acesta e Nilul
care m-a vazut
nascut si crescand
si arzand de ignoranta
in intinsele campii

Aceasta e Sena
si-n tulburarea ei
m-am rascolit
si m-am cunoscut

lata fluviile mele
numarate in Isonzo

lata nostalgia mea
care in fiecare in parte
imi transpare
acum ca e noapte
ca viata mea imi pare
o corola
de tenebre

| Dacia literara, nr. 3-4, 2012
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ivan KULEKOV

*

Turcii ne fac paine.

Francezii ne fac branza.
Englezii ne fac bauturi.

Grecii ne fac aperitive.
Chinezii ne fac chiloti.
Austriecii ne fac sutiene.
Japonezii ne fac televizoare.
Germanii ne fac masini.
Singaporezii ne fac computere.
Americanii ne fac filme.

Rusii ne fac pistoale.

Vezi, daca esti un neam mare...

Georgi BARBAROV

Dragoste

Credeam ca-i o gluma.
S-a dovedit ca-i un vartej.
Zambind ma inec.

Szofija NESZTEROVA

Am uitat sa-ti zic

Nu ma doare ca a pocnit un trasnet in curte.
Ma doare ca a nimicit un pom in floare...

Nu ma doare nici rana din spate.

Nu ma doare ca dragostea noastra a luat sfarsit.
Ma doare, ca nu ma doare...

Traduceri de Szlafkay ATTILA (Ungaria)
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Poeiie Ieﬁpné ]

Leons BRIEDIS

Familia mea

Cuvintele mele

poarta vesminte straine si grele

dar ele nu ne impiedica

ca- n fiecare seara

sa sedem impreuna la o singura masa
sa mancam dintr-o singura paine

sa bem dintr-un singur pahar de vin
sa fim luminati de una si aceeasi lumina
de rugaciunile sobre si sfinte
intelegandu-ne intre noi

fara cuvinte

Ingerul neterminat

Din tainele nedezlegate
eu revin incarcat

de marile

intunecatele
inspaimantatoarele
presupuneri

oricum

lasa ca altcineva
incercat sa fie de ele
iar mie?

iar mie
mi-i dat sa revin
viu
sanatos
de ele neinfectat
cu o singura aripa
ca ingerul care
pana la capat
n-a fost terminat
Traduceri de Maria BRIEDIS - MACOVEI
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ZARZAVAGIUL SI PUTEREA

Angela FURTUNA

In Memoriam Vaclav Havel
(5 octombrie 1936, Praga — d. 18 decembrie 2011, Hradecek)

., Fiecare viata converge spre un centru”
Emily Dickinson

,,J aimerais mieux la lecture des vies particulieéres pour commencer
I’ étude du coeur humain »
Rousseau

Disparitia, la doar 75 de ani, de pe scena politicd a lumii democrate, a lui Vaclav
Havel, a reamintit lumii civilizate (o Europa post-criminala, ce a furnizat in secolul trecut
Holocaustul si Gulagul, adica cei doi ,.,gemeni heterozigoti” apocaliptici') ca gustul liber-
tatii trebuie reinventat sau macar re-evaluat. Zbuciumul luptei impotriva totalitarismului
isi reia clocotul... Momentul despartirii de Havel — intdmpinat mai ales cu solidaritatea
la capataiul sau a presedintilor tarilor care au suportat Razboiul Rece —, a trezit multe
congtiinte din hibernarea (sau doar din pasa fatigabild a) tranzitiei post-totalitare. Havel,
Papa loan Paul al [I-lea, Andrei Saharov, Paul Goma, Alexandru Soljenitin si foarte putini
altii sunt cei mai reprezentativi dintre intelectualii care, in timpuri intunecate, au salvat
onoarea umanitatii si care si-au riscat libertatea si viata pentru a se opune Puterii totali-
tare. Ei vor ramane, pentru eternitate, reperele umane, spirituale si morale in jurul cérora
va fi definit conceptul de libertate, atunci cand se va scrie o istorie a demonismului §i a
rezistentei la demonism?. Din acest unghi al istoriei, Havel va raimane personalitatea care
si-a sacrificat viata pentru a apara fiinta umana de pericolele gdndirii captive’, in contex-
tul extrem de dur al unei istorii europene in care Razboiul Rece ajunsese aproape de si-
tuatia izbucnirii unui razboi nuclear’, dupa ce propaganda comunista, impusa de Moscova
in toate tarile bolsevizate si aliniate in lagarul socialist, terorizase Estul Europei cu dece-
niile de ,,inginerie a sufletului omenesc™ si de ,,inginerie a spiritului omenesc, de la pe-
dagogia concentrationara a lui Makarenko, organizata pentru reproducerea in masa a
Omului Nou...pana la subventionarea unei vaste retele de agenti de influenta in Europa
si Statele Unite, iar mai tarziu in toata Lumea a Treia“.°

Havel a fost fascinat de intelegerea mecanismelor puterii celor lipsiti de putere
(disidentii, asumati de autor, in aceasta opera capitala, sub metafora de zarzavagii); Havel
a fost atras de intelegerea gradatiilor care coloreaza scala constiintei si asumarii libertatii,
in societdtile post-totalitare: ,,7ocmai de aceea, stiam ce ma asteaptd, stiam ca depinde
numai de mine ca perioada de inchisoare sa aiba valoare din punct de vedere social, si
mai stiam ca voi rezista”.°

In celebra sa lucrare Puterea celor lipsiti de putere, In Memoriam Jan Patocka,
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aparuta si in romaneste 7, Havel raspunde la intrebari de tipul ,,cine sunt acesti disidenti?”,
sau “e, oare, in puterile si posibilitatile ,, disidentilor " — ca oameni aflafi inlauntrul tutu-
ror structurilor puterii §i in postura unor ,,semicetdteni” — sa influenteze in vreun fel so-
cietatea si sistemul social?” (relectura acestui text — foarte necesara! — ne aratd de ce
Romania comunista a stat mai prost la capitolul intelectualilor cu discurs civic si etic an-
titotalitar, adica al intelighentsiei, spre deosebire de Cehia, Rusia, Polonia sau Ungaria).
Premiza unei deconstruiri cu adevarat utile a chestiunii in cauza este asumata de la bun in-
ceput, prin reflectia asupra caracterului puterii impotriva careia actioneaza disidentii,
adica acegti indivizi ,, lipsifi de putere” (p. 53). Scrupulele suplimentare manifestate de
Havel in jurul acestei definiri a puterii vin din constientizarea faptului ca adevarul — in cel
mai larg sens al cuvantului — are in sistemul post-totalitar o raza de actiune particulara,
necunoscutd in alt context; cu mult mai mult si mai cu seama altfel, adevarul joaca in
acest sistem rolul factorului puterii sau, direct, al fortei politice” (p.71). In raport cu acest
adevar universal, perceptia sistemului comunist drept o dictatura in sens clasic, adica o
dictatura politica exercitatd asupra unei societdti aplatizate, este supusa unor ispite ce
camufleaza adevarata sa naturd. De aceea, Havel subliniaza (p.56) cu insistentd, faptul ca
sintagma pe care o utilizeaza, anume aceea de sistem post-totalitar (inca din 1978!, n.n.),
nu vrea nicidecum sa defineasca un sistem care nu ar mai fi totalitar, dimpotriva ,, vreau
sa subliniez ca e totalitar fundamental altfel decat dictaturile totalitare ,,clasice” de care
e legata, de obicei, in constiinta noastra notiunea de totalitarism”.

Aici intrd in rol Zarzavagiul i toatd recuzita ce il defineste: propaganda, iluzia
aderentei la utopie si mecanismele trezirii din betiile ideologice: ,,Responsabilul unei pra-
valii cu zarzavaturi a plasat in vitrina, printre cepe si morcovi, lozinca ,, Proletari din
lumea intreaga, uniti-va!” De ce a facut-o?...E, intr-adevar, el personal, infldcarat de
ideea unirii proletarilor din intreaga lume? ...A reflectat el vreodata, cu adevarat, macar
o clipa, asupra modului in care ar trebui realizata o asemenea unire §i ce ar insemna
acest lucru?” Intr-un sistem post-totalitar ca acela la care se raporteazi Havel, asumarea
in vitrina a unei astfel de lozinci tine de ornamental, de inregimentare si de interesul indi-
vidual perceput ca fiind vital, dar are efectul de a legitima Puterea. De aceea, observa si
autorul, ideologia joaca in aceste sisteme un rol atdt de important. Fara ideologie nu
exista acel mecanism complicat de elemente constitutive, de trepte ierarhice, parghii de
transmisie §i instrumente de manipulare indirectd, mecanism ce nu lasa nimic la voia in-
tamplarii, ca multiplu asigurator al integritatii Puterii post-totalitare. Sub presiunea aces-
tei integritati si integralitati insa, se creeaza o adanca prapastie intre intentiile sistemului
post-totalitar si intentiile vietii, caci viata merge, prin natura ei, spre pluralitate, spre co-
loritul pitoresc, spre autoconstituire de sine statatoare si autoorganizare, spre implinirea li-
bertatii sale, in timp ce sistemul post-totalitar pretinde unitatea de monolit, uniformitatea,
disciplina autoritara. Apar, ca fiind efectiv antagonice, pe de o parte tendin{a vietii si a in-
dividului liber, ,,care doreste sa-si faureasca mereu starile cele mai improbabile”, si pe
de alta parte tendinta sistemului post-totalitar de a impune ,,starile cele mai probabile”. In-
dividul este apasat de un dictat al ritualului, in mod progresiv, pe masura ce are loc o me-
tamorfoza uluitoare: cu timpul, ideologia inceteaza s mai slujeasca Puterea, si, paradoxal,
puterea incepe sa slujeasca teza, ideologia (p.62). Ideologia devine, asadar, ea Insasi Dic-
tatorul, atunci cand, in chip de putere, ,,dezmosteneste puterea”. Este aspectul esential al
naturii puterii post-totalitare: acela cand ideologia hotaraste soarta oameniloy, nicidecum
oamenii soarta acesteia.

135

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro

| Dacia literara, nr. 3-4, 2012



| Dacia literara, nr. 3-4, 2012|

Si vine ziua cand ceva se revolta in sufletul zarzavagiului, facand loc nasterii di-
sidentului : acesta inceteaza sa mai expunad in vitrind anumite lozinci doar ca sa fie pe pla-
cul lumii, nu se mai duce la alegeri despre care stie ca nu sunt alegeri (p.69), la sedinte
incepe sa critice tot mai virulent, arde de nerabdare sa identifice in multimea massa con-
stiinte care gandesc altfel, adica diferit fata de ideologia oficiala. Revolta lui, asuma Havel,
va fi o tentativa de dobandire a viefii in adevar. Dar zarzavagiul care se rupe de turma nu
ramane nesanctionat: in curdnd va fi scos din functia de responsabil si transferat la ca-
raugie, ca distribuitor de marfa; i se va reduce salariul; speranta unei calatorii in stra-
indtate se va risipi, inscrierea copiilor in invatamantul superior va fi amenintatda. De la
varful Puterii va primi un sut, iar colaboratorii se vor dezice de el, ingroziti, pentru ca ace-
stia nu doresc cu nici un chip sa se schimbe statu quo-ul, care e sursa a privilegiilor si a
securitatii personale in sistemul post-totalitar. Prin mecanismele coercitive si ale execu-
tantilor de sanctiuni — ca verigi anonimizate ale sale —, insdgi structura puterii va fi aceea
care il va exclude pe zarzavagiu din sanul ei; sistemul insusi va fi acela care prin prezenta
sa instrdinatoare in fiinfa oamenilor il va pedepsi pentru revolta lui (p.70).

Viata in adevar, opunandu-se viefii in minciund, observa Vaclav Havel, are, in sis-
temul post-totalitar, multiple valente: existentiala, politica, noeticd, morala. Adevarul fi-
intei care se opune inregimentarii prin viafd in adevar devine forta politica: asa cum, in
sistemul post-totalitar, in spatele ritualului se ascunde samavolnicia puterii (p. 108), la di-
sident, se poate admite ca in spatele asumarii libertatii personale se afla radacina respon-
sabilitatii, prin contagiune, fata de libertatea tuturor celor ce se vor molipsi de ea, deci vor
crea o amenintare fatd de puterea samavolnica. Este, in fond, esenta atitudinii disidente.
Care tine, in formele practice, mai mult de prepolitic. Pe baza acestei asumptii, Havel con-
chide (p.112) ca, punctual, spatiul cel mai legitim de plecare al tuturor stradaniilor so-
cietatii civile de a infrunta presiunea sistemului este sfera ,, prepoliticului”, observand ca
este vorba despre un domeniu ce t{ine mai mult de comunitate decat de organizatie (p.
129), tocmai pentru ca se defineste printr-o paradigma a libertatii.

Lectura textului, publicat de Havel inca din 1978, este foarte utila, pentru ca tema
este mai mult decat actuala: si astazi, la fel ca pe vremea disidentei sale (p.130), problema
esentiala era gasirea cdii pentru iegirea din marasmul lumii, dar mai ales asumarea, de
catre constiintele lucide si democratice, a unei ,,viefi in adevar, articulata si pentru rein-
vierea sentimentului ,,responsabilitatii superioare”, in mijlocul unei societati civile nepa-
satoare”. ..

Miza lui Havel este §i miza noastra: aflarea semnelor unui inceput de reconstruire
morala. Eternul inceput, eterna renastere...

! Alain Besangon, Nenorocirea secolului. Bucuresti, Ed. Humanitas, 2007;

2 Vladimir Tismaneanu despre Istoria demonismului si a rezistentei la demonism, TVR 1, 18 de-
cembrie 2011;

3 Czeslaw Milosz, Gandirea captiva. Eseu despre logocratiile populare. Bucuresti, Ed. Humani-
tas, 1999;

4 Martin McCauley, Rusia, America si razboiul rece (1949 — 1991), Historia, lasi, Ed. Polirom,
1999, p.131;

5 Mark Lilla, Spiritul nesabuit. Intelectualii in politica. lasi, Ed. Polirom, 2005, p. 26;

¢ Vaclav Havel. Interogatoriu in departare. Bucuresti, Ed. Biblioteca Tinerama, 1991;

" Vaclav Havel, Viata in adevar. Bucuresti, Ed. Univers, 1997, p.53.
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FILE DINTR-UN JURNAL TEATRAL

Bogdan ULMU

intr-o publicatie penibila, nationalisti si nostalgica, citesc ca Roménia nu are, de
21 de ani incoace, nici un ministru al culturii stimabil.

Plesu, zice gazeta cu pricina, a plecat fiindca ...nu a fost adus in tara regele; Sal-
cudeanu a fost prins ...cu mita-n sac (nu mai spun care era mita si care sacul!); Spiess cinta
bine ...si atit; Mona Muscd, cicd, vai!, il peria pe patibularul Patapievici ca sa nu-i scoata
dosarul; Adrian lorgulescu se insinueaza ca n-a lasat nici o nota pe portativul culturii noas-
tre; Theodor Paleologu, se zice, a fost fermecat de-o cintareata si ...a divortat; iar Kele-
men Hunor e, de fapt, nu numai ungur, ci si ... veterinar!

Ciudat, acest pomelnic 1i uitd pe alti ministri post-revolutionar ,,contestabili”,
precum Golu (interimar efemer, ce-i drept!), Sorescu si Caramitru.

Morala? Nici un ministru al culturii din Romania nu-i bun; cu exceptia Suzanei
Gadea, fireste, al carei tatd, Stefan Stanescu, cum am demonstrat cu altd ocazie, a fost
baiat de pravalie la Caragiale. Deci, avea antecedente solide, siderurgistal...

*

Daca actorii recurg, de secole, la subterfugii, pentru a-si asigura succesul, ei bine,
nici regizorii (uneori) nu se lasa mai prejos: prin anii 60, un director de scena papusar, din
Bacdu, 1i impresiona pe actori cu...cronometrul sdu dictatorial!,,Spui replica in juma de
minut, ca altfel te jupoi, miselule!”-tipa autoritarul; si nici nu mai conta intonatia, ci numai
incadrarea in timp...

In acelasi oras, peste 40 de ani, s-a pripasit un alt... tehnicist, care punea actorii
sa vorbeasca in fata unui aparat sofisticat, ca sd le ia... ambitusul; exercitiu inutil, fiindca
trupa era atit de mica, incit oricum jucau toti histrionii, in toate montarile...

La Chisindu, cind montam un Cocteau, trupa de la Luceafarul imi tot vorbea elo-
gios de marele Todorov; ma duc si vad un spectacol de-al Iui Todorov — era jenant! Cind
imi cunosc opinia, marii actori ai teatrului din Capitala Republicii Moldova (unii-artisti ai
poporului; altii-emeriti) corecteaza verdictul: intr-adevdr, zic ei, Todorov era mare, dar la
repetitii! Vorbea timp de sase ore, Dumnezeieste!...

Un escroc, printre putinii regizori-escroci pe care i-a avut Romania, proceda alt-
fel: dupd prima lectura urla la interpreti ca au zgurd-n creier, ca accentul, in limba romana
se pune pe negatie si ca e scirbit de ce-a vazut si pleacd, imediat, la Bucuresti.

in fine, alt prolific regizor, la vizionarea viitoarei reprezentatii, chema multa
lume-n sald, ca sa-i copleseasca numeric pe actori si acestia sa nu se detaseze de indica-
tiile regizorale.

Arta adevarata nsa, e In altd parte...
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L

O VIZIUNE A CARACTERELOR

lon TRUICA

Ioan este cel mai consecvent Mos Craciun al meu. An de an primesc in dar un plic
cu cateva imagini, realizarile lui de referinta imaginate in ultimul timp.

Eu sufér de o boald incurabila, aceea de a ma bucura de lucrarile de arta excep-
tionale. Anul acesta imaginile sculpturilor realizate de el au avut darul de a ma scoate din
starea de tristete pe care o traversez.

Mai intai portretul genialului profesor de Istoria Artei, Eugen Schileru, un om
spectacol de la care am invatat foarte multe, fara sa-mi fie profesor. Cu el mergeam sap-
tamanal la ,,Arhiva nationala de filme” la Jilava, unde vedeam pelicule interzise, pe care
le prezenta succint si care aveau un efect extraordinar asupra noastra, deschizandu-ne fe-
restrele artei moderne. Eugen Schileru era o personalitate, care ironiza sculptura acelor
ani, plina de sabloane grandilocvente, penibile, strdine de menirea artei monumentale. Eu
intarziasem sa ma inscriu la Universitatea populara de arta, care functiona la sala Dalles.
Mi-a zis: ,,Spunele ca vii din partea mea”, si am fost inscris imediat
la Facultatea de cinematografie.

in viziunea lui Deac Toan Bistrita, portretul lui Eugen
Schileru impresioneaza prin fruntea imensa, ca o bolta cereasca in
miniaturd, mereu obsedat de ganduri, mereu plin de idei pentru dis-
cipolii sai. Privirea sa trecea dincolo de zare, in cautarea absolutului.
Pe pieptul lui zarim o serie de forme sugerand parca o armura, caci
de decoratii nu avusese parte.

La moartea lui timpurie, Piliuta, dupa ce a adus un brat de
flori, a zis: ,,in viatd nu a avut parte de nicio decoratie”.

E bine, e frumos, e minunat ca in sfarsit avem si noi ade-
varatul chip al profesorului exemplar.

Grav, meditativ, trist, ne priveste de departe... Liviu Re-
breanu, concentrand o tensiune interioara, rar intalnita in portretis-
tica actuala.

Al treilea portret este al lui Traian Catuna, constructorul de
case din Poiana Catunenilor. Chipul sau puternic ridat, cu o volu-
metrie exprimand fortd si decizie, este incununat de macheta unei
case satesti, obsesia sa de-o viata.

Arta lui Deac loan Bistrita se 1naltd deasupra acestor cu-
vinte, care nu pot decat sd sugereze o sculpturd portretistica, vizio-
nard, demna de toata admiratia.
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TEODOR RADUCAN

Vasilian DOBOS$

Iatd un cautator al luminilor ireale din realitate, singurele care pot patrunde in
suflete, si sd le dezintunece. Esente de culori din sensibila lume sacra, proprii celor din
dreapta Domnului.

A cautat §i a gasit maretia aflata dincolo de efemerele intelegeri umane. Doar
alesii pot reda ceea ce nici un ochi nu poate macar sesiza, prin ei aflim lumea care medi-
teaza In punctul de perspectivd, si o dorim tangibild, si dorim sa-i fim parte. Teodor Ra-
ducan ne aratd calea §i pasirea printre elemente-reper, pe ape metafizice §i lumini
indefinibile.

In desene, cand locuieste sufletul sdu, cand se afld in molcoma plimbare, printre
linii de stradele, de usi, de arcade si coloane, de turnuri grele de viata secreta, de turle...
Liniile sale sunt scrieri despre credintd, despre iubire, despre relativ si permanenta. Din
vechi arhitecturi, Teodor Raducan ridica arhitecturi indistructibile, in care nu putem trai
decat cu sfiala.

Pentru ca a inteles altfel existenta, Asociatia Internationald pentru Literatura i
Artd din Londra si Malta l-a asimilat, Academia Internationald pentru Unitatea Culturii
Burckardt I-a asimilat, Academia Tiberina din Roma (Institut de Culturd Universala si Stu-
dii Superioare) I-a asimilat.

=9

,Dacia literara” l-a asimilat cu tot cu ingerii sai.
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