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Anul acesta se împlinesc 175 de ani de la apariția„Daciei Literare”. Mihail Kogălniceanu, la numai 23 de ani, dupăstudii la Paris și Berlin, precum și după o experiențăeditorială căpătată la „Alăuta Românească”,întemeiată de Gh. Asachi, prima revistă din Moldovadedicată exclusiv literaturii, înființează la 1840 re-vista „Dacia Literară”. Publicația – trei numere, cuprinse într-un singurtom – apare la 19 martie și este interzisă la 23 augustîn același an, însă efectele ei în cultura română suntcovârșitoare. Celebra Introducție a lui Kogălniceanu,un adevărat program identitar, civic și estetic, precumși calitatea textelor publicate – printre altele, aici apare„Alexandru Lăpușneanul” a lui C. Negruzzi,considerată prima nuvelă istorică din literaturaromână – fac din „Dacia Literară” un reper cultural in-conturnabil. În Introducție se formulează necesitateaselecției operelor după criteriul valoric – principiudezvoltat și pus în practică sistematic un sfert de secolmai târziu, la întâlnirile Junimii de la Casa Pogor și înpaginile „Convorbirilor literare” - , precum și creareași promovarea unei literaturi originale („traducțiile nufac o literatură”), care nu poate fi decât națională,inspirată de trecutul istoric, de creația populară și depeisajul natural și social al țării, idei pașoptiste și ro-mantice, emergente în spiritul vremii. De admirat la Kogălniceanu este și abilitatea cucare gândește revista în perspectiva unui proiectidentitar: este deschisă tuturor autorilor de limbăromână, preia articole relevante din alte publicații șisemnalează noutățile culturale din toate provinciileromânești. În epoca internetului toate acestea potpărea superflue, însă a folosi comunicarea/ diplo-mația culturală și a crea un spațiu informațional/lingvistic comun în vederea unui posibil proiect po-litic denotă o gândire strategică de clasă. În discursulde la 1859, Kogălniceanu avea să spună explicit: „La

1840 am fondat Dacia Literară, menită de a pregătiUnirea între deosebitele ramuri ale familiei române”.Volumul însumând cele trei numere din „DaciaLiterară” va cunoaște, în 1859, o a doua ediție, de lux,cu grafie latină, tot la Iași, scoasă de tipograful-editorAdolf Bermann, cu o prefață emoționantă a lui C. Ne-gruzzi. O a treia ediție va apărea mult mai târziu, în1972, la Editura Minerva, de această dată o edițiecritică îngrijită și cu studiu introductiv realizat deMaria Platon, profesor al universității ieșene.Deși desființată în august 1840, ideile din intro-ducerea-program a „Daciei Literare” vor fi preluatesub diferite forme de alte publicații. După numaipatru ani, însuși M. Kogălniceanu, împreună cu V.Alecsandri, I. Ghica și P. Balș, va lansa în acest sensrevista „Propășirea”, care însă va fi imediat interzisăde cenzură. În 1855, Alecsandri va înființa, la Iași,„România Literară”, săptămânal literar și științific, cuscopul explicit de a continua programul „Daciei Lite-rare” și al „Propășirii”, care va apărea timp de un an.O nouă revistă „Dacia Literară” apare la Galați,între 1 octombrie 1868 și 1 martie 1869, sub condu-cerea poetului Romulus Scriban. Articolul-programîși propune să facă din literatură un instrument deacțiune politică și națională, valorificând tradițiile is-torice ale poporului român. Găsim ecouri ale vechii
Introducții, însă în absența spiritului critic, a unei vi-ziuni strategice și cu un conținut literar modest, re-vista rămâne fără ecou.O nouă serie a „Daciei Literare”, revendicându-sede la publicația lui M. Kogălniceanu, va apărea la Iașiîn 1990, grație unui comitet de inițiativă alcătuit dinVal Condurache, Daniel Dimitriu și Lucian Vasiliu. În1990 a apărut un singur număr (1), editat de Uniu-nea Scriitorilor din România. În 1991 apare unnumăr dublu (2-3), în 1992 – numerele 4-5, 6 și 7 (înmod eronat indicat pe revistă ca nr. 8), iar din 1993revista apare cu regularitate. Un timp, editori vor fi3

Dacia Literară. Punct si de la capăt,
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Inspectoratul de stat pentru cultură al județului Iași,Muzeul Literaturii Române Iași și Societatea culturalăJunimea '90, în cele din urmă rămânând doar ulti-mele două insitituții. În cei douăzeci și cinci de ani ainoii serii, s-au succedat ca redactori-șef Val Condu-rache, Ștefan Oprea, Lucian Vasiliu și, de câteva luni,Călin Ciobotari.În „Cuvântul înainte” al numarului 1/1990, asu-mat de triumviratul comitetului de inițiativă, găsimschița unui program: „Ideea care ne călăuzește nueste imitația. Noi nu refacem Dacia literară, ci, în pre-lungirea programului ei, ne întoarcem la sursele spi-ritului critic. Profitând de deschiderea care ni seoferă, încercăm să revenim în Europa. (…) Ce neinteresează, într-o primă etapă, este „recensământul”literaturii contemporane. Noul spirit critic va trebuisă discearnă, între valorile conjuncturale, valorile pe-rene. Am trăit într-o literatură bolnavă. Intoxicați depolitică, am sfârșit prin a-i ceda tot mai mult. Dincolode atitudini, cărțile sunt singurele care ne justificăexistențele. Până la 22 decembrie a funcționatintoleranța, benefică politic, la actul festivist. Acum aînceput să funcționeze intoleranța de sens contrar.Disidența a devenit un apanaj al talentului, colabora-rea cu regimul – un semn de impostură. Numai jude-cata critică a operei poate aduce lucrurile pe terenulnormalității. Ideal ar fi ca oamenii de litere să fieconștiințele timpului lor. Istoria ne demonstrează căaceste cazuri sunt mai degrabă rare. Nu putem și nuavem dreptul să citim literatura prin atitudinea civicăa autorilor ei. Oricâtă tristețe și deziluzie ne-ar pro-duce viața scriitorilor, priviți ca oameni, nu putemîmpinge judecata din planul vieții în planul artei”. Cu siguranță, este admirabil estetismul invocat,iar întoarcerea la spiritul critic este salutară, minusacea senzație de instrumentalizare a lor, în apărareacolaboratorilor regimului totalitar. Oricum, în decursul câtorva ani politica revisteise va schimba radical, îndepărtându-se depotrivă deproiectul vechii „Dacii Literare” și de dezideratelenoii serii, după cum se poate vedea în prezentareastandard: „Publicaţia are ca program prioritar pro-bleme de muzeologie, de istorie literară şi culturală.Publică în principal documente literare inedite saumai puţin cunoscute, precum şi rodul cercetărilor dindomeniul muzeologiei realizate de specialiştii mu-

zeelor şi de alţi cercetători din instituţiile de specia-litate (Academie, Universitate ş.a.). În contextul pre-sei culturale îşi propune un profil aparte, tradiţional,relativ academic şi – în acelaşi timp – deschis înnoi-rilor”. Dincolo de declarațiile de principiu, noua serie a„Daciei Literare” a arătat o deschidere constantăcătre debutanți și către scriitorii români din diaspora,dar mai ales pentru scriitorii din provincie aigenerației 80, cărora le va servi ca tribună fidelă. Deatenție permanentă se bucură și critica de întâmpi-nare sau semanalarea noutăților editoriale de pestetot unde se vorbește limba română, în acest punctamintindu-ne de eforturile lui Kogălniceanu.Odată cu numărul dedicat FestivaluluiInternațional de Literatură și Traducere – FILIT,ediția 2014, este marcată schimbarea formatului, aechipei și a filosofiei revistei, adică începutul unuiproces de înnoire și adecvare la problematica și sen-sibilitatea contemporane. În primul rând, esteabandonată perspectiva muzeificatoare șitradiționalistă. Revista își propune să investigheze fe-nomenele culturale ale prezentului și să contribuiela reconstrucția memoriei culturale în manierăcreativă, să promoveze cercetările cantitative și cali-tative în câmp cultural, să contribuie la mai bunacunoaștere a profesiilor din zona culturii, fie că suntemergente sau, dimpotrivă, pe cale de dispariție.Lumea culturală este văzută ca o complicatăconstrucție colectivă, în care adesea practici, meseriiși instituții lăsate în umbră, considerate ca secundare,contribuie în mod decisiv la nașterea și promovareavalorii estetice, ca și la buna funcționare a acesteilumi. În acest sens, de o atenție specială se vor bucuratraducătorii și studiile de traductologie, căci,deîndată ce există o literatură originală, traducțiileprofesioniste sunt indispensabile promovării sale înlume și constituirii unei identități literareinternaționale a țării.Astfel, „Dacia Literară” se alătură eforturilorFILIT-ului, ale Rezidențelor pentru traducători/scrii-tori/mediatori culturali și nu în ultimul rând ale Edi-turii Muzeelor Literare de promovare a clasicilor și aliteraturii contemporane, pentru integrarea fireascăîn metabolismul cultural european.
Dan Lungu4
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Premiul „Mihai Eminescu” Botosani, 2015,

Unul din cele mai sonore scandaluri ale lumii literare românești postdecembriste a izbucnit pe15 ianuarie 2015, când un juriu condus de Nicolae Manolescu a decernat Premiul Național de Poe-zie „Mihai Eminescu” lui Gabriel Chifu. A ține un astfel de „jurnal” înseamnă, credem, mai mult decâta arhiva o „gâlceavă” scriitoricească, una a cărei intensitate maximă a fost atinsă în intervalul 16ianuarie – 28 februarie. În definitiv, (și) astfel de evenimente atestă caracterul viu al unei literaturi,înscriindu-se într-un concept mai larg de „istorie culturală”. Considerăm că, peste ani, textele reuniteîn paginile ce urmează vor avea valoare de document literar. Călin Ciobotari
Dosarul este ilustrat cu scene din „O noapte furtunoasă”, litografii aflate în patrimoniul Muzeului

Literaturii Române Iași, realizate în 1931 de Aurel Jiquidi.
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9 ianuarie 2015

Despre Premiul Naţional de Poezie 
„Mihai Eminescu”

Nu mai e nicio noutate pentru nimeni că PremiulNaţional de Poezie „Mihai Eminescu”, ajuns la cea dea XXIV-a ediţie, a devenit cel mai râvnit premiu literarcare se acordă în România după 1990. El se decer-nează la Botoşani de către Primăria Municipiului Bo-toşani, printr-o Hotărâre a Consiliului Local din lunamartie 1991. Nu ar fi fost posibilă continuitatea aces-tui premiu, dacă de la început nu ar fi fost implicateşi unele instituţii importante la nivel naţional şi dacăregretatul Laurenţiu Ulici nu ar fi înţeles din capul lo-cului importanţa unui astfel de premiu, pe care, de laînceput, l-a considerat o instituţie. De asemenea, importanţa acestui premiu a fost dela prima ediţie validată de un juriu naţional, formatdin cei mai importanţi critici literari ai momentuluidin patru mari centre culturale ale ţării, din Bucu-reşti, Iaşi, Cluj-Napoca şi Timişoara. Valoarea lui pe-cuniară a însemnat şi ea o miză, nu însă atât deimportantă pe cât greutatea pe care de fiecare dată adat-o juriul care alegea din nominalizările făcute dela Botoşani pe laureatul anului precedent. Astfel cei mai buni poeţi români contemporani auobţinut acest premiu. Numele lor dau acum greutateamizei obţinerii acestui premiu. Începând cu 1991poeţii laureaţi sunt: Mihai Ursachi, Gellu Naum, CezarBaltag, Petre Stoica, Ileana Mălăncioiu, Ana Blan-diana, Ştefan Augustin Doinaş, Mircea Ivănescu,Cezar Ivănescu, Constanţa Buzea, Emil Brumaru, IlieConstantin, Angela Marinescu, Şerban Foarţă, Ga-briela Melinescu, Adrian Popescu, Mircea Dinescu,Cristian Simionescu, Dorin Tudoran, Dinu Flămând,Ion Mircea, Nicolae Prelipceanu şi Ion Mureşan.

Aceşti poeţi au fost aduşi pe lista importantului pre-miu naţional de un juriu care ar onora pe oricare altpoet român contemporan compatibil cu acest pre-miu. De-a lungul timpului au făcut parte din acest juriuregretaţii Laurenţiu Ulici, preşedinte al juriului timpde nouă ediţii, Marian Papahagi şi Petru Poantă, darşi: Nicolae Manolescu, Mircea Martin, Cornel Ungu-reanu, Florin Manolescu, Ion Pop, Alexandru Căli-nescu, precum şi noii sosiţi în juriu, de la lărgireaacestuia de la cinci membri la şapte, Mircea A. Dia-conu, Al. Cistelecan şi Ioan Holban. Cei mai buni poeţi români în viaţă s-au bucurat deatenţia lor. Dar aşa cum s-a întâmplat, au rămas fărălaurii acestui premiu, dintre cei nominalizaţi de-alungul celor douăzeci şi patru de ani, poeţi impor-tanţi care ar fi onorat la fel de mult premiul, ca: GeoDumitrescu, Dan Laurenţiu, Marin Sorescu şi IoanidRomanescu. Ar mai fi putut fi laureaţi ai acestui pre-miu poeţi mult prea devreme plecaţi dintre noi, ca:Ioan Stratan, Mariana Marin, Alexandru Muşina, Tra-ian T. Coşovei. Opera lor rămâne în conştiinţa timpu-lui care-i va evidenţia atunci când numele lor nu vorfi date uitării. Desigur ar fi putut obţine acest premiu şi poeţiimportanţi care au fost nominalizaţi de mai multe ori,cum ar fi: Vasile Vlad, care are peste zece nominali-zări, Constantin Abăluţă, Ovidiu Genaru sau Gheor-ghe Grigurcu, Nora Iuga. Au fost aproape denominalizări poeţii Adrian Păunescu şi Grigore Vieru.Juriul s-a interesat de mai multe ori de poeţi ca IonGheorghe sau Ion Horea. Însă locurile în nominalizăriau fost de fiecare dată limitate, iar premiul se acordădoar unui singur poet şi o dată pe an. Dacă ar fi să privesc în bucătăria acestui premiu,nu aş putea uita unele presiuni, fie pe plan local, dela orgolii nejustificate, care sugerau ca premiul să fie6
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



acordat de un juriu format din diverşi consilieri localişi aduşi la laurii lui poeţi locali, vanitoşi până dincolode admisibil, fie de unii poeţi care s-au retras de pelistele de nominalizări, punând condiţii pe care orga-nizatorii şi juriul nu le-au putut accepta. Şi acest as-pect a făcut din acest premiu o exigenţă de oseriozitate care nu a acceptat niciun compromis.Aceste reguli le dorim şi în continuare păstrate, pen-tru a menţine seriozitatea acestui premiu, cel maicomplet în structura lui: validarea lui de un juriu deadevăraţi profesionişti până la valoarea lui pecuniară,titlul de Cetăţean de onoare al oraşului care l-a dat li-teraturii române şi culturii lumii pe cel mai marepoet român, Mihai Eminescu, precum şi editarea uneiantologii consistente din fiecare poet laureat, în co-lecţia de acum de renume a Editurii Paralela 45,„Poeţi Laureaţi ai Premiului Naţional de Poezie Mihai
Eminescu”, din care au apărut 22 de titluri, cărţi sub-venţionate de Primăria Municipiului Botoşani. Astfel dintre cei douăzeci şi trei de poeţi laureaţipână în prezent, douăzeci şi doi de poeţi au apărut înaceastă importantă colecţie de carte de poezie. Celcare şi-a amânat apariţia în colecţie este poetul Mir-cea Dinescu, laureatul celei de a XVII-a ediţii, careîncă nu s-a decis asupra contractului de editare, car-tea fiindu-i pregătită pentru tipar. Sperăm ca la ediţiaa XXV-a, de la anul, şi cartea lui Mircea Dinescu să în-tregească această colecţie de carte de poezie românăcontemporană. Iată şi lista cărţilor, care argumen-tează cele spuse mai sus, cărţi care constituie prin in-formaţiile la zi oferite un capitol viu de istorie apoeziei române contemporane, de care orice critic şiistoric literar trebuie să ţină cont de aici înainte:Mihai Ursachi – Marea înfăţişare, Gellu Naum – Exac-
titatea umbrei, Cezar Baltag – Odihnă în ţipăt, PetreStoica – Polifonia nopţii, Ileana Mălăncioiu – Ardere
de tot, Ana Blandiana – Pleoape de apă, Ştefan Augus-

tin Doinaş – Jucătorul de şah, Mircea Ivănescu – Ver-
suri alese, Cezar Ivănescu – Rod, Constanţa Buzea –
Roua plural, Emil Brumaru – Versuri, Ilie Constantin– Coline cu demoni, Angela Marinescu – Probleme per-
sonale, Şerban Foarţă – Amor amoris, Gabriela Meli-nescu – Stări de suflet, Adrian Popescu – Ieşirea în
larg, Cristian Simionescu – Ţinutul bufonilor, DorinTudoran – Pisicuţ (Somnografii), Dinu Flămând –
Stive de tăcere, Ion Mircea – Terra balerina, NicolaePrelipceanu – Fantomateca şi Ion Mureşan – Poezii. Menţionez că până la cartea lui Dinu Flămând căr-ţile poeţilor laureaţi au apărut în anul 2010 şi au fostlansate la Botoşani în 15 ianuarie 2011, la cea de aXX-a ediţie a premiului. Celelalte cărţi au apărut perând, cum e firesc, la un an de la primirea premiuluide către poetul respectiv, ceea ce se va întâmpla şi deaici înainte. A fost cu siguranţă cel mai mare eveni-ment editorial din toate timpurile, ţinând cont de nu-mărul de cărţi editate în acelaşi timp, de importanţapoeţilor publicaţi. Acest lucru totuşi nu a mişcat laacelaşi nivel, în replică, pe cei mai importanţi criticiliterari din România, deşi colecţia le-a fost pusă pemasă de către coordonatorul colecţiei şi editură. Peici şi colo au apărut cronici la unele cărţi, dar feno-menul în sine s-a estompat cu trecerea timpului. Maimult decât atât, oferta editorilor către biblioteci,către centrele universitare, cu excepţia câtorva, arămas aproape neobservată de aceşti receptori carear fi trebuit să se arate interesaţi de acest fenomende excepţie al poeziei române contemporane. Impa-sibilitatea lor a însemnat un mare semn de întrebare.De asemenea, I.C.R.-ul de atunci a achiziţionat câte39 de exemplare din fiecare titlu din colecţie, până lanumărul 20, apoi, de la noua tutelă, avându-i ca pre-şedinţi pe Andrei Marga şi acum pe Lilian Zamfiroiu,interesul s-a redus la zero, ba chiar cu respingeridure la oferta făcută de noi, invocându-se motive fi-7
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nanciare, dar cu siguranţă punând în evidenţă o in-diferenţă faţă de un astfel de act important de cul-tură. Acest lucru explică degradarea actului culturalimediat, care trebuie să fie componenta provocatoarea actului de fond permanent de cultură naţională. Şiastfel nu mai ai cui să tragi semnale de alarmă, dacănici cei îndrituiţi să facă vie şi evidentă cultura nu ofac, nu receptează astfel de mesaje. Şi doar aruncândo privire peste titlurile celor douăzeci şi două de cărţiale poeţilor laureaţi, unele antologii, în majoritatealor, altele reeditări ale unor cărţi (cazul Ilenei Mălăn-cioiu), iar una dintre ele, cartea lui Şerban Foarţă, cupoezii inedite, poţi constata identitatea evidentă afiecărui poet, distingoul stilistic, reperul către caretrebuie să se îndrepte cititorul şi mai cu seamă criti-cul literar. Deocamdată este bine că există o astfel de colec-ţie, care oferă timpului o evidenţă pe care nu o poţiocoli. Ceea ce mai trebuie pus în pagină legat de acestpremiu, ajuns în pragul celui de al douăzeci şi cincileaan, este că de şaisprezece ani se acordă în paralel şipremiul pentru cartea unui debutant – Opus Primum–, ceea ce demonstrează o continuitate evidentă apoeziei româneşti. Premiul este acordat, prin valida-rea unui juriu naţional, de Memorialul Ipoteşti – Cen-trul Naţional de Studii „Mihai Eminescu”. Amintirea numelor de tineri poeţi care au obţinutacest premiu este mai mult decât relevantă, unii din-tre ei devenind cu timpul nume distincte ale poezieiromâneşti de azi, altele, din păcate, înşelând aşteptă-rile sau, pur şi simplu, dispărând din peisajul poezieide azi: Doru Mareş, T.O. Bobe, Dan Bogdan Hanu,Liviu Georgescu, Cristian Pohrib, Răzvan Ţupa, DanSociu, Teodor Dună, Claudiu Komartin, Dan Coman,Bogdan Perdivară, Sebastian Sifft, Andra Rotaru,Oana Cătălina Ninu, Diana Geacăr, Rita Chirian, Livia

Roşca, Florin Partene, Svetlana Cârstean, Stoian G.Bogdan, M. Duţescu, Andrei Dosa, Cristina Bilciu,Anatol Grosu şi Ştefan Baghiu. Pentru anul 2014 au sosit douăzeci şi cinci de ti-tluri de carte de poezie, o recoltă ce va pune greu laîncercare decizia juriului. Cum, de asemenea, se vavedea şi din nominalizările pentru Opera Omnia, careaduc pentru prima dată doar nume ale generaţiei ’80,decizia juriului nu va fi deloc una uşoară. 
(Gellu Dorian/

„România literară”,  nr.1-2/ 2015)
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9 ianuarie 2015

20.000 de lei pentru 
Premiul Național de Poezie

„Mihai Eminescu”

Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu”pentru Opera Omnia va avea, în acest an, o valoare de20.000 de lei, a declarat viceprimarul municipiuluiBotoșani, Cosmin Andrei.Potrivit acestuia, fondurile necesare acordăriipremiului vor fi alocate din bugetul local alBotoșaniului.Premiul este acordat anual de municipiulBotoșani, iar câștigătorul este desemnat de un juriucondus de președintele Uniunii Scriitorilor din Ro-mânia, Nicolae Manolescu.Decernarea premiului și trofeului va avea loc pe15 ianuarie 2015, în cadrul unei gale organizate cuprilejul Zilelor „Mihai Eminescu”.Pentru organizarea evenimentelor dedicate îm-plinirii a 165 de ani de la nașterea lui Mihai Emi-nescu, municipalitatea din Botoșani a alocat 45.000de lei. 
(www.agerpress.ro)

13 ianuarie 2015

Premiul Național „Mihai Eminescu” 2015
– Doar dintre optzeciști 

Pentru Premiul „Mihai Eminescu” care se acordăanual la 15 ianuarie la Botoșani pentru întreagaoperă a unui poet român, anul acesta au fostnominalizați doar poeți optzeciști. Conform presei,aceștia sunt: Mircea Cărtărescu, Liviu Ioan Stoiciu,Marta Petreu, Aurel Pantea, Ioan Moldovan,Lucian Vasiliu și Gabriel Chifu (și nu „Chițu”, cumscrie Agerpress).Premiul, ajuns la a 23-a ediție, se acordă de cătrePrimăria Municipiului Botoșani. Laureatul, care esteales de către un juriu condus de Nicolae Manolescu,este desemnat cetățean de onoare al municipiuluiBotoșani. În 2014, marele premiu a fost obținut deIon Mureșan, primul optzecist laureat.Fără a nega meritele celor șapte magnificioptzeciști și nici intrarea lor în grupul „venerabililor”,deși mai au până la senina senectute, mă gândesc căjuriul putea să-ndrepte reflectorul nominalizărilor șicătre seniori, poeți de mare talent și cu operă consis-tentă, care din fericire încă trăiesc și n-au fost onorațicu acest premiu. Dacă nu-l iau acum, s-ar putea să nu-lia niciodată și păcatul nu va fi al lor, ci al lumii noastreliterare atât de grăbite.Mă gândesc la poeți distinși precum Ion Horea,Ovidiu Genaru, Vasile Vlad, Horia Bădescu. Dar maisunt și alții pe care am putea să-i onorăm, fericiți căîi avem printre noi.În ce-i privește pe optzeciști, sper că mai au timpsă-și scrie capodoperele și capacul „Opera Omnia” nuse va pune prematur pe scrisul și biografia lor.
(Horea Gârbea, horiagarbea.blogspot.ro)9
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15 ianuarie 2015

Zilele Eminescu: CL a aprobat valoarea
premiului Opera Omnia

Astăzi se împlinesc 165 de ani de la nașterea luiMihai Eminescu, iar Primăria Botoșani va organiza a24 ediție a Zilelor Eminescu. Consilierii locali s-au în-tâlnit în ședința festivă în care au aprobat ca laureatulPremiului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” pen-tru Opera Omnia să primească titlul de cetăţean deonoare al municipiului Botoşani, la fel ca și ceilalțilaureați. De asemenea, consilierii locali au decis capremiul să aibă valoarea de 20.000 lei, fără impozit. 
(www.banulbotosanean.ro)

15 ianuarie 2015

Capitala culturii s-a mutat la Botoșani:
Emoții la decernarea Premiilor Naționale 

de Poezie „Mihai Eminescu”

Oamenii de cultură şi cei politici şi-au dat întâl-nire joi seară la Casa Tineretului din municipiul Bo-toşani sub egida poetului nepereche al literaturiiMihai Eminescu. Ca în fiecare an Botoşaniul a devenitpentru o zi, 15 ianuarie, capitala culturii româneşti. Primul premiu acordat a fost Premiul Naţional
de Poezie „Mihai Eminescu” – Opus Primum pe
anul 2014, acesta fiind câştigat de Ştefan Ivas, pen-tru cartea Mila schimbă gustul cărnii şi Merlich Saia,pentru cartea Garda de corp, Editura Tracus Arte.Premiul a fost acordat de către vicepreşedintele Con-

siliului Judeţean Botoşani, Gheorghe Sorescu, şi cri-ticul literar Vasile Spiridon. Emoţiile au atins cotele maxime în momentul de-cernării Premiului Naţional de Poezie „Mihai Emi-
nescu” – Opera Omnia pe anul 2014, nominalizaţifiind Mircea Cărtărescu, Liviu Ioan Stoiciu, Marta Pe-treu, Aurel Pantea, Ioan Moldovan, Lucian Vasiliu şiGabriel Chifu. Cel care a obţinut marele premiu, a fost
Gabriel Chifu. Acesta a primit însemnele premiuluide la laureatul de anul trecut, Ion Mureşan. Premiulde 20.000 de lei a fost înmânat câştigătorului de pri-marul municipiului, Ovidiu Portariuc. 

(www.infobt.ro)
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15 ianuarie 2015

Cinci aspecte care arată de ce Premiul
Eminescu din 2015 este capăt de linie 

pentru Uniunea Scriitorilor

Condoleanțe. De Ziua Culturii Naţionale, laBotoșani, premiul Eminescu a fost călcat în picioareși luat în corn de rinocerii din conducerea UniuniiScriitorilor. Dar avem și o veste bună - s-a rezolvat cuNobelul. Cum ar zice cineva mai înțelegător decâtmine… o fi fost „Nobel” lângă ghilimele pe tastatură…După aproape un sfert de secol în care s-a impusdrept cel mai important premiu literar acordat în Ro-mânia, Premiul Naţional „Mihai Eminescu” trece princea mai serioasă criză. Potrivit celor care au făcutparte din juriul secţiunii Opera omnia, în 2015, Pre-şedintele Uniunii Scriitorilor şi-ar fi impus ca pre-miant colegul din conducerea organizației, GabrielChifu. Lăudat pentru performanţele manageriale însalvarea USR de la faliment, autorul, născut la Calafatşi rămas în istoria literară ca unul dintre delatorii luiMarin Sorescu la conducerea Uniunii în anii ’90, abiadacă poate prezenta un singur volum de versuri de-cent. Dar, cum aceasta poate fi considerată o judecatăde gust, poate ar trebui să enumerăm premierele ne-gative ale premiului decernat anul acesta la Botoşani:– pentru prima dată în 25 de ani numele câştigă-torului a apărut în presă cu o zi înaintea decernăriipremiului.– pentru prima dată numele celui care urma săcâştige a fost scris greşit pe lista de nominalizaţi pre-luată (fără corectură) de mai toate publicaţiile localeşi centrale.– pentru prima dată, premiantul nu este conside-rat un poet important, calităţile de administrator şipresiunile din partea USR fiind (după toate probabi-

lităţile) cele care au decis rezultatul.– pentru prima dată, membri ai juriului se arată,în discuţii, ruşinaţi de rezultatul oficial.– pentru prima dată, politicienii din ConsiliulLocal Botoşani au greşit numele distincţiei acordateanunţând Premiul Nobel pentru Poezie (sic).Era ultima instituţie asupra căreia practicile jocu-rilor de culise useriste nu îşi lăsaseră amprenta, dupăcum recunoştea cu ani în urmă chiar Nicolae Mano-lescu atunci când remarca faptul că la Botoşani seacordă un premiu care nu a făcut compromisuri. De-alungul timpului, Premiul Naţional „Mihai Eminescu”a fost atacat pentru o opţiune sau alta, dar niciodată,până acum, nu a fost pusă la îndoială valoarea poezieicelui premiat.Este regretabil cum un autor ca Nicolae Mano-lescu, care a ajuns celebru pentru justeţea şi articu-larea pledoariilor sale critice de acum câteva decenii,ajunge să fie cel care încheie în acest fel campania dedestabilizare a instituţiilor culturale începută printentativele de impunere a influenţei USR la InstitutulCultural Român în perioada Marga.Încă şi mai trist este că demersurile useriste deacest fel umbresc efortul legitim pe care l-au făcut înjuriul Premiului Eminescu personalităţi ca Al. Ciste-lecan sau Mircea Martin sau, în organizarea eveni-mentului, poetul Gellu Dorian (din 1991 până azi).Din păcate pentru volumele premiate la secţiuneadebut (mila schimbă gustul cărnii de Ștefan Ivas şi
Garda de corp de Merlich Saia), scandalul i-a făcut petoţi cei care au anunţat în presă câştigătorii să uitepână în acest caz faptul că obiectul premiului suntcărţile de poezie şi nu autorii. Până când umbra prac-ticilor Uniunii Scriitorilor se va retrage măcar de laBotoşani, poezia rămâne să reziste în formulele neofi-ciale ale atelierelor şi manifestărilor independente. (Răzvan Țupa/ www.poetic.ro) 
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16 ianuarie 2015

Gabriel Chifu – Laureatul Premiului
Național de poezie „Mihai Eminescu” –

Opera Omnia pe anul 2014

Pe 15 ianuarie 2015, pe scena Teatrului „MihaiEminescu” din Botoşani, într-un spectacol de gală, încare a avut loc şi un recital extraordinar susţinut deactorul Constantin Chiriac, s-a decernat Premiul
Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” – Opera Omnia
pe anul 2014.Juriul, format din Nicolae Manolescu, Mircea Mar-tin, Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, MirceaA. Diaconu şi Ioan Holban, a decis ca premiul să fieacordat poetului Gabriel Chifu. Premiul se află la aXXIV-a ediţie. Au fost nominalizaţi poeţii: Mircea Căr-tărescu, Liviu Ioan Stoiciu, Marta Petreu, Aurel Pan-tea, Ioan Moldovan, Lucian Vasiliu, Gabriel Chifu.De asemenea, a fost acordat şi Premiul Naţional
de Poezie „Mihai Eminescu” – Opus Primum pe anul2014.Juriul, format din Al. Cistelecan, Mircea A Diaconu,Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian şi Vasile Spiri-don, a ales din cei şase poeţi nominalizaţi pe Ştefan
Ivas, pentru cartea Mila schimbă gustul cărnii, Edi-tura Max Blecher, şi pe Merlich Saia, pentru cartea
Garda de corp, Editura Tracus Arte. 

(Comunicat Uniunea Scriitorilor din România/ 
www.uniuneascriitorilor.ro) 

16 ianuarie 2015

Premiul Național „Mihai Eminescu”. 
Minciuna 

Sunt încă mult prea nervos și prea mâhnit pecâțiva scriitori la care țin de ani buni, critici eminenți,profesori cu o reputație nepătată și oameni de ceamai bună factură intelectuală care s-au lăsat târâțiîntr-un joc mizerabil, ca să nu comentez pe margineaacordării greșite, penibile, imorale, a Premiului OperaOmnia unui autor mărunt, care nu s-a distins în lite-ratura română a ultimelor trei decenii decât prinpoziția sa de șef al gărzii pretoriene a lui Nicolae Ma-nolescu.Mi-am exprimat clar părerea și poziția la Botoșaniîn mai multe discuții pe care le-am avut cu poeți șicritici prezenți acolo, inclusiv cu organizatorul galei,transformate în chip rușinos într-o comedie a erori-lor. Voi spune câteva lucruri simple, fiindcă scandaluls-a iscat, minciuna e evidentă și mai flagrantă decâtoricând (într-o măsură evident mai mare decât încazul premierii silnice de acum doi ani a lui NicolaePrelipceanu, un alt autor care nu strălucește decâtprin cantitate și foncții).În primul rând, toată lumea de la Botoșani păreacă-și cere scuze pentru ceea ce s-a întâmplat, inclusivmembri ai juriului, nume prestigioase, în care amavut aproape întotdeauna încredere, până și vajniculGellu Dorian, pentru oricine de acolo mascarada eraclară. Premiul Opera Omnia a fost acordat în urmapresiunilor lui Nicolae Manolescu, un om care ține cutot dinadinsul să facă praf la bătrânețe imensa auto-ritate pe care și-a câștigat-o între anii ʼ60 și ʼ90 ai se-colului trecut. Nicolae Manolescu este acum, capreședinte etern al Uniunii Scriitorilor (pe care, dinpunctul meu de vedere, a îngropat-o definitiv), un12
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farsor și un aranjor de doi bani. Forțându-le mâna co-legilor săi să premieze un autor submediocru, individaltfel spălățel și civilizat, N. Manolescu a bagatelizato instituție clădită în 25 de ani (mă refer aici la pre-miul botoșănean, și nu la Uniune, care chiar nu maiare nicio importanță pentru vreun scriitor român sub40 de ani, vârstă pe care hai să nu uităm că Eminescunu a apucat-o) și i-a pus într-o situație jenantă peceilalți membri ai juriului, care nu cred că meritauasta... Sau poate că o merită, de vreme ce niciunul nus-a dezis public de această potlogărie, de omalversație căreia i-au căzut victime ca niște copii.Pe scurt, domnul Manolescu a aruncat în derizo-riu ceva foarte important pentru acei fanatici ai lite-raturii și nebuni după poezie, pentru că el oricum nuse mai găsește de mult (dacă o fi fost vreodată) înaceastă categorie. Mă simt jignit personal de ce s-aîntâmplat la Botoșani, e un lucru pe care îl și scriu casă nu rămână doar în discuțiile private pe care le-amavut în cele două zile cât am stat acolo. Nu în ultimulrând, îmi pare rău că din cauza acestei fraude morale,a acestei, să-i spun pe nume, porcării greu de egalat,cei doi poeți tineri care au primit premiul pentrudebut, și anume Ștefan Ivas (cu mila schimbă gustul
cărnii) și Merlich Saia (cu garda de corp) suntaproape complet trecuți cu vederea în mai toatediscuțiile care se poartă acum pe facebook, pe blo-guri, foarte curând în reviste. E o nedreptate pentrucare tot domnilor Manolescu și Chifu trebuie să li semulțumească. Când am luat împreună cu Dan Comanpremiul pentru debut, acum 11 ani, la Opera Omniaa fost celebrată Angela Marinescu. Nu cred că are rostsă mai spun cât a însemnat asta pentru acei doi poețitineri copleșiți de emoții.Înainte de a pleca, i-am comunicat domnuluiChifu ce cred, și anume că protectorul și patronul săui-a făcut un deserviciu și l-a supus unei umilințe pu-

blice (care vine, e drept, la pachet, cu un premiu decâteva zeci de mii de lei, o sumă enormă pentru oricescriitor român de astăzi), iar răspunsul său a fost
n-am avut ce să fac. Ba da, domnule Chifu, îl puteațirefuza. Sau, și mai simplu, îi puteați transmite belfe-rului de la Paris că nu puteți accepta o minciună atâtde sfruntată. Nu când ceilalți nominalizați sunt Mir-cea Cărtărescu, Aurel Pantea, Marta Petreu, Ioan Mol-dovan, Liviu Ioan Stoiciu sau Lucian Vasiliu.Acum lui Gabriel Chifu nu-i mai rămâne nimic defăcut. A fost atâția ani un poet modest, acum este șiun scriitor dezonorat. În locuri în care oamenii demnipățesc una ca asta, se recurge la harakiri sau la ple-carea grabnică în pustie.

(Claudiu Komartin/
unanotimpinberceni.blogspot.ro) 

17 ianuarie 2015 

Premii care consacră, 
premii care (se) discreditează 

Mea culpa – nu-mi place versul regretatului Gri-gore Vieru „Eminescu să ne judece” (că doar n-o fi…procuror general!), chit că duetul Ion şi Doina Aldea-Teodorovici îl cântă (la un prezent etern, aş zice) câtse poate de inspirat; dacă totuşi l-am evocat mai sus,este ca să dau tonul acestei luări de atitudine. Scurtpe doi: de ziua naşterii poetului Mihai Eminescu,
alias Ziua Culturii Naţionale, pe cele două maluri alePrutului s-au decernat cele mai importante, din p.d.v.simbolic dar şi financiar, premii în domeniul literaturii.13
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În Republica Moldova, premiul Ministerului Cul-turii „Constantin Stere” l-a onorat – la recomandareaUSM – pe eseistul Eugen Lungu, autor a nu mai puţinde trei cărţi scoase în 2014 (Panta lui Sisif, Cartier;
Poetul care a îmbrăţişat luna, Prut Internaţional; De
ce spunem aşa, ARC), şi – la iniţiativa Ministerului Cul-turii – pe regretatul poet Eugen Cioclea, al căruivolum Antologic, Cartier, inaugura anul literar 2014.O alegere mai potrivită nici că se putea, cei doi autoripotrivindu-se nu doar cu numele, ci şi ciocnindu-şidestinele literare – cine altul dacă nu Eugen Lunguprefaţa volumul de debut (tardiv, la 40 de ani!) al luiEugen Cioclea, Numitorul comun. Raportate la etalo-nul Eminescu, se poate afirma cu toată încrederea căatât eseistica lui Eugen Lungu, cât şi poezia lui EugenCioclea reprezintă ceea ce e mai bun în literatura ro-mână din Basarabia în anul de graţie 2015. Altfelspus, valoarea a fost respectată – tot respectul pentrujuriul care a luat această decizie.Nu acelaşi lucru se poate spune despre acordareaPremiului Naţional „Mihai Eminescu” la Botoşani,acesta mergând nu atât către un poet – unul din plu-tonul optzecist, e adevărat, nu însă din primele rân-duri! –, cât către o funcţie. Căci premiantul senumeşte Gabriel Chifu – vă spune ceva acest nume(altminteri, o publicaţie l-a rebotezat Gabriel Chiţu)?!– şi este cunoscut ca vice-preşedinte al Uniunii Scrii-torilor din România. Or, pe lista de propuneri figuraunume grele, cum ar fi Mircea Cărtărescu, Aurel Pan-tea, Liviu Ioan Stoiciu, Marta Petreu, Ioan Moldovan,Lucian Vasiliu – oricare dintre ei face cinste literaturiiromâne contemporane, iar după ce anul trecut seriaoptzecistă a fost inaugurată de Ion Mureşan pur şisimplu nu se putea face un atât de neinspirat pas, nicinu pas – salt înapoi. Tradiţia cere ca premiantul dinanul trecut să-i înmâneze trofeul proaspătului câşti-gător – cum îl ştiu pe Ion Mureşan generos din fire,

cred că a făcut-o cu inima deschisă. Întrebarea meaeste alta – cum se va simţi viitorul laureat (să sperămcă în 2016 alegerea juriului se va baza totuşi DOARpe criteriul valoric!) primind cel mai important pre-miu în domeniul poeziei din mâinile unui hai să-i zicautor de serie, altminteri om foarte afabil, în nici uncaz însă primus inter pares?!...În cele peste două decenii de când funcţioneazăinstituţia – căci este o instituţie valorică! – PremiuluiNaţional „Mihai Eminescu”, nume de primă mărimeale literaturii române i-au adus strălucirea (Mihai Ur-sachi, Gellu Naum, Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu,Emil Brumaru, Ion Mircea, Angela Marinescu etc.,etc.). Sigur, n-au lipsit şi nominalizările mai puţin in-spirate (vreo trei, e lesne să le deduceţi!). Niciodatăînsă FUNCŢIA nu a prevalat în luarea unei decizii (al-tele au fost criteriile ce conduseseră la unele compro-misuri) – cu atât mai flagrantă deraparea din anulacesta. Raportată la etalonul Eminescu, oare poezialui Gabriel Chifu trage la cântar?!Într-un cuvânt, de Ziua Culturii Naţionale, celedouă maluri ale Prutului par să fi arătat ca o balanţădezechilibrată – pe talgerul Ministerului Culturii dinRepublica Moldova a prevalat la modul absolut va-loare autorului, pe cel al Primăriei Municipiului Bo-toşani & Uniunii Scriitorilor din România, relativagreutate a funcţiei. Cine amăgeşte la cântar? Emi-nescu să ne… fie etalon!
(Emilian Galaicu Păun/
www.europalibera.org)
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19 ianuarie 2015

O modestă propunere. 
Apel către Juriul Premiului 

„Mihai Eminescu” – Opera Omnia

Domnilor Nicolae Manolescu, Mircea Martin, IonPop, Cornel Ungureanu, Al. Cistelecan, Ioan Holban,Mircea A. DiaconuDragi Profesori și membri ai juriului de laBotoșani,Sunteți cei de la care am învățat, în deceniile dinurmă, poezie.Am învățat cum să o recunoaștem; și am învățatcum să vorbim despre ea.Și, mai ales, am învățat că adevărul poeziei nu senegociază. Ați vorbit liber despre poezie în cele maipuțin libere vremuri.

Tocmai în numele acestei lecții bine predate șibine învățate, o să vă vorbim și noi liberi în rândurilede mai jos.Prin ce s-a întâmplat la Botoșani, când un premiude prestigiu superlativ a revenit unui poet cel multonorabil, în dauna unor poeți într-adevăr superlativi,ați făcut un lucru grav: ați încălcat adevărul poeziei.Credem și simțim că v-ați îndepărtat în anii dinurmă de spiritul acestui premiu, care ar trebui să im-pună respectul contemporanilor noștri. Să nu uitămcine a fost premiat și celebrat la Botoșani din 1991 în-coace: e o listă deja lungă care face onoare poezieiromânești din secolul XX, de la Mihai Ursachi și GelluNaum la Mircea Ivănescu, Emil Brumaru și AngelaMarinescu.În ciuda oricărei relativizări critice prin care amputea justifica premierea unui poet ajuns la deplinamaturitate artistică în detrimentul altuia, un cititorînfocat și un bun cunoscător al literaturii române dinultimele decenii nu poate comite astfel de erori fără afi bănuit de malversație.Sau de dezertare de la misiunea care v-a fostîncredințată.Sau de servirea unor interese de grup care nu aulegătură cu răsplătirea și celebrarea vocilor poeticecare ne-au marcat epoca și răsună cu cea mai mareclaritate în literatura noastră de azi.Ceea ce s-a întâmplat în 2015, prin premierea luiGabriel Chifu, după decizia aproape la fel de flagrantădin 2013, când laureat a fost Nicolae Prelipceanu,adică răsplătirea unor literatori și funcționariconștiincioși, și nu a unor poeți care sunt repere, stelefixe pentru cei de azi, arată că nu vă mai pasă.Aceasta este eroarea despre care vorbeam, la unsfert de secol de la impunerea unui premiu în care neîncăpăţânăm să credem în continuare. Ea aduce atin-gere tuturor: și nominalizaților nedreptățiți, șireputației membrilor juriului, și prestigiului premiu-
15
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lui în cauză. Ba chiar și premiatului, în fond.Vă propunem ceea ce ni se pare a fi singura posi-bilitate de reparație morală după o asemenea eroare:demisia de onoare din juriu, în bloc.Ați servit cu profesionalism exemplar acest pre-miu; dacă el înseamnă astăzi atât de mult, acest lucruvi se datorează. Lista premiaților, cel puțin până la unpunct, vorbește elocvent despre aceasta. Ați reușit săinstituiți drept normal superlativul într-un sistem li-terar al aproximativului.Însă la fel de adevărat este că, în anii din urmă,poeții laureați n-au mai fost de același nivel. Sincopelesunt tot mai evidente de la an la an. Am sperat cu toțiică sunt doar erori inerente, accidente de parcurs,după care lucrurile se vor întoarce la acea normalitatea excelenței. Am răsuflat ușurați anul trecut, când de-semnarea lui Ion Mureșan a reușit aceasta.Anul acesta, însă, ștacheta a coborât nepermis dejos. Am zice că, de fapt, s-a prăbușit. Mai jos de atât, ovom spune cu fermitate, e greu de ajuns.Pot exista explicații pentru aceasta. Cea mai plau-zibilă ar fi că e dificil pentru un critic să evalueze an-vergura reală a unui poet din generații subsecventelui. Or, prin forța naturală a lucrurilor, toți poețiilaureați vor fi, în anii care urmează, optzeciști. Bachiar nouăzeciști. Dumneavoastră îi vedeți, probabil,drept încă tineri. Noi îi vedem aproape clasicizați.Poeți esențiali ai ultimelor trei decenii, ca Alexan-dru Mușina sau Traian T. Coșovei, dispăruți recent, nuvor mai putea primi acest premiu. E o inechitate pen-tru care nu se poate să nu simțiți o strângere de inimă.Ei ar fi fost îndreptățiți, la deplina maturitate crea-toare, să fie laureați pentru întreaga lor operă laBotoșani. Ați fi luat, astfel, decizii legitime, greu de pussub semnul îndoielii.De aceea, credem că un nou juriu, compus din scrii-tori mai tineri decât cei care urmează să fie premiați,ar vedea poate relieful valoric în linii mai juste.

Vă rugăm, prin urmare, să acceptați propunereanoastră: aceea a demisiei de onoare.E radicală, poate. Dar vine din acel radicalism alpoeziei despre care ne-ați vorbit, atât de frumos, atâtde convingător, în cărțile pe care le-ați scris. Cu uneledintre acestea am crescut și le păstrăm pe primul raftal criticii românești postbelice.Cărților dumneavoastră, exemplare, li se vaadăuga un gest exemplar. Care va repara nedreptateaprezentă – și le va împiedica pe cele viitoare. Vețiarăta astfel că, de fapt, iubiți poezia la fel de mult canoi – cei care, de dragul ei, riscăm să vă mâhnim și săvă pierdem, acolo unde ea există, prietenia. Pe care oprețuim așa cum se cuvine.S-ar putea ca această scrisoare deschisă să ne des-partă. Sau, dimpotrivă, s-ar putea să arate că, așa cumspuneam, și dumneavoastră, și noi iubim suficient demult poezia pentru a face, de dragul ei, gesturi riscate:noi, acela de a primejdui o relație de firească prețuireși gratitudine; dumneavoastră, acela de a proceda lao demisie de onoare.Dați, vă rugăm, acestei scrisori deschise șansa săarate că suntem, și noi, și dumneavoastră, membri aiacestei stranii specii a celor nebuni după poezie.Cu speranță, Claudiu Komartin, Radu Vancu,
Rita Chirian, Octavian Soviany, Florin Iaru, Emi-
lian Galaicu-Păun, Dumitru Crudu, Paul Cernat,
Dan Coman, Marin Mălaicu-Hondrari, Svetlana
Cârstean, Andrei Terian, Mihail Vakulovski,
Bianca Burța-Cernat, Ștefan Manasia, Alex Goldiș,
Bogdan-Alexandru Stănescu, Liviu Antonesei,
Ionel Ciupureanu, Nicolae Avram, Elena Vlădă-
reanu, Alexandru Vakulovski, Cosmin Perța, Ion
Buzera, Paul Vinicius, Anca Mizumschi, Dan Iancu,
Ciprian Măceșaru, Andrei Dósa, Aleksandar Stoi-
covici, Sorin Despot, Radu Nițescu, Laurenţiu Ion.

(Radu Vancu/ www.contributors.ro)
16
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19 ianuarie 2015

Premiul a fost cel pe care îl ştie toată lumea, acor-dat de altfel unui poet foarte bun, cu un ultim volumapărut acum doi ani, foarte bun. Nu e nimic de comen-tat aici. Mă miră foarte tare această scrisoare a 30 depoeţi, nu ştiu ce treabă au ei cu premiul şi cu GabrielChifu. Ce pot să vă spun este că a fost acordat de unjuriu conform regulamentului, fără nicio abatere de lael. Este foarte simplu, este un protest după părereamea neavenit şi necolegial. Este prima dată când niştepoeţi solidarizează împotriva unui confrate de al lor.Pe mine personal, un asemenea protest mă scandali-zează.
(Nicolae Manolescu/ www.radioiasi.ro)

19 ianuarie 2015

Gala de decernare a Premiului Naţional
de Poezie „Mihai Eminescu” pe anul 2014

De douăzeci şi patru de ani, la Botoşani se acordă
Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”. Toţipoeţii României au fost de fiecare dată, la jumătatealunii ianuarie, data de naştere a poetului Mihai Emi-nescu, cu ochii pe Botoşani. Aşa cum a spus criticulliterar Al. Cistelecan pe scena teatrului botoşănean,de data aceasta improvizată în incinta Casei de Cul-tură a Tineretului Botoşani, din cauza lucrărilor derefacere a clădirii Teatrului „Mihai Eminescu”, Boto-şanii timp de trei sute şaizeci şi trei de zile pe anaproape că nu există pentru lumea literară (dar chiarşi pentru cealaltă lume, aş spune eu, trăitor aici). Însătimp de două zile, la început de an, oraşul care l-anăscut pe Eminescu devine cel mai important oraş alRomâniei prin această instituţie a Premiului Naţionalde Poezie, care poartă numele poetului naţional,Mihai Eminescu. Nu-l putem contrazice pe criticulmureşean, membru al juriului, în această privinţă.Botoşanii sunt de un sfert de secol în atenţia poeţilor,iubitorilor de poezie. Cei mai importanţi poeţi ro-mâni au obţinut acest premiu. Cum acesta se acordăunui poet român contemporan în viaţă pentru în-treaga operă poetică, unii poeţi foarte buni, cum ar fiGeo Dumitrecu, Marin Sorescu, Dan Laurenţiu sauIoanid Romanescu nu l-au obţinut. Aşa dictând sorţiijuriului naţional, care, aşa cum a spus Laurenţiu Ulici,cel care a fost alături de organizatori de la început, aavut în faţă de fiecare dată cele mai bune nominali-zări. La început au fost câte cinci poeţi nominalizaţi,apoi, de trei ani încoace, câte şapte, aşa cum s-a în-tâmplat şi la această a XXIV-a ediţie. Iată ce a spus17
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Laurenţiu Ulici în 2000, când a condus la Botoşani, lacei 150 de ani de la naşterea poetului Mihai Emi-nescu, cel mai mare desant scriitoricesc din istoria li-teraturii române – un tren plin cu peste 400 descriitori a oprit atunci în gara din Botoşani: „IdeeaPrimăriei Botoşani de a acorda în fiecare an, de ziualui Eminescu, un premiu de poezie dedicat celor maibuni poeţi români de azi s-a concretizat, dupăaproape zece ani de la lansare, într-o veritabilă insti-tuţie: a celui mai important premiu pentru poezie dinRomânia post-comunistă. Au contribuit la această ne-obişnuită şi, poate, neaşteptată performanţă, nomi-nalizările – făcute de botoşăneni cu maximă atenţie,cu instinct sigur al valorii –, opţiunile lăsate în grijaunui juriu de cinci critici din principalele centre cul-turale ale ţării, juriu mereu acelaşi – şi, nu în ultimulrând, consistenţa financiară a premiului, asigurată ande an cu rectificările impuse de rata inflaţiei de cătrePrimăria Municipiului Botoşani”. În acest spirit au continuat şi ediţiile ulterioareprimei decade de bilanţ, chiar şi fără Laurenţiu Ulici,dispărut brusc dintre noi la finele anului 2000. Astanu i-a scutit pe organizatori de tot felul de discuţii,controverse, agitaţii în preajma decernărilor. Daraceste aspecte sunt, la o astfel de miză, inerente, ceeace ne-a făcut într-o oarecare măsură imuni la astfelde atacuri, erodaţi totuşi de unele aspecte ce ţin dehiperorgoliile unora şi mai ales de vanităţile celormai mulţi pretendenţi. Suveranitatea juriului ne-asalvat de fiecare dată şi ne-a făcut să consolidămaceastă importantă instituţie a Premiului Naţional dePoezie, ajunsă, iată, la a XXIV-a ediţie, deja derulatăla Botoşani în ziua de 15 ianuarie 2015.Cum este deja încetăţenit, programul Zilelor Emi-
nescu, ediţia de iarnă, a XLVII-a, a început la Joldeşti,sat al comunei Vorona, unde se află castelul familieiIuraşcu, locul în care s-a născut mama poetului, Ra-

luca Iuraşcu. Primarul comunei Vorona, domnulAurel Ştefan, a pregătit o adevărată întâlnire „prin-ciară” a scriitorilor invitaţi, considerând că un desantatât de important de scriitori la Joldeşti nu poate filăsat la voia întâmplării. De la recitaluri din poezia luiEminescu ale elevilor din Şcoala Joldeşti, care învaţăchiar în acel castel al familiei Iuraşcu, refăcut cu cevaani în urmă pe bani europeni, la datini şi obiceiuri deiarnă ca acum peste o sută şaptezeci de ani în urmă,când Gheorghe Eminovici a peţit-o în acel loc pe fiicaboierului Vasile Iuraşcu, precum şi la discursurilescriitorilor invitaţi, toate au consemnat una dintrecele mai reuşite întâlniri organizate aici, la Vorona.Pelerinajul, la vreme de seară, la mănăstirea Vorona,un alt loc de legendă al zonei, a pus capăt primei zilededicate aniversării poetului naţional.Pe 15 ianuarie, începând cu ora 9, în Sala de con-siliu a Primăriei Municipiului Botoşani, a avut loc şe-dinţa extraordinară a Consiliului Local Botoşani, încare s-a conferit titlul de Cetăţean de Onoare poetuluilaureat. Apoi, la Biserica Uspenia din Botoşani, încare în ziua de 21 ianuarie 1850 a fost botezat prun-cul Mihail Eminovici, a avut loc un Te Deum, urmat deun recital de poezie religioasă susţinut de actorulConstantin Chiriac. Manifestările au continuat la Ipoteşti, în Aula„Laurenţiu Ulici” a Memorialului Ipoteşti – CentrulNaţional de Studii „Mihai Eminescu”, unde se află şiBiblioteca de Poezie Românească, iniţiată de Lauren-ţiu Ulici, a cărui donaţie de carte de poezie este te-melia acesteia. Aici au avut discursuri aplicate şidemne de luat în seamă de către cei cărora le-au fostadresate – Guvernului, Preşedinţiei, dar mai ales Aca-demiei Române –, discursuri ţinute de Varujan Vos-ganian, prim-vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilordin România, Dinu Flămând, fost laureat al PremiuluiNaţional de Poezie „Mihai Eminescu” pe anul 2010,
18
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Ion Pop, membru al juriului, precum şi o serie de lan-sări de carte dedicată vieţii şi operei lui Mihai Emi-nescu, apărută la Editura „Junimea” din Iaşi,coordonată de poetul Lucian Vasiliu. Astfel au fost lansate cărţile Paşii Poetului de GelluDorian şi Emil Iordache, Eminescu în studii critice deConstantin Cubleşan, De pe mal de Prut, pe malurile
Senei de Dana Konya-Petrişor şi Reflexie de HristinaDoroftei, laureată a ediţiei de anul trecut a concursu-lui de poezie „Porni Luceafărul…”, precum şi noua re-vistă „Scriptor”, editată de Editura „Junimea”. Deasemenea, Editura „Paralela 45” din Piteşti, care edi-tează seria de carte de poezie „Poeţi laureaţi ai Pre-miului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, ajunsăla numărul 23, şi-a aniversat în aula de la Ipoteşti pri-mii douăzeci de ani de existenţă prin bilanţul făcutde poetul Călin Vlasie, directorul editurii, care a pre-zentat printre altele şi cartea de poezie Poem pentru
Ivan Gogh de Maria Pilchin, premiată anul trecut la„Porni Luceafărul…”. Actorul Constantin Chiriac a re-citat din creaţia eminesciană. Au fost apoi depusejerbe de flori la statuia poetului din incita Memoria-lului Ipoteşti şi s-a vernisat în Sala „Horia Bernea” ex-poziţia de fotografie „Scriitorii printre noi”, realizatăde un grup de fotografi din Iaşi, expoziţie prezentatăde scriitorul Dan Lungu.Seara, pe scena Casei de Cultură a Tineretului Bo-toşani, aleasă pentru această ocazie din cauza, aşacum am amintit, renovării Teatrului „Mihai Emi-nescu” din Botoşani, a avut loc Gala de decernare aPremiului Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, aflatla cea de a XXIV-a ediţie. Juriul, format din NicolaeManolescu, Mircea Martin – preşedinte –, Cornel Un-gureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu şiIoan Holban, a avut de ales pe poetul laureat din ceişapte poeţi nominalizaţi, şi anume: Mircea Cărtă-rescu, Liviu Ioan Stoiciu, Marta Petreu, Aurel Pantea,Ioan Moldovan, Lucian Vasiliu şi Gabriel Chifu. La un

scor foarte restrâns, de 4 la 3, a fost desemnat laureatal acestei ediţii poetul Gabriel Chifu. După recitalulsusţinut de Quartetul de coarde al Filarmonicii deStat Botoşani, a urmat citirea de către Dănuţ Huţu,directorul Direcţiei pentru Cultură Botoşani, a unuisalut trimis de ministrul culturii, Ionuţ Vulpescu. Discursul ţinut de Varujan Vosganian a electrizatsala, ca de fiecare dată de câţiva ani încoace. Redămdoar un scurt fragment: „Vă rog să-mi permiteţi să nuvin singur, ci împreună cu dumneavoastră. Eu cred cănoi trebuie să-l ajutăm pe Mihai Eminescu să nu fiesingur. El ne ajută pe noi, de secole Eminescu a fostcu noi şi am găsit în gândurile lui încurajări. Emi-nescu a preluat asupra lui multe dintre grijile noas-tre. Întrebarea este ce facem noi pentru MihaiEminescu?”. Întrebare de altfel justificată, iar noi, ceide la Botoşani, încercăm să facem an de an, cu efor-turi enorme din partea unora şi cu delăsări pe totparcursul anului din partea altora, astfel de mo-mente, care să trezească interesul cetăţenilor nunumai ai urbei noastre, ci şi ai întregii ţări faţă de li-teratura română, faţă de poezie, faţă de statutul poe-tului român, devenit pentru mulţi o povară. Gala acontinuat cu lansarea cărţii Poezii de Ion Mureşan,laureat al ediţiei precedente, carte editată de EdituraParalela 45 din Piteşti cu sprijinul Primăriei Munici-piului Botoşani şi al Fundaţiei Culturale „Hyperion-C.B.” Botoşani, carte inclusă în colecţia amintită şicare face parte din regula acestui important premiu. A urmat decernarea Premiului Naţional de Poezie„Mihai Eminescu” – Opus Primum pe anul 2014.Acesta a revenit poeţilor Ştefan Ivas pentru cartea
Mila schimbă gustul cărnii, apărută în 2014 la Editura
Max Blecher, şi lui Merlich Saia, pentru cartea Garda
de corp, apărută la Editura Tracus Arte. Juriul, formatdin Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu, Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian şi Vasile Spiridon a avut de alesdin şase poeţi extraşi pentru nominalizări din două-19
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zeci şi cinci de autori care şi-au trimis cărţile juriului.Cei care le-au înmânat premiul poeţilor laureaţi aufost Vasile Spiridon, membru al juriului, şi GheorgheSorescu, vice-preşedinte al Consiliului Judeţean Boto-şani. Primarul municipiului Botoşani, Ovidiu IulianPortariuc, după un scurt discurs şi după ce a fost cititprocesul-verbal al juriului de către Mircea Martin, aînmânat Premiul Naţional de Poezie „Mihai Emi-nescu” – Opera Omnia pe anul 2014 poetului GabrielChifu, iar poetul Ion Mureşan i-a înmânat cununa delauri acestuia. Laudatio poetului laureat l-a făcut Mir-cea Martin, iar Gabriel Chifu a spus câteva gânduridespre poezie şi a citit din creaţia sa. Gala a fost copertată cu un recital extraordinar, cutitlul „Domnule şi frate Eminescu!”, de actorul Constan-tin Chiriac. 
(Gellu Dorian/ www.uniuneascriitorilor.ro)

20 ianuarie 2015

Este o ruşine acest protest. Nici nu se pune pro-blema demisiei juriului. Eu le-aş sugera semnatarilorsă-şi scrie propriile cărţi, după care să se apuce să leconteste pe ale altora. Nu se poate ca nişte poeţi săse ridice împotriva altui poet. Eu sunt în miezul lu-crurilor literare, de multe nume care semnează pro-testul nici nu am auzit. Pe alţi semnatari, i-amdebutat în „România literară”, revistă condusă de Ga-briel Chifu.E şocant, e scandalos ceea ce au făcut nişte colegide breaslă. Ion Heliade-Rădulescu lansase un apel în-curajator către tinerii scriitori: „Scrieţi, băieţi, orice,numai scrieţi!”, e ceea ce le recomand şi eu acestor ti-neri scriitori. E ceea ce le recomand şi eu acestor pro-testari. 
(Nicolae Manolescu/ www.adevarul.ro)

20 ianuarie 2015

Noi precizări personale în chestiunea premiuluiEminescu 2015. Am și eu rezerve, ca și C. Rogozanu,față de stilistica scrisorii deschise redactate de RaduVancu și Claudiu Komartin, dar nu și față de oportu-nitatea și necesitatea ei morală, cu care mă solidari-zez. O fac în ciuda tuturor diferendelor de natură po-litică și estetică pe care le-am avut cu Radu și Claudiuîn ultimii ani. Nu cred că Dorin Tudoran, pe care-l sti-mez mult și demult, are dreptate să compare „subiec-tivitatea omenească” a premierii lui G. Chifu cupremierea unor neaveniți de către juriile Nobel.20
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Niciun premiant Nobel nu se afla în raport cu mem-brii juriului în raporturile instituționale în care seafla vicepreședintele USR G. Chifu cu președinteleUSR și al juriului de la Botoșani. Toate datele „pesurse” la care eu și destui cunoscuți avem acces aratăcă N. Manolescu și-a impus voința împotriva voințeiunor membri ai juriului, care totuși s-au conformatși l-au cauționat. Poate unii dintre jurizanți vor îndrăzni să vor-bească public despre asta, poate nu. E decizia lor. Mise pare însă nedrept ca în spatele acestui gest săvedem doar frustrări, orgolii sau un conflict întregenerații de tip „plecați voi, ca să venim noi cu cliențiinoștri” sau „generația expirată vs. generațiaașteptată”. Refuz orice atitudine generaționist-parti-zană, orice rasism al vârstei. Mare parte a protesta-tarilor nu sunt membri USR, iar mulți dintre ei îșipregătesc deja demisiile. În ceea ce mă privește, numă interesează prezența într-un juriu al acestui pres-tigios premiu și voi refuza orice eventuală invitațiepe viitor, dacă voi mai fi în Uniune. „Diferența dintre generații” stă, cel mult, în cura-jul unor tineri (dar nu numai al unor tineri!) de a pro-testa împotriva unei decizii inacceptabile șisfidătoare, și în inhibițiile sau reținerile unor oamenicu totul respectabili, formați, majoritatea, în climatulde dinainte de ʼ89, sub autoritatea lui N. Manolescuși incapabili să se detașeze de aceasta chiar în situațiiumilitoare pentru ei. Dincolo de modul dezastruos încare N. Manolescu și-a exercitat „magistratura” în ul-timii ani, dacă nu în ultimele două decenii,compromițându-și astfel un uriaș capital simbolic, celmai grav lucru rămâne degradarea imaginii breslei șiumilirea unor oameni de mare valoare. G. Chifu pen-tru N. Manolescu e, mutatis mutandis, ce a fost Ma-rius Tupan pentru Laurențiu Ulici. Poate vor fi fost șialte mize în joc – dar nu e vremea să intrăm în detalii

și supoziții. Cred că juriul din acești ani a fost (probabil) celmai bun și mai competent posibil. Pentru membrii luiam tot respectul și prețuirea, pentru unii dintre ei –admirație și afecțiune. Regretul meu vine din faptulcă, din motive pe care, uman, pot să le înțeleg, nus-au putut opune voinței discreționare a lui N. Mano-lescu, preferând să cauționeze clientelismul și impos-tura.Consider că demisia de onoare a membrilor juriu-lui ar fi inutilă. Cred în schimb că aceia dintre noicare, membri USR fiind, suntem revoltați de ceea ces-a întâmplat, ar trebui să ne înaintăm demisiile deprotest. Poate că aceste demisii ar fi trebuit să aibăloc mai demult. De exemplu, în momentul în care ac-tualul președinte al Uniunii a modificat statutul pen-tru a putea candida la un număr nelimitat demandate, deschizând astfel cale liberă arbitrariuluidecizional. E momentul gesturilor ferme, dincolo de oricecircumstanțe atenuante. Altfel, nu vom mai avea ni-ciun drept să ne plângem pe viitor.
(Paul Cernat, postare pe facebook)

20 ianuarie 2015

Despre cumetrii literare și alte chestiuni

Lumea literară autohtonă a fost tensionată în ul-timii ani din varii motive (polemici virulente întregenerații sau chiar înăuntrul aceleiași generații; po-larizări vehemente în competiția USR/ Academia Ro-mână – și în jurul liderilor acestor instituții;21
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muștruluieli și ciorovăieli între reviste adverse; an-chete literare de tip desant cu răspunsuri de gen ră-fuială personală sau de grup, zavistii din motiveideologice și aderări la diverse partide politice – y
compris lideri politici – răspunsuri individuale con-tondente cu un prilej literar sau altul etc.). În ultimaperioadă, forfota scriitoricească de pe facebook adezbătut pe marginea unor premii literare mediati-zate, ale căror jurii au fost contestate.La sfârșitul anului trecut a fost vorba de contes-tarea juriului care a nominalizat cărțile pentru Pre-miul „Augustin Frățilă” (axat exclusiv pe proză). Laînceputul acestui an, a fost contestat juriul care aacordat Premiul „Mihai Eminescu” (axat exclusiv pepoezie). Contestările survenite constă în decepții for-mulate leitmotivic și în pledoarii (solicitări) pentruo demisie de onoare a respectivelor jurii blamate.Încep prin a spune că unul dintre autoriinominalizați la Premiul „Augustin Frățilă”, în 2014,am fost chiar eu, cu romanul Un singur cer deasupra
lor (alături de alte patru romane semnate de MateiVișniec – câștigătorul premiului, Bujor Nedelcovici,Dan Stanca și Liliana Corobca). Când destule voci depe facebook, din lumea scriitoricească și a bloggeriloractivi în domeniul literar, s-au pronunțat cu admo-nestări vehemente împotriva juriului și a nominali-zărilor făcute (motivul fiind acela că nu fusesenominalizat și prozatorul Adrian Schiop) m-amsimțit stingherită. Și am fost cu atât mai stingherităcu cât între vocile contestatare erau și cunoscuți de-aimei, cu care aveam relații de amiciție și de simpatie.M-am întrebat atunci cum s-ar fi simțit ei (aceștiamici) dacă ar fi fost în locul meu și cum ar fi cântăritamiciția noastră în balanță în acest caz. Era ceva de-zagreabil la mijloc: în loc să mă pot bucura că roma-nul meu fusese nominalizat, eram culpabilizatăfiindcă acesta fusese reținut pe o listă de premii – ca

și cum cartea mea ar fi fost vinovată pentru carteaabsentă a celui dorit de constestatari (ceea ce era in-just). Dar după ce am depășit mâhnirea firească dinpricina reacției pe care am prezentat-o succint, ante-rior, și după ce am înțeles să respect inclusiv dreptulla opinie (și la gust) al celor care contestaseră juriulși nominalizările la Premiul „Augustin Frățilă”, atențiamea a fost captivată de altceva, de un fenomen men-talitar (specific, poate, în fostele țări comuniste saudoar în România în mod special?!) pe care îl numesca fi acela de cumetrie literară. Cei care au blamat cele două jurii ale premiilormenționate de mine, la începutul acestui text, vizau,de fapt, în profunzime, o admonestare a fenomenuluide cumetrie literară pe care îl sesizau ca atare.Ce sunt cumetriile literare? Nu este greu de ghicit:asocieri de interese în și de grup, care practicăsusținerea de imagine și de facto (prin cronici lite-rare, premii și alte ingrediente mediatice); cumetrialiterară, la fel ca în politică, e pusă în mișcare de untrafic de influență, practicat, fie voalat, fie nonșalant.Uneori, literatura de la noi (managerierea ei la nivelvaloric) e ca politica sau ca o formă de politică (înpartide scriitoricești). Totuși, există scriitori„neînrolați”, care nu sunt cumătrii cuiva și nu aucumetrii de grup. Există, cum spuneam, scriitori fărăpartizanate și fără partid literar, atâta doar că astfelde scriitori sunt în minoritate, nefiind la fel de vizibiliprecum aceia care alcătuiesc cumetriile literare. Fenomenul de cumetrie literară este un defect alsocietății noastre autohtone, care depinde încă de ocultură a ploconului, a vasalității și a gratificațiunii.Sunt sceptică în privința unei igienizări complete aacestui fenomen, dar nu exclud posibilitatea unorsoluții de tranzit ori de însănătoșire măcar parțială.Una dintre aceste soluții ar putea fi alcătuirea juriilorliterare de anvergură din reprezentanți ai tuturor22
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generațiilor scriitoricești și de toate orientările(ideatice, stilistice etc.): în principal, critici literaricare au reputația de a fi deschiși și receptivi la toateformele și formulele literare și care sunt cunoscuțipentru incoruptibilitatea lor și pentru discer-nământul lor valorizator. Obiectivitate nu va putea săexiste niciodată în proporție de sută la sută (să nu fimutopici și nici lipsiți de luciditate!)! Nu văd juriile li-terare valide patronate exclusiv de critici literari, ciși de figuri scriitoricești de anvergură (poeți oriprozatori la senectute, dar care au o judecată valoricărespectată, tocmai întrucât au citit multă literatură laviața lor și au străbătut literatura română cu toate –ismele ei, de-a lungul și de-a latul vremurilor). După reacția contestatară de pe facebook (și nunumai), în privința celor două jurii pe care le-ampomenit, protestatarii vizează o responsabilizare arespectivelor jurii blamate (atât individual, cât șicolectiv). Iar această responsabilizare este văzută înmod radical și reclamă demisia de onoare a mem-brilor din juriu.Nu știu care e gradul real/ ireal de cumetrieliterară al juriului care a nominalizat cărțile pentruPremiul „Augustin Frățilă”: eu, personal, nu am luatlegătura cu niciunul din membrii acestui juriu și, larândul lor, niciunul dintre aceștia nu m-a contactat învreun fel sau altul. Mă îndoiesc, de asemenea, căceilalți patru scriitori nominalizați (Matei Vișniec,Bujor Nedelcovici, Dan Stanca, Liliana Corobca) ar fifăcut vreun demers în acest sens – de a contacta oride a fi contactați. Dar aceasta este opinia mea, a al-tora poate fi și a fost (de fapt) complet opusă, iar eurespect acest lucru. Desigur, adevărul sută la sută ni-meni nu îl poate cunoaște, prin urmare nici eu nu potgaranta în absolut. Ce vreau să spun, însă, este că înRomânia există actualmente o asemenea tendință decumetrie literară încât nimeni nu mai are încredere

completă în aproape nimeni la nivel de valorizareestetică și de judecată literară. Iar acest lucru esteceva moștenit și din regimul anterior, într-o anumitămăsură.În perioada comunistă, premiile literare au fostîmpărțite: ele erau obținute, adesea, în mod previ-zibil, de scriitori creditați de regimul comunist șivalorizați ideologic de acest regim; dar la fel deadevărat este că multe jurii literare au boicotatregimul comunist și au premiat destui scriitorivaloroși, neînregimentați în regimul politic respectiv.Exista, deci, un rabat în chestiunea premiilor literare,dar aproape în aceeași măsură s-a manifestat și oopoziție față de putere și o rezistență față de imix-tiunea acesteia în sfera literară. Cumetria literarăfuncționa, prin urmare, cam cincizeci la sută (dacăeste să fac o aproximare – dar mă refer mai degrabăla anii 70 și 80 ai secolului trecut, nu la perioadaproletcultistă când, practic, nu exista literatură caresă nu fie înregimentată politic, fiindcă nu era posibilși permis așa ceva de către regimul comunist). Loculunde cumetria literară s-a manifestat, în schimb,acerb, a fost în cadrul premiilor și juriilor literareoferite și girate de o revistă de cultură ori alta. Înacest caz, lucrurile erau vădite: erau premiați autoriapropiați ai revistei, indiferent dacă aceștia erauvaloroși sau nu. Ceea ce conta era mai cu seamăvasalitatea acestor scriitori, care trebuiarecompensată. Acest tip de cumetrie literară s-amenținut și în postcomunism, întrucât principaliipremiați ai revistelor literare actuale (acolo undeexistă premii) sunt clienții și prietenii acestora(firește, nu e vorba neapărat de scriitori nevaloroși,adesea amicii și prietenii revistelor respective suntscriitori talentați – ceea ce punctez eu aici este doarfaptul că, inclusiv în postcomunism, ceea ce conteazăprioritar este gradul de relație și colaborare cu re-23
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vista respectivă și nu valoarea estetică în absolut!).La fel de adevărat este că, în cadrul cumetriilor li-terare actuale, s-a menținut, parțial, valabilitatea cri-teriului ideologic. Polarizarea între stânga și dreapta,la nivel ideologic, a făcut ravagii în relațiile dintrescriitori, în ultima vreme. S-au stricat prietenii lite-rare, s-au manifestat inamiciții incisive mai ales pecriteriu ideologic, în care nu mai conta valoarea unuiscriitor sau a unei cărți, ci doar ideologia care îlanima pe un scriitor sau altul (fie acesta autor deficțiune sau critic literar). Am citit cu stupoare acumcâțiva ani, într-o revistă literară pe care o apreciez,afirmația unui critic literar care spunea că nu citeștedin principiu un roman anticomunist, fiindcă îirepugnă (ideologic) acest lucru (după cum se de-ducea). Personal, nu mi-am pus niciodată problemasă nu citesc un roman de stânga fiindcă ar fi destânga; sau să refuz, din start și principiu, literaturaunor autori care au sau au avut opțiuni ideologiceapăsate de stânga – Gabriel García Márquez, de pildă(fiindcă ar fi fost absurd). Pasiunile ideologice aucreat, deci, la rândul lor zavistie între scriitori, iaraceastă zavistie s-a resimțit, uneori, și în cadrul juri-ilor, jurizărilor, premiilor literare ori topurilor lite-rare. Figura politică a lui Ion Iliescu (mai cu seamă)a polarizat pro și contra scriitori diferiți, aflați pe ba-ricade adverse (de-a lungul celor 25 de ani de laprăbușirea regimului comunist). La fel, figurilepolitico-literare ale lui Nicolae Manolescu ori EugenSimion, ca să dau doar două exemple binecunoscute.Sună romantic și desuet, dar ar putea fi, oare, re-dactată sau propusă o cartă etică de interior a criti-cului literar sau a scriitorului aflat într-un juriuliterar, care să își asume evitarea cumetriei?! Dar, ajungând la actualitate, să mă refer acum lacontestările vehemente care au survenit după ce Ga-briel Chifu (vicepreședinte al USR, dar și poet, proza-

tor) a primit Premiul „Mihai Eminescu”. În competițiecu Gabriel Chifu s-au aflat poeți precum Mircea Căr-tărescu, Marta Petreu și alți autori lirici de valoare.Or, în acest caz nu a contat criteriul de ierarhizare es-tetică, ci recompensarea lui Gabriel Chifu cavicepreședinte al USR, pentru muncile dificile, admi-nistrativ vorbind, pe care le prestează în favoareabreslei scriitoricești. Mă îndoiesc că membrii juriuluide la Premiul Mihai Eminescu au votat în bloc pentruGabriel Chifu (sunt sigură că au existat și alte opțiuni,iar votarea majoritară a celui ulterior premiat a de-pins de un scor strâns). Dar problema se cuvine, defapt, pusă altfel. Nu cred că ierarhia unei literaturitrebuie confundată cu efortul administrativ admira-bil. Și una din soluțiile de a evita astfel de contestărivehemente ale unui premiat și ale unui juriu esteaceea de a despărți apele, aplicând o procedură lo-gică: scriitorii care ocupă funcții în conducerea USRnu ar trebui să concureze (strict pe parcursulfuncționării lor la nivel de diriguitori) la premiile li-terare (mai cu seamă dacă acestea sunt girate și deUSR). S-ar evita în acest caz tocmai situațiile de con-flict de interese, care sunt atât de riscante și contes-tabile. S-ar evita o incompatibilitate care ar fievidentă și sancționabilă. Premiul „Mihai Eminescu”,din acest an, a declanșat un roi de indignări care acoagulat într-un protest semnat de câteva zeci descriitori (majoritatea poeți – optzeciști, nouăzeciști,douămiiști). Această indignare a fost vârful de lanceal unei nemulțumiri de fond și formă care zvâcnea demai multă vreme în underground (și care s-a mani-festat, fie fățiș, fie în culise, și în alte cazuri mai multsau mai puțin mediatizate din anii anteriori). Există,în România de-acum, o schismă dură și vădită întrediferitele generații literare și gusturile ori prioritățileacestora, între publicitările generaționiste, funcțiileși premiile pe care unii ori alții le au și le obțin.24
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În opinia mea, cumetriile literare actualefuncționează în cadrul tuturor generațiilor de scrii-tori (tineri, maturi și bătrâni), dar ele sunt mai vizi-bile și mai distincte (dezagreabile) în sferascriitorilor aflați la maturitate ori la senectute, careocupă funcții de putere (cu diferite nuanțe). Totuși,nu sunt excesiv pesimistă, nu creditez procentualcumetriile literare cu mai mult de cincizeci la sută;dar viitorul va confirma sau infirma spusele mele deacum.Textul acesta ar putea fi receptat ca un hacker înlumea literară autohtonă - atât de stratificată pegenerații, interese, grupuri. Repet: nu toată lumeapractică trafic de influență, nu toată lumea și-a pier-dut independența. Dar cei care evită dependența deo putere literară sau alta și nu practică vasalitatea al-cătuiesc o minoritate. Iar această minoritate este des-tul de izolată. Totuși, rostul ei, al acestei minorități,este să nu renunțe vreodată la singularitate și, defapt, la etica sa. 
(Ruxandra Cesereanu/ 

www.lapunkt.ro)

20 ianuarie 2015

Cum se poate strica un premiu

Un frison de indignare a cuprins, în ultima săptă-mână, mare parte din mediul online cu preocupăriliterare: Premiul Naţional de Poezie „Mihai Emi-nescu” - Opera Omnia de la Botoşani i s-a decernat,anul acesta, lui Gabriel Chifu. Pare o frază incoloră,neutră, modest-constatativă, care nu îi poate stârni

decât pe scriitori sau pe cei care cunosc bine găştile,grupurile de interese, cercurile de influenţă din viaţaliterară şi din jurul Uniunii Scriitorilor. Încerc să co-mentez aici ceea ce s-a întâmplat nu pentru colegiimei de breaslă, critici, scriitori, redactori de reviste(unii dintre ei şi-au precizat atitudinea ca urmare aluărilor de poziţie tranşante ale lui Radu Vancu, Clau-diu Komartin ori Răzvan Țupa), ci pentru cititorulobişnuit, pentru omul care din pură curiozitate şi gra-tuită pasiune citeşte literatura de azi, fără să aibăvreun interes, vreo carte de jucat (nu vi se pare cătocmai pe el îl uităm cel mai des, deşi chiar el este sauar trebuie să fie cel mai important?), la urechile că-ruia o fi ajuns informaţia şi care nu ştie cum să se po-ziţioneze faţă de puzderia de reacţii care vin dinpartea scriitorilor. Pentru oricine se pricepe, dacăeste dezinteresat, dacă nu depinde de vreun înaltpersonaj implicat în această şaradă, dacă are, deci, li-bertatea de a dispune de propriile idei, este limpedecă opera domnului Gabriel Chifu e modestă, vizibilmai modestă faţă de cea a celorlalţi nominalizaţi, în„dauna” cărora a primit onorurile recente; şi, maiales, modestă de tot în comparaţie cu nivelul pe care,cu puţine excepţii, acest premiu l-a păstrat vreme dedouă decenii şi jumătate. Nu e vorba de judecăţi devaloare negociabile, ci de certitudini ale receptării. Cam toţi clasicii poeziei contemporane s-au nu-mărat, din 1990 încoace, printre laureaţi. E vorba deo listă exigentă, în care regăsim, cu puţine excepţii(ele există, nu are rost să suferim voit de orbul găini-lor, au mai fost alegeri… diplomatice, slăbiciuni alejuriului, dar parcă nu atât de ostentative), numelemari, de neocolit ale poeziei de după război: GelluNaum, Mircea Ivănescu, Emil Brumaru, Ileana Mălăn-cioiu, Cezar Ivănescu, Mihai Ursachi, Ion Mureşan,Ştefan Aug. Doinaş, Petre Stoica, Constanţa Buzea,Cristian Simionescu, Şerban Foarţă, Cezar Baltag, Ga-25
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briela Melinescu, Ana Blandiana, Adrian Popescu, IlieConstantin, Dorin Tudoran, Dinu Flămând, NicolaePrelipceanu (ordinea e subiectivă, nu cronologică şiare chichirezul ei şi mai subiectiv!). Prin urmare, Pre-miul „Mihai Eminescu” devenise o instituţie; în oricecaz, un reper în viaţa noastră literară. Unul aşa cumpuţine mai sunt. Am mai scris-o şi nu mă dezic: nu există la noi unpremiu literar cu o notorietate incontestabilă, unulcapabil să impună un scriitor, să crească tirajele, săgaranteze valoarea, să orienteze cititorul nespeciali-zat. Sunt câteva iniţiative private, în special, care şi-aucâştigat, prin exigenţă, respectul în breaslă. Celecare nu se fac din bani publici par să implice maimultă responsabilitate. Să mă întorc de unde am por-nit. Care e marea dramă că un premiu, încă un pre-miu, s-a răsuflat sfidând orice ierarhie acceptabilă,

funcţională, orice tablă de valori alcătuită, prin efortcolectiv, de critică în ani de zile şi în mii de pagini?Problema este că s-a periclitat iremediabil reputaţiaunui premiu care chiar conta. Când un astfel de mo-ment este ratat, când un juriu alcătuit din profesio-nişti, din critici dintre care cei mai mulţi (plasa desiguranţă e mereu obligatorie…) au o carieră admi-rabilă, alege în mod evident soluţia de compromis,care este reacţia normală? Să te pleci în faţa decizieilor, dată fiind notorietatea binemeritată în breaslă?Ar însemna să nu le respecţi valoarea reală. Când unom şi un profesionist pe care îl admiri face un com-promis, e semn de admiraţie şi de respect să nu tefaci că nu observi. Sau să nu te ascunzi, cum o fac des-tui, după sofisme şi exerciţii retorice la îndemâna ori-cui. Când e vorba de un compromis comis de maimulţi oameni pe care îi respecţi şi îi admiri, situaţiadevine, în plus, foarte tristă. De data aceasta, presti-giosul juriu al Premiul Naţional de Poezie „Mihai Emi-nescu” a reuşit să îşi păteze propria prestanţă dinultimele două decenii; au ales bine de douăzeci deori, au ezitat de vreo trei ori şi au ales greşit, tenden-ţios, de două ori. Ultima oară vizibil tendenţios, dacăţinem cont că dl Gabriel Chifu, de altminteri un gentle-
man, un domn distins, manierat (ceea ce nu e în dis-cuţie aici), dar un poet pasabil şi atât (ceea ce nu-i deacolo, dar e departe de a fi suficient în cazul de faţă),clar sub valoarea celorlalţi nominalizaţi şi mult subnivelul pe care acest premiu şi-l fixase în timp, esteun apropiat al domnului Nicolae Manolescu, preşe-dintele juriului. Şi poate că lucrurile nu ar fi fost atâtde sfidătoare (ba ar fi fost!), dacă dl Gabriel Chifu nuşi-ar fi agăţat în panoplie, în ultima vreme, alte premiicel puţin discutabile: cel al Uniunii Scriitorilor, alcărei vicepreşedinte este, şi marele premiu al Festi-valului Naţional de Literatură, FestLit Cluj, 2014, or-ganizat tot de Uniunea Scriitorilor, pe care, înţeleg,26
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l-a şi iniţiat. În plus, acum vreo două luni, romanulsău Punct şi de la capăt figura pe prima pagină a re-vistei „România literară” printre titlurile nominali-zate în redacţie la premiul „Cartea anului”. E drept căalături de recentul compendiu pentru uzul şcolarilorsemnat de Nicolae Manolescu, Istoria literaturii ro-
mâne pe înţelesul celor care citesc. Nu ar fi fost nici oproblemă dacă ultimul nu ar fi directorul revistei, iarprimul - directorul executiv. Dl Gabriel Chifu este, sevede, din ce în ce mai silit de admiraţia şi apreciereaîntru totul obiectivă a colegilor din conducerea USRsă îşi recunoască propria valoare, chiar dacă e, sper,jenat de atâţia lauri şi să încaseze premii după pre-mii; nu ştiu cum se face, cam multe au legătură cuUniunea din administraţia căreia face parte. De data aceasta, spus simplu şi simplist, s-a maistricat un premiu. Dar nu orice premiu, aici e durerea.Ci unul dintre puţinele repere ale vieţii noastre lite-rare. Iar durerea şi mai mare este că la compromite-rea premiului au pus umărul exact cei care au şi ţinut,până nu de mult, ştacheta sus. Mie unuia mi-e greu,dacă nu imposibil, să ghicesc miza în toată aceastăpoveste. Pentru că a-l premia, încă o dată, pe dl Ga-briel Chifu, vicepreşedinte al USR şi mâna dreaptă şi,presupun, apropiat şi complice al dlui Nicolae Mano-lescu, preşedintele USR aflat, în urma modificăriiabuzive a statutului, la al treilea mandat, mi se pareo miză de tot măruntă.

(Bogdan Crețu/ 
www.ziaruldeiasi.ro) 

20 ianuarie 2015

Un software numit natură umană

Prin natura lor, premiile, mai ales cele artistice,mai mult nedreptățesc decât fac dreptate. Totuși,rolul lor nu este nici acela de a face dreptate, niciacela de a nedreptăți, ci de a atesta calibrul unei va-lori, de a o celebra, într-o comunitate a valorilor deaceeași natură.Un premiu nu are nici pe departe mandatul pecare – în mod stupefiant pentru mine – i-l atribuieRadu Vancu: de a pune un semn de egalitate valoricăîntre câștigătorii edițiilor sale: „Începând din 15 ian-
uarie, Gabriel Chifu este egalul lui Mircea Ivănescu. Și,
cum scrisul lui Mircea Ivănescu, după Al. Cistelecan,
este una dintre cele câteva experiențe fundamentale
ale poeziei române, rezultă cu necesitate că și poezia
lui Gabriel Chifu este o astfel de experiență. Gabriel
Chifu este, de alaltăieri, egalul lui Gellu Naum. Unul
dintre cei mai mari profesori postbelici, Ion Vlad, îmi
spunea cândva, cu pasionalitatea care-l caracte-
rizează și la 80 de ani, că Gellu Naum e poetul nostru
fundamental, mai poet chiar și decât Eminescu. Prin
premiul Eminescu, Gabriel Chifu a ajuns și el mai poet
decât Eminescu”.O asemenea șarjă polemică este fermecătoare,dar rămâne fără sabie și scut în fața realității. Dacăne gândim doar la Nobelul pentru literatură – nimeninu a pretins că toți laureații lui sunt egalii unor Faulk-ner sau Mann; ai unor Beckett și Pirandello; ai unorSeferis și Yeats; ai unor Carducci și Saint-John Perse;ai unor Hesse și Soljenițîn.Reproșuri? Nenumărate. Unde este Jorge LuisBorges? Unde este Eugène Ionesco? Unde este,scuzați-mi marea incorectitudine politică, uriașulpoet Ezra Pound? Nu sunt ei nici măcar „egalii” lui27
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Sully Prudhomme?Când, dintr-un grup de valori, un premiu alegeuna, nu o face pentru a-și exprima disprețul pentrucelelalte sau pentru a le nega. Un premiu nu dă cu„Sîc!”. Așa cum cultura nu se face prin excludere, ciprin includere.Premiile nu sunt acordate de un pachet de softuri,ci de oameni. Adică de pachete de subiectivități: sim-patii și idiosincrasii; pricepere și onestități profesio-nale variabile; independențe sau dependențe și maivariabile etc.Tot ce se poate aștepta de la un premiu – fie el No-belul pentru literatură, fie el Premiul Național dePoezie „Mihai Eminescu” – Opera Omnia – este să fieplauzibil. În lipsa plauzibilității, mecanismul premiu-lui este avariat.
IISă presupunem că ediția unui premiu poartătoate semnele unei avarii, că s-a produs, cu adevărat,un deraiaj. Ce facem? Cum restabilim plauzibilitateamecanismului? Cum ne poziționăm spre a reinstauraplauzibilitatea mecanismului, nu pentru a provocadiscreditarea lui?Instituția unui Premiu Național nu se construieșteși consolidează foarte ușor. Asemenea istoriei, nicidestinul unui premiu nu constituie o linie perfectdreaptă. Apar „detururi”– unele de înțeles; altele –inexplicabile. Toate – iritante.Printr-un demers inițiat, dacă înțeleg bine, deRadu Vancu și Claudiu Komartin și semnat pânăacum de câteva zeci de scriitori, juriului care a acor-dat în acest an Premiul Național de Poezie Mihai Em-

inescu – Opera Omnia i se se face „modestapropunere” de a-și prezenta, în bloc, demisia deonoare. Propunerea nu mi se pare deloc modestă (îmi

place poezia ironică!), gândindu-mă cine suntpersonalitățile cărora li sugerează demisia de onoarepentru motivul că ar fi dezonorat un premiu național:Nicolae Manolescu, Mircea Martin, Ion Pop, CornelUngureanu, Al. Cistelecan, Ioan Holban și Mircea A.Diaconu.Propunerea mi se pare foarte radicală, citind cespun chiar semnatarii propunerii despre ce au făcutmembrii acestui juriu timp de aproape un sfert desecol: „Ați servit cu profesionalism exemplar acest pre-
miu; dacă el înseamnă astăzi atât de mult, acest lucru
vi se datorează. Lista premiaților, cel puțin până la un
punct, vorbește elocvent despre aceasta. Ați reușit să
instituiți drept normal superlativul într-un sistem li-
terar al aproximativului”.Dacă propunerea este acceptată, care ar fi pașiiurmători? Firește, cel dintâi, alcătuirea unui noujuriu. Compus din cine?

„…credem că un nou juriu, compus din scriitori mai
tineri decât cei care urmează să fie premiați, ar vedea
poate relieful valoric în linii mai juste”.Să mă ierte Eminescu, dar pe mine acest a „vedea
relieful valoric în linii mai juste” nu mă încurajează săsimt prospețimea care ni se promite. Dimpotrivă, îmireamintește, cu spaimă, de limba și gândirea de lemncare au avut grijă de „justețea” copilăriei,adolescenței și a unei bune părți a tinereții mele.Și apoi, de unde știu — încă de pe acum — mai ti-nerii membri al viitorului juriu ce vârstă vor avea ceipe care „urmează” să-i premieze? Dacă va exista uncandidat exemplar, dar mai tânăr decât viitorii tinerimembri ai juriului, nu-l vor premia pe motiv de vârs-tă? Nu mi se pare deloc amuzant jocul de-a Cărați-vă
de-aici cu subiectivitățile voastre, fiindcă a venit vre-
mea noastră și a subiectivităților noastre!
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Dincolo de acuzații ca „malversație“ și „servireaunor interese de grup”, ce explicații mai oferă semna-tarii „modestei propuneri” în legătură cu o „ștachetăcoborâtă nepermis de jos” în acest an?
„Pot exista explicații pentru aceasta. Cea mai

plauzibilă ar fi că e dificil pentru un critic să evalueze
anvergura reală a unui poet din generații subsecvente
lui. Or, prin forța naturală a lucrurilor, toți poeții
laureați vor fi, în anii care urmează, optzeciști. Ba
chiar nouăzeciști. Dumneavoastră îi vedeți, probabil,
drept încă tineri. Noi îi vedem aproape clasicizați”.Ciudat! Foarte ciudat!Deci, criticii literari n-au avut, nu au și nu vor aveavreodată „organ” (vorba lui Nichita Stănescu) decâtpentru autori mai bătrâni ca ei sau, cel mult, dinaceeași generație cu ei. Dacă profesorii cărora foștiilor studenți le cer azi demisia sunt cei care le-aubăgat în cap o asemenea idee, trebuie să demisionezeși din învățământ.Ce văd eu aici – dincolo de nemulțumireadeclanșată de o premiere ce li se pare semnatarilorpropunerii extrem de discutabilă – este o revoltă îm-potriva gerontocrației, chiar dacă printre semnatariipropunerii se află și scriitori care au ieșit – de multși înțelepțiți bine – din basmul tinereței fărăbătrânețe și al vieții fără de moarte.O revoltă a unor scriitori (poeți, prozatori, eseiști,critici literari etc.) care se declară „nebuni după poe-zie”. Și chiar îi cred. Pe unii dintre ei îi cunosc bine șiîi prețuiesc foarte mult ca scriitori. Ce nu știu uniidintre ei – cei mai tineri — este că par un pic și ne-buni după ceva putere instituțională.Nimic nefiresc în asta. Fiecare generație (ba, chiarfiecare leat literar) se luptă cu asemenea demoni per-sonali sau de generație/leat. Important rămâne unsingur lucru: cum arătăm la finalul luptei cu demonii

noștri. Și n-avem nicio șansă să ghicim răspunsul,dacă stăm tot timpul doar cu ochii pe demonii altora.
IIIJuriului căruia i se propune să își prezinte demi-sia, în bloc, i se impută și nepremierea unor autori demare valoare, care, din nefericire, au dispărut preadevreme: „Poeți esențiali ai ultimelor trei decenii, ca

Alexandru Mușina sau Traian T. Coșovei, dispăruți re-
cent, nu vor mai putea primi acest premiu. E o inechi-
tate pentru care nu se poate să nu simțiți o strângere
de inimă. Ei ar fi fost îndreptățiți, la deplina maturi-
tate creatoare, să fie laureați pentru întreaga lor
operă la Botoșani. Ați fi luat, astfel, decizii legitime,
greu de pus sub semnul îndoielii”.Reproșul mi se pare nedrept. Din cel puțin douămotive.Primul – niciun juriu nu știe orarul după care lu-crează moartea. Când este vorba de oameni pe carenumai bătrâni nu-i poți considera, este și mai dificilsă-ți pui de acord datoriile de membru al unui juriucu orarul după care lucrează cooperativa morții.Al doilea – deși Mușina și Coșovei au fost (adică– sunt) poeți excepționali, e greu de crezut că într-ocultură a negărilor reciproce, cum este cea a noastră,dacă ar fi primit acest premiu național, nu s-ar fi găsitși voci care să spună „Hai, domne’, fiți serioși cu Tra-
ian!” „Zău, fiți serioși. Nu-mi veniți cu Sandu Mu-
șina…”.

IVCum în cazul acestei ediții se stabilește o legătură(dreaptă ori nu, nu știu) între numele laureatului șifuncția sa în cadrul Uniunii Scriitorilor, am și eu douăpropuneri. Nu mai puțin radicale decât aceea pe careo discut aici.
29
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Prima – un regulament al premiilor care spune„Nu pot fi propuși autori care ocupă funcții de con-ducere în organisme ale Uniunii Scriitorilor”. Știu, oasemenea restricție poate fi nedreaptă, dar nu mainedreaptă decât portița lăsată deschisă speculațiilor.Mă veți întreba, „Atunci, cui îi va conveni să mai ocupe
funcții de conducere în Uniunea Scriitorilor?”.Știu și eu? Dar văzând cât de mare este numărulsfinților printre scriitorii români, îmi închipui cămușterii nu vor lipsi.A doua – tot prin regulament al premiului sestabilește că foștii membri ai juriului nu pot fipropuși pe lista candidaților la acest premiu timp de5 ani. Există premii care au un asemenea punct în re-gulamentul lor „de ordine interioară”.

VCitesc comentarii potrivit cărora un membru aljuriului a făcut presiuni asupra colegilor săi pentrudesemnarea laureatului. Nu știu nici dacă acuzațiaare un temei real, nici cum a ajuns această informațiesau pseudo-informație în presă.Cred însă că este o chestiune pe care numai mem-brii juriului o pot clarifica.
VIO întrebare pentru prietenii mei care au semnat„modesta propunere”: credeți că există semne certecă locurile pe care le vor ocupa cei mai mulți dintresemnatari în Istoria Ideală, Perfectă și Ireproșabilă a

Literaturii Române vor fi mai importante decât loculcare-i va reveni prietenului nostru Nicolae Prelip-ceanu, în viziunea „modestei propuneri” doar un „li-terator” și „funcționar conștiincios”? Nu de alta, daram văzut nenumărați autori care și-au imaginat că seaflă în pole position, dar au trecut linia de sosire la ozi după încheierea cursei.

VIIÎn sfârșit, o întrebare pentru mine: recitind listacelor nominalizați, l-ai fi votat pe Gabriel Chifu?Răspund – deși votul e secret, bănuiesc că nu. Dar,spre deosebire de alții, eu am acceptat de multăvreme că nici nu există un software numit natura
umană, nici nu se află in the making; în plus, mai e șicumplit de imprevizibil.

(Dorin Tudoran/ www.dorintudoran.com)

21 ianuarie 2015

Stimate Domnule Profesor,

Vă rog să-mi permiteţi să-mi descarc inima. O facdin dragoste pentru Dumneavoastră. V-am citit, v-amiubit şi v-am admirat decenii întregi. Pentru mineeraţi Criticul. Premierea lui Gabriel Chifu, un poetmediocru şi un prozator onorabil, m-a îndurerat. Nupentru că aş avea ceva cu domnul Chifu… Rezultateleacestei premieri mi se par a fi următoarele: discre-ditarea premiului, discreditarea juriului (format, vai,din unii din foştii mei profesori), discreditarea Dvs şiplasarea dlui Chifu într-o situaţie ridicolă. Dacă aş fiîn locul Domniei Sale aş muri de ruşine. Oare NicolaeManolescu nu mai e Nicolae Manolescu?Cu aceeaşi dragoste şi cu puţină tristeţe,Eternul dumneavoastră student virtualOctavian Soviany
(Octavian Soviany/ www.fdl.ro)
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21 ianuarie 2015

„Răspuns unor mai tineri colegi” (I)

Dragele mele, dragii mei, Adresaţi o scrisoare membrilor unui juriu căruiaîi reproşaţi alegerea făcută în acest an (şi în anii an-teriori, cu deosebire în 2013 pentru 2012). Aduceţiacuzaţii grave: „malversaţiune“, „dezerţiune“, „inte-rese de grup“, „nepăsare cinică“. Şi cereţi demisia înbloc a juriului.Împart aceste acuzaţii cu ceilalţi juraţi, dar le re-simt cât se poate de personal şi de dureros. Aproapecă nu-mi vine să cred că mă vizează (şi) pe mine. În-trucât vin din partea unor oameni pe care, în majori-tatea lor, îi cunosc şi preţuiesc – pentru unii chiar amsentimente de prietenie –, le iau în serios şi încerc săle dau un răspuns.Mai întâi, câteva precizări. Ca orice premiu, şi Pre-miul Naţional de Poezie este acordat în urma voturi-lor primite din partea fiecărui membru al juriului decătre fiecare autor nominalizat. Decizia juriului nu seia prin consens, ci prin majoritatea simplă a voturilor.Conform uzanţelor, membrii juriului sunt solidari cudecizia finală, indiferent de modul în care a votat fie-care. Unde am ajunge dacă, atunci când opţiunea pro-prie nu întruneşte majoritatea, ne-am disocia public,am protesta sau am ieşi din respectivul juriu?! Votulnostru negativ contribuie şi el la palmaresul laurea-tului nedorit – sau cel puţin aşa s-ar cuveni să fieîntr-o comunitate care se respectă pe sine.Câteva observaţii în continuare. Regretaţi faptulcă laureaţii din ultimii ani n-au mai fost „de acelaşinivel” cu cei anteriori: şi puneţi pe seama juriuluiaceste „sincope”. Sincope au fost, într-adevăr, dar nucumva diferenţa de nivel şi sincopele înseşi cores-pund situaţiei din teren, din terenul poeziei româ-

neşti contemporane? Mai avem astăzi, oare, un poetde talia lui M. Ivănescu, a ultimului Doinaş, a ultimu-lui Cezar Baltag?Deplângeţi apoi faptul că Alexandru Muşina şiTraian T. Coşovei n-au mai apucat să primească acestpremiu pe care l-ar fi meritat. Aşa este; pe cel dintâiîl pomenesc şi eu chiar în textul-laudatio citit pe 15ianuarie, la Botoşani. Dar trebuie să ştiţi că n-aveamcum să-i votăm pe Coşovei şi pe Muşina, pentru că nuau fost nominalizaţi. Mai spun o dată ceea ce nu obo-sesc să spun, anume că juriul nu alege un premiantdin multitudinea poeţilor români contemporani, cidin cei cinci-şase-şapte pe care îi stabileşte un juriulocal, botoşănean. În ce mă priveşte, simt o „strângerede inimă” şi pentru nepremierea lui Cristian Popescusau, mai aproape, a Norei Iuga, ca şi pentru dispariţiade pe lista de nominalizări a lui Constantin Abăluţă. Afirmaţi că, anul acesta, „ştacheta a coborât ne-permis de jos”, că, de fapt, „s-a prăbuşit”; mai rău, că„mai jos nu se poate”... Nu e prea mult, nu vă lăsaţi,cumva, purtaţi de val? Să ne înţelegem: voi fi ultimulcare să neg existenţa unei clare diferenţe de valoareîntre Ion Mureşan, Marta Petreu, Mircea Cărtărescu,pe de o parte, şi Gabriel Chifu, pe de alta. Nu este însăaceeaşi diferenţă de nivel între toţi ceilalţi nominali-zaţi şi Gabriel Chifu. Nu cumva distanţa abisală pecare o stabiliţi între Gabriel Chifu şi ceilalţi poeţi areşi altfel de raţiuni decât intrinseci, poetice? Aţi mai fifost la fel de radicali dacă el n-ar fi vicepreşedinte alUniunii Scriitorilor şi director executiv la România
literară? Cred, de altfel – dacă e să-mi duc gândulpână la capăt –, că el însuşi ar fi trebuit să se gân-dească mai bine înainte de a accepta să intre în acestconcurs...În cele câteva pagini de laudatio, am încercat sătrasez profilul acestui poet. V-aş ruga să citiţi acesttext în toate componentele lui, inclusiv citatele. E de31
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neconceput ca în puţine cuvinte şi în contextul festival decernării cineva să poată explica de ce laureatulde pe scenă merită premiul, şi nu unul sau altul din-tre cei nominalizaţi. Astfel de comparaţii ar fi nece-sitat ore întregi de analize şi discuţii, precum şi oaudienţă de colocviu ştiinţific. E posibil, fără îndoială,ca un alt critic (sau un alt poet) să definească un pro-fil diferit, să pună în alt fel accentele valorice. Aceastaeste însă reprezentarea mea, mi-o asum, o voi pu-blica, probabil, într-una din cărţile mele viitoare, îm-preună cu alte laudatio, pe care le-am făcut de fiecaredată când am fost (la doi ani) preşedinte de jure al ju-riului. Preşedinte de facto nu am fost niciodată, Lau-renţiu Ulici şi Nicolae Manolescu au îndeplinitaceastă funcţie, adică au cerut şi au centralizat votu-rile membrilor.„Interese de grup” nu am avut şi nu am, ultimamea prezenţă (şi prestaţie) în cadrul Uniunii Scriito-rilor a fost aceea de a-i înmâna, în 2005, Premiul„Ovidiu” lui Mario Vargas Llosa şi de a rosti laudatiocuvenită. Cât despre „malversaţiune”, acuzaţia mi separe atât de fără legătură cu mine, încât o consider opură abstracţie, spre a nu zice o vorbă aruncată învânt. Exprimarea „nu vă mai pasă” m-a lovit însă şim-a jignit foarte tare. Îmi faceţi o mare nedreptate,pentru că mie chiar îmi pasă, I do care, my dears, I
really do. Dacă nu mi-ar fi păsat, n-aş fi luat, la un mo-ment dat, iniţiativa de a rosti o laudatio (pregătită înscris şi rostită în momentul decernării premiului), curiscul, desigur, de a plictisi un public neliterar, pre-zent în sală, şi chiar pe unii literaţi care nu suportăsolemnităţile (dedicate altora). Mi s-a părut că douăfraze şi/ sau două glume şi o bătaie pe umăr în-seamnă prea puţin pentru laureatul Premiului „MihaiEminescu”. Şi chiar pentru noi toţi, în măsura în careconstituim o comunitate. Dacă nu mi-ar păsa, n-aş simţi nevoia să răspund

personal unei cereri de demisie în bloc (care, întrenoi fie vorba, este oarecum în contradicţie cu tot ceeace afirmaţi în legătură cu competenţa membrilor ju-riului şi cu deciziile lor de-a lungul a peste două de-cenii). Neacceptând acuzaţiile dumneavoastră(malversaţii, interese de grup, nepăsare), nu îmi voida demisia la cererea dumneavoastră întrucât nu amdeloc o problemă cu „darea demisiei”, o pun la dispo-ziţia preşedintelui Uniunii Scriitorilor, în anumitecondiţii, pe care le consider importante. 
(Mircea Martin/ www.observatorcultural.ro) 
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22 ianuarie 2015

Un scandal prea mare pentru 
o lume literară aşa de mică. 
Premiul „Mihai Eminescu”

Vicepreşedintele Uniunii Scriitorilor, GabrielChifu, a luat marele premiu de poezie „Mihai Emi-nescu” de la Botoşani. Nicolae Manolescu, şeful Uni-unii, şi prezent în juriul care desemnează premiatul,e acuzat că a tras sforile ca să iasă Chifu. Motivul?Chifu e de fapt administratorul USR, omul care seocupă de partea plictisitoare care l-ar împovăra peManolescu. Premiul ar fi o răsplată. Banii nu sunt ne-apărat o motivaţie în acest caz (4500 de euro). Chifua mai primit şi alte premii, fiind şi înalt funcţionar înUniune. Botoşaniul a adus doar picătura care a um-plut paharul.Poeţi, scriitori, critici cunoscuţi semnează o scri-soare împotriva juriului (unde, pe lângă Manolescu,mai sunt: Mircea Martin, Al. Cistelecan, Cornel Ungu-reanu, Ion Pop, Mircea A. Diaconu, Ioan Holban).Claudiu Komartin e dintre primii iniţiatori, se agită,propune demascarea, scrie că el a contestat şi la Bo-toşani premierea.
Scrisoarea de protest dată la semnat e conceputăîn numele „adevărului poeziei”. E naivă, pe scurt. Şi eşi din acel tip de retorică de mică lume literară: „văiubesc, dar daţi-vă demisia”. Înţelegem cu toţii că in-tenţia e bună, aşa că o semnează critici şi scriitori res-pectabili (aproape toţi).Florin Iaru îşi începe propria investigaţie şi ex-plică pe facebook şi în Caţavencii că juriul s-a rotit înjurul lui Manolescu, cel care făcea numărătoarea(prin telefon!). Deci marele critic poartă singur res-ponsabilitatea premierii scandaloase.Manolescu a răspuns scurt că nu se face ca nişte

poeţi să-şi conteste un confrate.Din grupajul foarte bun al „Observatorului”, amreţinut mai ales textele unui membru al juriului, Mir-cea Martin. Criticul le spune şi protestatarilor că nue nici o malversaţiune şi că nu-şi dă demisia că vorei. Apoi îi transmite lui Manolescu o urgenţă: trebuieschimbat stilul de premiere, trebuie să fie mai trans-parent. Dacă nu se schimbă maniera de jurizare, Mar-tin anunţă că îşi dă demisia.În fine, ajung la „Laudatio” pentru Chifu, citit deMartin pe scena de la Botoşani. Acesta este textulcare mă intrigă cu adevărat. Pentru că un mare pro-fesor şi critic ne arată că un poet e merituos dândexemple în care ţipă mediocritatea şi mimetismul.Sigur, strecoară îndoieli subtile care se presupune căar funcţiona ca un fitil pe care cunoscătorii îl pot ac-tiva. O mai dă şi pe Manolescu puţin.Marele noroc al lui Gabriel Chifu, noroc plătit prinmuncă („ciopleşte, ciopleşte, cu sânge” – sună un versprogramatic dintr-un poem al său de început), prinmuncă şi prin talent („căci talent înseamnă tristeţe”cum spunea G. Călinescu), marele noroc, repet, al lau-reatului de astăzi este acela că evoluţia lui, istoria luica poet, a fost una progresivă, în creştere de la unvolum la altul, de poezie sau de proză. (…)Ca orice poet provincial, Gabriel Chifu nu s-aimpus de la început, deşi a avut parte constant de co-mentarii critice pozitive, unele chiar elogioase; cititesau recitite astăzi, poemelor din primele sale volumenu le lipseşte originalitatea, în ciuda unui eclectismal mijloacelor şi al resurselor ce poate deconcerta.Iată-l, de pildă, pe debutant ducând mai departe me-sajul din Gorunul lui Blaga într-o piesă al cărei titlueste el însuşi un poem – Fiii tremură de frigul
părinţilor: „La mine strămoşii/ găsesc întotdeauna/uşa deschisă./ Urcă în zori pe tija oaselor/ ca nişteplante ori ca un fum/ vin să-şi trăiască în mine/ zilele33
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pierdute.// Ieri străbunicul meu/ Constantin / ajunspână în braţele mele/ a apucat coarnele plugului/ şia şoptit haide/ să aruncăm în pământ /sămânţa/ evremea”. (…)În mod surprinzător, în prefaţa sa la volumul O
sută de poeme, din 2006, Nicolae Manolescu îl consi-deră pe Gabriel Chifu un precursor al lui Mircea Căr-tărescu, prin folosirea unui nou limbaj poetic. (…)„Dacă într-o bună zi/ cel fără-de-nceput/ se naşteîn creierul tău, ce te faci?/ Ce te faci când bradul estemai înalt decât încăperea/ când peştele este maimare decat râul?/ cum îl găzduieşti în căscioara să-răcăcioasă a minţii tale/ pe oaspetele acesta nemăr-ginit?”.Gabriel Chifu îşi dă măsura în astfel de intuiţiipercutante, precum şi în secvenţele în care discursulsău sensibil şi speculativ totodată izbuteşte să con-fere amintirii valori simbolice şi autobiografiei sem-nificaţia unui destin colectiv mai mult sau mai puţinrecognoscibil: „a deveni membru pcr târziu spre sfârşitul anului88 cu eforturi ca să te pui la adăpost. a te pândi secu-ritatea a te feri de vecin de coleg, de prieten. a iubi pefurate nu cu tona nu cu marea cum simţi ci cu firimi-tura. a minţi. a te preface. a-ţi reteza aripile de vulturşi a vieţui şontâc-şontâc în cârje ca toţi ceilalţi. a stascufundat în spaimă în precauţii în laşitate.am trăit cu un zid în jurul meu. un zid care nu areîn el nici o uşă nici o fereastră nici o fisură pentru res-pirat prin care să pătrundă aerul tare al nopţii şi aldimineţii de Dincolo. şi în fiecare an şi în fiecare ziacest zid fără să simt se apropia cu câtiva paşi demine. s-a apropiat atât de tare zidul încât s-a lipit depielea mea. mă încăpăţânez să caut o spărtură în zidşi nu-mi dau seama că între timp chiar eu am devenitzidul”.

Esopism la înalt nivel. Martin predă o lecţie des-pre cum poţi lăuda un poet deşi poţi argumenta apoi,pe text, că nu l-ai lăudat nici o clipă. Pentru tinerii do-ritori de complexe calificări în arta diplomaţiei cul-turale şi literare, Martin poate fi un reper.Ce am reţinut din scandalul ăsta:• pe facebook m-au lămurit mult mai mult pozi-ţiile unor critici precum Mihai Iovănel sau Paul Cer-nat. Este strict vorba de conflict de interese. Dincomoditate şefii USR au intensificat un trafic de in-fluenţă prezent în toată istoria organizaţiei. Chifu eun episod doar, Manolescu nu mai are răbdare demo-cratică de pierdut, ştie el mai bine cine e bun, cine nu.• Taberele culturale se luptă „estetic”, se luptă învalori cum se bat ăia în StarWars cu lanterne lumi-noase. Mă așteptam la mai multă forţă în argumen-taţie şi la o indignare mai fără perdea din secţiunea„tineret”.• mulţi arată o încredere în premii care ne indicăo slăbire dramatică a filtrului critic. Puţinii criticibuni n-au cum să citească şi să judece tot. Critici detip PR – sateliţi pe lângă edituri şi grupuri de intereseculturale sunt prea mulţi.• Premiile fac de fapt parte din bâlciurile cul-
turale periodice sponsorizate local de autorităţi.
Aici se poate aciua doar întâmplător multiubita
valoare. Dar e o schemă care încurajează opor-
tunism şi blândeţe a literatorilor faţă de politic,
faţă de provocarea socială. Cultura e un bibelou,
un peşte de porţelan pe care Manolescu şi alţi
guru şaizecişti îl mută de pe un mileu judeţean pe
altul. Iar cei mai tineri se mai pot revolta doar
îngăimând că nu e mileul destul de drept pus pe
servantă. (sbl. autorului – „Dacia literară”)

(Costi Rogozanu/ voxpublica.realitateanet.ro)
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23 ianuarie 2015

Scandalul premiului Eminescu. 
E prea mult

În loc să fie prilej de festivism inofensiv și plicti-sitor, ca de obicei, 15 ianuarie 2015 a devenit o micădată în istoria recentă a vieții literare românești.Nu-mi amintesc, în ultimul deceniu, o mai aprigă în-căierare a lumii literare de la noi, cu mișcări de trupeși cu luări de poziție atât de vii. Pe o rețea de sociali-zare cineva vorbea, mai mult sau mai puțin ironic, deun adevărat „11 septembrie” literar – din care bănu-iesc că reținea mai mult sensul de cutremur decât celde atac terorist.Ce s-a întâmplat și ce e în joc aici, de fapt?În mare, lucrurile sunt cunoscute deja de toatălumea: în urma decernării premiului Opera Omnia dela Botoșani lui Gabriel Chifu, juriului compus din Mir-cea Martin (președinte), Nicolae Manolescu, Ion Pop,Al. Cistelecan, Cornel Ungureanu, Ioan Holban și Mir-cea A. Diaconu i se cere, de către un grup de peste 30de scriitori (între timp, lista de semnatari a devenittot mai consistentă) demisia. Printre semnatarii tex-tului redactat de Claudiu Komartin și Radu Vancu,nume de prim plan ale ultimei generații de scriitori,în special poeți și critici (Dan Coman, Rita Chirian,Miruna Vlada, Andrei Dósa, Paul Cernat, Andrei Te-rian, Bianca Burța-Cernat), dar și nume de rezonanțădin generațiile trecute, precum Liviu Antonesei, Flo-rin Iaru, Emilian Galaicu-Păun sau Svetlana Cârstean.Chiar dacă n-au semnat apelul, destui scriitori și-auexprimat public indignarea, prin puncte de vedere in-dividuale în publicații online sau pe rețelele de socia-lizare. Printre ei, O. Nimigean, Bogdan Crețu,Ruxandra Cesereanu, Mihai Iovănel, Costi Rogozanuși alții. O mobilizare fără precedent, cu atât mai sur-

prinzătoare cu cât solidaritățile sunt puține și izolateîn lumea literară românească, plină ochi de genii. Știudestui scriitori care n-ar sta la masă împreună, darcare s-au aliniat acum de aceeași parte a baricadei.Am citit, în cele câteva zile scurse de la redactareaapelului, destule comentarii care încearcă să discre-diteze valul protestatar, minimalizându-i când obiec-tul (Pe cine mai interesează un premiu decernat laBotoșani? De ce sunt scriitorii atât de obsedați depremii în loc să-și scrie cărțile? etc. etc.), cândsubiecții, mânați, cum s-ar zice, în luptă de o reglarede conturi generaționistă. Surprinzătoare, din acestpunct de vedere, e poziționarea lui Dorin Tudoran,care rezumă întreaga chestiune la mesajul „Cărați-văde-aici cu subiectivitățile voastre, fiindcă a venit vre-mea noastră și a subiectivităților noastre!”. Or, tocmaiipoteza că ar fi vorba aici de un protest generaționisttrebuie respinsă.Ceea ce a inflamat spiritele n-a fost acordareaunui premiu important domnului Gabriel Chifu, nicimăcar incompatibilitatea instituțională, de vicepre-ședinte premiat de președintele USR. De când e înfuncție, Gabriel Chifu a mai obținut premii: premiulpentru poezie al USR pentru 2011, în detrimentulunor poeți nu mai puțin demni de luat în seamă pre-cum cei pe care i-a surclasat la Botoșani: Ioan Es. Pop,Ștefan Manasia, Nichita Danilov sau Ion Pop. Nu-inimic, se mai întâmplă. De același succes la jurii s-abucurat însă și cartea următoare a scriitorului, carea încasat deja două premii: la Colocviile RomanuluiRomânesc Contemporan de la Alba Iulia din primă-vara anului trecut, unde, se simte obligat să precizezenuanțat „Ochiul magic” al României literare, „premiuli-a revenit cu unanimitate de voturi lui Gabriel Chifu,cu volumul Punct și de la capăt”. (subl. mea, A.G.); nuiese din logica expusă mai sus nici Festivalul Naționalde carte de la Cluj-Napoca de la finalul lui 2014, când,35
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în loc să se recuze ca organizator, scriitorul în cauzăa reușit să se impună în fața Gabrielei Adameșteanu,a Adrianei Babeți, a lui O. Nimigean, Mircea Anghe-lescu și a multor altora. Nu-i mare bai nici acum, sepoate trăi cu asta. Numai că la un bilanț atent al pre-miilor importante din ultimii ani, e de observat că Ga-briel Chifu a ratat doar competițiile literare din cares-a recuzat (v. Premiile României literare pe 2014).Ceea ce înseamnă numaidecât că și inversul e adevă-rat: când nu s-a recuzat, dl. Chifu a mers la sigur.De aceea, stupoarea scriitorilor care au aflat căGabriel Chifu a câștigat Opera Omnia la Botoșani n-are,ca orice stupoare scriitoricească, niciun fel de înte-meiere matematică. Statistic vorbind, premiul se afladeja în buzunarul vicepreședintelui USR.
In Defense of PoesieDoar că de data asta a fost, într-adevăr, prea mult,chiar pentru o lume literară inertă, care se scarpinăde trei ori după cap până la a se exprima deschis.Prea mult prin cumulul de onoruri anterioare, preamult raportat la posibilitățile poeziei lui Gabriel Chifu(cuviincioase, dar atât), mult prea mult în companiaunor poeți precum Mircea Cărtărescu, Marta Petreu,Ioan Moldovan, Liviu Ioan Stoiciu sau Aurel Pantea.Și poate că nici asta n-ar fi fost decisiv în coagulareaindignării generale, dacă din juriul care a scos nu-mele lui Gabriel Chifu din pălărie n-ar fi făcut partecâteva dintre personalitățile de top ale criticiiromânești din ultimele trei-patru decenii: MirceaMartin, Ion Pop, Al. Cistelecan, Cornel Ungureanu.Personalități care și-au dovedit, de atâtea ori, nu doargustul estetic, ci și probitatea morală în epoci multmai complicate decât cea actuală. În acest context,apelul (obraznic-tăios după unii, ironic sau franc-reverențios după alții) s-a constituit într-un destul depatetic, old school, Defense of Poesie, care cerea mem-brilor juriului demisia în bloc, în consonanță cu de-

misia de la apărarea unor criterii valorice vizibile cuochiul liber. Reproșuri, într-adevăr, extrem de grave,abia camuflate de o retorică politicoasă, de la discipolla magistru.Dacă mobilizarea s-a realizat atât de prompt și devehement n-a fost, așadar, datorită importanței pre-miului ca atare (un premiu nu e niciodată mai multdecât un premiu, chiar și când el are mize financiareînsemnate în context românesc: 20.000 de lei), nicidin cauza singularității nedreptății (regula nu o facpremiile pe deplin meritate, din păcate), ci datorităamenințării că până și puținele repere morale stabileîncep să se clatine. Și dacă reacțiile protestatarilor audepășit, poate, limitele reale ale evenimentului, e toc-mai din cauza prețuirii multor semnatari ai petițieifață de numele menționate mai sus. Când nu s-au re-zumat la a urmări cu simpatie scrierile generațiilormai tinere, Mircea Martin, Ion Pop sau Al. Cistelecanau susținut deschis, prin zeci de articole sau prin pro-iecte comune, ba chiar prin participarea la jurizăriprobe, activitatea mai tinerelor generații – și aici, numă refer doar la ultima. La rândul lor, tinerii i-au pri-vit cu deferență chiar și când, prin firescul lucrurilor,viziunea diferită asupra literaturii ar fi reclamat rup-turi mai ferme.Din păcate, din seria modelelor nu mai face parte,de o bună bucată de vreme, Nicolae Manolescu. Încazul său, avem de a face cu un paradox bătător laochi, dacă privim activitatea sa de dinainte și după’90: dintre toți postbelicii, e criticul cel mai liber înperioada cea mai dogmatică și cel mai dogmatic înperioada cea mai liberă. Cunoscuta butadă „canonulse face, nu se discută”, nu părea, la începutul anilor’90, mai mult decât o formulă caracteristicăneseriozității mimate a criticului. Treptat, ea a prinsconcretețe pe de o parte în Istoria critică, un monu-ment de improvizație cu pretenție de judecată abso-36
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lută, și în activitatea publică a criticului, care a privitcu ochi răi cam tot ce s-a petrecut în literatura ro-mână după 1990. Poeții și prozatorii, rămași necitiți,au fost taxați totuși drept „mizerabiliști” și„minimaliști”, în timp ce critica tânără e reductibilăla „neogherism”.Dezinteresul față de literatura actuală n-ar fi atâtde flagrant – a nu înțelege sau a nu-ți plăcea literaturatânără nu-i un defect în sine – dacă n-ar ascunde odublă măsură. Oricine deschide Istoria critică sau re-centul compendiu poate constata că harta valorică aliteraturii de după 1990 se suprapune fără rest cuharta redactorilor și a colaboratorilor de la România
literară sau a apropiaților din conducerea UniuniiScriitorilor. Ceea ce înseamnă că atât activitatea scrii-toricească, cât și cea instituțională a lui Nicolae Mano-lescu au demonstrat un lucru lipsit de echivoc, însădescumpănitor pentru toți fanii lui: după ’90, orizontulliterar al criticului n-a depășit orizontul relațiilor salepersonale. Atitudine, din nou, opusă cu 180 de gradepledoariei de dinainte de Revoluție pentru cronicarulimparțial, izolat de relații sociale, „fără mamă, fărătată”. Faptul că lista premiilor patronate de Manolescue coincidentă cu „lista lui Manolescu” din Istorie și culista adjuncților din instituțiile conduse de el nu edecât consecința logică a provincializării tot mai ac-centuate a „Instituției Manolescu”. Atât de puternică afost această „instituție”, încât nici măcar criticul însuși,prin acțiuni concrete de tipul celor menționate maisus, n-a reușit s-o discrediteze. Acestea nu sunt inter-pretări, nici figuri de stil generaționiste, așa cum crededl. Dorin Tudoran sau alții, ci fapte.Nu cred, totuși, în demonizarea lui Manolescu. Nue vina criticului că a moștenit o legitimare simbolicăpe care nici el, nici cei din jurul său n-o știu gestiona.Și iată că ajungem, încet-încet, la una dintre proble-mele de fond ale chestiunii premiilor de la Botoșani:

dezastrul jurizării de acolo demonstrează că rapor-turile de autoritate în dauna argumentelor și a valo-rilor nu funcționează doar în redacția României
literare, unde avem de a face cu „unanimități”, ci și lacase mult mai mari. E nobil gestul lui Florin Iaru de aîncerca să probeze, detectivistic, că juriul de laBotoșani a fost manipulat, dacă nu înșelat pe față depreședintele de facto, devenit maestru al long dis-
tance call-urilor și că votul pentru Chifu a fost unulcu cântec. Cel mai probabil, are și dreptate. Mă întreb,însă, dacă cealaltă postură, de naivi în fața mascara-dei democratice înscenate de autorul Istoriei critice,e complet favorabilă criticilor în cauză. Nu mă inte-resează nici să identific țapi ispășitori, nici să reven-dic mărturisirea publică a voturilor (astfel deinchiziții și interogatorii mi se par nedemne atât pen-tru cel care le cere, cât și pentru cel căruia i se cer),însă, repet: problema nu ține de „trădare”, ci de ac-ceptarea, în continuare, a „Instituției” manolescieneca mecanism discreționar în fața căruia nu se discută,ci se votează. Nereclamarea, de către membrii juriu-lui, a unor reguli stricte și a unor mecanisme trans-parente de vot, ba chiar, îndrăznesc să spun, lipsaprotestului în momentul când această majoritate l-aconsacrat pe cel mai slab candidat, aflat în clar con-flict de interese prin funcția ocupată, ridică în conti-nuare semne de întrebare cu privire la întreagaactivitate a juriului. Impulsurile autarhice sunt, într-a-devăr, vina lui Manolescu. Faptul că ele se realizeazăe vina celeilalte părți a vieții literare.Nici măcar demisia juriului nu mi se pare impor-tantă în contextul acestui scandal literar. Ci nașterea,în paralel și probabil alimentată de mișcările protes-tatare din ultimii doi-trei ani, a unei conștiințescriitoricești puternice, care nu mai acceptăautoritățile necondiționate – sau condiționate deniște instituții din ce în ce mai îndoielnice. Lumea li-37
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terară românească ar putea deveni, din no man’s
land-ul moral în care ideea de compromis frizeazănonsensul, un spațiu în care, datorită acesteiconștiințe scriitoricești treze, te poți compromite dinnou. E de bine. 

(Alex Goldiș/ www.revistacultura.ro)

23 ianuarie 2015

Stimați colegi,

În calitate de membri ai juriului care desemneazălaureatul Premiului Național pentru poezie „MihaiEminescu”, am primit cu mare mâhnire reproșurile șiacuzațiile pe care mai tinerii noștri colegi ni le-auadresat printr-o scrisoare publică. Ne-au întristat de-opotrivă vorbele grele primite și fragilitatea încrede-rii pe care ne-au arătat-o, o încredere care s-a risipitla cel dintâi prilej (nu vrem să spunem că s-a risipitcu atâta grabă și ușurință încât pare că abia a așteptatun pretext). Nu ne simțim vinovați – și, prin urmare,îndreptățiți să primim aceste reproșuri – decât în mă-sura în care am fost de acord cu un principiu valabilîn toate juriile de acest fel – și anume ca decizia finalăsă fie luată prin majoritate de voturi. Am votat cu de-plină bună-credință și credem că și colegii noștri auprocedat la fel. Nu s-a făcut asupra opțiunilor noastrenicio presiune, dar e de admis că puteam rămâne înminoritate (ceea ce s-a și întâmplat). Unii dintredumneavoastră au solicitat deconspirarea voturilor.N-avem nimic împotrivă, dar aceasta trebuie să fie odecizie a întregului juriu, nu o inițiativă personală avreunui membru, așa cum premiul se acordă de în-

treg juriul, nu doar de o parte a lui.E poate cazul ca procedurile de nominalizare, de-liberare și votare să fie schimbate. Suntem de acordcu cele propuse de profesorul Mircea Martin în Ob-
servator cultural. Ar fi poate și mai bine dacă nomi-nalizările înseși ar reveni, ca prerogativătransparentă, juriului (pare o variantă rezonabilă).Având, însă, în vedere masiva explozie de neîncre-dere, soluția cea mai democratică și corectă privindnominalizările ni se pare a consta în desfășurareaunei anchete printre redactorii revistelor literare(cele care aparțin Uniunii și cele aflate sub egida USR,să zicem) și printre conducerile filialelor USR (cu onouă testare a primilor zece clasați după prima an-chetă).Chiar dacă opțiunile noastre n-au fost de partealui, credem că Gabriel Chifu e nu numai un poet no-minalizabil, ci și unul premiabil (poate aveți și dvs.conștiința exagerărilor făcute în judecățile intempes-tive de acum).În ce priveşte demisiile noastre din juriu, nuvedem de ce le-am prezenta, de vreme ce nu coside-răm că am procedat neprincipial în opţiunile noastre.Dacă cei care decid asupra componenţei juriului suntde altă părere, suntem gata să le prezentăm, darnumai ca demisii de onoare.(Cele spuse în scrisoarea de protest despre „ge-neraţiile subsecvente” şi despre incapacitatea noas-tră de a le înţelege poezia le luăm drept un„compliment” suplimentar. Sperăm să ne fie făcut decineva în directă cunoştinţă de cauză).

Al. Cistelecan, Ion Pop, Cornel Ungureanu 
(www.contributors.ro) 
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26 ianuarie 2015

Scandal apocaliptic la Uniunea Scriitorilor.
Eminescu târât în mizerie 

și acuzații de plagiat

Considerată prima instituție culturală a țării, încurtea Uniunii Scriitorilor Români (USR) s-adeclanșat Jihadul! Nu este pentru prima oară când sediscută despre cât de merituoși sunt membrii acesteiasociații care se bucură de nenumărate privilegii, in-clusiv mărirea pensiei cu 50%. Acum însă, dovezilecă acolo se află o „gaură neagră” sunt prezentate

chiar de către unii dintre membrii instituției. Primadovadă pe care o prezentăm este scandalul iscat înurma decernării unui premiu în valoare de 4.500 deeuro către vicepreședintele asociației, Gabriel Chifu.Cel care, spun diverse surse, ar fi mâna dreaptă a luiNicolae Manolescu, președintele USR.De aici, situația a scăpat de sub control și juriulcare a stabilit câștigătorul acestui premiu de debut,în frunte cu Manolescu, au (sic! – D.l.) ajuns ținta unoracuzații incredibile, iar acum circa 30 de membri so-licită demiterea lor din cauza favoritismelor.
Conducerea USR, somată să demisionezePoetul Claudiu Komartin a fost cel care a inițiat oscrisoare de protest la care au aderat mai mulți au-tori celebri, care sunt porniți să declanșeze un scan-dal fără precedent.
„(…) Anul acesta, însă, ștacheta a coborât

nepermis de jos. Am zice că, de fapt, s-a prăbușit.
Mai jos de atât, o vom spune cu fermitate, e greu
de ajuns. Pot exista explicații pentru aceasta. Cea
mai plauzibilă ar fi că e dificil pentru un critic să
evalueze anvergura reală a unui poet din
generații subsecvente lui. Or, prin forța naturală
a lucrurilor, toți poeţii laureați vor fi, în anii care
urmează, optzeciști. Ba chiar nouăzeciști. 

Dumneavoastră îi vedeți, probabil, drept încă
tineri. Noi îi vedem aproape clasicizați. Poeți
esențiali ai ultimelor trei decenii, ca Alexandru
Mușina sau Traian T. Coșovei, dispăruți recent, nu
vor mai putea primi acest premiu. E o inechitate
pentru care nu se poate să nu simțiți o strângere
de inimă. Ei ar fi fost îndreptățiți, la deplina ma-
turitate creatoare, să fie laureaţi pentru întreaga
lor operă la Botoșani. Ați fi luat, astfel, decizii le-
gitime, greu de pus sub semnul îndoielii. De aceea,
credem că un nou juriu, compus din scriitori mai
tineri decât cei care urmează să fie premiați, ar39
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vedea poate relieful valoric în linii mai juste. Vă
rugăm, prin urmare, să acceptați propunerea
noastră: aceea a demisiei de onoare”, se arată înscrisoare.Printre scriitorii care contestă justețea acordăriiPremiului Național „Mihai Eminescu” lui GabrielChifu se numără Claudiu Komartin, Octavian Soviany,Florin Iaru, Paul Cernat, Svetlana Cârstean.Controversele tot mai accentuate legate de decer-narea acestui premiu sunt accentuate și de un altscriitor, Vasile Baghiu, care reclamă lipsa detransparență care are loc în această instituție deprestigiu. 

„Micul scandal legat de premiul Eminescu și
cum a fost jurizat mă interesează, pentru că ne-
dreptatea, lipsa de transparență și abuzurile sunt
încă în funcțiune în mediile literare, cum sunt în
toată societatea, dar mă și enervează un pic, pen-
tru că nu pune nici de această dată în discuție
instituția premiilor, ci preferințe și subiecte nere-
levante și veșnic reluate (iar este plâns Cărtărescu,
de exemplu, pentru ratarea unui premiu, ratare
nu în competiție cu Mo Yan sau cu Modiano acum,
ci cu Chifu), nu pune în discuție teme importante
care ar trebui să ne solidarizeze, cum ar fi margi-
nalizarea scriitorilor nealiniați sistemului, politi-
cile culturale discriminatorii în care bani publici
sunt cheltuiți pe o clientelă abonată la excursio-
nări și traduceri, lipsa de preocupare a USR pentru
plata contribuțiilor la revistele care apar sub
egida ei, avântul neinhibat al mediocrităților
(parcă mai rău ca în proletcultism) și altele”,transmite scriitorul. 

Intelectuali „cu de toate”Partea a doua a acestui scandal absolut rușinospentru o instituție reprezentată de intelectuali o re-

prezintă o altă serie de acuzații de plagiat formulatede către scriitorul Șerban Mărgineanu, catalogat unuldintre cei mai buni autori de romane erotice.
„Într-un exemplar din Luceafărul de

Dimineață, numărul 6, publicație a USR-ului, pla-
giatul este perfect dovedibil. Trei dintre cele cinci
poezii ale persoanei Maria Constantinescu îmi
aparțin perfect legal. În principal, doresc să fie
specificat numele real al autorului, adică numele
meu!”, acuză Mărgineanu.

(M.A./ www.cancan.ro)

28 ianuarie 2015

Urmăresc, de câteva zile, forfota publicistică pro-vocată de acordarea premiului naţional pentru poe-zie. „Lung prilej de vorbe şi de ipoteze”, vorba unuipoet de demult. N-aş vrea să mă amestec în corul depăreri pe tema „cine are dreptate”. Încerc doar să în-ţeleg care-i miza bătăliei.Pe scurt, eu am înţeles aşa: un juriu a premiat unpoet. Mai mulţi scriitori au contestat premiul, pemotiv că există alţi poeţi mai buni, şi au cerut demisiade onoare a juriului. Până aici, nimic nou sub soare.Au mai existat asemenea contestări ale premiilor – şiîn literatură, şi în teatru, şi în film. Nu doar la noi, cişi la case mai mari, inclusiv la Premiile Nobel pentruliteratură. Unii combatanţi au cerut „docomentul”: unproces-verbal, ceva, care să arate cum s-a votat, în nu-mele principiului transparenţei. N-a mai fost nevoiede vreun document, căci câţiva membri ai juriului auspus singuri că n-au votat în favoarea premiatului.
40
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Dar la ce foloseşte transparenţa în asemenea si-tuaţii? Căci nu e vorba de politici publice ori de con-tracte pentru autostrăzi, ci doar de evaluarea, pecriterii adesea diafane, a unei opere literare. Nici laalte premii literare serioase din lume nu se spune pu-blic cine şi cum a votat, jurizările sunt confidenţiale,iar juriul – indiferent de rezultat şi de opiniile unuiasau altuia – rămâne solidar. Iar cel mai importantpremiu de literatură de pe planetă – Nobelul – e şi celmai secretos: nu se face public nimic, absolut nimic,doar se anunţă, solemn, numele laureatului.Şi atunci, care e miza? Sigur, se cheamă „premiunaţional de poezie”, ceea ce ar însemna că are o va-loare simbolică notabilă. Dar care e impactul său realîn public, în societate? Sunt convins că, dacă am faceun sondaj naţional şi am întreba cine a primit respec-tivul premiu de 20 de ani încoace, extrem de puţiniconcetăţeni de-ai noştri şi-ar aminti vreun nume depoet.Vuiesc agenţiile de presă şi televiziunile când seacordă acest premiu de importanţă naţională? Câtuşide puţin. Este laureatul celebrat în vreun fel, pentrua-l impune în conştiinţa publică? Nici vorbă. I se ree-ditează iute cărţile şi sunt puse în librării cu bande-rola „laureat al premiului naţional pentru poezie”,cum se întâmplă cu cărţile laureaţilor premiului Gon-court sau ale altor premii de pe lume? Ei, aş!, reedi-tările costă, iar poezia nu se vinde, ce, eşti copil? Einvitat în ziua aceea la vreun telejurnal să citească opoezie, măcar aşa îl mai văd câteva sute de mii depersoane (în funcţie de rating-ul postului TV)? Niciatât. Cu alte cuvinte, impactul premiului trece pestegardul care înconjoară breasla şi un public foarte res-trâns, pasionat de literatura română contemporană?Mă tem că nu. Şi atunci?În România de azi, cărţile unor mari scriitori con-temporani (repet, mari!) se vând în maximum 2000

de exemplare (iar asta se cheamă succes!). Elevii îşiîntreabă profesorii şi părinţii dacă „există şi scriitorivii”, pentru că în manualele de şcoală sunt mai alestexte ale scriitorilor morţi, iar de văzut vreun scriitorîn carne şi oase, n-au văzut, căci foarte rar se organi-zează lecturi publice şi întâlniri cu scriitorii prin şcolişi licee. Nici la televizor nu prea sunt ocazii de avedea scriitori, căci producătorilor TV le-a intrat încap că scriitorii (şi cultura, în general) nu fac au-dienţă, iar TVR Cultural s-a desfiinţat prosteşte. Nicimăcar în bibliotecile publice nu intră prea multe cărţiale autorilor contemporani, căci sistemul de achiziţiie greoi şi birocratic, iar banii sunt puţini.În 25 de ani de libertate, nu s-a făcut niciun studiuserios despre cine citeşte în România, de ce, care suntmotivaţiile lecturii. Nici vreo strategie pentru promo-varea lecturii (au existat doar câteva campanii petema asta, de obicei pornite din iniţiative private, dela vreun ONG, de la tineri entuziaşti...). S-au făcut însăcâţiva ani la rând nişte barometre ale consumului cul-tural, din care rezultă că publicul cumpărător de cărţie relativ restrâns. Se cumpără mai mult literaturăstrăină decât literatură română. Nu, nu „moare cul-tura”, cum se tot spune de atâta timp, dar nici nu stăpe roze. Iar cei interesaţi de literatura română con-temporană sunt foarte, foarte puţini. În aceste condi-ţii, la ce foloseşte spălatul rufelor în public? Căcidespre jurii, criterii de evaluare, proceduri şi regula-mente pentru acordarea premiilor şi altele asemeneaar trebui să se discute în şedinţele breslei, nu în presă.Publicul – oricum fragil – va fi cu siguranţă dezamăgitde acest spectacol al orgoliilor şi contrelor scriitori-ceşti. 
(Mircea Vasilescu/ www.adevarul.ro)41
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28 ianuarie 2015

Primele speranţe de rezolvare pentru
Premiul „Eminescu” 2015: 

Recunoaşterea viciului de procedură 

Mă bucur că, după două săptămâni, şi colegii meicare au insistat asupra vinovăţiei generale a juriuluide la Botoşani au reuşit pe rând să desluşească dis-torsiunile provocate de domnul Nicolae Manolescuîn legătură cu alegerea premiantului din acest an.Ca urmare a demersurilor investigative între-prinse de Florin Iaru, mai întâi, membrii juriului aulămurit cum au stat lucrurile în confuzia proceduralăpe care s-a bazat preşedintele USR pentru impunereasubalternului său ca laureat al Premiului Naţional„Mihai Eminescu”: „În acest moment, consider că s-aprodus un viciu de procedură. Dacă, până la un punct,procedura lui Manolescu de a colecta voturile fără ale comunica celorlalţi membri ai juriului cum a votatfiecare avea o anumită raţiune (dincolo de inegalita-tea flagrantă între preşedintele de facto şi ceilalţi), îna-intea votului decisiv, toţi ar fi trebuit să ştim care esituaţia şi să votăm în cunoştinţă de cauză”, scrieMircea Martin, prezentat de organizatori ca preşe-dinte al juriului (de jure). Din acest moment, pe rând, Paul Cernat, RaduVancu, Alex Goldiş şi Claudiu Komartin, toţi patrufiind printre iniţiatorii protestului colectiv, dar şiMihai Iovănel au sesizat diferenţa dintre Nicolae Ma-nolescu în calitate de coordonator şi ceilalţi membriai juriului în ceea ce priveşte procesul de jurizare dinacest an. Potrivit lui Mircea Martin, Nicolae Mano-lescu i-a cerut explicit să voteze un al doilea scriitorîn procesul jurizării. Interesant este că, luând în con-siderare prezentarea voturilor aşa cum a fost ea ofe-rită în revista „România Literară” de organizatoriipremiului, constatăm că Mircea Martin şi Al.Cistele-

can par să fie singurii membri ai juriului cărora li s-asolicitat să voteze un al doilea nume pe lângă celvotat iniţial. În realitate, numai Mircea Martin a vor-bit public despre solicitarea celui de-al doilea numedupă „o discuţie mai lungă” cu Nicolae Manolescu.Dacă ar exista un regulament, probabil că s-ar puteagăsi o scăpare tehnică pentru metoda aleasă de Ni-colae Manolescu pentru „simplificarea procesului devotare”.Cu aceasta este clară manipularea procesului devotare la Botoşani, Premiul Naţional „Mihai Emi-nescu” fiind deja reclamat public de un membru aljuriului pentru viciu de procedură.De aici, este exclusiv problema organizatorilorpremiului Eminescu dacă– vor tolera derapajul recunoscut dejasau– vor lua măsuri pentru scoaterea evenimentuluidin conul de umbră în care a fost împins prin mani-pulările iniţiate de actualul preşedinte al UniuniiScriitorilor.În sfârşit, după aproape două săptămâni de con-troversă, a cărei intensitate certifică importanţa do-bândită în toţi aceşti ani de Premiul Naţional „MihaiEminescu”, putem spune că atenţia acordată dezba-terii deopotrivă de scriitori din toate generaţiile şi depublicaţii precum „Observator cultural” sau „Cultura”a dezvăluit resorturile prin care s-a încercat îngropa-rea credibilităţii acestei manifestări unice în Româ-nia. Preşedintele Uniunii Scriitorilor a insinuat şi laBotoşani, într-o manifestare independentă, proce-deele de jurizare responsabile pentru distrugereacredibilităţii instituţiei pe care o conduce. Din feri-cire, organizatorii Premiului „Eminescu”, Gellu Do-rian şi autorităţile locale, au acum posibilitatea săîndrepte lucrurile. 
(Răzvan Țupa/ www.poetic.ro)42
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28 ianuarie 2015

Răspuns unor mai tineri colegi (II)
Nu sunt un cititor de bloguri, nu am cont pe Face-book. Mi se spune că discuţia referitoare la Premiul„Mihai Eminescu” din acest an continuă în mediul vir-tual. Mi s-a transmis şi un text semnat de Radu Vancu,text incisiv, care duce mai departe argumentaţia şi in-terogaţia din „Apelul...” publicat în Observator cul-

tural, nr. 756, din 22 ianuarie a.c. (împreună cu unrăspuns al meu). În legătură cu scrisoarea mea de

răspuns, dl Radu Vancu pune câteva întrebări la caremă simt dator să răspund în cele ce urmează. Vorbind despre „talia” superioară a unor poeţi dingeneraţiile mai vechi, nu refuzam, în nici un fel, „ex-celenţa” unor poeţi ulteriori: aveam în vedere faptul– uşor de admis, cred – că însăşi vârsta pe care auatins-o aceştia le-a îngăduit să construiască o operăde mai mare anvergură decât cei aflaţi astăzi în plinămaturitate creatoare şi având încă multe de spus. Maipe scurt, Premiul „Mihai Eminescu” s-a deschis, pen-tru cei dintâi, la 70-80 de ani, pentru cei de acum, la50-60 de ani. Mircea Cărtărescu, Ioan Es. Pop, Constan-tin Acosmei, „oricând egali” cu M. Ivănescu, Doinaş,Baltag? Da, în ce-l priveşte pe Mircea Cărtărescu şi
Levantul său, operă unică în literatura română. Des-pre Constantin Acosmei am auzit impresii foartebune, n-am dat peste nici un volum al său în librăriisau la târguri de carte. Ioan Es. Pop este un poet ex-traordinar, dar încă nu „egal” cu cei evocaţi de mine.Discuţia despre ierarhii şi criterii de valoare e lungăşi complicată. Ce se observă lesne e faptul că suntemmai convingători când negăm valorile susţinute dealţii decât atunci când le susţinem pe ale noastre.Dl. Radu Vancu reia şi subliniază ideea din „Apel...”referitoare la competenţa scăzută a membrilor juriu-lui actual în privinţa producţiei poetice a generaţiilormai tinere. S-ar putea să aibă dreptate. Şi aici discuţiae mai lungă...Sper, totuşi, că semnatarii „Apelului...” nu uită căIoan Es. Pop, de pildă, şi-a citit marile sale poeme
Ieudul fără ieşire şi Olteţului 15... la Cenaclul Univer-sitas.Dl. Radu Vancu pune în continuare întrebări refe-ritoare la regulamentul juriului şi începe cu diferenţadintre „preşedinte de jure” şi „preşedinte de facto”. Unrăspuns sigur îl poate da Gellu Dorian, de la care euînsumi am preluat cei doi termeni. În ce mă priveşte,43
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nu-mi amintesc să fi văzut vreun regulament, îmiamintesc doar că, prin anii ’90, Laurenţiu Ulici, la su-gestia lui Mihai Ursachi, mi-a propus să fim preşe-dinţi prin alternanţă. Dar asta nu a presupus dinpartea mea decât, o dată la doi ani, urcarea pe scenăşi înmânarea premiului, iar la un moment dat, discur-sul de laudatio. Nu am gestionat în nici un momentvoturile membrilor juriului, operaţie îndeplinită deUlici şi apoi de Manolescu, preşedinţi de facto. Radu Vancu pune în continuare următoarele în-trebări: „Se spune în regulament că preşedintele defacto poate interzice membrilor juriului să comuniceîntre ei? Şi că el este singurul care are, în orice mo-ment, acces la datele votului – pe care nimeni altci-neva nu le poate verifica?”. Răspunsul la acesteîntrebări cred că se cuvine să-l dea preşedintele defacto însuşi. Ce pot eu să răspund este că n-am comu-nicat cu ceilalţi membri ai juriului (decât post festum)şi n-am ştiut cum a votat fiecare.Mai departe, Radu Vancu le cere membrilor juriu-lui să reconstituie procesul de votare, invocând acu-zaţia, adusă de Florin Iaru lui Nicolae Manolescu, de„fals în acte publice”, acuzaţie gravă şi riscantă, pecare mă grăbesc s-o infirm. Ce s-a întâmplat, de fapt?Cum s-a desfăşurat votul în acest an? Ca de obicei, afost o consultare telefonică, adică Nicolae Manolescule-a telefonat, pe rând, membrilor juriului, cerân-du-le votul.Votul meu a fost Marta Petreu. De ce Marta Pe-treu, şi nu Mircea Cărtărescu? Pentru că Mircea Căr-tărescu este mai tânăr şi, înlăuntrul aceleiaşi plajevalorice, am ţinut întotdeauna seama de criteriul vârs-tei. În plus, cu o lună îna inte, i-am înmânat lui MirceaCărtărescu un premiu important la Bistriţa (adu-cându-i, bineînţeles, şi un elogiu prea-bine meritat).Problema este însă că, mai departe, Manolescu mi-acerut încă un nume, cu argumentul că procesul de vo-

tare se simplifică astfel. Am avut o discuţie mai lungă,în urma căreia al doilea nume pe care l-am dat a fostcel al lui Gabriel Chifu. De ce nu l-am numit pe MirceaCărtărescu al doilea? Pentru că, aşa cum îmi repre-zentam eu lucrurile, confruntarea avea să aibă locîntre Mircea Cărtărescu şi Marta Petreu, iar eu voiamsă-i dau o şansă Martei.Adevărul este că nu eram pregătit să propun unal doilea nume (Nota Bene: era pentru prima dată,când preşedintele de facto cerea două nume, în loc deunul singur) şi, în orice caz, nu mi-am imaginat că unautor de pe locul doi va ajunge în finală şi chiar vacâştiga (nici nu ştiam, în acel moment, că respectivulautor mai primise, anul trecut, două premii). Nu amdat importanţă şi pondere celei de-a doua opţiuni. Afost o greşeală, mi-o imput. Astfel de răsturnări semai întâmplă în jurii, ar fi trebuit să le prevăd şi să lepreîntâmpin.Ce s-a întâmplat mai departe nu mai ţine de mine.Am înţeles că Marta Petreu n-a mai primit alte voturisau n-a primit destule şi, prin urmare, a ieşit din com-petiţie. Competiţie în care, deduc din nou, au rămasMircea Cărtărescu şi Gabriel Chifu. În acest moment,consider că s-a produs un viciu de procedură. Dacă,până la un punct, procedura lui Manolescu de a co-lecta voturile fără a le comunica celorlalţi membri aijuriului cum a votat fiecare avea o anumită raţiune(dincolo de inegalitatea flagrantă între preşedintele
de facto şi ceilalţi), înaintea votului decisiv, toţi ar fitrebuit să ştim care e situaţia şi să votăm în cunoş-tinţă de cauză. Cu atât mai mult cu cât ni se ceruseră,la început, două nume şi, între timp, ordinea lor seschimbase. Altfel spus, ar fi trebuit să ştim că, în urmavoturilor anterioare, aveam de ales între Mircea Căr-tărescu şi Gabriel Chifu. Or, acest moment n-a maiavut loc şi, în ce mă priveşte, am aflat rezultatul finaltelefonându-i lui Gellu Dorian. L-am sunat pe Nicolae44
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Manolescu şi i-am cerut să mai facă un tur de scrutincu „cărţile“ (adică voturile) pe masă. Discuţia a fostaprinsă, dar, din păcate, fără rezultat. Mesajul adresatlui Nicolae Manolescu şi publicat tot în nr. 756 din
Observator cultural nu este fără legătură cu aceastădiscuţie.Restul se cunoaşte...

(Mircea Martin/ www.observatorcultural.ro)

28 ianuarie 2015

Premiul Eminescu. Președintele juriului 
acuză un viciu de procedură. 
Apel la domnul Gabriel Chifu

După cum spuneam în textul anterior la temă,unul dintre lucrurile bune ieșite din scandalul în jurulpremiului Eminescu este restabilirea publică ademnității juriului. Prin răspunsurile profesorilorMircea Martin, Al. Cistelecan, Ion Pop și Cornel Un-gureanu, s-a văzut că majoritatea juriului (și mai alesmajoritatea lui mai consistentă, dacă mi se permite)și-a respectat, și de această dată, blazonul.Dl. profesor Mircea Martin, președinte al juriului,tocmai a publicat în Observator cultural un al doileatext în care, răspunzând punctual întrebărilor meledin Traficul de prestigiu. Raport de etapă la Afacerea
Opera Omnia, confirmă explicit faptul că îngrijorărilesemnatarilor Apelului au fost pe deplin întemeiate.Foarte pe scurt spus, profesorul Martin afirmă căa observat viciul de procedură încă din faza votului,i-a comunicat observația lui Nicolae Manolescu –care, în urma unei discuții aprinse, a decis s-o ignore.Dar să nu anticipăm. Să luăm lucrurile cronologic.

1. Eroarea strategică a dlui profesor Mircea
MartinDl. profesor Martin acceptă propunerea desecre-tizării voturilor – și o face cu o onestitate exemplară.Opțiunea domniei-sale a fost Marta Petreu. Ezi-tase între ea și Mircea Cărtărescu, însă, dat fiind cădoamna Petreu e cu un an mai în vârstă decât autorul
Levantului, a decis să o susțină pe ea. Opțiune perfectplauzibilă, firește.Acum intervine surpriza: pentru prima dată în
istoria premiului Eminescu, Nicolae Manolescu
cere nominalizarea a doi poeți. Argumentul, firavdin punct de vedere logic, e că „procesul de votare sesimplifică astfel”.În acest punct, onestitatea profesorului Martinmerge până la a-și admite public eroarea: recunoaștefranc că al doilea nume propus de domnia-sa a fostcel al lui Gabriel Chifu. Nu pentru că l-ar fi crezut su-ficient de valoros, ci cu totul dimpotrivă – fiindcă erasigur că n-are nici o șansă. Pentru a maximiza șanseleMartei Petreu, a propus un nume despre care erasigur că nu se va regăsi pe listele nimănui (ceilalțipoeți având, toți, șanse reale să se afle printreopțiuni).Pentru a nu fi acuzat de răstălmăcire, iată cuvin-tele profesorului Martin:„Am avut o discuţie mai lungă, în urma căreia aldoilea nume pe care l-am dat a fost cel al lui GabrielChifu. De ce nu l-am numit pe Mircea Cărtărescu aldoilea? Pentru că, aşa cum îmi reprezentam eu lucru-rile, confruntarea avea să aibă loc între Mircea Căr-tărescu şi Marta Petreu, iar eu voiam să-i dau o şansăMartei.Adevărul este că nu eram pregătit să propun unal doilea nume (Nota Bene: era pentru prima dată,când preşedintele de facto cerea două nume, în loc deunul singur) şi, în orice caz, nu mi-am imaginat că un45
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autor de pe locul doi va ajunge în finală şi chiar vacâştiga (nici nu ştiam, în acel moment, că respectivulautor mai primise, anul trecut, două premii). Nu amdat importanţă şi pondere celei de-a doua opţiuni. Afost o greşeală, mi-o imput. Astfel de răsturnări semai întâmplă în jurii, ar fi trebuit să le prevăd şi să lepreîntâmpin”.Calculul strategic al profesorului Martin a fostgreșit, după cum se vede; sau, în orice caz, a fost de-jucat de un strateg mai bun. Cert e că premiul a fostluat, ca să folosesc chiar cuvintele președintelui ju-riului, de „un autor de pe locul doi”, în legătură cucare nu-și putea nici măcar imagina că va ajunge înfinală, darmite că o va și câștiga.Având în vedere că Alexandru Cistelecan, Ion Pop,Cornel Ungureanu nu l-au votat, și că votul lui MirceaMartin a fost, de fapt, o eroare strategică, legitimi-tatea morală a premiului Eminescu primit de GabrielChifu poate fi declarată, din acest moment, nulă.
2. Viciul de procedurăÎncheierea textului profesorului Martin acuzădeschis viciul de procedură – și spune fățiș că NicolaeManolescu a decis să ignore acest viciu, comunicat deîndată.Iată pasajul concluziv al textului președintelui ju-riului:„Ce s-a întâmplat mai departe nu mai ţine demine. Am înţeles că Marta Petreu n-a mai primit altevoturi sau n-a primit destule şi, prin urmare, a ieşitdin competiţie. Competiţie în care, deduc din nou, aurămas Mircea Cărtărescu şi Gabriel Chifu. În acestmoment, consider că s-a produs un viciu de proce-dură. Dacă, până la un punct, procedura lui Mano-lescu de a colecta voturile fără a le comunicacelorlalţi membri ai juriului cum a votat fiecare aveao anumită raţiune (dincolo de inegalitatea flagrantăîntre preşedintele de facto şi ceilalţi), înaintea votuluidecisiv, toţi ar fi trebuit să ştim care e situaţia şi să

votăm în cunoştinţă de cauză. Cu atât mai mult cu câtni se ceruseră, la început, două nume şi, între timp,ordinea lor se schimbase. Altfel spus, ar fi trebuit săştim că, în urma voturilor anterioare, aveam de alesîntre Mircea Cărtărescu şi Gabriel Chifu. Or, acest mo-ment n-a mai avut loc şi, în ce mă priveşte, am aflatrezultatul final telefonându-i lui Gellu Dorian. L-amsunat pe Nicolae Manolescu şi i-am cerut să mai facăun tur de scrutin cu „cărţile” (adică voturile) pe masă.Discuţia a fost aprinsă, dar, din păcate, fără rezul-tat. Mesajul adresat lui Nicolae Manolescu şi publicattot în nr. 756 din Observator cultural nu este fără le-gătură cu această discuţie.Restul se cunoaşte…”.„Mesajul” la care se referă domnul profesor Mar-tin e reprezentat de demisia prezentată lui NicolaeManolescu.Având în vedere că se bazează pe un viciu deprocedură, legitimitatea procedurală a premiuluiEminescu primit de Gabriel Chifu poate fi declarată,din acest moment, nulă.Prin urmare, Gabriel Chifu a primit premiul Emi-nescu doar pentru că președintele juriului a făcut uncalcul strategic greșit.Și, de asemenea, pentru că Nicolae Manolescu adecis să ignore viciul de procedură comunicat depreședintele juriului.Nu văd acum altă soluție decât aceea de a apelapublic la conștiința laureatului.Vă întreb public, așadar, domnule Gabriel Chifu:Ați primit o distincție într-un mod care, moral șiprocedural, îi compromite orice legitimitate.O spun membrii juriului, o spune președintele ju-riului.Există o singură ieșire onorabilă din aceastăsituație.Renunțarea la premiu ar exonera juriul de erorilelui strategice, ar închide discuția privitoare la viciulde procedură, ar face fără obiect acuzațiile de mani-
46
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pulare a votului.Ar scoate Uniunea Scriitorilor din postura ingratăîn care se află acum.Și, mai ales, ar restabili prestigiul premiului Emi-nescu.Știți, așadar, ce aveți de făcut.Bref: domnule Gabriel Chifu, întrucât premiul Emi-nescu v-a fost atribuit dintr-o eroare strategică șiprocedurală, aveți forța morală să renunțați la el? Vă cunosc puțin, însă, așa cum am spus, decențadumneavoastră mi s-a părut mereu evidentă.La această decență fac acum apel – pentru a punecapăt unei enorme indecențe.(Radu Vancu/ www.contributors.ro)

30 ianuarie 2015

Pe când un referendum literar?

Omodestă (sic!) propunere, Apel către Juriul Pre-miului Mihai Eminescu: iată titlul unui veritabil pro-test pe internet semnat (deocamdată, 21 ianuarie) de32 de tineri scriitori, majoritatea poeţi, câţiva critici,restul necunoscuţi, contra deciziei juriului de la Bo-toşani. Aş remarca mai multe lucruri. Să încep cu modalitatea aleasă de semnatari, unacum nu s-a mai văzut, fiind vorba de literatură. În-tr-un mod cât se poate de jignitor, votul a şapte criticibinecunoscuţi este condamnat drept o „dezertare de

47
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



la misiunea” care le-a „fost încredinţată”, ca „servireaunor interese de grup” sau, şi mai grav, ca o „malver-saţie”. Este evident că autorul textului nu ştie cespune şi nici nu are proprietatea cuvintelor. Unuijuriu literar nu i se încredinţează o misiune. Întreba-rea cea mai simplă ar fi: de către cine? Un juriu are odatorie, dar asta e altceva. O responsabilitate. Tineriisemnatari pun la îndoială o decizie adoptată prin votsecret de către şapte critici reputaţi din două gene-raţii, de la care, pretinde apelul, „au învăţat (ei înşişi)în deceniile din urmă poezie”. Orice juriu, inclusivNobel, poate greşi. Problema juriilor literare nu pri-veşte infailibilitatea judecăţii, ci autoritatea celor carele compun. Autoritate altminteri recunoscută desemnatari, de vreme ce acceptă că membrii juriuluile-au fost învăţători. Dar de la ce autoritate se reven-dică cei 32 de tineri, convinşi că e vremea să alcătu-iască ei înşişi un juriu mai competent? Şi, mai ales, ceanume îi îndreptăţeşte să afirme că „anul acesta şta-cheta a coborât nepermis de jos”, mai rău, că „s-a pră-buşit” şi că „mai jos de atât, o spunem cu fermitate(sic!), e greu de ajuns”? Îmi vine greu să cred că niciunul din cei care şi-au angajat semnătura nu recu-noaşte valoarea unor poeţi precum Nicolae Prelip-ceanu sau Gabriel Chifu. (Dacă aş fi maliţios, aşadăuga că ştacheta ar putea fi coborâtă cu adevăratjos de tot dacă un juriu de tineri douămiişti ar acordapremiul la mai bine de jumătate din semnatari). Eichiar le-au citit cărţile? Mă îndoiesc. A pune la îndo-ială valoarea operei celor doi poeţi, de atâţi critici im-portanţi constatată, e un bizar exerciţiu deiresponsabilitate agresivă. Între semnatari sunt cri-tici care au avut rubrică în „România literară” con-dusă de Gabriel Chifu şi care au scris exact ce auconsiderat de cuviinţă, fără a li se schimba o virgulă:firesc era să scrie şi acum, nu proteste stupide, ci ar-ticole, pe care le-am fi publicat imediat, în care să le

explice membrilor juriului de ce cărţile cu pricinasunt lipsite de valoare. Le stăm în continuare la dis-poziţie. Unii din membrii juriului au făcut-o, ei. Şiatunci cine e vinovat de a nu vedea „relieful valoricîn linii juste”? Răspunde fiecare din noi de ce scrie elînsuşi. Şi nu prin proteste colective, care nu sunt alt-ceva decât o formă de laşitate intelectuală. Oricât deferme (sic!) se doresc a fi. Fermitatea nu face parte din limbajul critic, ci dincel politic. Dar cuvântul dă la iveală substratul pro-testului: e vorba de o luptă pentru putere. De un răz-boi al generaţiilor. Declarat „bătrânilor” de către„tineri”. Doar că, nici dacă am accepta că aşa stau lu-crurile, n-am putea fi de acord cu maniera în care ti-nerii înţeleg să-l poarte. Nu există decât un singurmod normal şi civilizat de a câştiga un astfel de răz-boi: scriind literatură bună. Iar ca sarcina de a acordapremii să treacă în responsabilitatea tinerilor (înţe-leg că asta îi roade pe unii!), e nevoie de o autoritate,care însă nu se capătă prin proteste, ci prin opere. Pecând un referendum literar?Mă uit pe lista de semnături. La unele mă aştep-tam. Doi poeţi în ebuliţie permanentă, din păcate, nuliterară, şi care întârzie să dea în clocot, prezenţi, înschimb, de câte ori se pune ceva la cale, n-au mai pu-blicat poezie de o bună bucată de vreme: Liviu Anto-nesei, trecut cu arme şi bagaje în gazetărie, şi FlorinIaru, talent cu polonicul, caracter cu linguriţa. Carac-ter de dimensiuni asemănătoare dovedeşte OctavianSoviany, a cărui teză de doctorat avea ca subiectopera lui Marin Mincu şi coordonator pe… MarinMincu. (Părându-i-se probabil că este insuficient lău-dat, Mincu a respins teza!) Mă miră, nu foarte tare,semnătura lui Paul Cernat, deşi decis să nu se maiamestece în viaţa literară, căruia i-am oferit o rubricăîn „România literară”, pe care a susţinut-o un timp,până când i-a căşunat pe mine, nu ştiu de ce, şi-a luatjucăriile şi a plecat la „Observator cultural”. Ce să mai48
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zic de academicii Andrei Terian şi Al. Goldiş, căroranu le găsesc în nici un fel rostul pe listă, doar dacăsunt supăraţi pe mine în urma unei polemici şi pro-fită de ocazie ca să se ia de Gabriel Chifu. Merită să learăt obrazul. Sau să-i împrospătez lui Al. Goldiş me-moria: a fost premiat de USR şi de ARIEL, invitat înjuriul Turnirului de Poezie, a avut rubrică în „Româ-nia literară”. Totul în coordonarea „odiosului” GabrielChifu! Ciudat e că printre semnatari sunt scriitori pu-blicaţi, nu o dată, sau chiar nominalizaţi la Premiul„Cartea Anului” al „României literare”, şi despre careîn revista noastră s-a scris, precum Claudiu Komartin,tot mai otrăvit pe măsură ce scrie tot mai prost, An-drei Dósa, cu un debut primit de noi cu simpatie, Şte-fan Manasia, Ionel Ciupureanu sau Marin-MălaicuHondrari. Şi ei vor să acorde premii înainte de aprimi? Sau înainte de a avea o operă? Ceea ce au pu-blicat deocamdată cei mai mulţi trebuie confirmat.Promisiuni neonorate sunt destule. Proteste precum acesta sunt necolegiale şi dove-desc nu numai invidie, dar şi o necunoaştere a regu-lilor lumii literare. Ca să nu spun că, în definitiv, nuau nici un sens. Ele afirmă peremptoriu şi fără aco-perire un singur lucru: daţi-vă la o parte, ca să venimnoi. Îmi amintesc de recomandarea lui Heliade Rădu-lescu de acum un secol şi trei sferturi. În munte-neasca lui, Heliade le spunea, într-un context diferitşi cu o altă ţintă, tinerilor epocii preromantice: Scriţi,băieţi, numai scriţi! Când veţi avea, dragii moşului, ooperă în stare să facă autoritate, vom mai discuta.Treaba voastră nu e să protestaţi, ci să scrieţi. Aţibăgat la cap, Radu Niţescu, Sorin Despot, LaurenţiuIon, Nicolae Avram şi, ultimul pe listă, deşi mai de-grabă primul, Radu Vancu? À bon entendeur salut! 
(Nicolae Manolescu/

„România literară”, nr.5/ 2015)

30 ianuarie 2015

Premiul Eminescu. 
Răspunsul lui Nicolae Manolescu

După răspunsurile profesorilor Mircea Martin, Al.Cistelecan, Ion Pop, Cornel Ungureanu, a venit, însfârșit, și cel al lui Nicolae Manolescu.Dacă, însă, ceilalți membri ai juriului au răspunsîntr-o manieră de o civilitate și o bună-credințăexemplare, dl Manolescu procedează într-un mod pecare n-am cum să-l calific altfel decât jenant.Fără alte ocolișuri inutile, iată de ce consideră dlManolescu, în editorialul său din România literară,Apelul celor câtorva zeci de scriitori „jignitor”, „unbizar exercițiu de iresponsabilitate colectivă”, „stu-pid”, „o formă de lașitate intelectuală” etc.:– fiindcă Florin Iaru are „talent cu polonicul, ca-racter cu lingurița”; când însă Florin Iaru l-a susținut,în campaniile electorale, cu entuziasmul lui prover-bial, pesemne că dl Manolescu vedea altfel relațiadintre polonic și linguriță;– fiindcă Octavian Soviany e un „caracter de di-mensiuni asemănătoare”, întrucât teza lui de doctorat„avea ca subiect de doctorat opera lui Marin Mincu șicoordonator pe… Marin Mincu. (Părându-i-se proba-bil că este insuficient lăudat, Mincu a respins teza!)”;aici e vorba de o minciună tout court (ca să nu-i zicsfruntată): teza lui Soviany era despre textualismulromânesc, iar recuzarea lui Mincu a venit ca urmarea diferenței de înțelegere a textualismului; prin ur-mare, nu numai că Soviany nu l-a lăudat pe Mincu,dar a preferat să-și riște teza de dragul propriuluiadevăr; felul în care dl Manolescu răsucește situațiae pur și simplu meschin;– fiindcă Paul Cernat își permite să semneze pro-testul, deși dl Manolescu i-a „oferit o rubrică în Româ-49
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nia literară”;– pentru că „academicii Al. Goldiș și Andrei Te-rian”, presupune dl Manolescu, semnează protestulîntrucât „sunt supărați pe mine în urma unei pole-mici și profită de ocazie ca să se ia de Gabriel Chifu”(a se remarca și eleganța expresiei, dublând-o pe ceaa prezumției);– pentru că același Alex Goldiș își permite să sem-neze protestul, cu toate că „a fost premiat de USR șide ARIEL, invitat în juriul Turnirului de Poezie, a avutrubrică în România literară”;– pentru că „printre semnatari sunt scriitoripublicați, nu o dată, sau chiar nominalizați la premiul
României literare, și despre care în revista noastră s-ascris”;– pentru că, alături de alți câțiva tineri scriitori,subsemnatul R.V., „ultimul pe listă, deși mai degrabăprimul”, nu are „o operă în stare să facă autoritate”.Ș.a.m.d.Nu vreau să insist asupra săgeții înspre propriamea persoană – dar e bizar să constat că dl Mano-lescu nu citește revista pe care o conduce: acum numai mult de o lună, o treime dintre criticii invitați de
România literară să aleagă cele mai bune zece cărțiale generației 2000 găseau cu cale să menționeze ocarte de-a mea. Probabil că încă nu aflaseră că biatamea operă nu e în stare să facă autoritate.Și nici bietul juriu al USR, nominalizând acum doiani o carte de-a mea la premiul de poezie, nu aflaseacelași lucru.Și nici însăși revista România literară, care mi-asolicitat & găzduit o rubricuță de cronică de poeziepreț de vreun an și jumătate, nu aflase acest secretgroaznic. Probabil că dl Manolescu, în calitate de di-rector, n-a avut timp, în acel an și jumătate, să punăasta în vedere redacției.Acum însă, că teribilul secret a fost destăinuit,

putem trece mai departe.După cum se vede de mai sus, toate – dar absoluttoate – argumentele domnului Manolescu nu sunt, defapt, argumente. Sunt atacuri la persoană, bârfe,răutăți, veninuri. Peste care se adaugă o dezonorantălogică de tip do ut des: v-am „oferit” rubrici, ați fostpremiați de instituțiile pe care le conduc – cum văpermiteți să-mi puneți întrebări?Pe lângă procese de intenție & insinuări ad
hominem, pe lângă aceste demonstrații ale unei dez-amăgitoare etici tranzacționale, nu e nimic serios îneditorialul dlui Manolescu.În ce mă privește, pot fi cel mai slab poet algenerației mele – sau chiar cel mai slab poet român
ever.Asta însă nu e în chestie, ca să parafrazez un criticdespre care dl Manolescu a scris cândva o cartesplendidă...În chestie sunt cele câteva întrebări mari & late:1) De ce a ignorat Nicolae Manolescu viciul deprocedură semnalat de Mircea Martin?2) De ce, pentru prima dată în istoria premiuluiEminescu, a cerut membrilor juriului să nominali-zeze câte doi poeți? În ce fel simplifică acest lucruprocesul de votare, așa cum pretindea?3) De ce, dacă membrii juriului au votat câte doinominalizați, în comunicatul din România literarăapare că au indicat doar câte unul (cu excepția luiIoan Holban)? Sau, spus pe șleau: de ce comunicatuldin „România literară” falsifică procesul real de vo-tare?Aștept, ca toată lumea, răspunsurile la aceste în-trebări. Încă mai sper că ele vor veni. Și că vor fi for-mulate cu aceeași bună-credință, onestitate & voințăde adevăr ca și ale celorlalți membri ai juriului.Deși, pe de altă parte, știu bine, ca toată lumea, dealtfel, cât de mult s-a degradat maniera dialogului pu-50
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blic a dlui Manolescu. Acum doi ani, polemizând cuBianca Burța-Cernat, i se adresa cu „fetițo”. Într-uneditorial din România literară, i se adresa lui CosminCiotloș cu „măi, băiete”. Iar acum, după cum s-a văzutmai sus, a desfăcut pur și simplu urna cu miresme arăsturnat-o peste capetele lașilor, stupizilor, jignito-rilor semnatari ai Apelului.Prin urmare, domnule profesor, aveți încă de lă-murit câteva neclarități care aruncă dubii legitimeasupra modului în care a fost acordat Premiul MihaiEminescu – Opera Omnia în acest an.Procesele de intenție, epitetele abrazive, malițiilenu țin loc de răspuns.Decât din cu totul alt punct de vedere.P.S. Revin cu apelul la conștiința dlui GabrielChifu:Atunci când ați fost desemnat laureat, domnuleChifu, erați într-adevăr în afară de orice culpă morală.Acum, când e limpede că premiul l-ați dobânditdin pricina unui viciu de procedură care a distorsio-nat procesul de vot, devine o culpă morală să-lpăstrați.Returnarea premiului e singura opțiune a unuiom moral. 
(Radu Vancu/ www.contributors.ro)

31 ianuarie 2015

Exerciții de onestitate

Ce mă desparte de semnatarii apelului prin carese cere „demisia în bloc” a juriului Premiului Național
de Poezie Mihai Eminescu – Opera Omnia?

I.Nu refuz dreptul la indignare. Dimpotrivă, consi-der că exercitarea lui este vitală pentru apărareaonestității de care are nevoie orice formă deintituționalizare a valorii.Dar refuz să cred că pripeala în rostirea sentinței,transformarea banalei conjuncții în bombă cu hidro-gen, robespierreiadele retorice și impreciziaargumentației se numără printre calitățile unuiexercițiu de onestitate.Alex Goldiș mă trece în rândul celor care „încearcăsă discrediteze valul protestatar”: „Surprinzătoare,
din acest punct de vedere, e poziționarea lui Dorin Tu-
doran, care rezumă întreaga chestiune la mesajul
‘Cărați-vă de-aici cu subiectivitățile voastre, fiindcă avenit vremea noastră și a subiectivităților noastre!’.
Or, tocmai ipoteza că ar fi vorba aici de un protest
generaționist trebuie respinsă”.În realitate, alegeam din apel un exemplu de ar-gument șubred și indicam la ce poate duce folosirealui. Deci, nu eu am introdus în discuție un element„generaționist”, ci autorii apelului: „e dificil pentru un
critic să evalueze anvergura reală a unui poet din
generații subsecvente lui”/…/ „credem că un nou juriu,
compus din scriitori mai tineri decât cei care urmează
să fie premiați, ar vedea poate relieful valoric în linii
mai juste”.Observația mea, citată de Alex Goldiș, nu rezumă„întreaga chestiune”. Rezumă doar avatarul folosiriiunui criteriu greu de acceptat drept axiologic – inca-pacitatea criticului de a înțelege opera unui creatormai tânăr ca el.Titu Maiorescu era mai în vârstă cu zece ani decâtMihai Eminescu. În lumea de azi, zece ani de atunciar cântări dublu. Totuși, parcă lui Maiorescu i-l dato-răm pe Eminescu, nu?„Ipoteza” nu poate fi respinsă integral, atâtavreme cât printre argumentele prezentate de autorii51
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apelului se află și cel pe care l-am citat. Cel surprinsde poziționarea mea poate citi pe Facebook discuțiaîn care ne-am angajat Claudiu Komartin, Mihai Iovă-nel și eu.Va fi și mai surprins decât în prima instanță, des-coperind că nu eu justific o anumită abordare prinelementul diferenței de vârstă – „generaționist”.Că nu doar eu am detectat în apel și prezența„protestului generaționist” o dovedește răspunsulprofesorilor Al Cistelecan, Ion Pop și Cornel Ungu-reanu: „Cele spuse în scrisoarea de protest despre ge-neraţiile subsecvente şi despre incapacitatea noastră
de a le înţelege poezia le luăm drept un „compliment”
suplimentar. Sperăm să ne fie făcut de cineva în directă
cunoştinţă de cauză”.

II.Pentru mine, discuția aceasta a avut (sau ar fi tre-buit să aibă) două paliere foarte diferite. Cel dintâieste cel al subiectivității ce nu-i poate fi refuzată nicimăcar criticului literar, atâta timp cât acesta și-oasumă în mod public. Și aici nu am ce adăuga.Cel de al doilea – acuzațiile de „malversație”, „in-terse de grup”, „presiuni” făcute de un membru al ju-riului asupra celorlalți etc. Practic – falsificarearezultatului votului.De unde am pornit? De la cererea „demisiei înbloc”. Ce propuneam eu? Să așteptăm ca membrii ju-riului să-și exprime punctele de vedere în legătură cufelul în care a decurs jurizarea și abia apoi săpronunțăm sentințe, excomunicări, rușinări publice.Deși membrii juriului nu s-au executat pe loc,punctele lor de vedere au apărut; am început săînțelegem, pas cu pas, ce s-a întâmplat. Mai se justi-fică „demisia în bloc”?Din punctul de vedere al lui Radu Vancu, parcă nu:
„Așa, prin scrisorile de lămurire trimise de ei, e limpede
pentru toată lumea că onestitatea & conștiința lor pro-
fesională sunt intacte.”/…/ „După cum spuneam în textul
anterior la temă, unul dintre lucrurile bune ieșite din

scandalul în jurul premiului Eminescu este restabilirea
publică a demnității juriului. Prin răspunsurile profe-
sorilor Mircea Martin, Al. Cistelecan, Ion Pop și Cornel
Ungureanu, s-a văzut că majoritatea juriului (și mai ales
majoritatea lui mai consistentă, dacă mi se permite)
și-a respectat, și de această dată, blazonul”.Nu era oare mai potrivit să așteptăm întâi aseme-nea lămuriri, înainte de a șterge dușumelele cu mem-brii juriului, a căror „onestitate”, „conștiință pro-fesională”, „demnitate” și „blazon”, iată, le declarămacum intacte?

III.În sfârșit, ce i se cere, în continuare, laureatului?Să returneze premiul. De ce? Răspunsul vine tot dela Radu Vancu: „Având în vedere că se bazează pe un
viciu de procedură, legitimitatea procedurală a pre-
miului Eminescu primit de Gabriel Chifu poate fi de-
clarată, din acest moment, nulă”. /…/ „Bref: domnule
Gabriel Chifu, întrucât premiul Eminescu v-a fost atri-
buit dintr-o eroare strategică și procedurală, aveți
forța morală să renunțați la el? Vă cunosc puțin, însă,
așa cum am spus, decența dumneavoastră mi s-a părut
mereu evidentă. La această decență fac acum apel –
pentru a pune capăt unei enorme indecențe”.Asumându-mi riscul ca poziționarea mea să i separă încă o data surprinzătoare lui Alex Goldiș, recu-nosc că logica după care un laureat este răspunzătorde eroarea strategică comisă de un membru al juriu-lui mi se pare stranie.Să apelezi azi la decența „mereu evidentă” a luiGabriel Chifu, cerându-i să repare „eroarea strate-gică” comisă de un membru al juriului și „ilegitimita-tea procedurală” a jurizării, după ce timp de douăsăptămâni l-ai călcat în picioare și l-ai declarat nul capoet, un vicepreședinte USR ahtiat după premii etc.,aruncă această situație foarte tensionată în brațelecomediei.Onoarea juriului este, ni se spune, „intactă”. Lau-reatul este, ni se spune, de o decență „mereu evi-52
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dentă”. Și atunci, n-ar trebui ca lui Gabriel Chifu să ise prezinte niște scuze, înainte de a i se pune, încă odată, la încercare decența?E bine că a fost „restabilită public demnitatea ju-riului” găsit azi mai puțin vinovat decât acum douăsăptămâni; n-ar fi rău să vedem restabilită, tot public,și demnitatea laureatului vinovat azi — ca și în urmăcu două săptămâni — de nimic.Pentru indecențele repetate la care a fost supus unpoet cine va avea decența să prezinte scuzele de rigoare?Vorba lui Radu Vancu – cine va avea „forța morală”să facă pasul cu pricina? Căci exercițiile de onestitatenu sunt artere de circulație (a spiritului critic) cusens unic iar mai întâi blamații și mai apoi lăudațiimembri ai juriului au făcut o precizare peste care se

trece cam ușor cu vederea: „Chiar dacă opțiunile
noastre n-au fost de partea lui, credem că Gabriel Chifu
e nu numai un poet nominalizabil, ci și unul premiabil
(poate aveți și dvs. conștiința exagerărilor făcute în
judecățile intempestive de acum)”.În concluzie, după atâtea zile de dezbateri furtu-noase, ce ar trebui să ne intereseze mai mult: insti-tuirea unor reguli de funcționare a nominalizărilor șijurizării care să evite, pe cât posibil omenește,săvârșirea de „erori strategice”, „vicii de procedură”,intrarea juriului în criză de „legitimitate procedurală”și „conflictele de interese” sau să i se retragă premiullui Gabriel Chifu?

(Dorin Tudoran/ www.dorintudoran.com)
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1 februarie 2015

Despre onestitate. 
Un răspuns domnului Dorin Tudoran

„Accuracy is the twin brother of honesty; inaccu-
racy, of dishonesty” (Hawthorne)Reiau o discuție pe care am purtat-o pe facebookcu domnul Dorin Tudoran pe 21 ianuarie, și pe caredomnia sa o menționează în ultima postare pe sitesub titlul „Exerciții de onestitate”: http://www. dorintudoran.com/exercitii-de-onesti-tate/.Remarc cu oarecare tristețe că nu reușim să vor-bim aceeași limbă, sau că domnul Tudoran evită fon-dul principial al problemei premiului național depoezie aducând contraargumente menite să erodezecontinuu credibilitatea și justețea protestului nostru.Adică a unei dorințe legitime de a ne întoarce la nor-malitate și la lucrurile făcute cu justețe, chiar și cânde vorba de ceva atât de puțin important ca un premiude poezie.E clar că domnia sa nu e de acord cu noi, respectaceastă opțiune. E clar însă și că, cel puțin în aceastăpoveste deja penibilă care ține de mățăraia lumii li-terare de la noi, spre deosebire de luările sale depoziție când e vorba de politică & societate, domnulTudoran e părtinitor și continuă, de la distanță, o po-lemică pe care, de altfel, o poartă în termenii cei maicivilizați pe care ni-i putem imagina, lucru absolut ad-mirabil dacă e să-l compar cu luările de poziție și re-centul editorial din „România literară” ale domnuluiManolescu. Nu încape nicio comparație aici.Și totuși, câteva lămuriri mi se par necesare.Am spus-o și o mai spun. Din punctul meu de ve-dere, nu e vorba de o luptă între generații. E ilogic.

De obicei, un asemenea conflict se poartă întregenerația tânără și „generația părinților”. Or, aici evorba mai degrabă de o contestare a practicilorgreșite și nedemocratice (care au dus la blocajinstituțional, „vicii de procedură”, mandate nelimitatela USR și altele asemenea) ale domnului Manolescu.Problema nu se pune că scriitorii de după 2000 îicontestă pe 80-iști, majoritatea membrilor juriuluibotoșănean, dar mai ales domnul Manolescu, facparte din generația bunicilor noștri. Al. Cistelecan șiIoan Holban sunt, ce-i drept, 80-iști, Mircea A. Dia-conu e un scriitor cu doar 10-15 ani mai mare decâtunii dintre noi. Hai să terminăm cu povestea asta cugenerațiile, n-o crede nici naiba, din moment ce pen-tru noi sunt scriitori foarte importanți, pe care-iprețuim cum se cuvine, și Angela Marinescu, și EmilBrumaru și Șerban Foarță, și Vasile Vlad, și câțiva 80-iști și 90-iști excelenți ca Mureșan, Cărtărescu, MartaPetreu, Răzvan Petrescu, Ioan Es. Pop, O. Nimigean,Ionel Ciupureanu etc. Nu cred că e cazul să fimacuzați de gerontofobie sau de lipsa apetenței pentruliteratura celor mai vârstnici decât noi. Aș vrea cadiscuția asta să se încheie odată.Domnul Tudoran insistă pe o frază din scrisoareanoastră deschisă care i-a atins, văd, foarte tare, și pemembrii juriului, și pe domnul Tudoran însuși: „e di-ficil pentru un critic să evalueze anvergura reală aunui poet din generații subsecvente lui”. Haideți să discutăm despre asta.În momentul în care pentru G. Călinescu avan-garda, suprarealismul, Max Blecher și o parte însem-nată din modernismul românesc (poate exact aceeacare rezistă până azi) nu făceau doi bani, neputem pune o asemenea problemă? Când NicolaeManolescu dovedește prin toată activitatea sa din ul-timele două decenii (inclusiv „Istoria” sa monumen-
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tală și rizibilă de acum 7 ani) că de tot atâta timp numai citește (nu numai pe scriitorii care au apărutîntre timp, dar nici măcar pe 80-iști, care între timpau scos cărți, și ce cărți, care, de-abia acestea, i-auimpus definitiv) și nu consideră că scriitorii apăruțiîn ultimii 20 de ani ar face o para chioară, avem voiesă ne exprimăm dubiile cu privire la expertiza sa ac-tuală, în A.D. 2015?Din moment ce domnul Mircea Martin se întreabăretoric dacă mai avem azi poeți de talia lui Doinaș șia ultimului Baltag (poeți dintre cei buni ai epocii lor,dar nicidecum aceia care au influențat decisiv poeziaromânească din ultimele decenii, cum sunt Mazi-lescu, M. Ivănescu, Angela Marinescu, Mariana Marin,sau Cristian Popescu), oare nu e just să chestionămdacă, în raport cu generațiile care vin după el, un ci-titor, fie el și un critic de primă mână, mai are întot-deauna instrumentele, gustul, curiozitatea săprimească acest influx de noutate și să-l interoghezecritic din perspectiva strictei actualități, a momentu-lui prezent?Apoi, spune domnul Tudoran: „Titu Maiorescu eramai în vârstă cu zece ani decât Mihai Eminescu. Înlumea de azi, zece ani de atunci ar cântări dublu.Totuși, parcă lui Maiorescu i-l datorăm pe Eminescu,nu?”. Aici chiar nu văd nicio legătură cu discuția noas-tră, și nici cu mult blamata antipatie față de înaintașicare ni se reproșează. Pur și simplu nu e în chestie.Din câte știu, Eminescu a murit la 39 de ani, Maio-rescu avea pe atunci 49. A trăit încă aproape trei de-cenii, în care a fost academician, ministru de externeși prim-ministru. Sincer nu înțeleg ce legătură areaceastă frază cu discuția noastră. Passons. În conti-nuare, domnul Tudoran se întreabă printr-un frumosși fals artificiu retoric: „Nu era oare mai potrivit săașteptăm întâi asemenea lămuriri, înainte de a șterge

dușumelele cu membrii juriului, a căror „onestitate”,„conștiință profesională”, „demnitate” și „blazon”, iată,le declarăm acum intacte?”. Chiar credeți, domnule Tudoran, că cineva ar fidat satisfacție nedumeririlor și – hai să-i spunem penume – enervării noastre când am văzut cine a luatpremiul, în dauna unor poeți pe care numai NicolaeManolescu și familia Chifu nu îi consideră mai bunidecât e premiantul? Oare am fi primit vreun răspunsscris, negru pe alb, de la domnii Martin, Cistelecan,Pop și Ungureanu dacă Florin Iaru și Radu Vancu nuforțau prin articolele lor, care au venit după „Modestapropunere” din „Observator cultural”, o lămurire? Cusiguranță nu ar fi zis nimeni nici „pâs”, nu s-ar fi făcutpublice lucruri care ne-au ajutat să înțelegem fraudacomisă de Nicolae Manolescu. Zilele, săptămânile arfi trecut și toată lumea ar fi uitat o poveste neplăcută,nu am fi primit de la nimeni nici cea mai firavăexplicație. Așa, ne-am dumirit despre ce e vorba, iarmembrii juriului care au răspuns și-au mai spălat o-brazul după jenanta premiere de la Botoșani.Și încheie domnul Tudoran, la fel de politicos șide constructiv: „În concluzie, după atâtea zile de dez-bateri furtunoase, ce ar trebui să ne intereseze maimult: instituirea unor reguli de funcționare a nomi-nalizărilor și jurizării care să evite, pe cât posibilomenește, săvârșirea de „erori strategice”, „vicii deprocedură”, intrarea juriului în criză de „legitimitateprocedurală” și „conflictele de interese” sau să i se re-tragă premiul lui Gabriel Chifu?”.Răspunsurile aici sunt, din punctul meu de ve-dere, simple și poate nu coincid cu ale unora dintrecolegii mei alături de care am protestat în ultimelesăptămâni. Le iau pe rând.Sigur că ar trebui să ne intereseze instituirea unorreguli clare de nominalizare și jurizare. Dacă așa ceva
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e posibil la premiul pentru debut, unde totul e făcutsimplu și clar (și nu prin telefon), de ce să nu se poatăși la premiul Opera Omnia? Dar speranțele mele căașa ceva se va întâmpla sunt minuscule. Prin atitudi-nea sa, domnul Manolescu a dovedit că nu are uncomportament democratic și că va face mai departelucrurile cum îl taie capul, atât la Botoșani, cât și laUniunea Scriitorilor, mastodont oricum muribund demai bine de un deceniu. Că va continua, adică, să iadecizii de unul singur, lăsând să planeze suspiciuni șiasupra colegilor săi, pe care va încerca (și va și reuși,cel puțin în cazul unora dintre ei) să-i manevrezecum vrea. Prin apelul la autoritate, prin „trafic deprestigiu” (nu insist, despre asta a scris Radu Vancu),prin așa-zise „vicii de procedură”, totul va rămâne lafel de năclăit, iar Manolescu își va impune liniștit pre-miantul, cum a făcut-o deja în 2013 cu N. Prelipceanu,iar în 2015 cu G. Chifu.Nu, nu cred că domnului Chifu ar trebui să i se re-tragă premiul, și nici nu văd utilitatea gestului luiRadu Vancu de a-i cere acestuia să renunțe de unulsingur la premiu. Probabil că domnul Chifu chiarcrede că e un poet excelent și că avem noi ceva cudânsul. În plus, de 15 zile tace ca un pește, așa că cepoți să-i ceri, bietul de el? E exemplul tipic de supusexemplar. Supus suspus, vorba lui Paul Cernat.Îmi pare rău, tare rău că domnul Dorin Tudoranrefuză să vadă pădurea din cauza copacilor.P.S. Sper că domnul Tudoran a citit editorialul ma-nolescian în care toți cei care protestăm suntem luațiși săpuniți bine, ca niște ingrați și niște moluște cesuntem. Mi-aș dori să știu cam ce impresie i-a lăsatasta. 
(Claudiu Komartin/ www.lapunkt.ro)

1 februarie 2015

DNA, invitată să facă o anchetă 
la Uniunea Scriitorilor: 

Suspiciuni de fraudă și corupție 

Acordarea Premiului Național „Mihai Eminescu”Opera Omnia pe 2015, cel mai prestigios premiu depoezie din România, a declanșat un imens scandal înlumea scriitorilor, câștigător fiind desemnat GabrielChifu, vicepreședintele Uniunii Naționale a Scriitori-lor (USR) și mâna dreaptă a președintelui NicolaeManolescu.Indignați de modalitatea în care a fost desemnatcâștigătorul și apreciind că ceilalți nominalizați, prin-tre care Mircea Cărtărescu, au fost profundnedreptățiți, 33 de scriitori au semnat o scrisoaredeschisă în care solicită demisia de onoare a tuturormembrilor juriului, pe care îi acuză, printre altele, de„servirea unor interese de grup”.Cazul nu este întâmplător, iar unele voci sustin căDNA ar trebui să ancheteze nu doar modul în care aufost cheltuiți banii publici în acest caz, ci și alte posi-bile fapte de corupție săvârșite de conducerea USR.Într-un interviu acordat Ziare.com, Victor Potra,manager al portalului de cultură Fabrica de Litera-tură, explică declanșarea acestui scandal și dezvăluiecare este situația reală din USR, situație despre caremembrii uniunii se tem să vorbească. 
În primul rând spuneți-ne de ce solicitați DNA

să se sesizeze în acest caz? Ce vi s-a părut că este
în neregulă?Există puternice motive de suspiciune pentrufraudă și corupție. Situația este destul de simplă. Pre-miul în valoare de 20.000 lei este acordat unui scrii-tor pentru întreaga operă, din bani publici. Mai56
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precis, din bugetul Primăriei Municipiului Botoșani.Temeiul legal pentru ca acești bani să fie primiți deun anume candidat în dauna altora este procesul dejurizare. Există temeri că acest proces nu a fost doarincorect, ci și posibil falsificat de Nicolae Manolescu,președintele „de facto” al juriului.În plus, nu există acte, disponibile public, care săconsemneze această jurizare. Declarațiile membrilorjuriului sunt contradictorii. Pur și simplu nu ies vo-turile la socoteală. Totul se bazează pe declarațiileverbale ale dlui Manolescu, care a centralizat telefo-nic voturile de la Paris, unde îndeplinește funcția deambasador al României la UNESCO.Din câte știu, la Primăria Botoșani nu există niciun document scris, semnat de dl Manolescu, care săvalideze jurizarea, dincolo de alte aberații suplimen-tare, cum ar fi că există un președinte „de drept” –Mircea Martin, cu rol reprezentativ – și unul „de fapt”– Nicolae Manolescu, care a condus efectiv juriul.Cum să dai bani publici în asemenea condiții?!Îmi este clar că există suspiciuni întemeiate pentrusăvârșirea infracțiunii prevăzute de Art. 10, pct. b,Legea 78/2000: „acordarea de subvenții cu încălcarea
legii, neurmărirea, conform legii, a destinațiilor
subvențiilor”. Iar acest tip de infracțiuni sunt asimilateinfracțiunilor de corupție și sunt de competența DNA.

Câștigătorului, Gabriel Chifu, i s-a cerut de
către contestatari să renunțe la acest premiu, pen-
tru ca scandalul să fie stins. Credeți că ar trebui să
facă acest gest?Aceasta ar fi o soluție elegantă, dar care nu atingefondul problemei. Dl Chifu este un „de exemplu”. In-diferent cine ar fi luat premiul, modul acesta de juri-zare și de acordare nu cred că este legal. Și dacă l-arfi luat Mircea Cărtărescu, problema legalității ar fifost aceeași.Este adevărat că din afară toată povestea arată

imoral: președintele USR, Nicolae Manolescu, își pre-miază credinciosul vice-președinte USR, GabrielChifu, cu ajutorul căruia a reușit să schimbe statutulUSR, astfel încât să câștige al treilea mandat.De fapt, „viciul de procedură” invocat de MirceaMartin și solicitarea ca dl Chifu să renunțe la premiuși jurizarea să fie refăcută reprezintă o portiță de scă-pare pe care acesta o oferă atât dlui Manolescu, arti-zanul fraudei, cât și dlui Chifu, beneficiarul ei. Dinpăcate, nu cred că cei doi o vor folosi.Dl Manolescu din aroganța pe care a demonstra-t-o din plin în reacțiile sale, iar dl Chifu din loialitatefață de șeful său – pentru că renunțând ar însemnasă accepte că acesta a greșit. Indiferent de aceastăipotetică renunțare, ilegalitatea rămâne, chiar dacătrece la categoria „tentativă de fraudă”.
În articolele dvs legate de acest subiect ați vor-

bit despre „cultura ca o șpagă”, despre „manipu-
lare”, „șantaj”, ați sugerat că USR este o „orga-
nizație de tip mafiot”. Ce argumente aveți și cum
credeți că s-a ajuns aici?Așa cum am descris pe larg în articole, conduce-rea USR are numeroase pârghii financiare pentru agenera presiuni asupra membrilor săi. Dacă aceastăconducere este coruptă, apar derapaje grave.În momentul în care membrii USR, care sunt pen-sionari, tremură pentru adaosul de 50% la pensie –și să nu uităm că marea majoritate sunt oameni aflațila limita de subzistență – mi se pare că putem vorbiatât de șantaj, cât și de îngrădirea abuzivă a unordrepturi legale.Conform Art. 13/1, Art. 13/2 si Art. 17, pct. d, dinlegea 78/2000, avem de-a face cu posibile infracțiunicare țin de competența DNA, fiind asimilabilecorupției.În momentul în care alte beneficii bănești – pre-mii, indemnizații de merit, ajutoare nerambursabile57
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– sunt condiționate de obediență, iar eventualii pro-testatari sunt „executați” prin excludere, când fonduriobținute din bani publici sunt împărțite discreționar,cu lipsa celei mai elementare transparențe, cândorice împrospătare democratică a conducerii esteîmpiedicată prin manevre de culise și tertipuriavocățești – în acel moment cred că putem spune căsindicatul scriitorilor din România riscă să devină oorganizație de tip mafiot, asemenea sindicatelor dinSUA de pe la mijlocul secolului trecut.Este practic imposibil să dau exemple concrete. Înrândul membrilor de rând ai USR domnește teama șiaproape nimeni dintre cei supuși presiunilor nu arecurajul să facă dezvăluiri publice. În acest caz, suntde părere că o anchetă DNA s-ar impune, pentru des-trămarea unei dictaturi impuse prin frică și pentruaflarea adevărului.
Cum comentați reacția lui Nicolae Manolescu

din România Literară? Într-o postare pe Facebook
ați scris că începe „să aibă apucături de Gigi Be-
cali”. La ce vă referiți?Ultimul său editorial din „România literară”, nr. 5din 30 ianuarie, denotă o agresivitate care frizeazăgrobianismul. Discursul său începe să semene cu celal lui Becali pentru că are trei componente comune:aroganța - un fel de „Voi știți cine sunt io?” – apelul lasistemul clientelar – „Nu v-am dat, bă, și vouă?” – șidenigrarea – „Cine mă vorbește de rău e prost!”.Desigur că dl Manolescu se exprimă în cu totul alțitermeni, dar mesajul este perfect încadrabil înaceastă tipologie. Este vorba de apelul la autoritateaproprie, urmat de contestarea tuturor celor care auprotestat față de modul incorect în care dânsul a ges-tionat jurizarea Premiului Mihai Eminescu.Pe de o parte sunt cei cărora „le bate obrazul”, de-oarece ar fi fost și ei premiați la un moment dat (cași cum primirea unui premiu ar trebui să-ți pună în

paranteze conștiința), iar pe de alta cei care „scriuprost” sau „nu au operă”. Unele dintre aceste deni-grări sunt rizibile – Liviu Antonesei a trecut la gaze-tărie, Florin Iaru și Octavian Soviany sunt lipsiți decaracter, Paul Cernat, Andrei Terian și Al. Goldiș „suntsupărați pe mine în urma unor polemici” – altele suntpur și simplu veninoase. Totul evitând problema defond – incorectitudinea flagrantă și suspiciunea defraudă.Asemenea lui Gigi Becali înainte de arestare, dlNicolae Manolescu începe să-mi pară din ce în ce maidesprins de realitate. Poate că o anchetă DNA va avea,ca și în cazul „ciobanului național”, un efect terapeuticbenefic.
De ce v-ați implicat, din moment ce nu sunteți

membru al USR?Dacă există și un efect benefic al acestui scandal,atunci el este reacția breslei la această injustiție, carea născut o largă solidaritate între scriitori și critici decele mai diferite orientări și generații. Există nume-roase scrisori deschise de protest, articole și luări depoziție în spațiul online și în mass-media.Nume „grele” ale literaturii române au făcut unpas înainte și au zis STOP. Amintesc doar Scrisoareacolectivă inițiată de Claudiu Komartin, semnată dezeci de scriitori de frunte, scrisorile deschise ale luiOctavian Soviany, Paul Vinicius și Vasile Baghiu, arti-colele lui Radu Vancu și Florin Iaru, luările de pozițieale criticilor Mircea Martin, Paul Cernat, Andrei Te-rian și Al. Goldiș, și enumerarea ar putea continua,dar spațiul nu ne permite.Deși protestul a pornit inițial de la Premiul Emi-nescu, el s-a extins apoi la problematica condițieiscriitorului român. A apărut un grup de inițiativă careîși propune reformarea USR, printre ai cărui inițiatorisunt Octavian Soviany și Paul Vinicius.Acestei indignări legitime, din ce în ce mai extinse,58
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dl Manolescu îi contrapune o atitudine arogantă, cons-truită din invective și tăceri disprețuitoare. Cu rareexcepții, restul conducerii USR se aliniază în spatelelui, iar dl Manolescu așteaptă să treacă furtuna, să se„uite subiectul”.În acest context, am hotărât să-mi asum sarcinaingrată de a spune răspicat că „împăratul e gol”. Scrii-torii au o anumită sfiiciune în a spune că dl Mano-lescu e bun de pușcărie. Dânsul e aproape o legendăa rezistenței literare de dinainte de ‘89, și nu e de„bon ton” să ai o atitudine atât de radicală. Eu nu amasemenea rețineri, sunt format ca om de presă și m-amimplicat ca jurnalist și manager al unor proiecte depromovare culturală.Concluzia mea este că, la fel ca în cazul politiciiromânești, reforma din USR și din literatura românănu mai este posibilă fără a tăia în carne vie, fără a facecurățenie înainte, extirpând în primul rând corupția,care alterează grav acum o componentă esențială aculturii noastre. 
(www.ziare.com)

2 februarie 2015

Autorii fără talent cheamă DNA-ul

Dacă ar trăi Ion Creangă, ar putea include în „Pros-
tia omenească” o întâmplare recentă. Treizeci și cevade scriitori (aproape toți mediocri) s-au mobilizat casă protesteze cu vehemență împotriva deciziei unuijuriu format din critici literari cunoscuți de a acordaPremiul „Eminescu” poetului Gabriel Chifu.Protestatarii repetă obsesiv că Gabriel Chifu este

vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor. Și ce dacă este?!Această calitate reprezintă un merit, nu un fapt re-probabil și, oricum, nici ca merit, nici ca fapt repro-babil, nu are vreo legătură cu talentul literar evidental lui Gabriel Chifu. Ia avânt în viața literară de la noiîn momentul de față un stângism, cu elemente deanarhism, constând în disprețuirea apriorică a șefilor,a oamenilor bogați, a politicienilor. Cei mai mulți din-tre cei care au semnat protestul sunt autori lipsiți deînzestrare, cu un scris poticnit și plictisitor, iar uniidintre ei își duc viața prin cârciumi. De ce ar contaopinia unor asemenea autori? (Și ar mai fi ceva despus: unii dintre ei, când au luat premii literare înmod nejustificat, NU AU PROTESTAT).Dar cea mai prostească reacție este alta și anumereacția unui blogger, Victor Potra (Potra, nu Ponta),care declară că ar trebui chemat DNA-ul pentru asancționa atribuirea incorectă a premiului! În atmos-fera încordată creată, era nevoie de această idee casă mai și râdem. 
Eu manevrez, tu manevreziDNA-ul a devenit o instituție aproape legendară,la care societatea românească  privește, pe bunădreptate, cu mari speranțe. Dar aceasta nu înseamnăcă poate fi chemat în ajutor ori de câte ori ne ener-vează alegerea făcută de un juriu. Din juriu a făcut parte și Nicolae Manolescu, celmai important critic literar contemporan. Lui i sereproșează că a manevrat juriul. Dar nu e normal cafiecare membru al juriului să încerce să-i manevreze(să-i convingă să adere la poziția lui) pe ceilalțimembri?Mircea Martin, președintele juriului, a tăcut im-penetrabil. Abia după ce s-a declanșat scandalul, adeclarat, scâncind, că s-a făcut un abuz, că el n-arenicio vină etc. Dar de ce nu s-a opus, în calitatea lui59
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de măreț președinte al juriului, chiar atunci când s-asăvârșit presupusul abuz? 
Rugăminte neobișnuităSunt de o viață întreagă critic literar, iar aceastaînseamnă că sunt un juriu format dintr-un singur om.Asupra unui critic literar (ca și asupra unui juriu) sefac mari presiuni, în forme uneori surprinzătoare.Am să dau un exemplu.Multă vreme am urmărit evoluția unui tânărexcepțional înzestrat, care la 15 ani citise deja mii decărți și cunoștea toate literaturile lumii. După termi-narea liceului s-a înscris la o facultate umanistă dinBucurești. Într-o bună zi mi-a dat un telefon:− Domnule Alex. Ștefănescu, știți, eu sunt încă vir-gin...− Nu e ceva grav, i-am răspuns eu.− Vreau totuși să mă culc și eu cu o femeie. Nusunt obsedat, dar am nevoie de experiența asta ca săînțeleg mai bine unele cărți.− Și eu... cu ce pot să te ajut?
Trafic de influență− Lângă mine se află o colegă, care scrie versuri.Mi-a spus că se culcă cu mine dacă îi aranjez o întâl-nire cu dv., ca să vă ceară părerea despre scrisul ei.Azi e vineri. Dacă vă întâlniți cu ea sâmbătă, duminicăvoi fi în pat cu ea. − Nu pot sâmbătă, i-am spus eu. Dar marți oaștept la o cafea la restaurantul X.Tânărul meu prieten a consultat-o, dar ea n-a fostde acord. I-a spus că în cazul ăsta urmează să se culcecu el abia miercuri.Marți m-am întâlnit cu fata la restaurant. I-amcitit versurile pe loc, erau rechizitorii sarcastice laadresa umanității. I-am spus că scrie bine, dar că serepetă. Câteva poeme i le-am analizat vers cu vers.

Mi-a mulțumit și a plecat.Miercuri am stat toată ziua cu inima strânsă. Nufusesem prea sever? Se va mai simți obligată să sețină de cuvânt?Joi mi-a telefonat tânărul:− Vă mulțumesc din suflet. N-am să uit niciodatăce ați făcut pentru mine!Tânărul există, nu am inventat nimic, dar nu-imenționez numele pentru ca nu cumva să fie acuzatde trafic de influență și primirea de foloase necuve-nite.
(Alex Ștefănescu/ www.alexstefanescu.ro)
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4 februarie 2015

Scandalul Premiului Naţional 
„Mihai Eminescu”: 

numărătoarea steagurilor

În numărul trecut din „Cultura” am scris îm-preună cu Alex Goldiş despre scandalul acordării Pre-miului Naţional „Mihai Eminescu” lui Gabriel Chifu,în condiţiile în care vicepreşedintele USR îi avusesecontracandidaţi pe Marta Petreu, Mircea Cărtărescu,Aurel  Pantea, Liviu Ioan Stoiciu ş.a. Revin asupra su-biectului mai ales că între timp au fost revelate altedate în măsură să adâncească discuţia.Astfel, ultimul număr al „României literare” pu-blică un comunicat care oferă următoarele informa-ţii: „Votul juriului de la Premiul «Eminescu» – Boto-şani s-a desfăşurat în două tururi. În primul tur, Al.Cistelecan a votat pentru Aurel Pantea, Mircea A. Dia-conu pentru Gabriel Chifu, Ioan Holban pentru Ga-briel Chifu şi Marta Petreu (fără preferinţă), MirceaMartin pentru Marta Petreu, Ion Pop pentru MirceaCărtărescu, Cornel Ungureanu pentru Mircea Cărtă-rescu, N. Manolescu pentru Gabriel Chifu. Au intratîn turul doi Mircea Cărtărescu cu 2 voturi, GabrielChifu cu 2 (3), Marta Petreu cu 1 (2) vot, Aurel Panteacu 1 vot. În turul 2, Al. Cistelecan, Ion Pop şi CornelUngureanu au votat pentru Mircea Cărtărescu (3 vo-turi) iar Mircea A. Diaconu, Ioan Holban, Mircea Mar-tin şi N. Manolescu au votat pentru Gabriel Chifu (4voturi). A fost declarat câştigător Gabriel Chifu“ (v.„România literară”, nr. 5/ 30 ianuarie, p. 14).Pe de altă parte, în „Observator cultural”, MirceaMartin susţine că Nicolae Manolescu le-a cerut mem-

brilor juriului, în premieră, câte două voturi.Când s-a întâmplat operaţiunea semnalată deMircea Martin? Conform listei cu voturile din ultimulnumăr al „României literare”, reiese că doar Ioan Hol-ban a dat două voturi în primul tur.Prin urmare, decurge cu necesitate că opţiunilesecunde au fost oferite, la cererea lui Nicolae Mano-lescu, la începutul turului al doilea în care, conform„României literare”, au intrat Mircea Cărtărescu, Ga-briel Chifu, Marta Petreu, Aurel Pantea. Ce s-a întâm-plat mai departe?Pe baza voturilor anunţate de „România literară”,putem cuantifica astfel situaţia în cele două tururi(acceptând că Manolescu le-a cerut tuturor criticilorsă ofere o a doua opţiune):Cistelecan: turul I: Pantea; turul II: Pantea şi Căr-tărescu; Diaconu: turul I: Chifu; turul II: Chifu + ?;Holban: turul I: Chifu + Petreu; turul II: Chifu + Pe-treu; Manolescu: turul I – Chifu; turul II: Chifu + ?;Martin: turul I – Petreu; turul II: Petreu +Chifu; Pop:turul I: Cărtărescu; turul II: Cărtărescu + ?; Ungu-reanu: turul I: Cărtărescu; turul II: Cărtărescu+?.Nu cunoaştem aşadar cel de-al doilea vot al criti-cilor Diaconu, Manolescu, Pop, Ungureanu: în totalpatru puncte.Potrivit comunicatului „României literare”, Chiful-a învins cu patru voturi pe Cărtărescu (trei voturi). De aici decurg următoarele:1. Nici Diaconu, nici Manolescu nu l-au avut ca op-ţiune secundă pe Cărtărescu;2. Nici Pop, nici Ungureanu nu au votat cu Chifu;3. Nici Diaconu, nici Manolescu, nici Pop, nici Un-gureanu nu au votat cu Marta Petreu – dacă aceasta(două voturi) ar fi avut încă un vot, ar fi fost la egali-tate de puncte cu Cărtărescu, detaliu ce ar fi trebuit61
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semnalat în „România literară”.Deci:4. Pop şi Ungureanu, nevotând nici cu Chifu, nicicu Petreu, au votat cu Aurel Pantea.5. Diaconu şi Manolescu, nevotând nici cu Cărtă-rescu, nici cu Petreu, au votat cu Pantea.Deci:6. Aurel Pantea a avut cinci voturi, cu un vot maimult decât Chifu, câştigând astfel Premiul „Emi-nescu”.Ceea ce este absurd – contradictoriu cu realitateacunoscută.Prin urmare, admiţând că din punct de vederematematic este imposibil ca un joc de 14 puncte lacare participă patru candidaţi să fie câştigat cu patrupuncte, câte suntem asiguraţi că a avut Chifu – celpuţin unul dintre ceilalţi trei candidaţi are cu necesi-tate tot patru puncte, se impun următoarele ipoteze:Ipoteză 1: Membrii juriului nu au fost anunţaţi deManolescu care sunt finaliştii, votând astfel în turulal doilea, ca opţiune secundă, cu poeţi care nu intra-seră în turul al doilea. Ceea ce e suficient pentru aanula valabilitatea votului.Ipoteză 2: Manolescu a manipulat voturile cum adorit (inclusiv ascunzând voturi): în această ipoteză,care nu merită dezvoltată matematic (deşi ar fi uşor),votul e de asemenea lovit de nulitate.În ambele cazuri, votul nu a întrunit condiţiileunei proceduri omologabile; ceea ce, coroborat cu de-claraţia lui Mircea Martin din articolul citat, cum căîn opinia d-sale (de preşedinte al juriului!) procesulde votare a suferit de vicii de procedură provocate deopacitatea lui Nicolae Manolescu, duce la concluziacă valoarea premiului dobândit de Gabriel Chifu este

una de bibelou. Că va da sau nu bibeloul înapoi numai contează decât pentru igiena palmaresului Pre-miului Naţional „Mihai Eminescu“; după toate pre-miile USR primite cu satisfacţie din poziţia devicepreşedinte USR, Chifu este definitiv compromisca persoană publică. Cum ar fi trebuit să decurgă un proces corect devotare?Mai întâi, în primul tur, trebuia lămurit votuldublu al lui Holban; fie 1. ori-ori, fie 2. câte o jumătatede punct fiecărui nominalizat de Holban. La sfârşitul primului tur, situaţia arăta astfel (con-siderând că votul lui Holban fusese împărţit în douăjumătăţi de punct): Mircea Cărtărescu – 2 voturi, Ga-briel Chifu – 2 ½, voturi Marta Petreu – 1 ½, voturiAurel Pantea – 1 vot.Aici apăreau următoarele variante: 1. Toţi cei votaţi intră în turul al doilea, caz în caremembrii juriului sunt anunţaţi în legătură cu punc-tajul şi exprimă noi opţiuni de vot (câte un vot pentrufiecare critic), ţinând cont de noua configuraţie (cazîn care, se presupune, Al. Cistelecan, văzându-şi vo-tatul din primul tur clasat fără şanse, ar fi avut toatemotivele să activeze o opţiune no 2); 2. Doar primii doi clasaţi (sau doar primii trei cla-saţi) intră în turul al doilea: deci Chifu, Cărtărescu(plus, eventual, Marta Petreu). Şi în acest caz, Mano-lescu trebuia să anunţe membrii juriului în legăturăcu situaţia voturilor, trecându-se la o nouă departa-jare/ votare. Dacă se mersese pe soluţia cu trei poeţiintraţi în turul al doilea, iar noile voturi nu ar fi sta-bilit un câştigător cu 4 din 7, ar fi urmat un tur al trei-lea în care câştigătorul era uşor de decis (dat fiindnumărul impar al juraţilor); dacă în turul al doilea ar
62
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fi rămas doar doi poeţi (Chifu, Cărtărescu), câştigă-torul urma să fie ales chiar din turul al doilea. Dar,după cum se ştie, nu s-a întâmplat aşa.
Post-scriptum: Pe ultima pagină din „România li-terară”, sub semnătura anonimă „Cronicar”, este muş-truluit Marius Chivu, care înţeleg că se îndoise în„Dilema veche” de realizările guvernului Ponta, aleICR-ului şi ale USR-ului. Marius este pus la punct,amintindu-i-se că a beneficiat atât de deplasări finan-ţate de ICR-Marga şi ICR-Zamfiroiu, cât şi de premiiUSR etc. Dar faza tare vine abia după aceea, în pasajulcare răspunde reproşurilor lui Chivu cum că „Pre-miile literare se acordă în circuit închis, şefii îşi pre-miază subalternii şi viceversa”. Iată ce răspunde„Cronicarul”: „Să înţelegem că Pleşu şi Chivu sunt su-balternii mei, de vreme ce au fost nominalizaţi saupremiaţi de USR?”. Curat autodemascare! 

(Mihai Iovănel/ www.revistacultura.ro)
25 februarie 2015

Nerăbdări, frustrări, principii (fragmente)
N-am motive, mai ales în ultima vreme, să sar înapărarea lui Nicolae Manolescu. M-a făcut „laş“ şi m-aacuzat de rea-credinţă, pentru că aveam altă păreredecât el în cazul Charlie Hebdo. Mai mult, a aranjat ca,sub curajoasa semnătură „Cronicar“, să fiu comparatcu Mircea Badea: barbar luptător, ca şi acela, împo-triva „libertăţii de expresie“. N-am prea înţeles nicisprijinul (decisiv) al criticului pentru un domn oare-

care, smuls din neant, pentru a fi numit preşedinteleICR. Et j’en passe…Pe de altă parte, am fost destul de contrariat cândam văzut vreo treizeci de semnături puse de scriitori,în general tineri, pe o epistolă de protest, provocatăde acordarea unui premiu literar important unui poetcare, din punctul de vedere al semnatarilor, nu-l me-rita. Dl Manolescu s-a supărat. Îmi vine să-i spun:„Deh, Nicki, n-ai ce-i face! E libertate de expresie!“ Înce mă priveşte, nu sunt contrariat ca unul care poatejudeca, competent, valoarea (comparativă) a unorpoeţi. Nu ştiu dacă X merita mai mult premiul decâtY. Ştiu însă că, de multe ori, e greu să alegi între maimulţi nominalizaţi meritorii şi că, în orice exerciţiude jurizare, e întotdeauna loc pentru aproximaţii, su-biectivisme, erori. Oricum, ceea ce nu înţeleg estecum poate cineva să se supere că altcineva a luat unpremiu. Vorba lui Petre Roman: „Sună ca dracu’!“Poţi, evident, să invoci proceduri, manipulări şi, maiales, principii, dar se vede de la o poştă că răzmeriţaporneşte de la afecte destul de… lumeşti. Ori antipa-tie (ideologică) pentru Nicolae Manolescu, ori frus-trare privată faţă de „nedreptăţi“ care au lezat saulezează dreptul la glorie (şi la bani) al fiecărui artist,ori răfuieli personale („de ce ăla şi nu ăla?!“), ori, însfârşit, banale războaie de generaţie, rezumabile înradicala sintagmă: „Când Dumnezeu scăpăm odatăde boşorogii ăştia care au monopolizat tot?!“.Mărturisesc, stingherit, că majoritatea numelorde pe lista protestatarilor îmi sunt străine. E vinamea. Nu mai sunt la curent cu viaţa literară şi îmiasum riscul de a rata mari întâlniri cu mari pagini depoezie sau proză. Fapt e că nu mai am timp, energieşi pornire să citesc tot ce apare. Am avut însă curio-zitatea să caut, pe Internet, informaţii despre răscu-63
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laţi şi am avut interesante surprize. Pe scurt, mi-a fostruşine pentru ignoranţa proprie. Unii sunt deja figuriintens profilate ale peisajului liric autohton. Sunt pu-blicaţi, premiaţi, asumaţi şi lăudaţi de critica de spe-cialitate. O tânără doamnă a luat (în 2007) chiarpremiul a cărui decernare o irită astăzi. Domnia saconduce o filială a Uniunii Scriitorilor şi cere, acum,reformarea instituţiei: periodic, trebuie verificaţi toţimembrii ei şi eliminaţi cei care nu „prestează“. (Măgândesc cum ar arăta exact această riguroasă opera-ţiune: dacă pentru un premiu iese scandal, probabilcă pentru excluderea masivă a unor duzine de scrii-tori „neproductivi“ s-ar isca o revoluţie.) Altcineva,un domn respectabil, e publicat şi intervievat în chiar
România literară, în paginile căreia declară că NicolaeManolescu e, pentru epoca noastră, ceea ce Eugen Lo-vinescu a fost pentru perioada interbelică. Doi tineripoeţi au apărut deja la editura „monopolistului“ Lii-ceanu (o editură care nu publică, abundent, poezie).Alţii se regăsesc în paginile revistei Dilema veche, altăoficină a nomenclaturiştilor reacţionari. Mulţi i-aufost studenţi dlui Manolescu şi au, brusc, instinctuluciderii „tatălui“. Iar astea nu sunt decât informaţiirapide, culese la o primă „răsfoire“. Printre semnatariexistă, evident, şi nume mari sau semnături consa-crate. Şi atunci mă întreb: de unde această mobilizarenerăbdătoare? E o modă de tip „indignados“? E oşarjă căzăcească a unor „idealişti“ dezamăgiţi? E furia„revoluţionară“ a unor „ilegalişti“ marginalizaţi, carevor să moară pentru dreptate? Sau e frustrarea unorcariere insuficient sărbătorite de breaslă şi de marelepublic? M-au enervat, de-a lungul vieţii, nenumăratepremii nemeritate luate de unii şi alţii, mă uit, uneori,cu stupoare la listele academicienilor noştri, dar nu

mi-a trecut niciodată prin cap să fac urât pe aseme-nea teme. Întâi pentru că am (altă) treabă, apoi pen-tru că nu cred în consacrări „oficiale“, în sfârşit,pentru că mi-ar fi ruşine să fac colecţie de „onoruri“şi să-i bombăn acru pe „beneficiari“. Nici Baudelaire,nici Hölderlin n-au primit vreodată premii. Nici Emi-nescu. De Van Gogh nu mai vorbesc. Cu atât mai puţinîmi pot permite eu, în paloarea mea, să visez la ba-roce încununări de circumstanţă. (…)Mesaj general: prieteni, puneţi-vă pe treabă, lăsaţigherilele de paradă, nu vă mai ofticaţi pubertar şi re-sentimentar. Viaţa (şi arta) e în altă parte. În cealaltăparte. Cea pe care merită şi pe care meritaţi să o frec-ventaţi mai des şi mai destins! 
(Andrei Pleșu/ „Dilema veche”, nr.575)
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Fiecare exponat al unui muzeu are o poveste maimult sau mai puțin cunoscută, mai mult sau maipuțin adevărată. Despre „obiectul anotimpului” de laMuzeul „Mihail Sadoveanu” din dealul Copouluiorașului Iași aflăm o poveste adevărată care poate filesne cunoscută prin lecturarea scrierilor sadove-niene.În luna iunie a anului 1927, Mihail Sadoveanu în-

treprinde o călătorie în Olanda, la Amsterdam, „pen-tru cumpărătură de tutunuri exotice”1, trimis fiind „cadelegat al C.A.M.-ului, din Consiliul căruia făceaparte”2. Drumul a fost străbătut cu un tren Orient-Ex-press care i-a dat ocazia să facă scurte popasuri și înalte orașe aflate pe traseul liniei ferate; l-a vizitat, ast-fel,  pe fiul său Dimitrie aflat la Paris, la specializareîn artă plastică.
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Lăcrămioara BALINT

Suvenirurile turistului Sadoveanu: 
clopoţelul „Volendam”

Foto: Corneliu Grigoriu
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Cum multe experiențe de viață sunt transpuse înscris, și această călătorie în „țara  lalelelor” a devenitsubiect de presă și de carte. Sub titlul Olanda, în nr.358/ 1927 al ziarului „Adevărul literar și artistic” auapărut impresii despre plecarea din țară, căci „dru-mul la Amsterdam cotește prin județul Alba”, iar înnr. 381/1928 al aceluiași ziar au apărut impresii ceanticipează călătoria în țara atât de îndepărtată. Vo-lumul Olanda. Note de călătorie a apărut la EdituraCartea Românească în anul imediat următor voiaju-lui, 1928.3„Olanda e o țară foarte depărtată de noi într-ade-văr; pare, însă, după cât aud, că e tot așa de depărtatăși de cele mai aproape de dânsa, printr-o mulțime defapte și de particularități”4 pe care prozatorul le vadescoperi cu uimire și încântare în timpul vizitei dela începutul verii.Deoarece călătoria în acest ținut îndepărtat adurat aproape întreaga lună iunie, a fost un bun prilejpentru scriitor și pentru însoțitorii săi, inginerii Mar-cel Popescu și Emil Protopopescu, „buni și plăcuțitovarăși de drum”, de a vedea și alte zone ale țării pecare de mult își dorea să o viziteze.După aranjarea, la Amsterdam, a afacerilor pentrucare fusese trimis în „țara apelor”, duminică, 13 iunie,scriitorul pleacă într-o „excursie clasică, pe care nuse poate să n-o întreprindă toți străinii trecători prinOlanda, cu vaporul, pe canalul de Nord, la Broek-in-Watterland și Monnikendam, apoi la Volendam, pețărmul Zuiderzeei și la mica insulă Marken [o insulăcu vizibile urme ale istoriei dramatice a Olandei]. În-toarcerea prin Zuiderzeea”5.În această excursie de o zi, Mihail Sadoveanu cum-pără suveniruri și adună impresii care vor completavoluminosul bagaj material și spiritual cu care se vaîntoarce în țara natală.Foto: Corneliu Grigoriu
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„Îndată ce se opresc undeva, [turiștii] încep șiinvestigații pentru a descoperi curiozitățile locale.Acestea abundă la fiecare pas – în niște prăvălioarecu etalaje îngrijite, pline de cărți poștale ilustrate,scrumelniți și pipe în formă de saboți, păpuși în cos-tumele locului, nasturi și podoabe”6.Volendam, micul sat de pescari inclus in itinera-riul zilei, aflat astăzi la doar circa 20 de kilometri decapitala țării, își păstrează caracteristicile – case mici,tradiționale, costume și folclor specifice – de pesteșase veacuri.Este și motivul care, presupunem, l-a determinatpe Sadoveanu să cumpere din acest sătuc un suvenircu specific olandez, un clopoțel din metal.Istorisirea  scriitorului este elocventă:„Ne oprim ceva mai îndelung la Volendam.Aici văd cele dintâi costume naționale olandeze.Bărbații cu vestă scurtă strânsă pe trup, cu agrafe șilanțuguri de argint la gât. Și, din același postav grosnegru, pantalonii largi încrețiți des la centură,încheiați cu paftale mari, rotunde, foarte ades lucratedin monede vechi. În cap șapcă mică cu cozoroc în-gust. În picioare pantofi cu baretă. Femeie în costume
viu colorate, cu largă fustă încrețită și pestelcă, ș-o
foarte elegantă bonetă de horbotă crohmolită, în
formă de cască, cu două aripioare răsfrânte în sus de
o parte și de alta a urechilor (s.n.). Copiii poartă cos-tumul celor în vârstă, în miniatură”7.Miniatural este și clopoțelul decorativ cuinscripția „Volendam” din expoziția permanentă amuzeului, clopoțel ce amintește de turistul Mihail Sa-doveanu care, ca orice călător într-o țară străină,caută să revină acasă cu amintiri specifice zonei pecare tocmai a vizitat-o.Obiectul-suvenir, din bronz, redă fidel portulnațional feminin olandez, așa cum este acesta cunos-cut și descris în Olanda. Note de călătorie. Deși de di-

mensiuni mici, exponatul surprinde prin numeroa-sele detalii care i-au fost imprimate prin turnare șicare pot fi descoperite cu ochiul liber, la o privire maiatentă: fusta lungă, încrețită și prinsă peste umeri cubretele late, încrucișate în față și în spate, buzunareleaplicate pe șorțul mai scurt decât fusta, mânecile su-flecate ale bluzei, bordura îngustă a bonetei de subcare se zărește părul ondulat care încadrează o fațărotundă. Aceste detalii completează și adeveresc des-crierea pe care ne-a lăsat-o maestrul.„Obiectul anotimpului” este o invitație adresatătuturor de a-l cunoaște mai bine pe „cel mai de seamăpoet în proză al nostru”, cum îl numea Lucian Blaga:cei care au vizitat casele ce-i cinstesc memoria tre-buie să îi (re)citească opera, iar cei care îi cunoscopera trebuie să încerce să-l (re)găsească în casele încare a locuit, la Fălticeni, la Iași sau la Vovidenia-Neamț.

1 Mihail Sadoveanu, Olanda. Note de călătorie, în
Opere, vol. 9, Editura de Stat pentru Literatură și Artă,1957, p. 223.2 Cf. Profira Sadoveanu, Note, în Mihail Sadoveanu,
Opere, vol. 9, Editura de Stat pentru Literatură și Artă,1957, p. 6183 Idem.4 Mihail Sadoveanu, Olanda. Note de călătorie, în
Opere, vol. 9, Editura de Stat pentru Literatură și Artă,1957, p. 208.5 Idem, p. 290.6 Ibidem.7 Mihail Sadoveanu, Olanda. Note de călătorie, în
Opere, vol. 9, Editura de Stat pentru Literatură șiArtă, 1957, pp. 294 - 295. 67
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68

Cartea copilăriilor se dorește a fi o antologiede întâmplări semnificative trăite personal, deepisoade relevante pentru un timp sau o epocă.O colecție de emoții și de amintiri din perioadacopilăriei, amuzante sau, dimpotrivă, dureroase.Un compendiu al inocenței, prospețimii șispontaneității, al trăirilor intense și al ima-ginației neîngrădite, al uimirilor descopeririilumii.
În Cartea copilăriilor, coordonată de scriito-rul Dan Lungu și Amelia Gheorghiță, poate scrieoricine crede că are un episod interesant depovestit, din perspectiva copilului sau a părin-telui, căci rememorarea copilăriei este unul dincele mai autentice, frecvente și democratice acteomenești. Talentul literar nu este obligatoriu,dar sinceritatea da!
Așa cum spune și titlul, suntem de părere cănu există o copilărie standard, ci e văzută șitrăită diferit de-a lungul istoriei, în spații geo-grafice și sociale diverse. De aceea, fiecare copi-

lărie are ceva special și prețios, nu doar pentrucel ce o trăiește, ci și în context mai larg, chiardacă, poate, se referă la aceleași lucruri: jocuriși jucării, locuri și momente speciale, sărbătoriși distracții, călătorii și tabere, prieteni, vecini șicolegi, muzică și lecturi, relații de familie, emoțiiși pasiuni, obrăznicii și întâmplări riscante,școala, evenimentele de familie, animalele decompanie, hobby-uri și multe alte lucruri. 
Cartea copilăriilor se vrea, în egală măsură, oserie de documente subiective, personale, caresă vorbească indirect despre epoci, mentalitățisau evenimente istorice. Ele pot fi citite pentrua retrăi farmecul copilăriei, dar și în folosul stu-diilor din domeniul științelor sociale. 
Textele pe care le publicăm în paginile ce ur-mează constituie fragmente dintr-o viitoarecarte, o Carte a copilăriilor...  E o secțiune spe-cială dedicată copilăriilor de peste Prut, alecăror particularități sunt demne de tot intere-sul.

Cartea copilăriilor   un compendiu al inocenţei

Secțiunea este ilustrată cu imagini oferite de Asociația Muzeul Jucăriilor București
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....când cresc mari, oamenii nu mai doresc să se
joace cu jucăriile, de aceea fac copii. Aceştia devin
obiectele lor de distracţie şi de care ei, cei mari, au
grijă sau... le strică!

Misiunea

Cinci octombrie, o mie nouă sute şaptezeci şi
opt, ora cinci şi treizeci de minute dimineaţa.Conform datelor locale, anume în acest momentam fost debarcat pentru a începe misiunea secretă decercetare a fiinţelor carbonice care populează în ma-joritate absolută planeta denumită Terra.Chiar de la început, mi-a părut straniu un lucru:am fost plasat într-un oraganism carbonic extrem delimitat în dimensiuni, pe când cei printre care am ni-merit erau foarte mari.Mai târziu am constatat că anume aşa trebuia săse întâmple...M-au luat în primire două fiinţe umanoide - peurmă am aflat că se numesc oameni. Desigur n-aveau de unde şti de misiunea mea şi,conform concepţiilor terestre, erau foarte fericiţi cămă vad. Din acel moment, pe una dintre ele trebuia s-o nu-mesc mama, iar pe alta – tata.Mi să părut simplu, însă în curând am descoperitşi noţiunea de rude.Trebuia să-i memorez pe toţi şi pe toate, căciaveau să-mi fie de folos în viitor...La început îmi era foarte strâmtă acea haină de

prunc, aşa se numesc umanoizii mici, şi tot încercams-o mai lărgesc dând din mâini, din picioare, strigândcât mă ţinea gura, dar totul era zadarnic. Odată ce numi se lărgea haina, încercam să-mi folosesc capacită-ţile telepatice şi închideam ochii, pentru a mă con-centra cât mai tare. Părinţii, aşa se mai numesc tutoriipruncilor, se bucurau nespus că dorm şi nu-i deran-jez.Nici telepatia nu mi-a folosit la nimic...Dar acestea nu erau unicile dificultăţi pe care atrebuit să le înfrunt la început.Am mai descoperit că nu puteam merge. Ca să-mischimb forma plasării în spaţiu, trebuia să emit niştesunete stranii şi neînţelese pentru cei mari. De cummă auzeau, se adunau zeci de ochi în jurul meu şidouă perechi de membre superioare mă eliberau,pentru un timp, de învelişul superior al hainei, careera udă leoarcă de marele meu efort. Câtă vreme mi-o schimbau, încercam să meditez, ceea ce puteamrealiza numai ghemuit, comunicând cu degetul mareal unuia din cele două membre inferioare, care peatunci nu îndeplineau decât această funcţie.Toată ziua mă ocupam doar cu astfel de meditaţii,lecţii de telepatie şi acomodare la viaţa terestră, uma-noidă. Odată ce eram în misiune, trebuia să le învăţlimba foarte complicată şi neînţeleasă pentru mine,la început... Deseori se întâmpla, pe când mă distramîn sinea mea, să apară unul dintre părinţi sau chiaramândoi, sau să fiu înconjurat de umanoizi mai marişi mai mici care îmi tot spuneau ceva. Foarte des re-69
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petau nişte cuvinte, cred că importante, dar fără senspentru mine. De altfel, nu prea mă interesa ce-mi zi-ceau, dar monotonia vorbelor mă scotea uneori dinfire şi atunci prindeam a le striga în limba mea să mălase în pace.Cel mai supărător pentru mine era faptul căatunci când le comunicam informaţiile cele mai pre-ţioase, care i-ar fi făcut să înţeleagă mult mai bine re-laţiile cu cosmosul, ei îmi închideau emiţătorul cu unobiect numit biberon sau suzetă.Într-o zi, pe când le transmiteam o astfel de infor-maţie, poate cea mai importantă, mi-au închis iaraşiemiţătorul. Revoltat la culme, am scuipat acest obiectnesuferit şi m-am adresat fiinţei care se apropiase demine: „Mama!” Tot atunci, am fost înşfăcat de douămembre superioare, am fost purtat prin aer, în timpce toţi mă priveau cu gurile căscate.Am înţeles că am vorbit în limba terestră, dar înaceeaşi clipă am pierdut orice legătură cu cei din cos-mos.Aşa a trecut prima etapă de cunoaştere a oame-nilor...
***Viața de copil nu e uşoară. E mult mai complicatădecât a celor mari. Adulţii suferă doar mofturile şefi-lor, pe când cei mici trebuie să îndure supărările pă-rinţilor şi capriciile şefilor.Cei doi, mama şi tata, când revin seara de la ser-viciu, se descalţă şi încep să-şi scoată aşchiile dinpiept şi spinii din călcâie. Atunci e mai bine să nu lestai în cale.Adevărat că o dată pe lună, când primesc salariul,sunt mai binevoitori, mai veseli şi nu mai caută nodîn papură copilului lor. Nu-i mai supără orice fleac.Bunăoară, nu întreabă: ce caută un pantof pe masă şialtul pe garderobă? De ce televizorul tuşeşte, iar ro-binetul strănută? De ce păpuşa care ieri vorbea a

amuţit? De ce se ia după papuci covorul?...O mie şi una de „de ce” şi pretenţii. E grea viaţa decopil! Poate chiar insuportabilă uneori.Eu însă încerc să rezist! Şi, în fiecare zi, parcă i-aştăia zmeului câte un cap, numai că, până-n seară, îicreşte altul la loc. ***De când mă știu singur-singurel a trebuit să-miapăr drepturile! Dacă ar fi făcut toţi, dar absolut toţicopiii din lume ca mine, nu mai era azi nici un copilnedreptăţit de adulţi. Iar cel mai important, erau şipărinţii mai altfel. Ajungeau să înţeleagă că lumea-işi a celor mici, nu doar a lor...Eu, în viaţa mea de om mic, am avut câteva întâm-plări care m-au făcut să înţeleg că cei în vârstă,aproape toţi, se cred buricul pământului. Şi numaidacă le aminteşti că şi tu ai buric - al tău (!), nu al pă-mântului, devin mai înţelegători. Chiar dacă n-o spundeschis, se vede, după toate, că sunt de acord cu tine.Doar că mândria lor de om mare nu le permite să re-cunoască. Păcat!Iată ce mi s-a întâmplat odată, pe când mai ros-team L în loc de R...Intrasem în troleibuz. Mai bine zis, m-a împinsmămica, fără să-i pese că mi-am strivit nasul de unnasture al celui din faţa mea. Iar stăpânul nastureluin-avea nici de gând să înainteze, măcar cu un pas, să-mi facă şi mie loc. Stăteam mai rău ca-ntr-un şifonier.Dacă rezistam, cred că ieşeam din troleibuz cu nas-turele lipit de nas. Bine că mi-a ajuns curaj să mă re-volt.– Ce lume, am strigat supărat, nu vede că şi aicieste-un om! Am vociferat atât de tare, încât m-am speriat deglasul meu piţigăiat. Părea că iese prin găurile unuibutoi fără doage. Oricum, se întâmplă o adevărată mi-nune: într-o clipită nasturele se mişcă, eliberându-minasul. Şi toate picioarele, pe care le vedeam şi le nu-70
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măram, s-au îndepărtat şi m-am trezit din nou la lu-mină.Mă priveau atâţia ochi curioşi! Astfel ajunsesemîn atenţia tuturor! Am pus mâinile la şold, aşa cumstă bunica atunci când dă mâncare la găini, şi i-am să-getat cu privirea pe toţi:– Vedeţi că s-a găsit loc şi pentru mine?! am zis,dar cred că nu m-au auzit.Atunci, iată, am înţeles că trebuie să te aperi sin-gur de uriaşi. Altfel te calcă, te strivesc în picioare şimerg mai departe, fără să te observe...
***Într-o zi mă întreabă în plină stradă o tanti mare,rotundă, roşie şi creaţă:

– Cum te cheamă?Nu-mi place cum mă întreabă, şi nu-i răspund.– Ce copil needucat! Al cui e?Mamei i se face ruşine că needucatul e al ei. Seuită şi ea lung la mine, de parcă nu mă recunoaşte:– Ce s-a întâmplat? De ce nu răspunzi?Tac. Iar în gând îmi face din ochi îndoiala: dacă-i
e ruşine cu tine, nu eşti al ei!– Al cui eşti?– Uite-l, şi-a înghiţit limba! râde un om mare, darmic de statură.

Cum se vede, n-a crescut pentru că a râs de cei mici.
Aşa-i trebuie!Mama e supărată. Mă scutură de umeri, de parcă-smatahală de speriat vrăbiile. Eu rabd, rabd, până vădun poliţist. Şi, când îl văd, mă smulg din mâinilemamei şi o rup de fugă. Mama strigă. Lumea se re-voltă. Poliţistul opreşte maşinile, ca să nu le calc.
„Fugi în lume!” îmi şopteşte un gând supărat şi el petoată lumea. „Am să fug!” îi răspund, dar o mână vân-joasă mă înhaţă de guler şi mă scutură de câteva ori:– Mă, ce te-a apucat!? Nu vezi că dai peste maşini? Nu mai tac.– Să se oprească!– Uite la el, boierul! Să se oprească maşinile?!...– Nu-i frumos să vorbeşti aşa cu copiii!Toţi, în frunte cu mama şi cu poliţistul, se adunăîn jurul meu, ca la spectacol.– Ia-te, cum vorbeşte! se minunează cea care apornit tămbălăul. Al cui eşti? nu se lasă tanti ceacreaţă, roşie, mare şi rotundă.Mi se face milă de mine. Simt că vor să mă sfâşieoamenii mari cu ochii lor curioşi şi cu întrebările deşu-cheate. Simt că nu e de partea mea nici mama. Stă şiaşteaptă să mă războiesc eu singur cu toţi. Dacă văduna ca asta, mă fac şi eu că n-o recunosc.– Sunt al nimănui!– Ce vorbeşti?! ochii mamei se fac de trei ori mai71
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mari. Lumea uită de mine, devine şi mai curioasă. Toţise răstesc la mama. Aş putea să mă strecor frumuşelşi să mă duc acasă. Dar vreau să ştiu cu ce se va ter-mina tărăboiul!– Doamnă, am bănuit eu că nu-i copilul dumitale!rosteşte femeia rotundă, mare, roşie şi creaţă.De fapt, mai puţin roşie, pentru că devine stacojie(ce bine-i că ştiu culorile!) şi mai puţin creaţă, pentrucă de mirare părul i se descreţeşte şi şuviţele îi alu-necă pe obraji. Şi nici atât de mare nu mi se mai pare!Se apleacă şi într-o clipită se face semn de întrebare.– Luaţi-o la poliţie, domnule poliţist! Femei deacestea fură copiii oamenilor - îi duc şi-i vând cu bu-căţica, şi se îmbogăţesc..., zic eu într-o doară.Câteva femei abia sosite, se opresc şi ele să vadăce se întâmplă şi, dacă aud că-i vorba de-un copilfurat, prind a povesti în gura mare. De parcă-s surde,dar poate şi sunt! Amândouă odată, pe două voci, îşispun două întâmplări îngrozitoare, pe care le audnumai eu.Una povesteşte despre un copil pe care l-au furatnişte hoţi, i-au tăiat limba şi l-au pus să cerşească.Alta îşi aminteşte că, în copilărie, nişte străini au furato fetiţă şi toate găinile din sat. Găinile le-au mâncat,iar pe fetiţă au luat-o cu ei... Părinţii fetei o caută şiacum.Le ascult şi mă gândesc ce-aş face eu, dacă m-arfura cineva. Ţiganii de exemplu! Precis că m-ar aduceacasă, le-ar da părinţilor şi bani, şi tot ce vor, numaisă mă accepte înapoi. Îmi imaginez hoţii şi rotescochii ba spre vârful, ba spre coada nasului. Toţi măprivesc cu admiraţie.Mama! Dacă s-ar privi în oglindă! Se uită în jur.Cum se vede, caută vreun cunoscut, în afară de mine.Dar nu vede pe nimeni şi atunci pufneşte în râs:– Ce v-a apucat, oameni buni?! E copilul meu, nuvedeţi...

Eu improvizez pe loc o altă grimasă, aşa cum o fac,de obicei, când vine verişoara Lilica: special ca s-osperii! Îmi reuşeşte şi de astă dată. O confirmă şi po-liţistul:– Uite, doamnă, ce fel de asemănare?!– Parcă-i căzut din copac, maimuţă fără coadă!spune tanti cea roşie-mare-creaţă-descreţită.Să mă astâmpăr? Să mă liniştesc? Eu, dimpotrivă,prind a gesticula din mâini şi a da din picioare, amişca capul, încât toţi se feresc, privindu-mă bănui-tor. Iar mama se dă într-o parte şi, cu un zâmbet, caremai mult seamănă a plânset, rosteşte:– Trebuie să recunosc că nu e copilul meu...Toată lumea amuţeşte. Poliţistul se scarpină laureche cu bastonul cu care regla circulaţia şi se apărade muşte.– Bine, mergem la poliţie... Acolo clarificăm totul,zice el.
Pentru o clipă rămân singur. Nimeni nu se maiuită la mine. Nu trebuiesc nimănui! Toţi o privesc pemama cu ochi diferiţi. Unii curioşi. Alţii supăraţi. Câţi-va cu milă. Nici nu bag de seamă când înfăţişarea mease transformă: ochii mi se-ntorc la locul lor, mâini-le-mi cad în jos şi nu mai dau din picioare. Iar dinpiept, fără să mă întrebe dacă asta voiesc, dă buznaafară un glas piţigăiat:– Mămică-ă-ă!Şi fără să-mi controlez gesturile, mă împing, îl în-depărtez pe poliţist şi o iau de mână pe mămica, stri-gând tare, ca toţi să ştie că i-am păcălit:– Hai acasă, nu te mai uita la nişte gură-cască!...Supăraţi, comentând în fel şi chip, toţi se împrăş-tie, căutându-şi fiecare de drumul său.
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Atunci când ai unsprezece ani și vezi cum bunelulrupe zi de zi din calendarul de pe perete filele anului1970, tot bălmăjind, tot mototolind datele, dar spu-nând clar că până la Sfârșitul Lumii au mai rămasdoar treizeci de ani, te fofilești ca sugativa după celesupte și normal că nu-ți mai vine a te juca de-a cop-chilăria. Și nici nu mai pricepi care, de fapt, e îngrijo-rarea de bază: faptul că vine potopul sau că s-ar puteasă nu-l apuci? Câtă invidie! Să vină potopul fără tine,ca personaj central… Nu, nu se poate. Se cuvine să or-ganizăm o amânare… Oricum, sunt semne clare căs-ar putea să nu mai ajungi și tu să vezi potopul – deapă, de foc sau de ce-o da Domnul! Poaʼ să te apuceSfârșitul și tu să nici nu înțelegi că teleap! teleap! aiplecat… Și chiar în primăvara asta. Or, Primăvaraasta… Ce mai primăvară! Nu te uita că ogrăzile oame-nilor plutesc în spuma vișinilor înfloriți, nu te uita căpădurea din jurul satului înverzește cu o repeziciuneuluitoare, grăbindu-se să poată ascunde cucul, nu șicântecul cucului… E-he, draguʼ bunelului, în primă-vara asta mai bine ferește-te de pădure, nu mai venipe la mine, pe la Canton… Mă ține și mama din scurt:niciun pas în pădure!Toți părinții mai de treabă din sat își țin copiii pelângă casă, în măsura posibilităților. Sunt slobozidoar ca să meargă până la școală și, firește, înapoi, înlinie dreaptă spre casă… Nici un fel de viorele de 8martie! S-o trece și fără viorele! Puturoasele mușcatedin fereastră or fi și ele bine primite, cu urări de să-nătate și voie bună.

Acum important e că toți copiii din sat sunt înviață. Chestia asta contează! Adică, în respectivul an,1970, ești și tu în viață! Deocamdată!Daʼ n-ați auzit de cazul de la Citești sau de pe laBoldurești, sau de pe-acolo, înspre Vânători și Nispo-reni, unde s-au dus două surori în pădure să rupăbreabăn pentru porci, și cum rupeau ele breabăn alb-înflorit, gras, și brebenei mai firavi, și-i tot bagă în sac,numai ce văd că dau – ducă-să în Pustia Neagră! – daude-un cap de om proaspăt tăiat, încă întreg, neros dedigăniile pădurii. Mai fac un pas cele două surori șise îngrozesc definitiv. După cum se aude în sat, elechiar leașină! Cad în postata de breabăn alb, cu fațaîn sus, și roagă să fie eliberate de capetele adunate însac odată cu breabănul. Da, nu-i chiar așa de simplu!Ele treʼ să umple sacul și să-l ducă în sat plin ochi! Semai împiedică de-un cap, aista așa, mai mititel, câtsă-ți încapă în palmă. Că de-aici vine și amărăciunea:unde-a fost un cap mai bătrân, care a gustat din viață,mai treacă-meargă, mititeluʼ, căpșoruʼ… Greu, foartegreu de văzut și suportat… Ei, daʼ se povestește că prin părțile Temelioților,înspre Găureini, Vânători și Bălănești cică au găsitsub poalele pădurii niște capete aranjate de-a rândul,precum urmează: de octombrel, pioner, comsomolist,comunist… Adică, din ce în ce mai mari și maimășcate. Of, oftează mama, de s-ar face odată 22 apri-lie! Cum, de ce? Păi n-ai radio în casă, nu știi? Întregulpopor sovietic va sărbători pe 22 aprilie suta de anide la nașterea lui Lenin… Numai că în pădure să nuintrați, că se lucrează în contra sărbătoririi. Cică au73
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scrijelat pe copaci și-au scris și afișe, și-au spus și cubățul pe omăt astă iarnă: „O sută de ani – o sută decapete!”. Mă rog, politică! Vor să taie o sută de capetede ziua lui Lenin! Daʼ tu nu-ți băga capul în pădure!Nu intra în pădure și scapi! Cum cine-a venit cu tăia-tul de la umeri în sus? Normal, s-au întors unii, vreodoi, din cei ridicați și duși în Siberia cu vreo 20-uj-deani în urmă, și dacă tot și-au găsit casele ocupate denaciaolnici, acuma hai să să răzbune pe noi, hai să netaie nouă capetele prin păduri, începând de la octom-brel cu steluța de ilici în piept și până la cel cu carnetde partid în buzunar… 
Nu, în primăvara asta nu intrăm în pădure! Deși,mda… Vine Paștele! Iar biserica din sat fiind închisă,mergem să sfințim Pasca de la Buda la Ciorăști, pestedeal, prin pădure, pe la Corlatii… Iar dacă-o fi și-o fisă iasă printre copaci vreun nene să-mi taie capul, eula 11 ani fiind deja octombrel, am să-i propun să mi-lia cu tot cu oul roșu de pe Pască!
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*Este 6 mai şi ne pregătim de Ziua Victoriei. Învăţo poezie. Sunt octombrel. Iura îmi scrie scrisori de iu-bire. În clasa a treia el este unicul băiat care îmi place.Are un zâmbet frumos şi se tot uită mereu în timpullecţiilor la mine, aşa încât uneori mă tem să nu-i ră-mână capul întors înapoi. După ore mergem sprecasă. Îmi duce ghiozdanul portocaliu şi eu păşescmândră de mine şi de el. În centru, la monumentulostaşului sovietic, nişte femei dau cu var bordurile.Una, pe o scară înaltă, văruieşte soldatul, un picior, ocizmă, apoi alta. Ne oprim, privim îndelung la felulcum acesta este acoperit treptat de var şi pornim maideparte. Mult timp mai văd peria mişcându-se în susşi în jos pe pieptul ostaşului şi înţeleg că nu prea estecorect ca soldaţii să fie albi, aşa cum în filmele desprenemţi ei arată altfel.Plecăm cu Iura. Îi spun că vreau să fiu şi eu pio-nier, aşa cum fratele meu este. Vreau să port cravataaceea roşie. Să mi-o leg la gât. Băiatul mărturiseştecă şi el o vrea, doar că verişorul lui Ghena zice că secalcă greu şi că profesorii te ceartă dacă o uiţi acasă.Deodată, de după colţ, apare un nor de praf, din careiese călare pe o motocicletă acest Ghena. Iura sare, îlcuprinde pe la spate şi cei doi dispar. Nici nu reuşeştisă înţelegi când s-a şi întâmplat. Acasă, o întreb pe mama, când vine de la policli-nica unde lucrează, de ce văruiesc ăştia pe soldatuldin centru şi mama spune cumva supărată că în ţaraasta totul se dă cu var, degrabă şi feţele oamenilor totvăruite vor fi. Nu prea înţeleg ce vrea să spună. Factemele, trag cu urechea la televizor, prind doar frân-turi de fraze. Scriu o compunere despre eroii patriei.Nu ştiu de ce, dar mă gândesc la soldatul dat cu var,

el este eroul la care mă gândesc. Alţi eroi nu cunosc. A doua zi de dimineaţă, învăţătoarea, Ala Fiodo-rovna, ne anunţă că pe noi, cei din clasa a treia, nu nevor primi la pionieri, căci URSS nu mai există. Iura seuită cu înţeles la mine, mă uit şi eu la el. Când amajuns şi eu să port cravată, nu mai este URSS, de parcăpentru a-ţi pune ceva la gât este nevoie de nu ştiucare ţară care să existe. Mama îmi dă cravată fratelui,să o pun şi eu la gât, dar o arunc. O vreau pe a mea,să mi-o lege în faţa careului, lângă soldat, să ţin şi eumâna la tâmplă, să zic şi eu ce zic ei acolo când stau... Iura îmi aduce la şcoală o steluţă cu Lenin, cadou.E mai frumoasă, e din plastic, cu fotografia conducă-torului, e adusă de la Moscova. E specială, nu este catoate celelalte din fier. E ca o floare, străluceşte. Iurala ora de ştiinţe se tot întoarce şi priveşte steluţa dinpieptul meu. După ore fuge din clasă şi urcă pe mo-tocicleta vărului, care îl aşteaptă la poarta şcolii. Mădoare aceasta, mă supără. Ies din clasă repede şi fugacasă. Cei mari discută despre libertate şi schimbări,nişe cuvinte stranii pe care nu prea le înţeleg. Mă ducîn pat, îmi bag nasul în pernă şi mă gândesc la Iura.Adorm. Seara mama constată că am febră. Stau acasătrei zile, nu mai merg de 9 mai la şcoală, dar nici numai vreau. Luni, la şcoală nu salut pe nimeni, merg în bancamea şi stau singură. Iura vine cu o gură până la urechispre mine. Întorc capul în altă parte şi aud cum îmizice că dacă nu mai suntem prieteni să-i dau înapoisteluţa. O scot din piept, i-o dau. După lecţii trec pela soldatul alb ca un perete. Am crescut de atunci, dar amintirea steluţei, amotocicletei şi a trecutului văruit revine mereu.Odată l-am întâlnit într-o gară din Bălţi pe Iura. Din75
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clasa a treia nu ne mai văzusem, am fost transferatăîn şcoala naţională, învăţam deja în română. L-amzărit de departe. Auzisem că făcea o şcoală de mese-rii, învăţa să fie cofetar şi, aşa cum nu ştiam ce l-aş în-treba, nu m-am apropiat de el. Era în ajunulCrăciunului, când se umblă cu Steaua... 
**Uşa se deschise cu zgomot, izbindu-se de perete.Scăpasem păpuşa jos, aşa încât ochiul ei drept, de sti-clă albastră, s-a spart. Era păpuşa cumpărată de tatade la Odessa. O păpuşă frumoasă, nu mai avea nimenidintre prietenele mele una la fel. Am strâns-o la pieptşi m-am uitat la tata, care intrase în dormitorul copii-lor. Tata este frumos. Înalt. Are mâinile mari. Poartăcămaşă albă. E parfumat. Merge drept şi este cel maiputernic din lume. Tata mă plimbă cu motocicleta luiroşie, mă pune în faţa lui şi zburăm ca vântul. Rochiamea verde sau cea albastră de mătase, cusută demama la croitor, zboară cu mine. Poalele, ca niştearipi, se zbat lipite de picioarele mele. Tata spune căeu sunt fata lui, când mă întreabă pe cine iubesc, spuncă pe tata, mama nu se supără. Intră. Mă ridică în braţe şi plânge. Cine l-a bătutpe tata?! Zice că pleacă, că ei cu mama au decis, că aşava fi mai bine, că vom creşte şi vom înţelege totul. Nuînţeleg unde să se ducă. Casa lui este aici, masa,puşca, motocicleta, toate sunt aici. Tata iese. Fug dupăel. Alerg, mă lovesc de prag, dar înaintez. Tata urcăpe motocicletă. Coboară, mă ia în braţe, îmi ciufuleştepărul blond, mă pune jos şi pleacă. Am patru ani. Motocicleta îl duce pe tata. Trecanii, dar nu îmi pot explica unde l-a dus şi de ce?Pe Dinu îl cunosc într-a unsprezecea la Chişinău,la un seminar despre drepturile copiilor. Doi ani nescriem scrisori de prietenie. Când venim la facultate,mergem pe la filme, la teatru, ne plimbăm prin par-curi, chiar facem vara o călătorie de la Giurgiuleşti laNaslavcea, autostop, de la sudul la nordul Basarabiei.Discutăm mult. Dinu este înalt, are ochi buni şi mâini

mari. Într-o bună zi îmi spune că visul lui este să-şicumpere o motocicletă, să-şi poată pune chitara peea şi să zboare. Îmi zice că mă poate lua şi pe mine... De o săptămână nu mai răspund la telefoane. Lafacultate, cobor la parter, îl văd la intrare cum mă aş-teaptă şi ies pe uşa din spate. Noaptea visez mâinimari, puternice, care mă urcă pe o motocicletă şi zbu-răm. Mă trezesc transpirată. Adorm. Dimineaţa la ştiri aflu că ieri un tânăr pe un scutera nimerit sub roţile unui camion. Tresar. E altcineva.O sun pe mama să o întreb cum se face, la naiba, bor-şul acela ca la ucraineni şi nu fac nimic în acea zi, nicimăcar borş. Spre seară ies din casă şi merg la maga-zinul din centrul Chişinăului şi îmi cumpăr o păpuşăcu ochi albaştri, vin acasă, stau în fotoliu cu păpuşaîn braţe. Afară o motocicletă scrâşneşte din toate roţile...Unghia degetului mic de la piciorul drept pulsează,doare. Mereu se agaţă de colant sau îmi creşte încarne, e din copilărie, m-am lovit la un prag... 
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Mama zicea că noi suntem o familie. Şi eu o cre-deam. Pentru mine o familie însemna mama. Şi bu-nica. Doar că bunica trăia peste câteva case de noi.Nu mai aveam pe nimeni altcineva şi nici nu-mi do-ream vreun alt copil care să-mi fure din farfuria mea,să alerge prin casă sau să doarmă în patul nostru şiaşa destul de îngust. Copiii din mahala nu erau partedin familia mea şi mă bucuram. Apoi îi uram fiindcăîmi făceau în ciudă. Prea se lăudau. Foarte des ei spu-neau tatameu. Nu pricepeam ce însemnă asta. Nuştiam că o fetiţă trebuie să aibă şi tată. Mi-am luatinima în dinţi şi am întrebat-o pe mama ce înseamnă
tatameu, şi de ce nu zic tatameu, iar copiii care ies îndrum numai despre asta vorbesc: tatameu şi iar ta-
tameu.Auzindu-mi întrebarea, mama mi-a reproşat,bruscându-mă ca niciodată până atunci.– De ce nu spui tata meu !? Spune! Cine nu telasă?! – Dar ce înseamnă?

– Tata meu ce înseamnă? Nu ştiu! Nici eu n-amavut!– Da’ eu de ce n-am tatameu?– Ia mai lasă-mă în pace şi nu mă bate la cap cuîntrebările tale! Alta n-am ce face! Ţie să-ţi dau expli-caţii?!De frică am zbughit-o afară. Mama a crezut că amlăsat-o în pace. Drept că n-am mai întrebat-o. N-avearost, putea să mă bată. Când era supărată avea obice-iul să mă lovească anume pe mine. Pe cine altcineva?Uite, atunci regretam că nu mai am o soră, una care

să mă înlocuiască în momentele critice. – Te bate ca să-i mai treacă de supărare, iată cummă compătimea bunica, când deschideam gură să măplâng. Nici ea nu mă jelea.Mă ruşinam să-i întreb pe copiii din mahala.Aveau obiceiul urât să-ţi râdă în faţă pentru că nu ştiiatâta fleac. Nu mi-ar fi plăcut să-i văd arătându-măcu degetul pentru că nu înţeleg un lucru atât de clarpentru toată lumea.Într-un moment de slăbiciune, mama m-a cuprinsşi cu tânguială în voce mi-a spus că niciodată n-am săcunosc ce înseamnă tatameu… şi să n-o mai întreb.Dar de ce, n-a mai avut puterea să mi se destăinu-iască. După ce m-am gândit puţin am înţeles de ce:pentru că nici ea nu ştia. Desigur, se întâmplă şi ceimari să nu cunoască răspunsuri la întrebări mărunte,apoi m-a rugat să n-o mai supăr, să n-o mai sâcâi cuprostii auzite în drum de la nişte destrăbălaţi, careştiu mai multe decât se cuvine să ştie nişte copii şi căar fi mai bine nici să nu mă joc cu ei. – Îhî! Da’ cu cine? Şi mai-mai să mă ia gura pe di-nainte şi s-o întreb: da’ de ce niciodată n-am să ştiuce înseamnă tatameu? Din gură îmi ieşi cu totul al-tceva: – Eu niciodată n-am să vreau să mai ştiu ce în-semnă tatameu şi nici pe bunica n-am s-o întreb!–  Pe bunica? Pe bunica cu atât mai mult să n-o în-trebi!Şi iar se enervă.Nici că o duceam foarte greu nu ştiam. De unde săştie un copil când o duce bine sau rău? Pentru el77
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aceste noţiuni se confundă. Nu pricepe cum este cânde rău, pentru că nu cunoaşte şi nici n-a avut de undesă afle cum este când e bine. Şi încă ceva: cu nimenin-am îndrăznit să vorbesc despre astfel de noţiuniabstracte, că dacă nici cu bunica – nu, pe cine alta săîntreb?
Într-o zi mama mi-a dat două monede, una albă-surie, mică, de zece copeici, şi alta roşietică, maimare, de cinci, şi m-a trimis la magazin, poruncin-du-mi:– Na, fugi şi cumpără o pâine de şaisprezece. Eram gata să mă pornesc, dar numărând câţi banimi-a dat, pe loc am găsit o greşeală de calcul şi am în-trebat-o prompt:– Cum să cumpăr o pâine de şaisprezece cu doarcincisprezece copeici? Nu ştii să numeri?– Roag-o pe vânzătoare…– Roag-o tu!– Fii înţelegătoare… mama n-are mai mulţi bani…– Nu mă duc! Eu nu ştiu cum s-o rog!– Du-te şi spune-i că data viitoare…– A-ha! Du-te tu!– Dacă se termină pâinea ce-o să mâncăm? Vrei sămurim de foame?– Nu mai murim, ne ducem la bunica…– Bunica nu ne mai primeşte, nici ea n-are.
Intuitiv sau nu, dar mereu visam să am banii mei,economiile mele. Fie şi secrete. Când am găsit o co-peică, am alergat şi am ascuns-o în sertarul din CasaMare. Acum că am nevoie, cum să mă furişez s-o iau?Şi dacă mama va zice că?... Da’ n-am ascuns-o, ampitit-o... Sertarul, unul dintr-un dulap răblăgit, era plin cutoate cele trebuincioase, câte pot să încapă într-unsertar. Şi toate cele trebuincioase erau într-o perfectă

dezordine. Am scos din el nişte mosorele fără aţă, câ-teva căpeţele de panglică, apoi am dat de cutia în caremama aduna nasturii tăiaţi de la hainele vechi. Hainase rupe – da’ nasturele mai poate prinde bine. În ser-tar se adunau ca de la sine toate fleacurile de care-ţipare rău să te desparţi şi care niciodată n-o să-ţi maifolosească. Copeica însă nu era nicăieri. Am scoscutia, rând pe rând, examinând toţi nasturi. Am tre-sărit când mi s-a părut c-am dat de copeică. Aveamnevoie de una singură! Să nu trag ruşinea la magazin!Ţin minte că am lăsat-o în sertar. Când mama plecade acasă, veneam tiptil şi mă jucam cu ea, apoi o şter-geam şi o puneam la loc. Am uitat! Am uitat că ultima dată am pus-o într-ocutie goală de chibrituri! Ce  uitucă-s! Am zăngănit-oşi am băgat-o în cel mai îndepărtat colţ al sertarului.Cu o enormă speranţă am tras de sertarul care mi-acăzut peste picior. N-am plâns. N-aveam timp. Răsco-leam într-o disperare, eram în mare grabă. Am adu-nat toate lucrurile în sertar, mai sperând s-o găsescprintre panglicile şi aţele de pe jos. Fără succes. Nuera nicăieri. Cine a luat-o?… Când? Nici cutia de chi-brituri nu-i… Zilele trecute m-am jucat cu ea. N-amvisat, am lăsat-o în sertar. Dacă n-aş fi pus-o în cutie,dacă n-aş fi ascuns-o atât de bine… azi poate că aş fiavut-o! Copeica şi cutiuţa erau un fel de jucării. Jucăriipentru copiii mari. Am închis ochii pentru o clipă, şiam văzut-o aievea, de parcă aş fi ţinut-o în mână.Era… fusese dintr-un furnir foarte subţire, căptuşitcu hârtie albastră, înflorată. Poate i-am schimbatlocul şi am uitat? Copeica nu-i… Da’ cutia cui i-a prinsbine? Era fără chibrituri şi avea cotorul ros. Am în-trebat-o pe mama dacă pot s-o iau să mă joc şi mi-apermis. Cine mi-a furat-o? Mama? Cutia… şi copeica? S-o întreb dacă n-avăzut-o? O să mă probozească pentru că am ascun-78
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s-o? Mi-a repetat că nu-i frumos să ascund… să as-cund anume de ea, de alţii – se poate, chiar trebuie,dar de ea – niciodată.
– Te duci ori nu te duci!? Vrei să rămânem fărăpâine?! o readuse mama la realitate. – Fugi, hai! Spune-i să ne scrie în caietul cu dator-nici…– Cum să-i spun să ne scrie în caiet? Să mă audătoţi?– Şi ce? Toţi sunt scrişi în acel caiet.– Nu vreau în caiet!– Foarte bine, aşa-i spui – să nu ne scrie…– Dă-mi copeica şi mă duc!– Când ţi-oi da acuşi una – n-ai s-o poţi duce!– Am s-o pot!– Atunci stai să iau mătura! Şi se repezi spre un-gherul în care-şi avea locul o mătură roasă bine.
A zbughit-o afară. Mergea prin praful gros din mij-locul drumului, aşa aiurea, cu capul plecat, căutândcu ochii, poate dă peste o punguţă… aidoma cocoşu-lui din poveste. Ce cocoş norocos! Uitase de umilinţace o aştepta la magazin, uitase că trebuia să se roagepentru o pâine. Târându-şi a lene picioarele, nu segrăbea nicăieri, nu dorea să ajungă la magazin. Iardrumul, ca un făcut, ducea anume într-acolo, sprecentrul satului. Dacă trece de magazin şi o ia la dealpe hudiţă – ajunge la bunica. – N-ar fi rău să intru pe la ea. De ce să nu-i fac ovizită, s-o întreb de ce nu mai vrea să ne vadă?...
Câtă tristeţe încape în sufletul unui copil, când îlapasă marele nod din gât, iar lacrimile-i sunt gata să-lînece? De prea multă durere îşi afundă şi mai adânctălpile goale în praful uscat din drum. O lacrimă, darpoate o picătură de ploaie, îi căzu chiar pe degetul

mare de la picior. O mâzgă subţire, deranjantă pe carese aplecă s-o şteargă. Chinuită de nodul din gât şi demâzga lipicioasă, cu ochii împăienjeniţi de lacrimilece nu mai reuşea să şi le stăvilească, zări un luciu me-talic. N-a înţeles ce era, dar s-a aruncat în acel praf şia răscolit cu abilitate animalică până a dat de mo-nedă. Una de zece! S-ar fi bucurat enorm şi pentruuna de una, dar pentru cea de zece… Fericirea ei erade-o sută!Cu o frică infantilă privi în jur, apoi o ridică îngrabă. Să n-o vadă cineva, să nu i-o ceară... chipurilea scăpat-o şi n-a văzut unde s-a rostogolit… Cine ştiece mai putea inventa acel cineva pentru a o priva de…de averea ei!? Ştergând-o cu mare grijă de rochiţă, ostrânse lângă celelalte două din palmă. Cu toată pu-terea. Nodul din gât i se resorbi, se dezumflă fărăurmă. Doar brazdele de pe faţă mai trădau lacrimilece i-au curs în şiroaie. Zâmbetul îi lumină chipul. Nicinu  încerca să-şi ascundă fericirea pe care nimeni din-tre cei prezenţi nu i-a observat-o. Şi nu dintr-o negli-jenţă… Vânzătoarea cu un ziar în mână le vorbeacelor prezenţi despre o oarecare Valentina Tereşcovacu care ea semăna foarte mult, şi nu doar la coafură…la încă ceva, despre care copila n-a priceput. De faţăcu toată lumea desfăcu pumnul cu cele trei monedeumede, transpirate de prea multă tensiune. Palmaera haşurată de dungi albe şi roşii-vineţii. Vânzătoa-rea, cu indiferenţă, i-a luat doar două monede şi, pu-nându-i restul în palmă, îi dădu o pâine,continuându-şi povestirea  despre femeia care toc-mai zburase în cosmos. Alergând spre casă, brusc înţepeni. Ce să facă curestul? Să i-l dea? S-o bucure? Intenţionase să nu-imai ascundă nimic, dar, amintindu-şi recenta dispa-riţie din sertar, îşi spuse: până acasă mai văd ce fac! Mergea la deal mândră de sine, dar roasă de in-certitudine şi indecizie. 79
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Mama lu’ Saşa m-a strigat şi mi-a întins, pestegard, o piersică maaare, de care mănâncă numai Vla-dimir Ilici în „Abecedarul” lu’ Saşa, care mi-a spus ierică a învăţat la şcoală o poezie foa-a-aarte frumoasăpe care a scris-o marele nostru poet Grigore Vieru,aşa a zis Saşa:
Da, a fost copil şi Lenin, Da, a fost şi el şcolar Şi în geanta lui pe vremuri A purtat abecedar. 
Mare căcat, eu cunosc poezii şi mai frumoase, pecare ştiu şi să le cânt-descânt:
Plouă, plouă, babele se ouă, ouăle-s de lut, babele se fut.
Ecoul de vizavi recită în continuare:
A citit cuvântul m a m ă Şi duios l-a repetat, Iar din mijlocul păduriiMamei flori i-a adunat-at-at... 
Tata mi-a povestit cum am făcut primii paşi, paşimuzicali, cică. Mama încă nu se întorsese de la şcoală,iar el meşterea ceva prin bucătărie, cameră care mai

târziu a devenit camera copiilor, vizavi de bibliotecă.Pe mine m-a lăsat în bibliotecă, mi-a înşirat nişte fi-rimituri pe-o pătură şi era liniştit, ştia că până nu leadunam pe toate nu mă lăsam. Era linişte-linişte şide-odată s-a auzit fluierul meu de jucărie. Doar că flu-ierul se auzea tot mai aproape, tot mai tare. Pentrucă eu veneam spre tata, suflând în fluier şi făcând pri-mii mei paşi... în viaţă... pe propriile picioare... Nu mă tem deloc de câini, da’ deloc-deloc, oricâtde mare şi de rău ar fi câinele. Eram foarte mic cândm-a speriat un câine. Ziceam doar „ama” şi eram spe-riat, „ama-ama” şi gata. Mama m-a dus la medici, n-a-veam nimic, sănătos tun, dar toată ziua ziceam doar„ama-ama”. Până la urmă m-a dus la baba Chiţa, carea bodogănit o poezioară făcută doar din interjecţii, aspus-o repede-repede, în timp ce m-a întins pe pat,cu capul pe pernă, iar sub pernă a turnat într-o lin-gură plumb topit, care s-a întărit pe loc într-un căţe-luş pe care i l-a dat mamei.– Copilul a fost speriat de-un câine, iată dovada, azis baba Chiţa, punând căţeluşul de plumb în palmamamei. Gata, l-am descântat şi n-o să-i mai fie fricăde câini.
Noapte. O femeie stă la ocazie la ieşirea din Olă-neşti, „votează”, o maşină se opreşte, o ia, femeia areo geantă pe care o pune la picioare. Când ajung la pă-duricea dinainte de a intra în Suvorov, geanta cade,iar din ea se rostogoleşte ceva. – Ce ai acolo? întreabă şoferul.
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Cel care povesteşte face o mică pauză, apoi punemâna pe tine şi ţipă: – Un cap de om!E unul din bancurile din copilărie cu femeia cugeantă care stă la ocazie, la poputcă. Bancuri pe careni le spuneam mai ales în porumbul dintre brigadade tractoare şi grădina lu’ Serghei, unde jucam cărţi,fumam, ne ascundeam de paznicul de la cireşe şi paz-nicul de la mere şi paznicul de la caise şi paznicul dela piersici...– Băi, tu ştii cum se scoate fum pe nas? a întrebatBanditu.– Hai, băi, vrei să zici că poţi tu să scoţi fum penas?– Uite-ncoa’, bebeluş.Trăgea un fum din ţigară, se uita în ochii tăi, suflafumul pe ambele nări, pizdos, blea, ia ibu i placiu. – Băi, da’ voi ştiţi cum se scoate fum pe ochi?– Ei da, poţi… şi pe ochi?– Da’ păi cum!?Trăgea un fum, se concentra, ne uitam toţi atenţiîn ochii lui şi când era mai încordată atmosfera, îlatingea pe unu’ cu ţigara aprinsă pe mână.– Aaaa!Toţi se uitau la cel care urla, iar el ne întreba deparcă nu s-ar fi întâmplat nimic:– Aţi văzut?– Nu.– Ei, treaba voastră, nu vă mai arăt azi, că trebuiesă mă concentrez intens pentru asta şi-mi ia preamultă energie, poate vă arăt mâine, dacă sunteţiproşti. – Băi, tu cât din nas îţi vezi fără să te uiţi înoglindă?– Cam jumate.– Atâta să mi-l bagi în cur. – Ahahahahahahahah!Am ieşit din porumb, în brigadă nu se vedea ni-meni, bara de fier, şlambaumul, era tras, semn că

toate tractoarele au intrat deja în brigadă.– Băi, hai să ne dăm cu şlagbaumu’, a?– Tare, haide.L-am dezlegat de stâlp, l-am tras în deal, cât maideparte, ca să ne dăm cât mai mult, am sărit repedefiecare unde a putut, eu m-am apucat de margine, câtmai sus, ca să mă leagăn cât de mult se poate, e ca lacros, când fugi pe marginea stadionului îţi economi-seşti energia şi rezişti mai mult, iar la sfârşitul curseiaccelerezi ca la suta de metri, iar dacă fugi mai de-parte de cercul terenului fugi mai mult; ne-am împinscu picioarele, apoi am rămas în aer, că bariera se în-vârtea drept, iar pământul era tot mai departe, ne-amluat viteză, îmi şuiera vântul în urechi, bariera ajun-gea repede-repede la locul ei, mâna mea stângă ni-merise exact în stânga stâlpului, iar dreapta, exact îndreapta stâlpului – buuuffff!!!!Şi m-am trezit cu capul de pământ, băieţii m-aucărat sub gard, apoi mi-am revenit, dar dacă-i ve-deam pe cei din dreapta mea nu-i vedeam pe cei dinstânga şi invers. Din cauza nasului care a lovit tamanstâlpul... 
Las-că mă duc şi eu la anu’ la şcoală şi gata. O să-micumpere mama sau tata sau bunica şi steluţă de oc-tombrel şi „Abecedar” şi ghiozdan...– Mişca, mergi la cros?– Da, băi, normal. Da’ cine mai merge?– Hai, băi, mergi sau nu mergi?– Iaca vin, băi. Parcă n-ai şti că merg la cros.Mă antrenez şi când am să fiu mare am să mă faccosmonaut ca Iuri Gagarin şi am să zbor în cosmos şiam să vă spun doar „Sunt bine. Zborul se desfăşoarănormal”. Am să zbor în Cosmos să văd cât de frumoseste pământul văzut de sus, am să mă uit la satul nos-tru din aer, s-o văd pe bunica cum îşi udă florile şi pemama cum aleargă spre şcoală sau spre casă şi petata tăind vârfurile la vie. Şi-o să mă uit la copiii dincealaltă parte a pământului, să văd cum nu cad, dacă

81
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



pământul e rotund şi stau cu capu-n jos… La Radio Erevan se întreabă: – Este adevărat că cosmonautul Iuri Gagarin a câş-tigat o excursie în SUA? – În principiu da, doar că nu a fost cosmonautulIuri Gagarin, ci un pensionar, pe care nu-l cheamăIuri, ci Oleg, şi nici măcar numele de familie nu e Ga-garin, ci Gaganov, acţiunea nu are loc în SUA, ci înKiev, şi nu era vorba de o excursie, ci de o bicicletă,pe care nu a câştigat-o, ci i-a fost furată. 
Ca şi în cazul preşedinţilor ţării, de fapt preşedin-ţii CC ai partidului comunist, de Iuri Gagarin nu au-zise nimeni înainte de a deveni pasăre. Dar după ce azburat în Cosmos, pe acel 12 aprilie 1961, Iura Gaga-rin, băiatul simpatic şi carismatic de 27 de ani, a de-venit la fel de cunoscut ca Lenin, 
„Nume scris pe steag, Nume la toţi drag,Şi mare cât o vreme:Vladimir Ilici Lenin”,
la fel de viu, la fel de nemuritor ca „numele luiLenin”… 
Iuri Gagarin este primul om care a călătorit înspaţiu, primul om care a făcut o orbită în jurul Pă-mântului, primul om care a vorbit din Cosmos. A zisdoar atât: „Zborul se desfăşoară normal, sunt bine”.Ce-o fi simţit în timpul zborului? Ce-o trăit? Prin cestări o fi trecut? Ce s-o fi gândit? Ia’ mai lăsaţi-mă-npielea mea, bă’ nenicilor, nici în Cosmos nu mă lăsaţiîn pace. Ia’ mai faceţi vreo conferinţă ceva despre Vla-dimir Ilici Lenin sau vreo expoziţie, de exemplu petema Lenin în Finlanda.
Se discută tablourile de la o expoziţie de picturăcu tema Lenin în Finlanda. Pe un tablou vedem cum

Lenin citeşte Manifestul lui Marx, stând întins lângăcoliba sa celebră. În altul Lenin discută cu nişte oa-meni simpli, având o privire clară şi caldă şi şapcastrânsă în mâna stângă. În altul cară o tulpină decopac cu un pădurar (el ţine de partea mai groasă, fi-reşte). Pe-un tablou e pictată o mare albastră, cersenin, soarele, pescăruşi.– Şi Lenin unde-i? e întrebat pictorul.– Lenin? Lenin e în Finlanda.
După cros toţi se duc la şcoală, şi Valeri, şi Oleg, şiTolea, şi Serghei. Eu îi aştept să se întoarcă la joacă,dar la cros e bengos, fugim până la Şucher şi înapoi,pe lângă păpuşoi, pe lângă livada de pruni, livada demeri, livada de piersici, pe lângă păduricea în care vinsoldaţii cu care schimbăm vin pe şepci de armată şicuţite, apoi alergăm pe lângă iaz, da’ dimineaţa apa ecam rece, pe lângă livada de duzi, şi când ajungem îna-poi acasă toţi oamenii sunt în drum spre lucru...măcar dacă aş mai avea un frăţior... am să-i spun lu’tata să-mi cumpere un frăţior, dar să-l alegem noi, eucu tata, că am auzit-o eu pe mama cum îi spunea lu’lea Anna că vrea o fetiţă; ea să cumpere cărucior, darnoi să cumpărăm frăţiorul şi să-l cheme Sandu!Măcar Serghei mă lasă să-i duc ghiozdanu’, da’ Toleafuge repede acasă, intră în ogradă şi strigă poezii: 
Ştiţi voi cine-i Lenin oare, El ni-i stea îndrumătoare, El ni-i tată şi bunel Şi un om mai bun ca el Nu-i şi n-a fost niciodată Nicăieri în lumea toată... 
Asta era de fapt o rescriere a unui hit autohton la-crimogen şi foarte la modă. Dar la noi în mahala eraşi mai la modă discul cu cântecelul cu pisica şi şori-celul: 
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Chiţ-chiţ miau Vot i vsea muzâkaVot i vse slovaChiţ-chiţ miauChiţ-chiţ miauVot i vsea muzâkaVot i vse slova
Şi tot aşa, până acul pick-up-ului ajungea la capă-tul discului şi făcea acel scârţâit insuportabil... apoibăieţii mai puneau discul cu un singur cântecel dintrei versuri şi pe două note, încă o dată şi încă o dată– îl avea şi Tolea, şi Serghei, şi Valeri, mie n-a vrut tatasă mi-l cumpere, a zis că-i o tâmpenie pentru debili,tâmpenie care oricum cânta toată ziua – şi la Tolea,şi la Serghei, şi la Valeri: „Chiţ-chiţ miau, asta-i toatămuzica, astea-s toate cuvintele”... 
Îl aştept pe Serghei, el e mai mare şi decât Toleaşi decât Valeri şi decât Oleg şi decât Serioja lu’ leaGhena şi decât Serioja lu’ lea Anna şi decât Tolea lu’lea Maria şi decât Tolea Macarâci şi decât Saşa lu’ leaHanna şi-mi povesteşte mai multe, nu numai ce literăa mai învăţat şi cum a fost la şcoală, că eu, dacă vreisă ştii, ştiu literele, m-a învăţat bunica încă anul tre-cut. Serghei îmi povesteşte cum sunt broaştele pe di-năuntru, că el le taie să vadă ce-au mâncat, tot iazule înconjurat de broaşte tăiate la burtă, la picioare, lacap – Serghei le-a desfăcut! Le-a nimerit drept în capcu praştia, le-a scos din iaz cu un băţ şi le-a tăiat cucuţitaşul la burtă, să vadă ce mănâncă. Da’ Tolea seteme să taie broaşte. Şi se teme să fumeze cu noi înpruni şi n-are nici arc aşa de frumos ca al lui Sergheişi nici undiţe aşa de lungi ca ale lui Serghei, că Sergheia adus stuf de la Şucher şi l-a ales pe cel mai lung şimai trainic, a intrat în apă, prin stuf, şi l-a ales pe celmai bun! Serghei nici de şerpi nu se teme. Da’ deloc.Îi jupoaie şi-i duce pielea mamei lui, că o doare picio-rul şi când pune pielea de şarpe unde o doare îi mai

trece. Am văzut şi eu cum la ba Stiopa în ogradă unşarpe s-a ridicat în coadă, iar lea Lida a îngheţat defrică şi se uitau unul în ochii celuilalt. Şarpele şi leaLida. Cine pe cine hipnotizează? Serghei s-a furişat înspatele şarpelui şi i-a sucit iute gâtul, fşitt. Da’ nu-ş’de ce Serghei a râs de mine când i-am spus că gâscanoastră a fătat doi bobocei, că eu ştiu şi să număr,le-am pus şi nume.– Sofia Vasilevna, da’ Mişca a zis că gâsca noastrăa fătat doi bobocei, ha-gah-ha-ha! 
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Deşi era o zi de sâmbătă, Iulian rămase dis-de-di-mineaţă singur acasă. Plin de amărăciune, tata ple-case la uzină ca şi cum s-ar fi dus la război. Mamaplecase cu autobuzul la Străşeni pentru a vinde la tal-cioc bluziţele împletite din mohair. Salariile munci-torului Vladimir Vladimirovici şi ale educatoarei OlgaLeonovna nu ajungeau pentru plata dulapului şi ca-napelei luate pe credit.Timpul parcă încremenise. Iulian se plictisea. Examinase deja până la saţie-tate harta politică a lumii, constatând din nou că, deo-camdată, teritoriile controlate de imperialişti eraumai vaste decât teritoriul Uniunii Sovietice. Nici să ci-tească romane SF nu avea chef. Ar fi ieşit din casă, darcurtea devenise un spaţiu periculos după ce Baranovşi Ţukerman erau să-l zvânte în bătaie săptămânatrecută. Trebuia să fie precaut.Toată întâmplarea i se depănă dinaintea ochilor.Cu toate că Laric Şraibman, prietenul lui cel mai bun,îl avertizase că Ţukerman îl paşte de mult timp, Iulianignorase cu seninătate primejdia. L-au prins ziua-namiaza mare, în spatele blocului, şi, fără a mai pierdevremea, l-au târât la gardul viu prin care nu puteaupătrunde privirile locatarilor curioşi. Aveau nişte fi-zionomii impenetrabile. Încasă o lovitură puternicăîn bărbie care-l doborî la pământ. Zăcea cu genunchiila gură pentru a-şi proteja organele genitale de asal-tul adidaşilor furioşi.„Za cito?”1 reuşi să strige înainte ca lacrimile să-iţâşnească din ochi.

„Huilo! Bâc concenâi, mul, ţaran, ovţa tuporâlaia…”2strecură printre dinţi Baranov.Răcnetul veteranului zaharisit, apărut din senin,îi ţintui locului: „Iob vaşu mati, podonki! On toje so-
vetski celovek!” (Futu-i mama mă-sii! Ticăloşilor! E şi
el un om sovietic!).Aleksei Petrovici – pe care Iulian îl zări ca prin-tr-o pânză – le arătă pumnul vlăguit bătăuşilor, apro-piindu-se în grabă. Medaliile apărătorului Stalingra-dului şi participantului la operaţia Iaşi-Chişinăuzăngăneau ameninţător. Le purta întotdeauna, indi-ferent dacă se ducea la paradă sau la alimentară. Spe-riaţi, Baranov şi Ţukerman o luară la sănătoasa… Defapt, era în natura lucrurilor ca Aleksei Petrovici să-lsalveze. Cel puţin o dată pe săptămână, tata şi vete-ranul făceau burta bute şi gura pâlnie în bufetul careera la trei minute de blocul în care locuiau. Bufetul îiîmprietenise pe vecie. Mama considera că VladimirVladimirovici aruncă banii pe fereastră şi poate de-veni alcoolic. Îi enumera pe toţi cunoscuţii care auajuns la secţia de trezire, îl speria că va muri prema-tur şi că nu are bani să-l îngroape. Izbucneau scanda-luri. Tata striga că munceşte până la epuizare, că aajuns cal de poştă, că nu mai poate suporta „căcănă-reala” zilnică şi că, prin urmare, are dreptul cel puţinsă se cinstească şi el cu o votcă. Mama lua ceva pentru durerile de cap. Îi reproşafaptul că n-a putut intra la universitate şi-l dădea deexemplu pe un oarecare Pogreban – un prost şi jumă-tate – care avea două apartamente, o maşină Jiguli,
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un garaj, o vilă şi care se odihnea verile în staţiuniledin Caucaz. Cu capul în piept, Iulian asista la acestecerturi ce deveniseră o constantă a copilăriei sale. Decele mai multe ori se situa de partea mamei, dar seîntâmpla să-i dea dreptate şi tatei, mai ales atuncicând îşi amintea de Stahanov. Tata muncea ca Staha-nov, era sârguincios, şi Iulian nu înţelegea de cemama nu are bani suficienţi.Într-o seară, când cearta părea să nu mai aibăsfârşit, Iulian o zbughi din apartament, trântind uşaşi uitând cu desăvârşire de interdicţia mamei de a ieşidin casă la căderea întunericului. Seara în curte ve-neau nişte derbedei pletoşi care perturbau liniştea,consumând bere, cântând la chitară, jucând pocherşi înjurând ca la uşa cortului. Unii veneau călare pemotociclete huruitoare, resuscitând exasperarea cro-nică a locatarilor. Iniţial huliganii au îndrăgit bănciledin faţa blocului lui Iulian. Oamenii ieşeau la bal-coane, chemându-i la ordine.„Zakroi ebalo, ciucelo!”3 răcneau huliganii, igno-rând făţiş avertismentele. Locatarii chemau Miliţia.Huliganii dispăreau pentru a reapărea a doua searămai întărâtaţi şi mai gălăgioşi. La sugestia lui AlekseiPetrovici şi în pofida împotrivirii băbuţelor flecare,încărcate de ani, locatarii revoltaţi au luat topoareleşi au distrus toate băncile. Motocicliştii pletoşi s-auretras pe terenul de sport din apropiere şi părţile be-ligerante au încheiat un armistiţiu…În seara aceea Iulian o zbughi din apartament şi,uitând cu totul de huligani, se pomeni pe terenul desport peste care pogorâse deja întunericul. O vocedogită, acompaniată de chitară, îl paraliză.
Gop-stop! Mâ podoşli iz za ugla!
Gop-stop! Tâ mnogo na sebea vzeala…4
Credea că va fi coşit în bătaie. Însă huliganii s-au

dovedit a fi, surprinzător, nişte flăcăi de treabă. I-aupropus să dea o bere pe gât. Refuză cu timiditate. Unvlăjgan, în braţele căruia se lăfăia o tânără nurlie înminijupă, îi întinse o țigară. Refuză din nou. L-aurugat să vorbească moldoveneşte, s-au amuzat pe so-coteala lui, i-au dat un prezervativ şi l-au sfătuit să fiegalant cu fetiţele. Prezervativul era un fel de balonunsuros.Era cu frica în spate din ziua în care fusese bătutde Baranov şi Ţukerman. A destăinui însă părinţilorce păţise însemna să-şi taie craca de sub picioare. Pâ-râtorii erau pedepsiţi cu severitate în curte, erau ară-
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taţi cu degetul.Un băiat care nu şi-a pus lacăt la gură a dat din lacîn puţ: l-au obligat să bea apa tulbure şi puturoasădin băltoacele de lângă tomberoane. Cel mai înspăi-mântător lucru care i se putea întâmpla era ca Alek-sei Petrovici să-i spună totul tatei şi el să fieconsiderat pe nedrept pârâtor. Era slab de vână şicam fricos. Îi plesnea obrazul de ruşine când colegelede clasă sau fetele din curte îi spuneau, blazate, că enumai piele şi os şi-l sfătuiau să mai pună ceva îngură. Una din legile pionierilor din Uniunea Sovieticăspunea că pionierul „apără întotdeauna cu mult curajadevărul”. El n-avea curajul nici măcar să se apropiepe furiş de duşmani şi să-i lovească în ceafă cu piatra.Dar ar putea oare să-şi apere patria cu arma în mână?Ar putea să ucidă, ca şi tânărul Lionia Golikov, un ge-neral neamţ? Ar putea să se avânte într-o luptă ine-gală cu hitleriştii, ca pionierul Marat Kazei, şi să ucidăvreo zece fascişti? Erau nişte întrebări retorice care-ldeprimau. Mult râvnita insignă „GMA” (Gata pentrumuncă şi apărare), cu care se mândrea musculosulBaranov, părea un ţel imposibil de atins.Era ora 15.30. Părinţii nu se mai întorceau. Des-chise televizorul, după ce în prealabil își aduse dinbucătărie o sticlă cu lapte şi o franzelă. O bucurie acopilăriei era să ingurgiteze fără grabă laptele şi pâi-nea cât timp se uita la televizor. Emisiunea Po zaiav-
kam rabotnikov jivotnovodstva (La cererealucrătorilor din sectorul zootehnic) făcea parte dinclasamentul preferinţelor lui doar pentru că se în-cheia cu un film. Protagonista emisiunii din ziuaaceea era mulgătoarea stahanovistă Frăsâna Paierelede la ferma satului Crişcăuţi.

… Afară abia mijeşte de ziuă. Satul colhoznic Criş-
căuţi mai doarme încă cufundat într-o linişte desăvâr-
şită. Numai în ferestrele câtorva case licăreşte lumina.
Se aude scârţâitul unor uşi. Răsună voci pe hudiţele

aproape pustii.
Sunt mulgătoarele din echipa Frăsânei Paierele,

care se grăbesc la fermă. Ele se duc primele la muncă.
Câte şi mai câte griji au mulgătoarele! Să ţesăle şi să
adape vacile, să le mulgă şi încă de trei ori pe zi, să
spele şi să maseze ugerele. În toate aceste privinţe se
cere şi o mare iscusinţă: trebuie să cunoşti firea fiecă-
rei vaci, pofta ei de mâncare. Căci fiecare Joiană îşi are
năravul ei…

Iulian ştia care-i buba. Baranov şi Ţukerman îlurau pentru că îl considerau un bâc. Laric Şraibmanîi explicase totul de-a fir a păr. Bâcii parcă ar fi crescutîn pădure, erau smoliţi, bronzaţi, prostănaci, ţărani,inculţi, grobieni, se îmbrăcau fără gust şi vorbeauprost ruseşte. îndeletnicirile lor cotidiene erau pră-şitul, recoltarea, mulsul.„Fii pe pace!” îl linişti Laric, punându-i mâna peumăr. „Dacă ai fi bâc, n-aş fi prietenul tău! Cunoştirusa la fel de bine ca mine, eşti cel mai tare ping-pon-gist din curte, joci bine fotbal, eşti inteligent, porţiblugi, nu iţari. Ştii de ce bâcii murează legumele înputină? Pentru că nu le încape capul în borcan!”.Laric râse în hohote. Iulian râse galben: îşi amintică văzuse o putină în beciul mătuşii Taliusea din Tă-tărăuca Veche.
În decurs de mii de ani, mulsul era o operaţie ma-

nuală: femeia, şezând în pirostrii sau în genunchi, mul-
gea vaca. La sfârşitul mulsului o dureau mâinile de
parcă ar fi cărat cu ele poveri nesfârşite. Astăzi mul-
gătoarele au la îndemână mecanisme moderne, adă-
pătoare şi hrănitoare automate, maşini electrice de
muls. La unele ferme mulsul se face cu maşini porta-
tive, la altele – cu ajutorul unor instalaţii permanente
de muls.
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„Adevărul e că maică-mea s-a născut în sat…”mărturisi Iulian, uitându-se în gura lui Laric.„Nu e bâcovcă dacă are un aşa fiu! Baranov şi Ţu-kerman sunt idioţi! Lumea e plină de bâci, iar ei îicaută nod în papură unui om normal”.I se luă o piatră de pe inimă.
…Vacile intră în încăperea pentru muls pe rând, îşi

ocupă locurile în faţa ieslelor. Mulgătoarele „îmbracă”
cu dibăcie aparatele de muls pe sfârcurile ugerelor şi
le pun în funcţiune. În timp ce vacile îşi iau „dejunul”,
„prânzul” sau „cina”, laptele curge printre conducte
spre rezervoarele de depozitare.

Laric Şraibman era prietenul lui cel mai bun. Erauvecini, locuiau pe acelaşi palier. Tiotia Haia, bunicalui Laric, îi dădea deseori bomboane şi biscuiţi fărâ-micioşi, care nu se vindeau în magazinele şi pieţeleoraşului, şi-l mângâia pe cap. Venea uneori la ei şi dis-cuta îndelung cu mama în bucătăria mică în care fri-giderul huruia ca un tractor. Era uimitor faptul că
tiotia Haia vorbea perfect moldoveneşte. Avea un ac-cent plăcut şi neobişnuit deopotrivă. Dar tiotia Haiavorbea moldoveneşte numai cu mama la bucătărie.
Cum şi de ce o fi învăţat moldoveneasca? Iulian auziseodată, în ciuda frigiderului care bruia discuţia, cum
tiotia Haia îi spunea mamei că ar vrea să plece dinUniunea Sovietică. Gândul că prietenul lui ar puteaajunge sclavul imperialiştilor îl îngrozi. Laric îl calmă,asigurându-l că nu vrea să plece nicăieri. Când venea
luna parcul cehoslovac şi disperarea îl copleşea pen-tru că părinţii nu-i puteau da bani, tiotia Haia găseacâteva ruble ca să-i facă pe băieţi fericiţi. Îşi cumpă-rau gume de mestecat Pedro şi intrau intrigaţi şi în-fioraţi în „camera groazei”. Iulian n-avea bicicletă. Nuera o problemă pentru că Laric avea un Orlionok.Când mama îi cumpăra lui Iulian un pulover sau nişte

adidaşi, era o sărbătoare. Ei bine, Laric i-a dăruit osuperbă vestă de sport impermeabilă la ziua lui denaştere. E adevărat că Iulian nu pleca în fiecare varăîn Crimeea, ci arareori în Koblevo, şi locuia într-unapartament comandat cu două camere, nu în unulspaţios cu trei, dar asta nu avea mare importanţă. Îşiaminti cum descoperise surprins în camera lui Laricposterul lui Carter. Şeful imperialiştilor mergea că-lare şi avea pe cap o pălărie de cowboy.„Fii de acord că pălăria asta e mai simpatică parcădecât medaliile lui Leonid Ilici”, se dezvinovăţi Laric.
…Fiecare mulgătoare îngrijeşte de treizeci, cinci-

zeci, ba chiar de mai multe vaci. Mulgătoarea fruntaşă
Frăsâna Paierele participă în fiecare an la Expoziţia
Realizărilor Economiei Naţionale a URSS din Moscova,
unde îşi demonstrează iscusinţa, izbânzile în muncă.
Măiestria Frăsânei Paierele este foarte apreciată, ea a
fost distinsă cu titlul de Erou al Muncii Socialiste.

Iulian holbă ochii. Era cât pe ce să i se opreascădumicatul în gât. Frăsâna Paierele semăna leit cu o
bâcovcă. Dar putea oare o bâcovcă să fie Erou al Mun-cii Socialiste? Ţârâi telefonul. Era Laric. „Iulic, eşti mujic? Trebuie să punem la respect un
bâc din blocul vecin. Şi-a luat nasul la purtare… Vii cunoi?”.

1 De ce? (n.a.)2 C-aşa vrea pula mé ! Bou belit, catâr, ţăran, oaie debilă...(n.a.)3 Tacă-ţi fleanca, momâie! (n.a.)4 Hop-hop! De după colţ am apărut!/ Hop-hop!// Asu-pra-ţi ai luat prea mult! (fragment dintr-un cântec pre-ferat de speculanţii îmbogăţiţi din epoca Brejnev) (n.a.)87
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Pe când asfalturile Chişinăului săltau sub îmbul-zeala demonstraţiilor pentru limbă şi alfabet, iar tea-trul de vară răsuna de versuri şi cântece patriotice,eu treceam printr-o prefacere nu mai puţin năvalnică.Nasul şi fruntea mi se împodobiseră de coşuri, îmicreştea păr pe te miri unde, vocea, altă dată cristalină,îmi vibra ca unui ventriloc. Închipuiri ruşinoase îmiinflamau visele şi îmi zdruncinau echilibrul. În timpce dorinţele – încă neînţelese – îmi sfârtecau minteaşi trupul, cele mai temerare manifestaţii de stradă mise păreau nişte jocuri de-a v-aţi ascunselea, iar cena-clurile din parcul comsomolist – nişte matinee degrădiniţă. Alături de bunii mei prieteni, jinduiam sănu mai încapă străzile de furia mulţimilor, să fie de-vastate clădirile guvernamentale în ritmuri supăratede Motörhead, să fie apucaţi de piept şi pălmuiţi fărăcruţare toţi acei ocupanţi nesimţiţi – lua-i-ar trenul! Năzuinţele mele de primenire politică şi de trezirea neamului îşi găseau alinare în şederile prelungitela baie, consumate în tihnă, cu vinovăţie. Curtea de pe strada Pirogov, vizavi de universi-tate, se aşeza ani de-a rândul în harta mea mentalăaidoma unei ţări suverane, cu ordinea, graniţele şi ce-tăţenii ei, distinsă orgolios de curţile vecine. Podurile,saraiurile şi beciurile ogrăzii se orânduiau feliat, deparcă ar fi fost nişte lumi separate, mereu pe loc şi defiecare dată dincolo.  Nimic nu părea să perturbe această ordine instau-rată de vremi, înainte ca într-o zi de toamnă devremesă-şi facă apariţia un nou venit. Leonea, rebotezat pe

dată Leo de către gazda sa, a adus, odată cu dezinvol-tura măsurată cu care îşi aranja pe o parte chicablondă, un aer de noutate care a sedus în scurt timptinerii locuitori ai curţii de pe Pirogov şi mai cuseamă pe mine. Preţ de o ţigară, Leo îţi putea înşiruiun număr impresionant de grupuri heavy metal: Hal-loween, AC/DC, Exodus, Metallica, Megadeth, Slayer,Creator, Metal Church... De partea mea, eram imbata-bil la numărul de discuri şi casete, pe care mi le adu-cea frate-meu de la colegii săi plimbaţi prinstrăinătăţuri sau pe care mi le înregistram vinerea lastudioul semi-clandestin de lângă berăria din vale pebanii câştigaţi la returnarea sticlelor de lapte sau ulei.Cei doi ani diferenţă îi dădeau totuşi lui Leo un avan-taj şi o autoritate clară faţă de noii săi prieteni dincurtea de pe Pirogov. Eu, de exemplu, eram un profandesăvârşit în materii pe care Leo părea să le stăpâ-nească cu pricepere şi naturaleţe. Felul în care Leotrăgea fumul de ţigară, mai întâi în gură, iar apoi,după o scurtă pauză, direct în plămân, pentru ca încele din urmă să-l sufle meditativ afară, însemna înochii mei imaginea însăşi a unei maturităţi în sfârşitcucerite. La fel, băutul unei anumite cantităţi de beresau vin fără a o da pe gât aiurea – slăbiciune proprieîncepătorilor – nu mi se părea o performanţă oare-care. Dar lucrul care făcea din Leo un adevărat bărbat– un „mujik” sadea – era familiaritatea lui cu un do-meniu la care eu nu aveam acces decât prin putereaimaginaţiei şi a unei anumite îndemânări, perfecţio-nate cu timpul. Până la venirea lui, eram convins că
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icnetele şi zvâcnetele surde auzite ca în vis în putereanopţii erau un privilegiu de care doar părinţii aveaudrept să uzeze, în limitele sacre ale divanului din ca-mera mică. Leo îmi răsturnă această înţelegere, des-coperindu-mi pe dată noi orizonturi. Prietenia cu elmă invita într-o lume plină de promisiuni, în care măgrăbeam să-mi fac iniţierea, cu nelinişte şi voioşie.
Frecventam zilnic două şcoli. Odată sfârşite lec-ţiile de dimineaţă, sub zâmbetele complice ale cole-gilor (şi rânjetele invidioase ale prietenilor), alergamfără întârziere în curtea cu scrânciob, unde mă aş-tepta, de fiecare dată, începutul unei noi aventuri.Nouă ani de şcoală generală nu m-au învăţat atâteape câte le-am aflat în acele după-amiezi de mai, pe-trecute cu Olia. Toate disciplinele şcolare mi se pă-reau nişte fleacuri închipuite faţă de adevărata ştiinţăstudiată în tovărăşia noii mele prietene. La umbrachiparoşilor din dendrariu, învăţam cu mult sârg fi-zica atracţiei corpurilor şi chimia combinării fluide-lor; geometria suprafeţelor curbe şi anatomiaţesuturilor moi; gramatica limbilor încolăcite şi ana-liza versurilor rostite în şoaptă. În una din pauze, careabia de ajungeau de o ţigară, Olia mă învăţă tehnicapupatului ţigănesc („poţelui po-ţiganski”). Algoritmule următorul: 1) ambii parteneri trag simultan un fumde ţigară (aprinsă în prealabil), 2) se apropie unul dealtul până la adeziunea completă a buzelor şi 3) sesărută prelungit (cf. supra) în timp ce fumul le iesepe nări şi gură. Până atunci, habar n-aveam că ţiganiise pupă într-o manieră atât de anapoda. La capătulunei zile de şcoală, Olia – învăţătoare serioasă şi exi-gentă – avea grijă să-mi dea şi teme de acasă, pentrua-mi umple cu folos timpul petrecut (i.e. pierdut) fărăea. Printre alte sarcini, îmi dădea să citesc, în reversulreflecţiei în oglindă, semnele imprimate pe gât şi pepiept, şi să meditez îndelung, în fapt de seară, asupra

înţelesurilor de profunzime ale întâlnirilor noastrediurne. Alteori, lucrurile spuse şi făcute de Olia îmi pu-neau la încercare ideile moştenite de-a gata din fami-lie sau tocite la şcoală fără discernământ. Deexemplu, ea nu se împovăra cu false sentimente dedatorie şi respect faţă de persoanele în etate. Cândvreo bătrânică comenta pe un ton negativ plimbatulnostru pe străzi, agăţaţi unul de altul ca nişte haineprea largi, trăgând zdravăn din fumul ţigărilor, ea lereplica simplu, de peste umăr, să se care... „nahui”1.Pe cât de dură, pe atât de justă era ea faţă de semeniicare îşi asumau o autoritate morală exagerată. În tro-leibuz, printr-un scuipat bine ochit, discret, pe spi-nare, Olia le pedepsea – cu indulgenţă – pe babetelece coborau pas cu pas treptele vehiculului, clătinândmecanic din cap şi bolborosind ceva dezaprobator laadresa comportamentului nostru. Atunci când sesimţea nedreptăţită, nu şovăia să-şi facă dreptate,fără tam-tam şi surle. De ce unii erau înzestraţi cu detoate, în timp ce alţii erau condamnaţi să se mulţu-mească cu mai nimic? În drum spre casă, într-o searăcaldă şi mirositoare de primăvară târzie, după o hă-lăduire prelungită prin parcuri şi uliţe, Oliei îi venibrusc să-şi reorienteze itinerarul, intrând şi che-mându-mă şi pe mine în una din curţile de pe Piro-gov. În timp ce eu stăteam „de strajă”, Olia culegea cuo migală de colecţionar în rufăria lăsată la uscat denişte oameni căpătuiţi de-a binelea (pe căi necinstite,fireşte). A doua zi îi stătea grozav tricoul cu decolteu largşi scurtat cochet la talie. Ai fi zis că era făcut anumepentru ea. Mă întrebam la rându-mi, cu un fel destrângere de inimă pe care n-o mai încercasem îna-inte, dacă şi „ea” era făcută pentru mine.              
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Curtea de pe Pirogov e zguduită de valul deş-
teptării naţionale. Toţi vecinii discută cu încrânce-nare despre limba noastră, călcată în plină stradă demankurţi şi ocupanţi; despre alfabetul care ne-a fostfurat şi strivit de şinele tancurilor sovietice; despremarea şi munţii care ne-au fost amputate mişeleşteîn patruzeci... Pe zidul de calcar de deasupra beciului,scrijelat intens cu tot felul de inscripţii de genul „Mir-cea + Dana = Love” şi „Heavy Metal Rock”, apăru pestenoapte un nou mesaj, săpat gros: „Долой окупантов!(sic)”2. Nikolai Nikolaievici, alteori jovial şi volubil –„O, tioska! Nu kak, Val’ku za sis’ku diornul, ţap-ţarap?!”3 – traversează acum curtea tras de spate şisur la faţă de toate câte se întâmplă în ultima vreme. Masa de scânduri de sub vişini, la care câţiva aniîn urmă nenea Aurel le povestea copiilor din curte is-prăvile dacilor liberi şi ale voievozilor moldoveni, ecopleşită acum de vacarm şi fum de ţigară. Viorel îşiapără cu înverşunare părerea potrivit căreia nu toţiruşii ar fi ocupanţi: iată de o vorbă cei de la Irkutsksau Novgorod, buni patrioţi ai ţării lor, ce treabă auei cu noi? Ă-hă... – mă mir eu cu Radu de atâta naivi-tate. Păi, da’ cei care ne-au cotropit, ne-au înfometatşi ne-au ridicat buneii, de unde crezi că erau, dacă nude la Irkutsk sau Novgorod?...Apariţia Oliei, secondată de prietena ei, ne ia petoţi prin surprindere. „A, vot on gde! - i se adreseazăea Irei brusc, zgomotos, şi apoi mie, fără menaja-mente: A ia tebia vsio jdu, priam’ kak dura...”4. Mă uito habă buimac când la ea şi Ira, când la Radu şi Viorel,care se holbează de parcă ar fi văzut un extraterestru.„Hai, fraţilor, am şters-o...” – le-o arunc eu prietenilordupă un răstimp de zăpăceală, lăsându-i să-şi rumegemai departe stupoarea.

Scuipă cu năduf şi înjură de mamă. E enervatărău. Zice că m-am comportat ca un prostănac la masa

de sub vişini. Şi că prietenii mei se căscau la ea canişte tontălăi, zău... Ce era de capul meu? Şi apoi dece n-am venit la scrânciob la ora înţeleasă? Încerc sămă justific, dar fără prea multă tărie. În fond, aredreptate. După un moment de tăcere mocnită, îmismuceşte mâna cu putere şi, în semn de reconciliere,mă cheamă să intrăm în dendrariu printr-o scurtă-tură pe care n-o cunosc. Trecem cu toţii pe rând pringardul de sârmă, de parcă uns înadins cu ulei tehnicpentru a pedepsi eventualii intruşi. Nici măcar pârâulnu ne poate spăla de putoarea de garaj. Ne stropimcu apă până ne facem leoarcă. Ajunşi în valea cu chi-paroşi, ne punem hainele la uscat şi ne întindem subun soare tăcut şi leneş. Nu-ţi vine să crezi ce liniştepoate fi aici, la doi paşi de centrul oraşului. PânteceleOliei miroase a flori uscate, a lapte acru şi a ulei demaşină. Mă trezesc de la un fum înecăcios de ţigară. Oliastă aplecată asupra mea şi îmi număra conştiinciosalunelele. ...Şase, şapte, opt... Scoate-ţi chiloţii... Nouă, zece...De ce i-aş scoate? - mă arăt eu mirat, stârnind chi-cotelile Irei.Păi, nu vezi ce fac?O asigur că nu am alunele acolo.Vei fi norocos, du-te-n-colo, - îmi spune ea cu pre-făcută invidie. Fără cele din chiloţi am numărat şai-sprezece.Ia te uită, îmi zic, exact atâtea câţi ani împlinescîn câteva zile. Să fie oare un semn bun?Deja sunt... norocos, îi şoptesc eu la ureche cu otandreţe de care nu mă credeam în stare.Până a o întâlni pe Olia nu mă excita deloc ideeade a pupa vreo tipă drept în buze, darămite să-i sugsaliva sau să-i gâdil cerul gurii cu limba. Mi se păreagreţos de-a dreptul. Aş fi preferat să o gâdil acolo, di-rect, în chiloţi.90
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Măi, voi plescăiţi şi clipociţi de parcă aţi fi o cas-cadă. E insuportabil! – se pune Ira pe urlat ca dinsenin.La un semn complice cu ochiul să o urmez, Olia îşiia boarfele şi se îndreaptă înspre pârâu, dându-i deînţeles prietenei că revenim îndată. La asta, Ira se of-tică şi mai tare.Aici cel puţin nu se vor mai auzi plescăiturile tale...- îmi zice ea, pregătindu-şi locşorul în iarbă. Ai crede că se pune pe ouat.Hai vino. Ce-mi stai ca bradul?Ea mă vrea iederă, după cum pare.Ce gust ciudat au gurguii Oliei. N-am mai gustatvreodată ceva de genul. De parcă ar fi fost daţi cuceapă coaptă şi zahăr ars. Habar n-am la ce mă aştep-tam. Filmele văzute cu Leo la ore târzii în saloanelevideo de pe strada Iskra nu mi-au spus nimic desprece gust au bănuţii fetelor.Ah, ah... – face Olia când ajung cu degetele întrecracii ei. Păsărica lui vară-mea, pe care am cerceta-t-o de fir a păr în via lui tătuca, era cu totul altfel: pu-havă, netedă, albă. Cea a Oliei e tare pe de-asupra şise înmoaie pe măsură ce-ţi lunecă degetele pe crăpă-tură-n jos, printre floacele rare. N-o să uit niciodatămirosul ce-mi stăruia pe buricele degetelor, înmuiateîn licorile Oliei. Îmi va aminti şi a doua zi că totul afost aievea, că n-am inventat nimic. Încerc să-mi facdrum cu mădularul în văgăuna din care tocmai îmiscosesem degetul, când o auzii pe Olia şoptindu-mi„Vâş... vâş...”. Nu înţelegeam ce nu-i place – că doar nuvroia vişine la ora asta? –, încât nu vedeam altcevamai bun de făcut decât să perseverez, când aud, dinnou, mai tare: „Vâşe... Suni vâşe”5... A! – mă dumeresceu. Greşisem intrarea cu doar 1 cm. Ce complicată enatura umană! Văzându-mă pe calea cea bună, începsă mă plimb încolo-încoace, bucuros să mă aflu înpielea personajelor din filmele de la 10.00 seara. Fi-

gura unui tip mustăcios, cu privire sălbatică, iţită dedupă tufar, mă aruncă însă brusc înapoi în braţeleOliei. Îmi scot pe dată puţoiul, o apuc pe Olia de mâ-necă şi o luăm pe de-a dreptul la vale, într-o hârjoană.Colcăie parcul de obsedaţi, ducă-se pe pustii! O ţinem tot aşa pe malul pârâului până dăm de ocasă părăsită lăsată pe jumătate în pământ şi binebâcsită cu stafii, asta se vede de la o poştă. Mă dă-deam în vânt de mic după case şi poduri vechi. Eramsigur că voi descoperi o comoară într-o bună zi. Măcredeam Tom Sawyer. În podul casei, mă podidescmirosuri de colb, hârtii vechi şi plante uscate. Cândmi se mai dau ochii, văd cât cuprinde vrafuri de ier-bare vechi, aruncate alandala. Fascinat, îi fac semnOliei să urce. Ne punem îndată pe răsfoit ierbare şialte hârţoage, în timp ce ea mă asaltează cu întrebări:De ce? Pentru ce? Cine? – De unde să ştiu eu? – Măsimţeam ca într-un cimitir de plante. Întorcând cu frenezie paginile ierbarelor, Oliastârneşte un nor de praf, că abia de mai vedeai cevala un pas. O rog să o mai domolească şi atunci zărescprin zidul de colb tăiat de o dâră de soare că încă nu-şipusese chiloţii. Îmi amintesc ce făceam cu doar câ-teva minute în urmă şi simt din nou acea ameţealădulce şi apa care-mi umple gura. Îmi aştern atunci că-maşa printre hârtii şi iarbă uscată şi o invit să seaşeze. Acum că-i ştiam gusturile şi mirosurile, n-omai lungesc cu preludiul şi trec direct la treabă, căcinu aveai de unde şti ce ţăcănit îţi poate tăia calea penepusă veste. Cu cât însă mă agit mai abitir, cu atâtmai greu lunecă. Iar când Olia mă roagă să mă opresc,mă întreb dacă n-am greşit cumva şi de data astaadresa. Hei, stop! încetează o dată! – mă somează Olia re-petat, vizibil plictisită de ce i se întâmplă. Îmi trag pantalonii – şi suflul – cu conştiinţa că amfăcut ceva de aiurea şi coborâm din podul în care nici91
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acum, iată, n-am găsit comoara jinduită. În drum spre casă, mă însufleţeşte gândul că îi voipovesti lui Leo toată isprava, cu rectificările de ri-goare. Căci dacă nu povesteşti, e ca şi cum nici n-ai fifăcut nimic, nu-i aşa? Îl şi vedeam pe Dragoş ce faţăva face. În dreptul curţii noastre, îi spun Oliei să măaştepte, cât doar să sustrag de acasă o rublă două. Vă-zându-l pe Leo fumând sub vişini cu satisfacţie, tăbă-răsc pe el şi-i strecor – aşa ca printre altele – desprece grozav e să fii mujic. Toată povestea asta mă am-balează teribil, de parcă nu tot cu mine s-ar fi întâm-plat. După vreo două ţigări fumate pe rupte, mai multarse de la sine, Leo mă întrerupe la un semn de punc-tuaţie şi-mi propune, aşa ca apropo, ce ai zice de unfilm video? Păşind larg spre salonul de la Palatul Pio-nierilor – mai avem oare timp până la cel de la 8.00?– aud hăt din depărtare: Coolia! Colia! Abia atunci îmipică fisa. E Olia. Aşa-mi zice ea: Colia. Se poate oare?E a doua oară când mi se întâmplă să o uit. Acum însăo uitasem pe când tocmai povesteam de ea... la timpultrecut. O trădasem, cum ar veni, de două ori.
E o dimineaţă luminoasă de mai. În curte sestârneşte o hărmălaie de bâlci. Se adună de-a valmavechi prieteni din curte şi alţii din clasă. Unii desfaco lozincă lungă cât jumătate de curte, scrisă cu literegroase cât pumnul: „Unire, moldoveni!”, în timp cealţii flutură un ditamai tricolor cu cap de bour. Apa-riţia mea ca din senin e întâlnită cu ţipete şi urale. Neadunăm şi ne îndreptăm îndată cu toţii înspre teatrulde vară. „Haide, fraţilor, să nu ajungem noi chiar ceidin urmă!”. Sclipesc din toată faţa, glumesc şi râd cupoftă. Toată lumea îmi surâde cu voie bună. Chiar şimiliţienii de la colţ de stradă se uită la mine, de subşapcă, prietenos, cu un soi de respect. Unul dintre eiseamănă leit cu unchiul Saşa, surâzând pe sub mus-tăţi. Odată ţâşnit în strada principală, grupul nostru

se uneşte voios cu coloana de oameni ce venea din-spre statuia lui Ştefan cel Mare. După îndepărtata co-pilărie când, cu steguleţe şi baloane, mergeam demână cu părinţii la parada de 1 mai, mă simt din nouîmplinit, corp comun cu întregul popor, ieşit cu micşi mare să-şi celebreze deşteptarea şi să o vesteascăsus şi tare, să ajungă până şi la geamurile înalte aleSovietului suprem şi ale Comitetului central, să ră-sune hăt până în mauzoleul lui Il’ici şi la steaua derubin a Kremlinului, să străbată în lung şi în lat toatăUniunea de la Vladivostok la Marea Baltică, să seaudă peste tot că moldovenii şi-au apucat, în sfârşit,destinul în mâinile proprii. Preiau prieteneşte steagulde la confratele meu şi mă arunc cu el înainte, flutu-rând văluros de-asupra mulţimii, când aud, din de-părtări, din zări, de parcă dintr-o ţară străină:Cooolia!
1. Înjurătură în rusă: „[du-te]’n-pulă”. (n. a.)2. Mankurt: Persoană înrobită, fără memorie şi fără dem-nitate. Cuvânt împrumutat dintr-un roman de CinghizAitmatov, scriitor kirghiz, şi folosit pe larg în discursulpatriotic din RSSM la sfârşitul anilor 1980, pentru adesemna autohtonii care nu-şi mai vorbeau limba ma-ternă. „Cel care supravieţuia îşi pierdea complet memo-ria şi devenea mankurt. Mankurtul era un rob perfect:nu cerea decât mâncare şi ceva haine, executa orbeşteporuncile stăpânului, nu stătea cu nimeni altcineva devorbă, şi mai ales nu se gândea să fugă sau să se revolte”(Cinghiz Aitmatov,  O zi mai lungă decât veacul) (n. a.)3. „Jos ocupanţii!”, cu greşeală ortografică în text (în rusă,n. a.). 4. „Ei, tize! Ce mai nou! Ai mai agăţat-o pe Vălica de ţâţă:ţap-ţap?” (în rusă, n. a.)5. „A, iată-l unde e! Iar eu te tot aştept, ca o proastă, zău...”(în rusă, n. a.)6. „Mai sus... Bag-o mai sus” (în rusă, n. a.).92
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Spațiu al memoriei și ținut de istorie, revanșă me-lancolică împotriva asperităților vieții și datoriepromptă față de propriul trecut, eden estetic și inti-mist, Iașul și-a depășit în timp limitele ontologice, de-venind un cochet supra-personaj, care, fără zăbovire,a fost „găzduit” de scrierile ficționale, dar și de celememorialistice. Unul din avantajele care a facilitatproiecțiile sale literare îl constituie faptul că Iașul amodelat cei mai mulți poeți și povestitori, care se vorrevanșa artistic față de spațiul ce le-a propulsat ener-giile creatoare. Este cazul lui Grigore Ureche şi MironCostin, Dosoftei şi Cantemir, Ion Neculce şi VeniaminCostache, Gheorghe Asachi şi Vasile Alecsandri, Mi-hail Kogălniceanu şi Alecu Russo, Costache Negruzziși Vasile Pogor, Mihai Eminescu şi Ion Creangă, I. L.Caragiale și Emil Gârleanu, Otilia Cazimir și Ionel Teo-doreanu, Al. Philippide şi Nicolae Iorga, ConstantinStere şi G. Ibrăileanu, Mihail Sadoveanu și George To-pîrceanu, Barbu Fundoianu și Mihai Codreanu şi listapoate fi completată și de alți scriitori și cărturarilegați indestructibil de fosta capitală a Moldovei.Dincolo de unele aprecieri clișeizate, detonalitățile ușor emfatice, de contradicția dintreaparență și esență, realitate și mistificare, dincolo denota sentimentală inerentă atunci când spațiul vizate „orașul poeților”, Iașul deține, în mod indiscutabil,primatul cultural, care-i revine ca o consolare plato-nică pentru celelalte nedreptăți ce le suportă.De la Mihail Kogălniceanu la Costache Negruzzi,de la Alecu Russo la Vasile Alecsandri, de la Ion Mi-nulescu la Octav Dessila, nenumărate pagini de stu-

diu implicat, de proză fermecătoare, de observațiipline de spirit, au fost dedicate Iașului. Privit când cao provincie întristătoare, când ca „un oraș-muzeu”,când ca „un târg bătrân, sărac și bun” (Otilia Cazimir),când ca „un oraș al marilor iubiri” sau ca „un echiva-lent al Cotnarului” (Ionel Teodoreanu), Iașul rămâneurbea iubită și blamată, venerată și huiduită, râvnităși părăsită, deopotrivă, tocmai pentru că „oricât amcleveti, cârâi, cârcoti, Iașul este un personaj inepui-zabil, fertil. Indicibil. Ieri și astăzi”.1 Semnalat de cro-nicari și învăluit în magia filelor de demult, absorbitfebril în proza pașoptiștilor, de unde va fi perpetuatde marii clasici și apoi de interbelici, Iașul și-a reven-dicat în timp statutul de supra-personaj. Vom încercasă-i surprindem profilul, așa cum apare acesta pro-iectat în proza scriitorilor de la 1848.
***Alecu Russo în Iașii și locuitorii lui în 1840, Mi-hail Kogălniceanu în Iluzii pierdute. Un întâi amor,dar și în Fiziologia provincialului în Iași, Tainele

inimii, Vasile Alecsandri în Iașii în 1844, Un salon
din Iași, Costachi Negruzzi în schița Au mai pățit-o
și alții, dar și în „fiziologiile” sale cultivă o adevărată
mitologie a Iașului, realizând veritabile documenteale unei memorii culturale.În registrul acestor discursuri vom identificamodul în care ieșenii răspund provocărilor mediuluinatural și social, natura relațiilor dintre ei, condițiilede formare a structurilor mentale, a culturii, atradițiilor. Semi-orientală și semi-europeană, această93
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Iaşul ca spaţiu al reprezentărilor în proza paşoptiştilor
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zonă culturală dă naștere unui joc de imagini și con-traimagini, menținute într-un susținut raport oximo-ronic. Autorii caută să releve efectele acestorreprezentări asupra imaginarului colectiv, asupraunui anumit context social, cultural sau comunicaţio-nal, prin evidenţierea unor stereotipuri culturalenaționale. O fac diferit - ludic, obiectiv, parodic, per-siflant, bonom, grav, acid, comic, ironic – dar întot-deauna din pasiune pentru „orașul marilor zidiri”.Alecu Russo, spre exemplu, în Iașii și locuitorii
lui în 1840, realizează o sugestivă schiță „fiziologică”,după modelul francez, în care ne oferă diverse „fizio-nomii”, în ideea de a arunca „o privire generală asu-pra caracterelor, care pot fi aplicate la mii de indivizi

sau la o totalitate”, dar și de a identifica unele locuricomune identitare, vizând, totodată, efectele unor re-prezentări colective asupra dinamicii alterității. Adoptând optica ironică-bonomă a unui spirit cese poate detașa de sentimentalismul gratuit, AlecuRusso relevă un Iași prea puțin cunoscut publiculuieuropean la vremea aceea și pe care îndelung nu l-aputut scoate din anonimat „nici moartea lui Potem-kin”. „Iașii a început de câtăva vreme, mărturisește na-ratorul, să ațâțe curiozitatea publicului european…”2.După o retrospectivă istorică dincolo de 1830,când Iașul „nu era cunoscut lumii decât din buletinelearmatelor imperiale rusești și, în cercurile literare,din câteva relații scurte și nu tocmai exacte ale câ-
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torva călători…” (p. 223), naratorul invocă Descrie-
rea Moldovei a lui Dimitrie Cantemir, pentru a de-monstra originea „scaunului țării”. Modest la început,Iașul evoluează spectaculos, asemenea genericuluipersonaj din basme, crescând într-o zi cât unul într-olună. Așa se face că dintr-un „sat prost, întru careabia se așezase trei ori patru gospodari, și avea și omoară în care era un morar bătrân, căruia-i zicea Ion(sau, după cum se zice în limba proastă, Iaș)” (p.224), el se va schimba într-un „târg, care încet-încetca și alte orașe dace, a dobândit de la Roma privile-giul de a fi recunoscut oraș municipal sub numelede Municipium Iassiorumi”.  După ce insistă asupraobârșiei sale contradictorii, naratorul își autentificădiscursul cu toponime concrete (Tătărași, Socola,Copou, Galata), făcând trimitere la nume legate deoriginea Iașului (Ștefan cel Mare, Dimitrie Cantemir,Sobieski). Ideea descinderii în trecutul glorios alținutului îl tentează și pe un alt scriitor al epocii, Va-sile Alecsandri, care renunță, cu bună știință, laspeculațiile istorice: „Ce schimbare a luat mai înurmă sub stăpânirea romanilor, pe când el senumea Municipium Jassiorum și care a fost caracterulsău original în epoca domnilor pământeni, când eraadevărată politie românească, și mai ales după mu-tarea scaunului domniei în el din Suceava sub Alexan-dru-vodă Lăpușneanul. Aș dori, dar nu se poate ziceun cântec vechi. Asemene sunt silit să zic și eu în pri-virea acelor notițe. Las dar în seama persoanelor curăbdare ca să facă cercetări despre ele; cât pentrumine, acum deodată m-oi mulțumi a-ți arăta Iașii pre-cum se găsește în anul 1844”3.Grevat de aerul de legendă, Iașul îi pare demn deluat în seamă nu atât prin ceea ce reprezintă, în chipexcentric, esența sa, cât „ca scaun al principatuluinostru și deci ca un punct al marii chestiuni a Orien-tului” (p. 223). Denunțându-i logica orientalistă,

Alecu Russo reține hibriditatea spațiului, specificitatealtoită de moravurile tuturor popoarelor, care s-auperindat pe pământurile sale: „de la dacul rătăcitorși sălbatic, de la romanul de pe Tibru, de la toatehoardele nomade care-și croiseră prin vechea Daciepierdută o cale sângerată spre a se năpusti în inimaimperiului până la musulman, leah și ungur, până lagrec și, în sfârșit, până la rusul de azi care se pretinderegeneratorul nostru politic, moravuri necunoscuteadaptate la moravuri cunoscute” (p. 223). Înțeleasăca un amestec de semne şi practici culturale, hibridi-
tatea reprezintă doar unul din însemnele acestuispațiu tolerant și resemnat, înscris sub semnul unei
fatalități genetice („Iașii, ca și atâtea alte târguri, sesupune soartei” (p. 225), în care moravurile necunos-cute sunt adaptate la cele cunoscute, obiceiurile bar-bare se altoiesc pe obiceiuri antice, patriarhalismulpastoral se alină în servitutea feudală, misterelecreștinismului se plăsmuiesc pe miturile păgâne,superstițiile poetice ale evului mediu sunt „încrustateîn secătuitoarea necredință a veacului, tot ce-i vechiși ce-i nou, Occidentul și Orientul, topite într-un totnedespărțit, cimentate de vremi și împrejurări așa felîncât clădirea s-ar dărâma dacă ai scoate o singurăpiatră” (p. 223). Această hibriditate îi conferă Iașului un soi de
mister propriu mașinilor „acelea complicate, căroratrebuie să le cunoști amănuntele și resorturile as-cunse, fără să-i pricepi ansamblul” (p. 226). CostacheNegruzzi îl găsește „drăgălaș” în această diversitateontologică a sa: „ulițele orașelor europenești, trasecu sfoara, au multă monotonie și obosesc vederea, învreme ce ale Iașilor înfățoșind, la toți zece pași, unnou punct de privire, arată o varietate drăgălașă”4.Aspectul eterogen al Iașului, atât de expresiv princontrastele sale, nu-i pare naratorului din Iașii și lo-
cuitorii lui în 1840 a fi consecința unui hazard, ci re-95

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



zultatul firesc al unei îndelungate evoluții istorice,identificabile și în aspectul arhitectural: „Iașii însușieste un monstruos amestec de clădiri masive ori ele-gante, de palate și de magherniți împrejmuite deogrăzi nemăsurate; pe ulițele lui furnică lucruri de lațară, lux îmbelșugat, echipaje repezi, livrele, toaletepariziene ori vieneze, zdrențe franco-moldave, fizio-nomii vesele, aspre, originale, felurit îmbrăcate, capentru un bal mascat” (p. 227). Într-un amestec de„gravitate și comic”5, Costache Negruzzi, în schița Au
mai pățit-o și alții, recreează lumea ieșeană reală,care nu este altceva decât un „carnaval tranzitoriu”6:„..bunul oraș începu a-și schimba toaleta, și, zău! nepare rău, căci e slut astfel îmbrăcat jumătate cu fracși jumătate cu șalvari roși, întocmai ca un unter-ofițer,pe care l-am văzut la înformarea miliției, încins cusabie peste giubeaua blănită cu cacom, purtând pin-teni și șapcă cu roșu”.7 Imaginea de carnaval, de bâlcisugerează un univers haotic, de răsturnare a valorilorinstituite, dar comportând și funcții ritualice de reîn-noire a universului, un soi de haos purificator. Înacest sens, Iașul simbolizează întreaga civilizație a
epocii de tranziție, consumată în această luptă a con-
trariilor: „o luptă înăbușită, însă uriașă și neconte-nită, între bătrân și tânăr, între obiceiul căzut șiveșted și inovația cutezătoare, plină de putere și deviață; o luptă de moarte între vechi și nou, în carebiruința greu câștigată va fi a celui din urmă” (p. 237).Trecerea de la „fizionomia orientală” la cea euro-peană, de „când spiritele au început a se dezveli la ra-zele civilizației” este remarcată și de VasileAlecsandri, care apreciază noua „schimbare la față”:„… casele au trebuit negreșit să primească o formăstrăină și potrivită cu natura ideilor de astăzi. Ele auînceput a se supune regulilor proporției, a se împo-dobi cu coloane, cu ferestre largi și luminoase, cu bal-coane desfățate; au început a ieși în fața ulițelor,

părăsind fundul ogrăzilor unde se ascundeau mai îna-inte, a se îngrădi cu ostrețe de lemn sau fier, dărâ-mând jos zăplazurile și zidurile acele tari care le dauun aer de cetăți; au început, într-un cuvânt, a se ridicape planuri elegante și plăcute ochilor. Aceste zidirinoi formează partea europenească a orașului. Câtpentru cea orientală, ea este reprezentată prin omulțime de hardughii vechi, nalte, strâmbe, mucede,cu pereții afumați și crăpați, cu ferestrele mici șichioare, cu streșinile putrede și ascuțite, cu scările în-tunecate, cu odăile ofticoase, cu ogrăzile mari și pus-tii, cu grădinile pline de buruieni sălbatice și cu zidurigroase primprejur”.8 După ce profilează acest joc alcontrariilor, Vasile Alecsandri trage linia: „Acum,amestecă-le pe toate la un loc în închipuirea ta,aruncă-le ca niște jucării dinaintea ochilor tăi, și devei produce un totul neregulat și neobișnuit, atuncivei dobândi o icoană adevărată a capitalei noastre șite vei încredința că nu este oraș în lume alcătuit demai multe contrasturi”.9
Heteroclitismul apare evident și în paginile des-criptive în care naratorul din Iașii și locuitorii lui în

1840 observă Iașul cu ochiul artistului: „Grămezi decăsuțe albe și cochete stau împrăștiate ici și colo, în-conjurate de pajiști verzi, de grădini, de arbori; câtevabiserici contrastând cu micimea căsuțelor înalță cruciargintii; și deasupra crestei dimpotrivă un tufiș de co-paci pe verdele câmpului stăpânește totul” (p. 227).Tatonând împrejurimile Iașului, acestea i se relevă luiAlecu Russo cochete, ispititoare, atrăgătoare, pe de oparte, umile, sălbatice, pe de altă parte: „Culcatăalene pe colina ei, ridicându-se în amfiteatru, moaleși voluptuoasă într-o poză de curtezană, orientala ce-tate a Iașilor zâmbește cochet de departe admirato-rilor săi – surâs foarte perfid când o cunoști deaproape  – și răsfrânge, fără altă simetrie decât capri-ciul întâmplării, crucile nenumăratelor ei clopotnițe96
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în razele soarelui; zidurile albe, care se zugrăvesc înpartea de sus a amfiteatrului, desemnează orizontul;întunecatele și pitoreștile ruine ale palatului vechi peo esplanadă prăpăstioasă, în josul căreia se adăpos-tesc bordeie umile, contrastează cu înfățișarea proas-pătă și curată a locuințelor care le împresoară” (p.234). Sălbăticia frustă este compensată prin poezianativă a locului: „așa de poetic, așa de plăcut în săl-bătăcia lui, așa de melancolic în asfințit, când razeletremurătoare ale soarelui își sting în el ultimele lorfocuri” (p. 235). După toate probabilitățile, relațiasentimentală a naratorului îi determină atitudinea şispectrul descriptiv. Atunci când se decide să admire Bahluiul, acestai se dezvăluie într-un spațiu al smârcului și al mize-
riei: „Mâlos, Bahluiul, ieșind din balta pe care a for-mat-o, străbate domol câmpia, scăldând, la dreaptași la stânga, fânețe și imașuri, pe care pasc turme deoi, de vaci și de bivoli hâzi, bălăcindu-se toată ziua înnoroi; apoi atinge din fugă poala murdară a mantieiIașilor” (p. 234). Aceeași conotație de mlaștină, darconvertită în materie poetică apare și la Vasile Alec-sandri: „Adeseori Iașii are o privire venețiană prinulițele lui prefăcute în canaluri mlăștinoase”. La unalt pol, mult mai ironic și mai necruțător, scruteazăîmprejurimile Iașului, identificându-i „atractivitățile”,autorul Iluziilor pierdute: „Știut este geograficeșteși statisticește că capitalia Moldaviei nu samănă în ni-mică cu celelalte capitalii blagoslovite de Dumnezeu.Iașii, oraș vestit prin feredeul turcesc, prin cârnațiilui Carigniani, prin apa de la Păcurari, prin vorbanemțească a lui Regensburg și prin plăcintele răpo-satei madamei dumisale, prin ruinele lui Ipsilant,prin minunatele păpușe ce tot anul se văd ziua, iar dela Crăciun și până la lăsatul secului și noaptea, prin oberărie nemțească, prin lărgimea și frumusețaulițelor, prin o fabrică de chipuri de ipsos, prin arhi-

tectura bordeielor și baracelor sale…”.10Marcat de concepțiile iluminiștilor, Alecu Russova acorda o atenție deosebită mediului geografic, nuatât în sensul ambianței fizice, ci mai ales a celei so-ciale. Teoria reliefului și a climatelor lui Montesquieupătrunde imperceptibil în paginile sale descriptive.Componentă psihică şi concretă a spațiului, anesfârșitului terestru, arteră cu toate semnificațiileorizontalei în opoziție cu verticala, câmpia este ex-presia însăşi a paradisului terestru. La Alecu Russoacest paradis „aristocratic”, ce domină măreț, oprind„privirea asupra orașului, asupra colinelor înconju-rătoare, cu mănăstirile singuratice ca niște măriri de-căzute, și asupra leicei întunecate a Socolei, alcătuitădin coborâșurile verzi ale dealurilor” nu poate aveadecât un nume: Copou – care e o „pajiște ușor încli-nată, atârnată între râpa Cârligului și larga vale aBahluiului”. El este locul privilegiat al contemplării,al întâlnirilor, al disputelor, este spaţiul socializării şial „intrării în lume”. Această varietate uimitoare a Co-poului constituie pentru Alecu Russo decorul în carese întâlnesc „vanități, pretenții ridicole, antice și mo-derne, oameni mari și boierime, femei cu sufletul în-focat și celebrități ale zilei”, Copoul devenind rând perând „poetic, suav, tablou de moravuri, îmbrăcat cuhaina bizară, care poate sluji de cheie caracteruluinațional”, „teatrul unde tânărul debutează în lume,sentimental culcat într-o elegantă caleașcă, cuobișnuita țigară în vârful buzelor, cu mâna sprijinităalene pe bastonașul elegant, și arătând trăsurilorcare se încrucișează cel întâi pantalon al său, croit dedl Ortgier, croitor de Paris … (…) Copoul mai estearena în care cucoanele noastre, mari și mici, tinereși bătrâne, urâte ori frumoase, se întrec în strălucireatoaletelor” (p. 236). Observăm că toate elementeleacestui spațiu urban nu sunt exploatate prin prismaforţei lor vitale, a diversităţii lor, ci ele sunt puse în97
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slujba unei argumentaţii estetice şi artistice mai de-grabă: „Și toată această simplicitate, la sfârșitul zilei,când obișnuiții se plimbă în grupe izolate și când vân-tul aduce miresme de flori și parfumuri trecând prinpărul frumoaselor noastre cucoane, când lumina în-doielnică se amestecă cu azurul sumbru al munțilorși răspândește aerul acela de voie bună și de poeziecu neputință de exprimat, semănând cu energia unuiom pe moarte, ale cărui puteri sporesc în clipa cândau să tacă pentru totdeauna, Copoul își ridică parcăglasul și murmură imnurile nopții în domoalamișcare a caleștilor vieneze, care-și măsoară umble-tul după pasul pietonilor” (p. 236). Cu adevărat, esteunul din cele mai frumoase imnuri dedicate Copou-lui. Alecu Russo anunță parfumul Iașului aristocratic,anticipându-l pe Ionel Teodoreanu, care va crea unadevărat mit al târgului ieșean.Copoul va iriga inspirația și altor congeneri, be-neficiind de cele mai contradictorii interpretări. Săluăm, spre exemplu, imaginea Copoului din debutullucrării Tainele inimii a lui Mihail Kogălniceanu,unde acesta apare proiectat polemic, persiflant și pa-rodic: „Prin urmare și Iașii, ca o capitalie, trebuie șiea să aibă o primblare pentru societatea aleasă a sa.Această primblare este Copoul, care se deosebește detoate primblările din lume. În adevăr, Câmpii Eliseimerită de a fi primblare prin frumoasa perspectivăce într-un capăt se începe cu Palatul și Grădina Tui-leriilor, trece prin piața măreață a Concordiei, cu obe-liscul de Luxor, și, între mărețe alei de copaci, sesfârșește cu Arcul de triumf al Stelei (…). La Copoulnostru însă nu găsești nimic de aceste; a sa frumusețeeste lipsa de toate frumusețile, și tocmai aceasta facecă Copoul este o primblare singură și unică în felulsău între toate primblările, de la Câmpiile Elisee aleParisului pânʼ la grădina Kisseleff din București”11. Laacelași autor, Copoul apare în intimă conjugare cu

descrierea societății ieșene de la 1849, ieșită după-amiază, la plimbare, după moda pariziană, în trăsuri,pe dealul Copoului: „La această frumoasă primblare,precum este încă pe fața pământului în minutul ce v-odescriu, înalta aristocrație a Moldovei, boieri debaștină veche sau nouă, voinicii noștri ofițeri, damelenoastre cele mai elegante (…) – toate aceste stări amult treptăluitei noastre societăți au obicei de a ieșide la patru sau cinci ceasuri dup-amiază în lungișiruri de carete de Viena, moda 1849 (…), trec peulița mare, înghițind nouri de colb și ajungând la ba-riera orașului, aruncând o ochire asupra obelisculuigrădinii publice, ies la Copou. Unii atunce, cei maipuțini, se coboară, călcând iarba roasă de vite și cio-lanele cailor morți ai poștei; alții preferă a petrecevremea în trăsură, picior peste picior, lăsând alte do-bitoace să facă mișcare pentru dânșii”12. Cam în aceiași termeni ironici și persiflanți, acăror tendință, după cum observă Mircea Zaciu, estede a cristaliza o „morală practică”, în genul scrierii de„tablete” argheziene, se pronunță Mihail Kogălni-ceanu și în Iluzii pierdute: „Iașii, centrul civilizației,a literaturii și a gunoiului Moldaviei, are ulițe, dar mainici una cu nume, are optzeci de mii de trupuri, darnici măcar zece suflete, are poduri prea frumoase șin-are măcar un pârău; căci, cu toată bunăvoința ceam de a lăuda tot ce-i patrie și a patriei, totuși nepăr-tinirea mă oprește să numesc Bahluiul alt fel decât omare sau o mlaștină, una și alta după timp sau vreme,după săcetă sau umezală”13. Componentă psihică şi concretă a oraşului şi ar-teră prin care circulă seva mulţimilor, ulița constituielocul privilegiat al întâlnirilor, al cafenelelor „zgomo-toase”, spaţiul cochetăriei şi al frivolităţii. Vasile Alec-sandri găsește ulițele Iașului drept niște lungi „galeriide contrasturi”, care găzduiesc „crâșme proaste”,„scârnave”, locuințe cochete, băcălii înghesuite de98
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„panere cu roșcove, cu masline, cu piperi”, „șoproanecu scânduri pârlite”, cafenele grecești, magazii „încare strălucesc materii scumpe, bronzuri, cristalurisăpate, juvaeruri de aur, într-un cuvânt, tot felul delucruri de lux”. Cu multă atenție își plimbă privirea,pe ulițele Iașului, Mihail Kogălniceanu și în Tainele
inimii, descriind cu minuțiozitate „confetăria” luiFelix Barla – locul de întâlnire a înaltei societăți: „De-alungul magazinelor de bomboane și de mode se în-tindea un fel de balcon, soi de târnaț, în care mușteriiiputeau lua înghețată și totodată a arunca ochiri preapuțin înghețate la aprinzătoarele modiste, ce se ve-deau prin geamuri lucrând la capele și bonete. Așa dlFelix avea totodată marfă de răcorit stomacul și deaprins inimile: înghețată și modiste”14. Descriereauliței, a cofetăriei, a mușteriilor îi oferă prozatoruluiprilejul unor observații picante, pline de insinuări.

Viziunea este accentuat ironică – prin raportareacapitalei moldave la marile orașe europene Paris,Viena, Berlin, ceea ce îi va atrage o necruțătoare dis-creditare: „ Poetul care a cântat: / Frunză verde debostan,/ Pe dealul Copoului/ Rău mă dor călcâile!”.Mihail Kogălniceanu sugerează, prin antiteză şi iro-nie, discrepanța între orașele europene și târgurileprovinciei românești. Paralela cu centrele europenedevine o constantă în proza scriitorilor pașoptiști,pentru care civilizația occidentală constituia un reperindubitabil. „Dacă ar fi o punte de sârmă peste râpă,ar fi Friburgul din partea de miazănoapte, fără sălba-tica și limpedea Sarină” (p. 227), mărturisește nara-torul din Iașii și locuitorii lui în 1840, referindu-sela Elveția, de data aceasta. Într-o evidentă încercarede a percepe existența de aici în raport cu lumeacivilizației europene, Alecu Russo semnalează mai
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multe abateri, evitând condamnările dure: „Dacă eu-
ropenismul (cuvânt tehnic la Iași) a lovit în vechilemoravuri, apoi cei mai în suferință au fost bărbierii;de aceea au și poreclit ei drept născocire a diavolului,născocire ticăloasă, nevrednică de niște boieri tineri,bună doar, adaugă ei cu patos, pentru ciobani și pros-time, moda pletelor și mania înjositoare de a-ți purtasingur briciul pe obraz” (p. 244). La Vasile Alecsandri, Iașul va fi îmbrăcat în poeziecu tot heteroclitismul său: „Ori și din care parte vinestrăinul la Iași, vie despre Dunăre, despre Prut, saudespre Siret, i se înfățișează de departe o panoramămăreață și vrednică de a trage toată a lui luare-aminte. Pe coastele unor dealuri mici se întind pe ma-lurile Bahluiului și în fața altor dealuri acoperite cupăduri și cu vii romantice, el vede o adunătură cu-rioasă de case mari, ce par a fi clădite unele deasupraaltora, de turnuri bisericești ce răsar printre ele caniște catarguri nalte într-un port (…). Cu toate aceste,întrulocarea lor produce un efect plăcut străinului, șiorașul întreg, înșirându-se în amfiteatru deasuprafrumosului șes al Bahluiului, înformează un tablouoriginal și minunat cu zidirile sale albe, cu mulțimeasa de acopereminte în fier alb, ce lucesc ca oglinzi subrazele soarelui și în sfârșit cu tot farmecul unei politiice are două fețe, una orientală și alta europe-nească”15. Spre deosebire de Mihail Kogălniceanucare „n-are răbdare să povestească sau să reprezinterealitatea, simte nevoia s-o atace nemijlocit, într-undiscurs cvasisociologic”16, la Vasile Alecsandri seidentifică plăcerea scriiturii. Profesionist al scrisului,creatorul Chiriței ne oferă datele acestui supraperso-naj, pe care îl aseamănă „cu un boier îmbrăcat înhaine scumpe și înconjurat de țigani cu zdrențe. Cen-trul său așezat pe zarea unui deal este compus decase mari și frumoase în care domnește luxul, cânddimpotrivă mahalalele lui împrăștiate pe coastele

acelui deal sunt alcătuite mai mult de bordeie acope-rite cu stuh, unde zace sărăcia. Capul poartă coroanăși picioarele sunt goale!”17. 
Contradicția ca marcă a Iașului acestui veac va danaștere unei alte dominante: bizareria, plămădită dintaina amestecului secular: „Populația lui de 60.000de suflete e tot așa de felurită ca și costumele, și unobservator de moravuri, stând la fereastră (s.n.) ojumătate de ceas, ar avea de observat destul ca săpoată face cunoștință cu zece popoare și să călăto-rească totodată în Franța, în Germania și în Orient”(p. 227). E de reținut în acest punct că legătura întrespaţiul închis al odăii şi spaţiul deschis al târgului seface prin apelul virtual la fereastră. Simbol al evadăriiși al meditației, fereastra e cea care protejează şi careacordă în acelaşi timp privilegiul de a arunca o pri-vire dincolo de limitele înguste ale încăperii. La gra-niţa dintre mulţime şi intimitate, găsim fereastra, înfaţa căreia începe sau se termină lumea. 

***Conștient de diversitățile culturale, naratorulreține „curiozitățile” universului ieșean, reductibilemai mult la firea locuitorilor, în accepția sa, decât lacuriozitățile publice: „în alte orașe, la alte neamuriclădirile mai mult decât oamenii sunt arătatecuriozității publice; la noi, numai oamenii: arhitec-tura și toate artele frumoase n-au prins încă rădă-cină”. Un prilej favorabil de a realiza o incursiune„asupra moravurilor și locuitorilor lui, asupra ames-tecului de inovații altoite pe vechile datini, care alcă-tuiesc un fel de mijlocie pitorească între moravurileasiatice și moravurile Occidentului” (p. 226). În mantia generoasă a Iașului de la 1840 încap:
ovreiul – „această ființă degradată și rătăcitoare, alun-gată de pretutindeni”, armeanul - „adevărat copil alleneșului Orient, grav și tăcut ca un turc”, lipovenii -100
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„vechi sectari pribegiți din Rusia”, neamțul - „liniștitși meșter, lucrând conștiincios”. Pe ici, pe colo suntsemănați mii de indivizi, greci, sârbi, bulgari, „nea-muri corcite”, care sunt „băcani, pitari, hangii ori maicurând crâșmari - bucătari, mijlocitori”, în sfârșit, „vincopiii faraonilor, enigmaticii egipteni, ori bohemieni,cum le zic franțujii, gitanos, zingari în spanio-lește, țigani pe moldovenește, care au dat gata pe untinerel fruntaș al literaturii naționale”. O varietatece potolește elanul până și al unui înverșunat cumeste Kogălniceanu: „Ar fi un lucru foarte greu pentrunoi dacă într-un biet calendar, care trebuie să cu-prindă de toate, am vroi să zugrăvim toate acestevarietăți ale soiului provincial. Departe de noi ne-buneasca pretenție de a ne crede în stare să arătămtoate aceste nenumărate figuri. Ar fi o sarcină maipresus de puterile noastre și vrednică de a fi numă-rată între cele douăsprezece fapte eroice ale voini-cului Ercul”.Încremenind între formele de viaţă rurală şi în-noirile civilizaţiei, între Orient și Occident, Iașul îșidescoperă hibriditatea etnografică: „Acuma rezumațiliniile pe care le-ați străbătut, priviți ca printr-o lan-ternă magică cum defilează rând pe rând toate acestepopoare, rase, caste, toate aceste clase amestecate laun loc” (p. 244). Pe aceeași palmă de târgconviețuiesc - „țiganii nomazi în zdrențe, cu pleteleunsuroase și încâlcite”, „care vorbesc de una, de alta,în pragurile caselor lor, „moldoveni poligloți”, „bul-garo-sârbii, așezați la pământ grecește, cu fesul lormare”, „nemții îmbrăcați în straie de sărbătoare” – unmagnific laborator etnografic. Surprinderea expre-sivă a acestei panorame eterogene proiectează o ve-ritabilă schiță „fiziologică”. Autorul insistă asupraaspectului fizic, identifică dominante în sferaocupațiilor în funcție de națiuni, le denunță năravu-rile, tabieturile, un rol important acordând

credințelor minorităților naționale. Aceștia suntredați în proiecții realiste, uneori chiar naturaliste,într-un registru pretins obiectiv și tolerant. Totodată,Iașul reprezintă o mică galaxie formată din băcani,slujitori, boieri, comisari, avocați, negustori, vizitii,proprietari, țărani și cinovnici, surprinși în meseriilespecifice etniei. Acest aspect apare relevant descrisla Vasile Alecsandri: „Aici un cofetar italian se loveștede un crâșmar jidov; mai colo un croitor francez seînghiontește cu un ciubotar neamț; mai departe omodistă parisiană dă brațul unui ceasornicarsvițer”18. Mai puțin echidistant în privința profilului etno-grafic al Iașului se va dovedi Mihail Kogălniceanu,care-l va surprinde în tușe ironice-grotești, în Iluzii
pierdute: „Iașii, care îi orașul cel mai frumos dinlume când îl vezi de departe, sau când îi întorci dosul,este locuit între alte nații de armeni, cai, jidani, câini,țigani, boi, din care, după etimologia învățatului Dio-nisachi Fotino, se trag și boierii; mai este locuit și deo mână de claponi care fac mai mult vuiet – și maipuțin lucru – decât toate celelalte bipede, dar nu ți-oispune numele lor, pentru că am mâncat odată paparași am hotărât să fiu discret. Iașii este locuit de toateaceste noroade, seminții, dobitoace și vietăți, și lucrulcel mai rar ce întâlnești în capitalia Moldaviei este un
moldovan”19.În accepția lui Alecu Russo însă, parada etnicăeste găzduită de Iașul identificat cu tipul daco-roma-nului - „cu căciula pe-o ureche, nalt și voinic, cu vorbadeschisă, pitorească și energică”, cu care are în comunurmătoarele: „În mișcări e domol; e liniștit, însă fărămilă, brutal și sălbatic, ca un puhoi revărsat când serăscoală pentru dreptul lui; ca un miel, când știi cumsă-l iai; ignorant nu din vina lui, ci din pricina unuilanț lung de împrejurări, păstrând totuși în ignoranțalui un bun-simț prețios și o judecată dreaptă; adesea101
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filozof cu atât mai surprinzător, cu cât mai puțin teaștepți la așa ceva; ascunzând sub învelișul acesta,care pare gros la prima vedere, simțământul soarteilui nedrepte” (p. 230). Spiritului domol i se adaugăacest moale „far niente”, osteneala fiind dușmanul ci-tadelei, chinuită de „boala plictisului”, aspectedenunțate, între alții, și de Costachi Negruzzi: „Ieșeniiiubesc liniștea și acel drag farniente din care sealcătuiește cea mai mare parte din viața lor. Oste-neala i-ar omorî. Pentru ce să îmblu pe jos, dacă amtrăsură?”. Atât Alecu Russo, cât și Costachi Negruzzirețin monotonia și „golul înspăimântător” specificelocuitorilor acestui spațiu, pentru care a căuta să-ți
omori vremea devine dezideratul suprem. Pentru Va-sile Alecsandri, „ieșeanul este o ființă amfibie caretrăiește jumătate din viața lui pe uscat și care înoatăîn tină cealaltă jumătate. Viață plăcută și vrednică dedorit! Noi o recomandăm tuturor iubitorilor de traimolatic”.Iașul desemnează târgul patriarhal, în care spa-ţiul şi timpul sunt divizate prin intermediul unorpractici sociale specifice, „regionalul nu are conotaţiigeografice, ci (…) sociale”20. Iașul e urbea unde nu se
întâmplă nimic, cum avea să spună ceva mai târziuMihail Sadoveanu. Dar incapacitatea lui de a evoluanu e determinată atât de tradiţionalism, cât de imo-bilitatea, monotonia şi anemia intelectuală. AlecuRusso deconspiră această falsă patriarhalitate speci-fică, convertită într-un „un soi de patriarhalism bă-trânicios”, ce alcătuiește „sulimanul moravurilor”. Totde „sulimanul moravurilor ieșene” ține și o finăobservație făcută de Vasile Alecsandri: „Iașii este unteatru curios, decorat cu palaturi și bordee lipite îm-preună; actorii lui sunt luxul și sărăcia; iar comediece se joacă în toată ziua pe scena lui poartă deosebitetitluri, precum: «Cine-i mare, îi și tare; cine-i mic, totnimic»; «Șlicul și pălăria, sau idei vechi și idei

nouă».”21Din aceeași dorință de a spune lucrurilor penume, naratorul din Iașii și locuitorii lui în 1840constată că Iașul e un oraș unde „nu este viață pu-blică”: „Sfera plăcerilor e foarte mărginită iarna șifără nici o urmare în timpul verii. Boierii cei bătrâni,în afară de tribunale, de partida de wist și de macauaprea iubită, la care își ruinează familiile, mângâin-du-și cu plăcere bărbile lungi, iar cei mai tineri răsu-cindu-și mustața – sunt nuli pentru societate; semulțumesc să fumeze ciubuc după ciubuc, să iadimineața și după somnul de după prânz dulceți (mi-nunat obicei!) și să soarbă cafeaua turcească, batjo-corindu-și cu toată energia moldovenească țiganii șislugile” (p. 240).Tatonând fizionomia etnografico-spirituală aIașului, Alecu Russo descoperă un spațiu al plictisului,al blazării, al ignoranței, ce generează o „viață de ne-lucrare, de lene, în care inteligența veșnic doarme,viață care nu știe să-și ascuțească prin activitate șimuncă plăcerile și zilele ei uniforme” (p. 237). Ca șiîn nuvela lui Costache Negruzzi, Iașul apare ca unspațiu al metehnelor („noi vegetăm într-o înțepenealăletargică, între slujbe ușoare și venituri îndestulă-toare, pentru a ne ține același fatal dolce far niente”),unde „întâietatea” o deține snobismul („în dezastruo-sul ridicol de a disprețui tot ceea ce miroase a mol-dovenesc”), ipocrizia și falsul („Din respect pentruamorul propriu ori părul cărunt al unei rude, trebuiesă taci; pentru a nu călca cele dintâi principii depolitețe, nu ai decât liberul zâmbet sardonic al celuicare se respectă, când auzi scăpând năzdrăvănii ne-contenite din gura unei cunoștințe onorate, ori a uneipersoane pe care din pricina unei legături intime tre-cute s-o respecți” (p. 237), formalismul („Să nu semire nimeni de uscăciunea boierilor noștri, careprețuiesc traiul lor lenevos și se bucură când văd102
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adânci și repetate saluturi de pălării... Spre a nu facevreo stângăcie, apoi pornesc deodată vorba despreanotimpuri, despre schimbările vremii, despre vre-mea urâtă și frumoasă…” (p. 243). În același context,Vasile Alecsandri se arată preocupat de lipsa de per-sonalitate de care românii dau adesea dovadă,renunțând cu prea multă ușurință la spiritul româ-nesc: „românul e ca ceara și că primește foarte lesnetoate întipăririle ce-i lasă vremea (…) Românii, ziceael, se fac turci cu turcii, francezi cu francezii, englezicu englezii. Ei astăzi poartă fracuri strâmte și ciri-pesc bonjour și bonsoir, pentru că așa-i moda. În vre-mea turcilor ei purtau cealmale și făceau temenele,zicând hojghioldum, safaghioldum. Sub domnii greciei își încărcau capetele cu șlice și din țelebimu nu sescoteau. Cine știe, de-or veni chinezii în țară, dacă einu s-or face mandarini și dacă nu s-or numi Cing-

ching-tung-fo?”22.Adevăratul spirit al ieșenilor poate fi cunoscut,susţine naratorul, în cadrul saloanelor, răsărite dupămoda vremii, cum era cel al Elenei Sturza, „pe cât derenumit, pe atât de vrednic de a fi cunoscut și cerce-tat de ieșeni, salon care s-a declarat campionul bon-
ton-ului și al eleganței europene”. Aici, ieșenii îșidispută primatul, „școala de eleganță”, experiența că-reia trebuie să facă „epocă în istoria prefacerilorsocietății noastre”, observă ironic naratorul. Frecven-tarea acestor saloane cu pretenții, în care oaspeții îșiocupă locurile în funcție de poziția socială  – „mijlocmare de a te plictisi” – devine, în continuare, subiectde persiflare: „Cred că va fi mult bon-ton la Iași cândsaloanele vor fi saloane, și nu birouri de genealogieori case de schimb”. Naratorul le găseșteconvenționale, considerând că au prea puțin în103
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comun cu adevăratele saloane ale duelurilor spiri-tuale din Europa, unde „fieștecare își spunea slobodopinia sa; împotrivirile nu ieșeau niciodată din regu-lile armoniei”.23 La Iași, însă, „arta salonului însem-nează pretenția ca fieștecare persoană ce intră într-ocasă unde stăpâna ține salon să-și depuie la ușă vred-nicia, caracterul și opiniile și să se hotărască a nu fidecât papagalul damei de gazdă”. O privire ostentativcaricaturală asupra societății ieșene „cu pretenții”este oferită, astfel, în Iluzii pierdute. Un întâi amor:„Fieștecare bărbat, fieștecare femeie se socoate feni-xul sexului său, observă naratorul. Bărbații se socotdiplomați, administratori, legislatori, oșteni,magistrați, artiști, pân’ și oameni cu duh, pân’ șipatrioți și oameni cinstiți. Damele asemene, mai alesacele care au fost până la Viena sau și măcar până laLemberg, se socot cele întâi dame din lume; se socotcu duh, cu frumuseță, cu talent; au mai ales pretențiaa cunoaște à fond arta salonului, l’art du salon, cumzic dumnealor, și cu toate aceste duhul dumilorsalestă în cancanuri de târgușoare, în niște proaste cle-vetiri, în colibeturi împrumutate din colecții de anec-dote și de bons-mots ; frumuseța dumilorsale estepostișă ca și formele ce subjugă inimile biețilorneispitiți; frumuseța și formele le sunt aduse în cutiide la Paris împreună cu capelele și rochiile”24. Spiritcritic, prin excelență, Mihail Kogălniceanu sedovedește un persuasiv comentator. Observă, pro-pune, sugerează, sancționează modul acesta deexistență tipic provincial, cantonat într-o vanitategoală.Ieșeanul lui Alecu Russo poate fi surprins în toatăsplendoarea şi micimea sa, cu ceea ce îi este intim şidistant. Alecu Russo își orientează interesul în specialasupra imaginilor care alcătuiesc portretul, văzut dinexterior, al membrilor societăţii ieșene de la 1840,pentru care, lasă să se subînțeleagă naratorul, senti-

mentul demnității este o valoare vagă: „Sunt trei anide când caut să dezleg o problemă foarte impor-tantă: care este onoarea moldovenilor, compatrioțiimei? Procedeul algebric niciodată nu mi-a dat cevaonorabil. Am eu o mică idee asupra lucrului acestuia,dar o păstrez pentru mai târziu, căci, pentru a ajungela concluzii, ar trebui să ne urcăm la o epocă ante-rioară epocii noastre; ar trebui de asemenea să scru-tez conștiința și principiile multor oameni, dacă maieste conștiință și dacă sunt principii” (p. 243).Abordând critic aspectele sociale, Alecu Russo de-notă calități de analist, mai ales în aceste pagini de-dicate locuitorilor Iașului. El întreprinde un veritabilstudiu „fiziologic” în care ieșenii sunt văzuți  captiviai propriilor tabieturi, robiți unor „invidii tareprostuțe”, adânc „blazați față de toate”, chinuiți de„boala plictisului”. Mai mult, autorul își concepe tex-tul şi ca pe un roman al firii ieșeanului: „Trebuie sămai adăugăm la numeroasele ridicole ale oamenilornoștri de duh și faptul că învinuiesc țara de lipsa eide mișcare și nu se gândesc că chiar ei sunt cea dintâipricină. Trufia aristocratică găsește atâtea plăceri se-crete în izolarea aceasta! Printr-o fatalitate oarbă șifoarte convenabilă, pentru că toate familiile cu tre-cere sânt înrudite mai de departe ori mai de aproape,înțelegerea a fost surghiunită din oraș. Fiecare casăe o cetățuie înarmată cu țepi, limbile ascuțite ale tu-turor partizanilor, atât femeiești, cât și bărbătești.Ușurătatea și vorbele rele sunt îndeletnicirea cucoa-nelor, și lenea, deschisă zgomotelor străzii șinoutăților cronicei moravurilor, – partea bărbaților ”(p. 240). Naratorul scanează ironic portretulieșeanului, care, dincolo de metehnele sale, rămâneun simpatic adept al sloganului „lasă-mă să te las”. Eldenunță retorica ieșeană şi demagogia diplomatică ce„degenerează în intrigă clasică”. Bonomia ieșeniloreste doar o aparență, în viziunea sa: „La cea dintâi ve-104
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dere, orașul nostru pare alcătuit numai din frați buni,dar cercetați-l mai de aproape și pe urmă să stați cumine de vorbă” (p. 242).Din jocul imagologic pe care îl întreprinde AlecuRusso, ieșenii ies refractari la nou: „țin la obiceiurilevechi, cum ținem noi la obiceiurile nouă, cu putere,cu disperarea unei cauze amenințate de apropiată șiinevitabilă descompunere”), patriarhali și conserva-
tori („Dar într-o societate meschină și plină de vor-bării, ca a noastră, a îndrăzni să te deosebești deconcetățeni ori, ce e mai rău, de membrii acesteivaste familii, care prin ramificațiile ei, mai mult saumai puțin depărtate, alcătuiește boierimea mare, – aîndrăzni să arunci obiceiurile și datinile vechi, a voisă creezi o reunire aleasă însemnează să te pui răucu lumea bună” (p. 241), ignoranți, având„intelegența și imaginația niciodată deșteptate”,
formaliști, arătându-se înrobiți de „prejudecățilenoastre de rang, de drepturi, de interese, de mică va-nitate, uitate în străinătate, pe care însă cu plăcere legăsim la întoarcere” (p. 240). Comoditatea nativă nule permite să renunțe la convențiile prestabilite, do-vedindu-se mai degrabă obedienţi și dispensabili.Alecu Russo percepe resemnarea ca diferenţă pringrila valorilor etice şi chiar sentimentale, dar nu leignoră pe cele estetice. Autorul nu se mulțumește însă doar cudenunțarea firii ieșenilor, ci se întreabă asupra cau-zelor acestor predispoziții: „Eu le găsesc: întâi, înviața turcească, viață de nelucrare, de lene, în careinteligența veșnic doarme, viață care nu știe să-șiascuțească prin activitate și muncă plăcerile și zileleei uniforme. (…) Al doilea, în dezastruosul ridicol dea disprețui tot ceea ce miroase a moldovenesc, ceeace îndeamnă să ne jertfim plăcerea pentru amorulpropriu de a arăta că totu-i rău; al treilea, înignoranța societății noastre care oprește energic

orice mișcare involuntară a gândirii” (p. 237). Înurma acestei descinderi analitice, este oferit și diag-nosticul: „Pornind de aici, vedem că ignoranța e olepră rușinoasă, care pătează toate treptele socialeale țării și, amestecată cu nesățioasa iubire de argint,devine o plagă de nevindecat” (p. 237). În aceste pa-gini, discursul renunță la tonalitatea ironic - binevoi-toare, obținând contururi ceva mai vehemente.Reprezentant notoriu al tinerilor formați în lu-mina culturii europene, Alecu Russo realizează un re-chizitoriu dur și educației autohtone, referindu-se lareticența vechii clase față de tinerii veniți din Franțași Germania, care căutau să pună societatea anemicăîn mișcare: „Dar o societate pe care au consacrat-oveacurile nu se preface așa de repede. Boierii cei bă-trâni, lume aparte, țin la obiceiurile vechi, cum ținemnoi la obiceiurile nouă, cu putere, cu disperarea uneicauze amenințate de apropiată și inevitabilă descom-punere. Boierii mai dincoace s-au deșteptat înainteareorganizației sub influența vechii stări de lucruri, șimai țin la trecut, deși mai slab; iar noi, fii ai unei epocide civilizație, care ne-am încălzit la focarele Europei,nu ne-am eliberat încă de prejudecățile noastre derang, de drepturi, de interese, de mică vanitate, uitateîn străinătate, pe care însă cu plăcere le găsim la în-toarcere; noi mai găsim încă farmec în vechile abu-zuri care lovesc și-n justiție și-n judecată și, născuțicu civilizația, noi avem o scăpare minunată în obice-iurile și deprinderile țării împotriva turcilor, care arputea să stânjenească bunul nostru plac” (p. 239). Spațiu al metehnelor și riscurilor, Iașul reprezintăși locul favorabil pentru tot soiul de parveniți. În ta-bloul fiziologic pe care îl realizează societății ieșenede la 1840, Alecu Russo va acorda o atenție sporităcelor din urmă: „Ca în toate țările, parveniții sunt o-braznici, poporul, cu bunul lui simț și în antipatia-ivădită împotriva lor, îi numește ciocoi, adică slugi; și105
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chiar de multe ori cei mai mulți așa încep; puțin câtepuțin prin protecția stăpânilor și dibăcia cu care lanoi se nasc, de a se târî, a linguși, a sluji, ajung să do-bândească oarecare slujbe; după asta se numesc oa-menii de casă ai stăpânilor lor. Pe nesimțite își facdrum așa fel, încât după o bucată de vreme ajung săse sărute cu stăpânii lor ori, după câțiva ani, să le pro-tejeze fiii” (p. 247). Vestimentația ieșenilor este la fel de pestriță, cumle sunt și năravurile: „târgoveții, în îmbrăcămintea lorjumătate europeană, jumătate orientală, așa de pito-rească în contrastul ei, naivi în disprețul ori neștiința

lor față de gusturile noastre”, bulgaro-sârbii „cușalvarii largi, bortiți, cârpiți, de culoare îndoielnică,după cum e vreme de colb și de noroi”. Naratorul rea-lizează o veritabilă paradă vestimentară, menită săsublinieze excentricitatea socială: „în costumul lordeosebit, de la bogatele blănuri de Orient până lapantalonul cu chingă, de la cizma ascuțită până lacondurul turcesc de marochin roș ori galben, până laopincile grosolane ale daco-romanului, de la fusta-nela fâlfâitoare a albanezului până la ițarii și cămașațăranului, și o să credeți că sunteți de față la o fantas-magorie ori la o scenă a judecății din urmă, când toți
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se vor ridica în limba și îmbrăcămintea seminției lor”(p. 244).Un capitol separat este dedicat vestimentației fe-minine, așa cum „femeile sunt mobilul revoluțiilor,mai ales în ceea ce privește moda”. Cucoanele ieșence„au schimbat costumul grecesc, frumos, bogat șimăreț, pe când ovreicele s-au împărțit în două tabere„femeile, de obicei foarte frumușele, ale ovreimii aris-tocrate (…) – au primit de-a dreptul toaletele nouă.(…). Cealaltă tabără se alcătuiește din matroaneleovreimii așezate mai jos, care au păstrat costumelepe care le vedem în tablourile vechi ale școalei fla-mande; corsajul roș, cu tivel de aur, fusta scurtă, șorțși diademă de mărgăritare, felurită ca formă șibogăție, moștenire de la mamă la fete, din generațieîn generație, din străvechi vremuri. Când femeia eîncă tânără și frumușică, îmbrăcămintea aceasta îi stăbine; dar sluțește bizar pe cele urâte și bătrâne...” (p.248). Toate aceste incursiuni fizionomice constituie„tablourile de viață burgheză și elegantă, de moravuripotrivnice cu atingerea pitorească a tuturor națiilorîmbrăcate în felul lor, care fac din orașul nostru unlucru ideal pentru cine nu l-a văzut, pepinieră înflo-ritoare de moravuri orientale” (p. 247).„Radiografia” târgului înregistrează, prin urmare,următoarele „simptome”: provincialismul, monoto-
nia, solitudinea, contradicția, deprimarea, mizeria,
ignoranța, trufia, lipsa de duh, invidia, formalismul -toate acestea reflectându-se într-un anumit tip deconștiință specifică Iașului. Cum va observa peste aniIoan Holban, prefațatorul lucrării Despre Iași -
numai cu dragoste de Constantin Ostap, „ieșeanul,asemenea orașului său, e un semn ușor și, totodată,greu de citit”25. Modelat în mare măsură de factoriiistorici, sufletul etnic al ieșenilor își cultivă pasivita-tea, rezistența defensivă, resemnată, supusă, lipsităde energie. Fin cunoscător al firii ieșenilor, Alecu

Russo remarcă o anumită impregnare de melancolie,dar şi o anumită nepăsare stoică, oriental-fatalistăfaţă de viaţă, care determină încrederea şi supunereanecondiţionată în faţa destinului. Reflecţiile narato-rului sunt interesante prin considerentele care pro-bează cunoştinţe în diversele domenii, având caobiectiv de cercetare cultura, istoria, etnopsihologia,etnografia etc. Se poate afirma că intenţiile sale suntjustificate de dorinţa de a duce o politică civilizatoare.Alecu Russo îşi construieşte textul ca pe o conste-laţie de observaţii personale de ordin istoric, ideolo-gic, cultural, economic sau etnic, mai mult sau maipuţin literaturizate, în care inocenţa şi entuziasmuldescoperirilor sunt subordonate scopului pragmaticde a prezenta lectorului o alteritate. Imagineaieșenilor se constituie empiric, multireferenţial, în-tr-un dialog permanent dintre impresiile, memoria,imaginaţia şi proiecţiile naratorului. Lui Alecu Russoîi reuşeşte această schiță fiziologică, interesantă atâtpentru un studiu de imagologie stricto senso, de re-prezentare a ieșenilor, cât şi din perspectivă literară.Pentru autorul Sovejei, Iașul nu este doar o realitate,ci o realitate implicită, un decor, o stare de spirit, unsentiment. Altminteri, ca și pentru ceilalți scriitoripașoptiști. Fiecare, în parte, are un Iași al său pe careîl comunică, cu mai mult sau cu mai puținăîngăduință, cu mai mult sau cu mai puțin talent,știință și sensibilitate, dar cu toată stăruința de a lăsamesaje pentru posteritate.Împăcând documentarul cu livrescul, perspectivareportericească cu caracterul eseistic, polemicul cupersiflantul, contribuţiile pașoptiștilor au caracteratât informativ, cât şi formativ, constituind pentrulectorul autohton un exercițiu de a se privi pe sineînsuși în oglinda alterității, iar pentru cel străin o po-sibilitate de a înţelege alteritatea prin cunoaştere şimultiplicare a perspectivelor. 107
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1 Lucian Vasiliu, Prefață, în „Povestiri despre Iași și despreieșeni” de Const. Ostap, Iași, Editura Vasiliana, 2008, p.11.2 Alecu Russo, Opere, Chișinău, Editura Literatura artistică,1989, p. 223. În continuare, numărul paginilor din res-pectiva ediție va fi trecut în interiorul textului.3 Vasile Alecsandri, Iașii în 1844, în „Opere IV”, Chișinău,Editura Hyperion, 1992, p. 76.4 Costache Negruzzi, Păcatele tinerețelor, București, Edi-tura Național, 1997, p. 52.5 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române,București, Editura Minerva, 1990, p. 31.6 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini
până în prezent, București, Editura Minerva, 1985, p.183.7 Costache Negruzzi, op. cit., p. 54.8 Vasile Alecsandri, op. cit., p. 75.9 Ibidem, p. 75.10 Mihail Kogălniceanu, Iluzii pierdute. Un întâi amor, in
Scrieri literare, istorice și sociale, Chișinău, EdituraLitera, 1997, p. 27.11 Mihail Kogălniceanu, Tainele inimii, in Scrieri literare,
istorice și sociale, ed. cit., p. 70.12 Ibidem, p. 71. 13 Mihail Kogălniceanu, Iluzii pierdute. Un întâi amor, în
Scrieri literare, istorice și sociale, ed. cit., p. 27. 14 Mihail Kogălniceanu, Tainele inimii, în Scrieri literare,
istorice și sociale, ed. cit., p. 74.15 Vasile Alecsandri, Iașii în 1844, ed. cit., p. 73-74.16 Gheorghe Crăciun, În căutarea referinței, Pitești, Para-lela 45, 1998, p. 216.17 Vasile Alecsandri, Iașii în 1844, ed. cit., p. 79.18 Vasile Alecsandri, Iașii în 1844, ed. cit., p. 80.19 Mihail Kogălniceanu, Iluzii pierdute. Un întâi amor, în
Scrieri literare, istorice și sociale, ed. cit., p. 28.20 Nicolae Panea, Zeii de asfalt: antropologie a urbanu-
lui, Craiova, Cartea Românească, 2001, p. 2621 Vasile Alecsandri, op. cit., p. 75.22 Vasile Alecsandri, op. cit., p. 75-76.

23 Mihail Kogălniceanu, Iluzii pierdute. Un întâi amor, în
Scrieri literare, istorice și sociale, ed. cit., p. 30.24 Mihail Kogălniceanu, Iluzii pierdute. Un întâi amor, în
Scrieri literare, istorice și sociale, ed. cit, p. 31.25 Constantin Ostap, Despre Iași - numai cu dragoste, Iași,Editura Vasiliana, 2005, p. 3.
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Prezența sau numai trecerea prin Veneția a unorscriitori români în secolul al XIX-lea stă în strânsă le-gătură cu perioada istorică pe care o traverseazăȚările Române, după pacea de la Adrianopol – mo-dernizarea societății românești, prin orientarea spreEuropa occidentală, Italia și Franța cu precădere. Spi-ritul secolului contaminează familiile boierilor ro-mâni care își trimit copiii să studieze în universitățieuropene. În acest context ajung la Veneția Constan-tin Negri (1812-1876), Vasile Alecsandri (1818/1820-1890) și George Crețeanu (1829-1887), primiiîn același timp, și la început împreună, al treilea –câțiva ani mai târziu. Ne oprim la cei trei scriitori întrucât, pe lângă fap-tul că au stat un timp la Veneția, prin creația lor,lumea Veneției, istorică și spirituală, intră în diferitemoduri în cultura română.Înaintea lor ajungea în cetatea dogilor, în 1824,boierul muntean Dinicu Golescu, călător prin maimulte orașe românești și prin câteva țări europene –Austria, Italia, Germania, Elveția. După un sfert deveac, în anii ’50 se oprește la Veneția Timotei Cipariu,pornit în pelerinaj prin orașele „pământului sacru”,Italia, „vechiul nostru pământ”, în termenii lui.Amândoi cărturarii lasă însemnări despre locurilepe unde ajung. Cel dintâi este mai mult descriptiv înînsemnările despre Veneția, Padova, Verona, Vicența,Milano, Brescia, Pavia, Cremona, Mantova, informațiiși imagini, le-am spune, mai mult fotografice:„Veneția. Oraș mare, vechi, zidit de ani o mie trei sute– scrie D. Golescu, în însemnare a călătorii mele, tipă-

rită în 1826 – și tot orașul în mare, având în loc deulițe 530 canaluri, și în loc de cară și caleșci –mulțime de luntri, a căror lungime este 5 stânjini, șilățimea la mijloc de un stânjin, unde au și un acoperișîntocmai ca coșul de carâtă pe care când vor îl ridică.Asupra acestor canaluri sunt 360 de poduri de piatră,boltite, pe supt care trec slobod luntrile” (p. 110). Co-mentariile sale, cuprinse în Cuvântări deosebite, dupădescrierea orașelor prin care a trecut, atrag atențiaasupra stării de lucruri din Țările Române în raportcu cele văzute, de pe pozițiile unei deschideri înte-meiate pe imperativul dezvoltării societățiiromânești în direcția modernizării și concomitent alafirmării specificului național: „Vițenția. Oraș (…) cutrei teatre (…) căci într-aceste locuri socotesc teatrilede folositoare, fiindcă ne arată pildele acelor vrednicide pomenire. (…) Această orânduială nu să urmeazăca pe la noi, unde este un teatru în toată Țara Româ-nească, în orașul București (…) și de multe ori într-a-cest și numai teatru abia sunt 100 de oameni. Șiaceastă micșorare să pricinuiește căci în naționalulromânesc vorbesc limba nemțească (…) și de ar fivorbit în teatru în limba națională (…) și 4 teatre arfi puține” (p. 120).Timotei Cipariu, filolog și poet în stratul de adân-cime al ființei lui – cel puțin când ajunge la Veneția,în 1852 – împătimit al cărții și al culturii clasice, allatinității poporului român, cunoscător al limbii ita-liene și al operei lui Dante, percepe Veneția cuvibrația ființei poetice în fața unei lumi cunoscute dincărți, dar care uimește mai mult la contactul direct.
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Impresiile lui sunt exprimate în Scrisori … din Italia
– 1852, tipărite în „Gazeta de Transilvania” în 1852 șiretipărite după mai bine de un secol, împreună cu
Jurnalul său, în 1972, de Maria Protase, la EdituraDacia din Cluj.Veneția Timotei Cipariu o vede mai întâi de pevasul cu care plecase de la Trieste, dis-de-dimineață,după o furtună pe mare; o percepe ieșind din mare,într-un imaginar mitologic: „Văzum înaintea ochilorVeneția, ca o altă Venere ieșită din spumele mărei”(Jurnal, p. 136). Tot în perspectivă mitologică va situași istoria întemeierii ei: „Pământul pre carele stauscriind acestea e pământ răpit din gura undelormărei și cu arte rădicat acolo unde singur își puturăspera scăparea dinaintea unilor vechii fondatori aiaceste neasemuite cetăți pre care nu mâna ome-nească se pare a o fi putut rădica, ci numai Neptun cudivinitatea lui, dacă ar mai avea loc credința străbu-nilor în mintea târziilor nepoți” (ibidem, p. 133). Cași Dinicu Golescu, Timotei Cipariu privește, cu amă-răciune, la atitudini și stări prin care se caracteri-zează lumea românească, în raport cu cele întâlniteîn Italia; la Veneția, cărturarul se duce și pe insula St.Lazzaro, unde se refugiaseră cu secole în urmă dincauza prigoanei turcești, armenii. Entuziasmat de bi-blioteca de aici, de foarte bogata activitate filologicăși tipografică a călugărilor armeni, cărturarul avea săexclame: „Unde suntem noi românii, carii avem maimultă independență politică decât armenii și poatemai multe mijloace, cu școale, monastiri avute,bărbați învățați etc. pe lângă acești monaci? O mânăde oameni singuri în osteneala lor feceră atâta, însănoi, noi atâția, nemica!” (ibidem, p. 140).*În ultima vreme se încearcă în mod insistent in-troducerea scrierilor memorialistice sau diaristice încâmpul literaturii. Chiar dacă nu este literatură înînțelesul impus al termenului, imaginea Veneției din

jurnalul italian al lui Timotei Cipariu are o încărcă-tură de poeticitate care poate îndreptăți integrareaei în imaginarul dezvoltat de poezia și proza artistică.De altfel, doi dintre scriitorii pe care îi avem în vedereîn discuția de aici, V. Alecsandri și C. Negri, introducîn cultura română imaginea Veneției deopotrivă princreația lor literară și prin scrieri diaristice și episto-lare. *Înainte de a urmări mai îndeaproape cum se re-flectă lumea Veneției în scrierile celor trei scriitori,se cuvine amintit că aceștia, integrați perfect în spi-ritul veacului, au participat la evenimentele impor-tante ale secolului al XIX-lea, în Italia și Franța, și maiales în Țările Române; în Italia, C. Negri, așa cum re-zultă din ceea ce scrie D. Bolintineanu în Viața lui
Cuza. Memoriu istoric, 1873, a avut contacte cumișcarea carbonarilor, iar în Franța, s-a aflat, la Paris,împreună cu V. Alecsandri, N. Bălcescu și cu alțirevoluționari români în timpul revoluției din 1848;în februarie înmâna guvernului provizoriu franceztricolorul românesc.După 1848, alături de alți intelectuali români, ceitrei scriitori sunt implicați, într-un mod sau altul, de-opotrivă în procesul de revoluționare a raporturilorsociale și, încă mai profund, în pregătirea, realizareași consolidarea Unirii Principatelor Române. DinFranța, C. Negri pleacă la Cernăuți, unde se află înfruntea revoluționarilor români (V. Alecsandri, M. Ko-gălniceanu, Al. Cuza, Alecu Russo, A. Pumnul, Gh.Bariț ș.a.), care se adunau în casa fraților Hurmu-zachi. Vasile Alecsandri și Constantin Negri aveau,apoi, să joace un rol fundamental în recunoaștereaalegerii lui Cuza și, prin aceasta, a Unirii, de cătreFranța și Italia – primul, de către Imperiul Otoman –al doilea. „Constantin Negri – va scrie Eminescu lamoartea scriitorului – reprezenta nu numai cel maicurat patriotism dar și o capacitate intelectuală ex-110
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traordinară, căruia îi datorim, în bună parte, toate ac-tele mari săvârșite în istoria modernă a românilor”(„Curierul de Iași”, 1876, nr. 108, în vol. Eminescu, des-
pre cultură și artă, Editura Junimea, Iași, 1970, p. 78). 

*La Veneția, cei trei scriitori ajung cam în aceeașiperioadă. Despre timpul și locul șederii în Venețiaavem informații din scrisori, din Jurnalul redactat deV. Alecsandri în limba franceză și din creația literară(C. Negri, mai ales). Despre prezența lui G. Crețeanuavem doar datarea făcută de poet poeziei Gondola –Veneția, sept. 1853. 

C. Negri pleacă, se pare, în Italia, ca să studiezemedicina, dar, ajuns aici, el preferă să cunoască în-deaproape principalele orașe și muzee din Italia;călătorește la Roma, Napoli, Florența, Veneția, undese oprește în 1839. Cetatea dogilor îl fascinează; cași Timotei Cipariu și, mai târziu N. Iorga, pentru careVeneția nu este cel mai frumos oraș din lume, ci eunică, Veneția îi apare ca o lume care nu suportăcomparații: „Bien que Rome soit un nec plus ultra, Ve-nise, qu’à regret nous venon de quitter, offre dans unautre genre des beautés selon moi incomparables àtout ce qui dans ce bas monde puis je le voir” (Scrieri,vol. II, p. 10). Scriitorul regretă că nu are harul lui
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George Sand spre a putea capta prin cuvinte aceastăfrumusețe unică: „Mais pourquoi me manque-t-ill’harmonieuse plume de George Sand pour vous dé-crire les merveilles!”. Despre imposibilitatea de atranspune în expresie lingvistică singularitatea fas-cinantă a Veneției scrie și T. Cipariu: „Impresiunea deîntâi ce face vederea Veneției și a besearecei acesteinu vreu să vi-o descriu, ci aștept până ce mi se vordeda ochii cu forma și amănuntele ei. (...) Veneția eun ce care nu sufere nicicum superficialitatea, altmin-terea ești supus a-ți schimba de o mie de ori jude-cata” (Jurnal, p. 136). V. Alecsandri îi atribuie, înjurnalul său, i-realitatea visului, din care iese, la reîn-toarcerea în apartament după plimbările zilnice cugondola: „Et nous retrouvant dans notre apparte-ment, il nous semble que nous sortons d’un rêve”(Scrisori, însemnări, p. 209), cu altă încărcătură, laplecare: „Il ne nous reste qu’a sortir de Venise elle-même (…) et bientôt notre Venise disparait commeun rêve derrière nous” (ibidem, p. 188).  *La Veneția, C. Negri locuiește, în 1839, într-unpalat pe Canal Grande, a cărui proprietară, patricianaLetiția, va deveni povestitorul principal în narațiunea
Veneția. Aici îl va avea oaspete, pentru scurtă vreme,în același an, pe V. Alecsandri, pe care îl cunoscuse,cu un an înainte, la Paris, unde fiul vornicului Alec-sandri ar fi urmat să studieze medicina. Vor rămâneprieteni până la plecarea din viață a lui C. Negri. Prie-tenia dintre ei, exemplară, va avea o importanță sem-nificativă în pregătirea și desfășurarea evenimentelorromânești, mai ales în direcția realizării Unirii de la1859; sunt bine cunoscute întâlnirile din 1846-47 dela Mânjina, în casa lui C. Negri – la care mai participauN. Bălcescu, Alecu Russo ș.a. –, unde se va fi și hotărâtelaborarea poemului Cântarea României, atât de dis-cutat în privința paternității.De la Veneția, C. Negri, însoțit de Alecsandri și N.

Docan, va face călătorii prin Italia, cu urmări însem-nate în planul literaturii române; călătoria la Florențava fi punct de plecare pentru nuvela romantică a luiAlecsandri Buchetiera de la Florența, în care Negri arfi de recunoscut în personajul principal de care seîndrăgostește frumoasa florăreasă florentină; în că-lătoria din Apenini, între Lombardia și Emilia Ro-magna, ei ascultă o legendă care explică origineavulcanului din Petra Mala, în activitate prin mici fo-curi care ard în permanență; legenda va trece într-oaltă nuvelă romantică a lui V. Alecsandri, Muntele de
foc; personajul principal este aici contele venețianPietro Foscari.C. Negri va reveni la Veneția cu familia, în 1841,iar Alecsandri în 1846, împreună cu frumoasa ElenaNegri, una din surorile scriitorului; vor rămâne laVeneția două luni, două luni de trăire fericită a uneimari iubiri: „Notre silence n’est interrompue que parces mots de N.: Je quitte Venise à regret, car ici tu m’asdonné plus de bonheur que je n’en ai jamais purêver!” (ibidem, p. 188), ultimele luni de viață pentruElena Negri, a cărei imagine va lua în stăpânirecreația venețiană a lui Alecsandri (din ciclul Lăcră-
mioare), spre a reveni în câteva poeme de mai târziu.În această a doua venire la Veneția, după câtevazile în care au locuit în hotele apropiate („Italia” și„Hotel de l’Europe sur le Canal Grande”, p. 175), la 11septembrie V. Alecsandri și Elena Negri se mută sălocuiască împreună în Palatul Benzon, pe CanalGrande: „Nous choissisons peu après un apparte-ment de trois chambres avec salon sur le CanalGrande au palais Benzon (…) Enfin, nous sommeschez nous et à Venise!” (p. 176). Palatul Benzon seafla lângă Palatul Mocenigo, în care cu trei decenii înurmă locuise Lord Byron, și avea în față, pe celălaltmal, palate ale altor familii venețiene renumite dinvremea Serenissimei: Tiepolo, Grimani, sau „à gaucheau fond, le superbe palais Foscari, dont la façade sem-112
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ble de la dentelle” (p. 180), „le plus venitien de tousaprès celui de Doges”, palat păstrat cu religiozitate debătrâna patriciană Foscari, „qui préfère vivre misé-rablement d’une pension de 10 sous par jour que legouvernement de Venise lui fait, plutôt que de vendrele palais de ses ancêtre (…). C’est grand et digne desvertus antiques!” (p. 182). Din balconul palatuluiBenzon, poetul și Elena Negri admiră „au fond, àdroit, le point Rialto, dont l’arche majesteuse se jetteavec tant de hardiesse d’une rive à l’autre” (p. 180).În acei ani, 1818-1820, salonul Marinei Benzonera unul din cele mai renumite, „quanto di meglio sipotesse trovare a Venezia”, în aprecierile lui Stendhal,invocat de Alvise Zorzi, în monografia Canal Grande.
La più bella strada del mondo, 2000 (p. 244). MarinaBenzon – Maria Querini Benzon – va fi și considerată,într-o carte recent publicată – Tiziano Rizzo, La bion-
dina in gondoletta. Marina Querini Benzon, una nobil-
donna a Venezia tra Settecento e Ottocentro, 1994 –arhetipul nobildonnei venețiene. Între cei prezenți,era cu deosebire în atenția Marinei Benzon LordByron. Când locuiește Alecsandri în palatul Benzon,la nobildonna murise de 7 ani, dar imaginea trecusede-acum în poezia venețiană; barcarola La biondina
in gondoleta, scrisă de poetul Antonio Lamberti, fu-sese pusă pe muzică și era cântată de gondolieri;vorbește în acest sens Alvise Zorzi, pentru care Ma-rina Benzon este „l’ex belladonna, la dama galantealla quale il poeta A. Lamberti aveva dedicato la fa-mosissima canzone La biondina in gondoleta, musi-cata de Simone Mayr” (op. cit., p. 244).*Revenind la cei trei scriitori români din perspec-tiva rolului pe care l-au avut în aducerea lumiivenețiene în spațiul culturii românești, sunt dereținut două direcții principale:– introducerea unei categorii poetice: barcarola;– reflectarea lumii Veneției, în percepere ime-

diată, diaristică sau epistolară, și în reprezentarepoetică, în care o componentă însemnată este dez-voltarea în creația proprie a unor teme și motive dinfolclorul venețian.Cele două direcții, interdependente, sunt marcate,dacă se poate spune așa, de imaginea gondolei și a
gondolierului, reprezentând realitatea care le-a gene-rat sau reîntemeind lumea Veneției ca „real” poetic.

Barcarola este o creație specific venețiană – versși rostire cântată, cu o structură prozodică în măsurăsă asigure un ritm în perfectă sintonie cu mișcarealegănătoare a gondolei și mișcările, ca de balet, alegondolierului. Termenul însuși provine, de altfel, dela substantivul barcarola, variantă pentru barcaiolo– semnificând „gondolier”.Aceasta este, de altfel, prima imagine gondolă –
gondolier din Jurnalul lui Alecsandri, care reflectă unfin spirit de observație, exersat, fără îndoială, încă dinprima întâlnire a poetului cu Veneția: „Nous ne pou-vons cependant, N. et moi, (ne) prêter trop d’atten-tion à la manière élégante dont Antonio manie larame et aux ondulations gracieuses de son corps quisemble à chaque instant prêt à tomber dans l’eau,tant il se penche hardiment hors de la gondole” (p.180).Intra în firescul Veneției ca, de la vaporul care l-aadus în lagună, pe atunci în preajma Palatului Dogi-lor, poetul să fie condus la hotel în gondolă. Era, însă,mai puțin firesc, dar așa s-a întâmplat, să păstrezepentru toată durata șederii, același gondolier. Anto-nio îl va numi Alecsandri. Poate că acesta îi și era nu-mele adevărat dar, din diverse comentarii venețiene,rezultă că mai toți gondolierii erau chemați/ numițiToni, deci, Antonio …De la Antonio, precum și de la alți gondolieri saucântăreți de stradă, dacă poate fi denumită stradăceea ce venețienii numesc cale, va cunoaște Alec-sandri aspecte specifice ale folclorului venețian – și,113
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în primul rând, barcarolele. „Le chanteur et sa barca-rolle pendant que nous dânon en tête à tête” (p.175)– notează poetul la 8 septembrie. „Un nouveau chan-teur des rues fait notre découverte et viens tous lesdeux jours nous servir comme dessert à table unebarcarolle vénitienne que N. aime beaucoup” (p. 183)– însemna Alecsandri, într-un fel de bilanț la sfârșitulprimei luni venețiene. Este foarte posibil să fie vorbade vreo barcarolă pe baza versurilor lui Lamberti, încare personajul feminin se numea Nineta:„La note xe bela,Fa presto Nineta,Andemo in barchetaI freschi a chiapar”

iar gondolierul, Toni:
„A Toni go detoChe el felze el me cavaPer goder sta navaChe supla dal mar”(Canzonette veneziane, Venezia, 1852, p. 5)
Imaginea o regăsim în Jurnalul lui Alecsandri, înrelatarea plimbărilor cu Elena Negri pe Canal Grandesau, mai ales, pe Canalul Giudeca: „Quand c’est engondole, nous faissons mettre toujours la coperta (îndialect venețian: felze) afin d’être plus cachés, mêmedans cette Venise presque déserte, où nous sommes
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complètement inconnus” (p. 179).La Alecsandri, barcarola intră în poezie ca o com-ponentă lirică a dimensiunii spirituale a lumiiVeneției, pe care poetul și-o asumă, la modulvenețian, cântec de iubire rostit în timpul plimbăriicu gondola: „Eu în gondolă/ Cu-o barcarolă/ Visul tăugingaș voi îngâna” (Opere, vol. I, p. 283), (În nuvela
Muntele de foc, contele Foscari încearcă să cânte înfelul său sub balconul Letiției Orloni o barcarolăvenețiană) și ca o categorie specifică – barcarola, ver-surile citate sunt integrate în prima din creațiile salevenețiene: Barcarola venețiană (prezentă, mai întâiîn Jurnal, cu titlul Barcarolă); urmează alte barcarole:
Gondoleta (în Jurnal are titlul Barcarola (Niniții) șisubtitlul Cântec venițian), Biondineta sau cele din nu-vela Muntele de foc – varianta-poezie și din comedia
Concina. În aceeași perioadă scriu barcarole C. Negri, Bar-
carolă, Minjina, 1851, și G. Crețeanu, Gondola,Veneția, sept. 1853. Mai târziu ajung ecouri și încreația eminesciană (Când privești oglinda mărei):

„Când privești oglinda mărei,Vezi în eaȚărmuri verzi și cerul săreiNor și stea.Unda-n plesnetul ei gemeȘi EolSună-n papura ce fremeBarcarol”
În cea de-a doua direcție – reflectarea lumiiVeneției în literatura română, lume care va deveni întimp unul din miturile culturii universale, cele douăimagini – gondola și gondolierul – se constituie în căide intrare în două temporalități, una cu originea înlegendele venețiene, circumscrise Serenissimei, Re-publica puternică și liberă, alta cu originea în reali-

tatea Veneției secolului al XIX-lea, sub ocupație aus-triacă.
Gondola este imaginea cu care își deschide Constan-tin Negri proza Veneția, tipărită în revista „Propășirea– Foaie științifică și literară”, în 1844, nr. 2, p.11-18.Scrisă la Veneția, cel puțin în parte, așa cum rezultădin însemnarea de la sfârșitul primei părți: CanalGrande, 11 august 1839, narațiunea, cu marcat carac-ter autobiografic într-un prim plan, organizat la per-soana I, este, în/ prin acest prim plan, o înlănțuire depoeme în proză inspirate de fascinația Veneției, careînglobează cel de-al doilea plan, al naratorului se-cund, signora Letizia.Imaginea gondolei, spațiu de articulare a celordouă planuri, este repetată la începutul fiecăreia dincele trei părți – seri, le numește prozatorul – în relațieimagistică cu palatele – însemnul puterii de altă dată,astăzi în risipire.
(Întâia sară) – „Ședeam pe malul canalului, șiliniștea era mare căci la ceasul acela numai când șicând trecea câte o gondolă întârziată, cu micul fanarce încet se legăna după lovirea lopății. (...) Spre tre-cere de vreme beam țigarete și priveam la mărețele

palaturi acum în risipuri, vorbind între noi de slava șibogățiile de odinioară” (Scrieri, vol. I, p. 89).
(Sara a doua) – „Dulce-s serile Veneției, și maidulci încă nopțile ei, atunci când în tăcere caldelevântișoare lin gonesc aburii lagunelor și, dezvăluitela leneșa lumină a lunei, se arată goticele palaturi ale

foștilor strașnici domnitori ai mării. Gondola răpedelunică pe fața canalurilor purtând cine știe câtefierbinți amoroaze a juniei jurăminte, sau câte negruposomorâte hotărâri, în secretul acoperământ al eifăcute, și adese subt dânsul și săvârșite... (...) Gondolavine, gondola se duce tot cu acea moale legănare, cemelancolic te îmbată de mii năluciri a viitoruluineînțăles, dar pururea mai plăcute” (ibidem, p. 95).
(A treia sară) – „într-una din acele seri se în-115
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dreaptă cătră noi un fanal de gondolă…” (ibidem, p.101).Această structură poate fi considerată, în termeniide astăzi, o strategie narativă prin care gondola seconstituie în imagine emblematică, generatoare desens, reflectând moduri de a fi proprii ființei umanevenețiene, care își dezvăluie și își apără spiritul de li-bertate, în confruntare cu destinul, în raport cu sineînsăși, sau cu evenimențialitatea istorică.„Miilor de năluciri” invocate la începutul celei de-adoua seri, din „închipuirea” naratorului-poet, li seadaugă, narate de Letiția, întâmplări adevărate, dintimpul Serenissimei sau de mai încoace, dar povestiteîntr-o perspectivă semantică proprie, prin care spi-ritul de libertate, absolutul iubirii, nu de puține oriîncheiată tragic, puritatea ființei umane, negată, apoirevelată, se lasă identificate dincolo de înlănțuireasubiectelor după canon romantic.Signora Letizia povestește oaspeților români se-rile, în balconul palatului dând spre Canal Grande –„Precum v-am mai spus, dacă vă aduceți aminte, cănoi, oaspeții români ai doamnei Letiția, ne adunamîn toate serile pe balconul palatului ei dinspre canal …”(ibidem, p. 100) – cu o știință specială de a lega în-tr-un mod propriu diferitele povești de dragoste,trăite cu pasiune, însoțite de crime, sau momente dinistoria Republicii (între altele, cu deosebire semnifi-cativă, succesiunea de întâmplări prin care se consti-tuie imaginea Catarinei Cornaro, regina Ciprului).Sensul care se impune din povestiri singulare dar maiales din modul de înlănțuire și narare este când as-cuns, când adus în prim plan, prin raportarea la tim-pul în care „fosta odineoară frumoasă, iar acum tristăși năcăjită biată Veneție” (ibidem,  p. 96) știa să-șiapere libertatea.    Odată cu imaginea gondolei, se constituie și se in-tegrează în imaginarul Veneției, din scrierile diaris-tice și epistolare și din creația literară, imaginea

gondolierului.Pe lângă eleganța și exactitatea mișcărilor gondo-
lierului în stăpânirea gondolei, surprinsă de Alec-sandri în Jurnalul său italian, gondolierul i se impuneși prin foarte buna cunoaștere a istoriei societățiivenețiene, precum și prin interesul acestuia pentrucultură, prilej pentru poet de a arunca săgeți ironicecătre societatea românească: „(Antonio) un joli gar-çon de 21 ans (…) Pendant nos promenades, il nousdit les noms des palais de Venise, ainsi que l’histoiredes familles qui les ont habités, et pendant ses heuresde loisir il fait la lecture des poètes italiens. Il aimebeaucoup Alfieri, et m’a dejà parlé de sa tragédie Saülavec un enthusiasme bien senti. Pour un simple gon-
dolier cela paraât d’abord surpenant, mais a Venise
les gondoliers sont plus lettrés que la plupart de notresavante Académie!” (Scrisori,însemnări, p. 180).Dintr-o altă perspectivă, complementară, gondolie-rul, spirit liber, intonează strofe din T. Tasso: „Pen-dant notre sejur à Venise, nous avons entenduplusieurs fois des choeurs des gondoliers chantant lapremière strophe de la Jérusalem délivrée du Tasse(ibidem, p. 196). În poemul lui Byron Childe Harold’s
Pilgrimage (1812) și, probabil, de aici, în creația luiG. Crețeanu, semnul sufocării spiritului de libertatesub ocupația austriacă va fi, între altele, nemairosti-rea cântecului lui Tasso: „Nu mai cântă barcarolul/ Alui Tasso armonii” (G. Crețeanu).Când Antonio le arătă palatul Mocenigo, unde alocuit Lord Byron, în poet se ivește sentimentul ar-tistului mânat de îndoială privind forța creativitățiiproprii: „Pendant une de nos promenade en gondole,Antonio nous a montré un palais que lord Byron a oc-cupé a Venise (…). A ce nom, tous mes doutes surmoi-même sont revenus me décourager touchantmon avenir” (ibidem, p. 190).De la același gondolier, poetul român ascultă o le-gendă venețiană pe care o va repovesti, peste ani,116

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



poetului francez Edouard Grenier, într-o scrisoaredin 10 octombrie 1858, în care Veneției – spațiu fee-ric al iubirii, în scrierile din 1864: „Hereux ceux quiaiment! Bien plus hereux encore ceux qui se retran-chent du monde et qui peuvent, comme nous, ajouterau charme de leur amour celui de Venise!” (ibidem,p. 181-182), îi ia locul Veneția – lume deschisăinspirației poetice: „Ai văzut în sfârșit această mi-nune a Adriaticei care lasă atât de puternice impresiiîn sufletul poeților. După călătoria aceasta nu simțică ți s-au îndoit puterile, că închipuirea a prins aripimai mari ca să străbată regatul albastru? Cântă, deci,scumpe poete, atât cât mai ai dinaintea ochilor minu-nata panoramă a Veneției cu canalurile ei, palatele ei,gondolierii ei, purtătoarele ei de apă și mai cu seamăacel non so che misterios ce leagă și inspiră pecântăreți. Ai văzut, desigur, pe purtătoarele de apăcare se duc în fiecare zi să-și umple gălețile de aramăîn puțul din palatul dogilor? Când eram la Veneția,
gondolierul meu Toni mi-a povestit următoarea le-gendă: Pe vremea nu mai știu cărui doge, una din fe-tele acestea, cea mai frumoasă (bineînțeles), se duseîntr-o dimineață în curtea palatului ducal să ia apă.Pe când era aplecată pe marginea puțului și-și priveasurâzând imaginea plutind la suprafața apei, fiul do-gelui, de la una din ferestrele palatului, admira taliagrațioasă a fetei. Peste un moment îi zări fața aurităși s’infiamò d’amore. Imediat, căută să se facă iubit șisă o seducă, dar încântătorul copil rezistă cu vitejiela toate strălucirile iubirii patriciene a ducelui. Departea ei, ea iubea pe Nello, cel mai bun gondolier dinVeneția, cel mai celebru cântăreț al lagunelor și al
riva dei schiavoni. În timpul acesta, izbucni războiuldintre Venețieni și Turci. Fiul dogelui plecă cu coră-biile Republicei, câștigă o victorie însemnată asupraflotei dușmane pe lângă Chipru și se întoarse laVeneția ca să primească marile onoruri ce-l așteptau.Dogele, tatăl lui, îl întrebă, în numele Republicei, ce

favoare dorea ca răsplată a serviciilor lui. El nu cerudecât dreptul de a ridica până la dânsul pe o fată dinpopor. Cererea îi fu acordată și căsătoria tânăruluierou venețian cu frumoasa purtătoare de apă fu ves-tită cu glas tare pe canalurile și pe piețele Veneției.La câteva zile, fu celebrată în biserica San Marco și,după ceremonie, nobilii soți se urcară în gondolă casă meargă la întrecerea de la Santa Marta. Întrecerease făcea afară din canalul Giudeca, în largul mării. Seîntâmplă însă că gondola dogelui, pornită în toatăgoana, fu lovită deodată și dată la fund de altă gon-
dolă. Ai ghicit fără îndoială că aceasta era mânată deNello.N. B. De la întâmplarea aceasta tristă, gondolelevenețiene sunt zugrăvite în negru.Iată-mi legenda, scumpe Grenier; scoate din ea cevrei, dacă ți se pare interesantă și demnă de un micpoem” (Scrisori inedite, p. 49-51). Edouard Grenier vine la Iași în 1854-56, ca secre-tar particular al voievodului Grigore Ghica. În carteasa Souvenire litteraire, poetul își amintește că, înaintede a pleca spre capitala Moldovei, Prosper Merimeéi-a dat o scrisoare de recomandare pentru VasileAlecsandri, pe care îl cunoscuse în timpul unei călă-torii în Spania. S-a născut de îndată între scriitorulromân și poetul francez o prietenie – în cea mai mareparte epistolară – care va dura trei decenii. Scrisorilepoetului român au fost descoperite la începutul se-colului trecut de către George Gazier, conservator laBiblioteca din Besançon, care le publică în 1911, învolumul Ed. Grenier et ses correspondants (între scri-sorile primite de la Al. Dumas, Sully Prudhomme,Emil Augier, De Gubernatis, Prosper Merimeé, Fr.Brunetièr, se află și 32 de scrisori trimise de VasileAlecsandri între 1855-1881). Scrisorile au fost tra-duse în limba română în același an de Alexandrescu-Dorna: Vasile Alecsandri, Scrisori inedite –
Corespondență cu Edouard Grenier – 1855-1885,117
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București, Editura librăriei Leon Alcalay.Nu știm dacă Ed. Grenier a convertit legendavenețiană într-o creație proprie, dar în literatura ro-mână a trecut în câteva variante. Vopsirea gondolelorîn negru (situație păstrată până astăzi) este mai întâiinvocată de C. Negri în Scrisoarea către I. Ghica, din15 august 1839, semnată și de Alecsandri și N. Docan,viitorul politician român, scrisoare în care se trece dela imaginea fascinantă a Veneției noaptea la motiva-rea culorii de doliu: „… des canaux où d’innombrable
gondoles toutes tendues de noir, d’après un décret dela république, voltigent avec une rapidité surpre-nante. C’est la nuit qu il faut voir Venise (…) tous lespalais désertes: et, passant ou se croissant, les gon-
doles, semblables à des tombereaux (aceeași imaginela Byron – n.ns. D.I.), vous font leur forme fantastiqueà la lueur d’un petit fanal, se balançant en cadenced’après le coup de rame nonchalant. Ou, vous saurezqu’à la mort de doge Foscari (1373-1457) assasinédans une gondole, la république vénitienne décrétacomme suit: <En memoire d’un eternel deuil, pourpasser à la posterité infinie – pour une gondole autreque noir – punition capitale>” (Scrieri, vol. II, p. 10).„Întâmplarea” o transformă apoi scriitorul în motivliterar în narațiunea Veneția; în seara a treia, narato-rul din planul al doilea, signora Letizia, încearcă a opovesti, vorbind de asasinarea fiului dogelui Orio Lo-redano. Începută la cimitirul evreiesc de la Lido, undeîi condusese pe oaspeții români, pentru a le confirmaadevărul unei alte povestiri, cea a salvării peste timpa onoarei evreului Hazail Ben Asur, acuzat de trădarede către Senatul Veneției și apărat de Caterina Cor-naro, istorisirea întâmplării nu este dusă la capăt,pentru că „se ivi înaintea noastră o catană nemțeascăce ne spuse că se împliniră ceasurile hotărâte pentruînchiderea porților cetății de la Lido” (ibidem, p. 109).Era aceasta ultima din aluziile la ocupația austriacă,pe fondul căreia își desfășoară povestirile sale sig-

nora Letizia.Motivul iubirii dogelui pentru frumoasa purtă-toare de apă este dezvoltat într-o altă direcție seman-tică de V. Alecsandri, în poemul Biondineta; frumoasapurtătoare de apă, după ce refuzase dragostea aris-tocratului Mocenigo și a lui Tizian, refuză și dragos-tea noului doge, care ar vrea să-și serbeze căsătoriacu ea în chiar ziua logodnei mitice între mare și Se-renissima: „Venețiană tinerică,/ Biondineto! Zise el/Mâni în Mare-Adriatică/ Am s-arunc acest inel.//Mâni în purpură și aur/ Am să fiu încoronat,/ Și pevechiul Bucentaur/ Prin Veneția purtat.// Zi că vreia-mi fi soție/ Și eu jur pe sfântul Marc/ Să-ți închin,Blondină, ție/ Toată fala de monarc”. Pentru ea existădoar iubirea frumosului gondolier: „Nu sunt semnede mărire,/ Nici inele de rubin/ Cu mai multă strălu-cire/ Decât ochii lui Tonin”.Scriind despre barcarola Biondineta, italienistulAl. Marcu, mai întâi, apoi Mario Ruffini și G. C. Nico-lescu, invocă poezia lui Antonio Lamberti, La bion-
dina in gondoleta, excluzând existența vreuneiinfluențe din partea poetului venețian. Prin fondul eisemantic, poezia lui Alescandri nu are legătură cupoezia lui Lamberti, care nu poate fi raportată la le-gendă – punct de plecare pentru poetul român. Apro-pieri există, însă. Mai întâi, se poate identifica unraport de intertextualitate – în sensul poeticii ac-tuale; titlul poeziei lui Lamberti este întrebuințat camoto într-o variantă a poeziei lui Alecsandri – La
biondina in gondoleta. Apoi, cum barcarola poetuluivenețian, pusă pe muzică de Simone Wayr, era în modcurent cântată de gondolieri, este de presupus căaceasta era barcarola care plăcuse foarte mult Niniței– Elena Negri. Biondineta, singura poezie din pe-rioada venețiană care nu „cântă” – să spunem – nupoetizează iubirea dintre poet și Elena Negri, arputea fi înțeleasă și ca un omagiu în acest sens adusfrumoasei Elena Negri: un paralelism peste timp cu118
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poezia lui Lamberti; La Biondineta in gondoleta și Ma-
rina erau cele două creații ale poetului venațian careo omagiau pe nobildonna Maria Querini Benzon, pro-prietara, până în 1839, a palatului în care locuia acumpoetul român.Peste ani, după ce se va fi retras la Mircești, în1871, Vasile Alecsandri va crea o altă poezie inspiratădin legendele venețiene, dezvoltând într-o altă pers-pectivă poetică motivul iubirii; în poemul Palatul Lo-
redan, sub fereastra palatului contesei Loredan: „Optmari ferestre, ogive dantelate/ Cu lei pletoși pe mar-gine săpați/ Răspând lumini și zgomote de bal/ În ne-grul șir al marelui Canal.// Dulci armonii de plante,vioare/ Conduc un nor de danțuri săltătoare/ Și caprin vis, plăcute năluciri/ Se văd trecând prin magiceluciri”, într-un imaginar de feerie, amintind, la unprim nivel, de Ondina lui Eminescu, își cântă-plângeiubirea un gondolier: „Plângând Tonin acoardă man-dolina/ Și, inspirat de vechiul Palestrina,/ Preludeîncet, apoi cu glas sonor/ Prin vers duios el spune alsău dor”. Povestea de iubire trece aici într-o altă di-mensiune, cu încărcătură mitică: oricine ajunge laVeneția poate „zări o gondolă zburând/ În zori de zispre Lido-naintând.// Gondola s-a oprit, iar în gon-
dolă/ Sub coperiș, cântând o barcarolă,/ Șede-n ge-nunchi un june gondolier/ Mai fericit decât San Marcîn cer.// Un înger alb pe o pernă voluptoasă…/ Darce să spun a lor taină-amoroasă?/ Soarele-i sus, apoisoarele-i gios,/ Vorbe-mprejur suspină armonios”. *Imaginea Veneției sub ocupație, sugerată doar înnarațiunea poematică a lui C. Negri, prin aluzii și ati-tudini ale personajului-narator signora Letizia, careîi impune naratorului autobiografic concluzia: „Nică-ieri ca-n Italia simpatia pentru robita patrie nu sedezvelește la femei mai cu înfocare” (Scrieri, vol. I, p.97), dezvoltă diferite ipostaze în poezia lui Alec-sandri din perioade ulterioare șederii la Veneția, dar

și în poezia lui George Crețeanu.  În creațiile venețiene din anii ʼ40, fascinantaVeneție nu era pentru Alecsandri mai mult decât uncadru pentru iubirea trăită în mod fericit dar expri-mată, în general, fără profunzime poetică. Astfel, mo-tivul romantic al Veneției în doliu nu este olamentație pentru splendoarea risipită a trecutului,nici pentru libertatea pierdută, ci se constituie în-tr-un personaj chemat să depună mărturie despre oiubire fără margini: „Ridică vălul negru ce-acoperă ata față/ Veneție cernită, Veneție măreață/ Și cu ozâmbire dulce fii martor fericit/ La-a noastră veselieși amor nemărginit” (O seară la Lido).Trecerea spre cealaltă imagine a Veneției este fă-cută în poezia Gondola trece, expresie poetică a stăriitrăite intens de poet după trădarea de la Villafranca,atunci când Napoleon a lăsat sub ocupație austriacă
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Veneția. Unei prime variante, datată Genua 1859, încare este dominantă amintirea dureroasă a iubirii dinperioada venețiană, încheiată în mod tragic, îi ia loculîn volum, în 1863, o variantă cu o strofă adăugatăprin care nostalgia unui timp al iubirii este dublatăde imaginea îndurerată a reginei Adriaticei în lanțuri:„Dar, o! durere! Cea gondolină/ Pe val de lacrimi as-tăzi plutește!/ Lacrimi vărsate de o regină/ Care sublanțuri se chinuiește!”. Aceeași imagine a reginei mă-rilor înlănțuită domină poezia La palestra, din pe-rioada piemonteză, când Alecsandri se află la Torino,ambasador al lui Alexandru Ioan Cuza, pentru aobține recunoașterea Unirii de către Italia și Franța:„O! Cerească Providență! Sfarmă cruda tiranie/ CeVeneției regină pune lanțuri de robie”.George Crețeanu publică la București, în 1855, vo-lumul de poezii Melodii intime, dominate de un sen-timentalism care rareori depășește un nivel mediu depoeticitate. În 1879 tipărește un al doilea volum, Pa-
trie și libertate. Între timp a desfășurat o bogată acti-vitate politică și publicistică în interiorul mișcăriiunioniste și, în vremea lui Cuza, în sensul democrati-zării raporturilor sociale cu Țările Române. „Patria șilibertatea au fost singura mea muză de inspirație”,avea să scrie în Prefața la cel de-al doilea volum. Cuacest principiu, cu situarea în prim plan a conștiințeide ființă liberă, se întemeiază imaginarul Veneției încreația sa poetică.Trei sunt ipostazele ființei umane în imaginarulsău venețian, guvernat de aspirația spre libertate: 1)iubirea, 2) arta, 3) ființa istorică. 1. În barcarola Gondola, scrisă la Veneția, în 1853,îndrăgostiții aleg moartea, răsturnând gondola, pen-tru a salva iubirea de la eroziune: „<Mergi la Lido,barcarolă>/ Zic dar junii ce alegeau/ O gondolă-ntregondole/ Și râzând în ea săreau.// (…) <Oh, voiesc cafericirea/ S-o opresc din al său zbor,/ Voi să caut ne-murirea/ Deșertând cupa d-amor./ Nu, asemenea mi-

nute,/ Ai să zicem vieții du-te!/ Nu o să mai întâlnim/Și în brațe să murim>”. Și moartea se relevă cale detranscendere a efemerității prin imaginea uranianăcu care se încheie poemul: „Două stele luminoase/Peste mare-au strălucit,/ Se-nălțară radioase/ Și încer s-au întrunit”.2. În poezia Stelele Veneției, în care centrală estelumea Veneției ca spațiu al creativității estetice, artaeste singura care transcende timpul: „O, voi câți înlume frumosul iubiți!/ Mergeți subt albastrul cervenețian,/ Acolo-n răpire, în extaz priviți/ Veronez,Robusti și pe Tizian.// Ca trei stele mândre eiîmpărățesc/ Din a lor morminte peste țara lor;/Lumea uită dogii de când nu domnesc/ Pe artiști nu-iuită: nu, ei nu mai mor!”.Din aceeași perspectivă, a superiorității artei, sin-gura prin care se transcende temporalitatea istorică,poetul suferă că îi lipsește harul marilor creatori vi-zionari și întemeietori de lumi:„De ce-n inspirarea-mi nu pot lua zborulPe aripe de flăcări, ca vechii profeți,Să văz în depărtare, s-ating viitorul,Să spui ce mistere, o, timpi, ascundeți?”În măsură să reînvie civilizații dispărute, lumi înrisipire, între care Veneția, regina mării, sau să tre-zească la condiția de libertate propria țară:„Veneția mândră, a mării regină,Din somnul de moarte atunci ar sălta,Atunci și poetul, cu fruntea senină,L-amor, libertate, un imn ar cânta”.3. Am citat mai sus două strofe din partea finală apoemului Triumful morții sau o noapte la Veneția,poem în care dominantă este imaginea dimensiuniiistorice a lumii venețiene, situată, însă, de la început,în raport cu poziția artei și artistului față cu istoria înmomente de criză.Poet minor – în această categorie este înregistratde George Călinescu – G. Crețeanu nu ajunge să con-120
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vertească ideea în sens poetic,în nici una din celedouă poezii: Gondola și Stelele Veneției. Nici poemul
Triumful morții nu depășește un nivel mediu de poe-ticitate, dar este în poezia română un poem singular,în care, într-o direcție a romantismului european cuecouri din Byron, susținut, printr-un imaginar poeticcu desfășurare alegorică, antitezei clasice între tre-cutul glorios al Veneției și prezentul decăzut (antitezăidentificabilă și în proza lui C. Negri și în unele poeziiale lui Alecsandri), îi ia locul tensiunea între spiritulde libertate al ființei umane (venețiene) și spiritulopresiv al ocupantului.Dezvoltarea sensului poemului este orientată, pede o parte, de alegoria din tabloul Triumful morții, alpictorului venețian Palma Il Giovane, pe de alta, de ostrofă, guvernată de imaginea gondolei și a mării,care se situează între două părți ale desfășurării stra-tegiilor poetice:„Mergi departe, lopătare,Să sorbim al serei vântLibertatea e pe mareIar sclavia pe pământ”.

Gondola, de altfel, va întări antiteza, ca semn allumii venețiene, în opoziție cu barca, semn al lumiiocupantului, pentru care viața este un carnaval:„Când mica gondolă departe s-avântăCanalul străbate o barcă ce cântăUn cântec mai vesel și care insultăPrin larma-i, cetatea cea tristă și mută.
Te-ncoronează, a mea frumoasă,Și te gătește ca pentru bal,Vino-n brațe-mi, vino voioasă,Căci viața este-un carnavalSă punem masca de veselie,Să bem, să râdem, să dănțuim,Vino mai iute, vin la beție:Spumează-n cupe vinul de Rin”.

Pe această antiteză: libertatea e pe mare, iar scla-
via pe pământ, se întemeiază întregul proces de sem-nificare a poemului, care preia titlul tablouluicontemplat de poet la Galeriile Academiei dinVeneția, titlu semnificativ, atât pentru sensul alego-riei picturale – Sfântul Ioan contemplă cele două fi-guri în antiteză: Justiția și Războiul, pe un fonddominat de cortegiul morții – cât și pentru sensul ale-goriei poetice. Strofa invocată mai sus ocupă o pozițiespecifică, generând un câmp de tensiuni, încărcat deo ambiguitate (nu tocmai stăpânită poetic), întreprima parte, dominată de imaginea unei femei înnoapte, în negru – veșminte negre, ochi negri, păr deabanos, o tânără foarte frumoasă și foarte tristă – șio a doua parte, dominată de imaginea unei femei înverde, și aceasta de o frumusețe indescriptibilă,demnă în atitudine, tăcută, în mijlocul unei săli lumi-noase, cu lume în sărbătoare, foarte zgomotoasă; estesărbătoarea de Anul Nou organizată de mereu veseliiocupanți. Toți se întreabă cine ar putea să fie femeia,de o frumusețe și o tăcere atât de stranii, care nu seapropie de nimeni și nu acceptă nici o apropiere:„E oare Elena d-Omer lăudată?E Venus din Milo sau Venus Borghez?De tine, Canova, fu-n piatră tăiată?Sau este o fiică a ta, Veronez?”.Tânăra în negru (frumoasa Bianca dintr-un primmoment al desfășurării poemului) reprezintă fără în-doială Veneția într-o primă ipostază – Veneția trăindcu durerea pierderii stării de libertate, care se mani-festă în suspendarea ritualurilor și creativității spe-cific venețiene:„O mică gondolă plutește-n lagunăȘ-un cântec s-aude, un cântec de dor:Nu mai cântă barcarolulA lui Tasso armonii;Nu mai vede BucentaurulAle mării cununii. 121
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(…)Nu mai nasc ca altădatăVeronezi și Tițiani,Căci cetatea auratăGeme-n gheare de tirani”.
Tânăra în verde este o altă ipostază a Veneției; seva revela astfel în mișcările de după miezul nopții,când străbate cu pași fermi ampla sală de sărbătoare,sare într-o gondolă și dispare în noapte. Un grup detineri o urmează, în largul mării apare o insulă verde:„O insulă verde ș-un mare palat/ La-a cărui scară fe-meia a stat”.Tinerii intră după femeia în verde într-o sală –toată, expresie a artei venețiene, în arhitectură, înfresce:„Ce sală măreață, oricine își zice,Pe jos e întinsă cu vechi mozaice,D-asupră sunt frescuri d-artiști cu renume,Sublime tablouri ce fac cât o lume”.
Sunt invitați la masa întinsă, foarte bogată, dupăcare femeia în verde își dezvăluie identitatea; este ex-presia unei lumi care, subjugată chiar, nu poate ac-cepta principiul ocupanților: „Te-ncoronează a meafrumoasă/ Și te gătește ca pentru bal/ Vino în bra-țe-mi, vino voioasă/ Căci viața este un carnaval”; estespiritul vindicativ al Veneției, spiritul de libertate. Deaceea, scufundă insula – simbol al lumii Venețieiamenințată cu desacralizarea de către ocupanți:
„«Cu voi fericirea a Nordului fii!Cu voi biruința ș-a sale orgii,Și râsuri și danțuri, și cânturi de bal,Ce viața o schimbă în lung carnaval.Cu voi lașitatea, curagiul ce-nsultăCetatea superbă prin intrigi căzută.Venit-ați în urmă s-aflați al meu nume

Ș-a mea existență; ei bine, veți spuneLa negrele abisuri ce-acum vă-nconjoarăCă sunt răzbunarea, c-am nume de ură!»Sardonice râsuri atunci s-auzirăPalaturi și oameni în mare pieriră”.
În felul acesta, lumea Veneției își recucerește, prinmoarte, libertatea:
„Și marea ce fost-a măreața ta mumăVa fi pentru tine un falnic mormânt,Mai dulce e moartea sub alba sa spumăDecât umilința pe negrul pământ”.

*Peste trei decenii, în februarie 1884, va ajunge laVeneția Eminescu. Nu va rămâne mai mult de onoapte, dacă va fi fost acea noapte, într-un hotel. So-netul său, Veneția, fără nici o legătură cu această„prezență” în cetatea dogilor, definitivat până în 1883și publicat prima dată de Titu Maiorescu în ediția de
Poesii din 1884, va reprezenta o ruptură radicală cupoetica romantismului, introducând în literatura ro-mână mitul Veneției, prin trecerea de la imaginarulromantic la semantizarea metafizică. 

Prelegere susținută la Academia Română,  Filiala Iași – 27 noiembrie 2004

Text ilustrat cu imagini din arhiva lui Traian Apetrei122
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Literatura realismului socialist constituie un su-biect cu totul deosebit în studiul istoriei literare ro-mâneşti. Deşi domeniului i s-a acordat o importanţădeloc de neglijat începând chiar cu primii ani post-decembrişti¸ subiectul este încă ofertant în prezent.Lucrările privitoare la o astfel de temă nu sunt delocpuţine şi urmăresc aspecte diverse: de la prezentareasistematică a publicaţiilor din anii realismului socia-list, până la urmărirea pe principii mai teoretice alestructurii unei astfel de literaturi. Privit din perspec-tiva istoricului, subiectul devine extrem de interesantdatorită alinierii temelor literare la cerinţele ideolo-gice. Din bogata producţie literară a comunismuluiromânesc, am ales literatura de inspiraţie istoricăpentru a ilustra raportarea regimului la trecut şi ma-niera în care acesta din urmă era utilizat în încerca-rea de a forma noi reprezentări în imaginarulcolectiv, reprezentări specifice unui nou mod de gân-dire adaptat democraţiei populare şi reprezentativpentru omul nou1.O privire asupra literaturii de inspiraţie istoricădin prima parte a comunismului românesc2 se dove-deşte utilă întrucât scoate la iveală numeroase ideipreconcepute referitoare la istorie, idei pe care o ge-neraţie întreagă le-a purtat cu sine şi pe care le-a per-petuat. Literatura de inspiraţie istorică are acestmare avantaj, acela de a sădi reprezentări cât mai du-rabile în imaginarul colectiv. Câţi dintre români nuasociază astăzi expresia „Moldova n-a fost a strămo-

şilor mei, n-a fost a mea şi nu e a voastră, ci a urma-şilor voştri şi a urmaşilor urmaşilor voştri în veaculvecilor” cu spusele voievodului moldovean mai de-grabă decât cu nuvela lui Barbu Ştefănescu Delavran-cea? Astfel de clişee au luat naştere în număr mare şiprin intermediul literaturii istorice a realismului so-cialist. Realităţile comunismului românesc au dus laapariţia a numeroase romane, piese de teatru şi poe-zii de inspiraţie istorică, toate având scopul de a per-petua și de a completa ceea ce propaganda sestrăduia la rândul ei să facă. Reuşitele regimului, con-siderate măreţe şi ieşite din comun, trebuiau legiti-mate prin prezentarea unui trecut pe măsură. Au fostpromovate idei precum existenţa unei lupte şi a unorţeluri pe care românii le-ar fi avut din vremuri înde-părtate şi pe care numai regimul comunist ar fi fostcapabil să le realizeze, alături de imagini ale unui tre-cut dureros şi plin de nefericire, căruia comunismulconsidera că i-a pus capăt odată cu noua ordine so-cială şi politică pe care o instaurase. Literatura de inspiraţie istorică a avut drept su-biecte o gamă largă de momente din trecut. Dintreacestea, evenimente ale secolului al XIX-lea au fostmai des prezente între alegerile scriitorilor3, întrucâtpurtau cu sine o mai mare putere legitimatoare. Miş-carea revoluţionară a lui Tudor Vladimirescu şi revo-luţia paşoptistă au fost momentele pilon care aumarcat secolul al XIX-lea şi pe care regimul comunistşi-a propus să le reinterpreteze. O atenţie sporită a123

Georgiana LESU

Literatura ca istorie în anii realismului socialist

,

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



fost acordată însă şi studiilor şi scrierilor privitoarela răscoala din 1907. Ideologia a speculat aici din plin,în condiţiile în care memoria anului 1907 era încăuna extrem de dureroasă, culminând chiar cu o co-memorare în 1957 a jumătate de secol de la eveni-mente.Scriitorii care au ales să se inspire din astfel demomente şi să le interpreteze în manieră realist so-cialistă au scos la iveală o scriitură care pe alocuri ainfluenţat mentalul colectiv al unei generaţii. Pasajedin textele lor au fost uneori prezente în manualeleşcolare iar volumele au fost tipărite în număr mare,astfel că au ajuns în casele multor români4. Regimuls-a bucurat şi de adeziunea unor scriitori deja consa-craţi în spaţiul literar şi în mentalul colectiv româ-nesc, care purtau cu sine un întreg capital deîncredere. Dintre aceştia, Camil Petrescu alege să de-dice o piesă de teatru şi un roman personalităţii luiNicolae Bălcescu, pe când Petru Dumitriu îşi în-dreaptă atenţia asupra unor evenimente desfăşuratepe o perioadă mare de timp, întinzându-se de la pe-rioada domniei lui Alexandru Ioan Cuza până la „ob-sedantul deceniu” ‘50. Pe lângă aceştia, ZahariaStancu, un alt mare autor, alege momentul 1907 pen-tru a-l transpune în ceea ce a fost unul dintre cele maiapreciate romane ale epocii, cu traduceri în nume-roase limbi şi care i-a adus autorului prestigiu și bu-năvoinţa regimului. Primul dintre aceste evenimente, răscoala luiTudor Vladimirescu, a fost privită din punct de ve-dere istoriografic dintr-o perspectivă eminamentesocială, motorul mişcării fiind conflictul de clasă. Ac-centul a fost pus aşadar asupra participării ţăranilorla răscoală, animaţi fiind de dorinţa de a-i înlătura pe

boieri şi îndemnaţi de condiţiile dure de viaţă. Pentruun plus de legitimitate adusă regimului, au fost cău-tate dovezi ale participării meşteşugarilor bucureş-teni la ceea ce istoriografia numea „Răscoalapoporului condusă de Tudor Vladimirescu”5, ca re-prezentanţi ai protomuncitorimii. Într-un regim dedemocraţie populară, care se dorea a fi unul al mun-citorilor, aceștia au fost implantaţi în cât mai multeevenimente din trecut, pentru a se demonstra că spe-ranţele lor au fost puse în practică în regimul comu-nist. Lucrările literare care l-au avut în centru peTudor Vladimirescu aparţin lui Mihnea Gheorghiu,cel care a semnat şi scenariul filmului Tudor, ecrani-zare cunoscută în epocă şi din a cărei distribuţie afăcut parte şi actriţa Lica Gheorghiu6, în rolul Aristi-ţei. Mihnea Gheorghiu îi mai dedica revoluţionaruluiun poem, Întâmplări din marea răscoală7, şi o piesăde teatru, Tudor din Vladimiri8. Subiectul nu a lipsitnici din romane. Scriitorul Paul Constant publica
Tudor Vladimirescu iar B. Jordan a scris un voluminosroman9, în care prezenta evenimentele anului 1821în peste 1500 de pagini. Revoluţia paşoptistă a fost la rândul ei interpre-tată într-o manieră socială, care s-a bazat extrem demult pe doleanţele ţăranilor şi pe cunoscutul articol13 al Proclamaţiei de la Islaz, care prevedea împro-prietărirea clăcaşilor. Interpretarea istorică a fost dis-pusă pe o structură dihotomică, astfel că insuccesulacesteia a fost pus pe seama aşa numiţilor duşmaniai revoluţiei. Evenimentele anului 1848 au fost cen-trate în jurul imaginii lui Nicolae Bălcescu, văzut caliderul absolut al mişcării şi reprezentantul interese-lor ţăranilor. Paşoptismul a fost aşadar unul dintre
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subiectele preferate ale vremii. Extrem de ofertantădin punct de vedere ideologic, revoluţia le-a oferit co-muniştilor şansa să îşi asume dezideratele unuia din-tre cele mai importante momente din istoria statuluiromân modern. Mai mult chiar, în 1948 a fost sărbă-torit cu mare fast centenarul revoluţiei paşoptiste iarviaţa publică a beneficiat din abundenţă de eveni-mente culturale destinate acestei celebrări. Întreguleveniment a avut în centru personalitatea lui NicolaeBălcescu, considerat simbolul paşoptismului. A fostcel care a avut şansa de a nu participa la viaţa politicăa Principatelor după realizarea Micii Uniri, astfel căregimul comunist nu i-a putut reproşa o eventualăatitudine politică care să îl situeze în oricare dintrecele două tabere politice ce au marcat cea de-a douajumătate a secolului al XIX-lea: liberalii sau conser-vatorii. Susţinător fervent al articolului 13, comuniş-tii l-au prezentat pe Bălcescu ca fiind marginalizatîn timpul revoluţiei. A plecat ulterior în exil, acolounde a murit în 1852. Imaginea lui a devenit un sim-bol cât se poate de puternic pentru regimul comunist.Bălcescu a fost considerat revoluţionarul prin exce-lenţă: a luptat pentru cauza ţăranilor și s-a alăturatrevoluţiei din ideal, fără a fi determinat de vreun in-teres economic sau personal. Imaginea sa a fosttransformată în aceea a unui adevărat erou. Bălcescudevenea astfel liderul care şi-a sacrificat viaţa înslujba revoluţiei, care a urmărit permanent intereselemaselor (în cazul acesta, ale ţăranilor, prin împro-prietărire), care a petrecut ani în închisoare pentruţelurile sale. Interpretările din presa sau din litera-tura vremii au ilustrat un Bălcescu văzut prin ochiiprezentului, un lider care întrunea toate calităţile pecare regimul se străduia să le inoculeze omului nou.Bălcescu era prezent pretutindeni. Portretul său fi-

gura pe bancnota de 100 de lei, numele său a fost datmai multor străzi din Bucureşti şi din ţară, i s-au con-struit numeroase statui şi a fost instituită chiar obursă studenţească ce îi purta numele10. Imaginea lui Bălcescu a fost aleasă de Camil Pe-trescu, a cărui apetenţă pentru literatura de inspira-ţie istorică este cunoscută11. El publica în 1948 drama
Bălcescu12, integrând-o în seria evenimentelor cultu-rale ce aveau să celebreze centenarul paşoptist şi ro-manul în trei volume Un om între oameni13, care aapărut în perioada 1953-1957 şi care a rămas nefi-nalizat din cauza morţii autorului. Tot asupra lui Băl-cescu s-a oprit şi Eugen Jebeleanu, autor al poemuluiomonim din anul 195214.Istoria a fost folosită apoi de cunoscutul Petru Du-mitriu în controversata Cronică de familie, volumapărut în 195615. Romanul este considerat până înprezent una dintre cele mai importante lucrări ale li-teraturii române. A fost una dintre cele mai cunos-cute lucrări ale vremii sale, stârnind un interes şi maimare chiar după ce a fost scoasă din circulaţie, înurma fugii autorului în Occident. Un alt scriitor cunoscut care s-a orientat înspre li-teratura de inspiraţie istorică a fost Zaharia Stancu.Nume de mare importanţă în viaţa culturală româ-nească, el a intrat în graţiile regimului după succesulromanului Desculţ, publicat în 194816 şi tradus în nu-meroase limbi. De aici a pornit şi expresia Desculţ
străbate Pământul în sandale de aur17. Lucrarea s-abucurat de un succes răsunător și a beneficiat de 15ediții în limba română, alături de alte 38 de ediții în24 de limbi străine18. Romanul este o cronică a vieţiisatului românesc din câmpia Dunării, prezentândtraiul sărac şi suferinţele unor ţărani, în preajma anu-lui 1907. Talentul de necontestat al scriitorului, ală-125
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turat durităţii unor scene cu adevărat memorabile şimarcante, mai ales pentru imaginaţia unui copil, îioferă romanului un impact cu totul aparte în epocă,fiind memorabil până astăzi îndemnul Să nu uiţi,
Darie!, care înglobează intenţia romanului, aceea aaducerii aminte. Fiind una dintre lucrările semnifica-tive apărute după schimbarea de registru în litera-tura română, romanul a fost bine primit de critici șia reuşit să se încadreze în tiparele înguste ale realis-mului socialist, adoptat la acea dată ca metodă ofi-cială de creație. Serviciul pe care romanul l-a făcutpropagandei nu este deloc de neglijat. Într-o pe-rioadă în care regimul se erija în factor de moderni-zare a satului românesc şi în care electricitateapătrundea în mediul rural, imaginea satului româ-nesc de la începutul secolului, marcat de abuzuri şi

de amintiri tragice, ajuta la construirea unei perspec-tive pozitive asupra prezentului.Am considerat propice o situare în contextul isto-ric al acestei literaturi de inspiraţie istorică, iar încazul romanului Desculţ, contextul era excelent pen-tru subiectul ales. Apărut încă din perioada de înce-put a comunismului românesc, romanul îi serveşteacestuia pe o perioadă îndelungată de timp, mai alesîn condiţiile în care Zaharia Stancu a rămas un scrii-tor cunoscut şi agreat pe toată perioada comunismu-lui românesc19. Desculţ a fost citit de elevii crescuţi încomunism, oferindu-le acestora o imagine asupramedului rural, asupra clasei boierilor care în anii de-mocraţiei populare nu mai exista şi asupra unor rea-lităţi sociale pe care nu le-au trăit. Toate acestea erauprezentate prin ochii lui Darie, ai unui copil care sebucura de toată empatia cititorului.În acelaşi registru se înscriu şi celelalte romanede inspiraţie istorică. Dacă personajul Nicolae Băl-cescu se încadrează în contextul aniversării centena-rului paşoptist şi al atenţiei acordate unui evenimenta cărui importanţă a rămas constantă pe toată duratacomunismului românesc, celălalt roman, al lui PetruDumitriu, a putut fructifica o gamă chiar mai vastă demotive şi teme care au putut servi propagandei, ma-joritatea situate în jurul imaginii unei societăţi bur-ghezo-moşiereşti degradate. El a reuşit să cons-truiască o naraţiune cu inserţii ideologice dar careapărea ca o gură de aer proaspăt după asaltul teme-lor pur propagandistice anterioare. Fără a scrie înmod direct o lucrare în care să laude realizările regi-mului, Petru Dumitriu îi face totuşi un mare serviciu,acţionând în mod eficient, la fel ca romanele lui CamilPetrescu şi ale lui Zaharia Stancu. Aceşti scriitori şi-au
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pus la dispoziţie talentul pentru a insera în naraţiu-nile lor concepte cerute de propagandă. Ei îşi puteauvedea astfel operele publicate, cititorii se bucurau denaraţiuni scrise cu talent în locul poeziilor şi roma-nelor cu tentă agitatorică, iar regimul profita de opropagandă care dădea roade.Toate aceste lucrări literare de inspiraţie istoricăprezentate mai sus au în comun o anumită structurăarhetipală care ordonează temele abordate de scrii-tori, o structură ce poate fi întâlnită în toată literaturarealismului socialist, indiferent de subiectul acesteia.În aceste romane, poeme sau piese de teatru putemîntâlni teme precum cea a liderului, reprezentatăprintr-un anumit personaj principal care ghidează ma-sele în revoluţie. Tudor Vladimirescu îşi arogă aceastăresponsabilitate pe care o poartă singur pe umeri înromanul lui Paul Constant, dar şi în lucrările lui Mih-nea Gheorghiu. Celălalt lider, Nicolae Bălcescu, este re-voluţionarul prin excelenţă, pe care Camil Petrescu darşi Eugen Jebeleanu îl prezintă ca fiind preocupat deadoptarea articolului 13, pentru îmbunătăţirea situa-ţiei ţărănimii şi ca pe un adevărat lider care înțelegemersul istoriei şi al revoluţiei, ştiind că masele suntmotorul acestora şi străduindu-se astfel să le îndrumeşi să le reprezinte. O altă temă prezentă este traiul greual ţăranilor şi abuzurile la care aceştia sunt supuşi dinpartea boierilor. În vremea lui Tudor Vladimirescu, alui Nicolae Bălcescu sau în preajma anului 1907, întoate aceste momente sunt descrise scene de o duri-tate impresionantă, care fac apel la resursele de em-patie ale cititorului. Acesta din urmă nu are nici oşansă să îşi aleagă drept personaj preferat un boier sauun burghez, întrucât structura dihotomică a literaturiirealist socialiste îl împiedică. Boierii sunt mereu aceiacare îi supun pe ţărani unor condiţii de viaţă mizere şi

chiar torturii fizice în momentul în care nu îşi mai plă-tesc dările. Ei sunt mereu personajele negative, oa-meni interesaţi numai de câştiguri personale şimateriale, având moravuri îndoielnice şi de cele maimulte ori prezentaţi ca graşi, urâţi, dizgraţioşi, respin-gători. Astfel de scene dure sunt redate în toate roma-nele menţionate, dar cel al lui Zaharia Stancu este dedeparte impresionant din acest punct de vedere. Viaţaţărănimii este descrisă nu de puţine ori cu accente desumbru: din cauza sărăciei şi a lipsei lemnului morţiisunt îngropaţi câte doi într-un coşciug, foamea este oprezenţă constantă în viaţa copiilor, naşterile au loc pecâmp iar dezumanizarea atinge cote atât de mari încâtfuria ţăranilor îi determină să comită o crimă cu totulmemorabilă: despicarea pântecelui boierului Filip Pi-sicu cu un plug.O altă constantă în aceste romane este reprezen-tarea Occidentului. Aplicându-se schema RăzboiuluiRece interpretării evenimentelor din trecut, ţări pre-cum Austria, Anglia, Turcia au fost încadrate în cate-goria duşmanilor. În schimb, referinţele la Rusia eraufăcute cu mare prudenţă: a fost delimitat conceptulde popor rus, care nu putea fi considerat altfel decâtprogresist, de imaginea ţarului, în seama căruia aufost puse toate deciziile luate împotriva Ţărilor Ro-mâne.Această literatură este de altfel un rechizitoriu laadresa societăţii româneşti din trecut, dominată depolitica boierilor şi a burgheziei. Este important deprecizat că aceşti scriitori nu au inventat fapte, ci aufolosit istoria, interpretând-o într-o schemă subiec-tivă, care avea rolul de a crea păreri şi atitudini. Darînsăşi existenţa celor redate în paginile lor aducea unplus de credibilitate în ochii cititorilor, care îşi formau127
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astfel o cultură istorică. Din păcate, ţăranii din vre-mea lui Tudor Vladimirescu erau neputincioşi în faţaboierilor, iar cei din preajma anului 1907 au cules viaboierului cu botniţe la gură. Lumea politică româ-nească nu era lipsită de corupţie, după cum o descriaPetru Dumitriu iar evenimentele anului 1848 des-crise de Camil Petrescu au la bază o documentare is-torică extrem de riguroasă. Ce a făcut însă literaturaşi chiar istoriografia vremii a fost să pună accent peparticular, fără a prezenta cadrul desfăşurării eveni-mentelor. Mişcarea lui Tudor Vladimirescu a fost ri-dicată exagerat la nivelul de revoluţie, în condiţiile încare ţăranii aveau obiective sociale care nu erau atâtde categorice şi care nu presupuneau o răsturnare aierarhiei sociale sau o lichidare a clasei boierilor. Ni-colae Bălcescu a fost transformat dintr-un personajimportant al mişcării paşoptiste într-un lider mesia-nic care întrupa toate atributele binelui, iar ţăranii,datorită sacrificiilor, în personaje pozitive prin exce-lenţă. S-au instituit astfel anumite norme cum ar ficoncordanţa între aspectul fizic, trăsăturile de carac-ter şi clasa socială căruia un personaj îi aparţinea: unţăran putea fi îmbrăcat în zdrenţe şi desculţ, dar decele mai multe ori avea trăsături fizice plăcute, expri-mate la nivel simbolic prin ochi luminoşi sau o sta-tură impunătoare. De cealaltă parte a baricadei,boierii, burghezii, Regele chiar erau creionaţi cu tră-sături urâte, în concordanţă cu caracterul, ei fiind decele mai multe ori prezentaţi ca vicleni, leneşi, sensi-bili, cu moravuri uşoare. Regele Ferdinand era chiarluat în derâdere în romanul lui Petru Dumitriu dincauza urechilor sale şi a fost construit ca un personaj

naiv, ţintă a batjocurii în momentul în care s-a îndră-gostit de o doamnă de curte, care îl prefera pe perso-najul Bonifaciu Cozianu în locul prinţului moştenitor.Toată această literatură se aseamănă întrucâtva cubasmul, mai ales prin prisma personajului pozitiv, celcare are mereu binele de partea sa şi care, deşi nu în-totdeauna câştigă, se sacrifică totuşi într-un moderoic pentru cauza luptei. Întreaga acţiune are de alt-fel scop moralizator, întocmai ca basmul.Literatura devenea astfel unul dintre mijloaceleprin care regimul încerca să îşi câştige legitimitatea,devenea un mijloc de propagandă. Literatura de in-spiraţie istorică reuşea să îi transmită cititoruluiideea importanţei care trebuie acordată istoriei, în-trucât aceasta era prezentată ca un şir întreg delupte, momente şi traume, ce luau sfârşit în comu-nism. Cititorul format în regimul de democraţie po-pulară putea pune faţă în faţă cele două lumi,prezentul trăit şi trecutul aflat din literatură,creându-şi astfel un întreg panteon de eroi, o serie deduşmani şi un set de convingeri.Cel mai mare serviciu pe care l-a făcut literaturade inspiraţie istorică regimului a fost acela al propa-gării eficiente a ideilor noii istoriografii. Romanul is-toric are această mare calitate, astfel că imagineatrecutului românesc este marcată chiar şi în prezentde mituri construite în comunism. Majoritatea lor da-tează din perioada istoriografiei naţionaliste ceau-şiste dar şi anii democraţiei populare au fostmarcanţi întrucât au construit simboluri care s-audovedit durabile în timp: imaginea revoluţionarilormunteni Tudor Vladimirescu şi Nicolae Bălcescu a
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persistat; Petru Dumitriu a lăsat o Cronică de familiece rămâne una dintre cele mai reprezentative lucrăriale literaturii române, o frescă acidă la adresa înalteisocietăţi româneşti din a doua jumătate a secoluluial XIX-lea; tragismul, duritatea şi exotismul rural allui Zaharia Stancu sunt încă memorabile deşi roma-nul nu mai figurează pe lista lecturilor obligatorii aleelevilor. 
1 Semnificaţia conceptului de om nou a fost dezbătută pelarg, fiind una cât se poate de complexă. O explicaţiefoarte recentă şi extrem de cuprinzătoare este oferităde Dorin Liviu Bîtfoi, în volumul său Aşa s-a născut omul

nou în România anilor ‘50, Bucureşti, Editura Compania,2012. El suprinde totalitatea schimbărilor care au locîn cotidian, ilustrând într-o manieră captivantă proce-sul prin care societatea românească se schimbă în pe-rioada marilor transformări ale anilor ‘50.2 Perioada democraţiei populare este una în care literaturade inspiraţie istorică s-a pliat mai uşor pe deziderateleregimului, întrucât atmosfera generală la nivel politicşi social era aceea de schimbare. Transformările au fostdramatice, motiv pentru care propaganda a avut sarcinideloc uşoare. În plus, aceştia sunt anii în care o mareparte din vechea elită culturală interbelică dispare dinscena publică, astfel că, cei puţini rămaşi sunt cu ar-doare căutaţi de cititori, în noianul de literatură propa-gandistică. Este şi perioada în care se pun bazele noiiistoriografii şi noii maniere de raportare la trecut, astfelcă am considerat anii democraţiei populare ca fiind operioadă extrem de interesantă pentru studiul mituri-lor istorice lansate în spaţiul public.

3 Literatura de inspiraţie istorică din perioada comunistăa avut drept subiecte şi alte momente istorice, inclu-zând medievalitatea românească şi ajungând până lacel de-al Doilea Război Mondial. Cu toate aceste, în aniirealismului socialist, secolul al XIX-lea era cât se poatede ofertant pentru a ajuta regimul să obţină legitimita-tea de care avea nevoie. Este cunoscut faptul că naţiu-nile tind să îşi amintească anumite evenimente dintrecut pentru afirmarea propriei identităţi (Amalia Mă-răşescu-Negură, Studii despre romanul istoric¸ Timi-şoara, Editura Mirton, 2006, p. 57). Astfel, secolul încare se pun bazele statului român modern apare cafiind extrem de important, în condiţiile în care propu-nea un program de modernizare pe care comunismulconsidera că şi-l asumă. Pentru scriitori, momentele dinsecolul revoluţionar ofereau o gamă largă de personajeşi momente care s-au concretizat în romane, piese deteatru şi poezii.4 Jurnalistul Pericle Martinescu îşi nota pe 8 martie 1952faptul că soţia lui, alături de toate femeile din ţară, auprimit cărţi la locul de muncă, cu ocazia Zilei Interna-ţionale a Femeii. El ilustra astfel realitatea surplusuluide cărţi, datorată unei politici de tipărire nerealistă,care ţinea strict de criteriile ideologice şi al cărei rezul-tat erau teancuri de cărţi care nu interesau pe cititorişi care nu mai aveau loc nici în depozite. Interesantăeste întrebuinţarea pe care acesta o oferă unor astfelde volume pe care nu le-ar fi cumpărat niciodată: lepune într-o rezervă de cărţi, pe care urma să le ofere laschimb la librărie, pentru a-şi achiziţiona gratuit cărţiledorite (Pericle Martinescu, 7 ani cât 70. Jurnal, Bucu-reşti, Editura Vitruviu, 1997, p. 269). Lucrările aparţi-nând scriitorilor deja consacraţi stârneau totuşi uninteres deloc de neglijat, acesta fiind şi motivul pentrucare regimul s-a străduit să câştige de partea sa perso-naje precum Mihail Sadoveanu, George Călinescu,Camil Petrescu ş.a.m.d. 129
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5 Descompunerea feudalismului şi începuturile capitalismu-

lui în ţara noastră. Răscoala poporului condusă de Tudor

Vladimirescu (1821), Curs fără frecvenţă, Şcoala Supe-rioară de Ştiinţe Sociale „A.A. Jdanov”, Bucureşti, Edi-tura Partidului Muncitoresc Român, 1952.6 Despre personalitatea Licăi Gheorghiu şi presiunile pecare lumea filmului le-a resimţit în faţa dorinţei de a-şiconstrui o carieră cinematografică de succes îşi amin-teşte Paul Cornea într-o povestire captivantă despre ca-priciile actriţei şi despre participarea României laFestivalul de Film de la Cannes, în 1962 (Ce a fost. Cum

a fost. Paul Cornea de vorbă cu Daniel Cristea-Enache,Editurile Polirom, Cartea Românească, 2013, p. 317-324).7 Mihnea Gheorghiu, Întâmplări din marea răscoală¸ Bucu-reşti E.S.P.L.A., 1953.8 Idem, Tudor din Vladimiri, Bucureşti, E.S.P.L.A., 1955.9 B. Jordan, Zile şi nopţi în furtună, Bucureşti, Editura Militarăa Ministerului Forţelor Armate ale R.P.R., 1959-1961.10 Bursa studenţească era în valoare de 250 de lei (Arhi-vele Naţionale Istorice Centrale, Fond C.C. al P.C.R – Sec-

ţia Propagandă şi Agitaţie, dosar nr. 78/1952, f.23).11 Camil Petrescu este cunoscut pentru imaginea pe careo creionează revoluţionarului francez Danton, imagineîn care afirma că se regăseşte ca personalitate (NicolaeTertulian, Probleme ale literaturii de evocare istorică,Bucureşti, E.S.P.L.A., 1954, p. 70).12 Pentru textul de faţă am utilizat o ediţie ulterioară, pu-blicată în 1961 de Editura Tineretului, în cadrul colec-ţiei Biblioteca şcolarului, cu o prefaţă şi note de ZoeDumitrescu-Buşulenga.13 Camil Petrescu, Un om între oameni¸ vol. I-III, Bucureşti,Editura Tineretului, 1953-1957-1957.14 Eugen Jebeleanu, Bălcescu. Poem, Bucureşti, E.S.P.L.A., 1952.15 Petru Dumitriu, Cronică de familie, vol I-III, Bucureşti,E.S.P.L.A., 1956.16 Zaharia Stancu, Desculţ, Bucureşti, Editura de Stat, 1948,

17 Alex Ştefănescu, La o nouă lectură: Zaharia Stancu, în„România Literară”, nr. 40/ 2002, disponibil online pehttp://www.romlit.ro/zaharia_stancu, consultat ladata de 16.02.2015.18 Ovidiu Ghidirmac, Zaharia Stancu sau interogația

nesfârșită, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1977, p. 40.19 A fost numit director al Teatrului Naţional, ales preşe-dinte al Societăţii Scriitorilor Români, transformată înUniunea Scriitorilor în anul 1966, şi primit în rândurileAcademiei Române în 1955. Talentul acestuia este re-cunoscut şi pe plan internaţional, astfel că în 1977 estelaureat al premiului Herder.
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Pe 1 martie, Teatrul „Luceafărul” Iași a aniversat65 de ani de existență instituțională, iar până aajunge la formula actuală de „teatru pentru copii șitineret”, a parcurs câteva etape istorice importante.În 1950, era fondat ca Teatru de Păpuși de Stat,funcționând într-o sală din curtea Bisericii Catolicede-atunci. În 1973, titulatura i s-a schimbat în Teatrulpentru Copii și Tineret, ca o recunoaștere a transfor-mărilor artistice petrecute pe micuța lui scenă. În1977, trupa s-a mutat la Casa de Cultură a Tineretu-lui, pentru ca, la 30 decembrie 1987, să fie inauguratactualul sediu. O aniversare precum aceasta este ocazia potrivităpentru o privire înapoi în timp asupra procesuluiprin care, la câțiva ani după război, în vremuri detranziție, tulburi, câțiva artiști au pus bazele unui tea-tru ajuns astăzi un ambasador al culturii române înlume.
Iulia și Iosif Ligeti şi-au asumat primele eforturide a înjgheba un teatru de păpuși la Iaşi, lucrând îm-preună Peştişorul de aur de A.S. Puşkin. Spectacolulera realizat cu bani proprii şi, încă înainte de deciziaoficială de înfiinţare a Teatrului de Păpuşi, chiar în1949, fusese jucat de câteva ori pe o scenă mobilă,marţea, joia, sâmbăta, de la ora 16, şi duminica de la11, 15 şi 17. Detalii referitoare la procesul care a pre-mers constituirea Teatrului de Păpuşi nu sunt con-

semnate în prea multe documente, dar într-o dare deseamă asupra activităţii din prima stagiune, păstratăîn dosarul „Diverse 1950-1951”, aflat în arhiva tea-trului şi din care voi cita şi în continuare, directoareaIulia Ligeti scria: „Iniţiativa înfiinţării unui Teatru dePăpuşi a fost luată încă din octombrie 1948 în Bucu-reşti, de către subsemnata Iulia Ligeti, împreună cusoţul meu, Iosif Ligeti”. În ianuarie 1949, Iosif Ligetifusese trimis de autorităţile comuniste regizor la Tea-trul Naţional din Iaşi, unde a activat şi după ce a în-ceput să lucreze la Păpuşi, iar Iuliei i se cerea de cătreMinisterul Artelor să meargă la Cluj, pentru a puneacolo bazele unui teatru pentru copii. În cele dinurmă, Iulia Ligeti a ajuns şi ea tot la Iaşi, iar „în martie1949 am început să construim scena şi să terminămpăpuşile începute încă la Bucureşti, toate cheltuielilefiind suportate de noi”. Ministerul Artelor le trimiteaîn iunie 1949 înştiinţarea ca, în noile condiţii, cei doisă se asocieze cu Sindicatul Artiştilor, pentru a-şiputea continua proiectul. Ei s-au conformat, dar cumSindicatul Artiştilor nu a răspuns iniţiativei, soţii Li-geti au făcut propunerea înfiinţării unui Teatru de Pă-puşi Secţiunii Culturale a Comitetului Provizoriu aloraşului Iaşi. Acesta le-a dat o „subvenţie de încura-jare de 70.000 lei, în trei rate şi după multe alergă-turi”. Deschiderea oficială era plănuită pentru 6 iunie1949, cu Peştişorul de aur, pentru că ziua coincideacu aniversarea a 150 de ani de la naşterea lui A. S.131

Oltita CÎNTEC

Teatrul „Luceafărul” Iaşi, în urmă cu 65 de ani

,
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Puşkin, dar s-a amânat pentru toamnă, din cauza lip-sei fondurilor. Iulia şi Iosif Ligeti au continuat pregă-tirile, astfel încât în luna iulie 1949, la Şcoalaelementară „Trei Ierarhi” au avut loc două „şedinţede producţie”, cum le-au numit realizatorii, de faptdouă lecturi dramatizate în faţa unor elevi, rolurilefiind citite de actori ai Teatrului Naţional din Iaşi. „Pa-puşca” a fost C. Cadeschi, „Mamuşca” − Elisa Nicolau,„Servitorul” − A. Blehan, „Peştişorul” − Virginia Bălă-nescu, „Pozitivul” − N. Mereuţă, „Negativul” − D. Ban-taş, „Crainicul” − Anghel Deac. Scopul acestorîntâlniri era confruntarea proiectului de spectacol cupublicul, iar realizatorii au avut apoi discuţii cu şco-larii şi profesorii, ajustând ideea regizorală dupăunele observaţii făcute de spectatori.În septembrie 1949, Iosif şi Iulia Ligeti au căutatpersonal − mânuitori de păpuşi, muzicant, tâmplar − ,iar o lună mai târziu, după testări succesive, pentrucă foarte puţini aveau pregătirea artistică adecvată,colectivul a fost constituit din Elena Pasniciuc − învă-ţătoare, Lucreţia Cărăuşu − muncitoare, Angela Bu-suioc − muncitor CFR, Ionel Plăeşanu şi TeodorBrădescu − absolvenţi de Conservator Dramatic. Fap-tul că numai doi dintre cei cinci actori aveau studii despecialitate este explicabil prin rigorile ideologice alevremii, care impuneau ca angajaţii să aibă „originesănătoasă“ din punct de vedere social. De altfel,munca politică avea atunci o foarte mare importanţă,iar la teatru se organizau seri de învăţământ politicîn care se studiau Manifestul Partidului Comunist, ar-ticole din ziarul „Scânteia”, oficiosul Partidului Comu-nist Român, lucrările lui Stalin, raportul asupraactivităţii politice nelipsind din nici o dare de seamă

trimisă autorităţilor.Talentul sau lipsa lui au operat mai apoi o a douaselecţie a personalului, selecţia valorică, iar cei carenu aveau chemare pentru munca artistică au statfoarte puţin în teatru: Pasniciuc Elena, doar primastagiune; Busuioc Angela, primele două. Lucreţia Că-răuşu, în schimb, a urmat, în vara dintre primeledouă stagiuni, un curs de pregătire la Bucureşti, de-venind pentru mulţi ani, una dintre componentele debază ale trupei. „Colectivul a muncit voluntar, a învă-ţat şi a colaborat cu entuziasm şi fără salar, numai cusperanţa în viitor”, scria Iulia Ligeti, referindu-se laaceastă primă variantă de componenţă a trupei. Deşinu aveau sală, trupa nu era prea grozavă, iar autori-tăţile întârziau cu acordarea sprijinului, cei doi Ligetiau continuat activitatea de pregătire a Peştişorului de
aur, gândind că, odată realizat, spectacolul va găsimai uşor un spaţiu potrivit pentru a fi jucat. În numă-rul din 18 noiembrie 1949 al cotidianului „Opinia”,un articol, primul care se referă la Teatrul de Păpuşiieşean, titra: „În curând va lua fiinţă la Iaşi Teatrul dePăpuşi − Lucrările  pentru primul spectacol sunt îna-intate − O vizită în atelierele unde «se nasc» păpu-şile şi se construieşte scena − De vorbă cu iniţiatoriiteatrului şi cu artiştii”. Reporterul nota sub acest titlucă „iniţiativa creării la Iaşi a unui teatru de păpuşi aavut-o Iosif Ligeti, director de scenă la Teatrul Naţio-nal, şi Iulia Ligeti, realizatoarea păpuşilor. (...) Atelie-rele sunt instalate în strada Cuza Vodă (caseleMoţoc). O vizită aici ne-a dovedit că într-adevăr preo-cupările şi munca iniţiatorilor a fost serioasă, fiindsprijinită şi de autorităţi. Ministerul Artelor, prin in-spectorii săi au promis întregul sprijin pentru trece-
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rea în buget a acestui teatru, iar Secţiunea Culturalăa Comitetului Provizoriu a şi luat primele măsuri înacest scop. (...) Pentru reprezentarea Peştişorului de
aur, în adaptarea şi cu un prolog de Iosif Ligeti, a fostconstruită şi o scenă specială, demontabilă şi trans-portabilă, precum şi decoruri adecvate. O inovaţie înfelul de lucru îl constituie realizarea unei scene cu oadâncime de aproape un metru. Mânuitorii stau subscenă controlând mereu sala printr-un geam mascatsub deschizătura scenei”. Era vorba despre trapă,amenajarea spaţiului de joc însemnând atunci un felde şanţ săpat pentru ca actorii să stea în picioare subnivelul la care se afla publicul, manevrând păpuşilepe mână, cu mâinile ridicate, în spatele unui paravan.

În luna decembrie, piesa, păpuşile şi decorul eraugata, reprezentaţia jucându-se în camera unei lo-cuinţe particulare, în faţa a numai 12 privitori.Această primă reprezentaţie a fost numită avanpre-mieră, numai că premiera a mai întârziat puţin, pen-tru că „totul era gata, dar n-aveam sală”. O soluţieprovizorie a fost închirierea sălii de festivităţi a Poli-clinicii nr. 1, dar numai pentru o lună de zile. „Aşas-a deschis Teatrul de Păpuşi în ziua de 16 decembrie1949, cu piesa „Peştişorul de aur”. În „Opinia”, un ar-ticol consemna evenimentul: „În cinstea aniversăriinaşterii tovarăşului I. V. Stalin, un întreg colectiv detehnicieni a depus muncă voluntară pentru deschi-derea acestui teatru, astfel  că astăzi după-amiază,
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într-o sală a Policlinicii nr. 1, din strada Gh. Dimitrov,va avea loc primul spectacol cu piesa «Peştişorul deaur», adaptată după basmul lui Puşkin. Copiii noştri,chemaţi la o viaţă nouă, prin aplicarea principiiloreducaţiei staliniste, vor avea astfel prilejul de a se bu-cura vizionând un spectacol instructiv şi valabil dinpunct de vedere artistic”. În perioada de o lună câtpăpuşarii au avut sala Policlinicii, s-au jucat aproxi-mativ 33 de reprezentaţii urmărite de 4000 de spec-tatori, dintre care patru au fost organizate gratuitpentru pionieri.Deşi primul titlu de pe afiş era gata, teatrul nuavea nici buget, nici sală, „în schimb erau discuţiimari dacă devenim o secţie a Teatrului Naţional saufuncţionăm mai departe independent”, nota mai de-parte în darea de seamă Iulia Ligeti. La sfârşitul luniifebruarie 1950, soţii Ligeti au obţinut 900.000 lei dela Comitetul Provizoriu al Comunei Urbane Iaşi, „au-torităţile convingându-se că teatrul nostru trebuie săfuncţioneze independent”. Apoi a venit Decizia cu nr.118, dată la 28 februarie 1950, dar sosită la teatru pe1 Martie, în chip de  Mărţişor. Era mărţişorul princare Teatrul de Păpuşi de Stat Iaşi căpăta statut ofi-cial. Schema de organizare de la acea dată cuprindea10 posturi: director − Iulia Ligeti; monteur artistic −Iosif Ligeti; mânuitori de păpuşi − Cărăuşu Lucreţia,Pasniciuc Elena, Busuioc Angela, Plăeşanu Ionel, Bră-descu Teodor; muzicant − Zavulovici Radu; maşinist,tâmplar − Vîrlan Gheorghe; administrator contabil,post vacant la acea dată. „Întregul colectiv a depus
muncă voluntară încă de la octombrie 1949, pentrupregătirea păpuşilor, scenei, piesei”. Neavând, nicidupă înfiinţare, o sală a sa, teatrul dădea reprezenta-

ţii la Căminele culturale din Nicolina şi Tătăraşi. „Re-zultatele au fost, în general, nesatisfăcătoare; am avutspectacole când vindeam numai 4 bilete, totuşi însală aveam 40-50 de copii gratuit. Copiii de la perife-rii veneau şi plângeau la poartă că n-au bani”. Au maifost, tot atunci, deplasări la Podu Iloaie şi Ciurea. Abiala 18 mai, teatrul a obţinut Sala „Dacia” din str. Ştefancel Mare, în curtea Bisericii Catolice, o fostă sală decinematograf, dar care „era într-un hal lamentabil,având în jurul clădirii mormane de gunoi şi moloz, unmare coteţ pentru porci, exhalând în toată curtea mi-rosuri insuportabile şi infectând aerul”. Abia la 4iunie, trupa a putut prezenta la sediul său primulspectacol. „Lupta Moldovei” din 7 iunie 1950 descriafestivitatea de inaugurare, consemnarea fiind un va-loros document sociologic, relevant pentru spiritulepocii: „În cinstea Zilei Internaţionale a Copilului aavut loc, duminică, 4 iunie, inaugurarea oficială a Tea-trului de Păpuşi − Teatru de Stat din Iaşi. Festivitateaa fost deschisă cu Imnul RPR, Imnul Sovietic şi mar-şul pionierilor. Apoi, pioniera Lucinescu Sandală, dinUnitatea a III-a, a recitat poezia «Vrem pace», iar oaltă pionieră a recitat «Scrisoare către fratele meu dedeparte». Tov. Iulia Ligeti, directoarea teatrului, luândcuvântul a arătat cinstea de care se bucură în Uni-unea Sovietică acest gen de teatru şi rolul importantpe care îl are în educarea copiilor. Pionierul I. Dimi-triu, din Unitatea II a mulţumit în numele pionierilorpentru grija şi dragostea pe care Partidul şi UTM le-opoartă pentru creşterea şi educaţia lor. A urmat apoi
Peştişorul de aur, piesă de I. Ligeti după Puşkin, in-terpretată de Elena Pasniciuc, Ionel Plăeşanu, TeodorBrădescu (Papuşca), Lucreţia Cărăuşu (Mamuşca) şi
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Angela Busuioc (Peştişorul). Ilustraţia muzicală deAchim Stoia şi regia tehnică a tov. Iulia Ligeti au con-tribuit de asemenea la buna reuşită a acestui specta-col, care a fost viu urmărit şi aplaudat de miciispectatori”. Provenind dintr-o familie foarte apropiată arteiteatrale, Sorina Bălănescu a avut ocazia să fie martorocular al acestei prime montări a Teatrului de Păpuşi.Nu chiar la primele ei reprezentaţii, ci puţin mai târ-ziu, cu o distribuţie nouă, dar amintirile păstrate sunto mărturie interesantă� „… port în minte şi acum va-lurile mării, purtate de maşinişti de la un capăt laaltul al cutiei cu păpuşi, plasa de sfoară ce sugera at-

mosfera propice, dar mai cu seamă vocile actorilormânuitori Ana Şubă şi Elena Brehnescu“1.Activitatea primei stagiuni a continuat până la 15iulie, însumând numai patru luni şi jumătate şi untotal de 35 de reprezentaţii cu Peştişorul..., din caretrei în comunele apropiate din judeţ. Chiar dacă perând problemele organizatorice şi administrative fu-seseră în mare rezolvate, chestiunea principală decare se plângeau soţii Ligeti era că „mai dăinuieşteîncă mentalitatea veche că teatrul de păpuşi nu estedecât de bâlci, necunoscându-se importanţa puteriide educare a masei tinere prin acest fel de teatru”.
Peştişorul de aur a fost unica premieră a stagiunii cu
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numărul unu. Nu s-au păstrat nici afişul, nici vreo fo-tografie din spectacol care să redea o imagine, chiarfragmentară, a celei dintâi producţii a Teatrului dePăpuşi din Iaşi. Doar o descriere a decorurilor, aşacum apăreau într-un inventar, ar putea reface cadrulscenografic în care Moşul îi cere fermecatului Peşti-şor împlinirea celor trei dorinţe: „O colibă transfor-mabilă în plat, confecţionată din lemn şipapier-maché; cinci panouri (stânci), confecţionatedin placaj pictat; 6 brazi (placaj pictat); şase valuri(cadru lemn şi pânză); 3 sufite verdeaţă (pânză vop-sită); un orizont (pânză vopsită); o cortină de tul(voile Georgette); o scoică (papier maché); patru pa-nouri stânci (placaj pictat); o cortină-plasă de sfoarădimensiuni 3x2 m. Costumele pentru păpuşi: 2 cos-tume pentru Peştişor; un costum pentru Mamuşca;un costum pentru Papuşca; două costume servitori”.Actrița Elena Brehnescu își amintește, într-un inter-viu pe care mi l-a acordat, că „decorul era conceputca un mal de mare unde doi bătrânei se certau, apoiMoşul se ducea la Peştişor şi-i cerea împlinirea celortrei dorinţe. La fiecare nouă dorinţă apărea Peştişo-rul, adică eu, şi i-o împlineam. Spectacolul era foarteviu, decorul şi păpuşile erau pictate în culori vesele.Totul era acompaniat cu muzică instrumentală cân-tată de Radu Zavulovici. Pe mine m-a angajat Ligeti,am jucat în Peştişorul de aur, eram chiar Peştişorul.Ligeti ne-a învăţat pe toţi să mânuim, avea o metodăfoarte rapidă. Eu terminasem Conservatorul, dar lapăpuşi nu mă pricepeam. El a făcut decorurile şi ne-aîndemnat şi pe noi să lucrăm. Cu toţii lucram deco-ruri, butaforie, păpuşi, tot ce era de făcut într-un tea-tru de păpuşi noi eram aceia care făceam. Uneori se

întâmpla că aveam atât de mulţi spectatori încât ac-torii de la scenă, după ce scoteau un rând de scaunedin faţă ca să mărească spaţiul, mergeau şi să rupăbilete, după spectacol măturau sala, totul se făcea deactori cu Ligeti împreună. Dacă Ligeti lucra toatănoaptea la decoruri, lucram şi noi cu el. Fiecare făceacâte ceva, după cât era de priceput”2.
Abia creat, Teatrul de Păpuşi avea la Iaşi o concu-renţă care-l obliga din punct de vedere artistic, pen-tru că Teatrul Evreiesc şi Teatrul Naţional produceauşi ele spectacole pentru copii. Chiar în anul înfiinţăriioficiale a celui de Păpuşi, Teatrul Evreiesc a montat

Sacul cu surprize după Mark Twain, un spectacol bineprimit de public, după cum scria presa vremii. La Na-ţional, în 1950 se juca o versiune la Cenuşăreasa,  iardin 1954, Harap Alb. În plus, în mai toate oraşeleprincipale ale ţării iniţiativele particulare de tipulaceleia a soţilor Ligeti deveneau teatre de păpuşi destat: trupa Luciei Calomeri de la Bucureşti deveneaTeatrul „Ţăndărică“, la Braşov se crease Teatrul de Pă-puşi; ca şi la Piteşti, Craiova şi Baia-Mare, iar în aniiurmătorii în mai toate centrele urbane importante,într-un total de 22 de instituţii specializate în spec-tacole pentru cei mici. Despre acest moment al evo-luţiei păpuşăriei autohtone, Letiţia Gîtză scria într-oanaliză a Teatrului de păpuşi în România că „anul1949 a marcat saltul capital în dezvoltarea artei pă-puşăreşti la noi în ţară. Perspectiva activităţii artis-tice a teatrului de păpuşi se extinde, se ia iniţiativaînfiinţării unor noi teatre”3.Soţii Ligeti au rămas la Teatrul de Păpuşi Iaşi pânăla sfârşitul lui 1951, moment în care direcţia de scenă
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şi conducerea teatrului i-au fost încredinţate lui Ma-nole Al. Foca. Cei doi ani cât soţii Ligeti i-au coordo-nat activitatea, au însemnat crearea unui portofoliude câteva  spectacole, în medie unul-două pe an, dupăce în decembrie 1950 Peştişorul de aur fusese interzisde autorităţi, pentru că textul nu le purta avizul. Tit-lurile alese erau, după obligaţiile ideologice ale tim-pului, mai ales de inspiraţie sovietică: Pitac şi Pităcelde Nicolae Gherghineţ (1950); Găinuşa harnică deDeda Mileva şi Dodu şi automobilul roşu de I. Simanov(1951). Orice spectacol trebuia să aibă referiri cutentă ideologică şi un puternic caracter moralizator.Despre Miţi Pisicuţa de Daniela Miga (1951), deexemplu, un articol nesemnat din „Lupta Moldovei”(13 ianuarie 1952) zicea: „Din punct de vedere peda-gogic, piesa îi învaţă pe copii să observe mai bine na-tura, animalele domestice şi, indirect, să deaascultare celor mari. Realizată artistic în mod conve-nabil, datorită sugestivei mânuiri a păpuşilor, cânte-celor şi justei intonaţii pe care le dau personagiilor,îndeosebi L. Cărăuşu şi Ana Şubă, spectacolul este vi-zionat de copii cu mare interes”. La realizarea celorcâteva producţii de început, a căror concepţie îi apar-ţinea lui Iosif Ligeti, participa din start toată lumea.Schema redusă, din care unii plecau − Ion Plăeşanuşi Teodor Brădescu –, alţii veneau − Ana Şubă, ElenaVentonică, Dumitru Petrescu − nu le permitea acto-rilor să se preocupe numai de text şi interpretare, ciîi obliga să lucreze împreună cu regizorul şi directoa-rea la realizarea păpuşilor, a decorurilor, la curăţenie,tâmplarul să fie şi maşinist, iar nu de puţine ori se în-tâmpla ca unul dintre actori să controleze biletele laintrare.

Soţilor Ligeti le trebuie recunoscute meritele le-gate de efortul de a crea un Teatru de Păpuşi la Iaşi,în sincronie cu ceea ce se întâmpla în Capitală şi încelelalte oraşe din ţară. Eforturile organizatorice i-auîmpiedicat, poate, să se concentreze şi asupra obţi-nerii unor rezultate artistice deosebite. Pentru cămontările lor, reduse ca număr şi cu premiere mereuîntârziate, erau simpliste, se adresau exclusiv preş-colarilor, având personaje căţei, pisicuţe, porcuşori şialtele de acest fel, animate în scenă într-un stil foarterealist. Numărul redus de premiere, calitatea lor ar-tistică şi lipsa unor actori profesionişti au constituitmotivele pentru care în locul soţilor Ligeti la Teatrulde Păpuşi a fost numit director şi regizor, la doi anide la înfiinţarea instituţiei, Manole Al. Foca. Foca fu-sese profesor de declamație și dicție la Conservator,un apropiat al lui Mihail Codreanu, iar prin activita-tea sa ulterioară de la Teatrul de Păpuși a reușit săconstituie o trupă autentică și să-i aducă acestuia pri-mele succese naționale. 

1 Sorina Bălănescu, Peisaj ieşean cu oameni de teatru şi

spectacole, Iaşi, Princeps Edit, 2004, p. 98.2 Oltița Cîntec, 60 de stagiuni. Monografia Teatrului „Lucea-

fărul” Iași, ed. a II-a, revăzută și adăugită, Iași, Timpul,2010, p 17.3 Letiţia Gîtză, Iordan Chimet, Valentin Silvestru, Teatrul

de păpuşi în România, Bucureşti, Editura Meridiane,1968, p. 15.
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Piaţa Unirii din Iaşi. Locul în care s-a întins pentruprima dată Hora Unirii1. Locul în care a fost ampla-sată, în 1912, statuia domnitorului Alexandru IoanCuza2. Locul în care s-a cântat şi dansat, din nou, în1918, hora Marii Uniri3. Locul nimicit de bombele șiincendiile celui de-al Doilea Război Mondial, princare au trecut tancurile „eliberatoare” ale ArmateiRoşii. Locul unde ieşenii s-au opus întronării comu-nismului, aici desfăşurându-se marile manifestaţii alepartidelor istorice, în primii trei ani după război.Locul în care, în fiecare an, vin politicieni caresusţin că se raportează la părintele reformelor mo-derne şi al unei rudimentare lupte împotriva corup-ţiei (ocaua lui Cuza nu este doar o legendă, ci şi opildă a necesităţii de a elimina hoţia din societatearomânească). Locul în care au venit de multe ori toţipreşedinţii post-comunişti ai României, pentru a-şiarăta formalul respect faţă de capitala bătrânei Mol-dove. Locul în care s-au manifestat microbişti, repre-zentanţi ai societăţii civile, anarhişti sau politruci, înnumele unor mai mari sau mai mici bucurii sau tris-teţi. Locul în care Inima oraşului se simte cel maibine. Locul în care există frumoase fântâni artezieneşi unde sute de porumbei îşi fac încă loc în haosulmotorizat al zilei. Locul în care este desenat, stilizat,din pietre de culori diferite, simbolul Moldovei: bou-rul vânat de domnitor, însoţit de Molda. O legendă aînceputului fără de care nu mai eram noi astăzi...Astăzi este altfel. Dacă scrii pe Google „Piaţa Unirii Iaşi”, primul răs-puns este „Cafeneaua Piaţa Unirii”, pagină de face-

book cu aproape 40.000 de aprecieri. Normal, dacăvorbim despre o cafenea, pub, bar, situat în centruloraşului. Respectiva cafenea ocupă şi o parte consis-tentă a pieţei, adeseori oamenii trebuind să treacă, îndrumul lor către una dintre cele trei artere principaleale centrului – Lăpuşneanu, Cuza-Vodă sau Ştefan celMare – printre cafengii, petrecăreţi sau clubberi. Cineo fi oare privilegiatul care a cucerit piaţa, singurulcare se apropie încet, dar sigur, de monumentul dom-nitorului Alexandru Ioan Cuza? Oricum, autorităţilenu par a fi deranjate de acest lucru. Probabil aduce„multe, multe” încasări la distrusul buget al Iaşului. De altfel, este ultima grijă a edililor oraşului de pecele şapte coline. În Piaţa Unirii parchează până spresaturaţie maşinile clienţilor hotelului Traian şi partedin clienţii hotelului Unirea. Deşi, la doar 50 de metri,sunt două mari parcări subterane. Printre maşini şiautocare se strecoară anevoie cetăţeni ai urbei, fragiliturişti, pasionaţi, cerşetori, copii, puţini copii pentruo piaţă atât de celebră în istoria ultimului veac şi ju-mătate.Refăcută după revoluţie la o calitate mult maiproastă decât cea din anii comunismului, piaţa aremai puţină piatră şi mozaic şi mai mult beton casabil.Iar bourul cu al său domn este făcut dintr-un materialatât de ieftin şi lucios încât autorităţile – aceleaşi au-torităţi – îl acoperă când plouă, ninge sau e ud cu„frumoase” covoare de plastic verde, vizibile de pelună. Iar fiara Moldovei este prinsă între ţarcuri defier, nu pentru că ar fi un pericol pentru oameni, cipentru ca semenii noştri să nu alunece şi să cadă pen-140
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tru a merge 100 de metri mai în deal, la Spitalul Sfân-tul Spiridon, alt monument uitat şi distrus.Accesul în pasajul ce flanchează piaţa este o sumăde scări rupte şi alunecoase şi te duce spre o lume detonete mici şi ieftine, în care fac un fel de comerţ oa-meni necăjiţi. Baia pasajului încă are mirosul specifictoaletelor localurilor din gările mici. O imagine dezo-lantă, fără legătură cu civilizaţia sau cultura. De par-tea cealaltă, piaţa se continuă cu un fel de intraresemi-deschisă, a cărei terasament este distrus în to-talitate şi pe care poţi fi considerat acrobat dacămergi. În colţul din stânga este o florărie de plastic,deţinută de o familie numeroasă a unui om de afaceri.Pe partea din dreapta, a fost încropită intrarea autospre parcarea hotelului Unirea, deşi zona este unapietonală. Dar prietenii ştiu de ce. Piaţa intră, în curând, din nou, în reparaţii. Pentru

câţi ani, nu se ştie. Căci despre proiectele noastre eu-ropene ştim când încep, dar nu ştim când se termină.Vom vedea în ce va consta reabilitarea pieţei şi, maiales, vom analiza cu suflet de moldovean calitatea lu-crărilor. Vom vedea dacă va dispărea sau se va ex-tinde la final „frumoasa” cafenea cu acelaşi nume.Vom vedea dacă florăria va încăpea în noul mobilierurban. Vom vedea dacă pasajul cu lift va duce spreaceeaşi zonă cu aer de „Siraj”. Vom vedea dacă maşi-nile vor reocupa simbolul Iaşului. Vom vedea dacă seva retransforma din bazar în piaţă, aşa cum îi este nu-mele.Pentru că această piaţă nu este a unui edil sau aunui viitor edil. Este simbolul unei Moldove curate,patriote, cu dragoste de neam şi ură de arginţi... Estesimbolul Unirii, nu al clubberilor.  
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1 În acest loc, tinerii patrioți cântaseră și întinseră HoraUnirii încă din anul 1857, când marea înfăptuire păreadoar un vis. Tot acolo, la 5 ianuarie şi 24 ianuarie 1859(când Al. I. Cuza era ales domnitor al Moldovei, respec-tiv al Munteniei), apoi la 29 ianuarie 1859, ziua primiriidelegației bucureștene la Iaşi, horele, cuvântările și cân-tecul înfrățirii răsunaseră fără contenire (Ion Mitican,
Din Târgul Cucului în Piața Unirii, Iaşi, Editura Tehno-press, 2007, p. 297).2 După o lungă dezbatere privind locul amplasării – uniisusțineau Piața Nouă din fața Primăriei, unde se plă-nuise la îndemnul primarului liberal Neculai Gane, alțiiîn Piața Unirii, unde o doreau cei mai mulți dintreieșeni – acest subiect devenind și temă de campanieelectorală, duminică, 27 mai 1912, în prezența regeluiCarol I, a reprezentanților Guvernului și ai tuturor pro-vinciilor, Teodor Rosetti a dezvelit statuia domnitorului

Unirii, iar piața devenea simbolul unității neamului ro-mânesc (Ibidem, p. 295-296).3 Aici a venit delegația Sfatului Țării din Republica Moldo-venească să aducă cuvântul de unire al Basarabiei cuPatria Mamă, fiind primită de miile de ieșeni entuziaștice umpluseră piața. În același loc soseau emisarii Bu-covinei cu mandatul unirii Țării de Sus și aveau locmanifestațiile premergătoare zilei de 1 decembrie pen-tru consfințirea unirii Ardealului la Vechiul Regat (Ibi-

dem, p. 298).
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În 2011, industriile creative însemnau totul şinimic. În Iaşi, era un subiect dezbătut în cercuri res-trânse, iar concluziile difereau fundamental de la ungrup la altul. Unii înţelegeau artă, alţii cultură, cei maimulţi se blocau în asocierea îndrăzneaţă dintre doitermeni care, cel puţin în teorie, nu aveau cum să steasub acelaşi acoperiş. Singurele repere mai sănătoaseerau din 2006, când British Council a făcut o maparea industriilor creative din Iaşi, dar şi despre demersulacesta ştiu puţini. Altfel spus, a luat la răsfoit oraşulîn căutarea lor şi le-a înghesuit pe toate într-o bro-şură. Probabil una dintre puţinele care, câţiva ani maitârziu, a luat forma unui ONG, respectiv Asociaţia In-dustrii Creative. Iar de acolo a ieşit la suprafaţă Crea-tive Coffee. A pornit sub umbrela AIC,  iar asta ne-a oferitmult spaţiu de experimentare. Cine sunt creativii dinIaşi? Ce îi doare? Ce le trebuie ca să îşi facă treaba câtmai bine cu putinţă? Unde se întâlnesc? Ce abilităţicomplementare pot să facă minuni? Sunt doar câtevadintre curiozităţile la care am găsit răspunsuri peparcursul a mai bine de 10 ediţii Creative Coffee, pe-rioadă în care (încă) era legat de gât cu AIC.Astăzi, este un produs autonom şi o încăpăţânaresănătoasă de a arăta că industriile şi creativitatea potforma un pod comun, pe care să traverseze economia(creativă). În ultimul an şi un pic am dezvoltat o in-frastructură de francizare, am schimbat macazul şiam introdus taxa pe bilete, am bătut în cuie câtevaobiective majore pe care vrem să le atingem, iar

aceste lucruri ne-au permis să funcţionăm în maibine de 10 oraşe din toată lumea: din Iaşi în San Fran-cisco, din Istanbul în Adelaide, din Jos în Bangkok, dinCopenhaga în Ankara.Fiecare Local Chapter Leader (organizator) îşimodelează evenimentul după nevoile comunităţii,după ce şi cum le lipseşte sau le-ar plăcea să facă maibine, iar asta este una dintre libertăţile cele mai apre-ciate pe care le punem la bătaie. Am testat mult, amschimbat, am reiterat şi acum am ajuns la un echili-bru care ne oferă un minim de confort. Acesta se tra-duce în posibilitatea de a extinde reţeaua şi putereade a valorifica o comunitate strânsă în jurul aceloraşivalori.Pretextul care ne-a dat zvâc şi care ne ţine şi as-tăzi ancoraţi în toată povestea asta este unul singur:formarea de comunităţi, un job în sine de altfel, full-time, desigur. Iar când spun „noi” mă refer la toatăechipa, de bază şi extinsă. Eu, Adriana şi David sun-tem capul răutăţilor, însă există mulţi alţi oameni careşi-au suflecat mânecile şi fac din CC un hit la ei înoraş. Un exemplu este Janet, organizator Creative Cof-fee în Jos (Nigeria), un loc în care simpla conexiunela internet e deja o provocare în sine, darămite do-rinţa de a strânge creativi în jurul aceleiaşi mese. Altcapitol îi aparţine lui Vlad din Copenhaga, ieşean ple-cat de ceva timp la studii în ţara „celor mai fericiţi oa-meni” şi care, de foarte curând, face posibileevenimentele noastre în capitala Danemarcei. E pa-143
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sionat de startup-uri în IT, de Agile, Lean şi alte me-todologii despre care se tot vorbeşte, ba chiar se şipun în practică printre cei mai îndrăzneţi antrepre-nori. Iar pe lângă ei sunt şi câţiva voluntari care auînţeles rapid că ajutorul pe care îl oferă la CreativeCoffee depăşeşte cu mult definiţia de bază a ceea cenumim „pro bono”. Impactul implicării lor e vizibil înfel şi chip, iar acţiunile pe care le îmbrăţişează se răs-frâng asupra unei reţele globale, lucru care nu-i chiarde ici, de colo.Până la urmă, Creative Coffee nu este altcevadecât o reţea internaţională de evenimente lunareprin care construim şi consolidăm comunităţi de an-treprenori creativi. E adevărat că stăm cu lupa maimult pe cei din zona de startup-uri digitale, dar nuînchidem uşa nici celorlalte sectoare, 12 la număr(design, fashion, muzică, fotografie, copywriting,media ş.a.). Ce pricepe încă prea puţină lume e că noinu facem „organizare de evenimente”, ci community
building. E adevărat că prima reprezintă o pârghie decare ne agăţăm şi pe care o valorificăm, însă e nesem-nificativă în impactul global.Acasă, adică în Iaşi, Creative Coffee şi-a dovedit

utilitatea în fel şi chip. Fie prin punerea pe masa dejoacă a unor nume sonore de povestitori şi antrepre-nori, ale căror experienţe oferă când direcţie, cândcuraj, fie prin crearea de liante între creativi şi impli-cit construirea de proiecte, iniţiative, produse, afa-ceri, fiecare după cum s-a priceput mai bine. Avemîncredere că toate capetele astea de pod se vor întâlnila un punct şi de acolo vor răsări doar experienţe po-zitive. Prin şi cu ajutorul demersului nostru am datpeste creativi-antreprenori, peste mentori, peste oa-meni care nu aşteaptă o scenă deschisă, eventual cupublic cu tot, ci îşi crează propriul spaţiu. Indiferentcă este vorba despre un hakerspace, despre o între-prindere socială, despre „croitori de poveste”, despreun festival de tehnologie sau despre paltoane cu olinie de design pariziană, fiecare în parte şi toate laun loc fac lumea un pic mai bună. Şi ce poate fi maifrumos decât să se dea jos din pat dimineaţa şi să îşidea seama că se duc undeva unde nu simt că mun-cesc, ci că îşi valorifică potenţialul creativ?Probabil nu prea multe. Creative Coffee e cu şidespre ei.
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Într-o ședință a Ministerului Artelor condusă deinspectorul general Henry Blazian, desfășurată înziua de 17 septembrie 1946, la Iași, având ca subiectde dezbatere nevoile instituțiilor de artă ieșene,reprezentanții1 Teatrului din „dulcele târg” argumen-tează cererea suplimentării bugetului cu circa150.000.000 lei, punctând situațiile dificile în care îșidesfășoară activitatea întreg personalul, lipsa cadre-lor de specialitate pe toate palierele de activitate dininstituție, nevoia stringentă a dublării număruluipersonalului tehnic, cât și majorarea bugetelor alo-cate pe fiecare producție, toate pentru desfășurareaîn condiții optime a unei stagiuni de calitate. Se soli-cită oprirea aprobării de către Minister a detașărilorpersonalului artistic, cerându-se, în mod expres și câtmai urgent, numirea unui om de valoare în funcția dedirector.În replică, ministrul Blazian roagă Comitetul dedirecție să preia efectiv conducerea Naționaluluipână la numirea unui nou director, propunându-iprofesorului Dan Bădărău să prezideze ședințele Co-mitetului de direcție, lucru acceptat de acesta.Aceleiași Comisii i se solicită întocmirea unei arhiveîn care să fie îndosariate toate informațiile și docu-mentele pentru fiecare proiect în parte: începând dela schițele de decor și costume semnate de creatori,fișele personajelor, textele, fotografiile, pe scurt, toatematerialele spectacologice. O altă solicitare ministe-rială este aceea ca activitatea artiștilor să fie consem-nată în fișe personale, cu date personale. Ministrul H.

Blazian propune aceluiași consorțiu să studieze și săelaboreze o schiță de Regulament de ordine interioară
privind desfășurarea activității în instituție, pentru ocât mai eficientă coordonare a activităților adminis-trative cu cele artistice, amintind de acea exemplarăconduită morală și etică a artiștilor ce ar trebui săexiste atât în perioada lecturilor, repetițiilor, cât și încea a spectacolelor, fiecare obiecție notată în condi-
cele de repetiții și spectacole de către regizorii de cu-lise (regizorii tehnici)2. Despre repetițiile noilor premiere și ale reluărilor,despre activitatea întregii instituții apar sporadicmici știri în presă, diverse anchete în care se aduc lacunoștință eforturile instituției pentru a începe cudreptul o nouă stagiune. Se prezintă schimbările in-tervenite în trupa ieșeană, unii actori ai Teatrului Po-porului s-au transferat la Național, raportări exacteprivind stadiul reparațiilor clădirii și îmbunătățiriisistemului de încălzire, frânturi din repetiții. Toatepregătesc publicul pentru o nouă și prosperă sta-giune3. La sfârşitul lunii septembrie4, în urma repetatelormemorii privind starea alarmantă în care se aflăinstituția ieșeană și a ședinței pe această temă de laIași, la începutul săptămânii 23-29 septembrie 1946,conducerea Ministerului Artelor se întrunește și de-cide să numească în postul de director al celei maivechi scene moldovenești pe profesorul universitarN. I. Popa, un colaborator constant5 al instituției. De-cizia a fost girată de minister prin publicarea în Mo-
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nitorul Oficial nr.250/8.10.1946 a acestei numiri, îm-preună cu modificarea componenței Comitetului delectură al instituției. Președinte era prof. univ. N. I.Popa, directorul Teatrului, iar membri: Mihai Co-dreanu, reprezentantul Academiei Române; prof.univ. Constantin Balmuș reprezentantul Facultății deLitere; Jean Livescu, reprezentantul autorilor drama-tici; asist. univ. Ghe. Agavriloaiei, reprezentantul cri-ticilor dramatici, prof. univ. Constantin Nicuță,personalitate culturală și Stelian Morcovescu-Telea-jen.Profesor universitar6 la Catedra de Limba fran-ceză a Facultății de litere și Filosofie din Iași, om decultură cu un adânc discernământ critic, un spirit ra-finat, un bun cunoscător al fenomenului teatral, frateal dramaturgului și al omului de teatru V. I. Popa, nouldirector al Teatrului își expune public, într-un inter-viu7 acordat ziariștilor ieșeni, intențiile sale directo-riale (privind activitatea ce o va desfășura). Vorbeștedespre misiunea unui teatru național, considerând căabordarea unui program de esență politică nu ar facedecât să devieze instituția de la misiunea artistică,știrbindu-i din prestigiu. Alegerea repertoriului nutrebuie să stea sub semnul și dominanta problemeisociale, căci ar oferi o cale sigură spre eșec. Doar prinspectacole de mare clasă se poate continua tradiția,confirmând crezul artistic al acestui teatru. N. I. Popaîși propune să acorde o atenție specială „elementuluisocial, în piese bine construite dramatic”, invocândautori precum Shakespeare, Molière, Schiller, Shaw,Cocteau, Baty.Recunoaște lipsurile trupei și mărturisește că vaface tot ce îi stă în puteri să reducă acest inconve-nient, rezultat în urma multor plecări ale actorilor înalte teatre, considerând că actul dramatic esteconsecința unei munci de echipă, și nu a unei vedete;pentru a da contur scenic unei idei literare este ne-

cesară intervenția directorului de scenă, dar acestsector este bine reprezentat în instituție. Considerăcă va avea, în cei trei directori de scenă și în scenograf(Adalbert Wilke), colaboratori de bază, propunân-du-și ca intențiile creatoare ale fiecărui proiect să șile mărturisească în caietul program8. Dar, pentru caaceste lucruri să poată deveni realizabile, directorulconsideră că este nevoie de o nouă etică profesională,de disciplină pe scenă și la repetiții, fiind extrem deimportante deciziile ferme aplicate nepărtinitor9.Anunță titlurile pe afișului stagiunii, până la fineleanului. Stagiunea se deschide cu Domnișoara Nasta-
sia de G. M. Zamfirescu, urmată la interval de aproxi-mativ șapte zile de câte o nouă piesă, după cumurmează: drama Patima de sub ulmi de Eugene O’Neill,celebrarea marelui actor Matei Millo (Millo directorși Coana Chirița de Vasile Alecsandri), Frumoasa
aventură de Robert de Flers şi G.A. Caillavet, Steaua
fără nume de Mihail Sebastian, Apă vie de V. I. Popa,
Mama de Gorki, Aproape de cer Julien Luchaire,
Două orfeline de E. Cormon, Adolphe D`Ennery și, opiesă pentru copii, Inimă de mamă, după Andersen.În Iași, ca și în toată țară, încă se resimțeau gra-vele consecințe ale răboiului – clădiri dărâmate, foa-mete, lipsa carburanților, lupta cu bolile grave etc. –însă, cu bune și cu rele, stagiunea începe.„Deschiderile de stagiune căpătaseră în decursulanilor o nuanță de oficialitate și constituiau ocaziaunei mărturisiri de legătură permanentă între pre-zent și trecut.”10 Premiera Domnișoarei Nastasia, înregia lui George Dem. Loghin, a fost precedată de cu-
vântul introductiv al directorului, un discurs de înaltăținută intelectuală, comemorând, la șapte ani de ladispariția autorului, activitatea celui care a fost: dra-maturg, om de litere, traducător, om de teatru, direc-tor de scenă, mai pe larg un om de cultură de o marefinețe și bun gust. Ține acest discurs și dintr-un sen-146
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timent de solidaritate cu oamenii Teatrului, cu ceicare duc o viața grea și nemiloasă.În distribuție au fost reuniți Eugenia Protopo-pescu (Nastasia), Constantin Sava (Vulpașin), IonLascăr (Ionel), Ion Schimbischi (Luca), Ina-OtiliaGhiulea (Paraschiva), Puiu Simionescu (Haimanaua),M. Gorsariu (Cerșetorul), A. Radvanschi (Orbul), Vir-ginia Bălănescu (Luca Lacrimă), C. Cadeschi (Cârciu-marul), Traian Ghițescu. Piesa, creată prin contraste,pune în valoare, cu o mare dibăcie scenică,așteptările publicului11.Se reia Mitică Popescu de Camil Petrescu; intrasedeja în repetiții Un poet romantic – scene în versuride Matei Millo, care, împreună cu Baba-Hârca, se vorjuca la aniversarea a 50 de ani de la inaugurarea clă-

dirii Teatrului. Dramatizarea romanului Mama deGorki va fi tradusă de N.I.Popa, urmând să intre înrepetiții după sărbătorile de iarnă. În cadrul sărbătorii organizate de ARLUS în salaTeatrului, la 20 octombrie 1946, trupa va juca O ce-
rere în căsătorie de Cehov.Pentru a facilita vizionarea spectacolelor de cătreieșenii din cartierele mărginașe, conducerea Teatru-lui hotărăște ora 19.00 ca oră de începere12 a specta-colelor, decizie salutată în presă. În același articol sesugerează conducerii Direcției Uzinelor Comunaledin Iași ca pe unele trasee (Socola, Copou, Abator, Pă-curari) să se suplimenteze cu câte un vagon, măcarîn serile în care ieșenii sunt așteptați la teatru.

Un poet romantic (colajul de scenete semnat de
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Matei Millo) s-a jucat în seara de 31 octombrie 1946,la comemorarea celor 50 de ani de la trecerea înneființă a marelui om de teatru Matei Millo, unul dinimportanții oameni care au consolidat edificiul dra-matic ieșean. Spectacolul a fost susținut cu ajutorulFilarmonicii Moldova, prefațat de asist. univ. Ghe.Agavriloaie13. Sărbătorirea de pe scenă s-a mutat,după reprezentație, într-o altă sală, într-un cadrumult mai intim, pentru a celebra instalarea14 înfuncția de director a prof. univ. N.I Popa. Printre ceiprezenți se aflau câteva din oficialitățile orașului:Rectorul Universității din Iași, I.P.S.S. MitropolitulMoldovei Irineu, George Pascu, directorul Filarmoni-cii Moldova și personalul instituției.Comitetul de lectură și-a dat girul pentru a fi puse

în scenă următoarele texte: Rusalca și Scene din vre-
mea cavalerismului de Al. Pușkin, traduse în românăde Emilia Wanda Levinski, Orașul mic de Ionel Laza-roneanu, Inimă de mamă, traducerea lui Tudor Călindupă basmul lui Andersen, text destinat copiilor.  Sumbra dramă Patima de sub ulmi de EugenOʼNeill este, de fapt, prima premieră cu adevărat astagiunii15, celelalte două fiind reluări – notează OtiliaCazimir, inspector al Direcției Generale a teatrelor.Piesa a avut o traducere de mare finețe, realizată dePetre Comarnescu, surprinzând  fiecare nuanță a tex-tului original.Noul director încearcă să rescrie unele reguli dedisciplină și dorește să stabilească noi canale de co-municare între instituție și spectatori16. 
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O altă preocupare majoră a direcției instituțieieste refacerea clădirii, a dotărilor, a instalațiilor deîncălzire. În urma multor memorii, presiuni laoficialități locale și cele din București, apar noile ca-lorifere și reparațiile ce impun suspendarea unorreprezentații programate.Profesia de pedagog îl determină pe N. I. Popasă-și dorească (și chiar reușește pentru o perioadă)să impună o altă activitate, destinată să readucă înprim plan rolul educativ al Teatrului. Astfel, iaunaștere celebrele întâlniri de duminică dimineața –
causerii despre teatru și muzică – ce sunt reuniuni ar-tistice în cerc restrâns, cu personalul artistic și tehnicsuperior (regizorii de scenă, maestrul de lumini).Comedia bulevardieră Frumoasa aventură de Ro-bert de Flers și Gaston de Caillavet, tradusă de P. P.Petrone este – după cum declară directorul de scenăManole Al. Foca în caietul program – „un foc de arti-
ficii, virtuozitate tehnică în construcție și virtuozitateverbală în expresie”. După cum era la modă (și încămai există această practică), textul a fost special pusîn scenă la cererea unei actrițe, (se pare că de d-naMarioara Davidoglu – declară un ziarist în „LuptaMoldovei”). În „Opinia” de miercuri, 4 decembrie 1946 seacordă acestui eveniment un spațiu important. Arti-colul17 începe cu o trecere în revistă a activității tea-trale din urbe de la începuturi până în prezent, seamintesc oamenii marcanți ai scenei ieșene, se enu-meră actorii importanți care au activat aici, cei cares-au lansat pentru ca apoi să-și ia zborul spre alte tea-tre, directorii de scene ce și-au format mâna cuaceastă trupă, aducându-le succes, faimă șirecunoștință mondială. Revenind la gravele problemece macină această instituție, jurnalistul se vede obli-gat să amintească faptul că trupei din Iași i se impuneun număr mult prea mare de spectacole în raport cu

bugetul alocat pentru producții, dar și față de cele-lalte teatre din țară. În aceste condiții ieșenii se vădobligați să joace cele mai multe premiere, spectaco-lele se reprezintă însă doar de opt ori. Numărulfoarte redus al personalului tehnic inferior de scenă,de numai douăsprezece persoane, nu este suficientpentru a face față volumului de muncă solicitat. Estenecesară dublarea numărului angajaților, măsură ceimpunea o suplimentare a bugetului cu o subvențiede 50.000.000 lei. Ca un simplu exemplu edificator,rămânând tot în zona financiară, Teatrul Național dinIași are alocată pentru producția spectacolelor sumade 30.000.000, cu toate că inflația devastase piețele,iar pentru a aduce într-o stagiune creațiile la o limităa decenței, ar mai fi fost nevoie de încă ceva până la100.000.000 lei. Se reia Titanic vals de Tudor Mușatescu, iar pe 7decembrie 1946 are loc premiera cu spectacolul
Steaua fără nume de Mihail Sebastian. Pe 11 decembrie 1946, se ține primareprezentație din ciclul serilor dedicate clasei mun-
citoare, cu spectacolul Frumoasa aventură. DirectorulN. I. Popa continuă seria prelegerilor la față de cor-tină cu un discurs cald. Gândul de a educa artistic șide a oferi șansa vizionării de reprezentații teatraleunui public cât mai larg și mai diversificat l-a motivatpe director să acorde săptămânal spectacole cu biletela prețuri foarte reduse, speciale pentru muncitoriidin sindicatele ieșene.

Comemorarea unei jumătăți de veac este deschisăde alocuțiunea profesorului N.I Popa, care face o tre-cere în revistă a parcursului sinuos al Teatrului, su-bliniind importanța creării și continuării activitățiiunui Teatru în orașul Iași, prin funcția sa socialăcovârșitoare. Discursul se dorește a fi un îndemn dea restabili tradiția culturală a vechiului târg.Pentru sărbătorirea a 50 de ani de la inaugurarea149
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noii clădiri a Teatrului (1896) a fost organizată și oexpoziție muzeistică18, refăcând până în cel mai micamănunt spectacolul „de atmosferă moldoveneascăînvechită și naivă de atunci”19 cu Muza de la Burdujenide C. Negruzzi, Cinel-Cinel de V. Alecsandri și Un poet
romantic de Matei Millo.Miluță Gheorghiu își sărbătorește treizeci de anipetrecuți pe scena ieșeană cu spectacolul Ginerele
domnului prefect de Paul Gusty, în ziua de 18 decem-brie 1946. La fel, se reiau piesele de succes ale sta-giunii trecute: Topaze de Marcel Pagnol și Nora – deH. Ibsen. Ultima premieră a acestui an tulbure (pre-miera la 21 decembrie 1946) este cea cu piesa
Aproape de cer (Altitudine 3.200) de Julien Luchaire.Cel mai mare merit al acestei premiere este acela cănu s-a făcut nici un compromis în ceea ce priveștedistribuirea tinerilor, lăsându-le, din plin, sarcina du-cerii la bun sfârşit a acestui spectacol.Piesa Năframa iubitei de Ion Luca va intra înrepetiții având-o pe Ina Otilia Ghiulea în rolul princi-pal, dar nu se va juca; Casa cu două fete de MirceaȘtefănescu va fi următoarea comedie care va aveapremiera la 8 martie 1947. Nici copiii nu suntneglijați, astfel că Inimă de mamă, dramatizarea luiA. Boroganov tradusă de Tudor Călin, după un basmal lui Andersen, va deschide seria spectacolelor des-tinate micilor spectatori, în regia lui Manole Al. Foca,recunoscut drept „un fidel tălmaci”, la 6 ianuarie1947. Din titlurile ce urmează să fie montate pe scenaieșeană enumerăm: Pescuitorul de balene de CarloVenziani (Marioara Davidoglu, Rella Ghițescu, AuroraArdeleanu, Remus Ionașcu, Ion Lascăr, TraianGhițescu, C-tin Protopopescu) cu premiera imediatdupă sărbătorile de iarnă. Tot pentru sfârşitul luniiianuarie este programată premiera cu piesa Cum vă
place de Shakespeare. Directorul teatrului, prof. N. I. Popa, în binecunos-

cuta sa cuvântare la față de cortină de dinainteareprezentației ține să mulțumească, din nou, peaceastă cale, deputatului George Călinescu, cel care aținut un discurs în Camera Deputaților pro arta tea-trală, pentru a ușura activitatea și viețile tuturor celorimplicați în actul teatral20. Programul special de iarnă începe duminică, 22decembrie 1946, cu spectacolul Sărbătorirea datini-
lor, versiune scenică de Mihail Sadoveanu și SanduTeleajen, continuat în ajunul Crăciunului cu Două or-
feline, tradiționala melodramă ce a „devenit specta-colul preferat al amatorilor de esențe tari” și a atins,cu numai două reprezentații – rețeta record de10.00.000 lei încasări. În prima zi de sărbătoare,Naționalul ieșean oferă matineul cu Baba-Hârca, iarseara – Topaze. Publicul se va mai delecta în zilele deCrăciun cu Steaua fără nume, Frumoasa aventură șispectacolul al doilea al premierei Aproape de cer.Anul se termină, însă pentru mare parte a proble-melor financiare ale Teatrului nu s-au găsit soluții op-time, în timp ce actorii Naționalului din București șidin alte două teatre tot din capitală au primit salariiledublate, încă de pe 7 decembrie 1946. Această vestedetermină conducerea naționalelor din provincie săplanifice o deplasare la forurile superioare cât maicurând posibil. Astfel că, la început de an, o delegațiea ieșenilor, din care fac parte Marioara Davidoglu,membră în Comitetul de direcție, și Constantin Pro-topopescu, vicepreședintele Sindicatului Mixt, vapleca spre capitală, în audiență la Primul ministruPetru Groza și la titularul Departamentului Artelor –Ion Pas, pentru a cere drepturile artiștilor din pro-vincie. În memoriul înaintat solicitau rezolvarea ime-diată a următoarelor probleme: dublarea salarizăriipersonalului artistic, angajarea mai multor persoanepentru a fi încadrate la personalul tehnic inferior, asi-milarea personalului administrativ cu cel tehnic, ur-150
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gentarea votării noii Legi a teatrelor, asigurarea com-bustibilului necesar pentru încălzirea Teatrului și su-plimentarea filei de buget cu încă 500 milioane de lei.Ca urmare a vizitei în capitală, directorul N. I.Popa și Mihail Sadoveanu vor reuși să obțină o supli-mentare de buget, suficientă până la votarea noii Legia teatrelor, împreună cu Statutul de salarizare prevă-zut, promisiunea rezolvării cât mai rapide a crizeicombustibilului pentru încălzirea instituției. Cu aju-torul prefectului de Iași, C. Bordeianu, direcțiaNaționalului poate întemeia, pe un teren al Prefectu-rii, o fermă cu ajutorul căreia se va putea asigurahrana necesară întregului personal. S-a obținut oindemnizație lunară pentru îmbrăcăminte, pentru în-treg personalul Teatrului. Mai amintim, nu în ultimulrând că, prin bunăvoința ministrului finanțelor A.

Vîntu, „s-a promis acordarea către Teatrul Naționaldin Iași a sumei de 1 miliard de lei pentru finalizareareparării localului teatrului și (extrem de important)pentru îmbunătățirile tehnice, extrem de vitale”21.Oficialitățile bucureștene lansează invitația pentrutrupa ieșeană de a susține o microstagiune în capi-tală.N. I. Popa, rememorând propriul directorat, se în-treba „«Ce cere publicul de la un director de teatru»– și observă că, uneori, se cere directorului să acceptepiese slabe, dar cu roluri grase, pentru unii actori sauactrițe, roluri mereu principale, spectacole de bene-ficiu, sală fără plată sau actori pentru festivaluri, cos-tume din garderobă, decoruri, perdele, reduceri lachiria sălii pentru turnee etc.”. Și mai departe,„Greutățile de a procura textele și traducerile au con-
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damnat unele bune intenții ale direcției și ale direc-torilor de scenă. [...] Condițiile materiale grele au frâ-nat îndrăznelile necesare pentru realizarea unorspectacole de prestigiu artistic”22 – pe scurt, avemportretul unei stagiuni, radiografiind impedimentele:problemele financiare, deficitul resurselor umane, totceea ce are de rezolvat un director de teatru. În presalocală s-a discutat amplu repertoriul, lipsa de origi-nalitate a acestuia, temele alese care sunt lipsite de
măreție, de sensuri. George Dem. Loghin afirmă, în-tr-un interviu, faptul că cel mai grav impediment ac-tual este lipsa banilor, Teatrul din Iași nu-și permiteprocurarea unor texte inedite prin Societatea Com-pozitorilor, a unor traduceri de piese străine în primăreprezentație, deoarece este nevoie, de fiecare dată,de sume astronomice. Iar tinerele talente, cu

adevărat esențiale, nu apar atât de des, chiar se poateafirma „doar la distanța de timp a unei decade saudouă, apare vreun talent generos ce se vrea confir-mat la Iași”23.Se ia decizia înființării unui Comitet de lectură
superior al tuturor teatrelor, ce va avea menireade monitorizare a tuturor pieselor, traducerilor,dramatizărilor propuse de teatre. Din comisie va faceparte, pe lângă ministru, directorul general aldirecției teatrelor și un director al unui teatru dințară, și nu din capitală. Întâia premieră a anului 1947 este dramatizareabasmului Inimă de mamă a lui Andersen, în ziua de26 ianuarie 1947. În cursul lunii februarie sereprezintă Crimă și pedeapsă24 după romanul lui Dos-toievski, dramatizarea semnată de Paul Génisty și
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Roux Rodion. Un spectacol realizat de directorul descenă George Dem. Loghin, care reunește îndistribuție următorii actori: Gică Popovici, Ina-OtiliaGhinea, Nicolae Șubă, Șt. Morcovescu-Teleajen, ElizaNicolau, Florica Foca, Rella Ghițescu. Melodrama O
crimă celebră, de DʼEnnery, se joacă pe 15 februarie1947, și e urmată de dramatizarea romanul lui EmileZola Otrava și Părinții teribili de J.Cocteau.Următoarea premieră este Casa cu două fete, cupiesa dramaturgului Mircea Ștefănescu.Readucerea Norei la rampă a însemnat o deciziecorectă, una din cele mai importante reluări înregis-trând încasări semnificative pentru numărul limitatde reprezentări pe care l-a avut. Viitoarea premierăa Naționalului va fi dramatizarea romanului scris deEmile Zola, Otrava, iar pentru Sărbătorile de Paști,Teatrul va aduce publicului său fidel comedia AneiNichols, Nuntă cu repetiție.Pe 29 martie, are loc comemorarea marelui om deteatru Victor Ion Popa, în cadrul unui spectacol des-tinat tinerilor. Au ținut discursuri regizorul GeorgeDem. Loghin și directorul N. I. Popa, iar actorii i-aucitit din opera poetică a acestuia, publicată postum.Festivitatea a fost încununată cu reprezentația Take,
Ianke și Cadâr.În dorința de a promova talentele dramatice ve-ritabile, directorul N. I. Popa propune Comitetului delectură al instituției piesa Rățoiul, ce poartăsemnătura lui Al. Popovici, jurnalist al cotidianului„Moldova liberă”, stabilind premiera pentru data de10 mai 1947; în rol principal - Miluță Gheorghiu, dis-tribuit de directorul de scenă George Dem. Loghin.Considerat un spectacol animat prin mișcarescenică, secondată de fire muzicale, cu note de finumor, premiera din ziua de sâmbătă, 5 aprilie 1947,
Otrava, aduce în fața spectactorilor aproximativ în-treg personalul angajat al instituției, având o figurație

de o sută de persoane. În prima zi de Paști, duminică, 13 aprilie 1947,scena ieșeană aduce mesajul unei înțelegeridesăvârșite, celebrează umanitatea, satirizândprejudecățile ce separă oamenii, prin comedia AneiNichols, Nuntă cu repetiție. Pentru a pune la punct ul-timele detalii ale turneului Naționalului ieșean încapitală, pe data de 1 mai 1947 va sosi în urbe consi-lierul artistic al Ministerului Artelor, Sergiu Milorian,în aceeași zi fiind programat un matineu gratuit pen-tru școlari și tineri. Pentru turneul care se vadesfășura în ultimele două zile ale lunii mai 1947, di-rectorul N. I. Popa hotărăște să se pregăteascăurmătoarele repezentații: Otrava, Părinții teribili, iarpentru radio: Catiheții de la Humulești.Comitetul de direcție al Teatrului a trimis o cerereoficială și un raport către Direcția generală a Teatre-lor, prin care solicită numirea d-lui I.R. Matache înpostul de director de scenă (al patrulea al sceneiieșene).   P. P. Petrone este sărbătorit pe scena ieșeană pen-tru 50 de ani în slujba scenei ieșene cu spectacoluljubiliar Nuntă cu repetiție, matineul de duminică, 25mai 1947. Va fi decorat de către Ministru, în cadrulturneului de la București. Închiderea acestei stagiuni are loc în prezența adoi consilieri ministeriali și a oficialităților locale înseara de duminică, 25 mai 1947, cu spectacolul
Rățoiul de Al. Popovici. Făcând o acoladă, deschidereaa însemnat un titlu românesc, la fel și încheierea uneistagiuni încă zdruncinate de greutăți.

Domnișoara Nastasia este piesa montată la Iașicare s-a reprezentat de 34 de ori, un record conside-rabil, iar dacă luăm în calcul vicisitudinile unei ierninemiloase, cu geruri cumplite, nămeți, lipsa călduriiîn sala de spectacol, din cauza lipsei acute de com-bustibil și a defecținuilor sistemului de încălzire153
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(constant cârpăcit, niciodată revizuit), probabil căaceastă cifră ar fi fost cu mult mai mare, depășindacel opt rușinos, constantul aparițiilor pe afișul sta-giunii ale celor mai mult piese.                                                                                                                                                                                      După o microstagiune de succes în fața unui pu-blic critic din capitală, trupa Naționalului ieșean estepusă în fața unui fapt împlinit, la întoarcerea acasă.Directorul N. I. Popa își dăduse demisia din funcțiade conducere. După cum subliniază I. Massoff, se parecă teatrul îi răpea profesorului prea multă energie șitimp, fiindu-i peste puteri să-și împartă atenţia, înspecial fără să-şi neglijeze catedra. Astfel, ceea ce în-cepuse să se contureze avea să fie frânt, din nou, iarinstituția se va afla, după numai aproximativ un an,fără conducător. Pentru a sublinia importanţa acestuiom la cârma Naţionalului ieşean, pentru a conturaschița portretului unui director în memoria actorilor,vom reda un fragment din cartea marei actrițe AnnyBraesky25: „Pentru mine a fost o surpriză plăcută fap-tul că un om atât de delicat în comportare, aparentstrăin de vicisitudinile vieții, un om de carte și de ca-binet ca N. I. Popa, s-a adaptat repede situației și aluptat cu dârzenie pentru a asigura teatrului o liniecât mai demnă. [...] profesorul impunea prin exem-plul personal de corectitudine, omenie, prin culturasa, prin vederile largi”.
1 Reprezentanții Teatrului erau: inspectorul general al ar-telor Otilia Cazimir, membru în comitetul de direcție;actrița Marioara Davidoglu; prof. univ. Dan Bădărău,avocat Crețescu și actorul Paul Varduca – membri ai co-mitetului de direcție, Mihai Popovici – director tehnic,Dimitrie Popovici – girantul atribuțiilor directoriale ad-

ministrative (contabilul), administratorul instituției C.Huidei și Vasile Vasiliu – secretarul Teatrului.2 Regizori de culise: Ion Gheorghiu și I. R Matache.

3 Culisele șoptesc și Un șantier de muncă și activitate – Tea-
trul Național din Iași, în „Opinia”, an XXXVIII, nr. 10, vi-neri, 27 septembrie 1946.4 Fișier teatral și artistic..., în „Moldova liberă”, an III, nr.607, duminică, 29 septembrie 1946: „Teatrul Naționala căpătat în persoana d-lui prof. univ. N. I. Popa, un di-rector care va putea cu adevărat să ridice teatrul ieșean,în vechea lui glorie. Atât prin repertoriul ales, pe caredomnia sa îl are în pregătire, cât și prin înalta ținută ar-tistică ce va fi dezvăluită în viitoarelor reprezentații,Teatrul Național nu va avea decât de câștigat”.5 Ioan Massoff, Teatrul românesc, vol. VIII, p. 434: „[…] co-laborator al predecesorului său la direcția Teatrului,profesorul Andrei Oțetea, noul numit fusese redactorulcaietului-program al teatrului, care prin cuprins șiînfățișare rămâne un model în materie”.6 N. I. Popa este unul din profesorii universitari care ausemnat Memoriul universitarilor din aprilie 1944.7 Sub semnul unui nou directorat – de vorbă cu dl. prof. univ.
N. I. Popa, directorul Teatrului Național din Iași, în „Opi-nia”, an XXXVIII, nr. 21, joi, 10 octombrie 1946. 8 Otilia Cazimir, Scrieri despre teatru, Iaşi, Editura Junimea,1978, p 98: „[…] programul teatral era alcătuit – de celemai multe ori scris în întregime, de directorul de azi.Valoarea artistică, literară și didactică a programelorde atunci, ținuta lor, n-a fost atinsă de programele altorteatre. Dl. prof. N. I. Popa a căutat să treacă această sar-cină asupra unor oameni deopotrivă de conștiincioși șicompetenți”.9 Apud Sorina Bălănescu, Peisaj ieșean cu oameni de teatru
și spectacole, Iași, Editura Princeps Edit, 2004, p. 17:„sancțiunile vizează mai cu seamă situațiile care pun înpericol, din neglijență, viața actorilor. «Abia venit ladirecția Teatrului Național, constat mari scăderi în ceprivește starea de curățenie, [...] disciplina și simțul da-toriei, când primele virtuți ale unui regim democraticsunt tocmai munca ordonată și disciplina strictă, carecer un devotament total. Sunt ferm hotărât să le readuccu orice preț la Teatrul Național»”.10 M. Ghimpu, Deschiderea stagiunii Teatrului Național, în„Lupta Moldovei”, an II, nr. 154, marți, 22 octombrie
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1946.11 Otilia Cazimir, op. cit., p. 103: „[…] premiera a întrunitun public cu totul aparte, corect, disciplinat, politicos:un public care știe să asculte [...] într-o tăcere desă-vârșită”.12 Apud Sorina Bălănescu, opera citată, p. 19: „Directorulîși face publică hotărârea de a-i deprinde și pe specta-tori cu disciplina, «cu punctualitatea, cu ținuta demnă...Vom începe spectacolele precis, vom condamna apoi in-trările în sală și vom urmări sistematic îndepărtareaunor triste deprinderi tolerate de cinematografe: fuma-tul, zgomotul. Teatrul este un templu de artă și se cererespectat»”.13 Asist. univ. Ghe. Agavriloaie preda la Conservator și seocupă de caietele program ale Naționalului ieșean.14 Comemorarea lui Matei Millo, în „Opinia”, an XXXVIII, nr.42, duminică, 3 noiembrie 1946: „[…] d-na MarioaraDavidoglu a dat citire unei telegrame a Comitetului deinterior trimisă ministrului Octav Livezeanu: «În mo-mentul în care artiștii Teatrului Național Iași sărbăto-resc instalarea noului director Neculai Ion Popaîntrebării pusă de Excelența Voastră, cum ne place noul
director?, răspundem: aducem Excelenței Voastre toatărecunoștința și mulțumirile noastre pentru înțelegereași prețuirea pe care o găsim în persoana directoruluinostru pe care ați binevoit să ni-l dați»”.15 Otilia Cazimir, op. cit., p. 221: „[…] înainte de ridicareacortinei, după obiceiul instaurat de d-sa, dl. director alTeatrului Național, dl. N. I. Popa, a vorbit despre piesăși despre autor. Clar, concis, cu acea distincție a intelec-tualului de rasă, dar în același timp cu acea înțelegereadâncă a omului de totdeauna, care-i sunt caracteris-tice. Aceste causerii, ușoare în aparență, dar pline demiez, înseamnă începutul unei reeducări artistice a pu-blicului pervertit de invazia de spectacole ușoare”.16 Teatrul Național Iași – 140 de ani de la primul spectacol
în limba română (1816-1956), N. I. Popa, Din experiența
unei direcții, p. 59: „Ideea unui teatru educativ, destinatunui public nou, în curs de formație. [...] Gândul de aajuta un public nou să-și facă o educație artistică la tea-tru a fost urmărit stăruitor. Programele tipărite

conțineau tradiția grijii arătate anterior, sub direcțiaprof. A. Oțetea, de a prezenta pe autor, textul lui și re-zolvarea tehnică a problemelor provocate de spectacol,același cuvânt apărea în cuvântul introductiv ținut lapremiere de oameni calificați, în expozițiile consacrateautorilor reprezentați”.17 S-a împlinit o jumătate de veac de la inaugurarea actualei
clădiri a Teatrului Național din Iași – Istorie – Situația
de astăzi – Sugestii pentru  viitor, în „Opinia”, an XXXVIII,nr. 68, miercuri, 4 decembrie 1946.18 Op.cit.: „În foyerul teatrului, s-a organizat un mic muzeudin vestigiile celor 50 de ani de activitate ai sceneinoastre. Trebuie să remarcăm, cu părere de rău absențapublicului de la această importantă festivitate a Iașului
cultural”. 19 Anny Braesky, Cu grimonul pe oglindă – amintiri  de tea-
tru, Iași, Editura Junimea, 1978, p. 115.20 Culisele șoptesc, în „Opinia”, an XXXVIII, nr. 85, marți, 24decembrie 1946: „Cuvântul de apărare al profesiunii deactor și al greutăților materiale ce ea le incumbă, cuvântrostit de prof.univ. George Călinescu în adunareadeputaților, a stârnit vii ecouri în sufletul slujitorilorscenei ieșene. În numele întregului personal al Teatru-lui Național local, dl. director N. I. Popa a expediat o te-legramă de mulțumire d-lui George Călinescu pentrugrija ce o poartă actorilor rugându-l să le acorde și maideparte sprijinul Domniei sale, prețios”.21 Vezi „Opinia”, an. XXXIX, nr. 104, duminică, 19 ianuarie1947, Solicitudinea centrului pentru teatrul ieșean.22 Teatrul Național Iași – 140 de ani de la primul spectacol
în limba română (1816-1956), N. I. Popa, Din experiența
unei direcții, p.59.23 George Dem. Loghin, Repertoriul Teatrului Național –
reflecții pe marginea unor malițiozități gratuite, în „Opi-nia”, an XXXIX, nr. 92, sâmbătă, 4 ianuarie 1947. 24 Culisele șoptesc, în „Opinia”, an XXXIX, nr. 127, luni, 7 fe-bruarie 1947: „Ina-Otilia Ghinea a izbutit să dea conturunui text ingrat constituit, evocând prin tonalități cuglas și zbucium interior suferința mistică a eroinei”.25 Anny Braesky, op. cit., pp.115-116.
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Lucrarea de faţă1 şi altele care-i vor urma, pe temageneroasă a istoriei medicinii moldovene şi ieşene înspecial, se datorează constatării că, la aniversarea a600 de ani de la prima atestare documentară a ora-şului Iaşi – care spre mijlocul secolului XVI-a devenitcapitală –, nu există încă o cercetare ştiinţifică atemei, pe baze documentare, consistentă, care să va-lorifice informaţia arhivelor, deşi nu ne putem plângecă ne lipsesc documentele publicate. Din perspectiva medicinei ieşene, lucrarea de faţăinvită la o reîntoarcere în timp, în încercarea de a re-constitui pe bază documentară prezenţa unui medicieşean din secolul XVII, unul dintr-o galerie de per-sonalităţi ieşene ce merită a fi şi cunoscute şi apre-ciate. Se impune precizarea că reconstrucţia persona-jului istoric care a fost „doftorul Moisă” se face, în ca-drul acestei lucrări, din perspectiva unei singuresurse documentare, şi anume Documente privitoare
la istoria oraşului Iaşi2. Deci, din această sursă, refe-ritor la doctorul Moise, avem cinci documente emisela Iaşi, pe care le vom analiza detaliat în cele ce ur-mează: documentul nr. 430 din Iaşi din 1657, docu-mentul nr. 34 din 1662, documentul nr. 293 din
1669,  documentul nr. 527 din 1680 şi documentulnr. 480 din 1714.Nu este deloc excus să existe mai multe docu-mente publicate cu privire la tema propusă, dar pen-tru moment nu se poate face tratarea subiectului in

extenso, ci doar folosind o anumită categorie de iz-voare, precizată mai sus; de asemeni, nu excludemposibilitatea de a reveni, cu informaţii noi, asupra su-biectului aflat astăzi în discuţie.Deşi dintotdeauna s-a practicat medicina numităazi tradiţională,3 iar tradiţia greco-latină ne-a păstratimagini aduse la zeificare, sub numele lui Asklepiosori Hippocrate, despre medici, ca specialişti în actulde tratare şi vindecare a bolilor umane, se vorbeştetârziu în documentele medievale româneşti. Cu multînaintea investigaţiei ştiinţifice, imaginarul temeieste deschis în literatura română de celebrul Apus de
Soare al lui Delavrancea, unde întâlnim nu mai puţinde trei medici: unul italian (Jeronima da Cesena),unul evreu (Şmil) şi unul german (Klingsporn). Medicul nostru de astăzi, doctorul Moise, poate fiîntâlnit ca personaj istoric real în perioada 1657-1680.În documentul din 11 aprilie 16574, „Moisă dof-
torul” este menţionat ca martor la o vânzare de pă-mânt. Deşi menţiunea este fugitivă, putemconcluziona că, în 1657 (în timpul domniei lui Gheor-ghe Ştefan, 1653-1658), personajul nostru era dejaadult, căci de-ar fi fost prea tânăr nu ar fi fost chematsă depună mărturie. El nu putea avea, deci, ţinândseama de indiciile demografice ale secolului XVII, maipuţin de 30-35 de ani, deci e posibil să se fi născut înperioada 1627-1632, poate ulterior, dar în nici un cazînainte. Calitatea de martor însemna şi o atestare a
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credibilităţii sociale: persoana („Moisă”), ca şi profe-sia (doftor), erau cunoscute deja social. Fără îndoialăva fi avut o diplomă, căci nici chiar atunci nu se puteaprofesa fără atestat, iar şcoala pare să-l fi învăţat se-rios meseria, aşa cum vom vedea în continuare. Esteposibil să fi fost mai mulţi Moise în comunitate şi maimulţi doftori, dar formularea induce o anumită auto-ritate: unul trebuie să fi fost Moisă doftorul, deci for-mula nu dădea posibilitate de îndoială ori deconfuzie. Chemându-l să depună mărturie şi să semneze,co-semnatarii actului îi recunoşteau lui Moise anu-mite merite, de unde se poate concluziona că activi-tatea lui medicală dăduse rezultate benefice, căcibinemerita stima socială. Totodată, se cuvine menţiu-nea că un document de vânzare de pământ aveafoarte mare importanţă, pentru că posesorii zapisu-lui, dar şi descendenţii, adeseori argumentau cu do-cumente vechi, confirmate de martori nepătaţi,semnate de autorităţi ori de însuşi vodă. Peste numai cinci ani, la 15 septembrie 1662 (dintimpul domniei lui Eustatie Dabija, 1661-1665), îl re-găsim pe doctorul Moise cumpărând casele din Iaşi alelui Iorga, fiul lui Caraiane (probabil grec), de pe UliţaStrâmbă5. Unde se afla această stradă, ţinând seamăde orientarea oraşului pe direcţia sud-nord, cum seafirmă în Iaşii vechilor zidiri6, este foarte greu de pre-cizat. Uliţa era veche, cu doar 100 de ani înainte aiciaveau prăvălii negustori din ramura ţesătoriei (pân-zari, abageri)7. Din aceeaşi sursă aflăm că „Uliţa
Strîmbă, de pildă, se întinde dincolo de biserica Dancu,
zidită la 1541 de către Iurie Dancu; uliţa cuprinde pe la
mijlocul secolului al XVII-lea dughenile unui Pavăl Cio-
cârlan, altele ale mănăstirii Golia, o casă a lui Alexe Piv-
nicerul, o casă a pitarului Apostol, casa hatmanului

Grigore Hăbăşescuşi, în sfârşit, casa cu pivniţă de piatră
cumpărată înainte de 20 aprilie 1664 de Miron Costin
mare comis”. Deci, în vremea doctorului Moisă, dupămijlocul secolului XVII, Uliţa Strâmbă era undeva înapropierea Târgului de Jos8, „lângă Podul Vechi”9, deciîn plin centru al oraşului de astăzi. Profesorul Ioan Caproşu confirmă că numele stră-zii este dat după traseul sinuos, foarte greu de re-constituit azi: statuia cronicarului Miron Costin a fostridicată pe locul vechii sale case, tot de pe UliţaStrâmbă. Este foarte posibil ca cele două personajesă se fi cunoscut, căci, la vremea respectivă, în târgulIeşilor nu vor fi fost prea mulţi medici.Obiectul vânzării este destul de vag: termenul
case era generic şi însemna, de regulă, casa cu acare-turile; ştim însă că „doctorul Moise” a plătit „cu 100
galbeni bani buni” „casele şi pământu”, iar vânzareas-a făcut sub legalitate deplină, cu martori ce aveau„pecete şi iscălituri”10, deci erau oameni de vază. Este greu de precizat valoarea sumei, probabil era
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foarte mare. Raportată orientativ la valoarea uneicărţi, situaţia sta cam aşa: la 1492, un tetraevanghelse vindea cu 20 de galbeni, desigur, manuscris11; în1643, Cartea românească de învăţătură a mitropoli-tului Varlaam, proaspăt ieşită de sub teasc, se vindeacu 4 galbeni12, iar în 1688 o Liturghie costa „1 galbenprostu”13. Faptul că doctorul Moise a putut plăti cubanii jos o sumă foarte mare putea avea semnificaţiaunei moşteniri sau a unor venituri proprii substan-ţiale, versiunea cea mai credibilă.Ca un joc al sorţii, peste alţi cinci ani îl regăsim pedoctorul Moise într-un document de la GheorgheDuca, din 19 noiembrie 166914 (din timpul domnieilui Gheorghe Duca, 1668-1672), ce confirmă Mănăs-tirii Trei Ierarhi stăpânirea asupra unor case, locuride case, pivniţe şi dugheni, cumpărate, schimbate saudonate Mănăstirii. Unul dintre aceste locuri se aflaîntre casele vistiernicului Paladie şi ale „doctorului
Moise”15. Putem crede că, în 1669, doctorul trăia şilucra în Iaşi, căci formula documentului nu sugereazăaltă variantă. Dacă nu a suferit ulterior o împărţire, locul nu arămas multă vreme în stăpânirea mănăstirii. Peste 11ani, locul dintre „Pălade” şi cel al „doftorului”, eracedat la schimb de către Iane peveţul (grec, probabil)unor noi proprietari16. Documentul cuprinde un ele-ment foarte important: la 10 februarie 1680 (tot dinvremea Ducăi Vodă, a doua domnie, 1678-1683),doctorul încă trăia şi era suficient de cunoscut de co-munitate şi de emitenţii actului încât aceştia au con-siderat necesară doar menţiunea profesiei, nu şinumele doctorului, el fiind folosit ca persoană de re-ferinţă. Este foarte probabil ca la acea vreme chiar sănu fi fost un alt doctor de meserie în oraş, ci doar spi-

ţeri, asupra cărora ne vom opri cu un prilej viitor.Documentele expuse mai sus, fiind emise cuscop economic, ne oferă doar informaţii generale cuprivire la terenuri din vechiul Iaşi, în spatele cărorase conturează cu fermitate portretul unui medic ceşi-a desfăşurat activitatea în capitala ţării, vreme des-tul de îndelungată, dinainte de 1657 până după anul1680, deci mai bine de un sfert de veac. A fost o pe-rioadă suficient de mare încât să acumuleze o expe-rienţă profesională care să-l conducă la rezultateapreciate de contemporani. Întrucât la vremea res-pectivă nu erau mulţi medici în oraş, este foarte po-sibil să fi fost medicul înaltei societăţi ieşene şi nu nerămâne decât să sperăm că-l vom reîntâlni prin ex-tinderea cercetărilor la alte documente publicate. În acest stadiu, însă, doctorul Moise pare săfie primul doctor cunoscut din documente istorice şinu din literatură. Este adevărat că nu avem nicio in-formaţie cu privire la persoana fizică, la familie, lamodul în care îşi exercita profesia la mijlocul secolu-lui XVII şi că dispunem doar de informaţii economice.Cu toate acestea, în virtutea celor cinci documentemenţionate mai sus, se poate afirma că doctorulMoise a fost un personaj istoric real, care s-a plasatdestul de sus pe scara socială, chiar dacă nu a avutnici un rang boieresc: fusese martor la un schimb deterenuri, apoi el însuşi, îmbunătăţindu-şi starea ma-terială, a putut cumpăra case şi pământul aferent cuo mare sumă de bani, plătind cu bani „galbeni buni”,nefalsificaţi şi nesubţiaţi. Ajunsese după deceniitrăite în târgul Iaşilor să fie numit simplu „doftorul”,iar „locul doftorului” părea să fie un punct de reper,cunoscut de toată lumea. La 57 de ani de la prima atestare a existenţei doc-
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torului Moise în târgul Iaşilor, un al cincilea docu-ment, emis de Nicolae Mavrocordat la 18 septembrie
1714 (din timpul primului domnitor fanariot în Mol-dova, Nicolae Mavrocordat, 1711-1715), îi aminteştenumele: domnitorul întăreşte obştii evreieşti („au
venit... toţi jidovii de târgu de Iaşi”) stăpânirea asupralocului Şcolii evreieşti „cu uliţa de până la Podul
Vechi”, loc cumpărat de „bătrânii lor”, adică la 1670,de Manoli, „cumnatul lui Moiseiu doftorului”17, de Iz-rail, Marco, Avram şi de alţi „jidovii care au fost atunce
lăcuitori în târgu în Iaşi”. Importanţa documentuluirezidă din confirmarea originii evreieşti, a doctoruluiMoise şi a faptului că în Iaşi exista o comunitate evre-iască suficient de puternică încât să se îngrijească deviitorul tinerei generaţii, prin investiţii într-o şcoală,în case şi terenuri. Dacă ţinem seama de ordinea înşiruirii numelorîn „catastiful târgului” consultat de Mavrocordat – iarManoli era primul dintre persoanele citate –, estefoarte posibil ca acesta să fi fost dacă nu şeful comu-nităţii, cel puţin un personaj important, căci el era de-legat să cumpere în numele evreilor ieşeni. Se poatecrede, la fel de firesc, şi faptul că doctorul Moise seafla în fruntea ierarhiei comunităţii evreieşti, nunumai prin înrudirea cu un personaj central al comu-nităţii, ci prin însăşi propria personalitate, respectatăîn societate. Nu ştim dacă la vremea emiterii documentului, în1714, doctorul nostru mai trăia; este foarte puţinprobabil. În vremea lui Nicolae Mavrocordat aminti-rea lui Moise doftorul încă se păstra, pentru ca acum,peste secole, să o redescoperim şi să ne gândim că unmedic serios s-a îngrijit de ieşenii noştri acum 350de ani, în condiţiile în care spitalul Sfântul Spiridonîncă nu fusese creat.

1 Versiunea articolului de față a fost publicată deja în limbaengleză: A Renowned 17th Century Doctor from Iaşi:

„Moisă the doctor”, în Mariana Flaişer (coord.), „Tradiţieşi modernitate în Iaşul culturii şi lingvisticii româneşti”,Simpozion Naţional cu participare internaţională, de-dicat aniversării a 600 ani de la prima atestare docu-mentară a oraşului Iaşi, 23 mai 2008; Iaşi, CasaEditorială Demiurg, 2008, p. 156-160.2 Documente privitoare la istoria oraşului Iaşi. Acte interne,Iaşi, Editura Dosoftei. Vol. I: 1408-1660, editat de IoanCaproşu şi Petronel Zahariuc, 1999; vol. II: 1661-1690,editat de Ioan Caproşu, 2000; vol. III: 1691-1725, editatde Ioan Caproşu, 2000 (în continuare, Documente...

Iaşi).3 Între timp a apărut, în colecția Conferințele lui N. Iorga,N. Iorga, Medici și medicină în trecutul românesc.

Conferință ținută la Societatea Studenților în Medicină,ediție îngrijită, adnotată și indicele general de IrinaCroitoru, Iași, Casa Editorială Demiurg, 2013.4 Documente… Iaşi, vol. I, p. 489.5 Documente... Iaşi, II, p. 29.6 Dan Bădărău, Ioan Caproşu, Iaşii vechilor zidiri, Iaşi, CasaEditorială Demiurg, 2007, p. 88.7 Ibidem, p. 65.8 Ibidem, p. 90. 9 Documente... Iaşi, II, p. 29.10 Documente... Iaşi, II, p. 29.11 Însemnări de pe manuscrise şi cărţi vechi din Ţara Mol-
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Cuvântul scris este prezent peste tot în jurul nos-tru, motiv pentru care capacitatea de a lectura șiînțelege un text este o competență cheie necesară înabsolut orice domeniu al vieții. Deprinderile de lec-tură s-au diversificat mult în ultimele decenii, trecândde la  textele scrise pe suport de hârtie la cele în for-mat electronic, de la textele continue la cele non-con-tinue sau multi-modale. Cerințele de înțelegere atextelor au crescut foarte mult în ultimele decenii caurmare a bombardamentului informațional și arapidității consumării informației științifice. Astfel, opersoană cu competențe de lectură adecvate în anii50 nu face față cerințelor tehnologiei înalte,cunoștințelor și mass-mediei din secolul al XXI-lea.Competențele de lectură și înțelegere a textelor, indi-ferent de tipul și forma în care acestea sunt distri-buite (electronic sau pe hârtie), reprezintă o cerințăesențială pentru accederea și avansarea pe piațamuncii. În acest context, sistemele educaționale careau înțeles importanța dezvoltării competențelor delectură și comprehensiune a textelor au demarat pro-grame și proiecte de susținere și promovare a lecturiica prim pas în ceea ce numim învățarea pe tot par-cursul vieții sau învățarea independentă. Astfel, aapărut conceptul de literacy, pe care îl vom traduceprin literaţie şi care, în acord cu definiţia agreată lanivel european, se referă la dezvoltarea competenţe-lor de lectură şi scriere care facilitează înţelegerea şiînvăţarea, folosirea şi evaluarea critică a informaţiilorfurnizate în moduri variate de textele scrise, electro-

nice şi de imagini. Competenţele de literaţie se referăla cinci aspecte importante pe care individul trebuiesă le conştientizeze atunci când abordează un text,după cum urmează: • capacitatea de a lectura textul;• capacitatea de a înţelege informaţia din textulrespectiv;• capacitatea de a fi metacognitiv – de a face legă-turi cu ceea ce ştie despre subiectul respectiv;• capacitatea de a formula un punct de vedere;• capacitatea de a exprima punctul de vedere.Din această perspectivă, literatura de specialitate,dar și documentele europene, definesc trei niveluride literaţie1, după cum urmează:
Literaţia de bază (baseline literacy – alfabeti-zare) înseamnă cunoaşterea literelor, a cuvintelor şia structurii textului, elemente necesare lecturii şiscrierii care creează condiţiile minime pentru a aveaîncredere şi motivaţie pentru dezvoltarea personalăulterioară. Aceste competenţe corespund nivelului 1din cadrul testelor PISA2.
Literaţia funcţională (functional literacy) presu-pune abilitatea de a citi, de a scrie şi de a înţelege,abilitate care permite persoanei să „funcţioneze” însocietate, în viaţa personală, la şcoală şi la serviciu.Este nivelul de literaţie în care informaţia citită esteulterior aplicată şi folosită în contexte de viaţă reală.Corespunde nivelului 2 din testele PISA.
Literaţia multiplă (multiple literacy) reprezintăcapacitatea persoanei de a folosi competenţele de
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lectură, scriere, înţelegere şi realizare a conexiunilorpentru a produce, interpreta şi evalua critic informa-ţia citită. Acest tip de literaţie reprezintă nivelul debază pentru participarea digitală în domenii precumfinanţe, sănătate, educaţie etc. Competențelemenționate corespund nivelului 3 din testele PISA(nivelul cel mai ridicat este 5).Din perspectiva europeană, literaţia este una din-tre competenţele cruciale pentru viaţă care îi ajutăpe cetăţeni să-şi dezvolte capacităţile de reflecţie şide exprimare, de gândire critică şi empatie. Acesteelemente sunt necesare în procesul de dezvoltarepersonală şi de creare a unei imagini de sine corecte,care să conducă la împlinire şi participare activă însocietatea cunoaşterii. Pe de altă parte, un nivel scă-zut al competenţelor de literaţie al cetățenilor afec-tează economiile statelor naționale, a căror creștereeste semnificativ diminuată şi cu o capacitatea desustenabilitate mult redusă. Din acest motiv, statelemembre UE şi-au propus ca ţintă reducerea număru-

lui elevilor de 15 ani, care au dificultăţi în domeniulliteraţiei, la un procent mai mic de 15% până în 2020,în prezent acest procent fiind de aproximativ 20%.Competenţele de literaţie reprezintă poarta cătreînvăţarea viitoare iar o abordare responsabilă şi pro-fesionistă a dezvoltării acestor competenţe, pe par-cursul anilor de şcoală, de către toţi profesorii, poatecontribui la reducerea fenomenului de abandon şco-lar şi la diminuarea absenteismului, la reducerea şo-majului şi a lipsei de implicare activă în viaţa socialăa absolvenților școlilor noastre. În același timp, dez-voltarea tehnologiilor informatice solicită compe-tenţe înalte de literaţie, de analiză şi discernământ cuprivire la înţelegerea volumului imens de informaţiifurnizat în formatul unui text, prin imagini, graficesau alte sisteme semiotice. Reţelele de socializare re-prezintă un mod nou prin care indivizii îşi împărtă-şesc informaţii, socializează şi prin intermediulcărora găsesc mijloace de divertisment. Accesareaunor astfel de reţele necesare la nivel personal, dar
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şi profesional, solicită din partea utilizatorilor com-petenţe de literaţie care să le permită lectura, înţele-gerea mesajelor şi scrierea acestora. Putem, așadar,afirma că literaţia nu este doar o problemă edu-
caţională; ea are legături cu viaţa personală, eco-
nomică, socială şi culturală. În acest sens, sesolicită implicarea organizaţiilor nonguvernamen-tale, a mediului de afaceri alături de factorii de deci-zie din educaţie în dezvoltarea de proiecte şiprograme care să conducă atât la îmbunătăţirea com-petenţelor de literaţie ale elevilor, cât şi laîmbunătățirea competențelor de literație aleadulților. Formarea profesorilor în domeniul literaţieitrebuie să fie o prioritate pentru fiecare sistem deeducație, în vederea dezvoltării competenţelor de în-văţare pe tot parcursul vieţii, la copii şi elevi, încă dinşcoală. De asemenea, este necesar să existe un curri-culum cu privire la literaţie, la nivelul şcolii, cu apli-care la toate disciplinele predate – o abordarecomună de către toţi profesorii a competenţelor deliteraţie, pusă în practică simultan cu transmitereacunoştinţelor de specialitate.

„Literația este podul de la sărăcie la speranță” În spiritul acelorași preocupări, la nivel europeana fost constituit Grupul la Nivel Înalt de Experţi în Li-teraţie (EU High Level Group of Experts on Literacy)3care a publicat, în septembrie 2012, primul raport cuprivire la problematica literației pornind de la defi-nirea conceptului, subliniind apoi importanțacompetențelor de literație pentru învățare și în-cheind cu recomandări pentru sistemele de educațiecare să conducă la îmbunătățirea acestora. Raportula făcut o analiză a nivelului competențelor de literațieale elevilor și ale adulților din țările membre UE, dinperspectiva celor trei tipuri de literație. Din raport şidin datele existente la nivel european, a rezultat că

sistemul educaţional românesc are probleme se-rioase la capitolul literaţiei funcţionale şi multiple,elevii români situându-se pe locul 49 din 65 la testa-rea PISA din 2009, la secţiunea lectură şi înţelegereatextului. La secţiunea matematică şi la ştiinţe, Româ-nia se situează pe locul 47, următorul loc fiind ocupatde Albania. Această situaţie trebuie să dea de gânditfactorilor de decizie din domeniul educaţiei, mana-gementului la nivelul unităţilor de învăţământ şi pro-fesorilor care predau la clasă. Raportul Grupului laNivel Înalt arată că 40,4% dintre elevii români suntsub nivelul 2 de eficienţă. Lipsa competențelor deliterație nu le permite elevilor să obţină rezultate sa-tisfăcătoare la examenele naţionale și, mai grav,acești tineri nu vor putea accede decât la locuri demuncă care cer un nivel minim de educaţie. Nivelulscăzut al competențelor de literație a elevilor din țaranoastră reprezintă un adevărat motiv de îngrijorarepentru mulți specialiști și decidenți de la nivelul UE.Dezvoltarea competenţelor de literaţie ale elevi-lor, ale populaţiei în general, trebuie să pornească dela conștientizarea cadrelor didactice, a factorilor dedecizie şi a societăţii în totalitatea ei de importanţalor. Apoi, sunt necesare dovezi, date și informații caresă arate nivelul real al competențelor de literație aleelevilor și adulților, pentru a ști ce programe și mă-suri de intervenție sunt necesare. Literația trebuie săfie recunoscută și introdusă ca disciplină de studiu înformarea inițială a profesorilor, iar strategiile speci-fice aplicate la fiecare obiect, la clasă. De asemenea,crearea unei abordări şi angajări susţinute din parteatuturor celor implicaţi: guvern, societate civilă, şcoli,profesori, părinţi, mass-media este o cerință și ocondiție pentru îmbunătățirea situației existente.Raportul Grupului la Nivel Înalt afirmă că „litera-ţia este podul de la sărăcie la speranţă”, accentuândastfel impactul pe care acest aspect al educaţiei îl are162
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în procesul de învăţare, în transformarea copiilor înpersoane împlinite, implicate în societate şi în dez-voltarea societăţii, în general. Raportul subliniazăimportanța dezvoltării competențelor de literațieîncă din perioada copilăriei, rolul familiei, al profeso-rilor și al măsurilor guvernamentale în acest demers.Din acest punct de vedere, raportul evidenţiază ini-ţiative ale statelor europene care au înţeles impor-tanţa lecturii şi a competenţelor de literaţie pentrucopii şi adulţi. Astfel, în Polonia s-a lansat un programnaţional „The First Book of My Baby” prin care ma-mele nou-născuţilor primesc o carte gratuit. Un pro-gram interesant a fost lansat în Lituania, „ReadingPromotion Program” în cadrul căruia se promoveazălectura pentru adolescenţi şi adulţi în medii şi con-texte informale, cu actori celebri sau personalităținaționale și internaționale.Creşterea calităţii învăţării şi predării reprezintă oaltă recomandare a grupului de experți. În acest sens,este important ca profesorii să înţeleagă câteva as-pecte esenţiale în desfăşurarea activităţii lor precumintroducerea strategiilor de literație în predare, iden-tificarea timpurie a  dificultăților de învățare ale ele-vilor și găsirea soluțiilor pentru remedierea acestora.Raportul face recomandări pentru şcoala primarăşi gimnazială, dar şi pentru adolescenţi, după cum ur-mează:• creşterea numărului de profesori specializaţi îndisciplina lor şi în literație. Profesorii trebuie să con-ştientizeze că trebuie să acorde atenţie lecturii, citiriişi scrierii, la fiecare disciplină în parte. Altfel spus,fiecare profesor trebuie să aibă cunoştinţe de literaţiecare includ: diversitatea textelor, strategii de lectură,vocabular, evaluare formativă.• intervenţia timpurie. Este necesară introduce-rea standardelor minime de literaţie pe care trebuiesă le atingă toţi elevii, pe clase, cicluri de învăţământ.

Dificultăţile de învăţare au legătură cu nivelul scăzutal competenţelor de literaţie ale elevilor și acesteatrebuie identificate la orice nivel și căutate măsuri re-mediale.• stimularea motivaţiei de a citi. Fiecare cadru di-dactic trebuie să fie preocupat de acest aspect la dis-ciplina pe care o predă, să susţină şi să stimulezeelevii să citească. Folosirea instrumentelor TIC şi lec-tura digitală trebuie susţinute şi încurajate în timpulorelor de clasă.• stimularea cooperării între şcoli şi alte grupăridin societate: ONG-uri, instituţii publice, întreprin-deri.Concluziile care se desprind din acest raport cuprivire la importanţa competenţelor de literaţie pen-tru individ, comunitate şi societate arată că formareaprofesorilor în domeniul literaţiei trebuie să repre-zinte o prioritate pentru fiecare şcoală, pentru comu-nitate şi pentru sistemul educaţional naţional. Dinacest punct de vedere, trebuie menționat faptul că, lanivel european și modial, există multe programe șiproiecte care au ca obiectiv conștientizarea și forma-rea profesorilor cu privire la aceste aspecte. Reco-mandările grupului de Experți la Nivel Înalt suntdocumentate, argumentate și imperative, de tipul„Acționează acum!”

1 Council conclusions on literacy 3201st EDUCATION,YOUTH, CULTURE and SPORT Council meeting Brus-sels, 26 and 27 November 20122 PISA – Programme for Students International Asses-sment este o evaluare standardizată internaţional, ini-ţiată şi proiectată OECD cu scopul monitorizăriirezultatelor educaţionale ale elevilor de 15 ani.3 Eu High Level group of Experts on Literacy Final Report,September 2012 163
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Bibliologic vorbind, expresia latinească ex libris(formula completă este ex meis libris) înseamnă „dincărțile mele”, este strâns legată de un nume propriuși are rolul de a desemna orice marcă de proprietate,manuscrisă sau tipărită pusă pe o carte de către unposesor particular sau o instituție. Născut o dată cucartea, ex libris-ul a fost „străjerul credincios alcărților noastre”1. Veritabil document istoric, el oferăcercetătorilor destule date despre destinul cărțiivechi: cine a scris-o sau a tipărit-o, cine a finanțat-o,pentru cine s-a comandat, cine a legat-o sau a fere-cat-o, prin ce biblioteci a trecut ș.a.m.d.2La început, ex libris-ul preceda numele posesoru-lui, devenind după invenția tiparului o gravură heral-dică și mai târziu figurativă. Există două maricategorii de ex libris: cel care face corp comun cu car-tea (și primul în ordinea vechimii) și cel născut dupăapariţia tiparului, care a făcut posibilă multiplicareaseparată a acestui însemn de proprietate sub formăde etichetă, caz în care se aplica de regulă pe fața in-terioară a copertei sau pe coperta și pe cotorul cărții(așa-numitul super ex libris)3.  În toate limbile culte s-a creat ulterior corespon-dentul naţional al termenului ex libris (Bücherzei-
chen, în germană; bookplate, în engleză; vignette de
livre sau marque de possesion, în franceză; knijnii
znak, în rusă; könyvjegy, în maghiară; ksiego znaki, înpolonă; semnul cărţii, însemn de carte sau semnul de
proprietate, în română etc.), dar în uzul general nu aintrat nici unul din aceşti corespondenţi, termenul

tehnic latin care indică noţiunea de semn al cărţii ră-mânând definitiv în circulaţia internaţională4.În spațiul românesc, domeniul ex libris-ului a fostconsiderat auxiliar şi tratat ca atare, în literatura ro-mână neexistând încă o lucrare de sinteză pe temasemnelor de proprietate asupra cărţilor. Ba mai mult,se pare că, în momentul de faţă, în bibliotecile publicedin România, nu există nici măcar o evidenţă binepusă la punct a tipurilor de mențiuni de proprietateasupra cărţilor, ceea ce ar fi primul pas ce trebuiefăcut înainte de alcătuirea mult-doritei sinteze. S-aualcătuit câteva albume cu reproduceri și cataloage deexpoziție, precum și puține studii (de mici dimen-siuni și răspândite prin publicații cu circulație res-trânsă) privitoare la ex libris, dar nu există încă omonografie consacrată acelui obicei menit să adaugeo valoare în plus cărții iubite și să-i ateste stăpânirea,ivit pe vremea când, mai rară decât astăzi, cartea cir-cula și pentru plăcerea prietenilor, nu numai a pose-sorului ei.Elementele care compun ex libris-ul sunt: sin-tagma ex libris, numele întreg sau monograma pro-prietarului (comanditarului) lucrării, toate acesteaînsoțind de obicei o compoziție figurativă. Clasifica-rea ex libris-urilor se face în funcție de complexitatealor, și anume: ex libris autograf - care conține una din-tre indicațiile ex libris de mai sus; ex libris heraldic –reproduce blazonul posesorului; ex libris monogram– textul este limitat la inițialele posesorului; ex libris
figurativ – o etichetă pe care este gravată o
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compoziție cu caracter simbolic sau alegoric, care re-flectă personalitatea posesorului, gesturile, preocu-pările ori profesia (portretul ca efigie aproprietarului, scene de viață cotidiană, o carte, o fă-clie, un peisaj, un motiv pastoral, interiorul unei bi-blioteci, un personaj legendar sau mitologic etc.).Acele tipuri de ex libris-uri figurativ care fac referirela ocupația posesorului sunt cunoscute mai ales subnumele de ex libris-uri profesionale. Alt element component al ex libris-ului îl consti-tuie devizele, dictoanele sau alte texte legate de cali-tatea de proprietar, mesaje către eventualiîmprumutători de cărți: „dai libri delle” (din cărțile

lui); „this book belongs to…” (această carte aparținelui…) sau simple gânduri ale artistului sau proprie-tarului referitoare la carte, la grija pentru ea: „book
is a friend who does not lose youth” (cartea este unamic care nu-și pierde tinerețea); „handles with care
and return quickly” („mânuiește-o cu grijă și înapo-iaz-o repede)” sau foarte egoist și aproape anti-uma-nist: „morbi nola!” („nu împrumut cărţi”)5.Cele dintâi ex libris-uri personale au apărut înspațiul german și au fost create de Hans Knabensberg(xilogravură între anii 1470 – 1480); Hans Ras of Ko-ester (heraldic, pe o Biblie manuscrisă, datat 1491);Hildebrand Brandenburg zu Biberach – călugăr în
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Buxheim (gravură în lemn, colorată, executată pehârtie de maculatură, 1491); Telamonius Limbergdin Basel (1498).Firește, primele ex libris-uri etichetă s-au născuttot în spaţiul german, îndată după invenţia tiparuluicu litere mobile, apoi practica s-a răspândit în restulstatelor europene, pe măsură ce s-au înfiinţat atelieretipografice. Sunt de menționat, pentru acest momental evoluției însemnului de carte, cele produse în seriede tipografi, cu cadru ornamental, în mijlocul căruiaun spațiu liber permitea înscrierea numelui poseso-rului. Primii care au creat asemenea piese universaleau fost, la sfârșitul secolului al XIV-lea în Germania,Peter Wagner din Nürnberg (1480) și Marcus Ayrerdin Ingolstadt (1497), pe incunabule. Epoca de aur a ex libris-ului a fost secolul al XVI-lea,când pe plan european activează marii artiști Al-brecht Dürer, Lucas Cranach cel Bătrân, Hans Holbeincel Tânăr sau Geoffroy Tory, care prin măiestria lorridică aceste opere de mici dimensiuni la valoareaoperei de artă. Se cunosc azi cel puțin două duzini de
ex libris-uri pentru care există dovezi că s-au făcut înatelierul din Nürnberg al lui Dürer, cel mai adeseamenționat fiind așa-numitul „ex libris vorbitor”, gra-vat în lemn între anii 1500-1503 cu numele vestituluiumanist Wilibald Pirkheimer6.După această epocă, urmează o foarte lungă pe-rioadă de pierdere a interesului și a importanței ex
libris-ului, începutul unei renașteri având loc abia lasfârșitul secolului al XIX-lea, când, însă, funcția origi-nară a acestuia se schimbă. De atunci înainte, ex li-
bris-ul devine piesă de colecție și este detașatoarecum de carte, fiind un subiect de preocuparepentru amatorii de artă grafică miniaturală, nu doarpentru bibliofilii atașați de carte și litera tipărită7.În ceea ce priveşte ex libris-ul românesc (ne refe-rim aici la acea mică operă de grafică, mai întot-

deauna o gravură), evoluţia lui este, în general, iden-tică cu cea a celui european, fenomenul cunoscândcurbe crescătoare şi descrescătoare, marcând aiureaca şi la noi, vârfuri în secolele XVI, XVIII, în jurul anu-lui 1900, în epoca interbelică şi în anii ’60-ʼ70 ai se-colului XX, în directă legătură cu dezvoltarea tehniciitipografice şi a gustului pentru ornamentaţia cărţii.În spaţiul românesc se consideră că cel dintâi tipde ex libris apărut a fost cel heraldic, în Transilvania,ca urmare a legăturilor avute de saşii de aici cu lumeagermană, inventatoare a tiparului. Cel mai vechi ex li-
bris autohton cunoscut până acum a fost depistat deCorneliu Dima-Drăgan în Biblioteca Muzeului Bru-kenthal din Sibiu, creat sub formă de etichetă aplicatăpe verso primei coperte a unui incunabul în limba la-tină: Johannes de Balbus, Catholicon, imprimat laStrassburg în oficina lui Adolph Rusch în anul 1470.Din text reiese că a fost făcut de Blasius Holtrinus,protejatul lui Petrus de Corona (Brașov), licențiat înteologie și care moare în anul 1476. Prin urmare, ex
libris-ul acesta este din intervalul 1470, anul impri-mării cărții și 1476, anul decesului autorului său. Ur-mătorul ex libris transilvănean este al lui PetrusHaller (1500-1596), primarul Sibiului, o xilogravură(250-160 mm), colorată, prezentând stema acestuia.În ordine cronologică, al treilea ar fi al lui PetrusPfannenschmied (1633-1677), lectorul gimnaziuluidin Brașov între anii 1661-1663 și proprietar al tipo-grafiei din Brașov (un tipar cursiv al numelui pose-sorului „Petri Pfannenschmieds”). Dintre ex
libris-urile mai târzii din zona Transilvaniei merităamintite și cel heraldic al lui M. G. Agnethleri (1719-1752), născut la Sibiu și care își făcea studiile la Halleîntre anii 1742-1750, perioadă în care trebuie fixatăexecutarea acestei piese; cel al contelui Samuel vonBaussnern din anul 1745; cel al lui Valentin Franck(Sibiu, 1696); cel al lui Andreas Reissner von Reis-166
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senfels (decedat în 1728); cel al lui Sachsenfels, dinfamilia lui Peter Binder von Sachsenfels, primar al Si-biului între anii 1752-1765, perioadă în care poate fidatată executarea piesei; cel al doctorului Samuel Ko-leseri de Keres-Eer, consilier al Transilvaniei, decedatla Sibiu în 1732; cel al baronului von Brukenthal(1721-1803), databil după 31 ianuarie 1765, când aprimit Crucea de Cavaler al Sfântului Gheorghe, ce fi-gurează în desen8.Dincoace de munți, în Țara Românească, se con-sideră că cel dintâi ex libris creat a fost de tip etichetă,la mănăstirea Snagov și i-a aparținut medicului dom-nului Constantin Brâncoveanu, grecul Pantaleon Cal-liarchi. Ex libris-ul constă dintr-o alcătuire decaractere tipografice cu o gravură centrală și este so-cotit românesc fiindcă a fost executat în spațiul nos-tru, chiar dacă posesorul era un străin. Ceea ce seremarcă este mărimea lui neobișnuită raportată ladimensiunile actuale (manuscrisul pe care este apli-cat are dimensiunile de 19 x 14 cm, iar piesa graficăacoperă aproape în întregime pagina). Încadrat în-tr-un chenar tipografic ornamental obișnuit, ex libris-ul are în partea de sus un text grecesc de trei rânduri,care se traduce astfel: „Dintr-ale lui Pantoleon Cal-liarhis Hiotul, doftorul cel mare al prea seninei dom-nii a Ungrovlahiei”. Jos, un text asemănător este datîn latinește: „Ex (libris) Panteleonis Calliarhi philos:ac medicinae doctoris Celsissimi principis ValachiaeArchiatri”, și dedesubt, în grecește, data: „1692 iulie12”. Pe marginile gravurii sunt opt litere majusculegrecești: „P.T.L.O. ” și „K.L.A.H.”, reprezentând numeleposesorului9.Sub influenţa umanismului european a pătruns înŢările Române şi ex libris-ul autograf  în a doua jumă-tate a secolului al XVII-lea. Stolnicul Constantin Can-tacuzino (1639-1716), fost student al Universităţiidin Padova, scria pe toate cărţile şi manuscrisele din

biblioteca sa într-o splendidă ortografie latinească:„ex libris Constantini Cantacuzeni” (din cărţile luiConstantin Cantacuzino). Marele cărturar român fo-losea în paralel şi forma grecească a ex libris-ului au-
tograf, mult răspândită în epoca brâncovenească şi,mai târziu, în veacul al XVIII-lea. Cunoaştem urmă-toarele formule pe care le utiliza în marcarea cărţilorsale: „Ex libris Constantini Cantacuzeni” (cea mai frec-ventă); „Din cele ale lui Constantin Cantacuzino”; „Di
Constantino Cantacuzeno”; și a patra, ca formă speci-fic românească:  „den cărţile dumnealui Constantin
Cantacuzino stolnicul” 10.În primii ani ai secolului al XVIII-lea, unul din fiiicei mai instruiți ai stolnicului, Radu Cantacuzino, carea făcut și el studii la Padova dar și la Paris între anii1698 – 1702, folosea expresia italiană „Dei libri di Ro-
dolfo Cantacuzeno”, iar peste aproximativ un deceniu,Ștefan, fiul domnului Constantin Brâncoveanu, ne-alăsat o deosebită marcă de proprietate redactată înlatină: Ex libris Stephani Brancovani (1713), dublatăde o versiune italiană: „Di Steffano Brancovano”. Vo-ievodul Nicolae Mavrocordat, a cărui bibliotecă adă-postită de mănăstirea Văcărești depășea 20.000 decărți, stârnind admirația regelui Franței, își marca vo-lumele manuscrise sau tipărite cu un somptuos ex li-
bris autograf, pe care, din cauză că a domnit atât înMoldova cât și în Țara Românească, îl modifica și îlamplifica de multe ori. Formula finală a ex libris-uluiacestui domn a fost: „Ex libris Io Nicolai Mavrocordati
de Scarlatti, Principis Moldaviae et Valachiae” 11.Deseori, însemnările autografe erau înlocuite cu
sigiliul personal al posesorilor de carte: domnii, bo-ierii, marii negustori şi egumenii, care foloseau sigi-liul atât pentru actele oficiale (hrisoave, scrisori,tranzacţii comerciale), cât şi pentru însemnarea căr-ţilor. Astfel, domnul Constantin Brâncoveanu aplicasigiliul domnesc pe cărțile tipărite şi manuscrise cu167
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care și-a înzestrat mănăstirea Hurezu, ctitoria sa dela sfârşitul veacului al XVII-lea. De pildă, o Biblie ti-părită la București în 1688 poartă pecetea domnuluipe ultima foaie a prefeței și la pagina 332. Urmașulsău în scaunul Țării Românești, Ștefan Cantacuzino,a avut manuscrisul învățăturilor lui Neagoe Basarab,pe foile căruia și-a imprimat cu ceară roșie peceteainelară cu stema țării și titulatura domnească: „Io Ste-fan Cantacuzino voievod”12.Odată cu înfiinţarea, după 1830, a primelor bi-blioteci publice româneşti, la Bucureşti, Craiova şiIaşi, a apărut o nouă formă a ex libris-ului: sigiliul
(ştampila) bibliotecii. Se cunosc astăzi în diferite va-riante ştampilele Bibliotecii naţionale de la Colegiul„Sf. Sava” şi ale Bibliotecii Academiei Mihăilene dinIaşi. În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, pe mă-sură ce ştampila de bibliotecă îşi pierde treptat valoa-rea ornamentală, devenind, prin simplificare, numaiun document de evidenţă materială, se dezvoltă şi sediversifică, sub raport artistic, ex libris-ul figurativ.Numele posesorului de cărţi este încadrat într-un an-samblu compoziţional alcătuit din desene şi gravurisimbolice (peisaje, interioare de biblioteci etc.), subaceastă formă, ex libris-ul prelungindu-și existenţapână astăzi13.Dacă pentru Transilvania și Țara Românească ex
libris-ul a fost studiat într-o anumită măsură, pentruȚara Moldovei subiectul este cvasi-nedocumentat,fără a se putea, totuși, afirma că la est de Carpațimențiunile posesorale asupra cărților au lipsit. Dupăacest excurs istoriografic, considerăm că, în general,pentru spaţiul românesc extracarpatic sunt necesarecâteva precizări terminologice și chiar de reașezarea cronologiei. Cei câţiva cercetători ai ex libris-ului ro-mânesc, prin analogie cu terminologia din Apusul Eu-ropei, folosesc sintagma „proprietatea de carte”.Numai că, în evul mediu românesc, proprietar în sen-

sul propriu al termenului era doar Domnul ţării. Cei-lalţi erau doar „posesori” sau „stăpâni”. Prin urmare,credem că sintagma corectă în legătură cu ex libris-ul manuscris este posesia sau stăpânirea asupra căr-ţii. În această accepţiune, apariția menţiunilor destăpânire asupra cărţilor coincide cu primele manus-crise realizate în mediul monahal. La fel ca peste tot în spaţiul românesc, și în ȚaraMoldovei cele mai vechi menţiuni posesorale asupracărţilor datează din epoca formării primelor biblio-teci mănăstireşti şi şcolare (sec. XII – XIV). De obicei,călugărul caligraf nota la sfârşitul textului numelesău, mănăstirea unde a executat copierea manuscri-sului, anul transcrierii şi, dacă era cazul, numeledomnului sau al boierului care a iniţiat şi finanţataceastă întreprindere extrem de costisitoare,mențiunea finală având toate caracteristicile unui în-semn posesoral14 de tip ex libris colofon și ex libris au-
tograf.Pentru Țara Moldovei, cea mai veche însemnaremanuscrisă datată este din vremea lui Alexandru celBun, în anul 41315, însă este sumară. Următoarea, maicompletă, îi aparține a lui Gavriil Uric care a scris peun Tetraevanghel, ms. din 13 martie 1429, păstrat azila Bodleian Library, Oxford, Marea Britanie: „cu bu-năvoia Tatălui şi cu învăţătura Fiului şi cu săvârşireaSfântului Duh, s-a lucrat acest Tetraevanghel în zilelebinecinstitorului şi de Hristos iubitorului domn IoAlexandru voievod, domnul întregii Ţări a Moldovla-hiei, şi a binecinstitoarei sale doamne Marina, carearzând de dorinţă, fiind iubitoare de dragostea cuvin-telor lui Hristos, cu râvnă a dat şi s-a scris aceasta, înanul 6937 <1429> şi s-a terminat în luna martie în13 zile, cu mâna lui Gavriil monahul, fiul lui Uric, carea scris în mănăstirea Neamţu”16. Călugării neputândfi proprietari, adevăratul stăpân al cărții pe care Ga-vriil Uric îl indică era domnul Alexandru cel Bun. Ig-168
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norând aceste elemente care țin de dreptul canonicși medieval, unii cercetători ai ex libris-ului, sesizândsimplitatea formulelor de atestare a stăpânirii asupracărţilor, le consideră doar stereotipe, neatribuindu-lenici o semnificație juridică. Explicația corectă esteînsă că însemnările noastre de tip ex libris sunt atâtde simple din cauză că, în Ortodoxie, cadrul funda-mental de manifestare al culturii româneşti până târ-ziu, în secolul XIX, smerenia şi chiar umilinţareprezentau regulile de conduită obligatorie şi dinaceastă cauză este greșit să căutăm ex libris-urile he-raldice de tipul celor care existau în Apusul catolic şiprotestant al Europei, pentru că nu le putem găsi pecărțile românești vechi. Dar este greșit și să presupu-nem că, neexistând în forma similară Apusului, ex li-
bris-ul a lipsit în cultura română până aproape desfârșitul secolului al XVII-lea, mai exact în vremeastolnicului Constantin Cantacuzino, a lui ConstantinBrâncoveanu și a fiilor săi: Ștefan și Radu în Țara Ro-mânească, de la care sunt cunoscute primele ex libris-uri „clasice” să zicem. Dacă ținem seama de specificul cultural – istorical Moldovei și Țării Românești, atunci pot fi conside-rate ex libris, în anumite contexte, și stemele domnilorŢării Moldovei ilustrate pe manuscrisele miniate. Dinacest punct de vedere, genealogiştii consideră că celmai vechi ex libris românesc cunoscut provine chiardin Moldova, şi anume cel care reproduce aşa numita„sinteză heraldică” a lui Ştefan cel Mare, desenat pe
Tetraevanghelul scris de călugărul Filip pentru mă-năstirea Zografu de la Muntele Athos – data ex libris-ului de la f. 245 a ms. este 23 aprilie 150217. Dinpăcate, astăzi, această Evanghelie dăruită de Ştefancel Mare Mănăstirii Zografu de la Muntele Athos, în-toarsă la un moment dat la Mănăstirea Dragomirna(Suceava), a fost confiscată de austrieci în perioadacât au stăpânit Bucovina, iar azi se păstrează la Bi-

blioteca de Stat din Viena, deci nu se mai află în spa-ţiul românesc. Cărţile fiind la început manuscrise lucrate în me-diile monastice, la comanda domnilor ţării, însemnă-rile făcute pe ele urmează regulile diplomaticii decancelarie, unde blestemul, numit sanctio, face partedintre formulele care asigură executarea stipulaţiiloractului. De aceea, în ce ne priveşte, extindem funcţia
ex libris-ului autograf și colofon de însemn de stăpâ-nire asupra cărţilor, tipărite sau manuscrise, şi la ros-tul de a marca o legătură juridică între posesor şicarte. Aşa cum se ştie, într-o vreme în care gândireaera dominată de Biserică, afurisenia și anatemizareacelor care ar fi îndrăznit să afecteze integritatea fizicăa cărților erau foarte eficiente. Imprecațiile, inspiratedin istoria și hagiografia creștină, erau dintre celemai înfricoșătoare și îi vizau pe toți cei care ar fi pututschimba, într-un fel sau altul, destinul cărții și se apli-cau deopotrivă manuscriselor și tipăriturilor. Cel din-tâi blestem scris pe o carte din Ţara Moldovei este celde pe Tetraevanghelul slavon pe care Ştefan cel Marel-a cumpărat şi oferit bisericii ctitorite de dânsul înBorzeşti, la 3 noiembrie 1495; marele domn ame-ninţa pe „cine va strica şi va clinti această pomenire,unuia ca acela să-i fie potrivnică Sfânta Născătoarede Dumnezeu în ziua înfricoşatei judecăţi a lui Hris-tos”. Următoarea imprecaţie apare tocmai în 1512, peo Evanghelie slavonă de la mănăstirea Neamţ. Gră-măticul Dimitrie, scriind cu dania şi învăţătura mitro-politului Teoctist din Suceava, îl înspăimânta pe „cinear cuteza să-l ia de la acest sfânt lăcaş şi să-l ducă un-deva aiurea, ori să-l vândă, să fie neiertat de Domnulnostru Isus Hristos şi de smerenia noastră”18 – dupăcare ex libris-urile autografe cu blestem se înmulțesc. Dacă facem o atentă triere a însemnelor de acestfel, eliminându-le pe cele care nu au decât rolul unorgesturi omagiale (în acestea nu apare decât stema169
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ţării, oraşului, conducătorului etc., nu şi numele po-sesorului), există argumente pentru a considera anu-mite însemnări cu blestem drept ex libris-uri
autografe și/ sau colofon; dacă ele conțin numele„proprietarului” (domn, mănăstire, cleric de rangînalt); tirajul mic – uneori, în cazul manuscriselor dinsecolul XVI, de unul sau două exemplare, în care aufost redactate; felul în care s-a produs „difuzarea” lu-crărilor astfel marcate: după bunul plac al „sponso-rului”, ca nişte obiecte posesorale ce erau în fond.Dacă admitem aceste argumente, atunci cronologia
ex libris-ului românesc poate fi schimbată, pentruMoldova cele mai vechi atestări putându-le fi atri-buite lui Alexandru cel Bun și Ștefan cel Mare. 

1 Pavel Coroi, O viață pentru ex libris, în „Ex libris româ-nesc”, anul 3, nr. 1 (4), iunie 1996, p. 9.2 Virgil Olteanu, Din istoria și arta cărții: Lexicon, București,Editura Enciclopedică, 1992, p. 145, sub voce.3 Emil I. Bologa, Istoria ex libris-ului românesc, BibliotecaJudeteană „George Barițiu” Brasov, 1991, p. 1 (nenum.). 4 Dionisie Gabor, Ex libris-ul, grafică de carte (Perspective

europene), în vol. Târgoviște – cetate a culturii,București, Editura Litera, 1974, p. 371.5 Corneliu Dima-Drăgan, Introducere în istoria ex librisului

românesc, în vol. Ex libris. Bibliologie şi bibliofilie, Bu-cureşti, Editura Litera, 1973, p. 120; Rodica Stamatopol,
Ex libris în colecțiile Bibliotecii Naționale a României –

Catalog, vol. I: Literele A – B, București, Editura Biblio-teca Națională a României, 2001, p. 9 – 10.6 Dionisie Gabor, op. cit., p. 372; Emil I. Bologa, op. cit., p.1- 3 (nenum.).7 Emil I. Bologa, op. cit., p. 1 -2 (nenum.). 8 Ibidem, p. 2 – 4 și 10 (nenum.). 9 Nicolae Vătămanu, Cel dintâi Ex libris românesc, în „Re-

vista medicală” (Târgu Mureș), 1964, anul X, nr. 2, apri-lie – iunie, p. 230.10 Corneliu Dima-Drăgan, op. cit., p. 121 și Emil I. Bologa,
op. cit., p. 12 (nenum.).11 Emil I. Bologa, op. cit., p. 12 – 13 (nenum.).12 Corneliu Dima-Drăgan, op. cit., p. 121 – 122 și Emil I. Bo-loga, op. cit., p. 10 – 11 (nenum.).13 Corneliu Dima-Drăgan, op. cit., p. 122.14 Ibidem, p. 120; Rodica Stamatopol, „Ex-libris” în colecţiile

Bibliotecii Naţionale a României. Catalog, vol. I: LitereleA-B, București, Editura Biblioteca Națională a Româ-niei, 2001, p. 11 – 12.15 Pe Scara lui Ioan Sinaitul și Cuvinte la Paști a lui Grigorie

Teologul, ms. sl. (1413) f. 355 v., azi în Fondul 196 (Ru-kopisnoe sobranie F. F. Mazurin), r. 1, nr. 1494 din Ar-hiva de Stat de Acte Vechi a Rusiei din Moscova,Federația Rusă; cf. Andrei Eşanu, Valentina Eşanu, în-

semnări necunoscute de pe codice şi cărţi vechi, în vol.
In honorem Ioan Caproşu, Iaşi, Editura Universităţii „Al.I. Cuza”, 2014, p. 231. 16 Ioan Caproșu, Elena Chiaburu, Însemnări de pe manus-

crise și cărți vechi din Țara Moldovei. Un Corpus, vol. I,Iași, Editura Demiurg, 2008, p. 1. 17 Dan Cernovodeanu, Știința și arta heraldică în România,București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1977, p.99-100, 112 și 283, pl. XXXIII.18 Caproşu, Chiaburu, op. cit., p. 21 – 22 și 36 – 37.
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Lucrarea pe care în continuare o supun uneiscurte analize face parte dintr-o gramatică leninistăușor sesizabilă în contextul discursului istoric și lite-rar al deceniului al șaselea din  comunismul  româ-nesc. Semnată de Iuri Oleșa și intitulată Trei Grăsani(referirile pe text le-am făcut la varianta tradusă înromânește de Marin Iancu Nicolae și publicată la Edi-tura Ion Creangă, București în anul 1987, după edițiascoasă de Editura Raduga, Moscova, în 1985) lucra-rea s-a impus ca fiind una extrem de ideologizată. Dinarsenalul imagologic sovietic al perioadeiinternaționaliste a rămas acum în literatură doar fi-gura lui Lenin, ca singură referire la rădăcinile comu-nismului, ca o punte directă către Partidul ComunistRomân. Prezența liderului ca subiect (direct sau in-direct) ținea însă mai degrabă de încercarea comu-nismului românesc de a se purifica, de a se revendicadin nou de la originile sale marxist-leniniste, de undeface, eludând stalinismul, un salt țintă în timp cătreconducătorii actuali. Centrată tocmai pe aceste ideileniniste remarcăm în câmpul literar lucrarea scrisăde Iuri Oleșa (Trei Grăsani) și dat fiind că se singula-rizează în epocă (este una dintre puținele traduceridin literatura sovietică pentru copii) mi s-a părut sus-ceptibilă de a fi supusă observației.  
Trei Grăsani este un fel de basm-capcană, din pă-cate, în care mulți dintre noi, cei pasionați de lecturiistorice am căzut cu ani în urmă. Era scrisă frumos,antrenant, iar în spațiul sovietic povestea a cunoscut

un succes absolut, a reprezentat o lucrare dereferință, fiind adaptată radiofonic și chiar coregrafic. Publicată în România pentru prima dată în 1966,
Trei Grăsani aducea în prim-plan concepte-cheie cețineau de un anumit registru al imaginarului comu-nist de inspirație leninistă: revoluția,  lupta de clasă,egalitatea, eroii poporului, baricade, plan, complotetc. Ba mai mult, finalul triumfător este asezonatchiar cu un soi de imn cântat de revoluționariiglorioși. În contextul ideologic românesc, cartea luiOleșa s-a pliat pe tendințele de discurs literar și isto-ric de după obsedantul deceniu. Deși mesajul este mi-litant și ofensiv din capul locului, maniera în care
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Poveste în cheie leninistă. 
Iuri Oleşa – Trei Grăsani
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autorul îmbracă structura narativă într-o mantie debasm cu decoruri baroce este în măsură să atenuezeagresivitatea.La bază lucrarea schițează o poveste desprerevoluția octombristă, o fantezie seducătoare, cu onarațiune incitantă, presărată pe alocuri cu umor șirăsturnări de situație, construită din capul locului di-hotomic. Antagonismul situează la un pol poporul –văzut pe alocuri ca un mare personaj colectiv (oame-nii săraci, dintre care se impun anumite caractere) șila celălalt triumviratul despotic al celor Trei Grăsani.
„Cei Trei Grăsani, calmi și senini,/ Par trei desagi cu
grâne plini;/ Stau tolăniți, făr să gândească;/ Au doar
o grijă: să le crească/ Averile și curțile,/ Și cefele și
burțile./ Hei, grașilor, azi pentru voi/ Sosit-a ziua de
apo.” (Iuri Oleșa, Op. Cit., p.24).Cei răi, Grăsanii - sunt lacomi, diformi, și investițicu toate păcatele posibile: „– Ai uitat împotriva cui
vrei să lupți? Noi, Cei Trei Grăsani, suntem tari și atot-
puternici. Totul ne aparține. Eu, Primul Grăsan sunt
stăpânul grânelor ce rodesc pe pământurile noastre.
Celui de al Doilea Grăsan îi aparțin toate minele de
cărbuni. Iar al Treilea Grăsan a cumpărat tot fierul.
Noi suntem mai bogați decât oricine ! Cel mai bogat
om din țară este de o sută de ori mai sărac decât noi!”(Ibidem, p.48.) iar prin contrast poporul, personaj co-lectiv (reprezentat de o mulțime pestriță și asuprită)este slab, flămând, însă harnic și plin de idealuri înal-te. O frescă animată (ca o operă bufă, în decor hoff-mannian) a unei faze revoluționar-romantice acomunismului. „Astăzi meseriașii, minerii, marinarii,
tot poporul muncitor, sărac, din oraș, s-a răzvrătit îm-
potriva puterii celor Trei Grăsani” (Ibidem, p.32). În această nebuloasă sunt puse  în scenă anumiterepere simbolice, povestea debutând cu un decorcompus din elemente medievale și moderne, un felde burg cu aspect de societate industrială, un ames-

tec de circari și saltimbanici din Burgundia secoluluial XV-lea intrați în contact cu cancelari cu bucle alberococo și mănuși fine de piele neagră, proiectați șiaruncați de fapt în vâltoarea istoriei pe străzile uneirevoluții în contextul căreia muncitorii (cei ce extragcărbunele, fierul, lucrează în mori etc.) încearcă săpreia puterea celor de la palat. Interesante sunt și de-corurile dispuse ca într-o scenă de teatru (și la nivelulimaginației, și pe pagini) ce parcă juxtapun clișee dinAndersen, Grimm sau Hugo. În ediția cea mai populară care a circulat înspațiul românesc (cea cartonată din anul 1985),ilustrațiile sunt semnate de Boris Kalaușin. În acordcu lozincile și mesajele mobilizatoare bolșevice aletextului, sunt elaborate și ilustrațiile în care obser-văm eroii pozitivi cu trăsături extrem de bine contu-rate, cu mușchii expuși, cu haine sărăcăcioase și rupte(armurierul Prospero, flancat de gardieni, este des-cheiat la ultimii nasturi ai cămășii, cu mânecile sufle-cate, cu o privire dârză și străpungătoare, gata deacțiune), în timp ce clasa asupritoare – grăsanii –sunt diformi, speriați, și tot ceea ce îi înconjoară, dela haine, la interioare și porții este supraponderal.Personajele sunt conturate în tușe accentuate,toate au caractere puternice și țeluri înalte. Cei mulțiși săraci sunt asupriți, nedreptățiți și se revoltă pe-riodic, ajutați de eroii lor (ai poporului) respectiv deroșcovanul armurier Prospero – unul dintre perso-najele-cheie, care are replici tăioase atunci când esteprins: „ – Nu mi-e frică! Eu am un singur cap. Poporul
are însă sute de mii de capete. Nu veți izbuti să le tăiați
pe toate!... Mai departe de burțile voastre nu vedeți
nimic… Întrebați-vă miniștrii, ei vă vor povesti cum
țăranii, cărora le-ați luat pâinea agonisită cu atâta
trudă, se ridică împotriva moșierilor. Le dau foc la cona-
ce și îi izgonesc de pe pământurile lor” ( Ibidem, p.46)și abilul gimnast Tibul. 172
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Acțiunea debutează chiar cu intriga, respectiv înurma unei noi revolte, Prospero este prins și închisla palat, iar gimnastul Tibul cere ajutorul unui savant(Gaspar Arneri – un fel de Faust dar care fraterni-zează cu rebelii, cu poporul) care, schimbându-i pig-mentul pielii, îi conferă posibilitatea de a organiza șipregăti mai departe asaltul împotriva celor trei Gră-sani. Ulterior profesorul Arneri este chemat la palatsă repare păpușa moștenitorului Tutti (protejatulcelor trei Grăsani), ațipește însă și pierde păpușa pedrum, iar în căutările sale disperate nimerește la otrupă de artiști de circ, în rulota cărora o întâlneștepe Suoc, o fetiță  care semăna perfect cu păpușa pier-dută  a lui Tutti. Pe dată se pune la cale un plan, încare Suoc va lua locul păpușii pierdute și va ajunge lapalat – locul în care era ținut întemnițat Prospero –și, evident, va găsi o cale să îl elibereze și să ajute po-porul. Într-un final începe revoluția, Suoc este la unpas de a fi executată pentru trădare, Prospero și Tibulsunt în fruntea maselor, gărzile trec de partea popo-rului iar cei trei Grăsani sunt prinși și întemnițați:
„ – Am învins! striga poporul. Din toate părțile, înain-
tau oameni. Erau foarte mulți. Capete descoperite,
frunți însângerate, haine rupte, fețe strălucind de feri-
cire… Era poporul, care astăzi învinsese. Gardienii i se
alăturaseră. Cocardele roșii străluceau pe pălăriile lor.
Muncitorii erau de asemenea înarmați. Sărăcimea, în
haine marpon și saboți, înainta ca o adevărată ar-
mată. În năvalnica lor revărsare, copacii se îndoiau,
tufișurile trosneau!” (Ibidem, p.161).Finalul apoteotic aduce în prim plan entuziasmulși fericirea revoluționară – o mistică utopică ceanunță o lume mai bună în care nimeni nu va mai fiflămând și sărac: „Prospero și Tibul începură să cânte.
Mii de oameni intonară cântecul. El se răspândi în zbor
prin tot parcul imens, trecu peste canale și poduri. Po-
porul care înainta de la porțile orașului spre palat îl

auzi și începu de asemenea să cânte. Cântecul se ros-
togolea ca valurile mării, pe drum, peste porți, prin
oraș, de-a lungul tuturor străzilor, pe care înaintau
muncitorii și săracii. Și acum, întregul oraș cânta acest
cântec. Era cântecul poporului care învinsese pe asu-
pritorii lui!” (Ibidem, p.163). În sfârșit se făcuse drep-tate întrucât acum „toate erau ale poporului:
arsenalele, cazărmile, palatele, depozitele de grâne,
magazinele. Peste tot erau postați gardieni cu cocarde
roșii la șepci. La încrucișări de străzi fâlfâiau steaguri
roșii pe care era scris: Tot ce este făcut de mâna săra-
cilor, Aparține săracilor! Trăiască poporul! Jos cu
leneșii și mâncăcioșii!” (Ibidem, p.164).Personajele sunt pitorești și clar conturate – gim-nastul Tibul are agilitatea și imprevizibilitatea prole-tarului, insurgentului, el este acolo unde nici nu teaștepți și intervine la momentul potrivit pentru ca lu-crurile să ia o cu totul altă întorsătură. ArmurierulProspero reprezintă brațul înarmat al contestatarilor,conducătorul mișcării de frondă, un individ roșcovanși musculos – prototip al soldatului sovietic gata săîși dea viața pentru cauza celor mulți. Printre perso-naje regăsim și doi copii, respectiv micuța balerinăSuoc și prințul moștenitor Tutti – introduse înacțiune cu rolul de a aprinde scânteia revoluționarăîn inimile tinerei generații.Esența poveștii pe scurt este că proletariatul sub-urbiilor se răzvrătește în repetate rânduri împotrivadespotismului burghezo-imperialist reprezentat decei Trei Grăsani pe care îi alungă într-un final gloriosinstaurând o republică utopică în care nu mai existăsărăcie și inechitate.  În  contrasens cu principiilemarxist-leniniste și cu comportamentul real albolșevicilor lui Lenin, proletariatul condus de Pros-pero nu îi execută pe cei trei Grăsani, dând dovadă declemență: „– Iată pe cei Trei Grăsani! Ei au asuprit po-
porul sărac! Ei ne forțau să muncim scăldați în su-173
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doare și sânge și ne luau totul. Priviți-i cum s-au
îngrășat. Noi i-am învins. Acum vor lucra pentru noi,
vom fi cu toții egali. Nu vor mai fi nici bogătași, nici
leneși, nici mâncăcioși. Ne va fi bine, căci vom fi sătui
și bogați cu toții. Și dacă ne va fi rău, vom ști că nu va
mai exista nimeni care să se îmbuibe, în timp ce noi flă-
mânzim!” ( Ibidem, p.167).Dincolo de mesajele ideologice, mobilizatoare șide simbolurile revoluționare („Jos cu cei Trei Gră-sani!”, „Poporul e învins!”, „Trăiască Prospero!”, „Tră-iască poporul!”, „Gardienii au dat foc cartierelormuncitoreşti!”, „Poporul se răsculase împotriva pute-rii bogătașilor”, „Tot poporul muncitor sărac s-a răz-vrătit împotriva puterii celor Trei Grăsani!”, „Nu vremsă ridicăm eșafoade pentru meseriași și mineri!”, „Amînvins!”, „Poporul e salvat!” etc.), povestea este unainedită și plină de suspans, impresionantă pentru uncopil și genul care te face să o citești cât mai repede,te ține cu respirația tăiată și cu pumnii strânși pentrucauza celor mulți și oprimați. Ba mai mult, prin im-plicarea unor persoanje tinere de genul balerineiSuoc și a moștenitorului Tutti – micii cititori dezvol-tau o anumită empatie și pactizau tacit cu cauza lor.Deși unele personaje sunt la vârsta copilăriei, acesteasunt marcate de experiențe grave, din care nulipsește totuși ludicul și inocența vârstei. În contextulpovestirii, i se acordă o importanță deosebită celuidin urmă, ca reprezentând în genere tipologia „con-vertitului” – reprezentat în acest caz de moștenitorulTutti. Acesta se rupe practic de societatea și familiaburgheză din care provine și analizează dramele șiconflictele din sânul acestora de pe poziția privile-giată a noii sale ideologii, care îi deschide perspectiveincomparabile  de înțelegere a trecutului.Narațiunea este abil condusă de către autor, se al-ternează cu eleganță episoadele mobilizatoare cucele de analiză și de reverie, descrierile focalizează și

stimulează imaginația copiilor (mai ales când e vorbadespre roz, dantele, bucle, tort, dulciuri, prăjituri,frișcă, baloane, zbor, fluiere din sâmburi de caise,dans etc.), există situații de un comic debordant, deaventuri senzaționale și – într-un final, binele triumfăapoteotic. Evident, mesajul propagandistic este om-niprezent însă nu sufocă povestirea, nu obosește ci-titorul, nu distrage atenția de la acțiune, badimpotrivă, clarifică pozițiile combatanților (într-ogramatică bolșevică) și te face parcă să te înrolezi ală-turi de protestatari (și cum să n-o faci, chiar copilfiind, când Prospero are atâta nevoie de ajutor!) și sălupți pentru cauza lor! Cel puțin la vârsta aceea! Citită însă (evident, după ani de zile, în ceea ce măprivește) printr-o grilă ideologică care contestă en-tuziasmul lui Prospero, întreaga poveste este con-damnabilă prin ipocrizia și perfidia cu careacționează asupra conștiințelor tinere. Ideeaviolenței, ascunsă voalat în spatele așa-numitelorprincipii de egalitate și de  echitate socială este bla-mabilă în sine. Din perspectiva comparației, a uneilecturi inversate,  fac o referință și la lucrareaaparținând lui George Orwell, intitulată Ferma ani-
malelor, Editura Univers, București, 1992, o carte cedescrie comunismul din perspectiva unui fost comu-nist, care acum critică sistemul. Citind povestea, fra-ternizezi imediat (copil fiind și o spun iar din proprieexperiență) cu toată acea masă de flămânzi gata sălupte pentru dreptate și începi să detești visceral totceea ce presupune bogăția, burghezia, îmbuibarea șisfidarea celor nevoiași. Perfidia este cu atât mai marecu cât scriitorul Iuri Oleșa este unul de talent, deexcelență literară, capabil să pună în scenă toatăaceastă mobilizare socială, să folosească un limbajadecvat, să se racordeze mai ușor la imaginația co-piilor, să creeze scene de baricade și de luptă, să-i facăpe micii cititori să rezoneze cu personajele. 174
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Știm că Fundoianu debutează în presa vremii, maiprecis în 1912, cu trei poeme semnate cu pseudoni-mul I. G. Ofir: [Noapte de vară], Floare-albastră (Iași),I, no. 1, 15 mai 1912, p. 3[Peste ape], Floare-albastră(Iași), I, 1, 15 mai 1912, p. 13 ; și [Creație], Floare-al-
bastră (Iași), I, 2, 15 iunie 1912, p. 21.Cine s-ar fi gândit că aceste poeme sunt, de fapt,traduceri? Paul Daniel, cumnatul lui Fundoianuafirma în postfața semnată la ediția din 1978, că poe-mele acestea sunt: „câteva tălmăciri din limba ger-mană în Floarea albastră din Iași, sub pseudonimulI. G. Ofir”1. Câțiva ani mai târziu, același Paul Danielși George Zarafu susțin că poemele semnate cu acestpseudonim sunt, de fapt, traduceri din creația luiIacob Groper. De problema identității lor s-a ocupat mult maiaplicat Roxana Sorescu, susținând recent că: „primelepoezii publicate sunt traduceri făcute de tânărul Wechs-ler din creația poetului (nici el publicat până atunci),Iacob Groper”2.  Mai mult, în cadrul  articolului „B.Fundoianu – anii de ucenicie (I-II)”3 publicat în re-vista Observator Cultural, Roxana Sorescu scoate lalumină, pentru prima dată, varianta relucrată a poe-mului tradus cu titlul „Peste ape” și publicat cu pseu-donimul I. G. Ofir în 1912, variantă apărută  abia în1916 în revista Hatikvah, unde se precizează clar căeste vorba de o traducere făcută de către tânărul B.Wechsler din creația poetul idiș Iacob Groper. În fapt, chiar Fundoianu mărturisea la un momentdat că a tradus din creația lui Groper: «L’am cunoscut

pe Groper – la Toynbeehale din Iași – într’o seară cusală sărăcăcioasă și cu public puțin, fugărit de ploaie.Era toamnă, Groper citea versuri. […] I-am făcut pro-punerea de a-i traduce în românește versuri. Groperm’a ajutat. M’a ajutat și când pentru « Hatikwah » amtradus din Reisen, din Bialik si din Schneyer. Așa l’amcunoscut pe Groper»4.Așadar, având în vedere că prima creație exclusivpersonală apare în 1914, în publicația Valuri de laIași, anume sonetul „Dorm Florile”, semnat B. Fondo-ianu, nume apropiat de cel pe care îl va adopta maitârziu,  putem spune că anul 1912 fixează debutul luioficial ca traducător. Mai mult, se pare că, la vârstaaceasta de 14 ani, Fundoianu, cum ne mărturiseștePaul Daniel în introducerea la volumul Priveliști – și
inedite –, „tradusese mult, din Baudelaire, Verlaine,Rimbaud, Mallarmé, France, Musset, Goethe, Heine,Lenau, Uhland, Petőfi și alții.” De asemenea, „uneledin tălmăciri au fost publicate mai târziu, numeroasealte aflându-se încă în manuscris”5. Legat de acestlucru, cred că a venit timpul să fie scoase la luminăacele traduceri ce au rămas în manuscris. În plus,cred că a sosit și timpul să ne preocupe nițel mai multși profilul traducătorului, pentru că Fundoianu-Fon-dane este un caz de-a dreptul interesant.     La doi ani de la publicarea în revista Floare-albas-
tră cu pseudonimul I. G. Ofir, îi apare în revistaieșeană Absolutio, poemul „Cântare”, cu pseudonimultot atât de enigmatic, și anume I. G. Hașir. De fapt, po-trivit Roxanei Sorescu6, acest poem este tot o tradu-
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cere din creația poetului idiș Iacob Groper. Totuși, lu-crurile nu sunt atât de simple și de clare pe cât par.Paul Daniel lăsa să se înțeleagă în postfața volumuluidin 1978 că și acest pseudonim îi aparține traducă-torului, iar poemele apărute în Absolutio și semnateI. G. Hașir ar fi tălmăciri din limba germană. Nu seprecizează că ar fi traduceri din Iacob Groper. Maimult, în tabelul cronologic publicat în cadrul volumu-lui de poezii din 1983, același Paul Daniel și GeorgeZarafu afirmă: „în revista Absolutio iscălește cu pseu-donimul I. Hașir”7. Ne punem întrebarea următoare: oare ce l-a de-terminat pe Paul Daniel să se îndoiască într-un timprelativ scurt de ceea ce afirmase în 1978 și acum săse retragă în impersonal, devenind atât de vag? Să fie,oare, George Zarafu cel care l-a făcut să-și schimbepărerea? În fapt, și dacă ar fi așa, argumentele pre-zentate nu au fost destul de convingătoare ca să im-pună un adevăr, de fapt, propriul lor adevăr, însă, devreme ce ele l-au făcut pe Paul Daniel să bată în re-tragere, înseamnă că în stigmatul lor intern există(totuși) un sâmbure de adevăr. Surprinzător, Monique Jutrin afirma în paginilecărții sale din ̓ 89 că: „Deux ans plus tard, publiant sespremières traductions de poèmes français, il signe: I.Hasir, pseudonyme énigmatique aux yeux de cer-tains”8. De aceeași părere fiind și Ana Marina To-mescu potrivit căreia: „I. Hașir este semnătura subcare B. Fundoianu a publicat traduceri din limba fran-ceză”9. De fapt, continuă să spună tot ea că: „Unii auconsiderat această alegere ușor enigmatică; dar eapoate fi explicată destul de ușor dacă ne gândim că
heshir, în ebraică, înseamnă cântec, poem”10. Ceea ce nu se explică este următorul fapt: de ce arsemna, de pildă, Fundoianu traduceri din creațiefranceză cu un pseudonim până la urmă ebraic? Dacăe să parcurgem atent „Bibliographie des œuvres pu-

bliées de Benjamin Fondane”, care se regăsește pesite-ul Association Benjamin Fondane, vom putea ob-serva faptul că Fundoianu și-a iscălit traducerile fă-cute din creația unor poeți francezi cu pseudonimeleB. Fundoianu, B. F., B. Fd. etc. În nici un caz, spreexemplu, cu pseudonimul B. Wechsler, cu care semnatraduceri în reviste evreiești.În fapt, pentru a  arăta că I. G. Hașir este pseudo-nimul traducătorului Fundoianu iar traducerile suntfăcute din creația lui Iacob Groper, ne-am oprit asu-pra primei strofe din poemele „In erștn Mai” de IacobGroper și cel care poartă titlul „I. G. Hașir”, din ma-nuscris (Caietul E-1914). Să privim cu atenție:
„Ghei of main lid, der friling iz ghekumen,Făn berg, făn waite winkt șoin frișe naihait,Hoib of dain kol, ăn wer a șir făn fraihait,A loib dem naiem Lebens erște Blumen”11
„Deșteaptă-te cântarea mea căci vineAcuma primăvara lin dumbravă.Și-un cânt de libertate  ‘nalță’n slavăÎn cinstea înfloririi noi depline”12
Comparându-le, ne putem da seama că nu estevorba de o traducere literală, fidelă în totalitate litereitextului original, ci mai degrabă o traducere literară,re-creativă în românește care pledează pentru vir-tuozitatea și tonul ritmat, specifice versurilor din idiș.Mai mult, Fundoianu acordă o importanță majorăacelor elemente dintâi de poeticitate ale poeziei, defapt, cele care fac imposibil, așa cum susținea el în194313, actul traducerii de poezie. Și probabil dacă armai fi trăit, cu siguranță am fi avut, poate, primulromân care fundamentează în spațiul european oteorie despre traducerea de poezie, sine qua non pen-tru orice demers traductologic în acest domeniu. În176
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paranteză fie spus, și așa reflecțiile lui teoretice des-pre traducerea de poezie sunt actualmente cât sepoate de valabile. Poetica traducerii de poezie pe careFondane ne-a propus-o a fost dezvoltată și aprofun-dată cu mare măiestrie de către poetul-traducătorul-teoreticianul traducerii Henri Meschonnic în a lui
Poétique du traduire. Fără să-l citeze, undeva aiurea,în studiile sale traductologice, pe Fondane, nu credsă greșim spunând că l-a citit. Îndrăznim să spunem(chiar) că i-a cunoscut și reflecțiile lui despre tradu-cerea de poezie. În plus, să nu uităm că Meschonnicsemnează o prefață la volumul Le mal des fantômes.Închid paranteza.Prin urmare, revenind la identitatea lui I. G. Hașir,exemplul dat de noi întărește, dacă nu convinge dejacă acest pseudonim îi aparține, așa cum susținusedeja Roxana Sorescu, traducătorului Fundoianu. Acestea fiind spuse, putem trece mai departe. Pelângă tălmăcirile făcute din Groper, Fundoianu tra-duce în 1914 din franceză două poeme din creația luiHenri de Regnier: [Invocare], Viața nouă (Bucarest),X, 8, 1 er octobre  1914, p. 261: și din cea a lui Bau-delaire: [Don Juan în infern], Versuri și proză (Iasi),III, 17-18, 1-5 novembre 1914, p. 525. Ambele tradu-ceri fiind semnate B. Fundoianu. În anii următori și după plecarea lui Fundoianu înFranța, activitatea de traducător rămâne neîntre-ruptă. Acesta traduce poeme din idiș, de AbrahamReisen, Simon Frug14, Zalman Shneur, Haim NahmanBialik, Alehem Salom, Iacob Groper, Solomon Anskyș.a.; din autori francezi: Baudelaire, Henri de Regnier,Jean-Henri Fabre, Rémy de Gourmont, Charles Mour-ras, Arthur Rimbaud (?) (în revista Unu se precizeazăcă: «În numerele viitoare vom publica „Le bateau
ivre” tradus de B. Fundoianu și Ilarie Voronca»15. Dinpăcate nu am găsit această traducere. Este foarte po-sibil ca Fundoianu să fi tradus „Le bateau ivre” de

Rimbaud, iar traducerea să fi fost rătăcită printre altemateriale ajunse la poșta redacției. Să nu uităm că ul-timul vers din poemul „Paradă” este traducerea unuivers din „Le bateau ivre” de Rimbaud; și din autoriromâni, fiind vorba de traducere fragmentară: TudorArghezi, George Bacovia, Adrian Maniu, Ilarie Vo-ronca, Al. A. Philippide, Ion Minulescu, Ion Vinea, A.L. Zissu. Aceste traduceri au apărut în publicațiilevremii: cotidianul național evreiesc Mântuirea, con-dus de A. L. Zissu, revista studenţilor evrei Hatikvah,apărută la Galaţi, revista Lumea evree, revista Cuvân-
tul liber, revista Rampa, revista Hasmonaea, revistabucureșteană Adevărul literar și artistic, revista Spre
ziuă, revista Journal des Poètes și alte reviste.Putem conchide încă de pe acum, subliniind căFundoianu a tradus asiduu poezie de la o vârstă pre-coce, din germană, apoi din dialectul idiș și din fran-ceză începând cu 1914, însă fragmentar, cu excepțiaromanului Spovedania unui candelabru de A. L. Zissu.De fapt, traducerea a fost pentru el, dincolo de me-diere interlingvistică, cea mai bună cale de a exersalimba spre care și din care a tradus; de a exersa mo-dele poetice care s-au impus și care au reînnoit gân-direa poetică pe plan european, dar și pe planromânesc; de a reconsidera pe plan internațional,pentru că traducerea are și această funcție, unelecreații poetice românești și prin intermediul acestoraatât cât se poate din identitățile unor poeți de expre-sie românească; și nu în ultimul rând de a experi-menta ca poet în devenire. 

1 Paul Daniel, „Destinul unui poet”, postfață publi-cată în volumul B. Fundoianu, Poezii, Ediție, noteși variante de Paul Daniel și G. Zarafu. Studiu in-troductiv de Mircea Martin; postfață de Paul Da-niel, Editura Minerva, București, 1978, p. 603.  177
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2 Roxana Sorescu, „B. Fundoianu – Benjamin Fon-dane: Cronologia vieții și a operei”, din volumul B.Fundoianu: Opere I: Poezia antumă, editura Art,2011, p. 20.3 Roxana Sorescu, „B. Fundoianu – Anii de ucenicieI-II”, în Observator Cultural, no. 500 și 501, 18 și26 noiembrie 2009.4 B. Fundoianu, „Cuvinte despre un prieten”, publicatla rubrica „Idei și oameni”, Lumea evree, an I, no.19, sâmbătă 1 noembre 1919, p . 17.5 B. Fundoianu, Priveliști – și inedite –, ediție îngri-jită, introducere și note de Paul Daniel, CarteaRomânească, 1974, p. II.6 „Primele poezii publicate sunt traduceri făcute detânărul Wechsler din creația poetului (nici el pu-blicat până atunci) Iacob Groper: Noapte de vară,
Peste ape, în revista Floare-albastră, 15 mai 1912(semnate cu pseudonimul I. G. Ofir); Creație, în
Floare-albastră, 14 iunie 1912 (cu pseudonimul I.G. Ofir); Cântare, în revista Absolutio, Iași, 25 ia-nuarie 1914, (cu pseudonimul I. Hașir)”. Acestcitat a fost extras din seria B. Fundoianu – Benja-min Fondane, Opere I, Poezie Antuma; ed. îngrijităde Paul Daniel, George Zarafu, și Mircea Martin;cuv. înainte și pref. de Mircea Martin; tab. crono-logic și dosar critic de Roxana Sorescu; postf. deIon Pop;  Editura Art, București, 2011, p. 20.7 B. Fundoianu, Poezii, vol. I, prefață de DumitruMicu; tabel cronologic de Paul Daniel și GeorgeZarafu, Biblioteca pentru toți, Editura Minerva,București, 1983, p. XXXIII.8 Monique Jutrin, Benjamin Fondane ou Le periple
d’Ulysse, Librairie A. – G. Nizet, Paris, 1989, p. 25.9 Ana-Marina Tomescu, B. Fundoianu-Benjamin Fon-
dane: un scriitor între două literaturi, Cartea Uni-versitară, București, 2007, p. 33.10 Ibidem

11 Dr. B. Iosif, Nostalgia ghetoului evreesc, Opera lui
Iacob Groper, ca reflex al ființei evreilor din Româ-
nia, Cultura Poporului, București, 1934, pp. 83-84; B. Iosif traduce această strofă: „Răsari ocântecul meu, primăvara a venit, Din munțiîndepărtați face semne noua viață, Ridică-ți glasulși fii un cânt de libertate, de slavă primelor floriale vieții noi”.12 Fundoianu, B., Cântece. Caietul E [manuscris tip
carte]: [versuri], 1914 (19 file); BibliotecaNațională a României, Colecții Speciale, sala Ma-nuscrise.13 Monique Jutrin, „Réflexions autour d’un panoramade la poésie 1933-43, articol accesibil pe site-ul:http://www.benjaminfondane.com/un_article_cahier-Autour_d%E2%80%99un_panorama_de_la_po%C3%A9sie_fran%C3%A7aise_1933_43-183-1-1-0-1.html. Fondane susținea că: „la poésie de-meure essentiellement ce qu’on ne peut pastraduire. – Et ce sont ces éléments intraduisiblesqui sont les éléments poétiques premiers”.14 Despre S. S. Frug, Fundoianu scrie: „În deosebirede alți scriitori evrei-ruși, poetul S. S. Frug este unfiu al câmpurilor și holdelor bogate, muncite deagricultori evrei. […] Frug este, alături de Bialik șiMoris Rosenfeld, poetul redeșteptării noastrenaționale. […] S. S. Frug a scris și în rusește. Toatăputerea lirică a talentului său se vădește însă înpoeziile scrise în „idiș”, multe din ele fiind adevă-rate capo d’opere nu atât prin conținutul, cât prinperfecțiunea, ași putea spune prin virtuozitatea,versurilor lor” (Lumea evree, anul I, no. 4, sâm-bătă, 2 martie 1919; articolul despre S. S. Frugeste semnat „b”.15 Unu, București, anul II, nr. 9, ianuarie 1929, p. 20.
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După cum se ştie (iertată fie-mi tautologia), oliteratură nu există în plan european – ca să vorbimde spaţiul în care se circumscrie România culturală –dacă nu este scrisă sau tradusă într-una din limbilemari ale Europei. Şi cu aceasta am pus deja degetulpe rană, pe raportul major/ minor. Scrisă într-o limbăcu statut de limbă rară, literatura română este dinstart dependentă de traduceri. Iar traducerile suntsupuse şi ele unui mecanism pe care vom încerca să-lreamintim aici, referindu-ne cu precădere la spaţiulfrancofon.
Într-un articol-scrisoare din 1935 pe care MihailSebastian îl publica în Rampa adresându-i-se lui PaulMorand, care tocmai pleca din postul de Ambasadoral Franţei la București, fără să fi luat în valiza lui unsingur roman românesc, gazetarul român îşi reţinecu greu enervarea şi nemulţumirea cauzate deindiferenţa generală a francezilor faţă de literaturaromână. Nu e vorba să cerem francezilor un echivalent

al pasiunii cu care noi îi urmărim. Dar există cred o
curiozitate intelectuală franceză şi ne mirăm că ea nu
se îndreaptă puţin spre noi. Nu din gratitudine, nu din
politeţe, ci pur şi simplu din curiozitate. Desigur,lucrurile s-au mai schimbat, literatura română începesă pătrundă în spaţiul francez. Puţin, sporadic, haoticşi laborios totodată. Traducerea autorilor românieste în strictă dependenţă de mode, gusturi, deevenimente. În stadiul actual trebuie să spunem că,în ciuda diversificării structurilor culturale şi abunăvoinţei organismelor de stat în promovarea

literaturii române, rolul major îi revine tottraducătorului în acest mecanism complex în caresituaţia lui nu este din cele mai comode.Traducătorul este implicat în transmiterea deinformație culturală devenind un actantinconturnabil al vieții culturale, el este un elementobligatoriu între scriitorul român și editorulfrancofon (cazul pe care-l ilustrăm noi). Statutul unuitraducător de limbă rară face din el purtătorul a douăcaschete: în afară de funcția concretă de a transpuneun univers poetic dintr-un univers lingvistic dat într-unul diferit, din limba sursă în limba ținta,traducătorul nostru este obligat să joace și rolul unui
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agent literar (benevol, se-nțelege!), rolul depropagator al valorilor literare românești într-uncadru impus de receptare. Drept pentru care îitrebuie o bună observație a orizontului de așteptareal publicului ţintă ca și o bună cunoaștere a peisajuluieditorial din țara în care vrea să impună un autor sauo operă.Obligatoriu, el cunoaște bine viața literară dințara din a cărei limbă traduce, ceea ce îi dă un fel delegitimitate – cel puțin așa crede el – în descoperireași promovarea operelor de calitate, oricum ceea ce,în ochii lui, patrimoniul literar are mai valoros. Aşase face că devine aproape un om frustrat când își dăseama de puținul interes al editorilor străini. Desigur,există și excepții, și bucurii. Îmi voi reamintitotdeauna un sentiment vecin cu fericirea când, după12 ani de așteptare, am reușit să plasăm „Patul luiProcust” al lui Camil Petrescu. Mai înainte, romanullui Camil era fie „d’une modernité dépassée”, fie scrisde un autor care nu putea să-și lanseze cartea pentrusimplul motiv că era… mort, fie era român și autoriiromâni nu erau căutați. Lui Camil, oricât de paradoxalar părea unui cititor român, i-a deschis calea MarinSorescu. Prezentând o antologie din „La lilieci” în1988 unei proaspăt înființate edituri ce purta numeledirectoarei sale, Jacqueline Chambon, aceasta a fostcucerită de lumea satului și de farmecul acelor ţăraniolteni încât s-a decis practic pe loc să publicetraducerea lui Jean-Louis Courriol. Un an mai târziu,însoțindu-l pe traducător la editura amintită, îiduceam și traducerea romanului petrescian; pestetrei zile, Jacqueline Chambon ne spunea la telefon cuun entuziasm nedisimulat că „face” imediat romanulpe care urma să-l publice sub titlul Madame T, încolecția „Les Romanesques”. A urmat apoi traducereamea la Concert din muzică de Bach al HortensieiPapdat-Bengescu, pe scurt colecția românească era

deschisă de-acum și altor titluri și altor traducători.Ea a fost continuată, până acum, cu Dan Lungu înspecial, ultimul autor român publicat acolo fiindȘtefan Agopian.Desigur, momentul Revoluției române dinDecembrie a fost fără nicio îndoială propicepublicațiilor provenind din aria românească, pentrucă publicul francez fusese de-a dreptul uluit și mișcatde francofilia românilor. Momentul fericit a trecutînsă… A urmat valul de cărți care vorbeau despreviața românilor sub comunism într-un fel patetic sauumoristic.Că vrem sau nu, este evident că procesul edităriieste și el supus legii comerțului, cultura este evaluatăca o valoare marşandă, mai toți editorii publicăpentru a vinde. Există însă printre ei și oamenicurajoşi – cum altfel i-am putea califica? – în specialeditorii mai mici, numiți „independenți” (acesta estetermenul oficial), care publică puțin, dar cu unentuziasm și o încredere în ceea ce fac de invidiat!Astfel se explică faptul că mulți autori români deprim plan au fost uneori publicați în traducere laedituri mai puțin cunoscute (în România), dar carese bucură de aprecierea ce li se cuvine în Franța. Așaapărea spre exemplu Pădurea spânzuraților laeditura elvețiană „Zoe”, a cărei directoare declara lalansarea cărții „Chiar dacă nu voi câștiga bani cuacest roman, am bucuria de a ști că am publicat ocapodoperă!”. Așa va apărea Adam și Eva a aceluiașiautor, la editura „Camburakis”, un editor mic – dingrupul Actes Sud – dar activ, care a surprins peisajuleditorial francez cu un roman scurt de N. D. Cocea (Le
vin de longue vie) vândut ca pâinea caldă. Trebuie să admitem însă că editorii francezi nupublică traduceri doar din literatura română. Uneditor precum Non Lieu, spre exemplu, este interesatde autorii români, dar în mare măsură și de
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literaturile din Balcani sau din Moldova. Iar înnumărul de tipărituri el include reviste, eseuri,antologii după un plan care nu poate fi modificatcantitativ.Pentru a convinge în general un editor să publiceo traducere din română trebuie multă perseverență,destulă răbdare, nervi sănătoși, și un car deentuziasm. Necesare toate pentru a suportarăspunsurile negative categorice ori politicoase degenul „nu publicăm, pentru că noi nu avem o colecțieromânească”, „nu avem un public asigurat”, pentru că„nu avem un lector capabil să citească în românește”(iar când îl au, în cele mai multe cazuri face o lecturănegativă, depreciativă!), „nu publicăm decât cărțiextraordinare” etc. … Mi s-a întâmplat să încerc – cași traducător conștient de calitatea textelor propuse– un sentiment de bucurie târzie, când după ce ampropus de mai multe ori și la mai mulți editori un text(un autor) să văd că nu va apărea decât peste ani laalt editor tradus de un coleg. Mi s-a întâmplat cuMihail Sebastian, cu Agopian, cu Petru Cimpoeșu, maide curând cu Simona Sora sau Ioana Pârvulescu. Mămângâi atunci cu ideea că aveam fler și un soi deprecocitate în deschiderea gustului spre sferaromânească. Pe de altă parte, în pofida faptului că literatura sereferă la o activitate spirituală, este legitim – mai alesîn vreme de criză – ca editarea de carte să fie evaluatăîn termeni de marketing, că editorul nu-și poatearunca banii pe fereastră. De aceea, instanţeleculturale, CNL în Franța, ICR în România susțin atâttraducerile cât și publicațiile; ele mai încearcă săsusțină și promovarea prin mijloace diferite (târguride carte, cataloage, dezbateri, burse pentru tineritraducători, cursuri, rezidențe).
Aș mai semnala aici, în folosul scrisului românesc,existența unui Festival francez dedicat debutanților

de proză: le Festival du Premier roman de Chambéryaflat la a 28-a ediție. Din 2011 el a acceptat în sânulsău și debutanții în roman din România. Amorganizat atunci la Lyon un grup de lectură urmat lascurt timp și de Paris și de orașul gazdă, ca și de uncoleg, profesor de limba română din Torino, RobertoMerlo care citește împreună cu studenții săi şapte-opt… zece romane de debut. După terminarealecturilor, se face o clasificare și „norocosul” estedeclarat laureat al Festivalului, beneficiind de oinvitație la ediția Festivalului ce are loc în fiecare anla sfârșitul lunii mai în orășelul de la poalele Alpilor,nu departe de casa-muzeu a cunoscutului scriitor șigânditor Jean-Jacques Rousseau. Până acum,alegerile noastre au fost din cele mai diverse (nuexista o focalizare pe vârstă sau pe editură, ci doarpe… calitatea cărților dublată de plăcerea lecturii):Corina Sabău pentru romanul Blocul 29
apartamentul 1 (Polirom), Marta Petreu pentruprimul său roman Acasă, pe câmpia Armaghedonului(Polirom), Florin Irimia pentru DefeKt apărut laeditura Brumar, Matei Cocimarov pentru Casa Belzerpublicat la Tritonic, iar anul acesta… nu am răspunsulîn momentul în care scriu! Trecerea pe la Chambérypoate deschide perspectiva unei publicări înfranceză. Așa s-a întâmplat cu Adina Rosetti(publicată la Mercure de France) sau Marta Petreucare a apărut la editura l’Âge d’Homme în martie2014 și care a avut o foarte bună primire în presaliterară franceză.Ne-am dori ca exemplele să continue. Căci se scriemult și se publică îndeajuns și în România. Caobservator a două culturi mi se întâmplă să descopărcu o uimire în care este și o fărâmă de mândriesubiecte, teme românești pe care le regăsesc apoi înunele cărți franțuzești. Sunt atâtea texte ce ar meritatranspuse pentru a-și regăsi locul ce-l merită înpatrimoniul literar european. 181
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După o vizită zguduitoare în Bosnia în 1996,
Laurent Porée, coordonatorul festivalului „Prin-
temps balkanique”, şi-a propus să arate că „micile”
culturi din Sud-Estul Europei merită mai multă vi-
zibilitate în regiunea sa de origine, Normandia.
Festivalul organizat de asociaţia „Balkans-
Transit” a fost conceput ca un instrument în slujba
unei mai bune cunoaşteri între europeni. După
Bosnia-Heţegovina, invitată de onoare în 2000, au
fost puse la rang de cinste rând pe rând Albania în
2002, Grecia în 2004, Bulgaria în 2006, România
în 2008, Republica Macedonia în 2010, Croaţia în
2012, apoi Sud-Estul european în ansamblu. Prin
această periodicitate, fiecare ţară a putut benefi-
cia de un preambul, un mini-festival care lăsa su-
ficient timp pentru ca proiectele să se dezvolte.
Începând din 2010 festivalul a obţinut patronajul
oficial al UNESCO. Interviul este realizat de Monica
Salvan, care a fost secretara asociaţiei „Balkans-
Transit” în perioada 2011-2014.

Dacia Literară: Festivalul „Printemps balkani-
que” ajunge anul acesta la cea de-a zecea ediţie şi
sărbătoreşte cincisprezece ani de existenţă. Dacă
ar trebui să schiţezi povestea festivalului în câ-
teva cuvinte, ce ne-ai spune? 

Laurent Porée: Nu ştiu… (râsete). Încă nu am su-ficientă distanţă… Mi s-a mai pus această întrebare odată sau de două ori. Festivalul a pornit de la nimic,de la zero, înainte de a deveni o manifestare vizibilă,cu un loc aparte în Normandia şi chiar în Franţa, carene-a permis să contribuim la o mai bună cunoaşterea Sud-Estului Europei. Cincisprezece ani de muncă şireflecţie europeană, o abordare mai mult decât nece-sară, esenţială. Manifestarea a apărut la iniţiativa societăţii civile,nu a fost hotărâtă de vreo administraţie locală. Faptulcă avem patronajul UNESCO de cinci ediţii (din celezece în total) arată cât de importante sunt valorile pecare le apărăm. Munca noastră este importantă, esterecunoscută, dar există totuşi o doză de dispreţ maiales atunci când, după o schimbare politică, trebuiesă pornim iar de la zero, să explicăm din nou totul,iar munca făcută nu mai este vizibilă. E adevărat că nu am avut întotdeauna suficientemijloace pentru a răspândi ideea că activităţile eraurealizate de „Printemps balkanique”. De exemplu, dela expoziţia lui Dan Perjovschi, realizată la Artotecadin Caen în 2008, se reţine participarea Artotecii, maipuţin a festivalului „Printemps balkanique”. Expoziţia182
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O manifestare insolentă?
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lui Andrei Pandele, fotografii din viaţa cotidiană înRomânia anilor 80, care a avut 10.000 de vizitatori,e asociată cu Muzeul din Normandia şi mai puţin cu„Printemps balkanique”. Asta este, fără amărăciune.Strategia asociaţiei noastre este să muncească în si-nergie cu alte structuri, să colaboreze pentru nume-roase activităţi. Dar uneori avem impresia că oameniiau uitat ce am făcut, sau mai bine zis uită că „Prin-temps balkanique” era unul dintre organizatori. Apărăm lucruri esenţiale dar care la ora actualănu sunt neapărat recunoscute. Aleşii locali, pentru arentabiliza banii publici, mizează din ce în ce maimult pe festivalurile culturale de divertisment, careau bineînţeles şi ele rolul lor, sunt o parte din culturade consum. Manifestările de tipul „Printemps balka-nique”, mai fragile, dar cu siguranţă mai importante,pentru că ne permit să evoluăm, vor fi afectate deaceastă abordare. În general am amintiri frumoase, există bineînţe-les şi eşecuri, dar sunt multe momente extraordinare,întâlniri marcante. Întâlnirile literare ne-au permissă creăm un fond literar balcanic, care va fi inauguratpe 31 martie la Mediateca din Colombelles. Există500 de cărţi şi peste 150 de discuri. E destul de mo-dest, dar la scara regiunii Normandia este bine… Şiasta înseamnă o prezenţă continuă, de-a lungul anu-lui. Este un fond care va primi noi cărţi în viitor. 
D.L. Care este specificitatea ediţiei 2015, cea

de a zecea ediţie a festivalului? 
L.P.: Este o ediţie ambiţioasă pentru că este o edi-ţie aniversară. Vom avea pentru prima dată un con-cert într-o sală de spectacole din reţeaua Zenith (salaZenith din Caen are aproximativ 7000 de locuri), eve-nimentul va fi deci popular. Avem două expoziţii con-sacrate fostei Iugoslavii, suntem la 20 de ani de laterminarea războiului în Iugoslavia, de la sfârşitulasediului oraşului Sarajevo şi la 20 de ani după ma- 183
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sacrul de la Srebrenica. Propunem expoziţii emoţio-nante despre Sarajevo şi Srebrenica. Unii dintre invi-taţi revin, pe alţii îi descoperim în această ediţie. Vomavea şi personalităţi franceze, de exemplu lingvistulAlain Rey, invitat pentru a conferenţia despre douăcuvinte, „primăvară” şi „balcanic”. Un moment frumoscare va servi ca o a doua închidere a festivalului, pen-tru că avem deja o închidere oficială pe 12 aprilie şio alta mai puţin oficială pe 15 aprilie, cu acest domnsurprinzător. Ea se va ţine într-o biserică dezafectată,biserica Sepulcre din Caen, unde prezentăm şi o ex-poziţie. Va fi oferit un bufet. Şi aceasta este o marcă afestivalului „Printemps balkanique”, convivialitatea,ceea ce face oamenii să se apropie unii de alţii cubună dispoziţie, să înveţe să se cunoască. 
D.L. Eşti un adept al convivialităţii prin mâncare. 
L.P.: Bucătăria a fost esenţială în prima mea călă-torie în Balcani, în 1996. Oamenii îţi deschideau uşa,te invitau în casă, în jurul unei mese pe care se ser-veau prăjituri şi rachiu. Convivialitatea Balcanilor m-amarcat. Bucătăria este foarte prezentă la „Printempsbalkanique” pentru că am înţeles că este o artă, oformă de cultură, la fel ca muzica sau cinematograful,şi că nu trebuie să o subestimăm. 
D. L. Poţi să faci o descriere tehnică a festiva-

lului: cine îl organizează, unde, care sunt parte-
nerii principali? Cum este finanţat?

L.P.: Festivalul este organizat de asociaţia Balkans-Transit în Normandia, şi fiecare proiect este discutatcu parteneri, librării, biblioteci, muzee etc. Fiecareproiect implică o colaborare, iar costurile sunt împăr-ţite. Administraţia locală ne ajută foarte mult pentruplata unor cheltuieli importante în programare, saula cheltuielile de comunicare. Banii se întorc la comu-nitate, sub forma plăţilor pentru masă, cazare, impri-

merie, grafică... Toţi banii care ne sunt acordaţi de co-lectivităţi se întorc în spaţiul public. Proiectele nu sepot face fără parteneri întrucât festivalul „Printempsbalkanique” nu are un loc al său, un teatru, un muzeu,un cort, trebuie să lucreze cu o reţea importantă laCaen şi în toată fosta regiune administrativă Basse-Normandie. Programul se conturează încetul cu în-cetul, şi la un moment dat apare magia. E mai greutotuşi în formula aceasta decât dacă am avea un spa-ţiu cu o programare tipică. Din punct de vedere umandemersul este intens şi bogat, mecanismul nu ar tre-bui schimbat cu nici un chip. 
D. L. Care este publicul festivalului? Diferă în

funcţie de ţările invitate de onoare?
L.P.: Ne adresăm unui public larg. În funcţie deproiect, pentru că poate fi vorba de poveşti, teatru,cinema, literatură, muzică, publicul este diferit. Nu neadresăm exclusiv unui public universitar, sau unuipublic mai în vârstă, avem un public eterogen. Apoi,nu cred că modul de a-şi apropria festivalul „Prin-temps balkanique” este foarte diferit între ediţiilecare aveau o singură ţară invitată şi ultimele ediţii,care valorizează întreaga regiune, nu doar o ţară. De-pinde de ediţii şi de modul în care au fost prezentateîn mass-media. Prima ediţie a fost consacrată Bosnieipentru că este prima ţară din Balcani pe care am des-coperit-o şi care m-a impresionat, a urmat Albania,după ce am asistat la întâlniri cu autori albanezi pecare am vrut să-i valorizăm. Când Albania a fost invi-tată de onoare am întâlnit autori albanezi care eraupe jumătate greci, aşa că ne-am spus că ar fi bine sătraversăm frontiera albaneză şi să mergem în Grecia.Ulterior s-a deschis şantierul aderării Bulgariei şi Ro-mâniei la Uniunea Europeană. Am vrut să fim cetă-ţeni europeni, să invităm una din ţări înainte deintrarea în Uniunea Europeană şi pe cealaltă după
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aderare. A urmat în 2010 Macedonia, o ţară mică şiaproape necunoscută. A impresionat cu o formaţiemuzicală, expoziţii, întâlniri frumoase. După Mace-donia am invitat Croaţia, cunoscută… mai ales pentruplajele ei. A fost interesant să descoperim şi „interio-rul” ţării. Faptul că ai o ţară invitată de onoare impune sărenunţi la proiecte legate de alte istorii, de alte ţări.Când ne ocupăm de Europa de Sud-Est în ansamblu,se pot propune tematici, lucrurile pot fi abordate alt-fel pe termen lung. Sarajevo de exemplu este pus învaloare în 2013, 2014 şi 2015.Anul viitor vom pune mai puţin accent pe dimen-siunea memorială şi mai mult pe dialog, pe înţelege-rea a ceea ce înseamnă Europa. Festivalul „Printempsbalkanique” este purtat de întâlnirile care îl hrănesc.
D.L.: În 2007-2008 festivalul a fost consacrat

României sub titlul „Insolite Roumanie”. Cum a
decurs colaborarea cu partenerii români, cu in-
vitaţii?

L.P.: În general, colaborarea cu artiştii şi cu insti-tuţiile a mers foarte bine. Institutul Cultural Româneste un organism unic în Balcani cred, un bun instru-ment de lucru. Am lucrat bine împreună, iar directoa-rea Institutului Cultural Român din Paris dinperioada aceea, Magda Cârneci, ne-a susţinut. Amfost bine primiţi de scriitori, artişti, aleşi locali... Auînţeles ce facem şi ne-au ajutat. În istoria festivalului„Printemps balkanique”, România este ediţia care aavut cel mai mult public, aproximativ 30000 de per-soane. Expoziţia de fotografii a lui Andrei Pandele amobilizat 10000 de persoane, desenele lui Dan Per-jovschi la Artoteca din Caen vreo 6000 de persoane.Adăugând celelalte întâlniri şi evenimente ajungemla 30000 de persoane. Ediţia a durat de altfel aproapedouă luni, o adevărată Odisee românească. „InsoliteRoumanie” este o amintire frumoasă pentru mine, iar

din punct de vedere profesional, o experienţă plă-cută. 
D.L.: Care sunt atuurile festivalului? Dar slăbi-

ciunile lui?
L.P.: În ce priveşte atuurile, e ca şi cum cineva m-arîntreba de ce copiii mei sunt cei mai frumoşi... Suntcei mai frumoşi şi gata! (râsete). Mă voi referi la ceeace a spus Doina Ioanid, o invitată care a venit de douăori. „Am găsit aici o atmosferă foarte caldă, priete-noasă. Se vorbeşte mult astăzi de toleranţă şi de res-pect faţă de diversitate, dar adesea e doar un discurslipsit de substanţă. Însă în cazul festivalului Prin-

temps balkanique cuvintele acestea dobândesc o altăvaloare. Nu e lipsit de importanţă să poţi trece de lavorbe la fapte. Printemps balkanique rămâne un repercultural”.Strategia principală e să împărţim cu alţii pasiu-nile noastre, emoţii, idei, proiecte... Asociaţia este am-biţioasă. Din cei 60 de aderenţi, zece-douăzeci suntactivi sau chiar foarte activi. Nefiind o instituţie, nurespectăm întotdeauna anumite standarde. „Prin-temps balkanique” este un proiect care mizează peraţiune dar şi pe emoţie, şi nu corespunde întot-deauna normelor care se practică în organizarea deevenimente. Nici eu nu sunt probabil un bun strateg,m-am definit ca un om-orchestră, a trebuit să facuneori prea multe lucruri deodată. Când eşti tânărmerge, dar timpul trece... Iar viaţa ne mai dă şi câte-olovitură care poate dărâma tot echilibrul construitanterior. În orice caz, „Printemps balkanique” nu a vrut săse limiteze doar la ceea ce i s-a permis să facă. Cumam mai spus, promovăm o regiune prea puţin cunos-cută, neînţeleasă, uneori neliniştitoare. Iar munca pecare o facem e de calitate. Cu siguranţă, „Printempsbalkanique” este o manifestare insolentă. 
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De mai bine de un an de zile, statul vecin Ucrainaeste frământat, la propriu şi la figurat, de un conflictdureros cu separatiştii rusofoni din regiunile Doneţkşi Lugansk, sprijiniţi mai pe ascuns, mai la vedere, deFederaţia Rusă. În ciuda tuturor eforturilor interna-ţionale, a documentelor şi a acordurilor semnate demai marii Europei, situaţia nu pare a fi pe cale de re-zolvare, cel puţin pentru viitorul foarte apropiat.În noul context, Ucraina este nevoită să-şi recon-sidere opţiunile şi atitudinile de politică externă, de-oarece fostul său aliat şi partener de încredere,Federaţia Rusă, se regăseşte în ipostaza de „stat agre-sor”, după cum a indicat inclusiv un proiect de legeadoptat de Rada Supremă de la Kiev la sfârşitul luniiianuarie 2015. Astfel că, fără a mai face parte din vreoalianţă politico-militară de anvergură, fără a puteaconta pe vreun sprijin real al Occidentului pentru re-cuperarea Peninsulei Crimeea şi a teritoriilor din est,Ucraina se regăseşte într-o situaţie delicată, confrun-tată cu mari dificultăţi interne şi externe.
„Noi suntem în stare să ne apărăm de invazia

românească”!Chiar şi după debutul conflictului cu FederaţiaRusă pentru Peninsula Crimeea, în Ucraina (cu pre-cădere în regiunea Odesa, dar şi în zona Cernăuţilor)a continuat să se manifeste, cel puţin până prin varaanului 2014, o deşănţată propagandă antiromâ-nească. Situaţia ca atare, poate paradoxală pentru

unii, este cât se poate de reală, atestată negru pe albde câţiva dintre foarte puţinii români de acolo caremai îndrăznesc să arate că sunt români şi să-şi asumeidentitatea lor firească. Această propagandă, desfă-şurată cu asentimentul sau, uneori, chiar cu implica-rea autorităţilor ucrainene, nu a încetat nici măcar înclipa în care a devenit evident că Ucraina riscă unconflict nu cu România, ci cu marele vecin de la răsă-rit. În cadrul acţiunii propagandistice şi de perma-nentă denigrare a statului român şi a cetăţenilor Ro-mâniei sunt angrenaţi, de mai mulţi ani,reprezentanţi ai aşa-zisei minorităţi moldoveneşti,care a intrat oficial în scenă în luna decembrie a anu-lui 2009, în momentul în care autorităţile (deja de-mocrate…) de la Chişinău au semnat cu parteaucraineană un document referitor la protejarea reci-procă a minorităţilor1. Desigur, aceşti reprezentanţiexistau şi activau încă din anii ’90 ai veacului trecut,nu era nevoie de un document anume pentru aşaceva. Însă respectivul acord moldo-ucrainean a per-mis oficializarea clară a distincţiei între moldoveni şiromâni, autorităţilor ucrainene venindu-le mult maiuşor să manevreze în regiuni româneşti aflate, azi, încomponenţa statului ucrainean (ne referim, desigur,la sudul Basarabiei, nordul Bucovinei şi ţinutul Her-ţei), unde se înregistrează (oficial, după cum am ară-tat) etnici „moldoveni”.Activităţile „prietenilor” României din regiunile
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Odesa şi Cernăuţi s-au tradus în diverse manifestaţiişi acţiuni de protest pe lângă reprezentanţele consu-lare ale statului român, publicarea şi difuzarea, prinintermediul mijloacelor mass-media (presă scrisă,radio, televiziune, internet), a numeroase materialecu vădit caracter antiromânesc, susţinerea deschisăa campaniei de deznaţionalizare a şcolilor cu predareîn limba română (moldovenească, aşa cum i se spuneîn zonă…) şi, nu în ultimul rând, în obstrucţionarea,prin diferite mijloace (mai mult sau mai puţin orto-doxe) a mai tuturor iniţiativelor şi programelor cul-tural-artistice care aveau de-a face cu România, cureperele identitare româneşti, cu adevărata istorie aadevăraţilor autohtoni din cele două regiuni dinsudul Basarabiei şi nordul Bucovinei. În această pri-vinţă au excelat, în ultimii ani, personaje precumAnatol Fetescu, preşedintele Asociaţiei naţional-cul-turale a moldovenilor din Ucraina. De ani şi ani dezile, fără a precupeţi nici un efort, el şi-a asumat sar-cina combaterii „pericolului românesc”, ce constituieo adevărată ameninţare nu doar la adresa tânăruluistat ucrainean, ci şi a identităţii „moldoveneşti”… In-clusiv prin intermediul unui periodic intitulat „Lu-ceafărul”, respectivul reprezentant şi promotor al„etnosului moldovenesc” a acuzat, de nenumărateori, în emisiuni şi interviuri acordate unor posturi deradio şi televiziune din regiunea Odesa, în materialede presă, în luări de cuvânt la vestitele Congrese alediasporei „moldoveneşti”, pericolul „românizării mol-dovenilor”.După cum am mai avut ocazia să arătăm, aidomalui Anatol Fetescu, şi alţi cetăţeni receptivi faţă de ne-cesităţile statului ucrainean au reacţionat cu deplinspirit civic şi cu vădită îngrijorare în faţa teribileiameninţări româneşti, care, luând forma unei perfideacţiuni cultural-artistice, a pus neîncetat în pericolunitatea şi integritatea teritorială a Ucrainei2. Aceşti

cetăţeni dezinteresaţi au luat parte, de exemplu, la în-flăcărate acţiuni de protest în faţa instituţiilor consu-lare ale României din Odesa şi din Cernăuţi,des-făşurate pe parcursul anului 2013, deşi tensiu-nile din Crimeea şi din estul Ucrainei începuseră,deja, să se manifeste cu putere. Însă, nu-i aşa, „peri-colul imperialist românesc” era mult mai aproape…Probabil nu degeaba a declarat Anatol Fetescu, în ca-drul unui interviu din vara anului 2013, cu referire laaceeaşi ameninţare venită din statul vecin: „Noi sun-tem în stare să ne apărăm de invazia românească”3.Dacă în regiunea Odesa principalii responsabilicu acţiunea de contracarare a nefastei influenţe a Ro-mâniei sunt vajnicii reprezentanţi ai Asociaţiei naţio-nal-culturale a moldovenilor, în jumătatea nordică aBucovinei acest rol şi l-a însuşit, în ultima vreme, or-ganizaţia ultranaţionalistă ucraineană „Svoboda”(„Libertate”), cea care a organizat, de altfel, şi o ma-nifestaţie de protest la Consulatul României din Cer-năuţi, în data de 8 noiembrie 2013. Pretextul pentruun asemenea eveniment: declaraţiile unor oficiali ro-mâni, care ar fi atentat la integritatea statului ucrai-nean şi, pe deasupra, decizia Senatului României dea declara ziua de 28 noiembrie drept Ziua Bucovinei,în urma deciziei de Unire a provinciei istorice Buco-vina cu Regatul României. Într-adevăr, ce… neruşi-nare din partea românilor! Înarmaţi cu pancarte ceconţineau diverse sloganuri („Ви тут гости” – „Voisunteţi oaspeţi aici”; „Буковина українська земля”– „Bucovina pământ ucrainean”; „Закон про «деньБуковини» – неповага до України” – „Legea despre«ziua Bucovinei» – lipsă de respect faţă de Ucraina”;etc.)4, vrednicii apărători se erijau inclusiv în… au-tohtoni, că doar, se ştie, Bucovina e de când lumea înUcraina! După cum s-a arătat pe portalul TOC (Trans-
carpatia. Odesa. Cernăuţi), „în opinia naţionaliştilorucraineni, pe data de 28 noiembrie 1918 nu a avut187

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



loc Unirea Bucovinei cu România, ci «ocuparea spa-ţiului nord-bucovinean de către armata română». Ac-ţiunea de protest a captat atenţia unui număr marede jurnalişti, chiar mai mare decât cel al protestata-rilor, care nu erau decât 30-35 de persoane”5.Anul 2014 a adus o modificare importantă în pri-vinţa percepţiei pericolelor externe la adresa statuluiucrainean. Culmea, „imperialiştii fascişti” din Româ-nia nu au atacat Ucraina, nu au manifestat nici un felde veleităţi ofensive pentru plaiurile nord-bucovi-nene şi sud-basarabene! După pierderea peninsuleiCrimeea şi declanşarea tragicului conflict din regiu-nile răsăritene ale statului Ucraina, s-a văzut şi s-a în-ţeles (de către cei capabili de aşa ceva, desigur…) că,de fapt, România s-a manifestat ca un bun vecin,poate chiar prea bun în unele momente…

Fă-te frate cu dracu’, până treci lacu’…În condiţiile intensificării conflictului din Doneţkşi Lugansk, a risipirii treptate a iluziilor că peninsulaCrimeea va putea fi recuperată, precum şi a înţelege-rii faptului că statele occidentale nu vor risca un răz-boi cu Federaţia Rusă, factorii de conducere de laKiev s-au văzut nevoiţi să-şi redefinească atitudineafaţă de vecini (alţii decât Rusia). Relaţiile cu Ungariasunt destul de tensionate după incidentele din aprilie2014 din Adunarea Parlamentară a Consiliului Euro-pei, când reprezentantul Ungariei, Tamás Gaudi Nagy,a declarat franc: „Crimeea aparţine legal Rusiei, Tran-carpatia Ungariei”. Anterior, acesta elaborase şi o pe-tiţie adresată guvernului Ungariei pentru a facedemersuri în vederea recuperării teritoriului denu-mit Transcarpatia6. Cu Slovacia, Polonia, Republica
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Moldova şi Belarus relaţiile par a fi bune şi foartebune – Polonia a fost unul dintre cei mai vocali apă-rători ai integrităţii teritoriale a statului ucrainean.Modificarea cea mai interesantă s-a produs, des-igur, în raporturile cu România, fapt remarcat inclusivla şedinţa Consiliului Suprem de Apărare a Ţării (ves-titul CSAT) din data de 3 martie 2015, unde a fost evi-denţiată, conform unor relatări din presă, „odeschidere fără precedent a autorităţilor de la Kievfaţă de cooperarea bilaterală cu România”7. Brusc,România nu mai este un stat periculos pentruUcraina, nu mai are veleităţi „imperialiste”?Toate bune şi frumoase, este bine să ai relaţii cor-diale şi normale cu vecinii, dar cu ce îi ajută toateacestea pe românii din Ucraina? Cum s-a îmbunătăţitsituaţia lor? Au fost redeschise şcolile cu predare înlimba română care au fost desfiinţate de autorităţileucrainene în anii anteriori? Au încetat acţiunile anti-româneşti din teritoriile româneşti aflate, astăzi, încomponenţa statului ucrainean? Întrebări retorice, lacare răspunsurile sunt deja cunoscute…România s-a declarat, în repetate rânduri, un sus-ţinător necondiţionat al necesităţii integrării euro-pene a Ucrainei. Ar fi de dorit, însă, ca, odată cuaceastă susţinere, să nu fie uitaţi, din cine ştie ce mo-tive mai mult sau mai puţin europene, etnicii români,adevăraţii autohtoni din sudul Basarabiei, nordul Bu-covinei, ţinutul Herţa şi nordul Maramureşului. Laurma-urmei, aceştia au fost trădaţi o dată de statulromân, în 1997, când a fost semnat tratatul cuUcraina…Istoria este ironică. Istoria se poate repeta. Din pă-cate, nu este doar un aforism. Dar istoria se poate re-peta atunci când oamenii nu au fost în stare să înveţeşi să înţeleagă nimic din trecut. Cât şi ce au înţeles ro-mânii şi, mai ales, conducătorii României, din istorie?Să sperăm că nu vom fi nevoiţi să aflăm prea curând…

1 Este vorba despre Acordul bilateral dintre Ucrainaşi Republica Moldova cu privire la drepturile mi-norităţilor naţionale, semnat la Chişinău, în datade 17 decembrie 2009, de către miniştrii de ex-terne de atunci ai celor două state, nimeni alţiidecât Iurie Leancă şi Petro Poroşenko.2 Mircea-Cristian Ghenghea, Avem, n-avem treabă,
protestăm! Dacă este cazul, pe la consulatele Ro-
mâniei…, în „Tribuna română”, serie nouă, anul I,nr. 6, Iaşi, noiembrie 2013, p. 10.3 Ion Moldovanu, „Noi suntem în stare să ne apărăm
de invazia românească”, în „Sud-Vest”, anul II, nr.8(13), august 2013, p. 1-2.4 Maria Toacă, Consulatul general al României la Cer-
năuţi a fost pichetat, articol accesibil online laadresa http://www.zorilebucovinei.com/news/show/345/, accesat în martie 2015.5 Consulatul României la Cernăuţi, pichetat de naţio-
nalişti ucraineni, articol accesibil online la adresahttp://www.tocpress.info/consulatul-romaniei-la-cernauti-pichetat-de-nationalisti-ucraineni/,accesată în martie 2015. Materialul a fost inspiratarticolul Mariei Toacă, publicat în periodicul „Zo-rile Bucovinei” din Cernăuţi.6 Textul petiţiei (Petition to the Government of Hun-
gary for Transcarpathia) poate fi citit pe internetla adresa http://gaudinagytamas.hu/petition_go-vernment_hungary_transcarpathia, accesată înmartie 2015.7 Informaţie accesibilă online la adresah t t p : / / w w w. h o t n e ws . ro / s t i r i - e s e n t i a l -19537692-sedinta-csat-incheiat-rolul-romaniei-pivot-nato-regiune-contribui-includere-republicii-moldova-pachetul-extindere-balcanii-vest.htm,accesată în martie 2015.
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În multe domenii românii s-au dovedit de-a lun-gul timpului unii dintre cei mai ingenioși oameni depe planetă. Așa se face că și în cel al  scrisului, al tipa-rului, suntem printre pionierii realizărilor de gen. Oinvenție ieșită din comun este cea a lui Dinu C.
Mereuță, și anume: „mașina de scris… vorbelepronunțate”. Dinu C. Mereuță este astăzi complet ne-cunoscut în țara noastră, însă, acum aproape unsecol, mai precis în anii 1920-1930, el a fost un in-ventator foarte activ. Una dintre ideile sale s-a dove-dit revoluționară deoarece abia în zilele noastre s-atrecut la realizarea a ceva concret în această direcție.Este vorba despre un aparat, foarte util astăzi chiarși jurnaliștilor. Un interviu trecut din stadiul discuțieiîn text scris e deosebit de eficient și în zilele noastre.Ce să mai spunem de un scriitor care instantaneu s-artrezi de la vorbe… la basme. Sau romane. Ori poe-zii. „Ansamblul cuprindea, între altele, un dinam cuun mecanism de uniformizare a mișcării, un tamburfonografic, un număr de pâlnii cu stilet apăsând petambur; la pâlnii erau adaptate microfoane caretransmiteau vibrațiile gravate pe tamburul fonogra-fului. Mai erau prevăzute un difuzor cu un microfontransmițător al sunetelor articulate pronunțate devorbitor, un regulator de timbru și intensitate a vor-birii, o serie de cutii de rezonanță, pârghii, mem-brane, electromagneți, caractere tipografice speciale,panglică tușată, suluri de hârtie și altele”. Așa este

„zugrăvit” de I.M. Ștefan aparatul minune pentru în-ceputul secolului trecut conceput de Dinu C. Mereuță.După cele descrise e un fel de mecanism miraculos,care prinde vorbele posesorului, le introduce cu milăprin fel de fel de „culoare”, fante și orificii magice, casă le scoată apoi sub formă de litere și silabe, gata gă-tite și parfumate a plumb. Miros de carte, de nemu-rire… Invenția se bazează pe faptul că sunetele înregis-trate (din reportofon, de exemplu - C.P.) prezintădiferite curbe caracteristice. „Pentru un anumit tim-bru, curba unui sunet are o formă specială, curbeleproduse de timbre diferite pentru același sunet suntasemănătoare. Cu ajutorul unui regulator se făcea caaceste curbe să devină aceleași. Întrebuințându-se fe-nomenul rezonanței, se puteau selecta din sunetelearticulate pronunțate de o persoană cele care se po-triveau cu fonemele gravate pe tambur, iar după iden-tificarea lor se transformau în litere și erauînregistrate pe suluri de hârtie cu ajutorul unui sis-tem de mașină de scris mecanică”. Așadar, e vorba de o analiză și o triere a sunetelorpentru ca acestea să fie apoi transpuse grafic. Inven-tatorul Dinu C. Mereuță preconiza întrebuințareaaparatului său minune ca sistem universal și pentruscrierea notelor muzicale. „Tipărindu-și ideea într-obroșură cu o descriere și schițe corespunzătoare,Mereuță spera să găsească pe cineva care săfinanțeze construcția aparatului său pentru a-l190
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perfecționa mai apoi”, scrie I.M. Ștefan. Brevetele luiDinu C. Mereuță au fost făcute publice în anul 1935,în „Trei brevete… București”. Dispozitivul la carefacem referire se numește mai exact: „Sistem, dispo-
zitiv și aparat pentru înregistrarea automată în scris
a vorbelor pronunțate”. Odată cu trecerea anilor,invenția lui Dinu C. Mereuță a fost abandonată și nua mai fost perfecționată. Abia astăzi, în era informa-ticii și a internetului, mai precis în ultimii ani, s-aucreat programe care să transforme informațiile audioîn informații scrise (texte).  P.S. Am căutat niscaiva date despre prolificul in-ventator. Pas. Pe Internet, pe google, pe site-uri… pedracu’! N-am găsit nimic. Tot cartea, oameni buni! Arfi putut fi vorba de ceva date despre el, după cum am

amintit, în broșura amintită mai sus, sub semnăturaautorului. Dar e greu de găsit. Așa că, dragi cititori,prețuiți cuvântul tipărit! El rămâne veșnic înconștiința unui popor. Pe suportul clasic, fila de hâr-tie, prin scris. Ușor poetic, mi l-am imaginat însă peDinu C. Mereuță ca fiind un om cu statură de munte,cu umbră de codru, cu miros de literă, cu braț de cu-vinte și minte sclipitoare. Sclipitoare ca o mașină deaur, o mașină a timpului, una a cuvintelor… Un românadevărat, un creator… 
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Zidul lui J.O., 
un documentar despre poetul Emil Brumaru

Documentarul, care durează 31 minute, este rea-lizat de Matei Bejenaru și reprezintă un proiect alCentrului de Fotografie Contemporană și al MuzeuluiLiteraturii Române Iași. Filmările au avut loc în varaanului 2014, la Iași și Dolhasca.În „Zidul lui J.O.”, Emil Brumaru este urmărit timpde 10 zile în ritmul vieții cotidiene, iar reîntoarcereala Dolhasca, pentru prima dată după 39 de ani, și vi-zitarea casei unde poetul a locuit o perioadă și a scriso parte însemnată a operei sale, este emoționantă șise dovedește un bun prilej de confesiuni literare șirememorări autobiografice. Documentarul a fost bine primit de public, fiindproiectat atât la ediția din toamna trecută a FestivalulInternațional de Literatură și Traducere, cât și în ca-

drul unui eveniment special, la TVR Iași, în luna ia-nuarie 2015. După proiecția de la TVR Iași au urmatdiscuții savuroase cu protagonistul care, în premieră,a dezvăluit aspecte autobiografice, spre încântareapublicului. Documentarul va fi proiectat și în cadrulaltor evenimente culturale organizate de MLR Iași.Trailer-ul filmului poate fi vizionat pe YouTube. (A.G.)
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Plic, o revistă

Salutăm lansarea publicației (Plic), o revistă, efor-tul unei redacții de liceeni din București, fără impli-carea vreunui adult. Tinerii, care nu au mai mult de19 ani, doresc să ofere o alternativă revistelor pentruadolescenți de pe piața românească, orientând re-vista în principal spre cultura urbană. 
(Plic), o revistă are un design atrăgător și, laaproape o lună de la lansare, deja se găsește în marilelibrării din capitală, urmând să ajungă și în alte cen-tre urbane. (A.G.)

MLR Iași la Paris

În perioada 20 martie - 3 aprilie 2015, cu prilejulfestivalului intitulat „Europa teatrelor”, a fost găz-duită, la Maison d’Europe et d’Orient la Paris, oexpoziție de afişe şi fotografii realizate în ateliereledin secolul al XIX-lea din Paris, Berlin, Viena, Istanbul,București, Iași etc. Originalele sunt expuse la MuzeulEminescu din Copou, acolo unde se află şi colecţia „Is-toria teatrului românesc”, din cadrul Muzeului Lite-raturii Române Iași.Exponatele pun în valoare dimensiunea interna-ţională a culturii române și a orașului Iași, capitală aMoldovei între 1564 şi 1862, fiind o dovadă că, în se-colul XIX, viaţa teatrală a oraşului includea activitateaunor trupe și actori din alte țări europene, mai alesdin Franța și Italia, trupe permanente sau aflate înturneu. La rândul lor, artiştii români erau prezenţi pescenele occidentale.La Festivalului „Europa teatrelor” au participatpeste zece țări. Curatorul expoziţiei a fost muzeografaLaura Terente. Proiectul a beneficiat de sprijinul In-stitutului Cultural Român din Paris. (M.S.)

Librăria de la Bojdeucă

Pe data de 1 martie 2015 a fost inaugurată Libră-
ria de la Bojdeucă în cadrul evenimentelor organizatede Muzeul Literaturii Române Iași, dedicate scriito-rului Ion Creangă. Librăria reunește titluri de cărțipentru copii, atât de la Editura Muzeelor Literare, câtși de la alte edituri din țară.Odinioară spațiu de creație pentru scriitorul carene-a fermecat copilăria, Bojdeuca din Țicău esteacum este un loc al manifestărilor culturale pentrucopii, dar și un muzeu frecvent vizitat de cei fascinațide lumea lui Creangă. În plus, curtea Bojdeucii esteun mediu prietenos pentru lectura în aer liber. (A. G.)
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„Dacia literară” lansată la Veneția

În prima zi a lunii martie, la Centrul CulturalKolbe din Veneția (Italia), Asociația Romeni e Mol-davi inVeneto, în parteneriat cu Muzeul LiteraturiiRomâne Iași și cu Teatrul „Mihai Eminescu” Botoșani,a organizat evenimentul „Primăveri la Veneția”. Încompania câtorva zeci de români trăitori în regiuneaVeneto, a fost prezentat numărul 11-12/ 2014 al re-vistei „Dacia literară”. De un mare succes s-a bucuratsecțiunea „Cartea copilăriilor”, prilej de rememorarea propriilor copilării, dar și de dialog pe probleme deeducație a copiilor români ce învață în școli italiene. 

Directorul Teatrului „Mihai Eminescu” Botoșani,Traian Apetrei, a enunțat apoi proiectul unei stagiunipermanente a teatrului în regiunea Veneto, idee pri-mită cu mult entuziasm de audiență. În fine, a fostlansat volumul Emil Coșeru, actorul nostru, numeleactorului ieșean fiind bine cunoscut de iubitorii deteatru din diaspora. La eveniment a participat și con-sulul român în regiunea Trieste, Călin Bichis. (C.C.) 
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Teatru

În toamna anului 2013, la București, asistam la unspectacol execrabil, despre care, nu fără naivitate, măîntrebam cum a ajuns să fie selecționat în FestivalulNațional de Teatru, așadar asumat ca aparținândunui top teatral românesc: „O scrisoare pierdută”,făcut de Mircea Cornișteanu la Teatrul Național Cra-iova. Montarea era cumplit de prăfuită, soluțiile regi-zorale erau rizibile, dacă nu penibile de-a dreptul, iarCaragiale părea un autor dramatic de ultimă speță,un neica nimeni de care i se făcuse milă unui regizoroarecare… Pe formula: „Haide, bă, dă și tu ceva acolo,și te pun în scenă!”. Atât de prost era spectacolul,încât la pauză mai bine de jumătate de sală și-a căutatde treabă… Ei bine, când credeam că l-am uitat, aflucă Mircea Cornișteanu montează la Naționalul ieșean.Ce? „O scrisoare pierdută”! Cum? Păi, la fel, identic,idem, copy paste. Jenant! ***Nu mai e mult până la final. Un iepure giganticintră în scenă și începe să danseze, după ce, senin, nise confesează: este un iepure european și e cât sepoate de firesc să-i fie frică de tot felul de chestii, in-clusiv de pisici. Apariția e prietenoasă, însă intuieștiîn ea ecourile neliniștitoare ale grotescului. Rozăto-rului îi cad mai întâi labele din față, apoi, cu un zgo-mot sec, imensul cap se rostogolește, zvâcnind.Grumazul sângeriu, spasmele, scena decapitării tearuncă în plină halucinație. E imaginea cea mai pu-ternică din spectacolul despre degradarea memorieisemnat de Alexandru Dabija, „Variațiuni pe modelullui Kraepelin”, de la Teatrul Național „Vasile Alec-sandri” Iași. ***Tot despre memorie, însă altfel, e spectacolul „Ceam ales să uit”, o producție a Teatrului Fix Iași, înregia lui Radu Codea. Pe alocuri prea tezist, insistândprea „vizibil” pe distanțele dintre libertate și deter-

minare, spectacolul are câteva secvențe demne de in-teres și, mai ales, o distribuție alcătuită din (încă) ti-neri actori independenți: Ancuța Gutui, BoganCantauz, Alex Iurașcu, Stanca Jabenițan, Adrian Ma-rele, Cătălin Mândru, Delia Neagu, Andreea Spătaru…Practic, aproape singurii care țin în viață teatrul in-dependent de la Iași. ***În luna februarie, la Teatrul „Mihai Eminescu”Botoșani, am fost la spectacolul „M0028”, text și regiede Kadri Őzcan (Turcia). Recunosc, e primul specta-col de teatru SF pe care am ocazia să-l văd. Probabilși ultimul pentru că, să admitem, e vorba de o tema-tică exotică, extrem de rar atinsă în teatrul românesc.***Primăvara aceasta, Teatrul pentru Copii și Tineret„Luceafărul” Iași a împlinit 65 de ani. Ioan Holban șiOltița Cîntec au reușit să facă din acest Teatru oinstituție europeană, cu un Festival anual la care parti-cipă artiști din zeci de țări, cu spectacole realizate încoproducții internaționale, cu montări invitate la Fes-tivaluri sonore. La mulți ani! Și țineți-o tot așa! (C.C.)   
Ministerul Culturii din România, 

membru al rețelei Traduki

Ministerul Culturii din România va deveni mem-bru al rețelei Traduki, statut ce va contribui la pro-movarea culturii scrise românești în spațiul de limbăgermană, dar și în cel balcanic. Guvernul a aprobatun Memorandum privind acordarea sprijinului nece-sar aderării Ministerului Culturii la Traduki, rețeauaeuropeană dedicată literaturii și cărților.Traduki este o reţea europeană pentru literatură,care include Albania, Austria, Bosnia-Herțegovina,Bulgaria, Croația, Elveția, Germania, Kosovo, Lie-chtenstein, Macedonia, Muntenegru, Serbia și Slove-nia. Traduki a fost iniţiată de Ministerul Federal195
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pentru Afaceri Europene şi Internaţionale al Austriei,Ministerul de Externe al Republicii Federale Germa-nia, Consiliul elveţian pentru arte „Pro Helvetia”, Kul-turKontact din Austria, Institutul Goethe şi FundaţiaS. Fisher.Reţeaua are drept obiective traducerea de volumede ficţiune şi non-ficţiune, carte pentru copii şi tine-ret, schimburi între autori, traducători, editori, li-brari, critici şi oameni de ştiinţă, schimburi deinformaţie, alte forme de colaborare culturală întrestatele membre.În calitate de membru, Ministerul Culturii din Ro-mânia va avea o contribuție financiară anuală larețeaua Traduki. În anul 2015, contribuția Ministe-rului Culturii va fi de 20.000 de euro.
Proiect de lege privind timbrul cultural– comunicat de presă al Editurii Polirom –

Am luat cunoștință cu îngrijorare despre noulproiect de lege dezbătut în comisia de specialitate aCamerei Deputaților privind timbrul cultural, proiectmenit să înlocuiască legea nr. 35/1994. Îngrijorareanoastră nu privește aspectele tehnice ale proiectului,ci mai ales creșterea fără precedent a nivelului de ta-xare. Astfel, pentru valoarea timbrului literar (TL)aplicat cărților de beletristică, proiectul prevede ocreștere de la 2% din prețul de vânzare al cărților lao valoare forfetară de 1 leu.Practic, dacă pentru o carte care costă 10 lei va-loarea TL este acum de 0,2 lei, prin aplicarea noii legi,aceasta va crește de cinci ori. Pentru un preț mediual cărților editate azi în România – de 20 lei –,creșterea va fi de 250%. Legea prevede aplicarea pefiecare carte a unui timbru, similar celui utilizat pen-tru țigări și băuturi alcoolice, și un mod de adminis-

trare birocratic, care va implica costuri suplimentarede administrare a TL. Estimăm că toate acestea cumu-late vor duce la creșteri medii de prețuri de cca 7-8%față de cele actuale.Criza economică a redus drastic, cu 30-40%, piațade carte autohtonă. Consumul de carte per capita înRomânia e printre cele mai scăzute, iar bibliotecile,inclusiv cele școlare – cu puține excepții – au un fondde carte vechi, deteriorat, lipsite fiind de fonduri pen-tru achiziții. Creșterea unei taxe, și așa unice în UE,nu va face decât să reducă și mai mult accesul uneilargi categorii de oameni la literatură. Chiar și pentru o cotă de TVA redusă (de 9%),prin noua valoare de 1 leu a TL, cartea va fi purtă-toare de taxe majorate. Pentru o carte de 10 de lei,taxarea va fi de 19%, de trei ori mai mare decât nive-lul mediu european. Menționăm că în multe țăripreocupate de accesul cetățenilor lor la cultură, nive-lul de taxare este zero sau unul foarte redus (3-6%).Nu știm în ce măsură creșterea taxei pentrucărțile de literatură va sluji uniunilor de creatori, în-trucât proiectul de lege nu reglementează modul deutilizare a sumelor colectate. Știm însă că primiiafectați de scumpire vor fi elevii, studenții și toți iu-bitorii de beletristică, în general. Inevitabil, cerereade carte va scădea odată cu suprataxarea, iar accesulla informație și cultură – în măsura în care este undrept constituțional – va fi și mai restricționat. Soli-cităm, prin urmare, ca legiuitorul să reanalizezeimplicațiile unei asemenea legi și să-și asumeconsecințele sociale pe care ea le generează, în cazulîn care nivelul de taxare al cărților va rămâne cel pre-văzut de actualul proiect.
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Lăcrămioara Balint, custode la Muzeul „MihailSadoveanu” Iași (Muzeul Literaturii RomâneIași)
Ioana Bujoreanu, doctorand al Universității deArte „George Enescu”, domeniul Teatru
Iulian Ciocan, prozator, critic literar, publicist(Republica Moldova)
Oltița Cîntec, teatrolog, director artistic al Tea-trului pentru Copii și Tineret „Luceafărul”Iași
Elena Chiaburu, doctor în Istorie Medievală şiŞtiinţe Auxiliare, bibliotecar la BibliotecaFacultății de Economie și Administrare a Afa-cerilor a Universității „Alexandru Ioan Cuza”Iași
Florica Ciodaru-Courriol, traductolog șitraducător, doctor în literatură comparată(Franța)
Irina Croitoru, doctor al Universității „Alexan-dru Ioan Cuza” Iași, domeniul Filologie
Mircea Cristian Ghenghea, cercetător dr. De-partamentul de Cercetare al Facultății de Is-torie a Universității „Alexandru Ioan Cuza”Iași
Georgiana Leșu, doctorand al Universității„Alexandru Ioan Cuza”, domeniul Istorie
Petru Negură, sociolog, lector univ. dr. Univer-sitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă”Chișinău (Republica Moldova)

Claudia Partole, publicist, scriitor, autor apeste douăzeci de volume dedicate copiilor(Republica Moldova)
Cosmin Pârghie, doctorand al Universității„Ștefan cel Mare” Suceava, domeniul Filolo-gie
Mihaela Perciun, publicist, prozator (Repu-blica Moldova)
Maria Pilchin, publicist, cercetător științific laAcademia de Științe a Moldovei, lector univ.dr., Catedra de literatură universală, Univer-sitatea de Stat din Moldova (Republica Mol-dova)
Cristi Popa, poet, jurnalist
Nicolae Popa, poet, prozator, publicist (Repu-blica Moldova)
Simona Preda, doctor în istorie al Universitățiidin București
Adriana Radu, profesor dr. la Colegiul NaționalIași
Liliana Romaniuc, profesor dr., director alSeven Hills International School, președinteal Asociației Române pentru Literație 
Mihail Vakulovski, scriitor, publicist, traducă-tor, fondator al revistei „Tiuk”
Diana Vrabie, conf. univ. dr., Catedra de litera-tură română și universală, Universitatea deStat „Alecu Russo” Bălți
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