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Kogălniceanu 200

În luna septembrie a acestui an s-au împlinit două secole de la nașterea lui Mihail Kogălniceanu. Bi-centenarul a trecut aproape în totalitate neobservat/ nemarcat într-o cultură, cea română, care aretotuși vocația celebrării, uneori chiar cu asupră de măsură.În general, despre Kogălniceanu se vorbește rar, doar în anumite contexte de „nișă”, și, de cele maimulte ori, combinându-se și recombinându-se aceleași fraze-șablon, golite de orice conținut și lipsitede orice valoare. O vastă mașinărie de retorică țină locul analizelor reci și oneste, situație frecvent în-tâlnită în spațiul cultural românesc unde adorarea statuilor blochează întâlnirea reală cu cel din spatelestatuii. În special, numele său este invocat în legătură cu revista „Dacia literară” și cu așa numitul curent cul-tural-politic al pașoptismului. Desigur, aproape că nu există mare oraș în România care să nu aibă ostradă ce-i poartă numele. La fel, școli, licee, ba chiar un aeroport internațional… Altfel spus, numelui
Kogălniceanu i se întâmplă acel fenomen psiho-lingvistic de vidare prin folosire excesivă și abuzivă. Pecât de intens îi este invocat numele, pe atât de intens îi este ignorată opera. Tocmai pe astfel de considerente, în locul festivelor discursuri, propunem o revizitare, fragmentarăce-i drept, a scrierilor lui Mihail Kogălniceanu. În funcție și de spațiul limitat pe care îl are la dispozițieo revistă culturală, am optat pentru publicarea a trei texte majore, din registre total diferite: Fiziologia

provincialului în Iași (bucată satirică, la granița literaturii, seducătoare prin stilistică liberă și gând ne-cenzurat), Notele de călătorie în Spania (ceea ce, aparent, pare a fi un banal jurnal de călătorie dă soco-teală, în fapt, de profunda europenitate a unui intelectual român de secol XIX) și Dezrobirea țiganilor(text politic, aproape violent prin virulența unor idei care, în mod cert, își depășeau epoca).De dragul reconstituirilor culturale, propunem, de asemenea, o imagine de epocă a politicianului șio telegramă inedită aflată în fondul Muzeului Național al Literaturii Române Iași. Întregul dosar esteilustrat cu fotograme ale Iașului vechi.
Călin CIoboTARI
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În patrimoniul Muzeului Național al LiteraturiiRomâne Iași se găsește o telegramă trimisă deMihail Kogălniceanu, în calitate de Președintele alConsiliului de Miniștri, către Ioan Prăjescu, prin careîl informa cu privire la numirea sa ca Senator.  Maiscrie despre necesitatea prezentării la București pen-tru depunerea jurământului „în mâinile Înălțimii Sale”,domnitorul Alexandru Ioan Cuza. Redăm textul tele-gramei.
Corina M. Irimiță, oana Melinte

Stația Iași

No 2400    62 vorbe
4673

TELEGRAMMA.

Presentată la București în 10 1864 ore 20 m … amiază

Sosită la Iassy în 11/12 1864 ore 5 m … amiază

Notiția Stației

No 4682

Dlui Ioan Prăjescu

Iassy

Înălțimea sa a bine voit a vă numi Senator.

Senatul împreună cu Adunarea Electivă sunt

convocați pentru ziua de 6 Decemvrie.

Bine voiți dar a veni în acea zi în București, spre a

depune în mâinile Înălțimii Sale jurământul Dv de Se-

nator. Prefectura are ordin de a pune la dispoziția Dv.

caii de poștă trebuitori.

Presidentele Consiliului de Miniștri

Cogălniceanu

Conform originaluluiSS 5

O telegramă de la Mihail Kogălniceanu 

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Fiziologia provincialului în Iaşi1

Dar dintăi să ne înțălegem. Acest titlu de provin-

cial sau țunutaș este foarte mare; împărăția lui se în-tinde, în Moldova, de la barierele Iașilor – socotindafară de bariere mahalalele Păcurariul, Tătărașul, obucată din Sărărie și partea orașului zidită pe șesulBahluiului – și până la marginile principatului;această împărăție a provincialului este hotărâtă lanord prin Bucovina, la sud prin Valahia și Turcia, laest prin Basarabia și la vest prin Transilvania: ea cu-prinde deci toată populația țării, afară de Iași, undesunt iașeni, lăcuitori capitaliei; așadar cuprindepeste un milion și o sută de mii de trupuri – nu zicsuflete – de toată vârsta, de toată starea și de toatămâna, un milion și o sută de mii de bătrâni, de femei,de copii și de oameni copți, carii se subîmpărțesc înoameni cu capital, în lăieși, în dvorenini2 mari șimici, în negustori, în slujitori, în comisari, săraci, pri-vighitori, surugii, advocați, pojarnici3, proprieteri,țărani și cinovnici4.Ar fi un lucu foarte greu pentru noi, dacă într-unbiet călindar, care trebuie să cuprindă de toate, amvroi să zugrăvim toate aceste varietăți a soiului pro-vincial. Departe de noi nebuneasca pretenție de a necrede în stare să arătăm toate aceste nenumărate fi-guri. Ar fi o sarcină mai presus de puterile noastre

și vrednică de a fi numărată între cele douăsprezecefapte eroice a voinicului Ercul.Tot ce putem face este să alegem între o mie –sau mai bine între un milion și o sută de mii – un tippre care să-l poată cunoaște fieștecine și care să sa-mine cu majoritatea provincialilor pre care fluxulharabagiilor, al căruților de țară sau de poștă întoată ziua îi aduce calzi și-i trântește liop pe paveoaIașilor, cum zicea prietenul meu Carl Nervil5, iarășiîntr-o descriere ce face despre provincial – însă des-pre provincialul evghenist6.Pentru ca să putem ajunge la această alegere șisă putem găsi așa de bine pre individul nostru, încâtoricine să-i poată ceti pe frunte cuvântul de provin-cial, ca un blăstăm strămoșesc, noi vom începe din-tăi a scoate dintre ținutași pre bătrâni, pre copii șipre dame.Din categoria bărbaților carii plutesc pe râulvieții de la douăzeci și cinci ani cel puțin și până lacincizeci de ani cel mult, o analiză adâncă și făcutăcu o scumpătate, ne silește să tragem un marenumăr de oameni carii, la cea întăi vedere, samănăa fi provinciali, dar care în faptă nu sunt nicidecumprovinciali.Așa ținutașul, fie din Țara de Sus, fie din Țara de
6
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Jos, care a fost în Iași de douăsprezece ori și înfieștecare oară a șezut câte douăsprezece săptă-mâni, nu se poate socoti de provincial. În atâta pe-trecere în clima capitaliei, el și-a pierdut caracterulprimitiv, prostia de ținutaș. Adunarea noastră l-acioplit, pâcla noastră i-a schimbat văpseaua; colbulnostru l-a înălbit; tina noastră i-a văcsuit ciubotele.Trăsurile iașenilor sau l-au călcat pe picioare și așal-au mântuit de bătături, sau l-au stropit din creștetpână în talpe. El a fost la teatru, la cel franțuzesc, lacel nemțesc, sau la cel românesc, nu-i nimică. El aauzit cântând din gură pre d. Bruker, din scripcă pred. Stiulțer. El a văzut jucând pre d. Greceanu, sau pred[emoaze]la Șiler. El a văzut dănțuind pred[emoaze]la Töhman, sau pre d[emoaze]la Dolores,

spanioala cea cu ochii negri și frumoși. El a râs decomicul d-lui Pélier.7 El a fost la bal masche, el s-aîmbrăcat în domino, și a avut o mulțime de avanturecu o cucoană mare, în mască, care, neavând trăsură,l-a rugat s-o aducă acasă. El a jucat la billard în ca-sino lui Nicoleti. [...]; nu vorbesc de d-nii Ortgies,Derigo și Bogdanovici, la care lucrează numai ursoșiiprovinciali evgheniști, cu a cărora descriere, cum ammai zis, s-a însărcinat Carl Nervil. Prin toate acesteîntâmplări el păstrează undeva pecetea capitalei; elnu-i încă iașan, dar nu mai este provincial; prin ur-mare, cum s-ar zice, nu-i nici copou nici ogar.Asemine acel ce are mai mult duh decât șesecapitaliști de rangul lui nu poate fi numit provincial.Geniul nu este lipit locului; el zboară peste deșărtă-

7Baia populară din Iași
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ciunile și dobitociile ținuturilor; mintea sa îl face lă-cuitor a lumii civilizate și orișiunde se înfățoșează,are drit de împământenire.Cinovnicii ocârmuirii, socotind de la ispravnic, șipână la slujitor, n-ar merita să fie numărați în stareavrednică de toată cinstea a ținutașilor de soi curat.Dumnealor n-au patrie. Soarta lor îi facecosmopoliți; povățuiți de Dumnezeirea Chivernisală,dumnealor n-au gând, cuvinte, pasuri, conștiință șiduh decât numai gândul, cuvintele, pasurile,conștiința și duhul nacealstvii8. Dumnealor suntlipiți de niște ațe a cărora vârfuri se trag în Iași.Tot cu același rezon care amploiații nu se pot so-

coti de provinciali, tot cu același rezon, zic, și acei ceau fost în slujbă în capitalie, în vreme de trei ani, po-trivit Reglementului, nu învrednicesc acea numire.Aseminea și născuții în capitalie, mutați pe urmă înținut, nu se pot numi provinciali, ci provincializați,o numire care cât pentru mine o urăsc mai multdecât toate poreclile din lume, și pre care, pe sfântulmeu, n-aș vroi a o avea. Mai bine aș prefera să carapă, să fac cărbuni, decât să fiu numit provincializat:fui, ce scârnav nume!Țăranii, adecă muncitorii de pământ, asemine nupot să-mi slujească tipului meu; viața lor este așa defiresc, compătimirea mea pentru dânșii este așa de

8
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mare și de dreaptă, încât mi-aș împuta ca o nele-giuire cea mai mică glumă ce aș putea face asupraunei stări de oameni, asupra căria razimă toate sar-cinile, afară de cele folositoare, și care ne hrăneștepre noi, leneșii și trândavii orașelor.Fericiții acestei lumi, carii au un venit de zece miigalbini pe an, sau rangul de logofăt mare9; nu pot fiprovinciali. Cum zicea Sertorius:„Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je

suis”.10Așa și d-lor pot zice:
Iași nu mai sunt în Iași, ci sunt unde suntem noi.Asemine nu putem da titlu de provincial boieru-lui ținutaș, care vine în Iași cu caretă și cu doispre-zece cai de poștă la dânsa. Atât putem face; că cu optcai, cine nu merge astăzi la drum, când cu patru caimerg atâța în Iași la plimbare. Toți perucherii, toțibacalii la drum își iartă astăzi cheltuiala de doi su-rugii și douăzeci și patru picioare de cal, socotind decal câte trei picioare.Damele asemine – negreșit cele frumușele – dela cincisprezece și până la patruzeci de ani, să tră-iască măcar în Sulițoaie sau la Odobești, în Herța saula Adgiud, în Mamorniță sau la Podul Eloaiei (Pontd-Aloës, după expresia unui parfumat sau afumattraducător), sunt din născare iașence, adecă vred-nice de iubit. Cât pentru cucoanele trecute peste pa-truzeci ani, însă care au fost frumoase odată, ele seșterg din catalogul provincialelor, pentru hatârultrecutei lor frumusețe. Iar cele slute, fie de cincispre-zece ani, fie de cincizeci ani, sunt cu drept cuvânt și,

fără cât de puțină tăgăduire, vecinică și nestrămu-tată proprietate a provinciei, acum și pururea și învecii vecilor.Noi dar scoțând dintăi cei mai sus pomeniți, dinrămășiță vom lepăda încă și pre provincialul evghe-nist, văr, cumnat sau nepot cu toți logofeții și vorniciicei mari11 din Moldova, carele se poftește de sine labal la curte, este față la toată nunta aristocratică șise cernește la moartea fieștecărui boier sau cucoanămare, subt cuvânt că răposatul sau răposata au fostvăr sau vară a triia cu sora mătușii moșului său devăr premare. Carl Nervil a zugrăvit cu condei demaestru acest biped curioz, pre care Buffon a uitatsă-l treacă în Istoria naturală. Neiubind a avea a facecu evgheniștii, noi lăsăm deoparte această clasă ani-mală, și ne alegem tipul din acei provinciali, clu-cerași12 sau slugerași13 care n-au nicio rudenie întreoasele sfinte: care nu poartă urs în spate și curcanîn coadă, și care nu trag la gazdă la moșu logofătu șila văru vornicu, sau la Thița logofeteasa. Noi îl ale-gem dintr-acei carii vin în Iași, sau cu căruța lor cutrei mârțoage și cu un ficior boieresc înainte, sau cucăruța de poștă, [...] și, neavând nicio cunoștințăîntre aristocrați, trag sade14 la han.Deci începem. Scoateți-vă pălăriile și vă închi-nați. Provincialul întră în scenă.Iată omul nostru. Ce ne pasă de unde vine, să fiede departe sau de aproape, de la miazănoapte saude la miazăzi, dintr-un târgușor sau dintr-un oraș,de la Adgiud sau de la Focșeni, de la Galați sau de laCotnar, de la Herța sau de la Bârlad, el n-a fi și nu9
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este decât un provincial. Iată-l. Să-l luăm îndatădupă ce simte cea întăi impresie. Îndată ce haraba-giul sau surugiul i-a spus că se zăresc turnurile, în-tocmai ca patru fesuri, a mitropoliei, provincialul îșifreacă ochii, își întinde vederea, dacă este în căruțăacoperită își scoate capul afară, întocmai ca un puide lăstun din cuibul său, și se înalță, dându-se cutotul priveliștii ce așteaptă să se destindă dinainteaprivirii sale. El vine pe drumul de la Păcurar, sprepildă. Iașii de departe i se arată în cea mai frumoasăpoziție; bordeile nu se văd, palaturile albesc, turnu-rile bisericilor strălucesc cu o mie de raze. Atunceinima-i zvâcnește; mai că-i sare din loc, pulsul săubate o sută douăzeci de ori pe minută; nu se poateținea în trăsură, mai că-i vine să sară jos, și în entu-ziasmul său, strigă: „În sfârșit, iată-mă în cel mai fru-mos oraș a Principatului Moldaviei, sau a Cnejiei!”dacă a fost în slujbă, în vremea ocârmuirii provizore.Dar se apropie de barieră; și ce vede? Două rân-duri de bordeie acoperite cu paie, nevăruite...Ajunge la barieră. Harabagiul sau surugiul stă. Unfel de amfibie, îmbrăcat jumătate turcește și jumă-tate căzăcește, vine și întreabă pre provincial: cine-i,de unde-i și unde trage? Voinicul nostru nu știe ceînsemnează și pentru ce i se fac asemine întrebări.În sfârșit, răspunde că-l cheamă Oboroc sau Poloboc,că vine de la Herța sau de la Bacău, și că trage lagazdă la hanul cutare, că acolo l-a trimes protopopulținutului. Zice să pornească; dar n-a scăpat cu atâta.O altă amfibie vine și-l întreabă de n-are marfă cudânsul. Minunat de o asemine întrebare care-i

dovedește că oamenii îl socot de bacal, sau bra-șovan, el nu știe ce să mai zică. Amfibia nu mai aș-teaptă, îl poftește jos, îi scoate geamantanul și lada,pentru că adevăratul provincial nu merge niciodatăla drum decât cu ladă de Brașov. În zădar el strigăîmpotriva acestei călcări a pravilii, în zădar elcheamă în ajutor Reglement și Noul Așezemânt; ci-novnicul15 îi împunge geamantanul cu niște vergi defier, îi scormonește prin ladă, și, în sfârșit, dă pestecâteva lucruri ce samănă a niște potcoave de cal, în-vălite cu cea mai mare sârguință în hârtie vânătă.– Ce-s aieste? întreabă el.– Aieste – răspunde provincialul, cu nevinovățiasa obicinuită – îs niște cârnați uscați cu usturoi, carela noi se fac tare buni; și i-am cumpărat înadins să-iduc prezent unui prietin ce am în Iași.– Prieteșugul – răspunse amfibia – este un sim-timent ce-l prețuiesc ca om; dar ca cinovnic a Eforiei,nu trebuie, nu se cuvine să uit, că cârnații nu potavea slobodă întrare în capitalie, ca unii ce suntfăcuți din carne; și carnea, precum știi sau trebuiesă știi, este dată în otcup16. Deci cârnații se opresc labarieră și se vor predstavlisi17 locurilor mai înalte.Provincialul nu înțălege nimica din otcupuri șimonopoluri; el știe atâta că carnea îi lăsată deDumnezeu ca să fie mâncată; și că, sau fiartă, saufriptă, sau în cârnați, poate fi mâncată oriunde-ifoame cuiva. El nu se poate dar hotărî a lăsa cârnațiisăi să se alătureze la dellă18 sau să se predstavlisascăla nacealstvă. Provincialul, de felul său, îi zurbagiuși gata la bătaie, mai ales când are a face cu un iașan.10
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El s-apucă la sfadă cu cinovnicul Eforiei; de abia uncomisar de poliție poate să-l oprească să nu vie lapumni, o faptă care, în loc să-l ducă la han, l-ar ducedrept la agie19. Bietul ținutaș îi prost din născare șidin creștere, ca unul ce n-a fost încă în Iași. Numaiacei norociți ce au petrecut mai multă vreme în ca-pitalie știu câtă pagubă se poate pricinui veniturilorEforiei prin ascunderea sau sloboda trecere a unuicârnat din ținut în oraș.În sfârșit, cârnații rămân la popreală și provin-cialul are slobodă întrare în mult așteptații Iași. Elmăsură, în toată lungimea ei, șoseoa Păcurariului; șiatunce buza sa cea de jos se lungește ca semn că este

înșelat, în vreme când sprincenile sale ieu forma cadouă perispomene20 grecești. El nu poate înțălegecum niște case așa de urâte, cele mai multe acope-rite cu paie sau cu șindrilă putridă, fără nicio arhi-tectură, pot să alcătuiască acel oraș de care a auzitatâte în copilăria sa. Mai că-i vine să creadă că hara-bagiul l-a înșelat, și că, în loc să-l ducă în Iași, l-a dusîn Vaslui. Dar în puțin, această grozavă îndoialătrece; provincialul ajunge în prejma temniții statu-lui; atunce, dinaintea ochilor săi se dizvălește ulițaaristocratică a Copoului, cu frumoasele sale palaturi.Atunci marea capitalie i se arată; își găsește iarășiIașii ce i-a văzut în visuri. Îi mulțămit și strigă: „Slavă

11Gara din Iași și împrejurimile
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ție, Dumnezeule, slavă ție, că nu fusei înșelat!”. Cu ceprivire se uită la lucrurile ce trec dinaintea lui! Cuce repegiune îi bate inima când vede încă ceva ne-cunoscut! Cu ce sfântă văpaie pizmuiește norocitasoartă a unui iașan! Toate îi pricinuiesc mierare;toate sunt pentru dânsul izvor de nouă senzații și denouă întrebări. Da’ asta ce-i? Da’ casa ceea a cui-i? –Da’ turnul cela? – Da’ tabla ceea?În sfârșit, îl întreabă harabagiul:– Cucoane, unde vrei să te duc?– Zău, nu știu încă unde, se întâmplă să răspundăcâte un provincial, carele a uitat să întrebe pre bunul

său, sau pre soacră-sa, pe vremea lor când mergeala Iași, unde trăgea la gazdă.Cea mai mare nesocotință ce poate face unținutaș este să sosească în capitalie, fără să știe undeare să tragă. Alegerea gazdii este un lucru foartemare și care trebuie făcută de mai înainte și în ur-marea cercetărilor celor mai cu de-amăruntul și cuscumpătate. Ai auzit negreșit de o mie de istoriigroznice, întâmplate pe la ratoșe21 și cârcime, în co-drurile Herții, sau în alte atâtea codruri și păduri să-dite cu stejari și cu tâlhari, cu brazi și cu hoți. Ei bine,toate întâmplările de noapte din acele locuri nu se

12
Iașul sfârșitului de secol XIX
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pot potrivi cu primejdiile ce așteaptă ziua mare penesocotitul călător carele se rătăcește în tractirul22de frunte din Iași.Provincialul, neștiind unde să tragă, harabagiul,cumpărat de Regensburg, îl duce la ospătăria de„Sant-Petersburg”. Îndată ce trage la scară, un lacheuvine îmbrăcat, iar nu în cămeșă și izmene cum seobicinuiește pe la târgușoarele de țară, se înfățoșazăși apucă de subsioare pe domnul călător, carele în-tr-un minut de deșărtăciune iertată mai că se credelogofăt mare. Lacheul îl duce într-un apartamentfrumos, decorat și mobilat mai bine decât odăile cea văzut la ispravnicul sau la prezidentul ținutuluisău. O altă slugă cu livre23 vine și-i zice cu cel maimare respect:– Când veți avea ceva de poruncit, mă rog sătrageți clopoțelul. Eu stau la ușă, gata a vă sluji. Vețimânca în sală, sau poftiți să se puie masa în aparta-mentul măriei voastre?Măria sa va mânca în sală. Merge în sufragerie șiochii îi sunt orbiți de noile frumusețe ce descopere.Păreții sunt zugrăviți și samănă cu acei descriși deNervil. Masa îi bine acoperită și luminată cu lampe,lucru cam rar obicinuit în provincie, șervetele numaisunt cam negre; dar așa-i moda în ospătărie. Talge-rile sunt de farfurie fină. Provincialul, carele n-avăzut încă nimică asemine, se socoate în palaturiledin Halima. El se pune la masă uimit, între un lordenglizesc și o contesă leșească. Bucatele sunt tot bef-tecuri, anghemahturi, budinci și blamanje24, bucatefavorite în ținuturi și care de unii se mănâncă cu sar-

dele, ca să nu fie prea dulci și să strice dinții. Văzândcă toți beu șampanie, cere și d-lui de acest vin; și așa,îndopat și adăpat, putându-se de abia ținea în pi-cioare, se întoarce în apartamentul său și pică pe ocanape de adamască25 în brațele lui Morfeu – adecăa somnului, pentru cei ce nu știu mitologia, o starede oameni foarte numeroasă în ținuturi.În cursul somnului, nimene nu-l trezește; dar adoua zi, când se deșteaptă, când fumurile vinuluii-au ieșit din cap, provincialul care nu-i de tot prostvede în închipuirea sa un șir de gânduri posomorâte.„Toate aceste-s tare frumoase; dar toate acestepot fi și tare scumpe”.El întreabă și află că socoteala sa se mărgineșteîn mica somă de o sută șeptezeci și nouă de lei, afarăde bacșișuri pe la slugi.O sută șeptezeci și nouă de lei pentru o masă șiun pat! Adevărat că patul era moale, masa bună șivinul cu spumă. Adevărat că străinul a fost primit cucel mai mare respect, și ca un logofăt mare purtatde subsiori când s-a scoborât din trăsură; lacheiii-au zis măria ta. Nu-i nimică, dar îi prea scump. Pro-vincialul, lovit în ce are mai scump în lume, în pungasa, strigă. Dar Regensburg se arată cu pântecele săucel gros. La dânsul nu-i de târguit. La dânsul trebuiesă dai ziua fără împotrivire, aceea ce în codrii Herțiiar trebui să dai noaptea. Nenorocitul călător n-areîncotro să facă, decât scoate punga și plăteșteaceastă întăi lecție. Ispita este un profesor care seplătește mai scump decât cei mai scumpi profesoridin Iași. 13
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Provincialul se hotărește să-și schimbe gazda. Eliese și caută în târg un han destul de bun și de ieftin,în care să nu tremure pentru punga lui, și, în sfârșit,dă și se așază la hanul lui Coroi, dacă este din Țarade Sus, sau la hanul lui Evangheli, dacă este din Țarade Jos.
Până aici; la anul viitor, cu darul și învoirea ce-rescului împărat, dacă vom trăi, vom arăta mai de-parte odiseea provincialului nostru. Cetitorii noștriîl vor vedea pe uliță, la bal, la teatru, la muzeu, peturnurile Trii-Sfetitelor și a Goliei; îl vor vedea mân-când, dănțuind, făcând curte, și, în sfârșit, întur-nându-se în provincie cu o barbă de țap, cu plete deun cot, cu haine făcute de Ortgies26 și cu o mie degalbini datorie. Tot atunce va duce în buzunar și„Foaia sătească”, în care va fi publicată scoaterea înmezat a o a patra sau a opta parte de moșie ce areclironomie27 de la părinți, în trupul cutare și cutare.Toate aceste le vor vedea cinstiții cetitori, numaidacă îmi vor cumpăra destule călindare pe anul1844, ca să pot cu acel câștig publica călindare și peanul 1845.

(„Almanach de învățătură și petrecere”, 

Iași, 1844)

1 Pierre Durand a scris Fiziologia provincialului în Paris;noi am căutat ca trăsăturile lui să le micșorăm înproporția cadrului cuvenit provincialului în Iași (n.a.).

2 dvorean, dvoreanini (din rusește) – curtean.3 pojarnic – pompier.4 cinovnic – mic funcționar.5 Pseudonimul lui C. Negruzzi.6 Corect evghenis – nobil, cu sens ironic.7 Cunoscuți artiști ai vremii, angajați la Teatrul de varietățidin Iași.8 Nacealstvă – autoritate, conducere.9 Era ministrul de justiție.10 „Roma nu mai este în Roma, ea este oriunde sunt eu”(vers din tragedia lui Corneille, Sertorius, III, 1).11 Vornicul cel mare avea funcție echivalentă cu a minis-trului de interne.12 Cluceraș – boier însărcinat cu supravegherea cămărilordomnești.13 Slugeraș – boier însărcinat 14 Sade (de origine turcească) – simplu, curat.15 Cinovnic – mic slujbaș, inspector administrativ.16 Otcup – arendă.17 Predstavlisi – a înainta, a preda.18 Dellă – dosar.19 Agie – prefectură de poliție.20 Perispomen – accentul circumflex în limba greacă.21 Ratoș – han la drumul mare.22 Tractir – ospătărie, birt.23 Livrea – uniformă purtată în trecut de personalul de ser-viciu al autorităților sau al bogătașilor.24 Blamanje – cremă din lapte și migdale.25 Adamască – stofă de Damasc.26 Renumit croitor de haine „nemțești” la Iași. 27 Clironomie – moștenire.14
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Crează-mă, am o simpatie pentru Espana, o iu-besc ca țara mea, îi sunt foarte îndurător pentru me-tehnile sale. În toată scrierea m-am ferit depersonalități. Este un popor cu mari virtuți. Impre-sia dintâi ce produce nu poate fi plăcută pentru călipsește confortul; însă după o scurtă petrecere,străinul se aclimatează, face legături intime, pre carele plânge când le părăsește. Dumnezeu să mă fe-rească de a vorbi de rău, însă nu pot tăgădui că areîncă mari mustrări și prube. Partide moderate nuprezentează moderație. Ea se poate numi mai bine
le parti de la borne. Are însă multe excepții. Acesteexcepții, unite cu capacitățile cinstite a pro-gresiștilor, carii asemine sunt departe de a trezirevoluții, vor face partida adevărat mântuitoare. Pede altă parte, tinerimea de o zi se leapădă de DonQuichotismul vechilor hidalgos, pierde însă și ener-gia lor. Păcat mare-i, căci în timpul nostru trebuie sălucrăm, dacă vroim să păstrăm. Nepotismul și drep-turile părinților din zi în zi se șterg și în Spani. Tre-buie, dar, ca tinerii să se hotărească a primi educațiazdravănă și strălucită a aristrocrației engleze și a ca-selor nobile a Franțiii, dacă nu vroiesc să se vadă încurând uitați. Gândească mai puțin la viața des oisifs

de Paris; elle ne convient nullement à Madrid.

Mai toți acei ce doresc a face o călătorie în Spaniaîși închipuiesc această țară înzăstrată șiînfrumusațată cu darurile voluptoasei Italiei! Seînșală prea mult, căci afară de provinciele biscaieneși câteva provincii maritime, Spania are o privireparticulară a ei, care, deși stearpă, tristă, posomo-râtă, nu lipsește însă a fi frumoasă.Castilia, cu întinsele sale șesuri, cu largele saleorizonuri, cu munții săi în depărtare goli și petroși,înfățișează maiestatea oceanului. Această provincie,ca și Mancia, deși hambarul Spaniei prin mulțimeade cereale ce produce, seamănă pustie. Vezi largi șiîntinse arături, și cu greu găsești brațăle ce le sea-mănă. Satele sunt împrăștiate și rare; și când teapropii de ele, te sparii de privirea lor. Aceste sate,formate de pietre roșii pre care le socoți aprinse deferbințeala soarelui, le vezi toate strânse, încungiu-rate de ziduri, ca când morii le-ar încungiura încă,deszăstrate de cea mai frumoasă podoabă a satelorGermaniei, verdeața copacilor. Căci un lucru este deînsemnat, castilanul este dușmanul născut a copa-cilor. Nu numai că nu-i sădește, dar încă cât poatedesrădăcinează pre acei ce să află. Numărul anecdo-telor asupra antipatiii este nespus. Copacii chiar aPradului și a aleelor de pinpregiurul Madridului
15
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sunt ciuntiți la vârf; și când întrebi pentru ce, ți serăspunde chiar de persoane înalte: ca păsările să nufacă cuiburi. Iată cuvântul zis! Din pricina păsărilor,a vrăbiilor ca să nu mănânce grâul, nu se suferă co-pacii. Castileanul au izbutit. În toată Castilia șiMancia nu vezi copaci, dar nu vezi asemine și paseri.De-abia zărești în aer câteodată rotindu-se câte unvultur; de-abia în iarnă zărești câte o potârniche;dar păsări cântătoare, poezia pădurilor, necăiri nule zărești. Singurile paseri ce am văzut în vreme deșese luni ce am șezut la Madrid și în toate excursiilemele prinpregiur era câteva vrăbii și câte o mierlă.În grădina Ahameda a ducăi Osuna și a contesei deMontijo la epuanzi, dar trebuie să zic că tot acolo amvăzut singurii copaci adevărați a Castiliei.Însă nu este de tăgăduit că și provinciile centraleau măreața lor în armonie cu caracterul lăcuitorilor.Castileanul este sărac, îmbrăcat cu strențe dar cineva tăgădui că aerul său este măreț? O altă impresiece-l așteaptă pe drumeț în alaltă parte a Espanieisunt bandele de arreros, ce duc catâri și măgariîmpovărați cu sarsanelele lor, un păstor povățuindnenumărate trupe de merinoși sau girezi de taurimeniți pentru luptele Madridului, tauri sălbateci decare de-abia păstorul lor îndrăznește a se apropia.Și poi închipuiește-ți că arerul, ciobanul și păstorulsunt armați cu navaja, cu arabuco (?), căci nimenenu îndrăznește a se arăta afară de câmp, dacă nueste armat. Oricum se râdă spaniolii de străini, dru-murile sunt încă puțin sigure și să pradă încă chiarla porțile Madridului, și jurnalele în toate zilele în

rubrica Gacetitta de provincias, este plină de para-grafuri întitulate ladrones. Fără să vreu, când am în-trat în Castilia, m-am crezut în țările rumânești șiîndeobște în Orient1. Orizontul, felul culturei, tipulși portul lăcuitorilor, tabiile de care îngiugate cu boi,totu îmi aducea aminte de Orient. Ca și în țărilenoastre, el arrero nu trece fără ca să-ți zică: Dios

guarde a noted – vaya noted con Dios, ca și la noi:
Cale bună, mergi cu Domnul. Care român, auzind precastilean cântând niște cântece jăluite, simplu mo-delate pe câteva note, mai cu aceleași arii, unele deamor, altele de jăle, altele din vreme morilor sauviața unui hoț vestit, nu crede că aude țăranii noștricântând doinele munților, cântecele de jăle a șesului,cântecele lui Bujor? Căci în Spania, ca și în România,bandiții sunt fiii poetici a poporului. Espaniolul, cași rumânul, este împrovizător; și la unul și la altulacest dar li vine poate de la arabi, carii au domnit înSpania supt nume de mori, în România supt numede turci. Când la o venta auzeam un țăran castilianimprovizând cântece, îmi aduceam aminte de danțulflăcăilor rumâni, când bătrânii, privindu-i, îi în-demna dănțuind să urmeze cântecele sau să zică. Lasuitul sau coborâtul unui munte, iluzia era cumplită.Deodată auzeam un cântec monoton și jalnic, peurmă zăream o ceată de călăreți și socoteam că ve-deam muntenii noștri scoborându-se din Carpați șimergând la iarmarocul din Fălticeni. Câmpiile noas-tre sunt însă mai verzi, ape nenumărate le adapă; sa-tele, în loc de a fi ca în Spania, zidite în vârfulmunților ca niște cuiburi de vulturi, se întind lărgite16
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în șes și împodobite de nenumărate livezi. În Spania,ca și în România, zărești adeseori lângă drum o pea-tră sau o cruce de lemn, îți arată că un drumeț ca șitine au picat supt lovirea hoților. La noi aceasta auîncetat. În Spania însă, a doua zi după o revoluție șicu alta viitoare înainte, hoțimea încă se păstrează,când cu nume de carlist, când cu acel mai franc de
bandolero. O altă asemănare între îmbele țări estelipsa birtelor, căci dacă o venta spaniolă se poateasemăna cu ceva, este negreșit cu caravan-seraiulOrientului și cu ratoșul sau hanul românesc; în eletrebuia să duci tot, și în loc ca să te hrănească han-giul, tu trebuie să-l hrănești. Cu toate aceste, nicigermanii cu birturile, cu paturile, cu științele sale,nici Francia cu auberjele sale, cu fricaseele și omle-tele sale nu-mi place atât ca Spania în lipsa sa. Fieaceastă țară, poate pentru că samănă cu a mea, îmiplace cu orizonele, cu bandiții săi, cu lipsa confortu-lui, cu țăranii săi simpli și politicoși, cu oamenii desocietate, cu tradițiile și povestele sale, pre care latot pasul le găsești, cu calicii săi, boieri mari, îmiplace și iar îmi place.Niciodată nu voi uita un calic, cu strențele uneivechi uniforme, care, când la Toluza schimbam caii,au venit să-mi ceară milostenie, răzămându-se în unbăț. El purta pălăria ascuțită castileană și un aermarțial îi împodobea figura. După ce primi obolulnostru, cu un aer vrednic se răzimă pă bățul său șine întrebă când avea să treacă generalul Nasvaez, pecarele, în adevăr, îl lăsasem în tren. Îl întrebăm pen-tru ce. „Mi-a fost generalul meu”, și apoi se pusă

a-m povesti bătăliile (din vremea francezilor, peurmă războiul civil) sale cu acel aer politicos, cuacele expresii ampulate și poetice care sunt fireștiacestui popor.
Comorile joacă în Spania același rol ca și înRomânia. În toate părțile, espaniolii găsesc comoriși ades le pun supt paza geniilor și vrăjitorilor, ca șila noi. Povestele îmbelor nații se aseamănă în acestpunct. După însurarea ducăi de Montpensier, cazu-

17
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rile de descoperitori de comori îngropate în vremearăzboiului independenței se repetuie în toate zileleîn jurnaluri. Războaiele necurmate la care îmbelepopoare au fost supuse explică această manie de co-mori, și acolo unde lipsa este mai mare, acolo șipofta bogățiilor.
Andaluzii au aceeași reputație de fanfaronadă cafocșănenii la noi. Vorbele lor sunt pline deexagerații: cultul lui Erod. „Eu sunt Erod-împăratcare când am încălecat,/ pământul s-a cutremurat”,este à la lettre, un état de andaluz, care zice că, cândscoate sabia, triembla la terra.O deosăbire însă între români și espanioli estedragostea acestora de pe urmă pentru titluri, scuturiși genealogie. În Asturia, la poarta unei colibe, unuibordei, zărești scutul familiei și nu găsești un espa-niol care să nu-ți zică că nu se trage dintr-o familiestrălucită: ficior de creștin vechi, fără amestecare cusânge de jidov sau de mor. Dar aceasta contribuie lafudulia, care caracterizează pre espaniol, și pre carenoi, robiți sute de ani, am perdut-o.Asemănarea însă se reașează când comparezicomplimentele, ce sunt aceleși a îmbelor nații: bezo

los pies a cated los manos – vă sărut picioarele, văsărut mânile. Pe titlurile scrisorilor: excellentisim

señor, cinstit mie prea milostiv etc., umilissimi servo,preaplecată slugă etc.Când în tot locul peninsulei cresc rămășițele mo-rilor, în monumente, în obiceiuri, în limbă, în idei,începi fără să vrei a gândi la soarta morilor în

Espania, care nu este decât o lungă epopee, împo-dobită cu întâmplările cele mai romantice și poetice.Vreau să-mi tălmăcesc cum acest popor barbar,nomad, fără patrie, o dată [venit] pe pământulSpaniei, s-au făcut un popor2 legislator, industrial,veteaz, cavaleresc, cultivând științele și artele, civi-lizat în sfârșit, când Europa era încă barbară, și apoi,îndată ce s-au izgonit în Africa, își pierde toatecalitățile, chiar numele, ca acel râu vestit ce-și perdeapele în năsip. Evropeii își trimetea meșterii spre aînvăța artele la mori, tinerii spre a culege înțelep-ciune și științe în universitățile Toledo, CordovaGrenada, Sevilla; poeții, spre a se forma în ArabiaOrientului, și vitejii, spre a lua lecții de voinicie, ca-valerie și galanterie. Și, cu toate aceste, acest poporn-au lăsat influență decât în Spania, n-au avut înrâu-rire împregiur. Religia se împotrivea. Și așa, ca o me-teoră strălucită, după ce un minut au luminatpământul, s-au stins, și întunericul nu i-au păstratrămășițe. Pricina este, cum am zis, religia. Evropaeste esențial creștină. Privește la răsărit. Otomaniistăpânesc de cinci sute de ani cele mai frumoaseprovincii a Răsăritului. Neavând a face cu un singurpopor compact și unit ca spaniolii, atacurile ce ausuferit n-au fost nici așa de îndușmănite nici așa destatornice. Și, cu toate aceste, deși au pătruns dedouă ori în inima Evropii, deși Viana o au văzut dedouă ori amerințată de semiluna, ce înfluenție aulăsat în lipsa lor? Câteva moschee, câteva rămășițede obiceiuri. Solia lor au fost numai de a regenerapopoarele bătrâne și corupte; în ziua desfacerii, în18
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ziua slobozeniei se deșteaptă tinere și reformate.Chiar în Constantinopoli, în capitalia domniii lor,turcii se socot străini și numai tăbiați (campés) înEvropa. Și, cu toate aceste, care nație are mai bunecalități decât musulmanii? Cinstiți, cuvântul lor estemai puternic decât contracturi legalizate. Care națieau păzit cu mai mare sfințenie tractaturile de supu-nere a națiilor subgiugate? Care nație are obiceiuricasnice mai simple? Religia, însă, îi împedecă, și dincea civilizație îi reizgonește din Evropa, și cândConstantinopoli vor fi părăsit de cel de pe urmădomnitor otoman, atunce3 provinciile supuse semi-lunei vor păstra mai puține încă rămășițe de isla-mism decât Spania. Grenada au fost cel de pe urmăpunct a Spaniei ocupat de mori; Constantinopul, celde pe urmă punct a Evropii ocupat de semilună.
Încă în copilărie, la 1832, când întrat de-abia înal patrusprecele an, două tomuri mici au picat înmâna mea, tipărite franțuzește, era Gonzalv de

Cordova a domnului de Florian. Această carte, cu totridicolul pastoral ce-i acoperă autorul, au ațâțat înmine dorința de a vedea Spania. Îndată, cu un prie-ten al meu, care odată era poet și astăzi este șefultrupelor Moldovei, mă apucai de a-l traduce. Vremeași întâmplările întrerupseră această lucrare; când,pre urmă, agiunsei a fi bărbat, impresiile copilărieinu se șterseră. Una din cele întâi îndeletniciri, cânddeschisei tipografia Daciei, fu de a îndemna pre untânăr compatriot de a urma această traducere, șiașa, una din cele dintâi cărți ce ieșiră de supt teas-

curile mele fură Gonzalv de Cordova. Totdeauna cândo carte, când un jurnal îmi arăta numele Spaniei,dorința de a o vedea mi se făcea mai mare. Întâm-plări lungi, care mă siliră să-mi părăsesc țară, măaduseră în Spania. Această țară o vizitai de aproape.Văzută a doua zi după o cumplită revoluție care i-auscos la iveală toate ticăloșiile, n-au dărmat în nimicailuziile ce-mi făcusem despre ea; este una dinpuținele iluzii ce n-am perdut la vedere. Dar îmiplace pământul ce am călcat și care în tot minutuldeșteaptă suveniruri romantice. De câte ori închi-puirea mea m-au adus în salele Escurialului, de câtecând ceteam Don Carlos al lui Șiler, cartea în care amînvățat limba lui Lessing și a lui Goethe, mă tran-sportam sub verdele alei a Aranjunezului, de câteori mă visam supt bagdatiile daurite și sculptate aAlhambrei! După ce m-am aflat în ele, adese mă în-trebam dacă adevărat eram în Spanie; ochii mei nuputea să mă facă să cred că eram în adevăr în țara acăruia întâmplări îmi legăna copilăria. Dar, în adevăr,nu este o minciună, am fost în Spania; i-am văzutmonumentele, am asistat la serbările sale, m-amrugat în catedralele sale, m-am plimbat prin monu-mentele sale, am petrecut supt îmbălsămata sa at-mosferă și impresia ce mi-au lăsat este tot așa vie caînainte de a întra în ea, și că, numai Dumnezeu să-milase zile, nădăjduiesc încă o dată să văd Ispania.În Spania, îndeobștie, toți nu fac nimică, dar în-deosebi sunt două soiuri de oameni carii au acestprivileghiu și pentru care viața este o lungă serbare;cei prea bogați și cei prea săraci. Cei dintâi n-au19
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trebuință să lucreze, cei de pe urmă n-au trebuințăde nimică, căci, ca și câinii fără stăpân, pururea suntsiguri să li se întâmple de a găsi hrana de toate zilele.Clima, dintâi, le dă această neîngrijire și fatalitatea,care au influat asupra caracterului, le vin spredesăvârșire. Dă unui espaniol umbră vara, iarnasoare, dă-i o manta ca să-și acopere strențele saumai bine goliciunea, pe urmă o bucățică de pâne sauceva puchero cu garbanzos, și este omul cel mai fe-ricit și cel întâi hidalgo a peninsulei. În Spania,strențele nu sunt rușinoase. Un asemine om nusimțește nicio trebuință; pardon, simțește trebuințaserbărilor. O! la aceste, el este foarte legat, de aceeacând este o cursă de tauri, își vinde giumătate demanta, aleargă la procesii, la danțuri; guitara și cas-tanetele nu-l află niciodată indiferent, și fieștecareserbare pentru dânsul are o a doua zi.O altă plăcere i-au procurat revoluția. Este poli-

tica în forum în Puerta del Sol. Până și serenos seocupă întâi de politică, și jurnalele de multe ori sejăluiesc că politica face că fânarălii4 nu ard MoriiBarberiei au încă credința că odată vor reîntra înSpania și că Grenada se va face iarăși capitalia im-periei lor. Tulburările de pe urmă a peninsulei i-auîntărit încă în această credință. Aceste idei sunt în-trate din tată în fiu. Multe familii păstrează încă nu-mele de Paez, Medina etc., și nu se unesc decât cufamilii de aceeași origină. Morii suspină dupăGrenada ca după raiul pământesc a strămoșilor lor,pre care o privesc ca o țară legiuită a lor și smultăde niște corupți surpători. Se zice că vinerile la mos-

cheie ei roagă pre Allah ca să grăbească vremea încare vor reîntra în Grenada și că multe familii păs-trează încă documentele caselor și grădinilor cepărinții lor avea în această capitalie, până și cheilecaselor. De aceea, nenumărate sunt povestele asupraacestei credințe. Când sunt morii, carii, înarmați,păstrează comorile, când prințese încântate etc. Po-vestele merg până acolo că pretind că Boabdilulacela și cu armia care au închinat Grenada rigilor ca-tolici era numai niște fantasme, niște demoni căroraAllah le-au dat voie să ieie această formă, să înșelepre dușmani, iar că adevăratul Boabdil, cu toatăcurtea și oastea sa, este încântat și închis într-ogrotă supt muntele numit a Soarelui sau de SantaElena, aproape de Grenada, că acolo șade cu toatăcălărimea sa nemișcată, el înălțat pe un tron de aurși înconjurat de morii săi și de o gvardie africanăneagră, cu săbiile goale, și că o dată pe an, în ajunulBobotezii (la veille de la Saint-Jean), toți suntmântuiți de încântare, de la asfințitul soarelui pânăla răsărit, și pot să se închine suveranului lor și cătot atunce toți feudații mori, carii asemine suntîncântați în peșterile [și] castelele Andaluziei, auvoie să vie noaptea pe cai încântați ca să se închinelui Boabdil. A doua zi, fieștecare se reaflă la loculunde este osândit să aștepte până în ziua când Allah,socotind că păcatele morților sunt spălate, va da voieca împărăția lor să se așeze iarăși. Atunci Boabdil, încapul armiei, se va scoborî din munte și se va resuipe tronul său în Alhambra și va întinde stăpânireasa asupra Grenadei. Atunce, adunând împregiurul20
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său războinicii săi încântați din toate părțile Spaniei,va resupune peninsula întreagă supt stăpânire mu-sulmană.Când am întrat înlăuntrul mănăstirii coman-datraților de Santiago și Toledo și văzui șase-șaptecălugărițe rămășițe acei tagme, fieștecare îmi făceaun roman. M-au suit în foișorul cel deasupra casii,cu ferești mari, de unde se privea Taurul. Ce dureriascunse, ce jărtfe nevinovate au trebuit să vadăacești păreți! Câte ființe sălite de a se călugări fără

voia lor și, fără să vreu, mi-aduceam aminte deAgapie și Văratic și că pe acest pământ espaniol tre-buia să regăsesc toate suvenirile țării mele!...Madridul, vara în zori de zi, ca toate orașele mari,este adormit; cu cât ziua se înaintează, vuietul mun-cii și a trăsurilor sporește; trăsuri, oameni, vânătoriapar strigând que quiere aqua, portocali, naránjos à

dos quartos, lungi șiruri de arreros. Dar de la ameazăvuietul începe a se micșura, și la două ceasuri orașul

21Școala profesională din Iași
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iarăși adoarme, ulițele sunt părăsite și numai copiiiși franțujii, cum zice norodul, le frechentă; căldurase face nesuferită și toată populația este împlântatăîntr-o imensă hornăitură. Ferestrele sunt trase,toate măsurile sunt luate spre a dobândi o răcoareartificială. Acei ce n-au casă dorm supt portalele ca-selor altora, în dosul coloanelor bisericilor, chiar petrotoaruri, unde soarele nu răzbate; atunce dă miide reali unui hamal, unui comisionar, îți va răspundecă au mâncat și are poftă de somn și cu mânie se în-toarce pe ceea coastă și, aruncându-ți un „carajo”,adoarme.Când soarele se culcă, orașul începe a se deș-tepta. Aleele părăsite ale Pradului încep a se reînvia,mișcarea plăcerii începe; toți trag cortinele ferestre-lor; unii se așază pe balcoane, alții ies la plimbare casă răsufle aerul răcoros, bucurându-se de ducereatiranului zilei, și salonul Pradului se umple de femeifrumoase, cu părul gol, cu mantiile subțire ca mrejapaingului. Când noaptea se face stăpâna pământuluiși este știut cât de iute se apropie în climele meri-dionale, unde mai nu este crepuscul, privirea se facemai frumoasă; lumini din toate părțile, făcliile seaprind dinaintea capelelor și sfinților; auzi cântecearabe, ghitare și castagnete.Ce trebuia să fie Madridul înainte până când mo-dele nouă nu întrase, când ideile de politică și detrebi nu se apucase să întoarcă capul și când madri-lenul, ca adevărat espaniol, nu gândea decât de a sebucura de vremea de afară, decât de a plăcea amo-rezii sale, de a danța și de a-i da serenade de amor.

Astăzi obiceiele naționale, acele ce odată alcătuiaviața espanio[lu]lui, nu s-au păstrat decât în provin-cii, și în Madrid nu este decât o excepție. Chiar an-gelul de seară, acea rugăciune poetică acatolicismului, care cheamă pre toți lăcuitorii de amulțămi ziditorului pentru ziua trecută, dinainteacăruia de la Rin până la Kebik se îngenunchea, an-gelul în vremea căruia vedeai că un aer de sfințeniese întindea peste toată Spania, astăzi madrilenultrece fără să-l audă, fără să se oprească, fără să puiemăcar mâna la pălărie. Espania poetică și religioasăse duce!Afară de ura pentru copaci, espaniolul este foartesimțitor pentru frumusețile și scenele naturei. Scân-teierea unei stele, cursul lin a unei fântâni, zbieratulunei turme de oi, mirosul unei flori le pricinuieștesenzații plăcute. Niciodată expresiile lombei lor nusunt mai sublime decât când vorbesc de acestescene. Cunosc un espaniol, un prieten al meu,d. Carlos Latorre, care-n tot anul face o călătorie decincizeci de leghe ca să vadă tunsul oilor.Poporul espaniol, ca toate popoarele meridio-nale care au fost în contact cu Orientul, acest leagănmăreț a imaginației și a poeziei, are o predilecțienespusă pentru povești. Ca și românii, îi vezi searaadunați lângă vreun bătrân sau vreo bătrână, adesțigancă, și ascultă cu plăcere povestele ce arată lup-tele strămoșilor cu morii, viața unui hoț vestit și încare merveilosul joacă un rol mare. Lipsa comu-nicațiilor, scumpetea cărților, puțina societate, rari-tatea sujetelor de conversație, viața câmpeană,22
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pururea în fața naturei, face că povestele sunt ceamai plăcută petrecere de vreme după asfințitul soa-relui. Nu este culme de deal, rămășiță de zid, pod,prăpastie, grotă care să n-aibă legenda sa, în carevraja, descântecul să nu joace un rol. Și, lucru curios,multe aceste povești au o mare analogie cu acele aromânilor, care dovedesc că au aceeași baștină:Orientul. Iată câteva pilde. Comoarile, cum am zis,joacă un mare rol; la amândouă națiile ele sunt pusesupt paza unor vrăjitori și este de crezut că acestepovești au o origină adevărată. În adevăr, în vremea

resmereților, cărora au fost supuse îmbele nații,mulți îngropa comorile cu nădejde că în vreme depace să vie să le regăsească. Ei murea, comorile ră-mânea ascunse, și, după sute de ani, se regăsea. Estedestul de câteva întâmplări asemine pentru ca săfăptuiască asupra închipuirii popoarelor. Când co-moarele sunt în fundul peșterilor închise cu porțiîncântate, care se deschid numai cu iarba herului,ori cu cuvinte cabalistice, când cu oameni înarmațice stau cu săbiile goale, când acele comori ardnoaptea ca flacări mari și spre a le descoperi
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trebuiește ciolane de un mort, aur cules la rădăcinăde nouă aluni etc.... Sunt unii din puținii străini cărora, prin lungimeapetrecerii mele în Madrid, mi-au fost iertat de a vi-zita și a cunoaște viața intimă a familiilor. ContesaMontijo au avut bunătatea să mă primească ca unfiu al familiei. Dinaintea mea, fiică-sa și mai multedemuazele au avut bunătate a-mi arăta petrecerispaniole și pre care se rușinează astăzi a le arătastrăinilor, de când au scris atâte dobitocii asuprațării lor. Au cântat cântece espaniole, au giucat dincastagnete și tamburii etc.Niciodată nu voi uita plăcutele ceasuri ce am pe-trecut în această casă și de departe, de departefie-mi iertat a le trimite o aducere-aminte de re-cunoștință. Espania este o oglindă cu două fețe, una ți-oarată supt privirile cele mai încântătoare; îți aratăSpania cu clima cea mai îmbălțămuietă, plantată cuportocali, cu palmieri, cu grenade, cu cerul de azul,cu nopțile parfumate, Espania morescă, catolică,poetică, amoroasă, patriotică, patria Cidului, a tur-niilor, a cavalerilor, a marelor fapte de arme, țara luiAbderraman, a Almanzorului, a fiilor lui Pelag, țaraunde au lucit geniul lui Carol V și Filip II, Espania luiLupo de Vega, lui Murilos, lui Velaschez, țara care austăpânit Europa și America, Espania catedralelor, aprocesiilor religioase, a tagmelor călugărești, acredinței; Espania galanteriei și a amorului, a fru-moaselor femei, a castagnetelor, a ghitarelor, a sere-

nadelor, Espania contelui Almaviva, a Rosinei șichiar a lui Figaro, Espania, în sfârșit, amoroasă,eroică, romantică – aceasta este Espania cea plăcutăpoeților, inimilor simțitoare, prietinilor, a tot ce estemare, nobil și frumos.Această Ispanie se perde din zi în zi de nouaIspanie, de Ispania ce se zice nouă, civilizată, con-stituțională, reformată, unde tot este neorânduială,de la guvern până la calic, unde cârmuirea nu sedeosăbește decât prin pilda și inițiativa răului, undesingurile slobozenii ce sunt, sunt acele care au scă-pat la ochii despotismului, adecă a guvernului cen-tral, a guvernului cu niște miniștri cărora încă astăzi
les représentants de Ruy Blas a lui Victor Hugo se po-trivesc, unde binele național nu este țelul nimănui,unde sfintele nume de patrie, de slobozenie, de fe-ricire, de popor nu ascund decât mârșave interesuri,Espania ruinată de credit și de abuzuri lăsate dedespotism în vreme de veacuri, Espania cu o aris-tocrație ignorantă și fudulă de vechi titluri, Espaniaplină de granzi, de titluri de marchizi, de conți, decavaleri de Calatrava, de Malta etc., demiformă și să-racă de oameni de capacitate, Espania nouă, care audărâmat civilizația și instituțiile veacurilor și pânăacum n-au rădicat decât ruina. Espania, a căruiacivilizație modernă nu este decât un ticălos mozaicde idei, de obiceiuri, de legi disparate, împrumutatede la franțuzi, englezi, nemți și italiani, Espania carepentru literatura nouă se mulțămește cu traducerearomanelor franceze a lui Dumas și Sue, ea care au pro-dus pre Lupe de Vega, pre Calderon, pre Cervantes,24
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care se mulțămește cu Les contes a isprăvilor de as-tăzi, ea care au produs pre Velaskes și pre Murilo.Iată Espania de astăzi, Espania pre care astăzi numaio invazie străină, o dinastie puternică o poate re-forma, Espania cu o dinastie slabă, cu un guvernneînțeles, cu oameni de stat liliputani, cu o armie co-mandată de mii de generali ce n-au câștigat epoletullor decât în anticamera Mariei-Cristina sau în pro-

misiamintos sau vânzând teaca săbiei Isabelei II,după ce au vândut sabia lui Don Carlos.Espania, unde politica ticăloasă și pătimașă ab-soarbe tot, o politică de recriminații, această Espaniese putea regenera numai prin un mare rigă sau prino mare revoluție; ea n-au avut nici una, nici alta, șiașa, balotată între trecutul și prezentul, constitu-ționalismul ei adeseori înfățișează despotismul celmai asiatic, amorul de independenție și de naționa-litate ascunde numai influenția străină, ori afranțujilor, ori a englezilor, Espania cea tare și mare,stăpâna îmbelor lumi și care astăzi nu poate face ni-mică de la sine și pururea este supt epitropie unorepitropi lacomi și prădători averii, sermană orfană!Iată la ce aduce mania noutăților când nu pre-vede, când nu judecă. Poporul espaniol poate formaarmia cea mai bună, organizată după obiceile șitrebuințele și conformitățile sale. Astăzi, îmbrăcatăcu împrumuturi făcute franțujilor, englezilor, prusi-lor, austrienilor și rușilor, ea nu prețuiește nimică,din pricina răilor organizatori. Pe o căldură de 20graduri silește pre soldat să facă marșă cu cibote, cuchivere, acum chiar cu cască de alamă, cu haletuh!

Zumalacareghi singur au înțeles pre soldatul espa-niol. Acesta cu voina sarofi, cu opince, cu gulerul golface 12 leghe pe zi. Gheneralul Cordela spunea că învremea războiului civil mulți soldați cristianos fugeanumai din pricina grelei uniforme!Și ce este mai trist este că din zi în zi generațiilesunt mai stricate. Generația trecută a nobleții eramai bună decât aceasta; acea care vine este mult mairă decât aceste de față. Cea trecută a dat pre duca de Frios, pre con-tele Toreno, pre duca de Rivas, pre marchisulde Miraflores; aceasta de față are numai pre RacaTagores; acea care vine n-are pre nimine; ba arecursele de cai, clubul, datoriile etc., anglimani,sportul și turful, ignoranția. Nu, nu, nădăjdea estenumai în norod! Este o poveste românească:țăranul ce mirosă peștele de la coadă. De la coadăeste încă nădejde; căci capul este de multă vremeîmpuțit!
(Gazeta de Moldavie, 1850)

1 Cuvintele „și îndeobște în Orient” sunt șterse în originalcu o linie.2 Popor civilizat (variantă).3 Atunce, Evropa va fi slobodă (variantă).4 În ms.: fânarulitu (jurnalistu?). 25
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Discurs rostit în Academia Română. Ședința

solemnă de la 1/ 13 aprilie 1891

[...]Contemporanii mai își aduc aminte, și aci am camartor pe mai junele meu contemporan, pe colegulmeu Alexandru Papadopol-Calimach, își aducaminte ce erau țiganii, sunt acum 50 de ani, chiaratunci când razele civilizațiunei moderne îmblân-zise moravurile în toate societățile Europei și cândsclavia nu mai avea domiciliu decât în Rusia și dinnenorocire și în România.Legea țărei tracta pe țigani de lucru, vândut șicumpărat ca lucru, deși prin deriziune numărul sauindividul se califica de suflet: am atâtea suflete de

țigani, am vândut și am cumpărat atâtea suflete de

țigani; în realitate, și mai ales stăpânii care aveaupuțini țigani, îi tractau mai rău decât prescripțiunilelegei.Chiar pe ulițele orașului Iași, în tinerețele mele,am văzut ființe omenești purtând lanțuri la mâni saula picioare, ba unii chiar coarne de fier aninate defrunte și legate prin colane împrejurul gâtului. Bătăicrude, osândiri la foame și la fum, închidere în în-chisori particulare, aruncați goi în zăpadă sau în

râuri înghețate, iată soarta nenorociților țigani! Apoidisprețul pentru sfințenia și legăturile de familie. Fe-meia luată de la bărbat, fata răpită de la părinți, co-piii rupți de la sânul născătorilor lor și răzleți[ți], șidespărțiți unii de alții, și vânduți ca vitele la deosebițicumpărători în cele patru colțuri ale României. Niciumanitatea, nici religiunea, nici legea civilă nu aveauocrotire pentru aceste nenorocite ființe; era unspectacol grozav, strigător la cer. De aceea, povățuițide spiritul secolului, de legile omenirei, un numărde boieri bătrâni și tineri au întreprins de a spălapatria lor de rușinea sclaviei.Înainte ca cestiunea dezrobirei țiganilor să fi in-trat în consiliile, în planurile de reformă ale ocâr-muitorilor, ea a început a se agita prin însăși ini-țiativa parțială a stăpânilor de țigani. Mulți dinaceștia, și numărul lor din zi în zi sporea, ori în viață,ori mai ales în moarte, își dezrobeau, își iertauțiganii. Întrebuințez cuvântul de iertare, pe care îlgăsim în toate actele de dezrobire; dar reforma eraprea grea, ea jicnea prea multe interese ca să sepoată opera cu înlesnire.
Erau țiganii domnești și foarte mulți; ceștia con-stituiau un venit mare în bugetul statului; erau26
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țiganii mânăstirești și ai așezămintelor publice alecărora servicii intrau în trebuințele zilnice ale aces-tor comunități; erau, în fine, țiganii particulari,
țiganii boierești, cari constituiau personalul de ser-vitori în curțile boierești, bucătari, vizitii, rândași,feciori în casă, slujnice, bucătărese, cusătorițe. Bo-ierii cei bogați aveau chiar capele de muzici sau ta-rafe de lăutari. Toate aceste funcțiuni se exercitau

de țigani; dezrobirea lor era dar combătută detrebuințele zilnice și casnice ale vieței familielor;de aceea emanciparea nu s-a putut face decât trep-tat și sub două domnii, atât în Moldova, cât și înMuntenia.Întâia lovire care s-a dat sclaviei a fost legeaemancipărei țiganilor statului și a mânăstirilor. Dez-robirea s-a făcut mai întâi în Moldova de către dom-nul Mihail Sturdza prin două legi din 31 ianuarie1844, iar în Țara Românească de către domnulAlexandru Ghica prin o lege din 1845.Această emancipare, deși parțială, era hotărâ-toare și pentru emanciparea țiganilor particulari,rămași încă în sclavie. Toate mințile prevăzătoare auînțeles că ora ștergerei sclaviei de pe pământul ro-mânesc sosise și că dezrobirea țiganilor particularinu mai era decât o cestiune de timp. Un strigăt debucurie a izbucnit în inima tuturor oamenilorluminați. Ochii, atât ai emancipaților, cât și ai acelorareținuți încă în fiarele sclaviei, dar însuflețiți de odreaptă speranță, au vărsat șiroaie de lacrimi, și nu-mele emancipaților, Mihail Sturdza și AlexandruGhica, mulți ani au rămas sub bolta cerească. Noi, ti-nerii din Moldova – vorbesc numai de acei cu cariîmpreună am lucrat – uitarăm în acea zi luptaînverșunată ce făceam guvernului lui Mihail Sturdza,pentru abuzurile sale, pentru lipsa mai ales de oricejustiție în țară; ne-am adunat, plini de entuziasm,hotărând și hotărâți de a arăta domnului că în fațaunui act mare, junimea română știa gândi și lucra
27
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înalt și bine! O deputațiune de tineri, între cari seaflau Costache Negri, Vasile Alecsandri, CostacheRola, D. Rallet, P. Mavrogheni și alți atâți și a căreiorator fusei ales eu, se prezentă domnului spre a-iexprima recunoștința tinerei generațiuni. MihailSturdza în acea zi și-a adus aminte că și el a fosttânăr și că era omul cel mai luminat al țărei; el neexprimă recunoștința sa, declarând că în noi vedeaviitorul țărei, că nouă aparținea de a face dinMoldova și Valahia o țară civilizată și o societate eu-ropeană, și că stăruințele lui erau de a ne pregătiacest viitor. „Foaia științifică și literară”, redactată demine, tipări un număr extraordinar din 6 februarie1844, în coloare verde, coloarea speranței, în care,în proză și în versuri, se cânta marea reformă.
Țiganii particulari, cu toată lovirea dată sclaviei,au mai urmat a-și purta lanțurile, deși mult ușurateprin ideile nouă și prin îmblânzirea moravurilor,până la căderea domnilor reglementari în 1848. ÎnBucurești, prin marea proclamațiune revoluționarădin 11 iunie 1848, țiganii auziră cuvântul armoniosal libertăței, ei deveneau cetățeni liberi; iată ce sezicea în acea proclamațiune: „Poporul român lea-pădă de pe sine neomenia și rușinea de a ținea robiși declară libertatea țiganilor particulari. Cei ce ausuferit până acum rușinea păcatului de a avea robisunt iertați de poporul român; iar patria, ca o mumăbună, din vistieria sa, va despăgubi pe oricine va re-clama că a avut pagubă din această faptăcreștinească”.

Dar curând revoluțiunea, măreața revoluțiune,toate marile reforme, fură călcate și zdrobite prinpotcoavele cailor armatelor cotropitoare, șinenorociții emancipați fură din nou lănțuiți; darsămânța era aruncată și curând ea trebui să-șipoarte roadele sale. Tânăra generațiune a Moldoveinu înceta a cere dezrobirea robilor particulari, atâtîn țară cât și prin felurite broșuri ce le publica înstrăinătate: așa de exemplu, între alții, AlexandruPapadopol-Calimach scria, la 1855, pentru emanci-parea țiganilor articolele sale, publicate în Iași în
Foiletonul Zimbrului din februarie 1856: „Un poporcare păstrează robia – scria el – merită să fie așezatîn rândul popoarelor osândite!”.Domnul Grigore Ghica al Moldovei, înainte de adepune frânele guvernului, după dispozițiunileTractatului de la Paris, vroi să-și încoroneze domniaprin acte mari. Între acestea figura și ultima loviredată sclaviei, dezrobirea țiganilor particulari. Con-silierii tronului, miniștrii, erau luați dintre tineri, dinpleiada acelora cari din Unire și democratizareațărilor române făcuseră programa vieții lor. Ministrude finanțe era Petru Mavrogheni; el și eu furămînsărcinați de domn cu redacțiunea proiectului delege; el fu votat, putem zice, în unanimitate și cu en-tuziasm de către Divanul ad-hoc, care pe atunci, înurma tractatului nefast de la Balta-Liman, devenisesimulacrul Adunărilor legiuitoare desființate în1848.Entuziasmul Divanului ad-hoc era numai înainte-mergătorul entuziasmului general ce pe atunci în-28
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sufla toată România pentru viitoarea sa renaștere.Dovadă, sutele de proprietari care au respins oricedespăgubire acordată lor de legiuirea emancipa-toare. Numele acestora au fost publicate și aparțineiubitului nostru coleg, zelosul nostru cercetător șicolecționar, d-nul Dimitrie Sturdza, să ne împrospă-teze memoriei și istoriei contimporane numele ace-lora cari, prin o generoasă renunțare, au expiatpăcatele lor și ale părinților lor de a fi fost ani lungistăpâni pe suflete de țigani.Cu o mică mândrie de moldovean, să-mi fie per-mis de a spune că atât legea privitoare la emancipa-rea țiganilor mânăstirești și ai statului, cât și aceaprivitoare la emanciparea țiganilor particulari, s-avotat mai întâi în Moldova; și anume cea dintâi înIași în 31 ianuarie 1844, iar în București în 1847;cea de a doua în Iași la 10 decembrie 1855 și înBucurești la 8 februarie 1856.Reforma emancipatrice a avut în curând efectelesale salutare: afară de țiganii lăieși, cari încă trăiescîn parte sub șatră, și afară de ursari, cari fac încă me-seria de a domestici fiarele sălbatice, dar totuși sedau lucrului pământului, mai toți astăzi din celelalteclase de țigani s-au contopit în masa națiunei, și einu se mai cunosc decât prin fața lor smolită și asia-tică și prin vivacitatea imaginațiunei lor: altmintre-lea, noi îi găsim în toate clasele societății noastre. Deși de la proclamarea emancipațiunii nu suntîncă îndepliniți 50 de ani, țiganii ne-au datindustriași, artiști, ofițeri distinși, buni administra-tori, medici și chiar oratori parlamentari.

Mă opresc aci.Sunt sigur că părinții noștri, dacă s-ar scula dinmormânt, văzând progresele ce au făcut sufletelețigănești emancipate de dânșii, nu s-ar căi de re-forma umanitară proclamată de ei.

29
Biserica „Trei Ierarhi” din Iași
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• Ridicat de Alfred Braunstein, un evreu român

foarte bogat, la kilometrul zero al orașului, la

sfârșitul secolului al XIX-lea și finalizat în 1915;

• Cea mai impunătoare clădire particulară din

Iași, la vremea aceea;

• O soluție arhitectonică unică în Iași și de o

frumusețe sobră;

• Destinație modificată de-a lungul a peste un

secol de existență;

• Deteriorat structural, în interior, dar și în exte-

rior;

• Fără soluție financiară de reabilitare, având în

vedere respingerea proiectului european care îl viza.

O clădire impunătoare desparte două străzi ce-lebre ale Iașului: Cuza Vodă și Ștefan cel Mare. Sun-tem la kilometrul zero al orașului și o privire din fațastatuii lui Alexandru Ioan Cuza ne dezvăluie un an-samblu arhitectonic de excepție pentru perioada încare a fost construit: Palatul Braunstein. Ridicatacum mai bine de un secol de un evreu român foartebogat, monumentala construcție s-a dorit a fi, la în-ceputurile sale, o reușită superioară Palatului dom-nesc de pe strada Lăpușneanu și cea mai importantăclădire a Pieței Unirii, unde, în 1912, fusese inaugu-rată statuia domnitorului Alexandru Ioan Cuza. Dis-pus pe patru niveluri, Palatul Braunstein a fostconstruit pe ruinele altor clădiri deținute de respec-

tivul proprietar pe Ulița Mare a Iașului (care avea sădevină ulterior bulevardul Ștefan cel Mare), ansam-blului fiindu-i adăugată în 1915 și o cupolă enormă.Clădirea este emblematică și unică în Iași, atât ca di-mensiuni, ținând cont că este o inițiativă particulară,cât și ca dispunere în unghi, cu o curte interioarărespectabilă.Ceea ce atrage atenția privitorului este valorifi-carea extrem de ingenioasă a unghiului realizat decele două axe principale ale Iașilor de altădată și ma-iestuozitatea ansamblului, raportat – repet – la clă-dirile urbei noastre din perioada respectivă. Deasemenea, este demnă de observat dantelăria ce or-nează exteriorul și pune în evidență etajele înalte șiferestrele enorme, diferite total de ceea ce noinumim, uzual, confort. Frumoasă este și cupola – dedimensiuni unice pentru o clădire particulară aIașului – și care are un luminator circular, la rândulsău acoperit cu o micro-cupolă. Palatul a fost, îm-preună cu Hotelul Traian, martor al principalelorevenimente petrecute în ultima sută de ani. La înce-put, destinația sa a fost de hotel de lux, probabil lafel de respectabil precum celebrul Hotel Traian. Ve-nirea Primului Război Mondial a eliminat liniștea „labelle epoque” de dinainte de conflagrație, aici fiindîncartiruiți, pe perioada în care orașul a devenit ca-pitala României, ofițeri, având în vedere că populațiaorașului crescuse de patru ori. Proprietarul Alfred32

Adriana RADU

Palatul Braunstein, „europeanul renegat”
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Braunstein nu a supraviețuit cu mult războiului șiperioadei extrem de tulbure de după, murind în1922, iar palatul pierzându-și destinația de hotel delux. În 1932 au avut loc inundații catastrofale în cen-trul Iașului, mai multe clădiri din jur fiind afectate.În toată această perioadă, Palatul Braunstein a fostînchiriat, aici ființând sedii de partide, magazinescumpe, bănci, farmacii, dar și locuințe ale unorfuncționari ai vremii. În 1940, ansamblul a fostșubrezit de un mare cutremur care a făcut și victime,iar între 1941 și 1944 a fost bombardat de aviația so-vietică, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. După război, asemenea nenumăratelor clădiri im-punătoare ale vremii, ansamblul din centrul orașuluia fost naționalizat și a devenit proprietatea „oameni-lor muncii”. În fapt, camerele palatului au devenitlocuințe pentru noii constructori ai ordinii sociale (laetajele superioare) și sediu pentru magazinele cutentă de „universal”. În anii șaptezeci ai secolului tre-cut, depășind cu bine și catastrofalul cutremur din1977, aici ființa magazinul „Victoria” și vechiul sediual C.E.C., la etaj fiind locuințe sociale; între timp,potentații vremii se mutaseră în blocurile socialisteconstruite, începând cu deceniul șase al aceluiașisecol. Ulterior, cea mai mare parte din parterul gene-ros a devenit sală de expoziție a artiștilor plastici dinIași. După revoluție, ca majoritatea clădirilor din cen-tru, și palatul a făcut obiectul retrocedărilor, PrimăriaIași devenind, prin cumpărare, proprietar de drept alîntregii clădiri. Ca urmare, aici au ființat și ființeazăsedii de partide, asociații și organizații neguverna-mentale, la etajele superioare păstrându-se încă,parțial, destinația de locuințe sociale.

Astăzi, Palatul Braunstein este o ruină. Acoperit,ca și fosta clădire a Coloseului Bragadiru, cu ohăinuță străvezie ce poartă desenele vechii fațadeexterioare a edificiului, ansamblul este un pericolpentru locuitori și pentru trecători. Clădirea are riscseismic extrem de ridicat, iar la ultimul cutremur,din septembrie 2016, fapt mediatizat, bucăți dintencuială și dantelăria exterioară s-au desprins, căzândpe caldarâm. Tot astăzi, Palatul este obiectul inuti-lelor bătălii politice. Vizat a fi consolidat, restauratși inclus în circuitul istoric prin accesarea unui con-sistent proiect european, Palatul Braunstein nu s-a„calificat” pentru „finanțare”, datorită unor modifi-cări arhitecturale ulterioare și redesenării peisajuluiedilitar după construcția inițială. Asta în afara unorsurde și inutile dispute politicianiste care afectează– a câta oară? – Iașii „vechilor zidiri”. Cele 23 de mi-lioane de lei, solicitați inițial Uniunii Europene pen-tru a fi folosiți pentru repunerea în valoare amonumentului, vor trebui acoperite din firavulbuget local. Greu de crezut că vom avea parte de orealizare în scurt timp, având în vedere experiențelenefaste ale lucrărilor edilitare locale. O soluție ar fi un parteneriat public-privat. E clarcă Primăria Iași ar pierde bruma de chiriisubvenționate, dar ar putea câștiga restaurarea clă-dirii și includerea acesteia în circuitul turistic, sin-gura șansă de dezvoltare reală a capitalei culturalea României. O idee care ar trebui poate macerată deautorități, pentru că, dacă ne uităm cu atenție în jur,vedem că ce este gestionat de mâna privată aratăbine și produce profit. Ce este gestionat de stat... 
34
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De la comă la speranţă...

Până nu demult, la Iași, cultura independentă era mai degrabă o abstracție sau, în cel mai bun caz, oexpresie vehiculată an de an de câteva ONG-uri privilegiate, abonate la fondurile publice alocate cu zgâr-cenie de autoritățile publice. Singura excepție cu adevărat notabilă, ieșită însă din zona localului, a fost Editura Polirom, proiectindependent ce a validat posibilitatea de a vorbi la Iași, cu mult timp înaintea altor mari orașe românești,despre așa numitele industrii culturale. Chestiunea culturii independente a fost redeschisă odată cu înscrierea orașului în competițianațională pentru Capitală Culturală Europeană. A fost momentul când, în sfârșit, ne-am prins oficial deceva ce doar bănuiam: că suntem aproape zero la capitolul acesta. Între timp, Clujul și Timișoara – orașecu care, în mod tradițional, se compară Iașul – făcuseră pași tot mai vizibili pe linia culturii alternative(alternativă la cultura instituționalizată, desigur!). Dincolo de orice orgoliu local, cele două orașe ne-auservit (și ne servesc) de model (uneori până la imitație pură) pentru inițierea și dezvoltarea unor practicisimilare.La ora actuală, de departe, cel mai viciat pare teatrul independent, reprezentat la Iași doar de TeatruFix și Trupa IDIOT, organisme ce se încăpățânează, cu mari eforturi, să supraviețuiască. La polul opus,mult mai bine par să se simtă proiectele din zona muzicală a culturii: Rocanotherworld (ajuns la a douaediție) și Afterhills (prima ediție) anunță un fel de dezmorțire în creștere. Dosarul de față al „Daciei literare” își propune să cartografieze perimetrul acesta al culturii indepen-dente din Iași. Încercăm să înțelegem cine suntem, cum stăm și, poate cel mai important, ce este defăcut…
Călin Ciobotari
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1. Descrieți-ne, vă rugăm, proiectul! Cum,
când și de ce v-a venit ideea unui astfel de
proiect?

2. Cât de deschisă vi s-a părut piața cultu-
rală ieșeană pentru implementarea lui?

3. Ce dificultăți ați întâmpinat în faza pro-
priu-zisă de implementare?

4. V-ați asumat riscuri financiare? 

5. Există la iași, în cultură, un mediu
concurențial?

6. Se poate câștiga din cultură indepen-
dentă la iași?

7. Vorbiți-ne despre satisfacțiile – morale
și, eventual, financiare – pe care proiectul
vi le-a adus!
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Otilia CHITICcofondator Meru
Patru ani, un test de reciprocitate

1. Într-o zi de iunie 2013, am plecat de la ClubulCreatorilor cu sora mea la o plimbare pe Copou.Ne-a atras atenția, a nu știu câta oară, Casa Conachi.O clădire cu multă istorie prin care, după retroce-dare, se perindaseră niște cluburi cu faimă proastă.Am aflat contactul proprietarilor și am început ne-gocierile. La sfârșitul lunii septembrie lansam pro-iectul Meru, un Hub Creativ cu galerii, atelierepentru artiști și cafenea. Sunt cofondator Meru alături de niște oamenifoarte ambițioși. Mirela Antoci în lipsa căreia cafe-neaua ar fi un dezastru, artistul Titus Ivan, coordo-natorul galeriei, și Andreea Chitic, președintaONG-ului. Am muncit mult, foarte mult în amenaja-rea spațiului ceea ce fără ajutorul prietenilor nu arfi fost posibil.Personal, trecusem printr-o perioadă în care amcălătorit mult, sincronizam Europa și Asia. M-amsupus un timp șocului cultural și al diversității. 

În paralel studiam Design Interior, în cadrulFacultății de Arte Vizuale și Design de la Universita-tea de Arte „George Enescu” Iași, unde întâlneamdes bariere, rigiditate, structuri învechite, lipsă decomunicare, de interes, motivație și actualitate. Darcel mai tare mă afecta lipsa de colaborare între spe-cializări. Faptul că facultățile Universității de Artesunt împrăștiate prin oraș și nu exista un spațiucomun de expresie, un loc de întâlnire și socializare,mă preocupa cel mai mult. Am terminat facultatea, eram pe ambele maluriși îmi permiteam să mă joc cu acest avantaj.Cunoșteam îndeajuns anturajul creativ și modul încare acesta opera, dar, în același timp, eram un spec-tator format departe de el și sesizam care sunt ba-rierele de comunicare între comunitatea creativă șiceilalți - publicul sau un eventual public.Am început în octombrie 2011, când mi s-au ală-turat doi colegi de la Design, cu susținerea morală aregretatului profesor Dan Micu, unul dintre fonda-torii secției Design la Iași, și cu suportul prietenilor.Găsisem un spațiu în centru, foarte accesibil laprețul chiriei, la demisolul Galeriilor „Ștefan celMare”. Fusese înainte club de rockeri, club de ma-37
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nele, în jur erau și sunt doar cluburi de noapte. Mis-a părut ideal pentru un loc alternativ, under-ground atât la propriu cât și pe direcția inițiativeinoastre. Clubul Creatorilor a fost gândit în principalca un spațiu de co-working pentru designeri, dardeschis tuturor celor activi sau pasionați de zonacreativă. Deschiderea a fost atât de mare, încât a fostrapid receptat ca opțiune și s-a transformat într-unspațiu de producție, găzduire teatrală și evenimenteartistice. Aici s-au născut câteva spectacole de  tea-tru în tinerele regii ale lui Ovidiu Ivan, Vlad Volf șiVlad Cepoi. Am inițiat Atelierul 7 zile Design deObiect și evenimentul structurat pe 4 niveluri artis-tice, 96 OreNonStop. Resursele ajunseseră totuși lao limită și necesitatea unui suflu nou a condus ine-vitabil către Meru.
2. A existat în primul an o problemă de percepțiea proiectului ca un întreg. Suntem în apropiereacampusului universitar și publicul care ne frecven-tează sunt studenții, unii dintre ei veniți în Iașiprintr-un program Erasmus. Faptul că studențiistrăini au primit atât de bine atmosfera întreguluiconcept Meru i-a provocat pe studenții români săprivească lucrurile din perspective diferite și să îșicontureze criterii proprii despre diversitate și mul-ticulturalism. Găseau, la pachet cu băutura pentrucare veneau în cafenea, și proiectul din galerie. Pelângă cafenea, care știam că va aduce vizibilitatemult mai repede, Meru însemna spații pentru gale-rie, atelierele artistice și organizarea unor eveni-

mente cultural artistice. Desigur, în primul an era șiun deficit de dinamică și lipsa unui program clar deevenimente.Artiștii sau operatorii culturali au comporta-mente diverse. Pe de o parte, profanam spațiultradițional, sacru pentru artă, cu un bar. Pe de altăparte, barul era privit ca o sursă de venit pentru uniiartiști. Unii artiști ne-au vizitat pentru prima datăatât la CC, cât și la Meru, doar în urma susținerii pu-blice a artistului Dan Perjovschi. Îmi amintesc o situație când o studentă la Foto-video, care participase la prima ediție 96 OreNon-Stop,  a refuzat chemarea la cea de-a doua și măchestiona cu privire la ceea ce îi oferim noi înschimb. Dar evenimentul era susținut public de celmai mare artist contemporan al României. Mă uit înurmă și îmi trece prin minte că unul dintre cei maideschiși oameni din piața culturală ieșeană a fost si-bianul Dan Perjovschi.Cei mai mulți participanți la Atelierul de Designau fost mereu studenții de la Arhitectură. Designuldin materiale reciclate, care și-a depășit trendul dejași este în mentalul colectiv, încă este pentru unii pro-fesori „design din gunoaie”. Era clar o problemă decomunicare în spațiile academice a inițiativelor in-dependente și a proiectelor care nu se încadrau încurricula de studiu.Dintre instituții, Muzeul Național al LiteraturiiRomâne Iași rămâne printre cele mai colaborative.Sunt acolo oameni motivați în ceea ce fac și nuașteaptă propuneri, ci le inițiază. Tranzit.ro/Iași, un38
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spațiu de producție proiecte de artă contemporanădin zona artelor critice, sociale, ne arată dorință decomunicare.Un alt exemplu, o tânără artistă din Iași a expusîn galeria Meru un proiect foarte experimental, carea fost primit în moduri din cele mai diferite. Vizita-torii și-au exprimat părerile în cuvinte foarte colo-rate, desene comice și uneori obscene pe caietul deimpresii. A fost atât de supărată, încât l-a rupt și acriticat aspru publicul de la Meru. Atunci am înțelesîncă o dată cum unii artiști nu își asumă societatea

în care activează, o doresc puritană și perfectă înconsumul actului artistic, neavând conștiința formă-rii unui nou comportament. I-am arătat că puteamface o expoziție cu acele pagini. Acum este deschisăpentru o colaborare de curatoriat și suntemîncântați de acest lucru.Dar îmi amintesc și cele mai mari fane Meru încăde la început, când nu aveam căldură, și ne cereaupături să se învelească, dar nu plecau și nu renunțausă vină. Se interesau mereu ce planuri avem și ceprogram de evenimente. Acești oameni ne motivau.

Interior Cafeneaua MERU, Iași(foto: Ecaterina Leonte)
39
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3. La Clubul Creatorilor prima dificultate a fostde percepție privind disponibilitatea totală a unuispațiu de expresie. Unii artiști primeau suspiciosexistența unui spațiu de expresie pentru care nu tre-buie să plătești ca să faci repetiții, să produci unspectacol, să expui sau să organizezi un evenimentcultural-artistic. Studenții au înțeles ușor, dar celpuțin asupra mea au planat o perioadă suspiciunileapartenenței la unele grupuri elitiste, secrete. În 2012, 2013 deschiderea publicului către spațiialternative era aproape inexistentă. Evenimentele

erau din ce în ce mai rare, iar publicul se limita laacelași grup de oameni din zona creativă care sesusțineau între ei. Cea mai mare provocare a fost șirămâne în continuare spațiul în raport cu nevoile luiși în balanță cu mentalități și concepții. Meru este laetajul unei clădiri cu machiajul stricat pe exterior,care nu îți povestește de la intrare despre acțiuneadin interior, fără încălzire asigurată. Modulfuncțional și plăcut în care încercăm să îl menținemcere atenție și resurse mari în mod constant. CC eraîntr-un demisol, fără lumină naturală, fără încălzire
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proprie și în preajma unor activități nocturne – unspațiu cu multe lipsuri în raport cu mentalitatea șinevoile artiștilor și ale publicului de atunci.
4. Nu le numesc riscuri, pentru că, personal, nule-am pus niciodată pe lista investițiilor rambursa-bile. Au investit în proiect familia și prietenii. Inves-tim în continuare, fără niciun risc. Prin proiectulacesta contribuim la construcția personală, este oinvestiție care merită toți banii. Nu avem prea multeopțiuni. 

Ne-am propus însă, chiar de la început, ca acestproiect să meargă mai departe de puterea și resur-sele noastre. Împreună cu ceilalți membri fondatorine-am angajat și suntem foarte determinați săcreăm o structură care să facă posibilăautofinanțarea proiectului pe un termen cât mailung. Nu există predictibilitatea în acest sens șilegislația nu doar că nu ajută, dar jonglează cu unmediu extrem de alunecos și neprielnic pentruscena antreprenorială în general, cu atât mai multpentru un ONG care are activitate economică și care
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încearcă să mențină un echilibru între uman, corectși legal. De patru ani testăm diverse situații de lucru șimanagement astfel încât să nu ieșim din zona uma-nului, a spontanului, a relațiilor agreabile în mediulde lucru, dar să păstrăm cadrul legal de bun simț. În contextul social, politic și economic actual, amconsiderat trocul ca fiind cel mai onest mod de aaduce arta, artiștii și comunitatea extinsă maiaproape. Servești o cafea, participi la implementareaunui proiect artistic. Bei o bere, ajuți la chiria pentruatelierele artistice. Plătești un bilet la jazz, participila formarea unui mod sănătos de a gusta actul artis-tic. Și dacă acum proiectul este în stadiul acesta, încănu este din cauză că s-au băut prea multe beri, cipentru că sunt din ce în ce mai mulți oameniimplicați în diverse moduri în susținerea lui. 
5. Un mediu concurențial sănătos ar atrage ac-tori culturali din exterior către oraș. Ori noi suntemîntr-un continuu exil de oameni cu potențial creativ.Inițiativele din Iași sunt puține și nișate, iar pierde-rea unui proiect (cum este situația foarte recentă aTeatrului Fix care este nevoit să renunțe la spațiulactual din cauza unei chirii pe care nu o poatesusține) este un mare dezechilibru atât pentru co-munitate cât și pentru oraș. Nu agreez intervențiile administrațiilor locale,însă, într-o criză de genul Teatrul Fix, ar trebui să fieîn alertă și să propună soluții. Am cunoscut în 2011,

într-una dintre călătorii, un parizian, un tânăr anga-jat al primăriei din Paris care avea rolul strategic dea monitoriza și interveni cu propuneri și soluții pen-tru comunitatea artistică independentă ce ocupaclădiri abandonate. Sigur, știm riscurile acestorintervenții, însă pe termen scurt și mediu pot în-semna rezolvări și realizări. Un artist/proiect inde-pendent va căuta mereu un mediu care îi permitespontaneitate, inovație și dreptul la viziune. El vaieși din orice structură limitativă, dar pe termenscurt îl va ajuta să își reorganizeze resursele și să serepună pe poziție.Anul trecut, împreună cu Titus Ivan, am răspunspozitiv provocării unui nou demers. Am anunțat oa-meni, i-am scos din spațiile lor împrăștiate prin orașși ne-am adunat într-o proiect în care am crezut,care acum se numește Hubrica. Un nume genialgăsit de artistul Radu Carnariu, cofondator în pro-iect alături de mulți oameni faini de acolo care nuies în evidență și despre care ar trebui să se cu-noască mai multe. Un alt proiect în care amîmpărtășit din experiența noastră și am investit fi-nanciar. Fără niciun risc, fără regrete. Pentru că fărăHubrica, fără Teatru Fix și fără inițiative culturale in-dependente, Meru ar ajunge la o limită. Deci ne con-struim singuri concurența, dacă înțelegemsemnificația acestui termen dintr-o perspectivă con-structivă, noncapitalistă, nonindividualistă.
6. Da. Dar nu poți supraviețui. Nu este un mediu
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stabil, predictibil și constant. Din proiectul care aziîți poate oferi o satisfacție financiară nu știi dacă tre-buie să pui deoparte pentru pâine sau țigările pen-tru o lună, un an sau zece.Întrebarea este dacă se poate trăi din cultură in-dependentă în Iași, iar răspunsul este, clar, nu.Pe un mal avem un public prea puțin educat să ca-pitalizeze în procesul vieții și resursă culturală pentrucare să plătească, pe celălalt mal există oadministrație locală și un minister care mențin boalaprin evenimente bugetate masiv, flasce și nefertile.

Este și motivul pentru care conceptul Meru in-clude un motor financiar, cafeneaua. Ne-am asumatresursa epuizantă enormă pe care o extrage o acti-vitate economică, pentru că există și beneficiul pro-pus de la început, cel de socializare, cunoaștere,comunicare inter și intra comunitatea artistică și ex-tinsă. Scopul nostru este de experiment și rezistențăprin artă și comunitate și ne menținem efortul, ner-vii și resursele până în momentul în care legislațiava contura o strategie diferențiată pentru astfel deactivități. Și nu mă refer la un tratament special, ci
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unul adaptat, care își asumă rolul și importanța pro-iectelor economice non profit. În cei patru ani nu am apelat, accesat sau bene-ficiat de niciun fond, finanțare, buget extern. Cândcafeneaua era în impas, susțineam centrul din re-sursele noastre proprii. Toți cei implicați avem alteactivități din care ne extragem veniturile.Și în continuare atelierele și galeria sunt oferitefără costuri din partea artiștilor. Chiar am reușituneori, cu resursele limitate pe care le oferă cafe-neaua, să participăm financiar și la implementareaunor proiecte. Sunt evenimente care uneori ocupăspațiul dedicat consumului în cafenea și îngreu-nează uneori situația, dar acest lucru nu ne-a deviatde la scopul propus.Primeam la început cereri de sponsorizări șine-am trezit într-o discuție pentru susținerea uneiacțiuni caritabile spunând că artiștii în sine sunt ocategorie defavorizată. Spre deosebire, însă, de altecategorii, artiștii au indiscutabil mai multă resursăși putere de schimbare, de aceea nu este loc de vic-timizare. Ci doar de rezistență, strategie și adaptarecontinuă. Sigur, există și limite, le-am atins și noi demulte ori, dar până acum le-am depășit.
7. Conceptul Meru funcționează ca un măsurătorde reciprocitate între artiști, pe de o parte, privindfelul în care aceștia înțeleg contextul social în careactivează și societate, pe de altă parte, analizândmodul în care aceasta își asumă mediul său de dez-

voltare. Meru interconectează arta și artiștii cu pu-blicul, cu scopul de a participa la susținereaactivității artistice și de a stârni interesul comu-nității în sensul conștientizării, implicării și sus-ținerii artelor – extras din manifestul nostru șiStatutul Asociației.Acesta este scopul nostru ca Mișcare Experimen-tală de Rezistență Urbană prin artă și comunitate.Coagularea unei comunități creative și a unui pu-blic care s-a dovedit din ce în ce mai divers, mai cu-rios și mai informat. Comunicarea dintre mediulcreativ activ și public. Dinamica oamenilor, relațiilor,evenimentelor pe parcursul celor patru ani. Toateaceste se traduc în satisfacție.Scopul financiar nu a existat printre satisfacțiilepersonale ale niciunuia dintre fondatori, însă gân-dim proiectul și în direcția creșterii economice careîndeplinește rolul de susținere și dezvoltare aactivității cultural artistice.În acest sens, primii patru ani au fost un test dereciprocitate între puterea comunității de a finanțadirect un astfel de proiect și capacitatea noastră dea rezista doar cu suportul comunității prin cafe-neaua Meru. Începând de anul acesta începem adoua etapă a experimentului prin campanii de atra-gere de fonduri private, sponsorizări.
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George PLESUcofondator AltIasi.ro
Un peisaj deloc favorabil pentru 

sectorul cultural independent ieşean

1. Povestea a început cu un grup de prieteni,preocupați de cultură, care, neavând unde să se in-formeze despre puținele evenimente culturale ceaveau loc în Iașul anului 2008, au pus bazele Alt-Iasi.ro. Până la apariția AltIasi.ro, în segmentul site-urilor de evenimente din Iaşi nu exista o platformăcare să propună o selecție a proiectelor culturale şisă facă recomandări cu informaţii complete eveni-mentelor artistice.Asociația Culturală Alt Iași a apărut în anul 2011ca o modalitate formală de recunoaștere și validarea unui proiect cultural susținut exclusiv prin volun-tariat: site-ul AltIasi.ro. În decembrie 2015, AsociațiaCulturală AltIași a susținut deschiderea spațiului deartă contemporană Borderline Art Space, inclusivprintr-o finanțare obținută de la AFCN. Având încontinuare sprijinul AFCN și al Primăriei Municipiu-lui Iași, în anul 2016, Asociația Culturală AltIași a or-ganizat prima ediție a Nopții Albe a Galeriilor, în Iași,iar în 2017, cu sprijinul Consiliului Județean Iași,ediția a doua. Între timp, accentul s-a mutat deci dinspre site-ul de evenimente AltIasi.ro spre activitatea Border-line Art Space și, în sens mai larg, susțienerea sceneilocale de artă contemporană.

2. Inițiativa a fost primită cu mult entuziasm. Obună parte din blogurile și site-urile ieșene (peste150 la număr) au scris articole despre proiect și aupreluat bannerele de promovare AltIasi.ro. Pe 18septembrie 2009, la mai puțin de un an de activitate,AltIasi.ro a primit premiul II la secțiunea Publishinga concursului național WebStock Awards 2009, ocompetiție anuală ce își propune să premieze celemai bune și inedite proiecte din mediul online.
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Ulterior, echipa a crescut și și-a schimbat com-ponența de mai multe ori (în 2012 s-a ajuns la unvârf de 19 colaboratori). În urma colaborării cuAsociația Culturală AltIași, o bună parte din foștii șiactualii membri au fost integrați în viața culturalăieșeană (în calitate de jurnaliști, specialiști în relațiipublice, artiști, actori, critici de specialitate etc.)Dacă ne referim la Borderline Art Space, aparițiaprimei galerii cu un program coerent, axat doar peartiști cu o practică conectată la noile tendințe lanivel global, a fost din nou primită cu simpatie.De-a lungul celor aproape doi ani de activitate amreușit să facem mult mai mult decât am sperat la în-ceput, atât din punct de vedere al cantității de eve-nimente, dar mai ales din perspectiva calitățiiartiștilor și curatorilor invitați, a valorii producțieirezultate.  Oricum, nu întâmplător una dintre principalelecritici aduse dosarului de candidatură al Iașului lanominalizarea pentru CEaC a fost neglijarea arteicontemporane. Există o nevoie acută de reducere adecalajelor dintre discursul artistic dominant alartiștilor ieșeni și discursurile dominante din marilecentre culturale ale lumii. Însă există în paralel și olipsă acută de instituții care să promoveze arta con-temporană și să educe publicul, de aceea unul dintreobiectivele Asociației Culturale AltIași este și acelade educare și formare de noi audiențe.Dacă e să punctez școlărește, cu liniuță, puncteleslabe ale contextului ieșean ar fi: – lipsa unor spații dedicate exclusiv artei con-

temporane și practicienilor ei (de tipul Fabrica depensule, WASP etc.);– incapacitatea instituțiilor existente de a formași atrage un public constant consistent pentru artacontemporană;– absența unei piețe de artă locală și a artiștilorieșeni din topurile vânzărilor de artă românească;– insuficienta capacitate managerială și lipsa deresurse umane cu formare în management cultural;– subfinanțarea artelor vizuale la nivel local înraport cu alte orașe de mărime echivalentă și prio-ritatea redusă acordată acestui domeniu în strate-giile administrației locale;– incapacitatea de a atrage finanțări publice șiprivate consistente din surse naționale șiinternaționale;– numărul operatorilor culturali privaţi esteredus;– lipsa, în prezent, a unor evenimente/ manifes-tări de mare amploare internațională și națională;– absența unor factori care să stimuleze parte-neriatele publice-private în domeniu;– valoarea inconstantă a materialelor promovatede mass-media (amestecul de kitsch și valoare);– calitatea discutabilă a artei promovate înspațiul public;– lipsa unei „atitudini critice” a ieșenilor în favoa-rea întreţinerii mitului de „capitală culturală aRomâniei” şi prezența unei atitudini autosuficiente;– problema spaţiilor insuficiente de creaţie şi ex-punere, mai ales pentru artiștii tineri;46
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– atitudinea refractară a unei părți a mediului ar-tistic față de inițiativele antreprenoriale în dome-niu;– spaţii de artă amenajate fără rigorile unui spa-ţiu expoziţional profesionist şi fără discurs curato-rial.
3. Principala provocare, în cazul site-uluiAltIasi.ro, e cum să menținem interesul și participa-rea constantă a unor tineri care contribuie exclusivvoluntar la conținutul informațional și eforturile

editoriale. După ce termină studiile, mare parte din-tre colegi se angajează, timpul liber se reduce și, au-tomat, contribuția lor se diminuează. Pe de altăparte, sunt colaboratori care au o vechime de 6-7ani.În cazul Borderline Art Space, principala provo-care este să aducem mereu public nou, în sensul cănu suntem mulțumiți cu fidelizarea unui public pecare-l vedem și la alte expoziții de artă contempo-rană, ci, așa cum spune și numele galeriei, vrem sătranscedem granițele lumii artei și să atragem tineri
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intelectuali (comunităţile literare, grupurile de filo-sofi şi sociologi, ingineri, arhitecţi şi informaticienicare se interesează de manifestările fenomenelorartelor vizuale contemporane), dar și oameni de afa-ceri sau antreprenori creativi. Nu în ultimul rând,decidenți și posibili stake-holderi, persoane intere-sate și cu influență asupra domeniului artei.
4. Încă de la lansarea site-ului AltIasi.ro, toatecheltuielile legate de dezvoltarea sa, întreținere șiactualizare au fost suportate de echipa AltIași. Ulte-rior, când am început să aplicăm la finanțări euro-pene, naționale sau locale, a trebuit mereu săacoperim partea de cofinanțare (minium 10% dinvaloarea bugetelor totale ale proiectelor). De aceea,multe ONG-uri nu își permit să aplice cu proiectemari: le lipsesc atât sumele necesare pentrucofinanțare, cât și un anumit cash-flow pentru a faceanticipat o parte din cheltuielile proiectului. De-geaba câștigi o finanțare de 25.000 de lei de laConsiliul Județean, de exemplu, dacă nu ai aceștibani să îi pui până când îți sunt returnați, după cedepui raportul de decontare.În diverse intervenții publice pe care le-am avut,dar și în discuții cu consilierii locali și județeni, ampropus crearea unui buffer, un fond cultural comundin care ONG-urile să se poată împrumuta pentru aputea asigura suma necesară cofinanțării (și a aducebani europeni sau de la bugetul național către Iași)și pentru a avea resurse financiare pentru cheltuie-lile proiectului, urmând ca atunci când primesc

banii înapoi de la autoritatea finanțatoare să îi poatăreturna în acel fond cultural comun. În condițiile în care concurența pentru bugetelede sponsorizare ale puținelor companii care fac pro-fit e extrem de mare, iar arta contemporană e per-cepută ca având un public de nișă, e foarte dificilpentru un ONG cultural să atragă sume de bani.Sponsorizările vor căuta, de cele mai multe ori, zonecu impact emoțional maxim și public cât mai larg(cazuri sociale, sănătate, sport etc.)
5. Comparativ cu ce se întâmplă la București șiCluj, încă nu există o concurență atât de mare în ceeace privește oferta culturală a organizațiilor. Însă, dinpunct de vedere al concurenței pentru resursele in-fime puse la bătaie pentru sectorul independent deadministrația locală, da, concurența e foarte mare.Dau un singur exemplu: fondurile pe legea 350,acordate de Primărie și Consiliul Județean, au însu-mat 250.000 de lei (150.000, respectiv 100.000),adică aproximativ 54.000 euro. E ridicol de puțin, încondițiile în care Clujul investește de zeci de ori maimult, iar cu Bucureștiul nu ne putem compara vreo-dată. Adăugăm și faptul că Timișoara a câștigat no-minalizarea pentru titlul de CeaC și avem un peisajdeloc favorabil pentru sectorul cultural independentieșean.
6. În niciun caz. Se poate, în cel mai bun caz,supraviețui pe termen scurt.
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7. Satisfacțiile morale sunt cele care ne fac sămergem înainte. Faptul că AltIasi.ro împlinește 9 anianul acesta, timp în care s-au scris mii de articolecare au avut ca rezultat promovarea culturii ieșene,este un câștig major nu doar pentru actuali și foștimembri ai echipei, cât mai ales – cred eu – pentrucititorii noști, pe care i-am adus mai aproape de cul-tura contemporană ieșeană.La Borderline Art Space am avut ocazia să des-copăr tineri artiști de mare perspectivă, să lucrez cuartiști români importanți, care vor rămâne în cărțilede istoria artei, sau să intermediez întâlnirea publi-cului cu artiști internaționali. Am organizat, printrealtele, prima expoziție de fotografie contemporanădin Africa de Sud în România – cu ajutorul luiCristian Nae și al Universității din Johannesburg,prima expoziție de artă video din Australia, iarinstalația cinetică monumentală produsă de Lolo &Sosaku (un argentinian și un japonez) încă maipoate fi vizitată în holul Palatului Culturii.Totodată, sunt foarte bucuros de reușita primeiediții a Nopții Albe a Galeriilor, pe care am avut oca-

zia să o organizăm la Iași anul trecut. Am produspatru expoziții speciale și am convins peste 30 deartiști și designeri să-și deschidă atelierele începândcu ora 19:00 și până la 1 noaptea. Din 30 în 30 deminute au fost organizate tururi ghidate pentru ceicare au dorit să înțeleagă mai multe despre lucrărileexpuse. Galeriile de pe strada Lăpușneanu (zonăpietonală centrală) au primit peste 2.200 de vizita-tori, iar atelierele din aceeași clădire, 650. La GaleriaMeru au fost între 700 și 1.000 de persoane, în timpce la Galeria apARTe și Hubrica (un hub creativ nouînființat) în jur de 700 fiecare.Mai mult, cele patru expoziții pregătite specialpentru eveniment au fost realizate exclusiv cu lu-crări ale unor artiști ieșeni și găzduite de BorderlineArt Space, Galeria apARTe, Galeria Meru și GaleriaTh. Pallady. Acestea au putut fi vizitate în Iași timpde două săptămâni, după care au fost itinerate laBaia Mare, respectiv Craiova, pentru a promovascena artistică ieșeană și a stabili un dialog culturalîntre orașe. 
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Cătălin GHEORGHEmembru al Asociației Vector
Riscurile financiare 
ţin de o tară ideologică

1. Fac proiecte punctuale de la începutul anilor2000 în cadrul organizației non-guvernamentaleVector și colaborez din 2015 cu Centrul de FotografieContemporană (C_F_C) din Iași. Asociația Vector s-a înființat la inițiativa artistuluiMatei Bejenaru și a unui grup de tineri artiști și teo-reticieni din lumea artelor vizuale cu intenția de arealiza prima bienală internațională de artă contem-porană din România, Bienala Periferic. Între 2003-2007, Asociația Vector a beneficiat de un grant alorganizației Pro Helvetia care a stat la baza realizăriiproiectului cARTier din Tătărași, la susținerea pro-gramului expozițional al Galeriei Vector și la realiza-rea publicației Vector – artă și cultură în context cucare asociația a fost invitată să participe la eveni-mentul documenta 12 din Kassel. Câțiva ani dupăaceea, asociația a mai participat la o serie de eveni-mente internaționale, pe bază de invitație directă,pentru realizarea unor proiecte critice la FriezeLondra, Viennaart Fair, Preview Berlin, WesternFront Vancouver și European Network of Public ArtProducers. După 2011 au mai rămas active doardouă platforme de lucru din asociație, însă ambelederulate cu sprijinul direct al Universității Naționalede Arte „George Enescu” din Iași: „Vector – studio depractici și dezbateri artistice” (o platformă de cerce-

tare critică și producție artistică, cu proiecte derulateîn cadrul Galeriei apARTe a universității) și „Vector– cercetare critică în context” (o publicație experi-mentală, bilingvă și anuală, [intenționat indefinită],alternativ concepută ca o „carte de cercetare artis-tică”, un „catalog de artă critică”, o „ediție experimen-tală de artist”, un „reader critic” etc. și care estefinanțată de AFCN prin UNAGE Iași). Pentru toamnaacestui an, Asociația Vector a fost invitată să parti-cipe în cadrul proiectului bienalei Art Encounters dinTimișoara.Pe scurt, proiectele și programele expoziționale,educaționale, de cercetare și publicare ale AsociațieiVector din Iași sunt configurate din perspectiva uneiînțelegeri (post)critice a relațiilor de putere dintreangajarea practicilor artistice și curatoriale și(neo)conservarea contextelor socio-politice. Vector>își definește proiectele ca fiind (post)critice, experi-mentale, participative, investigative, situaționale,contextuale, educaționale, intenționând să producăpractici care ar genera obiecte, fapte, evenimente,idei, transformări, rețele.În ceea ce privește Centrul de Fotografie Contem-porană, acesta e o instituție mai recentă, cunoscutăprin realizarea proiectului CAMERA PLUS. Bienalăde fotografie contemporană și imagine dinamică și aproiectului Foto PUNCT, instalat temporal, o săptă-mână o dată pe an, în spațiul public. 
2. În primul rând ar fi de menționat că atâtAsociația Vector cât și C_F_C nu activează pe o „piațăculturală”, ci mai curând într-o lume specifică des-50
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chisă sau, mai pe înțelesul larg, într-un „câmp cultu-ral”, chiar dacă majoritatea celor care au o pozițiemai vag critică față de ideologia „pieței” mai folosescși expresia de „scenă culturală”. Ambele organizațiinu văd o suprapunere a „pieței” peste „lumea artei”,ceea ce le permite o oarecare independență criticăfață de intenția de transformare a culturii în capitalși a practicilor colaborative în practici concurențiale. Dacă ar fi să vorbim despre „scena culturală” dinIași, se poate constata o oarecare diversitate depoziții, atitudini, proiecte. Ceea ce e pozitiv e faptulcă, cel puțin în lumea artei și spre deosebire de altecontexte din România, în pofida diferențelor de vi-ziuni, vocabulare, imaginare și practici, de la

susținătorii artelor plastice tradiționaliste la cei aiartelor vizuale experimentale, există un echilibru alopiniilor și un respect reciproc în comunicare ce per-mite co-existența acestor practici. Uniunea ArtiștilorPlastici, Universitatea de Arte, Asociația Vector,C_F_C, tranzit.ro/Iași, Borderline Art Space, Comuni-tatea Meru, Comunitatea HUBRICA, Galeria Dana îșidesfășoară programele în sincronicitate și fiecare arepublicul său, iar în unele situații aceste publicuri seintersectează. Există o deschidere a publicului pen-tru orice formă de artă atât timp cât îți poți asumacaracterul de nișă atât al discursului critic din artelevizuale cât și al practicilor estetizante din artele plas-tice.
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3. Dificultățile sunt inerente în realizarea oricăruiproiect, de la cele rectificabile până la cele insurmon-tabile. De menționat aici ar fi dificultățile sistemiceproduse de tipurile de politici culturale determinatede gândirea economică neoliberală care vede viațași cultura doar prin filtrul valorizării festivismelor,cantitativizării publicului și speculației financiare. Una dintre dificultățile pentru moment imposibilde contracarat ar fi aceea că orice organizație non-profit, care prin statutul ei ar putea să aibă zerolei/euro în cont, este obligată să contribuie de la10% la 40% dintr-o finanțare pe care ar intenționasă o acceseze dintr-un fond de realizare de proiecte.Această co-finanțare obligatorie blochează de celemai multe ori posibilitatea de a accesa fondurile pu-blice. Alte dificultăți sunt legate de birocratizarea exce-sivă și de schimbările prea dese din domeniullegislației financiare care perturbă practicile admi-nistrative curente ale unei organizații.
4. „Riscurile financiare” țin de o tară ideologicăcare a inoculat mentalitățile economice ale omuluidin „capitalismul sălbatic” în care „omul este rechinpentru om”. Sunt foarte puține cazuri când oameniiși-ar risca banii câștigați din muncă onestă. „Riscu-rile financiare” și le iau, de obicei, speculatorii careau obținut ceea ce vor să investească în moduri maicurând oneroase, prin rețele de relații, aranjamente,indicii la sigur, mită, rente etc. În domeniul cultural probabil aceste „riscuri fi-

nanciare” și le pot lua „antreprenorii” care obțin banifacili din anumite speculații și se aventurează apoipe o „piață” de tranzacții în care arta devine doar o„marfă” cu valoare tricefală: simbolică, economică șispeculată în bulă. 
5. Nu se poate vorbi în Iași despre un astfel demediu. Instituțiile cu caracter similar colaborează înparteneriate și nu după un model concurențial.Există un dialog prietenos și constructiv care face po-sibilă o bună colaborare în atragerea aceluiași tip depublic, în partajarea patrimoniului (spații, echipa-mente), în promovarea unui mesaj fără interese ob-scure. În domeniul artelor vizuale ar fi prea puțin oexcepție sau două care să aibă convingerea că „totule pe bani”.Dacă e să vorbim despre clasamentele concursu-rilor de proiecte, subiectivizate de viziunile culturaleși politice ale evaluatorilor, acolo nu se poate vorbidespre concurență. Toți cei care câștigă au meritulșansei lor. 
6. „Câștigurile”, dacă am păstra nuanța eufemis-tică a termenului, sunt de natură simbolică, afectivă,intelectuală, relațională, socială. Nu se poate spunecă un onorariu dintr-o cesiune de drepturi de autore un „câștig” și asta  pentru că nu are cum să fie va-lorizat în calitate de „câștig”. „Câștigi” când „joci”, însăîn anumite fapte de cultură a transmite un mesaj, acrea dintr-o motivație estetică, a experimenta limi-52
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tele exprimării umane nu e în mod necesar un „joc”.A beneficia de un onorariu e un drept al muncii și nuîn cele mai multe cazuri el este echivalent cu ceea cefaci. Într-o anumită paradigmă, proiectele culturalesunt considerate o „afacere” din care câștigi pentrucă suprapui un joc economic peste o interfață cultu-rală. Sunt însă și organizații culturale care nu priori-tizează valoarea economică a unui proiect. 
7. E inevitabil să nu ai satisfacții morale atuncicând gândești un cadru de comunicare, de întâlnire,

de partajare a experiențelor și atunci când realizeziproiecte care analizează stări de lucruri, care răs-pund unor dileme existențiale, care produc ex-periențe afective, imaginative, reflexive, relaționale. Financiar, de cele mai multe ori ești pus însituația de a contribui din resursele proprii pentru aface ca proiectul să iasă cât mai bine. Dar știi că nufaci artă pentru bani, pentru că altfel ai fi făcut alt-ceva decât artă. 
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Alice și Emanuel FLOREnTInfondatori Teatro Blu
Am cheltuit şi cheltuim, 

în continuare, foarte mult

1. Suntem trupa de teatru de magie Teatro Blu șiam luat naștere, ca gând, în anul 2013, în Italia (deunde și numele trupei), primele spectacole prezen-tate publicului ieșean fiind în 2014. Este o trupămică, „de familie”, fiind prima (și singura) trupă deteatru de magie din Iași (poate chiar dintr-o ariegeografică mai largă). Avem în repertoriu mai multespectacole care se adresează copiilor, în care îmbi-năm arta teatrală cu cea a magiei. Spectacolele noas-tre sunt interactive (copiii participă la realizareatrucurilor de magie), au scenariu, regie, scenografie,coregrafie, personaje, costume etc. Acestea se potjuca pe scene tradiționale, dar și în spații necon-venționale: spații de joacă, săli de clasă, săli de sport,sedii de firme, restaurante etc.
2. Fiind primii care propunem genul acesta despectacole, încă întâmpinăm probleme (e drept, dince în ce mai puține), deoarece unii viitori spectatorise întreabă (și ne întreabă) dacă vor vedea un ma-gician „clasic” (obișnuitul magician cu masa plină deobiecte colorate, care face truc după truc) sau vorasista la un spectacol de teatru. Însă îmbinarea celordouă arte a prins foarte bine la public, având sur-priza să auzim copii care îi corectează pe cei care

spun că vor vedea, la spectacolele noastre, magie, zi-cându-le că vor urmări teatru de magie. Și tocmaiaceastă simbioză ne face unici pe piața ieșeană.
3. Problemele de început erau legate de faptul căpublicul nu înțelegea foarte limpede ce oferim. Nedorim să nu mergem pe linia spectacolelor și a tex-telor clasice, toate spectacolele noastre fiind origi-nale. Au fost apoi problemele logistice. A trebuit săgândim (și o facem în continuare) cum să concepemdecoruri care să poată fi transportate, montate și de-montate ușor și repede, dar și să poată fi adaptatediferitelor spații de joc. Fiecare spațiu are caracte-ristici unice, trebuind să adaptăm jocul actoricesc,dar și trucurile de magie, atât la spațiu cât și la nu-mărul de spectatori și vârsta acestora.
4. Am cheltuit și cheltuim, în continuare, foartemult. Producția unui spectacol ne costă foarte mult,trucurile de magie sunt foarte scumpe, costumelesunt realizate pentru fiecare spectacol în parte,facem imprimări în studio pentru fiecare spectacoletc. Dincolo de ceea ce vede publicul, este partea maipuțin știută și anume investiția în perfecționare:cărți, DVD-uri, participare la conferințe on-line și al-tele, toate acestea nefiind deloc ieftine. Am avutspectacole în care am investit timp și bani și de carenu am fost mulțumiți, așa încât fie nu le-am prezen-tat publicului, fie le-am retras după o perioadă, fiele-am regândit până au ajuns la forma pe care ne-odoream.54
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5. Pe piața spectacolelor pentru copii existăconcurență, dar este loc pentru mai multe trupe.Însă pe segmentul nostru, spectacole de teatru de

magie pentru copii, suntem unici.
6. Nu știm cât de bine, financiar, o duc celelaltetrupe independente din Iași. Noi am preferat, celpuțin o perioadă, să percepem prețuri mai scăzutedecât considerăm că ar fi normal. Vrem să obișnuimpublicul cu genul acesta de spectacole și ne-am dorica, atunci când vine vorba de magie, cel puțin în Iași,

numele trupei Teatro Blu să fie primul pe buzelecelor cărora ne adresăm.
7. Ne bucură și ne onorează faptul că suntemfoarte solicitați și cunoscuți. Anul acesta, până la în-ceputul lunii septembrie, am avut peste 200 despectacole la care au asistat peste 6000 de specta-tori. Este o creștere față de anii trecuți, și am avutparte de astfel de creșteri în fiecare an. Nu suntpuțini cei care ne solicită la aproape fiecare eveni-ment din familie, iar acest lucru nu poate decât săne bucure.
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Lavinia Lazăr: Drumul tău către regia de tea-

tru a început cu teatrologia. 

bogdan Guțu: Drumul meu spre regie... e lung șisinuos. Nu a început cu teatrologia. A început cuMedicina (parcă), ulterior cu Dreptul, apoi cu Jurna-lismul, apoi cu încercarea eșuată de a face film și,într-un final, am ajuns la teatrologie. Mi-a prins bineperioada de la teatrologie, dar m-am plictisit repede,m-am plictisit după câteva luni. Tânjeam dupăscenă. A fost frică, a fost teamă. Credeam că toatechestiile astea sunt un blestem. Ajunsesem să cred

că sunt un damnat al sorții, un ratat suprem. 
De ce regie de teatru și nu regie de film?După cum spuneam, am cochetat cu regia defilm. Cred că e un joc al destinului.
Crezi în destin?Încep să cred. Zilele astea mă gândeam dacă suntmulțumit.
Și?Sunt pe deplin mulțumit. Practic, primele meleforme de manifestare artistică aveau de a face cuteatrul. Încă de mic copil simțeam asta. Înainte să56

Bogdan GUTU

„Trăiesc cu teama ratării”

,

Proaspăt absolvent al școlii ieșene de regie,

Bogdan Guțu este uneori perceput ca un excen-

tric. Adept al experimentului în teatru, un revol-

tat în sensul clasic al termenului, se dorește a fi,

adeseori, un avangardist. Creativ, surprinzător

prin soluțiile estetice la care recurge, imprevizi-

bil, are un mod foarte personal de a-și amprenta

spectacolele. În cele ce urmează, Bogdan Guțu ne

vorbește despre spaimele și speranțele sale, des-

pre modul în care se vede integrat sau integrabil

în societate, dar și despre metodele sale de lucru

ori convingerile pe care le are despre teatru.(Lavinia Lazăr)
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descopăr scrisul sau desenul sau pictura, eu măjucam de-a teatrul. 
Cum te jucai de-a teatrul?Fără să știu, fără să am habar. E o chestie para-doxală pentru că primul spectacol l-am văzut târziu,undeva la douăzeci de ani, aici în Iași: Hecuba (Aici,

la porțile beznei), în regia lui Mihai Măniuțiu. M-acaptivat în așa fel încât încercam să gândesc pașiiurmători, cumva încercam să gândesc regizoral vă-zând spectacolul. Îmi spuneam că așa ceva trebuiesă fac și eu, dar fără să ascult de cineva. Până atuncihabar nu aveam că există teatrul. Îmi aduc amintecă eram în școala generală și veneau tot felul detrupe particulare. Practic, eram obligați să luăm bi-letele alea și eram bucuroși că nu mai mergem laore. Eu am mers o singură dată și m-am simțit vino-vat că era gălăgie în sală. Atunci am zis că nu merităsă iau parte la așa ceva, la dezastrul ăla, la hărmălaiaaia. 
asculți de cineva când faci teatru?Nu ascult de nimeni. 
Să ne amintim un pic de copilăria ta...Am fost tocilar și vagabond, ulterior tocilar, dinnou vagabond. Sunt mereu la extreme și mă ajutăaventurile mele de pe stradă. Nu am avut o copilăriefericită. Eram o fire destul de solitară.
Prietenii tăi erau...?Prietenii mei erau tot timpul vagabonzii ăia cuzece, douăzeci de ani mai mari ca mine. Mă protejauși mă simțeam răsfățat. Așa puteam comunicamereu cu societatea, cu cei de vârsta mea nu găseam

subiecte comune, deci nu comunicam cu ei. 
Din ce moment al copilăriei tale aveai ideile

astea ușor ciudate care te fac și azi un tip contro-

versat?Nu mai știu care a fost momentul de la care apornit totul. Ce-i drept, eram aparte. Toți prieteniiîmi reproșau lucrul ăsta. Aproape toți colegii și pro-fesorii îmi ziceau la unison: „bă, ești ciudat, ești opersoană greu de înțeles”. Deja eram o „marcă înre-gistrată”. Recunosc că mă regăsesc în ciudățenii și lecaut, caut ineditul, caut să ies din tipare. Nu e o ches-tie forțată, e mai mult o nevoie... Am momente încare mă urăsc pentru că sunt prea cuminte și preanormal. 
Ți-am urmărit proiectele din cadrul

Facultății de teatru din iași. Mai degrabă țin de

zona experimentală decât de cea a programelor

analitice.Da, clar. Dincolo de toate, în toate cărțile în carele citim noi regizorii, cărți de teorie teatrală,personalități precum Stanislavski, Meyerhold,Brecht arată că teatrul e pe făcutelea. Îl descoperi
făcând, îl descoperi din accident și de cele mai multeori din accidente se nasc lucrurile cu adevărat inte-resante și utile. 

Păstrezi accidentele?Nu le păstrez neapărat, mai degrabă le nuanțezși construiesc în jurul lor. E greu să reproduc oacțiune spontană. E aproape imposibil, oricât demult ne-am chinui noi să ne (re)întoarcem la lucrulextraordinar pe care îl descoperim din greșeală, e57
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greu să-l reproducem identic. Ceea ce pot face eu cuechipa e să căutăm o formulă asemănătoare princare să redăm ce-am văzut și ce-am simțit noi acolo.Îmi pare rău că foarte mulți spectatori nu sunt acolosă vadă cum, la repetiții, se naște actul artistic. 
Ți-ai dori să asiste spectatori la repetițiile

tale?Nu am zis niciodată nu publicului atâta timp câtpăstrează liniștea și respectă niște reguli simple, mi-nimale. 
„Recunosc, îi fac pe actori să devină într-un fel

sau altul dependenți de mine”

Ce mai contează când lucrezi, în afară de

corpul actorului?Vocea. O replică spusă prost, cu o tonalitategreșită, mă poate scoate din convenție. Mi se întâm-plă deseori, ca spectator de teatru, să fiu scos dinconvenție. E neplăcut.
În timpul spectacolului, la vreo premieră

de-a ta, te-ai gândit să intervii?M-am gândit. De acum, nu cred că o să mai vreausă particip vreodată în viața mea la premieră pro-babil tocmai din cauza asta. E ca și cum mi-aș purtabiciul în mână și m-aș autoflagela. E fix un soi de auto-flagelare. Știu că nu pot interveni și mă consum îninterior. Prefer să stau deoparte de momentul res-pectiv. Recunosc, îi fac pe actori să devină într-un felsau altul dependenți de mine și ei îmi simt lipsa;

s-a observat lucrul ăsta de foarte multe ori. 
ai momente în care desființezi actorul/

renunți la el în favoarea altuia?Depinde, depinde de situație. Uneori, desființeztot, alteori construiesc în jurul personalității lor, al-teori desființez ca să deconstruiesc, construiesc casă desființez. Îmi place să construiesc cu mintea ac-torului. De aceea, lucrez tot timpul cu ei pentru căaccept opiniile și sugestiile lor, dar de cele mai multeori opiniile și sugestiile mele contează; asta nu în-seamnă că zic nu la o idee bună. 
totuși, care e metoda ta standard de lucru?Nu știu dacă e o metodă standard. Nu aplicnici o metodă, nici un sistem. Pot să zic că suntadept al lui Meyerhold, dar la lucru aplic maimult Stanislavski. Încerc să iau de peste tot. Eu credîn regula universală a teatrului: teatrul e sugestie șiteatrul e convenție. Plecând de la astea două lucruri,conștientizez faptul că orice e posibil. 
Ce înseamnă posibilul pe scenă?M-ai încuiat la întrebarea asta. Înseamnă tot, în-seamnă fantezie, magicul, neașteptatul, viul. Cred cămai degrabă viul, neprevăzutul. 
inspirația ta vine din...?Mă inspir din eșecuri. Tot timpul mă inspir dineșecuri și uneori le caut, mi le auto-induc. Trăiescconstant mai mult din eșecuri decât din succese.Atunci când am parte de un eșec meditez asupra luiceva mai mult decât atunci când am o reușită. Mă in-spir din eșecuri atunci când lucrez, mă inspir din
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propriile eșecuri teatrale. 
Pentru modul tău de lucru, trebuie un actor

anume?Ar trebui să fie pregătiți psihic. Foarte mulți ce-dează. Ei trebuie să fie conștienți de faptul că dinpunctul meu de vedere nu există individualități și eunu lucrez cu individualități. Am observat asta lastudenți, de aceea prefer un actor mediocru, mun-citor, mai degrabă decât un actor talentat, genial, în-zestrat de la natură. 
Capriciile tale în lucru cu actorii? Nu accept să-mi întârzie la repetiții, nu acceptsă-mi vorbească în timpul repetițiilor, nu acceptsă-și dea cu părerea în timpul lucrului, uneori nu ac-cept nici relații amoroase între colegi pe scenă de-oarece mi se par dăunătoare în construcție. Mai alestinerii actori nu pot să facă diferența între lucrulpropriu-zis și viața personală și nu neapărat că seblochează, dar își blochează partenerul. Nu le per-mit actorilor să vină băuți sau drogați la repetiții. Înmod normal, nu le-aș permite nici după repetiții, darnu pot interveni în viața lor personală. Îmi place caactorul să fie viu pe scenă, nu îi cer actorului să știetextul la perfecție, nu îi cer să-mi facă nu știu ceexerciții de gimnastică complicate, îi cer doar săcaute viul, să caute spontanul. Uneori, îi cer să uitecă există text, să uite chiar și de personajul lui. Doarsă fie el. 
Le ceri ce-i mai greu: să fie ei...Într-adevăr, e greu. Am observat că problemele

apar când încep să-și construiască personajul. Aducinstant o mască, o mimică, un fel de a vorbi, un felde a merge, și mi se pare forțat. Mie mi se pare că lu-crurile nu trebuie să vină brusc, forțat, din asta de-rivă neveridicul. Asta nu înseamnă că într-un teatrutrebuie să fii neapărat veridic, dar trebuie să fii na-tural în artificialitate și asta se vede când lucrurilenu au doza de spontaneitate sau când nu au nebuniescenică.
Ce înțelegi prin nebunie scenică? o aplici în

„laboratoarele” tale?Dezinhibare totală. Fiecare repetiție e un labora-tor. Nu știu dacă e de bine sau e de rău, dar nu potsă citesc Munca actorului cu sine însuși de Stani-slavski și să mă întorc la repetiții să le zic actorilor:acum avem schița asta, după aia, facem așa. Îmiplace să-i surprind, îmi place să nu-i las să creadăsau să se cramponeze în ideea fixă a personajului pecare și-o creează unii pentru că o reprezentație nuseamănă cu alta, o zi nu seamănă cu alta. Trebuie săfie pregătiți pentru a primi noul, să fie conștienți tottimpul că sunt  într-o perpetuă schimbare și cred căde aici vine și sursa viului. Recunosc că sunt fixist,am o fixație pe ideea asta a teatrului făcut în jurulmesei și scaunului. Eu unul nu o aprob. Actorulpoate să stea pe scaun, în jurul mesei, dar prefer sămi se mai urce și pe masă la un moment dat.
Îți place actorul revoltat?Da.
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„Eu nu fac diferența între bine sau rău, frumos

sau urât, pentru mine totul e un tot”

Cum îți alegi temele? E foarte simplu. Citesc un text și nu conteazădacă e dramatic sau e comic sau orice altă subspeciea teatrului, dacă mă face să râd cel puțin pentru osecundă, lucrez pe el. În rest, sincer, mă surprind șipe mine, adică îmi fac temele de acasă, dar nu cautniciodată să insist, nu caut niciodată să fixez nimic.Accept ideile actorilor, dar le nuanțez, le trec prin fil-trul meu deoarece consider că e mai bine așa. Uni-versul lor trebuie adaptat la universul meu și nuexistă un compromis în meseria asta. Am probat pepropria-mi piele ideile din exterior în spectacole șinu au ieșit niciodată bine, ele trebuie să porneascăde la aceeași sursă. Oricum, mă folosesc de orice, măfolosesc și de întâlnirea cu femeia de serviciu de pescară, profit de orice văd. Orice văd este al meu,orice ideea pe care o aud o preiau și devine a mea,nu las nimic. 
Care ți se pare că este limbajul estetic al

generației tale?Noi, ăștia tineri, ne plictisim repede, nu avemtimp să stăm să medităm prea mult la subîn-țelesurile tăcerii. Mă pun în postura spectatoruluicare vrea să vadă acțiune, care vrea să se simtă tottimpul implicat în ceea ce vede. Mișcarea dusă la ex-trem îi ține acolo, activează în mine, ca privitor, re-

sorturile care mă fac să fiu atent, să las deoparte te-lefonul și să mă uit la ce fac ăia pe scenă. Bine-înțeles, lucrul ăsta trebuie și contrabalansat cumomente de repaus și sunt mai mult decât necesare,dar ideea asta de a face un teatru realist care imitănatura mi se pare un pic depășită. Știm că teatrul în-seamnă sugestie și înseamnă imitație și, oricât amîncerca noi să imităm fenomenele naturii, nu o săreușim niciodată să le reproducem. În teatru, neputem permite să dilatăm timpul, să dilatăm spațiulsau să-l comprimăm, bineînțeles păstrând acei pi-loni de rezistență care să ne mențină în convențiapoveștii respective. Ca și exemplu, dacă vreau săaduc pe scenă o zi toridă de plajă, pot să aduc peplajă toate năzbâtiile pământului, dar trebuie totușisă-i las nisipul să se înțeleagă că e o plajă.
Ești un adept al simbolurilor?Da, le folosesc deseori în exces și nu știu dacă-ineapărat în regulă, dar într-adevăr sunt pasionat deideea misticului, a ritualului și a cultului. Considercă ceea ce facem noi nu e cu mult diferit de ce se pe-trece într-o biserică sau într-o sinagogă.
Dacă nu exista regia, ce erai?Eram un ratat al societății. Trăiesc cu teama ra-tării, trăiesc cu teama morții. Mă urmăresc constantfricile astea. Orice vine din interior devine productivdacă îți dorești. Eu nu fac diferența între bine saurău, frumos sau urât, pentru mine totul e un tot. 
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„N-am vrut să fiu bufonul criticii eminesciene” selepăda de satana exagerațiunii G. Călinescu în 1936,la finele amplei sale monografii dedicată operei poe-tului nostru, împrumutând sintagma prin care filo-logul comparatist Francesco D’Ovideo l-a încondeiatpe extravagantul dantolog de ocazie, francezulEugène Aroux: „il buffone della critica dantesca”1.Lasă că nici profesorul napolitan nu s-a dovedit a ficu totul invulnerabil, de unde  ironiile lui BenedettoCroce la adresa subiectivismului de tip narcisist alstudiilor sale dantești: „Una volta, mi è accadutochiamare siffatte questioni «d’ovidiane », e non«dantesche»”2. Revenind la dantofilii parizieni, atâtopul lui Aroux, rezultat, conform precizării de pe co-pertă, al unor mari  „revelații”, Dante hérétique, ré-

volutionnaire et socialiste3, precum și răspunsul dinacelași an al lui Ferjus Boissard, Dante révolution-

naire et socialist, Mais non hérétique. Révélation sur

les Révélations de M. Aronx, au primit, înaintea luiD’Ovideo, chiar în țara de origine, riposta acidă ascriitorului și eseistului Barbey d’Aurevilly, (un „po-ligraf fermecător, picant, rar, rafinat”, cum l-a carac-terizat Paul Verlaine), în capitolul rezervat lui Dantedin cartea sa Les œuvres et les hommes: XII. Littéra-

ture étrangère. Cei doi compatrioți, constată autorul,

văd în Dante, în ciuda geniului său literar, un soi defrancmason, un carbonaro tenebros, un socialistprotocronic, prevestitor al comunismului modern,„lequel finira tous les poèmes et tous les mystèrespar d’éclatantes réalités”. Înainte, așadar, generali-zează polemistul francez, de ceea ce era absolutesenețial, adică profunda individualitate a poetuluiși marea originalitate a operei sale, s-a tot bătut mo-nedă pe Dante teologul, filosoful, istoricul, omul po-litic, savantul („l’encyclopédie vivante du XIIIesiècle”), fiecare comentator ambiționând să regă-sească în autorul Divinei Comedii câte ceva din „micalui specialitate”4.  În propria ogradă, derapajele în dantologie suntsemnalate la începutul secolului trecut de istoriculde artă Corrado Ricci și de prietenul său, criticul șiesteticianul Benedetto Croce, într-un schimb epis-tolar găzduit de prima fascicolă a revistei „La Cri-tica”, martie,1903, sub titlul Il monoteismo dantesco.Cel mai vehement este Ricci, „chinuit de îndoială”, cuo cascadă de interogații retorice provocate de supra-licitarea lui Dante la toate nivelele receptării cu-rente, conferințe, concursuri antrenând profesori șielevi, bibliografii speciale, reviste exclusiv dantești,cărți, broșuri, articole, numai și numai despre Dante,
61
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adesea lamentabile („molti dei quali d’una insulsag-gine spaventosa”): Nu este chiar excesivă aceastăaglomerație de studioși și de studii consacrate luiDante? Se poate rezuma literatura italiană la numeleunui singur autor? Nu cumva această specie de mo-noteism dantesc subminează până la urmă  grav an-samblul cercetării literare italiene? Un atașamentlegitim al scriitorilor și al publicului larg față deDante, transformat în curată „idolatrie”, mai poateel spori faima istoriei și a literaturii patriei lor? Ori,dimpotrivă, limitarea la o temă unică e de natură săle micșoreze și să le sărăcească? În scrisoarea sa derăspuns, mai calm, Croce constată și el că există în„producția critică italiană” aplicată la Dante, pelângă două categorii onorabile, dar restrânse, criticaistorică și critica artistică, încă una, „copiosissima”,și anume „critica inutilă”, apanaj al celor care,angajați în chestiuni străine artei, nu au nici perspi-cacitatea nici orizontul de cultură pentru a realizaceva mai temeinic („non hanno generalmente cer-vello e coltura da far altro di meglio”). E reeditat ar-gumentul lui d’Aurevilly: acești „monoteiști” văd înDante nu artistul, ci un il mannequin pus să prezintedoar „le loro gloriuzze letterarie, i prodotti della loropiccola industria scolastica”5. Peste doar câteva luni,tema reapare la profesorul de literatură neolatinăde la Universitatea din Torino, Rodolfo Renier, în-tr-un articol pamflet intitulat semnificativ Dantofi-

lia, dantologia, dantomania6, și din nou, cu trimiteredirectă la Renier, ca un capitol în masivul volum
Curiosità dantesche, 1913, alcătuit de filologul com-

paratist milanez Paolo Bellezza, uriaș inventar (600de pagini) de inepții acumulate, până la dataapariției lui, în „știința” despre Dante7. Cu peste o ju-mătate de secol mai devreme, avertismentele împo-triva „dantomaniei” – furioasă epidemie ce invadaseItalia, necesitând o intervenție salvatoare – fuseserădeja lansate de pictorul și scriitorul bolognez CesareMasini într-o operă dramatică de tinerețe, La pro-

fana commedia8. Revenind la „recolta” de ciudățenii a profesoruluiitalian, ne limităm doar la o serie de „intuiții”, „des-coperiri”, „invenții”, „prefigurări”, „previziuni”, „anti-cipări” înșirate generos în capitolul intitulat  Dante

e gli-ismi. Enumerăm într-o ordine aleatorie aceste
isme fără a avea certitudinea că am epuizat lista luiBellezza; multe dintre ele sunt prefigurări ale unordirecții, concepte și teorii din mișcarea de idei a tim-purilor moderne: socialismul, cosmopolitismul,
internaționalismul, universalismul, materialismul,
anticapitalismul, antiindustrialismul (îl precede peRuskin în aversiunea față de avalanșa industrială),
iredentismul, antișovinismul, pozitivismul, monismul,
evoluționismul, dinamismul, pacifismul, ocultismul,
iluminismul, umorismul... Dante prevede alpinismul,
velocipedismul, automobilismul (marca Fiat),navigația modernă (barca cu aburi), aviația (aero-planul). Știința modernă îi mai datorează fonograful,telegrafia fără fir, razele Röntgen („la fotografiadell’invisibile”). Cunoștințele sale medicale cuprindfiziologia, anatomia, patologia, mergând de la vin-decarea frigurilor palustre (chinina) până la bolile62
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cu transmitere sexuală, psihiatria, criminologia... Nulipsește intuiția noilor concepții privind eredita-tea și atavismul. În filosofie, Dante îl precede peSchopenhauer privind teoria amorului ca principiual ordinii universale (dar afinitățile cu opera filoso-fului german sunt mult mai numeroase). Ideea mo-dernă a „luptei pentru existență” cu consecințele eieconomice e prefigurată de Dante. Înainte de KarlMarx, el a intuit importanța științifică a relației din-tre muncă și capital. Raportul egoism versus altruismîl anticipă pe Herbert Spencer din Principii de etică.Filosofia istoriei, sociologia, politologia îl au peDante ca precursor. În domeniul esteticii, autorul Di-

vinei comedii știe că frumosul este relativ și nu ab-solut. În teoria și istoria artei el e un veritabilanticipator al lui Gluck, Bach, Beethoven, Wagner(muzicalmente, Divina commedie este o „grandioasăoperă wagneriană”). Până și Taine, din vremile mainoi, cu doctrina naturalismului în artă îl urmeazădocil pe marele florentin. Dante e un precursor aldescoperirilor geologice moderne și, deopotrivă, alcosmologiei. S-a scris despre „archeologia, topogra-fia, iconografia e paleografia dantesca”. Opera aces-tuia e un veritabil compendiu privind istoria spi-ritualității umane începând cu antichitatea, în armo-nie cu evoluția artei și civilizației universale din tim-pul său și cu  rezultatele arheologice și științifice dinzilele noastre. Nu-i lipsesc cunoștințele despre ves-tigiile asiro-caldeene. Veritabil profesor de egipto-logie, spune că frumosul și arta monumentală s-aunăscut pe Nil. Poliglot și glotolog de excepție, cu-

noaște greaca, latina, limbile orientale, germana,provensala, lingua d’oil, persana, anglosaxona… Îlpreludează pe Graziadio Isaia Ascoli în revelareaunității limbii proto-ariene cu proto-semitica(„nell’armonia primeva di un Nasso Ario-Semitica”).Pe diavolii căzuți în iad îi face să vorbească ebraicaînainte de crearea lumii. Pe lângă acestea toate, des-coperă limbajul ochilor și vorbirea sugarilor. Anti-cipă dactilografia. Prefigurează doctrinele peda-gogice moderne. Gândirea sa juridică „pune capătEvului Mediu și marchează începutul Timpului Mo-dern”. El a înțeles, dar a și aplicat în mod miraculosprincipiul ce guvenează întreaga legislație modernă,adică proporția dintre infracțiune și pedeapsă. Dinacest punct de vedere, Divina commedia este „un felde drept penal în acțiune”. Nu lipsesc nici contri-buțiile privind dreptul public internațional  („unprecursore geniale della pace”). În fine, Dante e celmai mare „gazzettiere” al Evului de Mijloc. Avândținuta, meticulozitatea și finețea unui savant al epo-cilor noi, el este în egală măsură orientat în științeleezoterice făcând figură de „mare inițiat, al căruipoem conține toate legile oculte”. Ca să încheiemlunga și, desigur, incompleta inventariere, iată, pânăși fumătorii îi datorează lui Dante pipa și țigara defoi. Toate acestea sunt cuprinse într-o singurăsecvență a cărții. Mai cităm alte câteva titluri de ca-pitole și subcapitole ilustrative pentru demonstrațianoastră: Dante «elastico», Dante anticlericale, ere-

tico, masone, Ministri, senatori e deputati che citano63
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Dante, Dante «poeta napoleonico», Beatrice e il tri-

colore, Considerazioni estetiche, morali e genealogi-

che intorno al naso del Poeta, Pape Satan... e la cabala

dantesca, Dante ebreo, Dante ba rattiere, ladro, adul-

tero e assassino,  Dante epilettico, isterico, nevraste-

nico, megalomane, allucinato etc., etc... Fără a atingecotele maxime înregistrate de Paolo Bellezza laintersecția secolelor 19-20, „dantomania”, asociatăcultului și mitului marelui poet, persistă în Italia,formând în continuare un obiect de cercetare, pre-cum în studiile și articolele publicate recent de pro-fesorul din Florența, Enrico Ghidetti, cu referiri ladantismul maniacal, supraexcitarea interpretativăși blocajul demersului critic, în consecință9.Poposind acum pe meleagurile carpato-danu-biane, să observăm că multe din aspectele prezen-tate până aici se regăsesc în eminescologie, de undemăsurile de protecție cerute de Călinescu. Numeleînsuși al noii discipline, cu întreaga lui încărcăturăde substanță și sentimentală, pare un calc după maicărunta dantologie. Dicționarele noastre mai avan-sează ca model și termenul de shakespeareologie,dar acesta e de dată mai recentă; el circulă după alDoilea Război Mondial aproape exclusiv în spațiulsovietic sau de influență sovietică din Europa cen-trală și de est, printre care și cel românesc. Aici, DanA. Lăzărescu publică la editura Univers, 1974, o In-

troducere în shakespeareologie, fără a da, din păcate,informații privind originea, istoricul, structura șiconținutul „științei” pe care o denumește. În arealulcomunist, după cum constata profesoara americană

Ellen E. Berry, frecvența termenului de shakespea-

reologie se înscrie într-o curată manie a inventăriiunor noi discipline, precum pușchinologie, napoleo-

nologie, marxologie...10. Să le adăugăm newtonologieși chiar saharovologie, de la fizicianul rus dizidentAndrei Zaharov. Visul imperial de mărire al vecinilornoștri răsăriteni a dat și el termenul de rusologie. Înspațiile anglofone, constructul lingvistic nu prindeși e privit chiar cu suspiciune, precum, datorită ex-ceselor critice ale epocii victoriene, de profeso-rul londonez Charles Jasper Sisson, ce-l aso-ciază cu shakespeareolatria11. Ca și în cazul luiDante, Shakespeare face obiectul unei religii de tipidolatru, asumată ca atare pe la jumătatea secoluluial XVIII-lea de faimosul actor, dramaturg și directorde teatru David Garrick. „‘Tis he, ‘tis he,/ The God ofour idolatry” recită acesta cu ocazia Jubileului

Shakespeare inițiat de el la Stratford-upon-Avon în1769, urmat în acestă atitudine mistică de o în-treagă generație romantică, de unde reacția agasatăde mai târziu a lui Bernard Shaw, din Three Plays for

Puritans, 1901: „So much for Bardolatry”12.Și la noi, așezată adesea sub umbrela demersului„științific” interpretativ, „eminescofilia”, „eminesco-mania” și „eminescolatria” ating forme aberante ma-nifestate mai ales în ultimul timp în epoca dedezmăț jurnalistic și editorial postdecembrist. Iatăce citim în numărul din 12 ianuarie 2016 al revistei„Luceafărul” din Botoșani, Mihai Eminescu dincolo

de geniul poetic, este şi om de ştiinţă, astrofizician,

promotorul dacopatiei şi primul cosmonaut al lumii.64
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Autorul acestui fulminant manifest este medicultimișorean Virgil Ene, care, după o îndelungată ca-rieră în chirurgia toracică, și-a descoperit brusc,după propria-i mărturisire, la venerabila vârstă deoptzeci de ani, stimulat de lectura unei prefețe din1963 a „marelui academician” și „eminescolog demarcă” Mihai Beniuc, vocația de critic literar, dar nuunul de mâna a doua, ci lider (neautorizat) al uneiconfrerii de căutători de comori ascunse ale opereimarelui nostru scriitor, toate reprezentând „idei an-ticipative” ce au revoluționat știința universală.Aceste secrete au fost „decriptate” în trei volume

apărute între 2010-2014 la editura Brumar dinTimișoara: Previziuni ştiinţifice în opera lui

Eminescu, Eminescu versus Einstein şi Mihai

Eminescu, nebănuitele enigme ale nuvelei „Sărmanul

Dionis”. Enigmele n-au fost studiate cum trebuie, seînțelege, de specialiștii în Eminescu din secolul XX,un Eugen Simion, bunăoară; acesta, ițindu-se doar„prin fereastră” la opera poetului, abia a găsit în eaniște amărâte de „opt mituri noi”, spre deosebire dedomnia-sa, om al noului mileniu, care, cercetând-o„în adâncime” – cum aflăm din primul volum citat –„a descifrat treizeci și două de idei vizionare, una

65
„NASA, o instituție prefigurată, în opinia unor exegeți, de Luceafărul eminescian”
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mai interesantă decât alta, privind atât macrocos-mosul cât și microcosmosul”. Cu o matematică maicumpătată, Th Codreanu numără doar „vreo două-zeci și opt de idei și de teme științifice anticipate deEminescu” descoperite de d-l Ene printr-o „insis-tentă informare în subtilitățile problemei”, în recen-zia sa din revista sătmăreană „Acolada” la acest primvolum scos în 201013. Și fiindcă am ajuns aici, ni separe că lacunele de informare, ideile eronate(Eminescu luetic, ateu practicant, aderent la plat-forma ideologică socialistă), nu în ultimul rând, gra-matica precară sunt tratate cu o de neînțelesîngăduință, având în vedere înalta calificare a recen-zentului. O sancționare mai severă a acestor dera-paje l-ar fi obligat, credem, pe autor, la o anumecenzură aplicată cărților sale ulterioare unde elecresc în progresie geometrică. Revenind la lungul și dezlânatul articol din re-vista botoșăneană, mărturisim cinstit că rareorine-a fost dat să citim, adunate la un loc, idei maiaberante înșirate cu atâta siguranță de sine, îndisprețul textelor eminesciene, adesea inventate saucitate deformat (autorul pune cu multă lejeritateghilimelele), și al exigențelor minime impuse de in-terpretarea acestora. Scopul demersului criticenean, declarat cu o dezarmantă candoare drept in-solit și inovator, în realitate colportând idei discu-tate și răsdiscutate de mai bine de o sută de ani14,este luminarea opiniei publice cu privire la ipostaza,înainte de toate, de om de știință a lui Eminescu,pornind de la o premiză enunțată cu aplomb de noul

său herald: „autobiografia ştiinţifică a poetului des-coperită de noi în Scrisoarea I”. O poezie cu cifru,aceasta. Deghizat în „bătrânul dascăl” de aici,Eminescu însuși a avertizat posteritatea cu privirela adevărata sa vocație, de matematician, fizician șiastro-fizician, descoperitor al numărului fondator aluniversului, care e de fapt ecuația E=mc2, făcută pu-blică tardiv de Albert Einstein. Adăugându-se celor treizeci și două anterioare,
dacopatia lui Eminescu este „descoperirea” de ul-timă oră a doctorului Ene și are la bază preluarea șideturnarea unui termen cu evident sens peiorativ in-ventat de cunoscutul scriitor, antropolog, cineast, jur-nalist și traducător, fost student al Literelor dincapitala moldavă, component al „grupului dezidentde la Iași” al anilor 80, Dan Alexe, autor în 2015 alcărții de „cartografie culturală”, apărută la Humanitas,
Dacopatia și alte rătăciri românești. Dacopatia e de-finită aici, conform uneia din componentele greceștiale cuvântului (pathía, „suferință”, „boală”) drept opatologie, cu vechi rădăcini naționale, „crescute dinelucubrațiile ocultistului Nicolae Densușianu, careîn Dacia preistorică înșirase toate absurditățile pecare avea să se bazeze protocronismul, inclusivaceea că limba latină ar deriva din cea dacă (sauproto-română) și că, în consecință, dacii vorbeau la-tină înaintea latinilor”15. Virgil Ene aplică senin laEminescu o parte din simptomele bolii înșirate lamodul retoric de „rătăcitul” Dan Alexe: „Ce e de făcutcu convingerea că avem limba cea mai dulce și bas-mele cele mai originale? Că dacii au fondat Roma și66
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că vorbeau latină înaintea latinilor? Că n-avem nimicîn comun cu Balcanii, că bucătăria noastră e unicăpe planetă, că micii au fost inventați de un cocoșatdin București care nu mai găsea mațe pentrucârnați, că adjectivul cel mai frecvent din română,mișto, nu este un țigănism, ci ar veni de la un presu-pus nemțesc mit Stock, că Eminescu e un meteoritfără seamăn în istoria creației literare mondiale”16. Cartea  aduce,  scrie  editorial istul  RaduPa ra sc hi vescu, „o veste proastă pentru cei de-prinşi să-şi ducă viaţa îngenunchind în faţa păduriinaţionale de eroi şi statui: voievozi, poeţi sau călu-gări scuturaţi de frisonul profeţiei”, dar îl pune în-tr-o poziție incomodă pe autor, căci ea „propune untip de deconstruire care ar putea să-l expună peautor oprobiului public”. Ceea ce s-a și întâmplat,având în vedere reacția promptă din tabăra resus-citatului protocronism, al cărui sever purtător de cu-vânt devine prof. dr. (toți noii eminescologisemnează „profesor doctor”) Mihai Popescu, de laBiblioteca Militară Națională, prin intermediulînvățatului istoric Daniel Roxin de la Nașul TV:„Dușmănia, ranchiuna, batjocura sunt elementelecare îi definesc atitudinea față de cultura româ-nească și istoria românilor” (episodul din 26 iulie2015 al serialului Adevăruri tulburătoare). Emisiu-nea lui Roxin formează principala sursă de infor-mare a doctorului Virgil Ene, care, printre altele,pune nonșalant incriminantele cuvinte dacofobe dinletopisețul lui Grigore Ureche „de la Râm ne tragem”în cârca nevinovatului Nicolaus Olahus, trăitor cu un

secol mai înainte. În paranteză fie spus, opera aces-tuia, Hungaria, n-a fost scrisă în 1550, ea fiind ter-minată, cum au dovedit cercetătorii serioși, încă dinanii 1535-3617. Nici în materie de istorie universalăautorul nostru nu stă prea bine: lui Tedosius celMare îi datorăm ultima tentativă de reunificare a im-periului roman și nu dezmembrarea acestuia. De la Roxin îi vine noului dacolog, pardon, daco-pat, ideea demult răsuflată a celei mai vechicivilizații umane (cu scrierea din dotare) localizatăfix în arcul carpatic, tutelând întemeierea Romei șia limbii latine: „Daniel Roxin, (virgula de aici și ur-mătoarele aparțin autorului) pune cireaşa pe tort,în privinţa diferendului istoric, privind prioritateavechimii limbii române faţă de cea latină”. Argumen-tul imbatabil îl formează speculațiile lui MicheálLedwith, fost consilier al Papei Ioan Paul al II-lea, re-cent convertit la Școala de Iluminare a lui Ramtha,mare amator de farse lingvistice, printre care șiaceea făcută lui Roxin într-un interviu de la Nașul,unde controversatul prelat irlandez, comenteazăcredul d-l Ene, „scoate la iveală unul din marile se-crete ale Vaticanului”, și anume că „nu limba românăeste o limbă latină, ci mai degrabă limba latină esteo limbă românească”. Aici vine contribuția personalăa d-lui Ene: în calitatea sa de „promotor al dacopa-tiei”, Eminescu comunicase demult acest adevăr is-toric doctorului său curant de la Viena, Obersteiner,într-una din desele lor plimbări peripatetice prin ca-pitala austriacă: „limba română este limba cea maiveche din lume, fiindcă se trage din limba traco-67
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dacă” (?!). Intervenind în teritoriile de la nordulDunării, romanii au modificat sensul istoriei, stri-când socotelile dacopaților. De aceea Eminescu afost foarte supărat pe împăratul Traian, bleste-mându-i, pe el și pe supușii săi, prin gura regeluiDecebal, într-o secvență din Memento mori. Redămmai jos două pasaje din comentariile la acest cele-bru blestem, ilustrative pentru maniera de lucru șistilul expozitiv al doctorului timișoran. În primul,Eminescu le refuză râmlenilor un rol esențial înADN-ul nostru identitar: „Şi atunci, de ce s-a supăratEminescu pe Traian? De aceea prin blestemul luiDecebal, a fost exonerat de toate drepturile acordateservil de către istoricii noştri, şi în mod special, dela titlul de străbun al poporului român”. Al doileapasaj se referă, dacă am înțeles bine, la conflictul degenarație dintre noii dacopați și vechii eminesco-logi: „Ţinem să subliniem că în blestemul luiDecebal, am descoperit o nouă previziune ştiinţi-fică, care reiese din versul: Vremi veni-vor când ne-

poţii, n-or pricepe pe părinţi, în care nepoţii, suntemnoi, dacopaţii, cei de astăzi, iar părinţii sunt genera-ţiile trecute de istorici şi eminescologi, ce au furatistoria, când au susţinut că de la Râm ne tragem,adică împăratul Traian cu romanii lui, sunt singuriistrăbuni ai noştri, şi că limba lor latină e mama lim-bii române”. Textele, în nuditatea lor, nu mai au ne-voie de niciun comentariu. Deși responsabilitateaideilor exprimate aparține autorului, ne întrebămdacă redacția revistei „Luceafărul” este exonerată cutotul de vina greșelilor de topică și de punctuație din

cuprinsul acestora.Dar principala miză a investigațiilor autoruluitimișorean o reprezintă înzestarea poetului nostrucu titlul de „primul cosmonaut al lumii”. Premiza de-mersului său o reprezintă de data aceasta caracte-rizarea lui Eminescu drept „lunatic”, făcută, „sincerși la obiect”, de Călinescu. Adică, îl completeazădomnia-sa pe divinul critic, un „lunatic-cosmonaut”.Cosmologia literară, filosofică și științifică „inițiată”de poet își are originea în „gândurile celeste” ce-lbântuie încă din copilărie în peregrinările sale prinpădurile Ipoteștilor și împrejurimile Blajului și va fidezvoltată amplu în Sărmanul Dionis, Povestea ma-

gului călător în stele și, nepărat, Luceafărul. Reluândidei enunțate în cartea din 2014,  dedicată miste-rioasei nuvele, rămasă până acum cu un „fond neîn-țeles” asemenea Codexului Rohenczi de la Budapesta,„descoperirile” autorului sunt de tot hazul. Recur-gem și noi la ambele surse. Șirul de oameni ce-l pre-ced pe Dionis este „previziunea științifică privindADN-ul”. Termenul științific de „clipită”, ce aparenumai în nuvelă, e „reimaginat” și măsurat de JohnWeeler în 1969, ca o subunitate a secundei repre-zentând a milioana miliarda parte din aceasta, „însăprioritatea aparține lui Eminescu cu 100 de aniavans”. „Mâna nevăzută” ce-l extrage pe Dionis dinprezent e „timpul imaginar” formulat matematicabia în 1985 de Stephan Hawking. Dar „concepția îiaparține în totalitate lui Eminescu”, cu o sută de aniînaintea profesorului de la Cambridge poetul „apli-când-o” curent în „cosmopoezii” precum Luceafărul68
https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



sau La steaua. Altă „enigmă descifrată” este baghetamagică din cugetarea lui Dionis, ea reprezentândcondensarea forței uriașe electromagnetice capabilăsă producă energia necesară unei rachete. Lungulsărut ce-i transportă pe Dionis și pe Maria în lună e„fenomenul de telepurtare”, mult mai târziu „legife-rat” și el de Nicolae Tesla, în 1943. Stelele albastrevăzute de cei doi îndrăgostiți arată că ele conțin apă,deci viață, și sunt locuite de extratereștri; conformcărților consultate de autor,  aceste „stele” ar fi înnumăr de 40 cu ființe inteligente și 50.000 cu viațădezvoltată. În lună, eroul nostru comunică cu îngeriiprin telepatie, dar întâietatea în aplicarea metodeiîi aparține, totuși, lui Iisus care înțelege astfel gândulascuns al lui Iuda. Ochiul magic de pe „doma luiDumnezeu” înseamnă, într-o interpretare medicalo-ezoterică, glanda epifiză care sesizează faptele noas-tre  bune și rele, dar, tehnic vorbind, și anticipareacamerei de luat vederi din liceele noastre, menită săprevină conflictele dintre elevi și fraudele de la ba-calaureat. Dar întreaga aventură selenară a perso-najelor e o previziune a pasului mic făcut pe lună,mare pentru omenire, de Neil Amstrong, în 1969. Interesantă e și analiza poeziei integrate deEminescu în nuvelă, din care aducem câteva mostre.Tratamentul preferențial aplicat de eroul liric „ne-grului purec” trădează comportamentul pașnic fațăde gângănii al unui „adept al jainismului”. Însă maidegrabă, se răzgăndește d-l Ene, acesta ar putea săfacă parte din secta schismatică a „celor îmbrăcațiîn alb” (Svetambara) și să fie un „purtător al unei

gene cosmice, fiindcă din lumea galactică, în modsigur făcea parte”. Pe de altă parte, imaginându-seîn ipostaza de motan liber-cugetător „nepostindpostul cel mare”, el își trădează acum orientareacătre erezie și ateism. Mai departe, în Povestea ma-

gului călător în stele avem pentru început câtevarevelații dacopate. Muntele Pion către care pleacăfeciorul de împărat e Kogainonul neoș, mai precis,Cozia de azi, cu apa sa termală, „centru energetic alpământului” la daci, bază balneară mai târziu, unde„armata lui Traian se trata de reumatism”. În ceea ceprivește previziunile științifice din poem, eroul aces-tuia ocolește pământul cam la aceeași distanță (300de kilometri), precum mai târziu rusul Gagarin și ro-mânul Prunaru. Dar distanța va crește până la1.300.000.000 km. și pământul se va contrage în-tr-un punct minuscul, cum vom vedea peste ani înfotografia (altă previziune) făcută de sonda spațialăCassini-Huygens. Analiza la poemul Luceafărul ar putea lua meda-lia de aur la o olimpiadă de parodii exegetice. Dacă
Scrisoarea I, preciza autorul cu altă ocazie, era „auto-biografia științifică” a poetului nostru cu ochii cătrestele, Luceafărul e „autobiografia literară” acestuia,privind spre pământ. Ne rezumăm în comentariulnostru la diferitele „ipostaze de cosmonaut” aleeroului titular, prima, de supereon, sau hipereon,sau arhon, primind de la Dumnezeu-Iahve sarcinasupravegherii lumii de jos, cu care prilej o remarcăpe Cătălina, a doua, de pețitor al acesteia, dedublatîn prinț și voievod, a treia, de „cosmonaut adevărat”69
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angajat într-un temerar zbor uranic sintetizat în ce-lebra strofă eminesciană: „Porni Luceafărul. Creş-teau/ În cer a lui aripe,/ Şi căi de mii de ani treceau/În tot atâtea clipe”. Reproducem, pentru marea luifrumusețe, întregul pasaj dedicat acestei strofe:„Într-un singur vers (de fapt patru, n.n.), sunt douăpreviziuni ştiinţifice, prima, faptul că aripile îi creş-teau în cer, corespunde astăzi cu panourile solareale sondelor spaţiale, care se desfăşoară în zbor şisunt cu atât mai mari cu cât vor avea de străbătutdistanţe mai îndepărtate de soare (...) A doua previ-ziune din versul respectiv este din domeniul relati-vităţii”. În fine, a patra ipostază e aceea de cosmo-naut întors din stele, dezamăgit în dragoste deVeronica Micle, decis în consecință să rămână pen-tru totdeauna „în locul lui menit din cer”. Un prilejdin nou pentru autor de a-și susține teza predilectă:„Faptul că el rămâne în cer şi nu se mai întoarce pepământ, îl putem asemăna cu viitorii cosmonauţi pecare NASA îi va trimite pe Marte, în anul 2030, şicare vor rămâne acolo definitiv. Iată deci, o nouăpreviziune ştiinţifică ce reiese din aceste ultime ver-suri ale Luceafărului, ce se vor realiza în viitorulapropiat”. Am lăsat la urmă cartea Eminescu versus Einstein,Brumar, Timișoara, 2012, a cărei lectură l-ar puteaumple de invidie pe Th. Codreanu, titularul de dreptal acestei mult dezbătute teme literar-științifice.Sursele informaționale mărturisite de autor sunt in-ternetul și cărți împrumutate de pe la cunoscuți. Deasemenea, articole din „Formula As”. În plan acade-

mic, din nou, prefața lui Beniuc la volumul luiEminescu din 1963. De un folos real în descifrarea„tainelor eminesciene” i-a fost autorului și talentulsău de recitator manifestat încă din anii de liceu, darcu privire la asemenea metodă de cercetare avemserioase îndoieli, întărite, printre altele, de o vecheinterpretare actoricească a lui Ion Caramitru la
Luceafărul, în care, neînțelegând sensul profund alpoemului, acesta făcea, lucru ce l-ar fi oripilat peConstantin Noica, din frumoasa fată de împărat unsoi de zglobie midinetă dâmbovițeană: „Da’ce vrei,hi, hi, hi, mări, ha, ha, ha, Cătălin...”. Sărim peste argumentele strict științifice aled-lui Ene privind corespondențele dintre Eminescuși Einstein, „ale cărui realizări celebre au fost anti-cipate cu mult timp înainte sub forma unor previ-ziuni științifice în opera beletristică a poetuluinostru” (p. 9), pe care ne propunem să le discutămcu altă ocazie, și ne oprim la capitolul Timpul imagi-

nar, halucinantă secvență de fantezie SF, unde, ser-vindu-se de un „ascensor” temporal, autorul seadâncește, asemenea lui Dionis, în trecut, pentru ase întâlni cu o serie de daimoni ai unor mari per-sonalități, „în timp ce eidolonii lor au fost demultreciclați în natură în diverși atomi”, primul daimonfiind acela al lui Nicolae Ceaușescu, măcinat deîntrebarea „Cum a reușit revoluția?”, urmat deGheorghiu-Dej, iscodit fără succes de călătorul nos-tru cu privire la modul în care l-a păcălit pe Hrușciovca să-și retragă armata din România. Urmează tot înordine cronologică întoarsă, mareșalul Antonescu,70
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în mod evident un daimon preferat, apoi, cu omite-rea regelui Mihai, Carol al II-lea, „om politic binecotat în Europa”, Ferdinand, Carol I, punctul culmi-nant fiind „întâlnirea istorică” cu Eminescu, prilej defiritisiri, îmbrățișări și laudatio de ambele părți:„Sigur că eminescologii s-au abătut cu toții asupraoperei tale și n-au cercetat decât latura romantică aei. Nu s-au gândit că tu, la Viena și la Berlin, ai acu-mulat și temeinice cunoștințe științifice, pe carele-ai ascuns printre rândurile operelor beletristice”;

„Sunt încântat că, în sfârșit, cineva a descoperit șiaceastă latură științifică a mea” (p. 133). Ambarcațiacum în timpomobil, noii prieteni, zburând printepăsări, avioane și OZN-uri, merg la întâlnirea, și maiistorică, cu Albert Einstein, departe, în Cosmos.Acolo, modest, autorul se retrage, lăsându-i pe ceidoi savanți să discute, ca doi buni amici, despre teo-riile științifice la modă, cu regretul lui Einstein căn-a acordat atenția cuvenită previziunilor din Săr-

manul Dionis și al lui Eminescu că n-a putut forma71

„Einstein, un biet epigon al lui Eminescu” (Virgil Ene)
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cu el un cuplu savant, precum Galileo-Newton oriFaraday-Maxwell. După care totul se încheie cu noiîmbrățișări, „pline de patos” (p. 141).Trebuie să menționăm că d-l Virgil Ene nu e pri-mul care apelează la metoda ficțiunii artistice îndescifrarea tainelor vieții și creației poetului nostrunațional. Cu mai mulți ani în urmă (1941), juristulfocșănean Armand Gh. Constantinescu, specialist încabală și astologie, publica la editura bucureșteanăDelafras o carte intitulată Cer și destin, caracterizatăchiar de autorul ei în prefață drept „cea dintâi lu-crare românească de astrologie științifică experi-mentală”, dar, tot de el, o „fantezie astrologică”sugerată de nuvela Sărmanul Dionis18. Într-o nouăcălătorie cosmică, Dionis îl are ca ghid pe HermesTrismegistos, „un preot bătrân al templului luiOsiris, cel mai mare astrolog al lumii”, care-i aratăminunile cerului, îi dezvăluie semnificațiile lor as-trologice și i le explică în amănunt cu ajutorul ho-roscopului lui Eminescu. Ambii călători astralicitează copios din opera acestuia, ceea ce e foartemăgulitor pentru literatura română. Un Dionis cu-noscător al lui Eminescu e oarecum de înțeles, darsă-l auzi pe marele patron egiptean al cunoașteriirecitând Luceafărul nu e de ici de colo. Cu versuridin poem, Hermes definește destinul astrologic al„fericelui” Alecsandri („stele cu noroc”) în antitezăcu cel al urmașului său urmărit de neșansă („prigo-niri de soarte”). În cazul acestuia, hotărâtoare esteconfigurația cerului la 20 decembrie 1849, stil vechi,

ora 4 fără 25 de minute, adevărata dată, hotărâtă deautor, a venirii lui pe lume. Toate bune, dar, până laurmă,  diversele scheme ale Cerului de naștere, cuGrade, Case, Stele fixe și Sori în formație nu spunmai mult decât a spus-o poetul însuși: un geniu fărămoarte, dar nefericit. Nu lipsesc din finalul cărții luiArmand Constantinescu nici cuvintele balonate ex-cesiv, cu nefericită carieră în eminescologie, contri-buind evident la discreditarea acesteia. La datastabilită, se încheagă pe cer o stea cu înțelesul de
Bună Vestire adusă de Hermes întregii umanități:„Pe plaiurile Botoșanilor s-a născut cel mai marepoet care a fost și care va fi, fiindcă un astfel de cerde naștere nu se repetă în tot Universul nostru decâto dată la 25.000 de ani”19.Dar de departe, campionul bufonadei critice emi-nesciene este poetul, prozatorul, dramaturgul, eseis-tul, criticul literar, filosoful, analistul politic etc. etc.,Ștefan Dumitrescu, „marea șansă a literaturii ro-mâne” (Adrian Păunescu), cu o operă mai impor-tantă, mai bogată și mai valoroasă decât a luiThomas Mann, Albert Camus, Jean-Paul Sartre,Dario Foo sau Tennesse Williams la un loc (un MateiVișiniec, „pe care toată lumea îl ia în brațe”, nici nuintră în discuție), dar, aflăm dintr-un interviu acor-dat poetei Emilia Țuțuianu, ignorat de „bolovanii șinemernicii de critici literari”, marginalizat și de co-legii de breaslă, tarați de „patologia egoplasmului șia axiofagiei”. Exegezele la opera lui Eminescu devinpentru autorul lor autocandidat la Nobelul literar
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(domnia-sa ia de bune o glumă a unei colege de fa-cultate: „Tu eşti scriitor de Premiul Nobel”, transfor-mată peste ani în „întâmplare revelatoare şi pro-fetică”, și o scuză stângace pentru neimplicarea sacritică a uitatului astăzi Valentin Silvestru: „Ce să-ţifac, dragul meu, dacă ai fi trăit în Occident cu patrudin piesele pe care le-am citit ai fi luat PremiulNobel”) un nou prilej de afișare și înălțare de sinepână la nivele depășind cu mult pe cele atinse demegalomania medie a scriitorului român. Internetuldevine cutia de rezonanță a acestor manifestări:ŞTEFAN DUMITRESCU, O IPOTEZĂ TULBURĂ-TOARE. EMINESCU – UN IISUS AL POPORULUIROMÂN. DE CE A EŞUAT MISIUNEA CHRISTICĂ ALUI MIHAI EMINESCU ÎN ISTORIA POPORULUIDACO-ROMÂN? ESEU DE FILOZOFIE A CULTURIIROMÂNE. CARTE DE EDUCAȚIE A POPORULUIROMÂN. PREGĂTIREA POPORULUI ROMÂN ÎN VE-DEREA SALVĂRII SALE ŞI A REZISTENȚEI PE TOTPARCURSUL MILENIULUI III. Eseul, care l-a speriatodată cumplit pe Alex Ștefănescu20, apărut încondiții de maximă clandestinitate (e greu de găsitîn librării și biblioteci), prin 1995-96 (autorul nu enici el sigur), venind în continuarea unor la fel defantasmatice lucrări din anii 80 (Eminescianism,

brâncuşianism, caragialism şi Eminescu ca subsistem

pulsatoriu, viu, al marelui sistem al spiritualităţii

noastre), ne oferă, aflăm chiar de la autorul lui, „onouă Viziune-concept inedită asupra lui MihaiEminescu şi a operei sale” și marchează al treilea

„moment” decisiv în eminescologie, după cele, să ad-mitem, ale lui Călinescu și Noica. Eminescu, în viziu-nea sa „nouă” și „îndrăzneață” (aprecierile îi apar-țin), nu mai este scriitorul și gazetarul atât de fami-liar nouă, ci un „fenomen istorico-spiritual de pro-porţii colosale” manifestat plenar în istoria culturiidaco-romane şi a celei universale. Dar înainte detoate, el este, pe bune, un Mesia cu solie specială,cum aflăm din aceaste halucinante înșirări lexicale:„Eminescu este Iisus Christos al românilor. El n-avenit să salveze toată creaţia Lui Dumnezeu, lumea,spiţa omenească, el a fost trimis ca să revigorezeenergiile epuizate ale neamului său, substanţa lui al-terată, ca să reîmprospăteze, să resublimeze infor-maţia şi energiile «decăzute» ale întregului sub-conştient colectiv al neamului daco-românilor. Avenit, «trimis» fiind, pe pământ, în poporul lui, a su-ferit şi a fost lovit, nedreptăţit, murdărit ca nimenialtul”. Un crucificat, așadar, de semenii săi, deMaiorescu și Carp, la ordinul francmasonilor și alimperiului austriac. Precum mai târziu mareșalulAntonescu și Ceaușescu. Noi înșine suntem vinovațide ratarea „misiunii christice” a marelui poet. Fiind-că, se ambalează noul Ieremia de la Tulcea, „suntemun popor de criminali axiofagi, de jigodii, de hoţi...Suntem unul dintre cele mai păcătoase neamuri şipopoare din istoria umanităţii şi moştenim lucrulacesta (atenție, dacopați!) de la daci şi de la traci,care au avut tendinţa către dezbinare în codul gene-tic”. 
73
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Și așa mai departe, aberații de neimaginat, între-cute doar de propria-i nouă capodoperă, facilitatăde un binecuvântat și generos sprijin editorial ame-rican, Luceafărul de Mihai Eminescu. O nouă inter-

pretare, Psihanaliza și filosofia poemului, 2003.Pentru autorul ei, limba română posedă prea puținesuperlative absolute: „Colosalul Eminescu”, „conti-nentul Eminescu”, „catedrala Eminescu”, „DivinulLuceafăr”..., și prea anemice superlative relative:
Strigoii este doar „unul din cele mai mari poeme alepoeziei universale”, Luceafărul este doar „una dincele mai mari creații ale speciei umane, de când s-aivit pe pământ aceasta și cât va mai exista pe aceastăplanetă”. Știința retoricii n-are destule comparațiipentru a ne convinge de uriașele cote de altitudineatinse de Eminescu. În timp ce steaua poetuluiromân va urca victorioasă pe firmamentul culturiiuniversale, Goethe și Baudelaire vor părea viitorimii„mici și neinteresanți”. Nici Lamartine și nici Vignynu vor avea o soartă mai bună. Hyperion al luiHölderlin, Eloa și Moise de Vigny ori Căderea înge-

rilor a lui Lermontov nu ajung la strălucirea
Luceafărului. Nici Iliada, Divina Comedie, Don

Quijote, Demonii, cu „universurile lor spiritualetransparente”, nu pot egala performanțele de misterși încifrare ale poemului eminescian. Mister desci-frat doar de domnul Dumitrescu în această nouăcarte apărută „în sfârșit, în spiritualitatea româ-nească” ce realizează, după „multe căutări”, în „anide meditație”, „cea mai adâncă și coerentă iluminare

a adâncurilor istorice ale neamului românesc”. Ne-încrezător, cum am văzut, în serviciile dacopatiei,autorul apelează la resursele mai sigure ale pelas-gopatiei în luminarea acestor adâncuri: o misiuneextraterestră a adus triburilor autohtone de palasgi(strămoșii preistorici ai geților, după evanghelia luiDensușeanu) „porunca și învățăturile lui Dumnezeu”,inaugurând la gurile Dunării, printr-un „transferștiințific și tehnologic”, o mare civilizație, legendaraHiperboreea, populând-o cu o nouă seminție de oa-meni, prin „transfer genetic”, împerecherea tinerelorpelăsgițe bine dotate, „cele mai frumoase, cele maitrupeșe, mai inteligente, mai sănătoase”, aleseanume de preoți, cu tinerii aviatori stelari, printrecare se nimerește să fie și Hyperion21. Iată cât de pasionantă poate să devină emines-cologia. Pentru că în eminescologie lucrurile se pre-cipită. Totul ia proporțiile unei Saga a islandezilor.La semnalul baghetei magice agitată la Predeal deprofesoriul fizician Ioan Câmpan, urmat îndea-proape de discipolul său, Dumitru Copilu-Copillin,suntem transportați în miezul munților Cindrel, aiSibiului, pe urmele lui Eminescu adolescent, pentrua surprinde decisivul „moment de viaţă străfulgeratde o relevaţie”, în circumstanțe „misterioase şi cutotul ascetice”, dintr-o noapte a lui 1867, constândîn „iluminarea” de sorginte divină, oricum extrate-restră, imprimându-i acestuia „un potențial supra-uman”, cu efect în viitoarele sale epocale descopririștiințifice. 
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Un cuvânt important de spus îl are și eminesco-logia feminină. Un apel de mobilizare lanseazădoamna filosof Olimpia Cotan Prună în numelestrămoșilor săi patronimi, Khotanii, descendenți, larându-le, ai oreenilor (arieni), știuți sub numele depelasgi hiperboreeni, al căror mesager a fost, seînțelege, tot „savantul poet” Eminescu: „Sunt ro-mâncă şi am răzbit din pâcla istoriei cu numele deCotan. Ca profesoară de filosofie apelez la urmaşiicotanici ai lumii să reclădim din cenuşa istoriei scli-pirile ce ne luminează bucuria sacră a cunoaşteriistrămoşilor şi să refacem altarele create de minteanemuritorilor”. De pe câmpul eroic al Mărășeștilor,d-na Oana Opaiț intră în război declarat cu autohto-nul Călinescu și cu transatlantica World Record Aca-

demy, ce-i refuză Luceafărului titlul de „cel maicomplex poem științifico-filosofic” din Univers,greșind impardonabil, fiindcă, „dacă prin absurd arpieri toată filosofia Lumii (Vedele, Upanişadele, înţe-lepciunea întregii Indii şi cuceririle fizicii moderne)şi ar rămâne doar Luceafărul, s-ar putea recrea în-treaga spiritualitate a omenirii la o treaptă supe-rioară a Sublimului”. Vine și VirginiaStanciu-Butescu, care, la rându-i, înarmată cu volu-mul său de Reflecții științifice și filosofice despre timp

în versuri neliterare, cu bucata monorimată intitu-lată E=mc2 îl plasează pe poetul nostru, imediatdupă Dumnezeu-Tatăl, în sfânta treime a inventato-rilor celebrei formule a relativității: „De Dumnezeua fost creată/ de Eminescu revelată,/ a fost de Ein-stein studiată./ E viața, lumea minunată”. Mai apareo poetă, pășcăneanca Mihaela-Dana Buraga. Din

hăurile luminoase ale internetului străbat până lanoi, cu litere de o șchioapă, compoziții incantatoriiale acesteia, din care alegem cu grijă un pasaj maicoerent referitor la destinul profetic al poetului nos-tru: PROFETUL LOGOS-ULUI ROMÂNESCU – MIHAIEMINESCU, PROFETUL „RĂZBOIULUI ÎNGERILOR”– MIHAI EMINESCU, POETUL NATO-UNIVERSALIS-MULUI PACIFIST – ÎNGERUL DE PACE – MIHAIEMINESCU, PROFETUL „DACIEI FELIX” HIPERBO-REENE APARȚINÂND ZEITĂȚII DACICE-TRACICEZAMOLXIS-ZALMOXIS, PROFETUL „DACIEI FELIX”-ATLANTA AFLATĂ ÎN „INSULA ȘERPILOR”-HELIXEOS, PROFETUL „RÂULUI SELENEI” ȘI ALREGINEI CONSTELAȚIILOR SELENA-LUNA, MIHAIEMINESCU… Evenimentele o iau apoi serios la vale. Dinspațiul virtual al literaturii și criticii literare cădemîn cea mai concretă și mai crudă realitate a zilelornoastre, unde lupta pentru Eminescu este acerbă.Protagoniștii sunt, cum e și firesc, de data aceasta,bărbații. În jurul nefericitului număr din 2006 al re-vistei „Dilema”, dedicat lui Eminescu, șuierăgloanțele din toate direcțiile. Pașnica discuție pri-vind prioritățile eminesciene în fizica teoreticădobândește acccente penal-revendicative. Prin di-verse ziare și televiziuni, iată, fostul primar tricoloral Clujului, Gheorghe Funar, care, ca orice politiciance se respectă, e și el doctor în ceva, îl denunță opi-niei publice, în stil grobian „România Mare”, pe nu-mitul „handicapat” și „escroc” Albert Einsteinpentru furtul manuscriselor eminesciene de laAcademia română, din care a preluat în beneficiu75
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propriu teoria relativității. Cu complicitatea lui TituMaiorescu, desigur. De pe o platformă mentală apro-piată, generalul securist criptolog Ilie Torsan se sal-vează din marasmul pensionării spărgând „codul”prin care poetul însuși denunță cabala ce a dus la în-carcerarea sa în clinica de psihiatrie. Un psihopatdelirant cu acte în regulă, straniul inginer electronisttimișorean Lorin Furtună, succesiv, nomenclaturistcomunist, revoluționar decembrist, sacerdot al unornocive  închegări ezoterice precum Misiunea As-

trală „România-Ințeleaptă” sau Mişcarea Spirituală

Sarmisegetuza, „comunicator astral” al civilizațieipozitive sexiste „goriliene” (opusă celei negative,„reptiliene”), prevestitor de apocalipse ratate(2012), face un apel către factorii importanți de cul-tură (începând cu Academia Română) și cătreinstituțiile abilitate (în primul rând cele justițiare)pentru a urgenta condamnarea în contumacie acelor vinovați de „asasinarea” lui Mihai Eminescu,printre care Carol I, T. Maiorescu, C.A. Rosetti și P.Carp. În același context, alți patrioți români cersancționarea drastică a nepatrioților prezenți,Manolescu, Cărtărescu, Patapievici (dar lista e mailungă), pentru ofensa de lese-Majestate eminesciană.Pentru că Eminescu este Sfântul permanent și denecontestat al românilor. El trebuie neapărat cano-nizat, ceea ce nici italienii n-au reușit să facă cuDante. În numele Ligii scriitorilor din România cu se-diul într-un apartament din Cluj-Napoca, prolificulscriitor drăgășenean Al. Florin Țene (58 de opere ti-părite!), secondat, printre alții, de „moțul” GheorgheGavrilă Copil, redactor la publicația dacopată „Noi,

Dacii”, și de expatriatul ploieștean, AlexandruPetrescu, acum spaniol Conte de Transilvanya şi
Baron de Simferopol, conjură prin înflăcărate misivePatriarhia să-l înscrie pe poet ca sfânt titular în ca-lendarul sacru național. Dar Patriarhia se lasă greu.Mai rapizi, niște frați călugări râmnic-vâlceni cu ta-lent poetic vin cu un Acatist închinat „Cuvântătoru-lui Sfinţeniei Neamului şi Pământului Românesc”,din care reproducem Icosul 1: „Însuși DUMNEZEUDOREȘTE să COBOARE pe Pământ și FERICIT eștitu, Mihai Eminescu, că „DORUL Pământului” l-aiavut și DOINITORUL său te-ai făcut, „LACRIMĂ dePământ.// Veselește-te, lacrimă de Făt-Frumos;/Veselește-te, lacrimă de HRISTOS;/ Veselește-te la-crimă de TAINĂ; Veselește-te, lacrimă de ICOANĂ;/Veselește-te, lacrimă din LACRIMĂ;/ Veselește-te, la-crimă de VEȘNICIE;/ Veselește-te, Mihai Eminescu,cu DORUL de Pământ”...Amețit de tot acest galimatias, cetățeanul cititorromân nici nu mai știe cine și ce a fost Eminescu. Ar-tist al Cuvântului? Nu e de actualitate. Geniu inova-tor în fizica nucleară? Seducătoare perspectivă, darexistă și îndoieli. Teolog, Mare Sacerdot, Mag de larăsărit, Martir al Credinței, Sfânt, Profet, Arhanghelînaripat, Iisus Christos...? Grea dilemă. Până la urmă,tot poeții, săracii, sunt chemați să tranșeze, tentândmaximile ei consecințe, stringenta și delicata problemăde hierofanie națională: „Eminescu-i Dumnezău/ Iar eu

mi-s profetul său”. Cezar Ivănescu. Dincolo de aceasta,ce s-ar mai putea spune?
76
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1 G. Călinescu, Postfață, în Opera lui Mihai Eminescu, vol. V,Fundația pentru literatură și artă „Regele Carol II”,1936, p. 376. Sintagma italiană apare în FrancescoD’Ovideo, Studi sulla «Divina Commedia», Milano-Palermo, Sandron, 1901, cap. Dante e Gregorio VII,p. 377. 2 Benedetto Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. 3,1915, p. 305.3 Titlul complet al cărții citată de Călinescu este Dante hé-

rétique, révolutionnaire et socialiste: révélations d’un

catholique sur le moyen age, Jules Renouard ed., Paris,1854. În aceeași categorie de elucrubrații cu pretențiisavante se înscriu și următoarele patru lucrări ale ex-centricului jurist parizian de orientare liberală: Clef de

la comédie anti-catholique de Dante Alighieri, pasteur

de l’Eglise albigeoise dans la ville de Florence, affilié à

l’ordre du Temple, donnant l’explication du langage sym-

bolique des fidèles d’amour dans les compositions lyri-
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ques, romans et épopées chevaleresques des trouba-

dours, 1856, L’Hérésie de Dante, démontrée par Fran-

cesca de Rimini, devenue un moyen de propagande

vaudoise, et coup d’oeil sur les romans du Saint Graal,1837, Preuves de l’hérésie de Dante, notamment au sujet

d’une fusion opérée en 1312 entre la massenie albigeoise,

le Temple et les Gibelins, 1857, Le Paradis de Dante, illu-

mine à giorno. Dénouement tout maçonnique de sa co-

médie albigeoise, 1857. 4 J. Barbey d’Aurevilly, Dante, în Littérature étrangère,Alphonse Lemerre, Paris, 1891, p. 236.5 „La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia di-retta da B. Croce”, nr. 1, 1903, pp. 230-232.6 „Fanfulla della domenica”, XXV, nr. 15, 12 apr. 1903.7 Curiosità dantesche, Ulrico Hoepli, Milano, 1913; deacelași autor, Curiosità manzoniane, Antonio Vallardi,Milano, 1923.8 La profana commedia o Zibaldone satiro-giocoso del pro-

fessore Cesare Masini, Firenze, David Passigli, 1844. Au-torul se număra, de altfel, printre admiratorii înainta-șului italian căruia-i dedicase în 1841 tabloul Dante

Alighieri ambasciatore dei Fiorentini a Bonifacio VIII.9 Enrico Ghidetti, I romantici italiani e il culto di Dante,2010, Mito e culto di Dante fra Settecento illuminista e

Ottocento romantico-risorgimentale, 2012, Culto e mito

di Dante dal Risorgimento all’Unità, 2013, Il Dante di

Croce e di Gentile, în special primele capitole: Alle ori-

gini del dantismo neoidealistico; Filologia e filologismo:

dantismo, ‘dantologia’, ‘dantomania’; Dante filosofo e

apostolo d’italianità, 2016. Vezi, de asemenea,Francesco Mazzoni, Il culto di Dante nell’Ottocento e la

Società Dantesca Italiana, în revista „Studi Danteschi“,vol. LXXI, 2006, pp. 335-359. Cu privire la impactul ope-rei lui Dante asupra modernismului poetic italian, vezi

Dario Pisano, Dante nella poesia del primo Novecento,„Flaneri”, 21 feb. 2012. În legătură cu rolul lui Dante de„il più grande dei padri fondatori della letteratura eu-ropea”, menționăm și o contribuție românească, dato-rată Mirei Veronica Mocan, actualmente profesor la
Università Roma Tre, Dipartimento di Lingue, Lettera-

ture e Culture Straniere, Dante e le letterature straniere,în „Treccani Scuola”, 14 mai 2008.10 Ellen E. Berry, Postcommunism and the body politic, NewYork University Press, 1995.11 Charles Jasper Sisson, „Shakespeare had become a reli-gion and a science, and Shakespeareology a kind of va-riant of Shakespeareolatry” (Shakespeare, în „Writersand Their Work”, 58, 1959, p. 19). 12 Bernard Shaw, Three Plays for Puritans, Grant Richards,London, 1901, p. XXXI13 Theodor Codreanu, Eminescu redescoperit de un medic

chirurg, în „Acolada”, nr. 9, septembrie 2010, p. 16-17.14 Vezi în această privință D. Scărlătescu, Eminescu și ispi-

tele eminescologiei: omul de știință (I), în Studii emines-

ciene, vol. 19, Clusium, 2017, pp. 109-142.15 Dan Alexe, Dacopatia și alte rătăciri românești ,Humanitas, București, 2015, p. 516 Ibidem, p. 7.17 Vezi Maria Holban, Nicolaus Olahus et la description de

la Transylvanie, în „Revue roumaine d’histoire”, VII,nr. 4, 1968, p. 494.18 Armand Constantinescu, Cer și destin, ed. a 4-a, EdituraAnandaKali, Sibiu, 2004, p. 1; 9.19 Ibidem, p. 211.20 Vezi „România literară”, nr. 24, 18-24 iunie 1997.21 Ștefan Dumitrescu, Luceafărul de Mihai Eminescu. O

nouă interpretare, Psihanaliza și filosofia poemului,Criterion Publishing, SUA, 2003, pp. 69-70; 73-74.78
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Marele poet al Romanității, Ovidius Publius Naso(Sulmona/ Aquila/ Italia, 43 î.e.n. – 17 e.n., Tomis/Constanța/ România) a aparținut nobilimii latine,fiind relegat de Împăratul Octavian August, în anul8 e.n., și nu exilat în regiunea Moesia Inferior, laPontus Euxinus/ Marea Neagră, Dobrogea româ-nească de astăzi.A murit în condiții neelucidate de istorici, rămâ-nându-i necunoscut și mormântul!Este autorul de geniu al unor opere de prestigiuuniversal: Metamorphoses, Amores, Heroides, Ars

amatoria, Tristia, Ex Ponto, Fasti ș.a., în care lirica luierotică, plecând de la elegiile lui Tibullus Albius (52– 19 î.e.n.) și Propertius Carus (c. 49 – 15 î.e.n.), con-servând reminiscențe alexandrine (erudiție, cultulformei etc.), amplificate prin procedeul variațiilormuzicale, se regăsește în poezii cu savantesubtilități, inclusiv în limba geților, în mijlocul cărorași-a trăit ultimii ani de viață, cum a fost PanegiriculÎmpăratului Augustus, care nu ne-a parvenit, pier-zându-se.După veacuri de uitare, opera lui este descope-rită de sasul Valentin Frank von Frankenstein (Sibiu,20 octombrie 1643 – 27 septembrie 1697, Sibiu),poet și traducător, consilier și jude regal (1684),notar și comes al sașilor. Publică lucrarea Heca-

tombe Sentitiarul Ovidianarum, germanice initatta-

rum, d.i. Nachahmung auserlesener Sprüche des be-

riihmten Poeten Ovidii Nasonis. Hermannstadt,1679. (Traduceri de Valentin Frank ale poetuluiPublius Naso în germană, maghiară, română și îndialectul săsesc). Reeditarea cu comentariile de ri-goare se datorează lui Egon Hajek (Brașov, 6 nov.1888 – 18 mai 1963, Viena), scriitor, istoric literarși muzicolog german din România, care o prezintăla începutul secolului al XX-lea: Hajek Egon. Die He-

catombe Sentitiarum Ovidianarum des Valentin79

Mircea COLOSENCO

Ovidius, traduceri în spaţiul românesc

,
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Frank von Frankenstein, Sibiu, 1923.Fără să cunoască lucrarea lui Von Frankenstein,un secol mai târziu, învățatul Prinț DimitrieCantemir (1673-1723), îl prezintă în toată amplitu-dinea de clasic al spiritualității universale pe Ovidiu,în Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor(1717), din care reproducem un fragment edificator– Capul IV. Pentru numele dachilor și începătura lor:„Așe Ovidie poeticul, carile pe vremea lui August autrăit și au fost trimis în izganie la cetate Tomus (caresocotim să fie fost unde iaste acmu Cetatea Albă),unde și cartea o numește Pont adecă Marea Niagră,scriind au trimis-o la Roma la un senator, ce-l chemaGrețin, carele se trăgea din vechea familia Flachilor,în care se pomenește:
Praefuit his, Graecine, locis modo Flaccus et illo

Ripa ferox Histri sub duce tuta fuit.

Hic tenuit Mysas gentis in pace fideli,

Hie arcu fisus teruit ense Gentas.Adecă
Stăpânit-au pre aceste locuri, o, Greține, odinioară 

Flac și

Și sub hătmania lui malurile Dunării fără grija 

au fost.

Aceasta în pace credincioasă au ținut 

pe massagheti.

Acesta cu sabiia au îngrozit pe gheti, carii 

în arce se bizuia.”
Catrenul reprodus și tălmăcit de Dimitrie Cantemira primit o replică contemporană de la latinistul

Teodor Naum:
Pe aceste locuri Flacus a comandat odată:

Sub dânsul n-avea teamă la Istrul cel barbar,

Căci el ținu supuse a Mesiei popoare

Și-nspăimânta pe geții ce se-ncred în arc.(Publius Ovidiu Naso. Scrisori din exil./ Ponticele.

Lui Graecinus. În românește de Teodor Naum.ESPLA, 1957, p. 233)În a doua parte a secolului al XIX-lea, Ovidiu esteredescoperit de un alt învățat – Bogdan PetriceicuHasdeu (1838-1907), istoric, filolog, scriitor, ziarist,care îi publică în revista sa „Columna lui Traian”(București, III, 1827, p. 240), în original și traducere,titrată românește Ovidiu la Gurile Dunării, elegia a10-a din Tristia (Lib. III), reluată integral în „Convor-biri literare” (Iași, VI, 1872, p. 430-431), „Familia”(Budapesta, IX, 1873, p. 269-270) și, ulterior, de altepeste douăzeci de publicații până în anul 1937, cânda fost inclusă de Mircea Eliade în ediția B.P. Hasdeu,
Scrieri literare, morale și politice (București, EdituraFundațiilor Regale, tom I, p. 54-59), împreună cuelegia Darul Dunării (Pontica, III, 8). În Istoria critică

a Românilor (Fd. II, vol. 1-2, 1875), precum și în stu-diul Strat și substrat. Genealogia popoarelor balca-

nice (București, 1892), B.P. Hasdeu va subliniaimportanța operei și prezenței lui Ovidiu la PontulEuxin/ Istru.În 1887, la Constanța, va fi ridicată o statuie dinbronz, reprezentându-l pe Ovidiu în poziție medita-tivă, datorată sculptorului italian Ettore Ferrari(1845-1929), a cărei replică va fi inaugurată în1925, la Sulmona/ Abruzzo, locul nașterii poetului,80
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comună înfrățită cu localitățile Constanța (România),Hamilton (Canada), Burghausen (Germania), Zakynthos(Grecia).În secolul XX, biobibliografia lui Ovidiu capătă di-mensiuni academice nu numai în România, la fel șimanifestările dedicate lui.În prezent, Ovidiu, împreună cu Horațiu (65 î.e.n.– 8 e.n.) și Virgiliu (70 î.e.n. – 19 î.e.n.), își au locuride onoare în tratatele de istorii ale spiritualității ro-mâne și universale.Propunem spre reproducere Ovidiu la Gurile

Dunării/ Tristia, lib. III, 10/, în traducerea lui B.P. Hasdeu.
OVIDIU LA GURELE DUNĂRII

Tristia, lib. III, eleg. 10.

De-ar fi să și mai aducă aminte de Nasone

În Roma vr’o ființă, și dacă fără mine

A mai remas acolo ceva din al meu nume,

Să știe dar că ‘n țara, în care al mării luciu

În veci nu se ‘ntâlnește cu zodia ‘nstelată,

Aici îmi duc eu traiul în sânul bărbariei,

Cu fearele sarmate, cu Bessii și cu Geții,

Nedemni a le respunde un echo ‘n versul meu!

Căt mai adie ventul recoritor al verei,

Avem un zid de valuri, prin care ne scutește

De cruda lor năvală curgănd la mijloc Istrul;

Vai însă cănd sosește posomorâta iarnă

Rânjind grozava-i buză, și cănd începe gleba

A cărunți cu ‘ncetul sub marmora de ger!

Și crivețul pornește, și neaoa împle nordul,

Și cade, cade, cade: nici soarele, nici ploaia

N’o mai topesc acuma, căci frigul o’mpetrește;

Și pănă să dispară un strat, s’așterne altul,

Și’adesea ‘n aste cuiburi de ghețuri îndesate

Privești într’o grămadă zăpezi din două erni!

Și’atăta-i de cumplită furtuna deslănțată,

Încăt răpește case, ducendu-le departe,

Și turnuri maiestoase în praf le risipește;

Și sguduit atuncea în temelie polul,

De spaimă se ‘nfioară selbatecele ginți!

Și barbarul îmbracă nădragi și pei informe,

Căt din a lui făptură deabia se văd obrajii,

Dar pănă și prin blană dă gerul în putere;

Și pulberea de ghiață pe barbă scănțeează;

Și te cuprinde groaza, cănd sloiuri cristaline

Se’nchiagă printre plete și se ciocnesc cu freamăt

L’a capului mișcare; și’n vas înghiață vinul

De-l scoți în bolovane păstrănd figura oalei,

Și’n loc a soarbe spum, mănănci bucăți de vin!

Să mai descriu eu oare, cum râurile toate

În poduri le preface suflarea crudei erne,

Ș’atunci din oboseală c’un strop de apă vie

De vrei să-ți stemperi setea, spargi întărita ghiață,

Săpănd adănc o groapă căscată la un loc!

Cgiar uriașul Istru, pe care nu-l întrece

A Nilului lărgime, acuma se sbircește

Sub viscolii de criveț, ș’albastrele-i talazuri 81
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Se fac o scoarță tare, și pe furiș sub dânsa

Se scurge ‘n toiul mării prin cele multe guri!

Și p’unde mai deunăzi plutea corăbierul

S’alunecă piciorul săltănd fără sfială;

Ș’a calului copită isbește cu resunet

În lespezi făurite din colosale valuri;

Și boii fără frică pe-această nouă punte,

Sub care stau închise prăpăstii desfundate,

A-lene trage căruța nomadului Sarmat!

De necrezut, și totuș eu am vezut chiar marea,

Chiar marea ‘ncătușată de-un bloc imens de ghiață.

Tăcută, neclintită sub țeasta-i lunecoasă;

Și n’o văzusem numai, dar am ămblat eu singur

Pe creștete marine călcănd ca pe țerenă...

D’aveai și tu a trece asemeni mări, Leandre,

Nu te ‘nghițea ‘n velvoarea-i un mai ăngust abis!

Respins de ger, delfinul tot indeșert se ‘ncearcă

În aer să trăsalte pe-a mării suprafață;

Și ventul de la criveț, trăntindu-se cu sgomot,

Turbează făr să poată un val din loc să miște;

Și vasele, ca ‘n cercuri de marmoră cuprinse

De ghiața ce le ‘ncinge, stau țepene: vâslașul

Talazurile dure azi nu le mai despică;

Și unda degerată, cu capete afară

Vezi peștii ce se ‘ncrustă, și unii mai trăesc!

Atuncea dar cănd Pontul și Dunărea spumăndă

De iarnă ‘mbrățișate prind peliță de ghiață,

Pe-a Istrului lucioasă și măturată cale

Călări pe cai selbateci vrășmașii vin încoace,

Vestind a lor sosire săgețile ce sboară,

Și remănend drept urmă pămăntul despoiat!

Țăranii fug departe, lăsănd cămpia pradă,

Și barbarul răpește puțina-i avuție,

Tot ce putu să strângă săteanul prin sudoare:

Și carele și turme și sărăcia toată!

Apoi pe robi îi leagă cu mânele la spate...

Se duc, se duc sermanii, privind cu desperare

În urma lor ogoare ce n’o să le mai vază

Și focul ce se ‘nalță din șubrede colibe,

Căci barbarul aprinde, doboară, mistuește

Tot ce nu poate duce, tot ce nu vrea să lase,

Și stoluri de victime sucumbă sub săgeata-i

În vîrf încărligată, al cării fer supsese

Din erburi ucigașe un suc înveninat!

Aici și’n timp de pace resboiul te ‘ngrozește;

De nu mai vezi pe barbari, e spaima ce ți-o lasă;

Și nimeni nu cutează pe cămp să tragă brazde:

Și țelină uitată remăne sterp pămăntul;

Nici desfătatul strugur nu crește’ n umbra viței;

Nici ferbe mustul dulce în naltele basinuri:

Un pom nu se zărește, pe care ca ‘n vechime

Să scrie un Aconțiu cuvinte de iubire;

Pustie, tristă, nudă, nici arbore, nici frunză...

Fugi, fugi de-această țară, tu omule ferice!

Și totuș din întreaga nemărginită lume

Aice, ah! aice osânda m’a trimis!

(„Convorbiri literare”,  anul VI, 1 februarie 1873)
82
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„Când i-au scos, fără anestezie, plămânul stâng

și pentru asta i-au extirpat pe viu 7 coaste,

Streinu recita strigat, de durere, Corbul lui Poe”

Adrian Alui Gheorghe: Ce reprezintă Iașul pen-

tru dvs.? De ce ați rămas la Iași? Cât de curată este

albia culturală a Bahluiului? Dacă nu ați fi rămas la

Iași, în ce altă zonă v-ar fi plăcut să trăiți? Contează

în vreun fel locul în configurarea unei opere?

Magda Ursache: Iașul e iubire și reprezentare.Am venit aici din drag, în 1962, pentru admiterea laFacultatea de filologie, cu mintea plină de ce s-a scrisdespre Târgul Ieșilor, dulcele. M-am lăsat dusă deDimitrie Anghel: „Iașul e o vastă familie în care toțise cunosc, se ajută și se tolerează”. E mottoul confe-rinței Despre prietenie, cu participare Topîrceanu,Demostene Botez, Mironescu, Panait Istrati, OtiliaCazimir, Gr. T. Popa, Lesnea… „Prietinul” Sadoveanul-a găzduit pe Panait Istrati. Fapt rar la el: n-a mișcatun deget pentru ministrul de Justiție, LucrețiuPătrășcanu, arestat ca antisovietic, pentru că cerusela Cluj drept egal pentru tricolor: să stea lângă stea-gul cu seceră și ciocan. Sadoveanu era pe altă bari-cadă; scria ceea ce Păstorel numea Mitrea Cu-Cur.

Dar să trecem. Sandu Teleajen i-a finanțat debutullui Lesnea; Kirileanu l-a salvat pe Iorga, cu… pluta,în ‘33; în ‘37, când cărțile bădiei Mihai erau arse înpiețe de legionari, l-au susținut scriitorii, actorii,universitarii… Păstorel l-a provocat la duel pe zălu-dul de Giorge Pascu, pentru că trăgea sforile să fiescos G. Ibrăileanu din Universitate. Mai târziu, GavrilIstrate chiar l-a scos din Facultatea de filologie pesavantul Gh. Ivănescu și i-a înhățat norma. Cumobservați, caut cu lumânarea amicițiile de cursălungă între scriitori, deși știu bine că în tradiție e urainterconfrați: Arghezi și Călinescu versus Ion Barbu;Ion Barbu versus Arghezi; Sebastian versus CamilPetrescu; Crainic versus Rebreanu și reciproca… DarCaragiale îl apela în scrisori pe Alexandru Vlahuțăcu „frate Vlahuță”, o carte de versuri a lui Coșbuc onumea „carte de boierie”. Și sunt atâția instabili înamiciție (că prietenie nu-i pot zice), încât nu găsescun alt elogiu al prieteniei mai sincer decât scrisoa-rea lui Barbu Delavrancea către Panait Cerna, din 26mai 1912: „Crez că ești «un mare poet» […]. Eștiadânc, ești sincer, ești emoționant. Ești, desigur, unmare poet”. În aceeași scrisoare, spunea că luiVlahuță, după ce l-a citit, i-a scris și că au rămas prie-
83
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teni 27 de ani: „strâns legați într-o prietenie netul-burată de nimeni și de nimic”.
Dar există şi versantul celălalt, pe care ideologia

sau prostia încercau să sufoce valoarea...! Trebuşoara

nu e nouă şi nici nu se termină azi. Am folosit terme-

nul versant, amintindu-mi că pe vremea cînd „se edi-

fica” barajul de la Bicaz, pe un versant al munţilor din

preajmă lucrau civilii, oamenii aşa zis liberi, pe celă-

lalt versant munceau deţinuţii. Din când în când ve-

neau scriitorii, ziariştii sau pictorii de la Bucureşti şi

îşi înmuiau condeiul sau penelul în „sosul” muncii şi

al vremurilor noi. Şi scriitorii epocii au trăit pe ver-

sanţi separaţi... Aşa e, pe versantul opus, Iorgu Iordan l-ar fiînghițit de viu pe Noica, Miron Radu Paraschivescupe Tonegaru; pentru Beniuc „șarpele de zdrobit” eraBlaga; pentru Wald, Cioran nu era decât „filosofuldescompunerii burgheziei occidentale”. Dar deja o„cotisem”: ura de clasă socială și intelectuală se pro-paga intens. Și „lumina” venea de la Răsărit. Bătrânurepeta deseori: „Cât întuneric a venit de la «lumina»asta!”. În ‘34, Osip Mandelștam a fost condamnat la3 ani de detenție. Prietenul Pasternac putea inter-veni pentru el, la Stalin. N-a făcut-o, dar Daicoviciu,sub Dej, l-a scăpat de pușcărie pe Blaga, iar Arghezil-a recomandat, în ‘58, pe Traian Chelariu să fie re-primit, după detenție, în Uniunea Scriitorilor. Dinpăcate, biblioteca donată Filialei Iași a USR a fost ri-sipită de „revoluționari”, în dâra evenimentelor din22 decembrie ‘89, când cărțile BCU au fost mitraliate

și arse. Da, îmi place să caut excepțiile: Max Blecher,Bogza și Sașa Pană au fost buni prieteni. AristideBlank (căsătorit, scurt, cu Cella Delavrancea) i-aadus lui Pârvan, de la Viena, o tipografie, cu tot cucehul Tomek. A fondat editura Cultura Națională cuNae Ionescu, în 1920 și Premiul Techirghiol-Eforie.Cel dintâi premiat a fost Mircea Eliade, cu Maitreyi.Barbu Slătineanu și G. Călinescu (prin nepotulsău, dr. Cingiuc) au reușit să-l interneze pe ftiziculVladimir Streinu după o hemoptizie. În lipsaadeverinței (câmpul muncii), fusese zvârlit din spi-tal, pe o targă, după o lună de la pneumotorax. Cândi-au scos, fără anestezie, plămânul stâng și pentruasta i-au extirpat pe viu 7 coaste, Streinu recita stri-gat, de durere, Corbul lui Poe (fapte povestite de UssiIordache-Streinu în „Litere”). Zaharia Stancu i-afăcut rost de zece grame de streptomicină și de pas-tilele albe de Pas. L-a salvat de la moarte. Și-a ștersmulte păcate cu gestul ăsta de camaraderie. 
„Conform moralei proletare, 

desculții i-au interzis pe culți, analfabeții 

pe erudiți, subdotații pe excepționali”

În vremurile tulburi ies la suprafaţă toate mize-

riile, deşi se spune că atunci se văd cel mai bine şi ca-

racterele...! A avut Iaşul acelor vremuri vreo

particularitate, faţă de ce se petrecea în ţară?Aşa e, de asta revenind în apele Bahluiului post-belic, o, ele deveniseră din ce în ce mai tulburi. Câțiescroci ilegaliști, ca Șulimzon, n-au pozat în victime84
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ale xenofobiei românilor! Ilegalistul se lăuda că ur-case pe casă, fluturând o cârpă roșie, ca să le indiceaviatorilor sovietici unde să arunce bombele. Înpresa cotidiană, Mișa Novicov cerea împușcareaunor profesori universitari. În „Iașul nou”, pretty

woman Georgeta Horodincă se delimita: Adio, dom-

nule Maiorescu! Gustul pentru marile valori eradisprețuit. Conform moralei proletare, desculții i-auinterzis pe culți, analfabeții pe erudiți, subdotații peexcepționali. Și cum se mai înghesuiau să-i citeze peLenin-Stalin, iar Dan Mănucă pe… Mao. Vorba lui

Dorin Tudoran (Certocrația, 24 apr. 2012): „neavândtalent nici măcar la Stalin, s-a apucat de”… Mao. Râcaera în floare (roșie) la revista condusă de muncito-rul Dumitru Ignea. Se dușmăneau pe viață și pemoartea unora. Din cauza pizmei, Labiș și DanHăulică au plecat repede din Iași; la fel, MarinSorescu. Inamiciția, după o observație critică, ră-mâne constantă ca pirul în câmpul literei. Cel cuobservația e desconsiderat pe vecie de cei incapabilisă primească o afirmație, o opinie contrară. Și el, șiprietenii lui, ceea ce nu încurajează deloc, în aseme-85
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nea ziare și reviste, gândirea critică, spiritul critic.Am avut și eu parte de astfel de jigodii și deflatulențele lor literare la adresa mea. Am căzut, fărăvreo tabără, între taberele celor care se pricesc. E,în fapt, cea mai gravă problemă a breslei, nu numaiieșene: nimic nu-i catalizează pe scriitori. Răfuialaîntre breslași e sindromul alergic al multora. Ce
Goma mea? Ce Brebanul meu? Ce mama mă-sii lu’
Alui? Dar, cum Dumnezeu nu doarme mereu cucapul pe-o mănăstire, sunt mai puțin talentați, maipuțin expresivi decât cei înjurați.

E plină viaţa literară românească de trădări, de de-

laţiuni, de ticăloşii care fac să îţi stea mintea în loc.

Avem o mare capacitate de ticăloşie, mai vizibilă cu cât

persoanele care „o practică” sunt mai importante ...Da, de asta repet, că trebuie: Paul Goma a fostscos din USR când era sub arest. Documentul i l-aadus anchetatorul. Satisfăcut! Pe Nicolae Brebanl-au exclus prietenii din Biroul USR: Matei Călinescu,Nichita Stănescu, Baltag, N. Manolescu, plus Predași Bogza. Lui Ion Pop nu i-a plăcut poezia lui SorinMărculescu și a refuzat-o pentru antologia apărutăîn „Lettres Nouvelles”. Dumitru Țepeneag a intrat înexplozie: „Dar la urma urmelor cine-i Pop acesta? Eusunt de vină că nu l-am ras din timp, ba i-am dat șinas… Na, acum trag ponoasele” (însemnarea din 29iunie ‘79, în Un român la Paris). Cât despre ingrati-tudine, ea e tipică scriitorului român, deci și celuiieșean. Știu, din Memorii II, p. 108-109, că N. Brebani-a oferit cronica „României literare” lui Mircea

Iorgulescu. „S-a grăbit printre primii «să arunce pia-tra» în romanul Bunavestire, a doua zi după plenaraC.C. care condamnase brutal cartea, prin vocea unuialt fost amic, Titus Popovici, și a secretarului generalNicolae Ceaușescu și în aceeași revistă unde l-amangajat și i-am dat spațiul critic cel mai prestigios”.Iar Lucian Raicu nu-l mai saluta, deși îi dăduse totspațiul pentru critică literară. 
Mutatis mutandis, asta am pățit și eu după exclu-derea de la revistă. Am înțeles atunci că a spunebună ziua unui coleg, în casa căruia ai intrat de n ori,ține de caracter. M-a durut indiferența celor pe carei-am susținut, în pofida temătorului Leonțică. Nu,n-am avut dolce vita socială în Yashington, dar amrămas aici din cauza Bătrânului. Știam cât își dorearelația, de la catedră, cu tinerii.

„Mașinii de scris îi știam caracterul 

(caracterele), cu al/ ale amicilor era mai greu”

Câtă apă ar trebui să curgă pe Bahlui ca să spele

mizeria istorică? Sau şi asta se „împrospătează”? Sau

e vorba de mizeria veche peste „noile dureri”?Sunt momente când Bahluiul mi se pare un aflu-ent al Styxului. Dacă intrai în condiția de nedreptățit,acolo rămâneai. PCR-ul doar se lăuda că face drep-tate. Îți dădea dreptate, dar nu o făcea. Mașinii descris îi știam caracterul (caracterele), cu al/ ale ami-cilor era mai greu. Să nu-mi spuneți că i-am alesgreșit, că știu. Bătrânu mă dojenea, excedat de faptulcă Turtureanu „atitudina” contra mea: „Fii atentă,86
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Magda, ăsta are trei fețe, nu doar două”. Am trecutpeste răul comis de Turtureanu și rău am făcut.Când a fost dat afară, de la „Cronica”, după 27 de anide muncă, în primăvara lui ‘98, cred că am fost sin-gura care am protestat, deși el îmi luase locul tot la„Cronica”, cu ajutor peceristo-frățesc.Un ins poltron e mai greu de dibuit când suntemtineri. Odată cu trecerea timpului, comportareaunuia dintre ei a devenit din ce în ce maidecepționantă. Mă refer la Iacoban, cel mai dextersocial din tot târgul, în vocație certă pentru scaunede șef: revistă/ editură/ teatru/ alte și alte ziare șireviste… Postocialist, îl văd invitat de posturi și nespune cât de bine a făcut din posturile deținute. Nuși cum i-a băgat la post pe unii și i-a ridicat în slăvipe alții. După ce am fost eliminată de trei ori în 2 ani,de la Universitate și de la Institutul „Philippide”,l-am întrebat dacă n-are vreun loc de corector laJunimea sau la „Convorbiri literare”. Uitându-se pevideo la un film, mi-a răspuns că aiurez. Cum să-midea el un post de corector după ce am făcut așagreșeală de tipar? De ce mi-a fost scris (corectat) dedoamna Virginia Burduja n-am scăpat decât în ‘89. Câți proști și prostovani n-au ocupat posturi im-portante, pe bază de sluj la Cârmaciul și Cârmacea.Vorba Anei Blandiana: „Îi plâng pe proști, dar proștiimă înving”. La Ieș, cazul Grigurcu s-a multiplicat șiînainte, și după ‘89, când Bahluiul emana rău de tot.O fi egalitate, dar nu pentru căței, ci pentru dulăi,tauri, berbeci. Dar, Doamne, vremelnice mai suntmăririle! Bătrânu n-a avut parte de cinstiri/ măriri,

nici nu le-a vrut. Cum îi urmăresc sublinierile cu cre-ionul în cărți, iată una din Nietzsche, Zarathustra:„Îmi plac libertatea și aerul curat al pământului, îmiplace să dorm mai bine pe piei de bou, decât pe cin-stirile și măririle lor”. Da, n-am avut dolce vita ca atâ-tea neveste de propagandiști, dar încredereaBătrânului în mine a fost mai puternică decât nega-rea ori indiferența politrucilor, dar și ale cobres-lașilor. Șomam! Întâlnindu-ne pe stradă, am avutparte de compasiunea lui Iacoban. Ne-a deplâns:„Cum vă descurcați voi dintr-un singur salariu?”. Deneconceput, n’așa? Pe noi condiția existențială pre-cară nu ne-a descurajat. Ne amuza când rămâneamde la un salariu la altul fără bani și vindeam borcane.Există și un haz al sărăciei. Trăiam la cea mai înaltă

ficțiune, formularea batjocoritoare a postmodernu-lui Florin Iaru după titlul unui roman proletcultist,
La cea mai înaltă tensiune.

Opera dumneavoastră, eseu sau roman, e o ilus-

trare vie a acelor vremuri... Şi care le conţin şi pe aces-

tea, pe care le trăim, evident. Trăim în ficţiune? Ne

mai ajunge ficţiunea din urmă? Cum ne mai putem

proteja de ticăloşia endemică? O scenă de „înaltă ficțiune”, narată în Astă-vară

n-a fost vară…, dar trăită de mine și de Petru. Iat-o.Aproape de vila scriitorilor din Neptun, era o baracăde tir. Aveam libertatea de-a trage cu pușca sau cupraștia. Lui Petru îi plăcea să-și încerce norocul șiputerea. Nu rata niciun foc. M-am hotărât să încercși eu. Eram îmbrăcată în cea mai excentrică rochie a87
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mea, lungă, galbenă cu un fel de blazoane de mus-chetar, roșii; cu spatele gol, traversat cu bretelesubțiri, încrucișate. Am ochit morișca, s-a învârtit.Am ochit toboșarul, l-am nimerit. Și leul a căzut. Șiiepurele. Apoi soarele, apoi luna, boantă de-atâteaurme de alice. „Cum ai făcut?” s-a minunat Bătrânu,care îmi încărcase arma. Simplu. Am închis ochii șii-am văzut pe toți: Leonte, Andriescuțu, mic de statși mojic cum n-a mai stat, nulă Teodorescu, șeful In-stitutului, ne-cercetător, rectorul, Aurelian Bondrea,ministrul Învățământului Teoreanu… I-am ucis cuarma mea inofensivă, cu pușca mea benignă de labaraca de tir. Cei „împușcați” n-au avut ce să-mi maifacă. I-am doborât. Rectorul fusese leul.
Frumoasă răzbunare! Cred că o să încerc şi eu, la

un poligon asemenea, să fac curăţenie în lumea tică-

loşită cu care mă confrunt...! Deşi, cred că transferul

acestor indivizi în lumea personagiilor „de fabulă”

este mult mai apropiată de modul nostru de a ne răz-

buna, scrisul acţionează mult mai radical...! Am văzut

şi la dumneavoastră, Universitatea care ucide este o

carte care aruncă în aer tihna unei instituţii în care

prostia şi mizeria morală plus cea intelectuală îşi fă-

cuseră un modus vivendi ...Să fie adevărat că scrii și rescrii primul roman?Că-l reutilizezi pe primul? Eu, da, recunosc, scriu șirescriu istoria eșecurilor mele, dar nu din ran-chiună, ci ca să se știe ce/ cum a fost. Pe câteva din-tre aborigeniile iașiote le-am făcut personaje deroman. Boris Vian s-a răzbunat… literar pe Sartre,

care i-a sedus blonda soție. A devenit ridicolul JeanSol Partre. E știut că Regman i-a făcut surcele luiBuzura Fețele tăcerii (pe nedrept, zic eu). Buzura nul-a iertat: a numit Redman un personaj sinistru șil-a făcut să se îmbolnăvească de cancer. Eu l-amfăcut pe Alexandru Andru să cadă în closetul Milițieidin Păcurari, pe drumul de întoarcere de la Zilele„M. Sadoveanu”, din Pașcani. Pe Mănucă, Bătrânu nucontenea să-l salute spunându-i domnul Milucă, altpersonaj din Rău de România. Indivizii ăștia ne-austrâmbat destinele. Să-i uiți și să-i ierți, așa cum îțicer cărțile sfinților? Mă străduiesc, după învățăturaSf. Serafim din Sarov, recomandată de Părintele du-hovnic, I.C. Teșu, să nu mă mai tulbur, să nu mă maimânii pe cei care ne-au nedreptățit, pe mine și pePetru, chiar dacă mânia mea e legitimă și, după ‘89,
liberă. Am deținut mulți ani o rubrică, exact cu titlulăsta, Mânie liberă. O predică a monahului de la Rohia(N. Steinhardt, Dăruind vei dobândi, Ed. Dacia, 1997,pp. 213-214) m-a ajutat, scriind că mânia legitimănu-i totdeauna păcat capital. Pentru minunea demonah Nicolae există două feluri de mânie: unapăcătoasă, „izvorâtă din ură, pizmă, nestăpânirede sine, resentiment, necugetare” și alta legitimă,„stârnită de spectacolul sfâșietor al răutățiidezlănțuite, al strâmbătății triumfătoare, al ne-dreptății făcute semenului meu ori semenilor meisau al ocărârii, al asupririi și batjocoririi lui ori alor”. Această mânie „e cu totul rațională și edeclanșată dinafară”.
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„Când am venit în Iași, am căutat casa Didiței

Mavrocordat pe Cuza Vodă, fostă Golia. În casa

asta se certase Liszt cu Wieniavski și tot acolo 

l-a întâlnit Liszt pe Barbu Lăutarul ...”

Dar Iaşul nu e numai peisaj cu mizerie morală, cu

prostie şi ranchiună... Aţi descoperit şi „celălalt Iaşi”?Aș putea spune că, în momentele când eramumiliți de politruci, când strâmbătatea aparatului depropagandă triumfa, ne ajuta tot Iașul. Oh, plimbărilenoastre „răsfoind Iașul”, cum am scris în Rău de

România. În iarba mică de pe „Coasta Boacii”, cum îispuneam unui deal din Șorogari, pe „acoperișullumii” de la Repedea… Aveam nu una, ci mai multe

fontane di Trevi: în grădina botanică, pe Corso, dar șila Buzău, într-un bazin al gării, unde se aflau broaștețestoase și pești care-și schimbau culoarea. În micapădure fragedă din spatele Școlii Normale, lângăizvor, culegeam urzici și ciuperci roșii – urechiușe –,din care Petru făcea borșuri sănătoase. Urcam dealulMuzelor și coboram pe Scăricică, în „mahalaua ce-lestă”, unde se afla casa lui Mihai Ursachi, în fundaculDochia (cea de pe Sărărie e un fake).Dar ce spuneam? Fugeam în Tătărași, să vedemcum înfloreau salcâmii, în susul Căii Sâmbetei, cândînfloreau socii, la Breazu, când înflorea rosa canina,la casa Sadoveanu, fostă Kogălniceanu, fostăreședință a baronului Neushatz, din Podu Verde,
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cum se numea Copoul, când înfloreau liliecii. De câteori i-au schimbat numele edilii și noi buletinele! Din23 August, a devenit Bd. M. Eminescu, apoi, Bd.Copou, acum Carol I. Fusese Bd. Malinovski, pe vre-mea ocupației sovietice. Când am venit în Iași, amcăutat casa Didiței Mavrocordat pe Cuza Vodă, fostăGolia. În casa asta se certase Liszt cu Wieniavski șitot acolo l-a întâlnit Liszt pe Barbu Lăutarul. N-aștiut nimeni care era. Dacă întrebam de muzeul IliePintilie, aflam mai repede. Mai târziu, din ‘63 în-coace, Bătrânu a știut să-mi răspundă la toate. „Ci-nema «Elisabeta»? Da, în capul străzii Gându”. De ces-a dărâmat Jokey-club? De ce nu s-au păstrat hote-lurile London, Paris, Glantz? Binder am aflat undeera, în spatele casei unui ilegalist, casă devenită se-diul Junimii, cu o gogoșerie alături.Bătrânu mi-a arătat Palatul Sturdza, unde bezedeGrigorie cultiva tutun bectimis. Obeliscul Leilor, con-struit în 1832, pentru cinstirea Regulamentului Or-ganic, nu-i plăcea deloc. Pufnea: „Auzi! PrimaConstituție modernă a Moldovei! Mereu Rusia ne-aluat ce nu i-a aparținut. Am suportat în timpul răz-boiului ruso-turc invazia a 150.000 de militari ruși.Ca lăcustele. Între 1829 și ‘34, în Principate a guver-nat în forță Kiselev, introducând Regulamentul Or-ganic, în 1831. A fost un fel de ocupație sovietică
avant la lettre. În 1835, Orloff, în numele țarului, i-apropus sultanului să cumpere Principatele pentru36.000 de franci. Zicea Marx că o tragedie istorică serepetă, devenind a doua oară farsă. Se poate și invers,ca farsa să devină tragedie. Cum a fost după 1944.N-ar trebui ca bustul Eminescu să stea lângă Obelisc”.

În curtea casei Nădejde, de pe Sărărie, Petrumi-a arătat statuia lui Maiorescu, prăvălită peste lă-zile cu câlți pentru saltele. A fost, apoi, topită și pre-schimbată în clanțe de uși universitare. Dar ce nuștia Bătrânu despre „Oxfordul” de pe Copou? De ce-lălalt n-a avut parte. Lui, ca și mie, târgul, dulcele,i-a oferit circumstanțe constant nefavorabile. Totuși,l-am iubit. Ne întorceam de pe Copou cu crengi în-florite de forsythia, de alun, cu floare mică, roșie, decorn… Eram și noi niște hippies din socialism. Petru,cu ținuta sancționată de rector. „Rectorul mă vreatuns și ras”, râdea el, după ce și-a lăsat barbă… sub-versivă. Nu s-a ras; cu vestele lui provocatoare și-nblugi, eu, cu rochii ciudate de Fondul Plastic. Prefe-rată era una maro, cu-n entre-deux de dantelă orangeîn talie. Ne intersectam mereu cu Val Gheorghiu, pur-tând ochelari suspecți cu lentilă verde, pe Păcurariori pe Belvedere, la Observatorul Astronomic, bachiar pe vreo hudiță ca Abrahamfi („Bătrâne, o știipe nevasta arhitectului? Ce femeie!”).Val era un Rudolf Valentino al redacției „Cronica”.Crud, elegant, parșiv, colecționa „fâțulici”. O boemiemai legendară decât a lui a fost doar cea a lui MihaiUrsachi. Iașul scenografic pictat de Val e magnific,însă prevăd că n-o să mai rămână nimic din aceastăscenă pentru întâmplări nemaiauzite. Termopanul,pe care l-a urât, a invadat tot. Măcar, că a murit, numai vede apunând Iașii vechilor zidiri, titlul prof. acad.Ioan Caproșu, devenit, la Ilisei, Iașii vechilor… iubiri.Dar de ce m-aș plânge? „Ruinurile Târgoviștei” suntpeste tot, de la Timișoara-n toată țara. La fel, în Iași.
90
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Cred că niciun „iaşiot” născut sub teiul/ teii lui

Eminescu nu ar vorbi atât de frumos despre Iaşi. Cred

că aţi fost predestinată acestei părţi de lume...!Da, se poate spune şi aşa. Iașul e iubire pentrumine încă din liceul buzoian. Citisem Iașii de odi-

nioară de Rudolf Suțu, dar și Masa umbrelor, a luiIonel Teodoreanu. Îmi imaginasem cum arăta Pala-tul Administrativ (Roznovanu), Trei Sfetitele (TreiIerarhi) ori grădina Socola, cumpărată de AlexandruMavrocordat (denumit Muțunachi pentru că era unom al farselor), de la Mihalache Sturdza. Palatul Cul-turii, reconstruit în 1926 de arhitectul Ion D. Berindei,în stil neogotic flamboyant, îl aveam pe o cartolinăalb-negru. Pe ieșeni, îi vedeam buni și blânzi, ca bu-nicul Teodorenilor, soțul doamnei Elencu. Îmi plă-ceau doamnele cu numele lor de boieroaice:Maritza, Agripina, Săftița, Eufrosina, Pulcheria,Zulnia, Zoe (ca și bunica mea), nepoate de hatmani,de moruzzești, de rosettești, de vogorizi… Cumpă-rând de la magazinul de mode al doamnei Babette,de pe Ștefan cel Mare (pe Lăpușneanu, era magazi-nul de pălării ale francezului Delpeche). Intrau în co-fetăria din fața Bisericii Catolice, unde se vindeaurenumiții covrigi de zahăr, iar înghețată puteaumânca la elvețienii George și Tuffli, care fondaseră,la 1870, cofetăria Tuffli. Cât despre domni, membriJockey Club, cred că fiecare voia să fie un arbiter ele-

gantiarum ca Leon Bogdan, fiul vornicului EmanuelBogdan. Și parcă-l văd pe Neculai Gheuca, „frac, clac,ghete de lac”. Iubirea de adolescență a Iașului a fostaugmentată, începând din ‘63, de Petru. Nu mer-geam numai pe obscure și înguste stradele și

străduțe (știu ce-a vrut să spună Mircea Platon cuadjectivul subtile, din titlul Cartea străduțelor sub-

tile), cu flori și cu motani. Petru m-a dus pe stradaSăvescu, la zarzărul roz, dar și pe Săulescu (să nufaceți vreo confuzie), strada din josul Pieței Unirii.Mihai Săulescu sărise singur în fața mitralierelorgermane, nemaiprimind ordin de înaintare. Tot peSăulescu, am aflat Palatul Copiilor, fosta casă a luiAlecu Beldiman, cel evocat de Eminescu, în Epigonii:„Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimic”.M-a dus la bustul și la mormântul lui Grigore Ghica(sculptor Karl Stork, 1875). Pentru că a protestatcontra cedării Bucovinei către Austria, pașii turcii-au tăiat capul. Îmbălsămat, a stat înfipt pe zidul Se-raiului, la 1777, din Constantinopol. „Independențacostă, Magda!”. Petru știa că, întorși din refugiu,ieșenii au găsit, pe peretele Bibliotecii CentraleFerdinand, o inscripție: Min niet. Nu sunt mine.„Cine ar fi crezut să fie atâtea mine, începând dingară!”. În gara Iași, erau echipe de evrei secondați desoldați sovietici, înarmați. Permiteau intrarearefugiaților pe baza „neimplicării în prigoana anti-semită”. Era suficientă o declarație a unui vecin ca-re-ți voia casa și nu mai obțineai „adeverință deintrare” în oraș și-n locuința ta. În primăvara lui ‘45,în Iașul fără conductă de apă, cei bănuiți de „atitu-dine antisovietică” erau arestați, dispăreau… Ceprezumție de nevinovăție? Buletinul era vizat dechestură după ce semnai o declarație de apar-tenență politică. Trebuia să găsești acte, martori, casă-ți probezi nevinovăția. Ana Pauker ținea discur-suri agresive pro lumpenproletari. După fiecare mi-91
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ting ori marș (bine organizate de comuniști), seaplica mai abitir jus talionis: se numeau arestăripentru „cercetări speciale”. Am aflat multe docu-mentându-mă pentru Rău de România. „Nu te teme,Magda, scrie și asta”. Am scris. Noi doi am fost întoate pe aceeași lungime de unde: scurte și lungi. 
„În studenția mea, ne întâlneam în fața căsuței

cu cerdac a lui George Lesnea. Ca să nu încurc

jumătățile și sferturile de oră, stabilisem: 

totdeauna la și 23...”

Mă uluiţi cu atîtea amănunte... La dumneavoastră

co-există Iaşi-ul de sub frunte cu Iaşi-ul din inimă...Doamne, câte voiam să văd, câte voiam să știucând am venit în Iași! Dar unde erau cele care numai erau? Anticăria Kupermann, librăria lui Daniil,unde vindeau antichități și timbre frații Șaraga. Numai era nici librăria Cristofor, erau însă dughenelesordide de pe bulevardul gării, din Târgu Cucului, depe Golia… Peste drum de Mitropolie, fuseseră ceimai vechi librari; Petrini. În casele Finkelstein, dinstr. V. Alecsandri, fusese altă librărie. Nici nu maivreau să merg pe acolo, ocolesc, după ce Casa„Vornic Alecsandri” a fost retrocedată. „Magda, etrist veselul Alecsandri”, mi-a spus Bătrânu când amtrecut pe lângă statuia lui din fața TeatruluiNațional. Îl întrebam multe și de toate. Unde a fostteatrul Tivoli? Dar hotelul Rusia? Dar hotelul Lon-don? Dar sediul ziarului „România”, în 1917? „Ei,n-am prins chiar Primul Război Mondial. Tepomenești, mă râdea cu ironia lui blândă, că voiai

s-o găsești aici și pe coana Marghiolița RosettiSturdza”. (Îi spusesem că recitisem o Masa umbrelor).„E umbră și ea. Trist este că-i umbră și AcademiaMihăileană, precursoarea primei universități a țării,unde Kogălniceanu a ținut primul curs de istoria ro-mânilor. Demolată în perioada Dej”. Dar câte nu dis-păruseră? Edilii noștri au memorie scurtă. Șiarhitecții. Unul dintre ei mi-a spus odată că nu vi-sează altceva decât să demoleze strada Lăpușneanu,istorică. Parțial, a reușit. Demolările erau numite deo propagandistă la pionieri „reformulări arhitectu-rale”. Hala de pește a lui Gustave Eiffel (1925) a fostdemolată în 1988. Din ruini în ruini mergi poporluptător! Pe Lăpușneanu, în locul Berăriei Bragadirude la 1909, s-a construit un cinema, „Tineretului”,bântuit de șobolani în ultimul deceniu Ceaușescu.Acum e demolabil și el, dormitor pentru aurolaci.Turnul gării nu mai are ceas și a fost cât pe ce – iro-nia sorții – ca Miron Costin să rămână fără pană. Sta-tuia lui Wladislaw C. Hegel, de la 1901, a fost țintaunei glume proaste. Și cât s-a scris în presa postso-cialistă că ar trebui dată jos statuia Adoc, aIndependenței! Au fost furate și vândute la fier vechibusturile lui B. Șt. Delavrancea (1924, Ion Mateescu)și N. Gane (1943, Richard Hette). A dispărut și bus-tul lui Ciprian Porumbescu (1957, Iftimie Bârleanu).De statuia lui Mihai Viteazu, cu soclul deteriorat ci-clic de țigănimea adusă de primarul Simirad peCopou (s-au furat toate plăcile de gresie ale soclului)se reazimă biciclete de închiriat. Ce s-o fi ales deproiectul lui Nichita Danilov, atunci, în 2008, direc-torul Casei de Cultură „Mihai Ursachi”, de a se realiza92
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„zidul personalităților”? Voia, împreună cu pictorulFelix Aftene, să pună plăci cu mâinile oamenilor decultură importanți, turnate în bronz. Știați că TituMaiorescu a numit Iașul „capitala culturală a țării”,una și unică? Regele Carol I, în discursuri, foloseades sintagma „a doua capitală”.
În cărţile dumneavoastră există „materie” pentru

o monografie sentimentală şi... antisentimentală în

acelaşi timp, a Iaşului. Cum v-aţi documentat? Câtă

ficţiune aţi pus acolo unde lipseau documentele certe? La documentarea pentru romanul Rău de

România m-a ajutat mult Petru. Găsisem câte ceva

despre Andrelici, care, pe la 1885, striga „3 chiftele10 bani la boieri și la golani”, îmbrăcat în negru, cuțilindru și ghete de lac. Cu coșul în spate, punea bas-tonul la gură și imita o trompetă și un flaut. Vânză-torul de chiftele a făcut apoi, la București, Conser-vatorul, cursuri de teorie, canto și solfegiu. Era bas.În Podu Verde, pe stânga, cum urcai, erau caseleunui acordor de piane, Miler, surd. Le acorda surdfiind. Timpul, așa cum am scris în Rău de România,avea răbdare cu boema ieșeană. „Magda, localulTanasachi, în grădina Chateaux-aux-fleurs, era maivestit decât Bolta Rece”. Manaș Cantăr, din stradaLozonski, peste drum de seminarul Veniamin, n-avea
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decât „vinuri acătării”, „de la Grasă pân’ la Otonel”,cum vestea firma. Gureșa coană Catinca, de la „Treisarmale”, avea pelin brumat în mai și Cotnar natural.Serile, până târziu în noapte, se sta la „Viața lungă”,din capăt de Copou și de tramvai, bodega lui AntonVidrașcu. Pe Lăpușneanu mai ales ne lăsam invadațide imagini vechi, cu Moișă Zingher, care-și așteptadomnii artiști în prag. „Vă salut cu reșpect general”,de unde și porecla crîșmei: „La reșpect general”. Înstudenția mea, vechea poștă, din vremea domnito-rului Mihail Sturdza, era berărie. Am prins și berăriaZimbru din Păcurari, proprietate Zvec. Nu mai e.Bătrânu numea străzile cu numele lor vechi, ca șitata. În Buzău, nu mergeam la cinema „Bălcescu”, cila cinema „Moldavia”. Mergeam din Zlataust în PiațaUnirii, fostă grădina Trayan și proprietate a fostuluiprimar Scarlat Pastia, pe lângă statuia Cuza a luiRaffaelo Romaneli, dezvelită în 1912; luam stradaLăpușneanu în picioare: de la Muzeul Unirii (1806)până la Fundația Ferdinand (1934); pe lângă bise-rica Banu, cu Casele Tiktin, pe lângă magazinul demuzică și papetărie Hirsh și Finke, pe lângă frizeriaPavlicovski, tată și fiu, spre cârnățarul Fotachi. Maiîn deal, fusese un magazin cu noutăți muzicale și pa-petărie, Papa Maugsch. Coboram pe Râpa Galbenă,urcam apoi pe Esplanada „Elisabeta” (1908), de-alungul primei Grădini Botanice și ajungeam, dupăun ocol, la statuia Mihai Eminescu de Ioan Schmidt-Faur, care nu-i plăcuse nici lui Minulescu, nici luiTopîrceanu. Știam că au așezat-o întâi pe locul luiA.D. Xenopol, apoi, în ‘57, au mutat-o la Fundație.Bătrânu era supărat pe ceea ce numea „jocul statui-

lor”. Student, în ‘57, fusese de față când au dărâmatcu târnăcoapele Monumentul Reîntregirii, donat desculptorița Olga Sturza, în 1924. Grupul statuar afost refăcut în 1990 și se află acum în PiațaUniversității „Gr.T. Popa”. Nu știu dacă mai arde „fla-căra veșnică”. Consilierii s-au plâns că i-ar costa preamult gazul.
Da, problema gazului „ars de pomană”, pentru un

„monument al reîntregirii”, e o treabă care îi încurcă

pe vremelnicii consilieri „partinici”...! Aşa cum i-au în-

curcat şi teii, din centru. Din tot ce mi-aţi spus, cred

că există un Iaşi numai al Magdei U. şi care e deasu-

pra Iaşului pierdut în conjuncturile vremurilor şi care

nu îi iartă pe sentimentali, pe cei care mai pot iubi un

colţ de stradă, un ceardac care dă spre Rai sau o sta-

tuie care îşi trăieşte răbdătoare eternitatea...! După 7 august 2013, Târgul Ieșilor e și mai puțindulcele. Urc Eternitatea „sub un cer noros respirândsacadat descheiat la toți îngerii”, cum scrie VictoriaMilescu în poemul Grăbire. În ciuda tuturor necazu-rilor, am rămas unită cu casa noastră și cu cimitirul.Bătrânu a plecat spre „viața deplină”, așa numită dePărintele Stăniloae, după ce o radicală doamnă doc-tor a comandat 5 stenturi și doctorașul din subor-dine, deși știa că nu face bine, s-a supus ordinului.În studenția mea, ne întâlneam în fața căsuței cu cer-dac a lui George Lesnea. Ca să nu încurc jumătățileși sferturile de oră, stabilisem: „totdeauna la și 23”.O să mor la „și 23”, ca să fiu sigură că Petru măașteaptă.
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Iulie 1963. În faţa Institutului de Teatru, la in-trare, pe holuri, forfotă mare. Fete  frumoase, artiste

cu diplomă şi băieţi chipeşi toţi juni primi ai teatru-lui românesc întreţineau o atmosferă veselă, într-ostare de aşteptare continuă. Trebuia să se întâmpleceva. Ni se pregătea ceva. Din când în când zumzetulse potolea şi glasuri adunate în cor rosteau: bună di-

mineaţa, să trăiţi maestre... Intrau în clădire profe-sorii noştri, maeştrii teatrului contemporan seîndreptau spre Rectorat unde ni se „pregătea ceva”.Prin uşa masivă, înflorată, din fier forjat, intra
Moş’ Costache, rectorul IATC, marele domn şi artistCostache Antoniu, urmat de o suită de personalităţistrăine, ne da mâna, ne întreba în treacăt „ce faci

drăguţă”, nemaiaşteptând răspunsul nostru, ori-cum prea lung, şi îşi vedea de drum. În urma lui, cupaşi mărunţi urcau spre mezanin Ion Şahighian,Alexandru Finţi, Lucian Giurchescu, AngeloPellegrini... mulţi necunoscuţi şi, printre ei, tânărulIon Cojar, profesorul cel mai îndrăgit şi iubit, nunumai de generaţia noastră!
Comisia de repartiţie şi numire guvernamentalăs-a adunat la secretariatul facultăţii; îşi începea ac-tivitatea la ora 9. Zumzetul şi veselia noastră, a ar-

tiştilor din promoţia ’63, se potolise, grija şi emoţiane marcaseră, zugrăvindu-ne chipurile în lumina pa-

lidă, aşteptând aruncarea zarurilor. Sosise momentul, sosise clipa să ne luăm zborulîn viaţă şi să ne urmăm destinul. Încotro şi unde?Ştiam că teatrele bucureştene nu angajează penimeni, că n-au locuri şi mai ales ştiam că trebuie săne facem stagiul trei ani în provincie. Noi, teatraliştii,
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eram avantajaţi faţă de absolvenţii altor Universităţicare trebuia să plece în cele mai neaşteptate şi ne-bănuite cătune. Noi aveam locuri în oraşe, şi nu înorice fel de târg: în oraşe mari şi cu teatre! Noi nepuneam atunci problema marelui oraş şi a marelui

Teatru, care peste noapte să ne însteleze şi să ne în-

galoneze.Holul din faţa sălii unde lucra Comisia guverna-mentală zumzăia liniştit ca un stup şi liniştea cerutăse respecta cât era cu putinţă. Printre noi, cei careaşteptam să intrăm în ordinea mediilor, se foia felde fel de lume civilă, rude, prieteni, gură-cască...
lume ca la teatru! În lumea asta pestriţă se învârteauşi colegi de-ai noştri mai mari, angajaţi deja în tea-tre, interesaţi să ne atragă alături de ei. Auzeai ici şicolo câte un răspuns: „da, dar dacă îmi dai locul ăla...,că mi-a pus Luca 6, om vedea”! Prin forfoteala aceea de pe coridor, un grup defete s-a repezit spre un tânăr actor care abia sosiseîn capul scărilor. Elegant, înăltuţ şi bine legat, în ţi-nută de vară, cu pantaloni de culoarea cafelei culapte, călcat frumos la dungă, cu o cămaşă albă chi-nezească cu mâneci scurte care lăsau să se vadădouă braţe păroase de urs, cu degete subţiri, fine, depianist, crescute din palmele durdulii ca nişte pâi-niţe, mângâiau cărţi proaspăt-apărute în librăriaAcademiei. Cu o faţă rotundă cu trăsături feminine,tuns scurt, cu nişte ochi negri-căprui jucăuşi, cu unobraz de copil sănătos, hrănit bine, se opri, îşi ridicăsprâncenele negre-stufoase şi ascultă mirat guriţelecare se întreceau în cuvinte neînţelese de mine de

pe locul unde mă aflam. Când frumoasele artiste şi-au încheiat setul deîntrebări, tânărul domn s-a dat un pas înapoi, le-aprivit cu luare aminte, aşa cum s-ar fi mirat în faţa
Carului cu boi de Grigorescu, s-a apropiat de ele şile-a spus ceva, ceva după care pălmuţele lor ca niştefluturi roz au început să roiască în jurul capului fru-mos de adolescent. Un râs sănătos de bărbat a întorstoată asistenţa spre locul acela şi mulţi s-au apropiatde noul venit, colegul nostru mai mare de la MoniGhelerter, Sandu Lazăr. Nu m-am apropiat. Şedeamîn colţul meu, depănând banalităţi cu  Val Uritescu,care era mai îngrijorat ca mine. „No, trăjnim-ar, mă

duc oriunde, am să reuşesc, ai să vezi, am să le arăt

eu, ai să vezi”! Nu ziceam nimic, gândeam la fel şieram de aceeaşi părere. Deodată mă trezesc bătutpe umăr de artistul care se întreţinuse în capul scă-rilor cu colegele mele: „Ce faci, băi, moacă?”. N-amzis nimic. Nu mi-a plăcut. „Eu nu-s băi moacă, eusunt Vitcu şi-ai să auzi de mine”. Am gândit, n-amspus-o cu glas tare.Simţind că nu mi-a plăcut gluma, faţa i s-a lumi-nat, cu ochii lui blânzi şi zâmbetu-i cald, mi-a înse-ninat fruntea şi rezemându-şi braţul pe umărul meumi-a zis: „Vitcule, eşti foarte talentat, tu trebuie să vii

la Piatra Neamţ, vorbesc eu cu Coman şi are să fie

foarte bine, vrei!?”.
M-aş duce, am zis, dar... Ce dar? Piatra Neamţ e

pentru tine şi tu eşti pentru Teatrul de acolo.Aşa a început cariera mea şi prietenia cu SanduLazăr, artistul cărturar care s-a risipit (şi încă o face96
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şi astăzi) pentru teatru în general şi mai ales pentruTeatrul Tineretului din Piatra Neamţ. Câţi îi suntemşi i-am rămas datori acesui artist care s-a bucuratde succesele noastre şi ne-a sporit popularitatea?! Îmi aşteptam rândul să intru la Comisie. Uitasemde Val, de ceilalţi colegi. Mă chinuia un gând: dacă ecineva înaintea mea şi optează, cere Piatra Neamţ?Dreptul omului! Mă duc la Galaţi. La Iaşi nici nu măputeam gândi, ar fi trebuit să am proptele, şi n-a-veam. Poate totuşi am noroc.Frământându-mă eu printre confraţi, văd îndrep-tându-se spre mine doi domni scunzi, tunşi scurt,puteau fi securişti, dar nu erau. Unul cărunt cu faţarotundă, cu ochi albaştri, îmbrăcat într-un costumgri-petrol, cu o cămaşă cu guler lung, o cravată grenaatârnându-i până peste curea, însoţitorul, cu un pasîn urmă, brunet cu o faţă de copil necăjit, cu ochinegri întrebători, serios, chiar grav: „Tovarăşe Vitcu,

sunt directorul teatrului din Piatra Neamţ şi am auzit

că vrei să vii la mine”. N-am ştiut ce să-i răspund. Măuitam speriat când la cel cu ochi albaştri, când la celmic cu ochii negri. Amândoi erau gravi, serioşi şi aş-teptau să le răspund. Ce să le răspund? Crezând cămă târguiesc cu ei, Coman a continuat, dragă îţi

dau casă, două roluri principale şi-ţi fac palton, nu,

Covali? Edy Covali se uita numai la Coman nu şi lamine, lucru care m-a făcut multă vreme să cred căsecretarul literar de atunci, directorul de mai târziu,nu mă agrea. M-am înşelat.  Bine, tov. Director, dar...am încercat să zic... Când intri la Comisie, eu mă ridic

şi-am să spun,  pe ăsta îl vreau la mine, tu să spui da.

Bine? Bine. Hai, Covali!Inima a început să-mi bată zgomotos sub ure-chea stângă şi nu mai auzeam nimic în jur. În ure-chea dreaptă se repetau sunetele glasului meugâjâit: da, da, da!Mi-a venit rândul la aruncarea zarurilor. Am in-trat în sală şi m-am aşezat pe scaun în faţa lui Moş’

Costache. „Drăguţă, aestea sunt teatrele... unde tetrage aţa?”. Pe un perete în spatele lui era un panoucu toate teatrele din ţară şi locurile lor vacantescoase la repartiţie. N-am avut timp să deschid gura,Ion Coman s-a ridicat şi a zis: „Tovarăşe rector, pe

ăsta îl angajez chiar de azi, 10 iulie, actor la Teatrul

din Piatra Neamţ”. M-am întors spre sala plină cu oa-menii responsabili în direcţiile teatrelor din ţară,i-am privit cu ochi blajini de mucenic din icoanăveche, pe Coman şi Edy Covali, şi am zis un da apăsatca în faţa ofiţerului stării civile.Am ieşit pe hol. Nu ştiam dacă trebuie să măbucur sau nu. Eram acoperit cu întrebări, cum e, câte

locuri mai sunt, ce ai ales, Piatra Neamţ, da, da, da...„Ţi-a pus Coman mâna-n cap”! Ce-a vrut să zicăăsta? N-a trecut mult timp la mijloc şi, la ieşirea dinInstitut, s-au apropiat Petre Ciubotaru şi VirgilAndriescu. Coman, vorbind cu noi, se uita în ochi laSandu şi la Edy. „Eu v-am ales pe voi, v-am urmărit

de mult, sunteţi cei mai talentaţi din promoţia asta şi

fiindcă ştiu că sunteţi oameni serioşi, aşa cum v-am

promis, casă, două roluri principale şi paltoane, am

să mă ţin de cuvânt”. Covali, dus pe gânduri, se uitaundeva deasupra noastră, şi, cu un surâs amar, cred97
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că citea: învăţaţi, învăţaţi, învăţaţi! Numai Sandu neprivea cu o bucurie copilărească.Vara, în trecerea timpului, se strecura greu. Însat, la Ibăneşti, nu-mi găseam locul şi nu  preaaveam ce face. Aşteptam septembrie, să înceapă re-petiţiile, să joc teatru, să intru în lumea artiştilorcând mă pomenesc cu factorul poştal că îmi aduceun mandat de bani. Mă minunez. Directorul IonComan mi-a trimis salariul pe lunile iulie şi augustacasă. Prima dovadă de respect şi consideraţie faţăde artistul angajat. Trebuie să răspund cu aceeaşimonedă, mi-am zis, şi aşa am şi făcut. Am fost corectşi faţă de instituţie şi faţă de Coman, cu mărunteabateri, bineînţeles. Fără ştirea părinţilor mi-am luat cei doi fraţi, amintrat în bufetul satului şi, câtă lume era acolo, şi eraceva lume de colectivişti, a fost cinstită de mine dinprimul salariu. Petrecerea la bufetul satului a duratpână dimineaţa, când ne-am întors acasă pe douăcărări.Pe la prânzul cel mare, mătuşa Maria, o soră maimare a mamei, a trecut pe la noi şi-a întrebat „ce maifac băieţii?”. Dorm, a răspuns mama. „Tu, Anetucăi,au îmbătat jumătate de sat la bufet, au cumpărat toţicovrigii căcaţi de gâze şi le-au dat oamenilor ca de-sert să poată bee (n-a fost chiar aşa, nici cu băutul,nici cu covrigii, mătuşa m-a bârfit o ţâră)”. Aşa a aflatmama de primul meu salariu! S-a făcut că nu ştienimic şi nu m-a întrebat decât peste o săptămână,când i-am adus de la Dorohoi nişte aţică pentru orochie – cu banii care mi-au mai rămas în buzunar.

Important rămâne faptul că satul aflase că am scă-pat la leafă, că sunt artist de teatru şi că de acum potsă mă însor; numai că auziseră ei că artiştii sunt cambeţivi, şi eu le-am dat ocazia să-mi scoată vorbe!Vara a trecut, s-a stins încetişor, a venit septem-brie şi mă aştepta teatrul. Teatrul... de la gară drept

înainte sub scări, lângă biserică! Pe o bancă, în faţaintrării, Mihai Duduleanu, regizor tehnic, doamnaNuţi, soţia lui, filozofau cu Vasile Cristian şi RadaMoldovanu poveşti, poveşti... poveşti vânătoreştidespre teatru, şi furându-mă cu coada ochiului măstudiau. Simţeam că nu sunt pe gustul lor, nu le plă-ceam, nu semănam a fi june prim. E drept că nici einu reprezentau ceva deosebit pentru mine. Îmi sunaîn minte acelaşi slogan... o să vedeţi cine sunt, o să vă

arăt eu...!Au sosit şi ceilalţi colegi, am fost prezentaţi co-lectivului fără prea mare pompă şi... la treabă! Între-barea pusă secretarului literar de organizatori m-aneliniştit şi-am devenit agitat. Ce înlocuiri sunt în

spectacolele care au loc săptămâna asta?... nu m-arfi interesat… dar a apărut Decizia: Noi, directorul

Teatrului Tineretului, Ion Coman decidem: în Călugă-

rul… din Dracul uitat va intra Dionisie Vitcu… Pof-tim? Staţi aşa, tov. Director, unde-i rolul principal?...Eu nu fac, eu nu joc, îmi dau demisia!… N-ai voie căeşti stagiar, hopa! Cum aşa? Aşa cum ai auzit.Plânsete, scrisori, reclamaţii la Radu Penciulescu,directorul general al teatrelor, profesorul meu. Niciun răspuns. Vrei nu vrei, bei, Grigore, aghiazmă! Avenit seara spectacolului, şi cu ochii umflaţi de98
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Constantin Constantin și Dionisie Vitcuîn spectaculul Dracul uitat, regia Marcel Anghelescu, 1963(imagine din arhiva Teatrului Tineretului Piatra Neamț)
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plans, cu ironiile colegilor mai mari, am debutat fărăsă am o vorbuliţă, într-un Călugăr beat şi, vorba luiIon Fiscuteanu, care făcea un rol dumnezeiesc, amfost genial.În programul teatrului era un capitol, deplasărila ţară. La geamul luminat într-un moment dat,apare o decizie cu o nouă distribuţie, şi DionisieVitcu – Haţoi din Academicianul de Vintilă Omaru.Iar scandal, iar proteste… tov. actor Vitcu, ţi-am dat

casă (o cabină pe care o împărţeam cu pictorul sce-nograf Mihai Mădescu), îţi fac palton, fii cuminte şi

vezi-ţi de treabă. Ce puteam face? Am înghiţit lacri-mile şi iar m-am pus pe treabă. Mofturi, mofturi, darcând e vorba de scenă datoria e sfântă. Încet, încetcu ajutorul celui care a fost un artist rafinat, un pe-dagog şi un aristocrat în deplin înţeles al cuvântului,Gabriel Negry, „am făcut o creaţie”. Mă gâtuia totuşigelozia când, la sfârşitul spectacolului, venea la ca-bină soţia unui coleg mai mare şi-i spunea: Neluţule,ai fost aplaudat de 30 de ori, el avea 10 replici!Nu-mi convenea, dar nu ziceam nimic, ştiam că vorsă mă necăjească şi, vorba unui hâtru, asta-i situaţia,

Maricică! Ion Coman, ne însoţea de multe ori în turnee,prin satele nemţene. Se plimba cu mâinile la spate,prin faţa camionului cu decor şi din când în cândarunca pieziş câte o privire spre noi, care cu mulţu-mire şi înseninare ne adunam la autobuzul lui Ghiţă,celebrul şofer al teatrului, dar şi cel mai bun critic.Numai ce-l auzeam: „eşti mare, nea Vitcu!, nişte

fumei când ieşeau din sală râdeau de mata cum faci

închipuri şi semeni ruptă bucăţică cu dascălul fârnăit

de la biserica lor”. Râsete, ciupeli, vorbe de duh în doiperi la adresa debutului meu. Înghiţeam cu nodurişi mă făceam că nu-mi pasă de glumele lor. Aşteptam
seara adevăratului meu debut pe scena Teatrului, culumea aleasă, cu reviste şi cronicari de la Bucureşti,cum ştiam că organizează directorul Teatrului nos-tru. Aşteptam.Şi... a venit şi seara debutului în adevăratul înţe-les, pe care îl pricepeam eu atunci, la vârsta aceeacând voiam totul: şi glorie, şi bani, şi casă, şi iubire,şi flori şi... îmi suna în urechi un dialog: „să nu mun-cesc mult, să mă odihnesc, să mănânc bine, vorbaunei mame în gară la Dorohoi care îşi petrecea fe-ciorul, să se căpătuiască în lume şi care la despărţirei-a spus sărut’ mâna mamei, sănătate la neamuri şiapă la găini”!La geamul luminat s-a afişat decizia cu distribu-ţia la piesa Noaptea e un sfetnic bun de Al. Mirodan.Sosise primul rol principal, Cercetaş – rol de compo-ziţie. 

E bine, mi-am zis, sunt în distribuţie cu RaduVoicescu, Ioana Manolescu, Ion Fiscuteanu, CosticăDrăgănescu şi regizorul Cornel Todea, căruia petoată perioada repetiţiilor i-am scos peri albi. Nuvoiam să asimilez nimic din ce-mi indica. Eu ştiamce trebuie să fac şi aveam impresia că mă subordo-nează lui Radu Voicescu care de fapt avea rol gras,era cotat cel mai bun actor şi, de fapt, aşa era. CornelTodea n-a avut ce face, a înghiţit tot, pentru că eram
omul lui Coman şi nu putea să mă schimbe din dis-100
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tribuţie. M-a păscut însă până astăzi. Nu m-a maidistribuit niciodată şi, când am vrut să intru la Tea-trul „Ion Creangă”, mi-a făcut o recomandare pe mă-sura comportamentului meu. N-a fost îngăduitor,înţelegător şi iertător ca directorul meu Coman. To-tuşi, recunosc, mi-a făcut un mare serviciu... loculmeu nu era la Teatrul „Creangă”! A venit seara premierei, emoţii paralizante, în-curajări, ajutoare din patea celor botezaţi în ale sce-

nei, aplauze, flori, felicitări... eşti mai mare caCiubotăraşu... ai sfeclit-o, te dă afară Coman, fiscute-

nisme şi cu toatele la un loc, brava! Ai învins Vitcule,

brava. Primul care m-a îmbrăţişat cu lacrimi de bu-curie a fost Sandu Lazăr, de la care primisem la ca-bina unde mă machiam un vraf de cărţi, cu urare desucces şi încredere. Avea obiceiul, pe care îl păs-trează şi astăzi, să facă colegilor cadouri în cărţi,multe, frumoase şi proaspete, noutăţi din librării.Directorul Coman îmi arunca din când în cândcâte o privire şi citeam în ochii lui  prietenie şi că... ebine. Edy Covali, mai puţin entuziast, mi-a strânsmâna şi mi-a zis: o să fie bine.Intrasem în top. Învinsesem culisele, eram deacum artist de Piatra Neamţ. Domesticit şi cu de-plină încredere în forţele mele, în muncă, în talentul
fiscutenist. La Piatra Neamţ munca era obligatorie,
forţată şi sfântă, mai ales noaptea, când liniştea şiinspiraţia se îngemănează. Noaptea, numai noaptea,la repetiţiile de noapte statornicite de Iani Cojar,fără plata sporului de stres, de periclitate, ne înno-bila talentul. Ne rămânea timp suficient să întârziem

până la cinci dimineaţa la „Ceahlăul”, la taclale,glume şi nebunii potrivite profesiei şi vârstei. Cândauzeam „ora închideriii” ne ridicam cu greu şi fiecarese trăgea spre culcuşul lui.Toţi locuiam împrejurul teatrului. Coman avu-sese grijă să ne aibă aproape. Dimineaţa la ora 9 în-cepeau repetiţiile şi el, directorul Ion Coman, stăteaîn cabinetul său după perdea şi monitoriza pe cei ceîntârziau 5, 10, 15 minute. Ne-a lecuit de întârzieriprin penalizări la salariu, 10, 15, 20%. Scandal, pro-teste, degeaba. Ne-a domesticit repede şi degrabă.Dimineaţa, la 8.30, puteam fi văzuţi în colţ, la ali-mentara, vis-à-vis de teatru, cu sticlele de lapte lagură ca nişte trompetişti, spălându-ne maţele deotravă. Intram în teatru bâiguind şi numai ce au-zeam glasul frumos timbrat al lui Traian Stănescuprin culisele teatrului, eu nu-mi bârfesc directorul

meu, slogan care de cele mai multe ori ajungea laurechile omului, care oricând se putea afla în spatelenostru, şi atunci cineva ca să ne atragă atenţia strigatare „să trăiţi, tov. director!” şi acesta era, de obicei,Cristian Vasile, regizorul tehnic.Timpul s-a scurs în clepsidră şi a venit ziua cândm-am hotărât să mă aciuez în trupa Teatrului Naţio-nal din Iaşi.Directorul Ion Coman, aflând de intenţia mea, şicum repetam în Vulpoiul din Răzvan şi Vidra, s-a in-teresat când este programat concursul la Iaşi, şi-mipune vizionare. Iar am sfeclit-o, ce mă fac? Trebuianeaparat să obţin cumva un certificat medical... laComan nu era de joacă, atunci când era vorba de tea-101
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tru şi despre programul teatrului.Un prieten, medic ieşean, abia ieşit de pe băncilefacultăţii, mi-a propus să mă opereze ca să-mi deacertificat medical. Coman avertizase pe toţi medicii

prieteni că-i dă pe mâna securităţii, dacă cumva în-drăznesc să-l saboteze cu actorii şi, cu toate că doc-torii erau prieteni cu noi, nu s-a încumetat nimenisă treacă peste avertismentul lui Coman. M-am ho-tărât să mă operez de amigdale. M-am înfăţişat doc-torului, i-am spus că vreau să plec la Iaşi, că amprobleme cu gâtul. Fornăiala mea era un indiciu căceva nu-i în regulă medical, marele specialist mi-aatras atenţia că nu sunt probleme şi nu e cazul. Aminsistat, am vrut neaparat, profitând de o pauză lateatru, minţeam şi… După câteva zile, vizionare! Vitcu lipsă! E operat.
Ce are? Ceva cu gâtul, dar în câteva zile se face bine

şi vine. Cred totuşi că directorul meu ştia tot. Nu eraomul să înghită orice minciună, era tot timpul infor-mat de tot. Ştia ce se întâmpla în teatrul lui şi întoate teatrele din ţară.A dat un telefon la Iaşi, era prieten cu LazărMiscovici, un mare manager de teatru, află că s-a ţi-nut concursul şi că un actor de la Piatra fusese admis.  Cu gâtul umflat, cu bucuria în suflet şi cu trans-ferul în buzunar, m-am prezentat la secretariatulteatrului. Coman n-a vrut să vorbească cu mine, atrecut pe lângă mine fără să se uite. Am continuatrepetiţiile, s-a ţinut în sfârşit vizionarea şi totul afost foarte bine. Am realizat un Vulpoi de top; iar fe-licitări, iar cărţi de la Sandu Lazăr cu urări de noroc

„în noul tău teatru”, cu mulţumiri din partea direc-torului pentru realizarea rolului (!).Ultima premieră a stagiunii ’66-’67, Răzvan şi

Vidra în regia lui Gabriel Negry, cu Olga Bucătaru şiCornel Nicoară în rolurile principale.Lumea din teatru se pregătea de vacanţă. Înghe-suială mare la casieria teatrului, la uşă şi prin apro-piere, Ion Coman. Coman era peste tot, printre noi,şi era şi când nu era. Ştia tot. Ajuns la rând mi s-a înmânat un plic mare. Des-chid plicul şi amuţesc. În plic găsesc decizia princare eram premiat şi avansat la categoria II-a, lucrurar petrecut în Teatrul românesc, la acea dată. Mi-audat lacrimile, m-am apropiat de Coman, mi-a întinsmâna şi mi-a mulţumit pentru serviciile aduse tea-trului. Aveam remuşcări. Eu, care i-am făcut atâteaneplăceri (şi nu eram singurul), eu, care l-am jignitcu voie, sau inconştient, sunt premiat în bani şi ri-dicat rang…!M-am apropiat din nou de el, m-am uitat rugătorîn privirea lui întrebător-mirată, mi-a întins din noumâna şi mi-a urat succes. Era obişnuit cu trădărileactorilor, prietenilor şi femeilor!Am fost un actor iubit, cultivat şi răsplătit cu pri-sosinţă de directorul Ion Coman, Edy Covali şi Al.Lazăr - consultant apropiat al lui Coman. Îndrăgostitpână la totală dăruire de colectivul Teatrului Tine-retului, dintotdeauna şi din toate timpurile.Decizia directorului Ion Coman de a mă avansala categoria II-a după trei ani şi jumătate de activi-tate a însemnat pentru mine primul titlu de glorie102
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şi de recunoaştere a calităţilor mele.Ani de zile, câţiva actori apropiaţi ca vârstă aucerut directorului Teatrului Naţional Iași cu insis-tenţă să nu-mi fie recunoscută decizia lui Coman şisă fiu adus la rândul lor cu salariul; actori care, dealtfel, atunci când nu le ieşea ceva prin talent şi har,o trăgeau spre băşcălie, lucru pe care îl practică şiastăzi. N-am ţinut seama de ei şi mi-am urmat crezulîn studiile postuniversitare de la Piatra Neamţ. La mai bine de jumatate de secol de la debutulmeu din Teatrul Tineretului, mă gândesc cu recu-noştinţă la cei care au cultivat în noi, în mine în spe-

cial, dragostea pentru frumos prin teatru, pentruTeatru, şi pentru actorie. Atât cât mi-a stat în puterile-am urmat exemplul şi am considerat TeatrulTineretului dintotdeauna trambulină de lansare atinerilor actori. La cursurile mele de la Universitateade Arte din Iaşi i-am rezervat un capitol important.Rămână veşnică amintirea pionierilor teatruluiromânesc instruiţi la Piatra Neamţ sub direcţia celuimai mare şi mai împătimit om de teatru, omul careşi-a sacrificat totul din viaţa lui privată pentru Scenăşi slujitorii ei talentaţi – ION COMAN. 
(Septembrie 2017)
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Aurel Ghițescu (1895-1972), nume quasi-necunos-

cut azi, a fost, vreme de mulți ani, unul dintre liderii

trupei Teatrului Național Iași. În paralel cu actoria a

activat ca profesor la Conservatorul de Artă Drama-

tică din Iași. Apogeul carierei îl atinge în 1954, când

i se conferă titlul de Artist Emerit. Anii 50 îl relevă pu-

blicului și în ipostaza de actor de film (În sat la noi,Arendașul roman, Diminețile unui băiat cuminte).

La jumătatea anilor 60, imediat după ieșirea la pen-

sie, Aurel Ghițescu începe să își scrie memoriile. Re-

zultă un manuscris de circa 200 de pagini, îngrijit de

Val Săndulescu și Ion Aurel Manolescu pe care, din pă-

cate, actorul-autor nu-l va vedea publicat. Depus la

Editura Junimea, este amânat, apoi abandonat. Ma-

nuscrisul ajunge, în final, în patrimoniul Muzeului

Național al Literaturii Române. În cursul acestui an,

așadar la mai bine de jumătate de veac de la scrierea

lui, va deveni carte, ca proiect editorial al Editurii

Muzeelor Literare.

Valoarea teatrologică și, în general, culturală, a

memoriilor lui Aurel Ghițescu este indiscutabilă. Fidel

observator al societății în care se manifestă, bun teo-

retician și având mereu conștiința istoriei, Ghițescu

devine un martor credibil al timpului său, pe care

ni-l descrie, subiectiv, dar articulat, pasional, dar per-

tinent. State Dragomir, Mihail Sadoveanu, Mihai

Codreanu, Aglae Pruteanu și mulți, mulți alți oameni

de teatru ieșeni devin personaje ale unei narațiuni

alerte și emoționante din care recuperezi fragmente

foarte importante ale Iașului interbelic, dar și, în mod

special, ale Naționalului ieșean dintre cele două răz-

boaie. 

Satisfacțiile de lectură ale unui teatrolog sunt ma-

xime. I se decupează, cu claritate, curentele teoretice

ce ghidau activitatea teatrală a timpului (apusul na-

turalismului, începuturile verismului, tentațiile rea-

lismului), definirea progresivă a regiei, elemente de

artă a actorului, influențele occidentale, relațiile de

putere/ dominație din sânul trupei, dictatura socie-

tarilor, interacțiunea dintre școala de teatru ieșeană

și teatrul ieșean, relațiile Iașului teatral cu restul țării

etc. Secțiuni remarcabile sunt și cele ce oglindesc pe-

rioada de după al Doilea Război Mondial, refugiul

Teatrului la Sibiu, dificultățile reconstrucției etc. Ime-

diat după război, dezrădăcinat, deziluzionat,

Ghițescu părăsește Iașul. Îl regăsim la Sibiu, apoi la

Craiova și, în cele din urmă, la București. 

Profesional, Ghițescu a excelat în special la Iași.

Foarte bun actor de compoziție, înzestrat cu calități

vocale, prezență scenică intensă, dominând afișele de-

ceniilor patru și cinci, Ghițescu a fost iubit de public104
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și, la rândul său, a iubit publicul ieșean. Bucureștiul,

cu ritmurile sale, cu derapajele morale, cu graba de

a transforma arta spectacolului în industrie, nu i-a

priit. Amărăciunea memoriilor despre care facem

vorbire aici e o dovadă în acest sens.

În cele ce urmează, continuăm proiectul de resti-

tuire a acestor memorii publicând un nou fragment

ce vizează complicații anii premergători și din timpul

Primului Război Mondial. Evocările pentru această

perioadă teatrală, cel puțin pentru spațiul ieșean,

sunt foarte rare. Cu atât mai mult, rândurile de mai

jos au valoare de document. (Călin Ciobotari)(…)
Pe urmele dascălului…

Vara următoare mi-am petrecut-o tot la PiatraNeamț. De astă dată adusesem cu mine, în valiză,textul dramatizării Crimă și pedeapsă. Mă ispitearolul lui Rodion Romanovici Raskolnikov. Covârșitorpersonaj!Știam că voi avea de luptat nu numai cudificultățile rolului, dar, mai ales, cu amintirea încăvie a celui ce până mai ieri întrupase personajul pescena Teatrului Național: State Dragomir. Nu eradeloc ușor. Interpretarea sa era socotită, ca să spunașa, antologică. Oricând putea fi luată drept model.De către orice tânăr actor. Și cu precădere de mine,căruia fostu-i-am ucenic pe scenă, elev la Conserva-tor, și constant admirator. Dar ambiția mea era să nurealizez o simplă copie, o reeditare a interpretării

de odinioară. Mă îndemna la aceasta însăși sfatul pecare State Dragomir ni-l dădea, de obicei, la clasă:– Fiți voi înșivă! Treceți totul prin sensibilitateași înțelegerea voastră. Rezolvați totul cu mijloacelevoastre. Puneți-vă în valoare însușirile, iar defectele– transformați-le în calități.Și Maestrul ne povestea cu câtă știință actori-cească își rezolvase Petre Liciu, primul interpret allui Ștefăniță din Viforul, greaua scenă a înfruntăriicu Vornicul Carabat, pe care-l juca Iancu Petrescu.
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Este vorba despre osândirea lui Arbore, la finalul ac-tului III. Iancu Petrescu era un actor de excepționalăvigoare, interpretul ideal al personajelor rupte dinglia românească – simbolizând laolaltă sănătateapoporului, forța lui de nezdruncinat, sfătoșenia șiblândețea, înțelepciunea și umorul lui. Avea un glasde tunet, așa cum îi stătea bine Vornicului Carabat.Petre Liciu, în schimb, avea o constituție fizică maifiravă. Scăpărător de inteligență, cu un haz deosebit,Liciu excela în compoziții, în roluri dificile de come-die. Nu prea era, cum se spune, un actor „de costum”.Și totuși, Delavrancea nu greșise când îl vizase pen-tru rolul lui Ștefăniță. A făcut din el una din marilecreații ale carierei sale.(…) Reaua credință a tânărului voievod e vădită.Bine pregătit psihologic, momentul justifica nunumai indignarea personajelor – dar și a publicului.Cu subtilă artă, Delavrancea ajunge la punctul cul-minant:Vornicul Carabat – Și după care lege?Condus de proverbiala sa intuiție, Iancu Petrescuîși lansa replica aceasta cu o nebănuită forță. Era înglasul său o revoltă cumplită împotriva nedreptății,a lipsei de omenie, a minciunii. Hăuia teatrul, nualta, când deschidea gura Nenea Iancu! Parcă serostogoleau niște stânci uriașe de pe înălțimileCeahlăului…Liciu trebuia să facă față acestei dispute. Darcum? Avea o voce mai puțin generoasă decât a ma-relui său partener. El nu putea ajunge la intensitateavocală pe care o reclama scena. Și totuși, tensiunea

creată trebuia să-și afle o finalitate dramatică. Cefăcea Liciu? Cunoscându-și bine registrul actoricesc,stăpânind excelent datele psihologice ale persona-jului și ajutat de indicația autorului – „izbucnind demânie” – Liciu își construise o mișcare de excesivăagitație, cu gesturi aproape necontrolate, după care,într-un „falset” de cea mai pură calitate, realizat cuo neîntrecută artă, rostea spre uluirea tuturor:– Legea sunt eu!Și Maestrul Dragomir adăuga, exemplificând:– Ce ați spune voi dacă, mâine-poimâine, ofe-rindu-i-se rolul lui Ștefăniță, – Ghițescu al nostrus-ar apuca să joace, ca Liciu, în „falset”, numai pentrucă așa e tradiția?!... Ar fi o greșeală. El ar trebui, debună seamă, să-și rezolve rolul potrivit calitățilorsale. Adică, având glasul său amplu, bine timbrat.Poate că, în subconștient, am păstrat impresiaacelei zile de curs; și poate de aceea, la 23 de ani, num-a ispitit tinerețea lui Ștefăniță, ci calma măreție alui Luca Arbore, pe care o simțeam mai apropiatăstructurii mele. Și cred că tot atunci, în ziua aceea,am înțeles că tradiția e ceva viu, care trebuie pre-luată în spiritul ei, în ceea ce are ea esențial și veșnic,profund reprezentativ.Propunerea mea de a se relua Crimă și pedeapsăa fost acceptată atât de Mihai Codreanu, cât și de în-tregul comitet.– De acord, mi-a spus Directorul, dar îți cere șiComitetul un serviciu, în compensație.Mărturisesc că am rămas oarecum surprins. Ceserviciu în compensație putea să-mi ceară Comite-106
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tul? Știu eu? Față de un rol atât de important cumera cel al lui Raskolnikov, să joc un rolișor mai mă-runt?! Dar pentru asta nu era nevoie de asemeneaintroducere. Disciplinat cum eram, aș fi acceptat –cum de altfel se întâmplase și în stagiunile ante-rioare. Că doar nu înnebunisem să cred că sunt sor-tit să joc numai marile roluri ale repertoriuluiuniversal! M-aș fi plictisit! Zău! Căci, la drept vor-bind, actorul are nevoie de un „respiro” între douăpartituri grele. Nu odihnă în sensul totaleiinactivități. În teatru, inactivitatea este mai obosi-toare decât trei repetiții pe zi! E asta una dincuriozitățile meseriei, pe care foarte puțini o înțeleg.(Din păcate, n-au înțeles-o uneori nici chiar condu-cătorii de teatre!) Și, în adevăr, dacă privești teatrulcu mentalitatea funcționărească a slujbașuluiobișnuit, e de neconceput să ceri să fii mereu pescenă, când ai putea sta liniștit acasă, în halat și pa-puci, bucurându-te de succesele de ieri (dacă le-aiavut!) sau visând la cele de mâine (dacă-ți mai per-mite timpul!). Dar aș vrea, cetitorule, să te convingcă ființa asta ciudată care e actorul suferă odeformație exercitându-și profesiunea: plămânii luinu respiră decât pe scenă, în bătaia reflectoarelor,simțind în întunericul sălii răsuflarea întretăiată apublicului pentru care se dăruiește. N-am auzit nici-odată un actor adevărat plângându-se că joacă preamult. Cei ce se lamentează din această cauză nu suntactori – sunt funcționari dramatici. Ți-o spun cutoată sinceritatea, cetitorule, și cu toată amărăciu-nea că, supus unei implacabile legi a firii, sunt de-

parte de scenă, de publicul pe care-l iubesc și-l sti-mez. Mi-e dor de viața adevărată a ființei mele.Atunci, în biroul Direcției, am stat o clipă să măgândesc bine. Chiar când jucam pe Othello sau peFranz Moor, refuzasem oare episodicul rol al luiKritilov din Învierea lui Tolstoi? Sau cele câteva ver-suri ale rolișorului din Înșir-te mărgărite de VictorEftimiu care vesteau moartea Zmeului? Sau rolul din
Martira de Jean Richepin? Și-atunci, oare ce îmicerea Maestrul Codreanu în „compensație”?– Despre ce serviciu e vorba?, am întrebat eupuțin înfuriat, bănuind că practica bârfelii și a intri-gii se manifestase de data asta cu oarecare eficiență.– Uite ce e, Ghițescule! Vrem să deschidem sta-giunea cu Răzvan și Vidra. Trebuie să-l joci peRăzvan.Am început să râd. Un râs homeric. Nestăvilit.– De ce râzi?– Pentru că nu mă dumiresc, Coane Mihai: eu facun serviciu teatrului, sau teatrul îmi face mie un ser-viciu?L-am jucat, așadar, pe Răzvan la deschiderea sta-giunii, la 16 septembrie 1922, având ca parteneră,în Vidra, pe Sorana Țopa. Reluarea piesei lui Hasdeucontinua bunul obicei ca piesa de deschidere a fie-cărei noi stagiuni să însemne un omagiu adus dra-maturgiei românești.Toamna anului 1922 se vestea deci sub semnulunor evenimente importante: Răzvan, Raskolnikovdin Crimă și pedeapsă și, în sfârșit, o nouă îndelet-nicire – aceea de suplinitor al Maestrului Codreanu107
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la clasa de declamație de la Conservator, la solicita-rea sa.Reținut de numeroase îndatoriri ca director alTeatrului, poet ajuns în deplina maturitate a talen-tului, Mihai Codreanu nu putea face practic fațăobligațiilor sale de profesor. O vreme îl ajutase ac-torul G. Cîrja, dar Maestrul urmărea și la Conserva-tor aceiași linie pe care încercase s-o impună laTeatru: introducerea unui suflu nou, mai în pas cuvremurile pe care le trăiam. Spirit înaintat, MihaiCodreanu înțelegea că schimbările petrecute înviața societății, după război, impuneau schimbăricorespunzătoare în teatru și în învățământul artistic.Cu atât mai mare socoteam cinstea de a fi fost alessă colaborez la catedra Maestrului Codreanu pentrupregătirea noilor cadre de actori.Îndeletnicirea aceasta constituia o experiențădeosebit de interesantă și de utilă. Dar plină de răs-pundere, totodată. Mi s-a întâmplat și pe vremeaaceea, și mai târziu – când aveam să devin titular alcatedrei – să întâlnesc elevi sârguincioși, stăruitori,disciplinați, conștiincioși de care era cu neputință sănu te legi sufletește. Căci fiecare dascăl se leagă deucenicii săi, ca un părinte. Dar unii dintre aceșticopii – băieți sau fete – dincolo de calitățile pome-nite, erau lipsiți de chemarea teatrului. Numaisârguința și conștiinciozitatea nu ajung în meserianoastră. În elanul lor tineresc, ei își făureau visuri,se vedeau pe scenă, interpretând cele mai variatepersonaje. Sufeream știind că visurile lor sunt sor-tite să rămână pentru totdeauna visuri, – niciodată

realizabile. Are oare profesorul dreptul să încura-jeze un vis fără sorți de împlinire numai pentru că,sentimental, e legat de elevul său? Nu e oare mai cin-stit să deschizi din vreme ochii celui mai puțin dotat,chiar dacă pentru moment îi pricinuiești o mare du-rere? Nu va fi însutit mai mare amărăciunea, maitârziu, când, pătruns în hățișul vieții de teatru, se vadovedi inutil, nefolosibil, îngroșând rândurilenemulțumiților care viciază atmosfera culiselor?Dar, în același timp, profesorul are răspundere șifață de soarta și viitorul teatrului românesc. Discer-nământul celui de la catedră trebuie să aibă întot-deauna în perspectivă dezvoltarea continuă amișcării dramatice, a școlii noastre de teatru. Șiaceastă dezvoltare n-o pot împlini decât cei maibuni, cei cu adevărat chemați.Animat de aceste gânduri, m-am aplecat cu toatăseriozitatea asupra muncii de la Conservator, fărăa-mi neglija însă obligațiile de la teatru.Revenind la Crimă și pedeapsă, preocuparea meaera, deci, aflarea unei note personale în realizarealui Raskolnikov. Eram hotărât să preiau multe dintresoluțiile lui State Dragomir, dar să le realizez cu mij-loacele mele. Experiența aceasta mă pasiona, cu atâtmai mult cu cât abordam un rol de altă natură decâtcele pe care le jucasem până atunci.Influențat de câțiva prieteni ce frecventau cercul„Vieții Românești” am încercat să citesc romanul luiDostoievski și, implicit, dramatizarea, cu alți ochi.Pentru mine, Raskolnikov nu era niciun caz patolo-gic, niciun revoltat cu conștiința misiunii sale so-108
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ciale. Încercam să definesc un om trăind în mijloculunei societăți, al unei lumi, strâmb întocmită,care-și pune pecetea pe faptele și gândurile sale.Raskolnikov n-are vocația ucigașului! E un hoț demâna a doua! Ce-l determină s-o ucidă pe bătrânacântăreață și să fure numai o parte din ceea cegăsește în dulapurile ei? Ce altceva decât convinge-rea că în lumea în care trăiește este un spirit ales,condamnat să nu poată ieși la lumină din cauza ur-zelilor unor oameni ca cei ce aduseseră nenorocireasurorii sale Dunea, a Soniei, a lui Marmeladov… As-tăzi, viziunea mea asupra lui Raskolnikov aparemult cenzurată, dar atunci, în 1922, așa gândeam.Trecuseră mai bine de 25 de ani de când piesa sejucase pentru prima oară la Iași. În acest sfert deveac se reluase de nenumărate ori. Și întotdeaunase bucurase de adeziunea publicului. Dincolo defaima și valoarea romanului, spectacolul se sprijineape umerii unor actori iubiți și prețuiți care, alăturide Dragomir, făcuseră adevărate creații din rolu-rile lor: Aglae Pruteanu (Sonia), Verona Cuzinschi(Ecaterina Ivanovna), Rădulescu (Marmeladov).Pe măsură ce se apropia premiera, mă întrebamcu oarecare neliniște și curiozitate: oare cum vaprimi, de astă dată, publicul noua echipă deinterpreți? Toți erau tineri, e drept, dar se afirma-seră în alte spectacole, îndreptățind încredereaspectatorilor.Răspunsul la întrebarea mea l-a dat „seria” dereprezentații pe care am facut-o cu Crimă și pre-

deapsă. A fost, cum spunem noi, un netăgăduit suc-

ces de stimă și de casă. Piesa a rămas multă vremepe afișul teatrului; chiar foarte multă vreme. AnyBraeschi juca pe Sonia, iar Demetrescu-Radu – fra-tele poetului Traian Demetrescu (Tradem) – era unMarmeladov plin de culoare.Astăzi, după atâta timp, când stau și mă gândesc,îmi dau seama că dramatizarea lui Paul Ginistry șiHugues le Roux avea unele carențe; era mult infe-rioară celei pe care avea s-o realizeze – peste aproa-pe zece ani – cunoscutul regizor și om de teatrufrancez Gaston Baty. În vremea din urmă, ComediaFranceză a prezentat o nouă versiune, prilejuind ovaloroasă creație tânărului Robert Hirsch în rolul luiRaskolnikov. Știu că există numeroase discuții în le-gătură cu valoarea în sine a dramatizărilor. Estețiiau discutat și discută în fel și chip mutația din planulepic în cel dramatic. Experiența teatrului confirmăînsă un singur mare adevăr: chiar dacă, din punct devedere literar, valoarea dramatizărilor poate fi pusăla îndoială, neridicându-se aproape niciodată la ni-velul romanului sau nuvelei ce le-a dat naștere, – eleau conferit, de obicei, niște partituri de virtuozitateunor mari actori din toate timpurile și de pe toatemeridianele.Am mai jucat în această stagiune pe Wurm din
Intrigă și amor de Schiller, pe Fouques din Frumoasa

aventură de R. de Flers și Caillavet, pe EugenGolescu din Maura, o piesă originală de Vasile Iorga,pe Camil Vanda din piesa lui Adrian Pascu, Veșnicul

Idol, sau pe W. Schmidt din Vinovat de Richard Voss.La închiderea stagiunii am trăit bucuria unei noi109
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avansări. Corul cârcotașilor a bâzâit din nou:– Chiar așa, bre? La fiecare an?– Ce atâta grabă? Că doar e tânăr!Le-a răspuns tuturor Maestrul Codreanu, căruiaîi ajunseseră la ureche zvonurile și șușotelile. A răs-puns cu umorul lui obișnuit:– Păcătos regulament are teatrul! Auzi! Să avan-sezi numai pe cei ce muncesc!... Și în vremea asta,comoditatea și lenea nu pot fi răsplătite în niciun fel!E nedrept, zău!...
„Of, of, copchile!...”

Când a trecut vremea? Iată, am împlinit 28 deani… Sunt om în toată firea, societar al TeatruluiNațional. Am în spate o activitate de 12 ani. Am jucatmult în acest răstimp. Am atacat câteva din marileroluri ale repertoriului universal și românesc…Othello… Franz Moor… Raskolnikov… VlaicuVodă… Răzvan… Și, după cum spun unii, le-am re-zolvat cu succes. Din puținul științei mele despremeșteșugul actorului, am împărtășit și altora, maitineri, cu credința că nu l-am trădat prea mult pe ti-tularul catedrei de la Conservator. Am deci toate mo-tivele ca în scurtele momente când stau de vorbă cumine însumi, în rarele clipe de răgaz, să spun că măbucur de o oarecare mulțumire sufletească.Și totuși, Bunica – Buna-cea-bună – clătina dincap și se uita la mine cu o undă de tristețe în privire.– Of, of, măi copchile! Viață-i asta pe tine?Pentru ea am rămas tot copil, de vreme ce, în

afara unei substanțiale îmbunătățiri a traiului detoate zilele, acești 12 ani n-au adus nicio schimbareîn viața mea. Locuiesc în aceiași cămăruță modestă,stau în continuare aproape noapte de noapte să-mistudiez rolurile, plec în fiecare dimineață la repetiții,joc seară de seară… Nimic ieșit din comun. Nici chiarlipsa de acasă în câte o noapte, petrecută la „BoltaRece” ori la „Azuga”, martor la încrucișările de vorbede duh dintre Topîrceanu și Păstorel Teodoreanu!Adică ar fi ceva deosebit, dar subiectul e destulde gingaș; n-am curajul să-l discut cu Buna. Așa că olas să mă căineze mereu:– Of, of, măi copchile!Până într-o zi, când, zăbovind mai mult de vorbă,Bunica începe să-mi spună, pe ocolite, cum crede eacă ar trebui să locuiască un artist care se bucură deprețuirea publicului și în special de cea a lui ConuMihai, a „Profesorului” și a atâtor alte capete lumi-nate ale Ieșilor. (Ai înțeles, desigur, cetitorule: ConuMihai, la Iași, era obligatoriu Sadoveanu, așadupă cum Profesorul nu putea fi altul decâtGarabet Ibrăileanu!) Încet-încet deslușesc gândulascuns care o muncește pe bătrână. Respir ușuratpentru că el vine în întâmpinarea acelei mărturisiripe care de mult voiam să i-o fac.– Știi, Bunică… aș vrea să mă însor!– Bravo, măi băiete!Am crescut dintr-o dată în ochii ei. Până acumeram „măi copchile”… Acum am devenit „măi bă-iete”!– Era și timpul!, continuă ea. Că așa e rostul omu-110
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lui: să se așeze la casa lui… Dar… ia spune…Bunica își căuta cuvintele. O frământa ceva. Și, însfârșit, își ia inima în dinți:– Da’… e fată cumsecade?– Altfel n-o alegeam, Bunică!Și, în câteva cuvinte, îi povestesc că o cheamăMaria Gălinescu, a absolvit și ea clasa de actorie aConservatorului, e stagiară la Teatrul Național, că ocunosc bine și, mai important ca toate, o iubesc.– Aurele, ăsta-i un pas serios pe care-l faci!Am mai urcat o treaptă: „măi băiete” s-a trans-format în „Aurele” – ceea ce conferă mai multă gra-vitate discuției.– M-am gândit bine, Bunică!, o liniștesc eu.– Atunci să fie într-un ceas bun și să vă vedeți lacasa voastră până la adânci bătrâneți!

Se vede că urarea Bunei-cea-bună a fost pornitădin inimă. Au trecut de atunci aproape 50 de ani, darceasul acela s-a dovedit a fi bun, într-adevăr.Vălmășagul vieții ne-a purtat prin multe case. Peunele, primitoare la început, le-am părăsit de voiede nevoie; altele ne-au cam alungat din pragul lor.Am schimbat multe case, dar „căminul” nostru arămas același, peste vreme, unit și cald – așa cumne-a dorit Bunica…
Vechea rană…

Urzeli mărunte de culise au declanșat la sfârșitulanului 1922 un grav conflict ce a făcut necesarăintervenția Ministerului de resort. Anchete, ra-poarte, declarații, presiuni cu nemiluita din toate
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părțile… Urâtă treabă! Toate acestea au dus, la înce-putul anului următor, 1923, la plecarea MaestruluiCodreanu din fotoliul de director pe care-l onoraseprin activitatea și succesele repurtate. A plecatînsoțit de regretul aproape unanim al actorilor, în-deosebi al celor tineri, care au găsit în poetul Sone-

telor un părinte și un îndrumător. Mihai Codreanuse întorcea la uneltele sale de condeier, găsindu-șiacum răgazul necesar să se ocupe pe de-a-ntregul șide elevii săi de la Conservator.În locul său, în fruntea Teatrului Național, a fostnumit C.B. Penescu, om de gust ales, cunoscător alproblemelor de teatru; fusese președinte al Comite-tului teatral ani în șir. C.B. Penescu venea la direcțiecu faima de bun gospodar câștigată de pe vremeacând fusese primar al orașului.Deși în vârstă de 70 de ani, noul director s-a do-vedit un om cu concepții înaintate, sprijinind activliteratura dramatică originală și înscriind în reper-toriu unele din cele mai reprezentative lucrări uni-versale – clasice și moderne.E inutil să spun că am regretat din suflet plecarealui Mihai Codreanu. Sub directoratul său jucasemmult și variat, obținusem succese trainice, fusesemavansat de nenumărate ori – într-un cuvânt,obținusem consacrarea. Cum avea să evolueze ca-riera mea sub noua conducere? Nu știam.Prima atitudine de bunăvoință a proaspătului di-rector a fost recomandarea făcută colectivului de amă alege reprezentant al artiștilor în Comitetul de

Conducere. De obicei, locul acesta era deținut deunul dintre societarii mai bătrâni, care, odatăinstalați în fotoliul comitetului, nu mai urcau pescenă, mulțumindu-se să influențeze unele hotărâri,să susțină partida din care făcea parte, stăvilind, decele mai multe ori, bunul mers al teatrului. Alegereamea în Comitet marca dorința directorului de apune capăt multor stări de lucruri. Noua atribuțiem-a onorat, de bună seamă, obligându-mă să lupt șisă apăr cu devotament cauza artiștilor în forul dincare făceam parte. Și aveam să rămân în Comitetvreme de 18 ani! Atunci însă, la prima mea alegere,pe când n-aveam decât 28 de ani, mă străduiam dinrăsputeri să fac față cu cinste îndatoririlor, în ședințala care luam loc alături de G. Ibrăileanu (Profeso-rul!...), Ion Petrovici, Mihail Sadoveanu (ConuMihai), I. Botez, I. Gavanescul – oameni care, ani șiani de zile, au ajutat cu priceperea și sfaturile lor ac-tivitatea scenei moldovenești.La una din aceste ședințe, Conu Mihai Sadoveanum-a întrebat într-o pauză:– Când pleci, Ghițescule?– Unde, coane Mihai?, m-am mirat eu.– În cele străinătăți, pe unde trebuia să te duci.Îți ești dator călătoria asta!Cuvintele marelui nostru prozator au zgândărito rană veche. Trecuseră aproape zece ani de cândconclavul Conservatorului hotărâse trimiterea meaîn străinătate la studii, ca recompensă pentru rezul-tatele obținute. Nepusă în practică imediat, din
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cauza războiului, hotărârea a rămas consemnată un-deva, în paginile unui dosar cu procese verbale.După încetarea ostilităților, Conu Mihai Sadoveanua plecat de la conducerea teatrului, propunerea afost dată uitării, iar eu – pe de-o-parte m-am sfiits-o mai aduc aminte cuiva; pe de altă parte, aveamtot interesul să țin pasul cu obligațiile profesionale,cu tinereasca sete de afirmare, cu dorința fireascăde a fi mereu pe scenă, în fața publicului. Trecuserăastfel aproape zece ani. Propunerea de odinioară seprescrisese, își pierduse valabilitatea.– Trebuie să te zbați, Ghițescule! Să pleci numai-decât!, a întărit Maestrul Sadoveanu, înțelegând dintăcerea mea că nu mă arătam prea convins de per-spectiva unei călătorii.Aveam și motive. Le-am formulat cu o simplă în-trebare:– Cu ce să plec, Coane Mihai? Atunci mă trimiteaConservatorul. Dar acum? S-a schimbat povestea.Am familie, am greutăți.Sadoveanu a clătinat din cap îngândurat; și dreptrăspuns s-a închis într-o prelungă tăcere. Știa și elcă am dreptate. Așa că mi-am ascuns regretul și m-amaplecat mai îndârjit asupra noului rol pe care-laveam în pregătire: Nichita din Puterea întunericuluide Tolstoi. Răgazul era scurt. Urma să scoatem pre-miera într-un timp record. Fiecare clipă liberă eraconsacrată pregătirii rolului. Trebuia să izbutim toțiperformanța de a realiza atmosfera piesei luiTolstoi; acea atmosferă specifică, atât de caracteris-

tică – izbutită de atâtea ori pe scena ieșeană în pie-sele rusești montate de State Dragomir. De data asta,l-am rugat pe St. Braborescu, în a cărui competențăși bun gust mă încredeam deplin, să controleze dincând în când repetițiile. „Nenea” Fănică – entuziastși îndatoritor din fire – ne-a fost de un real ajutor.Piesa s-a bucurat de un mare succes, iar realizareamea a fost consemnată în unanimitate de critica despecialitate și de public. Făceau referiri la spectaco-lele noastre oameni ca George Topîrceanu, pictorulTonitza, Demostene Botez. Și să nu crezi cumva, ce-titorule, că vecinătatea cu poetul Baladelor vesele și

triste, într-o seară la „Bolta Rece”, te-ar fi putut scuti,dacă asta era realitatea, de ascuțișul observațiilorsale. Dar nici să nu crezi că prieteșugul încins în fațaunor pahare de Cotnar putea justifica ridicarea înslăvi, în cronica de a doua zi! „Prietenia” dintre cri-tici și actori funcționa atunci după alte reguli!Nu mică mi-a fost mirarea când, la scurt timpdupă premiera cu Puterea întunericului, directorulC.B. Penescu m-a chemat la el, reluând discuția ple-cării mele în străinătate. Și n-aș putea pune mâna înfoc că, în vorbele lui, n-am recunoscut unele din gân-durile lui Conu Mihai!– Toate bune, Domnule Director – i-am spus –dar simplul fapt că Teatrul nu se opune plecării melenu-i de ajuns. Stau prost cu „sunătorii”!... Și am făcutgestul mărunt frecându-mi degetul mare de cel ară-tător.– Păi… să facem rost de sunători!
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După câteva clipe de gândire, Directorul a găsitsoluția: îmi putea da o piesă din repertoriu, cu de-coruri și accesorii, cu care să întreprind un turneu.Beneficiile îmi reveneau, după ce – bineînțeles – plă-team actorii și tehnicienii. Am cerut un răgaz să mă gândesc. Și după altecâteva zile m-am prezentat la discuție. Succesulobținut cu Crimă și pedeapsă în stagiunea trecută măfăcea să cred că și în turneu mă voi bucura de aceiașiafluență de public.– Și când vrei să pleci?, m-a întrebat Directorul.– Păi… la vara viitoare… Că acum nu mai am timpsă organizez turneul și noua stagiune bate la ușă.– Bine! Așa să fie!... Dar până atunci, să faci matabunătatea să pregătești rolul lui Macbeth! Îl joci înstagiunea ce vine…Ai zice că așa era directorul Penescu: nu-ți făceaniciun serviciu fără să-ți creeze o obligație! Decât cădoresc din inimă oricărui actor obligații de a juca unrol într-una din marile tragedii shakespeariene!...Și, într-adevăr, în toamnă, au început repetițiile cu
Macbeth sub direcția de scenă a lui St. Braborescu.Colaborarea cu distinsul meu coleg se dovedearodnică. Ne apropiau aceleași vederi asupra teatru-lui, asupra unor modalități mai noi de abordare atragediei. Aceiași înțelegere domnea și între mine șistatornica mea parteneră Sorana Țopa, interpretaLady-ei Macbeth. Ne străduiam să păstrăm înrepetiții acel climat creator care constituise, în bunămăsură, cheia succesului cu Othello. Impunerea

aceleiași atmosfere, colaborarea sinceră dintre regieși interpreți tindeau să se înscăuneze, să devină unstil de muncă. Câtă deosebire între relațiileprietenești, apropiate, în care lucram noi – și lupteleintestine care măcinaseră colectivul actoricesc cu undeceniu în urmă!Nu e lipsit de interes faptul că, în vreme ce repe-tam celebra tragedie a marelui Will, TeatreleNaționale din București și Cluj aveau înscrise în re-pertoriu aceiași piesă! Aveam de ce să ne dămsilința!Spectacolul nostru de la Iași s-a bucurat de ofoarte frumoasă primire din partea publicului și aoamenilor de specialitate. Tendințele noastre de arupe cu vechile maniere de interpretare erau una-nim recunoscute.(N-aș vrea să fiu greșit înțeles: judecate astăzi,prin prisma cuceririlor teatrului modern, înseșitendințele noastre înnoitoare de-atunci suntdepășite. Vremea nu stă în loc. Teatrul merge îna-inte, într-o evoluție și o desăvârșire firească. Așacum atunci, în 1923-1924, realizarea noastră în-semna o treaptă calificativ superioară față de trecut.Dar asta este soarta tuturor inovatorilor: să con-state, la bătrânețe, că au fost depășiți de urmași! Șicând această depășire se face spre folosul și bineleTeatrului, constatarea nu poate decât să bucure. Așacum mă bucur și eu astăzi de unele – din păcate, nutoate! – înnoiri aduse în arta spectacolului. Adică deacelea care nu trădează însăși esența Teatrului).
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Dar să ne întoarcem la Macbeth. Critica subliniaca un fapt pozitiv prezența constantă pe afiș a mari-lor capodopere shakespeariene, alături de alte lu-crări valoroase din repertoriul național și universal,luând astfel locul unor texte minore ce stăruiserăcam multă vreme pe afișele Teatrului ieșean. Nu eratrecută cu vederea nici apariția și continua afirmarea unei echipe actoricești tinere, capabilă să reînviesuflul autentic măreț al genului tragic. Trebuie săadaug însă că, în aceeași măsură, se putea vorbi șidespre o făgăduitoare echipă de comedie din careîncepeau să strălucească Costache Ramadan, MiluțăGheorghiu, Margareta Baciu, alături de veteraniiscenei moldovene.Abia trecuse premiera cu Macbeth și au și înce-put repetițiile pentru Ruy Blas de Victor Hugo, pusîn scenă de Vlad Cuzinschi. Celebra livrea a valetuluiajuns ministru era purtată de Mihai Popovici, unactor cu frumoase calități; Any Braeschi fusese dis-tribuită în rolul Reginei, – mie revenindu-mi parti-tura lui Don Salluste. Și de astă dată, ca de altfel latoate piesele în versuri, ne-am bucurat de sprijinulși învățăturile Maestrului Codreanu. Cu toată vastalui experiență, Vlad Cuzinschi se descurca mai ane-voie în acest gen de spectacole. Era și asta o anoma-lie ca multe altele, perpetuată în virtutea unor vechipractici ale Societății dramatice. N-avea omul afini-tate cu versurile și pace! Și tocmai de aceea cereacinstit ajutorul lui Mihai Codreanu. Atitudinea luidovedea onestitate profesională! Spre deosebire de

alții ce nu-și cunosc (sau recunosc) slăbiciunile, darse hazardează dincolo de puterile lor, încurcând decele mai multe ori lucrurile și împăunându-se, lasfârșit, cu merite ce revin, de obicei, altora!
Ruy Blas a constituit un succes trainic, întrunindun număr impresionant de spectacole.Îmi aduc aminte de o întâmplare petrecută larepetiții. Maestrul Codreanu se pregătea să-mi deao indicație. Nu l-am lăsat să sfârșească.– Stai, stai! Nici nu știi ce vreau să-ți spun!– Ba știu, Maestre!În clipa aceea, în cugetul meu s-a deșteptat oamintire. Un colț de clasă la Conservator… Un tine-rel într-o fostă uniformă de licean, transformatăîn costum de stradă, repeta aceeași scenă a luiDon Salluste, făcând aceiași greșeală. Și parcă amauzit aievea indicația lui State Dragomir.– Asta-i, Ghițescule!, a strigat mulțumit din salăMihai Codreanu, mirat în același timp de auto-co-rectarea mea rapidă. Dar cum de ai ghicit ce voiamsă-ți cer?I-am povestit că studiasem acest fragment laConservator, cu Maestrul Dragomir.– Ei!, a oftat Mihai Codreanu… Mare dascăl eraState!... Și măcar de v-ați aduce aminte întotdeaunade învățăturile lui!...(…)
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Îl cunosc pe Ștefan Oprea într-o mulțime de ipos-taze. În primul rând, cea de critic teatral, elegant șiatent, veritabil diagnostician al spectacolului, por-tretist înnăscut al actorului și al personajului; amspus-o și cu alte ocazii, o voi mai spune: îi datorezmult din propriul meu mod de a mă raporta la tea-tru. Apoi, îl cunosc din perspectiva făcătorului de re-viste; cumva, destinul meu publicistic este oprelungire a destinului său: am fost redactor laaceeași „Flacăra Iașului” (e drept, la câteva deceniidistanță), i-am urmat în redacția revistei „Dacia li-terară”, suntem colegi de pagini în „Cronica veche”și „Teatrul azi”. Îl mai știu din perspectiva intelec-tualului sensibil și informat, judecând limpede șifără (prea multă!) patimă dialectica dintre culturăși subcultură, dintre adevăr și fals cultural, dintreautentic și impostură. Îl știu, cum aș putea uita?!, dinperspectiva profesorului de teatru, căci am avutșansa să-i fiu student la impecabilul său curs de„Teoria dramei”. Apoi îl știu din perspectiva nenu-măratelor povești vânătorești și pescărești pe care,în drumurile noastre către teatre și Teatru, mi le-aîncredințat adeseori (și da, mi-ar fi plăcut să pescu-iesc, în ape limpezi sau tulburi, alături de ȘtefanOprea!). Îl știu din perspectiva străbunicului căruiai se modifică timbrul vocii atunci când vorbește des-

pre strănepotul său, dar și din perspectiva celui careștie arta privitului în gol, a melancoliei și a nostal-giilor imposibil de deghizat. Dintr-o singură perspectivă nu-l cunoșteam,decât foarte vag, pe Ștefan Oprea: cea de dramaturg.Auzisem, desigur, de textele sale, fie de la actori cejucaseră pe vremuri în ele, fie din diferite alte con-texte, mereu tangențiale. Niciodată, însă, nu mă în-tâlnisem frontal cu această dramaturgie, nici pusăîn scenă, nici așezată în pagină. Când, în vara anului2017, s-a ivit ocazia acestei cercetări, n-am pututdecât să mă bucur și… să mă apuc de citit!L-am redescoperit pe Ștefan Oprea, cel de azi,pitit în personajele sale, în gândirea ce adie asupralor, animându-le, definindu-le, în balansul inteligentdintre comic și tragic, uneori cu ieșire spre mărileabsurdului, în ironia fină ce întretaie câmpurile tex-tuale, în poezia densă, bărbătească, în care se ascutpumnalele, în nervul acela cu care și azi Ștefan Oprearostește lucruri dure, directe și demne de a generaconsecințe, în plasticitățile stilistice pe care lesimțeam citindu-i cărțile de proză1, cronicile sau por-tretistica, în marea sa dragoste și știință despre oartă pe care, naiba să o ia!, o iubim cu toate puterile. Este o dramaturgie ce își depășește timpul sau,mai bine zis, refuză să rămână ferecată în timpul
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scrierii ei. La fel cum refuză compromisul! O par-curgi și te întrebi unde sunt reverențele față de re-gimul comunist, unde sunt personajele „de serviciu”,unde sunt situațiile menite să îmblânzească cenzurași să netezească drumul spre scenă a textului? În locde așa ceva, aproape în fiecare text, dai peste formi-dabila batjocură cu care Ștefan Oprea își râde deproști, indiferent că sunt ai comunismului sau sunt„în civil”. Există, cum se va vedea mai jos, secvențeîn care dramaturgul nu își asumă doar riscul de a nufi jucat, ci, de-a dreptul vorbind, își riscă pielea.Ca formă, avem de-a face cu o scriitură ce ajutăfoarte mult regizorul. Cu exercițiul spectatoruluiprofesionist, Ștefan Oprea „vede” spectacolul deacolo, din inima propriei scriituri. I-l desenează re-gizorului, prin didascalii exacte și utile, fără a-l li-mita, ci oferindu-i noi și noi piste, căi de abordare,spații largi de manevră. E un dramaturg care dă pon-turi, dar care are nevoie de regizori suficient deinteligenți încât să se prindă de ele. Este atent la uni-versul sonor al piesei, la culorile ei, la miresmele ei,la logica internă a acțiunii. Propune superbe rezol-vări din lumini, complexe decupaje vizuale de tem-poralitate fluidă. Pledează mereu pentru un teatrumodern, despovărat de balastul tradițiilor localiste.Arealul tematic este vast, dominat însă de o con-stantă: dragostea dintre un El și o Ea. În jurul acestuifilon, se țes celelalte teme: condiția artistului, relațiaom-mediu, moartea ca fapt de viață, dialectica real-imaginar etc. Personajele lui Oprea sunt, în general,intelectuali, oameni cu profesii remarcabile: doctori,

arhitecți, cercetători științifici, profesori universi-tari, artiști, reporteri. Proletariatul nu găseștesatisfacție în aceste galerii de personaje ce poartăînscrise în sine noblețea și aristocrația pierdute aleunui timp trecut. Lipsesc muncitorii din uzinele pa-triei, agronomii, țăranii, iar când totuși apar, de obi-cei sub forma unor funcționari slugarnici, devin vociale mediocrității, ținte ale satirei necruțătoare, tipo-logii luate la palme și date de toți pereții textului.Îmi vine greu să integrez, cum îmi propuseseminițial, această dramaturgie într-un cadru general,local sau național. Nu seamănă cu nimic din ceștiam2 că s-a scris aici, la noi. Este originală și nu seîndatorează autohtonului. Este o dramaturgie princare circulă aerul teatrului universal. Ștefan Opreaa fost un dramaturg european la vremea cândEuropa era, pentru mulți dintre compatrioții săi, nu-mele unui continent, nu al unei culturi sau al uneistări de spirit.
În cele ce urmează, propun câteva „cărări” de lec-tură personală, cu observația că pluri-vocalitateatextelor3 pretinde fiecărui cititor să își găsească dru-mul propriu de interpretare.   
Constelația ursului4 (1968)În Constelația ursului ai, cel puțin în prima partea piesei, două impresii puternice de lectură. În pri-mul rând, un discret parfum de Sebastian, ce pro-vine, mai întâi, din muzicalitatea poetică a scriiturii,apoi din elemente spațiale definitorii pentru autorul117
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Stelei fără nume: bolta cerească, împânzită de stele,și cabana rupta de tumultul citadin ce evocă atmos-fera din Jocul de-a vacanța. A doua impresie de lec-tură e de cehovianism. Ea decurge în special dinprofilul personajului Radu, medic ce studiază singu-rătatea, amintind până la un punct de un Astrov săl-băticit. Prezența socrului, profesor universitar, unSerebreakov de secol XX, dar și frecventele izbucniriîn plâns ale Laurei, personajul central feminin (acel„printre lacrimi” des întâlnit la Cehov) intensifică

această impresie. Piesa se deschide spre metafizic, prezențe spec-trale dublează ființele concrete: Bătrânul și Străinamută discuția din planul aglomerărilor urbane înplanul tăcerilor de dincolo de timp. Întregul textpoate fi lecturat ca o fină parabolă în care vânătoa-rea de urși din pădurile de la marginea civilizațieiîși află corespondent în contemplarea Ursei stelare,iar aglomerația marelui oraș se defulează în tentațiaobsesivă de a pipăi orizontul. Valabilitatea temei
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este indiscutabilă, jumătatea de veac ce a trecut dela scrierea ei neperimând-o cu nimic. Ștefan Oprearefuză localizările precise și nu amprentează textulcu nuanțe prea tari ale timpului din care scrie, fe-rindu-l astfel de vreo datare prea apăsată. Angoasele urbane, fuga de eriniile trecutului, iu-birea și contorsionările iubirii, sentimentul nelămu-rit al unor (în)depărtări – toate acestea rămânsubiecte ce ne privesc în modul cel mai direct și azi.Un umor în cheie minoră, lipsit de stridențe și binecondus, colorează poezia de fundal a piesei: Georgeși Muchi, personaje de plan secund, sunt contrapunc-tul vesel al celuilalt cuplu, grav și interiorizat. E cevadulce-amărui în piesa aceasta de la finele anilor 60,ceva în care regăsești însingurările în natură, pasiu-nile vânătorești/ pescărești ale omului Ștefan Oprea. Finalul tragic, în scrâșnetul frânei de automobil,te urmărește mult timp…    
Sentim… (1970)Măsura reală a unui dramaturg se dă, contrarunor prejudecăți, în piese scurte, acolo unde con-centrarea dramatică nu-ți permite luxul unor spațiimari de desfășurare. Se întâmplă la fel în literatură,unde, de la Cehov încoace, marea lecție a prozeiscurte a fost pe deplin asumată. Piesă într-un act,

Sentim… reprezintă, în contextul general al drama-turgiei lui Ștefan Oprea, o astfel de probă pe care și-o autoimpune autorul ieșean. E frapantă actualitateaascunsă a acestui text de la începutul anilor 70, textce problematizează superficialitatea cu care omul

contemporan abordează marile sentimente ce tra-versează natura umană. E o filosofare calmă și receasupra derizoriului, asupra lipsei de profunzime,asupra pasabilului ce devine nota definitorie a omu-lui contemporan. „Sentim” (prescurtare ironică a cu-vântului „sentiment”) este oricând „traductibil”, înlimbajul actual al Facebook-ului, în like sau în alteabrevieri ce indică lipsa de substanță și efemeritatearadicală a oricărei trăiri („cmf”, „rip” etc. etc.). Personajele, mai degrabă schițate, plutesc prinpătratul relațional în care sunt prinse, povestin-du-ne, în sunet de sticlă goală lovită, despre ce auajuns dragostea, armonia conjugală (și extraconju-gală!). Cuplurile se fac/ desfac/ refac cu o lejeritatece punctează instabilitățile omului modern, statutulsău de „insulă” ce plutește în derivă peste niște măripe care nu le înțelege și nu le va înțelege niciodată.E un melanj straniu între Beckett (în scena de exte-rior personajele stau sub câte un copac ce te proiec-tează în peisagistica din Așteptându-l pe Godot) șiMazilu, cu variațiunile sale asupra derizoriului cas-nic, însă cu note particulare, amprente dramaturgicece-i sunt specifice numai lui Ștefan Oprea.Piesa vine și cu o provocare vizual-scenografică:mormanul de sticle și borcane goale, decor original,foarte sugestiv pentru a ilustra idea artefactului, aperisabilului, a ciobirii existențiale, a obiectului lip-sit de valoare. O eventuală remontare a textului arputea utiliza, la fel de bine,… instituția PET-ului, aplasticului prelucrat…
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Treizeci de arginți (1970)O altă piesă într-un act este Treizeci de arginți,text cu totul și cu totul aparte în scrierile dramaticeale lui Șefan Oprea, copleșitor prin sensibilitatea vi-bratilă ce animă fiecare paragraf. Nicio undă din sti-listica Sentim…-ului nu se regăsește aici, dra-maturgul livrându-ni-se complet reinventat, cu undiscurs radical diferit. În primul rând, textul șochează prin referirilefrontale și tangențiale la textul biblic, într-o pe-rioadă în care scriitorului socialist nu-i stătea binecu asemenea trimiteri. Vocația aceasta a fluierăturiiîn „bisericile” comuniste o vom mai regăsi, într-unalt mod practicată, în Suspiciunea. O voi aborda lamomentul respectiv. Personajul central, Bătrânul, îșitrăiește ultimele fărâme din viață în singurătateaunui fotoliu din care așteaptă să răsară zorile. Dingândurile sale se întrupează secvențe din trecut,flash-uri pasagere ale unui destin gata să se termine.O vastă și duioasă meditație asupra vieții, o revizi-tare a regretelor, a iluziilor și deziluziilor te fac săvezi în acest personaj o sinteză profundă a celor cese pregătesc să treacă dincolo de perdea, superbă(prin simplitatea ei) metaforă de separații a lui aicide dincolo. Auzi în Bătrânul acesta ecouri din Krapp(Ultima bandă), din Svetlovidov (Cântecul lebedei),dar și din Iov, cel care s-a certat cu Dumnezeu, saudin părintele fiului risipitor. Totul pe fundalul uneipânze de tragism pe care se conturează ritmurile

baladești ale românescului. Drama bătrânului esteuna universală, desigur, însă, în același timp, este re-cognoscibilă ca fiind a unuia dintr-ai noștri, o etno-dramă. De după umbrele ce i se înfățișează omuluinu mai pândesc zeii vechilor greci, ci miorița noastrăcea de toate zilele. Este în joc un foarte complex tra-gism psalmic, o intersecție de atitudini culturale înfața eternului fapt al morții. Bătrânul acesta al lui Ștefan Oprea este singurulpersonaj eminamente tragic pe care îl cunosc în dra-maturgia românească scrisă în comunism. Și, pro-babil, personajul cel mai adânc al scrierilor luiOprea.     
Balansoar pentru maimuțe (1971)În Balansoar pentru maimuțe, de departe cel maipirandellian text dramatic al lui Ștefan Oprea, sedu-cătoare este dialectica real-imaginar. Un personaj,Radu (alături de Laura sau Martha, Radu este unnume fetiș al acestei dramaturgii, fără ca persona-jele ce poartă aceste nume să fie evident recognos-cibile de la o piesă la alta), iese din manuscrisul pecare tocmai îl scrie un Autor. Asistăm, practic, lamodul în care decurge o viață, cu dragoste, cu pro-bleme de serviciu, cu maturizare și îmbătrânire lavedere, într-o frumoasă parabolă cu multiple des-chideri: condiția artistului, condiția „personajului”în societate, responsabilitatea auctorială, efemerulunei existențe etc. 
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În cheie parodică, Ștefan Oprea se joacă aici cudiferite formule din istoria teatrului. Apariții pre-cum cea a Grupului, personaj colectiv evocând, desi-gur, în cheie modernă, coralitățile tragice, sunt undeliciu. Reapare Străina, personaj nedefinit, indi-când moartea sau o altă instanță metafizică cepândește omul. Anticipând post-dramaticul de maitârziu, dramaturgul ieșean pune în tabla distribuțieiși manechine, care nu vor avea doar rol decorativ, civor semnifica variațiuni ale degradării umanului sauale „figurației” în propriul destin. Vom regăsi, de alt-fel, manechinele și în alte piese, precum Căderea pă-

sării de seară sau Suspiciunea. Un personaj cu totul și cu totul special în Balan-

soar… este Timpul. Există un timp real, apoi un timpal imaginarului sau al idealului (și el un vânător deidealuri, personajul central, arhitect, visează la unlăcaș al fericirii și la o gară mondială), există apoiacele „vârtejuri de zile și nopți” pe care le indică di-dascalic dramaturgul, sau acele „clipe de întuneric”scenic ce relativizează certitudinile temporale alespectatorului/ cititorului. E un text în care relațiilemi se par mai importante decât personajele pro-priu-zise. Parcurs corect, acest sistem de relațiipoate dezvolta geometrii scenice cu totul și cu totulspeciale. Piesa are și o foarte colorată latură socială,vorbindu-ne despre imbecilitatea unor funcționari,despre impostura unui Șef, despre tentația de a-lizola pe cel diferit de grup.

Căderea păsării de seară5 (1971)Asumată de autor ca „piesă polițistă”, piesa de laînceputul anilor 70 folosește toate condimentele ge-nului. Ștefan Oprea renunță la planul trans-concre-tului, concentrând întregul fir narativ, cu rigori cenu pot să nu amintească vechile unități clasice (loc,timp, acțiune). Citadinul este din nou înlocuit de ca-bană, spațiu ce nu mai evocă pitorescul, sentimentulvilegiaturist al ființei, ci se transformă în topos al in-certitudinii și al suspicionării. După un început încheie dürenmattiană (cu procese de judecată tip
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farsă ce trimit direct la Pană de automobil), asumatexplicit de Oprea printr-o trimitere textuală la dra-maturgul elvețian, ludicul cedează treptat teren dis-cursului grav. Joaca s-a terminat! Cineva a săvârșit ocrimă!Ritmul este marele pariu câștigat al acestei piese.Nu ai nicio clipă de respiro, informațiile se succedcu repeziciune, la fiecare pas se deschid piste șipseudo-piste, iar autorul rămâne învăluit în misterpână în ultima clipă. Investigația Căpitanului decontrainformații este dublată de investigații psiho-logice ale dramaturgului: finețea unor reacții, com-plexitatea unor atitudini, desenarea unortemperamente diverse și foarte convingătoare, pro-punerea spre studiu a unor traume din trecut, reve-latorii pentru înțelegerea acțiunilor din prezent,manipularea inteligentă a detaliului – toate ni-l pre-zintă pe Ștefan Oprea ca fiind un excelent cunoscă-tor al naturii umane. În fine, un al treileainvestigator devine însuși cititorul/ spectatorul in-vitat să demareze propria-i anchetă bazată peraționament și analiză logică.Piesa se pretează, în special azi, unor spectacolecu finaluri deschise, interactive, cu implicare directăa publicului în soluționarea, într-o formă sau alta, acazului.
Suspiciunea6 (1977)Punctul forte al piesei Suspiciunea, unul ce o face

citabilă în orice inventar al tehnicilor de scriere dra-matică, este simultaneitatea scenică a trecutului șia prezentului, implicând dublarea personajelor(personajul de ieri și personajul de azi). Trecerile dela un timp la altul se fac simplu, prin intermediul lu-minilor de scenă. Narațiunea câștigă semnificativ înfluență, logică și impact, piesa intrând în categoriatextelor scrise (și citite) „dintr-o suflare”, fără reto-rici inutile și cu un excelent dozaj al acțiunii. Firul polițist al Suspiciunii este, aparent, domi-nant. Lucrarea unui eminent cercetător român, pro-fesorul Bratu, ajunge ilicit în străinătate, un căpitan,nu lipsit de carismă (dezvoltare a Căpitanului din
Căderea păsării de seară), încercând să deslușeascămisterul. La patru decenii de la scrierea piesei, mi-zele prioritare ale lecturii devin, însă, altele. Suspi-

ciunea îmi apare ca un document de epocă desprecum oamenii deceniului opt comunist se raportaula abuzurile anilor 50, pe care se clădise socialismul.Faptul că Ștefan Oprea, din plin regim comunist,putea medita public la astfel de subiecte este de-adreptul uimitor. Aproape că ți se face frică pentruriscurile asumate de dramaturg atunci când citeștireplici precum cele ale activistului luminat Lupașcu:„…dar în unele cazuri se mai poate repara ce s-agreșit… Vezi tu, societatea aceea pe care am distru-s-o (societatea capitalistă – n.n., C.C.) ca s-o înlocuimcu una nouă nu era chiar în întregime putredă, ici-colo se mai găseau și valori autentice, pe care noi
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le-am preluat și le folosim… că omenirea nu a înce-put cu noi, cum cred unii, ea a existat și înainte”. Înplus, directorul comunist al unui institut de cerce-tare este întruchipare a putreziciunii morale, la felca și angajații obedienți, mediocri și venali ce nu aualtă preocupare decât a fi ecoul șefului lor. Sauvinovăția unui întreg sistem ce aruncă în pușcăriepolitică un intelectual veritabil, destinul profesoru-lui Bratu anticipându-l pe cel al lui Petrini din Cel

mai iubit dintre pământeni. Nu am mai citit un text atât de periculos în toatădramaturgia românească scrisă în comunism. Toc-mai de aceea, ezit să integrez Suspiciunea în litera-tura de tip policier, chiar dacă se vrea o variațiune aunei alte piese, clar polițistă, Căderea păsării de

seară.  
Requiem pentru domnișoara Amélie (1984)Rescriere (mult îmbunătățită) a piesei Cenușa(1983), Requiem… abordează o temă quasi-inexis-tentă în teatrul românesc, însă foarte agreată de tea-trul documentar de astăzi care își propune, printrealtele, să investigheze relația omului cu mediu, în-tr-o manieră a ceea ce s-ar putea numi „realism alurgenței”. Plasând acțiunea într-un mediu intelec-tualist, al cercetătorilor de la Institutul Academiei,Ștefan Oprea insistă pe o întrebare angoasantă:până unde are dreptul să meargă omul de știință înforțarea naturii? Desigur, ne aflăm în anii 80, ani ai

post-scientismului în care epistemologia atinge șiaceastă meditație asupra condițiilor, limitelor și ris-curilor pe care actul științific le suportă și le gene-rează. Alvin Toffler (Șocul viitorului, Al treilea valetc.) este, de altfel, invocat de unul dintre persona-jele piesei. Dar Requiem nu este un text sec, documentar, cums-ar putea crede. Din contra, conține o poeticitate ceîși arată frumusețea tocmai prin contrapunctarea eidiscursului științific. Muzica din Bach, sunetul păsă-rilor ce cad din înaltul cerului, straniul personajBătrânul (auto-citare din Constelația Ursului) carevine tocmai de la „lacurile cele limpezi și albastre”,profilul nu lipsit de exotism al vârstnicei domnișoareAmélie, Cântărețul cu baladele sale despre dragosteși plecare – iată câteva din „culorile” ce desenează unpeisaj foarte apropiat de ceea ce s-a definit prin sin-tagma „realism magic”. De fiecare dată – și aceastaeste o constantă a dramaturgiei lui Ștefan Oprea –concretul este dublat de inconcret, iar realitățile celemai sordide (aici, activistul de partid Adrian sau om-niprezenta Reporteră) își deschid brusc ferestrelecătre planurile duble, înșelătoare, veritabile oglinzidin care te pândește metafizicul. E o tehnică pe careȘtefan Oprea o stăpânește și o folosește în momentelede maximă importanță ale evoluției firului dramatic.Situația aceasta este de întâlnit, cum se știe, la Cehov,acolo unde lectura realistă se cere mereu dublată deo lectură simbolică. Și, că veni vorba de Cehov, păsă-
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rile moarte din Requiem… ce iau locul copilului mortdin Cenușa au ceva din pescărușul (multiplicat) ceho-vian. Au aceeași pregnanță, poartă în prăbușireacelași tip de dramă însă, în mod straniu, nu indivi-duală, ci colectivă. 
Requiem… rămâne, așadar, o piesă foarte puter-nică, o piesă reper a dramaturgiei naționale prede-cembriste, ce poate fi oricând revizitată de pepozițiile dilemelor prezentului în chestiunea aceastanerezolvată a relației om-natură.  
Viața și dragostea într-o vilă stil… (1989)Aparent, piesa aceasta, scrisă de Ștefan Oprea înultimele luni ale anului 1989, s-ar înscrie în arealulunei tematici a erosului. Contribuie la această im-presie inclusiv titlul, ce pare să indice o poveste dedragoste. Desigur, textul poate fi citit și în cheiaaceasta, însă, credem, ar fi mult sărăcit. S-ar rata ast-fel, sau, cel puțin, s-ar muta în subsidiar, un splendiddiscurs auctorial despre condiția artei în comunism.Dramaturgul revine la un mai vechi personaj-arhi-tect (Balansoar pentru maimuțe), îl ancorează înrealitatea unui socialism distructiv, demolator, și nevorbește, prin intermediul lui, despre ruinele fume-gânde ale unei estetici… Concret, tânărul arhitectȘtefan Milescu este pus în situația de a proiecta cen-trul unui oraș socialist; fiu al unui faimos arhitect,ajunge în situația dilematică de a demola o vilă con-struită de tatăl lui. Această „vilă stil”, păstrând în ea

liniile artei veritabile, devine metaforă pentru untopos interzis, spațiu magic din care, fantomatic, sedesprind siluete distonante față de personajelecenușii ale prezentului (Tov. Super, Tov. Infer,Directorul). Ca tehnică preferată, Oprea revine la acea topirea timpilor, coexistențe fluctuante ale trecutului șiprezentului ce procură un aer de magie melancolicăși forțează actorii la interpretări nuanțate. O cum-plită nostalgie bântuie printre paginile acestui textneobișnuit pentru dramaturgia românească. E în joco peisagistică sufletească fin dezvoltată în reliefuriînalte, cu o ritmicitate inteligent indusă de drama-turg prin referința obsesivă la „Lacul lebedelor” șiprin grația unor mișcări interne ale textului intimlegate de personajul-balerină (repetată didascalie:„trece o balerină”). Piesa este labirintică, cehoviană din acest punctde vedere. Multiplele planuri ce o definesc, subte-mele ce o traversează (subtema tatălui, sacrificiul/sacrificarea, ororile esteticii comuniste, singurătateaartistului, dragostea, noblețea soțului înșelat etc.),fluiditatea aproape incontrolabilă a personajelor,fluxurile de atmosferă, ambiguitățile premeditate ceașază în clar obscur toate întâmplările, culturalita-tea (Milescu este, până la un punct, amestec deMeșter Manole și Constructor Solness) – iată mijloa-cele de creație ale unui dramaturg aflat pe culmileartei sale.
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Foarte actuală, abordabilă din noi și noi unghiuri,în contextul haosului urbanistic al post-comunismu-lui românesc, Viața și dragostea într-o vilă stil esteoricând demnă de a fi montată. Îi trebuie un regizorsensibil și cult care să prelungească în vizual aceastăprofundă meditație asupra artei și artistului.
Sunt convins că dramaturgia lui Ștefan Oprea vafi redescoperită într-o bună zi. E doar o chestiunede timp până când personajele acestea vor redeveniprezențe scenice. Solidă, vie, centrată pe teme ma-jore, cu texte inter-conectate, dar gata oricând de aporni, pe cont propriu, în lumea ființelor reale,opera dramatică din prezentul volum are parfumulacela select și inconfundabil al calității. S-o citim șis-o jucăm, așadar! 

1 Am în vedere Procesul manechinelor, Editura Junimea,Iași, 1975 și Plus sau minus infinitul, Editura Junimea,Iași, 1977.2 M-au însoțit uneori, la lectură, vagi ecouri din HoriaLovinescu și Mihail Sebastian, însă e posibil ca ele sățină mai degrabă de subiectivitatea receptării decât detextele propriu-zise.3 Am folosit variantele selectate de autor și incluse în vo-lumele: Balansoar pentru maimuțe, Cartea Românească,București, 1972; Căderea păsării de seară, EdituraJunimea, Iași, 1981; Viața și dragostea într-o vilă stil,

Editura Axa, Botoșani, 2001. Referințele legate de vo-lumele de teatru și de spectacolele pe piesele lui ȘtefanOprea pot fi consultate în Ștefan Oprea, față și profil în

80 de fărâme, volum îngrijit de Alina Ilașcu-Paraschiv,Editura Dana Art, Iași, 2012.4 Este piesa care marchează debutul scenic al lui ȘtefanOprea. A fost jucată în 1968, la Teatrul Național „VasileAlecsandri” Iași, în regia lui Eugen-Traian Bordușanu,cu o scenografie semnată de Hristofenia Cazacu. Dindistribuție au făcut parte Sorin Lepa, Violeta Popescu,Teofil Vâlcu, Petru Ciubotaru, Cornelia Gheorghiu, PuiuVasiliu, Ion Schimbischi, V. Oțeleanu, Alf Radvanschi,Valeriu Burlacu, Valea Marinescu, C. Obadă.5 O nouă variantă a acestui text a fost publicată de ȘtefanOprea cu titlul Dubla dispariției a Mathei N…. De altfel,sub acest nou titlu, piesa a fost pusă în scenă la TeatrulDramatic „George Bacovia” Bacău, în 1975, în regia luiI.G. Russu; a fost reluată, 11 ani mai târziu, la acelașiTeatru. În stagiunea 1975-1976, este montată din nou,la Teatrul de Stat Arad, în regia lui GheorgheMiletineanu. Tot în 1976, la Teatrul Național „VasileAlecsandri” Iași se joacă spectacolul Căderea păsării de

seară, în regia lui Cristian Hadji-Culea, scenografia SaftaȘerbu. Din distribuție: Dionisie Vitcu, Violeta Popescu,Cornelia Gheorghiu, Petru Ciubotaru, Mircea Jida,Emilian Belcin, Saul Taișler, Maria Munteanu,Constantin Popa.6 Sub titlul Plus sau minus viața, piesa Suspiciunea a văzutlumina scenei în 1980, la Teatrul „George Bacovia”Bacău, în regia lui Geirun Țino.
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Se pare că acesta este motto-ul ultimelor luni deconducere idiocrată a Ministerului Educaţiei Naţio-nale. Prin marile acţiuni şi programe de „reforme”anunţate, vajnicul ministru Liviu Marian Pop s-afăcut inevitabil remarcat în ansamblul unui guvernîn care este oricum dificil să te faci remarcat astfelcând ai o concurenţă acerbă, reprezentată prin com-petitori celebri precum Petre Daea sau Lia OlguţaVasilescu. Şi totuşi, cumva, Liviu Marian Pop a izbu-tit să atragă insistent atenţia asupra sa la sfârşit devară şi început de toamnă; ba, mai mult, a perseve-rat în aceasta, punându-i la grea încercare pe lin-gvişti şi pe logicieni prin intermediul unora din„profundele” sale cugetări.Pentru un individ ajuns în postura de ministru,adică un fel de urmaş, peste decenii, al unui numeprecum, deh, să spunem Spiru Haret (nu, nu univer-sitatea, ci ministrul acela care a făcut nişte chestiifaine pentru învăţământul românesc pe la începutde veac XX), Liviu Marian Pop pare şi este completdepăşit de situaţie şi de responsabilitate. Unele dinacţiunile sale trimit mai degrabă la spiritul şi la ac-tivităţile politrucilor din anii ’50-’60. Ei, dar… Să nufim, totuşi, atât de răutăcioşi cu persoana care, nu-iaşa, decide asupra destinelor sistemului de educaţiedin România…

Aceeaşi persoană care, în anul 2012, s-a situat departea lui Victor Viorel Ponta în contextul vestituluiscandal de plagiat al celui din urmă – atunci, în cali-tate de ministru interimar al Educaţiei, Cercetării şiTineretului (16 mai – 29 iulie 2012), Liviu MarianPop a luat mai multe măsuri spre a-l scoate basmacurată pe fostul prim-ministru, inclusiv modificareacomponenţei a două instituţii importante pentru ga-rantarea integrităţii educaţiei şi cercetării, anumeConsiliul Naţional de Etică (CNE) şi Consiliul Naţio-nal de Atestare a Titlurilor, Diplomelor şi Certifica-telor Universitare (CNATDCU).Aceeaşi persoană care consideră oportună reve-nirea la manualul unic, parcă fără a percepe şi pri-cepe ce înseamnă, în mod real, ideea de manualealternative; doar, nu-i aşa, după cum a arătat şefulsău, actualul prim-ministru, Mihai Tudose, este „onebunie ca, de exemplu, în fiecare an să rescrii ma-nualul de istorie, de parcă Ştefan cel Mare în fiecarean mai face câte ceva, mai câştigă câte o luptă, maipierde câte ceva, la matematică Pitagora se mai gân-deşte şi rescriem manualul. Culmea e că nu e delocun demers pentru educaţie, ci un business cu caietesuport, cu fiţuici suport, o nebunie completă”1.Aceeaşi persoană care, după începerea anuluişcolar 2017/2018, a decis înlocuirea, la nivelul în-
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tregului învăţământ preuniversitar, a inspectorilorpe materii cu inspectori pe arii curriculare, aşa-zişiinspectori-hibrizi, fluturând vestitul steag al trans-disciplinarităţii.Aceeaşi persoană care demonstrează că poateface concurenţă serioasă celorlalte două nume maridin guvern deja amintite, Petrea Daea şi Lia OlguţaVasilescu, în ceea ce priveşte aforismele şi cugetărileatât de profunde, încât, vrând-nevrând, orice mintenormală se opreşte un picuţ spre a se minuna deacestea. E dificil, dacă nu aproape imposibil, să gă-seşti iar şi iar puterea prin care măcar să persiflezitot soiul de afirmaţii (dacă pot fi considerate afir-maţii…) ale celui care deţine, actualmente, funcţiade ministru al învăţământului:
 „Mi s-au adus nenumărate reproşuri în ultimeleluni de când am preluat conducerea acestui minis-ter, multe dintre ele de ordin personal, cum scriu,cum mă exprim. Nu voi încerca să mă disculp. Înviaţă, ca şi în politică, există greşeli şi există erori.Este esenţial însă faptul că greşelile se pot corecta,erorile nu”2.
 „Soţia mea este profesor de engleză, când i-amexplicat din punct de vedere matematic, cum con-tribuie erorile de sistem, ce se întâmplă cu eroarea,de asta îi spune marja de eroare, avem teoria erori-lor în sondare”.
 „A greşi e ceva personal, când faci o eroare pesistem poate duce la dezastru, e o privire strict ma-tematică. Am văzut, intenţionat urmăresc să văd reac-ţia, unii au căzut în capcană. Încet-încet vor vedea cei

care privesc cuvintele din prisma sinonimelor”.
 „Cer anticipat scuze pentru greşelile pe care le-am făcut, vă asigur că nu voi face nici o eroare”3.Într-adevăr, era vorba de o capcană meşteşugitpregătită de ministrul educaţiei, în care au căzutmulţi români, dom’le! Adică „cei care privesc cuvin-tele din prisma sinonimelor”… Nişte indivizi carecaută nod în papură lui dom’ ministru, în loc să-l lasesă lucreze liniştit la progresul sistemului de învăţă-mânt românesc.Toate ca toate, râdem, glumim, facem haz denecaz, dar lucrurile acestea nu reprezintă un remediupentru gafele şi distrugerile provocate de idiocraţiicare s-au instalat comod la conducerea ministeruluieducaţiei. Promovarea unor măsuri complet necores-punzătoare ideii de reformă, continuarea impuneriiunor idiocraţi de încredere (evident, în primul rândpe criterii politice) în posturile considerate impor-tante, îndepărtarea sau subminarea subînţeleasă arămăşiţelor de meritocraţie din minister, inspectoratejudeţene, comisii de la toate nivelele învăţământului,precum şi altele de acestea reprezintă o constantămai mult decât îngrijorătoare pentru cei care se maipreocupă, în mod real, de soarta şi viitorul sistemuluide învăţământ de la noi.Ce face, în aceste condiţii, marea şi vestita miş-care sindicală din învăţământ? Ce fac profesorii, dece nu iau atitudine, de ce nu reacţionează? Cumpoate fi explicată adevărata letargie care a cuprins,parcă fără speranţă de scăpare, întreaga naţie? În-trebări cu atât mai legitime cu cât este vorba despre127
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viitorul şi identitatea acestei naţiuni româneşti.De parcă toate aceste probleme nu ar fi de ajuns,la nivelul anului 2016 peste 27% din copiii cu vârstede până în 18 ani au abandonat şcoala4. În plus, dela an la an creşte numărul vestiţilor analfabeţi func-

ţionali, un alt fapt care demonstrează nu doar fali-mentul tuturor marilor „reforme” ale sistemului deînvăţământ, ci şi dezinteresul şi nepriceperea celorcare au ajuns, peste noapte, diriguitori ai acestuiatât de greu încercat minister al educaţiei.Lipsa unei reacţii din partea profesorilor repre-zintă, în bună măsură, un rezultat al penetrării pu-ternice a politicului în cadrul acestui segmentprofesional. Nu poţi avea o reacţie împotriva unuisistem putred şi corupt în condiţiile în care destuidintre profesori au putut fi, treptat, atraşi sau coin-teresaţi de acest sistem, prin aranjamente, înlesniri,promovări în diverse funcţii etc. De asemenea, exis-tenţa mai multor sindicate în învăţământ, care, deobicei, vorbesc limbi diferite şi nu reuşesc să-şi sin-cronizeze eforturile şi să-şi acordeze solicitările nureprezintă decât un avantaj pe care idiocraţii de laconducere îl speculează şi îl perpetuează cât pot. Iarla nivel individual, uman, intervine inevitabil teme-rea de a nu rămâne pe drumuri, de a nu fi victimaunui abuz sau a unor presiuni exercitate de idiocraţişi de slugile lor şi de a fi periclitate cariera şi viitorulca profesor. Însă, nu-i aşa, tocmai de aceea existămişcarea sindicală, pentru a reacţiona în astfel desituaţii, când interesele şi scopurile individuale şicolective ale întregului segment profesoral sunt pe-

riclitate de cei care se presupune că ar trebui să co-ordoneze spre mai bine sistemul de învăţământ.Unul din citatele des utilizate în România dedupă 1990, uneori pentru simplul fapt că „dă bine”pentru (tele)spectatori sau cititori, îi aparţineWilmei Pearl Mankiller (1945-2010), cea care a fost,printre altele, prima femeie aleasă în funcţia de şefal comunităţii de indieni cherokee din Statele Uniteale Americii. În original, arată astfel: „I don’t thinkanybody anywhere can talk about the future of theirpeople or of an organization without talking abouteducation. Whoever controls the education of ourchildren controls our future”5. Mai pe limba noastră:„Nu cred că oriunde cineva poate vorbi despre vii-torul propriului popor sau al unei organizaţii fără avorbi despre educaţie. Cine controlează educaţia co-piilor noştri controlează viitorul”. Din păcate, ade-vărat. Şi nici nu mai are vreun rost să ne întrebămcine controlează viitorul nostru. Durerosul răspunseste evident, iar perspectivele sunt deja mai multdecât sumbre.Una dintre verigile de bază ale ofensivei idiocrateasupra învăţământului este Institutul de Ştiinţe aleEducaţiei din Bucureşti. Apărut în anul 2009, în tim-pul unor idiocraţi de altă culoare politică decât ceiaflaţi acum la putere, această instituţie se dovedeştede-a dreptul nocivă prin diverse acţiuni şi iniţiativedin ultimii ani, contribuind din plin la ruinarea unorrepere consacrate şi la promovarea mediocrităţii, adezordinii şi a amatorismului la nivelul şcolii româ-neşti. „Experţii” adunaţi acolo par a nu înţelege rea-128
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lităţile educaţiei de la noi; lipsiţi de contactul cu si-tuaţia tot mai gravă din sistem, din şcolile urbane şirurale, dau impresia că visează cai verzi pe pereţi,punând la cale tot felul de planuri, proiecte şi com-pendii care, în cel mai bun caz, îşi pot găsi doar oaplicabilitate redusă, parţială, fără o utilitate clarăsau/şi de lungă durată. Câţi dintre aceşti „experţi”sunt capabili să înţeleagă specificul diverselor dis-cipline şi necesitatea menţinerii/dezvoltării aces-tora, în ciuda faptului că ei le consideră desuete şifără nici o relevanţă pentru viitorul de aur imaginatde idiocraţi? Cu sau fără un astfel de institut, situaţiadin România ar fi aceeaşi…La începutul anilor ’90, când devenise destul declar faptul că puterea fusese acaparată de anumiteforţe (strâns înrudite cu actualii idiocraţi), apăruseun slogan care le dădea ceva frisoane noilor poten-taţi: „Singura soluţie, înc-o revoluţie!”. Acum, la ni-velul anului 2017, nu trebuie neapărat să avem învedere zguduiri sociale ample pentru curăţareaunui întreg sistem, dar nu ai cum să nu te gândeşticu îngrijorare la adâncirea sfintei letargii naţionale,la paralizarea şi batjocorirea tuturor pârghiilor mo-rale şi juridice ale statului de drept, care nu sunt alt-ceva decât semne ale extinderii putregaiului idiocratşi a corupţiei care îl însoţeşte pretutindeni. Însă estecu siguranţă nevoie de o revoluţie de sistem, destructură, care să ducă la asanarea cât mai rapidă asegmentului decizional nu doar al ministerului edu-caţiei, ci al întregului segment de conducere a idio-craţiei mioritice. La urma-urmei, după cum arată o

cunoscută vorbă din bătrâni, peştele de la cap se îm-

pute. Întotdeauna!
1 Mircea Vasilescu, Promoţie: manualul unic, la pachet cu

partidul unic! Numai în România, la un preţ avantajos!,articol accesibil online la adresa http://dilemaveche.ro/sectiune/tilc-show/articol/promotie-manualul-unic-la-pachet-cu-partidul-unic-numai-in-romania-la-un-pret-avantajos, accesată în septembrie 2017.2 R.M., Liviu Pop, despre greşelile gramaticale care i se

impută: În viaţă, ca şi în politică, există greşeli şi existăerori. Greşelile se pot corecta, erorile nu, articol acce-sibil online la adresa http://www.hotnews.ro/stiri-esential-22009008-liviu-pop-plenul-senatului-viata-politica-exista-greseli-exista-erori-greselile-pot-corecta-erorile-nu.htm, accesată în septembrie 2017.3 Florinela Iosif, Liviu Pop: „Cer anticipat scuze pentru gre-şelile pe care le-am făcut, vă asigur că nu voi face nici oeroare”, articol accesibil online la adresa http://adeva-rul.ro/news/politica/liviu-pop-cer-anticipat-scuze-greselile-le-am-facut-asigur-nu-nicio-eroare-1_59c639dc5ab6550cb873bf7c/index.html, accesată în septem-brie 2017.4 Camelia Badea, România, trezeşte-te! Aproape o treime

dintre copii nu merg la şcoală. Viitorul e sumbru, articolaccesibil online la adresa http://www.ziare.com/scoala/elevi/romania-trezeste-te-aproape-o-treime-dintre-copii-nu-merg-la-scoala-viitorul-e-sumbru-1423969, accesată în septembrie 2017.5 Citat accesibil online la adresa https://www.brainy-quote.com/authors/wilma_mankiller, accesată în sep-tembrie 2017.
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1.Anul trecut în septembrie, când am venit la Ate-lierele de traducere FILIT de la Ipotești, am luatavionul la aeroportul din Köln/ Bonn spre Iași.Stând la coadă la ghișeul de check-in, am simțitbrusc o mână pe umăr și, când m-am întors, amzărit-o pe Antonia Escandel Tur. Antonia are la 35de ani, ochi mari căprui și un zâmbet suav cuconotații nostalgice. Este catalană, locuiește laBarcelona și ultimul loc în care mă așteptam să-mipună mâna pe umăr era aeroportul Köln/ Bonn. Însăcum viața e plină de coincidențe, Antonia tocmai vi-zitase Berlinul și apoi fusese să-și vadă niște prietenicatalani de lângă Köln, iar acum lua ca și mine avio-nul spre Iași, cu destinația finală Ipotești. Faptul că Antonia și eu ne îndreptam amândoispre Ipotești nu mai era o coincidență, ci o acțiunedemult planificată. Căci la Ipotești au loc anual, încadrul Festivalului Internațional de Literatură șiTraducere FILIT, întâlnirile traducătorilor de litera-tură română într-o limbă străină, traducători din di-ferite țări ale lumii, Spania, Italia, Bulgaria, Franța,Germania, SUA, Marea Britanie, Polonia, Ungaria șialtele.Zborul de la Köln la Iași a fost liniștit, fără

turbulențe, unii pasageri discutau monoton între ei,alții moțăiau, iar doi pasageri din stânga mea serugau mișcându-și abia perceptibil buzele cu mâi-nile împreunate, pentru că sufereau probabil deceea ce se cheamă în germană Flugangst, adică fricade zbor, teama de-a te urca în avion. Antonia stăteacu cinci rânduri în spatele meu, lângă ea mai era unloc liber, așa că i-am lăsat pe cei doi de lângă minesă se roage în liniște și m-am așezat lângă ea. În celedouă ore de zbor rămase am discutat pe tot felul deteme, de care nu mai îmi amintesc. Ce îmi amintesc însă bine este că am luat îm-preună cu Antonia un taximetru la aeroportul dinIași, deoarece ne îndreptam amândoi spre Casa„Pogor”, adică spre Muzeul Literaturii, și că pe dru-mul încolo am trecut în viteză prin diverse gropi aleasfaltului șoselei, săltând pe bancheta din spate a ta-ximetrului precum călărețul la un rodeo în Americade Nord sau de Sud în șaua armăsarului nedomes-ticit. În ce privește peisajul, desigur că n-avea de-aface nimic nici cu ierburile de pampas, nici cu celeale preeriei americane, era vorba de o pădure de-alungul șoselei, cu vegetație de foioase tipice Europeide Est, care se continua cu un peisaj de câmpie ro-mânească, deci cu întinse maidane presărate cu bi-130
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doane de plastic și tot felul de alte deșeuri autoh-tone. La un moment dat și-au făcut apariția cartie-rele de blocuri din comunism, cu arhitectura lortipic înfiorătoare. Sau poate, mă rog, greșesc, darmie așa mi se întâmplă întotdeauna: când mă întorcdin Germania, unde locuiesc de-un veac, în Româniaunde mi-am petrecut prima tinerețe, arhitectura deprefabricate a comunismului mi se pare mon-struoasă, așa că mi se face părul măciucă atuncicând o văd, ba chiar îmi vine s-o iau la goană ca dinpușcă înapoi spre Germania, fără să mai aștept avio-nul de întoarcere. Problema e doar că, dacă fug și totfug, risc să ajung cândva în Germania de Est și să măîmpiedic acolo de aceiași monștri cu chip de bloc.Dar asta e altă poveste.În timp ce pe mine mă treceau fiorii de groază șitraversam o acută criză de adaptare, tovarășa meade taximetru, Antonia de Barcelona, exclama la răs-timpuri cu un ton delicat, dar plin de fermă convin-gere, privind fermecată în jur: „Vai, ce frumos eIașul!”. În momentul în care a pronunțat aceastăfrază prima dată, am tresărit ușor cercetând-o între-bător cu privirea, dar nu părea nicidecum a glumi,era efectiv mișcată. „Da’ îți place?”, am întrebat-o euderutat, dar n-am vrut să-mi trădez în niciun feluluirea, de gustibus non disputandum. Fiecare cu plă-cerile și gusturile lui, mi-am spus, dar, mă rog, dacăstăteam să mă gândesc bine, mie îmi plăcea maimult Barcelona cu Sagrada Familia a lui Gaudí, LaRambla, Montserrat și din astea… La urmă chiar amîncercat să-i strecor discret și Antoniei aceastăpreferință a mea, dar ea nu mi-a dat ascultare. 

2.Istoria se repetă, dar nu tocmai. Anul acesta, înseptembrie, am revenit la Atelierele de traducereIpotești, din cadrul FILIT. Am plecat din nou cu avio-nul de la aeroportul Köln/ Bonn spre Iași, atât căstând la coadă la check-in, Antonia nu mi-a mai bătutpe umăr. Rămăsese de data aceasta la Barcelona, sătraducă până la capăt Solenoid, ultimul roman al luiMircea Cărtărescu, în catalană. O traducere pe ca-re-o începuse cu un an înainte și pe care am auzit căa terminat-o de curând cu bine și, pe deasupra, lamodul miraculos, întreagă și sănătoasă. Căci, à pro-

pos de avion și Antonia, acțiunea traducerii Solenoi-

dului mi se pare un picuț mai temerară decât a săridintr-o aeronavă fără parașută. Eu doar am citit So-

lenoidul și am avut nevoie pentru parcurgerea cărțiide la prima la ultima pagină de un suflu pe care tre-buie să-l aibă cei care participă la triatlonul Ironmandin Hawaii. Triatlonul Ironman constă din treiprobe: 3,86 km înot, 180 km mers cu bicicleta, plusproba de maraton. Sunt sigur că dacă într-un accesde demență și megalomanie aș începe cândva să tra-duc această carte, aș fi aspirat, mai devreme sau maitârziu, cu tot cu pantofi și laptop de magnetismulstraniu al celor peste 800 de pagini și aruncat în-tr-o a patra sau a cincea dimensiune, în care nu mi-ar mai da de urmă nici Interpolul, nici CIA-ul, cipoate doar vreun atent cititor, descoperindu-măca pe-un personaj secundar rătăcind disperatprintre rândurile de carte și lumile paralele alelui Cărtărescu.
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Dar să revin la subiect: Lângă mine, în avion, nus-a mai rugat nimeni de data aceasta cuprins de
Flugangst, în schimb, în rândurile din spate am nu-mărat nici mai mult nici mai puțin de șaisprezecepreoți negri. Surprinzătoare sunt căile Domnului.Îmbrăcați cu toții în veșminte clericale negre, seașezaseră cot la cot și sporovăiau relaxați cu vocescăzută, într-o limbă străină mie. Aveam senzația cămă aflu într-un film suprarealist de Bunuel, dar per-sonajele erau sută la sută reale, veneau din Kenia șise duceau la Întâlnirea internațională a tinerilorortodocși, care are loc la Iași anual în septembrie,cum am aflat de la stewardesa care era din RepublicaMoldova și locuia la Iași. La aeroport preoții kenieniau fost întâmpinați de preoți, călugări și călugărițeromâni. S-au urcat apoi împreună într-un autobuz.Eu m-am urcat singur într-un taximetru, și, în drumspre Muzeul Literaturii, am trecut prin același peisajde anul trecut, cu care deja mă obișnuisem și căruia,sincer vorbind, începusem să-i duc un pic lipsa. „Vai,ce frumos!”, am exclamat și eu chiar mai entuzias-mat decât Antonia, văzând maidanele cu bidoane deplastic și blocurile de prefabricate din cartierelemărginașe ale Iașului. Și m-am gândit un pic și laCharles Baudelaire, care în „Florile răului” a poetizaturâtul, demonstrând că și urâtul poate fi frumos,dacă știm cum să ne apropiem de el. În ceea ce măprivește, eu, în general, prefer să mă îndepărtez deel, așa că, vorbind drept, m-am bucurat când taxi-metrul a ajuns la Muzeul Literaturii.În parcul muzeului m-a întâmpinat un FordDodge cafeniu deschis, din anii ‘60, cu număr de

California, cu care poetul ieșean Mihai Ursachi s-aîntors în 1990, după căderea comunismului la Iașidin exil; lângă caroseria plină de zgârieturi, pe oplacă memorială de tablă, sunt citate versurile albe,de-un remarcabil umor sec ale poetului rătăcitor:„Un om din Tecuci avea un motor,/ Dar nu i-a folositla nimic”. M-au mai întâmpinat cu multă căldură în parculmuzeului și un grup de scriitori și poeți, care au fostcândva vii și acum deveniseră statui, precumCreangă, Caragiale, Eminescu, Slavici și alții. Și înziua următoare, plimbându-mă pe străzile din jurulmuzeului, am avut bucuria să mă întâlnesc și cu uniiscriitori și poeți vii, care vor deveni cândva statui. De la Iași am pornit a doua zi cu mașina spreCasa memorială „Mihai Eminescu” de la Ipotești,unde au avut loc Atelierele FILIT pentru traducători,ediția 2017, organizate de Muzeul Literaturii dinIași în parteneriat cu Memorialul Ipotești. Și anulacesta Mihaela Anițului și Relu Oneaga au fost niștegazde minunate, iar Ala Sainenco, noua directoare aMemorialului, a fost adesea prezentă la întâlnirilenoastre. Importanța pe care o au aceste ateliere înpromovarea literaturii române în străinătate nupoate fi subliniată îndeajuns. Participanții nu doarcă traduc literatură română în limba lor, eiacționează și ca agenți ai literaturii române în stră-inătate, căutând o editură pentru autorul în cauză.Traducători cu numeroase publicații la activ, dar șitraducători foarte tineri din diferite țări, se întru-nesc deci la Ipotești pentru un schimb de experiențăde zece zile. Sunt convins de eficacitatea pe termen132
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lung a acestor ateliere. Munca de traducător este omuncă solitară, nimic mai util decât să compari pro-blemele și soluțiile tale cu cele ale altora într-unworkshop comun, într-o limba comună care nu estealta decât româna. Traducătorii prezenți au fostHristo Boev din Bulgaria Dennis Czermak(Germania), Andrew K Davidson (SUA), GotharTamas (România, traducător din și în limba ma-ghiară),  Joanna Kornas-Warwas (Polonia,)

Gabriella Koszta, (Ungaria), Marja Markic(Croatia), Roberto Merlo (Italia), Monica Moroșanu(Marea Britanie/ România), Edith Negulici, România(lb engleză), Lora Nenkovska (Bulgaria), GabrieleRacca (Italia). Invitata specială a Atelierelor, cu spri-jinul fundației Pro Helvetia, a fost scriitoareaelvețiană de limbă germană și origine română DanaGrigorcea.La deschidere a fost prezent și Lucian Dan
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Teodorovici, directorul Muzeului Literaturii, iar DanLungu, fostul director al acestui muzeu, a trecut șiel scurt pe acolo. Întreținându-se cu traducătoriistrăini, a rostit, într-un acces de sinceră bucurie, ur-mătoarele vorbe: „Ce bine că aud și eu în sfârșit oromână corectă! La locul meu de muncă nu prea amdes ocazia”. Dan Lungu tocmai venea de la București,unde lucrează acum în Senatul român, ca senator.După ce s-au terminat atelierele de la Ipotești,m-am întors din nou la Iași, am locuit o vreme laCasa „Pogor” și, încălzit de soare și mânat de curio-zitate, m-am tot plimbat prin oraș. Hai să schițez aicicâteva tablouri înregistrate în cursul zilelor:1. Frumusețea magică a Copoului în aceste zilesenine de toamnă.2. Cele aproximativ douăzeci de bănci din zonateiului lui Eminescu, pe majoritatea cărora la oraprânzului ședeau bătrâni, unul câte unul. 3. Cei doi bătrâni șezând împreună pe-o bancă,la a căror conversație am tras, în trecere, cu urechea.El îi povestea ei despre fiul său, care studiază litera-tura comparată în Calabria. „Da, doamnă, literaturăcom-pa-ra-tă! Ăsta-i mare lucru!”.4. Tramvaiele vechi care urcă spre Copou. Ur-cându-mă într-unul din ele, mi-am introdus biletulîn compostor și am așteptat sunetul de compostare.Nimic. Am repetat acțiunea de două, trei ori, fără re-zultate. O doamnă din apropiere mi-a sărit în ajutorși i-a tras o lovitură de pumn compostorului, care peloc mi-a imprimat speriat datele de control pe bilet.Cu un tuș care mi s-a luat apoi pe degete. M-amvăzut dintr-o dată în clasa întâi sau a doua, cu dege-

tele mânjite de cerneală. Dacă le povestesc asta ve-cinilor mei din Germania, răsfățați de senzorii elec-tronici, vor crede că fantazez. 5. Taximetriștii atât de grăbiți la trecerea de pie-toni, încât dau gaz în loc să frâneze.6. Taximetristul pe care l-am rugat să mă ducă laCasa de Cultură „Mihai Ursachi” și care după douăminute de mers, m-a întrebat: „Dar unde-i aia?”.7. Studenții din fața Universității, adunați gru-puri, grupuri, care, spre deosebire de părinții lor, nuse deosebesc cu mai nimic de cei din Vest.8. Cuplul conjugal de la terasa „Cârciuma veche”:Cei doi aveau în jur de șaptezeci de ani, ședeauliniștiți, consumându-și berea și nu vorbeau maideloc între ei, după obiceiul vechilor cupluri conju-gale, dar își butonau febrili celularul, precum tinerii,arătându-și din când în când o fotografie sau o știrede pe whatsapp.9. Sala de cinematograf a Casei de Cultură „MihaiUrsachi” din parcul Copou, în care am văzut într-oluni excelentul film italian al Linei Wertmüller –„Film de dragoste și anarhie” – în versiune originală.Și pentru că, în timp ce scriu aceste rânduri, miroasepretutindeni a toamnă, iau această strofă dinEminescu pentru a arăta cam cum era subtitrată pe-licula: Vezi, rândunelele se duc,/ Se scutur frunzele de

nuc,/ Saşează bruma peste vi,/ De ce numi vi-i, de ce

num-i vii?10. Fanfara militară care cânta în spatele uneiporți deschise, ceva mai sus de intrarea principalăîn Parcul Copou și grupul de admiratori care se adu-nase rapid, câțiva își scoseseră celularele și începu-134
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seră să fotografieze. Și apoi locotenentul cu mustațăde Chaplin, care s-a desprins din corpul fanfarei șis-a îndreptat spre fotografii amatori, spunându-lesupărat și plin de militărească importanță: „Fotogra-fiatul interzis!”.11. Librăria Humanitas din Piața Unirii, în fațacăreia, în fiecare duminică, se dansează salsa pe rit-muri caraibe, mai ceva ca în Cuba, și unde în timpulsăptămânii poetul ieșean Emil Brumaru intră zilnic,să le dea bună ziua cărților și librarilor, așa cum zil-nic alții cumpără pâine. Unde sufletul și șefa libră-riei, Cristina Căpitănița – nomen est omen – conducecorabia minunată a cărților secondată de AndreeaButa și Gabriel Caloian. Cristina mereu zâmbeștecontagios și criptic precum Mona Lisa, iar Andreeami-a spus, între doi clienți, o poveste adevărată cu oghicitoare intrată cu o oră înainte în librărie, care în-cercând să-i prezică viitorul, i-a spus la rândul ei oaltă poveste, chipurile adevărată. Iar apoi Gabriel,care în afară de librar este și pictor, mi-a povestit lao țigară în Piața Unirii despre un viitor vernisaj depictură într-o sală de baie, cu vreo două sute deinvitați. Nu știu cum or fi intrând ei toți acolo, darideea de esență avangardist-suprarealistă îmi place.Panglica expoziției e cu totul și cu totul deosebită,căci e făcută din hârtie de toaletă, iar clădirea în carese află baia este fosta clădire a securității. Curios,cum intră atâția oameni într-o baie, m-am dus laacest vernisaj, dar din fericire nu au încercat să intrecu toții odată, ci s-a stat răbdător și cuminte lacoadă. Cuminte, în sensul convențional, expozițiafiind avangardist-anticonvențională. Lucrările ex-

puse acolo de grupul  Five o’shock sfidau tradiția înspiritul  avangardist-dadaist. Printre lucrări amvăzut o parodie a lui René Magritte – celebra pipăde lemn însoțită de cuvintele „Ceci n’est pas unepipe” fiind înlocuită cu un pișoar de porțelan, acom-paniat de afirmația „Ceci n’est pas une pipi”. Darpiesa de rezistență a foarte interesantei și ilarianteiexpoziții, mi s-a părut un tablou cu chipul lui Stalin,care în loc de chipiu militar, purta un capac de WCpe cap. Asta mi-a bucurat sufletul, cu atât mai multcu cât expoziția avea loc, nici mai mult, nici maipuțin decât în fosta clădire a securității. În beciul că-reia, mi-a explicat Gabriel, pe timpul comunismuluise torturau oamenii.
Da, s-au schimbat multe lucruri în Iași, unele tebucură și-ți merg la suflet, altele te fac să te urci pepereți. Gropi și clădiri moderne, cântece vechi cufarmec nostalgic și desuet la Cârciuma veche pestrada Ștefan cel Mare, și ritmuri de salsa în PiațaUnirii și pe Lăpușneanu, câmpuri cu bidoane deplastic și expoziții inovatoare și trăsnite, tramvaiedin anii ‘60, bătrâni singuratici și oameni tineri, careschimbă fața și accelerează pulsul orașului. Dacă staio vreme la Iași, descoperi treptat și inevitabil o urbeplină-plină de viață, simultan veche și modernă, oașezare plină de extreme contraste. Dar trăgândlinie și adunând: „Vai, ce frumos e Iașul!”, vorbaAntoniei. Și vorba Micului Prinț al lui Saint-Exupéry:Esențialul este invizibil pentru ochi, vedem binedoar cu inima.
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Iașii au fost mai întâi un oraș din cărți (un soi depuzzle făcut, scos din cărți, din cărțile scriitorilor).Și au fost tot felul de Iași, în diferite perioade, cu bo-ieri, cu revoluționari de la ‘48, cu Unirea de pe 24 ia-nuarie, cu scenete de epocă, cu atmosferă dinvechime. Au fost scriitorii de la Junimea, printrecare, evident, Eminescu și Creangă (din poveștile luiCreangă, îmi plăcea să fac scenete cu Mary, sora mea,iar la un moment dat, Mary cu o colegă au împinsverosimilul cam departe, că s-au dus chiar la furatde cireșe, când eram în practică și ne săturasem decules mazăre; și ca să fie pe bune ca-n Creangă, stă-teau atârnate de crengile joase; unde mai pui c-aapărut și o mătușă ce le-a luat la probozit, după cares-a dus cu jalba în proțap la diriga; noi aveam curteaplină de cireși, cireși de mai, cireși de iunie, ce dă-deau numai cireșe pietroase, și când a aflat bunicul,cam târzior, și-a făcut cruce, că, deh, nu ne lipseaucireșele; și nici alte poame sau fructe). Un Iași efer-vescent, în ciuda unui aer cam molcom, cam așa mi-lînchipuiam. Și a fost orașul văzut cam din autocar,înainte de-a ne opri la Grădina Botanică. La sfârșitulclasei a IX-a, am mers într-o tabără la Muncel, iar deacolo, am făcut o excursie spre Iași. Am trecut și pela Hanul Ancuței sau poate era doar un han care se-măna cu ăla din Hanu Ancuței (oricum, hanul ăla cu

povești îmi plăcuse tare mult și era mai altfel, maide poveste decât ăla de la televizor și chiar și decât ălade l-am văzut pe viu), dar traseul nu-mi mai este clar.Apoi, au fost scriitori precum Constantin Negruzzi(aflai că a fost căsătorit cu Maria Gane) și IacobNegruzzi, și Ion Ghica, pe care i-am făcut în facultate.Mi-a plăcut mai ales Negru pe Alb. Au fost și sunt șiscriitori contemporani, de care am aflat tot prin fa-cultate, precum Emil Brumaru sau, mai aproape,Liviu Antonesei, Mariana Codruț, Radu Andriescu,și mai încoace, Florin Lăzărescu, Dan Lungu, OvidiuNimigean, Nichita Danilov.Și tot literatura m-a adus la Iași, într-o iarnă din2010, la lansarea Ritmurilor de îmblânzit aricioaica.A vorbit frumos Emil Brumaru (dar îmi aduc iaraminte că Brumaru încă nu mi-a răspuns la întrebă-rile de la interviu; hobbitul a dat-o cam cotită saupoate n-a vrut să răspundă la întrebarea despre go-gonele?). Și Bogdan Crețu mi-a sugerat un ghid op-timist, mai în glumă, mai în serios. Apoi am fost larevista Timpul, ne-am văzut și cu Antonesei, am cititdin carte și-am băut vin fiert. Cu Șerban Axinte, cuun cristian și cu Tudor Jalbă ne-am plimbat prinorașul cu ninsoare deasă, care chiar se pregătea deCrăciun. Și tot atunci, dar înainte de lansare, am vi-zitat Muzeul de la Pogor. Și-am înoptat la Casa Gane,136
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unde gâlgâiau caloriferele, iar Șerban mi-a adus do-puri de ceară de pus în urechi (le mai am și acum).Și uite că-mi aduc aminte c-am mai fost prin 2010,la o conferință, la Universitatea „Petru Andrei“. Iarapoi la Casa „Mihai Ursachi”, unde am vorbit de detoate, dar cred că mai ales despre roman și perioadacomunistă și post-comunistă. Au venit și NichitaDanilov, și Bogdan Crețu, și... Și-apoi FILIT-ul. Florin îmi povestește în curte, lao țigară, depre pregătirile pentru noua ediție. E bu-curos că a crescut FILIT-ul, dar cam are oleacă defurcă cu birocrația. Sunt o echipă mică, dar harnică.Ei, o scot ei la cap... Și n-o zic doar așa, ci iaca așa căștiu c-au făcut treabă bună.Și tot de la Iași îmi vin joia cărțile de la Polirom.Dacă-i joi, a venit mașina cu cărți de la Iași. Aproapecă mă simt ca și când aș avea o corespondență. Și măduc și la sediu, să le văd pe Claudia și Any, care-s cadouă zvârluge.Și-acușic făcui drumul la Iași tot cu literatura. Șimai trebuie să și scriu despre Iași. Temă de vară, darștiu să fac teme. Și cum să începi dacă nu cu o preumblare.Preumblare de seară, de la Plăcinte înspre Copou, cuun drum trasat de simigeriile-plăcintării Petru. Unîntreg bulevard (bulevardul Carol) ca o hartă presă-rată cu covrigi și plăcinte. Știință a grăunțelor de pevremurile grânarelor. Firește și café-baruri și cârciu-mioare, dar mai ales pizzerii și un College, un soi debistrot pentru studenți (travel-work, food and drinkand talk). Și multă verdeață. Și case vechi și mai noi.

Impozantul Palat Ferdinand (păcat că nu se poatevizita) și fostul Liceu Militar „G.V. Macarovici”, și alteclădiri vechi, renovate, cu destinații noi (notariatManuela Pahoață sau Casa de Asigurări de Sănă-tate). Bine că nu-s părăginite, iar renovarea nu afăcut pagube. Cineva se grăbește spre casă. A venitdin cursă și a lăsat mașina la aeroport. E rupt desomn. Vântul începe să bată și parcă stă să plouă.Trec pe role câțiva adolescenți. La o terasă, un grupde tineri. El își desface părul blond-arămiu dincoadă (are un chip frumos, de sfânt bizantin) și-l flu-tură de parcă ar fi la pozat pe o plajă. Merge și așacă-i la o bere cu prietenii. La Casa Gane e multă verdeață în curte și de jur-împrejurul camerei. Și răcoare. Meri și peri, și gră-dină cu roșii, și flori în curtea din spate. O famile curost, cu copii, cu câini, cucoși și găini, și pui. Și la fe-reastra dinspre ei, iederă. Vreo doi melci stau prinșiacolo, parcă pe o planșă din manualul de științe na-turale. Nu mă dau în vânt după melci, dar deh, și eleniște creaturi acolo. Și parcă simt că nu-i plac și sedau mai în jos.A doua zi dis-de-diminecioară, o iau prin oraș încăutare de cafea și de preumblare. E o dimineață în-norată și-o să plouă c-așa au cerut floarea soareluiși cucuruzul/păpușoiul. Un vânt plăcut și picioarelecalcă ușor pe asfalt. Și pe piatra cubică de pe pieto-nal. Puține magazine deschise. Vânzătoarele pregă-tesc vitrinele. Și iarăși o mulțime de simigerii șiplăcintării. Ieșenii înaintează cu covrigi și plăcinte,îmi zic, de parcă ar fi stindarde de luptă. Mă opresc137
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tocmai la țanc sub o copertină și iau o cafea. Ploaiaîncepe. Benvenuti. Alături cineva pune de-o afacerecu un englez. Urechea mea prinde și alte limbi,greacă, italiană. Oraș cosmopolit. Ciudat, n-am auzitfranceza, deși am văzut o reclamă nașpa la cursurilede franceză. Peste câteva zile, aveam să aud și fran-cezi pe stradă, chiar coborând pe lângă Casa Gane.După-amiaza, mă duc iar la plimbare, dar coborscările până la Râpa galbenă. În fața ochilor, văd unmâl lutos, culoarea cafelei cu mult lapte. Pentru oclipă, fiin’că el nu există de-adevă. Și aflu de la Anycă a fost realmente o râpă, o lutărie. Pe acolo, a fost

cândva și o gară. De-aia e Casa CFR-ului pe acolo.Cândva undeva, o litografie de epocă. O iau pestrăduțe cu case vechi, mă uit prin curțile oamenilor,obicei din copilărie, de căscat gura. Dar, adevărul ecă dintotdeauna m-au interesat curțile oamenilor, cași când ar fi păstrat acolo treceri fel de fel. Câțivaciorchini atârnă peste gard, în pârg. Ajung la depo-zitul de tramvaie. Șinele ce duc spre el, rugina. De-pozitele de tramvaie mi se par întotdeauna triste, decând vedeam scris „Se retrage la depou“. În fine,ajung din nou în centru. E seară cu taraf la Cârciumaveche. Trandafir de la Moldova. Pe băncile de pe pie-
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https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



tonal, câteva perechi în vârstă ascultă nostalgice.Mai încolo, un acordeonist, tineri în blugi, hai la noi.Într-un magazin de încălțăminte, un cuplu de bă-trâni. Ea probează o pereche de sandale. Îți vin bine,spune el. Ea încă nu se hotărăște. Între timp, elvorbește la mobil cu fiul Matei. Cină la 8.30. Maiintru într-un magazin. De data, asta un cuplu de ti-neri: „Uite, ăștia!“, spune el. Ea își plimbă privireaprintre rafturi. Între timp, la radio: „Cât poți să scoțidin etnobotanice?“. Și eu desfac în două cuvântul:Cât poți să scoți din etno și botanice? Pe bune, căm-am cam săturat de literatură pe și cu etnobota-nice. Trec iar prin centrul vechi. Un cuplu de tineri.El poartă copilul pe palme. E miculuț de încape pedouă palme, dar l-au scos la plimbare, la răcoare. Zide vară cu oameni la terase.În fața ușii camerei mele stă o pisică alb cu gri.
Pisica alb cu gri poate fi un titlu de film măcar pen-tru o zi din viața mea. Și chiar că arată de parcă ar fipăzit ușa și m-ar fi așteptat cuminte. Scoate unmieunat, care pe bune că seamănă cu un „Hi!“, și ră-mâne în aceeași poziție de pază, ca o pisică din vi-trinele magazinelor chinezești. Nu se sperie și nu sefreacă de picioarele mele. O vreme stă încă de strajă,apoi iese liniștită în curte.Constat că mi-am polenizat fusta de la florile gal-bene din curte, parcă-s o albină. Sau poate un bon-dar, că se zice că scriitorii sunt cam trântori,scârța-scârța pe hârtie. Da’ eu cred că-s buni laceva... Cevaul ăsta m-a ajutat și mă ajută în conti-nuare pe mine. Un prigor vine la fereastra mea în

timp ce scriu. Stau și-l ascult.A doua zi, ploaie șiroaie, și tot ploaie. Pisica albcu gri stă pe pervazul din baie și se uită la ploaie. Îmiplace imaginea, dar nu-mi place părul lăsat, de cândbunicul făcuse chisturi la ficat și abia l-au salvat.C-apoi tot a murit, asta-i o poveste fără pisici.Și iaca zic a doua zi după zi, și a doua zi după adoua zi...Pe ploaie, melcii de la fereastră coboară pe asfalt,fac trasee pe alee. Îi urmăresc pentru o clipă cu pri-virea lui Marlow. Și tot cu privirea lui Marlow cerce-tez costumul vernil, aproape de culoarea oului derață. Trebuie să fi fost un bărbat spătos și mare. Cos-tumul cântărește vreo câteva kilograme bune. Saupoate omul este încă și s-a debarasat de costumulmare ca să nu mai fie așa de greoi și mare. Oricuml-am întors cu spatele la hainele mele subțiri, să nutragă cu ochiul.Pe ploaie, mă duc să-i fac o vizită bătrânuluiCerchez, să-i văd cuhniile. În fine, pe acolo nu maisunt cuhnii cum erau. Da’ mie îmi place să mi le în-chipui. Îmi place și cuvântul cuhnii. Aduce cu o vatrăcu bucate. Și oricum, îmi plac mult cuvintele delă-sate, pe care le adun de oriunde pot. Și îmi place săle simt pe limbă. Unele pocnesc precum corcodu-șele, altele se rostogolesc moale, altele se plimbăușor pe vălul palatin. Și-s la fel de bune ca un veloutéde sparanghel sau ca bomboanele Leonidas.Și ploaie șiroaie peste busturile (de bazalt saudin fontă? cred că din fontă, că-s turnate) ale lui Th.Rosetti (să nu-l confund cu Rosetti poreclit139
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Berlicoco, nici cu Alexandru Rosetti),  IacobNegruzzi, V. Alecsandri (care străjuiește poarta).Ploaia face să strălucească busturile. Eminescu șiCreangă străjuiesc cealaltă poartă, dar ei au busturide piatră. Încerc să mi-i închipui ca pe niște bondari,dar nu pot. Sunt altceva. Și mai mult. Și mai multdecât niște busturi într-o curte. A plouat și pe băncuțele de fier dintre flori.Măcar atâta, dacă de-o vopsea n-au parte. Mi se parînțelepte aceste băncuțe. Au un fel de răbdare defemei bătrâne de la țară.Cu B. e bine să te vezi iar. E vesel, vorbăreț, cupoante. Are o casă la marginea pădurii. Căprioare,iepuri. Se duce să-și ia unul dintre băieți de la o co-legă a lui de școală.Rămân cu Ș. la o bere. Eu. El, apă, că s-a lăsat. Îmipovestește cum îi vine să-i scrie și acum sms-urimamei, mult după moartea ei. Apoi ascultăm cevamuzică pe terasă, pe Lăpușneanu. Berea neflitrată ebună. Conu’ sau nenea Iancu parcă zâmbește printremustăți, ca de pe graffiti-ul pe care l-am văzut vizavide Casa Pogor. Dar acolo avea numai juma de față,că restul se coșcovise. Bine că stătea lângă un tubabas cu litere. Bine că nu-i lipseau literele. Și într-ozi, un băiat George și-a pus juma de față alături.Și l-au filmat prietenii cu mobilul. Pe terasă sunt șitineri. Mai vorbesc cu Ș. de literatură. Și, printre al-tele, aflu că e și el divorțat. Și-apoi mai povesteștede una, de alta, că nu ne-am văzut demult. Nici unulnu-i prea vorbăreț, doar câteva fraze în răstimpuri,în timp ce muzica de jazz, de rock alternează cu fa-

douri. Îmi spune că arăt ca o actriță cu mare expre-sivitate a feței, ca o actriță în roluri dificile. Se preapoate. Îmi mai ia o bere de destindere. Arătăm ca-n-tr-un film vechi, în care ei doi se întâlnesc peste ani.Un film în care tăcerea și vorbele par rostuite bine.Dar nu-i nimic regizat, pur și simplu așa suntem noiîn seara aia. Și uneori privitul spune mai mult... Și căveni vorba de film, în drum spre toaletă, răstoarnăberea peste fusta și bluza mea, agățând masa cu pi-ciorul. Zâmbește și spune c-a făcut una boacănăca-n filmele cu Pierre Richard. Mai târziu, ne ducemfiecare la el acasă. În fine, el, acasă la el, eu, la CasaGane. Și poate stă în șezlong și fumează o țigară,să-și alunge urâtul. Sau poate își sună iubita din altoraș. Și eu mă întreb care-i ziua a opta pentru el șicum arată (că tot am vorbit la lansare de ziua aopta).Dimineața de sâmbătă lenevesc și mă uit lafrunzișul legănat de vânt de la fereastra mea. Joculluminii – o peliculă ca-n filmele lui Wajda sau ca-nfilmele rusești. Și după ce-mi spun asta, mă uit purși simplu la jocul luminii prin frunziș, ca o pisicăleneșă. Mai delicios decât ciocolata de care nu m-amatins de luni întregi (nu c-aș fi mare amatoare deciocolată). Și mă uit până uit că mă uit și rămânedoar senzația de înveliș luminos dinăuntrul meu. Șidin burta mea s-a auzit un tors de pisică. Mațele îmighiorăie ca torsul unei pisici. Și pe bune că nu-i doarliteratură. Mă duc și fac piața. Miam-miau: brânzăRarăul cu roșii ochiul-boului și cu baghetă rustică,d-aia bună pe vatră, cu chimen. Pardon, cu roșii140
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inima boului, că ochiul-boului e floarea aia rezis-tentă.Seara, încă răcoare, vânt răcoros. În parculCopou, un tată sare șotronul cu o fetiță frumoasă șiblondă. Abia de are 3-4 anișori, fetița. Sar amândoi,ea în pătrățele, el pe lângă ea, alături. Parcă merg îm-preună cu un șotron.Duminica dimineața, concert venind din parculde la Casa Pogor. Printre crengile de tuia, un contra-bas, parcă o orgă. Sunete purtate de vânt. Ascult su-netele venind printre crengile de tuia ca-ntr-ocatedrală. Apoi voci tinere. O chitară. Melodii mai

noi, aducându-mă în prezent, la masa de scris.Seara stau sub bolta de vie lăsată mult în jos.Strugurii îmi atârnă deasupra capului. Strugurinegri, un fel de zăibăriș încrucișat cu struguri bătuți.Aproape copți bine. Stau acolo. Stau ca și când aș fiun strugure-grugure așteptând și eu... Așteptând ce?Și-apoi ascult greierii, până-mi umplu auzul dețârâitul lor. Pisica aleargă după fluturi. Seară de varăca mai demult.Apoi a venit canicula. Așa că abia ies din cameră.Văd cum lumina se pune pe perele din curtea dinspate. Sunt încă verzi și bucuroase de soare.
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Seara, cârduri de ciori, multe, croncănesc pe dea-supra. Și aveam să-mi dau seama că era ritualul lornelipsit de seară.Dimineața următoare, mă trezește pe jumătateun cocoș, și o găină, pe cealaltă jumătate. El cântă înzori, ea face ouă ceva mai încolo, pe la ora nouă (nacă și rimează). Și-apoi un câine și glasuri de copii.Parc-aș fi la țară. Și gardienii sunt de la țară, vorbescde turiță, de vaci, de cai, de căsuțe sau moșteniri. Șicică-s în buricul Iașului.Seara, pe terasă, la Pogor, o altă lume cu aplicațiimobile, oameni cu firme mici. Vorbesc de formulare,de contabilități. Nu-i niciun scriitor. I-o fi pălit cani-cula sau sunt cu toții în vacanță? Mă uit la godetiadin ghivece. Îmi beau berea și mă car înapoi la mineacasă. La mine, la țară, la Casa Gane.Într-o altă seară, stau și răsfoiesc tramvaie. Dejavăzusem joi unul, pe ploaie, dimineața, urcând spreCopou. Chipurile de după geamuri aburite. Stau șirăsfoiesc tramvaie. Tramvaiul literaturii, tramvaiulcu motive tradiționale, tramvaiul fashion, tramvaiulcu reclame gen Gustul Mesopotamiei de neuitat (cusalate și alte mâncăruri – care nu cred că au ceva încomun cu Mesopotamia, dar care aproape că sar depe burta tramvaiului spre tine), tramvaie medicinale,cu extracte și tincturi, tramvaiul cu apartamente,tramvaiul cu invitații Operei din Iași, tramvaiul cu tea-trul unu+unu, tramvaiul educației (cu desene deparcă ar fi pictograme egiptene; zăresc o balanță, unrinichi, o structură moleculară, o mască, note muzi-cale, dar nu litere...). Și uite și Papatram cu Iepurașul

de Paște. Și-apoi trec vreo două verzi, ca frunzișulde vară, doar cu număr în spate, lângă tampon. În altă zi, dimineață devreme, o iau pe LascărCatargi. Case vechi, boierești, unele în stil moldove-nesc, cu influențe bizantine, gotice sau chiarbrâncovenești, cu pridvoare, altele cu turle, semă-nând aproape cu niște biserici sau mânăstiri(Voroneț, Văratec sau Sihăstria, de exemplu), altelemai moderne, cam în genul celor construite și prinBucurești pe la 1940. Toate în curți cu verdeață, șimulte dintre ele cu iederă deasă. Și strada e străjuităde copaci de-o parte și de alta. Într-una a locuit EmilRacoviță. E de un roz pal, cu termopane. Păcat c-aubălțat-o. În alta (clădirea radioului acum), casăveche, frumoasă. Aici a stat I.C. Brătianu în timpulrăboiului. Aici a apărut Radio Moldova în 1940. Dinfericire, casa a scăpat de modernizare, ca și clădireaîn care se află televiziunea. Și foarte aproape, pe altăstradă, se află clopotnița Sf. Spiridon, pe care n-amputut-o vedea, că-i în renovare.Și într-o dimineață, pe răcoare, mă hotărăsc sămerg la Grădina Botanică. O iau pe alei, urmând co-pacii și plantele. Tei, stejari, mesteceni, castani, ar-borele de ginko, tuia, brazi, molizi. În zona cu copaci,pe lângă rosarium, o ciocănitoare. Chiar i-am făcuto poză. Nu semăna deloc cu Woody, care era/e alb-negru. Asta-i color. Hâm, mi-ar plăcea să revădWoody. Oare de ce nu mai dau desenul? La câțivapași mai încolo, un chip al lui Eminescu, direct pepământ. Are ceva tragic cum stă așa, pe pământ, subcopaci. La rosarium, mulțime de specii de trandafiri.142
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Au nume de pictori: Claude Monet, Henri Matisse,Philippe Gauguin sau Luchian sau Tițian. Sau de ac-tori: Phippe Noiret. Alții, nume inventive ca DoubleDelight, Pullman Orient Express, Mariandel,Lampion, Wienner Walzer, Queen Elizabeth... Și numă mai satur privind. Un frumos Acqua singuratic,Mary, Orange Triumph, Cocktail, Appleblossom,Cavalcade, Flambée, Kimono, Frau Astrid Spath,Cocorico, Concerto, Erna Grootendorst, Bucurie demai, Splendid, Golden Mimi, Lovely Green, Vigorosa,Madona, Parole, Tournée, Friesia, Rosagold, Sympathiepe spalieri boltiți, Grand Mogul, Flamingo, Églantine.În fine, 600 de specii de trandafiri, dintre care multesoiuri încrucișate. Cum cade lumina peste ei sunt cuadevărat o splendoare.Apoi, am văzut nuferii, grădina cu o mică fântânăarteziană veche, care nu funcționa. Și aleea cuarbuști rotunzi, pereni, peste care pluteau jerbelerotitoare de apă (și mi-aduc aminte de un film vechi,pe când se trecea de la filmul mut la filmul sonor, șide exasperarea regizorului care-i cerea actriței cuvoce pițigăiată să vorbească în tufiș). Plantele deco-rative. O rață formată din flori. Am aflat că dalia semai cheamă și gherghina, că până acum în minteamea erau diferite. Nenumărate specii de zinnia șimargarete înconjurând bustul lui Anastasie Fătu, în-temeietorul primei grădini botanice din Iași. Ver-bena Hibrida, Scarlet. Lemnul Maicii Domnului(ornamentală și aromatică), și eu care știam cumarată numai Mâna Maicii Domnului. Și alte soiuri deverbină delicată. Alba, daliile. În sere, tufișul de

pâslă din Madagascar, ficușii de tot felul, FicusulBenjamin. Zebra plant din Africa de sud, plantă su-culentă care seamănă de-adevă cu pielea zebrei.Cactușii Monstruosa din Uruguay și o mulțime dealți cactuși. Carassula Socialis-Schönland (chiarcă-i o plantă socială, că are flori mici, înghesuite unalângă alta), varii Variegata, Floarea de ceară, GoldDust, Petra, Bertolonia marmorata-Naudin, tranda-firii japonezi, Croton-Haina lui Iosif, originară dinsudul Indiei, Sri Lanka, Indonezia, Malaezia... Șifirește, mierle la ieșirea din grădină, în chip de la re-vedere sau de bunăvedere-vestire.
Seara, după vipie, ies puțin în oraș. Un bărbatîntre două vârste puțin cam afumat caută o pizzerie.Se văicărește: „Unde sî găsesc eu o pizzerie?“.Aproape mă bufnește râsul, că-s destule pizzerii, darmă abțin. Îmi zice de un alt bărbat internat în spital,cum c-ar mânca o felie de pizza. Are picioarele mi-traliate. „Unde sî găsesc eu o pizzerie?“. Vorbeștedespre niște cartușe. Femeia lui a scăpat. Și el, băr-batul care-mi vorbește. Nu știu dacă-i o povestede-acum, cu braconieri sau infractori sau una veche,din război, de care și-a amintit. El a scăpat și cautăo pizzerie, să-i ducă o felie de pizza bărbatului dinspital, ca și când ar fi un leac miraculos. Mai mergemașa o bucată de drum, și-apoi îl îndrum spre o pizze-rie, iar eu o iau spre Pogor. Îl văd cum se duce înainte.Sper s-o fi găsit. Pizzeria sau ce-o fi căutând de fapt.A doua zi, seara de vineri, o iau cu Carina (tradu-cătoarea de spaniolă din Alicante) pe Drumul143

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



Sărăriei. E cumva respirabil după 8 seara. Suntemamândouă puțin timide, dar ne trece. Vorbim despretraducere, despre literatură. Îi povestesc cum amtradus Corabia beată și alți scriitori francezi, bel-gieni, români. Nu că m-aș lăuda, dar e interesată detraducere. E tânără, abia a terminat facultatea, afăcut cursuri de vară la Brașov, iar acum traduce
Balta Albă de Alecsandri. Aflu c-a studiat cu douăprofesoare, una de la Sibiu, și alta de undeva dinOltenia. Știe și de Creangă. În timp ce ne îndreptămspre Bojdeucă, îmi spune că poveștile lui Creangănu-s pentru copii. Îi dau dreptate într-un fel, dar îispun și că pe vremuri realitatea țărănească era maidură, iar copiii nu erau feriți de anumite spectacoletriviale. Și îi dau dreptate, da, există o filozofiețărănească, împănată cu un soi de miraculos, dar șicu un umor crunt, râsu’-plânsu’. Case frumoase,vechi. Unele în stil moldovenesc, altele ușor bizan-tine, în stil mai nou, în stil țărănesc. Și toate au curțiinterioare frumoase. Mă bucur când văd că-s reno-vate sau întreținute. Sunt totuși și câteva în para-gină. Berăria veche, curtea interioară răcoroasă.Apoi alte case. La Bojdeucă e închis, dar am repera-t-o. Biserica Adormirea Maicii Domnului (și-mi aducaminte cum i se spunea cuiva să se miște mai re-pede: „Hai odată, Adormirea Maicii Domnului!“),mânăstirea Golia, biserica Bărboi – frumos luminatenoaptea. Și ea observă că Iașul este orașul cu celemai multe biserici. Din fericire, pe aici nu prea s-audemolat nici casele vechi, nici bisericile. Îmipovestește de prietenul ei spaniol, cu care s-a întâl-

nit la cursurile de la Brașov, căruia îi plac multRomânia și Bulgaria. O să vină și la Iași și se duce săvadă din nou mânăstirile din Bucovina. O luăm pepietonal, pe Lăpușneanu ne oprim la o terasă, vor-bim de una, de alta. La întoarcere, văd o cafenea cuterasă și cinema: All That Jazz. Casa Gane, fără pro-bleme, dau și eu raportul precum gardianul de ală-turi.A doua zi, sâmbătă, o iau pe urmele lui Creangă:ajung la Biserica 40 de mucenici, ctitorie a lui Vasileși Safta Ruset, unde Creangă a fost diacon între 1859și 1863, după care mă duc iar pe Sărărie, fac poze lacasele vechi, la colinele verzi. Ajung la Bojdeucă. Emică de tot. Apoi, știam eu că-i o bojdeucă, dar cândam văzut cu ochii mei încăperile mici și grinzilejoase, totuși... Cum or fi încăput atâția în bojdeucă.Ce înghesuială și hărmălaie. Pentru o clipă mi se taieaerul gândindu-mă cum ar fi să mai fii cu alți oameniîn acele încăperi mici și joase. E frumos, cu lavițe dinlemn. Somn tare pe tare. Ștergarele țărănești laicoane, o straiță, obiecte de lemn pe un raft, pocale,șfeșnice și poze vechi de familie, poze cu Eminescuși Veronica, un birouaș, o masă de scris cu o lampăveche pe ea, chiar în dreptul ferestrei. Lumina sestrecoară printre perdeluțe. E totuși plăcut și lumi-nos. Dincolo, lavițe, covate, un scrin, o măsuță cu pa-tină, o măsuță scundă cu două scăunele, pe carestăteau să mănânce, vatra cu ustensilele ei. Holul în-gust dă în cerdac. Aici e mai la larg, lavițele, obiectelecasnice sau de agricultură, iar pe geam se văd caseledin vale și, mai în depărtare, cele de pe o colină. Dau144
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ocol casei, s-o văd și pe dinafară. Un grup de eleviașteaptă să intre în bojdeucă, așa că eliberez locul.Mă duc la biserica Bărboi (ctitorită de Ursu Bărboi,apoi refăcută de Dimitrie Sturdza, apoi de Teoctist,după cutremurul din ‘77; picturile interioare și ca-tapeteasma sunt restaurate cu ajutorul Mitropoliei;aici se odihnesc membrii familiei Sturdza și poetulAlecu Russo). În curte, o casă-monument, unde afost Primul Institut pentru Învățătura fetelor în Mol-dova, creat în 1834 (cam târzior!) de Mihail Sturza-Voievod. Biserica are un stil clar cu influențeromanice și bizantine. Scrisul e în greacă. Picturileși catapeteasma sunt remarcabile. Soarele arde camtare, dar mă duc și la mânăstirea Golia, că nu-i de-parte. Între ziduri, în curte, pe lângă biserică, o troițăveche din secolul al XVII-lea, cu picturi cam șterse,arhiva genealogică înființată de Sever Zoița și o casăîn care a locuit Creangă între 1866 și 1871. Bisericaare influențe gotice (ogivele) și grecești (capiteluricorintice), turlele poartă amprenta bisericilor mos-covite, veranda în stil moldovenesc, interiorul în stilbizantin (picturile inițiale făcute de meșterul Mateinu mai există, sunt altele, nu știu de cine). Atestatăde prin secolul al XVII-lea, închinată la Athos de vă-duva lui Ioan Golia. Printre fondatori se numărăIeremia Movilă, Vasile Lupu și Lăpușneanu. Ctitorităde Vasile Lupu și terminată de fiul său, ȘtefanVoievod (Ștefăniță Vodă) în 1660, este una dintrecele mai frumoase și cu o istorie interesantă. Aflucum a fost răscumpărată de Ioan Golia de la Tătari,cum a fost vizitată de patriarhul Antiohiei Macarie,

în 1652, apreciată de Petru cel Mare în 1711, cânda trecut prin Iași. Cum a fost îngrijită de-a lungul tim-pului de starețul Gherasim, cum a trecut și a scăpatși de foc și de cutremure. Cum a căzut în ruină, dupăsecularizare, în secolul al XIX-lea, cum a fost restau-rată de Mitropolitul Iustinian între 1943-1947. Cumcălugărul Meletie a adăugat la Turnul Golia de 29 dem. o clopotniță, în 1855, care apoi a fost suprimată. Și iau tramvaiul, nu c-ar fi departe Casa Gane, darpe soarele ăsta... Am păstrat biletul de tramvai com-postat la aparatele alea vechi din fier (pentru o clipăm-am întrebat dacă mai știu cum se face), parcă-spiese de muzeu. Și manipulanta se rățoiește la o co-pilă fără bilet. Deh, căldură mare. Și eu o simt. Arătfiartă, cu brobonițe pe brațe și pe pe picioare. Suntdeja fiartă și abia aștept să ajung la duș și răcoare. Duminică, de Schimbarea la Față, mă duc laMitropolie. Trec pe la Sf. Parascheva. Stau la slujbă.Cântări din amvon. Nu prea am mai stat de-o vremebună la slujbe, că mi se păreau că-s tot un bocet. Daracum era o cântare de îmbucurare. Seara vine ploaiedeasă.Luni – zi de răcoare-răcoare, cu ploaie și vânt.Spre prânz, ploaia se oprește. Pământul e bucuros.Și noi oamenii, animalele și plantele. Cerul are noap-tea o culoare gri-violet. Uneori mai mult spre violet-rozaliu.Marți dau o tură prin centrul vechi, din nou pe laMitropolie. Catedrala Metropolitană „Sfânta CuvioasăParascheva“ a fost construită în stil vienez, și regeleCarol I și regina Elisabeta au asistat la sfințirea sa în145
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1887. Are picturi de Gheorghe Tătărăscu. Nu preapot să fac poze, că se restaurează, sunt schele. Doarla intrare în biserică, unde deja s-a renovat. Văd și biblioteca „Dumitru Stăniloaie”. Totul ealb. O respirație proaspătă.Mă duc și la vechea Mitropolie (ctitorie a Mitro-politului Moldovei Gavril Calimachi, care acum e în-chisă), acolo unde au fost aduse moaștele SfântuluiAndrei în 1996. Are un frumos mozaic, cu scene di-verse, de la crearea lumii la aducerea sfintelormoaște pomenite. Stil bizantin constantinopolitan. Văd și reședința metropolitană, făcută de Mitro-politul Iacob Putneanul, reședință care a servitdrept palat pentru Alexandru Mavrocordat.La Trei Ierarhi, zidurile par de dantelă din piatră,dar sunt trainice. În chiliile de la Trei Ierarhi, VasileLupu și Mitropolitul Varlaam au înființat primatiparniță, unde s-a tipărit prima Cazanie în limba ro-mână (1643). Și la Mânăstirea Trei Ierarhi, în 1821,au fost binecuvântați prințul Alexandru Ipsilanti șisteagul Eteriei.Apoi, ceva mai încolo, Școala „Gheorghe Asachi”,care și-a păstrat aerul vechi, din fericire.Casa Dosoftei, în care văd psaltiri, molitvelnice,codice, texte ale lui Neculce și Cantemir, tipărituriarmenești. Viața și pildele lui Esop, Biblia lui SamuilMicu Klein, Gramatica teologicească a lui AmfilohieHotinul, Acatistul Precestei de Dosoftei. Nenumărateicoane vechi pe lemn (chiar nu am văzut până acumîn stilul ăsta aproape bizantin primitiv; și unele aumare nevoie de restaurare). Un cronograf ilustrat al

lui Matei Cigola, care a aparținut lui Eminescu. En-luminuri, că tot îmi plac mie lucrurile din vechime.Cărțile astea, dincolo de știința și istoria lor, aratăpentru mine ca niște opere de artă. Și chiar sunt.Dar, acuma, pe bune, parcă mă întorc în timp în micatiparniță de piatră, cu bolte și arcade joase în stil ro-manic, cu vechea scară de lemn în spirală, atât de ră-sucită, că trebui să fiu foarte atentă. Și ce deînvățături vechi. Când ies, aproape că mă izbesc doi coloși de sti-clă, foarte aproape de Casa Dosoftei și de Biserica Sf.Neculai Domnesc din secolul al XV-lea, ctitorită deȘtefan cel Mare. Cred că puteau fi construiți măcarceva mai încolo.Seara ies să mă plimb. Pe pista pentru bicicliști,spectacol mai ceva decât la Turul Franței. Un cuplupe biciclete. El o împinge de fundul șeii, să înaintezemai repede la deal. Apoi trece cineva cu o bicicletăînaltă și merge de parcă ar fi pe una cu o roată, dinaia înaltă, de circ. Apoi, vin tineri mai rapizi, care pe-dalează aproape în picioare, altul merge cu mâinilela spate, alții chiar merg pe o roată, de parc-ar fi peun cal cabrat. În zona Copou și a Grădinii botanice, iarăși omulțime de ciori cu croncănitul lor. Mă întreb de cenimeni nu s-a gândit să meargă la vânătoare de ciori,că doar după prepelițe, potârnichi, fazani, gâște săl-batice sau dropii se duc. Și aici sunt chiar la înde-mână, ciorile. S-ar putea deschide și un restaurantcu specific vânătoresc-cioresc: ciori la proțap, ostro-pel de ciori, ciori fripte cu sos tartar sau moutarde146
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(rețeta lui Mère Mitraille), frigănele de ciori cu nuci...Și-ar fi și ieftin. Probabil ar trebui ciori mai tinere,să nu fie ațoase. Dar oricum, nu cred să fie vreo pro-blemă, mai ales pe vremurile astea: cu oale-minuneși cu rotisoare se frăgezesc bine. Și mă gândesc la
Păsările lui Hitchcock. Păi, s-ar fi rezolvat repedeproblema cu niște vânători și un restaurant, dar așan-ar mai fi ieșit filmul. Și ce-ar fi să deschid un astfelde restaurant. Poate mă îmbogățesc. Și o voce miti-tică îmi spune că n-am stofă de întreprinzător. Ori-cum, aș putea să-mi vând patentul de restaurant cuspecific vânătoresc-cioresc. Și tot ar ieși ceva mai

mult decât din scris.Mă duc la pas să văd Muzeul „Mihail Sadoveanu”.Aflu că acolo au fost viile agăi Ilie Kogălniceanu, apoiMihail Kogălniceanu a construit o casă în stil occi-dental, vienez. Casa cumpărată apoi de familiaSadoveanu a fost împărțită cu George Enescu șiMaruca Cantacuzino în 1918. Îmi place portretulmamei lui Sadoveanu. Frumoasă femeie Porfira năs-cută Ursachi, are ceva de gorjeancă sau de moldo-veancă, mai ales cu șalul său (cred de borangic).Tatăl, Alexandru Sadoveanu, arată ca un domn școlitdin trecut (îmi place ținuta lui). Văd Iașul vechi în
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tablouri, casa Sadoveanu din Pașcani. Și aflu că pedomnul Trandafir îl chema de-adevă Busuioc, căasta mi-a scăpat. Sunt portrete diverse ale familieiSadoveanu. Și, Doamne, a avut 11 copii cu EcaterinaBâlu! O mică bibliotecă rotitoare, cu care se delectaucopiii. Văd și portretele lui Eminescu și Creangă, pecare-i aprecia. În 1925, reprezintă Societatea Scrii-torilor Români la Berlin, la Congresul PEN. În 1927,vizitează Olanda și-și publică impresiile în Adevărul

literar și artistic. Călătorește la Constantinopol cuȘtefana Velisar și Ionel Teodoreanu în 1929 (pozăde epocă). Îi văd birourile de lucru, pelerina italie-nească. Îl văd în postură de pescar sau vânător(și-mi aduc aminte de povestirile lui din Nada

Florilor sau Împărăția Apelor, de exemplu). Ce descule speciale avea! Un întreg harnașament. Era pre-gătit nu glumă pentru pescuit și vânat. Nu-mi placepoza cu cerbul ucis, dar deh... pasiunile oamenilor.Într-o altă poză, joacă șah cu Camil Petrescu. Uncărțoi de celebrare la împlinirea a 50 de ani, în 1930.Îi văd însemnele de mason (oare cum de-o fi cârmit-o de la masoni la comuniști?). Încăperile dispuse semicircular, en enfillade păs-trează o atmosferă veche. Văd un samovar cu douăcești alături și, pentru o clipă, uit că mă aflu într-unmuzeu și m-aș așeza pe canapea la un ceai. Casa cu turn de la Copou, cum era numită, cu totgrădină și terenuri au fost cedate, la naționalizare,Institutului Agronomic din Iași. Până în 1980, casaa fost sediul Institutului de Lingvistică, de Istorie li-terară și Folclor și al Institutului de antropologie.

După restaurare, în 1980, a devenit Muzeul „MihailSadoveanu”.La întoarcere, e încă răcoare 25 de grade.Doamne, parc-am devenit un termometru-barome-tru. Unul care se orientează după răcoare. În drumspre Casa Gane, îmi cumpăr un iaurt și-mi facmustăți de pisică.Și Casa lui Nicolae Gane. Junimistul Gane se parecă l-a și inspirat la un moment dat pe Sadoveanu.Nicolae Gane a avut o carieră impresionantă: a fostpreședinte al Senatului între 1897 și 1899, a fostMinistrul Agriculturii, al Comerțului și Domeniilorpublice în cabinetul refăcut al lui I.C. Brătianu, iar caprimar al Iașilor, a pavat străzile, a adus iluminatulpublic cu gaz și a refăcut Teatrul Național în 1896,așa cum arată azi) dar tot literatura l-a atras maimult. Povestirile sale erau apreciate la Junimea. A tra-dus și Dante Aligheri. A fost membru al AcademieiRomâne și vicepreședintele ei. Și soția lui, Sofia, mise pare interesantă, mai ales prin familia ei cu rădă-cini sârbești, grecești și bulgare.Și iacătă că m-au găzduit peste ani ca să cutreierprin Iași.
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Acum cinci ani eram la Mala Vrbica, în prima mearezidență literară. În sătucul din Serbia scriam ul-tima parte din Simfonia animalieră, stând la o masăsub un nuc, iar la picioare având un motan gri, caremi-a adus în dar într-o seară o viperă cu corn – unșoarece n-ar fi fost suficient, era un motan foarte re-cunoscător cu mângâierile omului. Azi sunt la Iași,într-o rezidență FILIT. Prima mea rezidență de olună, pentru care o să spun de la bun început cămulțumesc tare mult. Cine nu visează să fugă înlume, doar el cu povestea ascunsă în sân? „Cine plânge vineri se veselește duminică” – evorba unui personaj dintr-o carte, confirmată pe de-plin de mine, un taur sperios. Nu mi-e ușor când plecîntr-un loc nou. Și-am ajuns într-o vineri. Zile deadaptare, de învârtit în gol, de pipăit locul. O masă,un scaun și un pat. Idealul. Am venit cu o cană, pliculde cafea preferată, o agendă, laptopul și două pe-rechi de ochelari. Cel mai mic bagaj posibil, fiindcăvisam la o perioadă de trai modest și cuminte, lipsitde orice fel de complicații – iar prima complicație ebagajul pe care-l tot cărăm după noi.Stau într-o căsuță din spatele Casei memoriale„Nicolae Gane”. Am primit o cameră cu două feres-tre, una spre răsărit, una spre apus. E primul lucrucare mi-a plăcut aici. Abia a doua zi am priceput că

asta e camera Serenei și-a lui Isidor; exact așa e ca-mera inventată pentru ei în O vară cu Isidor, carteapentru copii scrisă astă-primăvară. Fereastra dinspre răsărit e o explozie deverdeață: grilajul e năpădit de plante cățărătoare.Plantele astea, printre care văd în grădina din spatea vecinilor, plină de pere, mere, prune, roșii și sunete– găini ziua, greieri noaptea, câini și ziua, și noaptea– plantele astea vii îți intră în casă dacă le lași. E unvis al tuturor celor care admiră casele acoperite deiederă sau viță japoneză și se întreabă cum o fi sălocuiești înăuntru. Așa. Foarte răcoare și liniște. Iarpentru cei care se întreabă ce fac melcii când nuplouă, tot fereastra asta oferă răspunsul: staupitulați pe la umbră, închiși în casele lor. Douăzeciși doi de melci am numărat dintr-o privire pe dosulgrilajului, în prima seară. Stau înșirați pe bare, niștepustnici și ei, cu un soi de ureche interioară ciulităîn afară, discret: plouă? Nu plouă.Fereastra dinspre apus dă în curtea unde sunt,pe lângă muzeu, tot felul de clădiri care țin deMuzeul Național al Literaturii din Iași. Doi tei. Puz-derie de flori – îmi promit să presez una din fiecare,deși n-am la mine dicționarele care mă ajută latreaba asta acasă. Statui. O lumină cernută. Cum amajuns vineri, iar azi e duminică, nu prea e nimeni pe-149
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aici. Un cod roșu – nu de căldură, nici de ploaie, ci opasăre numită așa, fiindcă e gri cu coada roșie, stăși cântă în tei, privind locatarul străin. De-acum îicunosc țârâitul. Și mă pomenesc zâmbind când îlaud – am companie.Deocamdată: aici e mult mai liniște și decâtacasă. Cel puțin la sfârșit de săptămână.Despre singurătate, altădată. Când vii într-orezidență literară, visezi la singurătatea totală. Suntfericită să o găsesc. Însă atunci de ce mă simtcopleșită, pierdută în aproape fiecare oră din pri-mele două zile? Cu singurătatea sunt prietenă bună.Dar aici e altceva. Nu singur, ci străin te simți cândești departe de casă. Aici, la sute de kilometri deBucureștiul pe care-l jeleam la plecare – iubescBucureștiul, lumina de toamnă pe străduțele cu caseprăbușite într-însele –, în Iașul unde am mai fostdoar o dată și doar pentru câteva zile – anul trecut,la FILIT –, oamenii par să îmi fie cu toții străini. Fap-tul că vorbesc atât de diferit îmi amintește asta con-stant, pe fiecare trotuar; dar străinul sunt eu.Senzația îmi amintește de primii ani locuiți la Sibiu.Faptul că vorbeam fără niciun fel de accent mă făceaun intrus. Tăcută, singură pe străzile Iașului, în pri-mele două, trei zile m-am bucurat de lumină, de clă-diri, de case mici și palate mari, în plimbările lungi,de câte opt, nouă kilometri, am vorbit cu câini și pi-sici, și foarte puțin cu oameni. Dar am ascultat.Lucruri care mă fac să mă simt ca acasă: canaroșie, o farfurie cu struguri, pagina din fața ochilor,îndoielile legate de scris. Poți să scrii ceva, să te cu-

funzi în lumea ta imaginară, să construiești o lumeimaginară, funcțională, când realitatea îți cere atâtaatenție, când totul în jur e nou, nemaivăzut înainte?Ieri, plimbare  în parcul Copou – care plângedupă o ploaie – cu ochii la căsuțe în copac și la copiicare chiuie gonind pe trotinete, pe alei bălțate desoare, departe de bunici. Aș fi vrut ca parcul să fiemult mai mare, de patru, cinci ori mai mare, cu maimulte zone sălbatice, dar nu putem să avem un SubArini sibian în fiecare oraș... Sâmbătă după-amiaza, coborând dinspre parccătre noua mea casă, am simțit că mă așteaptă în ca-meră un iepure. Ar trebui să pot să-l apuc de urechiși să îl scot încet-încet din joben, oricât ar fi el de săl-batic. Primul lucru pe care l-am făcut aici a fost să ro-tesc biroul cu fața la fereastră – cea care dă spreapus. E ceea ce nu mi-am putut permite acasă, dinlipsă de spațiu. Întotdeauna am visat să scriu așa, cufața la o fereastră. Sâmbătă seara, plouă cu soare. Deschid ușa casei,mă uit la lumina cernută prin țesătura fină de stropi,ascult muzica asta, a ploii pe marchiza de la intrareaîn casă. Am fereastră, am liniște, am și o poveste îngând. Mai departe?Mai departe a urmat o duminică însorită, cuprima vizită la Palatul Culturii. De fapt, am mers săvăd Muzeul de Artă. Fericit episod, fiindcă încă plu-team în impresiile lăsate de Muzeul Colecțiilor deArtă din București. Și-a fost ca o înnodare a stărilor– să văd alte tablouri de Grigorescu, Tonitza, să re-150
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găsesc lumini și nuanțe, personaje plutind pe pajiștiînflorate, priviri de copii. Am zăbovit mult la „Fatacu fluturele” lui Gh. Panaiteanu Bardasare, încântatăsă recunosc fluturele Vanessa atalanta de pe brațulfetei; fluturele este unul dintre favoriții lui Nabokov,„Vanessa mea cu linii stacojii” din Foc palid, fluturevestitor de moarte – dar și de frumusețe. M-am opritmult la „Peisaj” de Dumitru Ghiață – cel de iarnă –,cuibărindu-mi privirea în colțul din dreapta, jos,unde zăpada nu-i albă, ci are în ea un curcubeu deculori, străluciri albastre, turcoaz, roz-flamingo.Mi-am amintit pasajul din Fata cu cercel de perlă allui Tracy Chevalier, unde fata se miră cândpregătește culorile pentru o scenă de iarnă: de ceatâtea tuburi de albastru, dacă maestrul va picta ză-padă? Unde e albul? De ce nu e nevoie de el?Albul, dacă a venit vorba de el, e în norii-porum-biță ai lui Sabin Bălașa, din Sala Pașilor Pierduți.Iar negrul, să aducem vorba de el, e în dantelasutelor de ciori care plutesc către seară pe deasupraUniversității, când te întorci din cea mai lungă plim-bare, din Parcul Expoziției – păstrând vizita la GrădinaBotanică pentru o zi viitoare, când presimt că va fimare nevoie.  M-am plimbat pe străzi, cu harta orașului vagmemorată, oprindu-mă ca să mă uit la balcoane șiferestre, citind plăcuțe pe case, pe unde a locuitEminescu sau Otilia Cazimir, iar în alte locuri am puschiar eu plăcuțe imaginare și vii: aici a locuit cândera mic un poet care a rămas copil și când i-a albitpărul, iar în curtea de unde-a dispărut băiețelul sunt

o minge și un cufăr de lemn pe care scrie cu literemari, de vopsea, „Teatrul național”. M-am uitat la florile din ronduri, udate duminicădimineața devreme de muncitori harnici, cisterneîntregi pentru niște flori splendide ale căror numenu prea le știe nimeni – soarta florilor care cresc înmulțimi pe mijlocul străzii, atât de bizar asemănă-toare cu a florilor de câmp.M-am uitat la tinerii în tricouri albe și cu ecu-soane roșii legănate la gât, veniți cu miile la Întâlni-rea Internațională a Tinerilor Ortodocși, le-am simțitbucuria și când se plimbau vineri, sâmbătă, mână înmână prin Copou, dar și când ascultau slujba dumi-nicală, în fața Catedralei. O mare de oameni, mulțiîmbrăcați duminică în costume populare, și atâtasenin pe chipurile lor, și niciun „vrem spitale, nu ca-tedrale”. La Trei Ierarhi am stat o vreme între brazi,ascultând sfârșitul unei predici despre iubirea aproa-pelui și privind un copilaș de un an și ceva care es-calada cu mare greutate scările înalte de piatră alebisericii care îi treceau de genunchi și sărea apoi depe ele printr-o parte, pe toată distanța, ajutat demâna mare a tatălui, și iar de la capăt, de multe oriașa, cu mare greutate în sus pe scări și cu tot atâtabucurie în jos, și m-am gândit că vreau să nu-i uit nici-odată nici strădania, nici bucuria.Apoi mi-am cumpărat un pahar verde de sticlăși-un buchet de imortele mov și m-am închis în ca-mera mea. Ultima imagine de afară a fost a tânăruluipaznic de noapte care ședea sub felinar, la intrareaîn căsuța vecină, citind dintr-o carte. 152
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Noaptea a plouat crunt. Dimineața, am sărit în-tr-un suflet: oare ce s-o fi întâmplat cu melcii de lafereastră? La ora opt, mai era unul singur pe grilaj.„Tu cum de n-ai plecat?”, l-am întrebat. „Ai ceva lapicioruș?” A pornit și el într-un târziu, mascându-șidiscret șchiopătatul. Iar când îl fotografiam, încer-când să surprind în aceeași imagine și-un lujer deviță-de-vie încărcat de stropi, și-un măr roșu careîncovoia o creangă în grădina din spate, m-am po-menit privită de doi ochi albaștri oarecum cunos-cuți. O pisicuță birmaneză se ivise între ierburi,privind la rândul ei acest intrus care sunt eu. Am fo-tografiat-o iute și am încercat s-o ademenesc. Lamuzeu încă n-a venit nimeni, este luni dimineața,odată cu săptămâna începe practic și rezidența descris, s-au terminat zilele pe care mi le-am acordatpentru acomodare, și mi-ar prinde tare bine o pisicăbirmaneză aici. Am avut cândva un motan cu ochialbaștri și mască ciocolatie, este rasa pe care o cu-nosc cel mai bine – pisicile astea chiar se pricep săpoarte un dialog. În zilele următoare am fost fermecată de GrădinaBotanică și de bojdeuca lui Creangă. Ah, drumulabrupt care dă către dealuri! În bojdeucă, mai eraun mic grup – și-am descoperit că erau niște prietenidin București, pe care i-am cunoscut, culmea, laMuzeul Literaturii din capitală. Bojdeuca asta m-aemoționat teribil. Măsuța atât de mică, lângă fere-struică. Portretul lui Creangă, din ultimul an deviață. Scrinul și sfeșnicul lui Eminescu, primite de laVasile Pogor. Apoi, deschiderea splendidă către dea-

luri – și aici terasele de lumină. În acest loc, mi s-aspus, a scris Eminescu „Sara pe deal” și „Somno-roase păsărele”. Cu măsuța și lumina asta în gând, am pornit cătrecasă – da, „casă” a zis gândul meu. Am trecut pe laCasa Pogor și m-am bucurat de întâlnirea cu orga-nizatorii FILIT. Lucian, Florin, Amelia și colegii lorroiau prin muzeu, jonglând cu afișe și programe, pu-nând la cale evenimentul din octombrie. Am stat unpic pe-o băncuță verde și m-am gândit ce norocoasăsunt să mă aflu aici. Înapoi în bojdeuca mea cu două ferestre, am des-chis documentul nou, pe care abia de scrisesem în-tr-una din diminețile trecute titlul și primele pagini.Le-am șters și am luat-o de la capăt.Și fiindcă se spune că imaginea scriitorului scriindar fi suspectă de kitsch, o să trag perdeaua verde aici,o să fac sfârșit din acest început, știind că „Va urma”.Vor urma: întâlniri și vizite, la Editura Polirom, cutinerii cititori de la Alecart, probabil și o lansare a
Verii cu Isidor, multe emoții dar și multă tăcere, șipoate va crește povestea cea nouă, acum doar oschiță într-un caiet și un ghem fierbinte în minte. Mulțumesc, FILIT și Muzeul Național al LiteraturiiRomâne din Iași.
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Iaşul este punct de confluenţă şi dialog întremoştenirea culturală şi tendinţele inovatoare alecontemporaneităţii. Pe de o parte, cadrul cultural-istoric este susţinut de o atitudine conservatoare,concentrată asupra patrimoniului clasic. Pe de altăparte, sunt atent susţinute direcţiile avangardiste.Drept urmare, oraşul este produsul unei tensiuni şiîndelungate negocieri care modelează activitatea ar-tistică. Conceptul care ghidează prezentul proiecteste integrarea intenţiei artistice specifică melanju-lui european în contextul tradiţional. Proiectul esteinterdisciplinar, vizând dimensiunea filosofică, isto-rică şi artistică. Întrebările la care proiectul vrea sărăspundă sunt: cum adoptă arta vizuală ieşeană tră-săturile contemporane fără a ieşi din timpul tradi-ţiei? Cum este produs un dialog sănătos între artacontemporană şi istorie? Care este structura internăcare prilejuieşte colaborarea local-european, fără asărăci activitatea artistică de semnificațiilenaționale?
Arta tradiţională versus arta contemporanăIaşi este unul dintre depozitarii importanţi aiculturii neamului românesc. Aici regăsim conser-vate evenimentele istorice locale şi naţionale, dar şi

modele europene pe care oamenii de cultură le-auîmprumutat şi sedimentat de-a lungul timpului înacest oraş, graţie preocupărilor înalte şi încercăriide a îmbogăţi cultural locuitorii. Fiind primul centrude învăţământ artistic din ţară, orașul încă reflectălesne interesul pentru artă, în special datorită den-sităţii monumentelor, muzeelor şi edificiilor arhitec-turale care au avut ca scop menţinerea unui trecutmarcat de lupte, credinţă şi de manifestarea artis-tică, în toate formele ei. Pe de o parte, oamenii de cultură ai Iaşului au în-cercat să îmbogăţească conştiinţa naţională şi să re-flecte valorile epocii în artă, indiferent că este vorbadespre literatură, artă vizuală, teatru sau muzică.Arta vizuală locală a fost profund influenţată de va-lorile religioase propagate de domnitorii şi cărtura-rii de odinioară, aici putând fi întâlnite numeroasebiserici şi mănăstiri care definesc spiritul moldove-nesc, precum şi lucrări de artă care reflectă tendin-ţele artistice ataşate dimensiunii religioase. Concentrată aşadar pe probleme concrete men-ţinute de istorie, precum aspecte politice, sociale şireligioase, arta tradiţională a Iaşului este strâns le-gată de identitatea naţională şi de regulile curente-lor artistice clar definite, deci de standardele epocii154
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din care provine. Ca memoriu cultural al generaţii-lor, arta tradiţională ieşeană are ca particularitatenaţionalismul şi atenţia pentru cadrul natural şi fi-gurile emblematice literare sau istorice care au pusbazele culturii moldoveneşti. Fotografia, pictura şi arhitectura sunt formele deexpresie centrale în ceea ce priveşte arta tradiţionalăa oraşului Iaşi. Subiectele reprezentate în fotografieşi pictură prezintă preponderent peisaje locale şi clă-diri, deci obiecte şi evenimente concrete, urmând

adesea teme religioase. Ca reprezentanţi ai curente-lor impuse de epocă, artiştii tradiţionali au urmatstandardele perpetuate în grupurile de artişti la careaderau, lucru care a dus vreme îndelungată la con-servarea anumitor tehnici şi tipuri de expresii artis-tice. În lipsa libertăţii de a ieşi din canoane şi datorităalăturării artiştilor la grupurile ataşate de tradiţie,mare parte din arta Iaşului consta, aşa cum se întâm-pla şi în restul Europei, în variaţii ale aceloraşi teme,exprimate cu mijloace artistice asemănătoare. 
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În oraşul-grădină se simte deschiderea artiştilorde demult către natură, sublimarea arhitecturii mol-doveneşti şi religioase, a arhitecturii neo-româneşti,neogotice, modern-interbelice sau a arhitecturiieclectice de secol XIX. Edificiile arhitecturale, foto-grafiile sau picturile care reprezintă trecutul Iaşuluievidenţiază în principal calităţile estetice ale acestormonumente şi atenţia oamenilor politici şi a artişti-lor pentru oraş.Diferită, dar nu în opoziţie cu arta tradiţională,arta contemporană ieşeană este o expresie a pre-zentului. Aceasta este preocupată să ilustreze dorin-ţele, valorile şi preocupările contemporanilor săi,asemenea curentelor din istoria artei. Într-o socie-tate marcată de variate probleme politice şi sociale,de ştergerea sau descoperirea identităţii personale,naţionale şi globale, arta contemporană reuşeşte săportretizeze timpul în care trăiesc artiştii săi, pro-ducând totodată schimbări de mentalitate. În privinţa artei contemporane ieşene este de re-marcat faptul că tradiţia şi inovaţia colaborează. Dinacest motiv, semnificativ pentru înţelegerea arteidin prezent a oraşului este tocmai melanjul dintrevalorile sedimentate de trecut şi spiritul inovativ alartiştilor. Aceştia urmăresc să creeze noi forme deexpresie şi să influenţeze modul în care păstrăm şiscriem istoria. Specific artei contemporane este fap-tul că inovaţia depăşeşte canoanele tradiţionale, iarartiştii găsesc moduri de reprezentare specifice pre-zentului intens tehnologizat. Ei folosesc medii va-riate atât pentru creaţie, cât şi pentru expunere. 

Standardul artei contemporane devine un ames-tec de idei şi mijloace moderne, sprijinite parţial petradiţie, eventual în ceea ce priveşte tehnica. Altfel,arta contemporană depăşeşte regulile tematice tra-diţionale şi utilizează conceptul ca motor creator allucrării de artă. Deşi arta contemporană are în apa-renţă o componentă criptică, ea nu este numai des-pre modul în care artistul îşi reprezintă vizualuniversul intim. Artistul colectează numitorulcomun al societăţii din care face parte şi exprimă,apelând la tehnici tradiţionale sau inovatoare, me-sajele sociale şi politice reprezentative mediului său. 
Arta contemporană şi globalizareaAccesul artiştilor la dimensiunea globală a arteivizuale favorizează crearea unei unităţi a artei careinclude practicile şi valorile culturale într-o activi-tate artistică ce are ca scop şi mijloc interdisciplina-ritatea. Dată fiind această libertate a artistului, cacetăţean global, arta contemporană tinde să reducătimpul şi spaţiul la o unitate comună şi universală.Pe de o parte, această atitudine riscă să diminuezesau să ignore moştenirea naţională pentru noi me-saje şi expresii culturale. Pe de altă parte, activitateaartistică asimilează astfel vocabularul artistic şi dinacest motiv devine unitară, răspunzând tendinţelorinternaţionale. În acelaşi timp, acest lucru favori-zează împrumuturile culturale şi inovaţia în ceea cepriveşte instrumentele, formele de expresie şi su-biectele racordate la istoria globală. Arta vizuală contemporană are deci un caracter156
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participativ. Schimbul de experienţă nu se producenumai între artişti, membrii industriilor creative şiinstituţiile de artă, ci angajează deopotrivă comuni-tatea. În Iaşi există o amplă deschidere către revita-lizarea spaţiului public prin artă, activităţile de acesttip incluzând ateliere de creaţie, expoziţii şi forma-rea unor huburi creative. Comunităţile de artişti în-cearcă să îşi păstreze independenţa artistică princolaborare. În plus, există aplicaţii destinate atât tu-riştilor, cât şi localnicilor, care facilitează descoperi-rea oraşului prin trasee artistice şi istorice.Formele familiare de artă arhitecturală, precummonumentele istorice, bisericile, mănăstirile, mu-zeele şi casele memoriale, susţin artiştii şi publiculinteresat de artă, ajutând la menţinerea dinamiciidintre cercetare şi practică. Astfel, vechiile edificiiarhitecturale devin spaţii de expunere şi perfor-

mance pentru artişti care explorează numeroasemetode şi tehnici în exprimarea artistică. Este vorbadespre resurse tehnologice (instalaţii, video-art etc),tehnici mixte şi forme tradiţionale precum desenul,pictura şi fotografia. Juxtapunerile de tehnici şi mesaje sociale puter-nice sunt perpetuate în spaţiile aparent neconven-ţionale, uneori prin intermediul artei stradale.Tocmai acest lucru evidenţiază susţinerea libertăţiiartistice din partea instituţiilor şi aderarea implicităa oraşului la colaborarea local-european-globală.Semnificaţiile locale şi naţionale nu sunt omise, deşisunt cel mai adesea integrate ca reinterpretări. Tot-odată, clădirile de patrimoniu devin spaţii care pro-

movează arta contemporană prin găzduirea cafene-lelor-galerie de artă, schimbând modul şi mediul încare participăm la artă. Astfel, numeroase expoziţiidevin evenimente interactive.
Colaborarea artiştilor cu instituţiile de artăMesajele artiştilor contemporani sunt inspiratede ştiinţă, cultură populară, de cadrul politic actualşi cultura vizuală, însă în acelaşi timp sunt ancorateşi în temele istorice şi religioase care au influenţatarta vizuală a oraşului. Intervenţia artistului asupraoraşului, dar şi interacţiunea dintre artist, instituţiişi public este organică. Spaţiul în care artiştii îşi de-finesc viziunea lasă să se întrevadă moştenirea cul-turală şi modul în care pot fi transmise mesajele lorprin intermediul artei. Spaţiile polivalente promovează exprimarea ar-tistică şi multidisciplinaritatea pentru a arăta că ve-chile definiţii şi expresii tradiţionale ale artei nusunt ignorate, ele rămânând ataşate prezentului, fietematic şi reprezentaţional, fie din punct de vederetehnic. Remarcăm aşadar că spaţiile istorice au atâto componentă estetică tradiţional-inovativă, cât şi ocomponentă socială sau participativă. Casa Memo-rială „Mihail Kogălniceanu” şi Muzeul Naţional alLiteraturii Române Iaşi sunt două dintre exemplelede folosire a resurselor moştenirii culturale în ve-derea reconstituirii timpului istoric (prin expoziţiipermanente) şi de ilustrare a afinităţilor şi tendin-ţelor care însufleţesc mediul artistic actual. În acestelocuri încărcate de istorie sunt găzduite activităţi157
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care încurajează participanţii să interacţioneze cuinteriorul şi exteriorul spaţiului muzeal. Arta stra-dală îşi face loc pe pereţii anexelor muzeului, prinmurale, graffiti şi stenciluri. Pe treptele şi în curteamuzeului întâlnim desene realizate cu creta sau cuvopsea, toate aceste forme de exprimare artisticăreuşind să se întrepătrundă cu elementele clasice depatrimoniu precum monumentele şi statuile ampla-sate în proximitate. Artei stradale îi este sustras ca-racterul vandalizator, intervenţiile artistice înfrumu-seţând întregul oraş prin murale, graffiti şi stencilurisimbolice şi satirizante.Artiştii contemporani ieşeni provin din domeniivariate precum arte frumoase, design, arhitectură,foto-video, sculptură, design de produs, street artsau chiar electronică şi colaborează liber cu spaţiineconvenţionale de creaţie, expunere sau interac-ţiune. De asemenea, ei urmăresc introducerea în cir-cuitul oraşului a spaţiilor industriale precum fostefabrici şi crearea unui spaţiu de socializare şi schimbartistic în cadrul bibliotecilor, parcurilor, galeriilorde artă şi al cafenelelor. Caracterul experimental al artei contemporaneconduce la îmbogăţirea practicii şi limbajului artis-tic, ajutând prin aceasta la construirea unor valorinoi şi la formarea unei imagini a lumii artei ataşatăde tradiţie şi de provocarea de a inova, în aceeaşimăsură. La nivel cultural, estetic şi filosofic, valorileprezervate de arta contemporană ieşeană ilustreazăcă priorităţile discursului artistic actual se concen-trează asupra culturii globale prin integrarea con-

textului naţional la cultura şi patrimoniul generosfavorizate de globalizare. Trecutul este onorat prinintegrarea sa în arta prezentului, iar instituţiileIaşului reuşesc să rămână deschise influenţelor con-temporaneităţii, fără să existe tensiuni în privinţavalorificării tradiţiei.Iaşul nu doar că răspunde geografiei locale, darintegrează istoria în prezentul naţional şi global, co-nectând vechile canoane cu libertatea de a reinter-preta tradiţia. Calităţile estetice ale oraşului sereflectă în ansamblurile arhitecturale şi în modul încare acestea sunt deschise artei contemporane. Re-nunţând la tradiţiile care îngrădesc exprimarea ar-tistică şi aderând la cadrul european şi global actual,aceste instituţii dovedesc că arta este un fenomen or-ganizaţional, iar pentru ca inovarea să se poată pro-duce este nevoie de interacţiunea sinceră, nelimitatăde prejudecăţi. Iaşul susţine artiştii întâi de toate in-stituţional şi valorifică astfel contribuţia pe care aceş-tia o aduc în spaţiul artistico-cultural al oraşului,prezervând în acelaşi timp patrimoniul. În acest fel,scena artistică ieşeană demonstrează că deciziile nusunt luate în mod exclusiv nici de tradiţia muzeelor,nici de spiritul inovator al artiştilor independenţi.Schimbarea se produce prin colaborarea celor două,influenţându-se reciproc şi în egală măsură. Iar uni-tatea creată în Iaşi, între vechi şi nou, nu ar fi posibilăfără această deschidere. 
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De doisprezece ani ani, am parte de scurtul pele-rinaj în Creta. Nu folosesc cuvântul din prețiozitate,dar sejur ar fi nepotrivit pentru modul meu de a-mipetrece vremea acolo. Sigur, fac plajă și înot, dar im-portante sunt lungile drumuri pe jos, vizitarea repe-tată a câtorva repere ce-mi amintesc, unele, denașterea civilizației mele europene, altele, de strălu-cirea insulei de pe vremea stăpânirii venețiene. Maijos sunt câteva notații, un fel de jurnal…
Portul venețian din RethymnoEste mult mai mic decât cel din Heraklion, dar cași acela este folosit și în zilele noastre. E drept că afost mult mărit în ultima sută de ani, cu diguri depiatră care au creat un golf artificial în care sunt dis-puse cele două porturi noi, cel comercial și cel deagrement. Vechiul port e parte a celui comercial.Digul și zidul portului vechi au fost recondiționate,respectând întrutotul modelul, în câteva locuri, darfarul este excelent păstrat cum era de la bun început.Doar zidurile de la bază au piatra înnoită.
Portul de agrementLa plimbarea de seara, spre portul de agrement,pe aleea foarte bogată în arbori care conducea la ofrumoasă casă, văd deodată un smochin înflorit! Afost o iluzie, repede limpezită de MC pe Facebook –

floarea era de plumeria. De fapt, crengile smochinu-lui erau amestecate complet cu cele ale copaculuivecin… Dar floarea era frumoasă, așa că am pos-tat-o pe blog în câteva ipostaze. În portul de agre-ment, sute de ambarcațiuni, de la șalupe la iahturimari și scumpe. Dintre toate, mi-a rămas gândul laun iaht din lemn, cu dublă deplasare, motor și pânze,mărișor, o corăbioară. Dacă ai așa ceva aici în insulă,te poți dispensa de o locuință. Monumentul cu del-finul din aripa stângă a portului a fost ridicat în1948, în memoria elevilor de liceu din Rethymno,asasinați de naziști în timpul ocupației… La întoar-cere, în piațeta de lângă hotel, am ascultat vreo orăun concert superb al unei fanfare de copii șiadolescenți – între 8-9 și 15-16 ani. O fanfară cutoate partidele de suflători complete și o bună par-tidă de percuționiști. Profesorul-dirijor, un tip sim-patic de vreo 40 de ani, era încântat de elevii săi – șiavea dreptate!
FortezzaVenețienii au stat în Creta de la 1200 și un picpână după 1650. Au ridicat fortăreața din Rethymnondin pricina expansiunii otomane în tot răsăritul șimijlocul Mării Mediterane – Asia Mică, nordul Africii,Balcanii. Și acum, fortăreața pare inexpugnabilă, apă-rând și orașul vechi de sub colină și portul venețian

159

Liviu ANTONESEI

Însemnare a călătoriei mele

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



pe care l-am revizitat acum două zile. Ieri, am revă-zut fortăreața și mi s-a părut tot inexpugnabilă, celpuțin până la inventarea avionului! Totuși, la 1646,a căzut în urma unui lung asediu. În afara vestigiilorvenețiene, la reparațiile începute acum câteva dece-nii, au fost găsite urme minoice. Singura intruziuneotomană este moscheea ridicată pe locul fostei cate-drale… Ghiulelele par mici, dar abia le poți mișca dinloc, poate sunt umplute cu plumb? Galeriile subte-rane, depozite pentru armament și alimente, au câ-teva sute de metri. Lungimea fortăreței este de pesteun kilometru, iar suprafața de câteva zeci de hectare,nu știu exact câte. În ziua dinainte, am aflat cum măpot bronza uniform – în piscină, pe o saltea pneuma-tică, cu fața în sus legănat de apă! Iar ieri seara,mi-am dat seama că monumentul din portul de agre-ment, căruia îi dădeam o interpretare obscenă – numă miră la un poet erotic! – surprinde de fapt infini-tul într-o perspectivă quatrodimensională!
HeraklionIeri, cale de o zi și jumătate legală de muncă, amfăcut o lungă călătorie la Heraklion și Cnossos.Le-am mai văzut, Heraklion chiar de multe ori, dardorul tot mă cheamă. Mai grav, adesea când nu-misunt la îndemână. Ca de obicei, la Heraklion, am vi-zitat portul venețian și alte urme ale mândrei repu-blici, începând cu loggia, câteva din străzilecomerciale, muzeul instrumentelor muzicale vechiși mormântul lui Kazantzakis, ridicat pe cele douăvechi forturi umplute cu pământ, cu rondurile carecuprind toți arborii și toate florile Cretei. O surpriză

neplăcută a fost a doua micșorare a crucii. Când amajuns prima oară, crucea avea brațul vertical de 3,5m și cel orizontal de 2,5 m. Acum doi sau trei ani, seredusese la jumătate. Acum, are 2,5 m înălțime și 2lățime. Și brațele nu mai sunt legate cu otgon mari-năresc, ci prinse în cuie… Restul, har Cerului, e nes-chimbat… Iubesc la Kazantzakis nu doar literaturaunui gigant, ci și omul, bărbatul adevărat care a fost,care nu s-a temut nici să sfideze autoritățile reli-gioase și civile, nici să-și recunoască erorile, atâteacâte au fost. Mereu recitesc ceva scris de el aici, acum
Fratricizii, pe care de fapt o citesc prima oară. Sur-priza plăcută am avut-o în portul venețian, s-au ter-minat lucrările interioare și, pentru prima oară în 12ani, am pătruns în măruntaiele acestuia! Fabulos. 

CnossosCe-aș putea să scriu pe tema asta, fără s-o știțideja? Că aici, cu civilizația minoică, a început viațaEuropei noastre? Că epoca palatală de care țineCnossosul a început la 1900 î.Chr.?, dar că trebuie săcoborâm la 3200 î.Ch., pentru a găsi adevăratul în-ceput? Că Lordul Evans a fost lăudat pentru desco-perirea vestigiilor, dar și criticat pentru modul încare a gândit restaurarea? Că, după ce vezi Cnossos,poți muri liniștit, dar nu-ți mai vine să faci asta!? Potspune multe lucruri, dar pe toate le puteți găsi îndicționare, monografii, enciclopedii. Nu și ceea cesimți când te afli acolo, dar poate niște imagini potfi de folos… Am mâncat o smochină dintr-un copacdin incintă. Nu era de pe vremea lui Minos, dar ar-borele avea câteva secole…
160
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Vassilis Artikos, un fotograf extraordinarAseară, în timpul ultimei plimbări de seară, amavut o surpriză uriașă. Pe cea mai îngustă stradă dinRethymno, sub doi metri lățime, un mare artist fo-tograf grec deschisese o expoziție de fotografie alb-negru excepțională. Vassilis Artikos nu e cretan, enăscut și trăiește la Missolonghi, celebru loc alrevoluției naționale din secolul al XIX-lea, unde dealtfel și-a pierdut viața Lordul Byron. Cele mai multefotografii din expoziție erau de acolo, din „lagunadin sare și memorie”, cum suna titlul expoziției și alalbumului pe care l-am achiziționat, dar câteva gru-paje surprindeau și Capul Sunion, Olympia și alte lo-curi ale Greciei. Albumul are un text introductiv și

mici comentarii la fiecare fotografie scrise de NikosAliagas, jurnalist și scriitor născut la Paris dinpărinți greci, cu o excepțională carieră în ambelețări. El însuși este fotograf, cu multe expoziții și câ-teva albume. Ce întâmplare! Dacă n-aș fi fost atentla zidurile pe lângă care treceam, n-aș fi văzut afișulexpoziției, ratând întâlnirea cu un artist care-miplace foarte mult. Am stat puțin de vorbă și mi-amdat seama că, dacă am fi avut prilejul, am fi putut fiprieteni buni. Ca și mine, Vassilis este mai bun vor-bitor de franceză decât de engleză. Aceeașigenerație, e cu cinci ani mai mic decât mine. Punadresa paginii sale web, unde puteți vedea multe dinoperele sale fotografice: www.artikos.gr
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Când se conturează o discuție simplă desprescrierea corectă, apare searbăda și mereu aceeașiîntrebare: de ce așa și nu altfel? Răspunsul estemereu la îndemână, dar de fiecare dată complicat șigreu de dat mai departe. O chestiune (căci nu-iputem spune problemă) veche, dar cu multipletrepte de dificultate și veleități de dilemă o repre-zintă dublarea sau triplarea vocalei i atunci când eadevine un ataș – emblemă a unui cuvânt încheiat latoți nasturii – articulat, trecut de la singular la plu-ral, avansat de la o persoană la alta. În termeni maiștiințifici, valorile multiple ale literei i creeazăcondițiile de existență a unor litere duble și sunt,desigur, născătoare de dileme sau chiar de… su-biecte de presă. Pentru a nu hrăni etichete precum complicat sau
neinteresant, vom expune pe scurt, dar suficient câ-teva reguli simple care să scoată chestiunea i-urilorde sub semnul căilor întortocheate și de a o repuneexact acolo unde îi e locul: la nivelul stăpânilor decaiete cu linii. Vom pune punctul pe i, explicând, așadar, exactși fără considerațiuni, înmulțirea de la stânga ladreapta a vocalei închise, dar atât de deschisă la tot

ce-i actual și postmodern. Vom recurge fărăocolișuri și închis de ochi și la anosta morfologie în-trucât toate lucrurile pornesc de la formă și duc, înfinal, tot la formă. Cu toate acestea, esența înțelegeriifenomenului rămâne cât se poate de redusă canti-tativ: trei-patru reguli, cinci-șase analogii, exemplelepotrivite și vocale finale puse nu la întâmplare, dupăurechea chiulangiului, ci după rigoarea condeiuluiși a logicii bunului-simț gramatical. Să nu ne încurcăm în sintagme mărețe, ci să tre-cem la ce știe toată lumea… informată într-ale cla-selor primare. Se scrie un sigur i la: 
 pl. neartic. al subst. şi adj. m., cu excepția celorcu singularul în -iu şi a subst. copil: arbitri, cai, lupi,

arici, unchi; albaștri, albi, mici, vechi (DAR: copii, ca-

fegii; aurii); de unde al doilea i? Din dorința de a par-ticulariza, de a califica. Prin urmare, apariția celuide-al doilea i marchează articularea. Doi arbitri au

fost excluși. vs Arbitrii excluși au contestat decizia. 

 pers. a 2-a sg. la toate timpurile simple ale ind.şi la conj. – situație aplicată tuturor verbelor, cu ex-cepţia prezentului verbelor cu tema în i: (să) aduni,
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afli, bei, lucrezi, citeşti, râzi (DAR: apropii, scrii, ştii;scriem așa pentru că forma de dicționar a verbelorare deja un i: a apropia, a scrie, a ști → tu apropii, tu

scrii, tu știi); 
 inf. şi pers. a 3-a sg. a perfectului simplu la ver-bele de conj. a IV-a cu tema în consoană: a citi, a iubi,

a veni, dar și el/ea citi/iubi/veni acum cinci minute. 

 pers. 1 sg. la perfectul simplu al tuturor verbe-lor, cu excepția celor de conj. a IV-a cu infinitivul în
-i: eu adunai, tăcui, bătui, mersei, coborâi (DAR: eu

citii, eu mă sfiii – urmând principiul simplu: unul de
colo, altul de colo – un i de la forma de bază, un altulca element indicator de pers. 1); 

 pers. 1 sg. (omonimă cu a 2-a sg.) la prezentulind. şi conj. al vb. de conj. I şi a IV-a cu tema în i:
eu/tu (să) tai; eu/tu (să) birui (DAR: eu/tu apropii); 

ii la: 
 N.-Ac. pl. art. al subst. şi al adj. m., cu excepţiacelor cu sg. în -iu, a subst. copil şi a adj. roşu: arbitrii,

caii, lupii, aricii, unchii; albaștrii, albii, micii, vechii(DAR: fiii, cafegiii; copiii, auriii, propriii, roşiii); du-blarea i-ului capătă sens și argument: e un articol.Dacă știm să spunem Mătușile mele au murit., vomști să scriem Unchii mei au barbă. 
 N.-Ac. m. pl. al pron. pers. dânsul (dânşii), al

pron. şi adj. pron. nehot. unul, vreunul (unii, vreunii),al pron. nehot. altul (alţii) şi al pron. negativ niciunul

(niciunii); 
 inf. şi pers. a 3-a sg. a perfectului simplu la vb.de conj. a IV-a cu tema în i: a prii, a se sfii; Asta

nu-mi prii., Ea se sfii să dea un răspuns.

 pers. 1 sg. la perf. simplu al vb. de conj. a IV-acu inf. în i şi tema în consoană: eu citii/iubii/venii(DAR: sfiii); Eu venii la timp, dar mă sfiii să intru. Dece apare un al treilea i la forma verbului a se sfii? Dece e el special și ce are în plus? Nu e vorba de vreoexcepție, de vreun uz ce bate norma, de o abateregeneralizată. Răspunsul e aici: a citi vs a se sfii. Eu

citii. → Eu mă sfiii.

 pers. 1 sg. (omonimă cu a 2-a sg.) a prez. ind. şia conj. la vb. de conj. I cu tema în i vocalic: eu/tu

apropii/înjunghii/sperii. Ne-am ales cu 2 -i întrucâtprimul este de la forma de infinitiv (a apropia, a în-

junghia, a speria), iar a doua apariție este necesarăpentru a marca persoana a 2-a singular (aici și per-soana 1). 
iii la: 
 N.-Ac. pl. art. al subst. şi al adj. m. cu sg. în -iu:

fiii, cafegiii, auriii, propriii, al subst. copil (copiii) şial adj. roşu (roşiii); 
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 pers. 1 sg. la perf. simplu al vb. de conjugarea aIV-a cu tema în i: priii, pustiii, sfiii; 
 În concluzie, situațiile în care avem triplarea vo-calei la final de cuvânt nu sunt multe, iar dinpuținele cazuri rămân și mai puține dacă ne rapor-tăm la frecvența unor cuvinte sau forme în discursulobișnuit. Să fim onești! Cât de descreăm/utilizăm/auzim combinații de tipul: Roșiii

pantofi (sunt un kitsch.); Auriii cozonaci (îți fac cu

ochiul.); Eu îl pustiii (și-n buzunare, și-n suflet). 

 În final, rămân doar copiii și problemele pe carele creează: doi copii, dar amândoi copiii/copiii fratelui meu…sau, de pe teritoriul verbului, a fi cu al lui co-respondent negativ: a nu fi. voi fi, aş fi, nu fi trist; va fi aflat, ar fi aflat, să fi aflat, va fi aflând, a fiaflat; să fii sănătos, să nu fii trist, fii vesel.Cu veselie încheiem și noi că încă nu e desuet șinici plictisitor să aduci scrisul cu cretă de odinioarăîn lumea perfect tehnologizată de acum pentru a nu-măra vocale și a întări explicații învățate cândva saupentru a marca cu bold un  -i, doi -i, trei -i. Dacăștiința formei, gramatica, e grea, număratul e sim-plu… dacă știi de unde să începi, ce să adaugi și cesă nu, dar și de ce și mai ales de ce să nu scrii: *Nu

fii prost! sau *Trandafiriii-s precum copiii. că doar a

limbii frumusețe e asemănată *frumusețiilorMoldovei sau *miciilor bucurii ale unei zile, lucru-rile sunt banal de școlărești și independente de pre-gătirea profesională sau… profesionist demonstrată. Pentru o decriptare a celor de mai sus, citițiDOOM21. 

1 Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii ro-

mâne, ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Bucureşti, Edi-tura Univers Enciclopedic, 2005. 
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„Ziua internațională a copilului 2017 a fost mar-cată de comunitatea românească din Seattle prin-tr-o serie de manifestări menite să trezească atât in-teresul celor mici, cât și nostalgia părinților pentruaceastă sărbătoare tradițională a copilăriei lor. Laloc de frunte printre activitățile organizate de cătreȘcoala duminicală a Bisericii Sfinții Trei Ierarhi, încolaborare cu organizațiile locale American Roma-nian Cultural Society (ARCS) și Romanian AmericanSociety of Washington State (RO-WA), s-a aflatexpoziția Ion Creangă și personajele sale. Ilustrații de

Ary Murnu. La mai bine de 135 de ani de la naștereaartistului de origine aromână Ary Murnu, aceastăcolecție, prezentată pentru prima oară pe continen-tul american cu concursul Muzeului Național alLiteraturii Române din Iași, i-a încântat pe partici-panții, mari și mici, prin detaliu, linii sigure și dra-gostea implicită pentru portul național și lumeasatului românesc. Din programul bogat organizat cuaceeași ocazie au făcut parte și activități cum ar fiateliere de lucru manual, reconstituirea poveștilorpe baza ilustrațiilor, teatru de păpuși cu umbre, pre-cum și o scenetă după Pupăza din tei, piesa de teatrude păpuși Fata babei și fata moșneagului și proiecțiafilmului de desene animate Punguța cu doi bani.

Mulțumim și pe această cale Muzeului Naționalal Literaturii Române din Iași, a cărui colecție demare valoare artistică a servit ca inspirație pentruorganizatori și a permis copiilor din diaspora româ-nească să pășească, fie și numai pentru scurtăvreme, în lumea magică a poveștilor lui Creangă”.
Ioana Danciu, Școala duminicală a Bisericii Sfinții

Trei Ierarhi, Seattle

„A fost un eveniment foarte reușit într-un loc fru-mos, un eveniment de o importanță majoră pentrucomunitatea noastră, rezultat al unei excelente co-laborări între instituții românești și americane. Per-sonal sunt adânc emoționată că am contribuit puținla promovarea lui Ion Creangă în țara mea deadopție. Casa bunicilor și părinților mei se află înacelași cartier cu Bojdeuca lui, am copilărit foarteaproape de acest loc magic și tot acolo am debutatcu proză la Cenaclul ținut de Constantin Parascan.Probabil că, dacă nu ar fi fost Bojdeuca, nu m-aș fiapucat de scris... Simt că parca s-au mai vindecatpuțin rănile dezrădăcinării. Cu mult drag așadar,multă emoție, și recunoștință,
Otilia Baraboi, American Romanian Cultural

Society (ARCS), Seattle 
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Muzeul Național al Literaturii Române Iași a avutîn luna iunie a acestui an posibilitatea de a fi parte-ner în cadrul unui proiect inedit ce a avut ca elementcentral una din piesele cheie ale portului popularromânesc, respectiv, IA. Proiectul, organizat lainițiativa Primăriei Tulgheș, jud. Harghita, și aAsociației La Blouse Roumaine IA s-a intitulat IAAcademIA. Responsabila de proiect, CristinaTimariu, îl prezintă ca „luând naștere la Tulgheș dinnevoia sufletului, nevoia de a ne regăsi o parte dinrădăcini, nevoia de a păstra vie memoria celor dragi,celor care au făcut ca astăzi să fim un întreg. Și pen-tru că pe la Tulgheș a trecut linia frontului și chiargranița Imperiului, pentru că românii noștri mureauînjunghiați de sabia hortistă apărându-și tot ceea ceeste românesc, fiind în ajun de Centenar ne-am gân-dit la o reconstituire a portului popular, în localitateexistând încă piese valoroase și foarte vechi.”Proiectul a debutat în data de 31 iunie, în cadrulunei mari și frumoase sărbători găzduită de Muzeuldin Tulgheș și organizată de către Primăria Tulgheșși partenerii săi, și precedată de mai multe eveni-mente dedicate portului popular. La Simpozionul delansare a Academiei, moment în care s-au trasat șiviitoarele direcții de funcționare, au participat, ală-

turi de meșterii populari și comunitatea tul-gheșeană, specialiști în etnografie și oameni de cul-tură; din partea Asociației La Blouse Roumaine IA –Andreea Tănăsescu, Muzeul Național al LiteraturiiRomâne din Iași – Andrea Tacu, Muzeul de Istorie șiEtnografie Tg. Neamț – Roxana Diaconu, Muzeul deEtnografie Piatra Neamț – Florentina Buzenschi,Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Brașov –poetul Ionel Simota, profesorul, etnologul și scriito-rul – Nicolaie Bucur, prozatorul Anton Geangalău și,nu în ultimul rând, designerul Agnes Toma. Bucurându-se de prezența unor invitați din dife-rite domenii, Simpozionul a creat contextul favorabilpentru o abordare interdisciplinară a temei. DeșiMuzeul Național al Literaturii Române Iași nu esteun muzeu de etnografie și nici nu are un patrimoniufoarte bogat în acest sens, a reușit, prin intermediullucrărilor din cadrul expoziției Creangă și persona-

jele sale pe care a itinerat-o la Tulgheș, să subliniezelegătura dintre portul popular și opera literară. Încazul de față au fost prezentate șapte dintrepoveștile lui Ion Creangă printre care amintim Fata

babei și fata moșului, Povestea unui om leneș,

Punguța cu doi bani, Dănilă Prepeleac. Prin talentulde grafician și atenția sa la detalii, Ary Murnu a
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reușit, prin cele peste 60 de ilustrații realizate, sădea viață personajelor lui Ion Creangă și să scoatăîn același timp în evidență elementele portuluipopular. Poveștile lui Creangă au atras atenția par-ticipanților și le-au amintit acestora că în anul 2017s-au împlinit 180 de ani de la nașterea sa. Pe parcursul simpozionului, importanța păstrăriiși conservării elementelor tradiționale de port po-pular a fost subliniată de specialiștii muzeelor dinTârgu Neamț și Piatra Neamț, Roxana Diaconu șiFlorentina Buzenschi, acestea evidențiind, alături deAndreea Tănăsescu, simbolurile ascunse în motivelece se regăsesc pe elementele portului popular, și câtde multe pot dezvălui acestea celor interesați să ledescopere. În acest context, IA AcademIA sau Academia Ieia început munca de cercetare, căutând iile șicămășile cele mai bătrâne pentru a putea stabili clarcare este modelul autentic local și a confirma acestlucru prin fotografii și cărți poștale vechi cu portpopular tulgheșean. De asemenea, o dată cu începe-rea anului școlar debutează și Cercul de cusăturiunde copiii vor învăța să coasă și să țeasă. Se lu-crează la un site unde meșterii populari din Tulgheșîși vor expune creațiile și vor putea vinde ceea ce lu-crează, primind comenzi de la iubitorii de textile  au-tentice. La jumătatea lunii octombrie se inten-ționează a se inaugura prima colecție muzeală localăde ii, colecție cu caracter itinerant ce va călători pen-tru a spune povestea locului acolo unde va fi che-mată.

Cu siguranță, Muzeul Național al LiteraturiiRomâne Iași este interesat de povestea iei dinTulgheș și ar dori să-i descopere povestea găzduin-d-o în viitorul apropiat. De asemenea, aceastăinițiativă poate constitui punctul de plecare pentrunumeroase proiecte educative organizate atât înspații muzeale cât și în afara acestora întrucât mo-tivele populare pot fi cu ușurință puse în relație cunumeroase alte domenii – literatură, artă, muzicăetc. iar îmbinarea acestora nu poate conduce decâtla lucruri bune și frumoase.
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În a doua jumătate a acestui an, Muzeul Naționalal Literaturii Române Iași (MNLR) a continuat seriaitinerărilor expozițiilor temporare, promovând înacest fel bogatul patrimoniu de care dispune și in-vitând membrii comunităților în care poposește săia parte la activități dintre cele mai diverse. Deaceastă dată, cu prilejul celei de-a XIII-a ediții a pro-iectului Noaptea Europeană a Muzeelor, programanual inițiat de Ministerul Culturii şi Comunicării dinFranţa și patronat în prezent de Consiliul Europei, deUNESCO şi de Consiliul Internaţional al Muzeelor,MNLR Iași, în parteneriat cu Complexul MuzealJudețean Neamț – Muzeul de Artă din Roman, a iti-nerat la acesta din urmă expoziția Fețele necunos-

cute ale lui Cezar Petrescu. Această itinerare ar puteafi interpretată și ca o întoarcere acasă a scriitorului,întrucât Cezar Petrescu și-a desăvârșit parte din stu-diile sale liceale în orașul Roman, iar tatăl său,Dimitrie D. Petrescu, doctor în științe agricole, a fostprofesor la Școala de viticultură – actualul LiceuTehnologic „Ion Ionescu de la Brad”.După cum este sugerat din titlul expoziției, vizi-tatorii au fost invitați să descopere o altă latură ascriitorului, cea de grafician. Mai puțin cunoscut pu-blicului în această ipostază, expoziția a inclus peste60 de lucrări realizate de Cezar Petrescu. Astfel au

fost prezentate publicului portrete feminine, mas-culine și de grup, parte din ele fiind inspirate dinpersonajele vremii. Unele dintre lucrări par a fi fă-cute la repezeală, fără a se observa o prea mare grijăla detalii, în timp ce altele ies în evidență prinatenția foarte mare la detalii, prin expresivitatea chi-purilor surprinse. Expoziția a fost completată și denumeroase peisaje din călătoriile întreprinse descriitor în Italia și Franța. Acestea din urmă, parte aunui jurnal de călătorie ținut de Cezar Petrescu, auadus în fața publicului vizitator locuri mai mult saumai puțin cunoscute din cele două țări amintite –Veneția, Genova, Florența (Italia) sau Montpellier(Franța).Această revenire acasă a scriitorului, și în egalămăsură a graficianului, a fost sărbătorită și în cadrulSerii „Cezar Petrescu” organizată de Muzeul de Artădin localitate, ocazie cu care participanții la eveni-ment au avut șansa să vizioneze și diferite ecranizăridupă operele sale. În plus, pe parcursul perioadei devizitare a expoziției, au fost organizate diferiteactivități și programe educative atât pentru elevi câtși pentru liceeni, astfel încât aceștia să afle maimulte despre Cezar Petrescu. Cu atât mai mult cu câtîn anul 2017 se împlinesc 125 de ani de la naștereascriitorului... 169
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Adrian Alui Gheorghe, poet, prozator, publicist
Liviu Antonesei, poet, prozator, publicist,prof.univ.dr., Facultatea de Psihologie, Universitatea„Alexandru Ioan Cuza” din Iași
Emina Căpălnășan, doctor în Filologie, Univer-sitatea de Vest Timișoara
Mircea Coloșenco, critic literar, editor, bibliograf
Jan Cornelius, prozator, traducător, dramaturg
Mircea Cristian Ghenghea, c.s. III, dr., Departa-mentul de Cercetare al Facultății de Istorie, Univer-sitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași
Corneliu Grigoriu, fotograf al MuzeuluiNațional al Literaturii Române Iași
Doina Ioanid, poetă, traducătoare, publicistă
Corina M. Irimiță, muzeograf al MuzeuluiNațional al Literaturii Române Iași

Oana Melinte, conservator al Muzeului Naționalal Literaturii Române Iași
Veronica D. Niculescu, prozatoare, traducă-toare, publicistă
Adriana Radu, profesor dr., Colegiul Național Iași
Doru Scărlătescu, prof.univ.dr., Universitatea„Alexandru Ioan Cuza” din Iași
Carla-Francesca Schoppel, publicistă, curatorde expoziții
Andreea Tacu, muzeograf al Muzeului Naționalal Literaturii Române Iași
Magda Ursache, publicistă, scriitoare
Dionisie Vitcu, prof.univ.dr., Facultatea de Tea-tru, Universitatea Națională de Arte „GeorgeEnescu” Iași, actor al Teatrului Național „VasileAlecsandri” Iași 
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