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FILIT 2018, povestea unei editii memorabile

Editia din 2018 a Festivalului International de Literatura si Traducere lasi, a sasea, a consolidat
pozitia Festivalului iesean in topul celor mai prestigioase evenimente de gen din lume. Nu mai putin
de 300 de invitati, 34.000 de spectatori, 130 de puncte ale unui orar dens si tentant pentru orice iu-
bitor de culturd, personalitati de varf din literatura lumii si o atmosfera despre care multi dintre cei
prezenti spun ca este unica - toate acestea au insemnat FILIT 2018.

,1 FILIT. Am simtit ca a fost excelent” (Veronica Roth), , Este unul dintre cele mai mari evenimente
de gen din Europa. E minunat sa stai de vorba cu atat de multi cititori si scriitori (Tomas Zmeskal),
,Un festival pentru cititori - se simte pasiunea lor” (Jon Kalman Stefansson), ,Un proiect grozav, cred
ca se face treaba buna aici” (Eduardo Caballero), ,A fost o primire calduroasa. Este un festival minu-
nat” (Sylvie Germain), , Este, fara indoiald, cel mai bun si mai dorit festival de literatura si as zice ca
e chiar un model in Romania. Este tanar si autentic” (Gabriela Adamesteanu) - sunt doar cateva
dintre reactiile ce confirma recunoasterea universala de care se bucura Festivalul.

In cele ce urmeazi, publicim o serie de opinii, interviuri, articole aparute inainte, in timpul si
dupa incheierea Festivalului International de Literatura si Traducere lasi, selectate din mii de pagini

care au avut FILIT 2018 ca tema principala.
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SERI DE FILIT

Andrei MIHAI

Sylvie Germain si Gabriela Adamesteanu
au vorbit despre cum isi construiesc romanele

Primul din seria de evenimente ,Serile FILIT”
s-a desfasurat seara trecuta la Teatrul National,
invitatele speciale, Sylvie Germain si Gabriela
Adamesteanu, vorbind despre modul in care se
raporteaza acestea la realitatea din jur, la persoa-
nele si personajele care le inconjoara, dar si des-
pre cum isi construiesc si planifica textele.

In debutul serii, Lucian Dan Teodorovici, di-
rectorul Muzeului National al Literaturii Romane
lasi, a declarat seria de evenimente deschisa si a
multumit tuturor celor implicati in proiect.

De asemenea, pe scend a urcat si Maricel
Popa, presedintele Consiliului Judetean Iasi, in-
stitutie care finanteaza festivalul. Acesta a oferit
o placheta pentru eforturile pe care voluntarii si
organizatorii le depun pentru realizarea celui
mai important festival de literatura din Europa
de Est si a tinut un discurs despre importanta li-

teraturii si a lecturii.

»Prin intermediul personajelor, scriitorii
pot fi sfinti, dar si ticalosi”
Cele doua invitate ale serii au participat la o

discutie moderata de catre Simona Modreanu

despre modalitatea In care acestea isi imagineaza
personajele si cum isi construiesc textele. Polifo-
nia narativa a reprezentat firul rosu care a fost
prezent in Intreaga discutie. Astfel, cele doua
scriitoare recunosc ca Isi imagineaza mereu dia-
loguri cu persoane pe care le cunosc, dar Isi ima-
gineaza si noi personaje.

In ceea ce priveste modalitatea in care acestea
se regasesc in personajele carora le dau viat3,
Sylvie Germain afirma despre sine ca ,nu exista
niciun personaj despre care sa spun ca ma repre-
zinta in totalitate, iar ca romancier esti in situatia
in care scrii si despre personaje care iti sunt chiar
antipatice”.

Astfel, scriitoarea afirma ca, de fapt, scriito-
rii se pun, prin intermediul personajelor lor,
atat in pielea unui sfant, dar si in pielea unui
ticdlos, iar aceste personaje nu sunt decat niste
»alter ego”-uri ale scriitorului.

Daca Sylvie Germain are o grija mai mare pen-
tru personajele sale, dupa cum afirma aceasta,
Gabriela Adamesteanu marturiseste ca desco-
pera parcursul unui roman pe masura ce acesta

este scris.
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SERI DE FILIT

,Pe masura ce scriu, uneori descopar cartea. Seara a fost Intregita de scurte lecturi din car-
Nu prea reusesc sd am un proiect initial. Chiar si  tile celor doud autoare, de marturisiri si rememo-
Dimineata pierdutd, mi-am dorit sa fac o fiziolo- rdri, iar la final, publicul a avut sansa sa se alature
gie asa cum Invatasem sa fac la Facultatea de Li- discutiilor adresand intrebari celor doud autoare.
tere cd erau fiziologiile scriitorilor din secolul
XIX, dar am ajuns la ceva ce aveam sa descopar (www.ziaruldeiasi.ro, 4 octombrie 2018)
dupa 2000, Intr-o cronica a Sandrei Cordos, ca de
fapt in Dimineata pierdutd sunt doud romane.

Prin urmare, despre partea reflexiva anterioara

cartii nu prea am ce sa spun”, a afirmat Gabriela

Adamesteanu.
Simona Modreanu, Sylvie Germain si Gabriela Adamesteanu
Serile FILIT
Foto: Andi Spot
6
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SERI DE FILIT

Dana MISCHIE

Gabriela Adamesteanu, Sylvie Germain
si istoria care orienteazd scrisul

Serile Festivalului International de Literatura
si Traducere lasi (FILIT) au debutat cu o discutie
cu si despre scriitoarele Gabriela Adamesteanu
si Sylvie Germain. Desi diferite ca stil literar,
Adamesteanu si Germain se intdlnesc intr-un
punct: utilizarea istoriei, cu rolul de a ordona, de

a le orienta pe scriitoare 1n propriile proiecte.

Cuvintele si memoria cartii

Scriitoarele Gabriela Adamesteanu si Sylvie
Germain au fost primele invitate ale Serilor FILIT,
cele doua vorbind despre temele pe care le abor-
deaza In romanele lor. Printre acestea, se numara
si istoria, ,,depozitul memorial” pe care 1l au in
spate, dupd cum a explicat scriitoarea franceza,
fiind cel care le orienteaza intr-un fel scrisul.
Visul scriitoarei Gabriela Adamesteanu este acela
de a scrie o carte subtire, lucru dificil pentru ca
descopera pe masura ce scrie, pentru ca nu reu-
seste sa aibad ,un proiect initial”. De exemplu,
cand scria la Dimineatd pierdutd (publicata in
1983-n.r.), isi dorise sa realizeze o fiziologie, asa
cum Invatase la Facultatea de Litere, insa, la ani

dupa publicarea romanului, dupa anul 2000, avea

sa descopere intr-o cronica urmatorul fapt: ca in
cartea sa erau, de fapt, doua romane. ,Proiectul
meu e o carte foarte subtire. Asta e visul meu... si
pe urma scot mereu carti groase care plac mai
mult sau mai putin editorilor. Nu prea reusesc sa
am un proiect initial”. Preocuparea sa {inea de
felul In care vorbeau personajele, era obsedata,
dupa cum a explicat pe scena Teatrului ,Vasile
Alecsandri” din lasi, ,de felul in care vorbeau ca-
tegorii sociale diferite, dar si categorii istorice,
pentru ca atunci caAnd am inceput cartea, aveam
pe la jumatate din varsta personajelor mele”.
Adamesteanu avea ,vreo 30 si ceva de ani” pe
atunci, iar personajele ei, peste 60, asa c3, la un
moment dat, s-a poticnit: ,mi-am dat seama
ca-mi lipsea memoria unor persoane... memo-
ria... unui alt timp”. ,Nu pot sa deosebesc cuvin-
tele de o intreaga memorie a cartii. Atunci, am
citit memorii ale acelui timp si am vazut stilistica
si cuvintele care se foloseau cu 50-60-70 de ani
inainte, intr-o societate frantuzistd, intr-o socie-
tate care vorbea foarte mult limba franceza. O
vorbea si in saloane, dar umpluse limba normal3,

asa cum astazi e umpluta de engleza”.
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SERI DE FILIT

Sylvie Germain si ,,carnea vie a realitatii”

Atunci cand a scris prima carte, Cartea nopti-
lor, scriitoarea franceza Sylvie Germain avea doar
30 de ani. Evoca in acel roman trei razboaie: cel
din 1870, respectiv Primul si Al Doilea Razboi
Mondial. La fel ca Adamesteanu, nu poate lucra
avand In minte un proiect initial, ci se descopera
ca autor pe parcurs. ,Suntem marcati de istoria
tarii in care ne-am nascut si am crescut... Cred ca
tocmai aceastd violenta a Europei pe care n-am
cunoscut-o... m-a facut sa scriu acest roman des-
pre aceste trei razboaie, fara sa stiu neaparat spre
ce plecam, pentru ca atunci cand Incep sa scriu
nu stiu exact unde ajung... dar ceea ce ma moti-
veazad este acest depozit memorial pe care il am
in spate si care ma orienteaza in scriitura mea,
intr-un fel sau altul, dupa cum spunea si Gabriela
Adamesteanu mai devreme”. Totusi, Germain nu
poate renunta la imaginar, la fabulatie. Aceasta a
punctat ca realitatea e facuta ea Insasi din ceva,
iar ,scriitorul se intereseaza tocmai de aceasta
carne vie a realitatii care vine imbracata In mituri
si in imaginar”. De asemenea, Germain a invocat
Metamorfoza lui Kafka pentru faptul de a spune
ceva esential despre umanitate. ,Exista loc pen-
tru toate... si din fericire romanul actual nu se in-
cadreaza Intr-o singura scoald”, a completat

scriitoarea.

“Gabriela Adamesteanu s-a nascut pe 2 aprilie

1942, la Targu-Ocna. A absolvit Facultatea de

Limba si Literatura Roméana a Universitatii din
Bucuresti in anul 1965. Pana in anul 1990, a fost
redactor la Editura Stiintifica si Enciclopedica si
la Cartea Romaneasca. A devenit membra a Uni-
unii Scriitorilor in 1980. Dupa debutul editorial
din 1975, cu romanul Drumul egal al fiecdrei zile,
a mai publicat: Ddruiegste-ti o zi de vacantd, Dimi-
neata pierdutd, Vard-primdvard, Obsesia politicii,
Cele doud Romanii, Intdlnirea si Provizorat. A ob-
tinut, printre altele, premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor (1975), Premiul Uniunii Scriitorilor
(1984) si Premiul ,Hellman-Hammett” (2002).
Intre 1991 si 2005 a fost redactor-sef al revistei
,22% iar ulterior, redactor sef al suplimentului
»Bucurestiul Cultural®, editat de revista ,22“ A
scris, pana In prezent cinci romane Drumul egal
al fiecdrei zile (1975); Dimineatd pierdutd,
(1983); Intdlnirea, (2003); Provizorat, (2010), si
Fontana Di trevi, (2018), precum si proza scurta,
memorialistica si carti dedicate jurnalismului.
Cartile sale au fost traduse in 15 limbi.

" Sylvie Germain s-a nascut in 1954, in
Chateauroux, Franta. A studiat filozofia la
Sorbona si la Nanterre. A publicat aproximativ
20 de romane, 15 eseuri dedicate mai multor
arte. In limba romans, i-au fost publicate roma-
nele Cartea noptilor, Zile de mdnie si Intdmpldri

dintr-o viatd.

(www.adevarul.ro, 4 octombrie 2018)
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SERI DE FILIT

Sylvie Germain
Foto: Andi Spot

Gabriela Adamesteanu
Foto: Andi Spot

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



SERI DE FILIT

Aryna CREANGA

In Islanda, Dumnezeu a devenit poet

Whisky, fara gheata

,Nu existd intdmpliri. In seara zilei tale de
nastere sa il ai In dreapta ta pe unul dintre scrii-
torii tai preferati nu poate fi o pura intamplare®,
spune Robert Serban, gazda pe care organizatorii
celei de-a doua seri FILIT i-au pregatit-o scriito-
rului islandez Jon Kalman Stefansson si intregu-
lui public strans in sala Teatrului National ,Vasile
Alecsandri“ din Iasi.

E 4 octombrie si, desi timpul deja si-a tarat mi-
nutele cu putin dupa ora 20.00, murmurul oame-
nilor pe care cartea i-a adus In sala nu suna nici
pe departe ca unul obosit, care anunta sfarsitul
unei zile. Soaptele se amesteca maruntel si cate
un ,vai, ce i-a nimerit!* , 0 sa-l iubesti, o sa vezi!“
se-aud de-a valma printre ropotele usoare de
aplauze. Daca anul trecut Robert Serban a scos
pe masa, in cinstea invitatilor sai, o sticla cu vin,
noua aniversare pare ca n-ar fi avut cum sa-i fi
adus un alt cadou mai bun - decat inspiratia. J6on
Stefansson si Robert Serban, desi au urcat im-
preund pe scend de cinci minute, par cd se stiu de
o viata. Isi zimbesc unul altuia si dialogul, desi

introductiv, n-are cum sa nu te prinda ca un clei.

In cartile lui Stefansson, asa cum spune gazda
FILIT, ,zdpada e un personaj“, asa ca spartul
ghetii cu o sticla de vin s-ar fi dovedit, aici, o fapta
absolut imposibild. Tnsd cu o sticld de whisky
proaspat scoasa din ghiozdan, raceala si orice
urma de scepticism ies afara din teatru si lasa loc
pe scena doar umorului si placerii de a vorbi des-
pre literatura. Scriitorii ciocnesc, Robert Serban
isi arata bucuria sincer3, de copil, si Intr-o clipa
isi schimba registrul personalitatii si sare direct
in banca jurnalistului cultural cu temele facute.
Isi avertizeaza personajul ci va incepe conver-
satia simplu, cu o Intrebare usoara si, lasandu-te
sd astepti o banala Intrebare despre scris,
aproape te socheaza cand te face sa iti repeti in
gand: ,Unde ati fost pe 27.06.2016, la ora 22.00
- ora Romaniei“?! Scriitorul islandez zambeste.
Era acasa, se uita la fotbal si se ruga ca Islanda sa
bata Anglia. Sala se umple de chicote de ras si e
clar ca cei de pe scena, pe langa faptul ca si-au
descoperit iubirea pentru literaturd, si-au desco-
perit unul altuia si un simt al umorului pe care

incep sa-si bazeze dialogul.
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»Eu cred ca m-am nascut de trei ori“

In Islanda, tara in care unul din zece oameni
publica cel putin o carte in timpul vietii, nu ai cum
sa supravietuiesti fara sa visezi si sa faci loc litera-
turii in viata ta. Daca viata scriitorului incepe chiar
atunci cand incepe sa scrie, J6n Stefansson spune
ca alui aInceputla 21 de ani. ,Eram departe de
ideea de a scrie, dar vedeam ca nu sunt ca toti
ceilalti - ceva ma tulbura in permanenta“ Si
atunci un profesor, la scoald, i-a cerut sa scrie o
prozad. ,Dupa ce am scris primul meu roman,
atunci, am simtit cum toata tulburarea aceea s-a
revarsat din mine“.

Atunci, spune el, s-a ndscut a doua oara. Prima
oara a fost, fireste, atunci cand a aparut pe lume,
iar cea din urma cand si-a completat identitatea,
dupa plac. Pentru ca J6n este un prenume islan-
dez extrem de comun, iar numele Stefansson il
poti gasi atribuit catorva mii de oameni, scriitorul
spune ca a stat ceva timp sa-si gaseasca cealalta
parte a numelui actual - Kalman. ,Cand l-am
gasit, l-am pus langa celelalte doua si am zis ca
gata, asta-i! Ma simt ca acasa!“ E imbracat in
haine negre, elegante, pe care lumina calda si
usor gdlbuie aluneca din reflectoare. ,Kalman,
imi place mie sa cred, dupa ce l-am intors pe
toate partile, Inseamna si poet cu parul roscovan
- asa ca mi se potriveste®, spune razand si, ca cel

mai contagios lucru din lume, rasul se ras-

pandeste pana in cel mai indepartat colt al salii

mari sau al vreunei loje.

»,Daca Dumnezeu exista, cu siguranta este
poet, iar noi suntem poeziile pe care le scrie”

Cand Stefansson incheie de rostit un raspuns
si publicul intra Intr-un soi de transa frumoasg,
anesteziat, parcd, de bucurie, Robert Serban ri-
dica paharul de pe masa si-l indeamna amuzat:
»Haideti, pentru inspiratie!“. Oamenii chicotesc
din nou si revin, incetisor, la normal. Cu chicotitul
si zambitul s-a confruntat chiar el, recunoaste
scriitorul, facindu-si o vina. Cand a avut primul
interviu in Islanda, jurnalistul de atunci i-a facut
si o descriere, pe care a anexat-o articolului. ,A
scris despre mine ca sunt mereu zambitor si,
dupa ce am citit, n-am putut sa gdndesc decat: la
naiba! cine-o sa mai citeasca poeziile unui poet
zambitor?“ Si Tn mintea lui, ca si in cea a multor
cititori ai Islandei de atunci, poetul era un om
destinat inca din start, fara vreo prezumtie de
nevinovatie, suferintei si durerii. ,Abia apoi am
invatat ca un om, de fapt, poate sa sufere si zam-
bind.“

LSunteti un scriitor de anduranta?“ declan-
seaza o intreaga serie de povestiri scurte, cu
pauze de ras. Niciodatd o carte n-a fost ceea ce a
crezut scriitorul islandez ci va fi. ,Intai, mi-am

dorit sa scriu un capitol din primul volum si
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m-am gandit cd-mi va lua cam trei ore. [-a luat
trei saptamani si, de fapt, capitolul a fost con-
struit din aproape 80 de pagini. ,Cand am ajuns
la jumatatea primei carti, mi-am dat seama ca nu
exista nici o sansa sa o termin de scris intr-un sin-
gur volum, asa ca era clar ca va mai urma unul”
Povestea s-a repetat si cu volumul al doilea si
abia in cuprinsul celui de-al treilea Jén Kalman
Stefansson si-a Indreptat toate povestile din Tri-
logia Fiordurilor catre sfarsit. O carte buna, con-
stata duetul scriitoricesc romano-islandez din
scenad, e o carte care te face sa gandesti si, pentru
ca iti pune in lumina diverse probleme ale lumii,
devine automat periculoasa. Si inceputul perico-
lului nu sta in niciun alt loc decat In poezie. , Poe-
zia e Inceputul tuturor lucrurilor. Eu mereu am
crezut ca daca Dumnezeu existd, cu siguranta
este poet. Iar noi... poeziile pe care le tot scrie.
Adica, uitati-va la noi - unii mai frumosi, unii mai

urati.”

»Puteti sa-mi definiti fericirea?“

I[slanda, spune Robert Serban, ocupa multe lo-
curi de top In statisticile cercetatorilor. Chiar
daca te face sa te gandesti la arta si literaturg,
cand spune cd e una dintre primele tari din lume
cu ,cei mai fericiti oameni®, aproape ca-ti explici
de unde a aparut toata starea de bine pe care

usile teatrului au izolat-o bine si o tin in loc. ,Da,

stiti, uneori cineva te suna, la anumite perioade
de timp si auzi vocea de la capatul celalalt al firu-
lui spundnd: Buna! Sunteti fericit? lar noi,
bineinteles, vrem sa raspundem cd da, sa rama-
nem In top“ Lantul fericirii se mai intrerupe
uneori, cand cite un curios, avid al Intrebarilor
esentiale, precum matusa scriitorului islandez,
raspunde interlocutorului, cerand lamuriri:
,Puteti sa-mi definiti fericirea?”.

Pana te gandesti la o definitie pe care s-o crezi,
privesti catre scena si vezi ca nimic parca n-a fost
mai simplu de gasit — unul dintre autorii tai pre-
ferati, vorbind despre cum aurora boreala n-are
cum sa te plictiseasca niciodata pentru c3, ,,nu-i
asa? Acesta-i singurul lucru de care omul inca nu
s-a saturat - frumusetea“ Fericirea e un festival
de literatura si, la inceput de octombrie, se

gaseste la lasi.

(www.suplimentuldecultura.ro,

8 octombrie 2018)
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Jén Kalman Stefansson si Robert Serban
Serile FILIT
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Andrei MIHAI

Jon Kalman Stefansson,
scriitorul islandez care a spdlat podele, a fost politist sav pietrar

Jon Kalman Stefansson, scriitor islandez in
varsta de 54 de ani, nominalizat la Premiul Con-
siliului Nordic pentru Literatura si la Premiul
Médicis pentru literatura straina, a fost invitatul
special din cea de-a doua seara din seria ,Serile
FILIT”.

Chiar daca acum se dedica literaturii, acest
lucru nu a fost mereu asa. Scriitorul islandez a lu-
crat pe rand Intr-un abator, in industria pescui-
tului, a fost pietrar, iar pentru o vara a lucrat ca
ofiter de politie in aeroportul Keflavik Internatio-
nal. Dupa 1991 a predat literatura la doua licee,
a fostjurnalist, a spalat podele sau a numarat au-
tobuze si intr-un final a ajuns bibliotecar la
Mosfellsbeer Library, perioada in care operele
sale au devenit cunoscute si apreciate la nivel in-

ternational.

»Fie lupti toata viata cu pumnii stransi si
dintii inclestati, sau poti sa lupti toata viata,
dar in acest timp si sa visezi”

Scriitorul Jén Kalman Stefinsson a ciocnit

seara trecutd un pahar de whiskey cu Robert

Serban, gazda intalnirii, si au vorbit despre pa-
siunea islandezilor pentru fotbal, despre arta si
aplecarea compatriotilor sai catre arta si litera-
tura. Surprinzator, scriitorul marturiseste ca a
fost crescut de tatal sau, pietrar, ,care era in ce-
lalalt sistem solar fata de literatura®, chiar daca
statisticile arata ca unul din trei isladezi este fie
poet, muzician sau pictor, iar unul din zece islan-
dezi publicd macar o carte.

»Poezia ocupa un loc important in viata islan-
dezilor, iar aceasta a insemnat foarte mult in pe-
rioada in care am luptat impotriva danezilor. Noi
am folosit poezia pentru a lupta impotriva lor in
secolul XIX. Evident, poezia era in islandez3, iar
danezii nu intelegeau nimic din acestea, insa asta
ne aratd puterea pe care o are poezia, care poate
invinge pe cineva chiar si atunci cand nu o inte-
lege, afirma Jén Kalman.

Acesta a Incercat sa ofere si o explicatie pen-
tru care, desi sunt intr-un numar relativ mic,
islandezii au aplecare spre literatura si iubesc sa
scrie.

,2Acum 500 de ani, In afara de faptul ca se
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murea mereu, In Islanda nu era viata culturala,
nu era viata de oras. Noi nu am luptat niciodata
intr-un razboi clasic, ci am luptat in permanenta
intr-un razboi impotriva naturii, asa ca am fost
mereu o fara in care s-a trait greu si este aproape
un miracol ca nu am murit cu totii. Ca sa va dau
un exemplu, In secolul XVIII eram 55.000 de oa-
meni, iar zece ani mai tarziu eram doar 35.000.
Asta doar pentru a va oferi o imagine despre cat
de dura era viata uneori. Ins3 cred ci, dacd ai o
tara ca aceasta, poti sa mergi in doua directii: fie
poti sa lupti toata viata cu pumnii stransi si dintii
inclestati, sau poti sa lupti toata viata, dar In acest
timp si sa visezi, iar literatura este o modalitate
de a visa. Iti visezi o lume mai buni sau o viati
mai buna si cred ca noi am urmat aceasta cale
doar pentru a supravietui®, spune scriitorul islan-

dez.

»Fie te nasti poet, fie nu, insa necesita timp
pana descoperi asta“

Intrebat ce anume l-a determinat sa scrie pen-
tru prima dat3, scriitorul marturiseste ca prima
nuveld a fost de fapt o sarcina primita la scoala.
Cu toate acestea, In momentul in care s-a asezat
la masa de scris, la 21 de ani, totul a devenit
foarte clar, iar acel moment inca persista si astazi
in mintea sa.

»Ceva s-a intamplat atunci. A fost ca si cum tot

ce simfeam in interiorul meu a iesit ca un torent
si a fost ca si cum m-am ndscut din nou. lar de
atunci tot scriu. Evident, toata viata am fost fie
poet, fie scriitor. Fie te nasti poet, fie nu, insa ne-
cesita timp pana descoperi asta. De fapt, eu cred
cd m-am nascut de trei ori. Prima data atunci
cand am aparut pe lume, a doua oarad cand am
scris prima mea opera si a treia ora cand nu am
mai fost doar Jon, ci Jon Kalman. Jén este cel mai
scurt si cel mai popular nume in Islanda, asa ca
ajunsese sa nu mai Insemne nimic. Ma simteam
singur avand doar acest nume. Era ca si cum nu
aveam un nume* a afirmat scriitorul.

Asfel, acesta a simtit ca este in sfarsit acasa
atunci cand a gasit acest nume (Kalman) pe care
l-a adaugat numelui sau si a simtit ca s-a nascut
din nou. J6n Kalman a marturisit ca nu ar putea
sa trdiascad daca nu ar scrie.

»Respir prin ceea ce scriu. Pentru mine, scrisul
nu este terapie, ci respiratie®, afirma islandezul.

De asemenea, acesta a povestit ca scrie doar
dimineata, cate trei ore pe zi, iar prima ciorna
este intotdeauna in creion. Nu-i plac tastaturile
si simte cd, atunci cand scrie direct pe hartie,

>

poate sa ,simta“ cuvintele. Cu toate acestea, de la
cele trei ore de lucru dimineata, atunci cand
ajunge la o sutd sau doua sute de pagini si este
timpul sa mute tot ce a scris pe computer, ziua de

lucru devine de 12 sau 15 ore.
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Jlar atunci cafeaua devine foarte importanta.
Neagra, mai neagrd decat cea mai intunecoasa

noapte”, glumeste Jon Kalman.

Cum a aparut Intre cer si pdmant

Discutia de aseara s-a scurs apoi spre trilogia
pe care scriitorul a finalizat-o recent.

»,Cand am scris prima carte din aceasta trilo-
gie, dupa ce mi-a venit ideea, am petrecut
aproape opt luni documentand, citind carti si
simteam ca innebunesc pentru ca imi doream sa
scriu, dar nu am putut scrie vreme de cateva luni.
Am explodat atunci cand am inceput sa scriu
prima carte din serie. Cind m-am asezat sa scriu
un scurt capitol, de aproximativ cinci pagini, am
zis ca va dura cam trei ore. Mi-a luat Insa trei sap-
tamani si am ajuns la 80 de pagini, iar cAind m-am
ridicat de la scris, aveam complet alta poveste
decat ceea ce Imi propusesem atunci cind m-am
asezat la scris‘, povesteste islandezul.

Mai apoi, si-a dat seama ca are prea multe po-
vesti de spus, asa ca va trebui sa scrie doua carti,
iar acelasi lucru l-a realizat la mijlocul celei de-a
doua carti.

Jlar cand am ajuns la mijlocul celei de-a treia
carti mi-am zis «Doamne, vor fi patru carti», dar
din fericire am reusit sa condensez toate ideile pe
care le aveam in ultima carte”, rade Kalman.

Astfel, toate cartile sale pornesc de la o idee si

cu un plan, ins3, pe parcurs, acestea se trans-
forma 1n fum, Insa este fericit ca se intampla asa.

,Imi e frici de momentul in care voi ajunge sa
scriu cartea pe care mi-am propus de la Inceput
sa o scriu pentru cd aceasta va fi o carte foarte
plictisitoare”,

Discutfia s-a mutat apoi catre public, care a
avut sansa sa-1 intrebe pe scriitor despre poezie,
despre cum si-a ales numele, despre fericire sau
despre Islanda, scriitorul avand doar o singura
dorinta: ca atunci cand publicul va povesti despre
aceastd seard sa minta si sa spuna ca sticla de

whiskey inceputa pe scena a fost si terminata.

(www.ziaruldeiasi.ro, 5 octombrie 2018)
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Jén Kalman Stefansson
Foto: Silviu Ghetie
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Jovi ENE

~Respir prin ceea ce scriv” (Jon Kalman Stefdnsson)

Intr-o intalnire foarte simpatic si deschis3, in ca-
drul Serilor FILIT, Robert Serban I-a avut ca partener
de discutie pe scriitorul islandez J6n Kalman Stefinsson,
cel care a publicat poezie si roman, cele mai cunos-
cute fiind cele care alcatuiesc Trilogia fiordurilor, tra-
duse la noi la Editura Polirom, ultimul volum - Inima
omului - fiind publicat chiar In aceste zile.

Atmosfera a fost deschisd, amuzanta si plina de
subiecte inedite si incitante, inclusiv multe intre-
bari venite din public. De altfel, Seara FILIT a ince-
put intr-un stil de mare efect al lui Robert Serban,
care 1si sarbatorea ziua de nastere (La multi anil!)
si care a adus In cinstea acestui eveniment o sticla
de whisky, pe care a Impartit-o cu Jéon Kalman
Stefansson si virtual cu Intreaga sala. Apoi, intro-
ducerea a continuat cu o discutie pe marginea echi-
pei de fotbal a Islandei si celebrului meci cu Anglia
de la Campionatul European de Fotbal din 2016.

Treptat, discutia a mers spre taramul literaturii,
tiram pe care cei doi se simt cel mai bine. Incepu-
turile autorului islandez au fost pe taramul poeziei,
din punct de vedere al cartilor publicate, desi
prima carte pe care a scris-o a fost un roman, la
varsta de 21 de ani. Atunci, considera el, a renascut,
pentru ca In acel moment s-a Intamplat ceva, ceva
arevarsat din el si s-a simtit, cum spuneam, renas-
cut. Acum, In prezent, chiar daca nu a scris pand la

varsta de 21 de ani, considera ca a fost mereu poet

si scriitor.

Cat despre Islanda si statisticile care spun ca
acolo sunt foarte multi artisti si poeti, el spune ca
literatura si, in special, poezia au jucat un rol foarte
important in istoria Islandei, au avut mereu un im-
pact mare -, Ne-am folosit de poezie ca pe o arma
impotriva danezilor, care au fost asupritorii nostri
aproximativ 500 de ani. Desigur, poeziile erau
scrise in islandeza, iar danezii nu intelegeau nimic,
dar asta arata ca limbajul poeziei este universal”.
Chiar daca Robert Serban s-a aratat surprins de ca-
talogarea romanelor lui Stefdnsson drept ,,romane
poetice”, scriitorul islandez considera ca poezia
este Inceputul la tot si cd, uneori, se gandeste ca
daca Dumnezeu exist3, el este poet. lar noi, oame-
nii, suntem poemele lui. Cand vorbim insa despre
literaturd In general si influenta acesteia in privinta
vietii sale, Jén Kalman Stefdnsson este transant: Li-
teratura e un fel de vis - visezi la o viata mai buna;
Respir prin ceea ce scriu; Literatura este, in acelasi
timp, atat o alinare, cat si o amenintare pentru
mine; Pentru mine, romanul perfect este Maestrul
si Margareta, de Bulgakov.

Seara FILIT a fost, de data aceasta, una In care
am putut descoperi scriitorul si omul din spatele
acestuia, plus un indemn spre a-i citi cartile. Eu cu
siguranta o voi face.

(www.filme-carti.ro, 5 octombrie 2018)

18

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



SERI DE FILIT

Dana MISCHIE

Franzen: ,,Pdrintii mei nv av ficut nimic toata viata
decét sd-mi ofere, mi-av dat si mi-av dat...”

Intr-un dialog cu Marius Chivu, Franzen a vor-
bit cu mult umor despre ce inseamna un cititor
serios, despre era internetului si despre temele
alese 1n cartile sale. Jonathan Franzen (59 de ani)
este considerat de multi cel mai reprezentativ
scriitor al literaturii americane contemporane.
Jonathan Franzen a fost initiatorul unui adevarat
fenomen cultural odata cu aparitia romanului sau
Corectii, carte care a atins o cifra impresionanta
de vanzari. Castigator al prestigiosului , National
Book Award” si aflat pe lista scurta pentru pre-
miul Pulitzer, Jonathan Franzen abordeza marile
teme ale societatii americane Imbinandu-le cu
observatia psihologica profunda. Prezent la Filit
2018, Franzen a discutat cu scriitorul si criticul
literar Marius Chivu - pe care l-a descris ,sfasie-
tor de bine pregatit” - despre temele cartii sale,
seara fiind un ping-pong continuu de replici ha-
ioase care au starnit hohote de ras si ropote de

aplauze.

Tema Familiei

Familia este, ca in cazul franfuzoaicei Sylvie

Germain, foarte prezenta in scrierile lui Franzen.
Autorul gaseste aceasta tema interesanta pentru
ca ,relatiile au o putere structurala in ele, sunt pi-
cante, iar eu caut picanterii”. Lucrurile care se in-
tdmplda in interiorul unei familii, a explicat
Franzen, au o anumita incarcatura care, in acelasi
timp, constrange personajele. ,Avem o libertate
destul de radicala in viata moderna, dar nu poti
schimba un lucru pe care 1l ai, un parinte. Ca ro-
manicer pare... de ce n-ai folosi asta?” Este ,eu,
ey, eu” In romanele sale, scriitorul este in acelasi
timp autobiografic, cat si antibiografic. In cazul
Corectii, avem un roman cu cinci personaje care
se Intamplad sd formeze o familie, ins3, a precizat
Franzen, ,nu am scris multe scene cu ei interac-
tionand unii cu ceilalti, sunt pe cont propriu”. Nu
a Incercat niciodata sa descrie o familie, asa ca
i-a fost simplu sa evite un roman autobiografic,
insa a venit cu ideea unui personaj. ,Este tot au-
tobiografic, dar nu sunt descrieri ale altor oameni
din familia mea, este eu, eu, eu, din nou si din
nou”. Chiar si murind, parintii i-au oferit ceva. Pri-

mele doua carti pe care le-a scris erau de acelasi
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fel, a explicat Franzen. Apoi, cand incerca sa il
scrie pe al treilea, s-a gandit ca vrea sa scrie ceva
mai lung si mai bun, ins3, intre timp, viata lui ,a
cam sarit In aer”: casnicia s-a destramat - ,ceea
ce, In cele din urma3, a fost un lucru bun” -, iar
tatal sau era pe moarte. , Tatdl meu era pe moarte,
iar pentru ca mi-a luat atat de mult sa scriu car-
tea, a murit, iar apoi, pentru ca mi-a luat atat de
mult sa scriu cartea, si mama a murit... Nu au
facut nimic toata viata decat sa-mi ofere, atat de
concentrati pe copiii lor, mi-au dat si mi-au dat.
Si chiar si murind, mi-au oferit un cadou...
N-aveam inca 40 de ani, brusc nu mai aveam pa-
rin{i care sa ma ingrijoreze, nu 1i puteam deza-
magi si nu i puteam face de ras. Mi-a parut rau
pentru ca succesul pe care l-a avut Corectii i-ar fi
facut fericiti, i-ar fi facut fericiti sa vada ca am
avut succes”, a explicat Franzen. Nu a avut ce sa
faca cu privire la moartea parintilor care au tre-
cut in nefiinta din cauze naturale. Nu isi da seama
cat de mult s-a schimbat de cand a scris ultimul
roman, dar deja scrie la urmatorul. Credea ca a
terminat-o cu scrisul dupa Libertate, insa a gasit

lucruri noi, mai exact lucruri din copilarie.

Intermezzo Chivu: ...vorbesti de roman ca
o forma de arta sociala.
Franzen: Am zis eu asta? Chivu: Altfel, cineva

care arata ca tine. Franzen: Trebuie sa 1l gasesc si

sa il ucid. Familia, subiect pentru lenesi. Simte ca
zeitgeist-ul (,spiritul epocii”, grosier vorbind -
n.r.) este acoperit foarte bine de media in toate
formele, asa ca romancierului nu-i ramane nimic
de facut. Orice ar fi, scriitorul e mereu in urma
timpului, crede Franzen. Astfel ca, revenind la
tema familiei, autorul crede ca ,este subiectul
unui scriitor lenes pentru ca iti da toate lucrurile
fara sa fii nevoit sa platesti pentru ele... mamg, fiu,
ei bine, iata o poveste interesanta. E ca si cum tot
ce trebuie sa spui e ,mama si fiu” si ai o intreaga
poveste”. Plasandu-si actiunea intr-un prezent re-
cognoscibil, nu trebuie sa caute prea mult, e usor,
si stie deja sa fie atent la lume. Cu internetul, in-
ceteaza sinele. Internetul schimba lumea foarte
rapid, fapt ce il face anxios pe Franzen care con-
sidera ca ceea ce tehnologia le face oamenilor fi
va dezgusta. Vom vorbi despre o insurectie pen-
tru liniste si pentru lucrurile care necesita o pe-
rioada mai lunga de atentie. ,Chiar incetezi sa ai
un sine. Nu e timp sd ai un sine, nu e timp sa te
opresti si sa gandesti. Nici macat timp sa ajungi
sa te cunosti pe tine insufi, pentru ca esti atat de
ocupat creandu-te pe tine, aratandu-i lumii, con-
sumand aceste alte produse, un sine produs, un
sine fals. N-ar avea o problema cu pierdutul in
panza electronica a internetului daca ar simti ca
oamenii sunt fericiti. Dar crede ca nu sunt si c3,

similar cazului tigarilor, oamenii vor cu disperare
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lucruri care nu ii fac neaparat si fericiti. Mai mult,
tehnologia 1ti poate lua din placere, asa cum avea
sa afle Franzen cand, in urma cu aproximativ
doua saptamani, I-a vizitat o prieteng, o cititoare
serioasa, si au vorbit despre o carte in legatura
cu care el era entuziasmat. ,,Eah”, a fost parerea
acesteia, iar el a ramas Impietrit. A doua zi Ins3,
i-a dat mail, explicandu-i ca a cumparat cartea in
format fizic si a Inceput s-o citeasca. ,A realizat
ca problema era ca incercase s-o citeasca pe te-

lefon”.

Cititorul serios

Intrebat ce inseamni un cititor serios,
Franzen a povestit despre un prieten de-al sau
pe nume Will care este in inchisoare de 15 ani. A
intrat de tanar.. iar cartile i-au salvat practic
viata. Era un copil sensibil, avea 20 de ani cand a
intrat... lar populatiile din inchisoare sunt foarte
nefericite... Ciuta cea mai rascolitoare fictiune,
precum David Wallace... cu oameni in situatii ex-
treme. Ala e un cititor serios, cineva care depinde

de carti”.

" Jonathan Franzen (n. 1959) a crescut in
Webster Groves, Missouri, o suburbie a orasului
St. Louis. A studiat limba si literatura germana la
Swarthmore College si pe urma la Freie Univer-

sitdt din Berlin, ca bursier Fulbright. A lucrat in

laboratorul de seismologie din cadrul Departa-
mentului de Fizica Pamintului si Stiinte Planetare
de la Harvard. Este autorul a cinci romane - Al
27-lea oras (1988; Polirom, 2007), Strong Motion
(1992), Corectii (2001; Polirom, 2004, 2011,
2013), distins cu prestigiosul ,National Book
Award” si cu ,James Tait Black Memorial Prize”,
Libertate (2010; Polirom, 2011) si Puritate
(2015). A mai publicat doua volume de eseuri,
How to Be Alone (2002) si Farther Away (2012),
si unul de memorii, The Discomfort Zone (2006).
Este un colaborator constant al revistei , The New
Yorker” si, din 2012, membru al Academiei Ame-

ricane de Arte si Litere.

(www.adevarul.ro, 9 octombrie 2018)
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Marius Chivu si Jonathan Franzen
Serile FILIT
Foto: Andi Spot
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Eli BADICA

Franzen: ,Sunt evu, eu, eu peste tot”

Invitatul special al serii de vineri, 5 octombrie,
a treia Seara FILIT (Festivalul International de Li-
teraturd si Traducere de la lasi), a fost nimeni
altul decat Jonathan Franzen, unul dintre cei mai
cunoscuti scriitori americani contemporani, mul-
tipremiat, multitradus, considerat unul dintre cei
mai reprezentativi scriitori ai secolului XXI. La
noi, i-au fost publicate la Editura Polirom roma-
nele Corectii (traducere si note de Cornelia Bucur,
2004; editia a Il-a, 2011; editia a IlI-a, 2013;
editie de buzunar, colectia Top 10+,2017), Al 27-
lea oras (traducere si note de Ion Cretu, 2007),
Libertate (traducere si note de Daniela Rogobete,
2011; editie de buzunar, colectia Top 10+, 2016)
si Puritate (traducere si note de Iulia Gorzo,
2016). Gazda Serii FILIT a fost de data aceasta cri-
ticul si scriitorul Marius Chivu. Intalnirea a avut loc
la acelasi Teatru National ,Vasile Alecsandri“ din
lasi si a fost una placuta, interesanta, plina de
umor, caldura si firesc.

E intotdeauna surprinzator sa descoperila un
scriitor de calibrul lui Franzen o pregnanta doza
de normalitate. Cred ca acest aspect a fost cel

care a cucerit instantaneu publicul numeros aflat

in sala teatrului iesean. Si asta pentru c3, imediat
dupa ce jurnalistul Catalin Sava, prezentatorul
Serilor FILIT, i-a prezentat pe cei doi participanti
la dialog, iar ei au ajuns pe scena In aplauzele ci-
titorilor prezenti, naturaletea cu care Franzen a
intrat in jocurile propuse de moderator a captat
atentia tuturor. De pilda, imediat dupa ce i-a fost
adresata prima intrebare, scriitorul american a
ezitat, iar apoi a protestat: ,Nu puteai sa Incepi si
tu cu o intrebare usoara, de genul cum Imi place
sa scriu, de mana sau pe laptop, cand scriu, de ce
imi place sa privesc pasarile?. Umorul a fost, de
altfel, punctul forte al serii, de ambele parti ale
baricadei, impreuna cu momentele de confesiuni
si cu micile ironii.

Timp de o ora si jumatate, s-a vorbit despre
constructia cartilor lui Franzen, despre temele
sale recurente, traduceri si romane, despre do-
zele de autobiografie, personaje, despartiri,
dificultati, copilarie, trupe, despre cum scriitorul
e mereu in urma timpului sau, despre internet,
stiri false, politica si problemele societatii de as-
tazi (moderatorul I-a provocat sa-si expuna punc-

tul de vedere si in ceea ce priveste referendumul
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ce urma sa aiba loc in zilele de 6-7 octombrie),
despre numele autorului, lecturi, carti electronice
versus carti tiparite, despre superputeri (aici tre-
buie sa mentionez ca Franzen a vorbit despre o
fantezie... aparte: aceea de a fi dictator - cu
intentii bune, aparent - si om care pluteste) si
frici, despre pasari (caci, nu-i asa?, nu se putea
altfel, mai ales ca Marius Chivu a venit si cu un
cadou special pentru autorul american: un set de
cinci insigne cu padsari romanesti unice In Europa,
de la Societatea Ornitologicd din Romania).

O discutie consistenta si, sunt convinsa, reve-
latoare pentru fanii lui Jonathan Franzen. Un dia-
log calibrat si echilibrat. La final, au venit o
multime de intrebari din public, iar in foaierul
teatrului iesean s-a format o foarte lunga coada
la autografe. Asadar, cea de-a treia Seara FILIT,
seara in care Franzen a venit pentru prima data
1n Romania, a fost un adevarat succes. Va las, in
ceea ce urmeazd, in compania catorva dintre lu-
crurile pe care acesta le-a afirmat in urma intre-

barilor venite din partea lui Marius Chivu.

Familie. Personaje. Perspective personale
si literare

»Tatdl meu era pe moarte, iar pentru ca mi-a
luat atat de mult sa scriu cartea, a murit, iar apoi,
pentru ca mi-a luat atat de mult sa scriu cartea,
si mama a murit... Nu au facut nimic altceva toata

viata decat sa-mi ofere. Atat de concentrati pe co-

piii lor, mi-au dat si mi-au dat. Si, chiar si murind,
mi-au oferit un cadou. N-aveam Inca 40 de ani,
brusc nu mai aveam parinti care sa ma ingrijo-
reze, nu i puteam dezamagi si nu ii puteam face
de ras. Mi-a parut rau pentru ca succesul pe care
l-a avut Corectii i-ar fi facut fericiti. I-ar fi facut
fericiti si sa vada ca am avut succes”,

,Familia este subiectul unui scriitor lenes,
pentru ca iti da toate lucrurile fara sa fii nevoit sa
platesti pentru ele. Mamag, fiu, ei bine, iata o po-
veste interesanta. E ca si cum tot ce trebuie sa
spui e asta si ai deja o intreaga poveste”.

,Consider ca familiile sunt interesante pentru
ca relatiile dintre membrii acesteia au o anumita
putere, sunt fierbinti, iar eu sunt In cautarea lu-
crurilor fierbinti. Sunt in cautarea lucrurilor care
au o incarcatura emotionald, care sunt dificile,
dar si lucruri care pot pune o anumita presiune
pe personaje. Viata moderna ofera libertate, dar
nu poti schimba faptul ca oricine are un parinte.
Asa ca ori te descurci cu aceasta relatie, ori nu.
Oricum ar fi, parintele ramane acolo. Asa c3, fiind
romancier, mi-am zis: de ce sa nu folosesc acest
lucru?.

,Pentru a scrie un personaj important, trebuie
sa ma regasesc pe mine in acesta. Este un lucru
teribil pe care il recunosc, dar totul este autobio-
grafic. Nu sunt descrieri ale persoanelor din fa-

milia mea, ci sunt eu, eu, eu peste tot".
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Lumile contemporane - internetul si crea-
rea sinelui

,Un sondaj despre care am citit in urma cu
doua zile arata ca americanii nu mai recunosc
tara in care traiesc. lar asta este valabil si pentru
cei de dreapta, ca si pentru cei de stanga. Nimeni
nu mai intelege ce se Intdmpla, toatd lumea crede
ca lucrurile au scapat de sub control, nu se mai
stie cine este la conducere. Cei din partidele de
dreapta, dar si cei din partidele de stanga simt
acest lucru, iar pentru mine, care am urmarit cri-
tic internetul 1n ultimii zece ani, pot spune ca
acesta a afectat si a deraiat intreaga tara si ni-
meni nu recunoaste acest lucru®,

»,Nu mai poti avea incredere nici macar in stiri.
Ar putea fi false sau ar putea parea atat de incre-
dibile Incat sa para a fi stiri false. Este greu sa
rezisti. Tot apesi pe buton la fiecare 60 de se-
cunde. Cum sa mai intelegi ce se intampla cand,
de fapt, nu mai ai suficient timp sa intelegi ce se
intampla pentru ca mereu se intampla ceva nou
dupa alte 60 de secunde? Pentru mine, sa fiu cap-
tivat de un roman inseamna sa experimentez
timpul Intr-un mod diferit.

Sunt binecuvantat ca, pentru cateva ore, sa fiu
intr-o lume in care lucrurile chiar au sens. Eu am
nevoie de asta si cred ca sunt oameni care sunt
dezgustati de ceea ce a adus internetul si au ne-
voie de o lume care sa le aduca un timp mai lung
de introspectie. Incetezi s existi atunci cand pe-

treci toatd ziua pe internet. Nu mai ai timp sa ai

personalitate. Chiar incetezi sa ai un sine, nu e
timp sa te opresti si sa gandesti. Nici macar timp
sa ajungi sa te cunosti pe tine insuti, pentru ca
esti atat de ocupat credndu-te pe tine, aratan-
du-i-te lumii, consumand alte produse, un sine

produs, fals”,

Mici marturisiri: raportarea la carti,
greseli, fericire

,0amenilor le e foame de romane, chiar daca
nu stiu asta. (...) Daca ar fi fericiti fara ele, nu as
avea nici o problema. (...) Eu, unul, stiu sigur ca
am nevoie de ele”

»Am recitit de curand Corectii si cred acum ca
am folosit vreo sutd de cuvinte in plus, ma da-
deam mare, erau prea greoaie, dificile. Acum nu
as mai face-o“

»Cartile electronice nu sunt o solutie, hartia
ofera o cu totul altd experienta atunci cand citesti.
Un cititor serios prefera intotdeauna cartile
reale”.

,54a fiu capabil sa vad zilnic persoana alaturi
de care trdiesc si sd pot vedea toate pasarile care

exista, asta m-ar face fericit”.

(www.suplimentuldecultura.ro,

15 octombrie 2018)
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Dana MISCHIE

Veronica Roth: ,Nu am infeles de céit de multa smerenie
aveam nevoie ca persoand”

Veronica Roth, autoarea seriei ,Divergent”, a
fost protagonista serii de sambata la FILIT, unde
avorbit despre cat de important este scrisul pen-
tru ea, In ce context a aflat ca a devenit autor de
best-seller, despre Cluj-Napoca, oras in care soful
eiare rude, precum si despre fericire. Gazda serii
a fost scriitorul lulian Tanase.

Scriitoarea americana le-a povestit celor adu-
nati, printre altele, despre momentul in care a
aflat ca a devenit autor de best-seller, despre
rolul mamei sale in ceea ce priveste formarea ca
scriitoare, despre ce anume a inspirat-o din Cluj
pentru cdrtile sale si in ce fel, precum si despre
fericire. Roth a fost zambitoare tot timpul, a ras
des si s-a adresat de multe ori direct publicului
adunat la Filit lasi. Roth scrie pentru ca simte ca
nu poate sa nu o facd, iar primele sale texte au
aparut pe cand avea 10 sau 11 ani, dupa care nu
s-amai oprit.,,Mereu am iubit sa fac asta (sa scriu
- n.r.) mai mult decat orice altceva”. Autoarea Di-
vergent a explicat cd nu scrie pentru public, mar-
turisind ca ,si daca nu m-ar citit nimeni, tot as

scrie”.

Catelul si best-seller-ul

Totusi, succesul cartilor sale a bucurat-o
enorm, dar uneori i era dificil sa gestioneze lu-
crurile, in sensul in care crede ca a avea succes
,S-ar putea sa scoata la suprafata ceva din tine”,
referindu-se la anumite trasaturi de caracter nu
neaparat pozitive. Echilibrul a venit Ins3, prin in-
tamplare, pentru ca de fiecare data cand avea
succes, se Intampla ceva care sa ii scada din man-
drie. Astfel, cand a aflat despre succesul pe care
lI-a avut Divergent, avea In spate niste tombe-
roane mari de gunoi, astfel ca la aflarea vestii,
»primul lucru pe care I-am mirosit a fost ceva
proaspat”’, a glumit autoarea. Ulterior, dupa ce
agentul sdu a sunat-o sa ii spuna ca Insurgent era
pe lista celor mai bine vandute carti in ,, The New
York Times”, si-a imbratisat sotul, iar cand s-a in-
tors, catelul sau isi facea nevoile pe podea. ,Care
a fost primul meu act ca autor de best-seller? Sa
curat dupa catel”. Totusi, initial, Roth nici macar
nu spera ca scrisul avea sa ajunga slujba ei cu
norma Intreagd - ,era mult peste asteptadrile
mele”. Credea cd va ajunge sa lucreze pe postul

de copy-editor, cd avea sa corecteze gramatica si
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punctuatia altora - ceea ce a si facut de fapt, pen-
tru o scurta perioada, Tnainte ca scrierile sa i fie
publicate. ,Planul meu era sa fac asta ca slujba si,

pe lang3, sa scriu”.

Veronica Roth si Clujul

Veronica Roth este la a patra sau a cincea vi-
zitd In Romania, vizitand Tnainte Clujul, unde lo-
cuieste un unchi de-al sotului sau. ,Practic, am
venit aproape o datd pe an aici”, adaugand ca
prima sa vizita in Romania avea loc In urma cu 7
ani. In Cluj a invitat citeva cuvinte in romans,
precum ,buna seara”,,mulfumesc” sau ,te rog”, si
tot de aici s-a inspirat pentru limba inventata in
Carve the Mark, cea a poporului shotet - Tnsa nu
de la romani, ci de la maghiari. Roth considera ca
limba maghiara este fascinanta, explicand ca ro-
mana ii place, dar fiind o limba lating, i se pare
mai familiara. Totusi, cand ajunge in Romania, cel
mai adesea {i roaga pe oameni sa pronunte ,i-ul
cu caciulitd”, pentru ca i se pare extrem de dificil
si 1i place si exerseze. ,Imi iese sunetul, dar du-

reaza”,

Influenta mamei

Cand era mica, Roth obisnuia sa stea adesea
singurg, iar la 16 ani, Isi dorea sa fie lipsita de
orice frica si dura. Si-a dat seama rapid ca mama
sa era modelul catre care sa priveasca. Aceasta si-a
abandonat totul pentru a sta acasa cu copiii, iar

cand a divortat, s-a reintors la munca. In SUA, a

adaugat Roth, ,divortul inca e perceput ca un
lucru rusinos”. ,,0 multime din prietenii ei au in-
cetat sa 1i mai fie prieteni”, a marturisit scriitoa-
rea, completdnd ca mama lor a facut ,alegeri
indraznete pentru a ne proteja”. Mama a fost cea
care i-a dat aripi, Incurajand-o sa isi urmeze pa-
siunile, singura conditie fiind ca fetele sale sa dea

tot ce au mai bun la scoala.

Roth si fericirea

Succesul sdu literar i-a relevat ca avea foarte
multa mandrie, iar atunci cand i se fac recenzii,
»€ 0 lovitura in mandrie, te smereste”. ,Banuiesc
ca nu intelesesem de ciat de multa smerenie
aveam nevoie ca persoana. A fost o descoperire
socanta. Incad se intdmpli in continuare, tot des-
copar noi straturi de mandrie care trebuie rezol-
vate”. Intrebati ce ar alege intre scris si oameni,
Roth a explicat ca desi uraste perioadele in care
nu poate sa scrie, ar alege cu siguranta oamenii,
pentru ca pentru ei scriem de fapt, pentru a le
provoca niste emotii. Cat despre fericire, Roth
considera ca nu trebuie sa fie un tel, important
fiind sa ne concentram pe ceea ce conteaza, pe a
descoperi, pe a face lucruri bune. ,Fericirea este

=N

0 povard”, a conchis Veronica Roth.

(www.adevarul.ro, 7 octombrie 2018)
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Veronica Roth
Serile FILIT
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Catdlin HOPULELE

Despre Veronica Roth
sav succesul de a vinde 30 milioane de ciirti pdnd la 30 de ani

Pe scena din Sala Mare a Teatrului National
,Vasile Alecsandri“ din lasi, Veronica Roth arata
ca un elev speriat in fata unei sedinte cu parintii.
Impresionata de sala, de public, de oras si de fes-
tival, scriitoarea ale cdrei volume s-au vandut in
zeci de milioane de exemplare in toata lumea
pare ca a inghitit un mar care 1i gatuie cuvintele
atat de tare, incat ies doar silabe. Insa nu degeaba
colectia Divergent vorbeste despre a-ti infrange
temerile, asa ca, incet-incet, mai mult Incurcata
decat ajutata de moderatorul Iulian Tanase,
Veronica Roth a vorbit In cea de-a patra Seara
FILIT despre curajul de a te apuca de scris, norocul
de a fi publicat si viata unui scriitor recunoscut la
nivel international la 26 de ani, care are succesul
ravnit de sute de autori din intreaga lume.

Veronica Roth si-a recitit cartile, atat cele din
seria Divergent, cat si cele din seria Carve the
Mark. In general spune ci i-au plicut, desi
stramba din nas si scutura din mana dreapta ca
si cum ar zice ,s-ar putea si mai bine“, dar se
multumeste sa ne spuna ca ,e OK in general®.

Sala e arhiplina, lumea sta pe trepte, volunta-

rii se tem sa se ridice de pe scaune sa-si faca

(] .y 4

treaba ca in locul lor vin imediat cinci oameni
care Incearca sa se aseze. Veronica Roth si-a pier-
dut din siguranta de sine pe care o avea la inter-
viurile pe care le-a dat in cele doua zile, dar a si
lasat sfiala deoparte atunci cand a venit vorba
despre scris. ,Simt ca nu pot sa nu scriu. Am iubit
asta dintotdeauna, mai mult decat orice altceva.
Nu cred ca as putea sa trdiesc fara sa scriu, nu am
incercat asta niciodata. Chiar si cand am fost copil
ma pregateam sa scriu, dinainte sa stiu ca pot si
ca sunt capabila, imi placea sa creez lumi si dife-
rite povesti inca de la 10-11 ani. Am inceput

atunci si nu m-am oprit niciodata“

Scriitorul nu e cel mai sociabil om

Pregatirea moderatorului lulian Tanase s-a
topit rapid in primele 15-20 de minute din dia-
logul de pe scena Teatrului National, fiindca
Veronica Roth nu a raspuns deloc la stilul aces-
tuia - glumele stanjenitoare au fost urmate de
momente de tacere prelungita sau de rasetele
fortate ale Veronicai Roth, in timp ce a treia refe-
rire din toata seara la Donald Trump, ,Cine e per-

soana ta preferata din lume, in afara de Donald
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Trump?* a fost intampinata cu un ,Serios, nici
macar nu glumi cu asa ceva“

In momentele in care a vorbit liber, Veronica
Roth ne-a povestit ca era o nazbataie pentru ea
sa creada ca cineva poate avea atat de mult suc-
ces cu prima carte, dar ca ,trdiesc o nebunie de
atunci Insa viata n-a lisat-o niciodata si se urce
cu capul in nori si a tinut-o cu picioarele pe pa-
mant - cand a aflat de semnarea contractului
pentru Divergent, n-a simtit mirosul de izbanda
al trandafirilor, ci, la propriu, a facut stanga pe o
alee si a dat peste cel mai urat miros de gunoi pe
care-l Intdlnise pana atunci, din dreptul unor
tomberoane. Cand a aflat ca si Insurgent, al doilea
roman din trilogia care i-a adus faima interna-
tionald, a ajuns pe lista de bestselleruri a ,The
New York Times", catelul pe care tocmai si-1 cum-
parase a sarbatorit udandu-i covorul din mijlocul
casei. ,Cand lumea ma intreba: «Si, ce ai facut
prima data cand ai aflat iar ca esti autor bestsel-
ler?» le raspundeam ca stergeam pipi de pe podea®“

Unul dintre lucrurile care o bucura cel mai
mult pe Veronica este acela ca nu este asaltata de
fani pe strada, iar cei care o recunosc se com-
porta de parca ar fi gasit o cunostinta mai veche.
Nu are nevoie de notorietate excesiva, pentru ca,
in opinia ei, viata unui scriitor este una in care
singuratatea joaca un rol important: ,,dupa ce stai
singur un an ca sa scrii la o carte, nu e bine sa ai
atentia concentrata pe tine de fiecare data cand

iesi din casa“

Insd nu este precum majoritatea scriitorilor,
care se bucura atunci cand vad o carte publicata
sau cand vad oameni citindu-i cartile. ,Ma bucur
pentru lucrurile astea, nu ma Intelegeti gresit, dar
cel mai mult ma bucur de faptul ca succesul
cartilor mele imi da posibilitatea sa continui sa
fac asta, sa scriu, pentru ca imi place foarte mult.
Sunt si o persoana foarte mandra si nu mi-a fost
usor sa primesc critici, dar am facut-o, pentru ca
ele te invata umilinta - nu mi-am dat seama cata
nevoie aveam sa invat sa fiu mai umil3, tot des-
copeream straturi peste straturi de mandrie in
mine. Cel mai rau lucru este sa iti dai seama ca oa-
menii au dreptate cand critica ceva din scrisul tau

si ca ai fi putut sa faci mai bine“, a spus Veronica.

»Casa Alba e un loc intunecat”

Singurul personaj din cartile ei care a fost con-
struit dupa o persoana care exista in realitate
este mama lui Tris Prior, protagonista din Diver-
gent. Veronica Roth a construit personajul dupa
imaginea propriei sale mame, pe care a vazut-o
ca fiind foarte curajoasa si puternica - o femeie
care s-a reintors sa munceasca dupa un divort
dur (cand Veronica avea 5 ani), in urma caruia si-
a pierdut foarte multi prieteni, si care i-a fost
toata viata atat figura iubitoare, cat si o persoana
direct3, rece si foarte puternica. ,Am redescope-
rit-o mai tarziu in viata si o simt acum de parca

ar fi doua persoane diferite pentru mine, nu
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mi-am dat seama de mica de faptul ca a fost atat
de puternica”,

Veronica Roth nu scrie tot timpul, are pe-
rioade in care scrie si cate opt ore pe zi si se re-
trage din viata din jurul sau, dar dupa un astfel
de ciclu de scriere ,raman epuizatd, fara niciun
fel de energie, e oribil®, si simte nevoia sa faca o
pauza. Atunci citeste sau joaca tot felul de jocuri
video. Cel mai greu {i este insa atunci cand nu

v A

gaseste cu ce sa Isi umple mintea In perioadele in
care nu scrie.

E dezamagita si de felul in care arata acum
tara in care traieste, de aceea militeaza ca tinerii
sa se Inscrie pe liste de votare si sa isi exercite
dreptul la vot. ,Nu vreau sa scriu despre Donald
Trump, cand scrii trebuie si sa traiesti o carte, iar
eu nu vreau sa trdiesc acolo unde e Donald
Trump, e un loc Intunecat. Casa Alba e un loc in-
tunecat”.

S-a bucurat foarte mult atunci cand au fost
semnate contractele pentru ecranizarile cartilor
sale, pentru ca asta a internationalizat si mai
mult seria Divergent. Chiar daca stie ca le este re-
cunoscatoare actorilor si celor care au facut fil-
mul, are mai multe probleme cu scenariul. ,Mi-a
placut primul film, am fost OK cu al doilea, insa
al treilea nu sunt sigur ca a fost facut dupa cartile
mele, parea a fi de pe Marte, era totul rosu. Daca
schimbarile erau bune, erau pentru binele
povestii, era OK, dar am simtit ca toata lumea a

intrat Intr-o belea si nu stiau cum sa iasa de acolo.

Trebuia sa fie si o parte a doua pentru al treilea
film care nu s-a mai facut. Cred ca e mai bine asa“.

Veronica Roth a revizuit o parte a cartii Insur-
gent intr-o perioada in care a stat cinci luni la
Cluj-Napoca, cand 1i era rusine sa iasa din casa
neinsotita pentru ca nu stia sa vorbeasca romana
si nu voia sa fie ,prea americana*“

Una dintre cele mai cunoscute tinere scrii-
toare din SUA se teme de gandaci, 1i viseaza inva-
dandu-i casa, nu se gandeste prea mult la fericire,
asculta heavy metal in liceu si crede cad nu e co-
rect sa spui cd oamenii sunt schimbati de carti.
,Oamenii se schimba singuri, dar o carte poate
ajunge 1n viata ta la momentul potrivit, Incat sa

grabeasca acest proces”.

(www.suplimentuldecultura.ro,

15 octombrie 2018)
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Catdlin HOPULELE

Ultimele doud Seri FILIT,
cu Veronica Roth, Viorel llisoi si Adelin Petrisor

Ultimele doua seri FILIT i-au adus in fata ie-
senilor pe Veronica Roth (n.r. - sdmbata seara),
care a vorbit despre cartile sale, despre viata de
familie si despre modul in care percepe aceasta
Romania, povestind, de asemenea, despre cele
cinci luni in care a locuit Impreuna cu soful ei In
Cluj, dar si pe Viorel Ilisoi, Eugen Istodor si
Adelin Petrisor (n.r. - duminica seara). Acestia
din urma au vorbit despre reportajul literar, des-
pre ceea ce acest gen publicistic aduce 1n litera-
turd, dar si despre ceea ce pierde presa prin
faptul ca au ramas putine institutiile de presa
care mai publica un astfel de gen publicistic. Tot
aseard, la finalul serii, a avut loc si decernarea
»Premiului Liceenilor pentru cea mai indragita
carte”, ocazie cu care organizatorii au prezentat

si o serie de mesaje de mulfumire.

Limba populatiei shotet, inspirata in urma
vizitei in Romania

Veronica Roth a fost invitata speciala a serii
FILIT de sambata seara. Tanara scriitoare ocupa
numarul 1 in topul ,New York Times“ al celor mai

bine vanduti autori pentru seria , Divergent (Di-

vergent, Insurgent, Allegiant) si Four: A Divergent
Collection. Veronica Roth a devenit celebra la
doar 22 de ani, iar primul volum al trilogiei a pri-
mit ,Goodreads Choice Award” in anul 2011, a
fost considerata cea mai buna carte a anului 2011
de catre ,Publishers Weekly"“ si a castigat premiul
,YALSA 2012 - Teens’ Top Ten”. Trilogia a fost
adaptata intr-o serie de filme care s-au bucurat
de un imens succes.

n cadrul intalnirii de sAmb3iti seara, scriitoa-
rea a stat de vorba cu lulian Tanase, impreuna in-
vatand noi cuvinte in limba romana, vorbind
despre viata sa de familie, despre prieteni si viata
de cuplu, dar si despre ceea ce a adus succesul li-
terar in viata scriitoarei. La opt ani de la primul
sau succes cu volumul de debut, Veronica Roth,
in varsta de 30 de ani acum, a vorbit simbata
seara despre momentul in care a devenit celebr3,
dar si despre ,cat de multa smerenie aveam ne-
voie ca persoana“, prietenii si familia fiind cei
care au tinut-o cu picioarele pe pamant. De ase-
menea, scriitoarea a povestit si ceea ce a inspi-
rat-o pentru cartile sale atunci cand a locuit

pentru cinci luni la Cluj. Astfel, contactul cu limba
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maghiara a inspirat-o atunci cand a creat limba

poporului shotet.

Reportajul literar si drumul lui in viata
celor trei invitati

Duminica seara a venit randul reportajului li-
terar sa intre In lumina reflectoarelor, iar unul
dintre cei mai talentati scriitori de reportaj literar
al presei de astazi, Viorel Ilisoi, a stat de vorba
cu Adelin Petrisor si Eugen Istodor, ambii jur-
nalisti care au adoptat acest gen publicistic. Cei
trei scriitori de reportaj literar au stat de vorba
cu Catalin Sava si au povestit despre experientele
lor ca reporteri, despre ce anume isi doresc sa
scrie si despre cum se vede lumea prin ochii unui
scriitor de reportaj literar.

Adelin Petrisor a fost primul care a vorbit des-
pre experientele sale, despre cele doua carti ale
sale, Tara cu un singur gras si Razboaiele mele.
Adelin Petrisor a marturisit insa ca ,eu nu ma
simt scriitor, ma simt reporter de televiziune. Am
sarit Intr-un fel gardul si am trecut in partea
aceasta pentru ca mi-am urmarit publicul care,
din nefericire, a plecat din fata televizorului si il
inteleg de ce a plecat. Asa ca am zis sa intalnesc
publicul in librarii‘.

Viorel Ilisoi a vorbit despre experienta sa de
peste 25 de ani din presa si despre ceea ce il in-
deamna sa scrie. Acesta a marturisit cd ,scriitor
am fost tot timpul, dar ceva mai timid. Scriu re-

portaj de vreo 20 de ani, unele le-am strans in-

tr-o carte si mai urmeaza inca una. Mai scriu si
prozd, de putin timp m-am intors la poezie®, se
prezinta jurnalistul si scriitorul, care afirma ,cu
mandrie” ca este moldovean, povestind totodata
despre modul in care a fost perceput accentul sau
de colegii de redactie In urma cu 21 de ani cand
a ajuns la Bucuresti.

Eugen Istodor a spus despre sine duminica
seara ca ,mama m-a facut reporter si amintin-
du-mi de Cartea vietii mele mi-au venit in minte
momentele 1n care trageam cu urechea in buca-
taria mamei. Copiii stau in sufragerie, mamele in
bucatarie, iar delimitarea este clara, Insa peretii
sunt subtiri. Ceea ce auzeam urma apoi sa-mi ima-
ginez. Tot din bucatdrie vine si talentul meu de a
recunoaste bucatele si de a ma indragosti de ele”,
a marturisit Eugen Istodor.

De asemenea, despre bucate, Istodor poves-
teste despre singurul moment in care mama sa a
facut cartofi prajiti, acestia fiind pentru el un sim-
bol al esecului. ,Mama a lasat in tigaie cartofii
prdjiti in clipa in care a auzit ca am picat la liceu.
Sunt considerat acum un soi de prostovan pentru
ca eu nu am luat niciodata examenele din prima
siam un defect de a ma adapta. Ma adaptez dupa
6-8 luni sau chiar un an“

Cei trei au vorbit despre mentorii lor, despre
cum au prins drag de reportaj si despre ceea ce
i-a atras la acest gen publicistic, dar si despre ex-

perientele din redactii sau de pe teren.
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Vara in care mama a avut ochii verzi, cea
mai indragita de liceeni

Reprezentantii Inspectoratului Scolar Jude-
tean lasi si reprezentantii liceenilor au urmat pe
scena dupa ce cei trei jurnalisti au terminat o
mica parte dintre povestile lor stranse In meseria
de reporter.

Acestia au prezentat momentul de final, de-
cernarea ,Premiului Liceenilor pentru cea mai in-
dragita carte“. Inspectorul scolar general
Genoveva Farcas a fost cea care a luat cuvantul in
momentul de final al serii FILIT.

,Constatam cu bucurie ca acest eveniment de
anvergura a devenit o adevarata sarbatoare cul-
tural3, literard, educationala.

Intr-un format dinamic, inspirat, viu, eve-
nimentul aduna personalitati de renume, cu o
echipa de organizare implicata, profesionista,
careia 1i mulfumim si multumim Muzeului
Literaturii si Consiliului Judetean.

FILIT reprezinta o sarbatoare pentru scoala
ieseana prin ecourile pe care le aduce catre tine-
rii cititori si catre profesori si se remarca prin
succesele anuale si putem constata ca este o ma-
nifestare frumoasa pentru tinerii liceeni si nu
numai‘, a mentionat Genoveva Farcas.

Cei doi inspectori de Limba si literatura ro-

mana din cadrul Inspectoratului Scolar Judetean

lasi au prezentat cele cinci carti nominalizate

pentru participarea la concurs.

Vara in care mama a avut ochii verzi de
Tatiana Tibuleac a fost cartea care a primit Pre-
miul Liceenilor pentru cea mai indragita carte,
Maria, reprezentanta elevilor, afirmand despre
aceasta ca ,,impactul lectorial al acestei carti este
unul foarte intens" si cd aceasta ,reuseste sa rupa

orice bariera“

(www.ziaruldeiasi.ro, 8 octombrie 2018)
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Aryna CREANGA

Ultima Seard FILIT: Nimic mai strialucitor decét gazetdria

Cel mai greu ti-ar fi fost duminica seara, in
sala Teatrului National ,Vasile Alecsandri din
lasi, sa-ti pastrezi fata de om serios, fara sa lasi
sa te cuprinda mdcar un hohot de ras. Ultima
seara a Festivalului International de Literatura si
Traducere (FILIT), din 8 octombrie, s-a transfor-
mat intr-una pe cinste cand pe canapelele
albe s-au instalat, fara fandoseli ceremoniale si
pierderi de timp, trei dintre cei mai sadea jur-
nalisti pe care ii mai are astizi tara. In ordinea
varstelor si-a prezentdrilor facute in fata publicu-

lui: Adelin Petrisor, Viorel Ilisoi si Eugen Istodor.

Desi ar fi putut sa-ti aminteasca de orice trio
fantastic de supereroi, tot ce-au povestit, rand pe
rand, n-a facut decat sa-i instaleze confortabil
dupa o perdea de modestie a presei, in randul
marilor gazetari, printre cei care, renuntand la
superficialitate si recunoastere, si-ar sufleca ori-
cand manecile si s-ar apuca de treaba intr-o

redactie.

Cartofii prajiti, semnul esecului

Reportajul literar, tema ultimei seri FILIT care

i-a adus pe cei trei impreund, dandu-i si modera-
torului, Catalin Sava, sansa sa-i chestioneze, nu
intarzie deloc sa-si ceara drepturile de autor. De
data asta printr-un soi de intelegere care do-
vedeste ca acum textul Isi semneaza autorul, cei
trei jurnalisti incep sa se prezinte, scotand la
iveala din arsenalul anilor de presa cele mai im-
portante realizari si patanii. Dupa trecerea prin
anii de televiziune a lui Adelin Petrisor si incer-
carea lui Viorel Ilisoi de a-si pastra demnitatea de
moldovean In prima redactie in care-a lucrat, in
capitala, luandu-si la bataie un coleg, microfonul
ajunge In mana lui Eugen Istodor.

Usor stingher, aproape Intepenit pe canapea,
Eugen incepe povestea despre meseria lui du-
candu-te cu gandul la mancare. Peretii subtiri
dintre sufrageria in care el statea si bucataria in
care mama lui gatea toata ziua sunt prezentati in-
tregului public drept personaje decisive in
ascendenta carierei lui. ,,Ceea ce auzeam, urma
apoi sa-mi imaginez“ Si ca si cum bucatele imagi-
nare ale jurnalistului nu te facusera deja invidios,
lucrul care-apare imediat in poveste sunt cartofii

prdjiti. ,Mama mi-a facut cartofi prajiti o singura
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data - cand am picat la liceu - de atunci, pentru
mine, asta e semnul esecului®

Sala trece de la chicotit la ras cu lacrimi si is-
torioarele, in aparenta banale, trec pe toata
lumea printr-un carusel al emotiilor. ,Persoanele
care v-au format sunt...?”, Intreaba Catalin Sava
si deja toti cei prezenti stim ca raspunsurile n-or
sa apara sub forma unor simple nume, ci vor veni
cdrate In spate de povesti care-ar putea ocupa tot
timpul Intalnirii. Pentru reporterul roman de
dupa Revolutie, ,a fost o dilema cand s-a deschis
usa catre presa libera si toti ne-am gasit intr-un
camp pustiu - ne uitam Intr-o parte si-n alta si nu
stiam unde sa ne ducem®, spune Viorel Ilisoi cu
vocea lui groasa. ,Aici, la lasi, era un cuib de
jurnalisti - eu am ajuns In redactia revistei
,Timpul” si doi-trei ani aici am scris reportaj. Aici
m-am format, pe langa oameni pe care deja li ad-
miram de la distanta - Nichita Danilov sau Dorin
Spineanu“ N-ai cum sa nu te gandesti la redactia
de altadata drept un cuib fantastic in care se co-
ceau povesti si anecdote, fara sa simti o umbra de

invidie.

Subiectul ratat, salvat de ,,imaginatia pros-
tului“

Cand vine vorba despre reportaje ratate, cei
trei jurnalisti par sa nu se mai opreasca din enu-
merat. Viorel Ilisoi incepe, Incetisor si asezat, sa
descrie locul, spatiul si timpul in care povestea

(celebra, printre toate ale lui) i s-a intamplat. Din

sala, vocile oamenilor din scaune incep sa
sopteasca: ,stralucitor-stralucitor”. Si nimeni
nu-i dezminte. il gisim imediat pe Viorel Ilisoi
trimis In Republica Moldova, sa documenteze o
poveste. Cu diurna gata sa fie cheltuita pe alcool,
se cazeaza la un hotel micut si Incepe sa-si cum-
pere ,un coniac destul de slab, aproape ca un
suc”, care-l adoarme adanc vreo doua zile. ,Stra-
lucitor”, numele ,otravii“ trece publicul prin ras
catre povestea lui Eugen Istodor care, salvat de
(asa cum ii place sa spuna), ,imaginatia prostului
si-a celui care ramane mereu in urma“ o scoate,
in final, la capat din patania lui.

Aceasta din urma nu-i altceva decat o intam-
plare rememorata in care el, tindr gazetar, merge
sa faca teren pentru un text de o pagina, cu unul
dintre primarii unui sat din provincie. Dupa ce
sta la povesti cu personajul ore intregi, afla ca:
,B3a, chiar esti prost. Primarul nici macar nu-i in
localitate - sunt frate’su” Fara sa se ascunda in
spatele prostiei si fara sa mearga Tnapoi cu o pa-
gina goala, n-a avut de facut decat sa ,admit ca
sunt prost. Atunci, daca prostia ti se repeta si
daca reusesti sa spui frumos, cu verb, ca esti
prost — scrii despre asta. Te folosesti de ima-
ginatia prostului“. Nimeni din sald nu scapa de
criza de ras pe care jurnalistul o declanseaza vor-
bind despre stangacia gazetarului aflat la inceput
de drum.

Si, cand credeai ca nimic nu poate s-o intreacs,

apare povestea reporterului de razboi, care, dupa
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ce-a lasat redactia sa cheltuie cateva mii de dolari
pe o firma de securitate care sa-i apere In zonele
periculoase pentru documentarea unui subiect,
afla ca personajele lui cer, ca sa-i vorbeasca, sume
atat de mari de bani, incat nici macar nu si le-a

putut imagina vreodata.

La limita, la Roman

Ce nu si-au putut imagina vreodata cei din
sald a fost tot un raspuns al lui Adelin Petrisor. Cu
o imagine de jurnalist de razboi feroce, pe care-o
baga in Intuneric singur, plin de haz, afirmand ca
sjurnalistii de razboi sunt cei mai puturosi‘, pen-
tru ca nu fac decat ,sa astepte povestile sa vina
peste ei“, e primul care lasa vocea salii prada ra-
sului incontrolabil. ,Era sa mor - da“ vine exem-
plul lui concret de situatie limita. Continuarea
ins3, greu de prevazut, apare imediat: ,era sa mor
la Roman®“, Tmpreuné cu un coleg, Intr-o Dacie
veche, grabind pe drumul Bucuresti-Roman catre
un subiect, grabiti sa mai economiseasca timp, au
ajuns victimele unui accident. De parca socul ca
razboaiele nu l-au biruit si I-a biruit putin o Dacie
nu era destul, cand s-a vazut constient si-a incer-
cat sa se miste, nu si-a recunoscut propria mana
care atarna pe langa scaun. ,Am zis: vai de mine,
a murit producatorul!” Apoi si-a recunoscut cea-
sul si s-a alarmat. ,Mi-am ridicat usor mana cu
mana cealaltd, am iesit din masina si m-am asezat
pe marginea drumului, asteptand o ambulanta“

Cand au venit, i-au luat la spital si ,,pe mine m-au

asezat pe un scaun inalt, de n-ajungeam cu pi-
cioarele la pamant“. Pana sa apara cineva avizat
cu medicamente proaspat cumparate de la far-
macia cea mai apropiatd, doamna asistenta l-a
rugat sa-si tind mana si sa-si dea jos tricoul. ,Eu
am rugat-o sa-l taie, ca eu chiar nu pot sa o misc.
Atunci s-a uitat la mine si-a zis: ei, mama, cum sa
tai asa tricou frumos?“ Peste noapte s-a dus la
Bucuresti, unde-a fost operat.

Rasul nu-si mai gaseste astampar si, desi o
situatie limita asa sigur n-ai trait, te uiti cand pe
scend, cand prin sala si-ti spui ca traiesti si tu
acum drama ta - FILIT se termina si, din nou,
aflat la rascrucea cititorului indragostit de tot ce
Inseamna cuvant, n-ai sa mai ai nimic de facut.

Decat sa-1 astepti cuminte pe urmatorul.

(www.suplimentuldecultura.ro,

15 octombrie 2018)
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Viorel Ilisoi, Catdlin Sava, Adelin Petrisor si Eugen Istodor
Serile FILIT
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Jovi ENE

»Am gasit din nov un oras luminat de FILIT si de literatura”
(Tatiana ]‘i‘buleuc)

Ultima seara FILIT Iasi 2018, cea din 7 octom-
brie 2018, a fost consacrata reportajului literar
romanesc, o intalnire cu trei , veterani” ai acestui
gen, Viorel Ilisoi, Eugen Istodor si Adelin Petrisor,
care a fost moderata de inspiratul Catalin Sava. A
fost o seara extrem de agreabila si de amuzanta,
pentru cd, dincolo de discutiile serioase despre
soarta reportajului si a presei din ziua de azi, cei
trei sunt excelenti povestitori, fiecare in stilul sau
(unul intr-unul expansiv-moldovean, unul mol-
com si foarte atent la nuante, altul aplicat si se-
rios, dar cu atat mai neasteptat-amuzant).

S-au facut prezentari (Adelin Petrisor - ,nu
ma simt scriitor, ma simt reporter de televi-
ziune”; Viorel Ilisoi - ,scriitor am fost tot timpul,
dar mai timid”; Eugen Istodor - ,mama m-a facut
reporter”), s-a discutat despre oamenii care i-au
influentat, s-a povestit despre situatii-limita si
despre reportaje ratate, momentele cele mai sa-
vuroase ale serii, s-a raspuns la intrebarea daca
sunt scriitori sau jurnalisti. De asemenea, una
dintre intrebarile moderatorului a fost cea des-
pre trei carti care i-au format. Si aici, raspunsurile
au fost cat se poate de diferite: Viorel Illisoi a enu-
merat Toate pdnzele sus - cartea copilariei sale,

Cartea de telefon si Dictionarul limbii romdne;

Adelin Petrisor a vorbit despre cartile lui Karl
May - cu Winnetou in frunte -, despre Ciresarii,
Petre Ispirescu si Legendele Olimpului. De aseme-
nea, si-a exprimat admiratia pentru Camil
Petrescu; Eugen Istodor a mentionat Gargantua
si Pantagruel, Don Quijote si, ajungand in prezent,
la Antropologie, de Vintila Mihdilescu.

Dupa incheierea acestei dezbateri, a avut loc
decernarea ,Premiului liceenilor pentru cea mai
indragita carte”, un proiect initiat de Inspectora-
tul Scolar Judetean Iasi, in care un juriu format
din elevi foarte buni de la liceele iesene voteaza
si discuta despre cea mai indragita carte a anului
2017. Castigatoare a fost o carte foarte draga
noud, Vara in care mama a avut ochii verzi, de
Tatiana Tibuleac, un volum despre care v-am
scris pe larg anul trecut. Surpriza a fost cu atat
mai mare, cu cat autoarea a venit de la Paris pen-
tru a primi acest premiu si s-a bucurat, emo-
tionatd, pe scend, pentru acest premiu si pentru
ca adolecentii au putut sa considere volumul sau
o carte pentru adolescenti.

Am reusit sa o conving pe Tatiana Tibuleac,
imediat dupa ce a luat premiul, sa raspunda ca-
torva intrebari despre premiu, despre FILIT, des-

pre destinul cartii sale:
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Cartea ta, Vara in care mama a avut ochii
verzi, a castigat la FILIT lasi 2018 Premiul li-
ceenilor pentru cea mai buna carte a anului
2017. Cum ai primit aceasta veste, prin care
valoarea cartii este recunoscuta printr-un
premiu al publicului tinar?

Am zburat imediat la lasi - nu doar cu avionul,
ci si cu inima. Am gasit din nou (la asta ITnsa ma
asteptasem) un oras luminat de FILIT si de lite-
ratura.

Cum a decurs intilnirea cu tinerii cititori,
cei care au citit cartea si apoi au votat-o pen-
tru un premiu atat de important?

Am avut o scurta intalnire cu o parte din elevii

de la clubul ,Logos” si cu Serinella Zara, cea care

este motorasul acestei minunate comunitati. Stiu
insa ca au fost cu mult mai multi copii care si-au
dat votul pentru Vara. Profit sa le multumesc inca
o datd si sa-i imbratisez cu drag.

Vara in care mama a avut ochii verzi are un
succes considerabil de critica si de public in
Romania. De curand a fost tradusa si in fran-
ceza. Crezi ca este capabila sa ,zboare” si pe
alte meleaguri?

Sper sa fie tradusa In anul care vine si in alte
limbi, este o speranta care se sprijina si de niste
contracte. Dar mai ales sper sa ,zboare” la toti cei
care o vor indragi. Cuvinte minunate, cu care se
incheie incd un minunat FILIT!

(www.filme-carti.ro, 10 octombrie 2018)

Tatiana Tibuleac primind ,Premiului liceenilor pentru cea mai indragita carte”
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Jonathan FRANZEN

»Ne ducem vietile apasati de rusine”

Stau pe o canapea, in holul unui hotel din
Iasi, langd Jonathan Franzen. Intr-o mand tin
o cafea si in cealaltd romanul Freedom, o editie
Fourth Estate, cu o copertd rosie si pete negre.
»Ah, ce copertd uratd, o urasc!’, rade Franzen.
Pun cartea pe masa din fata mea si simt ca-mi
tremurd mdana de emotie. Am senzatia ca si el
a observat asta, dar e ceva atdt de bldnd in ati-
tudinea lui, incat ma calmez imediat.

Franzen e imbrdcat in blugi, cimasa cadri-
latd si bocanci maro. E inalt, are pdrul grizo-
nant, poartda ochelari si vorbeste incet, cu
pauze lungi. Are 59 de ani, dar imi dd impresia
unui adolescent cu reactii impulsive, pe care si
le tine in frau, in spatele unei mdsti sobre. Iau
0 gurda de cafea, pornesc reportofonul si, din-
tr-o datd, md trece un fior si imi dau seama ce
mi se intampld, de fapt. Am jumdtate de ord la
dispozitie cu scriitorul meu preferat, omul pe
carerevista ,Time” I-a descris ca fiind ,,Marele
Romancier American’, o onoare de care s-au
bucurat autori ca Salinger sau Nabokov. E
prima datd cdand se afld in Romadnia, ca invitat
la cea de-a sasea editie a Festivalului

International de Literaturd si Traducere lasi.

Intamplarea face cd tot aici, la Iasi, am ter-
minat de citit Corectii, in urmd cu vreo zece ani.
E al treilea roman scris de Franzen, un best-
seller care i-a adus celebritatea si i-a dat pe
spate pdnd si pe criticii cei mai pretentiosi.
Corectii spune povestea unei familii americane
din Midwest, care se pregdteste sa se reu-
neascd in preajma Crdciunului. Nu e cea mai
spectaculoasd premisd pentru o carte de 600
de pagini, dar tocmai asta mi se pare tare, felul
in care Franzen prinde banalul vietii de familie
cu umor, in stilul lui tdios si inconfundabil. Ci-
tind romanul dsta aveam senzatia cd redesco-
par pldcerea lecturii, in starea aia brutda cum
numai in copildrie mi se intdmpla. Aproape
uitam cd e literaturd, personajele pareau sd fie
atdt de ,reale’; incat ma gandeam la ele chiar
si cand nu citeam.

Franzen e, inainte de orice altceva, un crea-
tor magistral de personaje, motiv pentru care
a fost comparat cu clasici precum Tolstoi sau
Thomas Mann. Scrie mult despre parinti si
copii, soti si sotii, relatii, sex si adulter - si, asa
cum observa si criticul Mihai Iovanel, familia

disfunctionald este celula de baza a marilor
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romane ale lui Franzen. Doar ca aceste povesti
de familie au mereu un fundal istoric si social
complex, cu implicatii si ramificatii in multe
directii: razboi, tehnologie, ecologie, retele so-
ciale si totalitarismul internetului (dupd cum
il descrie in cel mai nou roman, Puritate).

E cam nasol sd fii fanul lui Franzen. Si asta
pentru cd omul scrie greu si trebuie sd astepti
ani buni dupd o carte. Cdnd nu lucreazad la un
roman, publicd nonfictiune si eseisticad, atdat pe
teme literare, cdt si articole despre mediu si
soarta planetei. Caldtoreste mult, e pasionat
de birdwatching (urmdrirea pdsarilor prin bi-
noclu) si a starnit numeroase controverse prin
pozitia sa tehnofoba si opozitia fata de social
media.

In conversatia pe care am avut-o la Iasi, am
vorbit, printre altele, despre relatia lui cu citi-
torii, despre expunere & rusine si despre

pozitia romancierului in era Trump.

Cat de important e pentru dvs. crearea
acestui efect de real, care se afla dincolo de li-
teratura?

E foarte important. Nu era atat de important
la Inceput, mai ales cd eu ma trag dintr-un fel de
postmodernism antic american. Si de aia primele
mele doud romane aveau ciudateniile lor, dar
odata cu Corectii, am decis ca sunt un autor-crea-
tor de personaje. Si ca asta e ceea ce conteaza.

Totusi, daca stai sa te gandesti, realismul e un

concept atat de ciudat, mai ales ca astea sunt
doar niste semne, niste litere pe o pagina. E total
conventional, total artificial. As putea sa scriu
niste dialoguri care suna ca in realitate, dar daca
compari ceea ce scriu eu cu o transcriere a unor
dialoguri reale, din viata de zi cu zi, o sa vezi c3,
de fapt, nu mai pare atat de real.

Dar o astfel de intensitate poate sa fie
foarte incomoda pentru unii cititori.

Da, oamenii reactioneaza pozitiv si negativ. Au
fost doua cazuri in care doi cititori au venit la
mine, in doua ocazii diferite, si mi-au zis ca ince-
pusera sa citeasca Corectii si simtisera nevoia sa
arda cartea. E cel mai tare compliment pe care
l-am primit vreodata. E incredibil! Si n-au zis-o
intr-un sens rau. Unul dintre ei mi-a spus ceva de
genul: ,cartea asta are un efect atat de puternic
asupra mea incat singura mea reactie e sa o ard”.

De ce oare se intampla asta? Ce nervi sunt
atinsi?

Cred ca e vorba despre rusine. Din punctul
meu de vedere, rusinea e un sentiment mult mai
important decat se crede in general. Ne ducem
vietile apasati de rusine. Si chiar si in cazul jiha-
dismului, ca sa dau un exemplu indepartat,
rusinea e un impuls foarte puternic. Rusinea de
a nu avea sansa unui trai bun, rusinea de a
apartine unei zone dominate de alte puteri, astea
sunt probleme reale pentru tinerii jihadistii.
Rusinea era si problema mea atunci cand am in-

ceput sa scriu Corectii. Pana atunci, existase un
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gol foarte mare, o distantd, Intre ceea ce traiam
eu si personajele pe care le portretizam. Datoria
mea era acum, prin Corectii, sa inving rusinea
asta.

Si ce presupune aceasta datorie? E un risc,
0 expunere?

Teoria mea era ca aveam un sine ascuns, de
care Tmi era rusine si pe care ma chinuiam cu
greu sa-1 ascund de ceilalti. Poate ca si altii patesc
asta, dar cand ti se intampla tie, crezi ca rusinea
ta e singulara. Dar dacad si celorlalti le e rusine?
m-am Intrebat. Si m-am gandit cd unii oameni vor
citi romanul meu si li se va reaminti de propria
lor rusine. Si atunci unii vor respinge cartea sau
ma vor respinge pe mine. Dar exista si varianta
in care, daca imi faceam treaba bine, puteam sa
am si reactii cu totul opuse, in care unii vor zice:
slava Domnului, cineva vorbeste despre ceva ce
mi-e familiar. Asta e marele risc, de fapt. Si atunci
mi-am dat seama cat de important e faptul ca pot
sa scriu si lucruri amuzante.

E o scena In Corectii, cand Chip 1si da seama
ca a facut o greseala cu scenariul lui si zice: ,ah,
ar fi trebuit sa scriu ceva amuzant!” Rasul, umo-
rul sunt importante pentru ca te ajuta sa te apro-
pii de ceva pe care altfel l-ai considera insu-
portabil, si rusinea ar fi prea apasatoare. Dar
rasul face apropierea mai usoara. Si exista o ca-
tegorie intreaga de scriitori care pun totul pe
tava, intr-un fel foarte incomod, dar raspunsul

Ann

meu ca cititor e fifh, nu vreau sd aud asa ceva.

[Se strambd si duce mdinile in dreptul fetei, de
parcd se apdrd de niste lovituri.]

Si tocmai asta le lipseste acestor scriitori:
umorul.

Ati vorbit in diferite contexte despre cat de
mult v-au influentat scriitorii modernisti, in
special cei din spatiul german. Cum se impaca
modernismul cu succesul la publicul larg? E
umorul solutia si in acest caz?

Eu cred ca existda mult umor in modernism. Se
spune despre Joyce cd e amuzant, dar se vorbeste
mai putin despre umorul lui Kafka sau al lui
Faulkner. Modernistii sunt extraordinari, insa nu
poti sa mai faci asa ceva azi, In special tot ce tine
de experiment formal. Si asta din cauza ca: a)
multe lucruri s-au facut deja b) cititorii sunt mult
mai usor de distras in lumea 1n care traim. Si tre-
buie sa fii realist si sa te gandesti la cei pentru
care scrii. Dar entuziasmul meu legat de forma li-
terara in context modernist e atat de puternic,
incat nici acum nu pot sa Incep sa lucrez la un
roman, daca nu am o idee noua asupra formei pe
care o voi crea. Trebuie sa fie ceva inovator, ceva
ce n-am mai facut pana la acel moment. Si preo-
cuparea asta a mea pentru forma e cea care ma
plaseaza partial in curentul modernist, desi, pe
de alta parte, raman cu un picior in secolul 19.

Am observat ca incercati, prin fiecare
roman, sa captati ,spiritul” unei perioade is-
torice. Cum va plasati, din punctul asta de ve-

dere, fata de epoca Trump?
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Daca iti ia ceva timp sa scrii un roman, asa
cum mi se Intdmpla mie, e greu sa tii pasul cu eve-
nimentele zilei. Si ar fi o greseala sa faci asta ca
romancier. Poate daca scrii un roman foarte re-
pede, atunci ar putea avea sens. Simt ca o parte
din ceea ce scriam in Puritate anticipa cumva
niste lucruri pe care le vedem azi, in special felul
in care lumea e deformata de internet si retele so-
ciale.

[Face o pauzd lungd. Isi trece mdna prin pdr,
ofteazd si rdmdne cu privirea fixatd pe usile liftului
din fata noastra.]

Uite ce e... nu vreau sa fiu scriitorul care
alearga dupa subiectele zilei. Nu-mi pot imagina
nimic mai plictisitor decat un roman despre
9/11. Vedem toate lucrurile astea la TV. De ce ai
vrea sa citesti un roman despre asa ceva? Sunt
deja foarte multi oameni care studiaza fenomenul
Trump in timp real, apar articole foarte bune si
texte nonfictionale care Incearca sa inteleaga
treaba asta. Ceea ce am Incercat mereu sa fac a
fost sa ma duc in adancime. De asta vorbeam mai
devreme despre rusine si jihadism. Se vorbeste
mult despre jihadism, dar nu se se vorbeste des-
pre rusine. Eu doar incerc sa fiu atent si sa caut
conexiuni ascunse, legaturi pe care le consider a
fi mai trainice si care nu ma fac sa ma simt ca
vanez ceva in mod special.

Cred ca tot despre rusine a fost vorba
atunci cand v-am citit cartile. Dar era o

reactie pe care nu am constientizat-o pe loc.

Noi, oamenii, trecem prin viata crezand ca
suntem in mod fundamental eroici si buni. Doar
c3, din cand in cand, ne strabate cate un fior si
atunci iti zici: poate ca nu sunt un om atat de om
bun pe cat imi imaginez. Poate ca, de fapt, sunt o
persoana foarte rea si egoista. Si asta e unul din-
tre riscurile pe care mile asum atunci cand creez
personaje despre care cititorii ar putea spune ca
sunt insuportabile. E un raspuns pe care l-am pri-
mit de la mai multi cititori In legatura cu Corectii.
Mi se zicea: ,ii urasc, sunt niste personaje groaz-
nice”.

Si eu am simtit asta fata de unul dintre per-
sonajele din Puritate, Andreas. imi displicea
foarte tare in prima faza, dar am ajuns sa em-
patizez cumva cu el.

(Pocneste din degete) Multumesc ca zici asta!
Eu 1l iubesc pe Andreas si mi-e o milda cumplita
de el. E ca o figura tragic3, si e destul de destept
ca sa stie ca e ceva Ingrozitor in privinta lui. Dar
nu poate schimba situatia. Chestie pe care o ga-
sesc foarte emotionantd. Dar asta e provocarea
principala pentru un romancier: sa gaseasca o
modalitate de a iubi personaje care par de neiu-
bit. Atunci scrisul devine distractiv si o provocare
uriasa. Spre exemplu, ce poate fi mai dizgratios
decat un profesor care se culca cu studenta lui?
E iith! Frate, nu face asta! Dar trebuie sa gasesti o
cale de a iubi personajul respectiv oricum ar fi. Si
daca vorbim de utilitatea sociala a fictiunii - desi

ma tem ca literatura nu are nicio utilitate sociala
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- probabil ca asta ar fi una. Mai ales in zilele noas-
tre, cand lumea e atat de divizata si cand fiecare
tabara o uraste pe cealalta. Situatie 1n care nimic,
absolut nimic din ce ti-ar spune un suporter in-
focat al lui Trump nu te-ar putea face sa empati-
zezZi cu acea persoana. Si poate ca asta e treaba
romancierului. Sa-ti deschida aceste cai ascunse
ale empatiei catre oameni pe care altfel i-ai uri.

Mi se intampla uneori sa incep un roman
si sa descopar ca nu exista nicio voce acolo, ca
e ceva artificial, chiar si atunci cand e bine
scris. Si atunci ma plictisesc si m-apuc de alta
carte.

Foarte bine! Bravo! Si eu fac la fel (rdde).

intrebarea la care voiam si ajung e urmai-
toarea: cand ati descoperit ca aveti o voce
(sau mai multe voci) ca romancier? E un mo-
ment anume, ca un declic, care va face sa
ziceti ,asta e!”?

Hmm, e ceva ce trebuie redescoperit cu fie-
care carte, fiecare roman nou necesita inventarea
unei voci noi, sau unor voci noi. Cand scriam Li-
bertate, am gasit vocea lui Patty foarte devreme,
dar apoi mi-a luat inca cinci ani sa descopar
vocea pentru restul cartii. Aveam cam sase pagini
cu vocea lui Patty, si acum trebuia sa dezvolt
lumea in care ea sa existe ca personaj. Mi-a luat
cinci ani! Am tot incercat sa mai scriu intre timp,
dar suna gresit, suna ca una dintre cartile alea
despre care vorbesti tu. Suna fals si se vedea efor-

tul, ca la un romancier care vrea sa scrie un

roman. Si tin minte foarte bine momentul cand
am gasit vocea pentru acea carte. Eram in Berlin
si era chiar in perioada in care David Foster
Wallace incercase din nou si se sinucida. Intr-o
zi am scris cateva pagini - care aveau sa fie pri-
mele pagini ale romanului. Si aia a fost! (pocneste
din degete) Asta e! Aveam doar trei pagini, atat
am scris atunci, dupa care n-am mai scris nimic
timp de cinci luni. Dar aveam cele trei pagini si
asta conta, stiam ca suna cum trebuie.

Cat de mult va bazati pe documentare
atunci cand lucrati la un roman?

Nu-mi place deloc sa ma documentez. Cateo-
data stiu prea putine despre un subiect, si atunci
trebuie sa ma documentez. Dar de cele mai multe
ori inventez. Inventez si verific dupa aia infor-
matiile. Problema cu documentarea e ca gasesti
toate lucrurile astea interesante si vrei sa le
folosesti, pentru ca iti plac foarte mult, doar ca
ele ajung sa iti dicteze directia. Dar tu trebuie sa
fii cel in control si sa stabilesti directia. Recu-
nosc ca am mers in West Virginia pentru cateva
zile cand scriam Libertate si in Bolivia, pentru
Puritate.

[Pauzd lungd. Priveste in gol si apoi se intoarce
spre mine si md fixeaxd cu privirea.]

N-ai nevoie de multe lucruri ca sa scrii. Serios,

chiar n-ai nevoie de prea multe.

(Interviu realizat de Ionut Sociu,

www.scena9.ro, 18 octombrie 2018)
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Jonathan Franzen
Serile FILIT
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J6n Kalman STEFANSSON

»M@ géndesc cii, dacd Dumnezev existd, el trebuie si fie poet”

Scriitorul islandez Jon Kalman Stefansson
este unul dintre cei mai cunoscuti si mai origi-
nali scriitori contemporani. In literaturd, a in-
ceput ca poet, insa implinirea ca scriitor si-a
gdsit-o pe tardmul prozei in care si-a infipt si-
nele ajutdndu-se de limbajul poetic. A scris 12
carti de prozd, atdt romane, cdt si povestiri. In
2005 a primit ,Premiul Literar Islandez” pen-
tru Lumina de vard, apoi se lasd noaptea, un
volum de povestiri legate intre ele, insd recu-
noasterea internationald a obtinut-o odatd cu
Trilogia fiordurilor, care este tradusd si in ro-
mand si cuprinde volumele Intre cer si pdmant,
Tristetea ingerilor si Inima omului. Numeroasele
premii castigate cu aceastd trilogie au stdrnit
si interesul cineastilor, care i-au propus pro-
ductia unui film de lung metraj.

Inainte sd se dedice scrisului, Jén Kalman
Stefdnsson a lucrat intr-un abator, in industria
pescuitului si chiar in politie. De asemenea, a
fost si profesor, bibliotecar si critic literar. La
lasi, Jon Kalman Stefdansson a fost invitat spe-

cial, in a doua Seard FILIT, evenimentul de

marcd organizat recent la lasi. Publicul a cu-
noscut un poet care si-a tesut firul poeziilor si
in proza si a reusit sa cucereascd o lume in-
treagd cu aceastd manierd de abordare a tex-
tului. De altfel, acesta a fost vazut peste tot, in
momentele in care era singur, cu o carte de
poezie in mdna. A si recunoscut cd fdrd poezie
nu poate trdi: Jin esenta mea sunt poet, nu plec

nicdieri fdrd sd iau o carte de poezie cu mine”.

Jon Kalman Stefansson, in Romania sunteti
cunoscut in special prin traducerea romane-
lor din Trilogia fiordurilor. Totusi, oricine va
citeste cartile nu are cum sa nu fie profund
emotionat de poezia care se strecoara in fie-
care fraza ce va compune proza. De ce nu ati
ramas pe teritoriul poeziei si ati ales sa va ex-
tindeti si in proza?

Nu Intotdeauna alege scriitorul, ci exact in-
vers, povestile si maniera lor de abordare te aleg
pe tine. Am Inceput ca poet, am publicat trei carti
de poezie cu mult timp in urma, Insa, pe masura

ce timpul trecea, mi-am dat seama ca nu ma simt
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in totalitate implinit ca scriitor daca raman doar
la poezie. Am simtit ca pot sa le combin si nu am
ezitat sa o fac. Uneori imi spun ca sunt un poet
care scrie proza. Desi m-am Indreptat si spre
proza, in esenta mea sunt poet, nu plec nicdieri
fara sa iau o carte de poezie. Chiar acum, in timp
ce vorbim, am o carte de poezie cu mine, pentru
momentele 1n care sunt singur. Nu orice scriitor
reuseste sa scrie la fel de bine si poezie si proza,
ba chiar sa le si combine in aceeasi carte.

Pentru dumneavoastra cum a fost aceasta
trecere?

Pentru mine a fost un proces cat se poate de
natural, imediat ce mi-am gasit ritmul, tonul. Ini-
tial, cand scriam doar poezii, eram sigur ca nu voi
reusi sa public un roman. Dar, apoi, mi-am spus
ca trebuie sa Incerc si am riscat. Scriu exact cum
gandesc. Se poate spune ca folosesc o tehnica
specifica poeziei pentru a scrie proza.

imi doresc si aflu mai multe despre lumea
in care traiti cand scrieti, intrucat despre per-
sonajele si intimplarile din cartile dumnea-
voastra afli cel mai bine citindu-le. Asa ca,
v-as intreba, la inceput, cind ati scris prima
carte de proza si nu erati sigur pe ceea ce va
urma, ce v-a dat curaj sa repetati procesul?

Asta se intAmpla in 1996. Intre cer si pdmant,

cartea pe care ati mentionat-o ca fiind tradusa in

romana este cea de-a saptea carte de proza pe
care am scris-o. Nu m-am intrebat niciodata daca
sa scriu sau nu in continuare proza, pur si simplu
trebuia sa o fac, eram sufocat de nevoia de a scrie.
Nu pot trai fara sa scriu, respir prin intermediul
cartilor mele.

Si poetul acesta care sta si acum pe cana-
pea cu noi, cand v-a vizitat pentru prima oara
imaginatia si v-a dat impulsul de a scrie?

Toti poetii islandezi pe care 1i stiu au inceput
sa scrie destul de devreme. Eu m-am apucat mai
tarziu, pe la douazeci si unu de ani, daca imi
amintesc bine. Prima data s-a Intamplat pentru
cd am fost nevoit la scoala sa scriu o poveste
scurtd. Ins3, din momentul in care am inceput si
scriu, ceva s-a intamplat cu mine. Aveam tot felul
de povesti ciudate in mine, In mintea mea, inca
de cand eram copil si nu stiam ce sa fac cu ele. Si,
cand m-am apucat de scris, a fost ca si cum m-as
fi Intalnit cu mine insumi pentru prima data.
Dupa aceea nu m-am mai oprit deloc.

Totusi, cat de dificil a fost drumul catre
succes pentru dumneavoastra?

Din punctul meu de vedere sunt doua tipuri
de succes: cel comercial, pe care il ai pe piata de
carte, si cel care tine de menirea de scriitor. Daca
reusesti sa ajungi la cea mai buna forma a ta, sa

dai tot ce ai mai bun 1n tine, atunci poti spune ca
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ai reusit in aceasta aventura care este scrisul.
Daca, de exemplu, cartile mele sunt pline de pa-
siune, de emotii atunci ma declar implinit ca
scriitor. Sigur, e placut si sa fii iubit de cititori, sa
primesti premii, sa vinzi. Dar, dincolo de orice,
fiecare carte este importantd, chiar conteaza pen-
tru mine, nu mai scriu inca una doar de dragul de
a scrie sau pentru cd anterioara a avut succes.

Pentru ca sunteti destul de prolific pe teri-
toriul literaturii, as fi curioasa sa stiu cam cat
va ia sa scrieti o carte?

Prima carte de proza, cea din 1996, am scris-o
in trei, patru ani pentru ca eram incoltit de nesi-
guranta aceea de care spuneam, nu eram convins
ca pot scrie proza si imi cautam si tonul, ritmul.
Dupa aceea, totul s-a intamplat mult mai repede.
Din 1996 si pana acum, am scris douasprezece
carti de proza, romane si povestiri. Asta nu in-
seamnd ca nu e multd presiune pe mine, ca pro-
cesul scrierii a devenit mai usor, Insa a scrie
inseamna a lupta.

Spuneati ca fiecare carte e importanta. Ce
sentimente va incearca dupa ce terminati de
scris una?

La final, trec prin toate starile, ma simt si gol,
ma simt si implinit, multumit si plin de Indoieli.
Ma incearca si regretul ca am ajuns la final, ca

pentru o perioadd nu mai am nimic de facut. Asa

ca incerc cat mai repede sa intru In urmatoarea
carte. Dacd nu mai am nimic de scris, nu sunt
foarte fericit. Pentru mine, cel mai greu lucru
dupa ce am terminat o carte este sa ma apuc de
urmitoarea. Ins3, ia timp. Esti complet epuizat
dupa ce termini o carte, ai nevoie de odihna. Si
nici ideile pentru un nou proiect nu sunt chiar
asa de usor de gisit. In cazul meu, perioada de
pauza e cam de doua-trei luni.

Care ar fi principalul motiv pentru care va
place atat de mult sa va duceti existenta ca
scriitor?

In primul rind, nu ma pot imagina ficand alt-
ceva. Poate ca procesul de creatie ma face sa simt
asta, sensul pe care ti-1 da.

Pentru acest proces de creatie, ce va in-
spira, cum va alegeti personajele?

Uneori, ele ma aleg pe mine. Orice poate fi o
sursa de inspiratie pentru mine. De obicei, incep
de la o idee, dar din momentul in care o dezvolt
in scris, totul se schimba cu rapiditate. Pot spune
ca sunt Impins de ceva sa scriu, insa, cand incep,
o gramada de alte idei apar, ploua cu idei In min-
tea mea. Niciodata nu am scris cartea pe care in-

tenfionam sa o scriu cand m-am apucat de ea.

»Trdiesti in limba pe care o vorbesti si sunt

trei lucruri care mi se par esentiale in viata:
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cuvintele, atingerea si ochii prin care privesti
Iumea. Dacd le combini obtii esenfa umanita-
tii. Traim vremuri dificile si dacd incepi sd te
indoiesti de puterea cuvintelor, pierzi ceva din

tine”

»Unele cuvinte se fac invelis in causul tim-
pului si inauntru se afla poate amintirea ta”,
scriati in debutul cartii Tristetea ingerilor.
Dar relatia dumneavoastra cu cuvintele cum
este? Din perspectiva unui cititor va pot
spune ca le simt incarcate cu o forta speciala.
Carei magii le supuneti?

Daca limbajul meu de scriitor este la fel de pu-
ternic in romana ca in islandeza, inseamna ca tra-
ducatorul este foarte bun (rdde). Pentru mine,
cuvintele sunt unelte de care ma folosesc pentru
a daviata unei povesti, dar sunt, de asemenea, si
muzica. Povestea nu e decat o parte din intregul
unei carti.

Traim, totusi, intr-o societate dominata de
imagine, de tehnologie. Au cuvintele bine
scrise si inchegate intr-o poveste de pierdut
intr-o astfel de lume?

Da, traim Intr-o lume dominata de imagine,
dar cred c3, atunci cand tragem linie, ne dam
seama ca scrisul, cuvantul nu isi pierd puterea.

Problema se pune cum le folosesti. Tradiesti in

limba pe care o vorbesti si sunt trei lucruri care
mi se par esentiale in viata: cuvintele, atingerea
si ochii prin care privesti lumea. Daca le combini
obtii esenta umanitatii. Traim vremuri dificile si
daca incepi sa te indoiesti de puterea cuvintelor,
pierzi ceva din tine.

Credeti ca povestile ii ajuta pe oameni sa
se vindece de raul social?

Spunem povesti pentru ca ne binedispune,
dar spunem povesti si pentru a nu uita. Cuvintele
vor avea Intotdeauna si puterea de a vindeca,
puse in prozi sau in poezie, la fel ca muzica. Asta
este unul dintre principalele motive pentru care
literatura, arta in general, este atat de importanta
in vietile noastre.

Cum vedeti literatura de astazi, cea in care
va integrati si dumneavoastra?

Cand esti In mijlocul unui fenomen, este mai
greu sa ai o privire de ansamblu. Dar ce pot
spune este ca imi place diversitatea literaturii
care se scrie acum. Gasesti de toate in literatura
contemporana, de la autobiografii la modernism
extrem, si cred ca asta e un punct forte. Literatura
de astazi reactioneaza intotdeauna la ce se intam-
pla in jur, este cat se poate de vie. Rolul poeziei si
al fictiunii este de a reactiona de fiecare data la
evenimentele din viata cotidiana. E o relatie de

reciprocitate: poezia si fictiunea influenteaza
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prezentul, iar prezentul influenteaza poezia si fic-
fiunea.

Tinand cont de tot ce ati spus pana acum,
cum arata pentru dumneavoastra povestea
perfecta?

Povestea perfecta sau romanul perfect nu
exista. Pentru mine, cand scriu, totul se rezuma
la a simti, nu am o schema pentru o carte reusita.
Povestea in sine este doar o parte. E foarte im-
portant si ce cuvinte folosesc, muzica din ele,
structura pe care le pun, personajele. Si toate
sunt la fel de importante. Nici mdcar nu ma inte-
reseaza povestea perfectd, ma intereseaza uni-
versul, viata si moartea, atmosfera.

As vrea ca cititorii dumneavoastra din
Romania sa il cunoasca mai bine pe scriitorul
Jon Kalman Stefansson, cum gindeste cand
incepe sa scrie o carte. Tocmai de aceea, va in-
treb care sunt principalele dumneavoastra
teme in scris?

Sunt ultima persoana care sa spuna asta. Ar
trebui sa fie treaba criticilor sau a cititorilor. Scri-
sul este Intotdeaua despre a lupta cu moartea, ui-
tarea, uratul. Prin scris incerc sa aflu ce Inseamna
sa fii om, sa te simt{i implinit. Pentru mine este la
fel de important, de exemplu, sa scriu despre cai-
nele meu. Totul are o semnificatie n viaa si me-

rita reflectat 1n scris.

Ce tip de relatie aveti cu criticii, daca tot
i-ati mentionat?

Am fost si eu critic, acum mult timp, si intot-
deauna m-a interesat si stilul criticilor. Recenzia
unei carti scrisa de un critic este, pana la urmg,
prima sursa de informare pentru cititor. Cartile
mele sunt traduse Tn multe tari si, ca sa va ras-
pund la intrebare, as lua-o razna, daca as citi
toate cronicile. Consider ca, pana la urmg, criticii
au o obligatie fata de cititorii lor, nu fata de mine,
scriitorul. Un bun critic poate deschide cartea
pentru cititori, o poate face tentanta, o poate in-
tegra Intr-un context cultural, social, filosofic
pentru acesti cititori, le poate oferi o imagine de
ansamblu. O cronica buna poate fi o adevarata bi-
necunvantare, atat pentru cititori, cat si pentru
scriitor.

Dar, despre relatia pe care o aveti cu citito-
rii dumneavoastra ce ne puteti spune?

Este parte din menirea mea sa ma intalnesc cu
cititorii, primesc foarte multe mesaje, raspund
cat pot, dar cea mai mare bucurie a mea este sa
stau acasa si sa scriu.

Multi stiu despre Islanda doar ce citesc in
ghidurile turistice sau vad in filme, la stiri.
Tocmai de aceea car{ile dumneavoastra vor-
besc, in primul rand, despre cultura in care

v-ati nascut. Totusi, credeti ca un scriitor
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poate evada usor din limba sa, din cultura sa
cand scrie, pentru a reusi sa fie universal, mai
usor de tradus si de inteles?

Cred ca daca un scriitor gandeste asa, e deja
mort, se tradeaza pe el si isi tradeaza si limba.
Scrii In limba ta si limba ta are radacini adanci in
cultura tarii in care te-ai nascut. Si nu ar trebui
sa iti doresti vreodata sa evadezi. Cand scrii, scrii
despre oameni, despre sentimente. Si, pana la
urmad, cand citesti o carte inspirata din cultura si
viata de zi cu zi a altei tari, afli ceva despre o alta
tara decat cea 1n care te-ai nascut. Literatura
buna contine si infelepciune, si cunostinte despre
alte persoane, alte culturi, alte lumi. Literatura e
un lucru periculos din acest punct de vedere, te
face sa gandesti, sa vezi lucrurile altfel.

Ce credeti despre societatea in care traiti
ca tot, dincolo de identitatile nationale, va
place ca traiti in secolul tehnologiei sau ati fi
preferat sa va nasteti intr-o alta perioada is-
torica?

Imi place timpul in care triiesc pentru ca toate
mijloacele pe care le am la dispozitie pentru a
scrie tin de secolul XXI. Ins4, cred cid m-as desurca
in orice perioada istorica pentru ca tot cu scrisul
m-as ocupa. Cel mai bun lucru la a fi scriitor azi
este ca poti scrie despre orice, ai libertatea de a

scrie despre orice. Sunt bucuros ca ma aflu unde

ma aflu. Asta nu Tnseamna ca nu sunt si ingrijorat
de lumea in care traim. Traim pe repede inainte
si cred ca rolul scriitorului este de a gasi calea co-
rectd. Cat despre oameni, acestia nu se schimba
niciodatd, indiferent de perioada istorica. Faptul
cd astazi omul este dependent de tehnologie, nu
schimba esential felul in care zambeste, In care
iubeste. Tindem sa credem ca trecutul era mai
bun pentru relatiile intre oameni pentru ca aces-
tia nu aveau telefoane mobile, tablete, laptopuri,
insa eu sunt optimist. Cred ca dupa ce tehnologia
nu va mai fi o noutate, ne vom intoarce din nou
unii spre ceilalti, vom gasi un echilibru. Avem mi-
lioane de motive pentru a fi impreund, pentru a
ne uita unii la ceilali, pentru a ne atinge, pentru

a vorbi.

(Interviu realizat de Ramona lacobute,

www.adevarul.ro, 3 noiembrie 2018)
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Sylvie GERMAIN

»~Am nevoie de scris, face parte din felul meu de viata”

Extrem de fermd in opiniile sale, fdara a-si
uita inclinatia spre filosofie (a absolvit studiile
cu o tezd in care fiecare capitol purta un titlu
care incepea cu termenul ,noapte” - structurda
similara Cdrtii noptilor, scrisa ulterior), Sylvie
Germain este o autoare eclecticad si versatild,
care crede cu tdrie cd literatura si filosofia se
ifmbind armonios. Pasionatda de artele fru-
moase, mai ales de picturd, autoarea este o
aparitie deosebitd in peisajul beletristicii con-
temporane, avdand mereu de spus ceva inedit si
plin de inteles. Interviul nostru cu ea s-a
desfdasurat la Festivalul International de
Literaturd si Traducere (FILIT) lasi 2018.

Sunteti o autoare extrem de prolifica. Unde
gasiti puterea si inspiratia de a scrie atat de
mult si atat de bine?

Scriu totusi de 35 de ani, deci e normal ca in
tot acest timp sa se fi adunat niste carti. Am scris,
in materie de romane si proza scurta, cam 12-15
carti si probabil circa 15 eseuri, nu foarte lungi,
in general despre istoria artei, picturd, fotografie

sau spiritualitate.

Scrieti greu? Sunt autori care scriu o carte
pe an si autori care scriu o carte la cinci ani.

Nu scriu cu foarte mare usurinta si mi se pare
din ce in ce mai greu odata cu varsta. Si dificulta-
tea aceasta vine in primul rand din teama de a ma
repeta sau de a cadea intr-o forma de facilitate.

Exista un subiect inca ramas neexplorat,
insa nu ati avut timpul, ocazia, sau resursele,
inca? Care ar fi acesta?

M-ati luat un pic din scurt, e greu sa va ras-
pund. Sunt, cu sigurantd, subiecte pe care nu
le-am abordat, dar probabil ca nu m-am simtit in
stare sa o fac.

Cum ati defini rolul jucat de scris in viata
dumneavoastra?

Vital. Vital. Am nevoie de scris, face parte din
felul meu de viata, e o modalitate de a ma simti
racordatd la realitate, de a fi In lume, la curent cu
lumea si cu tot ceea ce se intampla. Nu e practica
cotidiana care, sa spunem, tine de un echilibru ca
mersul pe jos sau mersul pe bicicletd, pe care il
poti practica intr-o zi si In alta nu, pentru mine
scrisul e vital. Si practica scrisului nu poate fi di-

sociata de lectura.
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Dar daca scrisul n-ar fi existat in viata dvs.,
v-ati gandit vreodata ce ati fi putut deveni? O
alta meserie, o alta pasiune?

Ce mi-ar fi placut sa fiu: dans, muzicd, scul-
ptura. Tot in domeniul artei.

Cat de importante sunt traducerile dupa
cartile dvs.? Aveti o relatie si lucrati impreuna
cu traducatorii, macar ocazional?

Nu vorbesc foarte bine limbi straine, deci nu
am capacitatea sa judec munca unui traducator,
insa stau la dispozitia lor si mi s-a Intamplat, mai
ales la Inceputul carierei, ca unii dintre ei sa-mi
scrie si sa-mi ceara explicatii despre anumite cu-
vinte sau sintagme. Dar sa lucrez efectiv cu ej, lin-
gvistic vorbind, nu pot.

Aveti vreo influenta asupra copertilor
cartilor care apar in limbi straine?

Deloc. Deja In Franta e foarte greu sa pot
spune ceva. In materie de traduceri, deloc. Desi
uneori e groaznic ce iese.

in Romania, existi citeva carti ale dvs. tra-
duse, si am remarcat ca ati creat o colectie de
personaje puternice si interesante. Aveti un
»protejat” - unul la care tineti cel mai mult?

Se pune deseori scriitorilor intrebarea care
este cartea preferata din cele scrise de ei, mi s-a
intamplat si mie si, in general, raspund ca ultima.

In privinta personajelor, este dificil s spun,
dar poate ca personajul din Le Livre des Nuits
(Cartea noptilor, aparuta in limba romana la Edi-

tura Univers, n.n.).

Cat de important este sa educati prin scris
copiii si toti oamenii care va citesc, in gene-
ral? Considerati ca va aflati intr-o misiune de
a ajuta oamenii sd vada sau sa inteleaga lu-
cruri?

Eu nu ma simt investita cu o misiune in acest
sens, profesorii trebuie sa o faca si cred ca misiu-
nea lor in scoli, In universitati, este extrem de im-
portantd, sa-i invete pe elevi, pe studenti, in
principal raportarea corecta la cuvant, pentru ca
am vazut de-a lungul istoriei, dar si astazi, din pa-
cate, cat de usor sunt manipulabili cei care nu au
trecut bine prin scoala sau insuficient. Asadar,
consider ca profesorii au adevarata misiune in
acest sens.

Ce sfaturi aveti pentru tinerii scriitori,
pentru cei aflati la inceput de drum?

Nu am neaparat sfaturi, nu este genul meu sa
dau sfaturi tinerilor scriitori, dar nu pot sa ma
impiedic sa constat ca traim intr-o societate tot
mai materialista si ca multi dintre ei sunt atrasi
de acest miraj si, daca ar fi sa formulez un sfat, ar
fi acela de a nu se lasa atrasi in acest cerc vicios
si de a incerca sa ramana constienti, treji, lucizi,
egali cu ei Insisi.

Cu alte cuvinte, nu v-ati vedea niciodata ca
profesor la un curs de creative writing?

Este o metoda anglo-saxong, care s-a raspan-
dit tot mai mult si in Franta acum, exista o serie
de ateliere de scriitura. Desigur, totul depinde de

calitatea celui care le organizeaza. Dar nu ma
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imaginez pe mine facand asa ceva, am un raport
prea personal cu scriitura, atinge niste zone sen-
sibile, niste zone ale imaginarului profund, care
pot conduce catre reactii imprevizibile. As putea-o
face, dar probabil ca as face-o prost, pentru ca nu
simt acest gen de activitate.

Este prima data cand vizitati Romania?
Cum va situati in raport cu literatura romana,
cunoasteti autori romani clasici sau contem-
porani?

Nu, vin din 1990 in Romania, am fost cam de
5 ori, de fiecare data pentru perioade destul de
scurte si nu pot spune ca am ajuns sa cunosc
Romania.

Nu cunosc prea bine literatura romana con-
temporana, cu exceptia Gabrielei Adamesteanu,
pe care o cunosteam finainte prin cartea O
dimineatd pierdutd, tradusa in limba franceza. De
asemenea, ii cunosc pe scriitorii romani tradusi
mult in Franta, precum Cioran, Ionesco, Dumitru
Tepeneag pentru ca a tradus multi poeti romani.
De altfel, ca motto la ultimul meu roman, am pus
un citat dintr-un poet roman, Sorin Marculescu.

Cat timp alocati lecturii si ce ne puteti re-
comanda in acest sens?

Citesc romane multe, desigur, dar poate si mai
multe eseuri din domenii diferite, dar si poezie.
Mi-ar fi greu sa va recomand ceva 1n special.

In general, iti vine sd vorbesti despre cartile
pe care le-ai citit recent si as mentiona pe Spinoza,

scrisa de filosoful Alain, cartea pe care a scris-o

Louis Althusser dupa ce si-a omorat sotia, am
citit ceva poezie. E bine, de asemenea, cand ni se
cere sa facem parte din jurii literare, asa am des-
coperit cativa autori tineri, necunoscuti sau putin
cunoscuti. Recent, intr-un asemenea cadru, am
descoperit textul unui tanar scriitor elvetian, pe
nume Bruno Pellegrino, de doar 20 de ani, care
scrie foarte frumos si te surprinde aproape sa
vezi ca un tandr poate scrie asa ceva, o carte des-
pre viata unui poet elvetian, mort in anii 1960,
Gustave Roug, intitulata La-bas, aolit est un mois
d’automne. In afara de faptul ci scrie foarte bine
siare o sensibilitate rard, m-a impresionat si fap-
tul cd nu este un scriitor care sa cedeze modei si,
dimpotriva, iata ca se Intoarce mult in trecut, asu-
pra unui poet care l-a precedat cu o jumatate de
secol.

Care este relatia dvs. cu critica literara din
Franta si cu bloggerii literari din Franta?

Nu frecventez deloc aceste bloguri literare, nu
am Facebook, Instagram, blog. Stiu ca se spune
cd ,daca nu ai Facebook, nu existi”, platesc scump
acest lucruy, sunt constienta de asta. Da, Intr-ade-
var, faptul de a nu fi activa pe retelele sociale, de
a nu scrie pe subiecte la moda, de a nu participa
la emisiuni televizate, ma costa. Nu exist, dar tra-
iesc.

Ce tabieturi aveti cand scrieti?

Nu, nu am, n-am nevoie decat de calm si de
liniste. Scriu mai curand seara, uneori se intam-

pla sa petrec ore intregi in fata calculatorului si
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sa scriu foarte putin, dar imi impun s-o fac in fie- (Interviu realizat de Iulia Dromereschi

care seara, nainte de a-mi permite o cafea sau un

pahar de vin.

Multumim.

si Jovi Ene. A consemnat: Jovi Ene.
Traducere: Simona Modreanu,
www.filme-carti.ro,

24 octombrie 2018)

Public la Serile FILIT, Teatrul National , Vasile Alecsandri” lasi
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Gabriela ADAMESTEANU

»-Ca romancier ai lumea intreaga!”

Pe scriitoarea Gabriela Adamesteanu am
intdlnit-o la lasi, in zilele FILIT (3-7 octom-
brie). In prima seard a Festivalului Inter-
national de Literatura si Traducere lasi din
acest an, urca pe scena Teatrului National
»Vasile Alecsandri” aldturi de Sylvie Germain,
autoarea francezd care cunostea succesul incd
de la primul sau roman, Le livre des nuits, pu-
blicat la Gallimard in 1984, acelasi an in care,
in Romdnia, Gabriela Adamesteanu publica
Dimineata pierdutd, care avea sd-i aducd o
recunoastere unanimd in tard. 21 de ani mai
tdarziu, in 2005, Dimineata... apdrea si in
Franta, la aceeasi prestigioasd editurd -
Gallimard. Si astfel, romanul acesta dobdndea
un traseu international, care include Israel,
Spania, SUA, Italia, Portugalia, Turcia, Suedia,
Germania si nu numai, impundndu-si autoa-
rea in randul celor mai importanti scriitori
romdni contemporani.

Pdnd la Dimineata pierdutd, Gabriela
Adamesteanu mai publicase un singur roman,

Drumul egal al fiecdrei zile (Cartea Romdneascd,

1975; tradus in francezd, italiand, spaniold
etc.), si un volum de proza scurtd - Ddaruieste-ti
o zi de vacantd (Cartea Romdneascd, 1979).
Dupd Dimineata, stim cu totii ce a urmat si
putini sunt iubitorii de literaturd care sd nu fi
citit fie povestirile din volumul Vard-primdvard,
fie mdcar unul dintre romanele Intélnirea sau
Provizorat, fie un eseu de Gabriela Adamesteanu,
fierevista 22’ pe care a condus-o timp de mai
bine de un deceniu.

Si iatd-ne in 2018, tindnd in mdini un nou
roman al scriitoarei - Fontana di Trevi! Prota-
gonista cdrtii este aceeasi Letitia Branea, cu
care cititorul Gabrielei Adamesteanu este deja
familiarizat. De aceastd datd, insd, apare in
postura de emigrantd care se intoarce in
Romdnia pentru a rezolva unele chestiuni fa-
miliale, ocazie a unei confruntdri personale cu
torentul amintirilor - de la ndluca unei foste
iubiri, la zilele Revolutiei din 1989, cdci roma-
nul este deopotriva deschis cdatre un trecut cdt
se poate de romdnesc, dar si cdtre o lume cdt

se poate de occidentald, purtdndu-te in mijlo-
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cul Romei - pana la Fontana din Trevi! - sau in
tumultul evenimentelor de la 11 septembrie,
in aproape 400 de pagini care, insd, se sfarsesc
prea repede.

Despre Fontana di Trevi, dar si despre anii
in care a scris Dimineata pierdutd, despre
spectacolul montat de regizoarea Cdtdlina
Buzoianu dupd acest roman, la Teatrul
Bulandra, in 1986, despre cum a devenit o
scriitoare publicatd de Gallimard, despre jur-
nalism, despre toate acestea mi-a vorbit, la
lasi, intr-o dimineata la Casa FILIT, Gabriela

Adamesteanu.

Cand si cum ati inceput sa scrieti acest nou
roman?

Am Inceput cartea, cel mai probabil, in 2005.
Eu am gasit in 2006 deja primul fragment publi-
cat in presa. In general, imi fac cronologia mult
mai tarziu prin aceste fragmente, pe care le-am
publicat din cand in cand. Bineinteles cd nu
aveam titlul ei. Am avut niste titluri intermediare,
unul era Gustul acid al libertdtii. Cartea era oare-
cum de la inceput orientata spre anii ‘90 si spre
schimbare. Fata de cartile mele anterioare, e mai
aproape. Pentru ca in celelalte erau mereu eveni-
mente din timpul comunismului. Acum sunt doar
niste rememorari ale personajului principal, desi
ma Intreb daca asta este personajul principal -

Letitia Branea, din romanele anterioare, din Pro-

vizorat si din Drumul egal al fiecdrei zile.

Si pentru ca ati pomenit de titlu, cum ati
ajuns la acesta - Fontana di Trevi?

Intotdeauna titlurile cirtilor mele ies direct
din carte, nu le gandesc eu rational, dinainte, ca
la profesoara de literaturd, intr-un proiect, acum
voi scrie despre asta, ci pur si simplu pe masura
ce cartea se configureaza de multe ori gasesc o
sintagma sau cateva cuvinte pe care le scot di-
nauntrul cartii, din context. Si asa a iesit Fontana
di Trevi.

Nu a fost ceva calculat, pentru ca e un
obiectiv cunoscut in toata lumea...

Nu, nu a fost calculat. Sanda Cordos, un critic
subtil si bun, care a avut generozitatea sa ma ci-
teasca in timpul scrierii mele, chiar Tnainte sa ter-
min romanul, spune pe coperta a [V-a ca este sio
carte despre emigratie. Si acesta e sensul din
titlu. Fontana di Trevi e o fintiana din Roma, in
care turistii arunca o moneda ca sa se poata in-
toarce acolo, fapt ce devine un fel de laitmotiv al
cartii.

V-as propune sa ne intoarcem in timp, la
Dimineata pierdutd, si sa ne amintim cumva
de anii aceia - "70-'80, teribili in Romania, dar
daca nu erau asa, cum ziceati si pe scena
FILIT, poate ca nu v-ati fi scris astfel cartea.
Cum traiati pe atunci si cum s-a impletit viata
omului Gabriela Adamesteanu cu a scriitoarei

care a dat acest roman?
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E interesanta Intrebarea. Anii ‘70 si anii ‘80
sunt de fapt diferiti pentru cei care i-au trait. Anii
‘70 sunt...

Mai buni?

Mai buni, da. Coincid cu anii unei anumite des-
chideri. Pentru oamenii traiti in comunism, care
fusesera copii ca mine in anii ‘50, cei mai duri ai
comunismului, puteau sa para maximum. Nu
visai ca vei iesi complet de sub Cortina de Fier,
cum a spus Churchill. Dar atunci sperai macar sa
fie un comunism cu fatd umana, asa cum vruse-
sera si cehii, in ‘68. Asadar, peste anii ‘70 pluteste
aceastd sperantd de comunism cu fatd umana. Eu
aveam o viata banald, eram redactor de editura
stiintifica, lucru care nu ma entuziasma, dar nici
nu ma apasa foarte tare, decat prin enormele ore
de munca si drumul pana la Casa Scanteii. Si in
aceastd atmosfera, sa spun plictisitoare, si, ce stiu
ey, din alte cauze mai complicate, pe care scriito-
rii greu le explica, am ajuns sa scriu. Exista in anii
"70-"80 o psihologie, o motivatie cat se poate de
serioasa a scriitorilor - scriitorii care se luau in
seamd, fireste, pentru ca mai erau si scriitorii
care, cum Se spune acum, faceau compromisuri,
adica laudau regimul. Dar pentru ceilalti, in sis-
temul de valori literatura era pe primul loc si
erau in stare sa sacrifice orice pentru ea. Un sen-
timent mult mai acut si mai dramatic decat il au
scriitorii de azi care, sigur, aleg sa treaca prin di-

verse greutati ca sa scrie, dar nu mai este totul

atat de dramatic. Deci 1n anii ‘70 am debutat, in-
tr-o atmosfera oarecum calma. Si, cum am spus
si pe scena FILIT, eu am fost un scriitor norocos.
Sigur ca toata lumea era cenzuratd, dar asta nu
mi-a distrus cartile si nici nu ma pot plange ca
n-am fost bine primita de colegii mei si de critici,
ba dimpotriva. Din punctul acesta de vedere, li-
teratura a fost realmente un spatiu cu valori sta-
bile si, de altfel, singurul spatiu cu valori stabile
in care ma miscam.

Anii ‘80 erau din ce In ce mai arzatori, cu
foarte multa mizerie si o viata mult mai grea. Dar
pe mine deja, la mijlocul anilor ‘80, Dimineata
pierdutd m-a surclasat. Pana atunci am fost multa
vreme o tanara speranta. Ajungeaila 40 de ani si
incd mai erai o tdnara speranta. Ei, Dimineata
pierdutd era pentru mine un fel de rapida clasici-
zare. S-a petrecut dupa cronica lui Nicolae
Manolescu, iar apoi a mai fost o cronica favora-
bil3, la Europa Liberd, a Monicai Lovinescu. Si pe
urma spectacolul Catalinei Buzoianu, despre care
toti care si-l amintesc spun numai cuvinte extra-
ordinare si asa si e. Acum va fi readus in atentia
publicului In Festivalul National de Teatru...

intr-adevir, editia din acest an a Festivalu-
lui National de Teatru ii este dedicata regizoa-
rei Catalina Buzoianu si, pornind de aici, v-as
ruga sa ne povestiti cum a fost pentru dum-
neavoastra aparitia acestui spectacol. Conta

cumva pe vremea aceea ca un regizor femeie
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monta un spectacol dupa romanul unei scrii-
toare? Sau nu v-ati gandit niciodata la acest
aspect?

Nu m-am gandit niciodata la asta. Dar e drept
ca In mai multe cronici s-a spus despre cartile
mele ca ar avea un potential dramatic, pentru tea-
tru sau pentru film. Dar nu a venit niciun regizor
de film (rdde). Catalina Buzoianu a iubit foarte
mult Dimineata pierdutd. S-a intamplat cd am
mers la o emisiune de radio, despre carte se vor-
bea deja, v-am spus contextul, si dupa acea emi-
siune, In care mai erau invitate Catalina si o
actrita, Catalina m-a intrebat daca as fi de acord
sa-mi faca ea o montare. Eu nu eram deloc sigura
cdvaiesi ceva. Am spus da, convinsa ca nu va iesi
nimic. Mi se mai propusesera astfel de lucruri,
dar nu iesise niciodata nimic. In doud saptamani,
mi-a dat scenariul. Eu nu am facut nimic pentru
acest spectacol, nimic. Ma duceam si ma uitam la
repetitii si atata tot. Pe urma, spectacolul s-a im-
pregnat atat de tare In mine, era atat de frumos,
incat eu nici pana azi nu imi mai vad personajele
asa cum le-am vazut initial si pentru mine ele au
chipul actorilor de atunci. [ar acum, pe 23 octom-
brie, la Muzeul Literaturii din Bucuresti, In cadrul
FNT, se organizeaza o seara dedicata acestui
spectacol si se tipareste scenariul Catalinei.
Catalina este un regizor extraordinar. Sincer, eu
cred cd lumea teatrului e o lume mult mai dura

decat lumea scriitorilor.

Credeti?

Da, eu asa cred, din putinul pe care I-am vazut.
Si cred ca realmente Catdlina, ca regizor femeie,
a fost partial ranitd, mai ales dupa ‘90, de aceasta
lume a teatrului in care domina barbatii, intr-a-
devar. Cred acest lucru si cred ca e un spatiu mult
mai putin prietenos pentru o femeie.

Nu credeti ca se intampla asta si in litera-
tura?

Nu este experienta mea asa. Nu am simtit o
lectura mai valorizanta a femeilor decat a
barbatilor — majoritatea celor care au scris des-
pre cartile mele sunt barbati, critici barbati. E
adevarat, ca am pomenit de Sanda Cordos, ea a
vazut cumva altfel tema feminitatii din romanele
mele. Dar eu nu cred ca trebuie sa fim marcati
cand scriem de acest lucru, mai ales ca roman-
cieri. Nu discut despre poeti. Dar ca romancier tu
ai lumea intreaga. Trebuie sa poti sa imaginezi
personaje indiferent de sex, de varsta, de orice
atribut biologic. Poate cd imi e mai usor sa vor-
besc despre personaje femei decat despre perso-
naje barbati, pentru ca exista un traseu diferit. Pe
de alta parte, viata fiecarei femei e foarte diferita
de viata mea, nu? Si la fel pentru fiecare dintre
noi. Faptul ca avem o marcd de gen nu inseamna
cad avem acelasi parcurs existential, nici aceleasi
dorinte, nici aceleasi visuri. Si din cauza aceasta,
din punctul meu de vedere, tema aceasta nu prea

e importanta.
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Dar sa nu uitam si ca sunteti una dintre fe-
meile din literatura de la noi al carei nume
cantareste suficient de greu ca sa nu mai con-
teze acest aspect.

Eu asa am gandit mereu. E adevarat ca de
cand am inceput sa scriu eram foarte atenta sa
nu am prea multe pasaje sentimentale, sa-mi
controlez aceste aluviuni sentimentale. Si de la
primele fragmente mi s-a spus ca scriu ca un bar-
bat, ceea ce era maximum de compliment. Chiar
si cand voiau sa-mi spuna ceva de rau, imi spu-
neau tot pe aceasta linie (rdde).

Va intrebam mai devreme despre cum ati
scris Dimineata pierdutd in comunism si pen-
tru ca spuneati pe scena FILIT ca daca nu erau
acei ani, cand nu va gandeati ca scrieti pentru
alt public decat cel din Romania, cartea poate
nu ar fi fost asa, si ca e greu de tradus, insa cu
toate acestea e o carte tradusa, chiar si la
Gallimard. Cum a fost atunci cand cartea apa-
rea in Franta, in 2005, la o editura atat de
prestigioasa? Cum e resimtita o astfel de rea-
lizare de un scriitor roman care a trait anii
aceia ai comunismului, in care nici nu visa sa
publice in strainatate?

Eu sunt constientd, cand spun ca sunt un
autor norocos... Mi s-a spus sa nu mai spun ches-
tia asta, ca nu prea te pozitioneazi (rdde). Insi eu
chiar sunt constienta ca iti trebuie, in orice par-

curs de profesie, pe 1anga, sa zicem, calitatile tale,

si un context favorabil, un moment favorabil. Mie
mi s-a spus ca Dimineata pierdutd e intraducti-
bila. Si nici daca nu m-as fi pierdut complet in jur-
nalism dupa ‘90, tot n-as fi incercat sa imping la
traducerea acestei carti. Insi s-a intdmplat s
obtin o bursa de traducator in Franta...

Asa a inceput aventura dumneavoastra
franceza...

Asa ainceput, cu o bursa in Franta. La un mo-
ment dat, m-am gandit ca si sa conduc mereu re-
vista ,,22” ar fi dus la 0 anumita monotonie... La
inceput, imi placuse mult ca jurnalismul iti da
sentimentul de prospetime a vietii, dar pana la
urma simteam si rutina care se instaleaza dupa
12 ani. Si m-am gandit: ce-am sd fac eu dupad ce
am sd plec? Aveam o traducere, pe care o aban-
donasem la 16 decembrie, scrisesem pe ea, cand
incepuse Timisoara. Am reluat traducerea si,
intr-o doard, am facut o aplicatie si, spre uimirea
mea, am primit bursa.

Ce traduceati?

Era o traducere din Bianciotti. Am primit acea
rezidenta si nu stiam ca acel autor pe care eu in-
cepusem sa-l traduc in 1989 era acum foarte sta-
bilizat, devenise academician in Franta. Cand am
ajuns in Franta, mi-am zis: dar stai, cd si eu sunt
autoare! Atunci l-am sunat pe traducatorul Alain
Paruit si l-am intrebat daca nu ma poate ajuta sa
public. Si el mi-a spus: trimite-mi cartea. Era

foarte selectiv. Auzise de carte, dar a vrut sa o ci-
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teasca. Pe urma mi-a marturisit ca n-a citit-o
toata atunci, dar a citit destul cit sa ma sune
sa-mi spuna: da, iti traduc un capitol. Si asta a fost
inceputul. Dupa care am trimis la poate 15 edi-
turi si am primit numai respingeri. Inclusiv de la
Gallimard. Aveam si o carte foarte urata. Urata ca
aspect. Arata foarte trist, ca o carte din comu-
nism, cred ca mi-o aruncau toti cum o vedeau. Si
atunci am avut un sprijin Intamplator. M-am in-
talnit cu Marie-France lonescu, terminasem
bursa, si i-am spus cd toate incercarile mele au
esuat. Ea m-a sfatuit sa mai trimit o data cartea
si a vorbit cu fostul redactor-sef de la sectia res-
pectiva a editurii Gallimard, ca macar sa mi se dea
cartea la referat, fiindca imi fusese respinsa fara
referat. Tot atunci am retiparit-o si in Romania, la
Polirom. Este vorba de editia din 2003. Si am tri-
mis-o intr-o forma mai civilizatd, a fost datd la re-
ferat... Am avut doua referate foarte bune, nu stiu
nici azi cine le-a facut, si totusi a mai durat inca
doi ani pana cand s-au hotarat sa o publice. A fost
un mare act de curaj din partea editorului, pentru
cd, dupa criteriile foarte pragmatice de acum,
eram un autor varstnic. Nu te duci sa publici
prima carte in Occident la 60 de ani. Veneam din
Romania, tara din care nu se mai publicasera,
si nici intre timp nu s-au mai publicat carti la
Gallimard, de la Cioran sau Eliade. Ba nu, mai
exista un autor care fusese publicat, care lucrase

la Ambasada Romaniei. Si unul dintre lucrurile

care mi s-au spus de la inceput a fost acesta:
cartile scriitorilor din Est se vdnd foarte prost si
ale romdnilor cel mai prost.

Cu atat mai mult, tinind cont de aceste as-
pecte, ne dam seama de valoarea pe care cei
de la Gallimard i-au atribuit-o cartii...

Cartea a fost foarte bine primita. Atat de bine
primita, incat in 2013 ei au retiparit-o si au in-
clus-o, din colectia Du monde entier (2005), in
colectia cartilor de buzunar, Folio, si aici chiar nu
mai fuseserd decit Cioran, Eliade... In plus, mai
e 0 sansa pe care o editura mare ti-o ofera: la
editurile mici, sunetul funebru al cartii incepe
dupa sase luni, extraordinar de repede. La un
an, ei deja se uita daca ai vandut cartile. Ai van-
dut, bine, nu ai vandut - cartile merg deseori
la topit. Or aceastd editura mare tine cartile si
tine si autorii.

Presupun ca a fost o mare satisfactie, mai
ales gandindu-va cum ati scris aceasta carte,
pe cand credeati ca nu va iesi niciodata din
Romania. Sau va gandeati ca o sa cada comunis-
mul?

M-am gandit ca o sa cada comunismul doar in
ultimii ani Tnainte de ‘89.

Cand deja cartea exista din ‘84...

Cartea era deja, da. Ins3, oamenii au impresia,
chiar si critici literari, ca Dimineata... exista din
anii ‘70. Dimineata... a aparut cu cinci ani inainte

de caderea comunismului.

62

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



INTERVIURILE FILIT

Pe de alta parte, ati si lucrat aproape un
deceniu la aceasta carte.

E adevdrat. Am scris aproape un deceniu la ea.
Insa dintre cartile comunismului e una dintre
cele mai recente. Comuniste, sa zicem.

E si o carte pe care o citesti cu placere ori-
cand, indiferent de generatia din care faci
parte. Tin minte cum, pe vremea cand cartea
abia se reeditase la Polirom si aparea la
Gallimard, era o moda printre studentii de la
Litere sa citeasca Dimineata...

Este extraordinar sa vezi ca o carte de-atae
citita de alte generatii. Dupa ‘90, mi s-a propus
sa imi reeditez cartile. Si le-am recitit cu multa
spaima la inceput, inclusiv Dimineata..., pentru
ca m-am gandit: dar cartea aia e istorica, nu o
sd mai intereseze. Si pe masura ce citeam m-am
calmat. Atata doar ca sunt niste discutii lungi
acolo. Si Alain Paruit, cand mi-a facut traduce-
rea In franceza, mi-a si spus: vai, dar ce lunga
este scena aia din salon, nu se mai termina. Si ce
a facut Alain? Alain a taiat. Ici, colo. Eu as fi taiat
altceva. Pe editia franceza sunt niste tdieturi ale
lui Alain... Dar am tinut minte ce mi-a zis si am
tdiat si eu la editiile urmatoare (rdde). Apoi,
avand si Intdlnirea, veneau si ma intrebau: de
ce nu scrieti o carte noud si doar vd rescrieti
cdrtile? (rdde)

Ati petrecut ani intregi in jurnalism. Cum

va amintiti azi de aceasta perioada, si, mai

ales, cum vedeti jurnalismul de azi - cultural,
dar nu numai?

Ca sa va spun drept, in acest moment, cel mai
solid instalat, desi nu se bucura de sustinerea su-
ficienta a patronilor, dar mie mi se pare cel mai
important acum, este jurnalismul cultural.

A ramas cumva si cel mai serios, neatins de
interese de tot felul si alte implicatii...

Aici voiam sa ajung. Pentru cd, dacd am intrat
in jurnalism cu un entuziasm care pare cam putin
ridicol acum, daca nu chiar foarte ridicol, este
pentru ca traind atat de mult sub cenzur3, necu-
noscand doar cenzura, am vrut sa vad o presa in-
dependenta. Si din punctul acesta de vedere a
fost minunata ca experienta de viata. Nu vreau sa
incep acum sa ma lamentez - sigur ca una e viata
si alta ce-ti imaginezi tu despre ea. Totusi, din
punctul acesta de vedere, cand televiziunile mo-
deleaza creierii, sub ochii mei am vazut asta, in-
clusiv la apropiati, este o lume in care media 1si
arata partea malefica. Aceasta nici pe departe nu
am imaginat-o In momentul acela, desi exista si
pe atunci acest tip de jurnalism, dar era in presa
scrisa. Erau, sa zicem, dusmanii nostri, existau,
insa nu aveau forta mediatica pe care o au acum.
Si mai e dependenta aceasta, care la noi e in
forma brutald, primitivd, pentru ca traim Intr-o
tard in care au ramas urme de primitivism destul
de mari. Dar nicdieri nu mai vezi exact visul pe

care l-am avut eu in ‘90. Sunt ziare orientate, spre
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stanga, spre dreapta, vin patroni din ce in ce mai
mari de produse media... Si nu stii ce va fi maine.
Am ramas la fel de intoxicata de actualitate si
oriunde sunt cu ochii pe ce se intampla, deci si eu
sunt un client media. Si eu consum.

Dar consumati si cu o privire critica.

Consum Incercand sa nu ma intoxic, din cauza
asta consum din mai multe produse deodata sile
compar si ma mai gandesc si eu singura. E foarte
greu. De aceea, jurnalismul cultural mi se pare un
loc safe si, in acelasi timp, stiu foarte bine si din
alte tari ca lui i se reduce spatiul mereu. Asta mi
s-a spus si in Franta, unde s-au inchis emisiuni
culturale minunate, si in Germania... Traim in-
tr-o epoca hipercomerciala si totul merge in
directia asta. Sunt dificultatile lumii de azi.

Si o ultima intrebare: cum traieste azi
Gabriela Adamesteanu? Tocmai ati publicat o
noua carte, ce faceti, la ce lucrati?

Azi sunt putin derutata, pentru cd am scris
Fontana din Trevi pana in ultimul moment, pana
in momentul aparitiei...

Asa procedati mereu?

Nu. E prima data cand mi se intampla. E o
carte pe care o tot reluam, dar niciodata nu ajun-
geam la sfarsit. Uneori evit sa ajung la sfarsit,
chiar si la Dimineata..., aveam proiectat un final
mult mai mare, dar era atat de intunecat incat ma
intreb daca nu cumva tot amanam sa-1 scriu pen-

tru ca mi-era neplacut sa-1 scriu.

Va e frica de sfarsitul din cartile dumnea-
voastra?

Da. Nu la toate, dar la Dimineata... mi-a fost, la
fel sila Fontana di Trevi. Asta stiu sigur. Asa ca deo-
camdata incerc sa Imi revin din tensiunea acestor
luni. Stiam 1nsa si cd daca nu scot cartea acum va
fi o prelungire Ingrozitor de mare. Si probabil voi
continua cartea de memorii Anii romantici, pen-
tru ca am anuntat de mai multe ori ca o sa fie o
continuare, cu un titlu pe care ulterior am aflat
ca il furasem de la un roman politist (rdde). Eram
foarte incantatd, am scris Meserii nerecomandate
femeilor si dupa ce l-am anuntat mi-am gasit In
raftul bibliotecii un roman al carui titlu seamana

izbitor.

(Interviu realizat de Alina Vilcan,

www.ziarulmetropolis.ro, 18 octombrie 2018)
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Kamila SHAMSIE

-NU e treaba scriitorului sd fie optimist”

In penultima zi la FILIT, am stat de vorbd
cu Kamila Shamsie, scriitoare britanica de
orgine pakistaneza, al carei roman, Karto-
grafie, a apdrut la Polirom in 2014. Anul tre-
cut, Shamsie a ajuns pe lista de nominalizdri
la ,Man Booker Prize” cu Home Fire, un roman
inspirat de o tragedie anticd, Antigona lui
Sofocle, si cdruia i-a fost decernat, in 2018,
Women’s Prize for Fiction, distinctie acor-
data de-a lungul vremii si lui Zadie Smith,
Marilynne Robinson si Chimamanda Ngozi
Adichie. Povestea unei familii de musulmani
din Londra, Home Fire are un fir narativ com-
plex, cu referinte la Orientul Mijlociu, jihadism
si ISIS.

M-am intdlnit cu Kamila Shamsie la Casa
FILIT din Iasi chiar in simbdta referendumu-
lui si intdmplarea face ca am vorbit si despre
familie (temd importantd in cdrtile ei), despre
copildria petrecutd in Pakistan si experienta ei
in America, la Hamilton College, unde a studiat
si a predat o vreme. In 2007, s-a mutat la
Londra, iar in 2013 a primit cetdtenia brita-

nicd. Shamsie a scris pdnd acum sapte romane

si un volum de nonfictiune, iar in 2013, revista
Granta a inclus-o pe autoare pe lista celor mai
buni tineri romancieri britanici.

A crescut intr-o familie de intelectuali,
ajunsd la a treia generatie de femei scriitoare,
cunoscute pentru implicarea lor in politica si

activism incd de la inceputul secolului 20.

In In The City by the Sea, primul roman pe
care l-ati scris, exista un personaj, Hasan, un
copil de 11 ani, care are o legatura speciala cu
literatura si cu lumea imaginatiei. Care a fost
relatia dvs. cu cartile in perioada dictaturii
militare din Pakistan?

E adevarat ca am introdus multe elemente au-
tobiografice atunci cand am scris despre Hasan.
Cititul a fost intotdeauna marea pasiune a vietii
mele. Am avut o perioada in copilarie si in
adolescenta cand citeam chiar si cate un roman
pe zi. Fiind o dictatura militara, viata culturala nu
era prea bogata, si exista un singur post de tele-
viziune, unde nu puteai sa vezi mare lucru. Cei
mai multi dintre noi ne traiam vietile in case, in

interior. Si asa se face ca citeam mult. Da, era o
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perioada foarte grea in Pakistan, dar pot sa zic ca
am avut o copilarie fericitd, pentru cd aveam timp
sa citesc si sa visez foarte mult.

Ce fel de autori citeati?

Cam pe la 14 ani am facut saltul spre literatura
ceva mai matura si citeam cam ce citeau cei mai
multi oameni n fostele colonii britanice. Asta se
intampla in anii ‘80, o perioada foarte intere-
santd, cand scriitori proveniti din colturi diferite
ale lumii, ca Salman Rushdie, Peter Carey, Kazuo
[shiguro, Anita Desai, isi ficeau intrarea in spatiul
literar anglofon. Citindu-i, mi-am dat seama ca nu
era obligatoriu sa te fi nascut si sa fi crescut in
Anglia ca sa faci parte din literatura engleza. Apoi
am plecat la universitate, In America, si acolo I-am
avut ca profesor si mentor pe scriitorul Agha
Shahid Alj, cel care m-a ajutat sa descopar marea
poezie si scriitori europeni precum Italo Calvino
sau Kafka, ca sa dau doar niste exemple.

Ati scris mereu in engleza. Ce inseamna
urdu pentru dvs.?

Urdu e o ca o a doua limba pentru mine. Am
crescut cu limba engleza, atat acas3, cat si la
scoald. Am descoperit mai tarziu, cand eram la
universitate, poezia feminista urdu. Si tot atunci
am Inceput sa scriu poezie - tot in engleza - o
experienta care m-a ajutat mult in proza. Mai ales
in ceea ce priveste sonoritatea limbii si sunetul
fiecarui cuvant. Imi place in continuare si citesc
cu voce tare tot ceea ce scriu pentru ca intot-

deauna sunt lucruri pe care ochiul nu le va

prinde, dar le va capta urechea.

Bineinteles ca gradina se afla acolo unde sunt
inceputurile noastre, al lui Karim si al meu: in
Karachi. Orasul acela ca o plantd-pdianjen, in
care, daca stii ce sa cauti si daca vreo putere su-
pranaturala se dovedeste indulgenta cu tine, ai
putea descoperi o urma fosilizata a talpii lui
Alexandru cel Mare. $i-a condus armata prin
Karachi cu mult, foarte mult timp Tnainte sa se in-
staureze efectul de planta-paianjen, pe vremea
cind Karachi era un port pe nume Krokola. Poate
cd armata lui Alexandru a fost prima care a ras-
colit nisipul de-a lungul coastei rasaritene a Marii
Arabiei.

Ati fost influentata de literatura ameri-
cana?

In mod bizar, pot si zic cd nu. Evident cd am
citit scriitori americani, dar nu m-au influentat in
mod decisiv. Dar daca tot se vorbeste despre scrii-
tori americani importanti - si in general se
vorbeste despre barbati - uitam de Toni Morrison,
care e poate cel mai important nume! Cel putin
pentru mine. Chiar daca am plecat din America,
am ramas legata de locuri si de prietenii mei de
acolo. Am continuat sa predau la Hamilton si
dupad ce m-am mutat in Londra. Acum merg doar
in vizita si de fiecare data observ ca multi dintre
cunoscutii mei sunt foarte deprimati. E intere-
sant de vazut ce se va intdmpla in urmatorii ani
si cum va raspunde literatura la toate aceste

schimbari.
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Ideea de familie ocupa un loc important in
ceea ce scrieti. Cat de mult difera viziunile
asupra familiei, in Anglia si in Pakistan?

In Pakistan viziunea asupra familiei e mult
mai larga. Spre exemplu, bunica mea stia veri
foarte foarte Indepartati si-i considera ca fiind
apropiati. Iar eu la randul meu eram foarte apro-
piata de copiii prietenilor parintilor mei, cu care
am crescut. Ii consideram ca fiind verii mei, chiar
daca nu eram inruditi. Cred ca familia nu in-
seamnd doar sange, ci presupune un fel de inti-
mitate pe care o ai cu celalalt. Si asta poate lua
orice forma. Acum trdiesc in Londra, nu am rude
de sange aici, dar am o familie care e facuta din
prieteni si se simte ca orice alta familie. Si apropo
de referendumul care are loc in Romania, ideea
ca o anumita versiune a familiei trebuie apdrata
si definita de stat e ridicold. Nu poti sa legiferezi
lucruri care tin de inimile si sufletele noastre.

Ce v-a atras la Antigona atunci cand ati in-
ceput sa scrieti Home Fire?

Antigona Inca se joaca peste tot in lume, e un
text la care ne tot intoarcem. Pana la urma, aici e
vorba despre relatia dintre stat si cetatean. Ce da-
toreaza statul cetiteanului si invers? Intotdeauna
folosim termenul ,tradator” doar in legatura cu
un individ care tradeaza statul. Dar de ce nu vor-
bim si despre perspectiva inversa, despre statul
care isi tradeaza cetateanul, de ce nu avem un

termen si pentru asa ceva?!

Cum ati descrie relatia dintre stat si
cetatean in contextul Brexit?

Sunt scriitoare si treaba mea e s3-mi imaginez
lucruri. Dar nu-mi pot imagina Brexit, pur si sim-
plu nu pot sa concep asa ceva. Pare o chestie atat
de absurd3, incat cineva va trebui sa zica ,nu, nu
se poate asa ceva!”. Dar e prea tarziu sa mai zica

cineva ,nu”.

Kamila Shamsie
Foto: Andi Spot
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Si ce se intampla cu imaginatia literara
atunci cand realitatea devine coplesitoare si
de neimaginat?

Am crescut in Pakistan, asa ca am multa
experienta (rade). E ceva absolut ,normal” pen-
tru multe tari din lume sa aiba guverne incompe-
tente sau corupte. E ca o norma. Scriitorii au
raspuns intotdeauna la asta in feluri diferite. Unii
o fac prin satirg, altii in mod direct, punand de-
getul pe rana. Poate ca de aia vedem atatea rein-
terpretari ale tragediilor antice. Pentru ca grecii
erau foarte buni la asa ceva, stiau cum sa se uite
la oroare In mod direct. Si zicand: ,uitati, asta e
ceva ingrozitor”. Fara sa pretinda ca e altceva.
Aud din ce In ce mai des chestia asta: ca astazi
avem mare nevoie de sperantd. De fapt, eu cred
ca azi avem nevoie de adevar mai mult decat de
orice altceva. Si poate ca la celalalt capat al ade-
varului gasim niste motive pentru speranta. Dar
nu avem nevoie de cineva care sa vina sa ne zica
ca totul va fi bine. Nu e treaba scriitorului sa fie
optimist.

Va revendicati in vreun fel de la traditia
povestirii orale din Pakistan?

Traditia de la care ma revendic nu e una for-
mala, bine delimitata. Ci tine de contextul social
mai larg. Pentru c3, in Pakistan, oricine e un sto-

ryteller, un povestitor. Cand se intalnesc pe strada

sau se aduna in grupuri, oamenii isi povestesc
totul, despre cum au fost ei la doctor sau la piata,
si se intrerup unii pe altii, pentru ca toti vor sa
zicd o poveste. Si stiu cum sa zica povestea si
sa-ti capteze atentia. Asa am crescut si credeam
ca peste tot e la fel, ca asa povestesc oamenii. Dar
atunci cand am ajuns In America, toti prietenii
mei ma felicitau si imi ziceau ca sunt o buna po-
vestitoare. In Pakistan nu mi-ar fi zis nimeni asa

ceva. Pentru ca eram la fel ca ceilalti.

(Interviu realizat de lonut Sociu,

www.secena9.ro, 24 octombrie 2018)
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Tomds ZMESKAL

»A fost important ¢ am tréit in perioada comunistia”

Un provocator interviu cu unul dintre cei
mai cunoscuti scriitori cehi, Tomds Zmeskal,
prezent in aceste zile la lasi. Este tradus in sase
limbi; romanul sdu de debut a cdstigat in 2008
atdt Premiul Uniunii Europene pentru Litera-

turd, cat si Premiul Josef Skvorecky.

in ultimii ani, s-a observat faptul ca in lite-
ratura, in general, teme care abordeaza pe-
rioada comunista, comunismul si
post-comunismul au devenit atractive pentru
scriitori, dar nu doar pentru ei: se observa
faptul ca multe dintre cartile pe aceste dome-
nii castiga premii literare importante si au ti-
raje considerabile. Sunt multi oameni
interesati sa citeasca despre trecutul nostru
recent, daca vorbim de tarile est-europene.
Acesta a fost si cazul dumneavoastra. De ce
exista acest interes, vorbim de o tema impor-
tanta care nu a fost exploatata suficient de
mult?

Cred ca sunt doua motive pentru asta. Unul
dintre ele este ca vorbim de o generatie mare,

sunt multi scriitori care au trait sub comunism,

care s-au maturizat, au simtit nevoia sa-si regleze
conturile cu comunismul. Spre exemplu, pentru
mine, a fost important ca am trait in perioada res-
pectiva si am vrut sa inchid usa in spatele meu,
sa Inchei permanent orice legatura. Am fost inte-
resat sa spun lucrurile pe care nu le puteam
spune atunci, am facut-o pur si simplu pentru
mine. Si cred ca acesta este cazul si pentru multi
scriitori - ai trecut printr-o parte importanta din
viata si vrei sa termini definitiv cu ea. Desigur ca
pentru unii scriitori este mai marcant acest lucru
decat pentru altii. Acesta este unul dintre motive,
iar al doilea ar putea fi acela ca, din cauza ca
Europa este intr-o situatie foarte ciudata acum,
cu cresterea populismului, unii oameni vad para-
lele cu felul in care functionau lucrurile in trecut.
Vorbim de unele structuri de putere, nu doar de
politica. Spre exemplu, daca vezi cum marile
companii multinationale opereaza, iti pui unele
semne de intrebare. Folosesc anumite tehnici
care uneori pot sa iti reaminteasca de perioada
petrecutd sub comunism, dar intr-un mod mult
mai imaginativ. Ai focus grupuri, specialisti

media in fiecare companie, departamente care se
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numeau PR, dar care acum au alte scopuri, si cum
aceste companii au foarte multi bani, sunt practic
bogate, au acces si la cei mai buni experti pe co-
municare sau chiar manipulare. Este mult mai
subtil, fiindca puterea schimba societatea. Pe de
o parte intervin politicienii, pe de alta parte ma-
rile companii. Nu critic faptul ca ele existd, Insa
trebuie sa vedem ca opereaza intr-un fel foarte
puternic, si poate ca experienta comunismului, a
felului in care era folosita puterea pe care o avea

statul atunci, starneste un interes pentru oameni.

»Daca te uiti din perspectiva unei tdari mici,

e inspdimantdtor”

Este cresterea influentei Rusiei unul dintre
aceste motive, o putem lega de interesul pen-

tru comunismul din spatele Cortinei de Fier?

E unul dintre lucrurile pe care Cehia si
Romania le au in comun astazi: un interes
crescand al Rusiei in tarile noastre, nu doar
politic, ci vizibil in mai multe domenii.

Cand am inceput scoala, Cehia era sub ocupa-
tie rusa. Imi amintesc si acum, cand eram copil
mic, nu mergeam inca la scoald, locuiam in Praga
la 20 de minute de sediul guvernului. Experienta
mea cu invazia ruseasca e a unui copil care nu
stia despre ce este vorba. Ma jucam cu ceilali
copii, si deodata mama m-a luat de pe strada si
m-a adus In casa, fiindca nimeni nu stia ce urma
sd se intdmple cu Armata Sovietica ajunsa in
Praga. [-am spus mamei mele ca vreau sa ma joc
afara, iar ea mi-a spus ca nu se poate. ,Atunci
vreau Inghetatd”, i-am spus, si mi-a dat! Am pri-
mit tot ce am vrut! Dupa 1989, cu schimbarile po-

litice, mi-am spus, alaturi de prietenii mei, ca

7y

Tomas Zmeskal
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trebuie sa ne schimbam atitudinea fa{a de Rusia,
nu putem sa ne uitam la rusi mereu ca fiind inva-
datori. Apoi au aparut crizele Ucraina si Crimeea,
sine-am spus: nu se vor schimba. Daca te uiti din
perspectiva unei tari mici, e inspaimantator. Daca
citesti rapoartele oficiale ale serviciilor secrete
din Cehia vezi ca rusii fac cele mai mari actiuni
de spionaj. Sunt o tara mare, ai vrea sa le dai cre-
dit, dar ce s-a intdmplat in Crimeea si Ucraina a
schimbat totul: nu poti evitasa te uitilaeicalao
natiune ostila. Este trist, inclusiv pentru mine,
pentru ca am fost In Rusia, am vorbit cu cetatenii
de rand, sunt oameni foarte de treaba, imi place
literatura rusa, imi place Cehow.

Literatura rusa este, de altfel, una dintre
cele mai solide si valoroase din Europa.

Asa este, dar politica rusa este foarte pericu-
loasa.

Credeti ca literatura rusa a ajuns atat de
valoroasa din cauza regimului? Sunt multe
voci care spun ca literatura valoroasa apare
si atunci cand e o forma de disidenta, o re-
volta in fata unui regim totalitar.

Nu cred asta, si mereu ma gandesc la locurile
unde avem literatura si arta valoroasa. Spre
exemplu, avem regizori foarte buni in Suedia,
unde nu a fost vreo forma de ocupatie. Cred ca,
poate, atunci cand ai o forma de oprimare poli-
tica, oamenii ajung sa fie interesati de o altfel de
tematica, dar cred ca vorbim doar de o perspec-

tiva diferita. Nu cred ca literatura buna apare din

cauza regimurile totalitare, poate mai degraba in

ciuda acestora.

»In urmd cu zece ani, as fi fost tentat sd
spun cd istoria devine mai ingaduitoare cu

=9

noi

Criticii au fost impresionati de cartea dum-
neavoastra - Scrisoare de dragoste in scriere
cuneiformad, si pentru mixul de stiluri si de
elemente inserate: ati abordat diferite pro-
bleme morale, mituri, elemente SF, de dra-
goste, chiar cu abordari si unghiuri istorice.
Ati gandit asta in templul din mintea dumnea-
voastra unde a luat fiinta cartea sau v-a venit
in timp ce v-ati apucat de scris?

Chiar nu am planuit, am Inceput sa scriu ro-
manul clasic, traditional, cu o structura de baza,
dar cand am ajuns la 50-60 de pagini nu eram
deloc multumit de el.

Traditional adica cronologic?

Cronologic si cu un fir principal, fara prea
multe povesti secundare. Nu am fost mulfumit cu
asta, asa ca am inceput din nou, pentru ca expe-
rienta mea Imi spune ca viata nu este foarte pre-
dictibild. Tncercam si o ordonam si s o avem
precisa, dar ajungem doar sa o justificam mai tar-
ziu, In cursul ei. Spre exemplu, in trecut, cand oa-
menii se cdsatoreau existau petitorii care
stabileau casatoriile. Acum nu mai exista, iti ga-

sesti uneori partenerul din pura coincidenta. Dar
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este mai mult decat atat - am vrut sa las senti-
mentul Tn roman ca viata nu este un sir de pre-
dictibilitati. Una dintre experientele mele este ca
atunci cand Incerci sa rezolvi anumite probleme,
anumite idei, ifi schimbi convingerile pe care le
aveai. Spre exemplu auzi o poveste de la un prie-
ten si 1ti dai seama ca realitatea nu este exact asa
cum ai prezis-o; sau citesti o carte, mergi la un
muzeu, vezi o pictura si ifi dai seama ca nu toate
lucrurile sunt precum convingerile tale. Am vrut
sa includ asta in roman, de aceea am introdus o
multime de alte povesti care sunt oarecum tema-
tice, chiar si de dragoste, iar uneori au finalul tra-
gic.

»1storia s-a asezat cu fundul ei mare pe mo-
mentele intime de fericire si le-a zdrobit din-
colo de orice recunoastere”, ati spus la un
moment dat. in Romania, avem istorici care
au dezvoltat oarecum acest subiect si avem o
intrebare la care ar vrea sa raspunda - putem
spune cu certitudine ca istoria este nemi-
loasa?

Cu siguranta incercam si o facem miloasa. In-
cercam sa o justificam. Astazi nu stiu, chiar nu
stiu. In urma cu zece ani, as fi fost tentat sa spun
ca istoria devine mai ingaduitoare cu noi, dar as-
tazi nu stiu, chiar cred ca incepe sa devina din
nou cruda, nemiloasa. Iar problema este ca nu o
ai sub control, nu stii ce urmeaza sa se intample.
Nu sunt deloc sigur in ce directie se Indreapta,

chiar nu stiu.

»~Dupd invazia rusd din ‘68, in Cehoslovacia
la putere a ajuns o clica stupidd, ortodoxd, co-

munista”

Ai spus intr-un interviu ca regimul in
Cehoslovacia era mai dur decit in alte {ari eu-
ropene de sub comunism. De ce?

Parte a problemei este ca, Tnaintea invaziei
Rusiei (n.red. - din 1968), nu trebuia sa fii de
acord cu Partidul Comunist din Cehoslovacia sau
cu ceea ce faceau, dar erau brilianti, erau comu-
nisti inteligenti. Dupa invazie, aceasta ramura a
comunismului a fost indepartata de la putere.
Acolo a ajuns o clica stupida, ortodoxa, comu-
nista, care a luat cele mai tampite decizii. Spre
exemplu, stiu ca e absurd sa gandim asta acum,
dar 1n Ungaria sau Polonia nu a fost abolit terme-
nul de proprietate privata - puteai merge acolo
si cumpdrai legume ficute de micii fermieri. In
Cehoslovacia nu puteai face asta pentru ca abso-
lut totul a fost colectivizat. Au fost astfel de decizii
stupide si, totodata, foarte controversate. in uni-
versitati nu puteai sa ai profesori care nu erau co-
munisti, deci elita a fost indepartata. Intr-un fel
e bine ca au fost decizii proaste, pentru ca, daca
erau atat de inteligen{i precum comunistii chi-
nezi, ar fi fost si acum la putere probabil. Este un

fel de binecuvantare ascunsa.

(Interviu realizat de Catalin Hopulele,

www.ziaruldeiasi.ro, 5octombrie 2018)
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Eric VUILLARD

»Avem o societate construitd pe un clivaj...”

Scriitorul francez Eric Vuillard, cdstigdtor
al celui mai important premiu literar din
Franta, ,,Goncourt’, in anul 2017, cu romanul
Ordinea de zi, a venit pentru prima oard in
Romania la Festivalul International de Litera-
turd si Traducere Iasi (FILIT). Recunoscut in
critica internationald ca fiind unul dintre scrii-
torii care se scufundd atdt de puternic in ro-
manele sale incdt desfiinteazd practic nara-
torul, acesta are un puternic discurs in care
criticd statele care isi reprimd dreptul
cetdtenilor de a protesta si care addncesc cli-
vajul existent intre societdtile din statele lumii.
Vorbeste in romanul Tristesse de la terre despre
cum SUA au fost construite pe un genocid si
existd o stare de normalitate astdzi sa vezi
westernuri despre colonizarea eroica a indie-
nilor, la care acestia nu se vor putea niciodatd.
Cum nu vom putea vedea, crede Vuillard, an-
tropologi africani care sa facad studii in tdrile
civilizatoare din Europa sau in ,,cea mai puter-

nicd natiune de pe pamdnt’”.

in 1968 v-ati vizut tatil protestand in pro-
testele studentesti din Lyon. Astazi in Franta
sunt mai multe tipuri de proteste, sindicale,
cetatenesti, iar in Romania, in ultimii doi ani,
cetatenii au inceput sa capete o voce din ce in
ce mai puternica. Credeti in importanta so-
ciala a protestului ca fenomen?

In ceea ce-l priveste pe tatil meu, un jurnalist
a modificat un pic datele, istoria, faptele, pentru
ca eu eram un pic cam mic ca sa il vad pe el pro-
testand, insa e adevarat ca el a participat la pro-
testele din mai 1968 si a protestat intr-un balcon
care dddea spre baricade. Da, desigur, vad cu un
ochi favorabil aceste proteste, aceste manifestari
populare care au devenit din ce In ce mai nume-
roase, mai ales Incepand de la criza din 2008, atat
in Europa, cat si In lumea arabg, si care sunt pro-
vocate de motive similare. E vorba de inegalitdtile
sociale in primul rand. Iar sentimentul pe care il
am este ca asistam de ceva vreme la un fel de ras-
turnare, de intoarcere a istoriei, pentru ca dupa
evenimentele de dupa caderea zidului Berlinului
si evenimentele care au avut loc in Europa de Est

la inceputul anilor 1990, ni s-a parut cd am asis-
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tat la un fel de calmare a istoriei, Insa de ceva
timp istoria pare din nou sa fie tulburata. Asistam
din nou la tulburari istorice. Problema pe care o
prezinta orice miscare revolutionara este ca ea
poate sa fie confiscata mai devreme sau mai tar-
ziu de o anumita elitd si tocmai acesta este rolul
acestor miscari populare, sa evite aceasta confis-
care a revolutiei, a revoltei si sa faca ordine. Si
pentru a ne intoarce la o chestiune literara, cred
ca, incepand de la revolutia francez3, literatura a
insotit Intr-o anumita masura nevoia de emanci-
pare sociala a popoarelor. Literatura a devenit un
fel de oglinda a vietii sociale, are o afinitate cu so-
cialul, si asta incepand cu Mizerabilii lui Hugo, cu
operele suprarealistilor din secolul al XX-lea.

in cartea pentru care ati si luat premiul
»,Goncourt” anul trecut ati vorbit despre cum
a progresat nazismul in Europa si despre
micii pasi prevestitori. Ati spus ca - ,Some-
times the greatest catastrophes herald their
arrival in small steps”/ Uneori, cele mai mari
catastrofe isi prevestesc sosirea cu pasi mici.
Din ce observati, din documentarea exhaustiva
pe subiect, credeti ca s-ar fi putut face ceva
pentru a bloca acest proces pe scara istoriei?

Cred ca istoria este rezultatul conjunctiei a
doua tipuri de factori - pe de o parte asistam la
un soi de determinism social si economic, iar pe
de alta parte intervine contingenta, hazardul.
Desigur ca evenimentele istorice au niste cauze

sociale profunde, dar in interiorul acestor eveni-

mente libertatea umana joaca un rol foarte im-
portant. Iar daca am considera ca razboiul mon-
dial ar fi fost ceva inexorabil, am putea deduce de
aici ca faptul de a vota nu are niciun rost, pentru
ca cei care au puterea, care conduc popoarele si
natiunile, nu ar avea nicio putere, ceea ce este
fals. Si de aceea astazi, atunci cand oamenii poli-
tici ne spun ca nu prea pot face mare lucru, ca au
o0 marja de manevra foarte mica, ne intrebam -
pai de ce ne reprezintd, care este rolul lor acolo?
Nu sunt doar o simpla masina care nu poate fi
stapanita. Si literatura are tocmai acest rol de a
ne arata ipocrizia celor care se afla in pozitii de
putere, de conducere, In pozitii dominante. Un
exemplu edificator in acest sens este piesa lui
Gogol, Revizorul, in care asistam la vizita unui
controlor Intr-o comunitate. Acesta este primit
de catre mai marii comunitatii, de catre cei care
au puterea, si ne dam seama ca toatd agitatia care
ii cuprinde este de fapt foarte artificiala si ca totul
este fals. Si literatura ne arata asta intr-un mod
foarte frumos si foarte edificator si am sa va dau
o imagine - sunteti la un targ de vechituri si la un
moment dat gasiti niste linguri, niste tacamuri de
argint. Acestea reprezinta istoria asa cum ne este
ea povestita — solemnitatea, fastul care 1i este aso-
ciat. Le cumparati, le duceti acasa si incepeti sa
le curdtati cu otet si va dati seama ca tot argintul
acela se duce. Asta este literatura, acesta este
rolul ei, de a curata faptele de spoiala aceasta a

lor.
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S-a spus ca amestecati mult in textele dum-
neavoastra si o puternica doza de critica, pe
langa discursul pur narativ. Credeti ca este
important ca scriitorii sa incerce sa educe
prin operele lor sau literatura trebuie sa se
plaseze cumva in afara problemelor de zi cu
zi?

Cred ca literatura este foarte legata de ele-
mentul social si cd ea evolueaza In timp, iar figura
naratorului in literatura este mai mult sau mai
putin o forma de prudenta, de disimulare, de as-
cundere, si iara voi reveni la Gogol, la Suflete
moarte, care este un roman foarte critic fata de
sistemul tarist, Tnsa Gogol 1l foloseste pe narator
pentru a se ascunde si a pretinde ca nu el este cel
care conduce, ci acest element fictional. Si figura
naratorului este o fictiune extraordinar de im-
portanta. Stim, de exemplu, cd opera lui Gogol a
fost supusa cenzurii, chiar si titlul a fost schimbat
pentru a se atenua violenta. Au schimbat titlul si
asta a fost, pentru Gogol, o adevarata rana si a
dus la nebunie. A fost o presiune pe care o simtea
din cauza regimului tarist, a fost si moartea lui
Puskin, unul dintre colegii sdi, iar toate aceste
evenimente au avut un impact asupra sa si asu-
pra destinului sau. Lucrurile acestea, care erau
valabile intr-o epoca diferita de a noastra, sunt
valabile si astazi. Si dupa reflectia critica, dupa
toate scrierile critice ale teoreticienilor din anii
’60-"70, mi s-a parut ca o solutie pentru mine ar

fi sa intervin direct in naratiune si sa nu ma mai

ascund in spatele acestei entitati fictionale - na-
ratorul. Va aduceti aminte inceputul celebru al
romanului Moby Dick - ,Call me Ismail...”, este un
mod de a denunta inca din prima fraza aceasta
conventie a naratorului. Si nu cred ca avem de-a

face aici doar cu naratorul ca o conventie, ci avem

Eric Vuillard
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de a face cu un element sau un act foarte serios.
Naratorul este o constructie, una pe care scriito-
rul o denuntd prin aceasta strategie. Pentru
prima data, in romanul lui Herman Melville, asis-
tam la aceasta distrugere a fictiunii, a con-
structiei naratorului, a acestui mod invechit deja
de a povesti si care corespundea, Intr-o masura
mai micd sau mai mare, nevoii de a se proteja, dar
si unei traditii, obisnuinte. De circa 200 de ani li-
teratura prefera sa distruga aceasta conventie -
este un mod direct al meu de a spune ca eu sunt
o parte din realitate si vorbesc in numele meu.
Sunt In interiorul realitatii si vorbesc direct. Asta
inseamna ca nu exista neutralitate In fictiune. Na-
ratorul era o neutralitate de conventie, una falsa.
Si modul acesta de a interveni direct in fictiune
in numele meu inseamna ca, In primul rand, imi
exprim punctul meu de vedere si spun cine

vorbeste.

~Incerc intotdeauna sd trec prin ceea ce au

trecut personajele mele”

Cartile dumneavoastra prind viata atunci
cand le scrieti? Sunt voci din critica ce apre-
ciaza in cazul dumneavoastra o aplecare catre
o descriere aproape teatrala, de scenariu, de
dramaturgie, de papusar care conduce totul
in carte. Ele par practic decupari din realitate,
nu mai sunt o opera de naratiune sau de

fictiune in sine.

Cred ca aspectul viu al literaturii sau a ceea ce
fac eu rezida tocmai in faptul de a scrie, In elanul
scriptural. Asistam la o conjunctie Intre limbaj,
intre tonalitatea afectiva, elementul afectiv, si sco-
pul pe care il am de a atinge o realitate si aici simt
eu ca palpita ceva viu. Protagonistii mei sunt per-
sonaje reale si am o relatie specifica cu acestia,
care consta in doua elemente: pe de o parte lipsa
de introspectie, pentru ca eu nu stiu ce credeau
ei cu adevarat, poate doar daca au scris despre
asta In memoriile lor, iar pe de alta parte presu-
punerea, ipoteza; ,se poate”, ,s-ar putea”. Fac pre-
supuneri cu privire la ceea ce gandesc si simt ei.
Al doilea element, a doua caracteristica a scriitu-
rii sau atitudinii mele fata de protagonisti aceea
cad incerc intotdeauna sa ma raportez la propriile
lor marturii, sa traversez, sa trec prin ceea ce au
spus acestia. Imi citesc sursele de fiecare dat3,
mai ales atunci cand este vorba de marile
personalitati, despre cei puternici. Le citesc me-
moriile si intotdeauna exista doua elemente -
ceea ce spun si cred eu si ceea ce spune si crede
personajul. lar acest element teatral pe care-1
invocati dumneavoastra apartine de fapt acestor
oameni politici, ganditi-va la intalnirea lui Halifax
cu Hitler spre exemplu, acolo a avut loc o adeva-
rata punere in scend, a personajului real, si ei
functioneaza astfel in mod obisnuit. Si astfel eu
nu creez un teatru al meu personal, ci mai de-
graba arat sforile, culisele teatrului creat de per-

sonajul politic.
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Ma intreb daca linia de baza a cartii Tri-
stesse de la terre putem spune ca o reprezinta
disonanta despre cea mai mare natiune de pe
pamant, SUA, care sprijina promovarea
libertatii sub toate formele, s-a construit pe
un genocid?

Cartea aceasta, care povesteste nasterea spec-
tacolului de mas3, ne Infatiseaza doua lumi. O
parte a acestei lumi, si ma refer la amerindieni,
nu vor fi niciodata spectatori ai westernului.
Spectacolul nu este niciodata pentru ei. Ca sa va
dau un exemplu exista un film celebru al lui John
Ford, care de altfel era foarte apropiat de cauza
indian3, dar in pelicula sefii indienilor sunt jucati
de actori din Italia sau din Mexic, cowboy-ii sunt
jucati de actori albi si doar figurantii sunt jucati
de catre indieni. Dar care nu aveau replici si prin
urmare nu vorbeau.

Si astfel ne dam seama ca indienii nu pot fi cu
adevarat spectatori ai acestui film, li s-a taiat
orice replica, orice posibilitate de a vorbi. Indienii
nu pot fi spectatori, dar in acelasi timp nu pot fi
nici antropologi. Cartea mea, de altfel, arata
nasterea aproximativ in acelasi timp a antropo-
logiei si a spectacolului. Pentru ca aceleasi
obiecte au fost furate de pe cadavrele indienilor
si au fost expuse in muzee sau in spectacole de
circ. Si exista un film important al unui documen-
tarist francez - Jean Rouge, care se numeste In-
cetul cu incetul, este o fictiune apropiata de un

documentar care ne arata un african care vine in

Franta sa faca antropologie. Si se uita la oameni,
ii pune sa deschida gura ca sa le vada dintii, le
masoara craniul, se uitd sa vada ce mananca la
restaurant si este o mare incongruenta aici, care
ne arata ca avem de-a face cu o lume impartita in
doua parti care nu comunica. Pentru ca, pentru
noi este normal sa mergem in Africa si sa facem
antropologie acolo, dar ca un african sa vina in
Europa sa faca antropologie ni se pare de neac-
ceptat sau ciudat.

Nu pot sa nu remarc ca nu aveti o pro-
blema in special fata de SUA, dar si fata de
aceste natiuni civilizatoare, care ar trebui sa
vina din Vestul Europei. Este o parere reala,
se reflecta in cartile dumneavoastra?

Nu cred ca am o problema, doar Incerc sa gan-
desc, sd reflectez, cu mijloacele de care dispunem
astazi in Europa, si sa ajung la o parere sau o vi-
ziune cat mai apropiata de realitate. Cunoasterea
nu este ceva neutru. Cunoasterea, din punct de
vedere sociologic, asa cum a fost teoretizata ea la
sfarsitul secolului al XIX-lea de catre teoreticienii
francezi, se bazeaza pe o distanta fata de obiectul
cercetdrii. Ei spuneau ca trebuie sa luam faptele
sociologice ca pe niste lucruri. Si distanta aceasta
intr-adevar poate duce la o forma de cunoastere,
dar una care se bazeaza pe uitare, uitare a cliva-
jului intre Europa si Africa, a faptului ca toata
aceastd cunoastere este o urmare a colonizarii,
este fondata pe procesul de colonizare. Ilar

aceasta structura care produce o anumita forma
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de conducere nu este deloc bazata pe dialogism,
pe dialog cu obiectul intervievat, ci este fondata
pe o pozitie de superioritate. Cercetatorul este cel
care studiaza obiectul. Spre exemplu, un univer-
sitar va intervieva un muncitor si relatia va fi fon-
datd pe acest clivaj - niciodata nu vei vedea un
taran roman care sa vina sa intervieveze pe un
universitar francez de exemplu. Si modul acesta
de a interveni pe care-1 propun in cartile mele
este o incercare de a incepe un dialog si asta ii da
posibilitatea cititorului sa nu fie de acord cu
punctul de vedere pe care-1 anunt si care este

denuntat ca atare.

»Asistdm la o rinocerizare a societatii”

Ati mai fost in lasi?

Niciodata, este prima data.

Avem o legatura puternica intre Franta si
Romania formata pe secole de istorie, cultu-
rala, chiar militara, pe mai multe paliere. in
urma cu 100 de ani, o misiune militara fran-
ceza venita la lasi, condusa de generalul
Berthelot, ne-a ajutat sa ne reconstruim ar-
mata si sa nu fim distrusi ca natiune in Primul
Razboi Mondial. Din acel moment pana astazi
acea relatia credem ca s-a intarit. Dar ea se
mai pdstreaza pana astazi, se resimte in
Franta? Mai ales in contextul in care anul vii-
tor este anul romano-francez.

Citim la scoala autori romani care au scris in

romaneste, in germana sau direct In franceza,
cum ar fi Gherasim Luca, Paul Celan, Eugen
[onesco sau Tristan Tzara, autori care s-au impus
in spatiul cultural francez si au devenit scriitori
europeni foarte importanti. Ma gandesc la Tzara,
care a inaugurat avangarda secolului al XX-1ea, la
Gherasim Luca care este un poet ceva mai
confidential, dar care este extrem de bun si cand
eram tanar, de exemplu, dupa un pahar de vin,
imi placea sa citesc sau sa recit impreuna cu prie-
tenii mei poeziile sale. Ma gandesc la Paul Celan,
care este un varf al poeziei europene si care
apartine in acelasi timp mai multor lumi: era
evreu de expresie germana, dar In acelasi timp si
roman. Ma gandesc la lonesco, care este studiat
mult in scoald de catre tineri. Cu totii au citit
piesa sa Rinocerii. Deci avem un raport inca din
scoald cu acestia autori romani si ma gandesc
chiar si la lumea politica de astazi in Franta si in
Romania, la tema referendumului, poate ca unii
dintre guvernantii s-au transformat deja in rino-
ceri.

Chiar voiam sa va intreb cum se vede
aceasta problematica a referendumului in
Franta?

Se vorbeste putin despre referendum in
Franta, dar oamenii care citesc presa obtin sau
vor avea o imagine consternanta si putin ridicola
asupra acestui fenomen care poate avea
consecinte asupra vietii romanilor. Dar in acelasi

timp este un lucru inutil, pentru ca, daca am
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inteles bine, ei pretind ca In Romania Constitutia
nu defineste suficient de strict casatoria, si mi se
pare halucinant si ridicol sa faci un referendum
pentru a bloca un lucru care nu s-a intamplat nici-
odata. Daca nu ma Insel, nu a avut niciodata loc o
casatorie Intre homosexuali in Romania. Si
aceasta este o rinocerizare a societatii. in acelasi
timp, prin acest proiect, este aratat cu degetul un
grup minoritar, al homosexualilor, care nu a cerut
nimic. Si cred ci nu este un act foarte curajos. in
acelasi timp, referendumul creeaza niste divi-
ziuni sociale care nu sunt necesare, poate duce
chiar la violenta. Cred ca sunt alte probleme mai
importante in Romania, cum ar fi descresterea
populatiei, dificultatile economice, cred ca sala-
riul minim din Romania este de trei ori mai mic
decat cel din Franta. Dacd nu ar fi tragic, ar fi
comic. Si acesta este un bun exemplu pentru a
arata ca literatura nu tine de fictiune. Gogol, in
Suflete moarte, vrea sa spuna ceva adevarat, si
tocmai de aceea cenzura l-a vizat. Daca el ar fi
vrut doar sa spuna o poveste fictiva, cenzura nu
l-ar fi deranjat deloc. Fictiunea nu tine de litera-
tura, ci de politic. Avem de-a face aici un teatru
grosier al carui text nu a fost scris de lonesco sau
de Shakespeare si atunci este de o calitate indoiel-
nica. In al doilea rand, Gogol in Suflete moarte nu
viza doar o mica comunitate neputincioas3, ci viza
elita, pe guvernanti, pe marii proprietari de tere-
nuri. in schimb, oamenii politici tocmai asta fac, vi-

zeazd o micd comunitate care nu se poate apara.

Cum vedeti Romdnia din Franta? Mai
aproape de Franta, de care vrem sa ne legam
cultural si din care ne tragem practic seva,
vorbim de 300 de ani de legatura noastra
cu Franta si de francofonia care exista in
Romania, sau mai degraba apropiata de
Rusia, prin caracterul estic si influenta puter-
nica rusa aici?

Mi-e greu sa raspund pentru ca nu cunosc
perceptia marii majoritati a francezilor despre
Romania. Depinde de mediul social, de gradul lor
de informare. Cu siguranta se stie ca romanii au
fost sub influenta URSS-ului pentru o anumita pe-
rioada. Cu siguranta multi francezi sunt la curent
cu imigratia romanilor in Franta, care este pro-
vocata de dificultatile economice in Romania. Cu
asta este clar cd multi sunt la curent. In acelasi
timp, ma uit la romani si vad ca spuneti si ,mersi”,

dar si ,da”.

(Interviu realizat de Catalin Hopulele,

www.opiniastudenteasca.ro, 7 octombrie 2018)
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Goce SMILEVSKI

nPersonajele tale iti spun ¢d nu e directia potrivitd...”

Goce Smilevski, scriitorul macedonean,
n-are nimic de-a face cu rigurozitatea sau ri-
giditatea. Rade, gesticuleazd mult (defect al
pasiunii pentru teatru si cinematogradfie,
spune el) si vorbeste pasionat despre tot ce-a
scris pdnd acum si despre proiectele sale vii-
toare. Prezent la Iasi la Festivalul de Literatura
si Traducere, a adus cu el traducerea in ro-
mdnd a cdrtii Sora lui Freud, in care incearcd sa
prezinte o fatd a istoriei pe care lumea inca
n-a descoperit-o - cea a oamenilor simpli, ba-
nali, care, farad sd fi fost liderii unor miscari im-
portante, au dus in spate greul intamplarilor

si-al anilor care au trecut peste ei.

»Prin ea, am reusit sa fiu vocea tuturor per-
soanelor uitate de istorie, ale caror vieti, feri-
ciri sau tragedii s-au pierdut”, spuneti despre
Adolfina. Cum ati ajuns la ea, de ce ati ales sa
vorbiti folosindu-va de vocea ei?

De la bun Inceput m-a atras cartea lui Martin
Freud despre tatal lui, care se numeste Sigismund
Freud: omul si tatdl. Mai apoi, citind aceasta carte,

am realizat ca el tot spune de-a lungul povestilor

ca 1n aceasta familie (desi cartea 1i e dedicata
doar tatalui) existau si erau mereu prezente si
matusile lor - In cele mai importante momente
sunt mentionate si ele. Apoi, despre Adolfina in
mod special, el spune ca era foarte draguta si ca
intotdeauna era cea care le purta de grija atunci
cand Sigismund Freud si sotia sa, parintii lui
adica, erau plecati. Fiul lui Freud spune, deci, ca
matusa lui era draguta si grijulie, Insa pe tot par-
cursul cartii mi-a dat impresia ca a fost o per-
soana care nu a avut nicio sansa sa se dezvolte, o
persoana care a stagnat. Stiam ca a depins intot-
deauna de mama sa, care o maltrata foarte tare
in perioada aceea si ca probabil si din aceasta
cauza a ramas mereu in umbra, drept o persoana
simpaticd, dar totusi naiva si prostuta. Si atunci
asta m-a intrigat. Acela a fost momentul in care,
pentru prima data, m-am gandit la Adolfina - si
m-am gandit la ea ca la una dintre acele femei im-
portante din istorie care raman, totusi, fara vocea
proprie. Ca e o femeie cu o viata scrisa dinainte
de catre barbati si cu o voce pe care i-au furat-o
toti cei din jur. Asa ca am inceput, dintr-o data, sa

ma gasesc gandindu-ma singur: ce a fost diferit
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in viata reald, care e latura adevarata a povestii?
Ce ascund oamenii despre ea? Trebuia sa fie ceva
nespus acolo - era dragutad, 1i ingrijea, era mereu
acolo pentru fiecare dintre ei, insa continua sa fie
subiectul glumelor intregii familii. M-am gandit
ca e nedrept si ca ea, Adolfina, sora lui Freud, ar
putea sa fie pentru mine o metafora; ar putea sa
insumeze toate femeile uitate din istorie.
Areusit personajul sa treaca de faza meta-
forica? Ati reusit sa incetati sa o priviti drept
suma femeilor abandonate in istorie si sa o
tratati drept un personaj de sine statator?
Da, aceasta a fost chiar provocarea. Pentru
mine ea a devenit din start o metaford, cum am
spus, o voce a tuturor femeilor disparute in gran-
doarea istoriei, a trecutului. Exista o vorb3, care
mie imi place foarte mult si pe care o folosesc sin-
gur drept raspuns, cind ma chestionez in lega-
turd cu aceasta carte: ,istoriografia, de-a lungul
vremii, aminteste de multi cuceritori, de lideri, de
persoane influente si persoane cu multa putere.
Dar unde sunt oamenii simpli, banali?“. As spune
ca stiinta aceasta, istoriografia, e tare ciudata,
pentru ca, desi scopul ei principal - stim cu totii
- este sa aminteasca oamenilor de trecut, de
multe ori nu face decat sa-i lase sa uite de o
multime de lucruri. Aminteste, pe buna dreptate,
de lideri si de figurile importante. Dar, stati o
clipa si ganditi-va, cine se afla In spatele lor? Ce

s-a intamplat in trecut cu tot restul lumii, cu oa-

menii obisnuiti? Romanul meu a fost gandit fix
asa - a privit lucrurile din perspectiva aceasta.
Chiar titlul insusi sugereaza cumva ceea ce mi-am
dorit: Sora lui Freud. Ea nu are nici un nume si nu
are niciun nume in titlu pentru ca nu a avut nici
in istoria lumii. Dar in spatele povestii se ascunde
cu siguranta ceva - mi-am spus. Si asta am incer-
cat sa fac: sa spun oamenilor ca eu cred ca este
mai mult si sa-i fac sa se opreasca si sa caute sa
afle si singuri ce anume.

Pe de alta parte, daca in titlul cartii s-ar fi aflat
numele personajului central, iar cartea s-ar fi
numit Adolfina, crezi ca le-ar fi amintit oamenilor
precis despre cine este vorba? Ar fi recunoscut-o
cineva drept sora lui Sigismund Freud?

Nu, nu cred ca ar fi facut-o nimeni. Si aceasta
teorie ar putea fi valabila si daca in locul numelui
am fi pus o descriere a ei, cateva detalii despre
personalitate sau fizic - nu conteaza ce anume -,
nimeni nu ar fi recunoscut-o pe ea. Si acesta, din
nou, este un lucru foarte important, menit sa
atraga atentia chiar asupra faptului ca nu incetam
sa neglijam oamenii. Este vorba despre felul in
care oamenii neglijeaza multi alti oameni, pe care
nici macar nu-i mai vad atunci cand in fata lor
exista un lider, cineva important.

Cat de dificil a fost intreg procesul de docu-
mentare? Cit de mult v-a luat sa aflati detaliile
necesare? Pentru ca ati spus ca scrisul propriu-

zis a durat aproape sapte ani si jumatate.
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Imaginati-va cd nu am cautat sa citesc doar
scrisorile, cartile sau notitele gasite si pastrate
care aveau legaturi cu familia sau cu Freud, ci ca
am Incercat sa ma apropii de Intreaga perioads,
de secolul al XIX-lea. Am avut marea sansa sa fac
o documentare asezata, fix cum mi-am dorit-o de
la bun inceput, pentru ca am primit burse din
partea mai multor fundatii si asa am avut sansa
sa petrec foarte mult timp In strainatate, doar do-
cumentandu-ma. Asa am ajuns sa caldtoresc pen-
tru povestea asta din Austria in Statele Unite ale
Americii, in Olanda sau chiar in Suedia. Am insis-
tat sa aflu cat mai multe despre perioada in care
Adolfina a trait si, la un moment dat, cred ca pot
spune ca am transformat chiar fragmentele de
timp In subiecte. Am scotocit documentele lui
Freud, scrisori, Insemnari si tot ce am gasit legat
de el. Apoi am trecut la psihanaliza si informatii
despre tot ceea ce Inseamnd asta si, nu in ultimul
rand, m-am oprit sa cercetez si Holocaustul - o
parte din viata personajului meu. Am incercat cat
de bine am putut sa vad ce Inseamna sa fi fost o
femeie singura, abandonata, a secolului al XIX-lea.
Astazi, stiti, a fi femeie singura este o chestiune
care tine numai si numai de alegere si de liberta-
tea pe care doresti sa ti-o impui. Pe-atunci insa a
fi femeie singura echivala cu un blestem al desti-
nului care s-ar fi abatut asupra ta. Erau lucruri si
idei total diferite fata de cele intalnite in societa-

tea de astazi.

V-ati gandit vreodata la romanul pe care
I-ati scris ca la un material care ar veni in
sprijinul vocilor feministe, din intreaga lume?

Sd spunem ca, mai mult decat mine, s-au gan-
dit criticii. In special cei din Germania, tard in
care romanul meu a fost perceput fix asa - ca un
sprijin al miscarii feministe de pretutindeni.

De ce credeti ca in Germania a fost vazut
asa, mai cu seama?

Cred, acum cd ma gandesc mai bine, ca si in
alte tari - dar poate din cauza faptului ca limbajul
a fost mai greu de tradus, cartea si-a mai pierdut
din esenta si n-a ajuns la cititori ca fiind atat de
puternica. Poate oamenii din Germania au simtit
pur si simplu conexiunea cu subiectul ca fiind
mai stransa.

Dar, revenind, v-ati gandit la asta cand l-ati
scris?

Nu, eu nu l-am vazut asa. Pentru mine roma-
nul a fost mai mult o surpriza, nu am gandit de la
inceput sub ce forma il voi da mai departe - m-am
trezit, pur si simplu, absorbit si sustras de femeia
aceasta, de Adolfina. Mi-a ramas in minte o pro-
pozitie scrisa de Freud in tineretea sa, cand era
inca burlac, necasatorit cu sotia sa de mai tarziu,
Marta (pe atunci i era doar logodnica). El spunea
asa: ,Sora mea, Adolfina, este cea mai draguta
dintre toate surorile mele“ Si, apoi, dupa cateva
alte fraze, adauga , dar este mult, mult prea sen-

sibila“ Si atunci m-am gandit cum e posibil ca
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totusi aceasta persoana sa fie descrisa in repetate
randuri ca fiind sensibild, pe placul tuturor si,
totusi, sa fie considerata in acelasi timp prostuta
si naiva?

Stim insa ca Freud insusi era, intr-o oare-
care masura, misogin. A fost asa, din ce ati
constatat in urma documentarii, si cu femeile
din familia lui? Cu Adolfina?

(Rade.) Cu siguranta nu cu mama lui. Conform
spuselor sale, pentru el, ea era o zeita In adeva-
ratul sens al cuvantului.

Dar nu atinge niciodata subiectul acesta -
nu vorbeste in scrierile sale despre relatia cu
mama sa.

Asa este, niciodata nu o face si este un lucru
foarte important de mentionat. El spune in cer-
cetarile lui ca cel mai important lucru in psihana-
liza si chiar 1n viata este relatia dintre mama si
fiu si felul in care este aceasta construitd, de la in-
ceputuri. Daca apuci Insa sa {i rasfoiesti notitele,
0 sa vezi ca niciodata nu vei afla nimic despre
mama lui sau despre ce fel de conexiune exista
intre ei doi. Freud este un fondator al scolii de
psihanaliza care Insa pare ca nu si-a administrat
propriul medicament, nu s-a transformat chiar
atat de mult Intr-un subiect, Intr-un pacient. El a
spus cd nu o va face si vedem si noi astazi cd n-a
sapat niciodata atat de profund in inconstient.

Ati reusit sa va pastrati obiectiv si sa

respectati biografia sau v-ati propus de la bun

inceput sa redati cu subiectivitate din interio-
rul povestii de familie?

Nu ai cum sa fii obiectiv, intotdeauna este su-
biectiv scrisul - chiar si daca este o carte de non-
fictiune. Cand se apropie de fictiune, parca devine
chiar si mai subiectiv. Cred ca romanul meu e
scris dintr-o perspectiva particulara, aparte, o
perspectiva a acestei femei care Incearca sa for-
meze o imagine, prin ochii ei, a intregului secol
XIX. Este o carte foarte subiectiva si subiectivita-
tea mea este In intregime asumata.

in cartea ta, Klara, unul dintre personaje,
spune: , Toti oamenii normali sunt normali in
acelasi fel; toti oamenii nebuni sunt nebuni
fiecare in felul sau”. Ce se intelege prin nebu-
nia aceasta, aveti o cale prin care ajungeti la
ea, in felul dumneavoastra?

Cred ca nu mai sunt nebun deloc. Daca e sa fiu
sincer, trebuie sa spun ca a fost o anumita pe-
rioada a vietii mele in care aproape atingeam o
granita anume, dar acum s-a terminat. Cred ca
avea o legatura si cu varsta mea de-atunci.

Dar cu ce asociati nebunia aceasta?

E greu de spus - aceste ganduri si stari de spi-
rit irationale sunt dificile si apar atunci cand
inconstientul acapareaza constientul, cand aco-
pera cumva o parte din realitate, daca nu chiar pe
toata. Cred cu tdrie ca oamenii care traiesc astfel
de experiente - la granitele nebuniei - sunt oa-

meni care nu vor sa vorbeasc3, in special, despre
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ele. Sunt oameni care le neaga existenta, oameni
reci, care iti vor spune de fiecare data cand 1i vei
intreba, un cliseu anume. Sunt atatea tipuri dife-
rite de nebunie pe lume - exista nebunia de mo-
ment, nebunia care se intinde pe o anumita
perioada de timp si nebunia pentru totdeauna.
Durata nebuniei depinde de cat de mult timp
constientul si-a pierdut controlul si fiinta umana
nu mai poate vedea nimic in jur.

leri, spre exemplu, am avut o intalnire cu
adolescenti la unul dintre liceele din lasi si chiar
unul dintre ei m-a intrebat cum poate fi nebunia
vindecata. M-am uitat la el si i-am spus ca nu am
niciun raspuns, ca nu cred ca exista un raspuns
la aceasta intrebare.

Dar, stii, exista totusi un lucru. Un medic si un
scriitor foarte bun, R.D. Laing, a scris o carte nu-
mita Sinele divizat, in care vorbea despre schizo-
frenie. El nu incuraja deloc tratamentele si avea
metodele lui speciale cu care reusea sa trateze
forme grave ale nebuniei - avea un succes teribil,
desi In viata sa personald nu era chiar cel mai de
succes om. A avut la un moment dat un caz sever
de schizofrenie pe care nu l-a putut trata oricat
de mult a Incercat si, in cele din urma3, s-a dat
batut si a spus ,Asta n-o pot face, nu pot ajuta“
Mai tarziu, femeia respectiva (caci despre o fe-
meie era vorba) a vazut filmul lui Federico Fellini,
La Strada. Ironic, in limba mea natalg, ,strada“ in-

seamna ,suferinta“, dar aici n-a mai fost cazul. Fe-

meia a vazut filmul si s-a vindecat, ca prin mi-
nune, de schizofrenie. Finalul, cand Giulietta Ma-
sina ajunge la concluzia ca ,0K, sunt lasata
singura aici. Sunt singura aici, dar parca totul are
un Inteles acum - viata nu are un inteles®, a aju-
tat-o. Cred, prin urmare, ca momentul in care ne-
bunia Incepe sa se vindece este chiar momentul
in care totul ramane fara inteles si In care Incepi
sa lupti cu asta - cand fiinta vie nu mai poate su-
feri, pentru ca a suferit destul, iar inconstientul
incepe sd acopere realitatea; atunci se
declanseaza. Procesul de desfasurare a nebuniei
e diferit - ori lupti, lupti si lupti din nou cu lipsa
de Inteles si de sens a lucrurilor, ori ajungi direct
sa te sinucizi. Femeia cu schizofrenie a vazut fil-
mul si s-a vindecat, atunci cand nimic altceva nu
0 mai putea ajuta. Viata e un miracol.

Ce alte miracole mai credeti ca exista?

Totul e un miracol - mergi aici, in lasi, si o vezi
pe Sfanta Parascheva. Asta e un miracol. Am venit
acum cativa ani pana aici doar ca sa o vad si sa vi-
zitez biserica.

Sunteti o persoana credincioasa?

Din punctul meu de vedere, da. Din cel al Bi-
sericii, mi-e teama ca nu. Este destul, cred eu, sa
privesti cerul, ca sa gasesti raspuns la asta. E
drept, oamenii au incetat sa mai facad si asta,
acum toti se uita in telefoanele lor mici cu carcase

negre. Dar daca te opresti intr-o noapte, pui tele-

fonul jos si te uiti la cerul instelat, o sa intelegi cu
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siguranta ca exista ceva si dincolo de asta. Exista
evolutia, cred in ea si 0 accept, dar existenta ei ar
fi fost imposibila fara vreun inteles mai inalt, as-
cuns In spatele tuturor lucrurilor. Gasim intelesul
ascuns 1n orice.

Aveti tabieturi cand scrieti?

Nu, pentru mine scrisul n-are nimic de-a face
cu altceva - cu vreun loc sau cu vreun ritual, cu
diminetile sau cu cestile de cafea. Eu trebuie doar
sa simt cad vreau sa scriu - e ca atunci cand con-
duci o masina si romanul tau isi tot schimba dru-
mul. Personajele tale iti spun ca asta nu e directia
potrivita. Si atunci stii incotro sa-ti schimbi scri-
sul.

Scrieti si teatru. Va face scrisul com-
pozitiilor dramatice sa fiti mai atent la felul
in care va construiti personajele, atunci cand
scrieti proza?

Nu cred ca pot raspunde ca da sau ca nu. Am
scris recent un scenariu si am ajuns la concluzia
ca mereu cand scriu teatru ma simt ca un copil
foarte-foarte mic - asta pentru ca nu am mers nici-
odata la scoala de teatru (nu ca la cea de scris ro-
mane as fi fost student). Cand citesc insa romane,
ma gandesc la ele si le iau drept exemple pozitive
sau negative pentru propriile lucrari. Cu teatrul
nu am reusit insa sa fac asta. Lucrul bun, cand
vine vorba de personaje, este ca in literatura sunt

doar ale tale si le domini doar tu.

Aveti perspectiva aceasta evident cinema-
tografica asupra lucrurilor si ati spus ca va in-
spira mult cinematografia. Care este regizorul
dumneavoastra preferat, care v-a inspirat si
cand a venit vorba de scris?

Andrei Tarkovski. Poate sunt diferit fata de
altii, dar el e marea mea iubire. Tocmai m-am in-
tors dintr-o rezidenta la Berlin, care a durat ca-
teva luni, o rezidentd care presupunea si analiza
operelor lui. Erau multi alti mari artisti ai lumii
pe list3, dar faptul ca era si el m-a facut sa ma im-
plic intru totul in perioada petrecutd acolo. A
lasat o amprenta asupra mea din simplul fapt c3,
atunci cand eram in liceu, i-am vazut filmele si ele
mi-au schimbat viata. Si, ascultati-ma, daca nu
vedeti filme care sa va schimbe viata in liceu, nu
le veti mai vedea niciodata. Asta e regula. Doar
daca nu cumva o sa Innebuniti de-a dreptul si va

fi necesar, de ce nu, sa vedeti La Strada.

(Interviu realizat de Aryna Creanga,
www.suplimentuldecultura.ro,

15 octombrie 2018)
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Mark AXELROD-SOKOLOV

»Orice notiune de nebunie in literaturd este legatd de stilul
in care povestea este scrisa”

Mark Axelrod-Sokolov este profesor de Lite-
raturd Comparatd la Chapman University,
Orange, California, si director al John Fowles
Center for Creative Writing. A publicat proza,
printre care se numdrd volumele Capital Castles
(Pacific Writers Press, 2000), Cloud Castles
(Pacific Writers Press, 1998), Cardboard Castles
(Pacific Writers Press, 1996), Bombay California
(Pacific Writers Press, 1994), Secret Histories:
Borges’ Travel, Hemingway'’s Garage (2005), si
cdarti de criticd literard, dintre care amintim
The Politics of Style in the Fiction of Balzac, Beckett
and Cortdzar (Palgrave Macmillan, UK, 1990);
The Poetics of Novels (Palgrave Macmillan, UK,
1999) No Symbols Where None Intended
(Palgrave, 2014), Notions of the Feminine
(Palgrave, 2014), Poetics of Prose: Literary Es-
says from Lermontov to Calvino (Palgrave, 2016)
si, cel mai recent, Madness in Fiction: Literary Es-
says from Poe to Fowles (Palgrave, 2018). Ulti-
mele sale romane includ Aleatory; or, A Day in
the Life of Jiirgen Jiirgensen, Imaginary Cartograp-
her A Novel in Four Cities si The Checks and Ba-
lances of Alfie Schiller, Mad Diary of Malcolm

Malarkey, PhD. Mark Axelrod predad creative
writing si scenaristica. In cadrul Festivalului
International de Literatura si de Traducere
lasi, 2018, Mark Axelrod a participat la masa
rotundd ,Madness in fiction’, organizatda in co-
laborare cu Catedra de limba si literatura en-
gleza de la Facultatea de Litere a Universitdtii
»Alexandru Ioan Cuza‘. Am discutat in margi-
nea ultimei sale cdrti, Madness in fiction, care a
fost punctul de plecare al discutiei de la FILIT,

dar si despre prietenia sa cu Samuel Beckett.

Care este originea numelui dumneavoas-
tra? Suna est-european.

Da. Mama mea este ucraineanca. Deci sunt
cam 85-90% ucrainean. Tatal meu s-a nascut in
Statele Unite, dar ceilalti membri ai familiei mele
au venit de la Kiewv.

in Madness in fiction ati ales si scrieti cate
un eseu despre Poe, Knut Hamsun, Kafka,
Hesse, Fowles si la final exista si o scurta in-
semnare despre Beckett. De ce ati ales tocmai
acesti autori?

[-am ales pe acesti scriitori fiindca am fost
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foarte influentat de ei cand am inceput sa scriu,
incepand cu Poe si eseul sau, ,Filosofia com-
pozitiei”, 1l citisem pe Hamsun si fi admiram atat
stilul, cat si ceea ce facea la acea vreme (era atat
de inovator, Kafka e Kafka, pe Hesse 1-am studiat
ca student (cunosteam de mult Lupul de stepd),
Fowles mi-a fost prieten si imi doream sa il includ
si pe Beckett intr-un mod. Aveam o limitare in
ceea ce priveste numarul de scriitori despre care
puteam sa scriu. Am facut aluzie la Gogol, la
Turgheniev, care scriau despre nebunie sau des-
pre personaje nebune.

Citindu-va cartea devine evident ca nu
boala mentala va intereseaza, ci mai degraba
cu ce tip de constiinta acei autori isi pot inzes-
tra personajele. in ce sens vi intereseaza si
analizati relatia dintre constiinta si nebunie?

Termenul de madness poate trimite la sensul
de nebunie sau nesabuinta, ceea ce pare fi cazul
lui Fowles. Mai ales in Colectionarul, era interesat
de notiunea de boala mental, dar din punctul de
vedere al unei abordari stilistice a nebuniei unui
personaj. Poe era foarte preocupat si el de stil in
Butoiul de Amontillado. Orice notiune de nebunie
in literatura este legata de stilul in care povestea
este scrisa si inlocuita cu notiunea de nebunie a
personajului. Deoarece actul de a scrie, de a in-
cepe sa scrii este legat de un anumit tip de ,ne-
bunie, de un tip de dezechilibru. Nu ma refer la
scriitorii insisi ca la niste oameni care sufera de

o boala mentala. Scrisul la acesti autori este

foarte structurat.

Toate aceste opere sunt foarte riguros con-
struite, poate cu o mica deosebire la Hamsun. Nu
am citit Foamea in norvegiand, dar in cea mai
buna traducere in limba engleza se poate vedea
ca nebunia de care suferea personajul era reflec-
tata si in scris.

in eseul despre Metamorfoza lui Kafka
legati situatia existentiala kafkiana de ideea
de automarginalizare sociala, de victima ca
autor/ artist al propriei nebunii, un personaj
care incearca sa functioneze intr-un sistem
social care ii refuza constant abilitatea de a
functiona asa cum este.

Daca citesti Scrisoarea cdtre tata e clar ca e o
situatie in care Kafka s-a autoexilat, instrainat de
familia sa si de tatal sau. De fiecare data cand ci-
tesc Metamorfoza, plec cu ideea ca acesta nu
numai ca se marginalizeaza ca persoana, ci si ca
scriitor. Am 1n vedere si interpretarea lui
Kundera legata de modul in care institutiile sunt
descrise 1n scrierile lui Kafka - ca mecanisme ce
ascultad de propriile legi, pe care nu stim cine si
cand le-a scris si, neavand legatura cu nevoile
umane, ele devin ininteligibile.

M-a frapat analiza descrierii mortii lui
Gregor Samsa; spuneti: ,Kafka alege sa in-
cheie viata lui Gregor prin descrierea ultimei
suflari si apoi oprirea respiratiei, o expiratie”.
Inspiratia este reducerea naturala a in-

spiratiei. El nu mai e inspirat sa existe, asa ca
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el expira. In ce mod credeti ci aceasta moarte
foarte umana se leaga de ideea de victima la
Kafka?

Cam in tot ce am citit eu, incluzand aici si Scri-
sorile cdtre Felice, acesta tindea mereu sa se exi-
leze singur, sa se extraga din situatii sociale. Cand
o cunoaste pe Felice, scrisorile erau foarte intime,
dar atunci cand vorbeau in persoand, el era
aproape stingher, nu putea stabili cu ea o legatura
intr-un context social si cred ca situatia aceasta
este simptomatica pentru situatia existentiala
kafkiand. Mi se pdrea ca el chiar se identifica cu
acea ,ganganie inspaimantatoare”. M-a frapat ca
atunci cand scoteau mobila de camerd, singura
piesa de mobild pe care Gregor nu permitea sa fie
miscatd era biroul sdau. Ca scriitor, exact in acest
fel ai reactiona. Daca oamenii ar muta lucruri din
camera ta impotriva vointei tale, ca scriitor sin-
gurul lucru pe care ai dori sa nu il mute este bi-
roul sau masa de scris. Situatia existentiala
kafkiana este situatia simptomatica a scriitorului
in societate.

Am o intrebare stupida. De ce Metamor-
foza si nu si Vizuina lui Kafka?

Nu, nu e o intrebare stupida. De ce nu Un artist
al foamei? A trebuit sa fac o alegere. A trebuit sa
aleg Intre Metamorfoza si Un artist al foameli, care
este la randul ei o capodoperd, dar am avut o li-
mitd de spatiu in carte. Situatia din Vizuina e la
fel de relevanta pentru ideea de automarginali-

zare cu acea proliferare de construire a casei in

jurul casei si concomitent o sporire a detasarii de
lume si de realitate.

Mi-a placut foarte mult fragmentul de final
al cartii Madness in fiction, in care emulati sti-
lul bazat pe repetitie si iteratie al lui Beckett.
Spuneti ca, daca ati fi intrat in scrisul lui
Beckett, ar fi trebuit sa scrieti un al doilea
volum al cartii. Ma intereseaza cum ati abor-
da trilogia in care apar Molloy, Malone moare
si Nenumitul si cum l-ati cunoscut pe Beckett.

Cand l-am Intalnit mi-a spus ca nu o gandise
ca o trilogie, ci editorii au publicat-o ca o trilogie.
L-am cunoscut pe Beckett de mai multe ori la
Paris, am purtat o corespondenta mai multi ani,
disertatia mea era partial despre Beckett, am in-
cercat sa scriu capitolul despre Beckett in modul
in care Beckett ar fi scris acel capitol. Am luat o
bursa de studii la Oxford si acolo am cunoscut un
tip din Mississippi cu care am vorbit despre
Beckett. El a spus: ar trebui sa vorbesti cu socrul
meu. Numele lui este Brian Coffey, care e un
poet irlandez foarte cunoscut si care era un
bun prieten al lui Beckett. L-am sunat pe Brian
Coffey si l-am intrebat daca ar putea aranja o
intdlnire intre mine si Beckett la Paris. Si mi-a
dat adresa lui.

L-ati vizitat pe Beckett?

Nu la el acasa. Ne-am intalnit la o cafenea de
langa casa lui, de vreo cateva ori, si apoi i-am
scris de mai multe ori 1n anii care au urmat, iar el

mi-a raspuns de fiecare data.
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Va mai amintiti despre ce ati vorbit la
prima intalnire?

Da. A fost foarte surprinzatoare. Era vorbaret,
informal, avea un aer aproape muzical, desi me-
lancolic 1n acelasi timp. Nu a vrut sa vorbeasca
despre sine. M-a intrebat ce fac eu, cu ce ma ocup
ey, a vorbit despre altii pe care 1i aprecia, despre
Brian Coffey, ceea ce era foarte beckettian. Apoi,
la a doua Intdlnire deja corespondam de ceva
vreme, ne tutuiam, stiam unde locuia fiecare, ba

chiar 1i si trimisesem niste texte de-ale mele. Din

nou a vrut sa vorbeasca mai mult despre mine. A
spus ca scria din ce in ce mai greu, ca nu mai vi-
zitase Irlanda de multi ani si ca pleca din ce in ce
mai des la casa sa din afara Parisului. Imi amin-
tesc cum am parasit acea cafenea si m-am plim-

bat pentru cateva momente de-a lungul Senei.

(Interviu realizat de Cezar Gheorghe,
www.observatorcultural.ro,

12 octombrie 2018)

Mark Axelrod-Sokolov
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Svetlana DOROSHEVA

»50 desenez e un drog, sd scriv e o pldcere”

Svetlana Dorosheva e o scriitoare si ilustra-
toare din Ucraina, care a emigrat ulterior, im-
preund cu familia sa, in Israel. A fost
interpretd, copywriter, art manager si creative
manager in domeniul publicitar. A publicat
pdnd acum doud cdrti, ambele traduse in
limba romdnd si apdrute la editura Baroque
Books & Arts: Cartea din nufir (2015) si In min-
tea copiilor (2018). Primul ei volum a avut un
succes rasundtor, fiind tradus in mai multe
limbi si nominalizat la Premiul National pen-
tru cea mai bine vanduta carte din Rusia, in
anul 2016. De asemenea, a ilustrat numeroase
alte carti, multe dintre ele fiind selectate pen-
tru diverse premii internationale de ilustratie.
Fiind una dintre invitatele celei de-a VI-a editii
a Festivalului International de Literaturad si
Traducere de la Iasi, nu puteam rata o intdl-
nire cu Svetlana Dorosheva. Ne-am vazut la
Casa FILIT joi, 4 octombrie, si am avut o
discutie caldd, amuzanta si interesantd, asa
cum sunt si cdartile acesteia si cum sper sd fie

si pentru dumneavoastrd.

De unde vine pasiunea dumneavoastra
pentru basme?

Pasiunea aceasta vine din copilarie, am fost un
copil foarte bolnavicios, asa ca am petrecut mult
timp In pat, iar tatdl meu imi citea foarte multe
basme. Era, de altfel, principala mea modalitate
de a petrece timpul liber. [ar atunci cand am in-
trat la facultate, am inceput sa citesc mituri si
basme din alte culturi si, incet, incet, asta s-a
transformat Intr-o pasiune.

Cum v-a venit ideea primei carti, Cartea
din nufar?

Initial, ideea era complet diferita. La vremea
aceea, aveam o cariera in industria publicitara -
am lucrat timp de sapte ani in acest domeniu -,
ma gandeam sa incep sa ilustrez, iar o carte este
o modalitate foarte buna de a debuta si In aceasta
privinta. Cea mai buna prietend a mea intentiona
si ea sa-si schimbe domeniul de activitate, voia
sa-si faca o editurd, asa ca a sugerat sa facem
prima carte impreuna. Ideea era sa scriem despre
zanele cotidiene, cele care ar fi responsabile pen-
tru lucrurile marunte, obisnuite, din fiecare zi,

cum ar fi Zdna Sosetelor Vechi. Dar, fireste, asta
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era un proiect mult prea ambitios pentru o prima
carte, erau 365 de creaturi pe care trebuia sa le
aducem la lumina, carora trebuia sa le dam viata
si sa le desenam. Iar dupa aceea am ramas Insar-
cinata cu cel de-al doilea copil, am emigrat, viata
a mers mai departe. Dupa vreo doi ani, dupa ce
fusesem atat de acaparata de ingrijirea copiilor,
am vrut brusc sa reincep sa desenez, asa ca
mi-am cdutat notitele. Era acolo o fraza care
mi-a atras atentia, suna aproximativ astfel: ,,acest
elf va fi cercetator si-si va scrie observatiile des-
pre lumea oamenilor”., Atunci am avut un soi de
revelatie: asta e o idee pentru o carte intreaga!
Dupa momentul respectiv, mi-am petrecut sase
ani din viata scriind si ilustrand aceasta brusca
revelatie.

Cum gestionati sintagme precum ,,0 bijute-
rie grafica“?

Cine foloseste cuvintele astea? A spus cineva
asta despre cartea mea?

Editorul dumneavoastra de aici, Baroque
Books & Arts, a scris acest lucru pe coperta a
IV-a a editiei in limba romana a volumului
Cartea din nufar.

Aha! Asadar, in primul rand, nu aflu lucrurile
acestea decat intamplator, ca acum, nu stiu
mereu ce se scrie despre cartile mele. Si, chiar si
cand stiu, e placut sa citesc lucruri de genul
acesta, dar nu au niciun impact concret asupra
mea, tocmai pentru ca eu sunt cel mai mare critic

al muncii mele. E mai bine cand vorbim despre

proiecte vechi, simt tandrete fata de ele, sunt OK
cu ceea ce am facut in trecut. De obicei, sunt
nemultumita de lucrurile la care lucrez in pre-
zent, acolo duc bataliile.

Pe de alta parte, uite, evenimentul de ieri (n.r.
miercuri, 3 octombrie) ar fi trebuit sa-i fi facut
ceva Ingrozitor orgoliului meu, am fost primita ca
un star rock, copiii mi-au adus sa le semnez nu
numai exemplarele din cartile mele, ci si
servetele, tricouri, alte lucruri personale, mi-au
cerut sfaturi si tot asa. Dar am familia care ne tine
pe linia de plutire si pe mine, si pe orgoliul meu:
copiii mei sunt interesati de animatii, de manga,
de Disney, Pixar, nu de ,,cartea mamei‘, nu le pasa
absolut deloc de ceea ce fac, iar asta chiar nu-mi
lasd egoul sa creasca. Parintii sunt, pana la urma,
cele mai antice persoane din lume, nu-i asa?
(Radem.)

Pentru ca in Cartea din nuferi exista un
simpatic capitol cu ritualurile oamenilor, care
este obiceiul/ tabietul dumneavoastra prefe-
rat?

Hm... sd ma gandesc. Am obiceiuri de ruting,
da, cum ar fi cafeaua de dimineata sau fumatul,
peste care nu pot sd trec, dar am senzatia ca vrei
ceva mai mult decat atat.

intr-adevar.

Pot sa-ti spun ce-mi trezeste curiozitatea,
vrei?

Desigur.

Sunt foarte curioasa in legatura cu ritualurile
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celor creativi, sunt convinsa ca toti cei care sunt
implicati intr-un fel sau altul in industriile crea-
tive au anumite obiceiuri atunci cand se impot-
molesc, atunci cand trebuie sa-si stimuleze
creativitatea, cand au perioadele ,desertice” si tot
asa. As vrea sa le aflu pe toate.

A doua carte a dumneavoastri, In mintea
copiilor (Baroque Books & Arts, 2018), este
foarte diferita de prima. Cum de? Credeti ca
un scriitor/ o scriitoare ar trebui sa se rein-
venteze dupa fiecare volum pe care-1 scrie?

Nu, cred ca un scriitor sau o scriitoare e
liber(a) sa faca orice 1si doreste, cat timp editorul
e de acord.

Intr-adevir, a doua e foarte diferiti. Si asta
pentru ca nu a fost deloc planificata. A aparut
gratie editorului, care a venit cu propunerea
aceasta dupa ce a citit ce scriam pe blogul meu.
A fost minunat cum am lucrat cu el la aceasta
carte, m-a ajutat enorm, a avut idei fantastice, de
laidei si pana la ilustratii. De exemplu, mi-a spus:
cum ar fi daca textele ar fi despre baietii tai, iar
ilustratiile ar fi autobiografice, ar vorbi despre
tine? Mi s-a potrivit perfect!

Ce credeti ca ar spune elfii despre cea de-a
doua carte a dumneavoastra?

Iti amintesti ci in Cartea din nufér gnomilor
nu le vine sa creada ca oamenii si copiii sunt
aceeasi specie?

Da, pe copii ii vad superiori oamenilor.

Exact. Ca sa raspund la intrebare, cred ca elfii
ar considera aceasta a doua carte a mea una de
studiu pentru specia copiilor, ar lua aminte la
ceea ce scriu eu acolo.

Cat dureaza sa desenati o ilustratie? Nu de
alta, dar ele sunt atat de complexe, incat pare
ca va ocupa enorm de mult timp...

Da, intocmai, asa este.

Pentru Cartea din nufdr, de exempluy,
ilustratiile mi-au ocupat mult mai mult timp
decat ar fi astazi, tocmai pentru ca vorbim despre
primele ilustratii pe care le-am facut vreodata
pentru o carte - debutul meu. Dar acum, pentru
ca am aproape zece ani in domeniu, as putea
spune ca inca dureazd mult sa desenez o
ilustratie, dar perioada care e cea mai lung3, de
fapt, e cea in care ma documentez si fac brainstor-
ming - e imprevizibil, poate dura doua zile sau
doua luni. Iar dupa ce aceasta perioada se ter-
minad, desenatul propriu-zis nu-mi ia mai mult de
doua-trei zile.

Care este procesul dumneavoastra creativ,
incepeti cu povestea, pe care apoi o ilustrati,
sau cu desenele, carora le dati apoi un sens si
in scris?

Majoritatea celor care si scriu, si deseneaza
stiu ca nu poti combina scrisul si desenatul, nu le
poti face simultan, fie desenezi, fie scrii, deci ele
nu se suprapun. De obicei, incep cu textul, pentru

cd ilustratia e dependenta de text. Dar, atunci
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cand e atat textul tau, cat si ilustratia ta, incepi sa
ai probleme, ti se pare uneori ca ilustratia s-a in-
departat de text, asa ca te intorci la acesta si il
completezi, apoi ilustratia nu se mai potriveste,
asa ca te duci din nou la text si-1 imbogatesti si tot
asa.

Si cand stiti ca sunt gata, ca nu trebuie sa
mai reveniti nici asupra textului, nici asupra
desenelor?

Ei, bine, asta se intampla intotdeauna intr-un
mod violent. Cum ar fi cand un termen limita te
intrerupe brusc si gata, trebuie sa predai proiec-
tul. Sau orice altceva care-ti impune sa te opresti.
Nu e vointa proprie aproape niciodata.

Care au fost cele mai frumoase reactii pe
care le-ati intAmpinat in legatura cu volumele
dumneavoastra?

La evenimentul de ieri de aici, de la FILIT, am
avut parte de o multime de reactii frumoase. Si
surprinzatoare. Copiii au pus cap la cap pana si
un spectacol. M-a emotionat foarte tare, n-am
mai avut parte de asa ceva.

Primesc multe mesaje de la cititori. Unele din-
tre ele sunt foarte personale si ma fac sa ma simt
foarte bine.

Sa ma mai gandesc... Reactia care a avut cel
mai mare impact asupra mea a fost aceasta: la in-
ceput, cand m-am apucat sa scriu si ilustrez Car-
tea din nufdr, postam online fragmente in timp ce

lucram la volum. Intr-o zi, mi-a scris cineva si

mi-a spus ca vrea sa-mi fie agent, sa ma ajute sa
public cartea aceasta. La vremea aceea, pentru ca
nu stiam mare lucru despre industria editoriald,
nu m-a impresionat foarte tare, dar acum, ui-
tdndu-ma in urma, realizez ce sansa imensa a
fost, cum mi-a schimbat viata reactia aceasta. E
satisfacator. Tot asa mi-am cunoscut si editorul.

Nu e drept din partea mea sa va pun fata in
fata cu un asemenea scenariu, dar, daca ati fi
nevoita sa alegeti intre a desena si a scrie,
care ar fi decizia dumneavoastra?

Sa desenez e un drog. Daca nu desenez pentru
mai mult de doua saptamani, devin incredibil de
morocanoasd, sunt o persoana groaznica pentru
cei din jur. Unii oameni au yoga sau meditatia
pentru a-i relaxa, pentru a le da o stare de bine,
eu am desenatul. Scrisul, In schimb, e mult, mult
mai usor, vine natural - si asta pentru ca desena-
tul e dificil, mai ales In momentele de inceput, ale
primelor schite. Asa cd, daca vorbim de o necesi-
tate, de ceva fara de care nu as putea supravietui,
atunci as alege, cu siguranta, sa desenez. Daca ar
fi sa privesc lucrurile din perspectiva placerii de
a face ceva, atunci as alege scrisul.

La evenimentul de ieri de la Palatul Cultu-
rii (miercuri, 3 octombrie, intalnirile clubului
Logos, moderate de Serinella Zara), ati
mentionat foarte des in raspunsurile dum-
neavoastra stiinta sau chestiuni care tineau

de acest domeniu. A fost surprinzator de pla-
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cut. Care e legatura dintre stiinta, literatura
si arta?

Stiinta e foarte interesanta. Citesc multe carti
de stiintd, chiar daca uneori mi se pare ca o fac
cam superficial.

Vin dintr-o familie tehnica, sa zic asa, tatal
meu e fizician, iar mama mea e programatoare.
Nu exista nici cea mai mica legatura cu arta in fa-
milia mea. Poate cd acesta este unul dintre moti-
vele pentru care mi-am inceput atat de tarziu
cariera in domeniul acesta. In mediul in care am
crescut, era de neimaginat sa ai o cariera in arta;
nu mi-a interzis nimeni sa fac asta, dar nu au stiut
niciodatd cum sa se raporteze la dorintele mele
de a profesa in industria asta. E mult mai usor sa
te formezi in directia in care parintii tai profe-
seazd, te pot ajuta, fie si cu opinii, te pot sprijini
in cunostinta de cauza.

IntorcAndu-m3, tatil meu imi mai trimite lin-
kuri cu tot felul de articole stiintifice de citit, iar
copiii mei - 1n special fiul meu cel mare - cu vi-
deouri. E interesant sa vezi cum se schimba per-
spectivele pe masura ce timpul trece, ce fi
intereseaza pe oameni, in ce directii ne indrep-
tam, cum vad oamenii lumea.

Si dau un exemplu concret. in Cartea din
nufdr apare la un moment dat chestiunea cu pa-
mantul care este rotund. Editorul meu american
mi-a spus ca nu putem publica partea aceea, pen-
tru ca astazi multi oameni cred ca pamantul este

plat si sunt multe discutii pe marginea aceasta,

inclusiv stiintifice, asa ca nu ar fi deloc amuzanta
bucata aceea.

[-am spus ca, totusi, sunt curioasa. Poate
acesta este un exemplu suficient de bun ca sa
intelegem cd si oamenii de arta au nevoie de
stiinta - poate ca acum mai mult ca niciodata.

(Rddem.)

Cum le putem transmite copiilor pasiunea
pentru lectura?

Trebuie sa folosim orice metoda ne e la inde-
mana - santaj, presiune, mita, amenintari ca le
vom lua calculatoarele, gadgeturile etc. Orice
functioneaza.

(Radem.)

Ce ingredient trebuie sa aiba o carte ca sa
va atraga atentia?

O scriitura buna. Sigur, cand rasfoiesc o carte,
daca are ilustratii, ma uit mai intai la ele, dar aici
e si un interes profesional - de aceea, de exemplu,
nu ma pot abtine sa colectionez carti ilustrate din
toate tarile in care calatoresc. Ca cititoare, ma in-
tereseaza Insa calitatea scriiturii. Asta ma cuce-
reste pe loc.

Ce loc credeti ca mai au povestile in lumea
noastra?

Cred cd au acelasi loc pe care l-au avut dintot-
deauna. Mijlocul de a le transmite s-a schimbat,
nu si rolul lor. Spunem constant povesti, fie ca le
spunem In carti sau prin viu grai, fie ca le tran-

spunem in filme sau jocuri pe calculator.
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Anticipati moartea cartilor sau sunteti op- lor pe vinil: vor fi cautate si detinute de elita, de

timista? grupuri mici de cunoscatori.
Cartea si-a pierdut popularitatea, sunt date

concrete, nu avem cum sa contrazicem asta. Nu

poate concura cu noile media, din pacate. Dar nu (Interviu realizat de Eli Badica,
cred ca va disparea pentru totdeauna vreodata. www.suplimentuldecultura.ro,
Vad destinul cartilor asemanator celui al discuri- 8 octombrie 2018)

Svetlana Dorosheva
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Raymond CLARINARD

»Populatia francezd nu este interesatd deloc de orice
s-ar intdmpla in Evropa de Est”

Redactorul-sef adjunct al saptaméanalului
francez , Courrier International’, Raymond
Clarinard, nu s-ar gdndi de doud ori daca ar
trebui sd dea presa pe literaturd. Folosindu-se
de fictiune pentru a ajunge mai repede la citi-
tor si a-1 arunca in tumultul povestii, il prinde
in navodul literaturii si-1 lasd sa plece abia
dupa ce se asigurd cd, dupa ce-a ajuns la ul-
tima coperta a cdrtii, e mai cdstigat, constient
si pregadtit sd facd fatd realitdtii prin care se

tot invarte.

Atunci cand scrieti fictiune nu doar ca
incercati sa claditi o lume de la zero insa si
exagerati voit anumite aspecte ale realitatii
sau anumite caracteristici ale personajelor. E
mai usor de spus adevarul, scriind fictiune?

Da. E mult mai simplu sa spui adevarul asa.
Spre exemplu, eu scriu astazi despre situatia din
Ucraina si faptul ca folosesc fantasticul imi per-
mite sd spun aceasta poveste mai usor, mai direct
- decatin cazul in care as scrie un eseu, sd zicem,
politic. Si asta imi permite totodata si sa il ajut pe

cititorul care nu este familiarizat cu situatia din

Ucraina (in acest exemplu) sau cu oricare alta
situatie din alta tard, sa descopere mai usor anu-
mite aspecte ale realitatii, decat prin alt tip de
scriitura.

Trebuie sa existe si 0 anumita doza de ade-
var, in fictiune - miezul de la care pornesc lu-
crurile - sau poate o poveste fi pur si simplu
construita folosindu-te de imaginatie?

Cred ca este imposibil sa scrii o poveste pur
imaginard, pentru ca autorul, fie el si al unei
opere fictive, traieste in realitate. Si, spre exem-
plu, multe dintre personajele construite de mine
sunt inspirate din personajele intalnite de mine
in viata de zi cu zi - de cele mai importante per-
soane din viata mea: membri ai familiei, prieteni.
Si, desigur, personajele respective au deja o baza
construitd - una bazata pe adevar, chiar daca cele

din povestirea fictiva nu prind viata.

»~Fantasticul e un perete care permite citito-

rului sd intre mai usor in poveste”

Dar daca ele sunt inspirate de membri ai

familiei si de prieteni, nu au si anumite

96

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



INTERVIURILE FILIT

calitati sau defecte inspirate din propria
dumneavoastra persoana?

In povestile mele, personajele mele sunt inspi-
rate cu precadere din prietenii mei dar da, le dau
cate putin si din personalitatea mea - sub diverse
forme. Exista unele caracteristici absolut catas-
trofale si exista unele absolut simpatice. Eu chiar
ma inspir din realitate; chiar si atunci cand Incerc
sa construiesc si descriu un peisaj care nu exista,
utilizez imagini pe care deja le am in minte pen-
tru ca le-am vazut in cateva locuri si ma folosesc
de lucruri pe care le-am simtit sau auzit pana
atunci, In lumea reala. Asa se construieste imagi-
nea aceea fantastica - prin intermediul realitatii
- e un perete care permite cititorului sa intre mai
usor in poveste.

Ajunge mesajul pe care doriti sa-1 trans-
miteti mai usor la cititor, prin fictiune?

Da, eu cred ca da. Eu nu ma consider, trebuie
sa spun de la bun inceput, autorul unui mesaj; nu
cred ca asta este scopul meu principal. Prima
mea dorintd atunci cand scriu este aceea de a po-
vesti ceva anume si de a face oamenii sa viseze.
Dar, in acelasi timp in care 1i fac sa viseze, eu pot
sa le vorbesc si despre lucruri importante -
exemplul Ucrainei este unul important. Romanul
fantastic pe care il scriu despre Ucraina astazi pot
spune cd este un mod prin care eu trag un semnal
de alarma prin care spun oamenilor: atentie,
aproape uitati de lucrurile care se intampla in

Ucraina. Priviti si Intr-acolo.

Sunt subiectele pe care le alegeti preluate
din presa?

Nu - nu intotdeauna.

Jurnalismul este ancorat in realitate, iar
fictiunea este, daca putem spune asa, o conti-
nuare a ei. Cat de tolerant este jurnalistul din
dumneavoastra cu scriitorul, cand scrieti
fictiune?

Este foarte, foarte tolerant. Spun, cu mana pe
inima, ca prefer fictiunea, in detrimentul
realitatii. Cand m-am intrebat singur acest lucru,
am realizat ca In mine pot spune ca traiesc im-
preund doud persoane: jurnalistul, omul obiectiv,
care lucreaza la ,Courrier international” si omul
care scrie literatura, cu povestile lui.

Si spuneti ca nu se intersecteaza aceste
doua personalitati absolut niciodata?

(Rade) Ba da, m-ati prins. Am sa revin Incd o
datd la Ucraina - aici se intersecteaza, pentru ca
m-am folosit In poveste de lucrurile pe care eu le
cunosteam deja din cariera mea de jurnalist. Am
construit astfel, prin intermediul lor, contextul
unei povesti fantastice. Dar mai apoi, cind am in-
ceput sa povestesc ce se intampla mai departe,
jurnalistul n-a mai mers cu mine; s-a oprit acolo.

Care este lucrul cel mai important intr-un
roman politist - putem sa luam drept exem-
plu Logodnica neagra - firul complicat al
povestii sau atmosfera si misterul care incon-
joara intamplarile?

Eu nu cred ca sunt autor de romane politiste.
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Spre exemplu, in seria mea despre Ucraina, per-
sonajul principal este, da, un politist. Pentru mine
acesta este Insa un pretext sa pot spune o poveste
si sd introduc cititorul mai rapid in lumea pe care
o construiesc. Daca vrei sa faci asta, romanul
politist e ideal si de aceea am apelat la el. Toti ci-
titorii cunosc codul romanului politist - toti se
ataseaza foarte usor de detectivul care, dupa cum
stiu deja, ancheteaza cazul. Cred, prin urmare, ca
un roman politist reusit este un amestec perfect
de doua lucruri: de ancheta politista si de atmos-

fera - ambele dozate in egala masura.

~Pentru mine, povestitorii sunt un lucru

~n

esential intr-o tard

Dar nu va este teama, atunci cand scrieti
un roman politist, ca va fi tratat de catre citi-
tor drept un alt roman politist publicat - care
nu are nimic important ascuns, in spatele
povestii? Ca el va uita sa caute alte intelesuri
inel?

Nu, nu cred, pentru ca in momentul in care eu
scriu, povestesc ceva, sunt numai In postura celui
care povesteste. Ce conteaza pentru mine cel mai
mult in acel moment in care scriu, in care poves-
tea imi vine in minte - este un lucru greu de ex-
plicat. Dar dupa ce astern pe foaie ultimul lucru,
cand stiu ca s-a terminat tot ce am avut de spus,
ma gandesc imediat la prietenii mei si ma intreb:

,0are cum vor reactiona ei cand vor citi ce am

scris, cand vor citi pasajul asta?” siincerc sa il fac
cat mai pe Inteles. Pentru mine e foarte impor-
tant Inceputul povestii, finalul ei si momentul in
care eu dau povestea prietenilor mei, ca ei s-o ci-
teasca.

Ati spus ca v-ati indragostit de Romania
acum 40 de ani, cand ati vazut-o pe Nadia la
Jocurile Olimpice si ati spus atunci si ca va
doriti mult sa ajungeti aici. Dupa ce ati vi-
zitat-o, s-a ridicat tara la inaltimea astep-
tarilor?

Da - cu siguranta da. Este teribild tara asta
(rade); pot spune ca o iubesc chiar mai mult
decat inainte s-o vizitez.

Ati spus ca daca in Franta scriitorii ,se in-
trec in lansarea ideilor filosofice, fara a mai
sti sd nareze, romanii inca mai au darul po-
vestitului”. E atat de important pentru un
popor sa-si pastreze povestitorii?

Pentru mine povestitorii sunt un lucru
esential intr-o tara. E foarte bine ca un popor sa
aiba si filosofi, dar povestitorii sunt mai
importanti, zic eu. Un povestitor are o memorie
uriasa si se ocupa de un registru al povestilor. El
vorbeste despre lucruri care s-au intimplat - dar
le aduce in prezent. Povestitorul este, prin ur-
mare, liantul dintre timpuri; dintre trecut, pre-
zent si viitor. Filosoful, pe de alta parte, sta asezat
intr-un fotoliu si constata. El constata si isi da cu
parerea despre lumea care se intampla in jurul

lui. Bernard-Henri Lévy a spus ca filosofia nu este
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altceva decat arma razboiului. Si cred ca e oribil.
Si asa nu iubesc mult filosofia, dar daca, in plus,
mai vedem si ca devine o arma a razboiului este
deja un lucru catastrofal. Si totusi, prin aceasta
viziune asupra filosofiei Bernard-Henri Lévy a
antrenat multi oameni care, mai apoi, au adop-
tat-o. Uite, povestitorul poate spune, in cele din
urmad, o poveste despre cum un filosof a antrenat
o tara intr-un razboi - totul petrecut filosofic. Fi-
losoful ce poate spune despre povestitor? Nimic.
Pentru mine, o tara care se dezvolta este o tara
care creeazad, o tara care are povesti si povestitori.

Si Romania are foarte multi.

»Sunt bigam: sunt indrdgostit de Romdnia
si, totodatd, am o dragoste uriasd pentru

Ucraina”

Ati afirmat ca sunteti extrem de indragos-
tit de Ucraina. Cu aceasta tara de fel de po-
veste aveti - de unde a pornit aceasta
pasiune?

Pot spune un lucru care o sa sune ca o mare
prostie (sa ma scuzati) - sunt bigam: sunt indra-
gostit de Romania si, totodatd, am o dragoste
uriasa pentru Ucraina. Ucraina, pentru mine, are
0 poveste asemanatoare cu aceasta a Romaniei.
[ubesc Ucraina inca de cand era sub stapanire so-
vietica - am mers in Ucraina Tnainte sa fi venit
chiar in Romania, pentru prima data si am vazut

acolo lucruri care m-au atins cu adevarat.

Cum ar fi? Cel fel de lucruri v-au impresio-
nat atunci?

Brutalitatea societatii. Societatea ucraineang,
cea post-sovietica. Aici, vedeti, iIn Romania, viata
nu este usoara - dar aici nu este o lume post-so-
vietic3, este una post-comunista. In tirile post-
sovietice exista o societate atat de brutala, care
te socheaza - este o lipsa totala de respect intre
oameni; un lucru care nu are cum sa nu te
nelinisteasca. Odata cu revolutia si razboiul, bru-
talitatea oamenilor chiar s-a agravat.

Daca discutam despre contextul politic si
starea Ucrainei de astazi - ati analizat situatia
din Ucraina si ati spus ca ,tot ce se intimpla
ca miscare nationalista sau miscare pro-
ucraineana in Ucraina este considerat ca fiind
fascist si ca asa crede opinia publica, pentru
ca asa a fost indus”. Cum ar putea fi combatut
acest lant de stiri false care, de fapt, acopera
adevarata tragedie care se petrece acolo?

Este intr-adevar dificila lupta impotriva aces-
tui tip de stiri false, pentru ca are legatura cu in-
ceputul; chiar cu inceputul EuroMaidanului. La
inceputul Maidanului erau acolo studentii si
comerciantii, dar media pro-rusa a inceput sa
spunad ca acestia sunt asa-numitii ,banderisti”, iar
pentru rusi Stepan Bandera (de unde si numele
lor) era liderul rezistentei nationaliste ucrainiene
in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial.
Rezistenta nationalista ucraineana a rezistat im-

potriva nazistilor si impotriva sovieticilor - a re-
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zistat amandurora. Era complicat, pentru ca
uneori negocia cu unul dintre ei si lupta cu cela-
lalt si viceversa. In propaganda sovietici de dupa
razboi, banderistii erau egali cu colaboratorii
pro-nazisti. De fiecare datd cand miscarea
nationald ucraineana a Incercat sa se exprime in
legatura cu al Doilea Razboi Mondial, discursul
Moscovei a fost unul care spunea ca ,miscarea
nationald ucraineand nu este nimic altceva decat
miscarea nazista”. Nu era deloc subtild exprima-
rea lor, dar era foarte eficientd pentru ei, pentru
ca isi atingeau scopul. La Maidan chiar asta s-a
intamplat. S-a dovedit ca da, in Ucraina, ca in
Romania sau chiar si Franta, exista miscari de ex-
trema dreapta. Da, unele miscari de extrema
dreapta utilizeaza simbolurile naziste. Pentru a
va oferi un exemplu: dupa Maidan, dupa plecarea
presedintelui pro-rus, au avut loc acolo alegeri le-
gislative - partidul de extrema dreapta, care nu a
vorbit mult in timpul Maidanului, s-a prezentat
la alegeri. Ce procentaj au avut la alegeri? 1.80 %.
Au facut mult zogomot - au fost violenti. Pentru
media pro-rusa este simplu sa vorbeasca despre
ei. Este foarte simplu - si este adevarat ca o
revolutie facuta numai de catre studenti si din
micii negustori este considerata de catre o mare
parte din Europa drept un puci nazist. A lupta im-
potriva ei inseamna a spune adevarul - e cea mai
simpla cale. Dar multi oameni prefera sa asculte
propaganda politica, In locul adevarului. E, din

pacate, mult mai simplu pentru ei.

~Majoritatea partidelor franceze de

~n

dreapta este pro-rusd

Cum preia presa franceza pulsul intampla-
rilor din Ucraina?

Pozitia oficiala a guvernului este de a impune
sanctiuni Rusiei si de a tinde sa recunoasca ca
Rusia este agresorul din toatad povestea aceasta -
asta este insa doar cea oficiala; a presedintelui. O
parte din media imbratiseaza si ea aceeasi parere
si multi colegi ai mei redau inteligent razboiul din
Ucraina. Ei spun ca nu sunt fascisti acolo si ca nu
este o revolta impotriva Rusiei, ci este de-a drep-
tul o invazie a Rusiei. Populatia insa este total dez-
interesata. Populatia franceza nu este interesata
deloc de orice s-ar intdmpla in Europa de Est -
de absolut nimic din zona aceasta. Ultima etapa
este Insd cea mai grava: dupa guvern si populatie
urmeaza pozitia partidelor politice. Majoritatea
partidelor de dreapta este pro-rusa; a dreptei cla-
sice. Doamna Marine Le Pen este pro-rusa; este
platita de Rusia; domnul Jean-Luc Mélenchon
este si el pro-rus convins.

Jean-Luc Mélenchon a fost vazut de catre
studentii francezi, la ultimele alegeri, drept o
salvare, nu drept un personaj pro-rus. De ce
credeti ca a fost favoritul tinerilor?

Multi tineri l-au votat pentru ca, desigur, ches-
tiunea Ucrainei nu a interesat pe nimeni acolo. in
rest, Mélenchon are pur si simplu idei care au

ademenit tinerii occidentali - revolutia perpetua
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si altele asemanatoare. Un mare partid al tineri- pacate nimeni nu o va face niciodata. Acesta e
lor francezi a lucrat mai multi ani pentru inde- jocul si se joaca pana la capat.
plinirea acestor idei ale lui, asa ca i-a cooptat

usor. Eu spun ca pentru a realiza ca Le Pen si

Mélenchon sunt la fel trebuie invitati amandoi la (Interviu realizat de Aryna Creanga,
aceeasi masa si provocati sa discute despre www.opiniastudenteasca.ro,
Ucraina - atunci toata lumea va vedea ca ambii 19 noiembrie 2018)

sunt perfect de acord si de aceeasi parte. Dar din

Raymond Clarinard
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Adela GRECEANU

»A$ vrea sa reusesc sa nv fac literaturd”

In prima zi de #FILIT 2018 m-am intdlnit cu
Adela Greceanu, scriitoare si jurnalista care,
dacd ar fi s-o plasez intr-un canon personal,
face parte din suita de scriitoare ,fetite” pre-
cum Nora luga, Ana Maria Sandu sau Simona
Popescu, pentru imaginarul feminin si pentru
prospetimeas si tineretea textelor, lucru pe care
i I-am si spus inainte de interviu. Un fel de
»~Kate Bush” a poeziei, pentru cd Adela Greceanu
nu numai cd este poetd chiar si atunci cand
scrie prozd, dar iti inspird si un comportament
poetic atunci cand vorbesti cu ea.

Inainte sd ii iau interviul sub cortul FILIT,
Adela m-a intrebat pe un ton timid despre ce o
sd vorbim, recunoscdand cd de obicei ea este cea
care intervieveazd. I-am promis cd vom vorbi
despre cdrtile ei, ceea ce a bucurat-o. Imediat
a urmat un dialog viu, in care Adela a anticipat
si o discutie la care meditasem mult inainte,

despre cartea ei, Mireasa cu sosete rosii.

Ai participat la FILIT inca de la prima
editie, ca jurnalist, din partea Romania Cultu-

ral. Ce ti se pare ca s-a schimbat de la o editie

la alta? Cum este FILIT in comparatie cu alte
festivaluri la care ai participat?

Iti multumesc tare mult ci m-ai pus intr-o
serie de autoare pe care le iubesc foarte-foarte
mult, sunt trei dintre autoarele mele preferate,
Ana Maria Sandu, Simona Popescu si Nora luga.
Nora este, cred, cea mai tanara dintre noi si o sa
fie mereu cea mai tanar3, in orice context (rdde).
Da, intr-adevar, am venit la FILIT de la prima
editie si nu cred ca sunt multi care se pot lauda
cu performanta asta, deja e o performanta, iat3,
suntem la a VI-a editie, sper sa ajung si la urma-
toarele, macar la cateva dintre ele si macar in-
tr-una dintre cele doua posturi: cea de jurnalist
sau cea de scriitor sau chiar ambele, daca se
poate, In cel mai fericit caz. Ce s-a schimbat la
FILIT? Tin minte ca la prima editie deja era mare
festival, deja erau sute de evenimente, zeci de
scriitori importanti si de la noi si din strdinatate,
serile FILIT deja aveau stralucirea pe care o au si
acum, deja era public. Asta este extraordinar la
lasi, asta am remarcat de la prima editie: ca aici,
nu stiu ce se intampld, cum se face - am tot intre-

bat si eu ca jurnalist - cum se explica faptul ca
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sunt atat de multi cititori la lasi si atat de multi
cititori tineri. Cum se face ca vin tinerii la intalni-
rile cu scriitorii, ca scriitorii care se duc la licee
se intalnesc cu niste liceeni care deja le-au citit
cartile si stiu foarte multe despre ei si sunt
pasionati si ii iIntAmpind uneori ca pe niste staruri
rock, cu aplauze si cu ovatii, cum am auzit ca s-a
intamplat? Nu stiu care e explicatia, dar probabil
conteazi foarte mult si traditia. In Iasi s-a citit
dintotdeauna. lasul a fost un epicentru cultural,
un epicentru mai ales al literaturii, si In secolele
trecute, dar si la inceputurile literaturii noastre
moderne, in secolul al XIX-lea. FILIT-ul a avut
doua editii ceva mai restranse, au fost niste pro-
bleme, niste discutii, niste neintelegeri, dar bine
cd s-au rezolvat si s-a revenit la amploarea din
primele editii si iata ca acum suntem la a VI-a
editie, iar FILIT este mare si minunat si e o at-
mosfera extraordinara aici, pe care eu nu am mai
intalnit-o nicaieri. E o vibratie. Toata lumea se bu-
cura, toata lumea citeste, toata lumea vorbeste
despre literatura, despre scriitori, despre cartile
preferate si, daca treci pe aici, nu ai cum sa nu te
contaminezi de bucuria asta de a fi prin preajma
cartilor si a scriitorilor. Nu stiu daca s-a schimbat
ceva, poate ca nici nu trebuie sa se schimbe foarte
multe, e foarte bine cum e FILIT-ul si e foarte im-
portant sa existe In continuare, asa cum este
acum.

Pe cine ti-ai dori sa vezi la acest festival in

urmatorii ani? Dar, daca ar fi sa deplasam

putin discutia si sa iesim cumva din confor-
mismul ei, ma gandesc si la personaje sau au-
tori care nu mai exista. Pe cine ai invita si pe
cine ai intervieva?

Dintre cei care nu mai sunt printre noi, mi-ar
fi placut sa il vad pe Gellu Naum, de pilda. Eu cred
ca ar fi facut o seara FILIT extraordinara, daca ar
fi acceptat sa vina, desigur. Dintre cei straini, care
nu mai sunt in viatd, mi-ar fi placut sa il vad pe
Roberto Bolafio, care este un autor imens, si pe
care l-am descoperit de curand, gratie unui mare
fan al lui, printre scriitorii romani, Marin Malaicu-
Hondrari. El ne-a spus multora de Bolafio, Tnainte
sa apara in limba romana, ce scriitor grozav este
si, datorita lui, I-am citit. Apoi, pe cine altcineva?
Pe Julio Cortazar mi-ar fi placut sa il vad aici la
FILIT, daca e sa ne ducem cu imaginatia foarte de-
parte. M-as putea duce cu imaginatia pana la
Sappho, daca ar fi sa ne extindem atat de tare in
domeniul luptei in timp. lar dintre cei care sunt
in viatd si pe care am putea sa avem sansa sa 1i
vedem la FILIT, cred ca dintre scriitorii romani au
fost deja foarte multi, unii s-au si intors, au fost
de mai multe ori. Dintre straini sunt o gramada
de scriitorii minunati, in lumea asta mare, care,
nu stiu, poate la un moment dat vor ajunge aici.
Mie, personal, mi-ar placea sa il vad pe Paul
Auster, la FILIT. Apoi, si pe prietenul lui, Enrique
Vila-Matas, care a fost prieten si cu Bolafio.

Pe cine mi-ar mai placea sa vad? Mi-ar placea

sa vad o autoare argentiniand tanara si foarte in-
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teresantd si care acum incepe sd creasca, sa
ajunga pe val, cum se spune, Mariana Enriques.
Exista o carte a ei publicata in limba romans, la
editura ART, Ce am pierdut in foc, se cheama, o
carte de povestiri. Mi-ar placea sa ii vad pe toti
acestia la FILIT, dar si pe altii, desigur. Cu
sigurantd organizatorii au listele lor si probabil
ca au facut deja invitatii pentru anii viitori fiindca
e foarte greu sa prinzi un scriitor important si sa
il aduci aici, pentru ca scriitorii acestia mari si
deja cunoscuti si tradusi in zeci de limbi au
agenda facuta pe un an, poate chiar mai mult.

Chiar ma bucur ca ai amintit de Gellu
Naum. Urma sa te intreb ceva legat de el, dar
voi reveni. Pana atunci, tocmai a aparut Mi-
reasa cu sosete rosii tradusa integral. Cum
speri sa fie receptata cartea de catre cititorii
straini?

Da, e intr-adevar prima traducere integrald a
unei carti scrise de mine. Pana acum, am avut
doar fragmente din carti traduse prin antologii
sau prin reviste literare straine. M-am bucurat
foarte tare, evident, ca la prima traducere. Nu ti
se intampla de doua ori sa ti se traduca o ,prima
datd” o carte. E tradusa in maghiara, intr-adevar.
Pentru a mine a fost o surpriza, a venit asa pe
neasteptate, dupa zece ani de la aparitia In Romania
a romanului. Stiu ca In Ungaria se citeste foarte
mult, se citeste mult mai mult decat in Romania.
Ei au o piata de carte mult mai mare si mai dez-

voltata decat a noastra. Nu-mi dau seama cum va

fi primita. Sper sa ajunga la cativa cititori si deo-
camdata nu am reactii, de-abia a aparut. Nu stiu
daca o sa am, dacd o s ajungd la mine. Eu sper sa
aiba cati cititori a avut In Romania, tot atat sa aiba
siIn Ungaria.

Ca tot am adus vorba despre acest roman,
care e roman numai dupa paratext, daca e sa
ne luam dupa ceea ce scrie pe prima pagina,
pentru ca spui undeva ca ,,un roman este un
text-magnet”. Sintagma mi s-a parut foarte
ofertanta si seducatoare intrucatva, pentru ca
nu te consideri o prozatoare, ci mai degraba
o poeta. O astfel de atitudine fata de roman nu
este cu totul noua in literatura. Chiar la Gellu
Naum ma gandeam, care se juca cu teoria ge-
nurilor si isi numea una dintre carti ,rho-
man’”, si nu stiu daca m-am hazardat in a gasi
anumite similitudini intre Mireasa cu sosete
rosii si Zenobia. Mi s-a parut ca exista un ,aer
de familie” intre cele doua. Mireasa e o poeta,
asa cum Naum-personajul e poet, primul per-
sonaj poet din literatura romana, din cate stiu
eu. Si ca atmosfera, mi se pare ca e un fel de
raspuns la Zenobia, intr-o varianta feminina.
Matusa Zizi chiar 1l citeaza pe Naum: ,pisicile
in trei culori sunt cele mai rare”, spunea.
Exista o influenta sau e doar o impresie de
lectura?

Da, mi s-a mai spus ca Mireasa... poate fi citita
si ca un raspuns la Zenobia. Probabil ca e ceva din

Naum care a razbatut in carticica asta a mea, pen-
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tru cd, in perioada in care am scris Mireasa cu
sosete rosii, 1l citeam asiduu, intr-adevar, si o vi-
zitam si pe doamna Lygia Naum. Pe el nu am apu-
cat sa il cunosc, 1-am vazut o singura data la o
intalnire la Uniunea Scriitorilor, demult de tot,
unde el era prezentat ca ,marele poet”, seniorul
poeziei, ultimul suprarealist ,nu stiu ce” si atat.
Dar dupa ce el s-a prapadit, am cunoscut-o pe
doamna Lygia Naum si am avut bucuria s-o vizi-
tez de cateva ori in ultimii ei ani de viata, si atunci
am citit si recitit si cartile lui Naum, dar si cartea
Simonei Popescu despre Gellu Naum, pentru ca
prin Simona Popescu am ajuns eu la Gellu Naum.
0 mica paranteza: In adolescentd cand am incer-
cat sa citesc Zenobia, pentru prima data, nu am
inteles nimic. Dupa cativa ani am dat peste Salva-
rea speciei. Despre suprarealism si Gellu Naum, si
cartea aia mi-a deschis usa catre Gellu Naum, si
catre Zenobia, si catre poezie, si catre el, ca el
insusi era poet din cap pana in picioare, de la in-
ceput pana la sfarsit, era poet, Poetul. Si probabil
ca ceva a trecut 1n cartea mea, eu nu-mi dau
seama, nici macar acum dupa zece ani de cand a
aparut, nu am detasarea necesara, si poate ca nu
0 s-0 am niciodatd, ca sa vad ce legaturi ar putea
fi Intre ce scria Naum si ce am scris eu acolo, dar
probabil ca exista un ,aer de familie” acolo. Citi-
torii isi dau seama mai bine decat autorul ce se
intampla in cartile lor si cu cine se inrudesc
cartile lor. E posibil sa fie un aer comun intre

cartile astea. Nu pot decat sa ma bucur ca sunt,

cel putin prin cartea asta, in zona aia, care ma in-
tereseaza si In care ma regdsesc, ma simt eu
acasa, eu sunt de acolo, in orice caz. Nu stiu cum
se cheama zona asta.

Intr-adevir, bianuiesc ci este si bucuria au-
torului sa i se gaseasca tot felul de afiliatii sau,
dimpotriva, de exemplu lui Gellu Naum nu fi
placea sa fie comparat cu cineva.

Exact. Zicea: daca spui un nume, gata, te-ai
trezit etichetat, nu mai scapi de eticheta. Bucuria
cititorului e diferita de bucuria scriitorului, dar
este la fel de importanta.

Acum 4-5 ani ai semnat un volum care a in-
semnat o revenire la poezie, dupa un deceniu.
E vorba de Si cuvintele sunt o provincie. Un-
deva spuneai ca ,adevarul este ca fiecare cu-
vant e numai varful unui aisberg”. Mi se pare
o definitie foarte buna pentru tot ce scrii, pe
mine m-a dus cu gandul si la ,poezia tranzi-
tiva” pe care o teoretizeaza Gheorghe Craciun,
dar a ta e cu 0 anumita ,secretivitate”, e o poe-
zie cu secrete, as spune. Una dintre tehnicile
literare pe care le-am identificat este repe-
titia, care creeaza o diferenta creatoare. E voit
procedeul sau vine in mod natural?

Da, e curios. Nu cred cd a mai remarcat cineva
asta. Eu nu am remarcat, nu e voita, Intr-adevar.
E cumva instinctiva, probabil, dar asa este, repet
si in cartea asta de poezie si in celelalte se pot
gasi repetitii. Probabil simt nevoia cumva sa sub-

liniez anumite lucruri, si sa dau si un soi de ritm
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scriiturii prin repetitie. Ce am observat eu dupa
ce am publicat cateva carti este ca nu repet numai
cuvinte sau sintagme, ci si personaje chiar sau
teme, sa le zicem asa, teme, daca putem numi
tema intalnirea dintre o fetita si un baiat des-
partiti de un gard de sarma. Asta e una dintre te-
mele mele, de pild3, si o tema foarte importanta
despre care am scris pana acum in doua carti si
nu stiu daca o sa mai scriu, dar simt cd acolo e un
nucleu din care eu am tras niste fire si din care
m-am dus acolo pe mai departe. Repetitia e fa-
cuta cu ochii inchisi, dar probabil cad e una dintre
marcile scrisului meu. Cred ca am fost un
Monsieur Jourdain. Faceam repetitie diferen-
tiatoare, cum 1i spui tu, fara sa stiu ca fac repetitie
diferentiatoare (rdde).

Ai declarat in ,,Suplimentul de cultura” ca
nu vrei sa faci literatura. Mai esti de acord cu
aceasta idee?

Asta e o idee de cand eram foarte tanar3, cred
ca eram la liceu, si nu scrisesem inca ceva care sa
merite publicat, dar eu aveam aceasta idee, nu
stiu de unde, ca eu nu vreau sa fac literatura, nu
vreau sa intru in tiparele deja construite de altii,
de atatia altii si ca vreau sa-mi gasesc drumul
meu, vreau sa ma feresc de etichete, de modele,
de tipuri de scriitura, si ca trebuie sa-mi gasesc
neaparat vocea mea, care sa fie doar a mea, dupa
care sa fiu recunoscuta, asa cum isi doreste pana
la urma orice scriitor, orice artist. Stiu ca mi-am

dorit foarte mult asta atunci, foarte devreme, di-

nainte sa fiu scriitoare, pana la urma. Da, continui
sa cred in asta. As vrea sa reusesc sa nu fac lite-
ratura si sa imi vad de scrisul meu, indiferent ce
forma va avea el, ca va fi poezie, ca va fi proza, ca
va fi ,rhoman” sau proza poetica, ca va fi ruda cu
Gellu Naum sau cu alti autori pe care {i iubesc,
totusi sa fie acolo ceva care sa spuna foarte multe
despre mine, pana la urma, cred ca asta ne dorim,
cred eu, cu totii, sa reusim sa spunem ceva despre
noi, sa ne spunem noua.

Apropo de asta, despre scrisul ca forma de
cautare a identitatii, e ciudat cum din per-
spectiva mea ca cititoare, desi scrii despre
propria persoana, pare ca ti se adreseaza in
mod direct, ca nu poti fi acuzata de egoism
sau solipsism, pentru ca iesi din zona asta si
te adresezi cumva si cititorului.

Multumesc tare mult. Acesta e omagiul su-
prem pentru un scriitor, care scrie la persoana |
si, chiar voiam sa adaug In urma raspunsului di-
nainte c3, da, vreau sa spun ceva despre mine, dar
mi-ar placea ca cei care citesc sa citeasca despre
ei. Pana la urma, ne intalnim cu totii intr-o zona
comuna, adica intr-o zona a umanului, de fapt,
venind pe cai diferite, foarte diferite, fiecare pe
drumul lui.

Ce lecturi te-au impresionat in ultima
vreme? Lucrezi la un proiect nou?

Uite, o carte care mi-a placut foarte mult si
care a aparut acum, de cateva zile, este primul

roman al Andreeei Rasuceanu, O formd de viatd
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necunoscutd. Mi-a placut foarte mult. Cred ca e
una dintre cartile anului, cel putin. Si ma bucur
cd Andreea Rdsuceanu s-a hotdrat sa scrie si
prozd, nu doar proza eseistica. Anul trecut am
descoperit o autoare chiar la FILIT, pe Tatiana
Tibuleac, cu Vara in care mama a avut ochii verzi.
Deja e un hit cartea asta. S-a facut si un spectacol
de teatru si a devenit o autoare foarte cunoscuta
si iubita. A publicat si anul asta o carte, Grddina
de sticld, nu am citit-o inc3, dar e acolo 1n varful
teancului de carti care asteapta sa fie citite. Am

citit peste vara o carte care nu e fictiune, Homo

Deus. Scurtd istorie a viitorului de Yuval Noah
Harari, un istoric israelian, care este un povesti-
tor fabulos, te trece prin toata istoria omenirii cu
un talent de povestas pe care nu cred ca il
intalnesti la multi istorici. Eu lucrez mereu la un
proiect nou sau la mai multe, chiar (rdde). Acum
am un text de proza pe care l-am inceput inainte
sa public volumul de poezie aparut acum patru

ani. Deci, lucrez mereu.

(Interviu realizat de Elena Donea,

www.semnebune.ro, 9 noiembrie 2018)

Adela Greceanu si Paul Cernat, Muzeul , Vasile Alecsandri” Mircesti
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lon BARBU

»Umorul, la vremea asta, e o chestiune total neserioasd.
Cénd ar trebui sd fie cea mai serioasd din lume”

Cu ironia si umorul in sdnge, caricaturistul
Ion Barbu pare sd nu tradeze prin niciun cu-
vdnt distantarea de artd si de tot ceea ce a
reusit sd construiascd si demoleze pand acum,
prin umor. Urmdnd modele precum René
Magritte, carora le-a dedicat, la randul lui,
muzee si spatii pe care a vrut sd le tina departe
de ,muzeele osificate” si construindu-si un
oras pe care I-a desenat dupad pofta inimii, as-
tazi se afld, spune el, intr-o misiune continud
de a ,aduce omul pe calea cea buna” - tot prin

caricatura.

»Nu trebuie sa ne fie teama de lumina zilei
doar pentru ca aproape intotdeauna scoate in
evidenta o lume mizerabila”, a spus René
Magritte. Ati lucrat 15 ani la mina din Petrila.
De ce va era mai teama - de subteran sau de
lumina zilei?

Pe Magritte eu il consider cel mai mare cari-
caturist — drept pentru care i-am facut si un
muzeu. Muzeul e al meu, se numeste ,Muzeul In-

stalatorului Roman”, dar este impodobit de jur

imprejur cu felurite obiecte care sunt puse pe

fatadele lui. Sub fiecare scrie: ,ceci n’est pas une...
", text urmat de denumirea obiectului respectiv.
Asta ar fi un omagiu al meu adus lui Magritte. Re-
feritor la cele doua lumi, daca stau si ma uit in
urma, prin prisma celor 15 ani pe care i-am pe-
trecut in subteranele Minei Petrila, as putea
spune ca lumea de afara e mai urata decat lumea
subterand; cum se spune si despre copii - cd le-ar
fi mai bine in burta mamei, decat atunci cand ar
iesi afara; si asta mai ales in vremurile in care
traim.

Si lui Iona, al lui Marin Sorescu, ii era mai
bine inauntru, in burta balenei, decat afara?

Da, Intotdeauna e mai bine la intuneric.

»Cred cd fiecare trebuie sd sape prima data

in el insusi si apoi restul vine de la sine”

Ce lectii ati invatat in mina, la 1.000 de
metri subteran?

Stiti cum e, eu am mai spus ca ucenicia am
facut-o la Mina Petrila unde, dupa terminarea
facultatii, am prestat 15 ani ca topograf. Faceam

atunci o referire la Petrila, care cred ca e valabila
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si pentru lumea de dupa. Spuneam ca Petrila e ca
un iceberg si ca 90 la suta din ea se afla sub pa-
mant. Intr-adevir, lucrurile cele mai spectaculoase,
si din punct de vedere arhitectural, le-am Intalnit
mai mult in subteran decat la suprafata. Cred ca si
Romania, daca extindem putin, are aceleasi pro-
bleme ca Petrila. Lucrurile cele mai frumoase ur-
meaza sa fie decopertate, pentru ca deocamdata
pare ca au iesit la suprafata numai mizeriile.

Si cam cat credeti ca o sa dureze, pina vor
fi decopertate?

Depinde. Daca fiecare roman ar fi un miner
destoinic (acum aduc un elogiu minerilor - rdde
- desi imaginea lor a fost terfelita sau, mai bine
zis, si-au terfelit-o singuri) ar fi bine. Cred ca fie-
care trebuie sa sape - sa sape prima data in el

insusi si apoi restul o sa vina de la sine.

»Dacd stau si md uit in urmd, prin prisma
celor 15 ani pe care i-am petrecut in subtera-
nele Minei Petrila, as putea spune cd lumea de

afard e mai urdtd decdt lumea subterand”

Primele desene pe care le-ati ficut erau in
pachetele mamei, pastrate acasa. Cam pe
atunci, cand le faceati, v-ati dat seama ca ce
urmeaza sa faceti e caricatura?

Aici std ascunsa o poveste tare frumoasa - eu
la Petrila am facut un muzeu care se numeste
chiar ,Muzeul mamei”. El are acum un succes ne-

banuit de mine pe-atunci, la vremea la care il con-

struiam. Oamenii care vin acolo sunt des
incercati de lacrimi si chiar am zis ca atata timp
cat intrarea este liber3, ,consumatorii” muzeului
inteleg sa-si plateasca vizita la muzeu printr-o
sintagma de-a lui lon D. Sirbu, care suna cam asa:
,Lacrimi valuta forte”.

Si cum este asta pentru dumneavoastra,
care sunteti invatat sa primiti plata prin ras?

li duc repede la Muzeul Instalatorului si ree-
chilibrez imediat balanta emotionala. Revenind
la mama mea, care a facut un lucru extraordinar
(a facut mai multe) - ea a avut pasiunea aceasta
de a strange dupa fiecare copil; si a avut patru. A
strans dupa fiecare toate caietele si cartile, iar
dupa fiecare an de studiu le-a impachetat si de-
pozitat pe toate intr-o pivnita lipsita de soareci
(lucru foarte important). Culmea, desi stiam de
existenta lor, le-am descoperit abia recent. Soli-
citat fiind, pentru ,Noaptea Alba a Galeriilor”, sa
ducla Bucuresti niste pachete de acolo, le-am re-
descoperit si am avut o senzatie unica - m-au
miscat. Erau asa, ca niste madlene de Proust.
Cand le-am desfacut am vazut ca au un haz teribil
si apoi am realizat si ca pachetele din prima pe-
rioada din scoala generala contineau niste lucruri
in care era foarte greu sa decelezi niste urme de
educatie, cat - mai curand - observai ca sunt
pline de propaganda sovietica. Nu m-am crezut
in stare sa aduc niste ode Uniunii Sovietice si sol-
datului sovietic, dar am descoperit acolo niste

compuneri ale mele pe tema asta.
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Nu v-ati recunoscut?

Nu, deloc. Si, spre exemplu, intr-o compunere
am gasit niste randuri care sunau foarte tare ca
o delatiune la adresa unui coleg de-al meu, care
nu se incadra in canoanele educationale comu-
niste. M-am distrat foarte tare si cred ca va urma
o perioada in care voi valorifica aurul acela pier-
dut, pastrat in pachetele maica-mii.

Cum a aparut, Cercul Artistilor Disparuti”
si din cine era alcatuit?

A fost un experiment facut de mine, in anii
’87-'88, in Petrila, la actuala scoala ,Ion D. Sarbu”
siam vrut sa fac (si am dus gandul pana la capat)
o istorie a literaturii romane cu ajutorul copiilor.
Am vrut ca ei, copiii, sa picteze ceva foarte
pretentios - portrete de scriitori. Am ajuns pana
la ultimii modernisti cu aceastad expozitie care a
fost dusa ulterior si la Muzeul Literaturii Romane;
a iesit foarte bine. Arc peste timp, vreau sa spun
ca am descoperit aceste desene care (bravo mie!)
am tinut sa fie facute pe un material rezistent in
timp - un soi de pictura pe lemn. Erau in jur de
200 de lucrari pe care le-am descoperit intr-o
magazie a scolii. Atunci s-a trezit brusc in mine
jurnalistul de investigatie si am plecat pe urmele
copiilor acelora, pentru ca voiam sa vad ce au
ajuns in viata. Surpriza a fost extraordinara! Cer-
cul acela de desen era, de fapt, Romania la o scara
mai mica. Toti copiii aveau varii profesii (niciunul

artist) si erau raspanditi in toata lumea - din

Australia pana in America. Am constatat insa cu
tristete ca doar un singur copil si profesorul lor
au ramas, ca prostii, In Petrila (rdde).

Unul dintre indemnurile profesorului din
Dead Poets Society era - ,,No matter what any-
body tells you, words and ideas can change
the world!”. Asta credeati si dumneavoastra,
pe-atunci? Credeati ca vor schimba copiii
acestia ceva?

Mie Imi place mult sa ma joc. Bine, ca joaca
mea devine ulterior una serioasa, cu atat mai
bine. Am constatat refacand traseul copiilor, dupa
20 de ani, ca pentru unii aceastd experienta a fost
definitorie. Pentru altii insa nu a fost la fel. O fata,
cea care a ramas in Petrila, este in prezent van-
zdtoare la un second-hand. Cand m-am dus la ea
s-o intreb: ,,Codruta, mai tii minte, acu’ 20 de ani,
cand am facut noi..” - nu-si amintea absolut
nimic. Cartea pe care am facut-o ulterior, pe baza
proiectului, e Impanata cu cateva ganduri ale
fostilor elevi care vorbesc la superlativ despre
cum experienta i-a modelat - e drept, a iesit mai
mult un album, nu o carte, conceput ca un pachet
cultural. Mi-au placut reactiile pe care oamenii
le-au avut la lansarea lui; s-au pronuntat multi la
modul laudativ si spuneau ca e o carte tulbura-
toare si este adevarat. Toatd aventura aceea din
anii respectivi mi s-a parut o chestie foarte colo-
ratd In cei mai cenusii ani ai ceausismului - si

cred ca si copiii au vazut-o la fel.
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»~Am venit aici, la Iasi, cu gandul de a des-

chide primul Muzeu de Poezie din Romdnia”

Se intdlnesc poezia si caricatura?

Mie mi s-a parut ca cea mai buna gluma care
s-a facut asupra mea a fost aceea cd, acum doi ani,
am fost laureat al premiului de poezie ,Petre
Stoica” - eu, care nu am scris in viata mea o poe-
zie. Ca ironia sa fie completd, acum am venit aici,
la Iasi, cu gandul (iar fapta il va urma foarte cu-
rand) de a deschide primul muzeu de poezie din
Romania. Propunerea a venit din partea lui
Lucian Dan Teodorovici si ca urmare a faptu-
lui ca am scos atatea carti despre poezie; unii
spun ca as fi cel mai devotat slyjitor al ei. Nu-i
contrazic (rade). Eu sper ca acest muzeu al poe-
ziei pe care-1 voi face la lasi sa rupa traditia mu-
zeelor osificate ale literaturii - in care lumea vine
sd vada un palton sau o palarie. Eu vreau ca
acesta sa fie un muzeu de instalatii poetice, In
care lumea sa intre, sa descopere poezia, sa se
joace cu ea, sa-si doreasca sa o ia acasa, sa o fure
si sa plece fericita si schimbata.

Dupa anii '90, ati inceput colaborarea cu
mai multe publicatii - ati fost la ,,Romania Li-
bera”, iar apoi ati ajuns la ,Academia
Catavencu” si ,Dilema Veche”. Spuneati, in-
tr-un interviu, ca faceati naveta si ca veneati,
in special, pentru sedintele de redactie -
»Pentru ca nu puteai rata asa ceva. Cred ca in

perioada aia am ras cat pentru sapte vieti”.

Sunteti nostalgic, daca va ganditi la jurnalis-
mul anilor '90?

Da, si mai ales cand vad ce a ajuns presa in zi-
lele noastre si cat a mai ramas din ea. Imi pare
foarte rau. Nu stiu cine ar mai fi facut 14 ani na-
veta saptamana de saptamana, fara concedii,
doar de dragul de a lucra intr-un colectiv in care
aveai afinitati cu toata lumea, plecai intotdeauna
din redactie cu mari dureri de burta de la atata
ras si care inca mai avea romantismul unei prese
care luptd pentru o cauza.

Cand ati inceput sa nu va mai gasiti locul in
redactiile respective?

Cand colegii mei au dat de gustul banilor. A in-
trat Vantu (n. red. Sorin Ovidiu Vantu) in redactia
»+Academiei Catavencu” si s-au spart toate geamu-
rile si toate ferestrele din cauza curentului - stiti,
vantul are calitatea asta (rdde). Odata cu spartul
geamurilor, s-a spart si gasca, pentru ca banul ia
ochii multora si schimba caractere. E destul ma-
terial aici cat pentru o carte intreaga.

»Petrila, o lume ce nu seamana cu nicio
asezare posibila, cu nimic si nimeni de nica-
ieri”, ati scris pe un zid din oras. Cum sunt
vietuitorii acestei lumi, cum ii vedeti?

Nu i-as lauda, pentru ca nu am motive s-o fac.
Sunt, ca toata tara asta, imobili. Si ma refer mai
ales la tineri. Eu Intotdeauna sunt foarte sur-
prins; [asul ma surprinde foarte mult prin numa-
rul de voluntari pe care 1i angreneaza aici, la

Festivalul International al Literaturii si Traduce-
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rii. Eu, pe de altd parte, saracul de mine, nu
reusesc sa strang la Petrila nici vreo cinci volun-
tari. Daca strang cinci e mare lucru si cam toti
sunt de varsta a treia. Eu am zis o vorba profetica:
soarta Petrilei se va schimba din temelii atunci
cand numarul voluntarilor din Petrila il va depasi
pe cel al voluntarilor care vin din alta parte sa vo-
luntarieze acolo. E o chestie foarte trista, mai ales
ca voluntariatul In Petrila ar fi o chestie benefica
si distractiva si plina de Invataminte. Cu atat mai
mult cu cat Petrila chiar nu are de oferit absolut
nimic cultural in timpul anului. Nu ai cinemato-
graf, nu ai teatru, stadion, filarmonica - muzee au,
dar se feresc ca dracul de tamaie sa intre In ele.

E o frica de necunoscut; sunt acolo oameni pe
care eu Incerc sa-i Inteleg, oameni care poate ca
n-au intrat niciodata intr-un muzeu si atunci te-
ritoriilor acestora necunoscute este de inteles ca
le e cam frica sa le treaca pragul. E ca In mina - ai
o saptamana de instructaj inainte - altfel nu ai
voie sa intri; asta cred ca trebuie facut si cu ei, tre-
buie sa-i pregatim. Poti sa umpli Petrila de ver-
suri (cum am facut-o eu) si reactia la care ma
asteptam atunci era ca am sa fiu eroul Petrilei, ca
am Imbrdacat Petrila in poezie, ca, vai mie!, ce
lucru frumos am facut! Reactia a fost inversa - au
luat-o drept vandalism, satanism. Eu cred ca sunt
de fapt niste lucruri pe care nu le inteleg si carora
nici nu cauta sa le patrunda Intelesul, nu cauta sa
intrebe despre ce e vorba. Sa ne intoarcem tot la

Sirbu, pentru ca eu spun ca vorbele lui au acum

o foarte mare valoare si actualitate. El zicea ca au
disparut cu desarvarsire intrebarile fundamen-
tale: ,Cine? Ce? Unde? Cum? Cand?”. Lumea nu
mai pune Intrebari, ci pare ca are doar raspun-
suri.

Pot poezia si caricatura sa ajunga la omul
simplu, care nu are in spate o educatie pe care
si-a consolidat-o ani la rand? Este rolul poe-
tului sau caricaturistului sa le adapteze?

Dar de ce Intotdeauna artistul sa fie acela care
trebuie sa-si coboare nivelul? De ce publicul nu?
Ti e interzis si lui si mai puna mana pe o carte?
Daca ai pus mana pe o carte, altfel vezi lumea. Ma
uit la ceva si zic doar: ,Ah!”. Nu, domn’le, nu ai
dreptul sa spui asa ceva, pentru ca nu ai pregati-
rea. Poti poate sa fugi de un raspuns si sa zici, ca
intelectualii astia care-mi plac mie, cand vad o
chestie pe care n-o pricep: ,Interesant!” (rade).
Adica un fel de: ,Nu prea pricep eu, dar ca sa nu
spuna lumea ca sunt chiar prost, zic ceva acolo -
sa fie”.

intr-un interviu despre Planeta Petrila,
Andrei Dascalescu a spus ,cred ca Ion Barbu
e un showman si de fiecare data cand apa-
ream cu camera imi zicea - «bai, am o idee
noui, hai si facem chestia asta»”. in ce ma-
sura sunteti un showman; sunteti omul de
spectacol sau lucrati mai bine in singuratate?

imi place, evident, sa-mi fac desenele de unul
singur, In singuratate; dar imi place si sa prestez,

sd ies in piata publica si sa-i testez pulsul. Intot-
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deauna mizez foarte tare pe reactia adversa pe
care o starnesc prin manifestarile mele si asta

face parte din show.

»Degeaba cerem publicului sd faca o baie
bund inainte; cred cd si umorul trebuie sd faca

”

una

Cand spuneti ,reactia adversa” va referiti
la cea a autoritatilor locale, din Petrila?

La toata lumea (rdde), dar in special la
autoritati. Petrila si-a schimbat primarul si acum,
noul primar, nu ca ar fi cu foarte mult diferit fata
de celalalt, dar are o calitate importanta (dezvol-
tatd la sugestia mea) - pune Intrebari. [I-am spus:
,Intreab3, ma, unde nu stii!”. Si am constatat ci
ma intreaba. Spre exemplu, acum am facut o dez-
velire a unui grup statuar, in Petrila, a lui Ion D.
Sirbu si Brincusi pentru ca ei au o poveste tare
dragutd in spate - lon D. Sirbu a contribuit la,,Co-
loana Infinitului”. E preluata dintr-o scrisoare
pe care Sirbu i-o scrie la batranete lui Virgil
Nemoianu, in care relateaza un episod din anii
’37-38, 1n care el se angajeaza ucenic la atelierele
centrale din Petrosani, loc in care se construia
,Coloana Infinitului”. De la turnatorie veneau
niste trapezoide, cum le numea Sirbu, pe care tre-
buia sa le frece cu perii de sarma, cu smirghel cu
tot - de 1si distrusese mainile de tot.

Din cand in cand, spune el, aparea in incinta

atelierelor ,un popa mic, barbos, care injura

foarte tare gorjeneste”. Arc peste timp, prin ‘66,
ajuns secretar literar la teatrul din Craiova, Sirbu
e trimis de conducere sa duca la Targu Jiu niste
oaspeti. Atunci, vede pentru prima data ,Coloana
Infinitului” si realizeaza ca trapezoidele la care a
muncit el erau de fapt elemente din lucrare, iar
acel popa mic si barbos care-i Injura era chiar
Brancusi. Episodul asta care mi s-a parut foarte-
foarte frumos a fost transpus Intr-un grup statuar
gratie unui sculptor foarte bun, Darius Hulea, din
generatia tanara a artelor din Cluj. A fost inaugu-
rat in Petrila acum doua saptamani. Avand in ve-
dere ca era un eveniment epocal sa dezvelesti o
statuie, a venit primarul si m-a intrebat cum se
face, ce trebuie facut. Eu i-am spus care sunt eta-
pele, cum trebuie sa prezinte si ce trebuie sa
spuna. [-am mai bagat insa si o chestie de la mine
(rdde) pe care el a luat-o ad litteram si a pus si
imnul, ,Desteapta-te romane”, la dezvelirea sta-
tuii; a purtat chiar si banderola tricolora peste
piept.

De ce credeti ca romanii nu stiu sa rada de
ei insisi? Nu au o educatie in ceea ce priveste
umorul?

Nu, nu au deloc. In general, lumea viseazi la
niste lucruri grobiene - desi nu e numai publicul
de vina. Sunt de vina si producatorii de umor (in
care ma includ). Si ei trebuie sa intervina. De-
geaba cerem publicului sa faca o baie buna ina-
inte; cred ca si umorul trebuie sa faca una. Hai

sa-1 curatam de vulgar; mi se pare ca umorul, la
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vremea asta, e o chestiune total neserioasa -
cand ar trebui sa fie cea mai serioasa din lume. E
plin de impuritati (minereste vorbind).

Ce ati incercat, poate, sa vindecati prin
umor si nu ati reusit?

Omul. In general, se zice (sau am zis-o eu, sau
a zis-o altcineva - sa 0 dam anonimd) ca misiunea

caricaturii, la fel ca a bisericii, este sa aduca omul

pe calea cea buna. Fiecare cu mijloacele specifice.
Acum, dupa atatia ani de caricatura, nu stiu daca
am reusit sa aduc vreunul - sa zicem poate ca

unul (pe mine).

(Interviu realizat de Aryna Creanga,

www.opiniastudenteasca.ro, 5 noiembrie 2018)

Ion Barbu si Tabelul periodic al elementelor poetice
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Catdlin HOPULELE, Andrei MIHAI

Unsprezece povesti nestivte
despre 11 cei mai cunoscuti scriitori ieseni din istorie

In pregitirea Festivalului International de
Literatura, Interpretare si Traducere (FILIT)
de anul acesta, conducerea Muzeului National
al Literaturii Romane Iasi a avut o idee ine-
dita - arugat 11 dintre cei mai promitatori ti-
neri scriitori contemporani sa intre in pielea
a 11 scriitori care au marcat lasul si i-au dat
forma pe care o are astazi si sa realizeze o

biografie romantata.

»E un proiect care a iesit mult mai fain, care a
starnit mult mai mult interes decat ne asteptam
atunci cand l-am gandit impreuna cu Lucian Dan
Teodorovici. De la Ego. PROZA 1ncoace, colectia
care lansa la Polirom 7 tineri autori deodata, in
2004, n-am mai vazut un asa interes pentru o co-
lectie de carte in Romania. lar ideea de a reinvia,
de a atrage in FILIT scriitori clasici, patroni ai
muzeelor literare din [asi, imi este la fel de draga
ca FILIT-ul, pe care l-am gandit impreuna cu
Lucian Dan Teodorovici si Dan Lungu”, a declarat
Florin Lazarescu, coordonator de programe al
FILIT.

In seria de volume ,Scriitori de poveste*, in-

tdlnim curioasa poveste despre cum a bantuit

dupa moarte Sadoveanu locurile in care a trait,
putem citi un interviu la 100 de ani dupa moarte
cu Vasile Pogor, primar al lagului, mergem in in-
spectii sanitare cu Otilia Cazimir, il vedem pe
Nicolae Gane ca un adolescent timorat si nu
ratam, desigur, alti clasici ieseni - Eminescu,
Creanga sau Alecsandri. ,Ziarul de lasi” va pre-
zintad In continuare in exclusivitate o scurta pre-
zentare a celor 11 volume care vor vedea lumina
tiparului odata cu deschiderea festivalului, de pe
3 octombrie, si care vor fi livrate si cu ,Ziarul de
[asi” intr-o campanie ulterioard, derulata dupa fi-
nalizarea festivalului.

Fara a avea pretentia de a fi cronici veritabile,
textele Tncearcad sa surprinda acele elemente, fie ro-
mantate, fie reale, care ne-au surprins, din viata

scriitorilor ce au marcat pentru totdeauna lasul.

Negruzzi, pe urmele lui Arkadi Arkadievici

Constantin Negruzzi este unul dintre scriitorii
ieseni care nu a primit atat de multa atentie pe
cat ar fi meritat. Fiu de boier, Invagat, unionist, ce
ajunge primar al Iasului si apropiat al domnito-
rului Alexandru Ioan Cuza, dar nu participa activ
la revolutia din 1848.
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Scriitor si traducator prin excelenta, rapus la
60 de ani de boala, mostenirea lui Negruzzi peste
timp a ramas in Iasi, nu doar prin cei doi copii pe
care i-a avut: unul dintre cele mai importante
licee din capitala Moldovei ii poarta astazi nu-
mele.

Intrat in pielea personajului, Bogdan Raileanu
il prezinta ca un boier constient de pozitia sa so-
ciala: un om invatat intr-o {ara cu educatia la pa-
mant, cu un romanism asumat, cu sentimentul de
apartenenta la ceva mai mult decat conditia pe
care o avea. In cartea lui Riileanu, Negruzzi e
conturat ca un mare puzzle, recompus pana spre
finalul cartii, dar nu integral.

Marcat in copilarie de intalnirea cu scriitorul
rus Puskin, isi incearca talentul literar si cel de
traducere Inca dinainte de 15 ani. Aici este punc-
tul de la care faptele romantate ale lui Bogdan
Raileanu se tes cu realitatea si pierzi sirul intre
imaginar si real.

1l descrie pe scriitorul iesean dupa un duel cu
un rus la Galati cand s-a jurat apoi ca nu mai pune
niciodata mana pe arma, ca un om haituit de cen-
zura si, inainte de 1848, de domnitorul Sturdza,
lucrand indeaproape cu Kogalniceanu si vorbind
mereu despre unire, un el constant de-al lor, dar
pentru care nu simte ca a ficut mereu indeajuns.

Cartea Intreaga este scrisa ca un film pe banda
dat cu fast-forward. Haituit mereu de faptul ca
trebuia sa facd mai mult In viata, de fantasma

unui rus care ramane necunoscut - Arkadi

Arkadievici, care-1 urmareste pana pe patul mor-
tii, In cartea lui Raileanu, Negruzzi ar fi vrut sa
calatoreasca mai mult, dar simte ca a facut-o prin
personajele pe care le-a tradus.

,Se simtea acest barcagiu peste Styx care tre-

cea personaje si situatii dintr-o lume in alta”.

Eminescu, in prapastia nebuniei

Eminescu e nebun. Obsedat de singuratate, la
sanatoriuy, isi tine toate poeziile intr-un caiet gros
de douad degete, de 25 de centimetri, legat in ma-
rochin cu Inchizatori de metal. E un nebun disto-
pic, bipolar, adesea cu personalitati multiple.

[ar in primele 30 de pagini din cartea
Florinei Ilis 1l vezi pe Eminescu nebunul, si
pe Eminescu innebunit de dragostea pe care
i-o purta Veronicai Micle.

,Ce schimbare fizic3, cata decadere! Mustatile
lungi, neingrijite, parul mult rarit, obrajii trasi si
privirea. Privirea ce tradeaza fara tagada nebu-
nia”, spune chiar doctorul din romanul Florinei
[lis despre Eminescu, cand il vede a doua oara,
dupa ce mai fusese adus o datd la el, in 1883.

Aici, romanul prinde o parte din realitatea
nespusa despre Eminescu, care a fost diagnosti-
cat cu un soi de dementd din 1883 si a umblat ul-
timii ani din viata, pana in 1889, incercand sa se
vindece. A murit la sanatoriul Marcuta, unde doc-
torii scriau ca se credea Matei Basarab si picta zi-
durile cu sumele de bani cu care voia sa cumpere

lumea.
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Tot Basarab se credea Eminescu si in cartea
Florinei Ilis, un domnitor care spunea mereu
,toate numele istoriei sunt eu”. In portiunile de
luciditate, Eminescu 1si aminteste de viata cu
Veronica, de faptul ca ii placea sa citeasca mai
multe car{i deodata si sa faca insemnari in toate.

in tiradele sale intre nebunie si luciditate,
Eminescu aproape ca-l scuipa pe domnul
Maiorescu, e preocupat de tot ce se Intdmpla in
tara, dar se dezice de politica de parca l-ar fi ars
limba vorbind despre ea.

Din prapastia nebuniei nu avea cine sa il mai
salveze pe Eminescu - fara Veronica, abandonat
de toti, singur nu se putea trage la liman.

Nici tatal - ,,Cu nimic nu m-am ales. De ce? Nu

stiu. Mi-a reusit altceva. Mi-a reusit eternitatea,
tata! Nu te bucuri?”, nici fratele - , Cat si-ar fi
dorit acesta sa-1 scoata de acolo. Si poetul si-ar fi
dorit asta. Sa plece la tara, sa colinde n natura”.
Tot romanul curge dintr-o suflare, fara titluri,
capitole, fara pauza, tot ce ramane la final e dra-
gostea neimplinita pentru Veronica. Si versurile

sale, recitate la propria-i Inmormantare.

Bardul Alecsandri, unionist si diplomat de
cariera

Adela Greceanu 1l portretizeaza pe Vasile
Alecsandri cu ochi de istoric, spirit de critic lite-
rar, aplomb de lucrare stiintifica si cu o blandete

de care scriitorul, dramaturgul si poetul moldo-

Colectia ,Scriitori de poveste”, Editura Muzeelor Literare lasi, 2018
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vean nu prea a beneficiat la viata lui.

Si Adela Greceanu il scoate din miezul cu care
ne-am obisnuit, nu vorbeste doar de artistul
Alecsandri, ci de omul politic, revolutionarul sau
de diplomatul Alecsandri, cel pentru care mosia
de la Mircesti va ramane mereu un rai spre care
se va Intoarce pe tot parcursul vietii. Cum a ajuns
insa Alecsandri, din drumul sau spre a fi un mare
bard, la aplombul unionist? A iubit.

Mai exact, a iubit-o pe sora lui Costache Negri,
un bun prieten al sau. Cu Elena a plecat in Europa
pentru a Incerca sa gaseasca medici care sa o
ajute sa se vindece de afectiunea de care suferea.
Au strabatut Venetia, Madridul, Parisul, au mers
in Sicilia si s-au hotarat sa se intoarca acasa.

Drumul anevoios si suferinta din ce in ce mai
mare a Elenei Negri i-au adus moartea, pe vapor,
in drum spre cas3, iar atunci Vasile Alecsandri
si-a dedicat tdrii iubirea pe care o avea pentru
Elena.

Astfel, bardul de la Mircesti trece de la a pune
temeliile dramaturgiei romanesti - el fiind cel ca-
ruia, la 22 de ani, i se monteaza prima piesa ori-
ginala scrisa vreodata in limba romang, comedia
lorgu de la Sadagura - la redactarea de versuri
patriotice pe care le rostim si astazi, dar putini
stiu ca sunt scrise de el, Desteptarea Romaniei
sau Hora Unirii.

Alecsandri nu are temerile lui Negruzzi, chiar
daca amandoi au fost boieri si contemporani, se
implica activ in revolutia din 1848, fuge din tara

cand aceasta este innabusita, si mulfumeste

mereu curentului pre-pasoptist care i-a manat pe
boieri sa Isi trimita copiii In scolile apusene sa in-
vete.

Alecsandri era Indragostit de Paris, unde a luat
bacalaureatul si a urmat studii de medicina. Acolo
a pledat pentru romanism, mai apoi pentru recu-
noasterea unirii si, dupa venirea lui Carol, pentru
regat. A facut-o mereu scarbit de politica si tanjind
dupa coltul sau de la Mircesti, desi a calatorit cat a

putut de mult, ajungand pana in Maroc.

Dosoftei si pacatul mandriei

Un batran obosit, desi daca i-ai sti doar varsta
nu l-ai crede, slujitor al limbii romane pana la final,
care isi dicteaza viata unui preot tanar, avid de cu-
nostinte, care parca seamana cu el, in tinerete. Un-
deva n lungul exil din Polonia. Asa il descrie
Cristian Fulas pe Dimitrie Barila, pe mitropolitul
Dosoftei, unul dintre cele mai dificil de creionat
personaje din colectia Scriitori de Poveste.

Si unul dintre scriitorii patroni ai Iasului des-
pre care se stie cel mai putin, desi o cladire sim-
bolica 1i poarta numele chiar in fata Palatului
Culturii - Casa ,Dosoftei”. Cristian Fulas sur-
prinde prin stilul abordat, care cand abunda in
detalii, cand se pierde in povestire.

Acesta a creionat povestirea vietii mitropoli-
tului in anii de exil din Polonia, unde a fost obligat
sa stea toata viata, trecand prin toate momentele
care l-au marcat, de la intrarea in calugarie la
Probota la perioada petrecuta ca mitropolit al

Moldovei.
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Aluat cu el in Polonia, cand a plecat, moastele
Sf. Ioan cel Nou de la Suceava, sperand sa le aduca
atunci cand Moldova isi va recdpata puterea, dar
au stat mai bine de un secol in Polonia, la mult
timp dupa ziua de 13 decembrie 1693, cand mi-
tropolitul s-a stins din viata.

in romanul lui Cristian Fulas, Dosoftei este un
batran legat pe viata de limba romang, care a tra-
dus cat a putut de mult, care a pus in versuri Psal-
tirea, dar nu a publicat-o in Moldova - ,iti poti
inchipui cu cat drag invatam sa ma joc cu limba
pamantului Moldovei, limba aceasta in care si azi

vorbesc si in care naddjduiesc sa ma sting”.

Sadoveanu, fantoma care a bantuit cimiti-
rul Bellu

Mihail Sadoveanu nu mai dormea in dormito-
rul matrimonial, ci intr-un fotoliu poreclit ,Bar-
logul”, care-i capatase forma si unde i placea sa
stea sa citeasca. Acolo a adormit, In cartea lui
Tudor Ganea, si in seara zilei dinainte sa moars,
cand sfordia ca de obicei: atat de tare ca toti ve-
cinii de pe strada isi Incuiau ferestrele.

Tudor Ganea impleteste realitatea cu inchi-
puirea cu atat de mult talc incat nu-{i mai dai
seama exact unde Inceteaza istoria si unde in-
cepe fantezia. Cu o zi inaintea mortii sale, in
carte, slujitoarea le spune legistilor ca I-a vazut
pe Sadoveanu cantand si mergand pe ulitele din
sat, dupa ce acesta suferise un infarct cu opt ani
{n urma care-1 omora pe zi ce trece, care-i produ-

sese un defect de vorbire si nimeni nu-1 mai va-

zuse sau nu-l mai auzise vorbind cu multe luni
inainte de moarte.

Autorul 1si coase foarte bine istorisirea, iar
Sadoveanu incepe sa fie vazut, dupa moarte, in
diferitele locuri din fara care i-au fost repere
scriitorului In timpul vietii.

O femeie l-a vazut scriind la un birou dintr-o
fosta resedintd, o alta a alergat dupa ce Sadoveanu
a asmutit pe ea un cdine de vanatoare care apoi
ainceput sa patruleze in fata unei alte vile in care
a stat scriitorul intre razboaie, iar militianul care
le-a anchetat a fost socotit nebun de colegi cand
l-a vazut si el pe autor, de data asta in Ciorogarla,
unde l-a alergat prin sat cu o pusca.

Povestirile continua intr-un stil ludic, expli-
cand si cum a ajuns Sadoveanu sa scrie multe din-
tre operele sale, pornind de la unele Intdmplari
reale sau Inchipuite, in ceea ce este una dintre
cele mai bine legate, antrenante si imaginative

carti din colectia ,Scriitori de poveste”.

Vasile Pogor, un interviu dupa 100 de ani
de la moarte

Vasile Pogor isi spune povestea singur, sau cel
putin asta i-a pus in plan Mihai Buzea cand a pre-
gatit volumul cu viata marelui scriitor si politi-
cian iesean, care a fost, in timpul vietii, de mai
multe ori primar al [asului.

In cartea sa, Mihai Buzea {i ia un interviu lui
Vasile Pogor, sau mai degraba unei aparitii a aces-
tuia, In aprilie 2018, uitandu-se la lasi ca la un

oras pe care nu-l mai recunoaste fata de ,anii de
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aur” pe care i-a trdit pana la Primul Razboi
Mondial.

Vasile Pogor isi spune romantat povestea in
interviu - cum a plecat din tarala 17 ani la stu-
dii In strainatate mai mult cu gandul ca domni-
torul Sturdza era cu ochii pe el si pe toti fiii de
boier pe care 1i banuia ca s-au implicat in revo-
lutia din 1848, dar nu avea cum sa o dove-
deasca. Ca s-a oprit In drum spre Lviv la o
carciuma unde s-au Imbatat si au strigat ,Vive
la liberté” pana au fost arestati si a trebuit sa fi
elibereze ghidul lor francez.

Dupa ucenicie, cea mai dura experienta poves-
tita de Pogor este reintoarcerea in tara, cand se
angajeaza la Tribunal ca functionar dupa ce ve-
nise de la Sorbona. Casa sa, mosia din Bucium, a
devenit casa Inca din 1858 pentru discutiile des-
pre Unire, despre un domn comun in Moldova si
in Tara Roméaneasca.

Totla el acasa se reuneau si membrii Societatii
Junimea, cu ani inainte de 1863, cand aceasta a
luat nastere. Si tot casd spune si acum Casei
,Pogor” din Copou, care-1 face sa nu fie uitat, un
alt nume mare al lasului intr-o enumerare fara

sfarsit.

Mihai Codreanu, parintele sonetului roma-
nesc

Prin ochii lui Dan Coman avem sansa sa-1 in-
talnim pe ,parintele sonetului romanesc”, Mihai
Codreanu, poet, dramaturg, avocat si traducator,

membru corespondent al Academiei Romane.

Dan Coman ne arata un lasi usor mohorat, parca
incetosat in zilele de iarna, ori prafuit in zilele
calde.

il vedem pe Mihai Codreanu ca printr-un vis
lenes, plin de detalii si figuri de stil surprinza-
toare, care nu te lasa sa sari nici macar un rand.

»Asta e tot ce ramane: un spatiu fara margini,
ascuns printre cladiri necunoscute, acoperit in
intregime de zdpada. Gramajoare de aer cald ie-
sind de sub aripile unei vrabii trezite brusc, spar-
gandu-se ca niste balonase de sapun in intu-
nericul inghetat”, ne descrie Dan Coman Bacaul,
unde Mihai Codreanu fusese mutat disciplinar de
la Colegiul National din Iasi atunci cand aplau-
dase ironic discursul unui profesor.

Momentele din viata lui Mihai Codreanu curg
aproape suprarealist, ca o halucinatie. Din lasi sau
Bacau ne trezim impreuna cu Mihai Codreanu toc-
mai la Paris, cand acesta avea 24 de ani si era
proaspat absolvent de Drept, apoi ne trezim
brusc la ,Bolta Rece”, ajungem pe nesimtite la
Teatrul National din Iasi, ca mai apoi sa ne trezim
din visare In camaruta lui insalubra din spatele
Creditului Bancar.

Anul 1900 1l gaseste pe Mihai Codreanu, iar
noi, ca niste prieteni curiosi, i urmam fiecare pas.
Cumva insa mereu ne intoarcem la lasi si la ,Bolta
Rece”, pe nesimtite. Aici a fost inima poetului si
aici a ramas, plutind inca in aerul Copoului.

Dan Coman nu se sfieste nicio clipa sa spuna
lucrurilor pe nume, iar de la stilul boem, frazele

lungi si descrierile amanuntite sare brusc la so-
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nete deocheate si glume fara perdea. Nu exista lo-
gica temporala a romanului si nici mdcar una
spatiala. Asa cum a fost si Codreanu, in afara tim-

pului sau.

Ion Creanga, vanzator de tutun, popa, inva-
tator si poet

Andrei Craciun iIncepe ,povestea lui Ion
Creangd” cu sfarsitul, cu momentul mortii sale. il
descrie pe scriitor asa cum 1l vedeau oamenii in
1890, pe 1 ianuarie, momentul in care i-a venit
sfarsitul.

»,«Cum, Doamne apara si pazeste, sa moara
tocmai Popa Smantana?» Ca ieri era zdravan de
s-a aratat la sosea, umbland, in prag de Anul Nou,
cu niscaiva alisveris pentru debitul dumisale de
tutun”.

Andrei Craciun scrie in graiul si in stilul lui
Creanga, iar din primele randuri ai impresia ca
»,Popa Smantana” este cel care iti povesteste mo-
mentul In care, la 52 de ani, a facut ultimul drum
prin mahalaua lasului.

Dupa primul capitol, Andrei Craciun imple-
teste povestea lui Creanga cu zvonurile auzite in
targ despre scriitor, cu scrierile naratorului din
Ticau despre sine, dar si cu ce s-a scris despre
scriitor mai aproape de zilele noastre.

Este pe jumatate detectiv, pe cealaltd jumatate
povestitor, iar cartea si viata lui Creanga se scurg
pe nesimtite in mainile tale, asa cum face apa
cand o tii In causul palmelor fnainte sa apuci sa-ti

astamperi setea pe deplin. Povestea lui Creanga

curge astfel usor, te prinde si nu te mai lasa, iar
cartea, completata de tot felul de notatii ale lui
Andrei Craciun, ba e roman, ba document, ba po-
veste de spus la gura sobei.

Dupa o epistola catre scriitorul lon Creangg,
in care i se povesteste cum l-au vazut oamenii si
ce s-a intamplat dupa ce acesta s-a prapadit,
Andrei Craciun devine umbra lui Creanga prin
targul lasului. i numara bucatele din farfurie si
e atent sa nu-i scape nicio inghititura de vin.

Tot umbra lui Creanga este si cand acesta
ajunge acasg, in Ticau, cand se plimba prin cer-
curile Tnalte ale societatii, dar si cand se intal-
neste cu prietenii sai sau cu scriitorii de la
Junimea. Nu aflam foarte multe informatii noi
despre viata lui Creanga in afara de miturile pe
care le-am tot citit in manuale. Insd ne confirma
faptul ca lon Creanga a iubit libertatea si ne in-

vatd ca un om nu trebuie sa indure ,zabalad”.

Junimistul Nicolae Gane, arhitectul Iasului
modern

In cartea lui Iulian Ciocan il intalnim pentru
prima data pe Nicolae Gane ca pe un adolescent
emotionat, gata sa prezinte prima scrisoare de
dragoste iubitei sale. Nicolae Gane este Insa pre-
zentat inainte de prima sa lectura la Junimea, la
doi ani dupa ce acesta se muta la lasi si este
numit presedinte al Curtii de Jurati.

Prima sa nuveld, Fluierul lui Stefan, nu avusese
inca prima lecturd, iar pe Nicolae Gane il macina

grija ca scriitorii de la Junimea i vor critica aspru
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creatia si nu va mai putea sa calce pragul cena-
clului. Iulian Ciocan duce atat de departe emotiile
lui Nicolae Gane, Incat acesta nici macar nu e in
stare sa citeasca nuvela in fata junimistilor, asa ca
Maiorescu il scapa de chin si continua el lectura.

0 lectura care misca toti colegii de cenacluy, iar
Nicu Gane scapa in sfarsit de apasarea din sapta-
manile In care si-a pregatit nuvela. Suntem pur-
tati apoi prin copilaria fara griji, de conas, a lui
Gane, ne sunt prezentate plimbarile cu carul cu
boi, dar si momentul in care se maturizeaza for-
tat atunci cand este martorul violentelor dintr-o
familie de tarani.

Ajungem apoi din nou la Iasi, la momentul in
care, convins ca noroiul alunga orice idee literar3,
isi propune sa ajunga primar si sa paveze strazile
orasului. Suntem apoi purtati constant de la co-
pilarie la maturitate, la prima iubire si momen-
tele fara griji la disputele politice, la momentele
premergatoare Marii Uniri si la diferite episoade
de la Junimea.

Episoadele, desi la mari distante unul de cela-
lalt in ceea ce priveste timpul desfasurarii, se im-
pletesc natural. Ba chiar usureaza lectura si
reusesc sa ofere o privire cat mai larga catre viata
lui Nicolae Gane, ,parintele” lasului modern, pri-
mar cu cinci mandate, care a pavat strazile si a in-

ceput realizarea proiectului de canalizare.

Pasii de domnisoara ai Otiliei Cazimir
Povestea Otiliei Cazimir incepe la ,Cateaua le-

sinatd”, un loc in care mahalaua lasului de la in-

ceputul secolului XX este plina de viatd, unde jan-
darmii beau si mananca pe cheltuiala carciuma-
rului, care incearca sa-i tina cat mai mult acolo de
frica noptilor ,sparte adesea de cate un foc de
arma si de sunetul pasilor alergand cu disperare
prin intuneric”.

Simona Antonescu pare sa fi uitat cu totul ca
ea este pe urmele Otiliei Cazimir, iar in primele
pagini ne trezim la ,Cateaua lesinata”, printre
mese si pahare cu bautura. Abia cateva pagini
mai tarziu, micuta si imbracata batraneste, o in-
talnim si pe Otilia Cazimir, insotita de doi func-
tionari, care spune soptit, in mijlocul carciumei,
JInspectie!”.

Cartea Simonei Antonescu ne-o arata In pri-
mele pagini pe Otilia Cazimir de dupa disparitia
lui Topirceanu, sfasiatd de durere si capabild doar
sa accepte ca , Top” nu mai este, Insa nu si moar-
tea sa.

Povestea Otiliei Cazimir, pe numele ei adeva-
rat Alexandrina Gavrilescu, se scurge apoi pe ne-
simtite In perioada in care era eleva, la primele
momente in care iubirea i-a dat pentru prima
data tarcoale si la intalnirile cu Topirceanu. Ro-
manul devine unul adolescentin, plin de culoare
si energie, in care fiorii primei iubiri incalzesc ci-
titorii ca un foc vesel in miez de iarna.

Asa aflam si cum a prins drag Otilia Cazimir
de biletele de papagal, de visele si nazuintele care
se ascundeau 1n aceste ravase. Actiunea romanu-
lui are loc la un an dupa moartea lui Topirceanu,

insa paginile sunt umplute de flashback-uri catre
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cea mai fericita perioada din viata poetei, cea in
care ,Top” incd era in viata ei.

Trecem prin viata Otiliei pe nerasuflate si In
pas tineresc, asa cum sunt mereu povestile batra-
nilor despre tineretea lor. Cartea Simonei
Antonescu pare ca o spovedanie facuta de un
alter ego al Otiliei Cazimir sau ca o poveste des-
pre poeta a unuia dintre cei mai apropiati confi-
denti ai ei. Un martor mut al iubirii dintre doi

mari poeti care si-au scris viata la lasi.

Topirceanu, un prunc,cat o gaina d-aia pitica”

Alex Tocilescu este cel care se plimba prin
viata lui George Topirceanu si-i Incepe poves-
tea ,cu inceputul”, chiar de cand scriitorul
avea cateva ore si abia incepea sa suga la
sanul Paraschivei, mama sa, si sa asculte cum
taica-su, lon Topirceanu, se plange ca ba are
capul prea mare, ba ca 1i mic la trup ,,cat o gdina
d-aia pitica”.

Alex Tocilescu merge apoi cu Topirceanu la
scoala si-i martor la crearea primei poezii, prin
clasa a lll-a, cand a trebuit sa mituiasca un coleg,
pe Stanciuc, cu o penita si un nasture pentru a-i
asculta prima creatie.

Ajungem apoi la poznele pe care le facea
Topirceanu si cum a fost propus spre exmatricu-
lare dupa ce a aruncat cu cocoloase de hartie in
pedagog, dar si la primele ocheade pe care le
arunca scriitorul peste gard la fete, apoi la mo-
mentul in care se amorezeaza de Victoria, o ta-

ndra invatdtoare de 23 de ani cu care se si ca-

satoreste si are un copil.

Alex Tocilescu prezinta povestea lui Topirceanu
cu un umor subtil. Nu-ti vantura glumele pe sub
ochi, ci se joacd cu vorbele, te tine cu sufletul la gura
ca un adevarat povestitor, ca mai apoi sa-{i star-
neasca hohote de ras cu un final pe care il anticipai
deja, dar pe care Tocilescu stie cum sa ti-1 ofere.

Afli apoi povestile din spatele fotografiilor in
care este imortalizat Topirceanu, il vezi pe scrii-
tor prin ochii unui porumbel care-i sta la geam si
apoi il urmareste pe poet prin oras. Abia in capi-
tolul IV il vedem pe Topirceanu mutat la Iasi,
in 1911, si suntem partasi la prima sa intal-
nire cu Garabet Ibraileanu si cu lumea din ca-
pitala Moldovei.

Abia dupa nasterea copilului sau cu Victoria
vedem si episodul Intalnirii cu Otilia Cazimir, pe
numele ei adevarat Alexandrina Gavrilescu,
si primul lor sirut. In paginile scrise de Alex
Tocilescu vezi momentele din viata lui Topirceanu
ca intr-un film vechi.

Suntem partasi la plecarea pe front a poetului,
la viata sa din transee, munca la calea ferata si zi-
lele petrecute in lagar. Volumul lui Alex Tocilescu
despre Topirceanu aproape ca nu poate fi numit
biografie. E un roman despre un poet si un gaze-
tar, poate prea scurt pentru cate ai vrea sa afli,
dar suficient de lung incat sa prinzi si mai mult

drag de Topirceanu.

(www.ziaruldeiasi.ro, 28 septembrie 2018)
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Catdlin HOPULELE

De vorbi cu autorii colectiei ,Scriitori de poveste”

Dupa demersul in care ,Ziarul de lasi“ a
prezentat in exclusivitate cele 11 carti din co-
lectia ,Scriitori de poveste“ care va fi lansata
anul acesta la FILIT, in care au fost prezentate
biografiile romantate a 11 scriitori marcanti
pentru istoria lasului, va propunem de data
aceasta sa ii ascultam pe cei 11 scriitori con-
temporani care au scris biografiile respective.
I-am intrebat ce cred despre lasi, despre
FILIT si despre scriitorul sau scriitoarea care
a prins din nou viata in romanul lor din si de

colectie.

Simona Antonescu - ,Scriitori de poveste”
m-a ajutat sa descopar fete ale Otiliei Cazimir pe
care nu le cunosteam. Mi-a fost starnit simful
dreptatii si am devenit pe loc un fel de avocat al
acestei scriitoare. Astazi nu mai sunt sigura cine
pe cine a aparat: eu pe ea, de uitare, sau ea pe
mine, de superficialitatea de a judeca un scriitor
numai dupa o parte a scrierilor sale. Mergand pe
urmele Otiliei Cazimir, am descoperit un lasi
cand pitoresc, bucolic si asezat, cand ravasit de
furtunile pe care le-au adus cu ei sutele de mii de

refugiati, in 1916. Este un oras pe care istoria l-a

pus in cele mai inedite situatii, iar el a iesit mereu
cu intelepciune din ele. FILIT-ul este, in acest mo-
ment, cel mai important festival de literatura din
tara. Atmosfera care se creeaza aici are ceva spe-
cial, intre cei care au participat o data la FILIT
exista pentru totdeauna un fel de legatura, ca si

cum ar fi devenit cumva rude.

Mihai Buzea - FILIT? Pai da: anul trecut am
bolborosit de ciuda ca pe Adrian Georgescu l-au
chemat, si pe mine nu, ziceai ca-s Vulcanii Noro-
josi; pe urma am citit Exitus si m-am calmat. il
chemasera pe merit, cartea mi-a-nchis gura.
[asul? Catdline, ma faci sa rad! Orasul tau si cu
mine avem cea mai tensionata relatie (in afara de
relatia lui cu Radu Pavel Gheo), dar despre asta nu
pot da detalii ca fac spoiler. Ne-am cunoscut in "91-
'92, epoca Marii Bisnite... ce tineri eram! Si eu, si
lasul. Mai mult lasul... Pogor a fost o figura! Si el, si
taica-sau: batranul Pogor era harnic si razbatator,
dar doar Pogor fiul a devenit legenda. Nu spun
acum de ce, sunt Innebunit de frica murei in gur3,

cititi cartea si priviti-va-n ochi: I-ati meritat?
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Iulian Ciocan - Nu stiam, atunci cdnd am In-
ceput sa scriu, ca [asul va deveni un reper impor-
tant in biografia mea literara. Dar el a devenit. in
Iasi, la Polirom, am publicat trei romane. In Iasi
am avut Intalniri frumoase cu liceeni. Acum sunt
invitat la FILIT, un Festival minunat. Nu-mi ima-
ginam acum 15 ani ca un asemenea Festival e po-
sibil 1n [asi. E un efort organizatoric deosebit. O
data pe an, lasul se transforma intr-un fel de
Mecca a literaturii, un loc in care vin scriitori
foarte importanti din toata lumea. De aceea, nu
am ezitat prea mult atunci cand Florin Lazarescu
mi-a propus sa scriu biografia romantata a lui
Nicolae Gane. A fost un pic dificil pentru mine -
un basarabean si un autor de distopii - sa scor-
monesc in secolul al XIX-lea. Dar era vorba de un
junimist faimos si de un primar care a realizat lu-
cruri colosale, de un om foarte important pentru
lasi, iar Iasul e foarte important pentru mine. Asa
ca m-am pus pe treaba. Am avut o miza dubla: sa
numa indepartez foarte tare de realitate si sa-i ofer
cititorului posibilitatea sa gaseasca niste detalii ade-
varate, dar; totodat3, sa dau frau liber fanteziei acolo
unde biografia te invita parca sa desavarsesti lucru-
rile nesigure, vagi. M-am straduit sa fac un text care

sa nu plictiseasca. Sper ca am reusit.

Dan Coman - Era dimineata, imi beam ca-
feaua si rasfoiam gazetele cand m-a sunat Florin
Lazarescu si mi-a propus sa scriu despre Codreanu.

Am acceptat pe loc, entuziasmat: ideea era atat

de faina, de neasteptata si de proaspata incat
m-am apucat de lucru in aceeasi zi. Stiam putine
lucruri despre Mihai Codreanu. Stiam si mai pu-
tine lucruri despre cum sa scrii o biografie ro-
mantata. Nu stiam nimic despre tutunul de pipa,
pedanterie, ursul de plus, orbirea treptata, actri-
tele de la Nationalul iesean, nimic despre bani,
prietenie sau despre Ecaterina - insa bucuriile si
surprizele au fost uriase: treptat, am descoperit
un personaj fabulos de care m-am atasat mult
mai mult decat i e permis unui autor fata de per-
sonajul sau. Sunt absolut sigur: colectia de fatd va
straluci multa vreme de acum incolo. Daca cei
care administreaza muzeele ar avea - macar o
data la cinci ani, asemenea idei, lucrurile s-ar in-
drepta mult si ar reincepe sa functioneze dupa
dreapta madsura. Acum e dimineatd, imi beau ca-
feaua In lowa City si rasfoiesc gazetele. Sunt aici
cu o bursa pentru literatura, in cadrul unui pro-
gram faimos: IWP, impreuna cu alti 27 de scriitori
din intreaga lume - si vreau sa va spun ca cele
mai des invocate lucruri - atunci cand se vor-
beste despre Romania/ atunci cand ceilalti vor-
besc despre Romania - sunt cele legate de
cinema, de Dracula si de FILIT. Ceea ce, sa recu-
noastem, nu e deloc putin lucru. Pentru mine e
absolut reconfortant: tara din care vin isi recon-

tureaza, in felul asta, consistenta.

Andrei Craciun - Nu mai stiam ce scriitor a

fost lon Creanga. In ultimii saptesprezece ani, cati
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au trecut de cand am terminat liceul, nu l-am mai
recitit. Mi-a cazut Harap-Alb la Bacalaureat, si
atunci am Incheiat socotelile cu humulesteanul.
Am gresit. Cand mi s-a propus sa scriu o carte
despre viata lui, am acceptat mai greu decat ac-
cept de obicei sa scriu. Ma temeam ca nu sunt in
masura. Apoi m-am gandit ca macar asa il voi re-
citi integral. Am scris-o pentru a mi-l salva pe
Creanga pe care il uitasem (precum si pe Creanga
pe care nu il descoperisem inca). Am fost egoist,
dar n-am gresit. Altfel, [asul are de ce sa fie man-
dru de mostenirea sa literard, de Creangad cu asu-
pra de masurd, dar si de prezentul sau, pe care

FILIT tocmai reuseste sa il faca inubliabil.

Cristian Fulas - Povestea lui Dosoftei a venit
ca o supriza pentru mine. Am fost invitat in pro-
iect in primavarg, a fost o perioada de studiu si o
incercare de a Intelege (din nou, la aproape 20 de
ani de la absolvirea facultatii) contextul si miza
primelor Incercari de literatura in limba noastra.
Mitropolitul Dosoftei a fost in mod cert un des-
chizator de drumuri In aceasta privinta, putan-
du-se spune ca lui i apartine prima creatie in
versuri in limba romana (Psaltirea in versuri).
Apoi, am descris in carte si contributia mitropo-
litului la istoria tiparului si a tipariturilor in limba
romana, facand totodata si un istoric si o des-
criere a procedeelor tehnice de realizare a tipa-
rului. Cred ca prin acest proiect FILIT s-a

per-manentizat, s-a clasicizat; lecturile, Intalni-

rile sunt mai degraba lucruri care raman in me-
moria afectiva si mitizeaza literatura, In timp ce
o colectie de carti tiparite ramane in timp si, in-
tr-un fel, arata mult mai clar lucrurile care se fac
pentru literatura in cadrul unui festival de am-

ploare.

Tudor Ganea - E complicat sa scrii cu tema si
specie literara data (biografie romantata). E si
mai complicat cand in aceasta ecuatie intra un
scriitor pe care nu-l mai citisesi din liceu. Si, ca
totul sa mearga uns, timpul de predare al manus-
crisului sa fie foarte scurt. Cand mi-a fost propusa
implicarea 1n acest proiect, am refuzat in prima
faza. Sadoveanu ma speria. Si acum ma sperie. In-
constient cum sunt, am acceptat. Ciudatenia vine
in momentul in care incepi sa scrii - Incorsetat
ca o mumie 1n toate fasele restrictive de mai sus
- siiti place. Iti place redescoperirea autorului de
pe care sufli praful, scrisul lui, iti place arheologia
monografica si dirigentia de santier la care te-ai
inhamat desi in fiecare zi ai certitudinea lucrului
prost facut. Acesta a fost paradoxul in interiorul
caruia m-am miscat: imi placea ce fac, dar eram
convins ca e gresit. Mi-a tremurat mana pe tot
parcursul scrierii nuvelei, asemenea unui medic
rezident ce face prima taietura in sala de operatie.
Mi-a iesit un fel de aratare, un Frankenstein despre
care inca nu stiu daca se poate ridica si merge. In-
diferent de cum va fi primita cartea, un lucru ma

bucura mult: ca vin din nou la Iasi, la FILIT.
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Adela Greceanu - Am ascultat vocea lui de la
diferite varste, asa cum ,se aude” ea in scrisori si
insemnari, In poezie, in scrierile dramatice, in
prozd, am ascultat voci ale celor care au vorbit
despre el si epoca sa, In vremea lui si mai tarziu,
am decupat fragmente din aceste voci si am con-
struit o poveste despre Vasile Alecsandri. Cititorii
ei sper sa descopere delicatetea sufleteasca a lui
Alecsandri, patriotismul lui, patriotismul unui
spirit european, luminat, si sa aiba curiozitatea
sa-i citeasca mai ales textele de proza. FILIT-ul,
nu stiu cum se face, creeaza o stare de bucurie
care pare sa molipseasca pe toata lumea care
trece pe acolo - scriitori, traducatori, cititori. Bu-
curia de a fi Impreuna in jurul unor carti. Sper ca
anul acesta sa ne bucuram impreuna si de cartile

din colectia ,Scriitori de poveste”.

Florina Ilis - Lucian Dan Teodorovici a fost cel
care mi-a vorbit prima oara despre acest proiect
intr-o Intalnire prilejuita de Targul Gaudeamus de
la Bucuresti, in toamna anului trecut. Initiativa
lui Lucian mi s-a parut extraordinara cu atat mai
mult cu cat venea din partea directorului Muzeului
Literaturii din lasi, adica a unui scriitor care stie
c3, pentru a atrage publicul Inspre locurile me-
moriei noastre culturale, este nevoie, pe 1anga in-
formatiile de istorie literara corespunzatoare, si
de o poveste. Am acceptat sa scriu Povestea lui
Eminescu fiindca romanul meu Vietile paralele,
publicatin 2012, il are pe poetul Mihai Eminescu
drept personaj principal. Dupa cei sapte ani de
lucru la Vietile paralele, Eminescu nu mai era
pentru mine un necunoscut... Florin Lazarescu
mi-a explicat viziunea intregului proiect, astfel ca

n-a fost dificil ca, din intreg materialul adunat

Colectia ,Scriitori de poveste”, Editura Muzeelor Literare lasi, 2018
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pentru Vietile paralele, sa adaptez o poveste a lui
Eminescu care, sper eu, sa fie si pe gustul publi-
cului larg, iubitor de cultura. Ma bucur sa revin
la FILIT dupa cativa ani. Am participat chiar la
editia sa inaugurald, dar de atunci au trecut niste
ani, iar festivalul a evoluat foarte mult. Programul
din acest an al festivalului este unul extrem de
bogat, iar evenimentele, lansarile si discutiile vor
fi, fara indoiald, si pentru publicul din lasi foarte
placute si instructive. Astept cu nerabdare sa ma
intalnesc cu cititorii si sa le spun Povestea lui

Eminescu...

Bogdan Raileanu - Negruzzi, ce e cu Negruzzi,
mai mult decat nuvela Alexandru Ldpusneanul,
mi-am spus cand am ales din oferta lui Florin
Lazarescu sa scriu despre acest autor. Aveam de
ales intre el si Sadoveanu si inca cineva, nu mai
stiu. De Sadoveanu am fugit din start, asa ca
Negruzzi a ramas aldturi de mine pentru o pe-
rioadd, ma trezeam dimineata cu el In cap cau-
tand sa 1l apuc de undeva si sa construiesc o
poveste, mergeam la serviciu, apoi seara inainte
sa adorm treceam imaginar prin curtea mosiei de
la Trifesti cu mainile la spate, zgariind cu varful
pantofului in colbul curtii ca si cand as fi cautat
in pamant un loc din care sa incep. Nu am mai
scris o biografie niciodata. Ce puteam sa spun
despre acest om? Ma interesa omul mai mult
decat scriitorul si asta mi-am dorit sa ating, pie-

lea boierului de Iasi, a ministrului de Finante, a

tatalui, a sotului, a barbatului care s-a confruntat
cu doua revolutii de-a lungul vietii la granita din-
tre imperii. Mihai Iovanel m-a indrumat catre
niste biografii si am reusit sa obt{in una de pe
Okazii.ro scrisa de Liviu Leonte care m-a ajutat
foarte mult. Asta si restul scrierilor lui Negruzzi,
mai ales scrisorile care oglindesc putin din firea

omului si a autorului.

Alex Tocilescu - Cand Florin Lazarescu m-a
intrebat daca as vrea sa scriu o carte despre
Topirceanu, am zis ,da” pe loc, pentru ca propu-
nerea mi s-a parut mult prea bizara ca sa poata fi
refuzata. Era ultimul lucru pe care mi-ar fi trecut
prin cap sa-l fac; nu stiam mai nimic despre
Topirceanu, cum nu stiam mai nimic nici despre
[asul vremurilor despre care urma sa scriu. Si,
desi m-am documentat cat de cat si mai toate in-
tamplarile din carte au o oarecare baza in reali-
tate, a iesit o biografie foarte, foarte, foarte ro-
mantata, despre un Topirceanu inventat in mare
parte de mine. Profesorii de romana s-ar putea
sa fie putin scandalizati de cum s-a transformat
poetul prin filtrul meu, dar am senzatia ca elevi-
lor s-ar putea sa le placa ce a iesit. Abia astept sa
prezint cartea la FILIT - si-s tare curios care va fi

reactia cititorilor.

(www.ziaruldeiasi.ro, 2 octombrie 2018)
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Jovi ENE

n»Proza este locul unde poate fi descoperit mai usor
omul din spatele scriitorului” (Simona Antonescu)

Una dintre premierele editiei a VI-a a Festiva-
lului International de Literatura si Traducere lasi
2018 a fost, asa cum a fost prezentata si de
Lucian Dan Teodorovici, directorul festivalului,
aparitia Colectiei ,Scriitori de poveste”, aparuta
la Editura Muzeelor Literare lasi, care reuneste
11 carti scrise de scriitori romani contemporani
despre vietile unor mari oameni de cultura din
[asi si din fmprejurimi, precum Ion Creanga,
Mihai Eminescu sau Mihail Sadoveanu.

Aceste carti vor fi lansate de FILIT 2018 si am
avut prilejul sa asist la prima astfel de Intalnire,
la Muzeul Otilia Cazimir, fiind vorba de lansarea
cartii Povestea Otiliei Cazimir, scrisa de Simona
Antonescu. A prezentat cartea si a discutat cu au-
toarea si cu publicul Bogdan Cretu. Acesta si-a In-
ceput discursul spunand ca aceasta colectie este
un proiect foarte frumos, fiind vorba despre o

=N

provocare ,aruncatd” de Muzeul Literaturii din
[asi unor scriitori contemporani pentru a scrie o
biografie romantata/ un roman/ un mini-roman
despre scriitori esentiali din lasul istoric. Acest
gen literar este, de altfel, un tip de scriere cu des-

tule pretentii.

Bogdan Cretu, profesor universitar doctor la
Universitatea ,Al. I. Cuza” din lasi, un om pe care
il admir pentru siguranta in exprimare si eruditia
sa, a continuat precizand ca o biografie este o
constructie, nu este o simpla insiruire de date,
dand exemplu cunoscut al biografiilor scrise de
G. Calinescu. Cat despre Otilia Cazimir, subiectul
biografiei despre care se vorbea, ea este un per-
sonaj mult mai interesant decat stim (de altfel,
chiar si noi, cititorii semi-profesionisti, nu ii stim
decat cateva poezii, care au constituit obiectul
studiului din liceu. Pentru cei din afara Iasului,
Otilia Cazimir e o enigma). Asta pentru ca ea a
trait intr-o perioada activa a lumii literare
romanesti, asa ca romanul Simonei Antonescu nu
este doar despre Otilia Cazimir, ci si despre Iasul
din perioada revistei ,Viata Romaneasca”, despre
cartierele lui, cu personalitadtile si metehnele
acestuia.

In plus, din punctul de vedere al lui Bogdan
Cretu, Simona Antonescu a avut norocul acestei
Intalniri cu Otilia Cazimir, care a devenit un ade-
varat personaj in cartea sa, o intalnire norocoasa.

Luind cuvantul, Simona Antonescu a declarat
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ca i-a fost un pic dificil sa inteleaga diferenta din-
tre Bucuresti si lasi (ea fiind totusi ploiesteanca),
chiar daca 1si facuse baia de interbelic cu Darul
lui Serafim. Proiectul privind acest volum i-a fost
comunicat de catre Florin Lazarescu prin telefon,
in conditiile 1n care nu era familiarizata cu Otilia
Cazimir: i citisem doar poezia, nu si proza, locul
unde poate fi descoperit mai usor omul din spatele
scriitorului”. A recuperat, a citit si proza, a desco-
perit lucruri noi, a citit si biografia Otiliei Cazimir
scrisa de George Sanda, gasita pe la anticari si

care a constituit una dintre sursele importante

Lansarea de carte a continuat cu discutii asu-
pra cartilor Simonei Antonescu (mai ales asupra
seriei incepute la Editura Nemi), asupra relatiei
dintre Otilia Cazimir si George Topirceanu si asu-
pra implicatiilor literaturii epocii interbelice asu-
pra anilor ce au urmat. S-au acordat autografe si
s-a raspuns la Intrebarile celor prezenti, totul
intr-o atmosfera intima, In Muzeul ,,Otilia Cazimir”,
acum aglomerat, dar care merita vizitat pe Inde-
lete in zile mai linistite. Deocamdat3, toata resur-
sele merg spre FILIT 2018.

bibliografice. (www.filme-carti.ro, 4 octombrie 2018)
Bogdan Cretu si Simona Antonescu,
Muzeul ,Otilia Cazimir” Iasi
Foto: Andi Spot
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Jovi ENE

»Mi-ar pldcea ca oamenii sii citeascii lon Creangd” (Andrei Créciun)

Evenimentele despre noua colectie de la Edi-
tura Muzeelor Literare lasi, ,Scriitori de poveste”,
au continuat ieri, 4 octombrie 2018, cu lansarea
cartii Povestea lui Ion Creangd, de Andrei Craciun,
in frumoasa ambianta de la Bojdeuca marelui po-
vestitor. Amfitrion a fost Paul Cernat, iar lansarea
sidiscutiile de dupa au fost atat foarte descriptive
si pline de informatii, cat si amuzante si in lega-
turd directa cu cei din sald. Desigur, un mare
merit il are aici Andrei Craciun, un autor atent si
polivalent, care foloseste un limbaj direct si cu
multe nuante de ironie, pe care le Inteleg cei care
il urmaresc In proza, publicistica sau emisiuni la
radio.

Cel care a deschis seara a fost Paul Cernat,
care a marturisit ca a citit cartea in tren si a avut
cateva momente in care a simtit ,pielea gainii”,
intrucat a simtit In mare parte cartea ca un dis-
curs de indragostit, autorul intrand foarte bine
pe lungimea de unda a lui Ion Creanga. Problema
este ca auzim des ca lon Creanga este prea regio-
nal, cd e greu de citit, de preferinta trebuie sa o
facem cu dictionarul, dar el era la fel si pentru

junimistii crescuti in scolile franceze. El nu a fost

chiar asa de ruginit precum pare, ci este chiar
friendly pentru cei de azi, se simte foarte bine In
contemporaneitate.

Discutand despre ,carticica” (o expresie care
a starnit oarece controverse), Paul Cernat consi-
dera ca aceasta este o contributie demna de luat
in seamd, o carte aflata Intre proza si biografie,
fiind o proza a unui om care incearca sa vor-
beascd, sa comunice cu omul despre care scrie.
Volumul este un dialog foarte simpatic si foarte
convingator, in care biograful a apelat la scriitor,
la talentul lui, si o face foarte bine. Istoricul literar
are totusi o rezerva, prin absenta din cuprinsul
cartii a Smaranditei popii, care l-a vizitat pe
Creanga la lasi multi ani mai tarziu si a lasat chiar
si o marturie, intr-un interviu tarziu, acordat lui
Mihail Sadoveanu, in anii 1918-1919.

Andrei Craciun, 1n stilul sau caracteristic, glu-
mind, dar luandu-se si in serios, a marturisit ca
dupa propunerea venita de la cei de la editura,
s-a gandit cd nu ar fi rau daca ar mai citi si el un
Creanga. Asa cd l-a luat la mana pe scriitorul mol-
dovean si a descoperit cd nu se stie aproape

nimic despre el. A citit cartile lui, cartile despre
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Ion Creanga si a Incercat sa recupereze tot mai
mult un autor mai uman (ba chiar 1-a facut sa
aiba ceva probleme cu prostata), ba chiar a plasat
in volumul sau si ceva seminte de scandal.

In privinta receptarii lui Creangs, Andrei Criciun
a spus ca i-ar placea ca oamenii sa-l citeasca pe
Ion Creanga, pentru ca vor descoperi ca era bun,
avea ritm, avea miza morala, avea un scop. Era un
naiv, credea cd lumea putea fi Indreptata. Adeva-
rata naturd a lui lon Creanga este ca a fost un

invatator. In prezent, scoala face un lucru rau in

privinta lui Creangd, dar el poate si trebuie sa fie
recuperat.

Pe scurt, Andrei Craciun spune si chiar a spus
in cadrul discutiei: ,RECOMAND ION CREANGA”.

[ar noi va spunem ca abia asteptam sa citim
tot volumul, din care autorul a citit o simpatica
parte chiar In cadrul lansarii, parte ce a dezvaluit
si, in acelasi timp, promite lucruri interesante in

carticica aparuta.

(www.filme-carti.ro, 5 octombrie 2018)

Andrei Craciun la Bojdeuca lui lon Creanga din Ticau
Foto: Andi Spot
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Jovi ENE

»Vasile Pogor si Nicolae Gane meriti si ne fntoarcem in timp
si sd scriem despre ei” (lulian Ciocan)

Cartile din colectia ,Scriitori de poveste” mi-au
devenit simpatice inca de la lansarea de acum
doua zile, asa ca ieri am participat la o dubla lan-
sare a unor carti apartinand colectiei: Povestea
lui Nicolae Gane, de Iulian Ciocan si Povestea lui
Vasile Pogor, de Mihai Buzea. Cei care au prezen-
tat si au Intretinut lansarea au fost Bianca Burta-
Cernat si Paul Cernat. Ambianta: Muzeul ,,Mihai
Eminescu” din Parcul Copou.

Bianca Burta-Cernat a inceput lansarea prin
afirmatia ca cele doua carti sunt foarte consis-
tente si foarte atragatoare, fiind un amestec de
fictiune si adevar istorie, doud micro-monografii
despre intimitatea cercului de la Junimea si nu
numai, pentru ca vorbim despre carti ce evoca se-
colul al XIX-lea In general si lasii acelor timpuri.

Discutand despre Povestea lui Vasile Pogor,
cartea lui Mihai Buzea, Bianca Burta-Cernat con-
sidera ca este un pic atipicd, pentru ca povestea
lui este reconstituita printr-un dialog; Mihai
Buzea stie foarte bine cum se face un interviu,
pentru ca este si jurnalist, asa ca 1-a convocat pe

Pogor la un interviu, numai ca personajul princi-

pal se transformad, cunoscand si realitatile pre-
zentului (stie neologisme, exista acolo referinte
culturale precum Citizen Kane etc.)

Paul Cernat (care Imi place in mod deosebit ca
moderator si om ce explica foarte cumpatat si in-
teligent orice tine de istoria noastra literard) a
spus ca Nicolae Gane a contribuit la maturizarea
junimistilor In cultura romand, desi pare sa fie un
junimist de plan secund. Totusi, a fost un foarte
bun memorialist, dar si primul traducator siste-
matic al lui Dante.

Cartea lui lulian Ciocan deschide ferestre
catre niste detalii mai inedite ale biografiei lui
Gane, fiind o carticica in spiritul acestuia, Intr-un
realism molcom, un pic ironic, tacticos, considera
Paul Cernat. De altfel, se pare ca acest volum este
prima monografie despre viata lui Nicolae Gane.

Intrebati fiind despre felul in care se raportau
la personalitatile despre care au scris inainte de
propunerea lui Florin Lazarescu, Mihai Buzea a
raspuns, franc, ca Pogor, via Casa Pogor, era pen-
tru el doar un restaurant. lulian Ciocan a spus ca

nu stia decat un lucru, si anume ca era doar un
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junimist de mana a doua. Asa cd, dupa ce a accep-
tat propunerea, a citit trei luni cam tot ce a gasit
de si despre Nicolae Gane, mai ales la Biblioteca
Nationala de la Chisinau (o carte foarte intere-
santa fiind cea cu discursurile parlamentare din
acea perioada): ,Scriind despre el, am descoperit
un om foarte important, care are cateva proze ce-I
fac un precursor al lui Sadoveanu”. In viziunea lui
[ulian Ciocan, Nicolae Gane e un om aproape fara
defecte, apreciindu-i onestitatea si corectitudi-
nea.

in schimb, Pogor nu a fost un om fara defecte,
fara vicii (desi acestea erau mai degraba la nivel
uman, fara sa faca afaceri murdare, ilegale), a ex-
plicat Mihai Buzea: el s-a nascut bogat si a fost un
om lipsit de griji materiale; nu avea talent literar;
avea, in schimb, un talent imens de a lenevi.

Discutiile au continuat cu mai multe inter-
ventii din public, continuand pana la proiectele
viitoare ale scriitorilor, intr-o atmosfera relaxata
si plina de referinte culturale.

Intr-un mesaj final citre public, cel doi autori
au spus:

Mihai Buzea: ,Cititi aceste carti, va rog, ca sun-
tem saraci!”

[ulian Ciocan: ,0amenii acestia merita sa ne

intoarcem in timp si sa scriem despre ei.”

(www.filme-carti.ro, 6 octombrie 2018)

Iulian Ciocan
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Luiza VASILIU

Negruzzi, diavolul si spionii rusi

Cum ar fi daca unii dintre cei mai buni scriitori
contemporani din Romania ar primi fiecare pe
mana cate un autor din canon (dada, dintr-ala de
manual), i-ar cerceta viata si scrierile, i-ar
cunoaste contextul vremii si i-ar reconstitui in
100 si ceva de pagini o biografie lejer romantata,
din care tu, cititorul, ai afla tot ce n-ai stiut nicio-
data despre cele mai mari nume din literatura ro-
mana? Ar fi frumos, nu?

Pai tocmai s-a intamplat la lasi, la FILIT, cel
mai important festival de literatura de la noi,
unde la inceput de octombrie a fost lansata
colectia ,Scriitori de poveste”: 11 scriitori con-
temporani au scris despre cei 11 scriitorii carora
le sunt dedicate muzeele din reteaua Muzeului
National al Literaturii Romane Iasi: Ion Creanga,
Mihai Eminescu, Mihail Sadoveanu, George
Topirceanu, Otilia Cazimir, Vasile Pogor, Nicolae
Gane, Constantin Negruzzi, Vasile Alecsandri,
Mihai Codreanu si Mitropolitul Dosoftei. Cartile
se gasesc la lasi, in reteaua de muzee, si online,
pe site-ul editurii MLR (un volum costa 12 lei).
Autorii care au acceptat sa scrie despre colegii lor

mai mari sunt Andrei Craciun, Florina Ilis, Tudor

Ganea, Simona Antonescu, Mihai Buzea, Bogdan
Raileanu, Dan Coman, Adela Greceanu, Cristian
Fulas si Alex Tocilescu.

Pentru ca ne-a placut teribil colectia lansata
la Iasi si pentru ca vrem sa ajunga la cat mai
multa lume, publicim pana de Craciun fragmente
selectate de cativa dintre autori, desenate de ilus-
tratori unul si-unul.

Incepem cu Bogdan Raileanu, care l-a docu-
mentat atent pe Costantin Negruzzi si a scris o
minunatie de carte, pe care ne-am fi dorit sincer
s-o fi citit inainte ca pojghita canonului sa-1 trans-
forme pe autor intr-o statuie de neatins. L-am in-
trebat pe Bogdan daca ar iesi la bere cu Costache,
acum ca stie atatea despre el. Ne-a spus ca ar iesi,
clar, ,la palatul Stirbey, in Buftea sa ii arat unde
chiuleam eu in liceu si unde probabil ca am dis-
cutat pentru prima oara despre ,Alexandru
Lapusneanu”. I-as da si o tigard, evident, daca ar
fuma”. Zice ca cel mai mult l-a surprins ,faptul ca
arazbit In viata, ca a fost ministru de finante, pri-
mar al Iasului In ciuda carierei literare, deci si el

a fost un scriitor de timpul liber.” (Luiza Vasiliu)
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Cum a fost, de fapt, tot experimentul asta
pentru Bogdan?

,Biografia lui Costache Negruzzi a fost ca un
exercitiu de matematica. Timp de cateva luni,
aproape zilnic, deschideam documentul word si
ma duceam In meniul Review unde apasam pe
butonul Word Count ca sd vad cate semne mai am
pana ajung la destinatie. Asta si din cauza ca a
fost greu cu scrisul la inceput. Nu stiam de unde
sa apuc o biografie romantatd, dar pe urma cred
ca mi-am raspuns singur si am decis ca biografie
romantata e o biografie despre Costache Negruzzi
asa cum cred eu ca as fi scris despre mine daca
as fi fost Costache Negruzzi si as fi facut ce a facut
el. A se nota tonul ironic la adresa mea.

Ce mi-a placut cel mai mult la acest demers e
ca am reusit sa pastrez delirul Intr-un context
real si sa reflect totusi si cele mai importante si
relevante lucruri despre Costache Negruzzi.
M-am folosit de diavol, spioni rusi si tot felul de
dialoguri speculative ca sa surprind cateva tonuri
ale epocii si ale omului. Nu stiu cat am reusit cu
adevarat. Ce mi-a mai placut a fost faptul c3, lu-
crand pe viata unui om, povestea practic are in-
ceput, cuprins si sfarsit, iar misiunea mea nu a
mai fost atat de grea ca atunci cand trebuie sa te
gandesti cum sfarseste personajul.”

15 septembrie 1848 - ramasitele revolutiei

Ochii se miscau sticlosi, de la oglindirea din
geam In care 1si putea vedea ceasca de cafea la

scena de peste drum, unde un tigan isi batea cei

doi copii langa un cos de nuiele rasturnat. Din cos
incd se mai rostogoleau pe caldaramul din piatra
cubica rosii mici care largeau pata de culoare din
mijlocul strazii. Copiii erau desculti, murdari si
cu hainele 1alai jucand pe ei In ritmul loviturilor.
Pentru o clipa simti in nari mirosul imbacsit al
copiilor si al lacrimilor, il simtise de atatea ori
cand trecuse prin pietele din targ. Un miros dis-
tinct, de tigan. Cuvantul tigan lucea ca o lama de
cutit intre gandurile sale. Incerca si isi dea seama
daca stiuse vreodatd originea acestui cuvant.
Sorbi din cafeaua turceasca pe care o tinea in
ceasca si se gandi apoi la originea cuvantului turc.
Se Intoarse cu spatele la barbatul care snopea co-
piii In bataie. Mai treceau si alti oameni pe strada,
dar nimeni nu zicea nimic.

- Fiecare cuvant inseamna ceva pe lumea asta,
spuse cu o voce egala ca si cand ar fi continuat o
conversatie intrerupta de bataia de afara.

- Ce vrei sa spui, Costache?, se auzi vocea Mariei.

- Uite spre exemplu tigan sau romdn, cuvin-
tele astea ne spun ceva, raspunse, doar ca noi le
luam pe degeaba. Nu e multd lume care stie ce in-
seamna sa fii roman sau tigan.

- De asta ar trebui sa existe mai multi oameni
ca tine, Costache, interveni un barbat cu mustati
elegante care isi lasa ceasca de cafea pe o masuta
de lemn, oameni care sa ne lumineze pe noi, res-
tul. Ar trebui sa traduci mai mult decat ai facut-o
pana acum. Ar trebui sa aduci lumina printre

bietii nostri romani.
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Costache se uita la masuta de lemn. Semana
cu o masuta pe care o vazuse in copildrie la
Chisinadu in salonul in care se intalnise cu Puskin.
Puskin! Oare cati oameni din orasul asta stiau
cine era Puskin? Oare tiganul de afara, copiii lui
sau copiii copiilor lui vor citi vreodata Salul
Negru? Se uita pe fereastra. Tiganul disparuse. La
marginea drumului un baietel plangea si se uita
la mama lui cum aduna rosiile ramase intregi in
urma bataliei.

- Nu stiu daca de un traducator e lucrul de
care au nevoie romanii acum, spuse Costache si
se aseza In fotoliul de langa fereastra.

- Ba poate cine stie, spuse Maria ridicandu-se
si verificand ibricul de cafea.

- Fara indoiala, romanii au nevoie de intelep-
ciune, spuse Costache. Banuiesc ca toata lumea a
auzit deja despre infrangerea revolutiei de la
Bucuresti. Dar nu stiu daca stiti ce s-a intamplat
in Dealul Spirii, acolo unde practic au fost
macelariti romanii nostri de turcii a caror cafea
o bem noi in dimineata asta. Ce ironie!

Maria si barbatul cu mustati se uitara la
Costache contrariati. Femeia lasa cafeaua jos ca
arsa si se intoarse la scaunul ei.

- Ei, nu-i nevoie sa renuntam acuma la cafea,
va dati seama, spuse Costache zambind. Ce vina
are copacul de cafea sau turcul care o vinde in
pravalie? Nu ei decid rizboaiele. In schimb un
conducator intelept, chiar si al unei revolutii, face

diferenta. In Dealul Spirii, dragii mei s-a cerut

intelepciune si s-a oferit impulsivitate. O compa-
nie de pompieri se intorcea spre cazarmg, iar in
drumul ei a trebuit sa treacad pe un podet ingust
pe care erau si trupe ale lui Kerim-pasa. Un sub-
locotenent roman a lovit din greseala cu cotul un
soldat turc, superiorul turcului il loveste pe
roman cu latul sabiei. Va dati seama ce situatie,
orasul era sub asediul turcilor practic, si cineva
trage sabia din teacda, ba mai mult loveste pe un
roman, doar intelepciunea ar fi putut fi pavaza
pentru romanii din compania de pompieri, dar ea
nu a fost de gasit la tanarul sublocotenent. A scos
pistoalele si a tras. L-a ucis pe maior si apoi a tras
asupra lui Kerim-pasa. Va dati seama ca turcii nu
au mai putut fi opriti. Cum va fi consemnat de is-
torie acest tandr care in mod inutil a dus la moar-
tea altor confrati ai sdi? Eroism? Prostie? Nu
vreau sa ma gandesc, dar iata un exemplu care
ma ajutd si mai bine sa raspund celor care ma in-
treaba de ce nu ma implic in revolutii. Socot ca e
nevoie de intelepciune inainte de orice fapta de
curaj.

Se 1asa linistea. Negruzzi se ridica din fotoliul
sau si se uitd iar pe fereastra. Tiganii disparusera.

In urma lor ramasera strivite zeci de rosii.

(www.scena9.ro, 12 noiembrie 2018)
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Cristina HERMEZIU

in salonul de la conu Costache...

11 scriitori de astdzi au fost invitati sd scrie
biografia romantata a celor 11 scriitori clasici
care au si case memoriale la lasi sau in
Moldova. Au rezultat niste fabuloase bijuterii
literare, erudite si nonsalante, subiective si lu-
dice, de citit oricdand de copiii de azi sau de co-
piii de ieri, crescuti cu , statuile” unor Costache
Negruzzi, Ion Creangad, Vasile Alecsandri sau
Mihai Eminescu. Bogdan Raileanu s-a invitat
acasda la ,,conu Costache’, pe malul Prutului.
Toate povestile au fost lansate in cadrul FILIT,
Festivalul International de Literaturd si Tradu-
cere care a avut loc intre 3 si 7 octombrie la
Iasi. Alaturi de cdtiva scriitori strdini de mare
calibru (Sylvie Germain, Jon Kalman Stefdnsson,
Jonathan Franzen, Veronica Roth), o impresio-
nantd pleiadd de scriitori romadni din diferite
generatii a facut bucuria sutelor de intadlniri,
printre care 17 organizate in licee, si alte peste
zece in reteaua de muzee literare regionale -
ultimele cu ocazia unui proiect exceptional, in-
titulat , Scriitori de poveste”. La acest exercitiu
inteligent de demuzeificare au participat cu

tusd personald si talent Florina Ilis (Povestea lui

Mihai Eminescu), Simona Antonescu (Povestea
Otiliei Cazimir), Cristian Fulas (Povestea lui Do-
softei), Bogdan Rdileanu (Povestea lui Costache
Negruzzi), Mihai Buzea (Povestea lui Vasile
Pogor), Iulian Ciocan (Povestea Iui Nicolae Gane),
Dan Coman (Povestea lui Mihai Codreanu), Adela
Greceanu (Povestea lui Vasile Alecsandri), Tudor
Ganea (Povestea lui Mihail Sadoveanu), Andrei
Crdciun (Povestea lui lon Creangd), Alex Tocilescu
(Povestea lui George Topirceanu). Un experiment
literar ,ventriloc’, prin care scriitorii de azi s-
au strecurat in vietile unor ,zei“ pentru a-i face
oameni. Seria Scriitori de poveste initiata de
MNLR Iasi reuseste un dialog cu dublu sens:
prin vocea catorva scriitori tineri de azi se rein-
jecteaza o sevd noud in perceptia unor scriitori

de patrimoniu.

Cum s-au impartit ,rolurile”, cum {i-a reve-
nit tie rescrierea vietii lui Costache Negruzzi?
Ai afinitati cu conu Costache, sau dimpotriva,
a fost o provocare tocmai fiindca n-aveati
nimic in comun?

Initial am avut de ales si alesesem Sadoveanu.
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Aveam un plan despre cum sa scriu biografia lui
Sadoveanu in asa fel incat sa fie interesanta pen-
tru elevii de liceu. Planul, pe scurt, era urmatorul:
un elev de liceu cu porecla Sadoveanu se des-
parte de iubita lui si declanseaza o furtuna emo-
tionald adolescentind in sufletul acestei fete.
Dupa despartirea de Sadoveanu, fata incepe sa
aiba vivid dreams cu momente din viata scriito-
rului Mihail Sadoveanu si le povesteste unei prie-
tene. Parea un plot excelent si un mod contem-
poran de a monta In scena detalii ale vietii lui Mi-
hail Sadoveanu. Inci iau in considerare aceasta
gdselnita pentru viitoare scrieri. Dar aceasta idee
nu a trecut, asa ca am revenit asupra autorilor si
l-am ales pe domnul Negruzzi, pentru c3, recu-
nosc, nu traise atat de stufos precum Sadoveanu
si, oricum, datele biografice despre el sunt mult
mai incetosate, ceea ce cumva mi-a devenit folo-
sitor in efortul de a romanta. Sincer vorbind nu
am afinitati pentru Negruzzi, Intotdeauna mi s-a
parut un autor rece cu nuvela lui dark de care nu
m-am apropiat niciodata cu adevarat, dar trecand
dincolo de scrierile obligatorii, am dat peste un
autor viu, cald care nu este infatisat cu tot umorul
si candoarea sa specifice moldovenilor.

E vorba de o comanda literara: care au fost
obstacolele? Ce te-a ,chinuit” cel mai tare? Sa
alegi doar anumite episoade din viata lui
Negruzzi, sa-1 faci uman, sa transpui epoca, sa
nu fii prea didactic? Ai avut in minte publicul

tinta?

Am scris mereu gandindu-ma la mine cel din
liceu, ce as fi vrut eu sa citesc despre Negruzzi
atunci, ce m-ar fi facut mai curios in legatura cu
acest autor. Deci, da, cred ca publicul {inta este
cel la care m-am raportat cel mai mult si la mine,
pana la urma, pentru ca o biografie romantata
presupune o interventie In biografia respectiva si
imi doream sa am o contributie de care sa fiu
multumit la final, nu doar sa insirui niste detalii
istorice. Am urmarit mereu sa arat omul din spa-
tele scriitorului si prin intermediul lui, evident,
epoca in care a trait. La vremea respectiva putem
doar sd ne imaginam gradul de coruptie a socie-
tatii, incultura sau intoleranta care domneau
printre oameni si cumva am incercat sa Imi ima-
ginez dialoguri si situatii pe diverse teme la moda
atunci, teme care il preocupau pe Negruzzi, cum
era situatia tiganilor si felul in care erau ei per-
ceputi in societate. Evident ca toate situatiile au
un nivel de fictiune ridicat, nimic din ce se spune
cu adevarat in aceasta carte nu e real, dar pleaca
de la fapte reale, de la interese ale acestui scriitor
moldovean trecut prin doua revolutii. Va dati
seama, ce Tnseamna totusi sa prinzi revolutia de
la 1821 si pe cea de la 1848 si unirea de la 1859,
sa fii primar al [asului si sa ai relatii bune cu toti
domnitorii Moldovei. Pentru mine Negruzzi este
un pacificator, un carturar care isi cunoaste
obiectivele si care infelege ca nu dreptatea si vio-
lenta vor aduce progresul neaparat, dar asta

poate si unde la vremea respectiva democratiza-

139

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



SCRIITORI DE POVESTE

rea si accesul la cultura erau reduse si se bazau
pe mintile luminate ale pasoptistilor. Scriind la
aceasta biografie, la Inceput am fost derutat de
faptul ca nu reuseam sa prind un twist al actiunii,
nu reuseam sa gasesc punctul ala intens al actiu-
nii in care personajul meu pateste ceva, am fost
tentat initial sa explorez o tema falsa a lagitatii lui
Negruzzi care a facut non-combat la revolutia de
la 1848, dar am renuntat pentru ca nu puteam sa
ma centrez doar pe acest aspect, era prea mic si
prea fals, el a combatut asa cum a putut si din
postura lui de om politic angajat. Dar viata lui
Negruzzi era aspectul pe care trebuia sa ma con-
centrez si mi-am dat seama ca pot sa romantez,
pot sa gasesc twist-ul In fiecare secventa rele-
vanta pe care am istorisit-o addugand personaje
fictive sau situatii care se dezvolta In preajma
unor momente istorice din biografia autorului si
care se comportau ca niste hartii de turnesol si
puneau in evidenta omul sau perioada In care a
trdit el.

Cred ca sunt patru mari teme in povestea
ta alui Negruzzi: limba, cenzura, tiganii, rusii.
Sunt firele obsesive ale vietii sale? Sunt ele fi-
rele obsesive ale lumii (noastre) de azi?

Nu le-am numarat, dar cred ca as include intre
temele acestei biografii si familia. E o tema care
apare in diverse contexte si care cred ca a fost im-
portanta in viata lui Negruzzi. Banuiesc ca familia
a fost si unul dintre motivele pentru care a pre-

ferat o cariera de evitare a marilor riscuri. Temele

pot fi vazute si ca niste obsesii, Negruzzi este ob-
sedat de limba si de ce poate fi facut in sprijinul
construirii limbii romane, se simte dator, este un
traducator Tnainte de toate, pentru ca doar asa se
poate Imbogati limba si se poate crea o literatura
proprie, vazand cum fac altii, preluand si adap-
tand. Literatura lui Negruzzi in sine pare a fi o li-
teratura facuta din datoria de a recupera
memoria trecutului si de a pune bazele a ceea ce
va sa fie literatura. Fiind un deschizator de dru-
muri, un fauritor, un doer cum se spune azi,
Negruzzi a avut parte si de cenzurd. Lumea nu
era pregatitd pentru ideile lui, asa ca a fost cen-
zurat acolo unde a fost mai indraznet, unde a
avut opinii contrare domniei sau bisericii. Astazi
aceste teme nu mai nasc cenzura, chiar si in
Romania libertatea de expresie este destul de
mare, se poate spune orice si poate ca asta e
marea problema3, ca se spun prea multe prostii si
prea putine lucruri curajoase si adevirate. In zi-
lele noastre Negruzzi probabil c3 ar fi fost un pro-
fesor universitar la catedra de Filologie, deo-
sebind graul de neghind, un pastrator al valorii,
dar tare ma tem ca stiind atatea limbi straine ar
fi fost demult plecat in Franta sau o alta tara in
care nu ar fi trebuit sa se confrunte din nou cu fa-
nariotii din tarile romane.

Exista un clin d’oeil foarte simpatic la fil-
mul ,Aferim!” al lui Radu Jude. De ce? Cum
ti-a venit ideea?

Am fost foarte entuziasmat cand mi-a venit
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ideea acestei intersectii dintre filmul lui Radu
Jude si viata lui Costache Negruzzi. Teoretic ar fi
putut fi posibila, el insusi, Negruzzi, a lucrat in ad-
ministratia Tarii Moldovei si s-a confruntat cu tot
felul de situatii, cunostea zapcii cu siguranta si
stia povesti, asa ca potentialul acestei intalniri mi
s-a parut real si l-am exploatat sper cum se cu-
vine. Ma temeam ca va fi greu de facut legatura
cu ,Aferim!”, dar cred ca functioneaza si oricum
dialogurile dintre zapciu si Negruzzi construiesc
context pentru epoca respectiva chiar si pentru

un cititor fara referinte cinematografice. Din

scoala iesim cu ,Daca voi nu ma vreti, eu va vreu®,
lipit pe fruntea lui Negruzzi, autorul nuvelei isto-
rice Alexandru Ldpusneanul. Tu ce eticheta i-ai
lipi acum, rescriindu-i viata? Cine a fost omul
Costache Negruzzi? A fost un inalt functionar al
Moldovei, adeptul unei politici de viata a minime-
lor riscuri pe care a impletit-o cu datoria de a
fauri o limba si un inceput de literatura pentru

oamenii din partea asta a lumii.

(Interviu realizat de Cristina Hermeziu,

www.adevarul.ro, 25 octombrie 2018)

Bogdan Raileanu la Muzeul ,Constantin Negruzzi”, Hermeziu, comuna Trifesti
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Jovi ENE

»Ma lupt ca literatura de calitate sa ajungd la ¢ét mai multi oameni”
(Raisa Beicu)

Ziua de sambata se deschide, In ultimele editii
ale FILIT Iasi, cu discutii despre bloggeri si alte
»Specii internautice” destinate publicului cititor
de literatura. In acest an, discutia de la Casa FILIT
a avut titlul ,Booktrailer, booktube si blog - alte
feluri de a promova literatura” si a fost moderata
de Eli Badica. Invitatii au fost: Raisa Beicu, blog-
ger la RaisaBeicu.ro, Daria Campeanu, book-
tuberita la Daria Prietena cu Cartile, si Claudia
Popescu, despre care aflam anul trecut cu
aplicatia iZiLIT, iar acum continua cu CLIPLIT -
Carte In 7Arte.

Pentru cei pasionati de literatura si felul in
care ea este promovatd pe Internet, dar nu
numai, discutia a fost foarte agreabila, punand
accentul nu numai pe trecutul si prezentul
influentei internetului, ci si pe anumite aspecte
legate de viitorul apropiat. Simpatica si foarte ta-
nara Daria Cimpeanu a spus cd nu s-a asteptat sa
aibe atat de multi oameni care o urmaresc, apro-
ximativ 14.500 de abonati pe Youtube. Discutand
despre lucrurile care o deranjeaza, a mentionat
presiunea, pentru ca sunt foarte multe carti po-

pulare, pentru care este nevoie sa citeasca si apoi

sa vorbeasca, tocmai din acest motiv. Si exista,
intr-adevar, o presiune 1n acest sens, ea are drep-
tate si a dovedit foarte multa sinceritate si a spus
direct ceea ce crede: poate ca noi toti, bloggerii,
simtim la fel, dar nu vrem sa deranjam sau sa
speriem. Ea nu a facut-o.

Raisa Beicu, povestindu-si intentiile Tnainte de
a deveni blogger, a spus c3, atunci cand a inceput
sa scrie, marea miza a fost sa scrie despre carti.
Considerand ca literatura e un bun psiholog, a
dorit sad arate unor oameni ca literatura de buna
calitate 1ti poate rezolva multe probleme ale vietii
si a exemplificat spunand ca literatura a ajutat-o
mai mult decat terapia. Mai tarziu, acum,
multumirea ei cea mai mare este ca si-a pastrat
directia, nu s-a dus spre ceea ce e cool in litera-
turd (motiv pentru care si noi o apreciem foarte
mult!).

Claudia Popescu a facut o istorie a proiectelor
pe care le promoveaza Biblioteca Judeteana din
Brasov (un loc foarte drag mie, de vreme ce acolo
imi petreceam zilele in facultate, acolo am studiat
un an de zile pentru lucrarea de licenta), ince-

pand de la iZiLIT, primul proiect, cel care are
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acum aproape 400 de autori romani, acum pro-
iectul CLIPLIT, prin care incearca sa creeze book-
trailere de arta, ambele reprezentand un mod
creativ de a promova literatura si mijloace ine-
dite, dar puternice, de a ajunge la public.

Atunci cand Eli Badica a condus discutia spre
plusurile si minusurile comunitatilor pe care le-au
constituit, Raisa Beicu a facut o frumoasa pledoa-
rie in favoarea autorilor si cartilor ,adevarate”:
»Eu ma lupt ca literatura de calitate sa ajunga la
cat mai multi oameni, ma lupt ca sa ajunga in fata
chiar autorii care merita cititi”. Si a addugat, prin-
tre altele, cd a ajuns sa construiasca o comunitate
de cititori pe care a visat-o. Daria Cimpeanu, care
are doar 12 ani, a mutat discutia spre recoman-
darile de lectura si a spus, lucru confirmat si de
ceilalti, ca este foarte greu sa faci recomandari
daca nu cunosti acea persoana. Claudia Popescu
a gasit o solutie pentru ca tinerii sa citeasca, sa
vedem cat se adevereste: sa le recomanzi sa ci-
teasca literatura romana contemporana.

Este scrisul despre carti o meserie, este o pa-
siune? Ei bine, pentru cei mai multi bloggeri, pen-
tru Raisa Beicu in special, blogul de carte a fost si
aramas o pasiune, de vreme ce lucreaza cu totul
altceva (si eu simt la fel, si eu, Imi venea sa strig!).
Ea scrie despre carti pentru ca altfel nu poate sa
traiasca si viata devine interesanta doar atunci
cand lupti pentru pasiunile tale si, pe de alta
parte, pentru ca literatura a scos-o din zona in

care se afla. Si apoi, ,nu trebuie sd scrii doar de

dragul de a scrie’.

Aceasta ultima afirmatie a fost intarita de Eli
Badica. Ea a spus ca cititorii vor cerne lucrurile
si ,recenziile”, cele de pe internet, si vor alege in
timp pe cei pregatiti In detrimentul celor mai
putin pregatiti (spre nepregatiti).

Ultima discutie a zilei a fost despre o reco-
mandare de carte sau, mai bine zis, despre cartea
pe care o citesc acum, fie si la FILIT 2018. Prima
care a raspuns a fost Daria Campeanu, care
citeste acum Ultima oard cdand ne-am luat rdmas
bun, de la Editura Leda Edge, o carte adolescen-
tind, dar care este destul de trista. Raisa Beicu
nu s-a abtinut (nici nu avea cum) si a recoman-
dat mai multe carti, precum cartile lui Franzen
(unul dintre favoritii ei), Intre cer si pdmant, de
Steffanson, Dulcele bar (cartea cu care nu da
gres), amuzantul David Sedaris, dar si poezia lui
loan Es Pop. Claudia Popescu a recomandat, spre
bucuria mea, Colectia ,Scriitori de Poveste”, apa-
ruta cu ocazia FILIT 2018, in care descoperim, in
acelasi timp, atat scriitori romani contemporani,
cat si clasici.

O discutie foarte agreabild, din toate punctele

de vedere.

(www.filme-carti.ro, 6 octombrie 2018)
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Jovi ENE

~Este nevoie de implicarea scriitorilor” (Dorina Rusu)

Primul eveniment pe care l-am urmarit la
Casa FILIT (in cortul din Piata Unirii din lasi), din
seria ,Scriitori In centru”, i-a avut ca invitati pe
scriitorii Roland Orcsik (Ungaria, dar nascut in
lugoslavia, cartea Comandoul Fantoma fiind pu-
blicata la Editura Paralela 45), Dorina Rusu (au-
toarea unei carti foarte bune, Rdsul, Editura
Polirom, despre care v-am spus aici) si Tomas
Zmeskal (scriitor ceh, cu tatd congolez, romanul
Scrisoare de dragoste in scriere cuneiformd fiind
publicat la Curtea Veche Publishing). Moderator
a fost ,vocea” Cosmin Perta.

Tema centrald a parut a fi literatura sociala,
modalitatea In care scriitorii aduc in literatura lor
un mesaj, conditia scriitorului imigrant in propria
tara si in propria literatura. De altfel, Cosmin Perta
a pus urmatoarea intrebare, adresata celor trei
scriitori invitati ,in centru”: , Literatura trebuie sd
aibd, sd aducd un mesaj?” Raspunsurile celor trei
s-au Invartit apoi in jurul acestei Intrebari.

Roland Orcsik, foarte direct si implicat in
discutie, a spus ca In romanele sale foloseste des
polifonia: foloseste si gandurile si sentimentele
sale, dar nu vrea sa transmita direct un mesaj
prin cartile sale, ci1i lasa pe cititori sa il gaseasca.
Tomas Zmeskal, care a scris un roman inclusiv
despre conditia de ceh nascut din tata congolez
si care observa reactia celor din jur la aceasta
situatie, a declarat ca nu incearca in niciun mo-

ment sa fie obiectiv in romanele sale. Acest lucru
este o chestie legata de generatia in care a crescut
si din care apartine, pentru ca literatura ceha din
tineretea sa era realistd, era comunista. Asa ca nu
mai poate fi obiectiv, ci implicat.

In schimb, Dorina Rusu nu crede in literatura
socialg, in literatura cu mesaj: ,Dacd o carte este
cu adevdrat bund, nu trebuie sd iti propui sd o scrii
ca mesaj pentru cineva sau pentru ceva. In schimb,
scriitorii ar trebui sd aibd un mesaj in societate, e
nevoie de implicarea scriitorilor. Cred in rolul pe
care scriitorii trebuie sd si-1 asume.”

Tomas Zmeskal a exemplificat discutia cu lite-
ratura propriei tiri. Incepand cu secolul al XIX-lea,
scriitorii din Cehia au simtit o forma de povara,
de vreme ce toata lumea se astepta ca literatura
scrisa de ei sa ajute la eliberarea de sub Imperiul
Austro-Ungar. Cehia sau Cehoslovacia a fost
mereu sub ocupatie sau sub anumite influente,
fie austro-ungarg, fie sovietice, fie otomane. De
aceea, mereu s-a pus problema ca literatura sa
salveze cumva natiunea.

Intrebata fiind despre cartea sau cirtile vii-
toare, Dorina Rusu a explicat ca toata experienta
sa din domeniul audiovizualului, mass-mediei a
generat povesti si se va transforma mai devreme

sau mai tarziu in literatura.

(www.filme-carti.ro, 4 octombrie 2018)
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Elena DONEA

Jurnal extim de FILIT

Vineri, 5 octombrie 2018, la Teatrul National
,Vasile Alecsandri”, pe seara, a avut loc mult
asteptata intalnire cu Jonathan Franzen, scriitor
american care este deja un fenomen in literatura
contemporana. Marius Chivu, gazda serii, a
mentinut un dialog viu si autentic cu Franzen in
care au discutat despre necesitatea cartilor, des-
pre romanul de familie, despre anxietatea vir-
tuala, despre cititorul serios, dar si despre
subiecte mai prozaice precum privitul pasarilor,
sau despre giumbuslucuri lingvistice precum
,branza fictiunii” - sintagma care a luat nastere
dintr-o confuzie (Marius Chivu a folosit termenul
,homage”, iar Franzen a inteles ,fromage”).

Una dintre temele literare abordate de
Franzen este familia, Insa acesta a recunoscut ca
scrierile sale suntla limita dintre autobiografic si
fictiune, intrucat personajele sale sunt pe cont
propriu si nu sunt neaparat inspirate din familia
sa, ci e tot el sub diferite forme. De aceea, pentru
a scrie o carte diferitd, a trebuit sa devind mereu
o alta persoana. Franzen a discutat si despre ne-
cesitatea romanului in era digitala. Autorul con-

sidera ca internetul ne alieneaza si ne pune

identitatea intre paranteze, de aceea oamenii au
nevoie de romane mai mult decat realizeaza. De
exemplu, un cititor serios nu e, cum ne-am
astepta, un critic sau un filolog, ci un prieten care
a facut inchisoare si care a depins de carti.

Publicul a fost foarte incantat de prezenta
celor doi pe scend, Intrucat au depasit conven-
tionalismul intrebarilor, iar Franzen a avut un
spirit jovial si tonic In contrast cu aparenta so-
brietate a lui Chivu, contaminat si el, in cele din
urma, de umorul lui Franzen.

Dupa evenimentul cu Franzen, a urmat ,noap-
tea ngrozitor de lunga a poeziei”, moderata de
Claudiu Komartin, Cezar Paul-Badescu, Cosmin
Perta, Radu Vancu. La casa FILIT, scaldata intr-o
lumina verde smarald, mi-am creat propriul meu
eveniment, Intrucidt nu am stat In mod
conventional pe scaune, ci pe o perng, pe jos, de
unde am urmarit reactiile publicului prin misca-
rile picioarelor. Cei care erau interesati de poezie
si-au inradacinat picioarele ca niste caracatite in
jurul scaunului si nu I-au mai parasit, in vreme ce
altii bateau din picioare in ritmul poeziei sau

cand continutul poemului avea ceva erotic, fie sa-
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reau de uimire sau de disconfort. Daca ar fi putut
sa aplaude picioarele! Au citit poeti romani de
toate varstele poetice, de la ,maestrul yoda es.
pop al poeziei noastre” (e vorba de Ioan Es. Pop),
pana la elevi de Licart. Am ascultat poezie pe
banda rulanta, uneori nici nu-mi dddeam seama
cand Incepe poemul pentru ca unii vorbeau pre-
cum scriu, in vreme ce altii nici macar nu ince-
peau sa recite vreodata.

Sambiti, 6 octombrie 2018, am fost la ,Intal-
nirile clubului de comunicare culturalda Logos”,
care a avut loc la Palatul Culturii din Iasi, moderat
de prof. Serinella Zara, cu un public foarte tanar,
format din liceeni. La eveniment au fost invitati
[uri Andruhovici, scriitor ucrainean, tradus la noi
cu romanul Moscoviada si Roland Orcsik, scriitor
sarb, mutat in Ungaria, tradus de Andrei Dosa cu
cartea Comandoul Fantomd, alaturi de traduca-
toarele Dana Babulescu si Oana Frantescu.
Discutia a avut in vedere subiecte precum prie-
tenia, pasiunile celor doi autori, solitudinea omu-
lui modern, despre cum putem avea grija de
educatia spirituala a tinerilor si s-a Incheiat cu o
mica dezbatere propusa de elevi, despre supor-
turile moderne de lectura (telefon, tablet3, rea-
der).

Intrebati cum impaca timpul liber si pasiunile
cu munca, Iuri Andruhovici a precizat ca el nu le
separa niciodata, in vreme ce Roland Orcsik isi
gaseste mai greu timpul pentru scris, familia im-

preuna cu hamsterul si cainele ocupand un loc

central. Ins3, el isi giseste material pentru scris
din vise sau din ceea ce ii mai inspira cainele sau
(toata sala rade), care, desi nu-i poate raspunde
la telefon ca membrii familiei, e un agent literar
de nadejde. Ambii scriitori au in comun si pasiu-
nea pentru muzica si colaborarile de ocazie cu
cate o trupa rock sau punk. Iuri Andruhovici a po-
vestit despre primele sale incercari care nu erau
tocmai literaturd, intrucat isi imagina ca scrie ly-
rics-uri pentru o formatie rock. Intre timp, a de-
venit poet si mai tarziu a inceput sa scrie proza,
dar uneori mai colaboreaza mai mult sau mai
putin profesionist cu trupa polonezi Karbido. In
privinta vietii lor virtuale, Iuri Androhovici a
marturisit ca nu foloseste Facebok, in schimb pe-
trece foarte mult scriind corespondenta electro-
nica si Incearca sa raspunda fiecarui cititor care
ii scrie. Roland Orcsik, pe de alta parte, e un con-
sumator de conversatii pe teme politice pe dife-
rite grupuri de Facebook.

Am plecat de la eveniment cu gandul ca am
mai pus doi autori necunoscuti pe lista mea de
lecturi, dar si cu intarirea banuielii pe care o
aveam de ceva vreme, si anume ca scriitorii con-
temporani nu sunt niste somitati (chiar daca unii
sunt clasici In devenire, asta e cu totul alta
discutie) ci niste persoane pe care, asemeni per-
sonajului lui Salinger, iti vine sa le suni ori de cate
ori ai chef, sau sa le dai un mesaj pe Facebook,
prin care sa i Intrebi ce mai fac, sa ti-i apropii

mental ca prieteni. Cred ca dsta a fost si senti-
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mentul elevilor din sala, care pareau foarte
relaxati In prezenta celor doi si care nu au ezitat
sa intre 1n dialog cu ei.

La casa FILIT, mi-am continuat itinerariul li-
terar cu o Intalnire Intre Domnica Drumea si loan
Es. Pop, moderata de Radu Vancu, la care s-a dis-
cutat despre mediul ostil al poetului ca modali-
tate de dezvoltare, despre diferite pseudo-teorii
inventate ad-hoc de Radu Vancu, care a fost tapul
ispasitor al teoriilor despre poezie, chiar daca la
un moment dat I-a citat pe Naum cu ,teoria strica
omenia” (,si nici nu o Intretine multa vreme”,
adauga loan Es. Pop), asta nu l-a oprit sa se joace
cu diferite sintagme nastrusnice cu aer de con-
cept literare, precum ,poetii anticorpi”, ,poezia e
un mare indisciplinator, dupa cum a spus Pessoa
de la Craiova”, ,poetul care duce pe un umar un
crin ca pe o puscad” etc. - toate preluate de la poeti
din diferite timpuri. O discutie teoretica despre
poezie trezeste mereu ostilitati, mai ales din par-
tea poetilor, insa Vancu a reusit sa impace serio-
zitatea teoretica cu spontaneitatea. Discutiile au
fost intrerupte din cind in cand de lectura
celor doi poeti - foarte diferiti intre ei ca for-
mula poetica.

Seara s-a incheiat cu o intalnire cu Veronica
Roth la Teatrul National ,Vasile Alecsandri”, lasi,
moderata de Iulian Tanase. Desi nu a fost atat de
animata ca Intialnirea cu Franzen, metoda lui
[ulian Tanase mi-a starnit toata invidia, pentru

3, recunosc, toata ziua ma gandisem la metoda

asta (fara sa stiu ce planuri avea el pentru eveni-
ment), si anume aceea de a lua cat mai multe in-
terviuri atipice scriitorilor de la FILIT printr-un
joc de societate popularizat de Marcel Proust inca
din 1890 si care Inca se mai practica. Metoda se
numeste Chestionarul lui Proust si consta intr-un
set de intrebari, in care conventia sinceritatii si a
directetii trebuie respectate. Desi sala nu prea a
fost receptiva la metoda (am auzit remarci de
genul: parca 1i adreseaza intrebari de oracol), pe
mine m-a umplut de entuziasm. Poate ce a gresit
[ulian Tanase a fost faptul ca nu a legat foarte
bine raspunsurile de intrebari si totul parea dez-
lanat, dar eu m-am bucurat, repet, in secret pen-
tru faptul ca lulian Tanase a pus in practicd ideea
care m-a urmarit toati ziua. In alt ordine de idei,
ca orice idee suprarealistd, cum e si chestionarul
lui Proust, ea poate opune rezistentd uneori.

Altfel, Veronica Roth este o prezenta foarte
placuta si eleganta, cu un aer firesc in tinuta si
comportament, dublate de umor si o anume vo-
lubilitate. Scriitoarea este una dintre cei mai
cunoscuti autori de literatura young adult si a de-
venit cunoscuta prin seria de romane distopice
,Divergent”.

Autoarea ne-a Impartasit cateva dintre tehni-
cile ei de lucru ca scriitor: i place sa rescrie, dar
mai ales sd gaseasca momentul luminos in care
decide si fixeze ceva ce nu planuise. Inainte si se
apuce sa scrie profesionist, 1i placea sa ii imite pe

altii (prima carte care a inspirat-o e o antologie
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de proza scurta), dar odata ce si-a luat in serios
munca a constatat ca atunci cand te apuci de
scris, locuiesti cu totul acolo. Printre autorii ei
preferati se numara Alice Munro, 1i place sa joace
jocuri video, iar atunci cand scrie o inspira Lady
Gaga (sala rade puternic).

Eu ma bucur ca Iulian Tanase a prezentat-o pe
Veronica Roth prin Chestionarul Proust, printr-un
dialogism atipic, chiar daca publicul iesean nu
prea a simtit aerul suprarealist al dialogului, pre-
cum si ironia din tacerile prelungi dintre cei doi
interlocutori. Seara, la Casa Filit s-a lasat cu dis-

coteca.

Asa cum spuneam si in articolul anterior, [asul
este deschis coincidentelor stranii de tot felul, de
la modul in care sunt invitati scriitorii, nu numai
dupa afinitati, dar si dupa o anumita ,filosofie”
sau ,aer de familie” care poate veni dintr-o zona
din care nu te astepti, cum ar fi pasiunea pentru
un gen muzical sau anumite incidente biografice,
pana la evenimentele minore de peste zi care te

trimit mereu la literatura si iar literatura.

(www.semnebune.ro, 19 octombrie 2018)

Casa FILIT din Piata Unirii, lasi
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Jovi ENE

Cum a fost la FILIT 2018

Cea de-a sasea editie a Festivalului Inter-
national de Literatura si Traducere lasi - FILIT s-a
incheiat. La cele peste 130 de evenimente si
expozitii cuprinse in program au participat apro-
ximativ 34.000 de spectatori, care s-au bucurat
de prezenta a 300 de invitati din toata lumea.

Printre aspectele remarcate au fost prezenta
numeroasa a publicului, interesul manifestat de
acesta, implicarea comunitatii prin numerosi vo-
luntari si evenimente conexe, precum si numarul
ridicat de evenimente si distributia geografica a
acestora - activitatile culturale s-au desfasurat in
tot orasul, dar si alte localitati din judet.

Numerosi invitati au vorbit deja despre FILIT
in termeni elogiosi: ,I FILIT. Am simtit ca a fost
excelent” (scriitoarea americana Veronica Roth,
creatoarea seriei ,Divergent”); , Este unul dintre
cele mai mari evenimente de acest gen din
Europa. E minunat sa stai de vorba cu atat de
multi cititori si scriitori” (scriitorul ceh Tomas
Zmeskal); ,Un festival pentru cititori - se simte
pasiunea lor” (scriitorul islandez J6n Kalman
Stefansson); , Este un festival surprinzator si atat

de interesant” (jurnalistul japonez Nagayo

Taniguchi); ,Un proiect grozav; cred ca se face o
treaba foarte buna aici” (scriitorul spaniol
Eduardo Caballero); ,A fost o primire foarte cal-
duroasa. Este un festival minunat” (scriitoarea
franceza Sylvie Germain); ,Este, fara indoiala, cel
mai bun si cel mai dorit festival de literatura si as
zice ca e chiar un model in Romania. Este tanar
si autentic” (scriitoarea Gabriela Adamesteanu)
etc.

in cadrul ultimului eveniment FILIT, la Teatrul
National ,Vasile Alecsandri” Iasi, scriitoarea
Tatiana Tibuleac a primit ,Premiul liceenilor
pentru cea mai Indragitd carte aparuta in anul
2017 pentru romanul Vara in care mama a avut
ochii verzi, oferit de Inspectoratul Scolar Judetean
lasi. Scriitoarea a multumit FILIT si Inspectora-
tului Scolar Judetean lasi, subliniind cd ,,Am gasit
din nou (la asta Insa ma asteptasem) un oras lu-
minat de FILIT si de literatura”.

FILIT este un proiect anual finantat de
Consiliul Judetean lasi prin Muzeul National

al Literaturii Romane Iasi.

(www.filme-carti.ro, 11 octombrie 2018)
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Alina PURCARU

FILIT 6, modul divergent

Pentru cineva care a urmarit de aproape viata
FILIT-ului, Festivalul International de Literatura
de la Iasi, devine destul de limpede ca o incercare
de a cuprinde tot ce are acest Festival de oferit e,
din start, falimentara. Ajuns la a sasea editie, Fes-
tivalul s-a transformat intr-un conglomerat ten-
tacular de evenimente si intalniri, la al caror ritm
nu se poate face fata decat, eventual, recurgand
la dedublare. Oferta a fost, si In acest an, gandita
nu numai pentru a raspunde foarte multor cate-
gorii de cititori, dar si pentru a conecta cat mai
multi dintre participantii la viata cartii, in ex-
tenso: redactori, editori, critici, jurnalisti, agenti,
traducatori si, desigur, scriitori si cititori.

FILIT-ul a avut zile pline si alerte, oameni real-
mente interesati si pasionati de literatura, scris
si citit, buna dispozitie si public entuziast. Serile
au captat, cum era de asteptat, cea mai mare
atentie si participare, invitati fiind, pe scena Tea-
trului National ,Vasile Alecsandri, scriitori si
profesionisti care, in timp, au iscat adevarate pa-
siuni. Prezentatorul fiecarei intalniri a fost
Catalin Sava. Deschiderea a fost facuta de doua

scriitoare pe cat de diferite, pe atat de proteice,

Gabriela Adamesteanu si Sylvie Germain, care,
ghidate de gazda serii, Simona Modreanu, au
gasit ca teren comun istoria si violentele ei, dar
si modul foarte particular prin care fictiunea le
poate recupera, cu uneltele imaginatiei, in peri-
metrul prozei. La aceasta editie a FILIT, Gabriela
Adamesteanu a sarbatorit, de altfel, si aparitia
unui nou roman, abia iesit din tipografie, Fontana
di Trevi (Editura Polirom), care o readuce in
prim-plan pe Letitia Branea, personaj romanesc
de anduranta, progatonista a unei trilogii pe care
acest roman o incheie, propunand, in acelasi
timp, si un survol al istoriei de data recenta.
Vedeta celei de a doua seri a fost scriitorul
islandez Jén Kalman Stefansson, in dialog cu
Robert Serban. Autor cu o amprenta stilistica im-
posibil de confundat si creatorul unei trilogii pur
si simplu adictive, pe care acum o avem si in
limba romana, Trilogia fiordurilor, J6n Kalman
Stefansson a fost o prezenta calda, profunda si
cuceritoare. Cu un umor pe care nu l-ai fi intuit,
citindu-i romanele - Intre cer si pdmant, Tristetea
ingerilor si Inima omului, toate trei intr-o tonali-

tate grava, toate trei traduse din franceza de
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Magda Raduta, la Editura Polirom) -, Stefansson
a vorbit cu onestitate si lasand emotia la vedere.
A povestit despre frumusetea aurorei boreale, de
care nu te poti satura, despre Intunericul care te
infasoara si te adaposteste In noptile lungi din
[slanda, despre bucuria cu care-si fierbe cafeaua,
cu gandul la o zi In care poate scrie in transa, des-
pre bucuria nemarginita pe care i-o aduce scrisul.
E unul dintre scriitorii indragostiti de spatiile
albe pe care scrisul le pastreaza deschise in fata
lor, un poet convertit la proza, care ramane poet
in fiecare fraza pe care o asterne pe hartie. Un
poet care spune ca, dacd Dumnezeu ar exista, ar
fi, 1a randul lui, poet, iar noi, creatii mai bune sau
mai slabe. Si un scriitor deschis, empatic, care
crede 1n curiozitate si o pretuieste, pentru ca ea,
curiozitatea, ne da sansa pretioasa de a Intelege
ceva din lume, oricat de indepartata sau de aspra
ar fi. Lui Jon Kalman Stefinsson, hermeneutul
fiordurilor si al singuratatilor nordice, i-a urmat,
in cea de a treia seara a Festivalului, Jonathan
Franzen: un adevarat superstar, aclamat drept
Jromancierul american prin excelentd”, ajuns pe
coperta TIME si citit cu devotament de Barack
Obama, un scriitor cu milioane de carti vandute,
cu premii intimidante si traduceri peste tot in
lume, un autor constient de propria anvengurg,
care unora le pare prea prolix, iar altora, dimpo-
triva, prea comercial. La lasi, Jonathan Franzen a
fost in forma si a raspuns intrebarilor lui Marius

Chivu cu mult umor, oferindu-le fanilor din sala

cateva momente delicioase. Cele doua ore de dia-
log au acoperit teme de toate marimile, de la de-
taliile din culisele scrisului, pana la zona
placerilor simple, bird watching-ul fiind una din-
tre ele - desi, luand 1n calcul complexitatea spe-
ciilor si inteligenta lor, poate cad nu ar fi tocmai
nimerit sa fie clasificat drept o placere simpla. A
vorbit Tnsa cu mult umor despre pasari, chiar
dacg, in general, nu suporta intrebarea, reluats,
probabil, de nenumarate ori, data fiind notorie-
tatea pasiunii pe care o are pentru necuvantatoa-
rele cu penaj. Din public au venit multe Intrebari,
notate pe bilete, ocazie cu care am aflat ca scrii-
torul a fost indragostit de un personaj, Reneé, ca-
ruia i-a dat viata intr-unul dintre romanele de
dinainte de faima, Strong Motion, si ca actuala sa
partenerda seamdna cu acel personaj. Sau ca
Franzen este un nume suedez, tatdl sdau avand
aceasta descendentd, dar care nu i-a lasat scrii-
torului mostenire si un vocabular suedez. Sau ca,
dat fiind contextul referendumului, ar fi stat
acasa daca era roman. Dialogul dintre el si Marius
Chivu a fost un survol informal al temelor lui
Franzen, care a dezvaluit ca abia acum lucreaza
la un roman despre familii [sic/], dar si al
realitatilor Americii din ultimele administratii.
S-a vorbit despre muzica, dar si despre fericire,
despre memorie, una dintre putinele vase care o
pot conserva, sau despre bucuria de a deschide
un roman scris cum trebuie, care e totuna cu bu-

curia de a intra Intr-un spatiu in care exista sens
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si ordine. A fost o seara in care Franzen, in dru-
mul lui spre Madagascar, le-a oferit fanilor din
[asi un episod ad-hoc din spectacolul Franzen,
impecabil continut in cartile sale, accesibile, din
fericire, cititorilor romani si publicate la Editura
Polirom.

In penultima seara a Festivalului, treptele Tea-
trului , Vasile Alecsandri” au fost luate cu asalt de
grupuri de adolescenti care asteptau cu sufletul
la gurd sa intre la intalnirea cu Veronica Roth, o
scriitoare-cult in randul pustilor. Autoare a unei
serii care a ajuns rapid in topul vanzarilor, Diver-
gent, Veronica Roth este pe locul I in topul New
York Times, iar cartile ei (Divergent, Insurgent, Al-
legiant, urmate de Four: A Divergent Collection si
de recenta Carve the Mark) au transformat-o in-
tr-un adevarat superstar, cu milioane de fani in
lumea Intreagd, in randul adolescentilor, mai ales
dupa ce romanele i-au fost si ecranizate, tot cu
mare succes. Sala a fost plina pana la refuz, in
special de adolescenti care strangeau la piept nu
una, ci cateva dintre romanele stufoase, cu intriga
SF /fantasy, ale scriitoarei americane. Alaturi de
gazda serii, [ulian Tanase, Veronica Roth a aparut
pe scena radioasd, deschisa sa raspunda intreba-
rilor, cu un aer foarte proaspat si lipsit de
pretentii. I-a facut sa rada pe pustii din sala, care
i-au trimis teancuri de foi pe care isi formulasera
mesajele, a raspuns foarte firesc unei lungi serii
de Intrebari, practic un oracol in desfasurare,

care a Inceput cu cartile si s-a incheiat cu fericirea

personald. Veronica Roth a dat autografe pe
scend, dar pentru ca cititorii doritori lasau sa se
inteleaga ca va fi o seard lunga de dat si solicitat
autografe, a fost nevoie de organizare cu numere
de ordine si de restrictia la o singura carte sem-
nata. A fost o seara in care am vazut adolescenti
cu cartile la piept, urmarind-o cu admiratie, in
care am auzit, in jurul meu, discutii despre alte
autoare preferate de fete si baieti crescuti cu fan-
tasy-uri si literatura YA. Cassandra Clare si Anna
Todd intruneau un consens. Ei puteau oferi ori-
carui carcotas dovada imbatabila ca ado-
lescentii nu numai ca citesc, dar fac mari
pasiuni pentru serii si pentru autorii lor. Ina-
inte sa intre Veronica Roth pe scend, am intre-
bat niste vecine de scaun ce-ar face daca ar afla
ca vine ].K. Rawling la lasi. S-au uitat la mine ca
la cineva care tocmai rostise parola corecta pen-
tru intrarea in grup: ,OMG, as lesina!” ,Si eu”,
le-am zis, complice, si apoi am tras cu urechea, de
acum, legitim, la discutia lor despre Divergent,
dar si despre Anna Todd, care se pare ca vine la
Bucuresti, dar ele, micile cititoare, nu se stie daca
se vor putea deplasa de la lasi. Pasiunea cu care
fete si baieti inteligenti si curiosi urmareau
aceste scriitoare si personajele care le transfor-
masera in fani exigenti (nu li se parea ok ca ci-
neva care nu stie nimic despre acest gen sa ocupe
locuri de care s-ar fi putut bucura fanii
adevarati!) e un semn foarte limpede ca bucuria

cititului a fost descoperita si c3, de aici incolo,
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gusturile se pot contorsiona in fel si chip. Vero-
nica Roth insasi, intrebata despre recomandari
sau obiceiuri de lectura, a spus ca pot incepe de
oriunde, numai sa citeasca si sa descopere ca
aceasta practica e una care ofera bucurie si care
te transforma. A vorbit, la randul ei, despre doua
dintre scriitoarele preferate, Marilynne Robinson
si Alice Munroe, pe care le citeste cu placere, o
placere disputata cu autorii de SF favoriti, Philip
K. Dick sau Franck Herbert.

Ultima seara de FILIT a fost rezervata surorii
bune a fictiunii realiste, reportajul, iar cei care au
pledat cauza acestui gen deloc la Indemana oricui
au fost Eugen Istodor, Viorel Ilisoi si Adelin
Petrisor. Tot 1n ultima sear3, liceenii si-au Inma-
nat Premiul pentru Cea mai Indragita carte, care
anul acesta a ajus la Tatiana Tibuleac, pentru ro-
manul Vara in care mama a avut ochii verzi, apa-
rut anul trecut la Editura Cartier, roman care a
fost premiat, tot anul acesta, si de liceenii din
Bucuresti, in cadrul Galei Premiilor Observator
cultural. Au fost, asadar, seri pe cat de diferite, pe
atat de ofertante, cu sali pline si cu un public cu-
rios si exigent. Lor li s-au adaugat, pe parcursul
a cinci zile saturate de evenimente, sute de
invitati care, prin ceea ce scriu si fac, ar putea
desena o adevarata hart3, in perpetua miscare, a
literaturii contemporane la care avem acum
acces.

Ceea ce se dezvaluie dincolo de propunerile

foarte variate ale unui program ticsit, din prima

si pana in ultima zi a Festivalului, este o oferta
foarte atent conceput3, astfel incat categorii dife-
rite de cititori, dar si de profesionisti din breasla
cartii sa fie atrase in atmosfera Festivalului. Nu
numai programul ,Scriitorii in centru”, care a
adus, zilnic, in Casa FILIT, autori de prima mana,
romani si straini, da profilul aparte al Festivalu-
lui, ci si foarte multe alte evenimente dedicate oa-
menilor din breasla: dezbateri, ateliere sau mese
rotunde. Continuand initiativa de a pune in con-
tact literaturi, prin toti actorii care pot interme-
dia aceasta apropiere, si aceasta editie a fost
foarte generoasa cu traducatorii de literatura ro-
mangd, care au fost protagonistii foarte multor in-
talniri.

Modulul ,Scriitori printre liceeni”, devenit
parte din identitatea FILIT, este un exemplu clasic
despre sansele substantiale pe care literatura
contemporand, romana si straina, le are in randul
adolescentilor. Fara exceptie, toti scriitorii cu care
am stat de vorba au avut numai lucruri admira-
tive de spus despre felul in care liceenii si profe-
sorii lor i-au primit, i-au citit si i-au coplesit, apoi,
cu intrebari nu tocmai facile. Intalnirile propuse
sub umbrela ,Casa copildriei”, de la Palatul Copii-
lor din Iasi, au functionat, pe toata durata Festi-
valului, ca un magnet pentru toti cei interesati de
fantasy, de literatura pentru copii si de scriitorii
romani care se ocupa de acest segment. Au fost
acolo, au citit si au stat de vorba cu copiii scrii-

toare foarte diferite, care, pe langa cartile care
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le-au asigurat statutut de autoare, au scris, re-
cent, si pentru copii: Moni Stanild, Adina Rosetti,
Simona Antonescu, Alexandra Rusu. Lor li s-a ala-
turat si cea mai tanara autoare prezentd la acest
Festival, Delia Calancia, care si-a prezentat volu-
mul aparut anul trecut, la Editura Humanitas, O
zi din viata Deliei. Toate intalnirile de la Palatul
Copiilor au fost moderate de Iulian Tanase. Un alt
hub pentru amatorii de fantasy, in special, a fost
»,Casa Fantasy*“, unde, pe langa faptul ca au rulat
in continuu ecranizari celebre s-au petrecut si in-
talniri cu scriitorii de gen.

Lista completa a autorilor intre ale caror eve-
nimente s-a facut un zigzag constant este urma-
toarea: Kamila Shamsie (Marea Britanie), Sylvie
Germain (Franta), Iuri Andruhovici (Ucraina),
Eduardo Caballero (Spania), Evald Flisar
(Slovenia), Catherine Lovey (Elvetia), Lluis-
Anton Baulenas (Spania), Goce Smilevski
(Macedonia), Roland Orcsik (Ungaria), Sveta
Dorosheva (Ucraina/Israel), Lorenzo Silva
(Spania), Yannick Haenel (Franta), Tomas
Zmeskal (Cehia), Carl Frode Tiller (Norvegia),
Catherine Gucher (Franta), Marc Axelrod (SUA).
Lor li se alatura importanti autori romani precum
Gabriela Adamesteanu, Irina Teodorescu, Liliana
Lazar, Carmen Firan, Augustin Cupsa, Dorina
Rusu, Ana Maria Caia, Andrei Craciun, Florina Ilis,
Mihai Buzea, Iulian Ciocan, Tudor Ganea, Cristian

Fulas, Alex Tocilescu, Bogdan Raileanu, Adela

Greceanu, Adelin Petrisor, Viorel Ilisoi, Eugen
[stodor.

Lor li se adauga o serie de poeti minunati, care
au citit si au discutat admirabil n fata unui public
clar interesat, cunoscator si pasionat: Andrei
Doésa, Florin Partene, Nicoleta Nap, Radu Nitescu,
Nichita Danilov, loan Es. Pop, Alex Vasies,
Theodor Duna, Andra Rotaru, Benji Horvath,
Diana Geacar, Domnica Drumea, Robert Serban,
Nicolae Coande. Fiecare Intalnire ar merita pro-
pria relatare, pentru ca realmente au fost eveni-
mente cu miez, atent pregatite de toti cei
implicati: scriitori, traducatori, moderatori si or-
ganizatori. Un rand de aplauze se cuvin marato-
nului de poezie, din cadrul noptii albe a poeziei,
cand zeci de poeti s-au perindat la microfon si
si-au succedat vocile, intr-o stafeta fara pretentii,
din care s-au vazut pasiunea si bucuria spontana.
Si li se mai cuvin felicitari lui Lucian Dan
Teodorovici, Florin Lazarescu si intregii echipe

FILIT.

FILIT 6, un festival iubit, asteptat, profesionist
organizat si frecventat, isi duce mai departe buna
reputatie si serveste literatura, deschizand-o

catre toti cei care vor sa-i dea o sansa.

(www.observatorcultural.ro,
12 octombrie 2018)
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Cristina HERMEZIU

Emotii FILIT. Album festival

Ambitios, gandit pe mai multe dimensiuni,
FILIT lasi e un esafodaj complex, o structura vie
si calda creatd pentru a produce si a capta dialo-
gul din inima literaturii: editia din 2018 in-
seamna 300 de invitati - scriitori straini si
romani, traducatori, editori, manageri culturali,
jurnalisti -, 150 de evenimente, 200 de voluntari.

Intre 3 si 7 octombrie 2018, orasul Iasi a de-
venit un furnicar literar, un nexus unde imagina-
tia si punerea ei in cuvinte, ideile si sclipirea lor
prin vorbe au avut scena deschisa si au avut pu-
blic, din plin. Au avut ecou si priza directa sub
forma de emotii, dedicatii pe carti, priviri imbu-
jorate si intrebari febrile pentru scriitori, dezba-
teri si formule memorabile, efemeride si vorbe de
duh, hohote de ras si infiorari anonime. Nu de-
geaba eticheta informala a festivalului, hastagul
sau viral gasit si folosit de public e un englezism
simpatic si semantic pertinent, I can FILIT. Am-
bitios, gandit pe mai multe dimensiuni, festivalul
FILIT e un esafodaj complex, o structura vie si
calda creata pentru a produce si a capta dialogul
din jurul si din inima literaturii: editia din 2018

inseamna 300 de invitati - scriitori straini si ro-

mani, traducatori, editori, manageri culturali, jur-
nalisti -, 150 de evenimente, 200 de voluntari.
Miile de spectatori dau sens acestui urias dispo-
zitiv care isi propune sa celebreze literatura in-
tr-un mod viu, si care presupune in amonte
investitii importante, inteligenta si energie, timp
si retea profesionista, bani publici si parteneriate
private. Creat acum sase ani la initiativa scriito-
rilor Lucian Dan Teodorovici si Florin Lazarescu,
pus pe picioare de managerul de atunci, scriitorul
Dan Lungu, Festivalul FILIT este organizat de
Muzeul National al Literaturii Romane din lasi
prin Consiliul judetean Iasi, beneficiind de fapt
de priceperea si de profesionalismul unei echipe
restrinse, o mana de oameni. Lucian Dan
Teodorovici, directorul MNLR Iasi, Florin
Lazarescu, Amelia Gheorghita, Monica Salvan,
Georgiana Lesu, Iulian Pruteanu, Alina Aron, au
adus la Iasi 300 de invitati, intre care, protago-
nisti ai Serilor FILIT de la Teatrul National, se nu-
mard mari nume din literatura lumii: Sylvie
Germain (Franta), Jén Kalman Stefansson
(Islanda), Jonathan Franzen (SUA), Veronica Roth

(SUA). O impresionanta pleiada de scriitori ro-
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mani din diferite generatii a facut bucuria sutelor
de Intalniri, printre care 17 organizate in licee, si
alte peste zece 1n refeaua de muzee literare re-
gionale - ultimele cu ocazia unui proiect excep-
tional in cadrul editiei FILIT 2018, intitulat
»Scriitori de poveste® 11 scriitori de astazi au fost
invitafi sa scrie biografia romantatd a celor 11
scriitori clasici care au si case memoriale la lasi
sau In Moldova: au rezultat niste fabuloase biju-
terii literare, erudite si nonsalante, subiective si
ludice, de citit oricand de copiii de azi sau de co-
piii de ieri, crescuti cu ,statuile” unor Costache
Negruzzi, Ion Creangd, Vasile Alecsandri sau
Mihai Eminescu. Un exercifiu inteligent de demu-
zeificare la care au participat cu tusa personala
si talent Florina Ilis (Povestea lui Mihai Eminescu),
Simona Antonescu (Povestea Otiliei Cazimir),
Cristian Fulas (Povestea lui Dosoftei), Bogdan
Raileanu (Povestea lui Costache Negruzzi), Mihai
Buzea (Povestea lui Vasile Pogor), lulian Ciocan
(Povestea lui Nicolae Gane), Dan Coman (Povestea
lui Mihai Codreanu), Adela Greceanu (Povestea lui
Vasile Alecsandri), Tudor Ganea (Povestea lui
Mihail Sadoveanu), Andrei Craciun (Povestea lui
Ion Creanga), Alex Tocilescu (Povestea lui George
Topirceanu). Voi reveni intr-un alt articol la acest
experiment literar ventriloc, cu marturii de la
scriitorii de azi despre experienta lor de a se fi
strecurat in vietile unor ,zei“ pentru a-i face oa-
meni. Raman pe strazile insorite ale lasilor pen-

tru un tur de orizont si un prim decupaj subiectiv

de la una dintre cele mai intense editii FILIT. Un
festival e o iesire din biblioteca si din singurata-
tea superba a paginilor de carte, un festival e
locul geometric In care numele de pe coperta co-
boara intr-o privire cu dus-intors, in care tradu-
catorii ies spectaculos din spatele cortinei, in care
ei, zeii, devin oameni. Emotii FILIT. Efemeride cu
Sylvie Germain care in avion, la venire, a cautat
sa-mi arate, in carnetelul ei plin de hartiute, ce
nimic insignifiant si pretios pastrase de la prece-
denta sa fugitiva intalnire cu lasul, cu ani in urma.
Discutia calda cu Gabriela Adamsteanu, deasupra
norilor, in zbor spre FILIT, care nu-si tinuse inca
in palma noua carte, Fontana di Trevi, ultimul
volet din trilogia varstelor. Scriitorul islandez J6n
Kalman Stefansson, asezat la o cafenea de pe
strada Lapusneanu, citind in soare un manuscris.
Is it your next novel? Bruno Mazzoni, traducator
de literatura romana in italiana, si Steinar Lone,
traducator norvegian, la Biblioteca centrala, in-
tr-un delicios duel de sintagme, cuvinte sau emo-
tii intraductibile. Cum traduci «duduie»? Dar
cand 1n Patul lui Procust de Camil Petrescu, indra-
gostitul trece de la ,dumneavoastra“ la ,dum-
neata“, pentru a reveni apoi la ,dumneavoastra“
in dialogurile cu femeia admiratd, cum transpui
aceasta evolutie sufleteasca intr-o limba care nu
cunoaste decat ,tu“? Febrilitatea discreta a lui
Lucian Dan Teodorovici langa cortul din Piata
Unirii, sa nu-l ajunga vreo veste de ultim mo-

ment, cum ar fi un scriitor care sa nu mai poata
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ajunge la Serile FILIT. ,,Cate manuscrise o fi pier-
dut Tinca“, reflecteaza Paul Cernat, istoric literar,
in curte la Bojdeuca lui Creanga, in timpul dialo-
gului sau cu Andrei Craciun, cel care a rescris
viata humulesteanului cu indrazneli post-pos-
tmoderniste, imagindnd o intalnire a acestuia cu
Nichita. ,Tema mea centrala e nebunia®, il aud pe
Cristian Fulas, intr-o intalnire, alaturi de Ana
Maria Caia, moderata de criticul si cercetatoarea
Bianca Burti Cernat. ,Intr-o carte cu zece perso-
naje eu scriu zece carti, spune prozatorul, trebuie
sa dau fiecarui personaj forta de a sta singur, daca
il scoti de acolo sa stea in picioare”. Ce voci aud
scriitorii, intreaba Simona Modreanu pe scena
Nationalului iesean si scriitoarea franceza Sylvie
Germain spune ca a scrie e o stare de polifonie,
inseamna sa auzi vocile din spatele cuvintelor si
sa reactivezi depozite psiho-genealogice care
ajung si la epoca lui Homer. , Autorul se experi-
menteaza scriind“, se confeseazda Gabriela
Adamesteanu, care-si descopera propria carte la
urma, odata terminata. PAdurea de maini ridicate
la intalnirile cluburilor Alecart si Logos, cand in
amfiteatre arhipline, elevii se Inghesuie sa puna
intrebari scriitorilor. ,De ce ati ales ca unul din
personaje, o femeie, sa fie romanca?“ Cu privirea
ei maring, zambitoare, Sylvie Germain spune ca
uneori un personaj, desi nu stii mai nimic despre
el, se naste ca sa-ti faci tie Insuti o bucurie. Inger
Johansson, traducatoarea in suedeza a romanului

Solenoid de Mircea Cartarescu, strecoara acest

urias adevar, uitat de noi toti cand citim, dar nu
si de FILIT, care l-a inclus in titulatura si, concret,
in programul sau: JIn istoria universali a litera-
turii, o carte are doi autori: scriitorul si traduca-
torul”. S-a ras bine cu Jonathan Franzen si Marius
Chivu, a fost acolo, pe sceng, o chimie intre ei. Cu
postura sa de rock star novelist, care si-a scris Pu-
rity pret de doua mandate ale lui Obama, ameri-
canul a surfat intre pudoare si stand up comedy,
botind in pumn hartiuta cu intrebarea venita din
public, sunteti fericit? Dupa care ne-a tras de
urechi pe fiecare, fiindca uitam sa mai interactio-
nam cu noi Insine si uitdam pur si simplu sa gan-
dim, preocupati sd ne cream intruna sinele pe
care sa-l aratam lumii pe facebook. Un intreg
miez de noapte a Incdput la [asi In cortul din cen-
tru: in sald erau 200 de spectatori, cu gecile lor
cenusii, iar toate culorile se perindau pe scena.
,Va rog, nu mai veniti cu tartina la biblioteca®
citea, in fatd, Adela Greceanu. Intr-o noapte albi
a poeziei, cu 50 de poeti prezentati de Claudiu
Komartin, Cezar Paul-Badescu, Cosmin Perta si
Radu Vancu. Clipele de complet anonimat cand,
din velurul fotoliilor simti, ca si sutele de vecini
din sala, ca scriitorul vorbeste pentru tine. ,Daca
Dumnezeu exista, Dumnezeu e poet. Noi suntem
poeziile pe care le scrie”. O promisiune Intre cer
si pamant, marca Filit, In dialogul dintre Jén
Kalman Stefansson si poetul Robert Serban. Cu
toate emotiile paroxistice ale organizatorilor, ni-

ciun scriitor n-a trimis vorba ca nu mai ajunge.
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La cafeneaua de pe cea mai celebrad strada a
[asului, Jon Kalman Stefansson nu dialoga cu vii-
toarea sa carte ci adnota manuscrisul unui prie-
ten din Oslo. Cu sigurantd, Sylvie Germain a mai
adaugat in carnetelul ei de scriitor un alt nimic
esential, salvat din zilele petrecute in acest an la
FILIT. In avion, la venire, dintre paginile lui, scrii-

toarea franceza mi-a aratat intr-un minuscul

petic impaturit de hartie o floare de tei, culeasa
cu ani in urma din cimitirul evreiesc din lasi.
Intre emotiile FILIT se numara si aceastd miste-
rioasa si condensata clipa de bucurie, presimtirea

unor romane care vor veni.

(www.adevarul.ro, 8 octombrie 2018)

Intalnirea traducitorilor si a managerilor culturali de la FILIT
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Michael HAULICA

FestiValuri

Cine numara bobocii toamna inseamna ca stie
sa numere, asa ca poate numadra si festivalurile li-
terare. Vorbim azi cu citiva scriitori invitati la fes-
tivaluri si evenimente literare internationale si
incepem cu sextetul pe care s-a bazat in acest an
Casa Fantasy, aflata la a doua editie In cadrul Fes-
tivalului International de Lilteratura si Traducere
[asi, cunoscut mai simplu ca FILIT. Deschiderea
festivalului spre literatura fantasy are doua be-
neficii majore: aduce la FILIT un public tinar care,
altfel, poate ar ramane deoparte in zilele festiva-
lului, dat fiind comportamentul de fandom al ci-
titorilor unei astfel de literaturi pe de o parte, iar
pe de alta integreaza 1n viata literara un grup de
scriitori care scriu, publica, vand carti, au fani si
nimic n-ar justifica marginalizarea lor. Succesul
celor doi ani de existenta ai Casei Fantasy sper
sa-i pastreze pe organizatorii festivalului iesean
in aceasta tendinta de a reintregi familia scriito-
rilor romani. Si poate, in anii ce vor veni, vom
asista si la aparitia unei noi Case, Casa Misterelor,
dedicata autorilor de romane politiste, mys-
tery&thriller etc.

Dar sa vedem cu ce impresii s-au intors de la
lasi, de la FILIT, cei sase autori de SF&fantasy

care au petrecut cinci zile in Casa Fantasy:

Oana Arion: A fost odata ca niciodata...

Acestea sunt cuvintele pe care sunt tentata sa
le folosesc pentru a descrie experienta trdita la
FILIT 2018. Nu zambiti, va voi explica, iar la sfar-
sit Imi veti da dreptate.

La fel ca in basme, totul a Inceput cu ceva ne-
asteptat, ceva care m-a scos din rutina zilnica: in-
vitatia de a lua parte la Festivalul International
de Literatura si Traducere, sectiunea fantasy. Nu
va pot descrie bucuria si mandria pe care le-am
simtit in acel moment. Pe masura ce zilele tre-
ceau, scenariile pe care le cream In minte erau
din ce In ce mai colorate si mai dinamice. Dar
nimic nu ma putea pregati pentru emotiile care
m-au Incercat in clipa in care am pasit pentru
prima oara pragul Casei FILIT. Oameni zambitori,
asa cum rar mai intalnesti In frumoasa noastra
capitald, o atmosfera relaxatd, carti, imbratisari,
toate acestea fiind marca inregistrata a festivalu-
lui.

In basme lucrurile bune se intAmpli pe par-
cursul a trei zile. La lasi am trait nu trei, ci cinci
zile minunate. Am cunoscut oameni extraordi-
nari, prea multi pentru a-i enumera, am legat
prietenii, am discutat despre carti, despre litera-

tura, am ascultat povesti din spatele povestilor si
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am fost impresionatad de organizarea impecabila.

Cele doua evenimente, unul la Casa Fantasy si
celalaltla Liceul ,Grigore Moisil”, au constituit un
bun prilej de a cunoaste oameni interesati de li-
teratura contemporana si mi-au reamintit - daca
mai era nevoie — motivul pentru care continui sa
scriu: acela de a aduce putina bucurie 1n suflet si
zambete pe chipurile cititorilor.

Daca am vreun regret, ma intrebati? Ei bine,
mi-as fi dorit ca editura cu care colaborez sa se
implice in acest proiect, asa cum ar fi fost normal,
dar nici macar aceasta lipsa de interes nu imi
poate umbri bucuria de a fi fost parte a acestui
extraordinar eveniment cultural.

Da, a fost odata ca niciodata FILIT.

Raymond Clarinard: Am avut sansa de a fi
invitat la FILIT, la Iasi, de trei ori in ultimii trei
ani, In postura de redactor sef al revistei Courrier
International, o revista care este compusa in ex-
clusivitate doar din traduceri ale unor articole
din presa straina in limba franceza. Am reusit ast-
fel sa vorbesc studentilor ieseni despre munca pe
care o fac cotidian, un gest care Imi face mereu
placere. Anul acesta ins3, reintoarcerea mea in
dulcele targ al lesilor a avut o savoare excep-
tionala, caci am fost invitat de data aceasta si ca
scriitor, invitatie care a fost pentru mine o mare
onoare. Autor de romane fantastice, am avut bu-

curia de a participa la o intalnire la Casa Fantasy,

un eveniment care a fost dintotdeauna situat
intr-o altd locatie decat inima manifestarilor
FILIT, si e pdcat ca este asa. Pentru mine insa a
fost ocazia de a avea doua intalniri formidabile.
Pe de o parte, cu un autor remarcabil, Daniel
Timariu, cu care am schimbat impresii si am
impartasit pareri pasionante. Pe de alta parte, cu
un public numeros, atent si entuziast. Fermecat
si incantat, am promis deja organizatorilor ca voi

reveni pentru FILIT 2019, cu dorinta sincera de

a petrece si mai mult timp la Casa Fantasy!

Oliviu Craznic: Am considerat din prima clipa
invitatia FILIT ca onoranta, din trei motive:
aveam sa ma aflu printre scriitori faimosi in in-
treaga lume (ca Veronica Roth, de pilda, autoarea
ecranizatului Divergent); activitatea mea pre-
zenta interes major pentru un important centru
cultural (Iasi), altul decat cel in care activam
(Bucuresti); urma sa particip la Casa Fantasy,
proiect coordonat de un om de cultura ale carui
opere le citesc si le admir de ani multi (in special
pe cele din universul DemNet) - Dan Dobos.
Existenta acestui segment aparte dedicat litera-
turii fantastice in cadrul unui festival de am-
ploare Imi da speranta ca fantasticul romanesc
incepe in sfarsit sa lase In urma anatema comu-
nista (,literatura pentru copii si tineret”). Felicit
FILIT (si, in mod special, persoanele cu care am

interactionat cu acest prilej: Dan Dobos, Florin
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Lazarescu, Georgiana Lesu s.a.) pentru organiza-
rea impecabild, menita sa il faca pe orice scriitor
roman sa se simta la acelasi nivel cu marii
scriitori occidentali. A fost, fara dubiu, cel mai
reusit eveniment cultural la care am partici-

pat pana acum.

Teodora Matei: Surprinzatoare si onoranta
invitatia de anul acesta la FILIT 2018! M-am
simtit acceptata in lumea ,celor mari”, nu numai
pentru ca invitatii ,Casei Fantasy” ai primei editi,
de anul trecut, sunt autori cu experienta si merite
recunoscute, sau pentru ca domnul Dan Dobos
ne-a primit ca pe niste prieteni dragi, dar si pen-
tru ca mi-as fi dorit sa fiu peste tot, sa pot absorbi
cat mai multd informatie de la cei prezenti. Ex-
traordinara vizita la Colegiul Pedagogic , Vasile
Lupu”! Minunat taifasul de doua ore cu gazda
»Casei Fantasy”, timp de stat olecuta la povesti
despre scris, dar si despre oameni. Extraordinare
serile FILIT de la Teatrul , Vasile Alecsandri”! Or-
ganizare de exceptie, invitati de marca din tara si
strdindtate... Emotie creativa la superlativ! Cu
sigurantd, literatura SF&fantasy trebuia sa-si aiba
propriii mesageri.

A fost o sarbatoare a iubitorilor de carti, cinci
zile Tnsorite 1n care s-a vorbit despre bucuria de
a scrie, de a transmite emotia unor texte din alte

limbi.

Cristina Nemerovschi: M-am bucurat cand
am primit invitatia pentru editia din acest an a
FILIT-ului, pe de o parte pentru ca auzisem
numai cuvinte frumoase despre atmosfera de la
festival, din partea unor scriitori prezenti In anii
trecuti, si pe de alta parte pentru ca lasul este
printre orasele unde am cei mai entuziasmati ci-
titori, iar lansarile cartilor mele ies intotdeauna
memorabil aici.

Cred ca e o idee extraordinard sa existe si eve-
nimente dedicate literaturii fantasy, SF, horror,
thriller In cadrul unui festival foarte mediatizat,
tocmai pentru ca eu cred ca nu exista neaparat , li-
teratura de nisa”, ci doar literatura scrisa bine si li-
teratura scrisa prost. Punctul forte la Casa Fantasy
afost scriitorul Dan Dobos, care a moderat excelent
si perfect adaptat la fiecare invitat In parte.

~n

M-am simtit ,in priza” in toate cele cinci zile
ale festivalului, pentru ca in fiecare dintre ele am
avut Intalniri cu cititorii — atat cele anuntate, cat
si cele care s-au intamplat pe loc. Categoric am
plecat de la lasi cu mai multa inspiratie si pofta

de scris.

Daniel Timariu: Cand m-a sunat Dan Dobos
ca sa ma intrebe ce parere am despre FILIT, nimic
nu-mi sugera ce avea sd urmeze: o invitatie la cel
mai mare festival de literatura din Romania. Am
fost Incantat, apoi speriat de perspectiva de a face
parte din lista invitatilor FILIT-ului. Apoi m-am

mai linistit, pe masura ce ma documentam si dis-
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cutam cu alti invitati. FILIT-ul este o casa uriasa,
special conceputa pentru scriitori si traducatori,
o casa avand multe alte casute, printre care una
dedicata fantasticului, numita, foarte sugestiv:
Casa Fantasy, o casa care-mi va deveni acasa timp
de cinci zile.

De la bun inceput, ceea ce m-a impresionat a
fost organizarea impecabila. De la invitatie, rezer-
vare hotel, bilete de avion, pana la primirea pe ae-
roport, explicarea evenimentelor, prezentarea
orasului. Totul a mers asa cum rar mi-a fos dat sa
vad pe la noi: ca pe roate. Desigur, acesta este in
mare masura rezultatul bunului management,
pus in practicd de zeci, poate sute de voluntari.
Practic, lasul ne-a asteptat si primit cu bratele
deschise, gazde fiindu-ne toti iesenii. Pentru ca
FILIT-ul este o stare de spirit ce transforma fru-

mosul oras intr-o bijuterie literara.

Din prima zi am facut cunostinta cu locurile
principale ale manifestdrii, pentru mine: Casa
FILIT si Casa Fantasy, admirabil organizate si pri-
mitoare. Casa Fantasy a fost centrul de greutate
al activitatii mele in lasi. Organizatorul, Dan
Dobos, directorul Bibliotecii Judeteane ,Gh.
Asachi” Iasi, scriitor si promotor al literaturii
science-fiction si fantasy, ne-a primit pe toti cei
cinci fantastici cu bratele deschise, intr-un mediu
neprotocolar, prietenesc. Casa Fantasy avand
peretii din carti si reviste, un colt separat pentru
proiectii video si multi fani curiosi sa intalneasca
scriitori de fantastic in carne si oase. Discutiile au
fost placute fiind transmise online pe facebook

(unde se pot gasi si acum ca inregistrari).

(www.observatorcultural.ro,
2 noiembrie 2018)

Casa Fantasy
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Cezar GHEORGHE

La FILIT, nu la referendum

Cea de-a sasea editie a Festivalului Inter-
national de Literatura si Traducere lasi - FILIT
(3-7 octombrie 2018) s-a incheiat. La FILIT au
fost prezenti mari autori, cu milioane de exem-
plare vandute in Intreaga lume, laureati sau
nominalizati ai National Book Award, ,Man
Booker” Prize, ai Premiului ,Goncourt”, Pre-
miului Uniunii Europene pentru Literatura,
Premiului Consiliului Nordic pentru Literatura
etc. Publicul a avut ocazia de a-i cunoaste pe
scriitorii Jonathan Franzen (SUA), J6n Kalman
Stefansson (Islanda), Kamila Shamsie (Marea
Britanie), Sylvie Germain (Franta), luri
Andruhovici (Ucraina), Eduardo Caballero
(Spania), Evald Flisar (Slovenia), Catherine
Lovey (Elvetia), Lluis-Anton Baulenas (Spania),
Goce Smilevski (Macedonia), Roland Orcsik
(Ungaria), Sveta Dorosheva (Ucraina/Israel),
Lorenzo Silva (Spania), Yannick Haenel (Franta),
Tomas Zmeskal (Cehia), Carl Frode Tiller
(Norvegia), Catherine Gucher (Franta), Marc
Axelrod (SUA) si, din Romania, 1i amintim pe
Gabriela Adamesteanu, Marin Malaicu-Hondrari,
Cezar Paul-Badescu, Mariana Codrut, Andrei

Craciun, Augustin Cupsa, Dorina Rusu, Ana Maria

Caia, Andrei Craciun, Florina Ilis, Mihai Buzea,
[ulian Ciocan, Tudor Ganea, Cristian Fulas, Alex
Tocilescu, Bogdan Raileanu, Adela Greceanu,
Adelin Petrisor, Viorel Ilisoi, Eugen Istodor.

Pe langa structura cunoscutd a evenimentelor
(Serile FILIT, Scriitori in Centru - Casa FILIT, Casa
Poeziei, Intalniri in licee etc.), au avut loc si pro-
iectele Casa Copilariei si Casa Fantasy.

Casa Poeziei i-a avut ca oaspeti pe Andrei
Dosa, Florin Partene, Nicoleta Nap, Radu Nitescu,
Nichita Danilov, loan Es. Pop, Alex Vasies,
Theodor Duna, Andra Rotaru, Benji Horvath,
Diana Geacar, Domnica Drumea, Robert Serban,
Nicolae Coande, Claudiu Komartin, Moni Stanila

in cadrul ultimului eveniment FILIT, la Teatrul
National ,Vasile Alecsandri” lasi, scriitoarea
Tatiana Tabuleac a primit ,Premiul liceenilor
pentru cea mai Indragitd carte aparuta in anul
2017 pentru romanul Vara in care mama a avut
ochii verzi, oferit de Inspectoratul Scolar Judetean
lasi. Scriitoarea a multumit FILIT si Inspectora-
tului Scolar Judetean Iasi, subliniind ca ,, Am gasit
din nou (la asta insa ma asteptasem) un oras lu-
minat de FILIT si de literaturd”.

FILIT este un proiect anual finantat de Consi-
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liul Judetean lasi prin Muzeul National al Litera-
turii Romane lasi.

La intdlnirea cu Domnica Drumea si loan Es.
Pop de La FILIT 2018, Radu Vancu, moderatorul
dialogului, le-a pus celor doi poeti urmatoarea in-
trebare legatd de participarea acestora la cena-
cluri literare: Ce v-a facut sa vreti sa fiti Impreuna
cu cei care scriau in acelasi timp cu voi si care ve-
deau literatura in chip asemanator? Atat raspun-
sul lui Ioan Es. Pop, cat si lectura poetului
leudului fdrd iesire au fost memorabile, dar pe
mine m-au emotionat peste masura cuvintele
Domnicadi Drumea, asumate si chiar traite cu
toata vulnerabilitatea sesizabila Tn modulatiile
vocii (vocea din volumul de poezie vocea!), o au-
tenticitate tipica poetilor care scriu asa cum sunt
si sunt asa cum scriu: ei insisi pana la capat.
Domnica a vorbit despre fracturisti Intr-un mod
diferit de toate discursurile auzite de mine pana
acum despre miscari literare care au dat mani-
feste si au influentat mai multe generatii. Mode-
lele, spunea ea, erau colegii si prietenii mei. Am
simtit ca se intimpla ceva cu noi, am simtit ne-
voia de a trai, simti si scrie impreuna. La nevoia
aceasta de a fi Impreuna si inconjurat de cei cu
care ai afinitati elective ma gandesc acum ca
FILIT-ul s-a incheiat. Daca ar fi sa largesc cadrul,
sa fac un zoom-out, cum spun cei care fac film, nu
pot sa nu observ ca, ascultand cuvintele
Domnicdi, suntem inconjurati, aproape matern,
de frumosul cort alb al Casei FILIT, care ne

ocroteste de tot ceea ce se desfasoara afara.

Pe tot parcursul festivalului, am simtit acest
contrast izbitor pe unde am mers. In interior, in
Casa FILIT si In toate spatiile formale si informale
in care avea loc festivalul, nu gaseai decat caldur3,
intelegere si un sentiment de apartenenta la o co-
munitate pentru care literatura e mai mult decat
o arta. Afard, pe 1anga multele biserici din lasi, ve-
deai imprastiate mesaje cu reclame la tristul re-
ferendum care s-a desfasurat in zilele de 6-7
octombrie. Erai confruntat cu o cu totul alta re-
torica: agresiva, intoleranta, care instiga, intr-un
mod total necrestin, la diviziune si la ura fata de
aproapele tiu. In interior, dinspre FILIT erai in-
tampinat cu un mesaj european, plural si proteic,
puteai discuta cu traducatori si scriitori din toate
tarile lumii, in exterior, dinspre referendum te lo-
veau Incrancenarea si nationalismul ultraconser-
vator si retrograd care doreste sa ne scoata din
Europa.

Mi se pare minunat ca pot scrie acum acest
text cu inima usoara, stiind ca acest spirit pro-
fund european raspandit de FILIT a invins si ca
referendumul a picat. Dar stau si ma intreb: Ar fi
fost acest dezastru prevenit daca In Romania nu
ar exista aceste insule de libertate precum FILIT?
E de ajuns sa ne uitam la unele state europene si
la ce s-a intdmplat in Bucuresti pe 10 August pen-
tru a vedea cat de usor se poate aluneca spre ili-
beralism.

Cred cd aici este marele merit al organizatori-
lor Florin Lazarescu, Lucian Dan Teodorovici si

al intregii echipe FILIT: aceasta abilitate extraor-
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dinara de a organiza, an de an, o adevarata comu-
nitate In jurul festivalului. Si o mare parte dintre
ieseni au inteles ca aderarea la aceasta comuni-
tate este cea mai buna solutie dintre lumile posi-
bile. Oamenii au ales sa mearga la lecturi de
literaturd, au ales sa asculte scriitori vorbind, au
ales sa fie impreuna cu cei care trimit in lume un
mesaj al tolerantei si al incluziunii.

S-a vorbit mult despre venirea lui Jonathan
Franzen din acest an la FILIT, un eveniment pen-
tru care era deja de ajuns sa fii prezent la lasi, sau
despre dialogul pe care Robert Serban 1-a avut cu
Jéon Kalman Stefansson pe scena Teatrului
National, care m-a facut sa caut apoi cu disperare
cartile din Trilogia fiordurilor. Doi scriitori uriasi,
care apartin unei comunitati globale, ale caror
opere se inscriu in acea notiune de World Litera-
ture, pastrandu-si In acelasi timp acele trasaturi
locale ale propriei identitati. Dar indraznesc sa
spun ca nu acestea au fost cele mai importante
evenimente de la FILIT din acest an, cel putin nu
in sensul relevantei pentru modul in care este
perceputi literatura romana in striinitate. In
ceea ce ma priveste, cele mai importante eveni-
mente de la FILIT au fost cele dedicate traduca-
torilor si traducerii. La Iasi au venit traducatorii:
Ingrid Baltag (Germania), Mauro Barindi (Italia),
Olga Bartosiewicz (Polonia), Elena Borras
(Spania), Florica Courriol (Franta), Jean-Louis
Courriol (Franta), Inger Johansson (Suedia),
Bruno Mazzoni (Italia), Steinar Lone (Norvegia),

Philippe Loubiere (Franta), Eva Ruth Wemme

(Germania). Acestora li s-au adaugat jurnalisti,
manageri culturali, editori din tara si strdinatate,
care au participat la mese rotunde, ateliere, dez-
bateri si Intdlniri cu autorii prezenti la festival.
Efectul acestor intalniri se va resimti pe mai
multi ani In traducerile si prezentele scriitorilor
romani in lume, in imensul capital de imagine pe
care acestia 1l vor aduce Romaniei in anii urma-
tori. Cred ca initiativa organizatorilor de a
mentine un interes viu, an de an, pentru tradu-
ceri si activitatea traducatorilor este trasatura
care diferentiaza FILIT de celelalte festivaluri din
Romania. Evident ca nici organizarea irepro-
sabila nu poate fi ignorata. Faptul c3, de cand co-
bori din avion, esti tratat ca la marile festivaluri
de film si primesti o atentie care te face sa te simti
privilegiat. Nu mai vorbesc despre lecturile pe
care autorii le fac In licee si imensul rol formator
pe care festivalul 1l indeplineste an de an. E de
ajuns sa vorbesti cu liceenii de la Alecart pentru
a te convinge ce impact esential a avut existenta
festivalului asupra lor.

Cortul alb de la FILIT si toate locurile in care
se intampla festivalul m-au facut sa ma simt in
siguranti. In interiorul siu existd numai incre-
dere, o incredere pe care numai literatura auten-
tica si oamenii care o creeaza ti-o pot oferi.

Can you FILIT too?

(www.observatorcultural.ro,
11 octombrie 2018)
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Noaptea Alba a Poeziei
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Ionuj Sociu

10 scriitori si traducitori vorbesc despre FILIT 2018

De-abia m-am intors de la lasi si sunt in con-
tinuare confuz. Dupa cateva zile la FILIT, contac-
tul cu realitatea e destul de brutal. Senzatia
post-festival e aproape una de panicd, cum
pateam In adolescentd, cand plecam din tabara si
simteam ca se destrama un (mic) univers. Un
prieten imi zicea ieri intr-un mesaj: ,ce pacat ca
viata nu e un FILIT continuu”, iar altul imi trimi-
tea un selfie ros de suferinta langa cortul demon-
tat de la Casa FILIT.

In clipa in care am ajuns la Iasi, siptimana
trecutd, am uitat instant de toata tensiunea aia
pre-referendum. Erau niste zile frumoase de
toamna, orasul era plin de scriitori, traducatori si
jurnalisti (romani si strdini) si peste tot se intam-
pla ceva: lecturi, vernisaje, conferinte si dialoguri
cu elevii si studentii. E incredibil sa vezi sali pline
cu elevi care stiu sa asculte si sa puna intrebari
destepte si incomode, si care iti dau speranta ca
literatura e vie si ca nu poate fi confiscata (si nici
osificatd) doar de cativa alesi. De fapt, asta a fost
una dintre chestiile foarte tari ale FILIT-ului, inca
de la prima editie, in anul 2013: o deschidere

constanta catre public, Insotita de un ton relaxat,

cu umor si fara snobism. Ton pe care il imprima
chiar organizatorii acestui festival, scriitorii
ieseni Lucian Dan Teodorovici si Florin Lazarescu
impreuna cu toata echipa lor. FILIT e cel mai
mare festival de literatura din Romania si, dupa
cum spunea cotidianul spaniol El Pais in 2013,
era, ,deja, la prima sa editie, cel mai important
festival literar din Europa de Est”.

In fiecare seari, pe scena Teatrului National
din Iasi, aveau loc Serile FILIT, unde invitati au
fost, printre altii, autoarea franceza Sylvie
Germain, Gabriela Adamesteanu, scriitorul islan-
dez Jon Kalman Stefansson si scriitorii americani
Veronica Roth si Jonathan Franzen (vedeta editiei
de anul asta). Din aceasta serie, preferatii mei
raman Stefansson si Franzen, doi vorbitori pro-
funzi si amuzanti, sensibili si autoironici si cu un
magnetism extraordinar.

Si, evident, seara continua cu degustari de vin,
discutii lungi & noaptea alba a poeziei. Plus rai-
duri nocturne prin lasi si prin camerele de hotel,
unde se faceau chefuri din alea ca in studentie. O
chestie care mi-a placut foarte tare e ca oamenii

lasau garda jos si nu mai defilau cu acea masca
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rigida care se poartd la evenimente culturale. Aici
aveai voie sa fii patetic, sa-i imbratisezi pe altii si
sa le faci declaratii siropoase. Si daca tot am pa-
lavragit atat de mult despre festival, m-am gandit
sa-i rog pe cativa dintre invitati - prozatori, poeti
sitraducatori -sa-mi spuna ce le-a placutla FILIT
2018.

Ana Maria Sandu

FILIT-ul e TIFF-ul literaturii. Am glumit, la un
moment dat, intr-o discutie cu niste prieteni, si
am zis ca o sa imbatrinim numarand editiile Fes-
tivalului de film de la Cluj. Am senzatia ca asa se
va Intimpla si cu Festivalul de la lasi. Am fost
prima data la editia cu numarul doi, din 2014.

Geografia evenimentului s-a mai modificat,
cortul alb troneaza acum in Piata Unirii, orice
scriitor, oricat de mizantrop ar fi, pleaca cu un
zambet misterios pe fata si viseaza un timp, cu
ochii deschisi, cd exista undeva cea mai buna din-
tre lumile posibile pentru el si pentru cartile lui.
Mai ales dupa ce s-a intalnit cu publicul tanar,
care a fost expus In acesti ani de FILIT unei su-
pradoze de literatura contemporana, ceea ce mi
se pare unul dintre cele mai spectaculoase efecte
ale Festivalului.

Pentru Jonathan Franzen as fi mers si cu bici-
cleta panalalasi, daca ar fi trebuit. El habar n-are
catd admiratie e Tn aceasta declaratie.

Breasla asta a scriitorilor nu e cea mai unita,

dar la lasi se creeaza un spirit de familie, care e

extrem de placut. Radem mult, ne ironizam unii
pe altii, stam pana dimineata afarg, la fumat si la
baut, si uneori dansam La Baza, care e un bar
simpatic din oras. Intri Intr-un ritm aproape

fictional, care o sa-mi lipseasca un timp.

(Ana Maria Sandu este scriitoare si jurnalistd.
Cea mai noud carte a ei este Pereti subtiri, apd-

rutd la Editura Polirom.)

Alex Tocilescu

Cand vii la FILIT ca scriitor, festivalul asta e
minunat fn incredibil de multe feluri. In primul
rand, ti se pare ca e, totusi, o smecherie sa scrii
carti - pentru ca la FILIT esti tratat ca o mica ve-
deti. In al doilea rand, descoperi zeci de oameni
faini, de la voluntarii cu care stai de vorba despre
orice pana hat noaptea tarziu, la scriitorii cu care
te intalnesti la o tigara si pe care o ora mai tarziu
i cumperi pe furis pentru ca ti-a placut enorm de
ei, pana la organizatorii festivalului pe care ai vrea
sa-iiei cu tine la Bucuresti ca sa faca si acolo ceva
atat de misto. Dar dupa aia realizezi ca ceva asa
misto nu se poate face in alta parte, asa ca-i lasi

aici ca sa faca ceva la fel de misto si anul viitor.

(Alex Tocilescu este scriitor si publicitar. Este
autorul unei biografii romantate a lui Topirceanu,
apdrutd in colectia Scriitori de poveste, lansatd la
FILIT si despre care o sd puteti citi mai multe pe

S9 in curdnd.)
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Tatiana Tibuleac

Se ia un oras nici prea mare, nici prea mic,
exact cat sa-l poti convinge sa fie de partea ta, nici
bogat, nici sarac, dintr-o tara tot asa, si se da dru-
mul la literatura. Restul se va intampla de la sine
- si oamenii care stiu sa-ti explice drumul in trei
limbi straine, si copiii care citesc fara sa fie trasi
de manecd, chiar si scriitorii care nu se judeca.
Cineva, sunt sigurd, a scris aceste randuri ca un
inceput de poem, iesenii Insa le-au furat si le-au

transformat in FILIT.

(Tatiana Tibuleac este scriitoare si jurnalistd.
Recent, a publicat la Editura Cartier romanul Gra-
dina de sticla. A cdstigat premiul liceenilor in ca-
drul FILIT 2018.)

Bogdan Raileanu

Despre FILIT nu pot inca gandi cu mintea celui
care eram cand am plecat din Bucuresti pe 2 oc-
tombrie 2018. Eram un om normal, din
Bucuresti, care scrisese doua carti, nesigur inca
pe mine. Ajuns la lasi totul a luat alte proportii. O
dulce si otravitoare importanta s-a instalat In sis-
tem. Voluntarii, elevii din licee, profesorii,
discutiile de la Casa FILIT, serile FILIT urmate de
alte discutii in noapte, caldura si umorul
iesenilor, scriitorii uriasi care mancau aceleasi
sarmalute ca si tine in restaurantul de la Hotelul

Unirea, si nu in cele din urma finalul melancolic

peste care s-a suprapus suspansul unui referen-

dum Incheiat cu bine, toate mi-au forjat in inima
o incredere pe care o credeam imposibil de recu-

perat.

(Bogdan Rdileanu este scriitor. Este autorul
unei biografii romantate a lui Negruzzi, apdrutd
in colectia Scriitori de poveste, lansatd la FILIT si
despre care o sd puteti citi mai multe in curdnd pe
59.)

Augustin Cupsa

La FILIT am apucat sia dorm 4-5 ore pe
noapte. In timpul Asta, lasul livreazi si consuma
literatura in binge. Autori de pe trei continente si
vreo 20 de limbi, discutiile, conferintele, plus
pustii de la Alecart, unde m-am simtit ca la o
conferintd de presa dupa derbi. Si geanta plina de
carti, de care am tras in drum spre casa. Si toate
discutiile de la tigara. Cind am ajuns in Paris, ches-
tiile astea nca se Invarteau pe disc. Cum zicea
traducatoarea Elena Borras aseara: FILIT-ul in
500 de caractere? A, da. La FILIT e cel mai misto,

punct.

(Augustin Cupsa este scriitor. Cea mai noud
carte a lui este Asa sa creasca iarba pe noi, apd-

rutd la Editura Humanitas.)

Andrei Désa - cateva ganduri despre FILIT
N-as putea spune cd mi s-a intamplat de multe

ori sa fiu coplesit de entuziasmul unor tineri pa-
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sionati de poezie, dar atunci cand s-a intdmplat
nu prea am stiut cum sa reactionez. Am trait si eu
in trecut emotia primei intalniri cu cativa poeti
pe care ii apreciam foarte mult, cu toate astea nu
stiu cum trebuie procedat cand esti obiectul unui
astfel de entuziasm. Nu cred ca e suficient sa bagi
priviri binevoitoare, sa-i bati pe umeri sau sa le
dai carti cu dedicatii.

Cand sta pe ganduri sau cantareste raspunsul,
Franzen isi foloseste tot corpul. Cred ca ar putea
sa tind un curs de intelligent-on-scene-moving la
facultatile americane si la masteratele de creative
writing.

Scriitorul Roland Orcsik mi-a facut cadou o
sticla de palinca facuta de unchiul lui pentru
cd i-am tradus din maghiara romanul Comandoul
Fantomd. Poetii romani au apreciat asta.

In dimineata ultimei zile am incercat sa rea-
duc la normal camera de hotel in care am stat in
perioada festivalului. Dupa patru nopti albe, In
care in camera 504 s-au perindat cel putin doua-
zeci de oameni si au dormit chiar si sase, mi-am
dat seama ca e imposibil sa fac asta. Dar in timp
ce strangeam sticlele goale si scrumierele impro-
vizate, am zambit cu Ingdduint{d gdndindu-ma la
toata caldura umana degajata intre cei patru pe-

reti in decursul acestor nopti.

(Andrei Désa este poet si prozator. A publicat

recent la Editura Polirom romanul lerbar.)

Alexandru Vakulovski

FILIT 2018 a fost exact asa cum m-am
asteptat: o gramada de oameni de cultura
adunati intr-un loc si un oras care asteapta sa-ti
faca pe plac. E o nebunie frumoasa care, spre de-
osebire de alte lucruri de pe la noi, ar fi bine sa
nu se schimbe. Spre exemplu, la intalnirea Logos
cu Svetlana Dorosheva si Moni Stanila, copiii au
fost extraordinari, iar coada la autografe l-ar fi
impresionat pe orice muzician. FILIT e rock! Pe
de alta parte, aici, ca la orice festival de literatura,
ma bucur sa ma intalnesc cu multi scriitori si, im-
preuna, sa descoperim orasul, cafenelele, baru-
rile (ca pe la biserici si manastiri ne-au dus anul
trecut Lia si Costica Acosmei). Anul acesta fiecare
scriitor incerca sa te duca in alta parte, dar
reuseam sa ne Intelegem pana la urma. I-am stri-
gat si cantat In cor lui Robert Serban
LAMULTIANI cateva zile, am fost la un chef
studentesc ca la sfarsitul anilor ‘90, gazduit de
Andrei Dosa, iar traducatorul Steinar Lone ne

spunea bancuri romanesti. Si multe-multe-multe

altele, care incap in cuvantul FILIT.

(Alexandru Vakulovski este poet, prozator si

traducdtor.)

Elena Borras Garcia
Sunt putine locuri in care literatura reuseste

sa treaca dincolo de cartea pentru acel public

172

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ET IN FILIT EGO

consumator care nu este si producator de litera-
turd, in oricare dintre formele ei. lata ca la lasi,
inca de la prima editie, acest lucru se intampla.
Cu peste 100 de evenimente, oferta de la FILIT
este una consistenta si diversa - de la literatura
pentru copii la poezie si ateliere de traducere -
si m-a bucurat enorm ca publicul a fost la fel de
consistent si divers. Lasand la o parte ca acest
festival e de o calitate absolut indiscutabila, pen-
tru mine mai are o dimensiune personala foarte
puternica: (re)intalnirea cu niste oameni pe care

{i iubesc cu adevarat (in scrisul lor si dincolo de

el), care reusesc sa ma emotioneze enorm, intr-o
limba care ma fascineaza si de care mi-e dor in
fiecare zi. La toate acestea, trebuie sa mai adau-
gam faptul ca la FILIT noi, traducatorii, avem
oportunitatea deosebita de a ne intalni cu alti co-
legi si viitori colegi, dar si cu editori si scriitori
intr-un context in care chiar simtim ca munca pe
care o facem este cu adevarat apreciata. De con-

tat, stim cd conteaza.

(Elena B. Garcia traduce cdrti si filme romd-

nesti in spaniold. Locuieste in Salamanca.)

Public licean la FILIT
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Andra Rotaru

FILIT a avut capacitatea de a fi pentru mine
un cadou din care, dupa ce I-am deschis, au apa-
rut alte cadouri. A fost un Woodstock al poeziei,
o tabara literara, o rezidenta, un campus, o
rezervatie cu scriitori ,protejati”. Evenimentele
care reunesc scriitori, moderatori, jurnalisti etc.
creeaza ramificatii firesti. Odata cu FILIT avem
acces la secretele din spatele unor carti valoroase
(de multe ori dialogurile cu scriitorii ne dezvaluie
si alte perspective), la Intalniri cu scriitori pe care
pana acum ii citeam doar in traducere sau i ve-
deam ecranizati.

Nu reusesc prea des sa ma emotionez de fata
cu altii, dar in timpul dialogului pe care l-am avut
cu Cezar Paul-Badeascu, aldturi de Nichita
Danilov, subiectele au fost atat de naturale, Incat
potsa zic ca doar Elena Vladareanu a reusit sa ma

fac sa sa plang in direct, la radio.

(Andra Rotaru este scriitoare. Ultima ei carte

este Tribar, apdrutd la Editura Nemira.)

Valeriu A. Cuc - poet si reparator de servere

Cand am ajuns duminica acasg, la Cluj, adus
de un prieten, sofer elegant si prudent, dar ferm,
asemeni criticii literare pe care o scrie, m-a luat
asa o tristete. Si nu e ca sunt sentimental (ba
sunt), dar de cand am pornit, pana cand am scos
cele doua sticle de vin aduse de la festival, totul

s-a petrecut constant la nivel turbo: hai la cort la

Casa FILIT, hai In baza sa bem o bere, hai la lec-
tura lui Vasies, hai In camera de hotel ca sa stii tu
ce, hai sa mancam ceva sa nu murim, e lectura
Domnicai, hai sa ne facem o poza cu ea, mai bea
o bere, expozitie la Meru, hai la Franzen, uite-I pe
Marius Chivu Imbracat intr-o camasa roz citind
la micul dejun ceva articol unor doamne care
baga oua fierte la masa lui, hai sa degustam bere
7 Coline (excelentd), Tnapoi la cort ca avem de re-
zistat la o noapte alba a poeziei, hai la Silent
Party, du-te, fa-mi poza cand ma sarut cu Dragoi
in noaptea referendumului, hai, nu mergem si noi
sa?, fa asta, vino, hai inapoi, of, de ce ai plecat asa
repede? Si apoi stop: bucatarie, apartament gol,
doua sticle de vin si un an pana la urmatorul
FILIT. Asa a fost si vorba lui Vlad Dragoi:

,ma simt pierdut/ atiat de pierdut/ in
distanta/ si ma simt singur/ atat de singur/ in

inima mea.”

(www.scena9.ro, 10 octombrie 2018)
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Sala Mare a Teatrului National lasi, gazda traditionald a Serilor FILIT
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Monica STOICA

FILIT - Festivalul de Literatura lasi 2018 / Kilometri de puritate,
kilograme de divergent...

LaIasi iese-n fiecare an distractie & antren
la FILIT. Am pornit cu trenul. iti dai seama de
ce: e loc de ascultat vietile omului. Am ajuns
la Iasi. Si acolo am citit o serie de carti despre
cat de cool sunt autorii dia pe care scoala i
ponoseste: Creanga, Eminescu, Topirceanu.
intr-o seari scriitorul american Jonathan
Franzen - Puritate mi-a spus de pe scena
Teatrului Alecsandri cu un zambet sarcastic:
»uite care-i folosul cartii. Un cititor serios e
Will, prietenul meu, care a depins de carti si
asa a supravietuit timp de 15 ani in care a
ficut inchisoare”. In alti seari, Veronica Roth
- Divergent mi-a vorbit despre fobii, frici si
succes. Stai, ca n-a fost festivalul de literatura
al tocilarilor, s-au facut si chefuri, s-a vorbit si
de esecul referendumului pentru familie. Asa

e FILIT, ,feel it!”.

Urcata-n tren catre FILIT lasi
Beau cafea sa ma dezmeticesc. Ma uit in jur,
lumea e tolanita-n CFR. E drum lung. 7 ore. Dar

te bati cu viata pe burta. Uite, asa e. Mi-am luat

roman de citit pe drum: Toatd lumina pe care nu
o putem vedea de Anthony Doerr. Pullizer 2015.
Un adolescent din Germania hitlerista si o fetita

oarba din Franta.

Nu-s singura

O fata citeste Kazuo Ishiguro. O tanti citeste
doua carti alternativ. Una Aforisme despre viatd si
moarte, cu citate din Dante, Eminescu, Rilke,
Ovidiu & Evanghelii. Si cealalta carte: Incursiune

in paranormal.

in ritm de tren, merge barfa

Doua babute care povestesc de cum beau
barbatii pana pica si cum o fomeie din sat a cazut
matoald-n prispa si-a murit si barbatul ei se
temea sd punda mana pe ea ca poate il acuza
politia cd a matrasit-o, fiind, desigur, beat mort si
dansul. Se vorbeste de inmormantari, bani, pen-
sii, flacoane de medicamente, toaleta trenului
care nu-i curata luna, nasul care ,vine sau nu
vine, dati-mi un raspuns”, muzica, fotbal, jocuri

video, referendumul pentru familie, vinul care
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toamna asta a iesit cu un gust dubios si e predis-
pus la otetire, must & tocanite lasate-n frigider
de mame pentru copii, reumatisme, cadouri,
scoalj, seriale, vacante, amintiri din copilarie. Eu
nu mint, asa s-a intdmplat, zice o povestasa CFR.
Se priveste melancolic spre apusul soarelui por-

tocaliu atunci cand ajungem in gara la lasi.

Nimeresc la seria Mari Scriitori Romani @
Iasi

Scriitorii sunt asa aproape de tine ca te fac sa
vrei sa le poti copia mintea pe un hard disk ex-
tern si sd o inserezi la tine-n cap. Uite, de exemplu
11 scriitori contemporani au scris biografii
romantate despre VIP-urile literaturii romane:
lon Creanga, Mihai Eminescu, Mihail Sadoveanu,
George Topirceanu, Otilia Cazimir, Vasile Pogor,
Nicolae Gane, Constantin Negruzzi, Vasile
Alecsandri, Mihai Codreanu si Mitropolitul
Dosoftei.

Cartile sunt scurte si fanteziste, cat sa nu plic-
tiseasca si sa nu smulga peri albi cititorului con-

temporan.

Asa am ajuns la bojdeuca lui Creanga, unde
Andrei Craciun si-a lansat reconstituirea des-
pre autorul Amintirilor

Criticul literar Paul Cernat, moderatorul intal-

nirii cu Andrei Craciun, a ficut o remarca ce ne-a

deschis ochii. ,Va dati seama ca in casuta aceasta
mica incapeau toate cele trebuincioase, nici nu
era nevoie de mai mult”. Craciun isi trasese pala-
rie si cojocel de 1an3, chiar aducea a Creanga. A
povestit ca nu-1 mai citise pe autor de cand i ca-
zuse la Bacalaureat. ,Creanga a sfarsit obez (mer-
gea des la bai, dar doar daca gasea pe altcineva
care sa plateasca pentru el, fiindca era cumpatat
cu cheltuirea banului din punguta personala) si
epileptic (mostenindu-si mama). Nu s-a abtinut
de la poftele pantecelui. In noaptea revelionului
1889/ 1890, cand a murit, trecuse pe la franze-
laria lui Szzakmary, unde a consumat craflelele
umplute cu povidla, bine pudrate cu zahar (adica
niste gogosi) si sunt marturii ca s-ar fi Impartdsit
si cu niste bauturic3, sa stinga gogosile, pe la mai
multe carciumi din oras. A Inchis ochii Tnainte de
miezul noptii”. https://www.bookaholic.ro/re-
descoperirea-clasicilor-care-era-treaba-cu-ion-

creanga.html

Alex Tocilescu a scris despre George
Topirceanu.

,E un Topirceanu inventat de mine, in timp ce-
mi inchipuiam ca un specialist in Topirceanu vine
sa judece ce scriu despre Topirceanu. Asa am
putut sa-i fac biografia”. Cartea Incepe cu
nasterea lui Topirceanu. Comica de razi ca nata-

raul. Tocilescu scrie ca Topirceanu era un bebe
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urat, iar parintii constata si dansii cat e de urat, in
timp ce sord-sa mai mare Intreaba la ce e bun nou-

nascutul daca nu poate Inca sa mearga la joaca.

Seara, chef si parola la cort

Acolo era distractia, oamenii FILIT se stran-
geau in bisericute, comentau orice, dideau ghes
caterincilor. Cu scriitoarea Sylvie Germain am
vorbit filozofic despre Rau. ,In fiecare dintre noi
este un sambure malign, urmariti-va gandurile,
gandul rau e acolo, doar ca nu se mentine. Prin
personaje, scriitorii pot fi sfinti, dar si ticalosi*,
mi-a spus Germain. Pe scriitoarea si ilustrata-
toare Sveta Dorosheva am intrebat-o daca crede
in magie neagra si ritualuri, asa cum se vede in
desenele ei satirice, diavolesti, cu zane, gnomi si
spiridusi. ,,Nu, nu cred. De aici si pastisa, felul in
care sunt desenate spiritele malefice. Tratatele de
magie si grimoarele, manuscrisele medievale ilus-

trate sunt pentru mine ludice, imaginative si atat”.

in acest timp, pe langi cort trecea o
doamna cu un smartphone, vorbind tare, apa-
sat:

,Da, aici In Piata Unirii s-au strans multi oa-
meni, cred cad se pregatesc de Sfanta (Sfanta
Parascheva - n. 1.)” Poate asa era, nu? Era 22:30
si se canta in cort Adam'’s Nest - altenativ, shoe-

gaze, melancolic, oniric.

The Big Jonathan Franzen

E scriitor d-ala adevarat de romane complexe
& destepte. La lasi a venit in blugi, a recunoscut
cd-i plac pasarile, ca e, cum zice americanul, pa-
sionat de birdwatching. ,Pasarile sunt dragute,
dar nu sunt de treaba. Nu de treaba. Sunt masini
de ucis. Se ucid intre ele. Ce straniu, nu? Fiinta
umana e capabila de ambele, poate fi cand de
treaba, cand excesiv de cruda. Dar pasarile nu”, a
spus Franzen la FILIT.

Cronicile zic ca scrie despre familii, dar lui
Franzen {i place sa contrazica. ,Lucrez acum la un
roman despre familie. Nu cred ca celelalte ro-
mane ale mele exprima asta foarte clar, ci mai de-
graba cuprind personaje care, intdmplator, sunt
inrudite. Relatiile dintr-o familie sunt dificile, re-
prezinta un subiect tare. E suficient sa spui «este
vorba despre o mama si fiul ei» si atentia iti este
captatad”.

Criticul Marius Chivu, moderatorul intalnirii
cu Franzen, 1i arata ca poarta ciorapi cu impri-
meu. Desenele sunt cu pasari, probabil papagali,
adaugi Chivu. ,Imi pare rau, sunt tucani, sunt pa-
sari diferite, nu le confundati”. E autorul cartilor
superinteligente, dar cu multe pagini, carti cat
pepenii rosii. Corectii, despre o familie in declin,
Libertate, o cronica acida a nevrozei furisate in
sanul vietii americane si Purity, in centru cu ta-

ndra Purity Pip Tyler, fata cu mari sperante in
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haosul lumii reale. Franzen a refuzat sa mearga
la emisiunea lui Oprah, dar a aparut pe coperta
revistei , Time” i1n 2010. A luat buluc de premii.
Stie pe dinafara piesele si versurile de la Moody
blues, despre care spune ca e ,,una dintre cele mai
proaste trupe din lume”. Inainte si-si scrie roma-
nele a fost cercetdtor in laboratorul de seismolo-
gie din departamentul de fizica a pamantului si
stiinte planetare de la Harvard. La FILIT a primit
de la Societatea Ornitologica din Romania insigne

cu pasari care nu existd in America de Nord.

Maratonul poetzilor

Poetii, 0 noapte, ne-au bagat in vena metafore.
Statea lume ghemuitd, atipitd, aciuatd, ahtiata
dupa poezie ascultand versuri la microfon. Elec-
trozi la creier de la: Liviu Antonesei, Radu
Andriescu, Serban Axinte, Lucian Balan, Lucian
Brad, Marius Chivu, Nicolae Coande, Mariana
Codrut, loan Coroama, Valeriu A. Cuc, Nichita
Danilov, Andrei D6sa, Cornelius Dragan, Vlad
Dragoi, Domnica Drumea, Teodor Duna, Lia Faur,
Anastasia Gavrilovici, Diana Geacar, Vlad A.
Gheorghiu, Adela Greceanu, Benji Horvath, Matei
Hutopila, Viorel llisoi, Claudiu loan Maftei, Marin
Malaicu-Hondrari, Sebastian Mihail, Nicoleta
Nap, Emilia Nedelcoff, Radu Nitescu, Andrei
Novac, Luca Ouatu, Florin Partene, Andreea

Petcu, Bogdan Alexandru Petcu, loan Es. Pop,

Florentin Popa, Florentina Pocovnicu, Roxana-
Maria Prisecariu, Silviu Romaniuc, Andra Rotaru,
Andrei Rusu, Moni Stanild, Robert Serban, Vlad

Tausance, Alex Vasies.

Veronica Roth, scriitor de succes fara fitze.
Ai pomenit?

A publicat cartile din seria Divergent, dupa
care s-au tras filme la Hollywood. Eu m-am dus
sa vad sclipici, fite, arogantze. Ia ba, cum e un
scriitor de bestseller-uri? Tinerei scriitoare de
succes i s-au pus intrebari de oracol. Am aflat ca
i-e frica de ridicol si ca are fobie de insecte. Daca
sotului ei nu i-ar placea unul dintre romane,
spune ca ar pica In depresie sau ca ar arunca ro-
manul la gunoi. Am aflat ca insusirea pe care o
apreciaza cel mai mult la un barbat e curiozitatea
si cd, desi romanele ei sunt lungi si SF si de
actiune, nu scrie asa pentru bani & faima.
»Credeti-ma, daca as fi vrut sa fac bani, scrisul era
cea mai proasta alegere”. N-avea harfe, zambea
timid. A dat sute de autografe adolescentilor. Mai
tarziu a venit la cortul FILIT, a luat bautura gratis
de la un barman care prezenta la o tejghea niste
cocktail-uri cu tarie, a baut si vin de cating, si-a
pus castile de Silent Disco pe urechi si a facut

scheme de dans. Cool girl, mi-am zis.

179

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



ET IN FILIT EGO

Silent Disco. 2 portrete de Oameni FILIT

Cortul se Impanzise de lumina fosforescenta.
Scriitorii, jurnalistii, traducatorii, editorii, orga-
nizatorii, criticii literari, librarii dansau fara sa
deranjeze pe nimeni, accesand cele trei canale cu
bossa - nova, drum & base, electro. Mai ramasese
vin pe fundul unor sticle si cei perspicace le ghi-
ceau din ocheade. Aflu alte vieti:

Uite-l la Silent Disco pe adolescentul Cehov,
asa i-am spus eu. Stia rusa, frate, jucase la liceu
in Republica, Pescdrusul in rusa. Vorbea de mu-
zica ca de palma lui dreapta. Glumea fara tagads,
dar era si serios. Citea filosofie, Nichita Stanescu,
vorbea de etica si dansa pe ritm cu figuri. Era un
fel de tocilar, dar si un fel de actor.

Uite-o pe Ana-Maria. Am dezbatut para-
sutismul si insectele silofage. Facuse si
parasutism la Clubul Aeronautic, stia ce e aia o
parasuta de rezerva, pentru ca fusese in pericol

o dat3, cand aproape daduse aparatul cu ea de

pamant.

Insectele?

Ana terminase restaurare la Arte si-mi poves-
tea de cum se Indeparteaza armatele insectelor
din lemn. Asa o lume minusculd, de care Ana avea
cunostinta. Poti Indeparta insectele adulte si lar-
vele, dar nu oudle, pentru oudle rezistente la

substante trebuie sa astepti sa eclozeze si apoi

faci alt tratament, imi povestea. Se ocupa de mo-
bilier vechi, de scaune brancovenesti si scrinuri,
de piese functionale, dar si de cele muzeificate.
Repara icoanele, catapetesmele si lucra si in ate-

lier icoanele ei.

Acum, la FILIT, venise cu stand-ul Muzeul
Memoriei.

Acolo puteai, printr-o instalatie interactiva, sa
asculti mesaje din trecut si sa-ti Inregistrezi
mesaj vocal pe care initiatorii proiectului urmau
sa ti-l transmita peste fix un an. Culmea, va fi

mesaj din trecutul tau, cum {i spunea Ana.

(www.hotnews.ro, 11 octombrie 2018)
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Karin BUDRUGEAC

Ne mai salveazai literatura?

Am ajuns la FILIT fix cu o zi Inainte de referen-
dum, intr-un oras prins intre Sfanta Parascheva si
literatura. Dupa un pumn de emotii, duminica seara
am aflat c-a castigat literatura.

Mai toti participantii din festival cu care am
vorbit erau foarte surprinsi ca la Iasi inca se
citeste. Cei mai entuziasmati erau scriitorii mai
mult sau mai putin debutanti care participasera
la Intalniri cu liceeni sau studenti si primisera
acolo printre cele mai misto intrebari: chiar li se
citisera cartile! Pe acest fond de entuziasm si
amor de carte generalizat am pus doua intrebari
unor 16 oameni dintre cei pe care i-am Intalnit la
FILIT, scriitori, voluntari, editori, dar si cititori

pribegi. [Karin Budrugeac]

1. Un lucru pe care ti l-a adus FILIT.

2. Ne mai salveaza literatura? Cum?

1 - Ana Maria Sandu, scriitoare si jurnalista
1. De fiecare data cand aud copii si tineri care
spun ca vor sa se faca scriitori, le spun si ca e o
indeletnicire cu mai putin sclipici decat si-ar

putea imagina. Si ca au mari sanse sa treaca pe

langa autori pe stradd sau sa caldtoreasca cu ei in
acelasi metrou, fara sa-i recunoasca si sa stie ca
oamenii dia au scris niste carti minunate. N-au
devenit ,vedete”, ci au ramas niste autori misto,
pe care i citesc niste sute, iar daca au noroc, niste
mii de oameni. In acelasi timp, daci isi vor da
seama ca scrisul va fi mai important pentru ei
decat orice foc de artificiu, atunci nu le va pasa
deloc si vor fi fericiti cand vor putea sa trans-
forme povestile, pe care le au in cap si in suflet,
in realitate.

FILIT-ul e un festival de literatura. Adica, e
locul care 1i aduce impreuna si {i pune fata in fata
pe scriitori si pe cititorii lor. Si dsta e un mare dar.
Nu cred sa fi intalnit - 1a cele doua editii de festi-
val la care am fost - vreun autor care sa nu imi fi
povestit despre cum a fost la discutia cu liceenii
sau cu elevii de gimnaziu, de la Iasi. Ce Intrebari
le-au pus, cum le-au citit romanele. E un senti-
ment de acasa, pe care il ai atunci cand esti ala-
turi de cei din breasla ta. Fie ca este vorba despre
scriitori romani sau de cei straini.

2. Literatura ne poate salva in multe feluri. Dar

e nevoie de rabdare, de curiozitate si de antrena-
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ment de cititor pentru asta.

Uitati-va In jur, toatd lumea citeste cate ceva
pe un smartphone. Cred ca suntem cei mai mari
consumatori de informatie din istoria omenirii.
Dar fictiunea si poezia par sa fi devenit un fel de
Cenusarese. Sunt oameni (deloc putini), care vor
zice ca pot sa trdiascad bine merci si fard sa aiba
de-a face cu ele. Asa o fi, nu-i contrazic. In fond,
suntem atat de diferiti. Si literatura are aceasta
super putere: vorbeste despre fiecare dintre noi
si ciudatenile noastre.

Pe Ana Maria Sandu o gasesti in fiecare sapta-
manad in ,Dilema Veche”. Zilele astea editeaza im-
preuna cu Svetlana Carstean gazeta de cartier
,District 40”: al 3-lea numar tocmai a iesit din

tipar.

2 - Alessandra Hritcu, eleva si voluntara
FILIT

1. FILITUL mi-a aratat ca oamenilor mari le
pasa de cum vezi lucrurile indiferent de varsta si
ce faci.

2. Literatura Inca ne salveaza, ne ajuta sa ne
educam si sa ne formam o imagine despre lumea
in care traim.

Alessandra are 17 ani si e eleva la Colegiul
National ,Mihai Eminescu” din lasi. Depedenta de
cafea si de citit, e primul ei an ca voluntara la
FILIT. Dupa BAC, vrea sa studieze criminologia si

dreptul la Cambridge.

3 - Vlad Tausance, fost poet, actual moderator

1. Am ramas cu un tricou care mi-a ramas mic.
Si cu o relatie din ce in ce mai matura cu lasul, un
oras care merita rabdare si atentie. FILIT te face
sa te intorci la lasi cu chef de facut chestii. Care o
sa se vada in cinci-zece ani.

2. Ne salveaza In masura in care o lasam. Daca
vrem escapism si caramizi in turnul de fildes,
avem literatura pentru cateva vieti. Daca vrem sa
schimbam lumea de azi sau Roméania, avem ca-
teva rafturi. Aici poate fi 0o miza pentru generatia
excelenta de prozatori locali: cartile alea care
schimba filmul si perspectiva sociala. Nu tin
minte nimic de genul asta scris In limba romana
recenti. In schimb, s-a documentat mult siintim,
iar asta, pe termen lung, ajutd la o contra-istorie
sdndtoasa.

Vlad crede in societatea civila si inovatie ala-
turi de colegele lui de la Friends For Friends. Este,
de curand, foarte nevrotic apropo de piesa de tea-
tru ,Ne stim de 100 de ani” pe care a scris-o anul
dsta si care pleacd In mini-turneu, in regia lui

Stefan Iordanescu.

4 - Laura Cozminca, studenta si voluntara
FILIT

1. Cand eram mai mic3, in orasul meu natal se
tinea anual un balci, timp de o sdptamana, care
coincidea cu finalul vacantei, si, implicit, cu ince-
putul scolii. Nu era eveniment pe care sa-1 astept

mai cu nerabdare. Orasul fiind mic, alte distractii
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nu prea erau. Si-asa era de dezolanta privelistea
finalului... cand, cu inima Inca bubuindu-mi de
emotia zborului, priveam cum se dezmembreaza
tot, bucata cu bucatd, ramanand acolo amintiri.
Imi sopteam mereu in gand ,Ne vedem si anul vii-
tor”. Imaginea cortului FILIT dezmembrat la fel,
bucata cu bucatd, imediat dupa terminarea festi-
valului asteptat timp de un an, m-a proiectat in-
voluntar acolo.

Ce mi-a adus FILIT? N-as putea numi doar un
ceva, Insa m-a pus fata in fata cu mine Tnsami si
mi-a aratat drumul pe care as vrea sa merg, cu-
noscand oameni admirabili, scriitori si jurnalisti.
Si prieteni, In primul rand... prieteni. Cred ca
FILIT-ul este printre putinele festivaluri de
aceastda amploare care lasa In urma prietenii ade-
varate, atat Intre voluntari, cat si Intre voluntari
si scriitori.

2. Desi Romania este codasa la capitolul citit,
eu vad mereu In jurul meu oameni cu carti in
mang, sau Imi povestesc macar tangential de ul-
tima carte citita. Cititul este cea mai accesibila
forma de evadare, poti fi oricine si oriunde pen-
tru o scurta perioada de timp, si-apoi o poti lua
de la capat. Literatura tot despre oameni este,
pentru ca in final, ajungi sa-1 intelegi si sa-1
accepti pe cel de langa tine. Scriitorii au cea mai
faina super-putere: cea de a aduce impreuna oa-
menii.

Dupa 2 ani de voluntariat la Filit, la 28 de ani,

Laura s-a decis sa dea la Jurnalism, unde e acum

studenta n anul I. In restul timpului, o gdsesti ca
barista la cafeneaua Fika, unde se zvoneste ca

face cea mai buna cafea din Iasi.

5 - Marius Chivu, scriitor si critic literar

1. FILIT-ul imi aduce an de an extazul de a trai
cateva zile printre oamenii mei, prieteni sau stra-
ini, facand ce ne place cel mai mult in viata: sa
citim, sa discutam si sa ascultam vorbindu-se
despre carti si literatura. FILIT-ul e un fel de trial
al Paradisului.

=N

2. Literatura ,salveaza” cu ghilimele si doar pe
cei dispusi si se lase ,salvati” de ea. In sensul ci
te ajuta sa cunosti si sa intelegi mai bine sau, in
cel mai rau caz, sa te resemnezi in ceea ce pri-
veste conditia noastra ca specie. Literatura, acest
mix miraculos de imaginatie si experientd, este
sau ar trebui sa fie cel mai fidel ghid prin viata al
nostru. Prin accesul la experientele Celuilalt iti
dezvolta ,ratiunea si simtirea”, iti intretine con-
stiinta ridicand Intrebari ipotetice sau neasumate,
te formeaza, te Incurajeaza si/ sau te consoleaza.
Literatura e un companion existential, chiar si ca
distractie. Depinde de fiecare daca o foloseste ca
un colac de ,salvare” sau ca un frisbee.

MC a intrat in al 7-lea an de cand tine, cu
Florin Iaru, cursuri de creative writing; face seria
de Intalniri lunare Absent nemotivat de la
Qreator (unde vorbeste despre scriitori uitati) si
tocmai i s-a reeditat cartea de poezie Vintureasa

de plastic la Humanitas.
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6 - Diana Badica, scriitoare

1. FILIT mi-a adus bucuria apartenentei la o
comunitate, ceea ce iInseamna enorm pentru un
incepator ca mine.

2. Nu literatura per se ne salveaza, ci deschi-
derea noastra cdtre ea - de aceea festivalurile si
evenimentele fac un lucru grozav. Atat scriitorii,
cat si cititorii, se agata de o ancora, scrisul si citi-
tul, iar ce face fiecare mai departe e destinul fie-
caruia. Cel mai important pentru mine e ca
ancorele sa existe si s se matureze.

Diana scrie In continuare proza scurta dar
preda luna asta si manuscrisul primului ei

roman, care va aparea la editura Polirom.

7 - Luca Istodor, student si activist

1. In ultimii ani, recunosc cd am citit putin
doar pentru mine, si mai mult pentru facultate.
De obicei, in timpul semestrului, imi aleg cursuri
unde Imi place subiectul, deci stiu ca imi vor pla-
cea si lecturile. Avem zeci de pagini de citit pe
sdptamang, si nu prea ne mai ramane timp sa
citim si In plus. FILIT mi-a adus aminte cat de
multe optiuni exista out there, cum e sa ai zeci de
carti din care sa poti alege, fara sa trebuiasca ne-
aparat sa te ghidezi dupa o programa. Mi-a dat
motivatia ca semestrul asta, pe care mi l-am luat
liber de la facultate, sa ma apuc serios de citit, in
special cartile alea care stau pe acasa si despre
care Imi spun in fiecare vacanta ca o sa le termin.

2. Ne salveaza daca suntem deschisi sa fi

intelegem pe cei despre care citim, fie ei fictivi
sau reali. Ne salveaza prin povesti, ne salveaza fi-
indca citim despre altii si aflam ce gandesc si prin
ce au trecut, ne salveaza fiindca poate conecta, in-
direct, oameni care altfel nu s-ar fi Intalnit nicio-
data.

Luca Istodor e student la Harvard in ultimul
an si activist LGBT. Acum fisi scrie lucrarea de
licenta despre drepturi gay in Guyana si organi-
zeaza Super, in Bucuresti, festival de si pentru
adolescenti care implineste 7 ani anul viitor, in
iunie. Fix Tnainte s-ajunga la FILIT a scris acest
eseu personal despre cum s-au simtit pregatirile

pentru referendum pentru o persoana queer.

8 - Elena Marcu, editoare

1. Un limbaj comun care remapeaza terenul
pentru exploratorii timizi sau chiar pentru obser-
vatorii activi.

2. Fuck yes! Literatura nu inseamna mereu eva-
dare. Pentru unii dintre noi, mai niciodata. E punc-
tul 0 1n care eroii improbabili devin mai usor de
identificat in troleu, In care situatiile improbabile
devin raspunsurile la una dintre cele mai comune
intrebari: how was your day?, punctul in care in-
cepem sa ne indepartam putin de nepasare.

E cititoare de meserie si co-fondatoare Black
Button Books. A tradus James Baldwin, Maggie
Nelson si co-tradus Virginia Woolf. Cadet la
Scoala Feminista de Vara. Bea prea multa cafea

de prea multa vreme.
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9 - Anca Dumitrescu, editoare

1. Sunt convinsa ca e foarte important pentru
un scriitor sa incerce sa-si ,seduca” publicul si
este si asta o scoala si o parte a ,meseriei”; daca
acum zece ani aveam impresia ca pentru multi
scriitori romani ideea de comunicare cu
potentialii lor cititori intra la categoria ,opera
mea si cu mine n-avem nevoie sa convingem pe
nimeni”, la FILIT m-am bucurat sa observ ca lu-
crurile s-au schimbat si ca multi scriitori romani
incearca sa ,ne scoatd la o cafea” in lecturile pu-
blice.

2. Asa cum ne poate salva orice manifestare
umana cu potential empatic. Fara de care, zic eu,
este foarte greu sd existe potential educativ. ,Oa-
menii sunt rai pentru ca nu au imaginatie” (citat
aproximativ din Marin Preda) ramane pentru
mine una dintre sintetizarile cele mai exacte ale
felului in care ne poate salva literatura.

Printre zilnicele activitati redactionale Black
Button Books cu care se mandreste Anca zilele
astea, se lanseaza Gdandirea riscantd, de Jonah
Sachs, in prezenta autorului. Tot saptamana asta

intra In tipar eseul Virginiei Woolf, O camerd doar

a ei, pe care fetele l-au tradus vara asta.

10 - Silvia Guta, psihoterapeuta

1. Hm. Prima data la hotel de 4 stele. Dar, in-
tr-un registru mai serios, cred ca FILIT mi-a dat
putin Tnapoi din senzatia aia de mult uitata de

timp care sta pe loc. Si asta nu pentru ca nu s-ar

fi intdmplat lucruri incontinuu acolo, ci pentru
momentele in care lecturile autorilor mi-au pus
prezentul pe hold si m-am pierdut putin in timp,
doar ascultandu-i.

2. Cred ca ceea ce salveaza literatura e liber-
tatea fiecaruia dintre noi de a da forma realitatii
dupa bunul plac. Ma sperie tehnologia prezentu-
lui Intr-o oarecare masura, caci se bazeaza atat
de mult pe imagine procesat3, servitad la pachet
cu cheia de interpretare, incat ma face sa ma in-
treb cat timp vom mai avea inca libertatea de a
ne imagina lucruri cu propria noastra minte. Si
atunci cand ea va fi amenintata, oare vom mai
putea reactiona?

Silvia face parte inca de la inceputuri din
echipa Ideo Ideis, unde coordoneaza activitatile
de dezvoltare comunitara. La Fundatia , Friends
For Friends”, pentru proiectul ,In a Relationship”,
a dezvoltat un test de relatie si un atelier de abu-

zuri in relatii, pentru adolescenti.

11 - Bogdan Raileanu, scriitor

1. FILIT mi-a adus o Intalnire foarte tonica si
interesantd cu jurnalistul, poetul, scriitorul si
omul Andrei Craciun cu care sper pe viitor sa sta-
bilesc o colaborare gastronomica solida si foarte
sanatoasa, eventual demna de a fi notata in bio-
grafia marelui autor.

2. Literatura a salvat la Tnceputurile ei trecutul
istoric, a redat memoriei anumite intamplari. In

prezent literatura nu mai salveaza nimic cu ade-
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varat, e mai degraba o metoda slow de profilaxie
impotriva manipuldrii si prostiei, dar cine mai
preferd, ca sa nu zic haleste, slow things in zilele
noastre.

Bogdan se pregateste pentru un moment de ex-
punere In public in cadrul ,Pe Bune Live” si pentru
o calatorie la Venetia in vederea unei documentari
despre oras, care va aparea in urmatoarea lui
carte. Asteapta vesti legate de o posibild ecrani-

zare a romanului Dintii ascutiti ai binelui.

12 - Ana Maria Lemnaru, ilustratoare

1. FILIT a construit contextul multor intalniri
dintre oameni care Imbogatesc viata unii altora
prin experientele lor. Eu m-am bucurat sa aflu
cum au pornit cdlatoriile scriitoricesti ale
invitatilor si m-am lasat inspiratad de pasiunea si
entuziasmul lor de a scrie. La randul meu voi da
mai departe mostenirea!

2. Literatura nu ne salveaza, ea e doar un in-
strument, iar cine rezoneaza cu acesta, poate gasi
raspunsuri pentru multe dintre Intrebari, care ul-
terior sa fi ajute 1n viata.

Ana-Maria ilustreaza literatura si aspira sa
puna in valoare puterea povestilor in educatie si
dezvoltare sociala. Doua carti ilustrate de ea care
ies in toama aceasta sunt In Gura Marelui Urs cu
text care 1i apartine, o poveste despre copiii si
adolescentii Inchisi la Targsor pe perioada comu-
nista, si Nimeni nu zboard niciodatd singur, de

Victoria Patrascu.

13 - Andrei Désa, poet si scriitor

1. Reintalnirea cu prieteni si amici poeti din
diferite colturi ale tarii si din Republica Moldova.
De cele mai multe ori ajungem sa fantazam des-
pre cum ar fi sa ne cumparam impreuna un spa-
tiu pe care sa-1 transformam in casa de creatie si
lejereala. Evident ca e un gand utopic, probabil ca
n-am crea nimic, ne-am bea mintile si ne-am de-
prava in ultimul hal, dar e frumos c3, de fiecare
data cand ne revedem, ne gandim la asta.

2. Prin elementul sau cathartic si prin faptul
ca prin intermediul ei reusesti sa te imersezi in-
tr-un alt timp, avand un cu totul alt ritm decat cel
cotidian, in care suntem bombardati fara oprire
de informatii, agresati de trafic, sacaiti de func-
tionari. Omul va simti intotdeauna nevoia de a
vedea prin ochii altcuiva, iar ochelarii VR nu vor
reusi niciodata performanta de a ne transplanta
in mintea unui alt om la nivelul la care o face lite-
ratura.

La Inceputul verii asteia, Andrei a publicat ler-
bar, un roman despre un wannabe regizor si prie-
tenii lui lipsiti de directie. In rest, proaspit intrat
in rolul de tat3, Incearca sa fie unul cat mai bun
si 1si doreste sa revina la starea senina de di-
nainte sa Inceapa sa scrie, cand nu se gandea la
existenta sa cala o posibila materie prima pentru
literatura.

14 - Christine Cizmas, actrita

1. Vin sd joc de cativa ani la lasi, in cadrul Fes-

tivalului International de Teatru pentru Publicul
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Tanar, impreuna cu ,Audleu” si de fiecare data ma
intalnesc cu FILIT. Multe standuri cu carti, multe
intalniri, eu nu am timp de nici una - dar ma
bucur de oameni si de carti. Daca as putea si sper
sd-mi ofer aceasta placere pe viitor, as veni la
FILIT si mi-as umple sufletul si gdndurile cu pa-
ginile scrise de autori pe care altfel poate ca nu
as avea cum sa ii descopar.

2. Vorbim foarte mult despre salvare. Pare ca
suntem in plin declin? Habar n-am! Literatura
pentru mine e ca painea cu ou sau painea cu unt
si cu gem sau cu miere, asta imi dadea Oma (bu-
nica) sa mananc dimineata. Bunica nu mai este
de foarte multa vreme, dar eu Imi fac singura pai-
nea cu ou acuma (rar ce e drept), ca cica nu-i prea
sandtos, prajeald, dar si cand ma bag intr-o felie...
n-are egal. Asa e si cu literatura! Si n-are
contraindicatii!

Christine Cizmas este din Timisoara, fonda-
toarea ,Scart Loc Lejer” si al teatrului indepen-
dent ,Aualeu” si tocmai ce a incheiat un turneu
prin tara cu spectacolul lor Miorita, pe care l-a

jucat si la Iasi.

15 - Andra Alexa Anastasia, ilustratoare

1. De la FILIT am ramas cu amintirea primei
editii cand eram destul de entuziasmata ca se in-
tampla asa ceva in lasi si fugeam in pauza de la
munca sa ajung la cort sa prind si eu ceva din eve-
niment. De-a lungul celorlalte editii am ramas cu

cativa prieteni.

2. Cred ca literatura ne salveaza pentru ca ne
arata ca totul e posibil. Partea buna este ca e ac-
cesibila oricui si pentru cateva ore poti trai si
vedea lumea prin ochii altcuiva, nu trebuie decat
putind imaginatie. Cred cd ne ajutd sa devenim
oameni mai buni, mai empatici, si sa relationam
mai usor cu cei din jurul nostru. Plus ca e misto
sa te Indragostesti de o carte si sa vrei sa nu se
mai termine niciodata.

Alexa Andra Anastasia este fost librar
Carturesti lasi, iar acum face parte din echipa
Street Delivery Bucuresti. Momentan incearca sa

jongleze cu motherhood-ul si ilustratia.

16 - Cristi Luca

1. In portretul din Exercitii de admiratie pe
care i-1 face Cioran lui Benjamin Fondane (dupa
gusturile mele, cel mai mare eseist pe care l-a dat
[asul), noteaza urmatoarele: ,Paradis al neuras-
teniei, Moldova e o provincie de un farmec trist,
de-a dreptul insuportabil. La lasi, capitala ei, am
petrecut in 1936 doua saptamani: in lipsa alcoo-
lului, as fi murit de urat, un uréat ce se topea pe pi-
cioare. Fondane cita adesea versuri din Bacovia,
poetul plictisului moldav, plictis mai putin rafinat
dar mult mai coroziv decédt spleen-ul. Pentru
mine ramane o enigma faptul ca atatia oameni iz-
butesc sa nu piara din cauza lui”. Revenind la in-
trebare, in 2018, la FILIT, cotele de entuziasm si
buna dispozitie sunt ceva mai ridicate, sansele de

a prinde spleenul dsta legendar sunt nule. Si e
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bine ca scriitorii si publicul sa prinda putina in-
credere in ei si in ceilalti, nu stii cand reapare
plictisul si in ce forme.

2. Ma sperie propozitiile care contin verbul ,,a
salva” sau, mai ales, substantivul ,salvare”. Prefer
mai degraba propozitii cu verbe mai diluate, ane-
mice: ,a ajuta’, ,a intreba”, ,,a surprinde”, ,a nedu-
meri”, ,a confuza”. lar preferatele mele, ca si in
cazul domnului Radu Cosasu, raman frazele cu
adversative de genul: ,dar”, ,insad” ,ci”. Si dupa pi-
rueta asta, raspunsul la Intrebare ar fi urmatorul:

»nu stiu, dar mi-ar placea sa o faca” (varianta op-

timistd) sau ,nu stiu, dar mi-ar placea sa nu o
facd” (varianta pesimista).

Cristi Luca ar putea sa fie critic de film, dar
prefera sa fie doar un cinefil, vasluian-iesean-
bucurestean, fara insusiri si fara activitati pu-

blice.

(www.sub25.ro, 11 Octombrie 2018)

Voluntari FILIT
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Alina VILCAN

Mic jurnal din paradisul cartilor

Intre 3 si 7 octombrie, paseai prin lasi ca pe
taramul literaturii. Festivalul International de Li-
teratura si Traducere lasi transformase orasul in
spatiul fermecat in centrul caruia intalneai la tot
pasul scriitori, iar daca aveai noroc acestia erau
Jon Kalman Stefansson, Jonathan Franzen,

Veronica Roth...

lasi, 3 octombrie

In prima zi de FILIT din acest an, aeroportul
din lasi pare sa fie locul in care si-au dat intalnire
scriitori, jurnalisti, iubitori de carte de tot felul.
Orasul 1si IntAmpina oaspetii cu o zi Insoritd, in
care micile tramvaie il traverseaza ducand cu ele
reclame la vinul Cotnari, la Noaptea Alba a Gale-
riilor sau la FILIT, acest festival devenit repede
cel mai important eveniment de profil din estul
Europei. Participanti si voluntari deopotriva,
constienti cd iau parte la ceva ce nu se indoiesc
ca e o sarbatoare, alearga de la un eveniment la
altul - de la Casa FILIT din Piata Unirii, unde din
zori si pana-n noapte discutiile literare nu mai

contenesc, la liceele care gazduiesc intalniri intre

elevi si scriitori, la Bojdeuca lui Creanga, dar
unde nu, caci festivalul a impanzit Intreg orasul,
de-ai zice ca e o carte uriasa, si fiecare strada e o
pagina, si fiecare adresa e un rand. Seara, toate
drumurile duc la Teatrul National ,Vasile
Alecsandri”, locul serilor FILIT de sase ani in-
coace, pe scena cdruia au urcat autori de marca,
de Nobel chiar - de la Herta Miiller (in 2014) la
Gao Xingjian (In 2017). Azi e randul scriitoarelor
Sylvie Germain si Gabriela Adamesteanu. Una
dintre cele mai cunoscute scriitoare franceze si
una dintre cele mai cunoscute scriitoare din
Romania, ambele publicate de Gallimard (Dimi-
neata pierdutd, de Gabriela Adamesteanu, aparea
la editura franceza in 2005), stau fatd in fata.
Printre discutii despre filosofie si literaturg, se ci-
tesc fragmente din Intdmpldri dintr-o viatd, de
Sylvie Germain (editura Nemira, 2014):

De acum finainte se prezintd noilor sale
cunostinte ca Barbara. Barbara Bérégance. Are
dreptul, e prenumele el, inscris ca atare in actele
de identitate, asa a numit-o mama ei, e singurul

dar pe care i I-a ficut, odatd cu viata. [l poartd ca
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pe o chemare cdtre fugard, necunoscuta contopitd
cu apele Mediteranei si deopotrivd ca o evocare a
timpului cdnd ei doi, tata si mama, s-au iubit, fiindcd,
oricum, trebuie sd se fi iubit inainte de despdrtire, si
mama [-a iubit, mdcar un pic, la inceput.

Iar Gabriela Adamesteanu citeste din cel
mai nou roman al sau - Fontana di Trevi (edi-
tura Polirom, 2018):

La 21 decembrie ‘89, a fost o vreme de martie,
cer albastru si 20 de grade spre prdnz. S-au hotad-
rdt sd meargd la un film, in centru, dar au asteptat
mult pdnd cdnd, in fine, a venit un autobuz
neasteptat de gol. In dreptul Conservatorului,
soferul a strigat cd circulatia e opritd, a cobordt
fn fugd si a luat-o, de nebun, la goand prin
Cismigiu. Pasagerii vorbeau despre un miting, dar
ei n-au ascultat ce, au luat-o pe jos.

Cand au ajuns pe Calea Victoriei, ldngd Athénée
Palace, au inlemnit. Toatd curtea Palatului, pdnd
la grilaj, era plind de soldati cu armele indreptate
spre clddirea Comitetului Central, iar de la restau-
rantul Cina, pe strada Onesti, pdnd in Magheru,
drumul era blocat, dar de cine!? Doar in filmele de
pe video mai vdzuserd asemenea costume de
extraterestri, cu scuturi si cdsti translucide,

masati, randuri, randurti.

lasi, 4 octombrie

In a doua zi de festival, ajungi la Bojdeuca lui

Creanga (Muzeul ,lon Creangd”), pasesti in
casuta cu cerdac si analizezi minute in sir fiecare
obiect expus. Afli ca locul nu duce deloc lipsa de
vizitatori. Apoi asculti aspecte din viata povesti-
torului in timpul lansarii cartii Povestea lui Ion
Creangd (editura Muzeelor Literare, colectia
»Scriitori de poveste”), de Andrei Craciun, parte
a unui proiect marca FILIT care si-a propus sa
realizeze in an centenar scurte biografiile ale
scriitorilor care au trdit in Iasi, printre care
Eminescu, Negruzzi, Topirceanu, Dosoftei, Otilia
Cazimir etc., fiecare dintre acestea fiind semnate
de un scriitor din zilele noastre. Reconstruite in
putin peste 100 de pagini, vietile scriitorilor
readusi astfel in atentia cititorului tanar sunt
pline de farmec. lata cum se deschide biografia
romantata a lui Creanga:

E 1ianuarie 1890 si un zvon negru pleacd din ma-
halaua Ticdului si incepe sd cutreiere ulitele lasului:
umbld vorbd cd a murit domnul lon Creangd.

Si cuvintele acoperd tot dulcele tdrg, dar tar-
gului nu-ivine a crede, pdnd ce nu bate cum se cu-
vine clopotul a mort. Cd nu era prima oard cdnd a
umblat vorba asta, cd, asa, din gura oamenilor, se
mai prdpddise o datd sdrmanul Creangd, pe la
1884, de a ajuns vestea pdnd la fecioru-sdu
Constantin, la Bucuresti.

Se mird si fldcdii de-1 stiau de cdnd 1i invdtase

carte si domnii cei la costum de haine se mird:
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cum, Doamne apara si pazeste, sd moara tocmai
Popa Smantana? Ca ieri era zdravdn de s-a ardtat
la sosea, umbldnd, in prag de Anul Nou, cu niscaiva
alisveris pentru debitul dumisale de tutun de-I
tinea acum Zahei, frate-sdu, pe strada Golia.

Jén Kalman Stefansson

Zilele curg rapid la FILIT si nici nu stii cand se
face din nou seara si oare cati scriitori sa fi ascul-
tat deja pana la intdlnirea care incheie o noua zi
- aceea cu islandezul J6n Kalman Stefansson, pe
care toti 1l iubesc pentru Trilogia fiordurilor
(Intre cer si pdmant, Tristetea ingerilor si Inima
omului - ed. Polirom). S-a baut whiskey la intal-
nirea cu Stefansson, caci s-a Intamplat sa fie chiar
de ziua poetului Robert Serban, cel care l-a luat
laintrebari despre literaturd, dar si despre vreme
sau fotbal. Stefansson a povestit relaxat despre
cum si-a addugat prenumele de Kalman, pentru
ca avea un nume banal - Jon, care ca si lon al nos-
tru e intdlnit in randul a nenumarati islandezi, si
nici Stefansson nu e chiar rar. Si apoi despre cum
fnainte sa devina celebru a publicat cateva carti
pe care nimeni in afara de el nu pare sa le fi citit
si chiar cand se gandea sa renunte la scris si sa
faca ceva mai profitabil cu viata lui, s-a intdmplat
sd Inceapa Trilogia fiordurilor, scrisd cu vocea
aceea poetica de neconfundat, si nu trebuia sa fie
o trilogie, dar pe masura ce scria primul volum

stia ca va mai scrie unul si pe masura ce il scria

pe al doilea stia ca nici acesta nu va fi ultimul.

Stefansson lucreaza privind aurora boreala si
incd nu s-a saturat, fiindca niciodatd nu te saturi
de frumusete. Vede in poezie o adevarata arma
pentru islandezi, inca de pe vremea cand luptau
cu danezii, si 1si imagineaza cum 1n viitor cartile
de poezie vor fi cele mai citite - pentru ca ne
plangem ca nu avem timp, apoi ne asezam pe ca-
napea si citim romane lungi. Iti ia un minut s3
citesti o poezie, dar 1ti poate schimba viata, asa
spune Stefansson, cel mai poet dintre prozatorii
invitati la FILIT in acest an. Si nu doar scrisul lui
are poezie, ci si viata, caci inainte de a fi scriitor
de succes a fost politist, ba chiar ar fi spalat po-
dele. Dacd nu 1l iubeai deja citindu-i cartile, ceea
ce e putin probabil, e de ajuns sa-I vezi ca sa-1
iubesti.

Unde se termind visele, unde incepe realitatea?
Visele vin dinduntru, sosesc, picdturd cu picdturd,
din lumea pe care fiecare o purtdm in noi, vin cam
strdmbe, fireste, dar e ceva pe lume care sd nu fie
strdmb, e ceva care sd nu se transforme in altceva,
azi te iubesc, mdine te urdsc - cel care nu se
schimbd insald pe toatd lumea. (Jon Kalman

Stefdnsson - Inima omului, editura Polirom, 2018)

lasi, 5 octombrie
E ziua in care ajunge la lasi Jonathan Franzen.

Trebuie sa fi citit cel putin unul dintre romanele
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Corectii, Libertate, Puritate (editura Polirom).
Toata lumea l-a citit pe Franzen, scriitorul care,
iatd, pe scena FILIT, vorbeste despre pasiunea sa
pentru pasari, despre divortul sau, despre moar-
tea parintilor sai, despre cum si-a scris cartile. In-
terlocutorul sau, criticul literar si scriitorul
Marius Chivu, a venit pregatit — poarta sosete co-
lorate cu pasari, ba chiar a trecut si pe la
organizatia ornitologilor si {i oferd invitatului 5
insigne (caci atatea romane a scris) cu pasari din
Europa care nu pot fi gasite In America. Retii de
la Franzen ca e mai usor sa scrii despre prezent,
pentru ca nu trebuie sa cauti informatii, acestea
sunt peste tot in jurul tau. Ai impresia cd asisti la
un show tv american de calitate, asa cum e bine
sa fie atunci cand in fata ta sta un scriitor ameri-
can de un asemenea calibru. Franzen nu
dezamageste. Poarta un pulover cu manecile su-
flecate, jeansi si bocanci si 1si cere scuze pentru
vestimentatia sa, care 1nsa il face probabil si mai
simpatic in randul tinerilor din sal3, sala ce a fost
ocupata pana sus, la balcon, de atingi cu mana ta-
vanul frumos ornamentat al teatrului. Doua ore
si apoi Franzen pleaca in Madagascar. La lasi, in-

cepe noaptea alba a poeziei.

lasi, 6 octombrie
E penultima zi din festival si toatd lumea o

asteapta pe Veronica Roth. Autoarea seriei ,Di-

vergent” (Divergent, Insurgent, Experiment - ed.
Corint) a tinut o conferinta de presa cu o zi ina-
inte, in care a vorbit despre perioada petrecuta
in Cluj-Napoca, orasul in care locuieste un unchi
de-al sotului sau si unde ea a construit si un lim-
baj de inspiratie maghiara usor de recunoscut in
paginile cartilor sale.

Veronica Roth

Acum, in a patra seara FILIT, imbracata in alb,
isi saluta publicul, care a umplut din nou pand la
refuz sala, spunand bund seara, multumesc, cu
pldcere. Recunoaste ca in primele trei siptamani
la Cluj nu prea a indraznit sa iasa din casa, mai
ales ca nu stia limba romana. Adevarul e ca nici
nu a invatat-o, anturajul sdu din Cluj vorbind mai
ales maghiara. Veronica Roth are 30 de ani si s-a
nascut la New York. Nu face pe modesta si nu as-
cunde ca s-a Imbogatit din literatura. Este, de ase-
menea, co-producator al filmului Divergent, cu
Kate Winslet. Se declara foarte legata de familie
- sotul, mama. Intrebati de Iulian Tanase, poet si
om de radio, dacd ar trebui sa aleaga intre a-si
scrie cartile si sotul ei, nu a ezitat: , Aleg intot-
deauna oamenii. Lucrurile sunt facute pentru oa-
meni, altfel n-au niciun rost”. Sunt zile de refe-
rendum in Romania, iar Veronica Roth, ca si
Franzen cu o seara Inainte, se pronunta impo-
triva. ,Daca as fi roman, nu as vota”, spusese

Franzen. insi daci Franzen lua drumul Africii
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dupa FILIT, Roth urma sa mearga, cum altfel, la
Cluj-Napoca. Daca nu stiati, vine in Romania
aproape in fiecare an. Bineinteles, sunt sanse sa

o intalniti mai ales la Cluj!

lasi, 7 octombrie

E ultima zi de festival. Vezi cum din Casa FILIT,
cortul acela alb urias, pazit de omuletul FILIT
care flutura-n vant indemnand in aceste zile tre-
catorii sa intre, se strang spre seara cartile, apa-
ratele de cafea, mesele, scaunele, tot, si nu-ti vine
sa crezi cat de repede s-a mai incheiat o editie, a
VI-a. Teatrul National ,Vasile Alecsandri”
gazduieste o seard a reporterilor, iar publicul are
astfel ocazia sa-i asculte pe Viorel Ilisoi sau pe
Adelin Petrisor. Insa in acest timp, cei mai multi
dintre noi isi iau cartile si amintirile si parasesc
taramul literaturii. Incd o datd, sirbitoarea a

ajuns la final!

Pe drumul de Intoarcere, citesc Libertate, de
Franzen:

Se stia cd Patty crescuse in Est, intr-o suburbie
a New Yorkului, si cd primise una dintre primele
burse integrale pentru fete ca sd joace baschet in
Minnesota, acolo unde, in cel de-al doilea an de fa-
cultate, potrivit unei pldcute agdtate pe peretele
biroului de acasd al lui Walter, ajunsese pdnd in fi-

nalele nationale. Un lucru straniu la Patty, datd

fiind puternica ei aplecare spre familie, era faptul
cd nu avea nicio legdturd vizibild cu rdddcinile ei.
Trecea vard, iarnd, fdrd ca ea sd pund piciorul
afard din St. Paul - si nu era prea clar dacd cineva
din est, poate chiar pdrintii ei, veniserd vreodatd
in vizitd.

Participanti si voluntari deopotriva, constienti
cd iau parte la ceva ce nu se Indoiesc ca e o sar-
batoare, alearga de la un eveniment la altul - de
la Casa FILIT din Piata Unirii, unde din zori si
pana-n noapte discutiile literare nu mai conte-
nesc, la liceele care gazduiesc intalniri intre elevi
si scriitori, la Bojdeuca lui Creangd, dar unde nu,
caci festivalul a impanzit intreg orasul, de-ai zice

ca e o carte uriasa...

(www.ziarulmetropolis.ro, 14 octombrie)
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Andrei CRACIUN

Céte ceva despre #FILIT: jos palaria, ieseni!
Culegdtorul de harfe

La prima editie a festivalului, Intamplarea face
sa fi fost intr-o carciuma chiar din Iasi, la un con-
cert dat de Vama.

Vorbisem cu Tudor Chirila sa scriu un reportaj
despre un mini-turneu de-al lor (am mai fost, cu
aceeasi ocazie si la Focsani, unde o multime in
delir scanda Bote!, Bote!, la o lansare de moda a
indragitului designer heterosexual Bote). Nici nu
stiam ca FILIT existd. Nu mai stiu cum am aflat -
trecuse binisor de miezul noptii - ca exista asa
ceva pe pamant, dar nu mi-a venit sa cred, cum
oltenilor la auzul faptului ca trdiesc, Intre oameni,
prin lume, si girafe.

Un an mai tarziu, nu mai stiu cum se face ca
am ajuns la festival, ziarist acreditat. Am facut
chiar si interviuri cu scriitori, inclusiv unul pe
care nu l-am publicat niciodata in care domnul
Arriaga povestea cum i place sa ucida cu cutitul
sau de vanatoare. A fost foarte frumos. Nu
cunosteam scriitorii si nici acum nu i cunosc,
preferand, cititor fiind, sa 1i citesc decat sa ne

batem pe burta pe la agape si simpozioane. Chiar

siasa, am intarziat la lucrarile unor mese la niste
ateliere de bere, pana cand m-au prins zorile. Am
ajuns in cele din urma intr-un camin studentesc
unde eram cazat si am zis sa adorm, numai ca a
cazut geamul si a nins In camer3d, de era sa mor
nins ca un clasic. Niste tinichigii de-ai locului au
intervenit prompt si n-am mai murit. A fost cel
mai frumos FILIT pentru mine. La intoarcerea
acasa, Intr-un autocar, mi-am cunoscut si viitoa-
rea nevasta, cum s-ar spune. Ca sa vedeti pana
unde s-a ajuns.

Mai an, am ajuns si eu, cat de cat, scriitor. Am
umblat prin licee pe la copii destepti si am aflat,
de la un prieten scriitor, istorii fantastice. Se
spune ca existd In [asi un barbat chel care sustine
cd el a inspirat desenul omuletului FILIT.

L-am cautat prin tot dulcele targ, dar ia-1 de
unde nu-i. Nu I-am aflat. Alta: zice ca umbla prin
lasi tot asa unul orb de zdrangane o vioara de ani
de zile, dar nu s-au lipit doua note de el. Nici pe
el nu l-am gasit, mi-ar fi placut sa-l1 cam scriu.

Alta: zice ca umbla prin Copou sa faca negot un
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vanzator de broaste testoase (zece lei cea mare,
cinci lei cea mica). Nici el nu mi s-a aratat. Vazand
ca nu 1i gasesc, ce-am facut: am umblat pe la pe-
riferia lasului pentru un reportaj, dind de doua
mari personaje, Costica Curentatu’ si mama lui,
pe care prompt i-am si scris pentru indragita
platforma Recorder, al carei parinte cofondator
s-a intamplat sa fiu.

Si asa am ajuns pana in zilele noastre, cind am
venit la [asi in ciudata calitate de biograf al lui lon
Creanga. Ziceti-mi creangolog, creangofil sau cum
veti considera. Cert e ca am scris o carticica des-
pre povestea vietii si operei humulesteanului. Am
umblat prin radiouri si licee, pe la bojdeuca si
muzee si prin piete facand vorbire despre acest
volum care nu are altd calitate decat aceea ca
este, totusi, despre lon Creanga si nu se cuvine sa
il 1asam pe cel mai mare povestitor al romanilor
prada uitarii.

In rest, am dat si eu ureche pe la scriitori
consacrati, incercand sa invat de la fiecare, fie si
putin. Am incercat sa fac propaganda umorului si
neseriozitatii (am consemnat riscul sa apara prin
lasi scriitori cu propriile statui in carca), am ca-
lomniat pe nedrept hipsterii doar ca sa rad de
cum se supara ei cand nu au unanimitate in apre-
ciere si am indemnat pe toatd lumea sa se gan-

deasca, in fiecare zi, macar cinci minute pe zi, la

propriul omolog bulgar.

Acestea fiind spuse, asa mi-am trait FILIT-
urile si adevar va spun vougd, iubiti cititori: au fost
zile frumoase, nu doar indurabile, cum sunt ata-
tea altele.

Pe cale de consecintd, Imi dau jos palaria,

ieseni.

(www.suplimentuldecultura.ro,

15 octombrie 2018)
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