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RECONSTITUIRI CULTURALE

Doru SCARLATESCU

Eminesciana: o disputd filosofici la 1877

Nu se putea ca Alexandru Dobrescu, carco-
tasul de serviciu in materie de Maiorescu, sa-1
omita din a sa Istorie palpitanta a plagiatului la
romani tocmai pe mentorul junimist. E vorba
desigur de Maiorescu academicul, caci omul, ge-
losul, perversul, conspiratorul si criminalul, e
lasat in seama lui Nae Georgescu si a palcului
sau de nu mai putin fiorosi justitiari. Prima
secventd dedicata fisurilor in demersul acade-
mic maiorescian, din capitolul intitulat sever
Stiintd de contrabandd, cuprinzand, e adevarat,
antecesori ilustri (Nicolae Milescu, Dimitrie
Cantemir, Nicolae Balcescu, Alecu Russo,
D. Bolintineanu), redeschide dosarul Cercetdrii
critice... de la 1867 (titlul ei initial: Poezia ru-
mdnd), cu acuzatiile avocatului fagarasan Aron
Densusianu privind o ,despuiere pe intuneric”
(fara, adica, semnele citarii), de catre tanarul
autor, a esteticianului german Fr. Th. Vischer. Ci-
tatele, puse pe doua coloane, nu sunt insa con-
vingdtoare, si sagacele exeget iesean pare sa-i
acorde, pe urmele lui Vianu si Lovinescu, desi cu

strangere de inima, paratului, circumstante ate-

Titu Maiorescu
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nuante: ,Dar Poezia rumdnd nu este, cel putin in
portiunile incriminate de Aron Densusianu, o
«decopiere» din Aesthetik oder Wissenschaftdes
Schénen; e o rezumare si o adaptare, o mostra
de colportaj ideologic, nu Insa si un plagiat. Un
singur lucru i se poate imputa cu adevarat lui
Maiorescu: necitarea lui Vischer, impardonabila
la un intelectual ce avea suficienta cunostinta de
rigorile stiintifice occidentale, dar explicabila
psihologic tocmai prin temerea de a deconspira
el insusi izvorul din care bause pe saturate”!.
Cam ce da cu o manj, ia cu cealalta. Mai putin
dispus la concesii este insa d-1 Al. Dobrescu in
privinta scandalului mediatic provocat de
aparitia Logicii maioresciene, in 18762 La ,pa-
rada dascalilor” culpabili de apucaturi pirate-
resti e convocat din nou profesorul de logica de
la Iasi si Bucuresti, acuzat de un anume dr. Zotu
ca ar fi reprodus in mod nepermis in manualul
sau, fara indicarea expres3, la pagina, a sursei,
definitii, formulari si exemple ilustrative, ale
unor autori straini, printre care, mai frecvent, fi-
losoful, logicianul si economistul englez al epocii
victoriene, John Stuart Mill, si contemporanul
sau german, Friedrich Adolf Trendelenburg. De
data aceasta, autorul Corsarilor...,, respingand de
plano ,atitudinea partizana” a ,aparatorilor” cri-
ticului junimist, Mihai Eminescu si loan Slavici,

»papagalul” acestuia (gingasa apozitie 1i apar-

tine), e absolut categoric: autorul Logicii e
culpes; mai mult, prin atitudinea sa ,inalt dis-
pretuitoare” (Maiorescu n-a raspuns acuzelor,
lasand aceasta povara pe umerii discipolilor), el
deschide 1n cultura romana calea justificarii,
dincolo de argumentele probatorii, a plagiatu-
lui®.

Problema este, totusi, mai complicata decat
cum apare ea In tratarea cam simplist-tenden-
tioasa a d-lui Al. Dobrescu, si in rezolvarea ei
s-au angajat deopotriva critici literari, esteti-
cieni, filosofi, de care suntem obligati sa tinem
seama. Poate ca ar trebui chiar sa le dam intaie-
tate filosofilor, fiind vorba de un domeniu ce le
apartine. Un expert in materie, Sorin Vieru, ,im-
pecabilul profesor de logica” (Alina Mungiu-
Pippidi) de la Universitatea bucuresteang, ie-
sean prin nastere, califica Logica lui Maiorescu
drept ,emblematica” si o adaugd, pe urmele lui
Al. Zub, ,la fondul peren al culturii noastre”. Prin-
tre ,convingatoarele temeiuri” ale acestei inalte
aprecieri e citat de la bun inceput Eminescu:
Jnci de la aparitia Logicii, cu mai mult de un
veac In urmd, Eminescu a intAmpinat-o cu vorbe
de pretuire, stiind totodata sa raspunda cum se
cuvine neintelegerii unui critic zoilic, detractor
interesat al lui Maiorescu”®. Sa mai dam un
exemplu. In cartea deja citats, d-1 Dobrescu e

trist ca nici Zotu si nici Eminescu n-au descope-

4
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rit si similitudinile dintre Maiorescu si Moritz W.
Drobitsch (usor de observat, caci in Apendicele
de la finele volumului sau din 1876, autorul
roman situeaza scrierile filosofului matemati-
cian din Leipzig, aprofundate de altfel Inca din
liceu, printre ,cartile elementare cele bune”) si
se foloseste de o semnalare a lui Mircea Florian
pentru a-1 tintui din nou pe doua coloane pe
mentorul junimist. Dar ,uita” sa mentioneze ca
Jlogicianul de profesie” Mircea Florian deza-
vueaza recenzia lui Zotu, care, printre altele, In
privinta asa-zisei contradictii sensualism-ratio-
nalism, are o parere ,cu desavarsire gresita”, si
care, in general, ,a prilejuit lui Eminescu o
demna si informata riposta”. O manipulare prin
omisiune, deci, care nu-1 asaza intr-o lumina toc-
mai comoda pe prietenul nostru vanator de
,corsari” doxografi. In ceea ce priveste utilizarea
unor pasaje ,constiincios traduse” din Drobish,
aceasta, opineaza academicianul Alexandru
Surdu in comentariul sau la Florian, din care am
luat exemplele de mai sus, ,nu scade cu nimic
meritele Logicii lui Maiorescu”®. Asupra contri-
butiei filosofilor vom reveni in finalul articolului
nostru.

Nu credem ca este inutila o reconstituire a
evenimentelor si aducerea in lumina a
protagonistilor. Primul dintre ei este desigur

Maiorescu. Mai Intai, trebuie sa remarcam ca

aparitia Logicii sale vine sa suplineasca o ca-
renta in invatamantul national. O spune transant
Eminescu pe care nu-l putem banui de lipsa de
informare in domeniu: ,cea mai buna scriere in
aceasta materie care-au aparut vreodata In limba
romaneasca”® Si o spune, de asemenea, intr-o

formulare identic3, un fost adversar al Junimii

LOGICA

DE

TITU MAIORESCU
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mai la Inceputurile ei, Anghel Demetriescu,
adus peste cativa ani (in 1883) la sentimente
mai bune, intr-un text descoperit de acelasi AL
Dobrescu: ,singura logica originald scrisa in
limba noastra de la deschiderea scoalelor ro-
mane”’. Nu aceasta era si parerea adversarilor
politici ai fostului ministru Maiorescu pe care-i
banuim foind in subteranele ,criticii de intam-
pinare”, negativa, a modestului Dr. Zotu, profe-
sor si autor de manuale de limba greaca®,
asadar, nu chiar un autorizat in specialitatea
unde se amesteca intempestiv, din ,Columna lui
Traian” scoasa de B. P. Hasdeu, la acea data, cum
se stie, nu tocmai unul din fanii mentorului ju-
nimist. Critica sa e preluata prompt de publi-
catiile de orientare liberalad®, acestea gasind aici
un nou prilej de discreditare a unuia din liderii
partidului conservator - obisnuitele masinati-
uni politice, dincolo de exigentele demersului
stiintific, de care Maiorescu se va lovi si in ,afa-
cerea Schopenhauer” din Parlament (necesi-
tand din nou interventia prompta, calificata, a
lui Eminescu).

»2Apararea” logicii maioresciene 1n care se an-
gajeaza cu pasiune poetul si gazetarul Eminescu
inaugureaza o polemica avand ecou prelungit, in
propria-i activitate, apoi a altora (printre care si
Slavici), in presa vremii, cu reverberatii pana

tarziu in literatura de specialitate. Totul se in-

varte in jurul acuzatiei de plagiat, sustinuta de
recenzentul bucurestean (e adevarat, fara a
pronunta cuvantul incriminant) prin evidentie-
rea asemadnarilor (punerea pe doud coloane e
contributia, din necesitati didactice, a lui Al
Dobrescu) dintre textele lui Maiorescu si cele ale
filosofului britanic John Stuart Mill, autor al ce-
lebrei carti System of Logic Ratiocinative and In-
ductive, I-11, Londra, 1843, utilizata de Maiorescu
in mod corect si la vedere, in versiunea ei ger-
mana, crede D. Vatamaniuc, System der dedukti-
ven und induktiven Logik, din 1868. De aici,
riposta lui Eminescu: ,Din cauza invidiabilelor
antipatii de care autorul logicei are onoarea a se
bucura - va remarca ironic acesta In interventia
sa polemica - recenziunea au fost reprodusa re-
pede-repede de «Presa» si «Telegraful», incat
atentia celor cari mai bine ar muri decat sa ju-
dece singuri au fost deja pusa in cuvenita mis-
care. Caci putem presupune ca atit onor.
confratii de la «Presa», cat si cei, daca se poate
si mai onorabili, de la «Telegraful», nu s-or fi
dedat la veleitatea de-a ceti mai intdi logica de
Maiorescu, Inainte de-a retipari judecata d-lui
dr. Zotu”. O discriminare de ordin geografic, de
care nu sunt straine nici cercurile elevate, mult
mai sceptic-exigente chipurile, ddmbovitene, e
detectabila si In prezentarea de catre Zotu a

noului manual, drept o tentativa esuata, com-
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promitatoare pentru autorul acestuia: ,Logica a
fost obiectul prelegerilor d-lui Maiorescu in curs
de zece ani la Universitatea din Iasi. D. Maiorescu,
fiind ministru, a mai tinut si in Bucuresti prele-
geri asupra Logicei, nu Tnsa cu acelasi succes;
aci, cel putin d-sa n’a putut dobandi o ceata de
admiratori. La noi, Intr'un centru mai sceptic,
multi si-au permis a banui, ca cunostintele filo-
sofice ale d-lui Maiorescu sunt mai contestabile
decat elocuenta d-sale. Dar verba volant, si ne
lipsia un text prin care sa se poata verifica stiinta
cea pusa la indoiald a profesorului. Un asemenea
text 1l avem acum de’naintea ochilor. Publicarea
lui este cea mai mare greseala dintre toate ce le-
a comis d. Maiorescu”. Care sunt Insa cei ce au
pus la indoiala aceasta stiinta, recenzentul nu ne
spune. Dar el e sigur ca ,,prin publicarea Logicei
d. Maiorescu va perde multi din admiratorii sai,
poate chiar in Iasi”?°. De la Iasi insa nu vin sem-
nale de ,perdere” a admiratorilor. Dintre acestia,
din nou, Eminescu remarca cu justete reaua
vointd a dr. Zotu, prin asezarea concluziei nefa-
vorabile Tnaintea argumentelor demonstratiei
sale: ,Toate aceste banuieli, asertiunea ca publi-
carea manualului e cea mai mare gresala a d-lui
Maiorescu si siguranta ca si-ar pierde admirato-
rii, toate aceste, puse la locul pe care-l ocupa (la
fnceputul recenziunii), devin o stratagema”. Ur-

meaz3, in cunoscutul stil eminescian, si o lectie

de conduitd necesara unui demers critic obiec-
tiv: ,Aceste asertiuni ar fi trebuit sa urmeze in
mod concludent din recenziune, nu s-o pre-
mearga. A arunca banuiala nestiintei fnainte
de-a o fi argumentat mai Intai insamna a grati-
fica anticipando pe contrariul cu epitete la Intre-
buintarea carora abia argumentatiunea facuta
gata ne dadea un drept”. Dupa care, disociin-
du-se de ,metoda” profesorului de greaca bucu-
restean, folosindu-se ca ,model” chiar de per-
soana acestuia, poetul 1si dezvaluie propria-i
strategie, aceea corecta: ,Daca noi, platind cu
aceeasi monetd, am zice de pe acuma - la ince-
putul observarilor critice - ca ne permitem a
banui cum ca cunostintele filozofice ale d-lui
Zotu sunt pe atat de contestabile pe cit e si lea-
litatea sa In discutiune, cd ne trebuia un text prin
care sa putem verifica lealitatea si stiinta, puse
la indoiala, a d-lui Zotu, ca un asemenea text il
avem si ca d-sa ar fi comis cea mai mare gresala
de a-1 publica, atunci ce-ar avea de zis d. recen-
zent? Banuielele noastre vor urma abia din ob-
servarile critice, nu le vor merge Tnainte”. Aici,
niste binevoitoare note de subsol, redactate In-
tr-un registru academic inalt-strivitor, din care
nu lipsesc citatele latinesti (Fallacia a dicto se-
cundum quid ed dictum simpliciter) 1i acorda
profesorului dambovitean o lectie de retorica

jurnaliera (de care ar trebui sa profite si actua-
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lele noastre facultati de profil, cu cat mai multe,
cu atat mai proaste, judecand dupa halul in care
se prezinta exercitiul publicistic curent), cu de-
montarea tertipului gazetaresc, numit eufemis-
tic ,stratagema”, o find desi vulgara stratagema,
pentru a inscena o petitio principii, pentru a cas-
tiga prin subreptiune unul din ratiunile conclu-
ziei. Cand Incepi a suspiciona pe om inainte de
a fi dovedit ceva contra lui, unesti deja cu ideea
ce se creaza In capul cetitorului un predicat in
defavorul lui, incat concluzia ti-i cu mult mai
usoard”, si cu o clara despartire a apelor:
»Aceasta suspicionare anticipata e foarte obici-
nuita in jurnalele politice, a caror misiune se
‘ntelege ca nu e luminarea publicului, ci escita-
rea patimelor lui, dar In discutii stiintifice n-are
ce cauta” .

Cine s-a indoit vreodata de vocatia pedago-
gica a poetului nostru, care-1 aduce printre cei
mai performanti revizori scolari ai momentului?
Maiorescu recunoscuse cu onestitate in prefata
manualului sau ca acesta este doar ,un rezumat
scurt” al prelegerilor tinute timp de zece ani la
universitatea ieseand, ceea ce-1 contrariaza pe
dr. Zotu. ,Este deja un semn trist” il citeaza
Eminescu, prilej de a-i tine o noua lectie, cu apel
la antecedente celebre, acum despre utilitatea
rezumatului In alcatuirea manualelor pentru in-

cepatorii intr-un domeniu stiintific oarecare.

»Pentru noi, zice poetul, care stia ce zice, caci era
familiarizat cu astfel de manuale, acesta nu e
deloc un semn trist, ci numai un semn ca recen-
zentului nu-i place a sti ce e un rezumat. $i fiind-
ca ne e si indiferent ce si-a fi inchipuind d-sa sub
rezumat, caci nu avem de gand a-i rectifica mar-
ginile notiunilor d-sale, vom aduce un exemplu
calculat numai asupra naivitatii cetitorilor sai ca
si argumentul d-sale. Kant are asemenea un re-
zumat al prelegerilor de logic3, tinute in curs de
douazeci de ani la universitatea Kdnigsberg, care
este asemenea bun de intrebuintat numaila cea
dendai invatare a logicei./ S-un asemenea rezu-
mat 1l poate face orice invatat, din orice stiint3,
indata ce elimineaza tratarea pre larg a contro-
verselor, iar el va fi totdeauna bun pentru cea
dendai invatare a stiintei respective, caci orice
carte elementara este un rezumat”'2.

Realizarea unui ghid limpede si concis in di-
ficila insusire a stiintei logicii de catre tinerii
invatdcei nu este un demers de conjunctura la
Titu Maiorescu (precum al lui Zotu), ci vine sa
implineasca un vis de prima tinerete, din epoca
prestigiosului ,Theresianum” vienez. Interesul
pentru Logica al liceanului roman apare asa-
dar devreme, cum aflam din Insemnarile zilnice
si corespondenta cu cei apropiati'3, in urma au-
dierii cursurilor profesorului sau Hermann

Suttner!* pe care le sintetizeaza, in 1857, intr-un
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compendiu destinat initial colegilor sai, In vede-
rea viitoarelor examene, dezvoltat peste un an
intr-un ambitios proiect de manual pentru in-
tregul imperiu cezaro-crdiesc (dupa cum reiese
dintr-o oferta catre binevoitorul profesor pra-
ghez Robert Zimmerman), Grundrissder Logik
fiir ésterreichische Gymnasien, din care s-a pas-
trat o versiune, tot in limba germana, datata
»,Brasov, septembrie, 1858”, cu un titlu usor
schimbat: Elemente de logicd pentru gimnazii.
Numele profesorului sau de la liceul vienez e
trecut in scurta sa Prefatd: ,Aceasta schita de
sistem, sugerata de prelegerile profesorului
Suttner de la Theresianum din Viena, poate fo-
losi ca material de baza pentru profesor sau
poate fi utilizatd la recapitularea materiei de
catre elevii care au parcurs deja logica. Am ur-
marit in mod special concizia si claritatea”. E
vorba deci de ,sugestii” venite de la Suttner, ta-
narul autor luandu-si libertatea de a lua pe cont
propriu demersul didactic: ,In cadrul introdu-
cerii generale am utilizat lucrarea lui Herbart,
Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie si,
sporadic, editia a doua prelucrata a Logicii lui
Drobisch”®®. Iata-1 pe Drobisch, cel de pe una din
coloanele intentate de DI. Dobrescu invatatului
junimist. De aici Inainte, eforturile de elaborare
a unui instrument de invatare util raman mereu

la un nivel practic-elementar, chiar daca ele va-

lorifica si experienta universitara in domeniu a
profesorului Maiorescu, cum bine se vede in
Prelegerile de logicd din 1863, aparute postum,
si cum declara clar autorul in prefata la volumul
de Logicd din 1876: ,,Asa cum este manualul, el
poate fi Intrebuintat la cea d-Intai invatare a Lo-
gicei, prin urmare in Licee. Forma data explica-
rilor din text corespunde acestui scop. lar cine
vrea sa urmareasca problemele cugetarii mai de-
parte, in orice caz profesorul pentru explicarile
sale, gaseste in apendice calea aratata”'®. Nici
Maiorescu si nici aparatorul sau, Eminescu, n-au
gandit acest manual de 110 pagini, o realizare
de pionierat, impecabila sub raportul obiectivu-
lui practic urmarit, ca pe un Tratat stiintific de
anvergura ori ca pe un suport de curs academic.
Desi alimenteaza substantial manualul, altceva
sunt prelegerile tinute de rectorul iesean la
Universitate si primul care sesizeaza diferenta
este rau intentionatul dr. George Zotu: la lasi,
lectiile tinute liber de profesorul Maiorescu, da-
torita elocventei sale, mascandu-i stiinta pre-
card, se bucura de succes, la Bucuresti, cons-
transe la litera reductiva, tradatoare, a unui ma-
nual, ele Intdmpina serioase rezerve ale mult
mai exigentului public de aici. Dar Maiorescu
insusi era constient de aceasta diferent3, fatala,
deloc blamabild, dintre o prelegere universitara

si un instrument de lucru pentru invatamantul
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secundar, semnalata chiar in prefata citata a Lo-
gicii sale: prelegerea e mai generoasa in continut
si mai spectaculoasa prin libertatea de miscare
in zona diverselor definitii, dezbateri si contro-
verse ale filosofiei; de asemenea, e mai accesi-
bila prin aplicatiile la experienta de viata a
auditorilor: , Pe temeiul notiunilor elementare si
regulelor formulate in paragrafele urmatoare,
cursul universitar se intinde pe o parte la expu-
nerea controverselor dupa deosebitele sisteme
filosofice, pe de alta cuprinde si aplicarea teorii-
lor logice la viata intelectuala si practica ei zil-
nicd”; un manual este nevoit sa renunte la aceste
facilitati: ,,Aceastd din urma parte a prelegerilor
este prea felurita si adeseori prea atarnata de
inspiratia momentului de pe catedra, pentru a
se fi putut fixa intr-un manual ca cel de fata. Ea
ramane in libera dispozitie a profesorului”. Aici
isi revendica locul si rolul important vestitul
Apendice, care a stat in centrul disputei dintre
Zotu si Eminescu: ,,...din expunerea controverse-
lor am pastrat o urma in apendice, unde se afla
citate izvoarele, nu in scop de a aduna multe
nume de autori, ci cu restrangere la acei autori
sila acele pasage, din a caror studiere sa se traga
in adevar un folos pentru lamurirea intrebarilor
intinse In text. Textul Insusi nu cuprinde
citatiuni, ci se margineste la cateva note isto-

rice”. De un statut special se bucura doar anticul

Jparinte” al disciplinei, Aristotel, intemeietorul
celebrului Lykeion al peripateticilor atenieni,
».numai Aristotel este pretutindeni citat, unde
compararea formuldrii moderne cu gandirea si
exprimarea vechiului parinte al Logicii mi-a
parut neaparata pentru studiu mai temeinic al
acestei stiinte”!’.

Avem astazi posibilitatea sa verificam de la
sursi aceastd diferentd. In septembrie 1907,
C. Erbiceanu, fost student la Teologie, interesat
temporar si de filosofie, preda Academiei
Romane niste Note de logicd, cu specificarea
»Luate de C. Erbiceanu in Universitatea din lasi
la cursul tinut de Titu Maiorescu in anul 1863”.
Aceste cursuri sunt cele care au creat faima de
orator a lui Titu Maiorescu, specificata de Zotu,
confirmata in citeva randuri de Mihai Eminescu,
in consemnarile sale din , Timpul” privind ver-
siunea lor bucuresteana din toamna lui 1880:
[ata, din numarul lor mare, doar doua exemple
extrase din ,Notele” lui Erbiceanu, care pro-
beaza ,farmecul” (Eminescu) prelegerilor maio-
resciene. Primul se refera la o definitie plastic3,
lapidara, a disciplinei: ,,...precum Teba avea 100
porti prin care intrand se putea ajunge la acelasi
loc, asa si filosofia are atatea cai, care duc la
acelasi punct - absolutul”. Al doilea, mai amplu,
luat din capitolul Utilitatea filosofiei, trimite la

»viata intelectuala si practica ei zilnica” despre
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care va vorbi Maiorescu peste zece ani; el pare
un raspuns anticipat la asertiunile minimaliza-
toare ale doctorului Zotu (fraza, pe alocuri im-
piedicata, nu trebuie pusa neaparat in carca
profesorului iesean): ,,...cand intram in viat3, ni
se dau ocaziuni de a intra in cutare sau cutare
cariera in care ni se cere sa avem o judecata ori-
ginala care nu se poate copia de prin carti. Toate
stiintele gimnaziale au de scop a ne supune spi-
ritul la autoritatea unui lucru strein pe care-I co-
piem, precum este istoria care ne da faptele
intamplate, iar nu ceea ce eu gandesc, asa limba
latina care ne supune spiritul in mod sistematic
autoritatii unui autor. Toate celelalte au de me-
ritul lor corespunderea inteligentei cu un lucru
strein, Tnsa importanta lor pentru aceasta e se-
cundara. Din acest punct de vedere filosofia
evita scrupulozitatea de a-si supune inteligenta
unui obiect silindu-l de a afla lucrul de care e
vorba prin cugetare. E fals a lega studiul filoso-
fiei de o carte, pe care sa o putem recita pe dina-
fara; si nici odata filosofia nu are importants,
studiata pe dinafard ci numai cand ai inteles
acea frasa in inteligenta ta”!8.

Asupra acestei diferente se pronunta si unul
din beneficiarii prelegerilor, fostul student al lui
Maiorescu, profesorul bucurestean, filosoful si
juristul academician Mircea Djuvara: ,,Cursul sau

de logica a cuprins in germene tot ce am putut

invata si de atunci incoace. Acest curs era o sin-
teza originala a tot ce se gandise pana atunci si
deschidea perspectivele viitorului. Manualul de
logica al lui Maiorescu care ne-a ramas cuprinde
numai scheletul lectiilor, lipsit de caldura expu-
nerii orale si de multimea exemplelor si legatu-
rilor de tot felul. Dar acest manual atat de concis
este in realitate o lucrare de 1nalta creatie, la ni-
velul celor mai de seama lucrari din strainatate,
intrecandu-le In multe privinte si cuprinzand
formule si directive care trebuie sa formeze as-
tazi incd baza sanatoasa a oricarui studiu de lo-
gica”'®. Cu privire la succesul de public al unor
astfel de expuneri, chiar in mofturosul Bucuresti,
va vorbi, cum am aratat, Eminescu, asistent
atent si apoi comentator al suitei de prelectiuni
de logica, din 1880, incepand cu cea introduc-
tiva, din 15 noiembrie, cu acest elogios pream-
bul: ,leri la 4% dupa-amiazi d. Titu Maiorescu,
precum am anuntat, a inceput, in sala Facultatii
de Drept din Palatul Universitatii, cursul d-sale
de prelegeri asupra Logicii i aplicdrilor ei, care
va urma regulat in acelasi local, in toate vine-
rile, la aceeasi ora. Sala era plinad de studenti ai
Universitatii si de alti auditori. Se va vedea la
cronica stiintifica rezumatul prelegerii de intro-
ducere a acestui important curs. Despre succe-
sul prelegerii de ieri si cd acest succes va merge

din ce 1n ce crescand in prelegerile viitoare nu
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se poate indoi acela ce cunoaste ca profesorul,
pe langa talentul eminent de cuvantare, poseda
pe deplin obiectul sau, asa cad se poate numi cu
drept cuvant o autoritate In materie. Vom urma
regulat cu darile de seama asupra acestor pre-
legeri”?°. Si, din nou, in rezumatul la urmatoarea
prelegere, din 25 noiembrie: ,Se intelege ca da-
rilor de seama pe scurt pe care le facem aci nu
le putem da catusi de putin din farmecul ce pro-
fesorul stie a da prelegerilor sale, cu talentul sau
de cuvantare, prin o completa stapanire a obiec-
tului sau si prin o dezvoltare bogata si ilustrata
la fiece pas cu exemple interesante”?!, Peste ani,
despre acest succes, va vorbi acelasi Mircea
Djuvara, fost doctorand sorbonard, care vede in
profesorul sdu de odinioara o personalitate de
anvergura internationala: ,Nu am mai vazut o
aglomeratie aproape tot asa de mare decat la
cursurile lui Bergson la College de France.
Maiorescu si Bergson sunt cei mai de seama vor-
bitori pe care i-am auzit ca profesori. Dar, in
timp ce marele ganditor francez ficea numai ex-
puneri tehnice in ramura lui, luptand parca cu
sine si cu ideea spre a o putea exprima si a-i da
o plasticitate neintrecuta, Maiorescu da impre-
sia ca domina cu usurinta si de sus expunerea si,
plin de o cdldura si autoritate retinutd, o punea
intotdeauna in legatura cu probleme de cultura

generala si cu faptele zilei, verificind-o prin ac-

tualitatea noastra traita si facand din ea un in-
dreptar de viata. Daca Maiorescu ar fi predat in
una din marile universitati din strainatate, nu-
mele lui ar fi ramas desigur ca al unuia din cei
mai mari profesori in istoria culturei universale.
Avea darul sa trezeasca interesul adanc pentru
problemele pe care le trata, fie chiar cele mai
aride de logica pura sau de filosofie. O facea cu
atata pricepere, caldura si autoritate in expu-
nere, incat ascultatorii ramaneau in fiecare data
insufletiti de un adevarat entuziasm, dar nu
numai pentru cel ce vorbise si pentru modul
cum vorbise, dar si pentru intelegerea unor idei
noi pentru ei, intelegere pe care vorbitorul o ur-
marea inainte de toate”?2.

Nu ne strica nicio marturie nemijlocita, cum
aceasta, printre putinele manifestari de efuziune
liricd a sobrului politician Maiorescu, ce i-o sur-
prindem in Parlament, in 16 ianuarie 1880: ,eu
unul nu luam numai o carte a altora ca sa o reci-
tez, ci-mi compuneam cursul filosofic pe cat pu-
team din propriele mele ganduri sau cel putin
din observari critice asupra gandurilor altora.
Era dar o lucrare totdeauna din nou facuta, oa-
recum in acele momente concentratd, si combi-
nata cu toata energia spiritului, de care pot
dispune, si care se cerea cel putin liniste si con-
tinua pregatire. Poate nu gresesc prea mult in

contra modestiei, daca va repet: cursul meu de
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filosofie, cum 1l tineam, l-am tinut cu toata incor-
darea stiintei si puterilor mele intelectuale, mari
sau mici, atatea cate le am...”?3.

Dar sa reluam firul istoriei, revenind la ma-
nualul din 1877 si la dezbaterea din jurul aces-
tuia. E copiat dupa Mill decreteaza ritos chiar la
inceputul recenziei sale din numarul pe iunie-
iulie al ,Columnei lui Traian” dr. Zotu. Acestea
sunt o ,insinutiune” si un ,neadevar”, caci,John
Stuart Mill este citat la capatul cartii intre autorii
intrebuintati la lucrarea manualului de logicd”,
raspunde peste o luna (11 august) Eminescu in
nota sa fugara, din ,Convorbiri literare”?, re-
ludnd 1n ziua urmatoare mai apasat argumentul,
in ampla desfasurare polemica din , Curierul de
[asi”, cu trimitere la acelasi Apendice bibliografic
de la ,capatul cartii”. Acesta cuprinde, crede si
se mira dr. Zotu, doar ,titlurile unor carti gene-
ralmente cunoscute, simple titluri”. ,Noi n-avem,
il pune la punct poetul, niciun fel de impresiune
de mirare numai pentru ca d. Zotu bine-voieste
a dasi aici rodul fantaziei sale, In locul adevaru-
lui. Iar adevarul este: la pagina 104 si 105 sunt
citate manualele Intrebuintate la compunerea
logicei, fiecare insoftit de-o scurta notita critica
sau de-un aviz pedagogic, iar dupa aceea ur-
meaza citate toate locurile (volum, carte, §, pa-
gind) din opurile cari pot servi la o dezvoltare

mai departe a paragrafilor din manual”#. In fine,

intrucat dr. Zotu va veni intr-o alta interventie
cu o noua ,insinuatiune” privind folosirea frau-
duloasa a altui autor german, Fridrich Adolf
Trendelenburg, Eminescu revine intr-un ras-
puns, semnat Y, in ,,Convorbiri literare”, numa-
rand cu acribie... matematica trimiterile lui
Maiorescu la titlul, capitolul si pagina operelor
intrebuintate de el: ,Va sa zica «cercetarile lo-
gice» ale lui Trendelenburg sunt citate o data ca
op intreg Intrebuintat, de patru ori cu indicatii
speciale; Logica lui Mill asemenea o dat3, ca op
intreg intrebuintat, de sese ori cu indicatii spe-
ciale. Aceste doud opuri numai sunt deci citate

de doudsprezece ori pentru un text de 40 para-

Ioan Slavici, un aparator entuziast al lui Maiorescu
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grafi, pe 50 de file. Si, fiindca special de la Mill
d. recenzent scoate doua pasaje traduse ad lite-
ram, zice plagiat. Ciudat mai trebuie sa mai fie si
plagiatorul acela care citeaza in doudsprezece
randuri pe cei pe care-i plagiaza”?e.

Nu mai staruim asupra acestui al treilea arti-
col al lui Eminescu, din ,Convorbiri literare”,
1 septembrie 1877 (Incd o datd recenziunea Lo-
gicei Maiorescu) si nici a raspunsului lui Zotu,
din 16 septembrie, in ,Presa” (Critice literare),
prin care profesorul de greaca inceteaza pole-
mica. Eminescu paraseste si el scena, cedand
locul prietenului si colaboratorului sau, mai
putin familiarizat cu subtilele chestiuni filoso-
fice, [oan Slavici, pe care-l consiliaza, la cerere,
cum vedem din corespondenta sa. Redam un
fragment, din scrisoarea catre acesta, din 20
septembrie 1877, edificator pentru solida pre-
gatire filosofica a poetului, de asemenea, pentru
independenta sa de gandire, anuldnd orice
acuzatie privind obedienta neconditionata fata
de mentorul junimist: ,,i;i scriu 1n graba, ca edi-
torul logicii lui Kant se chiama G. B. Jasche, nu
Fasche, cum sta in «Pressa», Logica aceea nu e
buna nici mdcar pentru incepatori, caci ceea
ce-i original in ea nu-i bun, ce-i bun nu-i original.
Jasche a fost un elev al lui Kant si ca filozof,
semikantian (Halbkantianer). Apropos de

Trendelenburg si Maiorescu. Deosebirea intre

pasagele citate de mine in «Convorbiri» e foarte
mare. «Cea mai nalta abstractiune a intuitiunii»
alui Tr. [endelenburg] este «esse» copulativ, ver-
bul auxiliar, nu «existere» a lui Maiorescu.
Trend.[elenburg] recunoaste asemenea exis-
tenta unor silogisme ipotetice, Maiorescu le pre-
face pe acestea pur si simplu in silogisme
categorice”?’. Astfel dadacit, Slavici se va angaja
si el cu mult curaj in polemicd, marcand, intr-un
fel, epilogul ei, prin articolul Bietul Dr. Zotu, pu-
blicatin , Timpul”, din septembrie 1877, semnat
cu numele unui celebru personaj din nuvelele
sale, Tanda. Trebuie sa spunem ca acest articol
al lui Slavici e mult sub nivelul celor scrise de
prietenul sau de o viata. Multe din observatiile
critice la adresa lui Zotu, de un umor fortat, cu
alunecari de limbaj usor grobiane (,nechibzuit”,
,groasa piele pe obraz”, ,stupid”), n-au acoperire
in textul acestuia, de departe mult mai informat
decat prozatorul ardelean. Argumentele sale
sunt in genere tributare articolelor eminesciene,
precum cele privind caracterul rezumativ al ma-
nualelor scolare: ,In o carte scolard nimeni,
voind sa treaca de literat onest, nu are dreptul
de a comunica alte vederi decat pe acelea, care
sunt in general admise. Dacd un om are un sis-
tem al sdu, poate sa scrie o carte, in care il dez-
volta si-1 lamureste; nu are dreptul de a vari

acest sistem 1n o carte scolara, destinata pentru
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incepatori, decat dupa ce critica il va fi admis”.
Bun cunoscator al moravurilor politice ale vre-
mii, Slavici fixeaza Insa corect pozitia lui Zotu:
»ivit ca din senin”, ,un om, care si-a ilustrat
numele, scriind o critica contra Logicei lui
Maiorescu”, acesta e ,ciocanul cu care altcineva
se incearca a bate ferul, cata vreme il crede
cald” 28,

Pe un alt palier se situeaza relatia lui
Eminescu cu Titu Maiorescu. Sa observam, 1n
acelasi context al ,Intalnirii” lor Intr-un plan
elevat intelectual, ca interesul practic, liber de
vreo constrangere stanjenitoare, pentru John
Stuart Mill de exemplu, era vechi si constant la
Maiorescu. Intr-o insemnare din Jurnal din no-
iembrie 1870, apare numele acestuia, legat de
intentia unui manual de logica, (inca din 1863,
criticul tinea, cum am vazut, un curs cu acest
obiect la universitatea ieseana): , Traducerea lui
Schopenhauer este imbucuratoare, dar mi-e in-
trucatva insuficienta. Sa scriu o logica este dato-
ria mea de profesor, o psihologie as fi vrut sa o
scriu dintotdeauna. M-a retinut o greutate fi-
reasca, aceea de a explica pasiunile; cred ca este
imposibil in stadiul actual al fiziologiei./ Dimpo-
triva se poate da o/ Teorie a reprezentarii./ Pe
scurt, pornind de la disputa nominalistilor (in
Logik a lui Mill si a lui Max Miiller), sau poate ca

nu, ci trebuie tratat direct, fiindca dezvoltarea

istorica este si cea mai de bun simt”. Sunt citati
in continuare Locke, Condillac, Condorcet, apoi
Schopenhauer, Kant, Thomas Reid, Hume, Cusin.
Originalitatea unui astfel de manual ar consta,
noteaza criticul, din suportul lui literar si artis-
tic:,,Dupa aceasta, explicarea fenomenelor inte-
lectuale, cu citate continue din literatura, care,

luminate din perspectiva psihologiei se sprijina

John Stuart Mill,

una din sursele declarate ale Logicii maioresciene
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reciproc. In aceasta originalitatea cirtii”?°. In
ceea ce-l priveste pe Trendelenburg, acesta era
cunoscut personal de Maiorescu din vremea
studentiei berlineze, cum aflam din scrisori
catre tatal sau; in 4 februarie 1861, despre ne-
voia de a face ,cateva studii la biblioteca regala
asupra filosofilor greci (una din temele mele de
doctorat). Adeca biblioteca Imi este interes se-
cundariu; lucrul cel mai important este ca la
Berlin trebuie sa ma inteleg cu Trendelenburg si
Michelet, profesorii de filosofie de aici, despre
materia mea”*’; in 20 februarie, din nou: , Locui-
rea la Berlin imi prieste mult pentru lucrarea
mea filosofica. Carticica publicatda imi procura
intrarea intima in cercul profesorilor de aici.
Trendelenburg, Werder, Stahr, Michelet ma in-
vitara pe la ei, ma introdusera la Academia stiin-
telor, ma purtara prin gimnazii si prin seminarii
ca sa le vizitez etc.”%!; in fine, la 19 martie: depre
invitatia Comitetului Lessingian de a sustine
,discursul” Despre tragedia francez... 1l tinui in
fata unui public de elitd, profesorii de filosofie ai
universitatii: Trendelenburg, Michelet, Werder,
chiar si batranul Bopp asistara...”*2.

Fara sa fi urmat cursurile de Logica ale lui
Maiorescu, Eminescu, care va audia si comenta
peste cativa ani o seama de prelectiuni populare
si prelegeri universitare ale magistrului, avea

pregatirea filosoficd necesara intelegerii lor. Nu

gratuit il dorise mentorul junimist profesor de
filosofie la universitatea ieseana. Intre altele, nu-
mele filosofului englez in discutie apare con-
stant in manuscrisele si articolele eminesciene,
asupra carora s-a aplecat In mod special D.
Vatamaniuc3?. In listele sale bibliografice apar
titluri In germana ale unor carti de Stuart Mill:
Grundsdtze der politischen Okonomie, Ricardis-
che Economie, Logik; numele filosofului apare in
manuscrise, traduceri si fragmentarium, de ase-
menea, in articole din ,Timpul”, 1880 si 1882.
Dam spre exemplificare, ca ilustrativ pentru me-
toda de lucru a gazetarului Eminescu, un frag-
ment din articolul sau din martie 1880, cu
sufocarea, In polemica purtata cu ziarul ,Presa”,
a adversarilor, sub greutatea citatelor din autori
inaccesibili desigur acestora: ,Am demonstrat
deja cat este de mare disproportiunea intre pu-
terile de rezistenta ale alegatorilor la noi fata cu
guvernantii. Aceasta disproportiune este si ra-
mane un rau care nu se poate remedia decat
printr-un control mai sever din partea sefului
statului. Stim ca ,Presa” nu se mulfumeste nu-
mai cu analogii sau teorii emise de articole de
fond de prin ziare straine, ci c3, asemenea advo-
catilor ce vor anume paragrafi de legi, ea cere
autori competenti in materie. Deci 1i facem si
aceasta placere, citind pe John Stuart Mill. Iata

propriile cuvinte ale autorului englez: [...] Acest
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tablou ipotetic facut de autorul englez e trasa-
turd cu trasatura portretul tarii noastre...”34.
Revenind la Titu Maiorescu, acesta pome-
neste fugar de manualul sau de Logicd, cu ocazia
recenziei la , Psichologia empiricd sau stiinta des-
pre suflet intre marginile observatiunei”, de
I. Popescu, Sibiu, 1881: ,Noua carte a d-lui
Popescu este in esenta o compilatie din cativa
autori germani ale caror scrieri psihologice sunt
recunoscute de bune si sunt laudate pentru
claritatea lor metodica [...] In citatele sale
d. Popescu nu uitd nici autorii romani si-i
aminteste pe unde poate. La esplicarea limbei 1l
vedem citat pe d. Frollo, Utilitatea studielor neo-
latine (de ce lipseste d. Hasdeu?), la greutatea
intelegerii corespondentei intre suflet si corp pe
d. Xenopol intr-un articol al sau din Convorbiri
(XI, 265) mai adesea se citeaza Logica subsem-
natului si o prea juvenila Incercare filosofica a sa
publicatd in limba germanad acum 20 de ani”*.
In continuare, iati si o teorie a compilatiei (un
raspuns implicit, tardiv, dat lui Zotu?): ,Mai pe
toate paginile cartii gasim una sau mai multe
citatiuni. Dar si citatiunile au regula si cuvinata
lor. Nu poti cita oriunde si oricum. Citezi pentru
a arata izvorul cuvintelor din text si citezi pentru
a-ti Intari parerea ta prin autoritatea altora. Dar
in privinta izvoarelor si in privinta autoritatii

trebuie un fel de alegere dupa valoarea autorilor

si o gramadire de nume proprii sub text fara
nicio necesitate este 1n toate privintele gresita.
Este mai Intdi gresita fiindca imprastie, sau
cum zice d. Popescu la pag. 170, ,dispersa” si
distrage atentia cetitorului de la legarea ideilor
din text; este, In fine, gresita, fiindca indeamna
pe autor si pe cei ce se iau dupa dansul a face
parada cu aparentele eruditiunii - lucrul cel
mai desert si cel mai copilaresc in sfera ac-
tivitatii stiintifice”®¢. Sa adaugam, ca un feno-
men specific maiorescian, si impletirea pre-
ocupdrilor strict profesionale cu viata privata.
In zilele de Paste, aprilie 1880, impreuna cu
Clara, Livia, Ana Rosetti, Mite, cdrora se alatura
fosta colega de scoala, sora lui Spiru Haret,
Nina Haret: ,Ord de logica, o data pe saptamana
(sambata de la 3% - 5)”. Tinutd succesiv acasa
la el si la Mite®”.

Polemica in jurul Logicii maioresciene fsi
gaseste ecouri pana tarziu In posteritate, nu in-
totdeauna favorabild autorului. In tabloul gene-
ral al receptarii acestuia, din note si comentarii
la E. Lovinescu, Ciclul junimist, I, Oana Soare {l
include la capitolul Pozitii contra, pe Nicolae
lorga, cu conferinta sa, in ,registru umoral”, din
1940, O fncercare zadarnicd de inviere, unde
gasim aceasta apreciere cam in doi peri a ma-
nualului, care ne intereseazi aici: ,In ce priveste

Logica, s-au facut anumite observatii despre iz-
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voarele acestei Logice de raposatul Zotu, si
Eminescu i-a luat apararea lui Maiorescu fata de
acuzatia ca n-ar fi cine stie ce lucru original” (p.
959). In general ins3, aprecierile sunt echilibrat-
favorabile. Intreaga istorie a receptirii Logicii,
incepand cu Eminescu si Slavici, pana in anul
centenarului Maiorescu, 2017, o gasim in sin-
teza mai recentd a lui Titus Lates, Logica lui Titu
Maiorescu, in focus®®. Aflam de aici despre subli-
nieri ale meritelor poetului nostru, precum la
Marin Stefanescu, care, In cartea Filosofia romd-
neascd, Bucuresti, 1922, vorbind despre o ,teza
empirico-rationalista” a Logicii maioresciene,
precizeaza intr-o nota ca ,aceasta teza a fost
foarte bine prinsa de Mihail Eminescu”, ori la L.
Petrovici, cu studiul sau Titu Maiorescu, din
»Viata Romaneascd”, nr. 9, 1923, unde cele doua
personalitdti sunt puse pe picior de egalitate:
,Fata de ce era mai inainte (compare-se cu logica
lui Eufrosin Poteca), manualul lui Maiorescu
pastreaza aceiasi distanta si reprezinta acelasi
formidabil salt, pe care il reprezinta si poezia lui
Eminescu fata de productiile anterioare”. Venind
catre epoca noastra, Alexandru Surdu, in artico-
lul Metamorfoza logicii lui Maiorescu, din ,Re-
vista de filosofie”, nr. 4, 1978, il asaza pe poet
printre profunzii Intelegatori ai acesteia: ,Nein-
telegand In acest mod Logica lui Maiorescu, cer-

cetatorii, mai vechi si mai noi, n-au acordat nicio

importanta formelor ei embrionare. Mai mult,
n-au observat nici macar faptul ca Maiorescu,
mentinand pasajele, incriminate pe nedrept de
plagiat (caci Maiorescu indica lucrarile din care
citeaza liber - ceea ce a subliniat si Eminescu la
timpul potrivit), schimba, cu ocazia editiei a
[I-a, structura lucrarii, ceea ce, pentru un ma-
nual, este mai important decat depistarea unor
asa-zise idei originale”*’.

Dar fie-ne iertata observatia, poate ca si filo-
sofii nostri, preocupati firesc de Maiorescu,
raman Inca datori cu aprofundarea aportului
eminescian la promovarea stiintei logicii, la In-
ceputurile ei, in plan national. Urmarind, pe
langa manuscrisele bogate in informatii, pres-
tatia publicistica a acestuia (articolele polemice,
darile de seama privind prelegerile maiores-
ciene), remarcam ca Eminescu discuta proble-
mele de logica in deplina cunostinta de cauza, cu
apel la autori de prestigiu, antici sau de ultima
ord, cu cartile pe masa, deschise la capitolul si
pagina necesara, cu o miscare lejera in plan idea-
tic si In vocabularul de specialitate, in romana,
germangd, franceza, latina. O face uneori de la
egal la egal cu Profesorul. Fara falsa modestie,
cu sentimentul ca fac parte, impreuna, din ,aris-
tocratia spirituald, pe care natura au semanat-o

cu multa zgarcenie pe fata pamantului”. Nu ca
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un instrument de ecou, ci de rezonanta, ca un
asociat In demersul maiorescian, cum vedem in
aceste randuri de asumare a responsabilitatilor:
,un recenzent oarecare, amesteca si confunda
toate, aduce lucrurile, cele mai eterogene si vo-
ieste a dovedi in scrierile noastre, nu greseli -
contraziceri. [...] Deodata numai i-auzi: Ici com-
mencent les contradictions! Cum pot numai sa
creada asemenea capete ca spirite de soiul nos-
tru nu vor observa cea mai simpla din legile lo-
gicei, principiul contradictiunii, ca am lucrat
toata viata la un sistem de cugetari fara a avea o
idee razgandita si lamurita si o icoana clara des-
pre ceea ce invatam pe altii; ei cred ca trebuie sa
asteptam sa vie niste inteligente, comune ca si
mustele de pe pareti, pe cari-i produce fara gres
connubiul orisicarei parechi omenesti, pentru ca
sa ne lumineze pe noi asupra principiului con-
tradictiunii!”*® (s. n.).

Cei care vad in interventiile lui Eminescu o
manevra interesatd, prin care-si pregateste ple-
carea la Bucuresti si intrarea in redactia , Tim-
pului” se insala.

Departe de a fi un semn de obedient3, ele
sunt un gest de libera si perfecta solidaritate cu
un afin spiritual. Pana la identificarea deplina cu

acesta.

t Alexandru Dobrescu, Corsarii mintii. Istoria ilustratd
a plagiatului la romdni, I, lasi, Editura EM.OL.IS,
2007, p. 107.

2 Titu Maiorescu, Logicd. Partea I: Logica elementard,
Bucuresti, Editura Socec & C-nie / lasi, Tipo-lito-
grafia H. Goldner, 1876.

3 Al. Dobrescu, op. cit., pp. 160-161.

*Sorin Vieru, Prefatd la vol. Titu Maiorescu, Scrieri de
logicd, Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclope-
dica, 1988, p. 5.

5 V. Alexandru Surdu, Studiu introductiv la Logica ele-
mentard, 1876, in Scrieri de logica, ed. cit., p. 160.

6 M. Eminescu, [, 0 recenziune...”], ,Convorbiri literare”,
XI, nr. 5, 11 august 1877.Citam din Opere, IX: Pu-
blicisticd, 1870-1877 (Albina, Familia, Federatiu-
nea, Convorbiri Literare, Curierul de Iasi), Bucuresti,
Edit. Academiei Romane, 1980, p. 409. Poetul vor-
bea in deplinad cunostinta de cauza, pentru ca el
insusi, suplinindu-l in anul scolar 1874-75 pe A. D.
Xenopol, la cursul de logica de la Institutul Acade-
mic din Iasi, se izbise de faptul ca ,nici manual ti-
parit nu existd” (V. scrisoare cdatre loan Al
Samurcas din 4 noiembrie 1874, in Opere, XVI: Co-
respondentd. Documenta, Bucuresti, Edit. Acade-
miei Romane, 1989, p. 57), fiind nevoit sa transcrie
dintr-un tratat manuscris al lui Eftimie Murgu pa-
gini care, desigur, nu l-au multumit (Eminescu,
Despre puterea cugetdrei in genere, mss. 2258, In
Opere, XV, Fragmentarium, Bucuresti, Editura Aca-

demiei, 1883, pp. 563-573).
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7 Anghel Demetriescu, postfata la volumul Titu
Maiorescu, Patru conferinte..., Bucuresti, Tipogra-
fia Stefan Mihalescu, 1883. Cf. Al. Dobrescu, op. cit.,
p. 153.

8 De ex. Carte de cetire greacd pentru fncepdtori, cu unu
vocabulariu greco-romdnu, de Dr. George Zotu, Profe-
sore de limba si litteratura greacd la Seminariul Cen-
tral din Bucuresci si la Seminariul Nifon Mitropolitul.
Bucuresci, Typ. diarului Iris, I.

1875).

Pantazopulo,

9 Dr. Zotu, Tit Maiorescu:; Logica. Partea I: Logica ele-
mentard... recensiune, in ,Columna lui Traian”, anul
VIII, tomul 2, nr. 6-7, iun.-iul. 1877, pp. 293-298;
recenzie preluata de ziarele ,Presa” (anul X,
nr. 156, 4 aug. 1877, p. 3), si , Telegraful” (an. VII,
nr. 1595, 5 august 1877).

10 Cf. Alexandru Dobrescu, Corsarii mintii..., ed. cit.,
pp. 276-280.

1 M. Eminescu, Observatii critice, in ,Curierul de Iasi”,
X, nr. 87, 12 august 1877, p. 2. Cf. Opere, IX, ed. cit,,
p. 415.

12 Idem, op. cit., loc cit.

13 Transcriem, dupa profesorul Al. Surdu, aceste fru-
moase randuri din Tnsemnarile zilnice pe 1857:
».logica, aceastd stiintd asa de extrem de intere-
santd”; ,Logica si psihologia sunt doua stiinte care
contribuie in masura cea mai mare la formatia
mea; este o lume noua care se deschide aici; abia

acum incep sa traiesc”; ,Ea (logica) m-a adus sa na-
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zuiesc spre cea mai buna formare a cugetarii, spre
o exprimare fara greseli, concis3, adevaratd, spre
evitarea acelor cuvinte umflate si goale, pe care in
tinerete esti atat de Inclinat sa le intrebuintezi; ea
mi-a insuflat mai Intai cu adevarat dragostea pen-
tru o directie spirituala de care niciodata nu ma voi
desparti”. In legiturd cu intentia prelucririi in
romaneste a logicii lui Herbart, aceastad promisiune
facuta surorii si confidentei sale, Emilia, intr-o scri-
soare din 10 decembrie 1857: ,poate ca voi izbuti
candva sa-ti ofer o surpriza in sensul acesta” (Stu-
diu introductiv, In Titu Maiorescu, Scrieri de logicd,
ed. cit,, pp. 12-13).

1 Profesor despre care, recunoaste cinstit academi-
cianul Alexandru Surdu, editorul juvenilelor Ele-
mente..., ,nu dispunem de alte amanunte” (op. cit.,
p. 64). Poate c3, mai devreme sau mai tarziu, un vii-
tor cercetator, consultidnd documente ale presti-
gioasei institutii de Invatdmant austriece, ne va
oferi aceste amanunte, necesare intregirii profilu-
lui intelectual al tanarului Maiorescu.

15 Titu Maiorescu, Elemente de logicd, 1858, in Scrieri
de logicd, ed. cit., p. 25.

16 [dem, Scrieri de logicd, ed. cit., p. 142.

17 Citam din prefata autorului la Logica, editia a V-a,
datata ,Bucuresti, Septembrie 1898” (v. Studii de
logicd, ed. cit., p. 163).

18 Titu Maiorescu, Prelegeri de logicd, 1863, in vol. cit.,

ed. cit,, p. 110; 113.
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19 Mircea Djuvara, Titu Maiorescu, profesor de filo-
sofie, in ,Revista de filosofie”, nr. 1, 1940. Cf. Ion
Popescu-Sireteanu, Amintiri despre Titu Maiorescu,
lasi, Junimea, 2017, p. 56.

20 M. Eminescu, ,leri la 4 % dupd amiazi..”, ,Timpul”,
16 noiembrie 1880. V. Opere, XI, Bucuresti, Edit.
Academiei Romane, 1984, p. 413.

21 M. Eminescu, Prelegerile D-lui T. Maiorescu. A doua
prelegere. Introductie - Aristotel - Retorica — Emo-
tia - Argumentul -Logica - Metoda, , Timpul”, 25
noiembrie 1880, in Opere, XI, ed. cit., p. 416.

22 Mircea Djuvara, op. cit., p. 55.

23 Titu Maiorescu, Opere, I1I. Discursuri parlamentare
(1866-1899), Editura Nationala pentru Stiinta si
Arrta / Editura Univers Enciclopedic, 2006, p. 655.

24 M. Eminescu, Observatii critice, in Opere, 1X, ed. cit,
p.415.

25 Idem, op. cit,, loc. cit.

26 [dem, Incd o datd recenziunea Logicei Maiorescu,
»Convorbiri literare”, XI, nr. 6, 1 septembrie 1877,
pp. 238-240. Semnat: Y. La tabla de materii cu ti-
tlul: Despre recenziunea fdcutd de d. Zota asupra lo-
gicei d-lui T Maiorescu de M. Eminescu.

27 Scrisoare catre loan Slavici, lasi, 22 septembrie
1877, iIn M. Eminescu, Opere, XVI: Corespondentd.
Documenta, Bucuresti, Edit. Academiei Romane,
1989, p. 183.

28 Joan Slavici, Bietul Dr. Zotu, in Al. Dobrescu, op. cit.,

pp. 300-301.

29 Insemnare din noiembrie 1870, in T. Maiorescu,
Opere, 1, Jurnal, I, Bucuresti, Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta/ Muzeul National al Literaturii
Romane, 213, pp. 215-216.

30 Titu Maiorescu, Jurnal si epistolar, 111, Bucuresti,
Minerva, 1980, p. 147.

31 [dem, op. cit., p. 157.

32 Ibidem, p. 166.

33 Dimitrie Vatamaniuc, Eminescu si John Stuart Mill,
sLuceafarul”, nr. 2, 15 ian., 1983, p. 3, 6. Reluat sub
titlul John Stuart Mill despre unele probleme de lo-
gicd, guvernul reprezentativ si intermediari in me-
canismul social, in vol. Eminescu, Bucuresti, Minerva,
1988, pp. 208-220.

34 M. Eminescu, Ziarul ,Presa” in revista sa...”, in
Opere, XI, ed. cit., p. 87.

35 T. Maiorescu, Opere, I, Critice, Bucuresti, Editura
Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta/ Univers
Enciclopedic. 2005, p. 958.

36 Idem, op. cit., p. 963.

37 1dem, Opere 1, Jurnal, I, ed. cit., 44-41.

38V, ,Probleme de Logicd”, vol. XX, Editura Academiei
Romane, Bucuresti, 2017, pp. 139-156.

39 Surdu, art. cit., loc cit., p. 493. De consultat, de
asemenea, Viorel lulian Tanase, Logica lui Titu
Maiorescu (cap. Primele ecouri si dispute in legd-
turd cu Logica lui Maiorescu), In Istoria logicii romd-
nesti, coord. Alexandru Surdu si Dragos Popescu,
Bucuresti, Editura Tehnica, 2006, pp. 53-103.

40 M. Eminescu, Observatii critice, in op. cit., p. 416.
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Calin CIOBOTARI

Recitindu-l pe Gorki: Azilul de noapte...

Maxim Gorki a inceput lucrul la piesa care avea
sa devina varf al operei sale dramaturgice Inca din
1900. Intentiona sa valorifice un profil de perso-
naj special, aproape in intregime absent in litera-
tura timpului sau: vagabondul. El insusi atras de
obiceiul acesta de a circula de-a lungul si de-a
latul Rusiei, fara o destinatie clara, cunostea bine
comportamentul, conceptiile despre viata si psi-
hologia ,eroului” de care avea sa-si lege numele.
Nu incape indoiala, riscurile erau pe masura: ni-
meni nu putea anticipa reactiile pretentiosului si
greu previzibilului public rusesc, acel public ale
carui atitudini fusesera atat de contradictorii in
raport cu piesele lui Cehov.,Un tatar, un evreu, un
actor, proprietara unui azil de noapte, hoti, un
politist, prostituate. Va fi cumplita (piesa). Planul
il am gata. Vad fete, aud voci, cuvinte”, 1i scria
Gorki lui K.P. Piatnitki in toamna anului 1901. Un
an mai tarziu, pe 18 decembrie 1902, pe scena
Teatrului de Arta din Moscova, la finalul unui
spectacol considerat azi patrimonial, minutele in
sir de ovatii confirmau ca pariul fusese castigat.
Azilul de noapte avea sa devina un titlu de

referinta la literaturii dramatice universale.

Maxim Gorki
la varsta scrierii Azilului de noapte
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Tradus in nenumarate limbi!, montat pe sute
de scene, textul are si valoarea unui statement:
ajunge cu glorificarea scenica a burgheziei,
ajunge cu temele cdutate ce reiau la nesfarsit
aceleasi meschine conflicte cotidiene, ajunge cu
rulajul acelorasi personaje cu nume diferite!
Timpurile noi pe care intelectualii rusi le pre-
simteau tot mai acut cereau teme noi, tipuri noi
de piese. Surpriza era, totusi, mare! Nimeni nu
se gandise ca asa va fi definita ,noutatea”. intre
»formele noi” pe care in ultimul deceniu al seco-
lului XIX, prin Treplev, le enunta Cehov si aceste
»forme noi” aruncate pe piata, cu inconstienta si
dezinvoltura, de tanarul Gorki diferentele erau
ca de la cer la pamant.

Contemporaneitatea continuad sa fie intere-
sata de aceasta piesa. Tematic, ea nu mai vine cu
nicio noutate, insa tipologiile marginale, joaca
de-a adevarul crud si binefacatoarea minciung,
absenta si, totodata, prezenta unei povesti cu
grad mare de universalitate, atractia pentru o
societate paralela, underground sau urcata prin
promiscuitatile vreunei mansarde (ca In specta-
colul lui Yuri Kordonsky) suscita preocupari

constante.

Azilul in spatiu
Una dintre cele mai interesante linii de dis-

cutie pe Azilul de noapte este problema spatiu-

lui. Piesa, de altfel, se deschide cu o didascalie
ampla in care Gorki descrie, aproape exasperant
de exact, organizarea spatiului. Ne vorbeste des-
pre fereastra din dreapta, despre tavan si aspec-
tul de pivnita al adapostului, despre cuptor si
usa dinspre bucatarie (ulterior va mai aparea o
usa ce da spre tinda), despre paturi, masa, banci,
plus sumedenie de obiecte integrate in acest
alambicat topos: buturugi, unelte de lucru, un
samovar turtit etc. Paradoxal, dupa ce parcurgi
toate aceste informatii, iti dai seama ca pro-
blema spatiului este departe de a fi clarificata.
Pe unica fereastra specificata de dramaturg,
lumina vine de sus in jos, o altd sursa de lumina
trebuind sa fie rampa. Nu e deloc limpede daca
Gorki cere sugestia unei noi ferestre subintelese
in zona celui de-al patrulea perete (personajele
sa priveasca spre spectatori ca si cum ar privi pe
fereastra) sau indicatia e una tehnicd, destinata
regizorului. Aceasta neclaritate duce la o alta:
este adapostul un demisol sau un subsol? Tre-
buie asumat ca subsol/ demisol al unei cladiri,
sau spatiul acesta are propria lui autonomie ar-
hitecturala? Lipseste, de asemenea, orice infor-
matie legata de dimensiunile incaperii. La
extreme, putem avea doua situatii: cea a unui
spatiu imens, 1n care distantele intre personaje
ar sublinia indiferenta fiecaruia in raport cu se-

menul sdu, si ipoteza unui spatiu foarte restrans,
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in care tot universul obiectual descris didascalic
se comprima intr-o aglomerare sufocanta. Mult
mai profitabila scenic, aceasta a doua ipoteza
creeaza posibilitatea configurarii unui spatiu-ce-
luld?, simetric, geometric decupat, cu supraeta-
jari si dispuneri controlate ale mobilierului, dar
si a unui spatiu-vizuing, cu o Inadltime redusa, in
care personajele au acces prin intranduri ce
evoca nu o lume umana, ci animalas.

In cursul de Spectacologie de la Facultatea

ieseand de Teatru am lucrat doud semestre pe
Azilul de noapte, cu generatii diferite. De fiecare
datd, capitolul spatiului a suscitat intense discutii
contradictorii, schite de plantatie diametral
opuse si scenarii dintre cele mai fanteziste. S-a
discutat indelung, bundoard, despre materia do-
minantd a decorului din Actul intadi (piatrd, lemn,
fier, carne, material textil), despre culorile add-
postului de noapte (cu exercitii provocatoare de

imaginatie - ce se schimbd din atmosfera primu-

Azilul de noapte, regia Liviu Ciulei, Teatrul Bulandra, 1975
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lui act dacd tot decorul ar fi perfect alb, sau dacd,
pentru a optimiza situatia, mai in glumd mai in
serios, unul dintre personaje ar vopsi peretii in
roz bombon), despre tipul de podea (piatrd, lemn,
noroi bdtucit acoperit cu paie) sau despre tempe-
ratura de interior si modul in care excesul de cdl-
durd sau, din contra, frigul pot modifica stdrile de
spirit ale personajelor. Nesfarsite ipoteze s-au pe-
rindat atunci cdnd am ridicat problema olfacti-
vului. De la mirosul de corp murdar la mirosul de
moarte, de la mirosul de aer inchis la cel de igra-
sie, de la izul de alcool si tigard la cel de fecale si
alte dejectii umane, toate echilibrate de mirosul
pldcintelor gdtite la prima ord de Kvasnia sau de
fum pe care bdtrdnul si mult incercatul cuptor ru-
sesc trebuie cd il scoate din cdnd in cdnd. Este
acest spatiu unul murdar, sau Vasilisa, cea care
repetd de cdteva ori acuza, exagereazd? In ce con-
std murddria, in asa fel incdt aceastd murddrie sd
fie relevantd din punct de vedere spectacologic?!
E una sd o asociezi cu mizeriile firesti ale vietii in
comun de zi cu zi §i alta sd o asociezi cu trupurile
celor care au murit peste noapte, pentru a face
loc celor ce vor muri in noua zi...

Se decupeaza aici si o sub-tema la care Gorki,
cum vom vedea, va reveni si in alte piese: rapor-
tul spatiu public - spatiu privat. In Azilul de
noapte, doar doua personaje se bucura de

aceasta ,imunitate” locativa: Vaska Pepel, a carui

camera - spatiu in spatiu - 1i certifica locul spe-
cial pe care il are in raport cu ceilalti (disparitia
lui Pepel va duce, in Actul patru, la disparitia
spatiului sdu privat), si muribunda Anna, al carei
pat de suferinta e demarcat de o perdea, fragila
si ultima forma de protectie a demnitatii unui
corp in chinuri.

Exista ceva labirintic* in addpostul de noapte,
un amalgam de materii, corpuri de mobilier, us-
tensile si oameni, replica In miniatura a unui
Babel existential in care te poti rataci®. Spatiul
este atat de puternic Incat nu poti sa nu-1 tratezi
ca pe un personaj. Cand mormant, cand amvon
pentru predicile lui Luca moralistul, cand bo-
dega sau grotescad sala de lectura pentru fantas-
mele livresti ale Nastiei, cand atelier de lucru
pentru lacatusul Klesci sau croitorul Bubnov,
cand paradis al iubirilor consumate si neconsu-
mate dintre Pepel, Vasilisa si Natasa, cand scena
teatrala pentru dezolantul urmas al lui Thespis...
A nu decide de la inceput marginile, reliefurile,
ambiguitatile si detaliile unui astfel de spatiu
comporta riscuri majore in a duce la capat pro-
iectul unei montari.

Poti face dintr-un spatiu ce se doreste a fi unul
tern, urdt, vdaruit in griurile ratdrii, un teritoriu
fascinant, hipnotic prin estetizare? Cat de profi-
tabil este sd abandonezi naturalismul si realismul

- excesiv folosite in montdrile pe Azilul - privile-
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giind suprarealismul sau cel putin construind un
filon poetic in mijlocul acestei fund (La fund s-ar
traduce fidel titlul piesei, traducere evitatd din
pudibonderie) de prdpastie? In mod obsesiv,
atunci cdnd analizez spatiul din Azilul md inva-
deazd lumile trans-reale din spectacolele afri-
miene. Poate cd lectura optimd pe care o putem
face in acest prim sfert de secol XXI pe Azilul e
una suprarealistd...

In Actul trei Gorki deschide spre exterior
spatiul. Este aceasta deschidere una cu adevarat
motivata sau este doar o solutie dramaturgica
pentru dinamizarea spectacolelor pe Azilul de
noapte? Modul in care ne este descris acest
spatiu exterior ne mentine intr-o foarte curioasa
formula outdoor-indoor, in care nu ne aflam nici
afar3, nici inauntru, sau, altfel spus, ne vedem
plasati si in afara si induntru®. Personajele aflate
in exterior (Natasa, Nastia, Luka, Baronul,
Klesci) coexista cu cele din interior (,la fereastra
de jos se vede mutra lui Bubnov”). Curtea e in-
conjuratd de ziduri, fiind o acumulare de gu-
noaie, resturi si o gramada de scanduri. Singurul
element vegetal - tufe de soc si buruieni. Sa ad-
mitem, un outdoor cel putin la fel de dezolant
precum indoor-ul. Chiar si cand urca la supra-
fata, personajele raman In adancuri. ,Afara” nu
are, asadar, nuantele unei eliberari, mai degraba

indicand sensul unei prelungiri a captivitatii.

Totusi, de ce ar sta afara o mana de oameni,
intr-o seara rece de primavara timpurie? Tre-
buie sa existe un motiv pentru care aproape toti
au parasit azilul si s-au refugiat in disconfortul
acestei curti. Unii stau pe barne, altii pe sinele
unei sanii intoarse, iar altii pe gramada de scan-
duri’. Mai mult ca oricind, ei par sa astepte ceva
nedefinit, atmosfera anticipand-o pe cea din
Asteptdndu-I pe Godot. A nu gasi o solutie pentru
aceasta stare de fapt inseamna a lasa nerezolvat
intregul act trei si, mai ales, acel final atat de plin
de actiune (mutilare, crima, denunt etc.). Daca
ramanem doar pe ideea ca Gorki are nevoie de
spatiu exterior pentru a ilustra crima din finalul
actului, trebuie sa convenim ca decorul primei
jumatati de act are o doza mare de gratuitate, ca
si cand ai duce nemotivat niste personaje Intr-un
spatiu doar pentru ca in acel spatiu, la un mo-
ment dat, se va intampla ceva semnificativ. Con-
form indicatiilor lui Gorki, nimeni nu face nimic
in aceasta curte: Nastia si Luca spun povesti,
Natasa mananca seminte, Klesci sta intins pe
scanduri si asa mai departe. False actiuni ce pu-
teau avea loc 1n interior...

In spectacolele mele imaginare pe Azilul de
noapte, Actul trei, pe ldngd personajele numite de
Gorki, o contine si pe Anna. Inmormdntarea incd
nu a avut loc, iar noi asistdm acum la priveghi.

Noi insine priveghem corpul acesta lipsit de viatd,
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scos afard din motivele sanitare invocate in actul
anterior, si asezat in mijlocul acestei devdlmdsii
materiale. Moartea incd este prezentd. Trupul ne-
vestei lui Klesci anuntd viitoarele finaluri de
drum: Kostiliov i, in ultimul act, Actorul. A trans-
forma Actul trei intr-unul de priveghi modificd
sensurile tuturor povestilor ce se spun in scend.
Cele doud parabole ale lui Luca, si ele despre
moarte, le aud soptite la cdpdtaiul acestui mort,
inspirate de acest mort, ascultate si intelese nu-

mai de acest mort. Tema mortii, atdt de intensd

in Actul doi, se continud aici, in deplin naturalism.
Ce concretizare mai deplind a unei astfel de teme
decdt un catafalc improvizat pe care zace
nefiinta... Evenimentele de la finalul actului sunt,
pe de o parte, atribute ale unei vieti ce isi joacd in
continuare zarurile, dar si formd de impietate
pentru o Anna care nici acum, in moarte, nu are
parte de liniste. A o pdstra pe Anna in scend du-
bleazd realismul gorkian cu o cantitate conside-
rabild de grotesc, imbogdtind lectura regizorald

si amplificdnd dramatismul piesei.

Cadru din filmul Donzoko dupa Azilul de noapte, regia Akira Kurosawa, 1957
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Personaje blocate in prezent.

Absenta copiilor

Impresia de lume inchisa nu vine doar din er-
metismul spatiului, ci si din modul de configu-
rare a unor personaje ce par blocate in acest
prezent. Informatiile pe care le avem despre tre-
cutul lor sunt aproape inexistente. De fiecare
data cand un personaj e pe punctul de a ne spu-
ne ceva despre un ,altadata” al sau, Gorki pare
ca il intrerupe, readucandu-l, aproape cu bruta-
litate, in ,,aici si acum”. Nu stim nimic despre tre-
cutul lui Luca, personaj ce vine din nicaieri,
obturandu-si originile si limitandu-se doar la ca-
teva aluzii (detalii despre Siberia, referirea la cei
care ,Mi-au muiat oasele” etc.); ambiguitatea ca-
racterizeaza si personajul Actorului, cel care a
jucat un gropar in Hamlet si este specialist In re-
citat cuplete - uitarea si alcoolul au sters tot ce
a fost pana acum in destinul sau. Alte cateva
franturi de informatie sunt incapabile sa des-
chida prezentul catre un trecut fertil: Baronul 1si
bea cafeaua In pat, Satin a lucrat ca telegrafist,
Anna a cunoscut foamea, Pepel, al carui tata si-a
trait parte din viata prin puscarie, a avut o copi-
larie traumatizanta, Bubnov ar fi avut un atelier
de blandrie si asa mai departe. Nu exista nicio
dovada ca Pepel si ceilalti spun adevarul. Niciun
martor, niciun personaj din trecutul lor nu con-

firma si nici nu infirma ceea ce ei pretind. Fie-

care e 0 voce solitara a prezentului. Eroi fara bio-
grafie ai cotidianului gorkian, nu isi permit luxul
de a privi in afara timpului lor, nici spre trecut,
nici spre viitor.

Un alt aspect demn de interes e legat de ab-
senta aproape totald, in Actul intai, a personaje-
lor din extratext. Daca la Cehov aveam de-a face
cu o intreaga populatie extratextuald invocata de
personajele oficiale®, in cazul lui Gorki referin-
tele la cei din afara sunt aproape nule. Doar va-
duva Kvasnia pomeneste in treacat despre tica-
losia raposatului ei barbat. In Actul doi, Pepel
evocd pasager trecutul infractional al tatalui, iar
Bubnov spune ceva despre nevasta care il insela
cu un foarte bun jucator de dame. In Actul trei,
avem personajele din povestile lui Luca, sora si
victima lui Satin. Perfect inchis in sine, Actul
ultim nu ofera niciun personaj nou din extratext,
in afara celor care au disparut din scena.

Regizoral vorbind, a construi scene de extra-
text constituie un risc. Asa cum textul se opune in-
terpretdrilor non-realiste, bruiazd si incercdrile
interpretului de a exploata trecutul indepdrtat
sau apropiat al acestei monadice lumi. Am incer-
cat, cu ajutorul studentilor de la Regie, sd dezvol-
tdm o scend eroticd Klesci-Anna, consumatd in
noaptea de dinaintea primului act. Aparent, un
astfel de scenariu in care ldcdtusul intretine un

act sexual cu sotia muribundd pare un non-sens;
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in fapt, scena cu pldcintele cedate de Anna sotului
ei, la inceputul Actului intdi, indicd in personajul
feminin acea vocatie a datoriei fatd de sot speci-

a a

ficd traditiei rusesti: Anna vrea sd fisi indepli-
neascd pdnd la capdt datoriile de sotie si isi oferd
corpul, in aceastd ultimd noapte a vietii ei. Toate
scenariile si solutiile propuse ieseau din atmos-
fera gorkiand, avdnd un grad inalt de falsitate.
Spre deosebire de Cehov, Gorki nu agreeaza
prezenta scenica a copiilor. Nici in Azilul, nici in
restul dramaturgiei sale copiii nu sunt bine
veniti. E adevarat, si in Livada de visini ei nu apar
decat, eventual, fantomatic (Grisa, copilul mort),
insa aici comportamentul unor personaje este
atat de infantil, iar camera copiilor este atat de
pregnanta, incat aproape ai impresia, uneori, ca
scena e populati de copii. In mod evident, at-
mosfera din Azilul de noapte, intamplarile ce au
loc acolo, carnagiul afectiv si nu numai de care
au parte adultii sunt incompatibile cu prezenta
copiilor. Asta nu inseamnd, insa, ca nu putem
plusa spectacologic pe o astfel de tema. Moartea
Annei in Actul doi, asa cum este construita de
Gorki, nu e 0o moarte tragica. Daca acolo, pe patul
de suferintd, ar asista la tot acest , sfarsit de par-
tida” copilul muribundei, atunci actul mortii ar
deveni indiscutabila sursa de tragic pur. Cum ar
fi, apoi, ca intrarea lui Luca la jumatatea primu-

lui act sa nu fie o intrare solitara, ci Luca sa fie

insotit de un grup de copii de pripas?!, Lasati co-
piii sa vina la mine”, o fi zis blandul si bunul
Luca, asemenea lui Hristos®. Un alt tip de efect
s-ar produce atunci cand sosirea lui Luca ar fi
acompaniata de un grup de copii ce il hartuiesc,
arunca in el cu pietre si cu jigniri, adica acea cru-
zime a copiilor despre care tratatele de psiholo-
gie pomenesc.

Gorki nu ne spune nimic nici despre vreo
stare de graviditate a personajelor sale femi-
nine, situatie deloc de exclus, de vreme ce ne
putem lesne imagina o viata intima dezorgani-
zata si, cumva, ldsati la voia intAmplarii. In cazul
fiecarei femei din Azilul adusa in scena cu sar-
cind avansatd, o noua si radicala perceptie asu-
pra personajelor se impune implicit. O Vasilisa
insarcinatd e complet diferita de o Vasilisa nein-
sarcinata atunci cand clameaza pentru o noua
viatd, pentru libertate, pentru bucuria de a trai.
O Anna Insarcinata in pragul mortii furnizeaza
imagini si stari greu de indurat. O Nastia sau o
Natasa gravide deschid alte ecouri ale replicilor
pe care le au. Sunt scenarii pe care de-a lungul
activitatii pedagogice le-am exersat si in alte lo-
curi dramaturgice: Lady Macbeth, Insarcinata,
scena finala din cele Trei surori cu Olga, Masa si
Irina Insarcinate (in definitiv, dupa ce se retrage
o armatg, astfel de situatii par foarte plauzibile),

inocenta Anna, in actul ultim al Livezii de visini,
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insarcinata si pregatita sa aduca pe lume noi si
noi trofimovi etc.

Legata de tema copiilor absenti/ prezenti in
spectacolele imaginare pe Azilul e si o alta pro-
vocare: poate fi montata piesa sub forma unui
spectacol pentru copii, cu mijloace specifice tea-
trului de animatie? Probabil ci da! In momentul
scrierii acestei carti nu am cunostinta de exis-
tenta vreunei astfel de lecturi pe Azilul, insa
ideea mi se pare tentanta si demna de interes, la
fel cum personajul Bubnov din spectacolul lui Yuri
Kordonski de la Teatrul Maghiar Cluj-Napoca,
imobilizat intr-un scaun cu rotile mi-a furnizat
gandul unui spectacol cu persoane cu dizabilitati
distribuite in roluri. Un Pepel orb ce iubeste o
Natasa fara picioare, cat dramatism si cat sens

poate contine o astfel de iubire!

Moartea ca tema

Una din cele mai intense teme din Azilul de
noapte este tema mortii. Anuntata inca din Actul
intai prin intermediul Annei, tema castiga teren
in Actul doi cand discutiile despre moarte si
moartea propriu-zisa a nevestei lui Klesci devin
repere majore in interpretarea intregii piese.
Gorki deschide subiectul punind-o pe Anna sa
hamletizeze: ,Ma tot gandesc: Doamne, nu
cumva si pe lumea cealalta tot chinuri ma as-

teapta? Nu cumva si pe lumea cealalta o sa fie la

fel?”. Intrebarile sunt inci o referints, indirecta
de data aceasta, la Shakespeare, Gorki practi-
cand reflexul acesta cehovian?® de citare a lumi-
lor marelui Will. Spre deosebire de Cehov, care
practica aceasta afiliere In mod ironic fata de
personajele sale, citdrile lui Gorki au nuante tra-
gice. Nu e nimic amuzant in trimiterile Actorului
la Hamlet'?, Lear sau Ofelia, dupd cum dilemele
Annei, aflatd in anticamera mortii, confera res-
pectivei scene un dramatism aproape insupor-
tabil. Pana si Luca, cel care le-a vazut pe toate,
pare tulburat, caci ,se ridica si se duce cu pasi
repezi in bucitirie”. In contrapunct, restul celor
prezenti 1si continua jocurile de carti in celebra
scena juxtapusa de la inceputul Actului doi'2 O
adevarata avalansa de trimiteri la moarte (in al
doilea act inregistram 25 de ocurente ale cuvan-
tului ,moarte” si ale derivatelor sale - ,a muri”,

<n

».mort”, ,moartd” etc.) contureaza o atmosfera
de-a dreptul macabra. Luca incearca sa aline
frica de moarte a Annei; metoda sa nu e de a
muta atentia suferindului catre altceva, ci, din
contra, de a aborda frontal subiectul: o intreaga
teorie a mortii se naste in lumea de jos a Azilului
de noapte; mai mult ca oricand, intregul spatiu
are acum alura unui mormant din care vocile in-
departate ale unor fosti oameni razbat anevoie

pani la noi. Filosofia lui Luca e simpla. Intr-o

prima faza, raiul si iadul lipsesc din discursul
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acestui rus veritabil ce pribegeste fara noima de
colo-colo. Dincolo nu e nimic, e doar ,liniste si
pace”. Moartea e ceva bun, leac pentru orice du-
rere, topos al odihnei. Totusi, Gorki simte ca un
personaj cu profilul lui Luca nu poate fi lasat sa
pluteasca prin felurite erezii. [ata de ce, dupa
acest inceput agnostic de demonstratie, Luca
preia si vehiculeaza o terminologie religioasa:
»Au sd te cheme Tnaintea Domnului si au sa
spuna: Priveste, Doamne, s-a Infatisat roaba Ta,
Anna (...) [ar Domnul o sa te priveasca bland si
duios, zicand asa: O stiu eu pe Anna asta (...
Duceti-o pe Anna in rai...”. Apoi, ca si cum s-ar
jena de aceasta paranteza ,ortodoxa”, Luca re-
cade in erezie: ,Sa stii de la mine ca moartea e
buna cu noi, ca 0 mama cu pruncii ei”.

Gorki investeste multd emotie in aceasta
scend. Anna ar vrea sa mai traiascg, fie si chi-
nuindu-se. Viata cauta sa se afirme in fata nean-
tului. Cu abilitate de mare scriitor, dramaturgul
sparge singur momentul cu intrarea zgomo-
toasa a lui Pepel si cu remarca plina de cinism a
lui Bubnov: ,Va sa zic3, are sa inceteze cu tusea.
Mult ne-a mai suparat cu tusea ei”. Dupa demon-
stratia de umanism aproape etalata de Luca,
interventia lui Bubnov apare de-a dreptul mon-
struoasa, contrazicind un anume echilibru
moral de pana acum al personajului.

Anna nu va muri cu un suras, ci cu un horcait.

Violenta, sonora, moartea nu tine seama de poe-
ticele descrieri ale lui Luca si Incununeaza brutal
finalul unei vieti mizere. Batranul constata moar-
tea si reactioneaza previzibil: ,Doamne lisuse,
preamilostive! Odihneste in pace sufletul roabei
tale Anna”. Acum Gorki trebuie sa gestioneze ti-
purile de reactie pe care acesti oameni de la sub-
solurile existentei le au in raport cu faptul
mortii. El trebuie sa decida daca moartea are
acelasi efect pentru toate clasele sociale sau
daca, nu cumva, aici, in interiorul pseudo-vie-
tilor pe care le duc Klesci si ceilalti, moartea isi
pierde semnificatia. Pepel vorbeste In soapt3,
etern reflex popular de a nu tulbura somnul de
veci, Luca da dovada de pragmatism (,, Trebuie
sa-i dam de veste”... [lui Klesci]), Natasa e tulbu-
rata pentru ca se gandeste la sine (,Asa o sa se
intdmple si cu mine intr-o buna zi”), Actorul e
teatral (,Nu se poate” si un citat din Beranger -
,Tatd, tata, un cadavru cu navodu-ai scos la
mal”), Bubnov e din nou cinic (,,Va sa zic3, n-o sa
mai tuseascd”), Tatarul gandeste in termeni sa-
nitari cerand mutarea cadavrului in tinda si
anuntarea politiei, iar Klesci se Intreaba cu ce
bani o va inmormanta. In fine, vocalul Satin pa-
rafeaza ceea ce multi dintre regizori pun in
scena ca pe o declaratie de indiferenta: ,Mortii
nu aud!, Mortii nu simt...”. Moartea nu este un

eveniment special, nu aici unde intre a muri si a
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trai diferentele se estompeazi... In plus, vine pri-
mavara, cum constata, bine dispus, Krivoi. Gorki
il anticipeaza pe Beckett: personajele cer scoa-
terea Annei in tinda, apoi se culca. Moarta doar-
me cu ei. Moartea doarme cu ei...

O nuanta mi se pare interesanta din punct de
vedere spectacologic. Dupa ce Luca si Pepel con-
statd decesul, pleaca spre carciuma pentru a-i
anunta pe ceilalti. Un timp neprecizat moarta va
ramane singura in scend. Gorki nu ne spune

daca intre iesirea celor doi si intrarea actorului

trece un minut, trece o jumatate de ora sau mai
mult. Scena ramane goald. Natura moart3, cu
fiinta moarta in prim plan. Indicatia lui Gorki: ,E
pustiu si liniste in Incapere”. Nu poti, ca regizor,
sa ignori sau sa tratezi superficial o astfel de
situatie.

O alta moarte este cea din Actul trei, a lui
Kostiliov, tot moarte violenta, la vedere: ,Pepel
ridica mana si-1 pocneste cu putere pe batran”.
Demonizat pana la acel moment, intocmai ca in

cazul lui Polonius, moartea patronului de azil nu

In addncuri, regia Yuri Kordonsky, Teatrul Maghiar de Stat Cluj, 2016
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starneste vreo compasiune, ci intra intr-un re-
gistru al dreptatii infaptuite de Pepel. Scena e
modest construita de Gorki, dinamizata artificial
prin agitatia controlata a personajelor si prin
aparitia ,catorva femei si catorva barbati
zdrentdrosi”, figuratie-martor fara alt rol decat
de a crea acest efect de busculada.

A treia moarte, doar anuntata, este cea din fi-
nalul piesei: ,Colo pe maidan... Actorul s-a span-
zurat!”. Finalul este cehovian. Sa ne amintim
finalul din Pescdrusul: ,1a-o de aici pe Irina
Nikolaevna. Konstantin Gavrilovici s-a impus-
cat”, inchide Dorn piesa. Sfarsit sec, de un dra-
matism rece, completat la Gorki cu o replica pe
care ar fi putut-o rosti si Trigorin: , Eh, mare na-
tarau, ne-a stricat tot cheful”.

Alti doi morti bantuie textul lui Gorki: sora lui
Satin, moarta cu noua ani In urma, si cel pe care
Satin l-a omorat din cauza sorei sale. Asadar,
inca doua morti violente, carora, desigur, trebuie
sa o adaugam si pe cea din povestea lui Luca, cea
a omului care, afland ca tara dreptatii nu exist3,
s-a spanzurat.

Doua sinucideri prin spanzurare, trei omo-
ruri si o moarte de boala - iata un inventar ce
face din Azilul de noapte una dintre cele mai
..morbide piese din istoria universalda a drama-

turgiei.

Story-telling sau povesti la gura... neantului

Apetenta pentru povesti a personajelor din
Azilul este evidenta. Povestile dubleaza aceasta
realitate neofertanta, iar cei prezenti le asculta
cu pasiunea cu care ar trage adanc aer in piept.
Exista doi povestitori ,oficiali” ai piesei: Nastia,
ale carei franturi de story-telling contureaza o
lume nu fericita, insa, oricum, mult mai Tnalta;
aici, oamenii mor in numele iubirii; aici si numai
aici sunt posibile sentimente imaculate in care
Nastia, aceasta sarmana prostituata, asa cum o
vad (nemotivat!) majoritatea interpretilor, intre-
vede o salvare morala. Indiferent de ce reactii
starneste (compasiune, ironie, batjocora), rela-
tarile Nastiei din universurile ei fictionale star-
nesc interesul ascultatorilor. Ea se transpune in
poveste, o joaca retraind-o (,povesteste cu ochii
inchisi si cu glasul cantat, clatindnd din cap in
ritmul cuvintelor”) ceea ce, in mod evident, da o
savoare aparte story-telling-ului. [ata o mostra
elocventa: ,Si iata ca intr-o noapte vine el, in
chioscul din gradina, dupa cum ne vorbisem... iar
eu il asteptam de mult si tremuram toata de
spaima si durere. Si el tremura tot, era alb ca
varul, iar in mana tinea un revolver”. Nastia nu
spune povesti doar acum, in prezentul piesei; ea
are o anume reputatie, a facut-o in multe alte
randuri, ceea ce 1i determina pe unii dintre as-

cultatorii mai vechi sa intreprinda comparatii
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intre povesti (Baronul: ,Ma, Nastika, ma, data
trecutd parci i zicea Gaston..”). In opinia Baro-
nului, povestile Nastiei nu sunt ale ei, ci preluari
din cartea Amorul fatal. Altfel spus, Nastia isi
asuma pana la identificare povestile altora, aro-
gandu-si drepturi de autor pe intamplari pe care
le-a triit doar indirect, in lecturi. ,Insdileazi mai
departe, fetico”, o indeamna Luca. O face pentru
ca il intereseaza povestea sau pentru a o incu-
raja pe Nastia sa traiasca mai departe 1n aceasta
realitate secunda binefacatoare?!

Si dacd lucrurile nu stau precum sustine Baro-
nul?! Dacd Nastia spune adevdrul, iar Raul,
Gaston, studenti cu revolvere incdrcate amenin-
tdnd cd se sinucid sunt mai mult decdt inchipuiri
ale unei minti rdtdcite sau ale unui suflet ce cautd
salvare in minciunile vietii?! Poate Nastia este sin-
gurul personaj romantic al textului, o Liubov
Andreevna la tinerete, gata sd se predea iubirii,
trdind si actiondnd in numele iubirii... De ce nu ar
apdrea acest Raul undeva in actul ultim confir-
mdnd spre stupefactia tuturor adevdrurile
Nastiei?! Prin extensie, ar fi interesant un specta-
col in care totul sd se dovedeascd a fi adevdrat:
spitalul pentru alcoolici sd existe, povestile lui
Luca sd nu fie simple fictiuni etc.

Cel de-al doilea povestitor ,oficial” al piesei
este Luca. Are toate datele care sa faca din el un

veritabil povestitor: imaginar bogat, capacitatea

de a construi ,morale”, tonalitdti ce capteaza
atentia, credibilitatea unui caldtor care a vazut
si auzit multe in pribegiile sale, Intelepciunea
conferita de varsta etc. Cheful de vorba al batra-
nului face din el un personaj agreabil chiar si
pentru cei ce il suspecteaza de scopuri ascunse.
Pribeagul rus are, intr-adevar, ceva de menes-
trel, desi nu cantecul este punctul lui forte, dupa
cum povestile sale nu conserva memoria unei
culturi sau a unei traditii. Au in schimb o com-
ponenta moralizatoare ce transforma aproape
tot ceea ce Luca spune in pilda. Daca in primele
doua acte, eroul Azilului doar initiaza inceputuri
de poveste (,Frumos meleag e Siberia! Aur
curat”, ,lan ascultd, auzii cd in ziua de azi..” etc.),
in Actul trei se dezlantuie si isi tulbura audito-
riul cu doua parabole din care nimeni nu pricepe
mare lucru. Mai intai e povestea celor doi talhari
care intr-o iarna vor sa prade conacul pe care il
pazea Luca. Amenintati cu pusca si linistiti cu
vorba buna, cei doi devin companioni ai batra-
nului. Mila face omul mai bun, pare pilda pe care
ar vrea el sa o transmita.

Povestea e ciudatd. Luca citeazd din ce zic cei
doi tdlhari: ,Mosule, fd-ti pomand si dd-ne o
bucdticd de pdine”. Cu alte cuvinte, Luca o pla-
seazd undeva in trecutul foarte recent. De vreme
ce acum are 60 de ani, apelativul ,mosule” nu fi

poate fi adresat cu prea mult timp in urmd. Cine
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sd-1fi pus pe Luca sd pdzeascd un conac? De unde
acest capital major de incredere pe care sd-I stdr-
neascd bdtranul fird acte gi fird cdpdtdi? In plus,
povestea are o serie de contradictii. Talharii
sunt inarmati la inceput cu topoare, insd ulterior
unul dintre ei ,isi lua pusca pe umeri si se afunda
in pddure” sau ,Oameni foarte de treabd... De
n-as fi avut mild de ei, poate m-ar fi omorat” E
posibil ca aici, in Actul trei, in seara aceasta de
primdvard timpurie, Luca sd distorsioneze intdm-

pldrile si sd le aranjeze in interiorul unei povesti

ideale. Poate Luca i-a omordt pe cei doi, iar acum
isi povesteste siesi si celorlalti nu cum a fost, ci
cum ar fi trebuit sd fie. E posibil ca faptele sd fi
avut loc nu ,intr-o iarnd’, ci iarna aceasta ce se
fncheie acum, iar Luca, acuzat de crimd, sd fi de-
venit fugar. Sau, o altd ipotezd: nu Luca pdzea
conacul, ci era unul dintre cei doi tdlhari miluiti
de un paznic de treabd. Atdta timp cdt sunt ata-
tea probe ale mitomaniei lui Luca, e cdt se poate

de firesc sd ne raportdm cu precautie la tot ceea

ce spune. La ce bun, insd, astfel de ipoteze? A le

Scenografia lui Dragos Buhagiar din In addncuri, Teatrul Maghiar de Stat Cluj, 2016
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formula inseamnd, cred, a consolida un personaj
care, altfel, pare mereu orientat cdtre exterior,
cdtre ceilalti, observdndu-i, analizdndu-i si incer-
cand sd-i transforme. Povestea tdlharilor si a paz-
nicului, cititd in alte chei, devine sansa perso-
najului de a se intoarce spre sine, spre propriile
dileme morale si psihologice. El inceteazd sd mai
fie moralistul de serviciu al piesei, formala con-
stiintd eticd a textului gorkian, fiintd umand im-
pdcatd cu sine in echilibru psihologic perfect. Nu,
pentru o lecturd de secol XXI un astfel de Luca in-
ceteazd a mai fi interesant. Personajul renaste,
insd, dacd este plasat el insusi intr-o temd a con-
flictului interior, ndscutd dintr-un trecut neclar
ce face din existenta prezentd una de cosmar. Mo-
bilitatea lui Luca ar aminti astfel suspect de mult
de un alt vagabond celebru, Oreste, fiul lui
Agamemnon, care, dupd ce isi omoard mama, e hdi-
tuit de erinii, zeite ale infernului cu corespondentd
deplind in registrul psihologic al remuscdrilor.

»5a va povestesc, bunaoara, o intamplare: am
cunoscut odata un om care credea Intr-o tara a
dreptatii”, asa Incepe al doilea episod de story-
telling. In mare verva, incilzit de prima poveste,
Luca relateaza despre un om care cauta tara
dreptatii si care, pentru ca nu o gaseste, ajunge
sa se spanzure. Auditoriul este bulversat, poves-
tea e stranie prin lipsa moralei. Happy-end-ul

din story-ul talharilor este Inlocuit acum cu un

final sec, neasteptat, de o cruzime teribila: ,Pe
urma s-a dus acasa si s-a spanzurat”. O prima de-
codificare ar indica faptul ca a sti adevarul - in
cazul de fatd, cad nu exista o tara a dreptatii -
poate face rau omului, asadar adevarul nu se su-
prapune binelui, ca in doctrina platoniciana. Pe
de alta parte, insa, mesajul lui Luca ar putea ac-
centua nu faptul ca acel om s-a sinucis, ci ca
dreptatea este incompatibila cu lumea in care
traim. Povestea devine consolatorie pentru toti
nedreptatitii sortii; oriunde este la fel, astfel
incat nu-ti ramane decat sa accepti lucrurile asa
cum sunt”. In fine, o altd interpretare ar ignora
atat tema dreptatii, cat si tema suicidului, inte-
resandu-se mai degraba de personajul cartura-
rului, cel care, rational si cu argumente stiin-
tifice, demonstreaza inexistenta unei tari a
dreptatii; stiinta, evolutia, ratiunea sunt nocive
prin aceea ca distrug credintele, idealurile,
sperantele omului. Desigur, a face din Luca un
anti-pozitivist nu e o teza cu mare potential
spectacologic. Nu putem ignora, Insa, faptul ca
in dramaturgia gorkiana, discursul acesta ce su-
bliniaza hiatusul intre stiin{a si credinta e destul
de frecvent intalnit!3.

Alti ,povestitori”, mai putin importanti, sunt
Pepel (relatarea despre visul avut, dar si despre
episoade din copilaria indepartata), Satin (care

manifesta o pornire reprimata spre a spune
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povesti — a se vedea scena in care vorbeste des-
pre omorul ce 1-a dus la temnita si care, in ulti-
mul act, povesteste ce i-a ..povestit Luca - o
culme a story-telling-ului!), Bubnov (succintele
povestioare despre trecutul siu). in mod curios,
Actorul nu demonstreaza abilitati de povestitor;
atunci cand resimte nevoia unui meta-discurs,
apeleaza nu la poveste, ci la versuri disparate,
incomplete. Are, in schimb, abilitati de asculta-
tor, ceea ce, mai mult decat un bun actor, 1l face

mai degraba un bun spectator.

A uita, a-ti pierde numele...

Problema actorului

Adanc legata de tema mortii e si o tema a ui-
tarii. Agentul principal al acestei teme este Ac-
torul cel care, cu putin timp fnainte ca Natasa sa
descopere ca Anna a murit, isi marturiseste
criza identitara. E atat o identitate existentialg,
cat si una artistica. ,Cine-i acolo?”, intrebarea
hamletiand, devine acum ,Cine sunt eu?”, intre-
bare de betiv cu ,organismul intoxicat”, dar si in-
trebarea unui om care si-a pierdut rostul, sensul
de a fi. ,Natasa, cand eram la teatru ma numeam
Svercikov-Zavoljski... Aici nimeni nu stie asta, ni-
meni... Aici n-am un nume... iti dai seama cat de
dureros este sa-ti pierzi numele? Pana si ciinii
au nume...”. Situatia Actorului e si mai grava, de
vreme ce Svercikov-Zavoljski, cum s-a observat,

e un pseudonim, nu un nume.

De ce, totusi, a ajuns fostul interpret al gro-
parului din Hamlet in situatia aceasta? S-a
desfiintat teatrul in care lucra? A fost dat afara
din cauza bauturii? De ce s-a nenorocit?, ca sa-i
parafrazam propria intrebare. Explicatia lui nu
rezolva dilema: ,Pentru ca n-am avut credinta”..
Cand a incetat relatia lui institutionala cu tea-
trul? Acum un an, acum zece ani?** Actorul pare
mai degraba un fals betiv sau un betiv declarativ.
Nu are vocatie de alcoolic, nu are comportament
de alcoolic, iar repetata lui afirmatie despre or-
ganismul intoxicat cu alcool tine mai degraba de
registrul unei replici jucate in diferite contexte
decat de realitate. Isi poarti alcoolismul ca si cum
l-arjuca... in mod straniu, Svercikov-Zavoljski nu
intrupeaza profilul general al actorului de pe
vremea lui Gorki, profesie cu prestigiu in cres-
tere, tipologie sociala care nu mai are legatura
cu marginile societatii, ci tinde spre centrul ei.
Proza lui Cehov, spre exemplu, este intesata de ac-
tori: viciosi, lipsiti de morala, orgoliosi si, deloc
rar, de-a dreptul prosti. Aproape niciodatd, ins3,
actorii nu ajung atat de jos. Svercikov-Zavoljski
este mai degraba o exceptie decat un sablon, un
caz, nu o categorie's.

A face apologia talentului, precum personajul
din Azilul, nu inseamna a fi obligatoriu si talen-
tat. Decizia in privinta aceasta Gorki o lasa in

mana cititorului si a regizorului. Poti construi
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orice din acest urmas al lui Thespis, un amator
sau un artist de geniu, un Jurubita shakespea-
rean sau un vizionar neinteles de timpul sau, un
purtator de tava sau un Hamlet gresit distribuit
in Gropar. Poti naste din el un actor tragic, un
actor comic, un clovn'® bizar, un saltimbanc ce-i
distreaza pe cei din preajma, dar si un bufon
intelept care i observa si care, la final, ajunge la
concluzia ca viata nu merita a fi traita; bufonul
sinucigas, iatd o tema demna de interes!

Este uitarea una reald sau simbolica in ca-
zul lui Svercikov-Zavoljski? Gorki ni-1 arata la
40 de ani, varsta prea timpurie pentru o boala
pe care secolul lui Gorki Inca nu o cunoaste,
dar care urma sd se numeasca Alzheimer?'’.
Mai degraba, actorul uita nu din motive neuro-
logice, ci din cauza Indepartarii de profesie, asa
cum un zidar uita compozitia exacta a unui anu-
mit tip de ciment, sau un mecanic uita confi-
guratia unui anumit tip de motor. Personajul lui
Gorki nu se preda uitarii; eforturile sale de a-si
aminti o strofd, un vers, o replica par oneste, ne-
disimulate. Pentru el, teatrul nu este ceva trau-
matic, amintirile de acolo, din acel timp, nu sunt
otravite; dimpotriva, o luminozitate discreta
insoteste toate Incercarile sale de a-si reaminti.
La fel de adevarat e c3, nicio secund3, nu ia in
calcul revenirea la teatru. Nu-si mai acorda nicio
sansg, inchide definitiv un capitol care, parado-

xal, nu e deloc inchis.

Actorul se bucura de simpatie printre ceilalti.
Simpla informatie ca doarme pe cuptor ne in-
dica faptul ca are unele privilegii. Asupra rela-
tiilor dintre el si ceilalti planeaza totusi ambi-
guitatea. Satin il numeste , dobitoc” in scena de
inceput, iar Klesci i se adreseaza fara menaja-
mente: ,Mai bine da-te jos de pe cuptor si dere-
tica, in loc sa huzuresti”. Nu incape indoiala,
Gorki Incearca sa exploateze si comic astfel de
scene: arta trimisa la matura si argumentul ac-
torului (praful ii face rau la plamani) cer reactii
de destindere a atmosferei. Natasa i se adre-
seaza deopotriva cu ,momadie” si ,dragul meu”;
nu e vorba de o afectiune speciala, ,functia ero-
tica” a histrionului parand, cel putin la prima ve-
dere, nula; tonul ei releva mai degraba un ames-
tec de duiosie si mila. Incd din primul act, Gorki
face din Actor un Luca de rezerva'®, lasand in
personaj citeva resturi de umanitate; secventa
in care acesta o ajuta pe Anna sd iasa la aer este
semnificativa In acest sens. Dispare la jumatatea
Actului intai si rateaza intrarea in scena a lui
Luca. Iese la jumatatea Actului doi si rateaza
moartea Annei. Pleaca mereu fnainte ca eveni-
mente importante sa se petreaca si revine dupa
ce ele se consumg, ca si cum viata nu-l vrea mar-
tor la prefacerile ei majore. In Actul trei nu are
decat doua replici, iar In Actul patru, desi castiga

teren ca personaj, detine prim-planul doar la
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sfarsit, cand a murit deja. La fel precum Anna,
face parte din eroii anonimatului ce cunosc glo-
ria postum. Si atunci pentru doar cateva clipe...

La un exercitiu de actiuni scenice fdrd text
pentru Actor, considerat prezent pe tot parcursul
Actului trei, solutia unui student, legatd de ipo-
teza noastrd cd Anna, moartd, e privegheatd de
restul personajelor, a fost: Actorul sapd groapa
Annei, undeva in fundul acestei curti; o face intrat
deplin in rolul celui de-al doilea gropar din
Hamlet, pe care ne spune, de altfel, cd I-a inter-
pretat.

,Fard nume esti un om mort”, declama Acto-
rul si, imediat, Natasa o priveste pe Anna si ex-
clama: ,Priveste... dragul meu! A murit...". Lovi-
tura de teatru! Glorios, Gorki leaga moartea nu-
melui de moartea fizic3, la fel cum Cehov anunta
prin moartea unui pescarus moartea unei fiinte
umane. Este unul din putinele momente in care
realismul Azilului se fisureaza, 1asand raza unui
simbol sa traverseze scena...

Nu doar Actorul uita: Luca nu mai stie nu-
mele orasului in care se afld acel stabiliment
pentru vindecat betia. Fie a uitat, fie acel oras nu
exista si atunci Luca e Tn imposibilitatea de a-1
localiza precis. Dincolo de Actor si de Luca, toate
celelalte personaje au o relatie proasta cu me-
moria. Blocajul lor in prezent, despre care vor-

beam in paragrafele anterioare, poate fi rezul-

tatul unor certuri individuale cu memoria. Aici,
la fund, nu mai are niciun sens sa-ti amintesti ce
ai fost sau cum ai fost candva. Amintirea nu
opreste, ci accelereaza prabusirea. Ei uita pentru
a se salva sau pentru a amana clipa ratacirii ul-
time. A uita pentru a supravietui... Actorul, la
care sindromul uitarii e cel mai evident, nu
poate sa uite complet, astfel incat nu-i mai ra-
mane decat sa... moara.

Desigur, exista si alte posibile interpretari.
Poate ca Actorul nu uitd nimic, poate ca recurge
la acest mecanism al uitarii ca strategie de a se
invalui pe sine In mister. Poate histrionismul
acut i cere sa incerce mereu a fi in centrul aten-
tiei, sa starneasca interes, sa fie un caz. Sinuci-
derea finala ar incununa astfel nemasurata
ambitie de a fi pe o0 scena, indiferent daca a vietii
sau a mortii. Intreaga existenti in text a acestui
personaj ar fi in cazul acesta una mai degraba
comica; ar intra in categoria ,dereglatilor”? ce-
hovieni de tipul lui Epihodov, el insusi artist -
insotit de acea chitara pe care, daca e s-o credem
pe Charlotta, o manuieste fara de har, si, In ge-
neral vorbind, intelectual - doar I-a citit pe
Buckle! Tusele de patetic cu care 1l inzestreaza
Gorki (indicatie auctoriala: ,la o poza teatrald”)
pot sustine interpretarea aceasta desi, ca solutie
spectacologica, nu mi se pare una relevanta. Si-

mularea uitarii mai poate avea insa o motivatie,
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de data aceasta lipsita de orice relevanta comica:
Actorul pretinde ca uita pentru a-si justifica ra-
tarea. E suficient ca un regizor sa construiasca
un aparté cu Actorul recitdnd impecabil mono-
logul lui Hamlet despre a fi sau a nu fi pentru ca
personajul sa devina tragic. Tragic prin lucidi-
tate...

Exercitiile de lucru pe text cu studentii relevd
adeseori posibile situatii scenice surprinzdtoare.
Cdnd am cerut clasei sd ne concentrdm asupra fi-
zicului Actorului, s-au definit doud tabere diame-
tral opuse. Pentru o parte dintre studenti, actorul
este singurul bdrbat frecventabil din scend.
Tinuta lui este meticulos aranjatd, una din
actiunile sale frecvente, nenumite de Gorki, fiind
lustruitul pantofilor. E imbrdcat sdrdcdcios, dar
cu mult gust si ceva din alura lui evocd un cert
farmec incd nu in intregime apus. Lipsa de comu-
nicare cu Pepel se datoreazd, intr-un astfel de sce-
nariu, relatiei de rivalitate in care se afld cei doi,
ambii in ipostazd de Don Juani ai acestei lumi. Al-
coolismul Actorului nu este decdt acea stare de
efervescentd ce ii permite gesturi de o elegantd
stridentd, curtoazii nemaipomenite, la care
ceilalti asistd amuzati si uluiti. Scena din primul
act, cea in care o conduce pe Anna in tindd, nu
mai este o formd de altruism, ci devine un gest re-
flex de gentilete; el nu conduce in tindd o muri-

bundd, ci insoteste o doamnd, ceea ce, desigur,

schimbd in intregime datele tabloului. Tabdra
cealaltd sustine exact opusul, asumdndu-si-1 pe
Actor ca pe un personaj-epavd, un rest uman ce
se miscd fdrd noimd de colo-colo, provocdand mild
si dispret. Pepel nu dialogheazd cu actorul din-
tr-un motiv foarte simplu: actorul nu existd pen-
truel

Prezenta in text a unei astfel de categorii pro-
fesionale - in nicio alta parte din restul drama-
turgiei gorkiene nu mai apare vreun actor -
deschide teren propice si posibilelor constructii
de teatru-in-teatru, tentante pentru orice regi-
ZOr ce ar vrea sa construiasca un spectacol cen-
trat pe acest personaj. E plauzibil sa crezi ca
Actorul are ambitia de a aduce teatrul in Azil,
pentru a-1 contrapune vietii sau, de ce nu, pentru
a o oglindi. El isi poate imagina ca Satin, Baronul,
Anna si ceilalti sunt personaje dintr-un specta-
col pe care il creeaza chiar el, distribuindu-i in
roluri pe care le considera potrivite si autodis-
tribuindu-se, la randul sau, in rolul unui actor
ratat, intoxicat cu alcool.

In Actul patru am cel mai intens senzatia de
act ,jucat’, ,interpretat’, ,teatralizat’, ca si cum
personajele nu rostesc enunturi din viatd, ci re-
plici ale unui text ce li s-a incredintat spre a fi
transpus scenic. Monologul lui Satin este relevant
din acest punct de vedere. El contine o teatralitate

neanuntatd in prealabil de comportamentul fi-
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resc, de fiecare... act, al acestuia. Intr-o astfel de
Ldramaturgie” inclusd in piesa lui Gorki, Actorul
fsi decide sinuciderea, fncercdnd, ca orice actor
pur sdnge, sd facd din personajul sdu unul prin-
cipal. Asadar, dupd anuntul Baronului (,Hei,
bdieti! Sdriti... veniti incoace! Colo pe maidan...
Actorul... s-a spdnzurat!”), Actorul revine, in
aplauzele generale ale unor personaje ce ies din
rol. Ultima replicd, cea a lui Satin (,,Eh, mare nd-
tdrdu... ne-a stricat tot cheful..”), are acum un
fnalt grad de ironie afectiva: preferam sd te spdn-
zurl, decdt sd te intorci, ne-ai stricat tot cheful!,
este sensul nou al vorbelor sale.

A insista, direct sau indirect, pe o teatralitate
inerentd presupune si interventii asupra spatiului
de joc. A-1lua in serios pe Actor®® inseamnd a privi
altfel spatii ,private” precum cuptorul. Intr-un
efort de semnificare teatrald a cuptorului, unii
studenti au propus delimitarea cu o cortind care
sd evoce cortina teatrald®'; o altd idee a vizat
existenta acolo, pe cuptor, a unei garderobe. Am
propus transformarea cuptorului in spatiu de
afisaj si am cerut un afis central, de mari dimen-
siuni, asadar vizibil din sald, invitdnd studentii sa
opineze despre ce informatii ar putea contine acel
afis. Raspunsurile au fost dintre cele mai diverse:
roluri de tinerete, afis cu Hamlet, diploma de
actor de la o Facultate contemporand de Teatru

(solutie ce a stdrnit amuzament, dar si ingdndu-

rare!), lista de personaje din Azilul de noapte,
asadar prima fild a piesei etc. Am avansat ideea
cd pe acel afis ar fi informatii despre ziua si ora
la care Actorul urmeazd sd se sinucidd, ca si cum
actiunea sa finald ar fi parte a unui spectacol pre-
gdatit cu migald... S-a ldsat tdcere... A trebuit sd
ludm pauzad...

Abandonand scenariul acesta al teatrului in
teatru si al sinuciderii ca ultim rol, ramane totusi
important sa decidem motivele unei morti
neasteptate. In Actul trei, actorul este treaz. Si
nu doar treaz, dar animat de o energie pe care
nu i-o cunoscusem pana atunci. Anunta ca
pleaca; nu a pus toata ziua strop de bautura in
gurd, a maturat strada, iar banii 1i tine pentru
drum. Aparent, este prima mare victorie a lui
Luca, asta daca vedem in el un salvator. Gorki il
scoate pe Actor imediat din centrul de interes al
spectacolului, trasandu-i o sarcina ingrata prin
banalitate: ,,Actorul se duce la fereastra si se lasa
pe vine in fata lui Bubnov. Amandoi stau de
vorba In soaptd”. E una din acele situatii in care
autorul submineaza un moment de mare interes
in care e implicat personajul. Singura replica pe
care o mai are in acest act e si ea una lipsita de
relevanti: ,Jaci ma duc... Il chem numaidecat”
(pe Pepel, la auzul vestii ca Vasilisa o bate pe
Natasa). Aceasta e toatd contributia de personaj

a Actorului In Actul trei; neglijenta neasteptata
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sau premeditatd mutare de accent pentru lovi-
tura de teatru din finalul piesei? Cateva intrebari
se cer rostite: unde intentioneaza sa plece Acto-
rul? Stie de intentia lui Luca de a pleca si vrea sa
i se alature? Ce anume vorbeste cu Bubnov in
soapta? Isi doreste cu adevirat si plece sau doar
arunca pe piata aceasta afirmatie pentru a testa
reactiile celorlalti?

il regdsim in nocturnul ultimului act, un act
al plecarilor. Luca a plecat, iar Nastia ameninta
ca va pleca si ea pana la capatul pamantului. Ac-
torul ,se foieste pe cuptor si tuseste”. Ii face o
serie de corecturi lingvistice lui Satin, apoi re-
confirmi ci urmeazi sa plece. Intre timp, Luca
a disparut din peisaj, iar Satin il invinovateste ca
Jnumai batranul e de vina... El l-a starnit pe
Actor”. Asistam la o iesire nervoasa (,urla”) a Ac-
torului, care citeaza fara gres din Beranger ver-
suri ce contrazic tocmai ideea vreunei plecari:
»,Groapa asta imi va fi mormantul... slab si istovit
m-o Tnghiti pamantul”. Gorki incearca sa con-
struiascad o anumita fragilizare mentala a perso-
najului??, inducand-o si intr-un comportament
ezitant: ,Actorul se apleaca de pe cuptor si vrea
sa coboare cu bagare de seama pe patul de scan-
duri”. Nu stim cum continua aceasta actiune,
pentru ca Gorki uita de personaj. Doua scurte
interventii mai are Actorul: o solidarizare scurta

cu Nastia, ironizata de ceilalti, si un ,Amin” rostit

batjocoritor. La final, 1i cere Tatarului sa se roage
si pentru el, iar raspunsul pe care il primeste e
»Roaga-te singur!”. Nu fara un considerabil pate-
tism, Gorki ne descrie ultima secventa ,publica”
a personajului: ,Se da repede jos de pe cuptor,
se duce la masa. Mana i tremura in timp ce-si
umple un pahar de votca. Il bea si iese in tinda
aproape fugind”. In ,Am plecat!”-ul final st
anuntul marii, ireversibilei calatorii. Reactia lui
indica, de data aceasta, o certitudine. Actorul
s-a gandit frecvent la sinucidere, stie In detaliu
ce are de facut, a stabilit deja copacul si ramura
de care se va spanzura, iar probabil ca franghia
o are demult pregatita?3. Toate aceste detalii ne
vorbesc despre o sinucidere programatd, nu una
spontand. Nu stim cat a trecut de la plecarea lui
Luca si de la violentele fapte ale actului prece-
dent; nu foarte mult, de vreme ce Satin o intrea-
ba pe Nastia dacda a mai mers sa o viziteze pe
Natasa la spital. Dar nici putin, pentru ca Natasa,
aflam, a plecat demult de acolo. A fost plecarea
lui Luca una destabilizatoare pentru Actor? S-a
simtit abandonat de batranul care sadise siin el
gandul plecarii? Faptul ca in Actul patru mai
bine de jumatate dintre discutii il au pe Luca in
centru intensifica sentimentul abandonului, fa-
candu-l insuportabil? Ca si Nastia, Actorul pare
ca nu-i mai suporta pe cei din jur, desi parca nici-

odata pe parcursul piesei nu au fost atat de

42

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



RECONSTITUIRI CULTURALE

umani nici Satin, nici Klesci, nici Baronul. Ni-
meni nu-l trateaza cu dispret sau cu rautate;
pana si ironiile Baronului ascund ceva tandru. Si
totusi Actorul alege sa moara in aceasta noapte
in care ,suiera vantul”?* iar tatarii refuza sa se

roage pentru rusi®...

Culturalitate, arta in degradare

Tema teatrului-in-teatru pe care o avansez
mai sus nu este lipsita de relevanta intr-o lume
pe care Gorki se straduieste sa o pigmenteze cu
o culturalitate adaptata nivelului intelectual al
personajelor sale. Piesa Incepe cu o secventa de
story-telling, o relatare a Kvasniei pe care Baro-
nul o audiaza cu mare interes (,Mai departe!”?,
o incurajeaza el). Imediat, Gorki muta accentul
pe Nastia, careia acelasi Baron 1i smulge cartea
pe care aceasta o citeste. E straniu si inadecvat
poate ca un dramaturg sa deschida astfel o piesa
despre fundaturile omenescului. O atmosfera
vag intelectuala contrazice discret conturul ima-
ginii generale. Mai coboar3, apoi, cineva de pe
cuptor, cineva despre care aflam, inca de la pri-
mele pagini, ca este actor, asadar un nou strat
cultural. Urmeaza exercitiile de lingvistica ale lui
Satin, cel care pronunta diferite cuvinte pentru
a le contempla siluetele sonore, actiune, sa ad-
mitem, de o anume finete intelectuala. Kostiliov

fredoneaza un cantec religios, iar Luca isi incepe

sederea la azil prin cantec, deranjandu-si colo-
catarii. Spre finalul actului, in scena intra un alt
personaj cu un instrument muzical?’, o armo-
nica, in mana. Pare, intr-adevar, beat, insa si asa,
un instrument muzical nu e un obiect scenic pe
care sa-l treci cu vederea. Dupa ce propunerea sa
de a intona un mars funebru este respinsa vio-
lent de Vasilisa, Alioska ,se ascunde fluierand”.
Actul doi debuteaza si el cu cantec, Bubnov si
Krivoi Zob acompaniind jocul de carti cu franturi
de melos carceral. Krivoi ,iese cantand” chiar si
dupa scandalul cu masluitul cartilor, operatiune
pe care Actorul o plaseaza in zona artei, arta de
a maslui (,,N-ai talent, n-ai incredere in tine”). La
foarte scurt timp, Actorul se oferad, fara sa i-o fi
cerut nimeni, sa-i spuna lui Luca o poezie. Nu
reuseste sa o facd, Insa lasa In Luca un anumit
sentiment poetic, caci In conversatia pe care ba-
tranul o are cu Anna nu putine sunt efectele de
poeticitate orald la care acesta recurge. In partea
a doua a actului, Actorul revine cu doua strofe
dense, despre nebunie si vis, cu referiri la regele
Lear si la teatru. Actul se inchide cu noi versuri
din Béranger. Actul trei ne arunca in plina lite-
raturd, caci Nastia amesteca ametitor viata cu
cartile pe care le-a citit, Intr-o superba actiune
de fictionalizare a propriei existente. O armonica
si un glas ce canti se aud din vecinatate. In ulti-

mul act, Klesci repara o armonica, poezia discur-
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surilor lui Satin este incontestabila, iar moartea
Actorului intrerupe cheful de cantec al azi-
lantilor.

Folosind toate aceste sugestii de culturalitate,
Gorki nu falsifica aceasta lume, ci o ajusteaza
intre granitele unui pitoresc dezolant. Ceva pu-
tred-boem se iteste la rastimpuri dintre unghe-
rele azilului, asemenea catorva cercuri pasagere
de pe o balta cu noroi. Cultura nu-i poate salva
pe acesti oameni, insa le indulceste cumva dru-
mul spre esafod. Muzica, literatura, teatrul colo-
reaza discret destinele personajelor, vorbind pe
alocuri despre ceea ce ar fi putut fi ei, nu despre
ceea ce sunt. Este decizia regizorului de a stabili
cat de 1n serios trateaza evaziunile artistice ale
lui Luca, ale Actorului sau ale Nastiei. La limita,
cum sugeram anterior, piesa ar putea fi montata
sub forma unui spectacol despre decadenta
artei. Nu doar personajele au ajuns in adancuri,
ci si arta, nu doar pe oameni i pandeste pierza-
nia, ci si pe ceea ce oamenii pretuiau: cantecul,
teatrul, poezia...

Un spectacol in care cu totii ar fi parte dintr-o
fostd elitd culturald ruseascd... Actorul — un fost
artist al poporului; Baronul - cdndva un rafinat
critic de artd; Nastia - o importantd poetd avan-
gardistd; Luca - un prozator?®, un Tolstoi cdzut in
anonimat; Satin - un reputat lingvist*’; Kostiliov

- un miliardar scdpdtat, cdndva proprietarul unei

edituri faimoase (spatiul din Azilul, o tipografie
pdrdsita!); Klesci — un artist al metalelor®®; Anna
- o talentatd pianistd; Vasilisa si Natasa — candva
balerine recunoscute international; Krivoi Zob -
un bariton ce obisnuia sd ridice sdli intregi la
aplauze si ovatii s.a.m.d. Ceva li s-a intdmplat
acestor vdrfuri ale lumii artistice, poate ceva po-
litic, poate ceva de o altd naturd. Surplusul de
dramatism ar creste considerabil intr-o astfel de
abordare, pentru cd povestile individuale ale
fostilor artisti ar putea fi dublate de un profund
discurs scenic despre degradarea unei relatii

mereu problematice: artd - societate.

Salvare si falsa salvare. Cazul Luca®!

Se va salva cineva din Azilul de noapte? Este
un picaj fara oprire cel in care se gasesc perso-
najele? Raspunsul la aceasta intrebare este im-
portant pentru ca in functie de el decidem daca
ii tratam ca pe niste condamnati sau ca pe oa-
meni aflati Intr-un moment de declin existential,
pe care ar putea sa il depaseasca intr-o buna zi.
A accepta ca pe un fel de fatalitate situatia in
care se afla ar Insemna a asuma piesa lui Gorki
strict pe ca un showcase al nenorocirii umane, o
bizara tragedie antica din care zeii s-au retras,
dar In care au lasat active cumplitele mecanisme
ale destinului32. Inseamns, de fapt, a anula con-

flictele reale, caci ce tip de conflict mai poate ge-
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nera un muribund resemnat?! Spre deosebire de
Cehov, Gorki nu se refugiaza in subtitluri pre-
cum ,scene” sau ,scene din viata la azil”, ne-
avand pretentia, cel putin nu aici, de a Infatisa
secvential franturi din finalurile de drum ale
unor aproape non-oameni. Piesa cere o conti-
nuare sau cel putin ipoteza unei continuiri. in
caz contrar, aparitia lui Luca ar fi cu totul si cu
totul inutila. Pentru cei mai multi dintre in-
terpretii textului, fie ei teoreticieni sau practi-
cieni, Luca echivaleaza cu o sansa a salvarii. El le
reaminteste celorlalti ce inseamna compasiu-
nea, solidaritatea, implicarea si alte calitati
umane. Luca ar trebui, asadar, sa declanseze un
destul de complex proces al revenirii la sine, al
intoarcerii privirilor catre sine. E un proiect mai
degraba esuat: Anna moare desi ar vrea sa mai
traiasca, Actorului nu-i e de ajuns informatia ca
betia poate fi tratata, Pepel nu devine mai bun
dupa ce, 1n al doilea act, Luca il impiedica sa fap-
tuiasca un omor. Luca ne apare, privind de de-
asupra acestei lumi, ca o variabila interesants,
dar inutild, una ce nu modifica ecuatia aceasta
cu iesire spre moarte. Si atunci, o alta intrebare
se insinueaza: ce sens are aparitia lui? Ce sens
are firava raza de soare ce ajunge pe fundul unui
mormant?

Aparent, gandul lui Gorki nu poate fi pus la

indoiala: exista si aici, In Intunericul tot mai des,

conditii de posibilitate ale binelui. Piesa devine,
cum s-a spus de atatea ori, o pledoarie pentru
umanism. Pe de alta parte, insa, esecul proiectu-
lui lui Luca, faptul ca acesta dispare in ultimul
act, indica un sens secund despre care s-a vorbit
mult mai putin: ne aflam intr-un loc din care nu
ne mai putem salva, caz in care dramaturgia gor-
kiana ia forma unui existentialism furibund ce
anticipeaza faimosul ,Nu!” camusian din Nein-
telegerea. De data aceasta ,,Nu”-ul este al omului,
,Nu”-ul este adresat de victima catre cel ce in-
cearcad sa o salveze. Sa ne gandim la Actul patru,
acolo unde Satin, presupus beat, tine discursuri
despre om33 si despre maretia omului, excitind
auditoriul si inducand o anume stare de beati-
tudine in promiscuul azil; ei bine, contrapunctul
nu intarzie sa apara: refuzul sec, vag agresiv al
Tatarului de a se ruga pentru actor: ,Roaga-te
singur!”. Pledoaria lui Satin functioneaza, asadar,
in gol, redusa de practici la retorici goala. Inclin
sa cred ca neo-existentialismului cu care se con-
frunta secolul XXI 1i este mai convenabila a doua
interpretare. In plus, tezismul gorkian3*, destul
de lipsitele de subtilitate antonimii bine-rau,
viata-moarte, adevar-minciuna, pot fi astfel im-
blanzite sau diluate.

in fine, Luca mai suporta o interpretare, una
pe care, la nivel spectacologic, nu am intalnit-o

pana acum: un inalt grad de pervertire umana
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ce l-ar face sa caute, cu ascunsa satisfactie, exact
astfel de contexte In care umanitatea putrezeste.
Luca ar intra astfel pe tiparul ipocritului perfect,
al instigatorului la nefericire, al celui ce presara
sarurile unei false bunatati peste ranile si asa su-
purdnde. Luca®® ar fi, asadar, singurul monstru
al Azilului de noapte, un pribeag obsedat de
suferinta umana3®. lat3, il vedem in Actul intai
delectandu-se cu suferinta Annei, asistand cu
voluptate la retragerea vietii In fata neantului,
soptindu-i muribundei lucruri frumoase despre
moarte insa nedandu-i o clipa speranta ca va
trai. [atd, din nou, Luca amagindu-1 pe Actor des-
pre o posibila salvare, spitalul din orasul al carui
nume batranul sustine ca nu si-l mai aminteste.
[ata-l, din nou, ascuns dupa cuptor, topit de pla-
cerea de a asista la conflictul violent dintre Pepel
si Vasilisa, apoi dintre Pepel si Kostiliov, interve-
nind salvator in ceva ce nu ar fi ajuns la omor, ci
doar la o chelfaneala de duzina. La final, Luca nu
dispare pur si simpluy, ci fuge, speriat ca va fi de-
mascat si pus sub acuzare. E multumit, si-a luat
doza de durere umana, va cduta acum un alt azil,
un alt spectacol al degradarii. Oricat ar parea de
nepotrivita cu tot ceea ce stim sau ni s-a spus
despre Azilul de noapte, interpretarea aceasta nu
iese din lumile lui Gorki. Exista un argument
foarte puternic in acest sens: piesa Bdtrdnul,

scrisa In 1915, ofera exact genul acesta de de-

monism al senectutii si o tipologie a degustato-
rilor de suferinta umana®’.

Cine sunt, totusi, personajele in care posibi-
litatea salvarii Inca subzista si in ce ar consta
aceasta salvare propriu-zisa? Nastia s-ar putea
salva prin literatura. Daca o luam 1in serios, ea
chiar este un cititor veritabil, unul simplu, e
drept, insa suficient de candid incat fictiunea sa
o poatd realmente ajuta. In Actul trei Nastia se
comporta ca si cum Intre a citi si a trdi nu exista
diferente semnificative, situatie ideala pentru
orice consumator autentic de literatura. Desigur,
i se deschide si posibilitatea de a ajunge un Don
Quijote feminin, Insa, oricum, e 1n castig fata de
ceilalti. Vasilisa nu are prea multe optiuni de sal-
vare. Moartea lui Kostiliov, provocata sau natu-
rald, nu va rezolva continua macinare launtrica
a acestei femei colerice, posesive, violente si
irationale. Vasilisa, aceastd Hedda3® slava infe-
rioara calitativ, pare menita auto-distructiei. Sin-
gura sansa a Natasei este dragostea. Sensibili-
tatea ei structurald, nevoia reala de protectie,
nostalgia dupa o frumusete a vietii care, 1n text,
ii ramane strding, nu se pot implini decat prin-
tr-o intalnire ce trebuie sa aiba loc dincolo de
peretii azilului. Ti este necesari forta unei rup-
turi, dar si intelepciunea sau bunul instinct al
unei cautari. Pepel nu are sanse. Traumatizat, cu

un greu de escaladat cazier genetic, de o inte-
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ligenta medie si cu o experienta de viata super-
ficiala, va sucomba de indata ce un pradator mai
mare decat el i se va ivi n cale. Bubnov, Baronul,
Satin par cele trei capete ale unuia si aceluiasi
organism. Ei nici macar nu intentioneaza sa se
salveze; constientizeaza prapastia, Insa, fascinati
de farmecul nelumesc al abisului, se indreapta
zambitori catre ea. Salvarea lui Klesci ar putea fi
munca. Personajul suporta o cheie pozitiva de
lectura si, probabil, Gorki a fost departe de gan-
dul de a-1 demoniza pe unicul om care munceste
din piesa. Poate Klesci va fi In fruntea revolutiei
proletare de peste niste ani, alaturi de cehovia-
nul Trofimov, unul ca practician al revolutiei, ce-

lalalt ca ideolog al ei*...

Familie animala, familie umana

Rar abordata in interpretarile Azilului de
noapte, tema familiei nu poate fi trecuta cu ve-
derea. Un prim tip de familie este familia-hait3,
reunind absolut toate personajele piesei, cu
pozitionari de putere destul de evidente (mas-
culul alfa, femela alfa etc.). Efectul de haita e
sustinut de cantitatea de animalic pe care tru-
purile acestea, vii sau moarte, o contin, de com-
portamentul uneori irational, dar si de un
spatiu-vizuina sau menajerie. A studia aceasta
piesa a lui Gorki fnarmat cu un tratat despre

relatiile de putere din grupurile animale nu mi

se pare o pierdere de timp. Adeseori, literatura
naturalista pretinde interpretari naturaliste.
Gorki premediteaza sugestiile spre un grup ani-
mal*’, spre o haita, facand referiri explicite la
lupi. Pepel se compara cu ,un lup vesnic haituit”,
Bubnov vorbeste despre mila lupului fata de
oaie, iar Kvasnia 1i spune lui Medvedev: ,Esti sur
ca un lup”. in izbucnirea ei din final, Nastia se
adreseaza tuturor: ,Lupi ce sunteti! De-ati crapa
cu totii! Fiarelor!”. Intr-o lumina noui ne apare
acum si enigmaticul urlet din Actul Intai al lui
Satin (,,Satin racneste cat il tine gura”), trecut
prea usor cu vederea de celelalte personaje,
semn de familiaritate si apartenenta colectiva la
urlet.

Piesa abunda in multe alte trimiteri catre ani-
malitate: Bubnov despre Vasilisa: ,E mai rea ca
o fiara femeia asta”; Pepel: , Noi, barbatii, suntem
ca niste fiare”; Pepel, catre Vasilisa: ,Fiara ce
esti!”; Kvasnia, catre Vasilisa: ,Nu vezi ca ai ajuns
mai rea ca o fiara?”*!; Vasilisa: ,Eh... Porcilor”;
peroratiile lui Medvedev despre camile si ma-
gari; scena in care Pepel 1i cere Baronului sa se
comporte ca un cdine, adicd sa mearga in patru
labe si sa latre; Satin catre Klesci: ,0amenilor de
ce nu le e rusine ca tu traiesti mai rau ca un
caine?”; Pepel, despre Kostiliov: ,A crapat cai-
nele batran”. Universul sonor, la randul sau, este

traversat de tipete, urlete, gemete, mormaieli.
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Un al doilea sens al familiei este unul simbo-
lic, rezultat din apartenenta fiecaruia dintre per-
sonaje la acest grup general uman ce se face si
se desface in fiecare zi. Chiar daca nu bazata pe
sanguinitate, aceasta familie 1si are consistenta
ei, dupa cum isi are si ambiguitatile ei. Cuptorul,
bucataria, tinda intensifica sentimentul de fami-
liar, de spatiu privat al unor persoane legate,
prioritar, prin chiar coexistenta lor in interiorul
grupului. Absenta intimitatii, activitatile ,la
comun”, ciorovdielile cotidiene - sunt tot atatea
oglindiri ale unei veritabile vieti de familie. E po-
sibila singuratatea in acest mediu? Aparent, nu,
caci singuratatea aproape ca pare un privilegiu
mereu refuzat in acest du-te-vino neintrerupt.
in esentd, Ins3, intervine un nivel nou al singu-
ratatii: a fi singur in interiorul unor aglomerari
umane. Oriunde s-ar afla, ,omul e singur... Sin-
gur, cu necazurile lui”, o spune Klesci, unul dintre
interiorizatii piesei. Natasa si Nastia sunt alte
doua personaje ce au vocatia Insingurarii...

Un al treilea sens al familiei este cel uzual.
Pana la moartea Annei, Klesci si sotia sa alcatu-
iesc un fel de micro-familie In accelerata des-
compunere. Despre o familie trecutd, ,neam de
vita veche, de pe vremea Ecaterinei, familie no-
bila”, vorbeste Baronul. O alta familie, mult mai
concretd, este cea a proprietarilor: doud surori

(Vasilisa si Nastia), un sot (Kostiliov) si un unchi

(Medvedev). Nu stim nimic despre parintii celor
doua surori, iar relatia oarecum rece si distanta
dintre unchi si nepoate nu ne permite sa dezvol-
tam o ipoteza in care Medvedev a crescut doud or-
fane. De ce locuieste Natasa in casa surorii mai
mari? Cum a ajuns Vasilisa nevasta lui Kostiliov?
Ce tip de relatie exista intre Kostiliov si Medvedev?
A mai fost Kostiliov casatorit in trecut? Sunt in-
trebari ce raman fara raspunsuri, cerand regizo-
rului fie o atitudine neutr3, fie una precauta.
Conflictele majore ale piesei par sa derive si
dintr-o confruntare a familiei cu ceea ce este in
afara familiei. ,Sunt chestiuni de familie”, i striga
Medvedev lui Pepel, cerandu-i sa nu se ames-
tece. ,Rufele murdare se spala in familie”, com-
pleteaza Kvasnia spre finalul piesei. Moartea lui
Kostiliov si Intemnitarea Vasilisei parafeaza nu
doar sfarsitul unor destine individuale, ci si dis-
trugerea unei familii.

O ipotezd spectacologicd interesantd este cea
in care facem din Nastia o a treia sord, repudiatd
de familie si exilatd in lumea azilantilor. Ajungem
astfel in situatia altor ,trei surori’. Nu trebuie sd
uitdm cd piesa lui Gorki e scrisd la scurt timp
dupd aparitia si montarea piesei lui Cehov. Suro-
ratul ca temd circula asadar in teatrul rusesc. Pot
fi citite surorile gorkiene (si) ca replicd a surorilor
cehoviene?! Ca si cum in locul unor Olga, Irina si

Masa ce incd mai pdstreazd semnele unei educatii
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aristocrate, Gorki propune o noud fatetd a acestui
tip de relatie, una distructivd, degradantd, pdti-
masd. Vasilisa ca un alter ego al Olgdi, Nastia ca
o altd Irind ce citeste romane de dragoste, Natasa
ca o Masa aflatd in cdutarea dragostei, condam-
natd si ea la nefericire. Analogia cu Trei surori
este intensificatd si de prezenta in scend a unui
Baron, e adevdrat, radical diferit de Tuzenbah.
Tentatia spre fictiune a lui Ferapont isi gdseste
corespondentd in Luca, iar metafora Moscovei e
dublatd la Gorki de o alta, tot spatiald: o Siberie
luminoasd, in care, dacd te duci de bundvoie, poti
sd cunosti fericirea. Incerc sd revid Azilul de
noapte cu personajele masculine imbrdcate in
uniforme militare zdrentuite, soldati ldsati la
vatrd, batalion fantomatic si trist, armatd a mar-
ginalilor evadatad din alburile incert-cehoviene si

esuatd aici, in addncurile gorkiene.

Adevar si frica de adevar

Una dintre cele mai frecvente interpretari*?
pe Azilul de noapte asuma ca dominant binomul
adevar - minciuna. Ea face din Luca un personaj
dilematic moral: Luca fictionalizeaza (,,Adevarul
nu-i totdeauna leac pentru boala omului... Nu in-
totdeauna poti lecui sufletul cuiva spunandu-i
adevarul..”), Insa fictiunile sale au un scop pre-
cis - cresterea gradului de suportabilitate in ra-

port cu ranile existentiale. Batranul o Incredin-

teaza pe Anna ca lumea de dincolo exista, ba
chiar ii relateaza cu lux de amanunte cum va fi
intalnirea dintre ea si Dumnezeu; 1i vorbeste lui
Pepel despre o Siberie idealizata in care oameni
ca el s-ar simti acasa; Actorului ii induce spe-
ranta reabilitarii, vorbindu-i despre acel spital
ce 1i vindeca pe alcoolici. Ce e de preferat: ade-
varul crud sau minciuna mobilizatoare? [ata di-
lema morala! Gorki pare ca pledeaza pentru
adevar*3, de vreme ce marele proiect al lui Luca,
acela de a-si salva semenii, esueaza lamentabil.
In ultimul act, ecourile trecerii bitranului prin
lumea azilului sunt contradictorii. Klesci, medi-
tativ, observa: ,Nu-i prea placea batranului ade-
varul... Tare se mai ridica impotriva adevarului...
asa si trebuie. Avea dreptate! La ce-mi foloseste
adevarul? Si fara el te Tnabusi aici”.

»Adevarul te usturd”, striga in chiar deschide-
rea piesei Kvasnia catre Klesci, acuzandu-l de
starea 1n care se afla Anna. ,Poate ca adevarul
te-ar pocni in moalele capului”, dezvolt3, la ran-
dul sdu, Luca tema acestui adevar-greu-de-su-
portat. Pepel e printre cei ce prefera, cel putin
declarativ, adevarul: ,Nici ca-mi pasa! N-are
decat sa ma pocneasca..., in vreme ce Bubnov da
de inteles ca adevarul nu e ceva necesar: ,Ce
adevar iti trebuie tie, Vasca? Ce nevoie ai de el?”.
Acelasi Bubnov, insa, intra in contradictie ceva

mai Incolo cu propriile-i conceptii: ,Dupa mine,
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trebuie sa spui adevarul gol-golut. De ce sa te
feresti?”.

In tabira celor care dispretuiesc adevirul, se
afla Klesci care, intr-un acces de furie se in-
treaba: , Care-i adevarul? Unde-i adevarul? (Tra-
ge cu amdndoud mdinile de zdrentele de pe el)
Poftim adevarul! N-am de lucru si puterile m-au
parasit! [ata, asta-i adevarul! Nici adapost nu am.
N-am unde sa-mi pun capul. Nu-ti ramane decat
sa crapi... lata adevarul! Drace! Ce sa fac cu el?
La ce-mi foloseste mie adevarul? Lasa-ma sa
oftez macar! Lasa-ma sa-mi trag sufletul! Cu
ce-s eu vinovat? Pentru ce mi se cuvine adevarul
asta? Nici sa trdiesti nu te lasa - drace - nu-i chip
sa traiesti! laci, dsta-i adevarul! (...) 1i dati zor
intr-una cu adevarul... Tu, mosule, umbli sa-i
mangai pe toti... Uite ce am sa-ti spun... pe toti i
urisc. Impreund cu adevirul dsta afurisit... bles-
temat fie el”. Si Kostiliov este precaut cand vine
vorba de adevar: ,nu de orice adevar are lumea
nevoie”; el pledeaza, asadar, pentru o atenta
distributie a adevarului in natura umana, forma
manipulatorie de care nici Luca nu este strain.

,E adevarat, dar poate sa nu fie chiar asa”, re-
plica Pepel, indicand exact, prin aceasta formula,
tensiunea dintre adevar si non-adevar, atunci
cand Luca descrie ceea ce este dincolo de moarte.

Adevarul e folosit si pentru a demarca ceea

ce e veritabil de ceea ce e fals sau de calitate in-

doielnica. Nastia peroreaza, bundoara, despre
»dragostea adevdratd”, iar Luca lanseaza ipoteza
ca Baronul nu poate intelege asa ceva dintr-un
singur motiv: ,n-a avut nimic adevdrat in viata
lui”. Sau, o altad accentuare a acestei perspective
asupra adevarului: ,Cine vrea cu adevdrat tre-
buie sa gaseasca (tara dreptatii)”.

Indelung dezbatutul monolog al lui Satin, din
Actul patru, ,,Batranul nu-i un sarlatan! Ce in-
seamnd adevarul? Omul - iatd singurul adevar!
() El mintea, dar o facea din mila voastra, dracu
savaia! (...) Minciuna este religia robilor si a sta-
panilor. Adevarul e credinta omului liber!”,
aduce in scena conceptul crestin al milei, pe care
il opune adevarului Intr-un mod ce contrazice,
totusi, doctrinele religioase. In conceptia
cresting, adevdrul (adeseori majusculat) nu este
incompatibil cu mila, intrand in aceeasi sfera a
virtutii, ba chiar inter-conditionandu-se: cel ce
a descoperit Adevarul nu poate fi strain de mila,
asa cum cel ce resimte aceasta inalta forma de
raportare la semenii sdi este deja inscris pe calea
spre adevar. Gorki, al carui ateism incepe sa se
consolideze, pune la Indoiala tezele crestinis-
mului, demonstrand ca mila e mai degraba apro-

piata de minciuna decat de adevar.

(fragment din volumul in lucru

Recitindu-1 pe Gorki. Un teatru la marginea crizei...)
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! Prima traducere in limba romana dateaza din 1904 5 Unul dintre spectacolele ce au exploatat remarca-

si e semnata de I. Nadejde. bil, in ultimele decenii, tema spatiului in Azilul de
2 Liviu Ciulei, in prima sa montare a Azilului, 1960, noapte este productia lui Octavian Jighirgiu, rea-
intr-un discret proces de actualizare a textului lizatd in 2011 in urma unui parteneriat dintre
propunea un spatiu-lagir: ,In viziunea noastrs, Universitatea Nationala de Arte ,George Enescu”

pe scend se afld un lagar, nu numai un azil. Am in- lasi si Asociatia Compania FaPt, la Baia Turceasci,

cercat sa transmitem, printr-o imagine esen- pe atunci un spatiu dezafectat, apt de a contura

fializata, spectatorului, impresia de viata intr-o admirabil toposul underground configurat de re-

conditie sociala atat de ingrozitoare si obligatorie, . . .
K gizor. Redau un fragment din cronica pe care am

analoga cu cea pe care existenta tragica a lagare- . P . .
scris-o la acel moment: ,,In linii mari, vorbim des-

lor a impregnat-o In constiinta contemporanilor” ) . . .
pre sase compartimente bine delimitate: publicul,
(Liviu Ciulei, acasd si in lume, vol. 11, antologie tea-
dispus pe doua niveluri; scena de prim-plan; un
trologica de Florica Ichim si Anca Mocanu,
topos subscenic, din care se urca pe o scard; un
Fundatia Culturala ,Camil Petrescu” Bucuresti,
plan indepartat in care se canta muzica live la ba-
2016, p. 137).
terie si se danseaza; un spatiu lateral, servind
3 Dan Alexandrescu, in spectacolul din 1980 de la
drept bucatarie; un etaj compartimentat, la ran-
Teatrul National Craiova, propunea un astfel de
dul sdu, in camere numerotate ca la hotel. Mese si
spatiu: , Locuinta lui Pepel este un barlog din care
N scaune, o soba de tabla, rudimentara, cu burlan si
acest personaj iese aproape in patru labe (...) In
cu foc alimentat la rastimpuri de actori; apoi, un
barlog se ascunde Pepel cu Vasilisa, in barlog in-
vraf de haine vechi, un alt perete/paravan con-
cearca s-o tarasca Pepel si pe Natasa” (Paul
struit tot din boarfe, un Mos Craciun decapitat
Tutungiu, in revista , Teatrul”, iunie 1980). )
servind drept sac de box si asa mai departe. In ge-
*,Un microcosmos al tuturor pasiunilor si mizeriilor

] o , neral, obiecte cu functie dramatica bine precizat3,
unei societati putrede” (Troyat, Gorky, Crown

) ) ) oarecum fin sincron sensurilor clasice ale piesei;
Publishers, N.Y,, 1989, p. 85) nu poate fi un spatiu

. . . li se adauga camera de filmat, bateria la care se
clar, complet la vedere, ci pretinde o structura §

L . Nl i N cantg, sau alte fine sugestii ale contemporaneita-
alambicatd, contorsionata si labirintica. A cobor{ ’ 8 p

intr-un astfel de spatiu are ceva din incursiunea tii. Echilibrul dintre trecut si prezent, construit pe

in subconstientul unui ins bolnav. ideea continuitatii tematice, este, asadar, irepro-
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sabil sustinut scenografic (Mariuca Ignat), tocmai

in scopul unor actualizari neostentative”.

¢ Poate singurul regizor roman care a avut ambitia

52

de a reprezenta tocmai aceastda ambiguitate ra-
mane Liviu Ciulei. In montarea sa din 1960, de la
Teatrul Municipal, incearca sa defineasca parado-
xal exteriorul prin interior, bulversand criticii de
teatru ai timpului. Iata o analiza a lui Florin Potra:
»Decorul Actului trei e mai putin clar: schelaria de
lemn dintr-o parte reproduce prea fidel pe cea din
actele anterioare, trecerea Ingusta si calcanul des-
pre care vorbeste textul sunt tratate insuficient,
iar in ansamblu decorul - care e un exterior -
pare ca reprezinta mai degraba interiorul azilului
in curs de sporire” (in Liviu Ciulei, Acasd si in
lume, vol. 11, antologie teatrologica de Florica
Ichim si Anca Mocanu, Fundatia Culturala ,Camil
Petrescu”, Bucuresti, 2016, p. 240). Aceluiasi
Florina Potra ii datoram insa si o descriere deta-
liata a decorului de interior: ,Sensul de groapa
afunda si fara soare e expresiv surprins in verti-
calitatea structurii de lemn a paturilor suprapuse,
la care se adauga doua sau chiar trei elemente
esentiale: usa de sus, iesirea, care da in tinda si nu
ia lumina de la soare, dar e scaldata totusi Intr-o
lucire rece si dusmanoasa; scara in spirala,
dreaptd; si usa ce da, la nivelul scenei, in bucata-

rie, unde palpaie festila unei lampi cu petrol. Din

aceasta bucatarie razbate tot timpul un fior de
cavou semiobscur si Infricosator. Metafora plas-
ticd, fara a fi ostentativa, e mereu expresiva: sus -
falsa luming; jos - moartea, groapa; la mijloc,
compartimentarile aproape egale, uniforme, ale
unei existente troglodite: e intr-adevar un locas al
disperirii, al sufocarii fara scipare” (ibidem). In
1975, Ciulei impreuna cu Helmut Stiirmer pro-
pun, la Bulandra, un alt decor: ,e un fel de fosta
magazie dezafectata, un subsol. Paturile, din scan-
duri ale unor foste ldzi, seamana cu niste sicrie si
dispun de foste paturi, acum imunde zdrente. Un
fost fotoliu de piele, o fosta canapea si alte foste
obiecte dau senzatia de spatiu in care totusi se
locuieste” (Valentin Silvestru, in Liviu Ciulei,

vol. 111, p. 247).

7 in filmul din 1957 al lui Akira Kurosawa, adaptare

fideld a piesei, insa cu trans-pozitionarea perso-
najelor si actiunilor in Japonia finalului de secol
XIX, elementul central al Actului trei este un
imens zid, construit din pietre de rau. Forta de ex-
presie a acestui element fizic arunca in insig-
nifianta fiinta umana. De altfel, drumul spre azil
este o poteca ce coboara de-a lungul acestui zid;
lumea de aici, descrisa in alb si negru, cu subtile
melanjuri de teatralitate si cinematografie, pare
o lume zidita... Adeseori, filmul lui Kurosawa e

discutat ,in oglindd” cu o alta transpunere cine-
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matografica faimoasa, cea din 1937, a lui Jean
Renoir, acesta din urma recunoscand, in anii 70,
superioritatea In profunzime a abordarii regizo-
rului japonez. Renoir, intr-o reverenta in fata
miscarii socialiste din Franta anilor 30, muta ac-
centul pe relatia dintre Baron si Pepel, indepar-
tandu-se destul de mult de piesa lui Gorki. Zidul,
ca element scenografic, va fi utilizat si de Liviu
Ciulei, in a doua sa montare pe Azilul, din 1975,

de la Teatrul Bulandra.

8 A se vedea capitolul dedicat personajelor extratex-

tuale din Calin Ciobotari, Marginalii lui Cehov...

9 Ipoteza legitima, de vreme ce, in ultimul act, Satin

relateaza ca Luca i-a vorbit despre copii: ,Mai ales
de copii trebuie sa avem mare grija - de copilasi!
Ca sa se simta in largul lor! Lasati copiii sa se bu-

cure de viata... Aveti grija de copii”.

10 A se vedea Calin Ciobotari, Hamlet in Livada de

visini, Editura Artes, lasi, 2018.

11 Regizorul Attila Keresztes supraliciteaza si il pune

pe Actor, in final, sa rosteasca monologul hamle-

tian cu ,;sa mori, sa dormi”.

12 La momentul scrierii piesei, solutia scenei simul-

tane fisi avea ineditul ei. Gorki propune nu mai
putin de trei centre de interes: grupul alcatuit din
Satin, Baronul, Krivoi si Tatarul, apoi binomul
Bubnov - Medvedev si binomul Luca - Anna. Re-
plicile se intercaleaz3, actiunile se intretaie in in-

teriorul unui intreg polifonic totusi unitar.

3 1n treacit fie spus, Gorki incepe inca din Azilul sa

14

fie interesat de metafora solaritatii, pe care o in-
voca in cateva randuri prin intermediul unor pa-
ranteze livresti - cantecul lui Bubnov (,Soarele
rasare-apune”), poezia Actorului (,Daca maine
soarele-ar uita/ Calea spre pamant s-o-mbrace-n
razd”), citatul din romanul pe care l-a citit Nastia
(,Bucuria vietii mele! Soarele meu luminos”). in
filmul sau din 1987, Fdrd soare, adaptare dupa
Azilul de noapte, Yuri Karasik utilizeaza tema
solaritatii, relevanta, paradoxal, chiar prin ab-
senta solarului.

Sau acum 40-50 de ani?! Intrebare legitimi in
spectacolul din 1998, de la Teatrul National
Bucuresti, regia lon Cojar, unde interpretul Acto-
rului este Radu Beligan, aflat la momentul pre-

mierei la varsta de ... 80 de ani.

15 Una din exceptiile cehoviene o intilnim in proza

»La cimitir” (1884) unde un actor fara nume vine
sa se Inchine la mormantul marelui actor Muskin.
»Are paltonul jerpelit, fata rasa, stacojie, batand
in vanat. Tinea la subtioara o sticla de jumatate
de votc3, iar din buzunar i se zarea un capatai de
carnat Invelit In hartie”. Ar putea fi acest profil o
sursa pentru actorul fard nume al lui Gorki?
Tentatia unui raspuns afirmativ este destul de
mare cu atat mai mult cu cat si actorul din ,La ci-

mitir” intrupeaza ratarea deplina: , L-am vazut (pe
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Muskin - n.n.), m-am luat dupa el si m-am facut
actor. M-a ademenit cu arta lui, m-a facut sa-mi
parasesc casa parinteasca, m-a ispitit cu deserta-
ciunea vietii de artist... Amara-i soarta artistului!
Mi-am pierdut si tineretea, si puterea de judecats,
si infatisarea omeneasca!”. De gandit da si ,Moar-
tea unui actor” (1886), alta proza cehoviana in
care asistam la ultimele zile din viata actorului
Sciptov pe care, ce-i drept, acesta si le traieste nu

Intr-un azil, ci intr-un hotel.

16 E solutia lui Attila Keresztes care, in finalul spec-

tacolului de la Targu Mures, ni-1 arata pe actor cu
elemente clovnesti. Sugestii clovnesti impri-
mase personajului si lon Caramitru, in 1975:
,lon Caramitru executd cu o tehnica exersata
acest dificil registru de bufonada tragica. Clovn
disperat si lucid, trisor cu acute accente de since-
ritate, el compune figura romantic si cabotin ham-
letianad a Actorului” (Mira losif, in Liviu Ciulei...,

vol. III, p. 253).

17 Un detaliu interesant: Alois Alzheimer publica in
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1901, asadar 1n vecinatatea temporala a scrierii
Azilului un studiu despre o pacienta de doar 50
de ani pe care o diagnosticheaza intr-un mod ne-
maivazut pana atunci: ,bolnava de uitare”. Cazul
starneste o anume valva, insa abia cinci ani mai

tarziu, dupa moartea pacientei sale, Alzheimer

1

=)

19

20

21

avanseazad concluziile sale despre imbatranirea
prematura a unei parti a creierului.

Existd in intreaga dramaturgie gorkiana preocu-
parea aceasta (voluntara sau nu) de a dubla per-
sonajele, de a le crea, justificat sau nu, alter-ego-
uri. Vom reveni asupra acestui subiect.

Formula ii apartine lui George Banu.

,Luatul in serios” exclude solutiile-cliseu, facile,
precum dotarea Actorului cu eternul fular infa-
surat in jurul gatului, marca banala a actoriei
afisata in public. A se vedea utilizarea aceasta in
spectacole precum cel al lui Cristi Juncu, de la Tea-
trul , Toma Caragiu” Ploiesti (2007). Cat de dife-
rita e teatralitatea imprimata de Ciulei Actorului
Iui Caramitru in 1975! Ciulei: ,Jocul sau trebuie
sa fie un amestec de sensuri intelese din piese, de
forme teatrale grandilocvente, de mila pentru
propria drama, care 1l sensibilizeaza actoriceste...
Actorul are o deformare profesionald, intra prin

~n

mimetism in starea celui de care se ocupa” (Liviu
Ciulei..., vol. I1], editia citatd, p. 106).

Kurosawa apeleaza la acest detaliu; la el, Actorul,
unul dintre cele mai umile personaje ale filmului,
nu se afla pe cuptor, ci intr-un fel de cuseta-cuib
suspendatd, delimitata de o panza pe care, nu fara

teatralitate, personajul o manevreaza ca pe o cor-

tina.
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22 Trecerea rapida de la o stare la alta ce caracteri- tirea despre cererea In casatorie, ci exprima necesi-

zeaza profilul psihologic al acestui personaj este tatea continudrii vietii” (Liviu Ciulei...,, p. 100).

admirabil pusi in act de Valentin Nikulin, in spec- % Intreaga dramaturgie gorkiani este impregnati de

tacolul lui Leonid Pcelkin, realizat in 1972 ca tea- instrumente, cantece, personaje care fredoneaza

tru de televiziune in URSS. In prima parte a sau fluiera.

Actului intai, spre exemply, Actorul este sufletul 28 {n montarea sovietici din 1972 a lui Leonid Pcelkin,

Azilului, pare extrovertit si fericit, apoi, subit, il Luca, interpretat de Igor Kvasa, imprima perso-

o C e . najului farmecul discret al unei aristocratii apuse.
vedem in lacrimi si din nou vesel. Succesiune tul- J Hrap

< o N A Atitudinea si vestimentatia lui Luca dau impresia
buratoare de masti ce rad si masti ce plang...

“ o unui universitar pensionat, demn si de o intelec-
23 In spectacolul lui Liviu Ciulei din 1975, Actorul p ’

< NPT N tualitate aproape manifesta.
poarta mereu cu el o franghie, franghia cu care in

i ) 29 Satin Insusi ne vorbeste despre un trecut ,artistic”,
final se va spanzura.
- _ _ ' in care a fost dansator, actor, comediant. Le-a
24 Kurosawa modificd meteorologia gorkiana: in pri-
facut pe toate, Ins3, spune el, la un nivel amatoris-
mele trei acte, sunetul vantului este omniprezent,
tic, nu profesionist.
culminand cu intensitati ce fac vartejuri de frunze
30 De altfel, in ultimul act, Klesci mestereste la o ar-
in Actul trei. In ultimul act, ins3, o ploaie toren- o . o )
monic3, regland acordurile fine si indulcind mult
tiala si rece, al carei rapait il auzim obsesiv, vine ) ) oL ) )
imaginea grosiera a omului cu nicovala.

sa spele urmele omenescului descompus. 1T e . . .
Liviu Ciulei considera ca ,problema lui Luca este

25 Tn 1975, Ciulei cere Actorului (Ion Caramitru) ca e s <
poate cea mai dificila problema de interpretare a

in scena finala sa 1si dea jos camasa si sa se spele . . s .
> J 7T pele, marelui text gorkian”. In interpretarea lui Stefan

intr-un fel de ritual de pregatire pentru moarte: Ciubotirasu din 1960, Luca e citit in cheie pozi-

»un tors gol, aparent sanatos si vital, se inveci-
neaza cu ideea mortii intr-un mod ingrozitor”

(Liviu Ciulei..., vol. 111, editia citata, p. 110).

26 Liviu Ciulei facea din acest ,Mai departe” un motto al

spectacolului sau. ,Baronul nu se adreseaza Kvasniei

(cain text), cerandu-i acesteia sd-si continue poves-

tivd, adanc umanizat, sensibilizat. in scena in care
Pepel 1i declara dragoste Natasei, Luca plange.
Ciulei: ,Vedem in plansul acesta viziunea lucida a
batranului asupra propriului sau trecut, asupra
ratarii lui. Luca nu este un sentimental, dar se

umanizeaza cand devine judecatorul propriului
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sau destin” (Liviu Ciulei.., vol.ll, editia citat3,
p.140).1n 1975, cu prilejul noii montari de la Tea-
trul Bulandra, Liviu Ciulei revine la cazul Luca (in-
terpretat acum de Vasile Nitulescu), reluand
conceptia anterioara asupra personajului si am-
plificind-o 1n sensul unei filosofii idealiste. Alaturi
de Luca, mai exista doi ,filosofi” ai azilului: unul
sceptic, Satin, celalalt existentialist, Bubnov (Liviu
Ciulei..., vol. 111, p. 72). Pe de alta parte, ins3, e
adusa n joc si masculinitatea lui Luca. ,Nastia co-
cheteaza in felul ei cu Luca; la randul lui, el o
priveste cu ochi de barbat. Secventa va dezvalui
mai profund personajul: este un om obisnuit, nu
un sfant, cum fusese interpretat inainte” (idem,
p. 104). Indiferent daca are sau nu succes in vin-
decarea celor din preajma sa, ,,virusul sau idealist
tulbura existentele” (idem, p. 108). E un virus des-
pre care Klesci vorbeste in termenii ,dorului de
duca”: ,Pe toti i-a amagit, starnindu-le dorul de
duca. Le-a sadit in inimi dorul de duca... dar nu

le-a aratat incotro s-o apuce...”.

32 Anterior, Soarta isi alegea victime regale. Acum,

Soarta a inteles cd jocul e la fel de placut si cu in-
divizi mai putin rasati, si ca poate fi satisfacuta cu
un Klesci sau Satin” (I.F. Annenski, 1979, apud File

on Gorky, p. 23).

33 Ivan Chuviliaev asocia acest monolog cu filosofia
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lui Nietszche, de care Gorki era atasat: , discursul

lui Satin e un monolog clasic nietszchean; o per-
soand e doar material pentru ceva superior, si,
pentru a accede la acel ceva superior, trebuie sa
te depasesti pe tine Insuti” (I. Chuviliaev,

polka.academy).

34 Stanislavski, in repetitiile cu Azilul de la Teatrul de

Arta (1902) cerea o atentie sporitad asupra rostirii
monologurilor, fiind preocupat sa nu alunece in
melodrama (apud Troyat, Gorky, Crown Publishers,
N.Y,, 1989, p. 85). Pentru un plus de realism, acto-
rii au facut munca de teren, studiind vagabonzii
si alte categorii marginale ale Moscovei inceputu-

lui de veac XX.

35 Dualitatea lui Luca este foarte bine subliniatad in

filmul lui Kurosawa; e singurul personaj imbracat
in alb, actiunile lui sunt demne de admiratie, insa
ceva nelinistitor, sumbru, crud domina persona-
jul. Interpretul mizeaza foarte mult pe un joc al
expresiei gurii; cand zambeste, primul efect e de
ranjet, apoi asisti la transformarea ranjetului in

suras Incarcat cu bune intentii.

36 Tnsusi Gorki se declara descumpanit de felul in care

chiar actorul ce 1l interpreta pe Luca, celebrul
Moskvin, intelegea personajul. ,,Gorki mi-a spus ca
Moskvin 1l ia prea 1n serios pe Luca. Luca este In
realitate un om viclean. A fost batut pana l-au mu-
iat, spune chiar el. Luca stie cum ca aplice un plas-

ture de minciuna pe fiecare rana” (A. Lunacharski,
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apud File on Gorky, editia citata, p. 24, trad. n.).
Am vizionat spectacolul de la MHAT din 1952;
acolo, Luca, mai ales prin barbisonul sau ingrijit,

are alura unui Lenin la batranete, ceea ce astazi

# Tn finalul filmului lui Kurosawa, Kvasnia, devenita

nevasta lui Medvedev, se comporta ca o stapand a
locului. Ea suplineste absenta Vasilissei, ca si cum

raul nu ar muri niciodata, ci ar prolifera prin noi

apare, paradoxal, ca o aluzie la fondul malefic as- si noi forme...

cuns al personajului. *2 Interpretarea e acreditata de chiar Gorki: ,Princi-

37 A se vedea sectiunea dedicatad Batrdnului din pre- pala intrebare pe care am vrut sa o formulez este:

zenta lucrare. ce e mai bun, adevarul sau mila? Care dintre ele e

38 Au existat si montari care au anulat in intregime mai necesara? (...) Aceasta nu e o intrebare su-

orice dimensiune erotica a Vasilisei. In spectaco- biectiva, ci o problema filosofica” (Gorki, in Files

lul de 1a MHAT din 1952, regia V.A. Orlov, actrita, on Gorky, p. 22).

cu varsta mult peste a personajului, aminteste 43 Din conversatia noastri cu dl. Gorki, am conchis

mai degraba de o domnisoara Cucu romaneasca, c3, In ciuda a ceea ce au scris criticii, simpatia au-

rigidd, severa si lipsitd de orice senzualitate. Sunt torului Azilului de noapte nu se indreapti citre cei

compromise astfel relatia cu Pepel, tema adulte- ce sustin necesitatea minciunii si a milei. Din con-

rului, personajul devine tern si anost. A anula de- tra, el e de partea celor care luptd pentru adevir.

finirea erotica a Vasilisei echivaleaza cu o reductie Oricat de amar si de suprator ar fi adevirul, e
5 )

paguboasa si dificil de motivat. mai necesar si mai bun decat frumoasa minciung”

39 0 montare roméneasca ce pune accent pe tema (L. Nemanov, 15 iunie 1903, in File on Gorky, edi-

salvarii si a posibilitatii salvarii este cea din 1968, tia citatd, pp. 22-23).
de la Teatrul de Stat Constanta, In regia Marietei

Sadova, acuzata, printre altele, de excesiva poeti-

zare In detrimentul analizei sociale a cauzelor ce

au facut posibila lumea din Azilul (a se vedea cro-

nica Valeriei Ducea, in revista , Teatrul”, februarie

1968).

0 0 alta piesa ce contine vizibile corespondente om-

animal este Barbarii.
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Nicoleta DABIJA

Alice Voinescu: o viatd dedicati celvilalt

Alice Voinescu a inceput sa-si scrie jurnalul
la 44 de ani, atunci cand poate filosofia a lasat
putin loc vietii, constransa fiind de ne-traire. As
spune ca e un efect asteptat de la cineva care
si-a petrecut tineretea citind, scriind si gdndind
filosofia, care vedea in Pontigny (unde intre
1925 si 1939 a fost invitata la faimoasele de-

cade, alaturi de nume ca Malraux, André Gide,

Roger Martin du Gard, Frangois Mauriac s.a.),
»paradisul” si ,climatul” ei firesc.

Ea nu voia sa traiasca In rest, considera ne-
important sa dea glas instinctelor cand numai
spiritul e cel care conteaza. Dar iata ca viata de
dincolo de principiile filosofice isi cerea dreptul
siisiva face loc in cele 32 de caiete de Insemnari,

in care noteaza din data de 28 septembrie 1929

Alice Voinescu
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pana la 30 mai 1961, cu cateva zile Tnainte de a
muri. Decide totusi sa t{ind un jurnal nu din ini-
tiativa personalg, ci in urma unei mustrari venite
de la Roger Martin du Gard: ,voi scrie de azi jur-
nalul, voi scrie tot ce traiesc intim, tot reziduul
spiritual ce-mi lasa viata si - fiindca niciodata
nu am facut nimic fara dragoste, nimic cu folos
zic - stiam ca si aceasta hotarare nu o voi putea
realiza consecvent decat dedicdnd-o cuiva”?.

De la prima pagina el este dedicat ,Maricichii”,
nepoata ei dupa sor3, pentru ca, dupa moartea
lui Stelian Voinescu, sotul ei, sa-si preschimbe
insemnarile intime 1n scrisori, intr-un perma-
nent dialog cu sufletul pierdut. Poate parea bizar
ca un filosof nu a reusit sa scrie pentru sine. Dar
nu e atat de ciudat in cazul Alicei Voinescu. Ade-
varata ei valoare, adevarata comoara a fiintei 1i
era spiritul (regreta adesea ca nu s-a nascut bar-
bat si nu a ramas In Occident, poate ca nu si-ar
fi ,falimentat” viata, ar fi fost un profesor impor-
tant). Lumea din minte era exclusiv a ei. Reversul
insad pentru cei care trdiesc prea mult la nivelul
ratiunii e ca nu stiu ce sa faca cu viata lor efe-
mera, nu stiu cum sa se poarte cu ea, nici ce pret
are. Cu atat mai mult daca esti femeie si {i-ai re-
fuzat frecvent natura.

Jurnalul sta marturie, de altfel, pentru o in-
crancenata lupta cu sine, cu slabiciunile proprii,
cu regretele unei vieti irosite, ne-traite la timp.

Se analiza cu cruzime, se supunea unei priviri la

microscop, vedea lucid si obiectiv ce e rau, ce e
gresit n viata pe care o ducea. Era uneori exas-
perata de propria ,puritate”, voia si nu putea sa
pacatuiasca, nu putea sa ina cu viata din ea care
o ardea totusi pe dinduntru. Se credea anosta,
prea sobra, mediocra, se dispretuia. in schimb,
avea tolerantd fata de toti ceilalti, prea mult3, nu
totusi pana la naivitate, cdci 1i ajuta cunoscan-
du-le felul, o facea cu buna stiinta. Alice Voinescu
a cautat mereu sa-si inteleagd aproapele, sa nu-1
judece, chiar si atunci cand acesta s-a dovedit ti-
calos, nerecunoscator, ingrat. Nu era o femeie
care sa se iubeasca, care sa se simta utila, desi
facea tot ce putea sa acopere golul acela din su-
flet. Ce i lipsea cu adevarat, cred, era iubirea ce-
lorlalti, iar aceasta prapastie nu putea fi trecuta
prin propria daruire. [ubirea ei fara limite nu
umplea si nevoia de a fi iubita.

Invitata si spuni ,nu” trupului, Alice Voinescu
nu va reusi sa scape intreaga viata de regretul ca
nu a trait si pentru el. Si mai crede ca daca in ti-
nerete s-a opus vietii concrete, a sosit deja acel
»prea tarziu” pentru a spune ,da” trairii. Ferici-
rea pare pentru ea un privilegiu al tineretii, in
mentalitatea femeii mature nu mai Incap decat
remuscarile. Poate din acest motiv 1si tine
aproape ,copiii” (studentii), i se pare ca prin ei
recupereaza ceva. Dar stie totusi ca nu se poate
contamina, ca doar se amageste pe sine. E con-

stienta: a avut grija prea mult de unele laturi ale
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fiintei si au ramas deoparte, neglijate, altele. Ea
nu a trait la timp, ,vesnic datoare vietii” si-a
negat instinctele, nu a actionat dupa pofta inimii,
ci mereu cum se cuvine, i-a lipsit curajul pacatu-
lui, al eliberarii de principiile morale.

Iubire, moarte, Dumnezeu. Teme filosofice
deschise frecvent in jurnal, chiar daca, prin con-
tact cu viata, raportate la gandurile si faptele zil-
nice, sunt schimbatoare, relative, contradictorii,
asemenea trairii. Pana sa-i citesc jurnalul, ga-
seam in referintele la Alice Voinescu amintita
mereu unica ei dragoste pentru sotul ei. Fara in-
doiala ca I-a iubit. Dar se poate oare vorbi de o
mare iubire acolo unde nu exista reciprocitate?
E la fel de adevarat ca a stiut cat de nepotriviti
sunt si a ramas in ,inchisoarea” mariajului, in
care a fost umilita, inselata. , Ce viata frumoasa
puteam duce amandoi daca nu ne chinuiam re-
ciproc! El, pe mine, cu nedreptatea si gelozia lui
si mai ales cu vesnicele abateri! Eu, pe €l, cu ri-
giditatea principiilor si nevoia de argumenta-
re!”? Instinctul s-a intalnit cu Ratiunea si n-avea
cum sa iasa bine. Abia dupa moartea lui Stello se
lasa in sufletul ei un fel de liniste, ea traind de-
acum in vis tot ceea ce n-a fost posibil in reali-
tate. Murind, cel iubit e curatat de prejudecati,
de adulter, in timp ce Alice ajunge, prin supra-
vietuire si dor, sa-1 iubeasca fara sa-1judece, fara
sa-i tina discursuri.

Si cu Dumnezeu relatia Alicei Voinescu a fost

contradictorie. Tncepe filosofic: nu-i simte dorul,
insa nu-l poate nega. Dumnezeu ia chipul omului
care il gdndeste. Urmeaza o perioada de frenezie
spirituala, in care femeia rationala e inlocuita de
un personaj habotnic. Va conduce o vreme si
Grupul Oxford, o miscare spirituala crestina pa-
tronatd la noi de Regina Maria. Se roaga, vor-
beste cu Dumnezeu, cere iertarea pentru sine si
pentru ceilalti. Dupa moartea lui Stello, credinta
se retrage putin cate putin, apare iar indoiala
si-ndepartarea: ,de o bucata de vreme, nu mai
sunt credincioasa propriu-zis, cum am fost in ul-
timii ani. Nu mai pot crede caci m-a cuprins o in-
doiala, am abuzat de supusenia la dogme si ritual.
Nu mai am fervoare, nu mai cred in mister”?
Sunt remarcabile, deopotriva, in jurnalul Alicei
Voinescu referintele la personalitati ale epocii,
pe care le-a cunoscut, frecventat, precum Regina
Maria, George Enescu, Maruca Cantacuzino,
Nicolae lorga, Misu Paleologu s.a. Jurnalul poate
fi citit si ca document istoric, constituind o ana-
liza atenta si lucida a celor peste treizeci de ani
in care l-a scris. Sunt multe insemnari din timpul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, cind ea nu in-
ceteaza sd se mire de rautatea si nebunia umana,
adesea resimtind culpa metafizica, in sensul dat
acesteia de Karl Jaspers. Regasim redate, in plus,
virtutile si lipsurile mai multor generatii, pentru
ca Alice Voinescu se raporteaza la cei de varsta

ei, dar mereu si la cei tineri.
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Jurnalul acesta reprezinta ,romanul unei

vieti”, cum crede Maria Ana Murnu*, ingrijitoa-
rea lui. O tinerete a spiritului, o maturitate zbu-
ciumata si o batranete dramatica. Si asa cu
neputinta de facut rotunda, incapabila sa intre-
tind un sens, senectutea face din viata lui Alice
Voinescu franjuri, se spulbera gandurile inalte,
raman preocuparile marunte, imediate, provo-
cate de saracie, singuratate, multi tineri nerecu-
noscatori si prieteni disperati. Dar vine drama

inlaturarii ei de la catedra, apoi cea si mai teri-

2
2

Alice VOINESCU

Jurnal

bila a inchisorii (despre care abia aminteste in
jurnal) si exilul fortat de la Costesti. Tragediile
parca o intorc la intelepciune. ,Tot mai multe
tristeti si lipsuri si caractere ce se clatina si oa-
meni care nu au invatat nimic, si care nu sunt
decat dorinti vane si multa goliciune si multa -
am uitat cuvantul - ah da! vulgaritate.”
Insemnirile lui Alice Voinescu sunt, negresit,
o lectura apasatoare. Ca cititor, recunosti, toto-
data, spiritul patrunzator al autoarei, gandul
comprehensiv, lucid. Idealistd, victima a propriei
minti, spirit aplecat spre ascetism, Alice Voinescu
lasa mostenire un jurnal nelinistit, un jurnal al
neputintei de a fi si trup, un jurnal al remuscarii
ivite din netraire, un jurnal al nevoii de a fi iubite,
dar deopotriva si jurnalul unui spirit de exceptie,
de o generozitate rara, cu o capacitate inalta de
a admira si de a recunoaste valoarea, care nu s-a
lasat cumparat si nici vandut, indiferent de con-
strangerile istoriei, si a aparat seriozitatea spiri-

tului ca pe cel mai de pret bun.

! Alice Voinescu, Jurnal, vol. I, Editura Polirom, Iasi,
2013, p. 19.

2 Ibidem, p. 24.

3 Ibidem, vol. 11, p. 54.

4 Ibidem, vol. I, studiul intitulat ,Alice Voinescu -

Calauza si Prietend”, p. 13.

5 Ibidem, vol. 11, p. 372.
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Barbara PAVETTO

Magia cuvdntului in opera lvi ’Siefun Béanulescu

»Euma ocup cu literatura,
adica cu partea artistica a omului,
cu filosofia activitatii lui”.

Stefan Banulescu!

Opera lui Stefan Banulescu (1926-1998) se
situeaza in contextul curentului neomodernist
din anii 1960, context animat de o tanara
generatie de ,scriitori creativi” care, profitand
de un interval de relativa relaxare a cenzurii,
s-au alaturat unor teme deja explorate in dece-
niul precedent (caracterizat de o inchidere dog-
matica), pentru a le dezvolta apoi pe deplin, cu
intentia de a le epuiza si a merge mai departe.

Banulescu se deosebeste de ceilalti contem-
porani datorita unei anume sigurante creative.
Temele si stilul tipic tuturor lucrarilor sale, de
fapt, pot fi gasite deja in primele scrieri, publi-
cate la mijlocul anilor 1960. De-a lungul timpu-
lui, diferitii critici care s-au ocupat de opera lui

au asociat-o adeseori cu opera scriitorilor sud-

Stefan Banulescu
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americani reprezentand realismul magic (pre-
cum Gabriel Garcia Marquez). Au fost folositi
termeni precum ,realism miraculos”, ,roman
mitic”, ,realism folcloric” s.a.m.d. pentru a subli-
nia trasatura care il impresioneaza cel mai mult
pe cititor: prezenta unui halou aparent fantastic
si mitologic, care plaseaza naratiunea intr-un
spatiu-timp aparent nedefinit.

Impresia de poveste fantastica ce pare sa
patrunda fiecare creatie a lui Banulescu nu
deriva atat de mult din continutul in sine, ci
datorita unui stil specific, caracterizat prin ne-
determinare si atmosfera de parabola. Fiecare
proza este de fapt povestita din mai multe punc-
te de vedere. Evenimentele reale si realiste sunt
aratate din diverse unghiuri si interpretate de
diferitele sensibilitati ale personajelor. Ceea ce
frapeaza, In special, e ca nu exista un protagonist
a carui viziune are mai multa justificare, si nu
exista niciun punct de vedere oficial, naratorul
intervenind foarte putin si aproape intotdeauna
ca sa adauge un strop de ironie subtila. Astfel, se
creeaza un soi de suprapunere a diferitelor stra-
turi, care, pe masura ce se intetesc, estompeaza
contururile evenimentelor povestite. Senzatia
este de a observa realitatea printr-un geam trans-
lucid, a carui transluciditate e data tocmai de fil-

trele individuale ale personajelor.

Stilul narativ contribuie mult la alcatuirea
acestui efect alienant. Opera lui Banulescu este
deliberat ambigu3, iar aceasta ambiguitate este
obtinuta in special prin limbajul folosit si prin
asa-zisul ,cuvant creator”. Vom lua in seama
doua lucrari: povestea Masa cu oglinzi (care face
parte din volumul larna bdrbatilor, publicat in
1965?%) si romanul Cartea de la Metopolis?
(1977).

In Masa cu oglinzi, trei barbati (Caius,
Bendorf si Martes) - tocmai sositi cu trenul din
Bucuresti - se plimba prin cAmpie, In cautarea
unui oras care se dovedeste a fi invizibil si
tacut, aproape ca si cand nu ar exista.
Banulescu 1i incredinteaza cuvantului un rol
creator: este vorba de magia limbajului. Numai
dupa ce orasul a fost ,povestit” de catre diferite
personaje, fiecare cu propriul punct de vedere,
el 1si face aparitia la orizont (ca prin magie).
Prima voce care se face auzita este o voce
venitd din trecut. {i apartine unui jurnalist, al
carui articol vechi este citit de Bendorf. Perso-
najul citeste cu voce tare articolul, care descrie
locuitorii orasului. Bendorf intrerupe lectura
din cand in cand, pentru a-si bate joc de autor
si de orasul 1nsusi, definindu-1 prin ironia sa
intepatoare si oferind astfel cititorului o a doua

parere despre asezarea ascunsa. Apoi, va lua
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cuvantul Martes, pentru a-i cere lui Caius stiri
despre 0 anumitd masa cu oglinzi. Astfel incepe
o lunga digresiune care reprezinta de fapt cea
de-a treia viziune asupra orasului. Caius se con-
centreaza In special pe descrierea unei mese cu
oglinzi detinuta de lon Popescu si de fiicele sale
blonde. Masa cu oglinzi reflecta imaginea
orasului si a locuitorilor sii. Intrucat Caius
alege sa se gdndeasca exact la descrierea de-
taliata a mesei este iluminat si subliniaza mo-
dul in care, un oras care traieste reflectat intr-o
multitudine de oglinzi, nu poate fi definit pre-
cis: nimic nu e ceea ce pare. Prezenta oglinzilor
care reflectd fiecare in parte propria versiune
a orasului aminteste de Valdrada, un oras des-
cris de Italo Calvino in cartea Orasele invizibile*.
La fel ca orasul din Masa cu oglinzi, Valdrada se
dezvaluie calatorului datorita imaginii sale re-
flectate in apele unui lac. Cat timp cei trei dis-
cuta despre masa cu oglinzi, un mare grup de
tarani soseste pe campie. Taranii sunt inarmati
cu saci goi si spun ca sunt in cautare de grau,
despre care stiu din auzite ca ar mai exista in
orasul invizibil. Astfel, se adauga o asteptare
suplimentara asupra orasului, considerat a fi
locul unde oamenii flaimanzi pot merge pentru
a-si gasi hrana. In cele din urm3, dupi ce a fost

descris si interpretat de patru voci diferite,

orasul se dezvaluie, zacand in mijlocul campiei.

Metopolis este, in schimb, numele orasului
din a doua opera citata. Naratorul dezvaluie ca
acest nume este de fapt artificial si ca a fost im-
pus de o comisie la inceputul secolului al XX-1ea,
cand exista moda de a schimba toponimele ori-
ginale pentru a le inlocui cu nume mai pom-
poase ce aduceau aminte de unele episoade din
istoria nationala. Un personaj supranumit ,mi-
lionarul” povesteste ca Metopolis avea initial un
nume turcesc, nu prea usor de pronuntat.

In urma descoperirii unor metope antice, in
marmura rosie, de catre un arheolog, orasul a
fost botezat din nou. Pana la convingerea ca me-
topolisenii sunt adevaratii descendenti ai impa-
ratilor bizantini, pasul este scurt: populatia isi
creeaza o identitate ilustra, de la zero. Cand ci-
neva ajunge in Metopolis, primul lucru care se
face este sa i se atribuie o porecld, nu foarte
negativa (oricum, va deveni pozitiva), adica, mai
mult sau mai putin aleatoriu, i se da o identitate
artificiala. Romanul se deschide cu descrierea
unui om care soseste in oras impingand o roata.
Naratorul alege sa-1 descrie pe barbat doar prin
enumerarea pieselor de imbracaminte pe care
le poarta si avand grija sa sublinieze ca are
caciula bine pusa peste ochi, ceea ce 1l si face

complet anonim. Personajul anonim este intam-
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pinat de Milionar, care este si naratorul povestii,
dar acesta nu reuseste sa scoata o vorba de la el.
Cel de-al doilea personaj se prezinta ca Miliona-
rul si numai dupa ce si-a pronuntat porecla,
continua sa se descrie pe sine 1nsusi, sa spuna
ce i place (sa se imbrace distinct, de exemplu,
in haine curate si bine calcate) si ce avere are (o

vila 1n afara orasului). Mai adauga ca a lui este

singura porecla din oras care nu are o conotatie
negativa. Locuitorii par sa cultive un anumit gust
pentru alegerea poreclelor crude si spurcate. In
Metopolis, ,numele” cuiva forjeaza destinul in-
dividual. Abia dupa lungul monolog al Miliona-
rului, omul cu roatd, in sfarsit, se prezinta pe
numele de Glad. Porecla lui va fi apoi construita
la propriu de Milionar, care i va cere sa ramana
ascuns pana cand ii va obtine o uniforma veche
de general. Intr-un fel de botez simbolic, Glad se
va dezbraca si va scapa de hainele lui vechi pen-
tru a iesi pe strazile orasului purtand uniforma
si asigurandu-si porecla de General.

In aceste doud lucrdri, fiecare personaj este
modelat dupa porecla lui, intr-o inversare a lo-
gicii comune care prevede atribuirea uneia dupa
una sau mai multe din trasaturile distincte ale
individului. Banulescu alege Intotdeauna o po-
recla care creeaza si modeleaza personajul, de-
personalizandu-l a priori si transformandu-l
intr-un simbol pentru altceva, precum povestea
si cuvantul modeleaza apoi evenimentele care
urmeaza sa fie povestite. Magia creativa a lim-
bajului este o tema care a facut parte din mito-
logie de la inceputul timpului (este intotdeauna
prezentd, de exemplu, in naratiuni cosmogo-
nice). Este de ajuns sa ne gandim la Cuvantul

divin, care in Geneza creeaza Universul, dar si,
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mai prozaic, la modul in care tema cuvantului
creativ a fost folosita in cele sapte carti care
alcatuiesc povestea lui Harry Potter, pentru a da
un exemplu celebru si contemporan. Este vorba
de o temad permanent actual3, chiar si in dezba-
terile lingvistice contemporane: studiile de gen,
de exemplu, se concentreaza mult pe studierea
impactului pe care il au cuvintele asupra so-
cietatii®: ceea ce spunem ne modeleaza gandirea
si, drept consecinta, perceptia realitatii, atat pe
plan individual, cat si pe plan colectiv.

In concluzie, acest scurt eseu despre utiliza-
rea cuvantului creativ in cadrul operei lui Stefan
Banulescu ne-a aratat cum acest autor a declinat
intr-un mod foarte interesant, in scrierile sale, o
tema arhaica dar in aceasi timp extrem de
contemporand, obtinand o confirmare excep-
tionala a stilului sau specific, care contribuie cu
siguranta la obtinerea acelui sentiment de ine-
fabil, semndtura autorului, despre care insusi
Banulescu ne-a vorbit in Scrisori in provincia de
Sud Est sau O bdtdlie cu povestiri: ,[..] eu n-am
sa vorbesc nici neaparat despre lucruri reale,
nici neapdrat despre cele imaginare. Nici
transant intamplate, nici transant fictiune. Eu
am sa vorbesc despre inefabil [...] ca inefabilul

este acela care ne caracterizeaza existenta”®.
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! Stefan Banulescu, Opere, vol. 11, editie ingrijita de
Oana Soare, prefata de Eugen Simion, Bucuresti,
Editura Fundatiei Nationale Pentru Stiinta si Art3,
Univers Encliclopedic, 2005, pp. 854-855.

2 Stefan Banulescu, Iarna bdrbatilor, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1979.

3 Stefan Banulescu, Cartea de la Metopolis, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1977.

*Italo Calvino, Orasele invizibile, traducere din limba
italiana de Oana Bosca-Malin, Bucuresti, Editura
ALLFA, 2002.

> In Italia problema a fost abordat3, printre altii, de
Vera Gheno.

6 Stefan Banulescu, Scrisori in provincia de Sud Est

sau O batalie cu povestiri, in Opere, vol. |, p. 860.
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Nichita DANILOV

Mihai Ursachi in arhivele Securitiitii

Pe 10 martie 2020, au trecut 16 ani de la
moartea lui Mihai Ursachi, iar postumitatea sa
continud sa ramana inchisd intr-un con de
umbr3, devenit un fel de purgatoriu al celor care
prin intermediul artei au visat sa ajunga la gloria
eternd. Poetul era increzator in destinul sau
scriitoricesc. Vremea insa nu a fost pe masura
,uneltelor sale modeste”. De altfel, Ursachi era
constient de ,tarzia ora” in care i-a fost dat sa se
nasca. ,Veacul de fier” i-a fost si i-a ramas si azi
potrivnic. Mihai Ursachi si-a sfidat contempora-
nii. Si faptul acesta l-a costat.

Citind cartea loanei Diaconescu, Mihai Ursachi
in documentele Securitdtii, referitor la modul de
a fi al lui Ursachi, am gasit acest pasaj relatat
de informatorul ,Stan (Petru)”: ,Vestimentatia
lui din alta epoca (romantica) n-a prins la tine-
retul prins de alte mode. Ca un protest impo-
triva masinilor (asta se intdmpla prin anii
saptezeci, cand masinile in lasi erau destul de
rare, n.n.), si-a cumparat o bicicleta. Acum vrea
sa cumpere un cal si sa se plimbe calare. A fost

la Raducaneni, dar n-a gasit.” Nu a gasit un cal

Mihai Ursachi
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pe masura sa, probabil poetul visa sa mearga
prin lasi cdlare pe un Bucefal, desi i-ar fi suras
si Rosinante. Facidnd aceste gesturi, spune
sursa, Mihai Ursachi milita la adoptarea unui
mod de viata simplu, cat mai apropiat de ,na-
turd”. Visa, desigur, sa aiba si o multime de
adepti. Dar n-a fost sa fie. Caci ,in afara de un
oarecare (Eugen) Andone, om de peste 30 de
ani, Intretinut de tatal sau, nu are imitatori”,
precizeaza informatorul. Tot aceeasi sursa mai
spune ca ,acest Andone umbla fara rost prin
tard, pretinde ca scrie o carte grozava si ple-
deaza pentru trandaveala. El e un fel de scutier
al lui Ursachi.” Deci, un fel de Sancho Panza. Un
Sancho Panza ciudat, masurand aproape doi
metri Tnaltime, cunoscut drept un Casanova al
lasului Epocii de aur. Visul lui era sa scrie un
roman fluviu, o capodoper3, care sa fie pusa pe
acelasi raft cu romanul /n cdutarea timpului
pierdut de Marcel Proust. N-a fost sa fie. Imensa
lui lada unde isi tinea cei sapte metri cubi de
manuscrise s-a pierdut. Si chiar daca nu s-ar fi
pierdut, nimeni nu ar fi reusit sa puna intr-o or-
dine coerenta scrierile lui Andone. Era atat de
parcimonios cu scrierile sale, Incat nu a reusit in
timpul vietii sa publice decat citeva mici frag-
mente din amplul sdu roman.

Urmarirea lui Mihai Ursachi a inceput la data
de 9 februarie 1973, cand i-a fost deschis un

dosar la Securitate. Motivul este unul destul de

ciudat, si intr-un fel inexplicabil pana astazi. Pre-
cizam aici ca lui Mihai Ursachi i s-a deschis dosar
pe motiv c3, fiind racolat ca informator, racola-
rea s-a facut ,la data de 25 octombrie 1971" deci
cu aproximativ doi ani mai devreme, poetul ar fi
furnizat organelor ,note informative fara va-
loare si cu mari insistente”,,,dovedind ca nu este
sincer si nu doreste sa colaboreze”. Oare asa pro-
ceda in general Securitatea, suspectandu-si oa-
menii pe care-i recruta sau urmarirea aceasta
avea scopul de-a ascunde urmele informatorilor
aflati in slujba ei, tocmai pentru a-i face sa de-
vina cat mai credibili si a-i propulsa intr-o mi-
siune mai inaltg, in tara sau in afara granitelor
tarii?! Ceea ce stim despre dosarul lui Ursachi e
faptul ca el a fost deschis in urma unor note in-
formative furnizate de informatoarea Veronique,
datate din perioada in care Insusi Mihai Ursachi
era informator. Marturisesc ca am vrut sa aflu mai
multe amanunte de la poeta loana Diaconescu
despre identitatea acestei Veronique. Poeta s-a
multumit sa-mi sugereze ideea ca Veronique a
fost una din amantele lui Mihai Ursachi. Cum au
fost si multe altele. Aceasta era, de altfel, metoda
curent folosita de Securitate pentru supraveghe-
rea unor subiecti. Unii se pricopseau cu cate o
amanta, altii mergeau si mai departe, si chiar
daca aflau cine {i turna, se casatoreau cu femeile
ce le fusesera trimise plocon de catre organe cu

scopul de a-i supraveghea. Se pare ca sindromul
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Stockholm, in varianta kaghebisto-securist3, in
care victimele si calaii, inversandu-si zilnic rolul,
functiona avan la lettre in raiul comunist.

Legat de Mihai Ursachi, ar fi fost interesant
sa vedem documentul care a stat la baza recru-
tarii sale. In cartea Ioanei Diaconescu un astfel
de document nu apare. Apare in schimb o nota
informativa a sursei,Carmen” care poate fi pri-
vita ca un fel de recomandare Tnaintata organe-
lor, menita sa certifice faptul ca poetul, pose-
dand calitati exceptionale, ar fi putut fi folosit de
catre securitate In cadrul unor misiuni unde
inteligenta trebuia sa joace primul rol: ,Nu este
usor de definit - scrie Carmen - o sursa com-
plexd cum este cea a poetului Mihai Ursachi. In
ce ma priveste, Il cunosc de cincisprezece ani, de
pe vremea cand era student la Facultatea de fi-
lozofie. Inci de pe atunci m-a impresionat sen-
sibilitatea lui literara, profunzimea gandirii si
agerimea mintii sale, insusire care-l caracteri-
zeaza si azi. Este un om superior ca intelect,
foarte dotat, in acelasi timp greu de patruns.
N-am stiut niciodata si nu stiu nici acum ce e in
capul lui. E, de altfel, un om singuratic, in ciuda
prietenilor si prietenelor cu care se afiseaza, om
care trdieste intr-o lume a lui proprie, la care
cred ca nimeni nu are acces, un om, Intr-un anu-
mit sens, dificil, care trebuie, pentru valoarea lui,
acceptat asa cum este.”

Aceasta nota informativa, redactata in urma

solicitarii exprese a tov. colonel lonescu Dtru,
datata Iasi, 22 XI, 1971, deci dupa doua luni de
laracolarea sa, a jucat un rol important in desti-
nul de urmaritor si urmarit al lui Mihai Ursachi.
Urmare a acestei note, Securitatea l-a privit mult
timp ca pe un geniu si i-a inghitit toate hachitele
nu numai in perioada cat a functionat ca surs3,
ci si dupa Inceperea urmaririi sale. Unii ofiteri
care primisera misiunea sa-1 urmareasca l-au
protejat, percepandu-l ca pe un geniu. Altii
vrand sa smulga informatii i-au stimulat apetitul
bahic, pana s-au alcoolizat si ei, continuand sa
fie fascinati de personalitatea sa. Nu acelasi
lucru am putea spune despre informatiile furni-
zate de sursa Veronique, ale carei note scrise
dezldnat au avut un efect invers. Din notele
transmise de aceasta, rezulta faptul ca poetul
tinea legatura cu fostii detinuti politici pe care
i-a Intalnit in perioada detentiei sale la Jilava,
Sergiu Al. George, Noica, Nichifor Crainic s.a.
Sursa Veronique informeaza organele ca la in-
chisoare poetul ar fi intrat in legatura chiar si cu
secta ,Inchindtorii lui Satan”. Nu e de mirare,
deci, ca In urma unor astfel de denunturi, poetul

a devenit suspect.

»<loana Diaconescu - scrie Al. Calinescu in
prefata cdrtii - are perfecta dreptate sa insiste
asupra faptului ca Mihai Ursachi era extrem de

prudent, chiar mefient, pastra distantele si vor-
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bea cat mai putin. Stia ca e urmarit, stia ca ori-
cand i se poate inscena ceva.”

Intr-adevar, Mihai Ursachi si-a jucat atat de
bine rolul, incat a reusit sa induca in eroare nu
numai organele Securitatii, ci si pe oamenii care
i-au fost apropiati. Nimeni din anturajul sau n-a
avut nici cea mai vaga banuiala ca poetul sem-
nase un pact cu organele, nici inainte de emi-
grare in SUA, nici dupa revenirea sa in tara.

Influenta lui In randul tinerilor era atat de
mare, incit disidenta ieseana formata in jurul lui
Dan Petrescu, Al. Calinescu, Liviu Antonesei l-a

avut dacd nu ca idol, atunci macar ca model.

Scriind aceste randuri despre Mihai Ursachi,
imi revine, nu stiu de ce, In memorie, o scena
care s-a petrecut aproape cu un deceniu in
urma. Era in primavara lui ‘96 sau ‘97. Ma Intor-
ceam din satul meu natal, unde plecasem sa re-
zolv niste probleme legate de fondul funciar.
Calatorind cu drezina de la Vicsani la Dornesti,
prin fata ochilor mi se derulau scene tarkovskiene,
trezindu-mi in suflet amintiri pe cit de dulci, pe
atat de dureroase... De la Dornesti, un marfar,
m-a dus pana-n Suceava. Aici am ramas in astep-
tarea legaturii spre dulcele nostru targ. Dupa
vreo doud ore de peregrinare pe peron, in sfarsit
sosi si trenul foamei, acceleratul Timisoara-lasi.
Trenul nu parea sa fie cine stie ce aglomerat.

Mi-am aranjat geanta pe umar si m-am pregatit

sa ma urc intr-un vagon oarecare. Deodata
m-am auzit strigat pe nume. M-am uitat in di-
rectia din care venea glasul. Deasupra mea, cu
doua geamuri mai in dreapta, rasarise chipul lui
Mihai Ursachi. Poetul imi facu semn cu ména sa
urc mai repede. Am urcat. M-a intampinat pe cu-
loar. Era extrem de bine dispus. Pe fata sa staruia
un zambet ambiguu. Era semnul ca poetul era
pus pe sotii. Ne-am Imbratisat, strangandu-ne
indelung in brate.

,Ce cauti aici, pe aceste meleaguri?”, ma in-
treba el.

,Ma intorc din satul meu natal”, i-am spus.

,Intotdeauna cand te intorci de acolo ne in-
talnim la Suceava? Sau mai bine zis, adauga el,
dupa o pauza de meditatie, de fiecare data cand
ma Intorc din Germania te gasesc la Suceava.”

Nu ne intalnisem niciodata la Suceava. De alt-
fel, vizitam destul de rar locurile mele natale. Iar
Ursachi nu calatorea nici el prea des in patria lui
Goethe.

»Ce sa-i faci, uneori destinul ne joaca feste”,
i-am raspuns.

»Dar, poftim, intra In compartiment. L-am re-
zervat doar pentru mine, dar iti cedez un loc...”
Am intrat, poetul calatorea, Intr-adevar, singur.

»,Merg ca un boier, mi-a spus. Nici Kogalniceanu
nu se lafaia asa cum m-am lafait eu, venind din
Germania spre Romania. Cat despre Lenin....”

Ce legdtura avea Lenin cu magistrul?
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»A, nici o legatura, raspunse poetul. Ficusem
o analogie cu Kogalniceanu... Exista o oaresicare
asemanare intre cei doi..”

Ca sa-i intru in voie, 1-am aprobat. Am intrat
in compartiment si m-am facut comod. Vagonul
nu ardta prea grozav. Scaunele aveau catifeaua
roasa, iar podeaua ravasita ca dupa un tsunami.
Pe unul din scaunele tapitate cu catifea rosie se
lafaia un geamantan neasteptat de elegant si ex-
trem de greu. Poetul erau imbracat elegant si el,
avand aerul unui nobil rus scapatat, care se in-
torcea din strainatate, unde tocmai isi pierduse
ultima letcaie la jocul de ruleta. (Scena mi-a adus
aminte de Intoarcerea lui Miskin din Elvetia la
Petersburg.) Un damf puternic de agheasma de
Zalau invaluia intreg vagonul.

Aprinzandu-si un Kent (poetul nu fuma decat
ocazional, de obicei cand se afla intr-o ,selecta”
companie), autorul Inelului cu enigmd se simti
dator sa-mi dea o explicatie:

»E un dar pretios de la amicul meu Tepelea,
spuse poetul, aratand spre sticla de palinca pe
jumatate plina ce se afla pe masu{a, alaturi de
un pahar de plastic. De la colonelul Tepelea care
m-a intdmpinat la Oradea, unde am facut un
popas de-o zi.."

1”

,Dar tigarile?!” am vrut sa intreb. Poetul insa
imi ghici gandurile.

»Tigarile sunt de la seniorul..”

,Despre care senior vorbesti, magistre?”, I-am

chestionat.

,In Romania nu existd decat un singur senior:
Corneliu Coposu...”

»Dar, bine, i-am spus, seniorul Coposu nu mai
e printre noi...”

»3i ce-are a face ca nu mai e. Pachetul de Kent
e de la el. Mi-a lasat cu limba de moarte o duzina
intreaga in timp ce a trecut prin lasi. Mi-a si
spus: iti las mai multe, ca sa ai ce sa fumezi cand
n-oi mai fi. Fumez acum in amintirea lui..”

Mai avea rost sa-i caut nod in papura?

,Fumul de Kent are un damf nobil, a mai
adaugat Ursachi, turndndu-si doua degete de pa-
linca in pahar. Cred ca e momentul sa-i aducem
seniorului un omagiu... Te rog sa te servesti in
cinstea lui”.

M-am servit.

»,Merg de vreo trei zile in tren. Nu te mira,
deci, ca par asa de ravasit. Oboseala mi s-a stre-
curat ca o curva-n oase...”

,Cum a fost la Leipzig?”, I-am chestionat in-
cercand sa schimb vorba.

,Un fiasco total”, spuse poetul.

,Cum asa?, m-am aratat mirat. In presa noas-
tra am citit numai articole elogioase despre
acest targ de carte la care a participat insusi pre-
sedintele...”

»Fleacuri, facu poetul. Totul a inceput prost.
Presa germana vuia despre chestia aia cu furtu-
rile de masini si alte chestiuni sensibile, ma

intelegi? Presedintele era negru de suparare.
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Fata lui de hidalgo arata exact cum arata acum
cizma aceasta a mea. lar Diaconescu zambea si
el aiurea, acompaniindu-], in surdina. Asta a fost
la Leipzig... Un fiasco absolut. O palma pentru
lumea literara roméneasca”.

Nu l-am mai Intrebat altceva nimic despre
targul de carte. Pe drum, Mihai Ursachi imi re-
cita cateva poezii, printre care si larmarocul cu
vorbe...

Poetul avea obiceiul de a-si presara vorbele
de duh cu citate din propria-i opera. Citatele
erau adaptate in functie de imprejurari. Apeland
la acest tertip, Mihai Ursachi isi supunea inter-
locutorul la proba focului. Dintr-o ochire isi
dadea seama daca acesta i citise sau nu-i citise
poemele.

Luandu-ne cu vorba si cu poezia, am trecut,
fara sa ne dam prea mult seama, prin cateva
targuri si ne-am trezit in lasi. Punandu-si pa-
laria, Mihai Ursachi incerca sa salte de pe
scaun elegantul sau geamantan. Dar acesta era
atat de greu pentru puterile ,sale modeste”,
astfel incat poetul se lasa pagubas. L-am ajutat
sd coboare. Ajunsi pe peron, Mihai Ursachi
scoase din buzunar un somoiog de marci si le
agita in mana, rotindu-si cu nedumerire ochii
in jur:

»,Un hamal pentru geamantanul meu”, striga
el. Vazand ca nimeni nu se grabeste sa-l ajute

spuse cu o oaresicare dezamagire:

»,Ce se Intampla la lasi, monser? La Viena,
pentru o marca, nu puteai sa te descotorosesti
de puhoiul de hamalj, iar aici nu dai de ei nici
daca tragi cu tunul..”

Si dupa un timp de gandire, adauga:

,La Viena sunt mult mai cunoscut decat la
[asi. Prin urmare, consider ca geamantanul
acesta e prea pretios ca sa-11asam pe maini stra-
ine... Propun sa devenim proprii nostri hamali...
Castigul 1l vom imparti cum se cuvine la bufetul
garii..."”.

Si, In timp ce tdram bagajul pe peron, am in-
cercat sa aflu ce contine geamantanul sau, de-i
atat de greu”.

»,Nimic altceva decat o cdmasa si un papion”,
raspunse Mihai.

»Atunci, de ce-i atat de greu, ca abia il putem
urni din loc?”

»De aia e si asa de greu, fiindca nu contine alt-
ceva decat nimic. Nimic altceva decat un papion,
care-i totuna cu esenta a cincea, extrasa din zoa-
iele chioare ale vorbariei, potopita de umbre si
aburi de alcool”, raspunse poetul, stergandu-si
sudoarea ce-i siroia pe frunte.

Acesta a fost Mihai Ursachi, un poet admira-
bil si un personaj fabulos. Deopotriva ridicol si

sublim.
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lulian PRUTEANU-ISACESCU

»Psaltirea in versuri”: in mdndstirea Unievului,
cu ajutorul tiparului s-a reprodus

Mitropolitul Dosoftei (1624-1693) este con-
siderat, fara tagada, autorul primei noastre carti
»de intentie poeticd”, Psaltirea in versuri, Intoc-
mitad ,din zel poetic”, nu dintr-o ,necesitate ri-
tuala reformatoare, flagranta” (Augustin Z.N.
Pop, Glosdri la opera mitropolitului Dosofteli,
Cernauti, 1943).

Rezultat al unei munci laborioase: ,cu lunga
osteneald in mult ai socotita si cercata prin svin-
tele cart”, Psaltirea in versuri nu este o traducere,
ci o incercare de tipul parafrazei versificate, o
Jtransferare a poeziei psalmistului in limba ro-

<

mana” (Al. Andriescu, Studiu introductiv la
Dosoftei, Opere, Bucuresti, 1978), in asa fel incat
,Sa poatd trage hirea omului catra cititul ei”.

2

Prin Psaltirea ,pre versuri tocmitd” se asaza ,te-
melia versificatiei in literatura noastra cultd”
(N. Cartojan, Istoria literaturii romdne vechi,
Bucuresti, 1980).

Exemplarul din Psaltirea fn versuri a
Mitropolitului Dosoftei, tiparit In Polonia la
manastirea Uniev (1673), intrat in patrimoniul

Muzeului National al Literaturii Romane Iasi in

vara anului 1972, a fost gasit la Husi, in po-
dul casei unei batrane, ruda a episcopului lacov
Antonovici. Descoperitorul, arheologul
Gheorghe Melinte, directorul Muzeului Mu-
nicipal Husi, a fost cel care i-a propus muzeo-
grafului Ion Arhip, directorul Muzeului de
Literatura al Moldovei, achizitia vechii carti
,ce ar trebui sa stea intr-o vitrina la Casa
«Dosoftei»”, inaugurata in august 1970, unde

functiona sectia de literatura romana veche (cf.

lIon Arhip, Odiseea muzeelor iesene, lasi, 2016).
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Beatrice PAN]IRU

Hercule sufociind levl

In sufrageria Vilei Sonet, casa poetului
Mihai Codreanu, exista o sculptura impresio-
nantd semnata cu majuscule: G. Clére 1864.
Lucrarea in bronz reproduce o scena din mito-
logia greaca, prima dintre cele douasprezece
sarcini pe care Hercule le-a indeplinit pentru
Euristeu (varul sau), regele Micenelor - Ucide-
rea leului din Nemea. Hercule, fiul lui Zeus,
considerat semizeu, este cunoscut si ca cel mai
mare erou grec. Se crede ca si-a castigat nemu-
rirea drept recompensa finala pentru ostene-
lile sale.

Autorul lucrdrii este Georges Prosper Clere
(9 noiembrie 1829, Nancy - 7 septembrie 1901,
Paris), sculptor francez, care a studiat mai intai
medicina la Dijon, urméand apoi cursurile Scolii
de Arte Plastice din acelasi oras. Ulterior, s-a
dedicat sculpturii si a invatat in atelierul lui
Francois Rude, pe rue de 'Enfer din Paris. in cei

35 de ani de activitate, a realizat numeroase

sculpturi exterioare sau de interior: busturi, sta-
tui, cariatide, grupuri statuare etc.

»Turnul de fildes” in care Mihai Codreanu
si-a trait ultimii 23 de ani poate fi asemanat cu
o galerie de arta, unde pot fi vazute diverse lu-
crari, unele achizitionate personal, altele prin in-
termediari, ori primite de la prieteni ca amintire.
Simtul estetic, rafinamentul si bunul gust al so-

netistului se dezvaluie in fiecare sala de ex-

pozitie a muzeului care-i poarta numele.
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Indira SPATARU

G. Topirceanu — ,/in plasa géandurilor mele”

George Topirceanu, poetul devenit prin
adoptie iesean, in 1911, ,chiriasul grabit”, care a
schimbat des locuintele si la lasi, pe strazi ca
Ghica-Voda, Trei lerarhi, Pacurari, Sf. Andrei,
Palat, Buna Vestire, Ralet, cautand camere izo-
late, retrase de zgomotul lumii, si care a dedicat
mult timp picturii (acuarela si pastel), zugravind
case mici de mahala, curti cu acareturi, zambile,
lalele, portrete, peisaje, facuse o adevarata pa-
siune si pentru arme vechi, avand o adevarata
panoplie, dupa cum isi amintea Demostene
Botez: ,pistoale cu patul de argint masiv suflat
cu aur, sabii, pusti cu cremene, o carabing, revol-
ver cu manere de os si sidef, iatagane in teci,
pumnale, stileturi, si lame de Toledo”.

Avea preocupdri de fizica, mecanica, optica,
stereoscopie, imaginase un proiect de cinema-
tograf in relief, 1l framanta problema rasului,
pornind de la volumul lui Henri Bergson Le rire,
lasase caiete Intregi cu insemnari privitoare la

teoria comicului.

De asemenea, il atrdgea arta fotografiei,
avand numeroase negative pe sticld, imortaliza
ca un adevarat estet, improvizand cadre, idei in-
teligente, ca in aceasta fotografie originala inti-
tulata ,Paianjenul”, aflatd in patrimoniul
Muzeului National al Literaturii Romane lasi.
Spiritul ludic al poetului ni-l infatiseaza pe
cantaretul gazelor, gandacilor de tot soiul, carora
le urmarea meticulos, cu lupa, ore in sir, prin
parcul Copou, ritmul, in ipostaza de paianjen
tesator, artizan al cuvantului (era doar fiu de
tesdtoare de covoare) aidoma unui portret al in-
singurarii sale, ,,era un om trist in felul sau”, si-1
amintea odinioara George Lesnea, desi intreaga
sa bibliografie se afla sub semnul umorului si al
ironiei.

Erau anii tineretii sale, ai razboiului, ai mun-

cii de secretar la revista ,Viata romaneasca”, dar

si ai iubirii: ,In plasa gandurilor mele de lumina/
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Ti-am prins imaginea: o viespe/ Subtire-n mij-
loc, agera si fina. (...) O, nu te zbate, dulcea mea
captiva, —/ Reteaua fina s-ar cutremura/ Si fie-
care fir Intins prea tare/ Ma doare...// Ca le-am

urzit - paianjen solitar -/ Nu din argintul raze-

lor de luna,/ Ci din fiorul unui vis bizar/ Pe care
Noaptea mi-l aduce-n dar/ Ca sa-l traim o clipa

impreuna...” (Pdinjinis — vol. Balade vesele si

triste, 1920).
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Lacrdmioara AGRIGOROAIEI

»Daim” — singurul volum de poezii al lvi Mihail Sadoveanu

In vila din capatul de sus al Copoului, con-
struita de Mihail Kogadlniceanu la jumatatea se-
colului al XIX-lea, locuita de George Enescu in
timpul Primului Razboi Mondial si devenita pro-
prietatea lui Mihail Sadoveanu din 1918, in data
de 5 noiembrie 1980 a fost inaugurata Expozitia
permanenta ,Mihail Sadoveanu”, titulatura ge-
nericd aprobata, in acea vreme, pentru muzeele
nou infiintate.

La Inceput de noiembrie 2020, s-au implinit
140 de ani de la nasterea celui care a scris Neamul
Soimdrestilor, Dumbrava minunatd, Hanu
Ancutei, Baltagul, Fratii Jderi, Creanga de aur, si
40 de ani de fiintare a muzeului. Tot in urma cu
patru decenii, a fost publicat singurul volum de
poezii al lui Mihail Sadoveanu, intitulat Daim
(,Domnitad-a-Inimii-mele”).

in perioada ,26.1.42, sara” - ,8-9 nov. 427,

Mihail Sadoveanu i-a scris Valeriei Mitru, viitoa-

rea sa sotie — a doua, 46 de poezii, pe care i le tri-
mitea acesteia, in chip de scrisori, dupa fiecare
intalnire. Povestea acestor poezii e relatata de
Valeria Sadoveanu intr-un interviu: ,,Poeziile de
fata au fost scrise in forma de scrisori, fara vreun
scop editorial. Dupa ce ne intdlneam ziua, maes-
trul isi asternea impresiile pe hartie si mi le tri-
mitea, datate. Asta se intdmpla in 1942. Cum e
si firesc, scrisorile-poezii, spontane, nu aveau va-
riante. (...) In anul 1942 ne-am césatorit si astfel
a Incetat sa-mi mai trimita scrisorile in versuri.
Apoi, solicitat de Perpessicius, Demostene Botez
si lonel Teodoreanu, Mihai a copiat, in 1944,
fituicile Intr-un caiet special cu dedicatia «V.S.»,
dand titluri poeziilor, dupa primul vers al fieca-
reia” (cf. Poezia - o constantd. De vorbd cu Valeria
Sadoveanu. Interviu consemnat de Maria
Popovici, in ,Manuscriptum”, anul XI, Bucuresti,

nr. 4(41), 1980, p. 11).
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»Fituicele” poeziilor au fost donate muzeului n.n.) a fost folosit pentru tiparirea textelor in vo-

iesean, cu ocazia deschiderii acestuia pentru pu- lumul care are mentiunea: ,Bun de tipar

blic, de cumnatul scriitorului, Constantin Mitru, 21.X.1980”, data inmormantarii lui Mihail

iar ,caietul special” (care nu stim unde se afla, Sadoveanu.
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Andreea TACU

Cezar Petrescu — Vagabond la drum

0 pasiune mai putin cunoscuta a scriitorului
Cezar Petrescu a fost grafica. Lucrarile sale,
unele simple crochiuri realizate pe file razlete,
altele mult mai elaborate, dezvaluie o ocupatie
constanta a autorului cartii pentru copii Fram,
ursul polar. Muzeul National al Literaturii
Romane lasi detine un bogat fond cu lucrari de
graficd ale lui Cezar Petrescu, majoritatea aces-
tora fiind portrete, individuale si de grup, multe,
cel mai probabil, ale cunoscutilor vremii. Cea
mai mare parte a lucrarilor nu sunt datate si nici
semnate. Singura modalitate de a le identifica
ramane antetul de pe hartiile cu desene, ce in-
dica perioada in care scriitorul era director al
periodicelor ,Romania”, respectiv ,Gandirea”.

Intr-o mirturisire ficuti Georgettei Ciocalteu,
in 1932, Cezar Petrescu preciza: ,in loc sa lucrez
cu sporul cuvenit in acest timp, ma surprind
desenand pe marginea hartiei”. Daca pentru
scurte momente evada in desene facute-n grab3,
schite, crochiuri pe marginea hartiei, scriitorul
are si lucrari asupra carora a staruit, atentia
pentru detalii fiind evidenta. Printre cele mai

elaborate se numara cateva portrete inspirate

din operele unor artisti romani cunoscuti, pre-
cum Josif Iser (1881-1958), sau straini, precum
Jean-Louis Forain (1852-1931).

O lucrare ce se remarca prin expresivitate,
pictatd de Cezar Petrescu in 1916, printre
putinele datate si semnate de autor, este cea in-
titulata Vagabond la drum, realizata in tus si
acuarela. Aceasta a intrat in patrimoniul MNLR
lasi in anul 1996, fiind donatd, impreuna cu alte

piese, de Smaranda Chehata si Corina Barbat,

surorile scriitorului.
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Radu PARPAUTA

n

n "I'iciu

Scoboara pe huditele stramte si pravalite
clatinandu-se, dar el ¢ incredintat ca nu se cla-
tina. Caci oamenii bauti prind aripi, asa ca in-
gerii; exista un Dumnezeu al betivilor, iar
Maica Domnului ii poarta in pestelca ei cu
buna mireasma, asa ca cele ale vicleanului 1i
ocolesc.

De aceea calca fara pasare, nebatandu-si
capul de grijile vietii, netemandu-se ca orele
trec si, iatd, e miez de noapte, iar stelele reci
sticlesc bruma toamnei. lestea-s flecustete! El
are aripi nevazute, stravezii ca foitele de ceapa,
si poate ajunge oriunde si-ar Inchipui, asemi-
nea calului lui Harap Alb cel prefacut dintr-o
ghijoaga uricioasd Intr-un bidiviu de crai; sau
ca atunci cand Incepe sa scrie taranii de-ale lui
— besteleu, festeleu, ca nu pot zice valeu! Si in-
cepe sa rada singur:

— Hii, cate vorbe nu fac cu sacretu’ ista de
cap! He-he-he! Pe urma o ia la vale, mai mult
lunecand, pe Scaricica ficaului, pana ce se
pomeneste la poarta.

Bajbaie s-o deschida, dar nu poate. Atuncea

strigd precum Fldmanzila, ramas fara cele
de-ale gurii, ,,mor de foame™:

— Tinco! Tinca, fa!

Dupa o vreme apare din casa Tinca, nete-
zindu-si catrinta:

— Ce-1, mai omule, ce-1? Ce s-0 mai Intam-
plat?

—Ja ni’ca. Deschide, fa, Tinca fa!

,li baut”, isi zice femeia auzindu-i tonul pus
pe hartag si vazandu-i paldria cat o roata
hrentuita turtita pe-o parte.

— Hai, ghinisor! 1l apuca de umeri.

— laca, am baut cu niste tiriflici, explica el
dezinvolt.

Ajunsi in casa, Tinca ii spune:

— Sazi!

— Nu sad! se burzuluieste el.

— Intinde-te o leacd, mai omule!

— Nu ma intind! se incontreaza imbufnat si
stupeste manios pe podele.

— Atuncea ce vrei?

— Aicea raman! arata cu degetul amenintator

in jos, rezemandu-se de soba.

80

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



URMASII LUI CREANGA

— Bini, ramai acolo.

Badia Ion ramane teapan si inchiorchiosat,
numai foc si para, ca zmeul din poveste. Pe
urma isi aduce aminte si porunceste:

— larba dracului!

Tinca 1i cunoaste patima cand 1i baut, asa ca
e pregatitd. Sare si-i aduce un pachet de
,Dorobantul”. Ti aprinde o tigara, i-o pune in
buze, reusind in acelasi timp sa-i scoata palaria
pleostita de pe cap. El fumeaza si tot nu se
urneste.

— Te-ai luat cu bautura, Ioane, ha?

Apoi, vazandu-i privirile manioase:

— Al pitrecut o leaca.

Badia Ion n-o ia in sama. Fumand, vede
matele iesind din cotruta:

— E-hei! zice cu ochii umeziti. lote-o pe
Tita, pe Moanstra, pe Isida... Da’ unde-s
Florica, Hica, Vasilica... Eeee! Ia iote si pe
ele... Ia dati-va gios, bre: Tica, Sura, Vasilica,
Todirica, Balanica! Si Titu (il mangaie). Ii
ghini, bre, Titule, sa fii staroste peste mate?
Vorba ceeca: Fa-ma, Doamne, val de tei/ Si
m-arunci-ntre femei. Incepe sa se caute inde-
lung prin buzunare. Cu o migcare brusca, isi in-
toarce buzunarele pe dos. Pe podea se ros-
togolesc cativa covrigei.

—Iaca, mi-o dat domnisoarele Tufli... Hazlii

domnisoarele iestea, hm!

Se apleaca cu mare greutate si arunca covri-
geii la mate. Laia de mate 11 foarfeca in cateva
clipe de parca nici n-ar fi fost.

— Tinca, frecatai mai ai? Da la matele ies-
tea.

— Acusica! zice Tinca, dar pune gand rau la
matele tare iubite de el. Lasa-lasa! Nu poate ea
acuma, dar cate tapangele le-ar trage! Ca prea-i
spurca casa, boalele!

Aduce frecateii intr-o cratita si 1i toarna in-
tr-o strachind harbuitd. Matele se reped, iar
badia lon std in genunchi, le mangaie si bol-
mojeste un cantec:

— lese lelea din bordei, C-o oala de frecatai,
Ca sa deie la catai, Sa nu latre la flacai. Pfii!
Sacretul ista di cap di taran prost! Cate prostii
imi mai trec prin el! Oare de ce-s asa prost? A,
fa Tinca? Se aplecd primejdios intr-o parte.

— Vezi c-ai sa chici, mai omule, zice Tinca,
sprijinindu-1.

— Si ce daca chic? Cine-s eu? Ia un taran
acolo, un mocofan, un toparlan. Cui i pasa? A,
zi cui 1i pasa?

— Ce-i cu tine, mai omule?

— Ce-i cu mine? Intrebi ce-i cu mine?

— Da, ce-i cu tine?

— Ce sa fie... [aca-s un taran prost.

—Tu?

— Da, eu! Prost, prost, prost!... Am baut cu
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Eminescu la Diamant... la domnisoara Riria...
eh, domnisoara vorba vine... poate-n urechi. $i
Eminescu cu... cu duduia Riria.

— Badia Mihai cu patachina ceea? isi pune
palma la gura Tinca. D-apai si aistaaa...

— Fa, Tinca! Vezi ca-ti mut falcile din loc,
daca te mai aud. Zat! Arata badia lon cu dege-
tul la buze. Apoi se asaza pe pat si fumeaza.
Tinca incepe sd-i traga ciubotele.

— Vezi sa nu dai foc la casa cu tagara ceea.
Dar badia Ion n-o asculta:

— Pe urma am ramas sangur cu niste tiriflici.
Ca un taran prost ce sunt. Dac-atata ma duce

capu’!?

— Tu esti taran prost?

— Eu, cine? (D4 a lehamite din mand) Da’
nu stii tu... Tu... Cap ai, minte ce-ti mai tre-
buie... Domolit, badia Ion se culca de-a
curmezisul si pe datd adoarme asa: de-a latul
patului si cu capul baldlau intr-o parte. Tinca 11
ia tigara din mana si ramane cu ea arzand in
mana. ,,Ja uitd-1 cum s-o pus de-a latul! Ca
neoamenii. Aista si-n racld cred ca s-ar pune
tot cas. Doamne, cu ce om m-am mai luat si
eu! Oof, mai loane, mai loane! Ce-a fi 1n si-

cretu’ tau de cap?”

Drumul spre Bojdeuca (1966) — Fototeca MNLR Iasi
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loan MATEICIUC

Requiem for a dream. Despre spatiile protocolare ale dependentei

Requiem for a dream (2000/ r. Darren
Aronofsky) reprezinta o parte a cinematografiei
care se afiseaza ca fiind un tampon esential intre
privitor si realitatea sociala a acestuia. Requiem-
ul lui Aronofsky contureaza evolutia a patru per-
sonaje si relatia lor cu dependenta, pe parcursul
a trei anotimpuri, unde primavara ca simbol/
etapa a renasterii, a reabilitarii, nu are loc decat
in finalul peliculei ca potentialitate proiectata
salvator.

Substratul peliculei nu este compus doar
dintr-o suma a ororilor dependentei, ci cu mult
mai mult din ceea ce nu poate fi spus in atare
situatii, cu Incercarile de a expune cinematogra-
fic, in imagini-cascad3, atasamentul. Sentimen-
tele repetate de instrainare si angoasa sunt
prezentate dintr-o perspectiva diferita, intr-un
postmodernism saturat de imagini-afect, slab
articulate contextual. Aronofsky construieste
aceasta deziluzie socialda impulsionand persona-
jele sa se conecteze la o practica noua, aceea a

abuzului intr-un context cultural.

Filmul debuteaza prin invocarea de catre
multimea prizoniera In interiorul unui ecran TV
a sintagmei ,Juice for you!”, altfel spus, este ad-
misa esenta a ceva viu, vigoarea umana ce va fi
absorbitd pana la final intr-un mod abuziv,
avand drept rezultant un personaj clinic multi-
plicat pe diverse paliere ale dependentei. Anun-
tul unui castigator, disperarea mamei Sara
Goldfarb, jucata poate in cel mai bun rol al carie-
rei sale de catre actrita Ellen Burstyn, montajul
intr-un cadru dublat prezentand un potential
conflict mama/fiu (care e de fapt un dezacord al
dependentelor, ambele pentru consum), refuzul
conditiei sociale a personajelor, efortul uman de
a se redirectiona ideatic, TV-ul plimbat pe stra-
zile orasului anuntand o contaminare totala a
urbanului, iar in finalul actului caruselul din
background, toate vor trasa geometria mon-
tagne russe-ului emotional al dependentei.

Capitolul dedicat verii este cel mai consistent
fiind responsabil cu dezvoltarea si conturarea

arhetipurilor dependentului, a intrigilor provo-
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cate de protocoalele sociale invizibile dar nece-
sare, montajele rapide ilustrand o intreaga pro-
cesiune a consumului schematizata dupa for-
mula: efort - senzatie - instrument - proces -
dizolvare — acumulare - dilatare, cu o frecventa
nemaiintalnita si cu o aerofonie metrica. Sangele
in translatie prin lentila microscopului, click-ul
brichetei, sunetul trecerii din stare solida in
stare lichida, seringa gradata, dilatarea pupilelor,
sunetul dopului metalic, toate devin accesorii
ale placerii pentru Harry (interpretat de Jarred
Leto), Marion (interpretata de Jennifer Connelly)
si Tyrone (interpretat de Marlon Wayans), in-
strumente pentru modificarea realitatii. Defor-
marea existentei obiective, episoadele repetate
de halucinatii vor glisa pe muzica extraordinara
a lui Clint Mansell, o combinatie de clasic hard
cu note orientale, terifianta uneori, devenita un
cult hit pentru cinematografie si compusa parca
pentru a anunta anotimpuri post-apocaliptice.
Tehnicile cinematografice pot crea o stare de
ambiguitate Intre lumea ca simbol si lumea ca
perceptie. Realitatea pare abandonata in detri-
mentul tehnicilor suprarealiste, menite sa ali-
menteze starile de disconfort continuu.
Aronofsky este fidel anumitor tehnici ale cine-

matografiei critice care au misiunea de a face

publicul constient de felul in care materialul pre-

zentat este construit, de a face vizibila camera
prin cadre instabile. Utilizarea jocurilor de cu-
vinte are scopul de a perturba continuitatea
naratiunii si de a angaja critic privitorul. Idealul
lui Aronofsky nu va fi deci unul clasic, el va miza
pe un soi de hipnoza a privitorului si pe atrage-
rea acestuia in interiorul naratiunii, in aceasta
subversiune a structurii narative pe care requiem-
ul o propune.

Mama Goldfarb intruchipeaza maternitatea
alteratd a secolului prezent. Ea Incurajeaza prac-
ticile antisociale cu buna stiint3, fiind prizoniera
acestei puteri subiective care se instituie in pe-
liculd prin hegemonia mass-mediei combative,
postmoderne. Reclamele, emisiunile TV (care
dau solutia fericirii absolute in trei pasi - 1. fara
carne rosie, 2. fara zahar, 3. fara droguri), iluzia
unei invitatii in cadrul unui talk-show celebru,
obsesia apasarii butonului power pozitionat nu
intamplator langa cel de mute, anunta o epoca,
un anotimp in care puterea isi schimba coordo-
natele si se internalizeaza in individ contro-
landu-i viata. Indivizii devin ,vehiculele puterii,
nu punctele in care ea trebuie sa se aplice”?, pu-
terea se localizeaza in fiecare dintre personaje,
fiind capabila intr-un final sa genereze un cumul
de inlantuiri disipate la nivel social. Puterea va

produce noua realitate, ,noile ritualuri ale ade-
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varului”?, scriind codul pentru internalizarea
controlului.

Sara Goldfarb se instraineaza in ciuda unui
anturaj destul de eterogen de care dispune in
fata imobilului unde vietuieste: batranele extra-
vagante lipsite de inhibitii care privesc urbanul
siil ,consuma” zilnic impreuna.

Obiceiurile zilnice fac parte din metafizicul
pe care Aronofsky 1l defineste: privitul in sus, as-

censiunea cu liftul, jocul cu avioanele de hartie

Cadru din filmul Requiem for a Dream

(zborul ca simbol al libertatii) pe care stau scrise
cuvinte ca remember, calm sau stop, discutiile la
inaltime deasupra urbanului si a regulilor sale,
fortarea iesirilor de urgenta, vor anunta caderea
totala a personajelor in spatiul dependentei.
Mania castigarii unei tombole (de fapt nevoia
Sarei de a fi auzitd, vazuta si admirata, validata
in termeni de specialitate), consumul excesiv de
subitraminad, invocarea lui no asociat hiperexci-

tantelor si lipsei de hrana, perceperea realitatii
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in slow motion, obsesia pentru rosu®, repetarea
intervalului orar 3-4 pe ceasul din camers, sce-
nele dependentei in fast motion, toate vor con-
tura ascensiunea catre un anotimp al degradarii
fizice si mentale, o toamna in care ipostazele go-
liciunii umane vor domina decorul filmic. Harry
si Marion se vor intilni de cateva ori fie In ipos-
tazele unei erotici estetice (definita prin ima-
gini-afecte unde epiderma, tonul vocii, mainile,
vor simboliza nevoia de celalalt si in egala ma-
sura iminenta instrdinarii din iarna - instrdina-
rea devine o tema importantd, recviemul se
instaleaza ca decor permanent) fie in cele ale
unei revolte permanent antrenate artificial
(actionarea pe cont propriu, recalibrarea prio-
ritatilor, imposibilitatea surprinderii diferentei
dintre a asculta si a auzi).

Scenele in care Harry asculta muzica electro-
pop la pick-up si Marion isi admira trupul gol in
oglinda (ca intr-o heterotopie: accederea catre
alte spatii culturale, contradictorii, intense,
transformatoare, a unei noi lumi in lumea ime-
diat3, oglindind, dar in acelasi timp contrariind
ceea ce este afard, personajul, vechiul, conserva-
torul) anunta practic momentul in care se va
face trecerea catre ultima parte a filmului,
etapa distorsiondrii realitatii prin negarea

imposibilului.

Iarna debuteaza afisand relatia dependentei
Sara cu timpul si spatiul ca fiind una total ne-
prietenoasi. In afara spatiului intim, Sara pare
in contratimp cu urbanul. Proiectiile video ca-
pata relief, se umanizeaza si invadeaza teritoriul
realului, dependentul de digital dialogheaza cu
forma lui programata pana in momentul in care
transferul catre imaginar devine total, media se
esentializeaza, camera Sarei devine platoul in
care ea a visat sa ajunga si se va declansa carna-
valul nebuniei unde se va scanda repetitiv feet
me Sara sau Juice for Sara, toate provocand
inadvertente de programare si pauze narative.

Spatiul afectiv/ habitatul natural este parasit
aproape in intregime, iar Implinirea formei de
fericire va fi cautata intr-un loc strain, contu-
randu-se astfel drumul initiatic catre dezastru.
Dependenta nu tine cont de distantd, loc, ora, nu
are forma nici sens, relatia personajului cu locul
personal devine una imposibila si improbabil3,
dependentul devine inadaptat siesi si este domi-
nat de paranoia (no money, no pleasures — apare
Angel ca personaj verbalizat, dorit, ca un arhan-
ghel posesor al unor informatii despre stupe-
fiante, ca un trimis al viciilor, care poate face o
minune in preajma Crdciunului doar pentru

crestini, nu si pentru dependenti).
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Alimentarea fortata cu hrana pentru supra-
vietuire, lupta cu anorexia mintald, pierderea
partilor trupului, punerea corpului la dispozitia
celuilalt (instrainarea totald), invocarea lui
showtime, vor dezlantui dezastrul iminent: tera-
pie electroconvulsiva, orgii sexuale, munca sil-
nica si amputarea bratului, iar personajele vor
sfarsi pe cate un pat in pozitia de aparare/ de
protectie a fetusului, in pozitie primara*, ca o
amprenta a reintoarcerii la forma de nenascut,
protejat permanent de maternitate si anuntand
simbolic primavara, relntoarcerea la relatia fiu-
mama fiind practic liantul dintre dependent si
aliat, relatie care a guvernat in diferite formule
acest film.

Aceasta pendulare intre o realitate obisnuita
si una neobisnuita in interiorul carora intalnim
acest aliat® de care personajele au nevoie in
permanentd pentru a putea strabate spatiile
protocolare ale dependentei (aliat nascut pe fon-
dul constructiei unei ,stari de lipsa”), va deter-
mina o cautare interminabild a unui moment
imaginat de plenitudine (de aceea si intoarcerea
la pozitia primara, la maternitate). Requiem for
a dream produce un anumit spatiu pentru
urban, unul al polarizarii, acolo unde nu poate fi

agreat un plan comun de convietuire.

! Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Inter-
views and Others Writings 1972-1977, ed. Harvester
Press, London, 1980, p. 98.

z Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of
the Prison, ed. Allen Lane, London, 1977, p. 194.

3 Cu o simbolistica aparte, cu o paleta variata de in-
terpretdri, tind sa cred ca Aronofsky nu a ales
pentru Sara intamplator aceasta culoare. Culoa-
rea rosie este considerata agresiva, vitala, data-
toare de putere. In traditie crestini simbolizeaza
jertfa, iubirea, iar in psihologie descrie functia
afectiva. Mai poate reprezenta si lipsa controlului,
desfraul.

4 Intr-o cadi metalici plina cu ap3, pe patul din pe-
nitenciar, cel de spital sau cel de acasa.

5 Vezi Carlos Castaneda, Invdtdturile Iui Don Juan, ed.

Rao, Bucuresti, 2012, pp. 217-218.
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Ana ONESEI
Dragd Franz Kafka.
Scrisori de dragoste de literaturd si alte fragmente apocrife
(fragment)

Berlin, 27 decembrie 1912

Draga Franz,
Dupa scrisoarea ta din ziua de Craciun (mier-
curi) te-am si visat, practicand sportul pe care
tu insuti l-ai inventat, anume coboratul ne-

buneste pe scari. Aveai iTn mana o scrisoare,

brusc te-ai oprit, te-ai Intors din drum, dar usa

camerei tale era Incuiata, atunci ai strecurat scri-
soarea pe sub usa, care s-a deschis ca prin far-
mec. Te-ai napustit la birou, ai notat inca doua
propozitii dupa semnatura, ai respirat adanc si
iar te-ai coborat cu viteza luminii pe scari. Mama
spune ca suntem amandoi nebuni de legat, ca ar
trebui sa fim trimisi la sanatoriu, dar in mod
obligatoriu la sanatorii diferite si foarte indepar-
tate, de unde sa nu putem scrie sau primi scri-
sori. A zdmbit cand a spus asta.

Ai sarutat hartia ce va ajunge In mainile

mele? Cum de nu a venit cu obrajii imbujorati,

Ana Ionesei

dupa ce a fost sarutata cu atata foc? Mi-e si frica
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sa deschid o asemenea scrisoare, sfioasa ca o
fata mare, ca nu cumva sa se ofileasca. Unele din-
tre scrisorile tale sunt atat de delicate, de parca
ar avea ochi de floare. Inainte de a le desface, ar

trebui sa le incalzesc, tinandu-le intre palme.

,Visand, floarea atarna pe tulpina inalta.

Amurgul o impresura.”

[ubito, floarea pe care mi-ai daruit-o

Vorbeste toata ziua despre tine

Imi povesteste lucruri

Care ma fac sa rosesc

Dar cine m-a Invatat limbajul florilor?

in goana dorului, desfacand plicul,

Parfumul florii inca mai razbea

Astfel am deprins graiul ei

Si acum zac si cant

Ea imi cere apa

Incep sa uit graiul omenesc

Floarea ofteaza in coltul umbrit al ferestrei

Si tu In camera ta ne trimiti o sarutare cu var-
ful degetelor

Inchizand un plic imaculat.

*

Berlin, 1 ianuarie 1913

Dragul meu Franz,
Dupa ce am citit ca ai vrut odata sa te arunci

pe fereastra, din cauza vinovatiei fata de parintii

tai, n-am mai fost In stare de nimic, nici sa citesc,
nici sa ma plimb, nici sa-ti scriu. Cu toate ca nu
mi-a placut cartea ta?, am vrut sa recitesc ,Fe-
reastra dinspre strada”3, si parca i-am prins tal-
cul. Franz, apasat de sine insusi, de scris, de
insomnie, de lumea Intreag3, se indreapta ca un
naufragiat catre fereastra, iar forfota draceasca
ce se desfasoara sub ochii sai 1l readuce la viat3,
indemnandu-l sa participe la armonia lumii.
Franz nu se poate desprinde total de sine si nici
nu poate inceta sa scrie, astfel ca in scurt timp el
se arunca iar In scris, se Ineaca sub proprii ochi,
nestiut de lume, Invata sa inoate, inchide ochii,
strange din dinti, pana cade rapus de oboseal3,
sau primeste o scrisoare, care il salveaza.
Revelionul a fost o reuniune retrasa alcatuita
din colegii de birou, deci am fost mai mult femei.
Intr-adevir, am baut vin in Grunewald impreuna
cu Emmy si Genia*. Am fost numai cu gandul la
tine, pentru cd am incercat sa-mi imaginez cum
va fi revederea noastra, care pentru tine pare
de-a dreptul imposibil de suportat. Planul este
initial identic celui schitat de tine®, adica orasul
este tot Frankfurt, dar tu nu vii sa ma iei de la
expozitie, ci a doua zi, In Lohrpark. Stabilim sa
intram 1n labirint, la ora cutare, fiecare cand
ajunge, si sa incercam sa ne gasim. Zis si facut.
Eu Intarzii cinci minute, iar tu ajungi mai de-

vreme cu cinci minute. Suntem foarte aproape
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Franz Kafka si Felice Bauer
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unul de altul. Aproape am putea sa auzim cum
bate inima celuilalt, dincolo de un perete verde.
Suntem orbi, Tnaintam cu ochii inchisi, pana
cand eu incep sa cant (Ven ikh ze dikh farbay
geyn®). Tu ma auzi, fugi in directia dinspre care
rasuna glasul meu, ma strigi, si, pana la urma,
dupa ce ne mai invartim si ne tot ratacim ca doi

bezmetici, ne intalnim!

La multi ani, Franz!
Felice

*

Berlin, 14 ianuarie 1912

Draga Franz,

Ce face oratorul in pat? Corespondenta in pat
vrea sa te anunte ca se afla in exercitiul functi-
unii, tindnd calimara pe o tavita de lemn, iar
foaia pe un blat de lemn si de cele mai multe ori
reuseste sa nu verse cerneald pe asternuturi!
Am atipit, acum doua seri, inainte de a-ti scrie,
fara sa fi clintit nimic.

Tnvé'gatul chinez nu ne mai da pace, daca
acum te trezeste scrisoarea pe care mi-o pre-
gatesti. Deci n-ai putea scrie alaturi de mine? Din
ce lumi diferite facem parte eu si scrierile tale!...
Totusi, cred ca, daca tu ai reusi sa scrii in hruba
aceea, desprins de lume, si sa ajungi la o0 aseme-
nea concentrare incat lumea din jur sa dispar3,

pur si simplu, atunci poate mi-ar fi usor sa ma

strecor langa tine, iar tu sa nu ma observi decat
atunci cand vei fi terminat sa scrii si-ti vei fi ri-
dicat privirea. Dar astfel nu m-as bucura cu ade-
varat de prezenta ta, pentru ca ar Insemna sa
recurg la o Inseldciune. Mi-ai facut pofta sa citesc
si eu Chioscul de grddind. Trimite-mi unul sau
douad numere care ti-au placut mai mult. Vreau
sa ma intorc si eu in secolul trecut, cind oame-
nii erau parca mai apropiati de natura, si poe-
zia lor izvora mai ales din comuniunea cu ea.
Dar si noi, cu toate masinile care ne inconjoarsg,

putem visa in voie cu ochii deschisi, daca vrem.
Felice

E3

Berlin, 24 ianuarie 1913

Franz,

Cum am facut rost de paravanul acesta chine-
zesc, de nu mai putem scapa de el? Am Inceput
sa ne ascundem dupa chinez si chinezoaica, fie
luandu-le de-a valma partea, fie acuzindu-i. La o
adic3, eu nu cred cad femeia se amageste, atunci
cand i-a luat chinezului lampa.” Ea este con-
stienta ca el o sd astepte ca ea sa adoarm3, ca sa
se poata intoarce la studiu. Cel mult, ea se bizuie
nu atat pe bunavointa lui, cat pe oboseala pe care
invatatul nu o mai poate infrunta cu vointa. Chi-
nezul acesta harnic este copilaros, n-o sa se in-

vete minte cu una, cu doud. Si ar mai fi poate un
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motiv pentru severitatea chinezoaicei: poate nu
vrea ca invatatul sa-si strice ochii, pentru ca asta
ar dauna complet studiului sau, si, cu timpul, o s3-i
oboseasca ochii pana si ziua, nu doar noaptea.

Dar toate astea sunt valabile Tn general, daca
nu am sti cine este femeia, prietena sau sotia
invatatului. Eu cred ca sotia ar fi neinduratoare
nu atat din grija pentru invatat, cat din gelozie,
poate ca ea stie deja ca invatatul ii dedica versuri
altei femei. Ea se simte neputincioass, si-a pier-
dut increderea in propriile farmece, si-n culmea
nefericirii, 1i confisca lampa.

Daca femeia din poem este amanta invata-
tului, atunci ea nu are cum sa fie disperata, ci
aproape glumeste cand vine sa-i rapeasca lam-
pa. Ea nu-si face sperante ca va fi pe vecie iubit3,
dar si ea a aflat - sau poate doar a ghicit - ca In-
vatatul i-a inchinat versuri, si se multumeste cu
asta, cu o forma de nemurire indirecta. O amanta
ar fi, oricum am lua lucrurile, mai sigura pe ea
decat o nevasta, in primul rand pentru ca ea stie
sa se bucure de ce-i aduce clipa. Si invatatul toc-
mai de asta o iubeste, pentru ca e iresponsabilg,
poate si pripita, poate si zapacita, o iubeste pen-
tru ca-i ofera libertatea pe care nevasta nu are
cum sa i-o mai redea decat prin despartirea de-
finitiva sau prin moarte.

Dar mai e un aspect: daca prietena s-a Inselat,

ea fiind Incredintata ca Invatatul 1i dedica ver-

suri ei, si cand colo, acesta le scrie nevestei? Si
poate niciodata n-o sa afle ca nu ea fusese muza.
Bine ca ai iesit in lume, ca ai vazut baletul cu
Nijinski. Nu ti s-a parut bizar? Are o frumusete
feminina care te sperie. Din ce strafunduri vine
arta lui, si cu ce eforturi atinge ea pamantul!

Felice, fericita

*

Berlin, 20 februarie 1913

Draga Franz,

Oricat de imposibil ar parea, eu citesc si scri-
sorile pe care nu mi le scrii, cele pe care le com-
pui in gand, cele care asa nedormite si cu nervii
intinsi de cerintele odioase ale vietii cotidiene,
urca la Belvedere, cautand o speranta in depar-
tare. Fiecare scrisoare o anticipeaza pe cea ca-
re-i raspunde, fiecare scrisoare Ingana deja me-
lodia care se Indreapta in pasi gigantici, asudand
in burta trenului, Inghesuita printre scrisori co-
merciale morocanoase, schimband ocheade
complice cu alte scrisori indragostitel... Mai sunt
si scrisorile nesuferite, pentru care vrei sa te
iert, care vin dintr-o zona launtrica de care tu
insuti te infiori, scrisori care plutesc pe mari ne-
cunoscute ca mesajele din sticle, dar, vai! - sunt
scrise in limbi necunoscute acelora in mainile

cdrora ajung!
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Apoi vin scrisorile neastdmparate, care nici
nu asteapta raspunsul, ca se si reped la gar3,
aproape goale, au apucat sa arunce pe ele doar
plicul, scrisori imbracate doar cu sarutari si
umbra unor ganduri smulse din febra sangelui,
dand tarcoale unor Intrebari tremurand de do-
rinta. Mai sunt si scrisorile cu obrajii doldora de
lacrimi, scrisori care fug de alte scrisori, uitate
in sertare, apoi scrisorile pe care un ochi strain
le-a privit nu fara indignare, caci fiecare cuvant
facea aluzie la ceva din urma care nu putea fi pe
loc dibuit, si ochiul strdin s-a dat Tnapoi, sim-
tindu-se ca un martor necuviincios, nestiind
daca banuielile sale vin din rea intentie sau
dintr-o minte patrunzatoare. Sunt si scrisorile
care au ramas cazute In genunchi, pentru ca nu
au fost consolate de raul pe care singure si l-au
facut, scrisorile care isi feresc ochii de lumina
zilei si nu vor sa faca patul, pe care apa rece
le-ar sterge pudra de aripi de fluturi de pe
pleoape. Scrisorile bezmetice, care umbla des-
pletite prin piata garii si-1 acosteaza pe postas,
scrisorile cu ochelari de cal, sau cele cu ochelari
aburiti de dor, Infruntand ploaia, colbul sau in-
daratnicia cuvintelor greoaie, ramase lipite de
suflet, pe care niciun cleste nu le poate scoate de
acolo... Sunt atatea si atatea scrisori ca acestea,

ba mai sunt si cele care nu isi gasesc locul in nicio

categorie, scrisori somnambule, capabile de sal-
turi mortale, scrisori care isi musca zabala ori se

ascund sub mas3, adormind acolo.

Femeia goala cu haina de blana®

Am vrut sa-ti trimit o scrisoare,

Dar niciun plic nu are curajul sa imbrace o
scrisoare atat de depravata.

Am vrut sa-ti trimit o scrisoare,

Dar niciun timbru nu vrea sa fie complicele
unui plic atat de suspect.

Am vrut sa-ti fac o vizita neanuntata,

Dar sunt o scrisoare care n-are curajul sa iasa
din casa in pielea goala,

Acoperita numai cu un plic timbrat.

*

»,Numai ca acum exista perioade (...) in care
am impresia ca scriu astfel de lucruri la poalele
si-n Intunericul unui munte pe care poate ca-mi

va fi dat cindva sa-1 urc, pentru a-mi lua zborul.”

ES

Berlin, 26 februarie 1913

Draga Franz,
Ultimele tale scrisori m-au pus pe ganduri, si
am fost nevoita sa aman raspunsul. Am vrut pur
si simplu sa Incerc sa te inteleg. Nu stiu cate lu-

cruri s-ar lamuri dacd nu am mai avea ocazia de
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ane scrie zilnic. Am fi oare mai aproape de ade-
var, daca am reflecta mai pe indelete, in loc sa ne
napustim asupra scrisorilor, speriindu-ne de
umbra propriilor noastre ganduri ce nu pot fi In-
chegate in cuvinte? Fara doar si poate, con-
stransi de ora la care pleaca posta, de nerab-
darea plinad de dragoste a celuilalt, ori de alte
mici neajunsuri care nici nu depind de noi, ne
grabim sa scriem, si astfel gdndim din mers, din
alergatura chiar. E drept, dupa cum zici, ca senti-
mentul infinit ramane identic siesi, exprimat
fiind. Problema e alta, cred. Mai departe afirmai
ca ceea ce este clar in suflet este clar si In cuvinte.
Dar un sentiment nemarginit nu este in mod ne-
cesar si limpede. Sunt atatea ape tulburi, care ne
poarta departe de noi, si ele sunt comoara noas-
tra invizibila. Tu, care scrii cu atata poft3, deopo-
triva binecuvantat si asuprit de vointa ta de a
scrie, chiar poti sa te analizezi cu deplina lucidi-
tate? Ai incercat vreodata sa-ti explici In mod
rational instinctul de a scrie? Nu. Ceea ce vreau
sa spun este ca lucrurile sunt asa cum trebuie sa
fie, si nimeni nu-ti poate pretinde sa nu te mai joci
cu inchipuirile, nici macar in realitate. Tu scrii la
poalele muntelui aceluia de care pomenesti, or
asta nu-i putin lucruy, fiindca putini oameni ar
avea curajul sa scrie acolo. E un loc plin de pri-
mejdii, altele decat cele pe care le-ai IntAmpina

daca ai scrie undeva in natura, intr-un loc unde

umbla fiare salbatice, hoti sau, de ce nu, duhuri
ale padurii. Muntele tau este ceea ce este mai
adanc in tine. Un varf pe care trebuie sa ajungi, si
numai si numai de acolo sus iti poti lua zborul
cdtre nemadrginire.

Sederea mea la Dresda a fost prea scurts, si,
pentru a ocroti linistea Ernei, nu pot sa intru in
detalii. Am asistat-o intr-o problema intima, atat
este tot ce pot sa-ti spun. Nu-ti fa griji, nu exista
vreun secret care sa ne ofenseze pe vreunul din-
tre noi doi. De asta data nici n-am avut vreme,
ca tine, sa visez cum ne-am intalni la Dresda.
Totusi, In seara in care am primit acolo scrisoa-
rea ta, s-a intamplat sa trec prin Theaterplatz, si
privirea tare abruptd a unui necunoscut m-a
facut sa tresar, nu avea nimic in Infatisare care
sa-mi aminteasca de tine, dar ochii nostri s-au
intalnit, asa cum se intalnesc o singura data doi
oameni care impartasesc o mare taina, dar nu
vor afla asta niciodata, si totusi privirile lor ci-
tesc atat de adanc in celalalt, cd aproape le vine
s-0 ia cat mai repede la sandtoasa, nestiind ce
i-a Ingrozit astfel. Ei bine, vazandu-I pe strainul
acela, m-a cuprins ca un fulger gandul ca poate
ai venit in Dresda fara sa ma anunti, si ne-am fi
putut intalni astfel, numai prin forta hazardu-
lui.

Felice
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Berlin, 5 martie 1913

Franz, Franz!

Sper ca nu te miri ca-ti simti rece toatd partea
stanga si, mai nou, racesti. Daca niciodata n-ai
facut focul In odaie, cum vrei sa te afli intr-o
stare normala? Crezi cd sunt de ajuns sarutarile
mele ca sa te readuca la viata? Si daca iubita ta
este si moarta de somn, fara sa poata dormi, cum
oare sa te pot destepta? Dar te inteleg, vrei sa
existe o cauza materiald din exterior care sa-ti
abata gandul de la tulburarea ta launtrica. Nefe-
ricirea de dinainte de a ne fi cunoscut, ca si cea
care nu-i decat constatarea distantei dintre noi,
o mareste pe aceasta din urma. Felice se taraste
pe hartie, lucrurile pe care mi le scrii ma arunca
intr-un viitor unde murim Impreung, ca in tipa-
ritura aceea care te fascineaza din copilarie. [ata
la ce visezi, Franz. De ce iubirea nu ar proslavi
viata, in loc sa se grabeasca spre moarte? Ce o
poate opri? Lipsa banilor? Opozitia familiei? Un
copil (inca) nelegitim? Astea nu. Poate o boala
care-ti mai Ingaduie numai o luna de viata, si
atunci inteleg ca vrei sa mori Tnainte, din voia ta.
De ce sd ne gandim la moarte, cu toate ca ispita
asta vine de la o nefericire pentru care amandoi
suntem raspunzatori, de ce sa ne gandim la
moarte zic, daca nici nu putem trdi impreung,

decat In acest mod bizar, scriind nebuneste si

aflandu-ne altundeva decat acolo unde suntem?
Sa alungam moartea!

Intrebarile tale sunt ingrozitoare. Te acuza
simplul fapt ca ti-au trecut prin minte. Dacd am
ajunge la un anumit punct de cumpana al lega-
turii noastre, ele ar fi legitime; dar asa, aparute
din senin, ele se aseamana unor tinere raufaca-
toare Intr-un tinut unde tot ce ai nevoie pica din
cer, deci nu esti silit nici sa furi, nici sa traiesti
din mila publica. Tnjcelegi tu, Franz, miracolul
care ne uneste? Nu-l intelegi, pentru ca pe tine
te preocupa daca iti incurc planurile de viitor. E
drept ca ai intrebat Intr-un mod mai Intorto-
cheat, dar crezi ca asta nu m-a ranit din prima?
Afla ca nu auzi nimic despre planurile mele de
viitor, fiindcd asemeni tie, nu am asa ceva. Alt
lucru pe care tin sa-1 precizez (si nu care cumva
sa te faci ca nu auzi): de unde pana unde un om
bun, plin de viata si sigur de sine n-ar fi si con-
fuz? Poate si eu am indoielile mele, ma lupt in
permanenta cu ele. Ma obligi sa ma gandesc
daca as fi In stare sa-ti arunc in fata toate aceste
lucruri teribile pe care tu insuti le-ai Inchipuit.
Vrei sa stii daca ti-as spune toate aceste mon-
struozitati, fara mila? Te temi ca te voi parasi ast-
fel, aruncandu-ti in fata otravuri? Linisteste-te,
Franz. Ar fi nevoie probabil de un mare soc, de
o teribila adeverire, pentru ca eu sa ajung sa-ti

vorbesc strivindu-te. Vai, toate cuvintele acestea
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mari ma sufoca. Eu habar n-am care-i diferenta
dintre dragostea de adevar si bunatate. Un om
bun va sti sa spuna adevarul fara ca celalalt sa
fie umilit, simtindu-se compatimit. Si cu asta
sper ca ti-am surpat esafodajul demonic. Te rog,
scrie-mi tot ce-ti trece prin cap, nu ma menaja,
daca asta iti face placere, sau daca astfel consi-
deri ca vei ajunge la cunoasterea la care aspiri.
Felice

*

Berlin, 11 martie 1913

Draga Franz,

Iata-te asteptand in fata unei usi Incuiate.

Eu insa astept in fata unei usi fara clanta.
Orice as Incerca, oricat m-as opinti, nu reusesc
sa deschid usa, nu pot nici s-o rastorn, cu greu-
tatea trupului meu, pentru ca balamale exista si
nu sunt induplecate de lipsa clantei. Numai un
cuvant magic ar putea face usa sa se dea la o
parte. Ce este usa aceasta? Soarta? Distanta? Sau
este opera noastra? Am cladit o usa din cuvinte,
ca sa putem suporta trecerea timpului, barica-
dandu-ne in singuratatea noastra, care totusi se
hraneste doar cu vesti din departari. Un mod
smintit de a trai, de altfel singurul posibil pentru
cei in cauza. lar tu esti singurul care cunoaste
cuvantul magic, dar nu-l rosteste. Eu nu-l cu-

nosc, asadar nu pot sa-l rostesc. Numai ca nici-

unul nu raméane atat de mult timp in fata usii
acesteia. Tu ajungi, mai devreme sau mai tarziu,
tot In hruba aceea unde scrij, iar eu sunt prea
disperatd sa mai fac ceva. As fi putut sa ma in-
stalez 1n subterana de sub hruba ta, si apoi sa
astept pana ce vine un cutremur, plafonul meu
si podeaua ta se surpa, dar noi scapam teferi, si
suntem in sfarsit liberi. Dar daca acest cataclism
nu se produce, iar situatia ramane neschimbat3,
nu Inseamna si cd ea ne-ar aduce o moarte lenta.
E mai curand o manevra prin care amani sa
traiesti cu adevarat, o frica de a imbratisa reali-
tatea, refugiindu-te in scris. Si gandurile mele
merg uneori foarte departe in viitor. Ma intreb,
bundoara, cum voi primi gandurile acestea, daca
voi apuca sa le citesc la batranete...

Scrie 1n continuare despre tine, fara sa-ti
reprosezi acest lucru. Eu ma simt in largul meu
acolo, In lumea ta cea nebuloasa. Esti un om greu
de inteles, si mi-e greu sa gasesc cuvintele potri-
vite, stiind ca esti scriitor. Dar in acelasi timp,
cred ca tu nu ma citesti ca si cum ai corecta o
compunere in limba germana, ci cauti cate un
suras, o strangere de mana sau chiar o sarutare
ascunsa printre cuvinte.

lar si iar iti intorci singur cutitul in rana, si nu
o dat, ci in trei feluri. Intai, astepti si-ti spun ce
mila mi-e de tine, si nu intelegi de ce eu continui

corespondenta cu tine si ma las tiranizata; apoi,
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ca un bolnav silit sa-si tot schimbe pozitia din
cauza unei dureri insuportabile, ti spui ca nu
te-as compatimi, dar ca realizezi ca m-ai indus
in eroare, si incepi sa citesti printre randurile
mele, deslusind ceva ce te face sa nu-mi mai poti
acorda Intreaga incredere. Ultima ta variant3,
prin care te maltratezi intr-un fel si mai iscusit,
este aceea ca nu te-as compatimi propriu-zis, ci
am speranta ca vei deveni un om folositor, capa-
bil de calm si normalitate. Am repetat ca un ven-
triloc tot ce mi-ai scris, doar-doar o sa te trezesti
din Inspaimantatoarea hruba unde in loc sa scrii,
te biciuiesti singur. Te mai si intrebi de ce te obo-
sesc scrisorile mele. Ma intreb daca nu cumva
multe dintre concluziile tale sunt artificiale, daca
nu cumva apar din pofta mascata de a scrie,
dintr-o mare singuratate hamesita, din simpla
nevoie de a fi consolat, la care are dreptul orice
fiinta.
Te sarut,

Felice

Martisor?!®

O pata de sange pe o coala alba:
mana a apucat speriata cutitul,
dar cutitul a fost mai curajos.
Mana a apucat excitata pana,

dar cutitul a fost mai curajos.

Mana s-a lasat batuta,
dar cutitul i-a dedicat o pata de sadnge
ca sa aduca aminte mainii

cum voia sa Inceapa scrisoarea.

ES

Ciorna de scrisoare neexpediata

Berlin, 13 martie 1913

Draga Franz,

Parca te vad cu bratele pline de flori, zimbind
zapdcit In fata garii, usor imbujorat din cauza ge-
rului, iar eu te pandesc din coltul ghiseului de bi-
lete, privirile mele nebune de fericire intalnesc
siluetele calatorilor indiferenti, dintre care unii
ghicesc firul nevazut dar incandescent dintre
noi, in aer pluteste o sarbatoare intarziata, mu-
zica unui iarmaroc da roatd unor tarabe ticsite
cu dulciuri colorate, cine sunt cei doi ce se des-
prind de peron, fiecare inclinandu-se intr-o len-
toare de vis catre celalalt, cine este cel care se
bucura pe furis de Intalnirea care sta sa aiba loc,
dar nu s-a intamplat inca, firul nevazut ramane
suspendat in aer, cine isi trage gluga de raze
saltarete peste crestet, implorand inima sa bata
cu discretie, va fi timp si de bubuiala mult-
asteptatd, rabdare, doar putina rabdare, si nu va

mai fi decat o singura bataie, suprapunerea per-
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fecta a batailor a doua inimi, ca mai apoi amin-
tirea sa alunece distrata in clepsidra, aburind

sferele Inca nebune de fericire...

Berlin, 21 martie 1913

Draga Franz,

Poti sa-ti impui sa scrii in jurnal, dar stiind
ca-mi vei trimite paginile respective, oare n-ai sa
infrumusetezi totul, tocmai pentru ca stii ca vei
fi, vrand-nevrand, brutal cum zici?

Daca mi-ai trimite pagini scrise fara intentia
de a mi le trimite, atunci as fi aproape obligata
sa fiu ingaduitoare. E aceeasi problema ca falsa
diferenta dintre dragostea de adevar si bunatate,
despre care am mai vorbit. Sa presupunem ca
sunt doua lucruri diferite: de o parte iubirea de
adevar, de cealalta parte bunatatea, sau macar o
anume delicatete. Daca vei respecta adevarul,
poate vei scrie lucruri care ranesc si dor, iar asta
nu pentru ca ti-ai fi dorit anume sa ranesti, ci
poate din graba neglijenta a condeiului. Iar daca
te vei lasa condus de bunatate, atunci ai sa minti
in jurnal aproape fara sa-ti dai seama. Dar eu
cred ca omul care iubeste cu adevarat adevarul

este si bun si drept, in orice situatie, si nici

macar intr-un jurnal nu i s-ar putea lua cuvintele
in nume de rau.

Felice

Berlin, 2 aprilie 1913

Draga Franz,

Ai meritat sa te pedepsesc, trimitandu-ti mai
putine scrisori, pentru ca cele scrise de tine m-au
intristat. Era de-ajuns sa speri ca ne vom re-
vedea.!! Mereu parca te bati cu pumnii in piept,
voind sa-mi atragi atentia asupra omului care esti
tu de fapt. Dar nu as fi avut timp sa ma gandesc
la nimic, daca ai fi venit. As fi fost prea bucuroasa
de revedere. Cu o zi Tnainte sa vii la Berlin, am
visat ca traversai o apa mare in genunchi. Nu-ti
vedeam nici capul, nici mainile. Am sperat atunci
cd scrisoarea ta o sa ma linisteasca, ceea ce nu
s-a intamplat. Tu erai preocupat numai de
reprezentatia omului real'?, in loc sa vii in bratele
mele, sa te lasi iubit si mangaiat ca un copil.

Te Inteleg doar Intr-o prea mica masura pen-
tru a te putea ajuta, ca femeie si ca prieten. De
unde vin toate aceste precautii, care nu fac decat
sa ne lege de maini si de picioare? Nici nu e de
mirare ca-ti vine sa sari pe geam timp de un sfert
de ora, poftim alt sport, alergatul pe scari numai
iti trezea pofta de a sari pe geam. lata-ma fran-

gandu-mi mainile, incercand sa-mi dau seama
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daca nu te-ai incredintat mie ca sa o iei la goana
in clipa urmatoare, si sa alergi nebuneste, pana
vei uita ca ne-am fi putut bucura de lucruri in-
tamplatoare, fara sa ne infigem cuvintele in car-
nea aceasta tot mai sfartecata de dorint3,
cuvinte care au sarit prea departe de ce ar fi vrut
ele sa spung, cuvinte care ni se implanta acum
precum solzii in carne, iar cu sangele scurs nu
poti scrie, dupa cum nu poti sa nu-ti pierzi
mintile cuprins de o durere cumplitd ca moar-
tea. Cel ce spune o poveste Ingrozitoare piere de
groaza, nu se caleste impotriva ei. Dar degeaba
te cert, degeaba te prind de ureche si-{i arat ade-
varul, tu ai nevoie de o mana iubitoare care sa-ti
acopere fruntea, si aici ajungem iar in camera
goala in care nu ne intdlnim niciodatd, camera
din inima noastra unde putem doar vedea ur-
mele trecerii celuilalt, camera unde suntem
asteptati in tacere si singuratate, unde chipul
nostru lumineaza distanta, dar fara sa o dis-
truga, iata camera unde traim in prezent.

Felice

Berlin, 9 aprilie 1913

Draga Franz,
Nu am cuvinte, da, nu am cuvinte de bucurie.
Auzi, te-ai facut ajutor de gradinar la Nusle, ca

sa te gandesti doua ore la mine! Ei bine, orele

acelea chiar ne apartin numai noua. in privinta
caznelor la care te supui, sustinand ca ele imi
sunt prielnice, nu pricep exact la ce te referi. Vrei
sa spui oare ca oboseala, frigul, activitatea infer-
nala si fantomatica de la serviciu te zdrobesc
total, dar refuzi sa te transformi intr-un mon-
stru, caci totusi Imi scrii cu blandete, cu dor si cu
toata bunavointa? Acesta o fi avantajul torturii
tale? Dar mi se pare ca si tortura asta face parte
din felul tau de a fi, sau mai curand e un mod de
a reactiona la tot ce ti se intampla. Pe tine te
poate apasa teribil un lucru intdmplator venit
dinafar3, tu il iei, il sucesti pe toate partile, poate
catesijocicu el, 1l asimilezi intr-un fel sau altul.
Se intampla asa tocmai pentru ca ai o viata laun-
trica foarte bogata. Te pui in locul altora si te
gandesti la atatea vieti, atat de diferite de a ta!
Cui i-ar fi trecut prin minte sa-i invidieze pe oa-
menii aceia de serviciu de la gara, numai fiindca
au avut prilejul sa ma vada coborand din tren,
cand am venit la Praga anul trecut? Ah, cate sa-
rutari ti se cuvin!

Felul tau de viata nu e foarte deosebit de cel
al schimnicului, numai ca in ciuda ascetismelor
tale, cand scrii capeti apucaturi diavolesti. Imi
scriai pe la sfarsitul anului trecut ceva ce rezuma
chinul tau: ,,sa nu scrii si sa simti totusi placerea
nebuna, placerea imperativa de a scrie!”'®* Nu

cred ca tu singur iti impui absolut constient toate
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lucrurile care te impiedica sa fii linistit si sa
ajungi astfel in dispozitia perfecta de a scrie. Sunt
cel putin doi insi In tine, amandoi vor acelasi
lucru (sa scrii cu orice pret), dar fiecare are ma-
nevre diferite. Unul predica odihna, celdlalt ve-
ghea. Cred ca exista o fortd mai mare decat tine
in tine, pe care nu o poti stapani. Nu e firesc sa fii
prea obosit si pentru a scrie, si pentru a mai dormi?

Felice

ES

Berlin, 28 aprilie 1913

Draga Franz,

M-am obisnuit sa fiu avocatul tau. Esti liber
sd trimiti scrisoare dupa scrisoare, fara sa
astepti raspunsul. Totusi, daca am duce o
corespondentd neintreruptd, nu am mai avea o
alta viata in afara scrisorilor. in fond, fiecare scri-
soare e de sine statdtoare. Ea se multumeste sa
fie citita, privita, sarutata poate. lar tu spui ata-
tea lucruri la care nu se poate raspunde!...
Asadar, sa ne scriem mai departe tot astfel.
Acum sunt nevoita sa ma apar. Nu ma tii 1anga
tine in mod artificial, fara sa poti spera nimic
dincolo de scrisori. Daca uneori nu pot sa scriu
mult si des, nu inseamna nimic altceva decat ca
sunt obosita si ca sunt In stare doar sa marchez
pe hartie faptul ca traiesc. Gandeste-te, tu ai per-

sonajele tale interioare, si esti fericit ca te

trezesti printre ele. Nu te pot judeca pentru asta,
stiu perfect ca scrisul e ,singura ta posibilitate
launtrica de a exista.”*, dar incearca sa intelegi
c3, in afara de Max si Felix, noi ceilalti nu suntem
scriitori. lau lucrurile asa cum sunt si ma bucur
ci tu esti asa cum esti. Imi pot inchipui ci tu ai
prefera nu atat sa fie neintrerupta cores-
pondenta noastra, cat sa poti tu scrie continuu.
Libertatea si sanatatea n-o sa le obtii decat prin
scris, tocmai de aceea trebuie sa mergi mai de-
parte. Dar vei dobandi o libertate care domneste
doar in lumea pe care tu ai creat-o, si o sanatate
pe care ti-o da numai nebunia, nebunia de a scrie.
Aceasta sanatate nu este sanatatea omului nor-
mal, ea nu-ti aduce functionarea optima a trupu-
lui si a mintii. Prin aceasta sanatate obtinuta prin
scris, tu devii un acrobat, devii omul cel mai bolnay,
capabil totodata de cel mai mare efort de a scrie.

Gandeste-te ca tu esti acela care poseda liber-
tatea de a scrie, In ciuda unei sanatati precare!
Cati ar fi In stare de asa ceva?

Inca ceva. Nu ti-am scris nimic despre Viena.
Cat de serios te-ai gandit daca ai putea locui
acolo? Intr-adevir, distanta dintre noi ar fi mare,
dar nu cumva acolo te asteapta libertatea lu-
measca la care ravnesti? Dar poate mai bine ai
sta Tnainte macar o luna acolo. Si Praga e mare,
dar totul e altfel la Viena: aerul, oamenij, legile,
si cate altele.

Felice
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Berlin, 11 mai 1913

Draga Franz,

Biata Felice! Iar s-a luat la intrecere cu Franz
- cine-i mai obosit si cine scrie cele mai lungi
scrisori, sau cele mai dese. Si Felice are un alai
de strigoi dupa ea, strigoii acestia ii deschid usa
camerei cand se intoarce de la serviciu, 1i prega-
tesc toate uneltele de scris, simpatici strigoi,
topaie serviabili pe masa de scris, imi toarna
cafea si-mi scot din sertare ciocolata, si ranjesc
privind peste umarul meu. Harnicilor strigoi, ce

m-as face fara voi?

*

Am sa ajung 1n inima noptii

Voi deschide portile nevazutului

Am sa-mi acopar ochii,

Pana numar la zece noaptea isi va deschide
cuferele cu stele cazatoare

Din noapte voi alege cuvintele cele mai tacute,

Am sa scriu cu seva florilor de luna

Noapte, primeste-ma 1n izvorul negru al
dorului,

Ingroapa-mi patria bolnava,

Poarta-ma spre taramul unde pot canta

Arata-mi noapte, hotarul pe care cresc florile

pacii.

(Ana lonesei este cdstigdtoarea Marelui
Premiu al Concursului National de Prozd ,,Mihail
Sadoveanu’; editia a XI-a, 2020, organizat de
Muzeul National al Literaturii Romdne lasi. Juriul
actualei editii a fost alcdtuit din Carmelia Leonte,

Nicoleta Dabija si Valentin Talpalaru.)

! Franz Kafka, Scrieri postume si fragmente I1, RAO.
1998, p. 304.

Z Contemplatie.

3 Opera antumd, RAO, 1996, p. 30

* Colegele de birou ale lui Felice.

5 Tn scrisoarea 377, Kafka isi imaginase o intalnire la
Frankfurt, unde ar fi urmat sa o astepte pe Felice
de la o expozitie, spre a merge impreunad la teatru.

6 Cantec de Louis Gilrod (1879-1930), actor si com-
pozitor de teatru idis.

7 Vezi scrisoarea 312, Corespondentd I, ed. cit.,
pp. 254-257.

8 Ana lonesei, Maldororiana, Adenium, 2013, p. 63.

9 Franz Kafka, Corespondentd II, RAO, 2006, p. 100.

10 Ana lonesei, Maldororiana, Adenium, 2013, p. 15.

11 Reprezentantii institutiei unde lucra Kafka se in-
truneau la Aussig pentru o serie de dezbateri.

12Vezi scrisoarea 474, Corespondenti 11, ed. cit., p. 141.

13 Franz Kafka, Corespondentd 1, RAO, 2005, Scrisoa-
rea 375, p. 370.

™ Franz Kafka, Corespondentd II, RAO, scrisoarea

511, p. 170.
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POVESTEA ANOTIMPULUI

Liviu ANTONESEI

O poveste cracoviand. Seara in care a dispirut Kazimieri

Nu, nu este vorba despre vechiul meu prieten “J
K], pe care l-am cunoscut pe cand era atasat la
ambasada si, Impreuna cu ambasadorul, au po-
posit In biroul meu, neoficial, erau in trecere

spre Suceava unde urma sa se petreaca un eve-

niment al comunitatii poloneze din zona. Au stat
cat sa onoreze un pahar de francusa de Cotnari,

pe care m-am grabit sa-1 ofer cand am vazut fi-

gurile lor lipsite de entuziasm la vederea sticle-
lor de coca cola. Cum mi s-a parut cd le-a placut,
am rugat secretara sa-1 cheme pe soferul meu si
l-am rugat sa duca o cutie de vin la masina
oaspetilor. Nu poti sa stii cand se poate dovedi
de folos.

Dar cum spuneam, nu de prietenul meu K]
este vorba, slava Domnului, el n-a disparut, ci de
Orasul Liber Kazimierz, cartierul evreiesc al
Cracoviei, asa ca opresc digresiunea, desi mi-a
facut placere sa mi-1 aduc aminte, cu tot cu sim-
paticul lui ambasador. Dupa ce mancasem de

pranz, am iesit sa bantui oleaca pe strazi si prin

Foto: Vlad Ciubotariu

librariile din centrul orasului. Nu este chiar in-
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vazie de carti in alte limbi prin ele, dar cu atentie
poti descoperi cate ceva. Asa am reusit sa-mi iau
romane de Kundera si de Makine in francez3, tot
in franceza un roman de Roth, dar si mai multe
carti despre Polonia, viata evreilor polonezi, in
traducere desigur. Polona mea este atat de
functionala incat ma ajuta sa ma descurc 1n gari
si aeroporturi, pe terase, in baruri si cafenele si
mai ales la cumparat tigari, ,dva Marlboro light
duza”. Da, daca n-ai la Indemana cuvantul polo-
nez, pui repede unul englezesc pe care 1l stie
toata lumea! Cred ca ,papitosy” a fost unul din
primele cuvinte invatate, imediat dupa formu-
lele de salut si urdri. Sunt vitale, degeaba bei o
vodca sau o bere cu un prieten, daca nu repeti
cat mai des ,sto lat”. Cum vedeti, polonezii sunt
mai precisi decat noi, nu umbla cu la multi ani,
ci exact o suta de anil!

De data aceasta, la cea mai veche librarie din
lume, parca fondata la 1682, dar memoria mea
nu are acoperire in aur, n-am gasit nimic inte-
resant. Surpriza avea sa apara la alta librarie din
Rynek, Piata Mare, o librarie combinata cu un
magazin de suveniruri cracoviene, unde am
gasit primul roman publicat de Kosinsky dupa
stabilirea in America, un roman scris intr-o en-
gleza atat de sumard, minimalista as spune, ca

l-am putut citi fara dictionar. Dar un roman su-

perb trecand peste asta, cu imaginatia scriito-
rului debordand in toate directiile. Se apropia
ora patru, cand aveam stabilita intalnirea pe o
terasa din apropiere si m-am mutat acolo. Ma-
rele farmec al Cracoviei sta si in faptul ca tera-
sele sunt deschise in toate anotimpurile, mesele
sunt acoperite cu umbrele uriase, iar in partea
rece a anului, au Incalzitoare electrice sau cu
gaz si paturi rosii de lana. Da, Cracovia e raiul
fumatorilor! Putin Inainte de patru, au aparut -
profesoara de romana de la Jagiellona si un stu-
dent roman care facea o specializare acolo,
poate studii aprofundate, masterele urmau sa
vind mai tarziu, o datd cu bolognizarea uni-
versitatilor. Nu s-au asezat, m-am ridicat eu,
platisem la venirea vodcii, da, cea cu pai,
Zubréwka, preferata mea dintre vodcile polo-
neze. Planul nostru nu era complicat, o plimba-
rea de cativa kilometri pana in Kazimierz si o
cina kosher acolo. Obiceiul meu in calatorii este
sa ma adaptez la bucataria locului, e si acesta
un mod de a-1 cunoaste. Pe deasupra, asta imi
permite sa mai luxez dieta pe care o tin cu
sfintenie in tara. lar despre produsele kosher
mai aveam o teorie de uz personal, ca sunt sa-
natoase! Nu le aplic desigur o definitie reli-
gioasa, ci una de-a dreptul medicalad! Iar in

Orasul Liber, ca prin minune, puteai gasi pro-
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duse kosher mai mult decat oriunde in lume,
vodca kosher, pirogi, bere neagra porter si orice
ti-ar putea trece prin cap. Mie imi era dor de ce-
lebrul Zurek, borsul cu de toate, inclusiv oua
fierte si carnati, care face singur o masa, daca nu
vrei desert, de cativa pirogi cu carne, cei mai buni
coltunasi mancati vreodata, si o porter, pe vre-
mea aceea de vodca Inca imi era dor foarte des!
Era deja intuneric binisor, in anotimpul rece
noaptea se grabeste la Cracovia, sigur ca e in
sudul Poloniei, dar e totusi la nord. Cobora si o
ceatd usoard. Am luat-o pe Grodzka si am ince-
put sa coboram spre tinta noastra. Cand am
ajuns la monumentul pentru Katyn, buna ideea
cu acea cruce inalta din lemn, ceata se Indesise
deja. Abia vedeam silueta monumentului, iar
Wawelul era prins complet in ceatd. Mergeam
pe trotuarul stang, ca sa nu facem ocoluri si tra-
versari inutile. Tnainte de a traversa linia de
tramvai care limita imensa arie pietonald a cen-
trului vechi al Cracoviei, deja nu mai vedeam
nici la doi pasi, nici unul pe altul nu ne vedeam
bine. Cand am Incheiat lunga traversare, doua
benzi pietonale despartite de liniile de tramvai,
pe malul celdlalt, ceata era deja compacta. Cu un
loc comun, as putea spune ca era o ceatd londo-
nezd, doar ca eu am fost de mai multe ori la

Londra, in toate anotimpurile, si n-am vazut

vreodata ceatd, iar ploi am prins vreo doua
scurte in primavara. Intr-un decembrie, mi-am
scris articolul pentru ziarul la care colaboram
atunci la o masuta din parcul privat din
Manchester Square, erau vreo doudzeci de
grade, de-ale noastre, adica Celsius.

Dar sa lasam Londra in Brexitul ei de-acum,
pe care asa de haios 1l ironizeaza McEwan in cel
mai recent roman, si sa revenim la Cracovia
noastra de acum vreo doudzeci si ceva de ani.
Stateam pe trotuar si nu ne venea sa credem, ca
sa ne putem vedea intre noi trebuia sa ne privim
de foarte aproape, ceea ce acum, la vreme de
pandemie, ar fi imposibil. Pe stalpi, becurile
aruncau un fel de lumina galbuie care nu razba-
tea nici doudzeci de centimetri. Eram ca intr-o
mare de lapte, doar ca puteam respira. Nu vazu-
sem pand atunci asa ceva si, din ce-mi aduc
aminte, nici dupa aceea nu am mai vazut. Nu
doar la Cracovia, ci oriunde in lume. Imensitatea
alba si densa avea ceva coplesitor, mie imi trezea
o neliniste vag3, dar tot neliniste era. Ne-am sfa-
tuit sa ne tinem cat mai aproape unul de altul si
am plecat mai departe. In principiu, dupa niste
sute de metri dddeam de prima straduta spre
Orasul Liber. Nu-i mai scriu numele complet, e
destul de anevoios sa tot caut z-ul cu punct dea-

supra, care il transforma in j. E ciudat cum suna
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numele acesta in polona, un fel de Kajimierj, par
sa aiba o obsesie pentru j-uri. Mie imi place mai
mult cum suna in mult e dulcea si frumoasa, dar
nu e treaba mea sa le fac observatii. Nebunia e
ca au j, doar ca acesta se pronunta i... Numai ca
au fost oleaca sadici cei care le-au inventat alfa-
betul. Si nu mai vorbesc despre gramatica, care
pare mai dificila decat cea germana, da, un fel de
limba slava cu gramatica nemteasca! Dar cum
spuneam, treaba lor...

Dupa vreo zece minute de inotat prin ceata
laptoasa, ne-am dat seama cd am ratat prima
straduta spre Orasul Liber K. Nu-i nimic, ne-am
spus, suntem mai atenti si intram pe urmatoa-
rea. Nu se vedea nimic, asa ca am ratat-o si pe
aceea. Inci nu era ireparabil, vom intra prin
Rynek Wolna, Piata Libertatii, pe langa muzeul
de etnografie si folclor. Ne-am dat seama cd am
pierdut-o si pe aceea cand am ajuns la podul me-
talic pentru tramvaiele care leaga cartierul de
oras. Pe care, de altfel, I-am vazut, mai degraba
banuit, dupa ce m-am impiedicat eu de un para-
pet. Pe deasupra, parca eram noi trei intr-un
oras pustiu, nu circula nimic, farurile, fie ele si
din cele pentru ceata, n-ar fi putut ilumina nici
un metru in fata. Nici trecatori nu erau, iar daca
vor fi fost, oricum nu i-am fi putut vedea, cred ca

nici auzi. Eram nervosi, dar cumva si amuzati.

Cracovia cea magica, cu Kazimierzul ei magic la
patrat, de fapt supramagic, ne juca o frumoasa
farsa. Nu eram prima oara la Cracovia, iar in
Orasul Liber mai fusesem de cateva ori, altfel
cum as fi stiut de infinitele varietati de produse
kosher? lar tovarasii mei puteau fi socotiti deja
cracovieni, asa ca ne-am decis sa ne continuam
explorarea. Ne-am reintors, mergand incet, in-
cercand sa zarim vreuna din intrarile in cartier.
Cum aveam sa ne dam seama dupa vreo juma-
tate de org, ratasem din nou toate posibilitatile.
Am luat-o iar la drum, cu gandul ca daca repe-
ram Wolna, ne va fi mai usor sa intram pe acolo.
Fara succes. Cum o luasem pe o strada probabil
paraleld cu Piata, dar mai apropiata de podul
metalic decat de cartier, am zarit deodata, ceea
ce parea sa fie o vitrina de restaurant luminata.
Cu bricheta, am luminat ceasul si am constatat
ca trecuse de sase, mergeam prin ceata de mai
bine de doua ore, ma simteam umed si infrigu-
rat. Le-am facut semn ca pentru mine e gata, nu
mai rezist la haladuiala aceea fara sens. As
spune ca au aprobat cu entuziasm, chiar daca
deloc zgomotos.

Ne-am apropiat de vitrina aceea palid lumi-
nata. Nu vedeam firma de sus, doar ca era din
lemn, ceea ce deja imi suna cunoscut si am simtit

ca ma razbeste si foamea pe langa frig. Da, era
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un restaurant cu mancare traditionala, kuchnja
tradicionalna, mi-am spus un slava Cerului ener-
gic, am deschis usa si le-am facut semn sa intre.
Au intrat, am intrat si eu, cuprins de o lumina ce
mi se parea orbitoare si de o cdldura binecuvan-
tata. Instantaneu am reperat o masa libera, de
altfel erau putini clienti, in salonul pentru fuma-
tori, In apropierea caminului in care flacarile se
zbenguiau vesele. Ne-am scos hainele groase pe
loc, era cald, poate prea cald si ne-am asezat la
0 masa mare din lemn abia geluit, pe niste
scaune, eu pe o bancheta la perete n acelasi stil.

A venit o chelnerita tanara si dragut imbra-
cata In costum popular din Malopolska. Cu o fata
veseld si rozad ca un trandafir. Dupa aventura
noastra bezmetica, in toate sensurile cuvantului,
mie totul mi se parea frumos. Inainte de a apuca
sa ne dea meniurile, i-am si spus cu voce gatuita
vodci, Zubréowka. Cand a revenit cu biuturile,
mi-am dat seama cd am facut rdu ca nu i-am
spus si cantitatea! Pentru mine, avea un paharel
cu vreo 40 de cl de votca! L-am luat totusi si i-am
spus sda mai aduca unul cu o cantitate cam de
patru ori mai mare. A Inteles imediat, nici nu ter-
minasem pahdrelul si a aparut cu un pahar ca
lumea, umplut cum se cuvine. in afari de
papanasii de la desert, nu mai stiu ce au luat

companionii mei, de altfel, tin minte papanasii

pentru cd eu nu am luat desert. Eu am luat un
zurek adapostit Intr-un castron generos si, desi
eram satul, am comandat si o mica portie de
cinci pirogi. Mai mancam, mai sorbeam o gura
de vodca. Ma simteam atat de bine ca n-as mai
fi plecat vreodata de acolo, cu atat mai putin in
cosmarul alb si umed de afara. Deja in vreme ce
ma luptam cu pirogi, am ispravit votca. Dupa o
scurtd deliberare cu mine insumi, m-am decis
pentru porter. Cit am mai stat acolo, am sporo-
vait despre Intamplarea noastrd, ajungand la
concluzia comuna ca draga de Cracovia ne-a
supus unui numar de magie. Asta a fost, fara in-
doiala. Trecuse de opt cand am plecat. Ca sa nu
ne mai ratacim, am hotarat sa trecem podul me-
talic pe celalalt mal al Vistulei si sa tinem firul
apei spre centru. Directia bund macar o stiam.
Asa am facut, dar nu pe trotuarul de pe malul
fluviului, riscai sa mai cazi in apa si asta mai lip-
sea dupa ce ne uscasem si Incalzisem, ci pe cel
de sus. Asa am si facut si am reusit sa ajungem
pe la casele noastre.

A doua zi, m-am trezit aproape de pranz, as
spune ca m-a cam stors de puteri aventura din
seara precedentd. Nu era ceatd, era chiar si un
fel de soare printre norii zdrentuiti. Soarele in-
treg la Cracovia e o marfa rar3, chiar si vara, nu

degeaba au o vorba care spune ca anul trecut
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vara a cazut intr-o joi! Si totusi, in ciuda meteo-
rologiei umede, a intunericului ce domneste o
mare parte din an aproape toata ziua, exista un
farmec al Cracoviei care nici nu stiu exact de ce
tine. Te farmeca pur si simplu, cel putin asa am
patit eu si, din auzite, multi altii. M-am trezit mai
bine cu un snop de cafele, m-am Imbracat de
strada si m-am decis sa revin la locul crimei, ca
sa inteleg ce s-a intdmplat de n-am reusit sa
gasim un loc pe care il stiam toti, in care fusesem
de multe ori, chiar si eu. Am luat-o pe acelasi
drum, sa nu perturb experimentul, dupa ce am
refacut lunga traversare, m-am oprit, mi-am
aprins o tigara si am luat-o cu pasi lenti Inainte.
Am observat prima intrare in Orasul Liber fara
dificultati, ar fi trebuit sa o vedem si pe ceat3,
macar pentru faptul ca un chiosc destul de mare
era aproape jumatate de metru pe trotuar, in
parcul dupa care incepea straduta, unde la vreo
douazeci de metri pe stanga era hotelul ce purta
numele cartierului, desi nu era chiar in cartier,
ci In marginea acestuia. A doua intrare era im-
posibil de ratat, de asemenea, iar cea de la
Wolna, mai mult decat imposibil. Si cladirea mu-
zeului etnografic era iesita in afara. Pe deasupra,
de la restaurantul traditional, era destul sa tra-
versam strada, sa mergem cativa metri ca sa

dam 1n piata agro-alimentara a cartierului, deci

in cartier! Absolut nimic nu poate explica
neputinta noastra de a gasi Orasul Liber in afara
disparitiei lui magice si temporare. Acum era la
locul lui, ma plimbam pe stradutele si prin
pietele sale, tocmai ma pregateam sa intru la
Pod Krokodily, sa-mi iau o vodca, sau mai de-
grabd un absint, daca tot am trecut printr-o
magie...

Si celdlalt K ma intrebati, K], vechiul meu
prieten? O sa va spun, desi evocarea sa a fost o
intamplare, pe care am lasat-o in semn de prie-
tenesc omagiu. E bine, dupa aproape douazeci
de ani de cariera diplomatica, s-a intors la cate-
dra. Dar folosirea singularului in ce-l priveste pe
Kaz e riscanta. Pe langa orele de la Cracovia, face
doua zile naveta la Varsovia pentru ore la facul-
tatea de studii europene. In timpul liber, se
ocupa de comunitdtile poloneze din lume, din
Siberia si Caucaz pana la Suceava sau mai stiu
eu unde. Iar in restul timpului, traduce literatura

de-a noastra in limba polona...

lanuarie 2021, in Iasi
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Bobi PRICOP

»in perioada aceasta trebuie si facem absolut orice
pentru a continua sa existam”

Bobi Pricop, unul dintre reprezentantii de
varf ai noului val romdnesc in regia de teatru,
vorbeste despre provocarile pe care pande-
mia si consecintele ei imediate le-au ridicat
actului de creatie. Indoieli, incertitudini, tere-
nuri necunoscute, o acceleratda si discutabild
necesitate de a prioritiza tehnologia - toate
acestea sunt datele de fond ale unei perioade
in care arta teatrului nu s-a simtit bine. In
dialogul ce urmeazd, regizorul descrie, de
asemenea, si modul atipic in care a lucrat la
cele doua productii fanion ale anului teatral
2020: Exeunt (Reactor, Cluj) si Live (Teatrul
National ,,Radu Stanca” Sibiu).

Calin Ciobotari

Calin Ciobotari: Au existat, in toata
aceasta perioada pandemica, doua tipuri de
atitudine: una pasiva, a celor care au asteptat
si asteapta, si una activa, a celor care au pre-
ferat sa reactioneze aproape ostentativ in
fata crizei. Ce te-a determinat sa iti asumi
aceasta a doua pozitionare? Ca puteai sa stai

bine merci, relaxat, pe Netflix...

Bobi Pricop

Bobi Pricop: Nu stiu daca a fost ostentativ.
Mai degraba vine dintr-o istorie foarte perso-
nala. Dupa ce am avut o activitate intensa in ul-
timii ani, s-a Intdmplat ca in 2019, ba chiar in a
doua jumatate a anului 2018, sa am o activitate
redusa. Unele proiecte s-au amanat, altele s-au
anulat. Au fost acele probleme cu bugetele intar-

ziate si cu programe manageriale care au trebuit
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sa se replieze. Asa se face ca in 2019 nu am avut
niciun proiect pana in luna decembrie. Nu
mi-am dorit aceasta pauza; a venit cumva socant
peste mine, mi-a dat de gandit in raport cu me-
seria. A fost, ce-i drept, si o perioada in care am
citit foarte mult, am vazut multe filme. Am orga-
nizat si Festivalul Theatre Networking Talents,
la Teatrul National din Craiova, dedicat tinerilor
regizori. Au mai fost spectacole lecturd, plus alte
proiecte, dar ceea ce Imi place cel mai mult,
munca la scend pentru un spectacol care sa aiba
si premiera, nu s-a Intdmplat. Abia In decembrie
am inceput productia la spectacolul Radio de la
Nationalul craiovean...

Un spectacol cu presa foarte buna si cu Sorin
Leoveanu nominalizat la Premiile UNITER
pentru cel mai bun actor in rol principal.

Mi-a facut placere sa-l lucrez. Am si avut mult
timp la dispozitie. Am lucrat cu extraordinarul
scenograf bulgar Nikola Toromanov, cu care imi
doresc sa mai colaborez. Cu atat de mult timp la
dispozitie, cind am Inceput repetitiile aveam de-
corul la scena. A fost o perioada scurts, dar in-
tensa de repetitii, trei-patru saptamani; o
reintalnire benefica pentru trupa de la Craiova
care 1Isi da concursul pe aceste roluri mici, dar
puternice.

A fost prima oara cand lucrai cu Sorin

Leoveanu...

Asa este! Ne mai propusesem un proiect, de
dimensiuni mai mici, cu lecturi in spatii publice,
dar si un alt proiect cu Micul print la planetariul
din Craiova, ocazii cu care ne-am descoperit
unul pe altul si ne-am dorit sa lucram impreuna.
Sorin este un actor remarcabil cu care imi do-

resc sa colaborez cat mai des.

»0 intrebare puternicd si periculoasa...”

Ai mai lucrat peste iarna si la Bucuresti...

Da, Begginers, la Teatrul National Bucuresti,
dar si Work. No Travel, la Replika. Imi reintrasem
cumva in mani, eram foarte fericit. in luna mar-
tie avusesem ambele premiere. Am plecat la
Teatrul National Sibiu pentru a incepe repetitiile
la ceea ce avea sa fie spectacolul Live, un proiect
despre care stiam ca se va scrie pe parcursul
repetitiilor.

incepuse deja si se prefigureze blocajul
pandemic.

Da.. Am petrecut o sdaptamanad in Sibiu,
asteptand sa vedem daca putem sau nu incepe
repetitiile. Nimeni nu stia ce urmeaza sa se in-
tample. Speram ca vom gasi totusi o solutie.
Organizatia Mondiala a Sanatatii a informat ca
ne confruntam cu o pandemie la nivel global si,
brusc, totul s-a complicat. S-a instituit lock-
down-ul si a trebuit sa renuntam pe moment la

proiect. Nu era doar atat: pentru 2020 aveam
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pregdtite multe proiecte, atdt de multe incat
aproape se suprapuneau unele dintre ele. Socul
meu a fost major!

Ai suspendat totul...

Nici nu-mi puteam asuma perioada asta ca pe
o vacanta. Avusesem aceasta vacantda in 2019, nu
voiam o alta. A intervenit o Intrebare majora:
daca am avut o perioada libera si urmeaza o
noua perioada liber3, eu ce vreau sa mai fac ca
regizor, ca om? O intrebare puternica si pericu-
loasa, mai ales ca nu cred ca teatrul trebuie sa se
adapteze atat de brusc noii realitati.

Primele reactii ale teatrelor au fost de a
cauta prin arhive spectacole de altadata pe
care sa le ofere ca o compensatie pentru in-
activitatea din prezent.

Pentru mine asta a fost o experienta dura, usor
jenanta. Nu pot nici acum sa ma uit la spectacole
filmate. Se difuzau atat de multe spectacole fil-
mate prost, cu o calitate a sunetului infioratoare...
Mi se parea cd ideea aceasta e atat de gresita incat
oameni care nu au mers la teatru nici nu o vor
face de acum incolo. Daca publicul intelege ca
acesta e teatrul, o filmare indoielnica pusa la
dispozitia lui gratuit, nu mai are nicio legatura cu
mine, nu mai vreau sa fac asta. Am inceput sa ve-
rific daca ceea ce facem noi ca actori, regizori, oa-
meni de teatru s-ar putea transfera in online.

Am zice intr-un nou limbaj, desi nu este
un limbaj absolut nou. in ultimii ani au mai

existat exersari ale acestor formule.

Clar! Sa ne gandim doar la proiectele de la
Rimini Protokoll si la multe alte adaptari la zona
digitala de dinainte de pandemie.

Un semnal il daduse si Lepage, cu Hamletul
acela uimitor...

Exact, cu afluxul acela de tehnica adus pe
scena. Alte proiectii nu au mai avut de-a face cu

raportul clasic dintre scena si sala.

»De ce sd nu pun eu mdna pe telefon si sd
vorbesc cu toti managerii de proiect cu care

trebuia sd lucrez in 2020?!”

Primul proiect teatral romanesc din pe-
rioada pandemiei a fost Exeunt, facut de tine
la Reactorul din Cluj. Hai sa vorbim despre
acel episod care ne-a tulburat pe toti, intr-o
mai mica sau mai mare masura. A plecatde la
tine ideea aceasta sau de la cei de la Reactor?

Desi teatrele isi ficeau programarile pentru
luna aprilie, In mine se intarea convingerea ca
avea sa fie un blocaj de lunga durata. De ce sda nu
pun eu mana pe telefon si sa vorbesc cu toti ma-
nagerii de proiect cu care trebuia sa lucrez in
2020?! Ma interesa sa aflu cine era dispus sa di-
seminam in online aceasta cercetare pe care
urma sa o intreprindem. Primul raspuns entu-
ziast a venit din partea Reactorului clujean, unde
urma sa lucrez in septembrie-octombrie in pro-

gramul lor ,Postuman. Abordari performative”...
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Babl Pricop

#REACTOR

TEXTE:
Lavinia Braniste

MUZICA:
Eduard Gabia

VIDED:
Dan Basu

PROGRAMARE §1 SUPORT TEHNIC:
Mizdan

cu: Bianco Erdel, Catalin Filip,
Oana Hodade, Lucia Mdrneanu,
Lucian Teodor Rus, Adonis Tanta

L]

g 80° §+14

Exeunt - Reactor (Cluj Napoca), regia Bobi Pricop. Primul spectacol roméanesc realizat in pandemie
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Program cu un titlu deja relevant...

Da, ne ajuta destul de mult. Reactia prompta
a colegilor de la Reactor mi-a dat foarte mult
curaj. Nu m-am mai uitat la stiri, nu mi-am mai
pus intrebari, si m-am concentrat pe lucrul cu o
echipa restransa, de sase performeri. Alegerea
lor a tinut cont si de un aspect de natura sociala:
s-a optat pentru cei care nu mai aveau alte con-
tracte care sa le asigure venituri in acea perioada.

Repetitiile urmau sa se tina numai in on-
line?

Eram in lockdown, nu aveam voie sa iesim din
casa. Ne confruntam cu niste restrictii foarte
dure, dar si cu panica, mult mai mare ca acum,
de a nu ne imbolnavi.

Erai familiarizat cu platformele video pen-
tru comunicare? Le-ai mai folosit in trecut?

Niciodata pentru repetitii. Doar in plan perso-
nal, pentru a tine legatura cu oameni apropiati
mie, aflati la mari distante. Si asta doar atunci
cand era absolut necesar. A fost asadar o noutate
absoluta. In primul rand ca lucru. Ne-am trezit
aruncati fara niciun fel de repere in aceste intal-
niri online. O cooptasem pe Lavinia Braniste ca
dramaturg, pe Dan Basu din zona de arte plastice
si videoart. Usor, usor am inceput sa ne dam
teme, sa verificam ce se poate si ce nu se poate
face.

Din exteriorul Exeunt-ului nu putini erau

cei care asteptau cu interes sa vada ce

scoateti. Ni se parea la acel moment ca ar tre-
bui sa fie si un statement, o forma de
disidenta.

Noi nu aveam perceptia aceasta, eram
incapsulati.

E un melanj foarte interesant intre raceala
tehnologiei si a limbajului in care ne vorbiti
acolo si un anumit tip de cildura umana des-
pre care as vrea sa stiu daca ai plantat-o tu in
spectacol sau a venit de la sine.

Cred ca a venit de la sine. Multi dintre noi
eram insingurati, o singuratate... alienant3, fara
orizont.

Postumanul nu putea pleda decat pentru
umanitate, ca in finalul Exeunt-ului.

Am ajuns acolo, Intr-adevar. lesirea din case,
de la final, a avut legatura si cu parcursul repe-
titiilor. A existat un moment in care am simtit ca
nu mai avem ce sa mai cautam. Ce sa mai facem
cu o lampa3, cu un ecran, cu un televizor?

Simteati ca intrati intr-o zona de artificia-
litate?

Clar! Limitati tehnologic, constransi ca
buget... La finalul Exeunt-ului, ieseam din case si
faceam acel drum spre teatru, spre locul in care
ne practicam meseria. Era interzis sa iesim, iar
cand a aparut tema aceasta a fost super-emo-
tionant pentru noi toti, emotie care, cred, se
simte si In spectacol. Toatd lumea si-a facut

declaratii false...
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Asadar Exeunt are si o latura contraven-
tional-penala... (rddem)

De gherili... Intre timp venise primivara, in-
florisera copacii, lumea se schimbase si abia
atunci toate exercitiile, toate temele pe care le
initiasem au inceput sa se coaguleze. O luna ju-
matate fusese un laborator fara o directie clara,
situatie care pe mine ma bucura - imi place ne-
cunoscutul -, insa pe performeri 1i frustra. Cel
mai complicat era ca trebuia sa renuntam la
toate formulele clasice de a lucra unii cu altii, de
a da indicatii la scena si asa mai departe. Singura
formula viabila ni s-a parut cea cu teme lucrate
de fiecare in parte.

in esentd, functia regizorului rimane
aceeasi?

E foarte dificil de raspuns. A fost singurul
proiect In care am lucrat total de la distanta.
Abia In ultima saptamana am putut sa pun niste
detalii la punct, sd mut o camer3, sa fac niste
schimbari in spatiu...

Ati avut si asistenta tehnica, cineva spe-
cializat?

Sunt doi artisti, Razvan Rusu si Dan Basu,
care au venit cu zona lor de experienta si de cau-
tare. A fost problematic, insa, pentru toata

lumea... Cum sa pui laolalta 12 feed-uri de la te-

lefoane si laptopuri, cum sa facem un montaj din
ele, cum sa punem tot felul de efecte...

Reactiile cum au fost?

Singurele pe care le-am experimentat pe viu
au fost cele de la Tiff, cand spectacolul a fost pre-
zentat cu public. A fost extraordinar, cu atat mai
mult cu cat puteam, dupa mult timp, sa vad un
grup de oameni privind un produs artistic. La
momentul premierei, insa, era atat de dur si de
complicat ceea ce traiam cu totii, incat era dificil
sd ai un raport obiectiv. Iti trebuie o anumita
distanta pentru a evalua spectacolul care inca
mai functioneaza ca un trigger emotional pentru
acea perioada atat de dificila.

Ramane, crezi, un spectacol document? Ai
incercat sa dai si aceasta dimensiune specta-
colului?

Sigur! Sunt zeci de ore de material care n-au
intrat n spectacol. Au fost Inregistrate si toate
intalnirile noastre. Din acele bruturi cu si-
guranta se poate face un film. Exista si momen-
tele noastre de panica, dar si acel episod drag
mie din repetitii in care am facut o cina comuna.
Fiecare in casa lui, din Cluj, Bucuresti, Baia Mare,
Elvetia, a gatit, cu procesul gatirii filmat, si a

cinat impreuna cu ceilalti.

115

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



INTERVIUL ANOTIMPULUI

»Incd sunt pasi mici. Dacd e sd compari
marile spectacole care se fac in Europa, in
Rusia, in America, atunci intelegi cd mai avem

mult de lucru”

Live-ul de la Teatrul National ,Radu
Stanca” Sibiu a fost, dupa Exeunt, urmatorul
tau proiect. Prin ce difera in mod esential
cele doua spectacole?

Daca, intr-o prima faza, am putea spune ca
Exeunt e Intr-o zona de video-art, prezenta pu-
ternica a lui Dan Basu in echipd, modul in care
am experimentat duc spre ceea ce se numeste
poem video. Si astazi, cand se joaca, fiecare per-
former ramane acasa la el, comportandu-se ca
atunci, cand a fost creat. Dincolo, la Sibiu, am
avut situatia fericita de a repeta intr-o prima
faza izolati, iar apoi, circa trei saptamani, la
scena. Cu alte cuvinte, am fost mai aproape de
normalitate.

De altfel, intre cele cinci ,capitole” dis-
tincte ale spectacolului, utilizezi franturi din
bucataria interna. Cumva, e o distantare
brechtiana, destul de atipica, dar asumata
estetic de tine.

Cu Live-ul ne-am apropiat, cred, mai mult de
cinematografie decat de video-art. Ca si cum ar
fi cinci scurt metraje create pe scena si trans-

mise live.

Te temi de invecinarea aceasta cu cinema-
tografia? Ti se pare un risc?

E un risc In masura in care inca nu am o
experienta reala in acest domeniu. Am avut no-
rocul sa 1l am 1n echipa de la Sibiu pe Mihai Popa,
un foarte bun specialist in montaj de film. El a
tinut tot proiectul in brate, asuméandu-si virajul
spre cinematografie. E un montaj facut live intre
cinci camere pe scend ce creeaza un dinamism
complex.

Ati conceput si o varianta on site?

Functioneazi si in formul on site. In timp ce
e transmis online pe internet, este transmis si pe
scena catre patru zone in care e amplasat public.
Ca spectator poti vedea unul dintre personaje. Ai
la dispozitie si un ecran pe care iti apare montajul
final, unde vezi si personajul din fata, dar si pe cel
din spatele paravanului, vizibil pentru cealalta
parte a publicului, aflata vis-a-vis de tine.

Trebuie precizat ca spectacolul Live a
facut parte din selectia Festivalului National
de Teatru de anul acesta, in sectiunea ,Este-
ticile pandemiei”. Revenind, cei care te urma-
rim de niste ani am remarcat la tine o
preocupare constanta pentru tehnologiile
scenice. Asta desi daca ne amintim de spec-
tacolul tau de licenta cu Jocuri din curtea din
spate, nu prea anuntai nimic despre drumul

pe care aveai sa o apuci...
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Gandind retrospectiv, cred ca si acolo, si la
Profu de religie, spectacol si el selectionat in FNT,
chiar daca nu foloseam tehnologia in sine, exista
o tehnica de lucru sau o estetica ce se apropie de
montajul de film. E clar un background de se-
riale, de filme, de taieturi rapide care s-a aplicat
acolo.

Primul spectacol cu tehnologie explicit fo-
losita cred ca e, totusi, Pisica verde, spectacol
pe care l-ai facut la Iasi.

Si in Pisica verde, si in Illuzii, de la Nationalul
craiovean, am cautat sa aduc in echipa un artist
sau un tehnician care sa fie rupt de zona aceasta
a teatrului. Am sperat ca pot aduce astfel ceva
inedit, o forma de cercetare nouad pentru teatru,
care sa devina un fel de resort dramaturgic.

Ma gindesc si la O intdmplare ciudatd cu un
cdine la miezul noptii de la Teatrul National
Bucuresti, unde, cu ajutorul tehnologiei, re-
compuneai universul mental al unui adoles-
cent autist. As vrea sa te intreb, cit e de avan-
sat teatrul romanesc la capitolul tehnologie?

Foarte putin avansat. In mare parte, situatia
are legatura cu lipsa de viziune si de strategii
culturale.

Ti se pare o opozitie principiala la noile
tendinte?

Nu, mai degraba cred ca e vorba de ignoranta.

Dupa parerea mea, tonul ar trebui sa-1 dea

regizori dispusi sa se aventureze pe teritoriile

acestea inca nefamiliare. in teatrul romanesc
eu nu cunosc prea multi astfel de regizori...

E dificil sa impui asta unui teatru cu o anu-
mita traditie, cu un anumit tip de lucru... Cand e
o0 sariturd prea brusca, poate deveni crispant.
Tine mai mult de o strategie pe termen lung, im-
plicand si educatia perceptiei, crearea unor
trepte repertoriale, incat sa ajungi de la Chirita
fn provincie la ceva total diferit.

Observ, in schimb, de ani buni, tentatia
unor regizori de a insera in spectacole cla-
sice elemente de tehnologie, in special in
zona light-design-ului, a video-mapping-ului
si asa mai departe.

Inevitabil. Sunt elemente cu care lucram ca
artisti, ca regizori... Daca ele exista ca instru-
mente, daca teatrul ti le pune la dispozitie, le
folosesti. Teatrul nu este strain de tehnologie. De
la becuri incandescente pana la mapari video si
realitate augmentata, despre tehnologie vorbim.

Unele teatre au inteles ca trebuie sa inves-
teasca in asa ceva. S-au facut achizitii, insa...

Inca sunt pasi mici. Daci e si compari marile
spectacole care se fac in Europa, in Rusia, in
America, atunci intelegi cad mai avem mult de
lucru. Nu e vorba, insd, doar de tehnologie. Fo-
losita in sine, ea nu ajuta prea mult; conteaza
cine o foloseste, cum o foloseste, care e gradul
de obisnuintd a publicului, cum iti antrenezi pu-

blicul sa inteleaga noi propuneri.
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Acum, in plina pandemie, exista tendinta
multora de a intra in acest teritoriu pe care
nu-l stapanesc si in care nu simt o nevoie
reala de a cerceta.

E bine, totusi, ca Incearca. E inevitabil sa te
lovesti de probleme. Sa faci Intai prost, sa iti dai
seama unde ai gresit, si pe parcurs sa devii tot
mai bun. Tine tot de experienta si antrenament.
Cred ca e laudabila orice incercare, atata timp
cat demersul este onest si nu ai pretentia ca spui
mult mai multe decat reusesti de fapt sa
transmiti.

Mai e variabila publicului... Cat de deschis
simti publicul rominesc pentru experiente
cu totul neobisnuite?

E foarte greu sa-1 coagulez intr-o entitate pe
care sa o numesc ,public”. Mi se pare super di-
vers ceea ce se intdmpla. Bineinteles, exista si un
public interesat de tipul acesta de diseminari ale
teatrului sau ale artistilor in online. Sunt nostal-
gicii, cei care merg frecvent la teatru si care
acum urmeaza teatrul pe online, dar cred ca
exista si o nisa noud, un public tanar care nu a fost
inca la teatru, dar pe care il poti prinde intr-un
proiect online, unde dramaturgia seamana mai
mult cu ceva ce se apropie de un joc video.

Simti ca tu, ca regizor, ai acum in atributii
si educarea perceptiei, orientarea ei catre
noutate.

E o responsabilitate foarte mare, cred. Si

foarte dificila... Nu exista o experienta anterioara
pe care sa ne bazam, nu exista atat de multe pro-
iecte si nici nu stii clar cui te adresezi.

Cat de mult te-ai gandit la public in timpul
lucrului la Exeunt si Live?

Sincer, nu-mi dau seama... E atit de vag, de
abstract publicul acesta... Vedem raportari cu
milioane de vizualizari care nu stiu ce legatura
au cu realitatea concreta. Multe vizualizari se fac
pe viziondri de o secunda, deci nu au relevanta
reala. Te uiti pe statistici oficiale si vezi ca per-
soane care au stat de la minutul 0 la minutul 50
sunt foarte putine, restul au dat cu skip, au in-
chis. Prefer sa ma pun pe mine in rolul specta-
torului, asa cum fac si In munca mea de regizor
in sala de teatru, sa fac niste produse care sa ma
intereseze pe mine, chestiondndu-ma si chestio-
nand echipa daca noi am fi interesati sa vedem
asa ceva online. Aici vine partea cea mai dificil3,
mie mi-e foarte greu sa ma uit la teatru online.

Nu ti-ai facut deprinderea asta sau crezi
ca nu te vei uita nici in viitor? E o chestiune
de obisnuinta?

In special cand vid spectacole inregistrate,
am impresia ca tin de un moment trecut fara le-
gatura cu realitatea noastra cotidiana. Le iau ca
pe exponate dintr-un muzeu, poate o chestie do-
cumentarad. Am salvat multe dintre spectacolele
difuzate, promitandu-mi ca le voi vedea mai tar-

ziu. Pe de alta parte, Insa, nu e formata nici
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obisnuinta aceasta, a mea, a publicului, de a ur-
mari intr-o anumita perioadd o anumita
productie. Daca ne gandim la experienta de a
merge la teatru, ea implica un adevarat ritual.
Stii cu ceva timp Tnainte, citesti despre spectacol,
te pregatesti sau nu pentru intalnirea cu acel
spectacol, mergi singur sau cu cineva, exista
drumul spre teatru, socializarea din foyer, un
pahar sau o cind dupa. Un astfel de ritual nu
mai poate exista acum. Ok, pastram caracterul
de ,acum” al teatrului, 1l transferam in online,
insa constatam ca ne lipseste obisnuinta ca la
ora 19 sa ne asezam in fata laptop-ului pentru
a urmari teatru.

Mai e o nuanta importanta: actul de a fi
spectator nu mai e un act public, ci unul pri-
vat, ceea ce modifica radical raportarea la

~n

ceea ce numim ,scena”. Laptopul are pre-
tentia acum de a deveni ,scena”.

Exista si proiecte care implica activ spectato-
rul, marsand tocmai pe ideea asta de a crea o co-
munitate in jurul unui produs artistic. Vezi, ma
si feresc sa numesc ,teatru”, folosesc termeni
precum ,proiect”, ,produs”. Suntem artisti de
teatru care lucram Intr-un mediu pe care nu
m-as grabi sa-1 numesc teatru.

Poate e post-teatru, apropo de post-uma-
nism, de post-dramaturgie...

Mi se pare inca prea devreme sa decidem, sa

punem etichete. Marea mea problema e alta,

deocamdatd: nu am nicio experienta, nu-mi
place sa urmaresc teatru in online, insa ma vad
pus in situatia de a crea pentru online.

Online-ul cere un anumit tip de dramatur-
gie sau te poti impaca si cu dramaturgia cla-
sica, desigur, cu adaptarile de rigoare?

Nu stiu, nu Imi e foarte clar. Teatrul are regu-
lile lui, conventiile lui, actoria lui, toate diferite
de film, care e o experienta de alta natura. Cand
le vezi transplantate pe un ecran, nu ti-e usor sa
le accepti.

Imediat dupa incheierea FNT, editia on-
line de anul acesta, George Banu, unul dintre
cei mai importanti teatrologi europeni, a
scris un text si 1-a facut public. Face acolo o
pledoarie a online-ului, ajungand la conclu-
zia ca si-ar putea asuma aceasta noua para-
digma.

Da, ce sa zic... Eu imi doresc enorm sa revin
la experienta unei sali de spectacol, Insa sunt
constient ca 1n perioada aceasta trebuie sa
facem absolut orice pentru a continua sa exis-
tdm. Cred cd ceea ce dezvoltam acum va
functiona si mai departe, in paralel cu teatrul. O
alternativa... Ma uit si la Teatrul National din
Craiova unde avem programul Videofonia, in
care Alex Boureanu si Vlad Dragulescu, directo-
rii teatrului, si-au propus sa realizeze cateva
productii special pentru online, asta indiferent

de ce se va intampla in viitor din punct de ve-
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dere pandemic. Teatrul National Sibiu a creat, la
randul sau, Scena digitala, unde produc, dar si
preiau spectacole din repertoriul teatrului.

iti dai seama, si scenografii trebuie si se
reinventeze. Notiunea de decor capata noi
conotatii...

Sigur! Sunt tot felul de intersectii cu filmul,
cu video-art-ul, cu zona de jocuri video.

Momentan, marea dificultate si provocare
mi se pare ca tine de pastrarea esentei tea-
trului, prezenta.

Asa e! In martie mi se parea capital ca Exeunt
sa se desfasoare live de la ora de... 1a ora de..., cu
mixaj live, cu totul live... Plus ca nu ne-am dorit
ca spectatorul sa poatda vedea spectacolul in
afara acelui live. Acum imi dau seama ca s-ar
putea sa nu fie o solutie viabila. CaAnd m-am
obisnuit sa vad continut video pe streaming in
orice moment decid sau am chef, ma simt foarte
constrans sa Imi fac programul in functie de o
propunere de teatru live. Ajung la concluzia ca
mai importantd decat caracterul de live este ca-
litatea produsului in sine.

Cum ti s-a parut comportamentul actori-
lor cu care ai lucrat in aceste luni? Sunt
alarmati, incearca sa se adapteze? Apar noi
stilistici in jocul lor?

Ce pot spune deocamdata e ca observ o mare
dorinta a lor de a fi pe scena, de a juca, dorinta

nu foarte implinita de lucrul online. E complet

nou, ne fuge tuturor pamantul de sub picioare.
Nici nu stim ce ne asteapta din punct de vedere
financiar, bugetar...

Ai observat, statul incepe sa dea semne ca
nu e dispus sa tolereze tele-munca sau alte
formule dificil de normat. Ma giandesc la
cazul de la Arad, care creeaza un precedent.

Toate aceste situatii trebuie aduse in dezba-
tere public3, discutate, analizate. Tntﬁmplérile de
la Arad, de la Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt, dar si din alte parti, pot schimba per-
ceptia asupra teatrului si asupra artistilor, deci
trebuie tratate cu foarte multa seriozitate.

Revenind la actori, apare riscul deprofe-
sionalizarii?

Apare tot timpul, insd acum, da, mai mult ca
niciodata... Sunt teatre care au constientizat ris-
cul acesta si iau masuri. La Teatrul craiovean,
unde lucrez, se reiau spectacole, se reiau repe-
titii, se repeta texte. Se incearca pastrarea spec-
tacolelor ce nu pot fi jucate momentan in fata
publicului.

In vara aceasta s-a incercat scoaterea tea-
trului in exterior. Ti se pare o solutie?

Sunt anumite tipuri de spectacole care pot fi
jucate in outdoor. Nu dispunem In Romania de
spatii adecvate. Improvizam, uneori functionea-
z3, alteori nu. lar adaptarea brutala a unor spec-
tacole pentru a fi jucate in exterior nu are re-

zultate prea bune. E de Inteles, insa, dorinta ma-
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nagerilor de a-si continua activitatea si de a pas-
tra vie relatia cu publicul.

iti propun, pe finalul discutiei, si vorbim
despre viitor. iti permiti luxul de a face pla-
nuri pe termen lung?

A fost un timp 1n care stiam ce voi face cu doi
ani inainte. Acum stiu ce proiecte ar trebui sa fac
anul viitor. Sper sa le realizez, intr-o forma sau

alta.

Exista riscul ca acest drum pe care ne
aflam sa fie unul ireversibil?

Cred ca se Intampla pe multe paliere ale vietii
si ale artei. lar teatrul nu va fi crutat... Insi intal-
nirea dintre un actor si un spectator si magia
acestei intalniri, cum spune Peter Brook, nu va

disparea niciodata.

Scena din spectacolul Live, Teatrul National ,,Radu Stanca”, Sibiu
Regie: Bobi Pricop
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Laura TERENTE

Actori romdni pe scenele lumii, actori strdini pe scenele romdnesti
in secolul al XiX-lea

Pana la aparitia dramaturgiei nationale, tea-
trul secolului al XIX-lea din tarile romane s-a
aflat sub influenta teatrelor europene prin pre-
lucrari, localizari, traduceri ale reprezentatiilor
de succes de pe scenele Comediei Franceze, ale
Burgtheater-ului ori ale teatrului italian.

Initial, se sustineau spectacole in saloanele
boieresti ale vremii, reprezentandu-se can-
tonete, vodeviluri, drame si comedii intr-un act,
dar in mod special piese ale teatrului liric si
concerte. Afisele erau adesea tiparite in limba
franceza, invitati - nume sonore ale scenei
europene.

Primul teatru propriu-zis, cu statut de
institutie de sine statatoare, a fost deschis la lasi
de Baptiste si Joseph Foureaux, care au con-
struit, la 1832, cu avizul Comunei lasi, pe urmele
unei vechi case boieresti, ,Teatrul de varietati”.

In 1836, a luat fiinti la Iasi Conservatorul fi-
larmonico-dramatic unde, printre profesori ro-
mani, au predat si profesori italieni si francezi.

In anul urmitor a avut loc primul specta-
col al promotiei Conservatorului in limba ro-
man3, afisele fiind publicate bilingv, romana

si franceza.

Trebuie mentionat ca teatrul nu era fnca un
bun de larg consum, era dedicat In exclusivitate
aristocratiei, in special barbatilor, si asa va ra-
mane pand in 1879, cand se mentioneaza pentru
prima datd prezenta femeilor, pe locurile din
stal, la teatru.

Anul 1840 este cel al infiintarii primului
Teatru National din Romania: Teatrul Mare de la
Copou a luat fiinta la lasi prin unirea trupelor
romanesti si a celei franceze sub directia gene-
rala a lui Alecsandri, Kogalniceanu si Negruzzi,
directia scenica - Joseph Foureaux.

In deceniile ce vor urma, la directia Teatrului
National de la Iasi s-au aflat, alternativ, perso-
nalitati ale culturii romane, actori, regizori, di-
rectori ai teatrului francez din lasi, ai trupei
germane din lasi sau ai teatrului italian din Iasi.
Astfel, in 1848, directia Teatrului Mare de la
Copou a fost preluata de Victor Boireau Delmary,
actor si director al trupei franceze. Tot el a adus
si prima trupa de teatru italian, ce s-a stabilit la
lasi Incepand cu 1851, dand spectacole de opera
italiana.
din

Bucuresti si Craiova a dus la necesitatea organi-

Deschiderea Teatrelor Nationale

122

https://biblioteca-digitala.ro / https://www.muzeulliteraturiiiasi.ro



INTERFERENTE

zarii, a crearii de statute, iar model a fost Come-
dia Franceza. Repertoriul teatral era alcatuit in
special din traduceri, prelucrari, localizari ade-
sea nu prea reusite, dar se faceau eforturi in ve-
derea alcatuirii unui repertoriu national au-
tentic. Evenimentele ce au stimulat formarea re-
pertoriului, dar si a scolii de arta dramatica ro-
manesti au fost turneele marilor actori ai scenei
europene secolului al XIX-lea in Romania.

La dorinta publicului romanesc, datorita
ecourilor din toata lumea, in stagiunea 1878 -
1879, au venit In Romania Ernesto Rossi si
Tomaso Salvini. Ernesto Rossi a jucat la Iasi, in
ianuarie 1879, patru spectacole: Hamlet,
Ludovic X1, Macbeth, Othello. Despre cum a jucat
Rossi rolul Othello, criticul dramatic Frédéric
Damé a scris: ,.E cu neputinta sa-si inchipuiasca
careva groaza ce cuprinde pe spectator. Vom zice
chiar ca teroarea e prea mare...”.

Este perioada cand se fac eforturi pentru a
trimite pe cei mai buni dintre actori la studii la
Paris. Astfel, Stefan Vellescu, timp indelungat
profesor de arta dramatica la Conservatorul din
Bucuresti, a fost elevul lui Régnier, societar al
Comediei Franceze.

In 1879, actorii Grigore Manolescu si Aristizza
Romanescu au fost elevi ai Comediei Franceze,
avandu-i ca profesori pe Edmond Got, Louis
Delaunay, Francois Régnier, fiind deosebit de

apreciati de acestia.

Despre Grigore Manolescu se stie ca a studiat
10 ani rolul Hamlet, pana a hotarat sa-1 puna in
sceng, iar Aristizza Romanescu a fost special la
Londra luand lectii de la actrita Ellen Terry pen-
tru rolul Julietei, si a frecventat, impreuna cu
Grigore Manolescu, teatrele londoneze pentru a
urmari piesele lui Shakespeare in interpretarea
marelui Irving.

Renumita actritd franceza Sarah Bernhardt a
venit In trei randuri in Romania (1881, 1888,
1893) sustinand spectacole in lasi si Bucuresti.
Turneele marii actrite luau intotdeauna caracte-
rul unui adevarat eveniment, nu doar artistic,
dar si monden, deoarece toaletele pe care fru-
moasa actrita le purta in rolurile sale ,obligau”
doamnele epocii la tinute pe masura, comenzile
la casele de moda din strainatate, dar si roma-
nesti facandu-se cu luni Tnainte de eveniment.
Turneele sale stdrneau atata entuziasm, incat
teatrul romanesc era suspendat pe perioada
reprezentatiilor sale. Se jucau: Dama cu camelii,
Tosca, Fedora, Adrienne Lecouvereur, Frou-frou,
Fedra, Jane d’Arc, Le maitre de forges, Frangillon.

In turneul pe care l-a intreprins Benoit
Coquelin-ainé in Romania, s-a oprit si la lasi
pentru doua reprezentatii, pe 14 si 15 noiem-
brie 1887. S-au jucat piesele: Une parisienne,
Don César de Bazan, Tartuffe.

In 1889, timp de doud saptimani, 27 ianuarie
- 8 februarie, marele actor italian Ernesto Rossi,

care fusese sarbatorit in mai multe randuri pe
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scenele teatrului roméanesc, a tinut sa multu-
measca inca o data publicului prin lungul sau
turneu de ,adio”. S-a jucat: Hamlet, Regele Lear,
Othello, Ludovic XI, Schylock, Macbeth, Kean,
Sullivan, Moartea civild.

Anul 1894 a dat sansa publicului roman de a
vedea alti doi maestri ai scenei pariziene. In fe-
bruarie 1894 are loc turneul Mounet-Sully. in
ziua de 12 februarie s-a jucat pe scena
Nationalului iesean Hamlet, in rolul Ofeliei,
Eugenie Segond-Weber. La Bucuresti s-a mai
jucat: Antigona, Cidul, Ernani, Ruy Blas, Oedip
Rege, Andromaca. La 19 aprilie 1894 s-a inceput
seria spectacolelor trupei conduse de André
Antoine. S-au jucat: Strigoii, La Dupe, Mariage
d’argents, La fille Elisa, Un faliment. Succesul a
fost de necontestat, Antoine promitand ca va re-
veni In Romania. A revenit in 1897 cu Turneul
Josset, insotit de Jean Coquelin si Camille Dumeny.

Teatrele romanesti ale sfarsitului secolului al
XIX-lea devin adevarate centre artistice. Nota-
bile sunt concertele date de Adelina Patti,
Carlotta Patti, Pablo Sarasate pe toate scenele
din tara.

Actorii si cantaretii romani continua sa pri-
meascd aplauze in teatrele din strainatate.
Agatha Barsescu a obtinut un contract pe cinci
ani la Burgtheater din Viena, ca prima trage-
diana (1884) si a aparut in spectacolul festiv cu
prilejul inaugurarii noii cladirii a Burg-ului vie-

nez (1888). Elena Teodorini a avut turnee in

[talia, la Scala din Milano, fiind si prima romanca
ce a urcat pe prestigioasa scena. Profesoara la
Académie Lyrique din Paris, dupa o perioada de
mari succese europene, a mers in turneu in
America. Haricleea Darclée a fost ovationata la
Opera din Paris in rolul Julietei din opera lui
Gounod si a fost angajata de Opera Imperiala din
Petersburg. Pentru vocea sa inconfundabila a
scris Verdi Traviata. A fost admirata de insasi
Sarah Bernhardt, de Puccini, iubita de Don
Carlos, regele Spaniei. Ea a fost si printre pri-
mele voci ce au fost inregistrate vreodata.

Un alt roméan, Eduard de Max, a absolvit in
1891 Conservatorul din Paris (clasa lui Gustave
Worms), obtinand premiul I la tragedie si come-
die. La 1 septembrie 1891 a debutat pe scena
Teatrului Odeon cu rolul lui Neron din
Britannicus de Racine, iar 1n 1893 a trecut la
teatrul Renaissance, condus de Sarah Bernhardt,
alaturi de care a jucat rolul principal din Regele

Romel.

Turneul Grigore Manolescu la Viena

- primul turneu romanesc in afara tarii

In vara anului 1891 Manolescu a alcituit un
ansamblu de actori de la Teatrul National din
Bucuresti si de la Iasi, actori din generatii dife-
rite, in jur de 30 de persoane. Manolescu nu a
pretins nicio subventie oficialilor teatrului,
multumindu-se cu inchirierea a doar catorva

costume din garderoba teatrului. Aristizza
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Romanescu povesteste In memorii cd, pe par-
cursul celor sapte zile cat a durat drumul pe
Dundre la Viena, Manolescu ,se apropia de
Viena ca de campul unei viitoare victorii”. Din
nefericire, impresarul trimis din tara sa prega-
teasca spectacolele, a cheltuit banii destinati re-
clamei. In afara de trei randuri pe afisul comun,
de format mic, al teatrelor, niciun fel de reclama.

La 9 iunie 1891 s-a datla Carl Theater primul
spectacol cu Hamlet. In sali se aflau numerosi
actori ai Burg-ului printre care Sonnenthal,
Lewinski, Agatha Barsescu, care a felicitat inter-

pretarea lui Manolescu, in rolul lui Hamlet, a

Aristizzei Romanescu, in rolul Ofeliei, si a tana-
rului lancu Petrescu - in rolul Actorului. A doua
reprezentatie s-a facut cu Mdndrie si amor in
care Aristizza Romanescu a fost comparata de
cunoscatori cu marile actrite ale lumii. Al treilea
spectacol a fost un adevarat triumf. Sala era deja
plina. Se aflase de valoarea trupei romanesti, pu-
blicul ovationa la scena deschis3, ziarele au re-
levat talentul cu totul exceptional al celor doi
protagonisti: Grigore Manolescu si Aristizza
Romanescu. Ultimul spectacol a fost cu Nerone.
Atat publicul, cat si presa au elogiat valoarea tru-

pei romanesti.

Trupa Manolescu in turneu la Viena (Arhiva MNLR Iasi)
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Mircea COLO,SEN(O

Marian Popa versus Prozator postmodern

Pentru a fi historically correct, deosebim in
episistemul comparatistului literar Marian Popa
o sorginte existentialist-deconstructivista-beha-
vioristd, atat In contradictiile fiintei Intru alege-
rea absentei unui sens rational al sentimentului
absurditatii umane, conform preceptului antic
reductio ad absurdum, cat si de germanicul
Angst/ spaima-disperarea-nimicul unui scop in
Univers, pentru evaluarea stiintifica a compor-
tamentului si a cauzelor sale.

Prin destinul de universitar la catedrele in-
stitutiilor de profil din Bucuresti (1966-1982) si
Koéln (Gastprofessor, 1983-1988), cu stagiu de
bursier al Fundatiei Humboldt, la Stuttgardt
(1973), refuza intoarcerea In Romania, dupa
1989, continuand activitatea care l-a consacrat
de cercetator initiat al valorilor deplinatatii/ ar-
moniei/ puritatii scrierilor ca arta a cuvantului.
Condusese Clubul Studentilor din cadrul Facul-
tatii de Filologie a Universitatii bucurestene si
editase volumele: Homofictus (1968), Dictionar
de literaturd contemporand (1971, 1977), Camil
Petrescu (1972), Forma ca deformare (1975), Co-
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micologia (1975, premiata de Asociatia Scriito-
rilor din Bucuresti), precum si romanele antili-
terare Doina Doicescu si Nelu Georgescu (1977),

Podul aerian (1981) s.a.

Marian Popa
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Ca publicist, colaborand inca din 1964, stu-
dent fiind, la revistele vremii: ,Amfiteatru”
»Vatra”, ,Viata studenteascd”, ,Viata romaneasca”
s.a., s-a implicat In momentele culturale respec-
tive, cum a fost conglomeratul de experiente de
dupa ,Tezele din 1971”, dar si in cazul plagiatu-
lui Incognito de Eugen Barbu. Articolul in ches-
tiune a fost publicat la interventia lui George
Macovescu, Presedintele Uniunii Scriitorilor
(,Romania literara”, nr. 5, 1 februarie 1979), scan-
dalul provocat de ,Romania literara” avand mize
morale diferite In cele doua tabere pro-contra si
final confuz in dramatizarea subiectului disputat
separat de grupdrile de internationalisti si de pa-
trioti la nivelul CC al PCR.

Nu-i va fi iertata pozitia forte la finele anului
1981, cand in articolul Doud perioade de medio-
critate literard (,Saptamana”, nr. 577, 25 decem-
brie 1981), se arata profund mirat de sterilitatea
literaturii in epoca terorii si conducerii impe-
riale napoleoniene, text publicat la declansarea
campaniei de aniversare a zilei de nastere a lui
Nicolae Ceausescu. Paralelismul este supervizat
de Cenzura partinica si de stat, masura fiind
drastica: rubrica desfiinfata, iar autorului ridi-
candu-i-se dreptul de semnatura, reflex intarziat
dupa interventia sa acida la intalnirea cu Nicolae
Ceausescu din 26 august 1980, cu 22 de scriitori

ce se considerau dezavantajati de Partidul-Stat!

II

Emigrat in Germania Federal3, vizitandu-si
post-decembrist tara natala (ne)invitat la ma-
nifestari culturale, unele periodice, de ex. ,Li-
tere” (revista lunara, de Cultura a Societatii Scrii-
torilor Targovisteni, cu subredactie la Chisinau/
Moldova), I-a cooptat printre Seniori Editori, dar
colaboreaza si la alte publicatii.

Surprinde comunitatea postmoderna de
Breasla prin editarea unui op masiv titrat in spe-
cific personal Istoria literaturii romdne de azi pe
mdine. 23 august 1944 - 22 decembrie 1989
(Editura Semne, Bucuresti, Editia I, 2001, vol.
1-2; editia a II-a, 2009, revizuita si augmentata,
1-2, pag. 1111-1195), in care radiografiaza crea-
tia beletristica nationala dincolo de caracterul
ilustrativ printr-o tematizare cu argumente cre-
dibile in condamnarea imposturii cliseelor indus-
trioase selectate din lumea avortata cum-necum
la finele tenebrosului An '89...

Reverberatia provocata in arealul politically
correct pentru exagerari/ inadvertente a fost
prompta la distinsii exegeti Nicolae Manolescu,
Dan C. Mihailescu, Alex. Stefanescu, Cristian
Sandache s.a,, In contradictie cu George Pruteanu,
Vasile Andru s.a. Anatema dura/ perpetua ca de-
lator la Securitate (alaturi de alti magistri:
Alexandru Paleologu, Dan Zamfirescu si cati or

mai fi fost!) nu l-a mortificat. Dimpotriva.
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I11

Astfel, depune spre aparitie la Editura Dacia
din Cluj-Napoca cartea Excubus semnata Armani
Apparto, stire publicata la 30 decembrie 2011.
Ceva n-a mers, intrucat un fragment cu acelasi
titlu al romanului a fost reprodus in revista , Li-
tere” (Gaesti, XV, 5, mai 2014, pp. 65-67), cu
mentiunea ca volumul se afla in pregatire la Edi-
tura Bibliotheca din Targoviste. Lansarea lui a
avut loc in cadrul Colocviilor de Marti de la Aca-
demia Internationald Eminescu, Casa de Cultura
a Sectorului 2 din Bucuresti, In ziua de 24 iunie
2014, urmata in aceeasi locatie, la 26 august
2014, de cartea Daecubus semnata Inmaar
Popaart, amfitrionul manifestarii fiind scriitorul
indianist Dr. George Anca, iar moderator - criti-
cul de artd Sorana Georgescu Gorjan, fara a dez-
valui identitatea autorilor volumelor respective.

Ulterior, cele doua romane sunt lansate de Edi-
tura Bibliotheca la standul propriu de la Pavilio-
nul Central Romexpo, in cadrul Targului Inter-
national Gaudeamus. Carte de Invititurs, vineri
21 noiembrie 2014, impreuna cu alte lucrari ale
membrilor Societdtii Scriitorilor Targovisteni,
prezentatori fiind Aurel Maria Baros, Tudor
Cristea, Dan Giju si Florentin Popescu; nici dom-
niile lor n-au dezvaluit secretul ca cei doi autori
cu nume inexistente Tn onomasiconul roman sunt

anagramele unuia si aceluiasi... Marian Popa.

In anul urmator, la Salonul International de
Carte Bookfest din Capitala (20-24 mai 2015),
la care Editura Bibliotheca din Targoviste nu a
avut stand propriu, scriitorul George Motroc a
raspuns la intrebarile din Top 10 cdrti lansate
atunci, declarand: ,,Pe primul loc, se plaseaza Co-
media Cubata a enigmaticului si surprinzatorului
scriitor Popaart, volumul 3, Daecubus.” (,Actuali-
tatea literara”. Lugoj, nr. 49, iulie 2015, p. 12).

Referindu-se, la aceeasi editie a Salonului, in
articolul Un concert cu 700 de dirijori, la faptul
ca au fost tot atatea lansari si dezbateri de carte,
scriitorul isihast Vasile Andru este si el secretos:
»,Comedia Cubata - un eveniment romanesc isi
va avea ziua sa Intr-un calendar esthetos.” La in-
trebarea cine-i autorul, raspunde mefistofelic:
»#Autorul a mai publicat si un op care a fost califi-
cat de critici drept monumental”, nenumindu-L
(,Vatra veche”. Tg. Mures, VII, 12 (84), decem-
brie 2015, pp. 38-39). In acelasi numar, redactia
revistei include o fotografie reprezentand pe
Vasile Andru si Marian Popa la Muzeul Litera-
turii Romane din Bucuresti, in 2011, fara nici o
trimitere.

Doi ani mai tarziuy, la editia 21 a Targului In-
ternational Gaudeamus. Romexpo Bucuresti (24
noiembrie 2017), la standul Editurii Bibliotheca
din Targoviste, este Intregita Comedia Cubata cu

al patrulea volum - Concubus de Raiman
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Paporta, lansarea prezentata de Aurel Maria
Baros, George Coanda, Dumitru Augustin
Doman, Dan Giju, Nicolae Oprea, Florentin
Popescu, cu totii - membri ai Societatii Scriito-
rilor Targovisteni; din nou, nici unul nu a divul-
gat numele real al autorului, nici nu a redactat

vreo recenzie...

%

Echidistant ca editolog, voi descrie, mai Intai,
obiectele discordiei care au fost trecute cu vede-
rea de mai toate periodicele de profil de la apa-
ritie (2014) si pana in prezent (2020), inclusiv
de publicatia in specialitate ,Bibliografia natio-
nala”! lata-le:

Armani Apparto. EXCUBUS./ Prefata:/ Ro-
madni la Colonia de Horace Gange. Colectia Prozd
contemporand coordonata de Mihai Stan. Edi-
tura Bibliotheca, Targoviste, 2014, 266 pag./
Mentiune pe pagina de garda: , Excubus apartine
unei pentapatopii avand o componenta care nu
va fi niciodata tiparita.”/;

[armanPopaart. UNCUBUS./ Prefata:/ Uncri-
ticalfiction de Horace Gange./ Se repeta Colectia
si Mentiunea./ Editura Bibliotheca, Targoviste,
2014, 274 pag.;

InmaarPopaart. DAECUBUS./ Se repeta Co-
lectia si Mentiunea./ Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2015, 334 pag,;

Raiman Paporta. CONCUBUS./ Se repeta Co-
lectia si Mentiunea/ Editura Bibliotheca, Targo-
viste, 2017, 384 pag.;

Capitolele din volumul Daecubus si copertile
1 si 4 sunt ilustrate de autor, pe cea finala fiind
reproduse excerpte din continutul fiecarui
volum 1n parte.

Dar nu numai M. P. isi semneaza cele patru
volume enumerate (ex/un/dae/concubus) ale
pentapatopiei sale, anagramandu-si numele de
stare civila si de autor de texte, ci si prefatatorul
primelor doua volume, respectiv Horace Gange,
care nu e altul decat Dr. George Anca - poet,
eseist, specialist In indianistica -, cel ce i-a lansat
primele volume la Academia Internationala
Mihai Eminescu si caruia M. P. i-a prefatat (Hin-
duitatedodiasticd) cartea Pdgubogii lui Siva. Jur-
nal indian (1977-2017), aparuta la Editura
Semne din Bucuresti (2017, 454 pag.). Sa fie
vorba de mimesis in acest caz? Si danezul Séren
Aabye Kierkegaard si-a semnat volume cu pseu-
donime, pe care le-a criticat in altele ulterioare!

Cat priveste denumirea titlurilor exhibitio-
niste, la prima vedere, asa numitii Comediei Cu-
bata, nu sunt nici de departe derivate din lexicul
latin/ romanic, cu exceptia lui cubus-i ,,cub”, care
a dat variantele: cubo-itum-are: ,a fi, a sta cul-
cat”; excubo-ui-itun: ,a strajui, a veghea”; decubo-

5n,

are: ,a nu dormi acasa”; concubinus-a: ,unirea
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intre un barbat si o femeie fara casatorie legala”.
(apud 1. Nadejde, A. Nadejde-Gesticone. Dictio-
nar latin-romdn complet, Bucuresti, 1917).

La fel, nicio legatura de sens cu denumirea
formatiilor americane de rock Excubus sau Incu-
busband, aceasta din urma insemnand ,spirit
rau, cosmar”. (apud - Dictionar englez-romdn,
Bucuresti, 1965).

In privinta sintagmei pentapatopie, care in-
locuieste formularea consacrata pentagrama:
spentagon regulat”, respectiv figura simbolic3,
steaua cu cinci colturi folosita de pitagoriceni
ca semn secret de recunoastere (preluata de co-
munisti!), amuleta numita si ,sectiunea de aur”,
este o creatie proprie a lui M. P. de la cuvantul
elen pathopoios-on: ,care excita pasiuni, pate-
tic” (apud A Chassang, L. Durand. Lexiquegrec-
francaise. Huitiémeédition. Paris), respectiv,
chintensenta: ,a cincea esenta”, principiul unei
substante, ultimul element fiind eterul, ,imua-
bila substanta constitutivd a astrelor”
(Aristotel) sau eterul reflector: ,memoria”

(Max Heindel).

\Y%
Insa M. P. este un existentialist - ,existenta
precede esenta” (J. P. Sartre) - dublat de un
stoic, cdci in epistemologia stoica deosebim per-

ceptia aprehensiva, care trebuie sa fie veridica,

intrucat deruleaza eterna reintoarcere, cheia de
bolta fiind etica consolarilor, a unei linisti auto-
suficiente In nevoia de a recunoaste scanteia
creatoare in fiecare individ pentru a extirpa
prin katharsis/ purificare cele patru path-uri
principale: durerea, frica, pofta si pldcerea nu-
mite ,impulsuri excesive” de filosoful elen
Zenon din Citium (cca. 394-262 1.Hr.), inteme-
ietorul Stoicismului.

Nu credem, pe de alta parte, ca ar fi absurda
inspirarea pentapotapiei din Arta Regala, in
care cubul simbolizeaza elementele fundamen-
tale (centrul-cercul-crucea-patratul) ale echili-
brului cosmic dintre Finit/ Infinit, in atingerea
intelepciunii/ perfectiunii spirituale in desa-
varsirea civilizatiei umane. (Islamicii au Sfanta
Piatra Kaaba, ridicata ca Templu de Adam si,
dupa Potop/ Diluviu, reconstruita de Avraam si
fiul sau Ismael.) Totusi, este o pista greu de ar-
gumentat. La fel cum sustin unii ca O scrisoare
pierdutd de lon Luca Caragiale ar fi o parodie
prin inlocuirea bastonului masonic cu o epis-
tola...

Incontestabil este faptul ca M. P. a realizat na-
ratiunea sa bazat pe clasificarile facute cu minu-
tie si desprinse din constiinta publica de autorii
de literatura ale caror masti (lat. persona) devin
personaje - vicii, pasiuni, instincte intermediate

in cartea sa de debut editorial Homofictus. Struc-
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turi si ipostaze (Editura pentru Literatura,
Bucuresti, 1968, 344 pag.), un adevarat tratat
de teorie dedicat personajului literar la finalul
miscdrii europene structuraliste. Si nu numai
acesta, ci si celelalte sinteze literare: Modele si
exemple (1971), Forma ca deformare (1975), Co-
micologia (1975).

Deoarece nu ne-am propus rezumarea su-
biectului complex al tetraromanului cubus-ist
realizat cu aplicatie In cel mai fidel stil postmo-
dern contemporan pe spirala inflatiei si decli-
nului in sfera spiritualda nationala, Intr-o
deplina cultura a simulacrului, spectacolul lec-
turii fiind decisiv in modul de formare a publi-
cului prin hipertext, deosebind in fiecare volum
cate cinci personaje negative lichidate, in ulti-
mul sunt femei... Ingelate - forma voalata a exe-
cutiei!

Paradigma postmoderna in care se inscrie
Pentapatopia lui M. P. idealizeaza eterogenul si
singularul intr-o ceata semiotica de intertextua-
litate, eliberandu-l de toate formele de identi-
tate:

»Excubus. Md priveste, deoarece nu are fatd.
Deschid ochii.”/ Primul volum se incheie aici,
p. 266/;

,Abia atunci il inhatd si pe el spaima. Isi cautd
biletul de autobuz pentru Bucuresti si iesi pe usd

mdngdindu-l cu degetele ca pe icoana Sfintei

Parascheva.”/ Finalul volumului al doilea, p.
274/;

JArmain Popaart a decis: Lagomaggiore.”/
Astfel, autorul volumului al doilea este introdus
in actiunea celui de-al treilea... p. 321/;

sSpre final veni Concubus. Fausto stia ce aveau
sd discute”./ 1ata c3, n textura volumului al pa-
trulea, pe final, apare personajul principal care-i
da titlu, p. 337, reprodus si pe coperta a [V-a.

Scris intr-o structura postmoderna ca un la-
birint de oglinzi, romanul lui M. P. constituie o
demonstratie c3, bazat pe o etica iluminista, din-
colo de ,exil” si de ,zbor” pluralist internationa-
list, se pot realiza cu succes lucrari serioase in
Noua Ordine a lumii recente, alaturandu-se cu
prisosinta creatiilor In proza anterioare pentru
a evita tensiunile fictionale pe care le traver-
seaza transnational.

Cu alte cuvinte si Tn alt context a conchis pro-
fesionist Dumitru Micu (Istoria literaturii ro-
mdne de la creatia populard la postmodernism,
Bucuresti, Editura Saeculum I. 0., 2000, p. 633):
,Proza de remarcabila tinuta scriu si alti critici
- Alexandru George, Livius Ciocarlie, Marian
Popa”.

Punctum.
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Emina cZ\PI\LNZ\§AN

Acordul in limba roménd — reguli, dileme, probleme

Mereu avem calea usoara ca optiune! Iar
limba romana are solutii pentru a scapa din in-
curcaturile lingvistice. Totusi, regulile mai putin
aplicate, mai complicate, poate, meritd atentie si
contextualizare.

Acordul predicatului cu subiectul. Daca in
mentalul colectiv cam la aceasta chestiune se
opreste acordul - potrivirea intre predicat si su-
biect — am socotit ca e bine sa vorbim despre ce
e mai... stiut, introducand nuante, discutand
exceptiile. Intre predicatul si subiectul unei pro-
pozitii se stabileste un raport de interdepen-
denta - cele doua se influenteaza reciproc.
Totusi, termenul orientativ in materializarea
acordului este subiectul, iar categoriile grama-
ticale esentiale implicate intr-un astfel de proces
sunt persoana, numarul si, in situatia predicatu-
lui verbal pasiv si a celui nominal, si genul.
Asadar, nu e intdmplatoare ordinea de mai sus:
predicat - subiect. Se spune corect asa: acordul
predicatului cu subiectul, intrucat predicatul se
aliniaza la forma subiectului, nu invers.

Desi fiecare tip de potrivire formala are ceva
special, acordul in persoand ni se pare cel mai

ofertant si in acord cu titlul.

Astfel, prezenta la predicat a aceleiasi infor-

matii de persoana care apare la subiect repre-
zintda o norma fundamentala a sintaxei limbilor

cu flexiune, deci si a limbii romane. Punerea in
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acord a unui predicat cu un subiect simplu nu ri-
dicd probleme. In schimb, elementele compo-
nente ale unui subiect multiplu aflate la per-
soane diferite cere unele precizari si, desigur,
atentie. Asadar, cand subiectele multiple sunt la
persoane diferite (la singular sau la plural), per-
soana | are prioritate fa{a de persoanele a II-a si
alll-a, iar persoana a Il-a - fa{a de a IlI-a. Pe scurt,
ori de cate ori persoana I este prezent3, ea se im-
pune. In toate aranjamentele posibile, forma pre-
dicatului este, fara exceptie, de plural, ea fiind
impusa de caracterul multiplu al subiectului:

Eu si tu suntem fericiti.

Eu si el vindem prdjituri.

Eu, tu si el am tras mdta de coadd tot anul.

Tu si ea veti dormi la hotel.

Situatia descrisa pana aici este simpla daca
avem in vedere faptul ca persoana I este cea im-
pune acordul.

Din dorin{a vorbitorului de a se declara soli-
dar cu colectivitatea la care trimite subiectul
gramatical, se recurge la o regula speciala de
acord, care tine cont de acest factor suplimentar.
In enuntul: Niciunul nu suntem mincinosi, su-
biectul exprimat prin pronumele negativ niciu-
nul echivaleaza ca sens cu pronumele nehotarat
toti (toate) si de aceea predicatul capata forma
de plural. Argumentul - sinonimia contextuala

niciunul = toti - este unul frecvent folosit de gra-

matici. Gramatica limbii romdne (vol 11, editia a
[I-a, 1963: 111) extinde utilizarea formei de per-
soana I si la asocierea dintre predicat si subiec-
tul exprimat prin pronumele unul, cand acesta
este echivalent ca sens cu tofi sau cu omologul
lui negativ pe plan semantic - niciunul.

G. Gruita propune acelasi tratament pentru
pronumele negativ niciunul cand poate fi echi-
valat din punctul de vedere al sensului cu toti;
datorita continutului sdu, acest tip de pronume
are capacitatea de a fi coocurent cu un predicat
la pluralul persoanei I: Niciunul n-am uitat cele
intdmplate. Niciunul este inclus in categoria le-
xemelor care exprima prin parte totalitatea, ala-
turi de fiecare, oricare. De asemenea, oprindu-se
asupra unor cuvinte care ar putea ridica pro-
bleme de acord, Mioara Avram noteaza: ,,acordul
in persoana, eventual si In numar, pare uneori
mai complicat decat este de fapt, datorita impre-
jurdrii ca se face cu un subiect inclus, iar in ab-
senta subiectului propriu-zis, un determinant al
lui sau al predicatului este confundat cu subiec-
tul” (Gramatica pentru toti: 270). Autoarea for-
muleaza enunturi in care forma predicatului
este Tn acord cu subiectul inclus noi, respectiv
voi: Toti (sau toatd lumea, toti pdrintii, cu totii)
am contribuit.; Toti (sau toatd lumea, toti pdrin-

tii, cu totii) contribuiti.
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Locutiunile pronominale de politete, subiecte
fiind, pot complica situatia acordului in persoana,
datorita aspectului lor particular - contradictia
dintre forma gramaticala si continutul semantic.
In aceasti situatie sunt corecte atat acordul for-
mal, orientat dupa substantiv, deci la persoana a
[1I-a, cat si cel dupa inteles, adica dupa referentul
posesiv. Cu toate ca vorbitorul beneficiaza de o li-
bertate de selectie in aceasta situatie, trebuie su-
bliniat faptul ca acordul formal este livresc,
pretentios, in timp ce acordul dupa inteles este
mai natural, obisnuit. Observam astfel ca acordul
dupd inteles este o varianta posibila, nu un anto-
nim pentru acordul gramatical (formal).

Pe scurt, sunt corecte ambele formulari: Ex-
celenta Voastrd este invitatd; Excelenta Voastrd
sunteti invitat.

Posibilitatea transferului de elemente din-
tr-un stil functional in altul este demonstratad de
patrunderea unor termeni ce tin de sectorul ad-
ministrativ in limbajul curent. Este cazul unor
substantive ca: subsemnat, subscris, semnatar,
contractant, care nu cer un acord strict grama-
tical. Autorul mesajului se confrunta deci cu os-
cilatia intre forma de persoana a Ill-a si cea de
persoana l. Cu toate acestea, contextul anuleaza
posibilitatea substituirii neconditionate intre
acordul formal si cel dupa continut. Stilul admi-
nistrativ a impus totusi varianta cu predicatul la

persoana . Este mult mai firesc sa intalnim for-

mulari de tipul: Subsemnata, Ana lonescu, stu-
dentd la Facultatea de Litere, Istorie si Teologie,
va rog sd binevoiti... Plasarea unor termeni cu
rol explicativ intre subsemnatul si predicatul
propozitiei favorizeaza acordul dupa inteles, dis-
tanta fiind un factor decisiv In acest sens.

O precizare importanta: exprimarea orala
face improprie utilizarea termenului subsemna-
tul. In comunicarea orald nu semnam nimic. Cei
care au totusi ambitia unei relatari obiectivate,
vorbind la persoana a IlI-a despre ei insisi, pot
recurge la perifraze: cel care vorbegte (oral), sem-
natarul acestor randuri (in scris, intr-un mesaj
oficial, de exemplu). Se poate tolera, in ultima in-
stant3, si folosirea substantivului subsemnatul,
cu conditia ca obiectivarea sa fie dusa pana la
capat, punandu-se si predicatul la persoana a Ill-a
(din moment ce lipsesc detaliile). Varianta cu
predicatul la persoana a Ill-a (Subsemnata nu a
luat parte la prima editie a festivalului.), desi
detine un caracter artificial in exprimarea uzualg,
e mai digerabila decat Subsemnata nu am luat
parte... Cu obiectivitate spunem si noi ca pana si
cele mai stricte reguli si-au gasit nasul — uzul; iar
dac3 se Intrezareste un precedent sau un argu-
ment, se poate ajunge la situatia In care uzul bate
- si chiar dicteaza - norma.

Probleme deosebite ridica acordul in persoana
la propozitiile atributive ale caror regente cu pre-

dicate nominale au ca subiect un pronume perso-
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nal de persoana I sau de persoana a II-a. In cazul
de fata acordul depinde de intentia vorbitorului.
Emitdtorul mesajului poate alege intre a acorda
predicatul atributivei cu subiectul regentei si a
realiza o concordanta formala Intre predicat si nu-
mele predicativ. Sunt corecte, prin urmare, am-
bele variante: Tu esti un om care nu iubesti pe
nimeni si Tu esti un om care nu iubeste pe nimeni.

Caracterul fluctuant al acordului in aceasta
situatie este sesizat si de Gramatica limbii ro-
mdne: ,predicatul atributivei a carei regenta cu
predicat nominal are ca subiect un pronume per-
sonal de persoana I sau a II-a poate sta: a) la per-
soana |, respectiv a II-a, cind vrem s3 accentuam
asupra faptului ca atributiva determina subiectul
regentei sau Intreaga propozitie regenta, b) la
persoana a [II-a, cand vrem sa accentuam asupra
faptului ca atributiva determind numele predica-
tiv exprimat printr-un substantiv” (106). Intr-o
varianta mai complicata a acestei constructii, in
care numele predicativ la singular al regentei are
un atribut la plural, acesta din urma fiind ante-
cedentul real al atributivei, pe langa acordul for-
mal la plural, este tolerat acordul dupa inteles si
prin atractie in persoand, nu insa si acordul la
singular. Astfel, enunturile: Esti una dintre per-
soanele care au creat probleme fostului regim.;
Esti una dintre persoanele care ati creat probleme
fostului regim. sunt corecte; este incorect sa spu-

nem: Esti una dintre persoanele care *a (sau ai)

creat probleme fostului regim. Varianta cu predi-
catul la singular este exclusa intrucat ar contra-
zice legea logicii (*Persoanele (...) a/ai creat. este
o0 variantd care nu poate fi sustinuta nici de cel
mai liberal adept al analizei discursului).

Cand subiectul este la alt numar sau/si per-
soana decat numele predicativ regula este ca
verbul copulativ sa se acorde cu subiectul. De
exemplu, Pdrul ei este numai inele; Ea este leitd
tu. Prin urmare, subiectul impune forma predi-
catului. Postpunerea subiectului, adica asezarea
lui dupa predicat, poate crea probleme. Cu toate
ca subiectul ocupa ultimul loc In propozitie,
acesta nu isi pierde capacitatea de a impune
acordul. Avand in vedere acest lucru, enunturi
de tipul: Problema noastrd sunt banii; Viitorul
suntem noi, sunt corecte, ilustrand caracterul
flexibil al locului subiectului. In consecint3, in-
diferent de locul subiectului in propozitie sau de
prezen{a in context a unui nume predicativ ex-
primat prin pronume, verbul copulativ se acorda
in persoana cu pronumele-subiect: Persoana
cdutatd de politie sunt eu; Carne de tun veti fi voi.
Desigur, aici tonul este extrem de important.

In concluzie, problemele au o solutie simpla:
atentia. Importanta e si interpretarea, important
este si tonul. In orice caz, gramatica e un instru-
ment util, care Incurajeaza logica, analiza, ordo-
narea lucrurilor si transmiterea unei idei iTn mod

clar, eficient.
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