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Revista Dunãrea de Jos - nr.162

Trofeul Festivalului  “Ceata lui Piţigoi”, 2015:
Jurcă Amelia-Nicoleta (Constaţa)

Juriu festivalului:Rumiana Nacheva, Horia
Moculescu, Andrei Kerestely

Organizat de Centrul Cultural Dunărea de Jos, Uniunea Autorilor şi Realizatorilor de Film din România,
Consiliul Judeţului Galaţi, Primăria Municipiului Galaţi, Centrul Naţional al Cinematografiei, Universitatea
Hyperion, fesivalul „Modern Movie”, ediţia a VI-a, a adus în faţa publicului gălăţean filme de succes precum:
Cel ales, regia Cristian Comeagă, Cuibul de cuci (scurtmetraj), regia Cătălin Apostol, The Grand Budapest
Hotel, regia Wes Anderson, În familie (scurtmetraj), regia Andrei Cotarcea, Pinguinii din Madagascar, regia
Simon J. Smith şi Eric Barnell, În căutarea lui Dumnezeu (scurtmetraj), regia Sebastian Chelu, Gone Girl,
regia David Fincher, Kandy - ciocolată de lux cu gust de femeie (scurtmetraj), regia Mariana Pachis, Doar
cu buletinul la Paris, regia Şerban Marinescu.
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La ediţia de anul acesta, a XI-a, desfăşurată la scena montată pe esplanada Casei de Cultură a Sindicatelor, au
participat 13 formaţii din 4 ţări, Fanfara Muzica Apelor - Constanţa, Fanfara Municipalităţii Edirne (Turcia), Fanfara
din Chetriş a fraţilor Lucan - Iaşi, Fanfara Transilvania - Alba Iulia, Fanfara din Şoldăneşti (Republica Moldova),
Fanfara Valahia - Giurgiu, Fanfara Localităţii Reci - Covasna, Fanfara din Slobozia Mare (Republica Moldova), Fanfara
Municipiului Sighişoara, Fanfara Cazaşu - Brăila, Cvartetul Clarinarmonia (Italia) şi Fanfara Valurile Dunării a
Centrului Cultural Dunărea de Jos (organizatorul acestui festival). Ca în fiecare an, am avut ca invita ţi Şcoala de
Dans Fantezia - Galaţi şi Grupurile de majorete Genys Models - Galaţi şi Step Up - Giurgiu, balerinii Irina
Georgiana Nedelcu şi Bogdan Adrian Pârvu (Teatrul Muzical Nae Leonard), soliştii vocali ai Teatrului Muzical,
soprana Adelina Diaconu şi tenorul Florin Adrian Mărginean.
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Valentin Alexandru: De unde a început
,,nebunia” de a face „CUIBUL DE CUCI”, să mergi
acolo, să interacţionezi cu acei oameni la modul
la care ai făcut-o tu? Spun asta pentru că se simte
dăruirea cu care ai făcut acel film… asta transmite
filmul tău... dincolo de drama
personajului principal…

Cătălin Apostol: Oufff, ai
pus degetul pe rană. Când eram
copil, aveam vreo 10 ani sau în
jur de, printr-o anume
î m p r e j u r a r e ,
într-o vacan ţă am stat o
săptămână la ţară, la nişte
cunoştinţe de-ale familiei mele,
chiar în acea comuna, în
Călineşti, acolo unde este şi
acest, nu ştiu cum să îi spun, azil,
spital, ospiciu… Familia la care
am locuit avea 2 băieţi apropiaţi
vârstei mele, unul dintre ei era
ceva mai mare decât mine cu
vreo 3 ani şi era un pic cam
golan.

Ne-am tot plimbat, ne-am tot
jucat şi la un moment dat am
ajuns într-un parc mare, imens
şi foarte frumos de altfel, care
era chiar grădina în care se
plimbau oamenii care erau
internaţi în acel loc.
Dă-ţi seama că nu aveam de
unde să ştiu unde sunt… că acel
loc aparţine vreunui spital sau cămin unde sunt
internaţi oameni cu probleme ce ţin de sănătate mintală.
Cei cu care eram, îţi pot spune acum, pentru că sunt
convins, ştiau foarte bine lucrul acesta, mai cu seamă
că acum, dacă mă gândesc mai bine, nu erau pentru
prima oară acolo. Abia când ne-am întâlnit cu un grup
de oameni care erau „proprietarii într-un veşnicie” al
acelui loc, am realizat unde mă aflu. Ce urmează a
fost pentru mine, de asemenea, de neînţeles în ceea
ce înseamnă uman, nu altceva. Copiii satului îi alergau,
îi foloseau pe acei oameni drept ţinte pentru bătaia cu
pietre, trasul cu praştia… ceva îngrozitor. Ba mai mult
decât atât, în ziua ce a urmat s-a petrecut ceva care
pentru copilul de atunci era înspăimântător, reţine, te

rog, că eu eram marcat de ceea ce se întâmplase cu o
zi înainte, un alt grup de copii ai satului au prins o femeie
sau, mă rog, ceva ce semăna cu o femeie, un om
schimonosit de suferinţă şi de boală şi au început să o
batjocorească la modul cel mai josnic, să o dezbrace

cu forţa, să o lovească, ce a
urmat nu ştiu, dar este lesne de
înţeles de ceea ce au fost în
stare acei oameni în demenţa
lor, erau în stare de orice… Eu
nu am mai suportat, am fugit
efectiv din acel loc, nu am putut
asista la asemenea scene…
Momentul cu pricina m-a
marcat, nu aveam decât 10 ani,
aşa cum am spus, nu ştiam de
lucrurile astea cum se petrec
în normalitatea lor, iar despre
condiiţiile în care se desfăşurau
acolo la acel moment lucrurile,
nici atât. Eu sufeream, o
compătimeam sincer în sufletul
meu pe acea femeie, iar fără
discuţie acei indivizi erau nişte
ticăloşi. Am plecat din acel loc
rămânând cu sufletul la durerea
pe care o îndurau acei oameni
din partea celor din sat?! Asta
se deduce şi din film, acestă
suferinţă a mea m-a urmărit tot
timpul… era pentru mine o rană
deschisă pe care am purtat-o
cu mine ani de zile.

Eram angajat al trustului Pro, aveam de făcut un
reportaj pentru emisiunea Poveşti Adevărate, era în
jurul sărbătorii de Paşte, iar eu mi-am ales ca subiect:
cum îşi petrec sărbătorile de Paşte oamenii care sunt
internaţi în aceste ospicii, spitale, cămine-spital.
Oarecum subconştient mi-am ales subiectul acesta,
puteam alege orice. Aveam ceva pe suflet, trebuia
cumva să îmi înving durerea, tristeţea care îmi marcase
copilăria la un moment dat. Am mers acolo, la
Călineşti, şi am redescoperit acel loc, nu ştiu cum să îi
spun; cămin, spital, ospiciu?! De ce? Îi poţi spune spital
unui loc unde exista cel puţin un medic, dar acolo se
scotea postul de medic psihiatru la concurs şi… nu se
înscria nimeni… toată lumea fugea de locul acela, era

Interviu realizat de Vall Alexandru

Harul, între Blestem şi Binecuvântare

Spune despre sine că este un om sensibil. Şi este. Spune despre sine că nu conteneşte în a căuta adevărul. Şi aşa
este. Spune despre sine că este încăpăţânat şi nu va înceta să caute diamante în mocirlă: „nu există loc fără lumină şi
speranţă în acel întuneric, diamante se găsesc şi în mocirlă, numai că lumea în care cu toţii trăim nu are nevoie de ele...
Oamenii nu mai au timp… de lucurile simple OMENEŞTI!”
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ca un infern, am înţeles asta un pic mai târziu… un
infern al oamenilor cu „dorinţi pierdute” sau suflete
triste, de ce nu… Sentimentele mele de atunci au
revenit. Ascultându-le poveştile acelor oameni, nimic
nu se schimbase, erau aceleaşi victime ale sătenilor…
după 20 de ani nimic nu se schimbase… alţi oameni
de o parte şi de alta a gardului, dar aceleaşi manifestări,
aceleaşi comportamente delirante. Oare, stau şi întreb,
care erau cei sănătoşi, cei care erau în spital sau cei
care îi batjocoreau?!

V.A.: Eşti de acord cu
exprimarea că sănătatea
mintală şi nesănătatea mintală
sunt despărţite de lama unui
cuţit… uşor alunecos.

C.A.: Da, sunt de acord…
există exemple destule care pot
confirma lucrul spus de tine. Da,
este o distanţă precum cea a unei
lame de ras, aş spune eu, dar asta
nu justifică în niciun mod
comportamente delirante, repet, a
celor aflaţi de cealaltă parte a
gardului. Aşa cum spun şi în film,
lumea aceasta şi lumea aceea se
află pe nisipuri mişcătoare, nu ştii
niciodată… Unii dintre cei care
ajung acolo în urma unor ieşiri
total necontrolate, deviate, aşa
cum a fost cazul lui Florin
Trâmbiţaşu care a dat foc casei,
personajul principal al filmului. În
momentele lor de luciditate, ei
recunosc că sunt bolnavi, că
suferinţa lor interioară
i-a adus în pragul acestor gesturi,
atitudini.

„Adevărul este adevăr oricum
l-ai privi, din orice unghi de percepţie al lucrurilor.”

V.A.: Există o teorie precum că din durere se
naşte creaţia mai abitir decât din bucurie?!

C.A.: Poţi aborda o dramă ca subiect la modul
spectaculos, senzaţionalist, artistic chiar, pentru a
scoate bani, ceea ce evident nu este cazul meu sau
poţi alege să cauţi adevărul. Atitudinea multor oameni
care au filmat în acele locuri este nulă, se foloseau şi
se folosesc, exploatau şi exploatează şi azi durerea
despre care vorbeam mai devreme, o ambalează
frumos şi o vând ca pe orice marfă. Iartă-mă, mie mi
se pare cinic. Când m-am hotărât să merg să filmez
acolo, nicio secundă nu m-am gândit la foloasele
materiale pe care le pot avea în urma filmului. Eu caut
adevărul, nu facilul. Caut să scot adevărul dintr-o
situaţie, fie că este sau nu pe placul unora sau al altora.
Adevărul este adevăr oricum l-ai privi, din oricare unghi
de percepţie. Aşa vreau să cred. Cât am stat acolo, la
Călineşti, m-am împrietenit cu acei oameni, le-am
ascultat poveştile, am rezonat cumva cu ei, cu emoţiile
lor, cu durerile lor. Acei oameni au micile lor bucurii,

au speranţe şi unii dintre ei au o voinţă pe care eu nu
am întâlnit-o la mulţi dintre cei, hai să le spun, normali…
(râde)

Vreau să spun că la plecare ne-am desparţit de ei
care erau cu lacrimile în ochi... poate n-ai să crezi,
dar aşa a fost… foarte puţini dintre cei care se duc să
filmeze în aceste locuri reuşesc să comunice cu acei
oameni… dacă nu eşti sincer, ei te simt şi în acel
moment „zădărnicia clipei” este distrusă.

Piaţa media este infestata de tot soiul de specimene
cu pretenţii de valoare şi timpul
pe care îl trăim azi pentru unii
are alte valenţe…

V.A.: Trăim într-o
societate normală?

C.A.: Într-o societate în
care valorile morale, reperele
culturale sunt anihilate şi duse
către mizerie şi derizoriu… ce
să fie normal?! Poate fi asta o
stare de normalitate?! Nu, în
niciun caz, din păcate
anormalul a devenit normal.
Înainte (n.r. epoca trecută)
lucrurile erau cumva aşezate
şi nu puteai cu atâta uşurinţă
să arunci cu noroi în oricine şi
oricare îţi venea la îndemână.
Cred că acum se întâmplă
aceste lucruri care ţin de
absurdul situaţiilor, de ridicolul
lor şi pentru faptul că se iau
anumite decizii, dincolo de
acele teorii conspiraţioniste,
care influenţează individul
complet. Scara de valori este

rasturnată efectiv. Fiind asistent la clasa de regie a
celui care mi-a fost profesor şi de la care am avut şi
am ce învăţa, profesorul Ioan Cărmăzan, la Facultatea
de Arte a Universităţii Hyperion, observ studenţi care
nu-şi respectă valorile, dar şi mai tragic este că unii
nici măcar nu le cunosc?! Şi putem liniştit generaliza,
nu se întâmplă doar la acestă facultate… este un haos
general… este acel facil despre care vorbeam mai
devreme. Oamenii de valoare nu se expun. Tot ceea
ce vedem la tv, acei oameni în marea lor majoritate
reprezintă mediocritatea… este o vorbă a  poporului
român care defineşte cumva această neparticipare la
nivelul societăţii, a vârfurilor: dacă te amesteci în
tărâţe, te mănâcă porcii…

Îmi doresc să cred, chiar cred sincer, că la un
moment dat societatea se va aşeza, cumva se vor
„repara” aceste, sa le zic frumos, „imperfec ţiuni” pe
care le vedem şi de care ne lovim la tot pasul în toate
domeniile. Piaţa media este infestată de tot soiul de
specimene cu pretenţii de valoare. Oamenii nu mai au
răbdare să discearnă.

Într-o zi, trecând printr-un parc, se auzea cântând
o mierlă. M-am oprit şi m-am aşezat pe o bancă să o
ascult, parcă ascultam o simfonie, eram eu într-o stare
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meditativă să-i spun, în acelasi timp prin faţa mea
treceau alţi mulţi oameni. M-am întristat. Ştii care era
durerea mea în acel moment, faptul că acei oameni
nu au auzit, nimeni nu s-a oprit în loc… timpul pe care
îl trăim azi pentru unii are alte valenţe. Nu  mai suntem
atenţi la simplitatea vieţii, la lucrurile simple care au
atâta valoare în ele…

V.A.: Cum ar trebui să arate lumea lui Cătălin
Apostol cu decupaj
regizoral cu tot… că
tot eşti regizor..?!

C.A.: N-aş vrea
vreo clipă să se
înţeleagă cum că
lumea în care trăim
nu-mi place, ba
dimpotrivă… vezi tu,
acestă lume oferă tot
felul de situaţii, de
întâmplări, de filme
până la urmă… care
mai de care. Îmi
doresc, aşa cum am
spus, ca lumea, nu
numai a mea, aşa cum
m-ai întrebat, lumea în
general să se întoarcă
la reperele morale, la
valorile autentice, ca
fiind prima condiţie ca
lucrurile să se aşeze pe
un făgaş normal.
Eu m-am adaptat, nu
am nicio problemă,
,,revolta” mea până la
urmă face parte din
fişa postului şi culmea
este că acestă revoltă
îmi încarcă bateriile, îmi dă energia de care am nevoie
pentru a merge mai departe. Imaginează-ţi cum ar fi
să trăim într-o lume aşa, doar cu floricele şi multă
veselie… ne-am plictisi (râde)… nefericirea în schimb
vine tocmai din dimensiunea şi expunerea grotescului,
a nefirescului pe care îl întâlnim la tot pasul. Sper şi
cred că lucrurile se vor aşeza, că până la urmă se va
crea un echilibru. Un exemplu bun, de data asta, este
cel pe care ni-l dau cei care vin din alte ţări, care îşi
lasă acolo luxul şi serviciile lor corporatiste, pentru a
avea o viaţă liniştită trăită în autenticitate, undeva în
Transilvania, mai direct şi sincer spus: întoarcerea
oamenilor la sacru, la adevărul lucrurilor, aceasta cred
eu că este rezolvarea… un râu, fie el canalizat, până
la urmă se va întoarce în propria albie… aşa cred că
se va întâmpla cu poporul român.

V.A.: Vorbind despre film, regie, regizor… Ce
poţi să-mi spui despre faptul că eşti asistent al unei
clase de regie a profesorului tău Ioan Cărmăzan?

C.A.: Profesorul meu, Ioan Carmazan, şi o spun

cu tot dragul, vine din lumea despre care vorbeam,
lumea aceea autentică care are la bază valoarea, lume
pe care a încercat să ne-o insufle şi nouă, studenţilor
dumnealui. Tot timpul ne spunea că valorile nu trebuie
uitate, nu trebuie ignorate, în acest spirit se desfăşurau
cursurile la orele dumnealui. Dar vezi tu, dorinţa de a
face film având la bază subiectele din societatea asta
care este anapoda, care este cu susul în jos şi cu josul
în sus, ochiul nostru critic ne-a fost dezvotat de

dumnealui. Dacă în
lumea în care trăim
comunicarea este atât
de banală, este normal
ca noi să avem un
punct de vedere unic
şi în aceeaşi măsură şi
critic… Profesorul
meu, Ioan Cărmăzan,
m-a învăţat că filmul
este o poveste. Atunci
când  pleci acasă după
ce ai văzut un film şi
nu-ţi pui întrebări, nu
trezeşte în tine
interesul, ai dat şi banii
degeaba şi, mai cu
seamă, ai pierdut şi
timpul total aiurea.
Pentru mine, Ioan
Cărmăzan este un om
providenţial. Povestea
filmului meu
„Umilinţa” vine din
încrederea pe care
dumnealui mi-a
acordat-o în fa ţa
domnului producător
Alexandru Iclozan al
cărui regizor plecase în

ultimul moment. M-a recomandat, am făcut acel film
şi ulterior domnul producător Alexandru Iclozan a
devenit producatorul filmului meu. Ioan Cărmăzan are
un cult deosebit pentru prietenie.

V.A.: Cum te-ai simţit la Galaţi ca invitat şi
regizor premiat în cadrul Festivalului MODERN
MOVIE ediţia a VI-a din acest an?

C.A.: Nu este pentru prima dată când am fost în
Galaţi în cadrul acestui Festival. De data aceasta a
fost altceva. Am văzut oameni, mulţi oameni, cred că
erau peste 1500 care au venit să vadă film, oameni
dornici de a vedea film de calitate. Am avut onoarea
să întâlnesc oameni deosebiţi, Dl. Dr. Bacalbaşa, Dl.
Director Sergiu Dumitrescu, care m-au impresionat
sincer pentru dăruirea cu care tratează acestă
manifestare. Ţin să le mulţumesc celor din Galaţi pe
care în seara de 2 august 2015 i-am putut vedea şi
le-am putut spune ceea ce simt. Mulţumesc sincer
iubitorilor de film din Galaţi.

Regizorul Cătălin Apostol şi Nicolae
Bacalbaşa, preşedintele CJ Galaţi
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Proiectul „Ca peştele prin apă” -
culegere de reţete tradiţionale
pescăreşti din Lunca Joasă a Prutului
Inferior şi Dunărea Inferioară s-a axat
pe cercetarea şi consemnarea
informaţiei referitoare la alimentaţia
tradiţională pescărească, autohtonă şi
a minorităţilor naţionale din zona
pescărească a comunelor
Cavadineşti, Suceveni, Oancea,
Vlădeşti, Măstăcani, Folteşti,
Frumuşiţa, Tuluceşti şi o parte
a municipiului Galaţi, cartierul
Valea Oraşului şi Faleza
Inferioară a Dunării. S-a avut în
vedere creşterea nivelului de
implicare a locuitorilor pentru
salvarea şi gestionarea durabilă
a patrimoniului cultural
imaterial, promovarea formelor
de cultură arhaice româneşti şi
cele ale minorităţilor etnice.

Luând în considerare
transformările socio-culturale
pe care le înregistrează
societatea actuală în ansamblu,
tendinţa de modernizare prin
uniformizare, globalizare şi
standardizare, acest demers
întreprins în privinţa recuperării,
valorificării şi promovării
culturii tradiţionale în ceea ce
privete gastronomia zonei
pescăreşti vine în sprijinul
păstrării elementelor identitare
proprii sau comune localităţilor
de pe malul apelor, fapt ce va
contribui într-o mare măsură la
creşterea vizibilităţii acestui tip
de patrimoniu, la promovarea
şi conştientizarea specificului
pescăresc local.

Derularea proiectului a
condus şi la încheirea unor
contracte de colaborare şi

parteneriat la nivelul unităţilor
administrativ teritoriale din
comunele vizate de finanţator,
parteneriate menite să menţină
sustenabilitatea proiectului precum
şi dezvoltarea de acţiuni viitoare
comune pentru dezvoltarea durabilă
a zonei.

Realizarea unei culegeri de reţete
tradiţionale privind alimentaţia în
specific pescăresc din zona Prutului

Inferior şi a Dunării Inferioare
va exemplifica modul de
preparare al produselor
tradiţionale pescăreşti din
localităţ i le menţionate.
Materialul cules în timpul
cercetărilor de teren va fi
editat bilingv română-
engleză.

La Simpozionul
proiectului, desfăşurat în
data de 04.08.2015, au fost
prezenţi reprezentanţi ai
instituţiilor de cultură din
Galaţ i,  ai  administraţ iei
publice locale şi judeţene,
de la Prefectura Galaţ i ,
reprezentanţi ai comisiei
de cultură  a Camerei
Deputaţilor, reprezentanţi ai
finanţatorului, ai instituţiilor
de învăţământ superior, în
specializarea industrie
alimentară ,  mediu,
acvacultură şi piscicultură,
reprezentanţi ai comunităţilor
etnice din Galaţ i ,
ai  mass-mediei locale
audio-video şi scrisă, public
ce a aflat de activitate din
mijloacele de difuzare clasice
sau de pe site-urile instituţiei.
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Centrul cultural „Dunărea de
Jos” a desfăşurat, în data de
02.08.2015, cel de-al treilea
concurs de preparare a
mâncărurilor cu specific pescăresc
din cadrul proiectului „La pescuit –
promovarea pescuitului ca ocupa ţie
tradiţională în Lunca Joasă a
Prutului Inferior şi Dunărea
Inferioară”. Derulat în cadrul
măsurii  4, operaţiunea 4.3, finanţat
prin Programul Operaţional pentru
Pescuit 2007-2013 - Strategia de
dezvoltare durabilă a zonei
pescăreşti Prut-Dunăre din judeţul
Galaţi, proiectul are în vedere
promovarea şi valorificarea
elementelor de identitate locală în
ceea ce priveşte pescuitul ca
ocupaţie tradiţională, dar şi
conştientizarea şi familiarizarea
tinerilor cu valorile culturale
tradiţionale autohtone şi ale
minorităţilor naţionale specifice
zonei pescăreşti.

Regăsiţi pe teritoriul ţării
noastre în urma celor două mari
valuri de migraţii, în vremea lui
Petru cel Mare, după răscoala lui
Bulavin şi în timpul ţarinei
Ecaterina a II-a, ruşii lipoveni
s-au aşezat de-a lungul râului Prut
în Moldova şi în Delta Dunării.
Primele aşezări sunt cunoscute ca
fiind cele din Bucovina, iar
menţionări despre regăsirea
acestora în Moldova datează din
prima jumătate a secolului al
XVIII-lea şi mijlocul secolului al
XIX-lea. Tot în perioada secolului
al XVIII-lea sunt regăsite
menţionări despre prezenţa ruşilor
lipoveni şi în regiunea Dobrogei,
fiind însă asociată cu migrarea
cazacilor nekrasovi, oropsi ţi de
autorităţile ţariste. Din Dobrogea,
trecând Dunărea, staroverii au venit
şi la Galaţi, aşa cum menţionează
dl. Voroviev Fanase, un pescar înrăit
care cunoaşte tainele apelor şi ale
pescuitului, şi care, la vârsta de 85
de ani, încă mai pescuieşte pe Prut.

Cu o înfăţişare pitorească, vânjoşi, cu bărbi lungi şi

răsfirate, albite de vreme şi timpuri,
cu ochi luminoşi de un albastru-
verzui pătrunzător şi un chip pe care
se oglindeşte o mulţumire lăuntrică
şi o împăcare cu sine şi cu lumea,
credincioşii ortodocşi de rit vechi,
cunoscuţi fiind şi sub denumirea de
staroveri sau staroobreadti („de
credinţă veche”, „de rit vechi”), ruşii
lipoveni sau lipovenii, cum li se mai
spune, au fost gazde primitoare,
fiindu-ne ghizi în ceea ce priveşte
gastronomia cu specific pescăresc
a minorităţii.

În gospodăria doamnei Felicia
Borisov, membră a Comunităţii
Ruşilor Lipoveni din Gala ţi, am
putut participa la pregătirea
bucatelor tradi ţionale: ciorba
pescărească şi marinata din peşte,
apoi saramura, peştele prăjit şi
plachia nelipsită de pe masa unui
pescar adevărat. Peştele la cuptor
pe pat de cartofi, şniţelele sau
chifteluţele din peşte sunt de
asemenea mâncăruri tradiţionale
pentru minoritatea ruşilor lipoveni,
însă de dată mai recentă în tradiţia
culinară. Activitatea desfăşurată în
zi de mare sărbătoare pentru
această comunitate, Sfântul Ilie (pe
stil vechi), a fost un bun prilej de a
observa obiceiuri şi atitudini la zi
de mare însemnătate pentru
enoriaşi. Astfel, am descoperit nu
doar o comunitate, ci o comuniune
între oameni unde tradi ţiile şi
obiceiurile sunt păstrate atât de
tineri cât şi de vârstnici. Strânşi în
jurul mesei, se spune mai întâi
rugăciunea, în limba slavă,
întotdeauna cu faţa la icoană şi se
se mulţumeşte pentru bucatele de
pe masă. Ruşii lipoveni şi-au păstrat
credinţa, obiceiurile şi limba. O
serie de expozi ţii de obiecte
tradiţionale, de uz casnic şi
gospodăresc, de instrumente
muzicale şi obiecte de decor
specifice popoarelor slave au fost
amenajate de dl. Pentelei Achinfiev,
preşedintele Comunităţii Ruşilor

Lipoveni din Galaţi.
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În cadrul proiectului „La pescuit” a avut loc, în data de
5 august 2015, simpozionul proiectului şi întâlnirea cu
oameni din mediul de afaceri gălăţean. Activitatea s-a
desfăşurat în sala de Conferinţe a Hotelului Mercur, situat
pe faleza inferioară a Dunării, în aria de eligibilitate a
proiectului.

Obiectivul general al proiectului este promovarea
pescuitului ca ocupa ţie tradi ţională, reliefarea şi
valorificarea moştenirii culturale tradiţionaliste specifice
zonei pescăreşti a Prutului Inferior şi Dunării Inferioare,
în vederea conservării unor elemente identitare proprii
sau comune zonei pescăreşti menţionate.

Considerat, mult timp, a fi o activitate de subzisten ţă,
pescuitul, ocupaţie tradiţională secundară, realizată cu
mijloace tehnice rudimentare şi limitate, ce promova la
rându-i o economie de subzisten ţă incapabilă de a produce
surplus sau capital, s-a dezvoltat odată cu modernizarea
mijloacelor tehnice, devenind chiar o meserie, cea de
pescar, considerată, pentru o vreme, un punct forte al
economiei. Deceniile din urmă nu au fost propice pentru
această ocupaţie, intrând din nou într-un con de umbr ă din
cauze mai mult sau mai puţin cunoscute. Chiar dacă astăzi
peştele nu este la fel de abundent prin apele noastre, chiar
dacă nu mai sunt la fel de mul ţi pescari, ocupa ţiile
tradiţionale nu s-au pierdut cu totul, ele practicându-se şi
în ziua de astăzi, ca o alternativă sau supliment la ceea ce
se produce în agricultură sau industrie. Pentru economia
ţării, rezultatul pescuitului, peştele, este în continuare un
produs ce aduce plus valoare.

O muncă brută, aspră, în permanent contact cu
vicisitudinile vremii, fie vară fie iarnă, dintotdeauna
pescuitul, ca ocupaţie, a fost un caz aparte. Ca sursă
principală de hrană, pescuitul devine din ocupa ţie de bază/
ocupaţie dominantă, o ocupaţie de destindere şi agrement,
datorită factorilor determina ţi de evoluţia istorico-
geografică a terenului şi a celor de ordin climateric şi
social.

Prin intermediul simpozionul din cadrul proiectului
au fost aduse la cunoştina celor prezenţi aspectele regăsite
în teritoriu legate de această ocupaţie şi meşteugurile
adiacente, menţinându-se ideea colaborărilor viitoare
pentru promovarea şi valorificarea elementelor identitare
cu specific pescăresc, componente ale patrimoniului
cultural material şi imaterial.

La Simpozionul proiectului, desfăşurat în data de
05.08.2015, a fost prezent pre şedintele Consiliului
Judeţului Galaţi, dl. dr. Nicolae Dobrovici Bacalbaşa,
precum şi reprezentani ai instituţiilor de cultură din Galaţi,
ai administraţiei publice locale, ai Prefecturii Gala ţi,
reprezentanţi ai comisiei de cultură a Camerei Deputaţilor,
reprezentanţi ai finanţatorului, ai instituţiilor de învăţământ
superior, în specializarea industrie-alimentară, mediu,
acvacultură şi piscicultură, reprezentanţi ai comunităţilor
etnice din Galaţi, ai mass-mediei locale audio-video şi
scrisă, public ce a aflat de activitate din mijloacele de
difuzare clasice sau de pe site-urile instituţiei.
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Era înnourat şi bura. Puntea
vasului era umedă, alunecoasă şi
rece. Călătorii de clasă inferioară se
înghesuiau într-o margine, căutând un
loc mai dosnic, unde s-ar fi putut
adăposti de vreme şi de priviri
indiscrete. Se vedea că sunt nevoiaşi.
Alte categorii de călători nu se
vedeau, nu mai erau.

Aceştia aveau priviri şterse şi
abătute, nu-şi vorbeau şi părea că
fiinţa lor se ascunsese în străfundul
trupului pentru a evita comunicarea.
De fapt, ce să vorbească? Cine să fi
declarat motivele care-l determinau
să ia hotărârea de a-şi părăsi
meleagul, să ia această decizie
existenţială radicală? Cine să divulge
spaima de necunoscutul spre care
se îndreptau?

Toţi trăiau acelaşi sentiment - un
amestec de frică, nesiguranţă şi
pustiu pe care ţi-l dă dezrădăcinarea.
Se desprinseseră de aici, de acasă,
dar ce urma?

Cei mai mulţi răspundeau de decizia lor în faţa unei
familii, decizie-limită, ultima posibilă: să plece pe alte
meleaguri pentru a găsi de lucru şi a-şi câştiga
existenţa. Unii plecau singuri, alţii cu întreaga familie.
Şi fiecare ducea cu el o boccea sau o lădiţă în care-şi
îngrămădise sărăcia.

Iar în suflet... dar cine mai vorbea de suflet?... în
suflet ducea o fărâmă de trecut, o scânteie de viitor,
un noian de disperare, un strop de speranţă.

Când şi când se auzea scâncetul unui prunc
flămând, pe care mama, cu sânul secătuit, se străduia
să-l ostoaie. Cei mai măricei se înghesuiau unii
într-alţii să poată aduna puţină căldură. Erau slabi,
pământii, cu ochii duşi în fundul orbitelor.

Le era foame, o foame de aceea aprigă, ce te
împinge când la disperare, când la resemnare totală...

Dar nu mai îndrăzneau să ceară ceva: nimeni nu
avea nimic şi nu putea oferi nimic.

Vasul pe care călătoreau transporta de obicei lemn
din Rusia în Grecia, iar la întors lua şi călători, sărăcime
care emigra. Era singura posibilitate de a încerca ceva.
Plata corespundea condiţiilor de călătorie. Pasagerii
îşi aduceau merinde, după puterea fiecăruia şi dormeau
pe unde le era permis.

Din fericire drumul dura doar câteva zile, timp în
care gândul se anina de ceva luminos ce-ar fi putut
pătrunde în viaţa fiecăruia din ei.

Uneori, chiar acolo, în atmosfera aceea mohorâtă
şi bântuită de spectrul incertitudinii, se înfiripa un vag

sentiment de ataşament,
izvorât - poate - tocmai din
nesiguranţa în care trăia
fiecare. Cine ştie? Se
întâmpla ca la coborârea pe
ţărm, să vezi cupluri alcătuite
atunci, pentru a ţine piept
singurătăţii. Unele, probabil,
rezistau în timp, altele, nu; dar
pentru moment erau
salvatoare. Şi era emoţionant
să vezi pe feţele acelea
încruntate şi aspre umbra
unui zâmbet timid care le
umaniza.

În cursul uneia dintre
călătorii, cineva atent ar fi
putut observa un grup de trei
fetiţe mici, sub zece ani, care
nu ţinea de nimeni, erau
singure. Cea mai mică să fi
avut şase ani, apoi alta, opt,
iar cea mai mare vreo zece.
Mai mult tăceau. Când
spuneau ceva, nu se auzea

nimic pentru că vorbeau în şoaptă şi scurt. Priveau cu
atenţie şi sfială în jurul lor, dar nu cu spaimă, curioase,
dar nu îndrăzneţe. Purtau rochiţe uzate, care avuseseră
cândva culori vii. dar acum erau decolorate, iar
săndăluţele erau încălţate direct pe picioarele goale.
Mai aveau şi nişte basmale pe care le aşezau când pe
cap, când pe umeri, când pe brâu, probabil pentru
vreme rece. Vorbeau numai între ele şi se fereau să
atragă atenţia asupra lor. Din când în când scoteau
dintr-o bocceluţă ceva şi mâncau; nu se vedea ce era,
dar se auzea ronţăitul lor. Să fi fost pesmeţi?

Nu ştim.
Sufereau grozav din cauza tangajului: ameţeau şi

le venea să vomite, mai ales cea mică. Şi când începea
să plângă, cea mai răsărită dintre ele o ţinea strâns în
braţe şi îi vorbea precipitat.

Ea ar fi dorit s-o cheme pe mama sa.
Şi se lăsa alintată de sora ei.
Pe puntea vasului mai erau şi alţi copii, tot ca ele;

s-ar fi putut juca, ar fi putut alerga pentru că locul era
larg, dar şi ei simţeau gravitatea momentului şi se
adunau pe lângă părinţi, renunţând la micile lor bucurii,
la jocurile lor.

Vasul se mişca lent şi scotea un fel de fum înecăcios
pe care îl repezea în rafale asupra punţii şi de care nu
te puteai feri. Călătorilor le lăcrimau ochii, iar copiii
mai şi tuşeau. Ziua trecea cum trecea, dar noaptea se
lăsa umedă şi rece, iar întunericul îi apăsa mai tare.

După cinci zile vasul a ajuns în rada portului Odesa.

N
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al
ia

 R
U

S
U

(fragment)

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com
https://biblioteca-digitala.ro

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle




11

Încă de pe când se zărise la orizont silueta oraşului,
lumea era deja pregătită să coboare. Din muţenia de
până atunci, trecuse direct în agita ţie. Puntea se
umpluse de oameni, grăbiţi să păşească pe ţărm, cu
gândul la o nouă etapă a vieţii. Toţi vorbeau tare, se
strigau, vociferau, puşi parcă pe harţă, iar la acostare
s-a produs acea înghesuială care, de obicei nu are nici
o motivaţie. Şi au coborât, s-au călcat în picioare şi
s-au oprit pe chei. Atunci au realizat că nu ştiau de
fapt, ce au de făcut, încotro să se îndrepte, că acolo,
jos, nu-i aştepta nimeni şi greul de abia începe. Ca din
pământ au răsărit câteva persoane, bărbaţi şi femei,
care căutau să angajeze bărbaţi tineri şi fete tinere.
Femeile cu copii nu prezentau interes, ba chiar erau
considerate o povară. În scurt timp s-au format grupuri,
au început negocieri. De fapt nu erau negocieri, pentru
că în împrejurările acelea nu putea fi vorba ca ambele
părţi să pună condiţii. Ceea ce se oferea, se accepta
oricât de neconvenabil era. Cererea era prea mică în
comparaţie cu oferta mare. În urma acestor tocmeli,
unii plecau în pas grăbit cu angajatorii, alţii rămâneau
pe chei, dezamăgiţi şi dezorientaţi. Pentru ei începeau
zile foarte grele până apărea ocazia; ocazie care le
specula disperarea.

Dar să ne întoarcem la cele trei fetiţe.
Când pasagerii au coborât cu toţii, s-au apropiat şi

ele de balustradă şi ţinându-se strâns de mână au privit
de sus grămada de lume de pe ţărm.

Greu puteai să desprinzi o figură din învălmăşagul
acela. Căutau cu privirea. Li se spusese că le va
aştepta cineva. Atunci au văzut că un bărbat voinic,
îmbrăcat într-o haină ciudată, le face cu mâna. Mai
târziu au înţeles că el purta haine de vizitiu de casă
mare, cu fireturi şi ornamente... dar ele nu cunoşteau
aşa ceva. S-au înviorat, a înflorit pe feţele lor neliniştite
un surâs bucuros, copilăresc şi i-au răspuns ridicând
mânuţele. Apoi au coborât la el, aproape alergând.

„- Bine aţi venit, fetelor!”
Ele ar fi vrut să-1 îmbrăţişeze pe acest uriaş, pe

care nu-l cunoşteau, dar ştiau că este cineva binevoitor
şi a venit acolo pentru ele. N-au îndrăznit însă din cauza
sfiiciunii şi i-au răspuns printr-un zâmbet.

Şi el glumi:
„- Ei, mi-aţi adus şi mie o bucăţică de Elada?” Apoi:
„- Hai, că ne aşteaptă cucoana.” Copilele n-au prea

înţeles ce le întreabă şi au urcat cu mare emoţie în
trăsura închisă, cu ornamente aurite, la care erau
înhămaţi cai albi cu harnaşamente sclipitoare. Drumul
a trecut aproape neobservat, în primul rând pentru că
din trăsură nu se vedea aproape nimic, iar în al doilea
rând pentru ca fetiţele erau emoţionate, obosite şi
flămânde iar ochii lor nu erau obişnuiţi să cuprindă un
volum atât de mare de noutăţi.

Au intrat apoi, printr-o poartă masivă, în curtea
casei şi au putut vedea ceea ce nu ştiau nici din poveşti
pentru că poveştile lor erau simple, despre oameni
simpli - obişnuiţi mediului de viaţă din satul lor.

Dar acum ele trei, la capătul acestei călătorii, făceau
parte dintr-o poveste, o altfel de poveste.

Trăsura s-a oprit în faţa unei scări foarte largi, albe
şi strălucitoare, iar în capul scării ieşise o doamnă

frumoasă, îmbrăcată ca o zână, care le privea
zâmbitoare şi curioasă şi prietenoasă.

Împinse uşor de vizitiu, fetele s-au apropiat cu
sfială. Atunci ea a desfăcut larg braţele şi le-a cuprins
strângându-le la piept pe toate trei, de parcă le-ar fi
pierdut cândva şi acum le-a regăsit. Se uita la ele şi
râdea, râdea... Se putea lesne observa cât de mult
însemna pentru ea prezenţa acestor micuţe:

„- Ei, cum a fost călătoria?
Aţi obosit şi sunteţi flămânde, nu-i aşa?
Dar cum vă cheamă?”
Cea mare prelua rolul de soră protectoare a

celorlalte şi zise:
„- Asta mică este Aniuta, asta - Despina, iar eu mă

numesc Eufrosina. Mă strigă Frosea”.
„- Ştiţi că eu sunt mătuşa voastră?”
Sigur că ştiau, dar n-au îndrăznit să-i răspundă

decât zâmbind.
Tot dialogul acesta s-a desfăşurat firesc, în limba

greacă, limba lor de acasă, deşi - se pare că erau în
altă ţară şi tata le prevenise că va fi nevoie să înveţe
să vorbească şi altfel. Cum altfel? Pe puntea vasului
toată lumea vorbea ca ele; domnul acela voinic de la
trăsură vorbea la fel; tot aşa şi mătuşa lor. Atunci
despre ce vorbise tata?

Dar nu aveau timp să se gândească prea mult căci
trebuia să facă faţă acestei avalanşe de nou, care
venea din toate părţile.

Şi totuşi ele fuseseră pregătite de acasă pentru ceea
ce li se întâmpla acuma, nu erau străine de persoanele
pe care urmau să le cunoască. Dar totul părea o
poveste ca acelea minunate, pe care le auzeau acasă
de la mama.

„Neînţelese şi neştiute sunt căile Domnului!”.
„Frumoasa doamnă”, zâna care le întâmpinase şi

care se numea Irina, zâna care intrase în viaţa lor sau
poate ele intraseră într-a ei, era sora tatălui lor. Ea era
într-adevăr de o frumuseţe neobişnuită pe meleagurile
acelea. Originea ei grecească era evidentă prin profilul
identic cu acela de pe efigiile specifice Eladei, pictate
pe amfore pretenţioase, pe vase de ceramică sau pe
unele monede. Şi pieptănătura o apropia de imaginea
acestora. Trupul ei, conceput armonios, amintea pe
cel al zeiţelor din miturile greceşti pe care Fidias şi
marii pictori ai tuturor timpurilor, îndrăgostiţi de
perfecţiune, le imortalizau în piatră sau pe pânză. Se
purta simplu, fără podoabe, fără bijuterii, ceea ce îi
scotea în evidenţă naturaleţea frumuseţii.

Acum tânăra femeie urma să fie mama lor adoptivă,
iar ele, venite din Grecia, dintr-un sat din insula Chios,
ajunseseră aici ca să se instaleze în casa aceasta mare
şi frumoasă, care devenea acum şi casa lor.

Pentru cei de acasă, din Chios, destinul Irinei părea
o poveste din „O mie şi una de nopţi”. Şi fetiţele o
ştiau. O ştiau toate neamurile lor şi vecinii, căci era
ceva nemaiauzit. Această frumoasă doamnă venise
tot din satul lor. Ea făcea parte dintr-o familie foarte
săracă şi era cea mai mică din cei cinci copii. Şi singura
fetiţă, începuse să ia viaţa în piept foarte de timpuriu

(continuare în pag. 45)
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Pictorul Eugen Holban, decanul de vârstă al artiştilor
plastici gălăţeni, a împlinit în  ultima decadă a lui Cuptor
venerabila vârstă de 80 de ani, o vârstă frumoasă şi
un bun prilej de a-şi privi retrospectiv activitatea
desfăşurată pe tărâmul culturii şi artei şi să se bucure
de ceea ce  realizat.

Născut la 26 iulie 1935, la Vâlcele, judeţul Buzău,
a absolvit Institutul de Arte Plastice „Nicolae
Grigorescu” din Bucureşti, secţia artă monumentală,
clasa profesorului Costin Ioanid în anul 1967, an când
s-a stabilit definitiv la Galaţi împreună cu soţia sa,
pictoriţa Angela Tomaselli. A lucrat mai întâi ca
muzeograf la Muzeul de Artă Vizuală (pe atunci
Muzeul de Artă Românească Modernă şi
Contemporană), apoi ca metodist la Centrul Judeţean
de Îndrumare a Creaţiei Populare şi a Mişcării
Artistice de Masă (azi, Centrul Cultural Dunărea de
Jos) şi, până la pensionare, ca muzeograf la Muzeul
Judeţean de Istorie. Este membru al U.A.P., secţia
pictură, din 1996. A debutat la Galaţi în expoziţia
interjudeţeană din septembrie-octombrie 1968, şi de
atunci participă la Saloanele Filialei U.A.P. din acest

oraş şi la alte
manifestări de
grup sau colective
ale acesteia. Şi-a
deschis doar două
expoziţii personale
la Galeriile de
Artă „Nicolae
Mantu” (1970;
2012) şi a
participat la
n u m e r o a s e
m a n i f e s t ă r i
colective de profil
cu caracter
naţional organizate
la Galaţi, Bacău,
Tg. Ocna, Suceava, Brăila, Bucureşti, Bârlad, Chişinău
etc. În 2008 a luat parte la tabăra de creaţie „Acuarela”,
organizată de Muzeul de Artă Vizuală la Argamum-
Celic Dere, Tulcea. A publicat, împreună cu soţia sa,
Angela Tomaselli, albumul „Arta populară din judeţul
Galaţi” (1974, Comitetul de Cultură şi Educaţie
Socialistă al Judeţului Galaţi). Apariţia acestuia a
constituit la vremea respectivă o adevărată revelaţie,
fiindcă era pentru prima oară când doi tineri cercetători
demonstrau că judeţul Galaţi deţine un  tezaur stilistic
de mare valoare în arta populară românească,
contrazicând astfel părerile unor specialişti de la nivel
naţional, care considerau zona Covurluiului ca fiind
săracă sub aspect etnofolcloric. Ulterior, Eugen Holban
a întreprins o amplă cercetare a etnografiei din Moldova
de Jos, publicând consistente articole în revistele „Datini
şi sinteze”, „Mioriţa”, „Şcoala gălăţeană”, „Akademia”,
„Dunărea de Jos”, „Antares”, „Porto-Franco”, „Axis
Libri” etc., stăruind ca o serie de ţesături (covoare,
lăghicere, prosoape etc.) descoperite în satele Ţepu,
Corod, Gohor, Matca, Cerţeşti,, Cudalbi, Bălăbăneşti,
Cavadineşti, Corni să fie achiziţionate şi să intre în
colecţia Muzeului Judeţean de Istorie. Pe baza
cercetărilor sale a fost reconstituit şi costumul naţional
specific zonei noastre. De asemenea, şi-a adus
substanţial contribuţia la elaborarea documentaţiei
privind înfiinţarea şi organizarea Muzeului Satului
„Petru Caraman” de la Pădurea Garboavele, instituţie
care funcţionează în cadrul Centrului Cultural „Dunărea
de Jos” şi reconstituie sub aspect etnografic tipul de
locuinţă specific zonei noastre, prezentând trei
gospodării tradiţionale din comunele Corod, Măstăcani,
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Cavadineşti şi una din raionul Cahul (Republica
Moldova). În prezent el definitivează un amplu studiu
monografic referitor la etnografia şi arta populară a
judeţului Galaţi.

Aceste preocupări de a cerceta şi a face cunoscute
valori inestimabile ale artei populare româneşti din
această zonă etnofolclorică, considerate altădată, din
ignoranţă, inexistente, nu au rămas fără ecou în creaţia
sa picturală şi în tapiseriile lui. „Spiritul modern al
tablourilor lui Eugen Holban, subliniază Paul Petrescu
în cartea sa „Arcade în timp” (Editura Eminescu,
Bucureşti, 1983), se hrăneşte fără îndoială şi din
rafinamentul şi din stilizarea dusă uneori până la
abstractizare a covoarelor moldoveneşti”. Creaţia sa a
pendulat între temele de inspira ţie folclorică şi
compoziţia abstractă. Un timp, citatul folcloric a fost
pregnant şi lucrul acesta este foarte vizibil în tablouri
precum „Festival folcloric gălăţean”, „Legendă”,
„Baladă”, „Sărbătoarea recoltei”, „Grup de femei”,
„Sărbătoare la Roşcani” ş.a. În „Baladă”, tablou pictat
în ulei pe carton, într-o dominantă de griuri, pe lângă
motive ca pomul vieţii, calul şi călăreţul, păpuşi stilizate,
rombul în cârlige, pictorul aduce în prim-plan şi
imaginea Cavalerilor Danubieni. Personajele din „Grup
de femei” alcătuiesc o compoziţie monumentală, fiind
aşezate în pagină într-o formă de piramidă. Broboadele
mari, care reţin insistent atenţia pictorului, îi dau
posibilitatea folosirii unor motive decorative specifice
artei populare. În alte lucrări ca „Primăvară”,
„Dimineţi”, „Germinaţie”, „Mirabila sămânţă”,
„Solstiţiu”, „Plăsmuiri interastrale” sau cele din ciclul
„Jocuri secunde” formele sunt abstractizate, doar ritmul

de desfăşurare a acestora şi masele cromatice
sugerează ideea cuprinsă în titlu. La fel procedează
artistul şi în „Întâmplare cu Erinii”, lucrare în care
pictorul reuşeşte să sugereze ingenios dezlănţuirea unei
furtuni, graţie acordurilor de negru, galben, roz şi
albastru, culori aşezate cu virtuozitate în straturi
transparente, de mare rafinament. În ultimii ani, Eugen
Holban a expus mai ales lucrări realizate în tehnica
pastelului („Vremea cuibăritului”, „Marţaloi şi
Joimăriţa”, „Nelinişte III, IV”, „Linişte”, „Danubiu”,
„Noaptea lupului”, „Sântoader”, „Mărul discordiei”,
„Melancolie” ş.a.). Sunt structuri abstracte, aflate în
zodia poeticului. Influenţa artei populare abia mai
poate fi sesizată în subtilităţile şi rafinamentele
cromatice, în acordurile surdinizate ale simfoniei de
griuri, în atmosfera de nobilă spiritualitate pe care o
creează.

La împlinirea celor 80 de ani, deşi fizic simte povara
vârstei, Eugen Holban dă dovadă de o robusteţe
spirituală remarcabilă, fiind o prezenţă activă în cultura
gălăţeană şi naţională. Articolele şi studiile lui
înnobilează paginile revistelor care le găzduiesc,
elucidând multe aspecte inedite ale tradiţiilor artistice
şi etnografice din arealul Moldovei de Sud. De
asemenea, creaţia lui picturală ne bucură de fiecare
dată şi ne înalţă sufleteşte când o întâlnim pe simezele
galeriilor de artă. Îi urăm în continuare multă sănătate,
putere de muncă, inspiraţie şi rod bogat pe tărâmul
atât de fertil al artei!Urme draco-dacice

Balada
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Este foarte greu să scrii despre un om pe care,
chiar dacă nu ai dreptul să-l numeşti prieten, îl
receptezi sufleteşte ca atare.

În tema scrierilor sale se împleteşte armonica
receptării tale extratext.

De fapt scrii nu despre omul pe care îl cunoşti,
ci despre un altul.

Prietenul meu, Dr.
Vasile Popa, ginecolog la
Galaţi, examinând o
pacientă cu o cicatrice
mediană abdominală,
a întrebat-o cine a
operat-o:

- Doctorul Popa!
- Păi, eu sunt doctorul

Popa. Eu te-am operat.
- Nu, pe mine m-a

operat doctorul Popa
cel tânăr.

Trecuseră vreo treizeci
de ani.

Cartea „Pornind de la
zero” a poetului Cassian
Maria Spiridon s-a născut în 1980.

Cehov, medic, susţinea că la om, la un ciclu de
şapte ani, se schimbă sângele. La câţi ani se
schimbă sângele de poet?

De ce scrie un om?
Este scrisul exhibiţionism sau introspecţie

dureroasă, coborâre bâjbâită în Purgatoriu sau Iad
(căci în Paradis nu cresc cei ce îndrăznesc să
înfrunte deşertul arid al foii albe) în căutarea Sinelui
şi a Sensului?

Cassian Maria Spiridon se revendică de la
durerosul şi lucidul epileptic de geniu Feodor
Dostoievski: „Taina existenţei este de a şti pentru
ce trăieşti”.

Cassian Maria Spiridon este ca biblicul căutător
de certitudini care cade sub blestemul căutării:
„Vreau să te pipăi şi să urlu: este”.

Necredinciosul Cassian Maria Spiridon îşi
palpează şovăielnic şi emotiv propria rană
existenţială, urmele piroanelor de destin.
Periculoasă îndeletnicire.

Nu degeaba eleganţa aeriană a Parthenonului
a fost ridicată pe un labirint.

Căutarea artistică este iluminarea beznei

existenţiale cu lanterna weltanshaungului.
Fiecare cu lumea lui. Suntem un amestec de

cunoaştere rece şi simţire, de raţiune şi emoţie. Emoţia
este o formă particulară de cogniţie şi de identificare.

Medical, suntem şi neocortex şi nucleu amigdalian.
Poezia este privilegierea emo ţiei ca mod de

cunoaştere, templul
metaforei, această matrice a
uzului social mereu
schimbător, a minunii de
consens numită cuvânt.

Trecerea de la o
paradigmă lingvistică la alta
se face de către aventurierii
care văd în limbă o aventură,
o provocare, un receptacul
prea sărac pentru preaplinul
simţirii, presimţirii şi a
intuiţiei.

Cassian Maria Spiridon
este de profesie inginer.
Omul realităţii concrete, a
înlănţuirii logice, a verificării
practice imediate.

Mintea sa a fost ştanţată prin şcolire în disciplina
soldăţească a concretului standardizat.

I. C. Brătianu atacat în Parlamentul României şi
întrebat ce poate aduce un inginer în politică a declarat:
„Măsura”.

Este măsura o virtute în poezie?
Da, dacă se îngemănează cu demăsura angoasată

a talentului, realizând plinătatea estetică a unui Yin şi
Yang raţional – emoţional.

A analiza un creator, mai ales din domeniul în care
încriptarea emoţionalului domină, înseamnă a analiza
în primul rând stilul.

Stilul este omul însuşi, ne lămurea un franţuz
de geniu.

Iar inegalabilul Caragiale preciza: stilul este ritm.
Ritmul? Măsura bine temperată de ego.
Scriitorul şi cercul său de cititori sunt complicii

euritmici.
Acum câţiva ani, ştiinţa lumii a fost bulversată de

un italian de la Parma, Giancomo Rizzolatti, care a
descoperit „neuronii oglindă”.

Ne oglindim nu numai pentru matric, ci şi empatic.
Şi empatia se încheagă în dansul atât de personal

al ritmului, o hieroglifă a unicului personalităţii.
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Ce este ritmul?
„Glonţul turnat pentru inima mea
umblă rătăcind prin lume
mă caută fără odihnă
închis în dosare
cu trei sau patru parafe
prin care legea a căzut la-nvoială
să fie ştanţate câteva grame de plumb.”
Eu am intrat în rezonanţă. Sunt din tribul lui

Cassian Maria Spiridon.
În rest, analiza riscă să fie disecţie. Omori.
Lucrurile sunt mai simple. Simţi sau nu simţi.
De ce Ion o iubeşte pe Maria? Degeaba analizăm.
Este euritmia compatibilităţii şi complementarităţii

care se varsă în atracţie.
Corola de minuni a lumii nu se analizează.
Nu degeaba Biserica operează cu tipul de

categorie a „tainelor”.
Nu desfiinţez critica sub aspectul speciei literare,

ţin doar să precizez că obiectivarea subiectivului prin
excelenţă este uşor mariajul litrei cu kilul.

Ce m-a făcut să iau stiloul în mână este
un eveniment.

Apare în „Pornind de la zero” radiografia unei epoci.
O epocă sub greutatea căreia, fără îndoială, s-a

modelat Cassian Maria Spiridon.
Diamantele se produc în adâncul Pământului, la

presiuni şi temperaturi la parametri infernali.
Şi eu, şi Cassian Maria Spiridon venim dintr-o epocă

unde Eul era periodic amputat, precum boscheţii din
grădină, să corespundă.

Toţi eram corespondenţi.
Este epoca pe care un distih popular al moldovenilor

din Basarabia (în ruseşte) pe care l-am tradus, avertiza:
„Dacă n-ai certificat
Nu eşti decât rahat”
Era epoca continuei certificări, epoca lui „Legea e

în carte, cartea e în geantă, geanta e la mine.” La
mine însemna la Ei, nu la tine.

Pentru un poet, confruntarea cu angoasa Eului şi a
existenţei (cum şi de ce) era parazitată de „frica, greaţa,
fofilarea”, drumul existenţial al unei societăţi confiscate.

Cea mai ieftină plată (în sens de sigură, cu obligaţia
reînoirii periodice) era prostituţia.

Pentru creator era trădarea preceptului ultim al lui
Shakespeare prin Polonius (sfatul către fiul său
Laertes): „Şi mai presus de toate, fii credincios
ţie însuţi”

A fi credincios ţie însuţi însemna a nu îţi trăda esenţa
individuală şi arta ca perlă a scoicii individuale.

Perla este fiica suferinţei. Câţi acceptă suferinţa?
Cartea de debut poetic a lui Cassian Maria Spiridon

a fost jertfă pe altarul integrităţii morale. Şase ani de

tergiversări, de cenzură, trei sferturi de texte amputate.
Cine mânuia, în numele Partidului, uneltele

scopirii artistice?
Virgil Cuţitaru. Virgo intacta! Cuţitaru!
Nomen est omen.
Cassian Maria Spiridon este unul dintre puţinii

români (sub 30!) care s-au opus regimului înainte ca
acesta să însemne alăturării de gloata revoltată,
aglutinată pe structurile invizibile, dar devastatoare,
precum taifunul al G.R.U. în civil.

Căci una este reacţia conspiratorului solitar şi alta
este hora zaverei.

Umflat de autorităţi, pregătindu-i-se moartea,
Cassian Maria Spiridon a scăpat cu viaţă prin
mult noroc.

Dar a fost condamnat la ură.
Niciodată laşii care au lins şi au trecut prin ritualurile

degradante ale supunoşeniei nu vor ierta martorii vii ai
celeilalte soluţii.

Scriitorul Cassian Maria Spiridon va fi totdeauna
ostaticul antipatiei surde a hoţilor ajunşi astfel prin
comparaţie, prin faptul că unii (puţini!) nu au pus botul
şi au demonstrat că se putea şi altfel.

„Pornind de la zero”, ediţia ouată prin găoaza
strâmtă a cenzurii comuniste şi textul iniţial, publicate
împreună, în oglindă, sunt un document simultan şi al
porcăriei pe care am trăit-o, dar şi al horei în care de
voie - de nevoie s-au prins atât de mulţi, dureros de
mulţi, dintre noi.

Prin publicarea în tandem a celor două cărţi, lui
Procust i-au crescut picioarele.

Singura problemă că crescutul, din păcate, nu e
restituţio in integrum.

Este doar un muzeu demn al tinereţilor furate.
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Modigliani era frumos. Frumos, gânditor şi
romantic. Lucra în atelierul lui Kisling pe strada Josef
Barra, nu departe de casa unde Salmont, pufăind din
pipa sa gambie se plimba printre cărţile care
acopereau toţi pereţii.

Închid ochii şi ce văd?
Piaţa Place d’ Armes. În mijlocul pieţei, Modigliani

bate paşii pe loc într-un fel de dans al ursului. Kisling,
cu o voce monotonă, repetă întruna: ajunge, hai acasă!

Modigliani refuză.
Dă monoton din capul acoperit de cârlionţi negri.

Nu, nu!
Începem cu toţi să-l convingem.
Kisling încearcă să folosească forţa. Îl apucă de

brâul roşu şi îl trage spre sine. Şi atunci Modigliani
schimbă poziţia. Ridică mâinile în stil spaniol şi, pocnind
din degete, începe să se învârtă. Brâul roşu se
desfăşoară, el pare fără de sfârşit. Kisling pleacă.

Modigliani începe să râdă, un râs terifiant şi iarăşi
începe să bată paşii pe loc de parcă nu s-ar fi întâmplat
nimic.

Deschid ochii. Vechea noastră piaţă este plină de
o mulţime ce se agită – maşini, autobuze, toţi se
grăbesc să viziteze ruinele şi vechile umbre.

Ce am văzut timp de o clipă închizând ochii nu mai
există de mult. Numai Balzac al lui Rodin stă nemişcat
şi încăpăţânat în aceeaşi poziţie şi în acelaşi loc unde,
asemeni unei statui de bronz, stătea cândva Modigliani
şi nu se dădea dus cu toate încercările noastre. Nu
am să mă adâncesc în amintiri. Oricum, nu aş fi putut
scrie niciodată biografia lui Modigliani aşa cum se
cuvine, cu date şi arbore genealogic. Niciodată nu
mi-am pus problema de unde e de fel. Era carne din
carnea Montparnassului. Era rege acolo. El plutea peste
această încrucişare a tuturor căilor spiritului. Era
sufletul său ebrios.

În perioada când picta în ulei portretul meu, ne-am
apropiat extrem de tare. Veneam ca să pozez în
atelierul lui Kisling pe la orele trei. Eram model pentru
ei amândoi. Pe tabloul lui Kisling, pe ultimul plan, se

poate vedea la masă, în timp ce desenează, pe Picasso
într-o cămaşă neagră în carouri, iar portretul pe care
l-a pictat atunci Modigliani, pentru fiecare portret lua
între 5 şi 15 franci, a înconjurat întreaga lume. A devenit
celebru. Puţin ne păsa ce semnificaţie va avea tot ceea
ce făcea. Nimeni din noi nu privea în viitor, nu se
gândea la urmaşi. Voiam numai să trăim şi să trăim
împreună. Eram indiferenţi faţă de o legendă viitoare
şi, ca urmare, aceasta s-a constituit de la sine, fără a
avea niciun fel de confirmare documentară, în afara
câtorva fotografii pe care le-am făcut în rotondă şi a
tablourilor pictorului. Acestea s-au dovedit a fi
suficiente.

Desenul lui Modigliani se remarcă prin cea mai
înaltă fineţe. Între noi, el este un aristocrat. Linia sa,

Modigliani - Autoportret
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uneori abia sesizabilă, aproape transparentă, nu se rupe
niciodată. Ea evită toate obstacolele cu elasticitatea
unei pisici siameze. Modigliani nu lungea feţele, nu
sublinia asimetria acestora, nu scotea câte un ochi, nu
lungea gâtul. Aşa vedea el, aşa simţea el, aşa desena.

În acest fel, ne desena fără răgaz, stând la mesele
rotondei, pentru că există o mare cantitate de portrete
necunoscute ale noastre, aşa ne percepea, judeca,
iubea sau nega. Desenul lui este un dialog mut.
Dialogul liniilor lui cu liniile modelului.

Modigliani, înfipt puternic în picioare, este un arbore
ce nu poate fi smuls din pământ, cât timp şi-a împlântat
rădăcinile, un arbore care dăruia generos
Montparnassul cu frunzele sale. Portretele sale
semănau unele cu altele, aşa cum seamănă toate
tinerele fete la Renoir. Ne aducea pe toţi la numitorul
comun al unui stil, la arhetipul care trăia în el însuşi. El
căuta modele, corespunzând ideii de faţă feminină şi
masculină, idee care zăcea în fiinţa sa. Tot atât de
înşelătoare este asemănarea care face ca o privire
neatentă să confunde un chinez cu alt chinez, un japonez
cu alt japonez şi un negru cu alt negru. Sau asemănare
figurilor de pe pereţii templelor egiptene. La Luxor,
unde am fost împreună cu tânărul egiptolog Vary, am
reuşit să disting, pe una dintre fresce, familia faraonului
Sety întâiul.

La Modigliani, asemănarea este atât de pregnant
vie (aproape caricatural precum în desenele lui Sem)
încât ea, ca şi la Toulouse Lautrec, devine asemănare
în sine uimind chiar şi pe acei care niciodată nu au
văzut modelul.

Asemănarea în aceste condiţii este numai un pretext
pentru pictor care îşi recreează propriul chip. Nu chipul
fizic, ci figura tainică a propriului geniu. Portretele lui
Modigliani, chiar şi autoportretele sale, surprind nu
aspectul, ci linia sufletului său aristocratic meşterită,
ascuţită, elastică şi periculoasă asemenea cornului
inorogului.

Modigliani, stând pe terasa cafenelei Rotonde,
n-avea absolut nimic comun cu meseriaşii care, cu
mapa sub braţ, vânau clienţii făcând portrete
instantanee. Îmi aducea aminte mai degrabă de ţigănci
pline de dispreţ şi mândrie care se aşază lângă tine şi
pe linia mâinii îţi citesc soarta. Cei pe care îi reprezenta
Modigliani ştiau totul despre sine: liniile mâinii nici ele
nu puteau povesti mai mult despre model şi pictor,

contopiţi în semnificativ, precum desenul Caligramele
a lui Appollinaire. După cum am spus, Modigliani nu
făcea portrete la comandă. Agitaţia sa etilică,
înjurăturile, râsul nebun şi sunetele agresive greu de
descris, toate erau exagerări dorite care îl apărau de
admiratori, admiratori jigni ţi chiar şi de chipul său
distant. Spre sfârşitul vieţii sale scurte a început să se
grăbească, s-a încuiat la Sborovski şi tablourile au
început să curgă râu: portrete feminine, nuduri, acest
şuvoi inundă azi ţări şi continente vărsându-se în
muzee. N-au decât alţii să povestească despre
ciudăţeniile sale şi drama sa personală. Pe mine mă
interesează acum pictorul şi opera sa care exprimă
stranietatea nobilă a unei fiinţe. Există oare, chiar şi
cel mai echilibrat pictor, care să corespundă acestui
nume ascuns în adâncurile întunecate ale sufletului,
un schizofrenic care să-i conducă mâna.

Modigliani, în loc să-şi vândă desenele, pur şi simplu
le făcea cadou şi probabil din această cauză, în 1958,
înţeleptul a căpătat faima ambiguă de nebun.

Traducere din Jean Cocteau realizată de
Nicolae Bacalbaşa.

Jean Cocteau
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L Volumul de versuri „Pasărea de gheaţă”

Editura ATEC, Focşani, 2015, 90 de pagini,
este a şaptea carte de literatură a scriitoarei
Ştefania Oproescu, de la debutul său editorial
cu versuri,  „Naş terea
perpetuă”, la Editura
ZEDAX, Focşani, 1996,
urmat de „Potcoave de
catifea”,  în 2001,
„Singurătatea nisipului”, în
2004, tot la accea ş i
editură. După o alternativă
cu proză scurtă, „Zăpadă
Neagră”,  Editura
VALMAN, Rm. Sărat,
2007, se întoarce la poezie
cu volumele „Delir în
curcubeu şi alte poezii”, tot
la Editura Valman, în 2007,
şi „Nopţi în clepsidră”,
Editura TipoMoldova,
2011, în paralel cu exerciţii
de eseu şi critică literară
sau cu editoriale de
atitudine în paginile
revistei „Oglinda
Literară”, al cărei secretar
de redac ţ ie este. În
această calitate, doctorul
ş i  scriitorul Ştefania
Oproescu este lider de
opinie, semnatara unei rubrici
dintr-o revistă literară de prestigiu, în care...
„operează” cu „bisturiul” medicului curant
şi al analistului serios, fără menajamente şi
în afara riscului unui posibil... „malpraxis”
de diagnostic critic!

Volumul „Pasărea de gheaţă” adună 62 de
poeme şi opt ilustraţii florale, o poezie născută
din vis şi închipuiri... visate sau din realităţi
închipuite, pe laitmotivul metaforei esenţiale,
care a dat şi titlul cărţii, pe o constantă
sentimentală izvorâtă din descumpăniri de tot
felul, în care poeta îşi răvăşeşte gândurile, şi
sentimentele, şi iubirile: „Pasărea de gheaţă

învelită-n culori,/ rătăcită din roiul visului/ m-a ales
să-i alin plecarea din clipă/ cu basmul focului sacru”
(„Moartea păsării de gheaţă”, pag. 7).

Deoarece cartea doamnei dr. Ştefania Oproescu
nu este structurată  pe
capitole tematice, demersul
meu critic şi de analiză ar
putea fi... uşor dezordonat(!),
asumându-mi riscul să
semnalez idei şi sentimente,
rezultate dintr-o imaginaţie
febrilă  a poetei,  din
perspectiva parcurgerii
poemelor după cum au fost
puse în pagină şi nu după un
profil ideatic anume.

Şi voi începe cu motivul
liric  al visului,  de care
aminteam mai sus, visul, ca
o obsesie, dar şi ca o condiţie
a adevărului, a unei certitudini,
chiar una precară: „La trezire,
niciunul nu şi-a mai adus
aminte visul/ destrămat în
metastaza adevărului” („Vis”,
pag. 8); în ciuda faptului că
poeta - altfel o personalitate
vie, optimistă şi „cu picioarele
pe pământ” - trăieşte într-un
univers halucinant, chiar când
îl percepe printr-un halou de

lumină, şi de vis, şi de... „voluptate a simţurilor”,
chiar şi... „după care, nu va mai fi/ niciun cuvânt”
(„Nuntă”, pag. 11).

Sau o poezie, erotică în plan spiritual, ca un pretext
ideatic: „cu sângele meu sălbăticit/ ... / am otrăvit
vârful săgeţii, apoi/ te-am aşteptat în leagănul
munţilor/ unde veneai tu la vânătoarea/ cu morile
de apă..” („Mori de apă”, pag. 13), din care parcă
doar gustul amar al... non-dialogului este resimţit:
„acolo am gustat împreună otrava/ împărţită în
jumătăţi egale;/ şi de atunci rătăcim/ într-o risipă a
chemărilor” (Ibidem), între nostalgie şi patetic.

Un semnal-apel erotic, cu pudoarea emoţiei
sincere, adolescentine, care, deşi anxioasă şi

*
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crispată, rămâne la nivelul unui strigăt disperat de
iubire neîmplinită: „Cu gândul îţi ademeneam
vorbele,/ cu ochii îţi ardeam zâmbetul,/ cu mersul îţi
chemam drumul,/ cu plânsul îţi inundam calea”
(„Rătăciri”, pag. 14), ca să alunece spre speranţă:
„Locuiam ca un mac în lanul de grâu/ până au venit
secerătorii/ şi din verbul meu au făcut drog/ iar din
inima ta, pâine” (Ibidem); ca-ntr-un carusel al
iubirilor iluzorii: „doar timpul se-ndoaie/ de dorul tău”
(„De când ai plecat”, pag. 17).

Ca să încheie motivul erotic cu o patetică
chemare, asemeni unui jurământ matrimonial,
într-un catren melodic, cu accente de slujbă ritualică
la actul căsătoriei, în care doar emoţionantul DA
rămâne pecetea convenţională: „De n-aş fi cascadă,/
aş putea fi cuib/ în care ţi-aş adăposti/ toate visele”
(„Cuib”, pag. 19).

Şi-apoi,  fără  niciun semnal, o poezie a
neastâmpărului căutărilor existenţiale dintr-un
fantastic angoasant şi-un noian de întrebări fără
răspunsuri, cu rătăciri prin tot felul de labirinturi
spaţiale, temporale şi de conştiinţă, pe o simbolistică
greu de descifrat: „La facerea lumii/ rana din care
s-a desprins via ţa/ a rămas deschisă pentru
întoarcere” („Adevăr”, pag. 23), pe fondul
neputinţei omului de a înţelege misterele „facerii
lumii”: „împreună cu tristeţi acceptate/ şi cu  bucurii
amestecate/ în toxinele spaimei”, totul eşuat într-o
„filosofie” a neputinţei şi a neantului: „Adevărul
fiecăruia, spart din întreg,/ sporeşte deşertul care
ne acoperă lent/ amintirile) (Ibidem).

Pe ritualica unui sindrom al spaimei venită din
necunoaş tere, din imposibila explica ţ ie a
inexplicabilului: „Cred că până în ultima clipă/ voi
respira la subţioara fricii/ ca puiul sub cloşcă/ sau
ca animalul care se retrage din faţa pericolului”
(„Ultima clipă”, pag. 27), deşi poeta, introvertită şi
cu o melancolie învăluitoare şi sacră, încearcă să
se liniştească în spaţiul unui refugiu biblic („crede
şi nu cerceta!”): „Măcar ultima clipă de-ar fi/
anafura în stare să ospăteze/ halucinaţia eliberării”
(Ibidem).

O poezie eterică ,  f luidă  ş i  încărcată  de
semnificaţii de-o ingenuitate aparent controlată de
o... experienţă, din care dilematic incertitudinea
„face legea”: „La început, n-a fost cuvântul/ ci o
durere oarbă/ rostogolindu-se de jur împrejur/ până
s-a făcut sferă de întuneric/ pulsând sub învelişul
tăcerii” („Facerea”, pag. 32).

Pentru ca echilibrul, pacea şi liniştea să vină tot
dinspre copilărie, liman de început, „casa de

acasă”, din universul mirific cu „Ozana cea frumos
curgătoare şi limpede ca cristalul...”: „Pe locul unde
au călcat,/ tălpile tale de copil/ s-a năpustit iarba/
să-ţi înece urmele,/ brâuri de cătină/ îngrămădesc
resturile casei/ în locul porţilor” („Satul părăsit”, pag.
33); în aceeaşi notă melancolică, uşor iluzorie, cu
impresii dintr-un început de lume, caldă şi patriarhală,
ca în „Tablouri dintr-o expoziţie” de Modest
Musorgski, un spaţiu al verosimilului dintr-un
„anotimp” vivaldian: „Aş vrea să dorm un somn
până-n odihnă/ cum mi-a dormit primul plânset/ pe
sânul mamei,/ când cuvântul era mireasmă
lumească/ iar lumea era doar murmur şi semne,/
fără hotare de legi” („Cuibul”, pag. 37).

Ori o patetică lepădare de sine şi de tot „începutul
şi sfârşitul” unui existenţialism, revenind în conştiinţa
poetei Ştefania Oproescu ca o magie a unor viziuni
ritualice şi a unor forme de demitizare, peste care
nu mai există decât necuprinsul unui reproş: „Mie
cine-mi va mânca trupul,/ mie cine-mi va bea
sângele/ să mă înalţ în tiparul asemănării tale?/
Doamne,/ mie cine să-mi mângâie nefiinţa?
NIMENI?” („Nimeni”, pag. 48).

Într-o ipostază firească până la banal, spaima
venită dinspre atâtea întrebări fără răspunsuri, ca
un sindrom al condiţiei umane: „Cu spaima ta de
necunoscut şi de suferinţă,/ te-ai încolăcit ca o
pisică,/ într-un tablou ce mi l-ai vândut/ pe o
promisiune halucinantă” („Ca o pisică, până...”, pag.
61); spaima, rezultată din nesiguranţa, incertitudinea
ori „necuprinsul” existenţei fiinţei fragile, OMUL:
„Să mă nască şi pe mine cineva,/ strig,/ dar asistenta
de gardă/ are cazuri mai grave...? („Camera sterilă”,
pag. 62), din universul concret al doctoriţei-poetă,
pierdut într-o perpetuă derivă, eşuată în înfrângeri:
„în tâmpla lumii, mereu/ se va lipi gândul/ de sângele
cuibărit/ în atâtea naufragii efemere” („Naufragii”,
pag. 63).

Soluţia f inală  pentru toate dilematicele
frământări sufleteşti vine tot dinspre un optimism
nativ şi robust, deoarece totul se rezolvă prin iubire,
sentiment uman regenerator, prezent ca un adagio
sentimental în câteva obsesii-metafore: naşterea,
ca început biologic; timpul, ca reper cosmic;
pasărea („pasărea de gheaţă”), ca simbol al
fiinţării, într-o carte reprezentativă pentru portofoliul
literar, preponderent liric, al scriitoarei Ştefania
Oproescu.

* Ştefania Oproescu,  Pasărea de ghea ţă,
Editura ATEC, Focşani, 2015
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(urmare din numărul 161)

(IV)

Stau ca prostită în coate pe masa de la bucătărie.
Ce simplă a fost viaţa mea până acum. Acum am
un „Mihai al meu” pe care nu ştiu să-l gestionez.
Am de învăţat termeni de care n-am auzit în viaţa
mea. Ce ţi-ar fi, dar la noua sarcină de serviciu e
vorba de bani, de foarte mulţi bani, pentru care eu
trebuie să semnez!

Am dus promisiunea pentru Lizica până la capăt.
Gina a fost încântată să mai profeseze puţin şi în
concediu post-natal. În liniştea cu care sunt atât de
obişnuită, telefonul mă trezeşte la realitate.

- Dragă, am tras de el cât am putut... (cu gândul
în altă parte, nu înţeleg din prima). Este ceva de
speriat, aşa ceva n-am văzut. M-am consultat cu o
colegă experimentată în domeniu şi i-am îmbibat
tot părul în lut galben. Acum aştept să se usuce!

- Gina, mai bine renunţă.
- Nu pot, dragă. Stă cu ochii fixaţi pe tavan şi se

roagă. Vasile a mâncat ceva din picioare şi a dispărut
la o şedinţa închipuită.

- Bine, hai că vin la tine.
Mă introduce în camera experimentală. Ochii

verzi fixaţi în lustră îmi produc o senzaţie de teamă.
- Lizico! zâmbesc cât casa, am venit să te văd.

A clipit o singură dată, semn că m-a recunoscut.
Strig după Gina:

- Hai să-i scoatem chirpicii ăştia din cap şi s-o
duc la mine!

Încântată, soră-mea îmi dă tot concursul.
Fără vorbe multe urcăm muţeşte cu geanta plină

de prosoape pe drumul scurt până acasă. Vântul
rece anunţă o iarnă timpurie. Cu ultimele sfaturi de
la Gina, încerc să închei această aventură
neprogramată.

- Hai, dezbracă-te! Îi zic, în seara asta rămâi
la mine.

- Ica, adevărat? şi o să vorbim mult, mult, mult...
- Până ameţim.
Îi întrerup zborul către mine. Am uitat de oţet şi

toate magazinele s-au închis. Cu o faţa care acceptă
cu resemnare sfârşitul lumii, se lasă uşor pe scaunul
cel mai apropiat. Cu un deget ridicat în dreptul
nasului, în semn de cătare, mă îndrept spre debara.
Deschid cu elan ambele uşi deodată. Aşa cum mă
aşteptam marele... nimic era acolo. Totuşi, într-un
colţ întunecat, zăresc un borcan verzui uitat de la
săraca mama. Îl mişc greu cu vârful degetelor şi-l
aduc la lumină. Victorie! Gogoşari în oţet. Pun bolul
de trei kilograme în mijlocul mesei şi ne uităm
amândouă la el cu evlavie ca la sfintele moaşte.
Fără niciun îndemn ne facem comode şi începem
operaţiunea. Aduc dintr-un sertar al comodei drotul

mamei. Bijuteria! După jumătate de oră printre boluri,
lighenaşe, prosoape şi clame de păr mă aşez să-mi
trag sufletul. Mă uit la Lizica care-şi ţine drotul după
instrucţiunile pe care le-am dat. Râsul meu greu de
reţinut o intrigă. Fără să mă opresc, o calmez
cu mâna:

- Treaba merge strună: jumătate Mireille Mathieu
şi cealaltă încă... Jimi Hendrix!

Deschid fereastra deşi e foarte frig, dar mirosul de
oţet a devenit insuportabil. La zece seara, după trei
şamponări repetate, strânsă pe cap cu o pungă de
plastic, Lizica ciupeşte cu vârful degetelor resturile de
grisine de pe farfurie. După festinul... cu o cană de
lapte bătut, rămâne cu ochii la gogoşarii secătuiţi din
borcan. Fără pâine, parcă nu merg.

Ne ghemuim în pat amândouă. O oră ţin ritmul
conversaţiei: ce e dragostea şi câtă suferinţă produce
ea...  a început-o de la... marea schismă până la jocurile
olimpice de la Moscova. George a fost nelipsit. O asigur
că ţin ochii închişi doar să-i odihnesc. Aprob cu „îhî”
orice observaţie făcută bărbaţilor: beţivi, egoişti,
afemeiaţi, lipsiţi de caracter şi, pentru că a făcut o
pauză mai mare, mă produc: şi bagabonţi! Cu o palmă
peste abdomenul nepregătit mă aprobă cu entuziasm.
Îmi propun să nu mai intervin. Cadenţa vorbelor ei sapă
ca o ciocănitoare la temelia eforturilor mele de a
rămâne trează. Mai reţin că George-al ei, a
înduioşat-o până la lacrimi când vara, la o terasă, a
explicat ce înseamnă pentru el să fie aşteptat de cineva
drag. Ce drăguţ, zic, şi... şi gata.

Neobişnuită cu zgomote străine în casa mea, mă
scol buimacă. Din baie străbat silabe ce par cântate.
Lizica munceşte cu peria de păr parcă să depăşească
norma. După tril pare oarecum mulţumită. Roza
vânturilor din capul ei s-a redus la o treime.

- Mai mult de atât nu se poate, o consolez: doar să
te lingă o vacă!

Încerc să prind şi eu un colţ de oglindă, dar renunţ!
N-am nimic de rectificat.

                                  *
Are, n-are treabă, Lizica vine în biroul meu agitată

ca un fluture prins în acul insectarului. Îmi lasă câteva
hârtii pe care tot ea le luase de dimineaţă... pentru
verificări.

- Vine diseară, şopteşte conspirativ. Arăt
acceptabil, nu?

Îmi dau seama că-i vorba de George. Mă prefac
încântată. O uşoară invidie pe care o simt pentru prima
oară îmi lasă un gol în stomac. În ce joc am intrat? Nu
pot renunţa la ea. E cordonul ombilical între mine şi
Mihai. Această fată zurlie intră cu dezinvoltură în
dispeceratul AFDJ, unde pereţi plini cu hărţi, peste care
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navele în miniatură se mută încontinuu. Ele indică
în orice clipă situaţia de moment a vapoarelor de
pe Dunăre. Cu spiritul ei de observaţie sesizează
orice mişcare.

Se mai apleacă odată peste birou:
- Mihai e pe un tanc petrolier mare. A înaintat greu

în amonte pe canalul Sulina. L-a oprit căpitănia Tulcea
la mila 36 pentru înnoptare. Era prea periculos cu
încărcătura lui să treacă portul noaptea. Îl ai mâine
după prânz!

Nu-şi poate înfrâna pipăirea părului în noua formă.
- Îţi stătea mai bine creaţă! Corina nu se poate

abţine de la ironii. Lizica se îndreaptă spre uşă şi cu
mâna pe clanţă declamă:

- Fătucă dragă, ce ştii tu despre interesele superioare
ale omenirii!

Când ne îmbrăcăm de plecare, îmi privesc colegele
ca niciodată. „Voi aşteptaţi pe cineva?” Nu-s convinsă.

                              *
Ajung acasă aproape în fugă. Stropi grei de ploaie

se amestecă cu ultimele frunze smulse din pomi cu
sălbăticie. Urăsc luna noiembrie. Soarele a plecat prea
devreme la hibernare. Cu nasul lipit de geamul
bucătăriei, cine să-mi observe lacrimile coborând uşor.
Zâmbesc amar: „a înghiţit biletul şi a uitat numărul de
telefon, ca într-un film prost”.

Telefonul sună şi-mi alungă liniştea cu care m-am
obişnuit deja. O clipă de derută mă împiedică să-l
localizez. Ajung pe pat şi-mi şterg palma de cearşaf.
Ridic receptorul şi tac. Tace şi el. Respir din greu. De
puţin mă reţin să nu zic 33. În sfârşit:

- Ica, eu sunt Mihai.
- „Mie-mi spui”! Încerc să fiu spirituală cu propria

mea nerăbdare.
- Ce surpriză!
- Dacă n-ai foarte multă treabă, te-aş fi invitat

să ieşim undeva. Maşina n-a pornit,  dar am o
umbrelă mare.

Tac, pentru că nu găsesc cuvântul potrivit
pentru... fericire.

- Bine, continuă el, rămâne pe altădată!
Nici potopul nu mă mai poate opri şi zic hotărâtă:
- Toată lumea are o umbrelă!
- În câteva minute sunt la „P”-uri.
Mă îndrept cu paşi repezi spre el. Cu umbrele cu

tot suntem deja fleaşcă. Râdem ca proştii. Mă cuprinde
de umărul drept apăsat, să mă protejeze. Urcăm printre
turnuri aproape în fugă. Ne ferim de câte o rafală de
vânt după un perete. Mă simt trântită ca un sac de
box. Da, şi? După mama, este prima oară când cineva
îmi indică pe unde să merg. Trecem şi de hotelul
Dunărea şi continuăm escapada până în parcul
Eminescu. Nimic nu indică o ameliorare a furtunii.
Lumini difuze garnisesc intrarea de la Cinemato-
graful Popular.

- Trebuie să intrăm undeva, zice Mihai.

N-am nici o reacţie. Mă conduce de mână până la
casa de bilete. Îl aştept în holul vechi.

- N-am găsit decât bilete la balcon, se scuză el.
Urcăm pe scările de piatră la balconul din dreapta

şi căutăm o lojă liberă. O găsim aproape de ecran.
Două scaune din  placaj maro de-abia se mai ţin să nu
se dezmembreze. Resturi de spătare aruncate într-un
colţ nu mai folosesc la nimic. E dezolant. Ne
dezbrăcăm de gecile murate şi cu grijă le lăsăm la
scurs peste resturile de mobilier. Acompaniaţi de un
scârţâit îngrozitor, ne aşezăm în sfârşit. Din sala plină
se ridică un aer cald cu iz de cală al unui transatlantic.
Zumzetul sălii ne permite să vorbim nestingheriţi.

- Mihai, ce film vedem?
După faţa lui, întrebarea pare grea. Râdem

cu poftă.
- Se pare Casablanca, dar nu garantez.
Cu toată umezeala din cizmuliţele noi, o stare

ciudată de bine mă cuprinde. Pentru că nu a început
încă filmul, ne apropiem amândoi să mai putem vorbi.
Din părul lui inelat încă mai curg stropi de ploaie
cristalini.  Abia îmi opresc mâna să nu-l ating. Îmi trece
însă prin gând pomelnicul de aprecieri despre marinari
a Lizicăi, din noaptea petrecută la mine.

- Mihai, că tot n-a-nceput filmul, tu ştii câte binte
sunt în Sulina?

Mirarea, părea până azi că avea o limită.
- Nu ştiu exact, dar ce-ţi veni?
- În procesul meu de învăţare a termenilor am aflat

că de binte... se leagă numai vapoarele.
Câţiva stropi din părul lui îmi ating faţa. Îmi scot

batista, dar nu-i şterg, tocmai s-a stins lumina şi-i las
ca o penitenţă pentru ce-am gândit. Privim filmul
dintr-un unghi dificil. L-am văzut amândoi de mai multe
ori. Scopul principal al „vizitei” noastre aici e...
deshidratarea. Cea mai mică mişcare e taxată de
scaunele vechi. După câteva minute încerc să mă
dezmorţesc. Întind milimetric picioarele ude şi las
mâinile să se aşeze comod. Simt că şi el face acelaşi
lucru. Pe mâner palma mea se opreşte într-o capcană!
Degetele lui prind pe ale mele ca într-un cleşte. Îl
privesc mirată. Filmul pentru el pare singura
preocupare, ca şi cum nimic nu s-a întâmplat. Nu mă
doare, dar nu-mi pot mişca palma niciun milimetru.
Pare un joc. După câteva minute, strânsoarea slăbeşte
uşor şi încerc o tentativă de eliberare. Mâna lui
reacţionează ca un arc. Totu-i ca la început. Da, e un
joc! Pierd definitiv firul filmului. Apari ţiile superbei
Ingrid Bergman aduc o relaxare şi în momentul
culminant al acţiunii mă pot elibera fără probleme.
Pentru frumoasa actriţă renunţă atât de uşor la mine?
Mă prefac împăcată cu prizonieratul.

Un zgomot scurt şi lumina se aprinde. Îmi trag mâna
speriată, ca din poşeta mamei. Din sală fluierături şi
invective se îndreaptă către camera de proiecţie. S-a
rupt filmul! Ne întrebăm din priviri dacă mai stăm, dar
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albul ecranului ne orbeşte din nou. După puţin timp îşi
întinde mâna din nou şi aşteaptă. Par interesată de film,
dar zâmbetul lui complice mă face, hipnotizată cred,
să-mi aşez palma peste a lui. Un geamăt interior mă
avertiză: „Ica, predare necondiţionată?”Se apropie de
mine uşor ca o umbră.

- Vreau să-ţi spun un secret... la ureche, de aia-i
secret, cotinuă el.

Zulufii lui încă umezi îmi ating tâmpla stângă. Îi simt
respiraţia caldă aproape: „Îmi eşti dragă!”

Nu mai am aer. Simt un fulger fiebinte pe gât. A
fost un sărut nepermis. Aş vrea să mă revolt, dar sunt
pe moment ca paralizată. Ard din creştet până la vîrful
picioarelor. Ciorapii mi s-au uscat instantaneu.

Nu mai ştiu cum m-am îmbrăcat. Pe stradă păşesc
printre frunze şi crengi rupte direct spre casă. La doi
paşi în spate, umbra lui mă însoţeşte întrerupând
reflexele firave din vitrinele magazinului Romarta. Paşii
mei repezi caută disperaţi capătul drumului. La geamul
vechii cofetării ceilalţi paşi se opresc. Fără să fac cel
mai mic gest, îmi continui drumul acompaniată de
privirea lui pe care o simt că mă mai urmăreşte.

Cheia apartamentului e firbinte de când o frământ
în buzunar. Abia mai am putere să mă dezbrac. Renunţ
la sticla de lapte bătut şi mă bag sub aşternut. Am o
senzaţie ciudată că mâna stângă e mai caldă decât
cea dreaptă. Le trec pentru cercetare prin faţa ochilor.
Locul de la gât unde m-a sărutat a rămas nefiresc de
fiebinte. Sar din pat până la oglinda din baie. Nu. N-a
rămas nici un semn.

                                  *
Iarna a pus stăpânire pe tot. De câteva săptămâni

merg la serviciu într-o stare vecină cu lehamitea.
Despărţirea de Mihai m-a afectat mai mult decât am
crezut.  Tăcerea lui indică că e de acord cu asta. Lizica
îmi lasă documentele pe birou fără niciun comentariu.
Eu, ca eu, dar eforturile disperate ale amicei mele să fi
rămas fără răspuns?

- Lizica, întreb, pari mai tristă decât în toamnă!
Mă priveşte direct în faţă.
- Eu cu George suntem bine. Mihai, care e prietenul

lui cel mai bun, e de zece zile internat la spitalul din
Tulcea cu pneumonie! A fost luat de la o navă prinsă
în gheaţă, cu un remoecher. L-au salvat în
ultimul moment.

- Cum, şi acum îmi spui? şoptesc. Poate ar fi trebuit
să ţip!

- Eşti o gâscă cu pretenţii de lebădă!
Pleacă fără să mai spună nicio altă vorbă. Cristina

se preface că are de scris. În birou a venit... noaptea.
Nu-mi amintesc când am ajuns acasă. Vreau cu

disperare explicaţii de la Lizica.  M-a pus într-o situaţie
delicată şi aştept un răspuns.

Sun fără sfârşit. Un mormăit, ca  înaintea execuţiei
prin ghilotinare, acceptă să ridice telefonul şi aşteaptă.

- Lizica, sunt Ica, credeam că îmi eşti prietenă! Ce

s-a întâmplat cu Mihai?
- Mai ai loc în patul tău?
- Eşti nebună!
- Tu eşti nebună, e două noaptea.
Mă uit năucă la ceasul chinezesc şi mă apucă un

plâns fără sfârşit. Las lacrimile să curgă în pernă.
Care-i limita dintre realitate şi nebunie? Acum realizez
că am umblat la nesfârşit prin toată casa fără să las
timpului o noimă. Mă calmez. Deschid frigiderul pentru
un mic inventar. Un tub de brânză topită şi patru sticle
de lapte bătut. Mă gândesc cu groază: nebuna asta
chiar vine! Prin bucătărie, pe rafturi mai găsesc două
pungi cu grisine, iată şi un măr şi o gutuie. Gutuia-i de
ceară şi o arunc grabnic în găleata de gunoi. Foamea
poate produce accidente. Deşi e două şi jumătate
noaptea, soneria nu mi-a produs nicio emoţie. Nebuna
a venit!

Intră plină de zăpadă pe haine şi cizme. Îi iau din
mâini două sacoşe grele pe care le-a trântit de uşă şi
de pereţii holului. Vine după mine în bucătărie roşie la
faţă de frig şi efort. Ridic mai sus cele două plase ca
semn de întrebare. Aruncă ultimul pulovăr pe scaun
şi ordonnă:

- Tot ce-i acolo, la frigider. Fă şi o cafea adevărată,
avem de discutat!

- Lizica, eşti dusă rău, dar ce-ai aici?
- Madmoizelle, părinţii mei n-au suferit de foame

în ’46, cum am păţit-o eu la ultimul pelerinaj pe H.
Ştefan. Să nu-mi faci vreo figură şi în noaptea asta.
Mâine e duminică, timp de odihnă berechet.

Înghesui sarsanalele în frigider şi cu faţa spre geam
slobod un căscat de nestăpânit. Liberă la aragaz Lizica
îşi pregăteşte o cafea temeinic. Eu mă aşez cu grijă
ca o cloşcă pe ouă imaginare. Duminica, trebuie să
aibă şi ea o dimineaţă!

După ce-şi pune ceaşca pe masă, pare pregătită
pentru dezbateri esenţiale. Uşoare sincope ale
pleoapelor le camuflez cu mâna la tâmplă, academic,
cum s-ar zice. Aştept împăcată, ascultând:

- Ica, dacă George mi-ar spune că-i sunt puţin dragă,
aş întoarce pământul pe dos.

Mă strâng până încap, cred acum, într-un ou de
pinguin. Noroc că se ridică brusc şi deschide frigiderul.
După mişcări contondente scoate o sticlă de „Spumos”.
Ridic ambele mâini în semn de refuz. Fără altă
formalitate trânteşte două pahare pe masă.  Le-a găsit
dintr-o privire şi toarnă. Spuma se revarsă fără sfârşit.
Aş opri „inundaţia”, dar solemnitatea momentului
mă reţine.

- Până la fund! strigă Lizica, indicînd cu mâna
stângă o direcţie... inversă.

Mă conformez şi gust puţin. E dulce şi bun.
Ducă-se! Mă uit în ochii ei insistent să înceapă
esenţialul. Îşi pune ambele mâini pe masă parcă ar
pregăti o şedinţa de spiritism.

(va urma)
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Trântit cum era în iarba înaltă şi deasă,
doctorul simţi o furnicătură în sensul etimologic
pur al cuvântului, simţi cum o furnică i se
preumbla pe picior şi realiză că, pentru prima
dată în existen ţa sa, experimenta o
senzaţie tactilă.

Era un lucru nou şi ciudat care îl copleşi cu
nelinişte şi bucurie. În devenirea sa afectele
apăruseră primele, erau bine consolidate şi,
conform convingerii interne a doctorului,
născătoare de viaţă.

Prin afecte i se trezise conştiinţa de sine pe
când stătea încă nemişcat în răscruciul mare al
străzii care pe atunci îi mai purta numele, când
şi-a dat seama că în stradă, drept în faţa lui, era
locul unde îl căsăpiseră pe Armand.

Otreapă carlistă, îi trecu prin minte, meson
orgolios şi obraznic, şi se opri uluit, nu erau
gândurile lui, el nu putea gândi, nu era decât
chip cioplit.

Nu, ura şi zavistia erau ale celuilalt, ale celui
viu sau, mai bine zis, al celui care fusese viu şi
acum era mort, dar care oricum fusese o
plăsmuire organică.

Pe atunci lucrurile nu îi erau clare, nu-şi
amintea cu precizie cine fusese Armand şi nici
cine era el sau pe cine îl reprezintă.

Dar acestea se întâmplaseră mai demult.
Acum era o dimineaţă banală de vară şi

doctorul percepea difuz o mulţime de realităţi
cu care se obişnuise şi care îi erau familiare:
cerul stropşit cu norişori albi şi pufoşi, pământul
mustitor şi înierbat pe care zăcea şi alături de el
pe Vladimir Ilici în aceeaşi poziţie din totdeauna,
o poziţie absolut teatrală.

Vladimir Ilici zăcea cu picioarele răşchirate
care, în condiţii normale, când mai stătea încă în
plan vertical, ar fi trebuit să sugereze un soi de
avânt, o dinamică demnă a mersului înainte,
numai că acum răscrăcănat şi rostogolit pe spate
arăta jalnic, ca o babă în poziţie ginecologică,
contrastând cu sobrietatea şi cuminţenia
poziţiei doctorului.

Calmuc, îşi spuse doctorul, gândind la tăietura
mongoloidă a ochilor cu un vag complex de

superioritate în faţa vecinului de zăcătoare, calmuc
corcit cu ovrei şi la ideea de ovrei se chirci tot, nu că
ar fi fost antisemit, dar cuvântul îi aminti de Teohari şi
de tovarăşa Ana şi se posomorî simţindu-se cuprins
de antipatie şi frică.

O dimineaţă care începuse atât de promiţător era
pe cale să fie definitiv compromisă.

Furnicătura aceea cu care a început ziua, lucrul
minunat şi deosebit nu se mai repetă, dar doctorul nu
intră în panică şi se hotărî să aştepte… După o vreme,
realiză că e zadarnic, că nu se va întâmpla nimic pentru
că timpul îi era potrivnic, timpul se petrecea prea egal.

Doctorul ştia că există o zodie a timpului frânt după
cum există o zodie a timpului lin.

În zodia timpului frânt dobândise el viaţă, atâta câtă
o avea, când se trezise cu juvăţul la gât ca un câine,
pe când îl trăgeau în sus, iar tălpile refuzau să se
desprindă, până ce a cedat postamentul surpându-se
şi au început să sară care încotro plăcile de marmură.

Mulţimea adunată în răscruciul mare al străzii care
îi mai purta încă numele urla întărâtată şi ahotnică
de sânge.

Şi în timp ce el se balansa sus, atârnat cum era la
braţul macaralei, iar pegra se învârtoşa dedesubt şi se
dădea în bărci acum că crăpase istoria, doctorul se
gândi cu amărăciune la poporul din care făcea parte,
la faptul că românii şi-au urât dintotdeauna elitele şi
dintr-odată o lumină se pogorî asupră-i şi-şi aminti tot
şi cine era el şi de ceilalţi cu care se petrecuse de
mult, de tovarăşa Ana, de Andrei Januarevici şi cum
venise acesta la Bucureşti şi de Nicolski şi de
Ghiţă Dej.

Acum se afla într-o zodie a timpului lin în care nu
se mai putea întâmpla nimic.

Era o dimineaţa frumoasă de vară şi doctorul se
simţea îngrozitor de singur.

Calmucule, calmucule… îl tachina nu fără oarecere
duioşie pe cel de lângă el, care oricum nu avea cum
să-l audă.

În singurătatea în care se aflau, era unicul
lui prieten.

Doctorul Petru Groza şi Vladimir Ilici Lenin zăceau
umăr la umăr în cimitirul statuilor spânzurate din
parcul Mogoşoaiei.
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A vorbi despre poezia Basarabiei
echivalează cu evocarea fiinţei odată vii prinsă
în lacrima solidificată a chihlimbarului.

Basarabia, pământ românesc, a fost smulsă
de istorie (istoria, o glumă proastă a lui
D u m n e z e u . . . )
devenind insula lui
Robinson Crusoe a
Limbii Române.

Astfel încât limba
română a Basarabiei
a devenit franceza
Quebecului, o limbă
îngheţată în arhaism,
o insulă a ceasului
oprit cu minutarele blocate, o fiinţă degenerată
prin amputarea hinterlandului minimal necesar,
cu sângele spurcat prin endogamie.

Dacă timp de 50 de ani insula limbii române
a fost păzită de sârma ghimpată a
comunismului, anterior, fără a exista restricţii
faţă de limba băştinaşilor, a apărut fenomenul
ecremării elitelor prin momire.

Toate oraşele erau „cuie înfipte în trupul
românismului”, populate de alogeni, iar
nobilimea românească în virtutea gradientului
de prestigiu s-a rusificat.

Ţăranul moldovean la est de Prut era
autarhic, iarna lipea ferestrele cu lut, intra în

etanşeizare precum submarinul în imersie şi mergea
la butoi.

Coloniştii moldoveni în Extremul Orient, foarte bine
dotaţi cu pământ acolo, la sfârşitul secolului al
XIX-lea, s-au întors între Prut şi Nistru: acolo unde

plecaseră nu creştea
poama.

Limba, în acel spaţiu
izolat, rupt de elite, a devenit
un bonsai, fruct al setei.

Frumos, chinuit şi pitic.
Sigur, virginitatea

culturală a unei comunităţi
mici este o amputare, dar şi
o oportunitate.

Instrumentul lingvistic patinează, dar condensatul
de trăire capătă consistenţă.

Asupra Basarabiei s-a produs o năpastă.
Limba, instrument identitar cu o lume relativ liberă

a semenilor de grai supuşi şi ei idolului „serpastâi şi
molotastâi”, secerii şi ciocanului, dar în afara Uniunii,
România, a fost declarată duşman şi s-a trecut la
schilodirea ei sub formă de „limbă moldovenească”.

Şi totuşi...
Poezia a ţâşnit din tărâmul setei împrejmuit cu sârmă

înghimpată precum firul ierbii din pătura crăpată
a asfaltului.

Această revistă se apleacă asupra minunii
supravieţuirii.
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aşteptare pe cheiul nocturn

am datoria faţă de mine
să te aştept iarăşi
sâmbătă sau duminică
mai mult ca oricând
pe cheiul nocturn

te voi aştepta ştiutor că nu vei veni
ca urmare a unor erori

te voi aştepta
vei reveni amintindu-ţi de tine
de mine

am datoria să te aştept până la sfârşit
pe cheiul bătrân…

mă caută

simt cum mă caută
unduite valuri de mare
ornate cu crengi de corali
unde mă voi regăsi
privesc cum stelele reflectate în marea mărilor
formează alte căi şi constelaţii
şi dacă nimeni nu mă caută aici
mă duc în Marea cea de stele
unde liniştea te chinuie-n extaz

privind în largul mării

de pe acest mal abrupt
privesc safirul apelor nemărginite
soarele îmi orbeşte cu aurul lui ochii
şi încep să plutesc
să cresc din vis
în tristă amintire
mai fac curbură delfinii săritori
orizontul leagănă iar caravela cu catarge
şi eu privesc în larg
căutându-te pe Tine

nord

ştiu că nu mă aşteaptă nimeni în portul de ataş
şi voi rămâne aici
în larg
lup de mare care trece prin Fiordurile Norvegiei
încorsetat de cristale reci de gheaţă nordică
nu adun diluvii pentru tine
iubito…
ce vis încordat

ce tânăr e visul ce taie
însemne pe braţele mele
ce înoată spre alte Fiorduri
mai nordice
mai nordice…

corabia mea

în noaptea largă şi umedă
a golfului Guineea
la paralela de 90 de la Ecuator
îmi rătăcesc gândurile prin monotonia valurilor
apoi îmi caut numele şi mă întreb:
unde-s norii grei oceanici
plini de fulgere?
şi oraşele portuare „cucerite” vreodată cu poemele
mele
încă nescrise
unde-s?
corabia mea nu mai parcurge mile maritime
este aici
în adâncul golfului Guineea
împrăştiată
dar mai viguroasă

furtună pe mare

începe furtuna
să plutim spre furtună!
doar ochii îi mijim să nu ne taie
privirea nisipul din Deşertul Arabic
hei!
strigă şi înfruntă furtuna!
vorbeşte cu aceşti pescăruşi speriaţi
vorbeşte cu marinarii întârziaţi
surprinşi în bărcile mici
mânate
spre străinele stânci
începe furtuna pe mare!
porturile îşi închid porţile inelare
şi noi
nebunii acestui barc
muşcăm din marea furtună de mare

saga cântă

unele saga cântă femeia
frumos
scăldată în nisipurile calde
altele îl proslăvesc pe Haarfager
oprit să coboare în Infern
iar Zâna mărilor
îndrăgostindu-se de pletele lui
l-a ademenit în adâncuri
pieptănându-i
în fiecare seară părul auriu
ea se oglindea în amurguri pe orizontul mării
Liuleita!
cea mai frumoasă Saga a fost zeitate:
saga cântă.

POEZIE BASARABEANÃ
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prada altuia

când ai tăcut ascuns în telefonul meu negru
ai tăcut atât de frumos
încât m-am gândit că nu e nicio deosebire
între giulgiu şi tăcere
şi am zis ah
am tras în mine tot aerul vagonului şapte
şi am zis
ce e românia fără tine ce e limba română
mi-am lins buzele de lacrimi şi am zis tu eşti românia
mea
tu eşti cineva care din timp în timp reface harta lumii
trenul prietenia scotea fum pe nas şi pe urechi
părea un balaur fericit la culme
că mă duce
în dinţi
peste prut
înapoi
pasăre
împuşcată

poziţionare către centrul pământului

după două nopţi de nesomn absurditatea vieţii devine
mai puţin incitantă
dormi cât trebuie visezi cât nu trebuie
ieri dimineaţă m-am întors de peste prut
ieri sau greşesc
îmi place cum sună a greşi este omeneşte
vama ungheni cea mai sigură vamă
ne întreabă de două ori
pregătim paşapoartele suntem serioşi un câine în
lesă caută droguri
nu clipim
ne schimbăm roţile înainte şi înapoi murim de sete
ne ţinem ochii deschişi cât putem nu ştim nimic
despre ochii noştri
ne spunem că nu suntem nişte disperaţi

în gând ne zicem o
tot sângele merge odată şi odată înspre mecca
dacă se repetă înseamnă că e altceva
nu dăm doi bani pe raţiunea scepticilor sau
dăm totul

să nu faci asta

îşi duceau morţii în spate până când nu mai puteau
erau ca nişte morminte
le desprindeau carnea de pe oase şi îi duceau mai
departe
albi albi albi
azi a murit ernesto sabato a mai trecut un secol
plonjăm în demenţă totul e fals
dragul meu îmi e dor să te chem pe nume tu nu eşti
gill
tarzan genghis khan shostakovich napoleon
etcaetera virus amerigo vespucci
ştii
altădată aş fi tăcut
alejandra spune că azi înţelegi asta m-a tulburat
acolo e încă azi
un azi prăpăstios interminabil cu eroi
misionari şi martiri
şi e la modă să ai în casă un nebun bine tăinuit
un atribut muzeistic oarecare
nu mă lăsa te rog să îmi continui gândul
în geamul meu cireşii au fructele verzi în curte la
altă scară e un tractor
autentic
ai zice că e căzut din cer sau dintr-o pagină de
şolohov
aşa proaspăt zugrăvit în albastru până peste roţi
imaginează-ţi
cum ai zugrăvi un cer până peste propria ta mână
secundă cu secundă până peste orele din ceasul tău
de pe mână
dar să nu faci asta
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dans nr 10 (tribal)

nimic după geam nu părea important şi eu tăceam
pe genunchii săi
şi eu tăceam în ochii săi
chiar şi în ochii săi închişi-semideschişi
chiar şi în strălucirea aceea a lor tulburătoare şi
peste ani
îi tăceam pe degete
în semne
în desene
în săgeţi şi în arcuri
şi în braţele sale de amarula tăceam şi în gândurile
sale
continuând să îi tac şi pe buze
şi în sângele său gonind atât de frumos înspre inimă
şi în toate clipele acelea ameţite care dansau în jurul
nostru
precum în jurul focului sacru
şi în locul meu / al meu
dans ştiutor
tribal
tăceam
tăceam
cu toate cele 1001 întrebări

cântec pentru vânătorul meu

pe genunchii mei doarme vânătorul meu din departe
e o tradiţie
mai întâi povestim de selecţia naturală după care îi
cânt
nu îmi vorbi de zăpezi în gri dragostea mea nu îmi
vorbi de
păsări ţipând împuşcate în pagini
au fost şi primăveri aşa ceva nu se uită
au fost şi dureroase
noi le-am dus fracturate în pieptul nostru
bandajate optimiste în pieptul nostru acele primăveri
au fost exaltante
le-am dat ce a fost mai frumos
am fost cei mai buni am fost în culori ecologice
am zburat în confetti
ne-am regăsit de mai multe ori şi le-am plăcut
noi am văzut fericirea
închide cartea şi taci mai departe cu mine dragostea
mea
ce să ne
mai
spunem

nimic nu moare
ce voce ai ce tristă
ce ochi ai vânătorule ce blânzi ce tandri

concluzie cu viori

nicio artă nu ne salvează de moarte nicio dovadă
că am fi buni frumoşi îndrăgostiţi
pe undeva se contabilizează nişte suflete şi atât
experimente
şi vine o linişte specială care ne sparge timpanele
în concluzie dragul meu
nu întreb zi ce vrei zi să fie duminică
sau nu zi nimic
desenează-mi un soare o apă un ochi curios
ai zâmbetul cel mai frumos din lume şi asta contează
strânge-mi uşor în mâna ta mâna ăsta e semnul
suntem în viaţă
mai mult mai puţin dureroşi
într-o stare aşa indescriptibilă şi atât de adevărată
exact ca în film
o stare despre care noi spunem că ne ţine
podul ăsta dintre inimi plin de criptograme
confuzia asta blestemată
ştii cum e
când nu pari să fii treaz
dar nici nu poţi adormi
cu toată străduinţa viorilor cu tot nigel kennedy
în cântecul său de leagăn pentru kamila

***
noaptea asta pare un truc o scamatorie
ştiam că mă vei găsi
că vor trece ani
că încurcate sunt căile pământului şi ale cerului
şi ale apelor
dar cât crezi că mai putem rătăci pe un fluviu plin de
morţi
sărbătorindu-ne dragostea şi frica
spune-le să aducă ghirlandele de hârtie şi becurile
colorate
somonul rachiul de anason şi vioara
să tacă orchestra
cântă-mi
cântă-mi
valsul zeiţei încoronate
noi nu îmbătrânim
noi închidem cartea şi ne iubim cu lumina aprinsă
în carantină
iar când auzim bătaia din palme ne trezim
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I
dragă virginia

noaptea trecută
m-au vizitat
cele mai bune poeme
s-au aşezat curajoase
pe balansoarul unei gene
s-au dat huţa
s-au hârjonit
apoi au lunecat curioase
în grotele labirintului
jubilând acolo o altă lumină

şi doar inerţia lutului
m-a reţinut să le prind în
pioneze de tâmpla unui poet

II
dragă virginia

dimineaţa aceasta
a venit
cu spălatul rufelor
cu pregătirea unei prăjituri
delicioase presărată cu
miez de nucă pisat
cu nesul sorbit
dintr-o înghiţitură

III
dragă virginia

nu sunt o femeie de la
�sfâr itul secolului 20

ca şi tine
sunt
de când lumea
am vârsta
evei

IV
dragă virginia

crucea
care
tot
mai
greu

îmi sprijină umerii lasă o dâră
întunecată
pe această

coală
de

hârtie

V
dragă virginia

pe palierele sufletului meu
plantez
doar cioburi de sentimente
simţind permanent în spate
laserul rece
al unui mare ochi
filator maestru în tehnica
modernă a labirintului

VI
dragă virginia

plecarea lui spre
alte spaţii mi-a însemnat
umbra cu altă privire

în acea zi
la masa zeilor
am servit doar sare
dată prin răzătoare
fiind că drobul
nu mai putea fi lins

VII
dragă virginia

pata de cafea
pe românia literară
într-un eseu despre
stănescu
ar putea fi citită
ca un strop de cafea
pentru pata de sânge
cuvântătoare?

IX
dragă virginia

în acest spaţiu
mult mai îngust
decât ţi-ai putea imagina
tăceri babilonice
umplu buzele orizontului
şi habitudini albe
desfrunzesc leneşe soarele
peste haina de scai
a iubitului

JOI SCRISORI CÃTRE VIRGINIA WOOLF
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X
dragă virginia

în fiecare dimineaţă
o veveriţă brună
îmi taie calea
anulând ideea
pisicilor de peste zi

XI
dragă virginia

romanul se opri
se îndreptă din spate
se aşeză pe ionica
unui paragraf
privind disperat spre
procedee tehnici
fragmente de capitole
personaje doborâte
de oboseală şi
se îngrozi la ideea că
acest morman urmează să fie
pus… în iluzie

XII
dragă virginia

chiar şi phoenix
dă semne de infidelitate
levitând deasupra
propriei cenuşi

sulul de fum
îi dezbracă agale conturul
vaporii aprinşi
îi retuşează
chipul cu pene

XIII
dragă virginia

plecarea ta era inevitabilă
nici chiar argheziana întrebare
nu-şi mai confirma iminenţa

îndemnul psihologilor
de a-ţi găsi propriul echilibru
pare să capete sens

fiindcă

fiindcă plecarea ta şi astăzi
îmi pare inevitabilă

LACRIMI
(Invocare)

Ţară bogată
Ţară săracă
Ţară sădită şi
Smulsă din mine,
Ţară iubită
Ţară urâtă
Ţară ce-o caut
Şi-o lepăd de sine,
Ţară de glorii
De legende şi zei
De mucenici
Şi de farisei,
Ţară râvnită
Ţară vândută
Ţară călcată
Ţară temută,
Ţară furată
Dar neinjosită,
Ţară de hoţi
De tâlhari
Şi de iude,
Ţară de sfinţi
De eroi
Şi martiri,
Ţară pârjolită de lifte străine
Pământ din nucleul de radiaţii divine
Dacia felix
De strajă în munţii
Ce poartă sămânţa renaşterii tale,
Ţară ajunsă la incultură
La treapta de jos a naturii umane,
Ţară de pajişti cu fluturi
Cu îngeri
Şi de pârnaie cu oase zdrobite,
Ţară pierdută
Ţară păstrată
Cu râvnă
Cu patimă
Cu ghiarele minţii,
Ţară iubită
Ţară urâtă
Ţară bogată
Ţară săracă,
Te vei trezi cândva odată
Pe malul timpului care-o să vie
Noi n-om mai fi,
Dar priveghia-vom
Renaşterea ta din veşnicie.
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ivan gogh 
 
ei strigau cu pancartele
noi ne iubeam
nebun şi paradisiac
jos sus
strigau ei
toate culorile 
curcubeului politic
se revărsau în urbe
şi noi citeam
cu ivan gogh
viile roşii
albastre verzi
ce cromatic
ivan gogh
preafericitul 
ivan gogh

catren frământat

mâinile tale mă plămădesc
mă frământă ca pe o pâine
şi din drojdia iubirii noastre
mă fac rumenă caldă şi aburindă
în unele zile
mi-e ruşine să dau ochii
cu vecinii de bloc
mereu mă întreb
dacă ei aud
cum tu plămădeşti
şi apoi frămânţi aluatul

email pentru saşa puşkin

dorogoi saşa puşkin
să înţeleg că nu prea
ţi-au plăcut unii basarabeni
deşi la odessa l-ai cunoscut
pe saşa strourdza
şi pe sora lui erudită
ştii la noi se bârfeşte că
ai fi fost un fel de
kgb-ist ţarist dar e o modă
şi bârfitul acesta
pe mine altceva mă preocupă

de multe ori mă gândesc
dar să nu uit
mărturisesc îmi place
oneghin al tău şi dama de pică
eşti tare revin
de multe ori mă gândesc
că mi-aş dori să fi împărţit
cu tine acelaşi timp
să te fi putut privi
în ochii de harap alb
că spânul desigur
ar fi fost prin preajmă
şi să-ţi fi zis vreo două vorbe
mai deştepte
aş fi depus tot efortul
ca să îţi schimbi părerea
în ceea ce priveşte
oamenii din gubernia noastră
chiar dacă uneori
ajung să-ţi dau dreptate
eram şi noi o gubernie ca toate
(rima se trage să am pardon
dintr-o deprindere mai veche
de când scriam poeme
mai leşinate
de demoazelă romantică)

oraş fără zăpezi

în oraşul acesta mâncat de cari
în târgul acesta de la margine de lumi
timpul are frumoasa proprietate
de a se domoli în lucruri
oamenii fiindcă heidegger
s-a născut în altă parte
îşi trăiesc istoria în lucruri
toate evenimentele se consumă în mici
bagatele care pot fi ţinute în mâini
indivizii în acest oraş
au mâinile foarte frumoase
aşa cum tot ce fac ei se reflectă
în aceste membre superioare
ale existenţei lor
au fost câţiva care au încurcat
susul cu josul şi au umblat în cap
în faţa orăşenilor miraţi
în oraşul acesta arlechinii

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com
https://biblioteca-digitala.ro

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle




31

îşi au reşedinţa circul e închis
iar showul a ieşit în stradă
arta toată a fugit afară
şi acum face trotuarul
în oraşul acesta zăpezile
au proprietatea de a nu veni uneori
păcat căci savanţii au descoperit că
timpul are o legătură ascunsă
una ce ţine de cantitatea troienelor
pe cap de locuitor

încearcă să-l iubeşti pe iuda

x spune că y a fost turnător
y spune că x mai este
aşa cum ar striga tata
că mama-i o curvă
iar mama ar şopti
că tata-i beţiv
toţi sunt iuda să-nţeleg
dar cât de uşor este
să îl iubeşti pe isus
încearcă să-l iubeşti pe iuda
poate aceasta
e dragostea adevărată
căci fără iuda
nu ne mântuiam

pupa russa

ivan gogh mă leagănă noapte de noapte
îmi spune poveşti la ureche mă alină mă alintă
mă culcă alături de el ca pe copila lui
aşa de parcă la oficiul stării civile
i-au eliberat un certificat de adopţie
uneori scâncesc în somn ca un prunc flămând
ivan gogh ca un tată bun mă leagănă până când
mă satur de scâncit ziua când sunt supărată
din cauza că mi-am pierdut păpuşile
ivan gogh mă sărută mult şi ele vin înapoi
doar matrioşka nu pleacă nicăieri
ea stă ca un lar la colţul patului

galben de (i)van gogh 

nufărul galben
plutitor
soare nocturn

senin şi acut
ademenesc rapiţa
o adorm în snopi

gheişa adună 
nuferii galbeni
îi soarbe

neobişnuita bucurie
de nuferi şi galben 
şi rapiţă

(Smulţi, 13 octombrie 1911 – 12 decembrie 1988, Bucureşti)

Doină basarabeană...
„Spune-mi, vântule, de ea:
Despre Basarabia.
Spune-mi, vântule, deschis,
Plugurile unde mi’s?
Cine s’a fost pus stăpân
Clăilor mele de fân?
Cine’njugă boii mei,
Boi floreni şi tinerei?

Cui zâmbesc – în zori şi seara –
Orzurile şi secara?
Cui se spovedeşte, oare,
Alba turmă de mioare?
Cui împarte luna mere
De nădejdi şi priveghere?
Cui adună somn în pernă
Valurile de lucernă?

Cântă, frunză, lung şi grav,
Cântă plânsul Basarab;
Clatină-te, creangă grea,
Peste ploi şi jelea mea;
Zi-i, pădure, zi-i, întins,
Viersul dorului nestins;
Gâlgâiţi, isvoare, voi,
Lângă pieptul fără foi.

Şi tu, piatră, frânge-te,
Sfarmă-te, răsfrânge-te;
Svârcoleşte-te, Carpate,
De-atâta nedreptate.
Vulturi, fâlfâiţi pe creste,
Buciumaţi şi daţi de veste
Că’n grădini basarabene
Inima-i un jghiab sub gene.

Strigă, vântule, spre văi,
Să se afle’ntre flăcăi,
Strigă, frate, frate vânt,
Să pornească din mormânt
Oasele din Domni cu scut
Către Nistru, peste Prut, –
Blidul să mi-l umple, iar,
Soarele de cireşar...  ”

TEODOR AL. MUNTEANU
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citirea zidului

rămas intact ca prin minune
de-a lungul istoriei
zidul din adâncul curţii
îmi scrie biografia

are o experienţă de viaţă grozavă
stăpâneşte un orizont de cunoştinţe
la o bere într-un moment de sinceritate
mi-a mărturisit
că unele din cărămizile lui
au făcut sorbona
că la începutul carierei sale
a ocupat posturi destul de importante
că a avut şi mai are rude sus-puse
iar de la o vreme
fiind o persoană fără ambiţii mari
a renunţat şi la body-quarzi

neamul ziditorilor (zicea el!)
pe lângă faptul că e foarte religios
mai are şi cultul strămoşilor
fiecare zid se simte obligat şi onorat
să ţină la locul cel mai de cinste
efigia zidului chinezesc

emoţionat până la lacrimi
mi-a vorbit despre valul lui traian
(sunt veri drepţi)
despre ierihon hebron vatican
şi despre alte ziduri
care au modelat spre bine faţa lumii
(chipu-i radia a mândrie de stâncă)

discuţia devenea tot mai fascinantă
dar la un moment dat- cerându-şi iertare-
zidul mi-a zis că e ora
când de obicei
se retrage la masa de scris

în intimitatea ploii

plouă în noapte
ai face orice să poţi pătrunde
în intimitatea ploii

părul ei despletit şi incolor
aruncat peste noroaie
ar putea provoca şobolanii
să iasă în stradă
să ia cu asalt ambasada felinelor

întunericul ud se prinde de geamuri
această ploaie de mult
n-a mai făcut dragoste
cu nimeni

visul unui pragmatic

ca şi cum ai sta de-o veşnicie
într-un ascensor blocat între etaje
având asupra ta doar ziarul
cumpărat de la chioşcul din colţ

de zeci de ori ai apăsat butonul de alarmă
şi tot de atâtea ori nu ţi-a răspuns nimeni
nici nu mai ştii
ce se întâmplă în stradă în lume
mai este viaţă
moartea mai face ravagii
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unde-ţi sunt prietenii
unde-ţi sunt duşmanii
(ăştia din urmă cu ce drept te-au uitat?!)

plictisul e mai dureros ca moartea
ai recitit de nenumărate ori ziarul
cumpărat cândva
fiecare articol fiecare frază
apoi depuneai eforturi enorme
ca să uiţi totul totul
ca peste o vreme cu aceeaşi pasiune
să poţi relua lectura
în felul acesta mai atenuai plictisul
singurătatea tristeţea

evenimente pe care cu ani în urmă
le credeai banale lipsite de importanţă
(recunoşti : ai fost un ,mare pragmatic)
azi îţi par vitale fascinante
chiar preţul ziarului îţi aduce aminte
de tumultul vieţii de cândva……

eşti salvat! Funcţionează ascensorul
apeşi butonul ieşi în stradă

ce rahat! Zici
aruncând ziarul la primul coş

telegramă trimisă nicăieri

frig/tăceri terifiante/lucruri ieftine/feţe bă-
trâne/case de nebuni cu porţile vraişte/gesturi
fluctuante/erori/trădare/ ruine/zei prăfuiţi/
cuvinte devorate lipsite de vocale/întrebări fără
răspuns/cărţi citite până pe la jumătate/
crime/şomaj tehnic/revoluţii portocalii/

şi printre toate astea apari tu
fascinată de toamna de afară
şi eu care nici nu încerc măcar
să te contrazic

repetiţie generală

azi poemul meu despre troleibuz
a călătorit pentru prima oară
cu troleibuzul
o nimerisem cam prost

era o oră de vârf
şi maşina care sosise în staţie
fusese asaltată
cu disperare
de oameni şi de lucruri
aveai impresia că acest troleibuz
este ultimul din această viaţă
că pe urmele lui
se rostogoleşte
apocalipsa
iar aceşti oameni şi aceste lucruri
(foarte riguros selectate)
erau ultimele bunuri de pe pământ
care trebuiau neapărat salvate
şi evacuate
pe o altă planetă

din întâmplare printre ele
luaţi de mulţime
nimerisem şi eu poemul despre troleibuz
uşile s-au închis şi troleibuzul
luase înfăţişarea unei conserve
poemul meu fu cuprins de emoţii puternice
cunoştinţele sale despre troleibuze şi lume
nu coincideau mai deloc cu realitatea
ce i se impunea în acel moment
transpirase chiar puţin pe la subsuoară
am simţit acest lucru
la o curbă abruptă când-
pentru a nu lăsa peste sânii în poziţie de drepţi
ai unei blonde
care ne respira voluptuos
oxigenul de sub nas-
poemul a trebuit să ridice braţul
spre baza de susţinere

călătoria ţinuse o veşnicie
ne-am decis să coborâm şi noi
când troleibuzul puţin câte puţin
se golise de tot

înaintam cu greu prin noianul
de tichete compostate
ce-şi rânjeau la noi
constelaţia lor de găuri
dezgustător de simetrice
aducându-ne aminte
de un trecut luminos luminos
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(Documentar)

(IV)

Prin art. 5 al Tratatului de pace de la Paris,
din 10 februarie 1947, dintre România şi
Puterile Aliate şi Asociate (U.R.S.S., R.U. al
Marii Britanii şi al Irlandei de Nord, S.U.A.,
Australia, R.S.S. a Bielorusiei, Canada,
Cehoslovacia, India, Noua Zeelandă, R.S.S. a
Ucrainei şi Uniunea Sud-Africană), se
stabileau următoarele: „România, care, în
conformitate cu Conven ţiunea de
Armistiţiu1, a luat măsuri pentru dizolvarea
tuturor organizaţiilor de tip fascist de pe
teritoriul român, fie ele politice, militare sau
paramilitare, precum şi a altor organizaţii
făcând o propagandă ostilă Uniunii
Sovietice sau oricăreia dintre celelalte
Naţiuni Unite, nu va îngădui  în viitor
existenţa şi activitatea  unor organizaţiuni
de această natură care au drept scop
lipsirea poporului de drepturile sale
democratice.” (s.n.) Tratatul a fost ratificat
prin Legea nr. 304/1947 adoptată de Adunarea
Deputaţilor în şedinţa din 23 august 1947
(semnată de vicepreşedintele Emanoil
Tătărăscu) şi sancţionată (promulgată) de
regele Mihai I.

Prin urmare, din punct de vedere juridic,
lucrurile erau clare: România trebuia să nu
îngăduie existenţa şi activitatea niciunei
organizaţii de tip fascist sau a altora făcând o
propagandă ostilă învingătorilor. În concret, era
obligată printr-un act de drept internaţional
ratificat să lichideze „bandele din munţi”, adică
rezistenţa faţă de noua ordine politică, socială
şi economică instaurată în ziua de 23 august
1944 şi consfinţită prin Convenţia de Armistiţiu,
ulterior prin tratatul de pace. În aceste
circumstanţe, autorităţile române, sub atenta
supraveghere a observatorilor puterilor aliate
şi asociate, a trecut la îndeplinirea obliga ţiei
asumate.

Potrivit formulării textului din tratat (art. 5),

operaţiunile de „dizolvare” a aşa-numitelor „bande” a
început încă din 1944 („Romînia... a luat măsuri pentru
dizolvarea tuturor organizaţiilor de tip fascist...”) şi chiar
dacă iniţial acestea au fost sporadice şi poate „timide”,
se ştie că din 1947 au sporit în intensitate. Până la 30
august 1948 de „chestiune” s-a ocupat Direc ţia
Generală a Siguranţei Statului sau Poliţia de Siguranţă,
cum mai era denumită în virtutea dispoziţiilor Legii de
organizare a Poliţiei Generale a statului din 1929. Abia
după această dată problema a trecut în gestiunea
Securităţii, iar Miliţia nu a putut fi atrasă la anihilarea
bandelor decât după ce a fost înfiinţată, respectiv după
23 ianuarie 1949.

După lovitura de stat de la 23 august 1944, dar mai
cu seamă după instaurarea regimului comunist, s-au
format diverse grupuri şi organizaţii având ca obiectiv
rezistenţa faţă de acesta până la înlăturarea lui, prin
toate mijloacele, mizând pe ajutorul Occidentului, mai
exact pe sprijinul anglo-american. Cei care le-au
constituit erau foşti militari (ofiţeri, subofiţeri, mai rar
soldaţi), studenţi, elevi de liceu, intelectuali, ţărani
înstăriţi.

Alimănescu a fost „cooptat” de mai multe ori la
acţiunile de lichidare a acestor formaţiuni de partizani,
„bande” – în vocabularul celor având  misiunea  să le
combată, rolul său fiind unul „tehnic”. Problema
partizanilor din munţi era, după cum se ştie, de
competenţa securităţii. Aceasta se folosea, însă, mai
ales în acţiunile de capturare a partizanilor, de efective
ale mili ţiei şi chiar ale armatei, în raport cu
periculozitatea grupului sau a persoanelor respective.
Dar până la capturare, grupurile sau persoanele în cauză
trebuiau mai întâi localizate, evaluate cantitativ (numărul
membrilor, armamentul, proviziile etc.) şi calitativ
(pregătire, nivel moral, curaj, mod de acţiune ş.a.),
trebuiau identificate bazele de acţiune, locurile de
depozitare, legăturile din zonă, sprijinul din partea
populaţiei, relaţiile cu populaţia şi multe altele. Pentru
toate acestea, Alimănescu era persoana cea mai
indicată. Succesele lui în combaterea bandelor de tâlhari
şi spărgători, la baza cărora au stat fundamentarea
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(va urma)

informativă şi organizarea fără reproş erau atuuri care
îl recomandau cel mai bine.

Misiunea lui în „dizolvarea” bandelor era să
recruteze informatori prin intermediul cărora să afle
tot ce se putea despre acestea şi membrii lor şi să
organizeze acţiunile de urmărire şi capturare. O primă
grupare la destructurarea căreia a participat a fost
aceea condusă de Nicolae Trocan. Fost căpitan de
aviaţie, Trocan şi-a constituit un grup de partizani
acţionând în zona judeţelor Mehedinţi şi Gorj.

„Folclorul” consemnează faptul că securitatea,
nereuşind să-l prindă nici pe el şi nici vreun tovarăş
de-al său, „l-a scos din puşcărie pe tâlharul Alimănescu
punându-i la dispoziţie toate mijloacele, inclusiv 400
vânători de munte şi tot nu l-au prins”. La vremea
aceea (toamna anului 1949), Alimănescu era deja
maior de miliţie şi nu se punea problema scoaterii lui
din puşcărie. Apoi, nu i s-au pus la dispoziţie unităţi
sau subunităţi militare, ci pur şi simplu i s-a prezentat
situaţie operativă. Alimănescu a studiat-o cu atenţie şi
a constatat că se lucra în mod grosolan, necalificat şi
fără nicio direcţie clară. Printre altele, a observat că
fuseseră aduse la un post de miliţie trei femei despre
care se bănuia că ar fi avut legături cu partizanii, o
rudă a unui anume Nicu Vulcănescu, tovarăş al lui
Trocan, amanta acestuia şi o învăţătoare. Interogarea
femeilor se derula într-un mod  brutal, ceea ce în opinia
lui Alimănescu era neproductiv, aşa că a cerut să se
înceteze imediat activitatea şi din acel moment doar el
să discute cu femeile. Peste doar doi ani acest lucru i
se va reţine în sarcină ca un fapt imoral şi ca o trădare.
Până atunci însă, a reuşit să câştige încrederea acelor
femei şi a câtorva săteni faţă de care Trocan şi ai lui
avuseseră un comportament incorect. A fost primul
pas pe calea procurării surselor de informare de care
avea atâta nevoie. Dacă până atunci urmăritorii
partizanilor „pescuiau în ape tulburi,” treptat, treptat
au aflat lucruri interesante despre aceştia, despre
mişcările lor, legăturile pe care le aveau prin sate,
armament, provizii, obiceiuri etc. Când a considerat
că informaţiile strânse îi permiteau să proiecteze un
plan, a trecut la organizarea activităţilor de capturare
eşalonate pe etape cu scopul de a asigura succesul
acţiunii cu pierderi minime.

Alimănescu nu a participat personal la prinderea
lui Trocan şi a grupului său, fiind solicitat în alte zone.
Poate de aceea „folclorul” a reţinut că el n-a reuşit
să-l prindă pe Trocan. Lucrul acesta s-a petrecut după
plecarea lui, dar ca urmare a organizării şi
recomandărilor lăsate de el.

Astăzi, toate acestea sunt considerate fapte
mişeleşti: calitatea lui Alimănescu de miliţian, culegerea
informaţiilor prin intermediul informatorilor (delatorilor),

prinderea partizanilor (eroi). Toţi cei care comentează
acele evenimente au uitat, nu ştiu ori nu vor să
amintească de cadrul juridic internaţional. România,
ţară învinsă („a recunoscut faptul înfrângerii”) a
semnat o convenţie de armistiţiu şi un tratat de pace
prin care şi-a asumat (i s-au impus, a şa cum
întotdeauna învingătorii au procedat cu învinşii) mai
multe obligaţii, printre care şi aceea de a lichida
organizaţiile de partizani. În acest context de drept
internaţional, în România, la un moment dat, s-au găsit
faţă în faţă două categorii de oameni: partizanii care
aveau un crez sau un interes de apărat şi cei din
organele de ordine care se aflau în slujba statului
executând dispoziţiile acestuia. Unele din aceste
dispoziţii vizau îndeplinirea obligaţiilor decurgând din
convenţii şi tratate.

Toţi partizanii sperau într-un sprijin anglo-american
(„aşteptau americanii”) care nu a venit niciodată.
Nimeni n-a explicat corect până acum de ce n-au venit
americanii. Cei mai mul ţi au invocat motive de
conjunctură politică, de strategie militară, diplomatică
etc. Răspunsul e mult mai simplu: americanii, alături
de ruşi şi de alţii, au impus României atât Convenţia
de Armistiţiu cât şi Tratatul de pace prin care au
obligat autorităţile române să „dizolve” toate
organizaţiile politice, militare şi paramilitare, precum
şi alte organizaţii făcând o propagandă ostilă Uniunii
Sovietice sau oricăreia dintre celelalte Naţiuni Unite.

Cu siguranţă că niciun partizan nu a cunoscut
aceste aspecte, altfel nu şi-ar mai fi riscat viaţa ştiind
că totul fusese stabilit şi nu mai era cale de întoarcere.
În orice caz, la acea vreme, şi unii şi ceilalţi erau
convinşi că adevărul era de partea lor. Alimănescu nu
avea cum să facă excepţie. Din documentele care
s-au păstrat nu rezultă decât că a căutat să-şi
făurească o carieră în poliţie şi ulterior în miliţie. Se
pare că era pe calea cea bună, de vreme ce şefii săi,
răspunzând solicitărilor securităţii, l-au desemnat în
calitate de „specialist”.

De la gruparea lui Trocan, a fost trimis pe urmele
lui Gheorghe Arsenescu, fost colonel în armată. Acesta
constituise o formaţiune mult mai bine structurată,
compusă în principal din foşti militari, dar şi din alte
categorii cum ar fi clerici, ţărani, meseriaşi, negustori,
intelectuali.

1. Convenţia de Armistiţiu, încheiată la Moscova, la 12
septembrie 1944, între guvernul român, pe de o parte şi
guvernele Uniunii Sovietice, Regatului Unit şi Statelor Unite
ale Americii, pe de altă parte, prin care s-a recunoscut  „faptul
înfrângerii României.”
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N La vapor îi plăcea mult să stea la cârmă. Se
aşeza pe scaunul timonierului şi-şi trăgea în
apropiere scrumiera şi pachetul de ţigări. Îi plăcea
să vorbească şi-l ascultam cu plăcere. Eu mă
lăudam cu fiică-mea care intrase la Facultatea de
Arte Plastice din Timişoara, iar el îmi vorbea de
una din cele două fete pe care le avea, care intrase
ca studentă la Iaşi. Mai târziu, după ce s-a prăpădit,
aveam să aflu că mă minţise. În perioada aceea
soţia se despărţise de el şi plecase într-o comună
din nordul Moldovei. Acolo îşi deschisese un
magazin sătesc, unde avea să-şi aducă şi fetele.

Nu pot să mai scriu despre el fără să amintesc
de o întâmplare mai comică. Fiind supraponderal,
avea o poftă de mâncare direct proporţională cu
gabaritul lui depăşit. Se ştia că nu puteai să deschizi
un pachet cu mâncare fără ca Dorel să nu se
autoinvite. Nu se supăra nimeni, chiar dacă
rămânea flămând, pentru că avea darul de a-şi
învălui dumicaţii în palavre măgulitoare la adresa
celor păgubiţi ori turuia bancuri cu finaluri
neaşteptate, care îi făceau să se prăpădească
de râs.

Într-o primăvară, din penultimul an al mileniului
al II-lea, coborând cu o navă la Sulina, am fost
contactat la telefonul mobil, primul pe care mi-l
cumpărasem, un Ericson greu şi mare, pe care-l
purtam mândru la brâu, într-o husă, de Stoienică
Coman, aflat în Sulina. Coborâse cu alt cargou şi
m-a întrebat dacă nu vreau să mănânc un rasol de
scrumbii proaspete. Tocmai cumpărase vreo două
kile, le curăţase şi se pregătea să le bage în oală,
după ce avea să le dea puţină sare. Ajuns în port,
după ce am lăsat actele la agenţie, m-am repezit
la dormitor, unde mi-am lăsat geanta, şi am
întins-o să mă întâlnesc cu ceilalţi piloţi, ajunşi în
aceeaşi zi în Sulina. Mai înainte de a ieşi pe uşă
am ridicat capacul oalei din bucătărie, care frigea
încă, şi am inspirat, salivând, aburul îmbietor degajat
de scrumbiile fierte.

N-am să uit, cât trăiesc, de serile petrecute la
Sulina, în compania colegilor mei, în baruri sau la
vreo terasă. Invariabil, la aceste întâlniri, discuţiile
alunecau tot spre meseria noastră de piloţi,
găsindu-se întotdeauna un deştept care să ne
descrie o întâlnire extrem de dificilă pe canal, cu o
altă navă care nu s-a abătut din drum cât trebuia,
sau cine ştie ce manevră, socotită extrem de grea,
echivalând cu o cascadorie în opinia lăudărosului,
de parcă noi am fi fost vânzători la aprozar şi nu

piloţi. Evident că altul se enerva şi intervenea,
spunându-i:

- Mai schimbă placa, ce peştele meu! Tot despre
vapoare ţi-ai găsit să baţi câmpii? Nu abia ne-am
dat jos de pe ele? Ce faci, ne vinzi castraveţi?
Zi-ne mai bine ceva despre femei, dacă ai mai fost
pe la vreuna din Sulina în ultimul timp.

- Ce ne mai trebuie curve, dacă te avem aici pe
tine? riposta jignit cel vizat.

Discuţiile în contradictoriu puteau să devină chiar
mai acide decât atât, dar niciodată nu degenerau în
violenţe Se găsea un al treilea care să îndrepte
discuţiile în altă direcţie, convenabilă pentru toţi.

În seara aceea i-am găsit pe băieţi, Marcel
Judeanu şi cu Stoienică, la o bodegă de lângă
cinematograful de pe strada întâi, tot mai pu ţin
funcţional, ca şi celelalte din ţară. Am băut repede
câte o votcă rusească, pentru poftă de mâncare, şi
apoi ne-am cumpărat de la un magazin alimentar
trei baterii de Cotnari la sticle lungi de trei sferturi,
la „ ţăruş” cum li se spunea, apă minerală, pâine şi
usturoi. Am obiectat că vinul era prea mult pentru
trei persoane.

- Patru cu Dorel. Nu l-ai găsit la dormitor?
L-am lăsat întins în pat, făcând rebus. A venit cu
pasagerul de la Tulcea, trimis dimineaţă de la Galaţi,
pentru acoperire. Mâine se aşteaptă mai multe
vapoare la Bară şi majoritatea sulinenilor sunt
plecaţi cu altele amonte. Au mai rămas aici doar
trei piloţi băştinaşi pentru Bară (n.a. - manevrele
navelor de trecere a Barei Sulina şi de intrare în
port pentru controlul de la frontieră)

- Nu era nici un Dorel în dormitor, i-am răspuns.
- O fi plecat până la agenţie, îşi dădu cu

presupusul Marcel.
- Hai mai repejor, până nu dă atacul la rasol.

Dacă se aşază Dorel singur la masă rade tot, ştiţi
bine. L-aţi văzut doar de atâtea ori când bate trocul.
Zici că se bat turcii la gura lui, mai zise Coman.

- Să bage-n el atâtea scrumbii? Nu prea cred,
mi-am exprimat eu îndoiala.

O să răstălmăcesc acum o zicere. Ai grijă ce
nu-ţi doreşti că s-ar putea să se întâmple! Poate
că dacă nu am fi cobit, nici Dorel nu ar mai fi dat
atacul din bucătărie. L-am găsit aplecat deasupra
oalei, înfulecând de zor. Cu mânecile de la cămaşă
suflecate până la cot, avea de lucru cu amândouă
mâinile. Alături  de oală se zăreau două sticle de
jumătate din plastic. Cea plată nu mai avea nici un
strop de votcă Scandic, licoarea lui preferată.
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PROZÃ
Cealaltă, cu pepsi, era plină pe sfert. Când şi-a ridicat
capul din oală avea buzele unsuroase, pline de oase
subţiri pe care le scuipa pe muşamaua de pe masă.
Avea ochii blânzi ca ai vitelor care rumegă şi încerca,
cu gura plină, să ne zâmbească. Nu apucase să
mănânce chiar toate scrumbiile, dar atât le forfotise
cu degetele lui grăsuţe, de pe unghiile cărora se
scurgea zeama albă a fierturii, încât mă îndoiesc că şi
mâţelor nu le-ar fi fost scârbă să le mănânce.

- Doruleţ tată, parcă ziceai că n-ai bani să mergi
cu noi în oraş. Cu ce ţi-ai cumpărat votca? îl întrebă
liniştit Stoienică.

- Ei, mă… mai aveam eu ceva mărunţei prin
buzunare şi m-am… hâc… m-am dus să-mi iau o
sticluţă de la magazin. În oraş, la bar, votca e prea
scumpă pentru buzunarul meu, răspunse Dorel, înghiţind
pe nemestecate ce mai avea în gură şi căutând cu
ochii o cârpă ca să se şteargă pe mâinile pline de
grăsime.

- Îhâm! Mai ştii ce te-am rugat, înainte de a pleca?
- Să nu m-ating de peşte până nu veniţi voi cu pâinea

şi usturoiul.
- Şi tu ce-ai făcut? îl întrebă Coman ca pe un

copil mic.
- Mi-a fost atât de foame încât n-am mai

putut  răbda.
- Şi ai înghiţit scrumbia asta grasă aşa, fără pâine

sau mămăligă, fără usturoi, oţet sau lămâie? Nu ţi-e
teamă că o să ţi se aplece?

- Hâc! Stoienică, stai liniştit şi nu-mi duce grija.
Hâc! N-am nici pe dracu’. Iertaţi-mă, băieţi, dacă
v-am supărat, dar votca mă cam pârjolea pe dinăuntru.
Dacă vreţi să mâncaţi, a mai rămas ceva, zise,
împingând generos oala spre mijlocul mesei.

- Mulţumim, dar nu mai e nevoie! Pap-o tu pe toată,
dacă tot te-ai apucat de treabă. Să-ţi fie de bine! Şi de
cap! Te duci tu, Ioane, să cumperi nişte salam? Nu
putem bea vinul ăsta pe stomacul gol, se întoarse
Stoienică spre mine, roşu la faţă ca sfecla, strângând
din dinţi ca să nu explodeze.

În anul următor, când al doilea mileniu şi-a schimbat
prefixul şi omenirea a răsuflat uşurată că a scăpat de
Apocalipsa prevestită, în familia lui Dorel au intervenit
ceva schimbări care la început păreau benefice, dar
care au luat apoi o turnură nedorită. Dorel Buricea
reuşise să contacteze o mare companie producătoare
de dulciuri, situată în Ardeal, devenind unic distribuitor
al ei în Galaţi. Golise vreo două camere din locuinţa
proprietate personală, destul de spaţioasă, pe care o
avea în oraş, pe strada Lozoveni, şi le transformase în
depozit. Soţia vindea angro dulciurile diverşilor agenţi
economici din oraş, iar Dorel se ocupa de
aprovizionarea depozitului din casa proprie, atunci când
era în tura liberă, cu un camion frigorific pe care

producătorul i-l pusese la dispoziţie. Mergea după
marfă împreună cu şoferul firmei. Nu ştiu exact ce
s-a întâmplat, ce anume n-a mers până la urmă între
familia Buricea şi firma din Ardeal sau între Dorel şi
soţia sa. Cert este că afacerea a căzut până la urmă,
societatea producătoare acuzându-i pe amândoi soţii
de neplata unor facturi. În urma scandalului, nevasta
l-a părăsit pe Dorel, lăsându-l cu fetele pe cap. În
acea perioadă, ţin minte, o ducea foarte prost cu banii
şi bea mai mult ca oricând. S-a şi internat pentru o
perioadă în spital, în organism recidivându-i boli mai
vechi, specifice oamenilor graşi, printre care şi un
diabet. Ieşise din spital ceva mai tras la faţă, dar la fel
de rubicond şi oarecum optimist, pentru că, mi se
confesa, deşi îi crescuse mult glicemia, nu trebuia
să-şi facă injecţii ca alţii, ci doar s-o ţină sub control
cu pastile

Într-o zi, pe la sfârşitul verii, aflat la tura de port,
m-a tras deoparte şi, senin la faţă, mi-a zis că a găsit o
femeie care să-i facă menajul şi să aibă grijă de fete.
O cunoscuse în gară, la Galaţi, când s-a întors de la
Brăila, până unde pilotase un vapor. Era vânzătoare la
un chioşc de ziare din gară şi o remarcase mai demult.
Din vorbă în vorbă s-au confesat unul altuia şi a aflat
că femeia stă cu gazdă în oraş şi e despărţită de soţ.
De loc era dintr-o comună mare din nordul judeţului,
cu pretenţie de oraş. Dorel i-a zis că a intrat şi el de
curând în posesia certificatului de divorţ şi este un om
liber. Nu ar vrea doamna să renunţe la gazdă şi să
vină să stea la el fără să mai plătească chirie? Să stea
liniştită, i-a mai spus, cu glas duios, nu se gândeşte la
o relaţie cu doamna, deşi recunoaşte că e atrăgătoare.
Ar avea nevoie de cineva care să se îngrijească de
casă şi de fete în lipsa lui pentru că, na, mai lipseşte
de-acasă şi câte trei patru-zile, c-aşa-i meseria de
navigator pe care o practică, cu deplasare pe drumuri
fără pulbere. Pentru munca prestată i-ar da, nici vorbă,
o indemnizaţie pentru că aşa e normal. Şi încă ceva.
Nu-i va cere să lase baltă serviciul de la gară. Deci,
domnul e vaporean şi pleacă în ţări străine, ar fi
constatat, interesată dintr-odată, vânzătoarea de ziare.
Aici Dorel a simţit că trebuie să pună lucrurile un piculeţ
la punct şi să-i explice că un pilot de Dunăre Maritimă
nu pleacă niciodată peste hotare, iar profesiunea, deşi
una nobilă, nu e la fel de bine plătită ca a marinarilor
de cursă lungă, de pe mări şi oceane, sau ca a
navigatorilor fluviali care bat Dunărea şi mai amonte
de Baziaş, până tocmai la Regensburg, în Germania.
Doamna i-a cerut un termen de gândire şi i-a spus să
mai revină, ca să-şi dea seama dacă stă de vorbă cu
un om serios, aşa cum pare după înfăţişare. Cam după
vreo două săptămâni, sărmana femeie a acceptat să
se mute la Dorel provizoriu, dar numai cu condiţia să
nu fie luată drept altcineva.
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(va urma)

M-am uitat lung la el, spunându-i:
- Nu te bate gândul să te culci cu ea până la urmă?

Nu că ar fi un capăt de ţară, dar eşti convins că fetele
o vor accepta în casă, acum când mama lor e departe
de ele?

- Nici nu mă gândesc să i-o pun. Am pe una, rea
de muscă, chiar vizavi de casa mea, peste stradă, pe
care-o ard când pleacă bărbat-su la muncă. Ioane, ştii
cum e femeia asta care a venit să stea la mine? O
adevărată comoară! Toată ziua deretică prin casă, când
e liberă, bineînţeles. Găteşte numai potol greţos,
care-mi place mie, uite aşa nişte sarmale mari cât
pumnul, iar cu fetele se împacă de minune. Mi-a pus
Dumnezeu mâna-n cap atunci când mi-a scos-o în cale.
Unde mai pui că a refuzat să-mi ia vreun ban pentru
ceea ce face. E mulţumită că are unde să stea şi că
poate să mănînce şi ea din bucatele pe care le găteşte.

- Mă bucur pentru tine. Dar ai grijă! Să n-o deochi.
Dacă o bagi în pat, se schimbă situaţia.

- Nicio grijă. La cât îi de slabă m-aş înţepa în oasele
ei. Nu-i genul meu.

După vreo două luni de zile, prin toamnă,  Dorel
mă abordează iar:

- Ştii, Neluţule, m-am gândit bine. Mă însor cu ea.
- Cu cine? l-am întrebat, preocupat de altceva.
- Cu Gina, doar nu cu Ileana Cosânzeana.
- Care Gina? Gina Lollobrigida? Nominalizeaz-o!

am făcut-o eu pe uitucul.
- Vânzătoarea din gară, de care ţi-am spus că am

primit-o în gazdă. Îmi place de mor de ea.
- Te-ai îndrăgostit, Dorele tată! Înseamnă că te-ai

culcat cu ea.
- Păi, da. I-am umblat puţin pe dedesubt.
- Măi, ce romantic te exprimi. Ca în Lozoveni. Parcă

ziceai că nu-ţi plac uscatele.
- Gina e altfel. Are… are… cum să-ţi zic eu? E

dulce! Mă alintă ca pe un copil mic.
- La cât eşti de durduliu chiar semeni cu un bebe

din reclamele date pe la televizor. Parcă te şi văd cum
mergi în patru labe prin casă în timp ce ea te croieşte
cu varga la cur pentru că nu ai fost cuminte. Ce să-ţi
spun, Doruleţ? Dacă nu ai înnebunit şi crezi că e femeia
ideală, îţi urez, din toată inima, să fie într-un ceas bun!

- Ştiam eu că-mi eşti prieten. Dacă mi-ai împrumuta
şi nişte marafeţi ca să-mi iau o rablă de maşină din
talcioc te-aş face frate de cruce.

- Mulţumesc că-mi apreciezi sentimentele, dar cam
trag targa pe uscat de când a intrat fiică-mea la
facultate, în Timişoara. N-are tata, că ţi-ar da. Viitoarea
doamnă Buricea vrea maşină la scară?

- Eu vreau mai mult. Mi-ar plăcea s-o plimb puţin
prin ţară. Nu-i prea umblată prin lume şi e cam
bolnăvioară. Stă cam prost cu ceasul. Face treabă prin
casă şi deodată se opreşte şi oftează când o apucă

palpitaţiile. I-ar prinde bine să mai schimbe aerul. Din
cauza asta i-am şi zis să nu se mai ducă la muncă.

- Măi omule, parcă ziceai că n-o să-şi lase serviciul.
Cum ai să te descurci acum cu patru guri?

- Două, că aia mică a plecat la mă-sa în Bucovina,
iar soră-sa la Iaşi, unde-i studentă. Nasol e că ăsteia
mari trebuie să-i trimit lunar bani la facultate. Mă fac
luntre şi punte şi am s-o scot eu la capăt, într-un fel
sau altul. Mă crezi sau nu, dar femeia asta îmi
luminează viaţa. Nu am să renunţ la ea pentru nimic
în lume. Ştiu deja ce am de făcut.

Nu l-am mai întrebat ce-şi pusese în gând. Nu peste
mult timp am aflat că după ce-i ieşise actele de
căsătorie, după cum mi se destăinuise, îşi vânduse casa
mare din strada Lozoveni. Îşi plătise datoriile toate, o
împopoţonase pe doamna Gina cu ce-şi dorise, apoi îşi
achiziţionase un apartament pe Siderurgiştilor, unde
l-am şi vizitat. Îmi vorbise de o vecină, croitoreasă de
meserie, care era divorţată şi se împrietenise cu
proaspătul cuplu. Fiind singur în perioada aceea,
mi-am zis că nu strică să înjgheb o relaţie, de orice
natură ar fi putut fi, dacă doamna îmi va plăcea. Astfel,
în afara croitoresei, de care m-am simţit atras imediat,
datorită sânilor, ca două pepenoaice, pe care mi i-a tot
plimbat prin faţa ochilor, am cunoscut-o şi pe Gina,
femeia visurilor lui Dorel. Era o femeie slabă, cu cel
puţin cinci ani mai mare decât colegul meu, cu o figură
comună, aproape ştearsă, greu de ţinut minte şi cam
tumefiată la faţă, ca a oamenilor care dorm prea mult
sau consumă alcool în exces. Afişa ostentativ, între
sprâncenele aproape invizibile, o cută care îşi dorea
să sublinieze gravitate, seriozitate şi suferinţă. O
prefăcută, ar fi citit-o mama din prima. Părul în
dezordine, lung până aproape de umeri şi neîngrijit,
fusese vopsit mai demult în brun-roşcat, rădăcinile albe
fiind cât se poate de vizibile. Capotul de pe ea,
nou-nouţ, îi strângea mijlocul subţire. Atunci, pe loc,
mi-am dat seama că silueta de silfidă a femeii îl
cucerise pe Dorel. Mi-am amintit că şi prima soţie,
mama fetelor, pe care o văzusem o singură dată, era o
femeie la fel de voinică precum Dorel, iar femeile pe
care le mai cunoscuse, din care eu ştiam două, una
fiind casieriţă la o Alimentară din Mazepa şi alta
vânzătoare la Galacta, erau cam după acelaşi calapod.
Datorită fizicului său, Dorel nu mai cunoscuse până
atunci o femeie aşa delicată, serioasă şi fragilă, cum o
considera el. Ar fi fost în regulă dacă şi doamna Gina
l-ar fi iubit cu adevărat, aşa cum se amăgea Dorel,
socotit până atunci, de către piloţi, om descurcăreţ în
orice situaţie. Poate că era descurcăreţ în profesiunea
pe care şi-o alesese, dar în privinţa femeilor s-a dovedit
a fi un mare naiv. Era, cum spune o vorbă populară,
prost la femei.
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Ion Pena a scris şi s-a impus într-o perioadă tulbure
a istoriei noastre, urmată de epoca devastatoare a
regimului comunist, care a dus la scoaterea sa în afara
circuitului public prin includerea de către ciracii cenzurii
în „fondul special interzişi - (S)”,
între 1945 şi 1989. Viaţa lui s-a
desfăşurat sub zodia tragicului, ca
să nu spun a blestemului. Ca prim
născut, a avut parte de un destin
frânt la doar 33 de ani, fiind al
cincilea copil, din cei şapte, pe care
părinţii l-au pierdut in timpul vieţii.

Trebuind să-şi onoreze funcţia
de perceptor, nu tocmai populară,
Ion Pena a fost scriitor cu normă
redusă, scria printre picături. Mai
mult, fiind iubitor de oameni, s-a
implicat şi în activitatea de
culturalizare a sătenilor în Banat,
la Sicheviţa şi în Domneşti, judeţul
Muşcel, actualmente Argeş. În
puţinul timp rămas, Ion Pena a
scris, totuşi, câteva sute de poezii
şi epigrame. Oricum, „Non multa
sed multum” spunea domnul Peter
Sragher. Ca şi cum parcă părinţii nu ar fi suferit destul,
prietenia sa cu Gheorghe Şuţa, liderul Partidului
Naţional ţărănesc din Domneşti, unchiul Elisabetei
Rizea din Nucşoara, participantă activă la „Rezistenţa
anticomunistă din Munţii Făgăraş - Haiducii
Muscelului”, şi apartenenţa sa ţărănistă aveau să-i
condamne familia la supravegherea miliţiei şi securităţii
după război, până prin anii ’70. Ion Pena n-a fost
căsătorit, hotărâse s-o facă după război, dar n-a mai
apucat şi n-a avut copii. Totul se pierdea, aşa că am
decis să mă implic în scoaterea sa la lumină. În
demersul meu, am bătut la multe uşi literare şi
publicistice care nu s-au deschis. Este un arc în timp,
el poate exista din nou prin dumneavoastră, citindu-l.

În studiul său despre Ion Pena, cunoscutul publicist
şi istoric literar Stan V. Cristea, membru al Uniunii
Scriitorilor, consemnează că „surprinzător, prin 1943
– 1944, acesta pare că evolua spre un nou fel de
poezie, îi întrezărim - incredibil, cumva - pe Nichita
Stănescu şi Marin Sorescu. Este important de spus
că Pena a scris şi proză. Astfel, astăzi, noi putem să
judecăm firul epic din proza utopică „Moneda
fantazienilor”, scrisă în Banat între 1937 - 1938, în
care merge cu anticipaţia până în 1 ianuarie 2000. În
povestire, previziunile autorului au mari analogii cu
colectivizarea şi cooperativizarea, Ion Pena dovedin-
du-se un bun analist social de anticipaţie. Prozatorul şi
publicistul Constantin Stan (1951 - 2011) scrie despre

faptul că „Pena, prin povestirea sa, îl devansează pe
George Orwell”, autorul faimosului roman „Ferma
animalelor”, scris în 1945. Iar profesorul, ziaristul şi
prozatorul Victor Marin Basarab afirma tot în 2001 în

cartea pe care începuse s-o scrie
despre Pena: „Moneda fantazienilor”
ar trebui pusă în circulaţie şi aşezată
într-o exactă comparaţie cu proza
urmuziană, într-o corectă înţelegere
a vizionarismului sud-est european şi,
de ce nu, la baza teatrului absurdului
ionescian.” Acum, în 2015, citind şi
cumpănind, putem afirma că scriitorul
teleormănean a fost un vizionar.

În prezent, după documetările
făcute, este o certitudine că Ion Pena
a publicat şi era apreciat în marile
publicaţii bucureştene „Universul
literar”, „Păcală”, „Prepoem”,
„Vremea”, „Epigrama”, în revista
buzoiană „Zarathustra”, redactată de
Ion Caraion şi Alexandru Lungu, cât
şi în cele teleormănene „Oltul”,
„Drum”, „SO4H2”, „Graiul
tineretului ţărănist” ...

În „Universul literar”, suplimentul celui mai popular
şi influent ziar din perioada interbelică, „Universul”,
Ion Pena era catalogat „Un poet plin, de un talent
robust, original şi format, care face o figură cu totul
aparte în corul celorlalţi.”, „Astăzi, Ion Pena vine între
noi cu o liră cu totul înnoită, aşezându-se dintr-odată
pe primul plan al poeziei tinere”, „Versurile lui trebuiesc
citite cu toată atenţia, în miezul lor se sbate un poet de
rasă, care semnează simplu şi desluşit: Ion Pena”.

În 2011 a apărut cartea „Scrieri” de Ion Pena, care
include poezii, epigrame, precum şi proză, dovedind
talentul multilateral al autorului. Consider că scrierile
sale pot vorbi cel mai bine despre perceptorul - scriitor.
Iată una din poeziile care-i defineşte creaţia:
Opriţi-vă// În drumul meu opriţi-vă fierbinţi,/ În carnea
mea cu târnăcoape./ Am să vă dau mistere şi arginţi,/
Ca fumul, bogăţia să vă’ngroape.// Mi-e inima de
fulgere ocean./ Mi-e palma năzdrăvană şi haiducă./
Opriţi-vă cu sufletul ochean/ Să beţi înfiorarea
hăbăucă.// Pe steiul ars de foc şi’nchipuiri/ Să vă înalţ
o clipă, să vă doară./ Crepuscul de altare şi zefiri/ Şi
vorba peste moarte să vă moară.// Nu închinaţi cu mine
rugăciuni/ Ci treceţi, ca barbarii, mai departe,/ Mă jefuiţi
de grâne şi tăciuni./ Deschis îmi e pătulul ca o carte.//
Eu voi rămâne singur, vagabond,/ Un cerşetor de soare
şi de vise./ Voi ocoli destinul rubicond/ Cu porţile de
marmură, închise.

IN MEMORIAM

n. 25 august 1911, comuna Belitori, azi Troianul, Teleorman - d. 29 iulie 1944, Alba Iulia.
      Perceptorul-scriitor, alãturi de fiul lui Sadoveanu, îngropat în Cimitirul Eroilor.
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Anul trecut, la iniţiativa Editurii Tipo Moldova
din Iaşi, a apărut o ediţie revăzută şi adăugită a
cărţii lui Viorel Mortu, alias Coman, nume de
scriitor, editată în anul 2011 de Editura Istros a
Muzeului Brăilei, Fănuş Neagu – Povestirile
magice, lansată de curând la Biblioteca Judeţeană
„Panait Istrati” din Brăila.

Viorel Mortu, apreciat cărturar brăilean -
profesor, publicist,
scriitor, critic literar şi
om politic – se
recomandă  drept un
adevărat exeget al operei
marelui Fănuş Neagu.
Scrierile sale se disting
prin erudiţie, rigurozitate,
conţinut bogat, dens,
documentat, stil
academic, elitist, preţios.

Cartea este compusă
din 12 studii critice având
ca subiect povestirile
inegalabilului Fănuş
Neagu (90 de povestiri
scrise în 40 de ani,
„eterogene atât tematic,
cât şi valoric”), care
„reprezintă un capitol
distinct al operei sale”. În
primul dintre acestea,
Rădăcini şi sâmburi,
autorul avertizează
cititorul asupra întregului
conţinut al volumului: „povestirile lui Fănuş Neagu
formează matricea unui spaţiu literar de mare
originalitate în literatura română contemporană –
un spaţiu literar unic, inconfundabil, amestec de
realitate şi confesiune”. Este vorba de zona
Bărăganului, Dunării, Bălţile Brăilei şi Brăilei.

Viorel Coman are cel puţin o dublă motivaţie
pentru demersul său: o mare sinteză a operei lui
Fănuş Neagu se lasă aşteptată („Nu există o
viziune de ansamblu asupra operei, o cuprindere
şi o armonizare a domeniilor”) şi faptul că „opera
lui Fănuş Neagu este într-un evident con de
umbră”, ca şi a întregii sale generaţii.

Investigaţia povestirilor lui Fănuş Neagu,
„vocaţia fundamentală a firii sale”,  este structurată
tematic, sugerată de titlurile studiilor critice
elaborate de autor. Povestirile care ilustrează

studiul Fănuş Neagu par lui-même aduc în prim plan
oraşul Brăila, un „oraş fabulos, împins în legendă şi mit”,
oraşul care reprezintă „centrul lumii scriitorului, amestec
de realitate şi ficţiune” (p. 17). O altă temă abordată de
povestitor şi analizată de criticul Viorel Coman în studiul
Timpul Bărăganului este „spaţiu virgin din punct de
vedere literar al Bărăganului”, deşi tema Bărăganului se
regăseşte şi în scrierile lui Alecsandri, Odobescu, Zaharia

Stancu, Marin Preda, Ştefan
Bănulescu, Vasile Voiculescu ş.a.

Autorul cărţii consacră şase
studii magicului din povestirile lui
Fănuş Neagu, abordat din
perspective şi cu semnificaţii
diferite (Criza magicului, Despre
fericirea nepermisă, Mrejele
magicului, Dincolo de magic,
Revelaţia magicului şi
Voluptatea magicului). Viorel
Coman face, de fapt, o istorie a
magicului în întreaga operă a lui
Fănuş Neagu, având ca
fundament povestirea Lişca,
unde magia nu mai înseamnă
doar „ghicirea norocului, iubirii,
fericirii, ci este un joc mult mai
grav: despre viaţă sau moarte”
(p. 37). Fănuş Neagu este un
maestru în evocarea lumii arhaice
din Bălţile Brăilei, vede dincolo de
magic în iernile trăite de
personajul principal Ene Lelea din
povestirile Strigătul, Păpuşa şi

În văpaia lunii. Criticul Viorel Coman găseşte în magicul
lui Fănuş Neagu tema iluziei/himericului, a miraculosului/
sacrului. Sintagme precum mesaj magic, pândă magică,
vânătoarea magică, spaţiu magic, templu magic, scenă
magică etc. (vezi studiul Revelaţia magicului) dovedesc
din plin acest fapt. Temeinicia analizei îi poate conferi
autorului calitatea de specialist în filosofia şi
arta magicului.

Studiul Omul în istorie face investigaţii critice ale
povestirilor cu tematică istorică. Sunt puse sub lupa
analizei momente dramatice din istoria neamului
românesc de după cel de Al Doilea Război Mondial
(deportarea şi întoarcerea din deportare, închisorile
comuniste, viaţa la Canal, victimele stalinismului,
sacrificiile pentru pământ, „valorile” omului nou,
prăbuşirea comunismului, evenimentele din decembrie
1989 şi din perioada posdecembristă etc.), ceea ce-l face
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pe autorul cărţii să constate că tema aceasta oferă
cititorului de azi „cea mai mare panoplie de personaje
false” din epoca respectivă. (p. 84)

Un merit incontestabil al autorului criticii operei lui
Fănuş Neagu, alături de sistematizarea tematică la care
ne-am referit succint, îl reprezintă identificarea etapelor
creaţiei marelui povestitor, evidenţierea a ceea ce este
specific şi ceea ce este continuitate în creaţia sa. Viorel
Coman analizează distinct povestirile lui Fănuş Neagu,
dar o face şi în contextul general al genului,
alăturându-le celor aparţinând lui Mihail Sadoveanu,
Marin Preda, Vasile Voiculescu, Ştefan Bănulescu ş.a.

Cele Două  portrete evocă două momente
semnificative, emoţionale, două întâlniri ale autorului
cărţii cu marele povestitor: prima vedere, „când i-am
călcat prima dată pragul redacţiei” şi atunci când „se
îndrepta falnic spre 75 de ani”. Din cel de-al doilea portret
descoperim un Viorel Coman mâhnit şi intrigat, folosind
cuvinte-bisturiu la adresa concetăţenilor săi brăileni care
nu receptează peste timp valorile Cetăţii. Supărarea
criticului este exemplificată prin reacţia brăilenilor faţă
de concitadinul lor, Panait Istrati: „În Europa era profet”,
în vreme ce brăilenii „îl priveau tot ca pe fiul spălătoresei,
care povestea şi el ce păţise prin lume”, consemnează
Viorel Coman. (p. 208) Cu totul altfel se pune problema
când vine vorba de Fănuş Neagu. Cuvintele nu sunt la
fel de tăioase, dar nici maiestuoase, poate mai degrabă
de circumstanţă, fără o încărcătură valorică, inflaţioniste:
„O droaie de prozatori, poeţi, dramaturgi, eseişti, toţi
îndopaţi cu speranţă ca gânsacii… răsar ca din pământ
când aud vestea venirii maestrului, îi ţin calea, îl însoţesc,
îi cer sfat, îi umplu buzunarele cu manuscrise, ascultă,
ciulind urechile, farmecul vorbelor de duh”. (p. 208)

În elaborarea cărţii, Viorel Coman îşi fundamentează
„critica” pe o bibliografie impresionantă (185 de titluri),
referinţe critice privitoare la povestirile marelui scriitor
(povestiri, cărţi pentru copii, monografii, istorii literare,
dicţionare, sinteze, volume de critică literară şi publicaţii
periodice). 25 de pagini din cele 252 ale cărţii conţin
semnificative „repere critice” ale unor reputaţi scriitori/
condeieri referitoare la prima ediţie a cărţii lui Viorel
Coman, cea apărută în 2011 la Editura Istros a Muzeului
Brăilei, precum Eugen Negrici, Paul Cernat, C. Stănescu,
Emilian Marcu, Dumitru Anghel, Nicolae Grigore
Mărăşanu, Valentin Popa, Maria Cogălniceanu şi
Dan Lupescu.

Cartea lui Viorel Coman, Fănuş Neagu – Povestirile
magice, al cărei motto valorizează şi mai mult creaţia
marelui povestitor („Cu două secole în urmă, Fănuş
Neagu ar fi fost un mare creator anonim, iar basmele
sale ar fi fost culese mai târziu de Petre Ispirescu” -
Mircea Ghiţulescu), se integrează valoric istoriei literaturii
române contemporane. Este o carte indispensabilă
fiecărui om de cultură, scriitor, profesor-filolog,
fiecărui intelectual.

*Viorel Coman, Fănuş Neagu – Povestirile magice,
Editura Tipo Moldova, Iaşi, 2014

În perioada 29-30 august, la Chişinău se va
desfăşura Festivalul-Concurs Internaţional de Muzică
şi Dans „Nova Latinitas”. Ediţia de anul acesta, cea
de-a şaptea, îşi propune evidenţierea şi promovarea
tinerei elite muzicale, revigorarea interesului, formarea
şi menţinerea acestuia pentru cântecul în limbile
neolatine. Deschis tuturor naţionalităţilor, acest festival
admite repertoriul participan ţilor doar în limbile
romanice.

La categoria „Muzică Uşoară”, concurenţii (solişti,
duete, trupe), divizaţi în 3 categorii: prichindei, juniori
şi seniori, sunt încurajaţi să interpreteze în limba
maternă şi vor evolua în etapa finală cu una dintre
cele două piese prezentate pentru concurs – din
repertoriul propriu sau cel consacrat al ţărilor romanice
– piese ce pot face parte din orice categorie de muzică
uşoară (dance, baladă, pop, pop-rock etc.). Categoriile
de vârstă sunt: Prichindei: 4-9 ani, Juniori: 10-15 ani şi
Seniori: 16-30 ani.

Juriul, format din compozitori, muzicologi, stilişti,
coregrafi, interpreţi consacraţi, asistenţi lingvistici,
realizatori şi producători radio/tv., personalităţi ale
culturii (atât autohtoni, cât şi de peste hotare) va premia
cei mai buni concurenţi, cu cele mai interesante,
fascinante, emoţionante evoluţii.

La categoria „Dans-Show”, pot participa dansatori
cu vârsta cuprinsă între 4 şi 30 de ani, amatori sau
profesionişti. Se pot înscrie solişti, duete şi grupuri.
Categoriile de vârstă sunt: Prichindei: 4-8 ani, Copii:
9-12 ani, Juniori: 13-16 ani şi Tineret: 17-30 de ani.

Juriul, alcătuit din coregrafi consacraţi, dansatori
remarcaţi, renumiţi, stilişti, jurnalişti, realizatori şi
producători radio/tv., personalităţi ale culturii (autohtoni
şi de peste hotare) va urmări, la acordarea premiilor,
calităţile coregrafice, muzicalitatea, ritmul, tehnica,
dificultatea, lucrul în pereche (unde e cazul),
originalitatea, expresia artistică, forţa de comunicare
afectivă şi costumele concurenţilor.

Trofeul festivalului, „Lupa Capitolina – Lupoaica
de Aur, realizat din bronz, se va acorda pentru talentele
de excepţie al festivalului, la fiecare dintre cele două
categorii în parte. Vor mai exista şi alte trofee, premiile
I, II, III, premii speciale precum şi diplome de
participant/de finalist.

NOVA LATINITAS
           2015
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PURCARU, George Sorin - sculptor.
S-a născut la 21 iunie 1971, în Galaţi. A absolvit
Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi,
secţia sculptură, clasa profesorului Simion
Cristea, promoţia 2001. Master în arte plastice
(2003), doctorat în arte plastice şi decorative
(2012). Asistent universitar la Universitatea de
Arte „George Enescu” din Iaşi. Este membru
al U.A.P. din 2002 şi al Fundaţiei AX-art.
Expoziţii personale: Galeria ziarului „Viaţa
liberă”, Galaţi (1993); Galeria „Rotonda”, Iaşi
(2001); Galeria „Cupola”, Iaşi, expoziţia
„Magazinu’ instalatorilor” (2004); Galeria
„Triconc”, Iaşi, expoziţia „4 Clopotari” (2006);
Muzeul de Artă Bacău (2007); Muzeul de Artă
Vizuală Galaţi (2009); Galeria de Artă Grand
Hotel Traian, Iaşi (2011, 2013); Centrul de
arhitectură urbană, cultură şi peisaj „Uzina de
Apă”, Suceava (2014); Tiny Griffon Gallery,
Nurnberg, Germania (2014); Muzeul de Artă
Piatra-Neamţ (2015). Participări la expoziţii de
grup şi colective: 1997, 1998, 2000, Student Art,
Muzeul de Artă Vizuală, Galaţi; 1998, Muzica
Formelor, Muzeul de Istorie, Galaţi; 2000,
Student Fest, Palatul Baroc, Timişoara;
International Danubian Art, Galaţi; 140 de ani
de învăţământ artistic la Iaşi, Galeria Cupola,
Iaşi; 2001 Salonul anual al filialei U.A.P. Iaşi,
ediţia IV, „Artis 2000”, Palatul Culturii, Iaşi;
Salonul anual al Filialei Galaţi a U.A.P., Muzeul
de Artă Vizuală, Galaţi; Atelier 35, Galeria
Rotonda, Iaşi; 480 de Minute, expozi ţia
Asociaţiei „Vector”, Baia Publică, Iaşi; Expoziţia
Filialei Iaşi a U. A. P., Galeria Alfa, Bacău;
Galeria „Ştefan Dimitrescu”, Iaşi; Saloanele
Moldovei, Bacău-Chişinău; Salonul anual al
Filialei Iaşi a U.A.P., ediţia V, Palatul Culturii
Iaşi; 2002, Atelier 35, Cupola, Iaşi; Salonul oficial
al profesorilor de arte vizuale, Biblioteca
Judeţeană „Gh. Asachi”, Iaşi; Expoziţia de artă
plastică a cadrelor didactice din Universitatea
de Arte „George Enescu”, Cupola, Iaşi;
Sculptura românească contemporană -
Compoziţia, Muzeul de Artă Vizuală, Galaţi;
Saloanele Moldovei, Bacău-Chişinău; Salonul
Anual al Filialei Iaşi a U.A.P., ediţia VI, Iaşi;
2003, Concursul pentru bursele U.A.P., Galeria
Galla, Bucureşti; „Pictură, sculptură, grafică,
fotografie”, Galeria Alfa, Bacău; Atelier 35,
Galeria „Stefan Dimitrescu”, Iaşi; „Imagine şi

simbol”, Cupola, Iaşi; „Metamorfozele realului”,
Muzeul de Artă Constanţa; Saloanele Moldovei,
Bacău-Chişinău; Expoziţia premianţilor U.A.P., Sala
Floreasca, Bucureşti; Expoziţia profesorilor
Universităţii de Arte „G. Enescu” Iaşi, Muzeul de Artă
Chişinău; Salonul anual al Filialei Iaşi a U.A.P., ediţia
VII, World Trade Center, Iaşi; „Opţiuni paralele”,
Galeria Apollo, Bucureşti; 2004, „Metamorfoze”,
World Trade Center, Iaşi; Atelier 35, Cupola, Iaşi;
Grupul fără nume, Muzeul Judeţean Vaslui; „Sculptură
şi pictură”, Ateneul Tătăraşi, Iaşi; Salonul anual al
Filialei Iaşi a U.A.P., Ediţia VIII; 2005, Atelier 35, Iaşi;
„Deal”, Cupola, Iaşi; „Opţiuni paralele”, Muzeul de
Artă Vizuală, Galaţi; „Amprente”, Cupola, Iaşi;
Sculptori români contemporani, Apollo, Bucureşti;
„Desene de sculptori”, Artis, Bucureşti; „Protest”,
Galateca, Bucureşti; „Eklectic”, Cupola, Iaşi;
„Caractere”, Galeria Anixis Baden, Elveţia; Bienala
„Lascăr Vorel”, Piatra Neamţ; Saloanele Moldovei,
Bacău-Chişinău; Salonul Filialei Iaşi a U.A.P., ediţia a
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IX-a ; „Verpurdica”, Cupola, Iaşi; 2006, „Alt eu”,
Galeria „Ştefan Luchian”, Botoşani; „Canalization -
Civilization”, Cupola, Iaşi; „Noua dezordine amoroasă”,
„Estivala III”,  „Verpurdica”, Galeriile „Lăpuşneanu”,
Iaşi; „La Orizont”, Cupola, Iaşi; „Comunicare”,
Chişinău; Salonul anual al Filialei Iasi a U.A.P., ediţia
X; 2007, „Valenţe spirituale”, Cupola, Iaşi; Atelier 35,
Galeriile „Lăpuşneanu”, Iaşi; „Zoomorfe”, Muzeul de
Artă Bacău; „Oraşul”, Ateneul Tătăraşi, Iaşi; „Eros”,
Galeria Anixis Baden Elveţia; „Interart”, Universitatea
Naţională de Muzică, Bucureşti; „Noi identităţi în
pictura şi sculptura românească după 1990, Galeria
„Dana” Iaşi. Participări la tabere de creaţie şi
simpozioane: „Artă şi sacralitate”, Cucuteni (2002);
Festivalul „Haţegana”, Haţeg (2003); Casa Albă, Gura
Humorului (2005); Simpozionul internaţional de creaţie
de la Iskenderun, Hatay, Turcia (2014). Performance:
„Omul şi încălţările”, Student-Fest Timişoara (2000);
„Robinet pentru deschiderea închiderii”, în cadrul
expoziţiei „480 de minute”, Baia Publică, Iaşi (2001).
Instalaţie: „Nu mai încap nicăieri”, Atelier 35, Galeria
„Cupola”, Iaşi (2001). Distincţii: Premiul I pentru
tineret, Salonul Artis 2000, Iaşi; Bursa U.A.P.R. pentru
sculptură (2003); Premiul pentru sculptură „Iftimie
Bârleanu”, Salonul Artis 2004, Iaşi; Medalia „Teiul de
argint”, Ipoteşti, 2005; Diploma de excelenţă a
Salonului anual al Filialei Iaşi a U.A.P., Artis 2006,
pentru expoziţia „Verpurdica”; Premiul Ministerului
Culturii şi Turismului din Republica Moldova, Saloanele
Moldovei (2007; Premiul pentru sculptură, Salonul anual
al Filialei Iaşi a U.A.P.R. (2008)M; Medalia de aur

Euro Invent în cadrul Expoziţiei internaţionale a
creativităţii şi inovării (2009). Are lucrări în colecţii de
stat şi particulare din România, Republica Moldova,
Elveţia, Franţa, Germania, Turcia.

George Sorin Purcaru a adus un aer primenitor în
peisajul sculpturii create de tânăra generaţie. Lucrările
lui, subsumate unei vechi teme ce ţine de condiţia
omului, şochează prin insolitul şi ciudăţenia imaginilor.
Pornind de la figura umană, materializată sculptural
din tablă neagră sudată, fier, tablă de oţel inoxidabil
sau bronz, el înscrie în spaţiu forme şi volume
neaşteptate, stranii, care atrag, dar şi intrigă.
Ciudăţenia este cu atât mai mare, cu cât în aceste
sculpto-construcţii sunt folosite şi piese vechi, provenite
de la instalaţii sanitare, obiecte de uz casnic sau de la
automobile. Sorin Purcaru are un deosebit simţ al
volumului, este inventiv, ironic, uneori chiar grotesc
(„Zeiţa apa – Canal I”, „Zeiţa apa – Canal II”, „Marele
instalator”). Unele elemente de instalaţii sanitare îl ajută
să facă trimiteri în zona muzicii („Instalator cantator”,
„Miţa trompetista”), la sexualitate, după cum altele îl
ajută să dea viaţă artistică şi altor idei („Distilator de
oameni”, „Zburător căzut”, „Fata zburătorului”,
„Integrare prin absorbţie”, „Clopotăreasa roşie”,
„Maşină de forfecat vise”). Preponderent la el este
figurativul, însă în compoziţiile lui introduce şi elemente
abstracte, aşa cum sunt semisferele din ciclul

Centaureasa

Povara

Clopotareasa
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„Clopotărese”. Dincolo de problematica abordată în
fiecare sculptură, de conţinutul ideatic, Sorin Purcaru
uimeşte prin arta sa, prin insolitul imaginilor şi soluţiilor
plastice găsite. În spatele acestora se ascunde o muncă
enormă, răbdare şi capacitate asociativă. Există în
sculpturile sale un joc de linii, planuri, forme şi volume
bine stăpânit, echilibru compoziţional, mişcare, dinamism,
ritm, o preocupare permanentă pentru a obţine structuri
de mare efect estetic. Lucrările sale au muzicalitate,
expresivitate. Personajele sunt alungite, uneori
descărnate. Ele conţin tensiuni care sunt ale omului
contemporan, trăind într-o lume crispată, măcinată de
fel de fel de rele şi nedreptăţi. De multe ori artistul
apelează total sau numai pe unele porţiuni ale sculpturilor
la culoarea emailurilor, la lacuri, ob ţinând contraste
puternice, şocante. Sorin Purcaru duce departe sculptura

de tip ready-made, obiectele vechi, ieşite din uz, fiind
integrate în ansambluri bine gândite şi studiate,
investite cu sensuri profunde sau cu un umor ce
solicită din plin scripeţii gândirii.

Bibl.: Valentin Ciucă, Un secol de arte
frumoase la Iaşi, Editura Art XXI, Iaşi, 2005;
Valentin Ciucă, Exerciţii de fidelitate, Editura Art
XXI, Iaşi, 2007; Octav Jiga (coord), Noi identităţi
în pictura şi sculptura românească după 1990,
Ed. Performantica, Iaşi, 2007; Corneliu Stoica,
Acorduri cromatice la Dubăre, Editura „Sinteze”,
Galaţi, 2011; Valentin Ciucă, Dicţionarul ilustrat
al artelor frumoase din Moldova 1800-2010 ,
Editura Art XXI, Iaşi, 2011; Corneliu Stoica,
Dicţionarul artiştilor plastici gălăţeni, Editura
Axis Libri, Galaţi, 2013.

Înger

Distilatorul de oameni

Păsărarul

Clopotar cu trei clopote
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pentru că mama era suferindă. Pe măsură ce creştea,
îi reveneau tot mai multe îndatoriri în gospodăria lor.
Tata era pescar şi pescuind pe mare nu reuşea să scoată
banii necesari pentru întreţinerea familiei. Ba avusese
şi un accident şi îşi pierduse palma de la mâna stângă.

Şi, într-o zi, un domn bogat, în trecere prin insulă cu
treburile lui, a zărit-o punând rufele la uscat şi i-a plăcut
atât de mult încât s-a întors peste câteva zile şi a
cerut-o de soţie.

Familia s-a bucurat când Irina a fost aleasă de
domnul acela pentru că el le-a pus pe masă o sumă
foarte mare de bani.

Şi a luat-o cu el într-un oraş mare, într-o casă mare.
A fost o mireasă cum nu mai văzuse Odesa...
Numai că ea avea 19 ani iar el 40.
Şi ca să n-o „rătăcească” pe frumoasa lui prin

lumea distinsă a saloanelor, o ţinea numai acasă. Pentru
plimbările ei prin oraş şi prin împrejurimi comandase o
trăsură specială, închisă, cu perdeluţe la ferestre, ca
să nu fie văzute persoanele dinăuntru.

Dacă la început Irina privea cu ochii larg deschişi
la tot ce o înconjura şi încerca să înveţe atâtea lucruri
noi şi nemaivăzute, cu timpul bogăţia în care trăia
nu-i mai dădea satisfacţie. Unii, înţelegând ce deosebire
era între soţi, îşi permiteau să-i sugereze că soţul ei,
fiind în vârstă, va ieşi din scenă şi atunci ea va rămâne
şi liberă şi bogată.

(Anticipând faptele, trebuie să spunem că el a părăsit
lumea la 81 de ani, când viaţa ei trecuse demult de
zburdălnicie şi proiecte de viitor...)

Ea simţea acut nevoia să aibă o responsabilitate,
să fie necesară cuiva; îşi dorea să aibă grijă de cineva.
Desigur că ceea ce ar fi făcut-o fericită ar fi fost copiii,
dar n-a avut parte de ei.

Şi când o dobora tristeţea, stătea vara, mută, zile
întregi, la fereastra spre grădină.

Grădina aceasta avea o poveste a ei. Aici nu fusese
decât o curte mare, cu pietroaie, iar de jur împrejur
construiseră grajduri, magazii, şoproane în care ţineau
trăsuri şi sănii. Ceva mai de o parte erau şi locuinţele
pentru servitori. Domnul Casso nu se interesa de
aspectul acestora. Îi era indiferent dacă trăsura sălta
prin pietre când ieşea la stradă, ori dacă fântâna era
construită şi aşezată într-un loc nepotrivit. El urmărea
utilul şi numai practicul în toate. Nu acelaşi lucru a
fost însă după ce s-a căsătorit. Tânăra lui soţie i-a
sugerat cu timiditate, dar ferm, că o casă pretenţioasă
ca a lor trebuia să aibă şi o curte care să-i corespundă.
Şi, deşi Irina nu putea duce ideea mai departe, ea
neavând cunoştinţele necesare, el, soţul care o iubea
şi vroia s-o vadă fericită, a adus grădinar şi echipă şi
în locul unui spaţiu bolovănos şi primitiv, a crescut o
grădină superbă, cu flori şi arbori. În timp, locul a
devenit un adevărat parc.

Căile de acces erau delimitate strict şi totul a fost
conceput artistic, dar şi util.

Din când în când venea grădinarul şi fasona tufele,
tundea iarba, îndepărta uscăturile. Şi era frumos.

Şi vara şi iarna.
Dar ca să nu-şi adâncească tristeţea, Irina nu se

uita iarna la grădina sub zăpadă. În schimb stătea ore
întregi în faţa şemineului, urmărind jocul limbilor de
foc.

În astfel de momente, soţul ei înţelegea că trebuie
să intervină o schimbare în viaţă. Dar având treburi şi
afaceri importante, ca orice om ce-şi dorea avere şi o
viaţă lipsită de griji, el lipsea de acasă mereu. De aceea
angajase tot felul de slugi care să n-o lase să se
obosească lucrând. Cu atât mai mult însă o îndepărta
de natura ei tânără şi plină de energie.

O năpădeau gândurile şi amintirile. Crescută modest
într-una din casele acelea de piatră, care se înşirau
albe şi strălucitoare în lumina soarelui, ca nişte cutii
de argint, ea nu ştia să trăiască pasiv, să nu aibă nimic
de făcut. Îi ardeau mâinile să lucreze ceva, dar la
fiecare încercare, i se lua lucrul din mână ca să nu i se
strice gingăşia mâinilor.

În suflet păstra tot ce o impresionase acasă, de la
peisajul drag al insulei, până la fapte legate de trecutul
neguros al oamenilor. Îşi amintea cu dor şi duioşie de
casa părintească în jurul căreia se ridica un gard solid,
construit din pietre suprapuse prinse cu pământ. În
curte creştea un pui de smochin - probabil acum era
pe rod. Vecinii aveau portocali şi mandarini, care
creşteau printre bolovani.

Primăvara te îmbăta mirosul de iasomie; nu era
curte fără o tufă parfumată. Şi era frumos pentru că
era acasă. Oare de câtă vreme nu mai fusese acolo?...

Apoi îşi amintea de drumurile la vechea mănăstire
Nea Moni, unde pelerinii făceau rugăciuni pentru cei
din neamurile lor care fuseseră masacraţi de turci în
1822. Erau fapte pe care le povesteau bătrânii
plângând, căci le păstrau vii. Poporul insulei nu putea
uita nenorocirile abătute asupra lui şi istoriile crimelor
sângeroase, când otomanii au ucis copiii din braţele
mamelor.

Dar cutremurul, acel cutremur devastator care a
distrus mănăstirea - mândria insulei! Toate aceste
amintiri desprinse din viaţa ei de acasă, rămăseseră în
suflet şi reveneau insistent pe fundalul timpului, ce se
scurgea monoton şi neinteresant.

Da, trebuia schimbat ceva în viaţa ei. Când a primit
vestea că fratele ei mai mare a rămas văduv cu trei
fetiţe, inima i-a tresărit a speranţă: i-a venit ideea să
le crească ea, şi l-a rugat pe soţul ei să accepte să se
ocupe ea de micuţele nepoate. Şi l-a rugat cu atâta
ardoare, privindu-l cu încredere pentru că ştia că o
iubeşte şi era un om blând şi evlavios.

Domnul Casso, om de afaceri, a analizat cu atenţie
rugămintea pe toate feţele şi a ajuns la concluzia că
prezenţa copilelor nu-l va incomoda, ba din contra, ar
putea soluţiona problema Irinei. Deci a acceptat ca
fetele să vină în casa lor. A fost o bucurie de
neimaginat!

Acum plinul inimii sale Irina urma să şi-l reverse
asupra copilelor, cărora voia să le dăruiască tot ce
ştia.

*Din amintirile unei octogenare, Natalia Rusu,
Editura Pim, Iaşi, 2014.

(urmare din pagina 11)ISTORII UITATE
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Alcătuind volumul Săluc Horvat şi
contemporanii săi (Ars Docendi, Bucureşti,
2015), profesorul Nicolae Scurtu pune în
valoare afinităţile profund spirituale dintre
istoricul literar Săluc
Horvat şi mulţi oameni
de litere ce valorizează
adecvat autenticitatea
actului cultural. Prin
intermediul epistolelor
este reliefat un deosebit
univers al introspectării
intelectuale, ceea ce
presupune o deosebită
axare asupra
i n e f a b i l u l u i
umanioarelor. Astfel se
conturează importantul
profil cărturăresc
propriu lui Săluc
Horvat, emblematică
personalitate a vieţii
culturale transilvănene.
Studiile eminescologice
ale acestuia au valoare
remarcabilă, de piatră
angulară, în contextul activităţii creatoare.
Abordarea impresionantei opere a lui Mihai
Eminescu, din inedite puncte de vedere,
conduce la întărirea ideii conform căreia
plurivalenţa acestor scrieri frizează absolutul.
Iată un fragment scris de Gheorghe Bulgăr,
lingvist, filolog, istoric literar şi traducător,
autorul unei cărţi fundamentale, Momentul
Eminescu în evoluţia limbii române literare
(1971): „Dicţionarul cronologic Eminescu,
alcătuit de Săluc Horvat, este un act de cultură,

de pietate, de erudiţie, indispensabil cercetătorilor şi
iubitorilor operei lui Eminescu, carte pe care
deschizând-o la orice pagină, aflăm detalii uimitoare
despre afirmarea impunătoare a celui mai expresiv şi

reprezentativ geniu al spiritualităţii
noastre”. Într-o caracterizare
făcută lui Săluc Horvat, Mircea
Regneală, profesor de literatură
română şi bibliologie, autorul unui
Vocabular de biblioteconomie
şi ştiinţa informării. Volumul
1-2 (1995-1996), accentuează: „În
comparaţie cu mulţi colegi de-ai
noştri, directori sau numai
bibliotecari ai unor biblioteci
universitare, domnul Săluc Horvat
şi-a luat de la început profesia în
serios. A înţeles că nu poţi fi un
bun bibliotecar dacă nu-ţi
însuşeşti temeinic tehnicile
biblioteconomice de vârf, pe care
apoi să le aplici în munca de
bibliotecă. Şi pentru a se verifica
pe sine, fiind deopotrivă şi ajutor
pentru alţii, a scris articole şi cărţi
referitoare la ştiinţa cărţii şi a

bibliotecilor, la tehnicile muncii intelectuale, la
rolul informa ţional al bibliotecii şi la rela ţia
bibliotecă-învăţământ.” Ineditele epistole care compun
volumul, aflate în valoroasa bibliotecă a profesorului
Nicolae Scurtu, au o deosebită relevanţă, din multe
puncte de vedere, pentru contemporaneitatea istoriei
literaturii. Aşa este evidenţiată statura morală şi
intelectuală a istoricului literar Săluc Horvat,
personalitate incontestabilă în peisajul
cultural românesc.
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Călugărul Sofronie de la Cioara

D
um

it
ru

 A
N

G
H

E
L Volumul de debut editorial „SGRAFFITO”, Editura

InfoEst, Siliştea – Brăila, 2015, 60 de pagini, semnat de
adolescenta Codrina Codruţa Tudoriu, se remarcă
printr-o atipică şi orgolioasă încercare de a scrie
literatură şi altfel (!)..., altfel decât ceea ce a perceput
poetesa din zona unor stereotipii lingvistice, ca o
lentoare de proces geologic, şi au determinat-o să
propună un... model de creaţie novatoare şi îndrăzneaţă,
de avangardă rebelă, uşor sfidătoare, ca un experiment
liric inedit.

De fapt sau mai degrabă, un colaj liric, epico-liric,
de poezie, de proză cu impresii, reacţii, atitudini, revolte;
o tevatură sentimentală cu viziuni
insidioase între ludic şi parodic, în
formule bizar-agresive, infantile sau
licenţioase, şi cu... „refugii”
salvatoare în muzică, plastică,
computer şi reţele de socializare de
ultimă generaţie, cu intenţii voalate
de a şoca, dar şi de a arăta că se poate
scrie şi altfel decât până la ea, poetă
introvertită şi nonconformistă,
asumându-şi nu doar „riscul” unui
oprobiu din partea... „clasicilor”, a
cuminţilor şi puritanilor, ci şi
satisfacţia unui tip de „frondă”
juvenilă.

O infatuată „risipă” şi uşor
preţioasă cultură literară şi muzicală,
română şi străină, de la W.
Shakespeare şi Aldous Huxley la Ion
Barbu („Riga Crypto şi lapona
Enigel”) şi Mircea Cărtărescu; de la I.S. Bach şi Edvard
Grieg la jazz, heavy metal, blues, cu Boris Vian şi rock
alternativ, cu Pink Floyd; ori cu docte trimiteri la limba
engleză, folosită copios în poemele sale, de la titluri la
„versuri”, şi la nume sonore din cultura română şi
universală, Nietzsche, von Herder, Sartre, Balzac,
Flaubert, Gatsby, Rainy Mood, Daniel Wisenhoff:
„răsfoiesc în grabă Aldous Huxley/ cu capul pe spate,
desfăcându-mi mai apoi/ întreg trupul./ dau o c ăutare
rapidă pe google/ Pink Floyd undeva dup ă miezul
nopţii” („18 – Deep in my mind there’s confusion and
hope”, pag. 39).

Impetuoasă, „pusă pe fapte mari”, cu un... „je m’en
fiche” de toată frumuseţea, poeta adolescentă Codrina
Codruţa Tudoriu nu dă semne c-ar afecta-o succesul
sau eşecul „experimentului” său literar, şi liric, şi epic!,
dar, doar al ei, şi este fericită: „...aceasta este contribuţia
mea la dezvoltarea artei literare şi, după lectură, veţi
vedea că se poate scrie poezie... sau – mă rog!? – ceea
ce cred eu că este poezie”, după afirmaţia sa categorică...

Până la urmă, nici n-ar fi drept să nu-i acordăm
domnişoarei Codrina Codruţa Tudoriu „dreptul la opinie
în materie de tehnică literară”, pentru că ceea ce propune
autoarea în volumul „Sgraffito” poate fi poezie, sau
proză-lirică, sau eseu cu reverberaţii poeticeşti, sau
Jurnal intim cu accente elegiace... Tânăra poetesă

dovedeşte o matură şi spectaculoasă atitudine artistică în
perceperea faptului de via ţă banal, deturnat în conştiinţă,
existenţialism şi spiritualitate, cu pusee, când bigote, când
atee; cu revolte sau umiliri de circumstan ţă de-o sinceritate
dezarmantă, pe care le pune în pagină, le scoate în evidenţă
printr-un „arţag”, mai mult mimat decât manifest, dar pe
care şi-l revendică în planul creaţiei literare ca pe un
experiment, în ciuda unei aparente impresii de brambureal ă
lirică.

Deşi sunt posibile false impresii de dezordine...
controlată (!), cosmetizată, volumul de literatură...
experiment, semnat de Codrina Codru ţa Tudoriu, vine şi cu

o inedită formulă de echilibru valoric,
marcat fantezist de desenul stilizat, frizabil
şi vaporos, al maestrului Hugo Stelian
Mărăcineanu, asimilat cu inspirate,
convingătoare şi incitante graffiti stradale
de-o intuiţie semantică, semnificativă şi
definitorie, care completează fericit
nonconfor-mismul literar al autoarei.

Este sau poate fi o literatură... cu
program, nonconformistă, cum afirmam
mai sus, de tipul muzicii dodecafonice, ca
o frondă, asemeni unui... dadaism de secol
XXI, cu ifose şi ţâfnă de paradă, dar având
girul şi nevoia unui semnal de alarmă,
care atrage atenţia asupra faptului că,
dintotdeauna, cele vechi şi consacrate –
nu mereu având asigurat ă valoarea
absolută - trebuie să fie curăţate de „zgura”
obişnuinţei şi a stagnării. Chiar şi aşa, nu
sunt nici eu prea convins de faptul că

Codrina Codruţa Tudoriu ar fi simţit nevoia de schimbare,
de înnoire cu orice pre ţ, ci, mai degrabă, o alătur, cu
indulgenţa necesară, celebrului personaj al scriitorului
francez Jean Baptiste Poquelin, zis Moliere, care... „nu ştia
că face proză!”

Proiectul editorial al adolescentei propune, incit ă,
protestează, amalgamează, sfidează, insinuează, acuză,
ironizează, râde în hohote, arată cu degetul şi se expune cu
un „sâc!” de toată frumuseţea şi „nu dă doi bani” pe toată
lumea din jurul său, deşi... „ţipă” după adevăr şi certitudini,
cu o altă exemplificare: „nirvana – sau fericirea totală. 2.21
a.m. stau pe genunchi şi/ privesc stelele. stau pe genunchii
zdreliţi pe care în somn/ îmi aşez visele. dorian grei în vârful
unghiilor. îmi desfac/ împletitura stângace. îmi alunecă/ trupul
de-a lungul zidului rece. îmi las capul pe spate. fragil./ kurt
cobain. lent. îmi muşc buzele. sau mateescu de la a/
douăşpea. nebun de ciudat. adamic.” („Conjuctiv – Cause
you’re my fella, my guy”, pag. 12).

„Sgraffito”, o carte de literatură modernă, cu un limbaj
îmbibat de tehnologia modernă, cultivând o metaforă rară
şi preţioasă din care se încheagă bizarerii şi viziuni stranii şi
o tematică cu un pronunţat caracter ludic, impresionism şi
sentimentalism agresiv, nonconformism de paradă, inocenţă
şi puritate angelică, inteligenţă vie, talent şi har artistic,
induse dintr-o cultură generală peste medie, la vârsta de 18
ani a adolescentei Codrina Codruţa Tudoriu.

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com
https://biblioteca-digitala.ro

http://www.pdffactory.com
Eugen Ungureanu
Rectangle




Revista Dunãrea de Jos - nr.162

48

R
ad

u 
M

O
TO

C
,

Gestul de a pune în
valoare o personalitate de
origine elveţiană, care a lăsat

o amprentă importantă în arhitectura de sfârşitul
secolului al XIX-lea din România, merită a fi semnalat
şi apreciat ca o contribuţie generoasă şi profund
ştiinţifică.

Autorii acestei monografii, care prefaţează o serie
intitulată „Arhitecţi de neuitat” sunt: Oana Marinache
şi Cristian Gache.1

 Lucrarea, apărută la Editura Istoria Artei din
Bucureşti în anul 2014, este intitulată: „Louis Pierre
Blanc… o planşetă elveţiană în serviciul
României”.

O fericită colaborare ştiinţifică cu personalităţi din
străinătate şi din ţară a fost posibilă datorită relaţiilor
umane de bună calitate a celor doi autori, care au găsit
aceste surse printr-o activitate susţinută de participare
la diverse evenimente ştiinţifice de specialitate. Trebuie
semnalate aceste colaborări, care apar în prefaţa
volumului cu titlul de „Mulţumiri” şi care fac cinste
autorilor:

- Narcis Ispas, de la Arhivele na ţionale ale
României.

- Gabriel Badea-Păun, cu doctorat la Sorbona în
critică de artă, care prin cercetările efectuate la Şcoala
de Bele Arte din Paris a oferit importante informa ţii şi
imagini de epocă.

- Franca Stahl, de la Arhiva oraşului Geneva.
- Monica Bussmann, de la Arhiva Politehnicii din

Zürich.
- Emmanuel Schwartz, cercetător-conservator la

Şcoala de Bele Arte din Paris.
- Radu Negrescu-Suţu, autorul unei remarcabile

lucrări consacrată familiei Suţu „Livre d’Or de la
Famille Soutzo” apărută la Paris în 2005.

- Emanuel Bădescu de la Biblioteca Academiei
Române.

- Cezar Petre Buiumaci, colecţionar de cărţi poştale
cu vechiul Bucureşti.

O importantă susţinere morală şi financiară a fost
acordată de Ambasada Elveţiei, prin Exceleţa Sa Jean-
Hubert Lebet, ambasadorul Elveţiei în România.

Acest studiu monografic inaugurează o colecţie de
albume cu biografii ale unor arhitecţi  importanţi, dar
care în cele mai multe cazuri au fost uita ţi. Autorii
acestui studiu oferă o explicaţie pentru această uitare:
„Originea lor străină, dar şi a legăturilor cu boierii şi

Casa Regală, jucând un rol important în făurirea
capitalei noului regat al lui Carol I” 2.

Născut la Geneva în 31 decembrie 1860, Louis
Pierre Blanc urmează studiile politehnice la Zürich
(1877-1879), după care studiază la prestigioasa
instituţie: l’Ecole des Beaux-Arts din Paris (1880-
1883). Interesant este faptul că tatăl lui s-a ocupat de
montarea cutiilor pentru celebrele ceasornice elveţiene,
iar bunicul lui a fost tâmplar. Au locuit pe rue du
Marché, la nr. 16, în Geneva3.

Sfătuit de colegul lui român Ion Mincu (1852-1912),
vine în Bucureşti la începutul anului 1884, unde a sperat
să se afirmare profesional.

Arhitectul elveţian se remarcase deja în Franţa,
câştigând premiul Edmond Labarre cu un proiect al
unui Palat de Comerţ la Paris şi un alt premiu Jean
Leclaire. Diploma de arhitect obţinută în 26 dec. 1883
a fost un proiect pentru un orfelinat dintr-un oraş de
provincie. În anul 1884, era deja membru al Societăţii
Arhitecţilor Diplomaţi ai Guvernului Francez. Cu
o asemenea performanţă de specialitate, Ion Mincu a
intuit corect succesul de care se putea bucura arhitectul
Blanc la Bucureşti. Sosit în Capitală este angajat
imediat ca arhitect al guvernului în Ministerul Cultelor
şi Instrucţiunilor Publice.4

Arhitectul elveţian se încadrează rapid în societatea
bucureşteană, „vorbind româneşte cu un accent
personal”5. Se căsătoreşte cu nepoata Domnitorului
Mihai II Suţu, Elena Suţu (1852-1890), în anul 1888.
Decesul acesteia surveni la naşterea celei de-a treia
fete, numită Madeleine, şi a produs o grea suferinţă
arhitectului, care se va recăsători numai după patru
ani, în 1894, cu Irina Berindei (1873-1954). Irina era
verişoară primară a arh. Ion D. Berindei (1851-1919).
Căsătoria a fost oficiată de primarul capitalei, Nicolae
Filipescu, iar martori au fost ing. Scarlat Vârnav şi
arhitectul francez Andre Lecomte de Nouy.6

Printre principalele proiectele realizate de arhitectul
Louis Pierre Blanc pot fi enumerate următoarele :

- Institutul Botanic din Bucureşti
- Reşedinţa Ion Lahovary din Bucureşti
- Universitatea din Iaşi
- Vila Mauriciu Blank din Bucureşti
- Vila Blanc-Brâncoveanu din Bucureşti
- Facultatea de Medicină din Bucureşti
- Ministerul Agriculturii şi Domeniilor din Bucureşti
- Staţiunea balneară Lacul Sărat din jud. Brăila
- Extinderea Casei Take Ionescu

(1860 -1903)
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- Vila G. D. Mirea de pe şoseaua Kiseleff din
Bucureşti

- Vila Herman Spayer din Bucureşti7

Spiritul profesional care lega pe arhitec ţi l-a
determinat pe Blanc să colaboreze la diferite proiecte
alături de arhitecţii Paul Gottereau, Albert Galeron,
Ion Mincu, Grigore P. Cerkez, sculptorii Ştefan
Ionescu-Valbudea şi Wladimir Hegel, pictorii Jean-
Jules-Antoine Lecomte du Nouy, G. D. Mirea, Juan
Alpar.

Merită a fi evidenţiată lucrarea complexă a
Universităţii din Iaşi a cărei pietre fundamentale s-a
depus la 23 mai 1893 în prezenţa Casei Regale. Aula
universitară va fi împodobită cu portretele Regelui
Carol I şi al Reginei Elisabeta, realizate de Jean-Jules-
Antoine Lecomte du Nouy, care vor rezista până în
anul 1948, când vor fi înlocuite cu personalităţi
universitare din Iaşi. Inaugurarea Palatului Universitar
de la Copou s-a oficiat la 21 oct 1897 în prezenţa regelui
Carol I, a primului ministru Dimitrie A. Sturza şi a
Ministrului Instrucţiunii Publice şi Cultelor Spiru Haret.

Faptul că arhitectul Louis Pierre Blanc nu este
pomenit în dicţionarul enciclopedic „Le Larousse pour
tous” în două volume, editat în anul 1907 la Paris, nu
trebuie să ne determine să tragem concluzia că el a
fost total ignorat. Faptul că decesul a survenit cu numai
patru ani înainte de apariţia volumelor enciclopedice
poate constitui o explicaţie.

Dicţionarul enciclopedic român, apărut în anul
1962, aminteşte de personalitatea arhitectului elveţian
Louis Pierre Blanc (1860-1903) stabilit în România:
„Printre lucrările executate după planurile sale se
numără: Facultatea de medicină, Institutul Victor
Babeş, Ministerul Agriculturii, toate din Bucureşti şi
Universitatea din Iaşi. Lucrările lui s-au inspirat din
arhitectura Renaşterii franceze”8.

Acest studiu remarcabil, bine documentat şi bogat
ilustrat, constituie un bun exemplu de loialitate fa ţă de
personalităţile din străinătate, care au pus suflet şi
multă competenţă în realizarea unor obiective care au
dăinuit peste veacuri. Noi, cititorii acestor
monumentale lucrări, trebuie să le descoperim şi să
identificăm aceste clădiri cu toate detaliile şi
ornamentele care fac frumuseţea lor.

1. Oana Marinache, Cristian Gache, Louis Pierre
Blanc, Editura Istoria Artei, Bucureşti, 2014

2. Ibidem, pag. 6.
3. Ibidem, pag. 17
4. Ibidem, pag. 23
5. Ibidem, pag. 40.
6. Ibidem, pag. 43, 45
7. Ibidem, pag. 65 -167
8. Dicţionarul enciclopedic român, Editura

Politică, Bucureşti, 1962, vol.I, pag. 373

Aripile gândului meu se vor înflorirea lui Azi, zorire
însorită, unică şi irepetabilă. Te privesc şi te simt fulg
încercuind undele timpului prezent. Şi te invit într-o
frumoasă călătorie. Până la ţărmul Pontului Euxinus.
Să ne-amintim de Ovidiu? De ce nu! Să-l chemăm
lângă noi, la braţ cu „Ponticele” sale, şoptindu-ne:
„Mi-e teamă că-n graiul meu latin/ Am şi turnat
cuvinte de pe la Euxin...”  Să retrăim clipa. Noi şi el,
adică versurile lui, la unison, aliată fiindu-ne spuma
mării, să celebrăm Ziua lui Azi. La ce gândeşti?
Uite-aşa, gândul zoreşte întru pioasă îmbrăţişare cu
simţirile subtile întru strădania de a înţelege, de-ar fi
posibil, Dumnezeirea. Dumnezeirea? O, da, întorcând
o filă de înţelepciune încrustată de la Sfântul Grigorie
Teologul cetire, acela care, la ţărmul marilor arderi
întru Hristos, se-ntreba, determinându-ne şi pe noi la
reflecţie. Iată-ne la ţărm de Mare. Blândă, măreaţă,
astăzi, azurie, limpede şi prietenoasă. Merită a ne
întreba, în clipa lui Azi, împreună cu Sfântul
Grigorie Teologul:

Cine te-a adunat la un loc, Mare a mărilor lumii
acesteia? Cine te-a strâns ca în lanţuri? Cum de
te-ai ridicat şi rămâi pe loc, ca şi când s-ar ruşina
pământul din preajmă-ţi? Cum primeşti, tu, toate
râurile şi rămâi pe mai departe aceeaşi cu tot
prisosul mulţimii apelor tale?... Cum de e în stare
nisipul să-ţi fie ţărm unei atât de mari stihii?...
(„Taina m-a uns”)

Iată, dragilor, întrebările lui Azi, izvorâte din spuma
gândului sihastru! Avem puterea/ înţelepciunea de a
răspunde deschis şi cinstit atâtor întrebări formulate,
iniţial, de un sfânt? Să medităm, rogu-vă! Să
binecuvântăm Ziua lui Azi, Sfânta Cuminecătură a
lui Azi!

Fireşte, acestor întrebări, Sfântul Grigorie de
Nazianz le alătură şi altele. Dacă aveţi curiozitatea a
le cunoaşte, cu drag, le rescriem:

„Şi care sunt primele izvoare ale izvoarelor,
cercetează, o, omule, dacă poţi să le dai de urmă
sau să le descoperi...”

„Şi cine este cel care spintecă câmpi şi munţi
pentru râuri şi le dă drumul neîmpiedecat?...”

„Şi cum se explică minunea din aceste lucruri
opuse între ele, când nici marea nu-şi iese din matcă
şi când nici râurile nu se opresc din curs?” („Taina
m-a uns”)

Fiecăruia dintre noi, Bunul, PreaBunul Dumnezeu,
Tatăl, şi Fiul, şi Sfântul Duh, să ne înroureze clipa cea
mare a înţelepciunii, răspunzând într-un glas: Tu,
Doamne, doar Tu, binecuvântează clipa lui Azi... şi pe
noi toţi!...

Livia Ciupercă
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Magistrul cajvanez a cunoscut cam toat ă gama
nevralgiilor ce ne-a macerat via ţa într-o anumită epocă -
indigestă şi ignobilă, producătoare de nevroze, consternări
şi disconfort. A fost o epocă de dictatură - improprie unui
mod de viaţă intelectual. Regimurile de dictatură n-au
nevoie de cultură, de intelectuali, de cărturari, căci
dictatorul le ştie pe toate şi poate prelua misiunea
oricărui specialist.

O vreme ne-am amăgit cu ideea că revoluţia din
decembrie va însemna o schimbare radicală, de sistem, o
substituire a statului de cult (al personalităţii) cu unul de
cultură autentică, propice unui mod de via ţă spiritual.
Am crezut că noul regim, instaurat în condiţiile unor
violente răbufniri a nemulţumirilor cumulate în lunga
perioadă de regim autocrat va îndrepta câte ceva din
nesăbuinţele fioroasei dictaturi comuniste - imune la
problemele de valoare, de cultură, de spirit.

Eroare. Lunga tranziţie, din care nici acum nu se ştie
cu exactitate dacă am ieşit cu adevărat sau cât va mai dura,
a scos la iveală şi a radicalizat toată gama metehnelor
noastre endemice, inventariate deseori de gânditorii
români mai vechi şi mai noi – de la Dimitrie Drăghincescu
şi Pompiliu Eliade la C. Rădulescu-Motru şi Cioran.
Ofuscările magistrului cajvanez din vremea hidoasei
dictaturi ceauşiste s-au prelungit, aşadar, şi după căderea
acestuia, ba chiar cu mai multă patimă şi consternare. Noul
lider, urcat în scaunul lăsat liber de Ceauşescu, baciul Ion
Iliescu, nu era decât un continuator ceva mai alfabetizat al
împuşcatului din decembrie. Era un captiv al vechilor
ideologii şi structuri comuniste, însuşite conştiincios în
vremea studiilor moscovite, iar misiunea lui era una
exactă, să confere protecţie vechilor nomenclaturişti şi
securişti şi, pe cât se poate, să nu părăsească linia
ideologică a predecesorului său. Mijloacele erau cele
verificate în anii ‘50. ţinea în mare respect lichelismul,
fariseismul, troglodismul, impostura şi tot ceea ce poate
tembeliza o societate, aflată deja în derută şi-n căutare de
direcţie, de sens. Cu intuiţia sa de răzeş bucovinean
încercat adesea de istorie vedea cum institu ţiile şi
autorităţile ţării se ticăloşesc într-o ritmică accelerată şi
anticorpii nu reuşesc să descurajeze sau să
neutralizeze procesul.

Revoluţia din decembrie şi evenimentele care au
urmat, cu mineriadele şi cu cele câteva lozinci clişeice
(nu ne vindem ţara, n-a mâncat salam cu soia), a
supralicitat gregarismul, bădărănia, bruta din om şi-a
activat o ostilitate deschisă intelectualităţii. Iliescu ştia
bine lecţia marxistă a scindării societăţii în tabere
antitetice, ştia tehnica manipulării maselor, a trezirii
instinctelor primare şi a cultivării iluziei că orice nevolnic
poate ocupa un fotoliu în structurile noii puteri. De-ar fi
trăit, Blaga putea repeta fraza din anii ‘50 confirmând
încă odată că, într-adevăr, venise vreme grea
pentru domni.

Io
ne

l 
N

E
C

U
LA

În această devălmăşie întreţinută subteran, Luca Piţu
îşi purta luciditatea ca pe o povară prisoselnică şi-ncerca
să ia atitudine, să denunţe, să demaşte şi să-şi spună opiniile
deschis, la lumina zilei şi cu voce tare. Locul, adică ţara,
era serios contaminat, intoxicat şi reclama o largă şi
prioritară acţiune curativă, eliminativă, iar magistrul
cajvanez chiar s-a implicat cu curaj în acest demers
pregătitor. Nu era un demers simplu şi nici ferit de
consecinţe şi vrăjmăşii.

Hotărât lucru, speranţa unei intrări în normalitate şi
nădejdea adoptării unui trend de evoluţie firesc, occidental
cu o economie concuren ţială şi cu un standard de via ţă
apropiat de cel european devenea un fel de miraj
morganatic şi Luca Piţu nu era omul care să se iluzioneze
cu amăgiri. Deja, prin înţelegerea de la Vişegrad, România
trecea drept o ţară încă înfeudată comunismului şi fusese
exclusă din rândul ţărilor dornice cu adevărat de a se
integra în structurile euroatlantice.

O vreme a condus lectoratul român din cadrul
universităţii din Strasbourg, a cunoscut bine modul de via ţă
occidental şi s-a consternat încă o dată de interesul pentru
socialism şi comunism arătat de tineretul şi de
intelectualitatea apuseană. Era indignat să constate că
doctrinele politice de stânga - stalinişti şi troţkişti - au
atâta trecere în Occident. A fost încă o dezamăgire care
s-a adăugat la recuzita celor cărăuşite din ţară.

Putea L.P. să rămână indiferent la toate aceste
anomalii care surpau temeliile ţării şi degradau firea
românească în esenţa ei generică, identitară şi genezică?
Drama lui L.P. a fost drama intelectualului român -
responsabil, cu dorinţa de a se implica profilactic şi
generos în problemele naţiei, dar se vedea neputincios
în dorinţa sa sinceră de a fi folositor neamului său. Cine,
într-o lume şulfănită tembelizată, ar fi avut nevoie de
opiniile lui? A luat, într-adevăr, atitudine, a demascat, a
acuzat, dar lucrurile nu s-au îndreptat, iar el, în loc de
recunoaştere, s-a ales cu tot felul de manifestări ostile,
de priviri piezişe, oţărâte şi îmbufnate.

Era evident că între magistrul din Cajvana şi lumea pe
care i-a fost dat s-o traverseze, incompatibilitatea era
radicală şi lipsită de perspective. L.P. nu-şi putea găsi
locul şi menirea în această faună de tipologii tembele,
filistine, fariseice şi făţarnice. De-ar fi fost un sceptic,
ar fi putut, la o adică, să se descarce de turpitudini
repetând înjurătura lui Noica: mama ei de netrebnicie
românească! Nu era un panaceu, dar era o formă de
a-şi exersa disconfortul de fiinţare fără a face incriminări
speciale şi exacte. Cu principiile sale infailibile şi săpate
în granit, L.P nu se putea sincroniza nici cu lumea, nici
cu veacul pe care îl traversa. În orice altă comunitate ar
fi trăit, ar fi fost gratulat cu recunoaşteri publice
copleşitoare, numai la noi a fost rejectat ca intrus şi ca
incomod a cărui prezenţă prin apropiere copleşeşte. . .
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