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Film şi literatură
Un film este o scriere în imagini.

Un film este un izvor pietrificat al gândirii. Un film reînvie fapte neînsufle ţite.
Un film permite cuiva să dea aparenţa realităţii la ceea ce este ireal.

Scârbit de literatură, am vrut să depăşesc literele şi să-mi trăiesc opera.
Rezultă că opera mă devorează, că ea începe să trăiască şi că eu mor. De
altfel, operele se împart în două: cele care te ţin în viaţă şi cele care ucid.

Când o operă pare să-şi devanseze epoca, înseamnă pur şi simplu că epoca
este în întârziere faţă de ea.

Jean Cocteau

Mă uit la filme. Îmi plac, în special, filmele despre trecut. Prefer filmele
englezeşti şi, mai ales, ecranizări după cărţi. Sunt foarte bine făcute şi mă
transpun într-o altă epocă, deoarece de-a noastră sunt sătulă.

Ileana Vulpescu

Un film nu este opera unei agenţii de turism, nu este finanţat de un program
pentru atragerea străinilor pe litoral, ci este o operă de artă şi un act de cultură.
El îşi are propriul său univers.

Nae Caranfil

Actorul e unul care spune pe dinafară ceea ce alţii simt pe dinăuntru.
 Tudor Muşatescu

Actorul este un mim superior, un schimbător de măşti. Meseria lui constituie
un sacrificiu în favoarea rolului şi în paguba originalităţii lui creatoare.

George Călinescu
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Film şi literatură
În filmele artistice, regizorul este Dumnezeu; în filmele documentare,

Dumnezeu este regizorul.

Unele filme sunt felii de viaţă. Ale mele sunt felii de tort.

Fac filme ca să scap de propriile frici.

Drama este viaţa cu părţile plictisitoare tăiate la montaj.
Alfred Hitchcock

Cinematografia, ca şi pictura, arată invizibilul.
Jean-Luc Godard

Port în mine două fiinţe: actorul şi spectatorul. Adeseori spectatorul nu-i
mulţumit de actor, însă de data asta, e o înţelegere deplină între cei doi.

Henryk Sienkiewicz în Fără ideal

Cinematografia viitorului îmi pare chiar mai personală decât un roman
individual şi autobiografic, ca o confesiune sau un jurnal.

François Truffaut

Nu judeca niciodată o carte după filmul ei.
J.W. Eagan
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Film şi literatură

Filmul are viaţa lui. Avantajul faţă de un spectacol de teatru este că el există
undeva, fixat pe un material, şi, când am chef, mă pot întoarce la el şi mă pot uita.
Un spectacol de teatru filmat e cu totul altceva, deşi e mai bine decât nimic.

Silviu Purcărete

Cinematograful este teatru la conservă.
Louis Jouvet

Cinematografia nu a salvat viaţa nimănui; nu e un medicament care să salveze
viaţa cuiva. E doar o aspirină.

Luc Besson

Un actor mare este cineva care creează, pe durata unui film, a unei piese de
teatru, a unui spectacol, un univers.

Maia Morgenstern

Când creezi un film, creezi ceva în reprezentarea ta.
Jean-Jacques Annaud

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com
https://biblioteca-digitala.ro

http://www.pdffactory.com


5

Louis Malle
Îmi amintesc de perioada când Fellini era „regele

de la Cinecitta”. Când, pentru
un motiv sau altul, ajungeai la
Roma, nu puteai să nu mergi
să-l cauţi pe platoul de filmare.
Era totdeauna primitor şi
călduros... şi extrem de
generos, dădea impresia că
timpul nu conta pentru el, era
mereu înconjurat de persoane
care îl adorau. Fellini era ceea
ce visam cu toţii să devenim,
dar nu exista decât un singur
Fellini şi ştiau cu toţii că nu va exista un altul. Este un
artist unic, complet original, care şi-a definit spaţiul
din interiorul cinematografiei ca unul dintre rarii granzi
ai acestei arte. Toate filmele lui sunt strălucitoare, dar
cel pe care îl prefer la modul absolut este Amarcord.

Balhus
Federico are o flacără interioară, precum Balzac.

Ceea ce mă izbeşte cel mai mult la cinematografia sa
este modalitatea absolut originală de a prezenta şi
reprezenta lucrurile, fie reale, fie fantastice, fie
concrete, fie imaginare. Această atmosferă fabuloasă
pe care o degajă cinematografia sa aminteşte pictura,
marea pictură, clasică şi modernă, a tuturor timpurilor.
Datorită puterii cromatice pe care o găsesc în filmele
sale, mă simt frate cu el.

Costa-Gavras
Primul film al lui Fellini de

care îmi amintesc este I
Vitelloni, care a fost pentru mine
o revelaţie - atât de poetic şi
totodată atât de realist. Apoi am
văzut La dolce vita, un alt
moment extraordinar. Fellini este
asemenea unui frate mai mare
care te ia de mână pentru a te
introduce în o altă lume unde
emoţiile, râsul, lacrimile, surâsurile vin din inima naturii
omenescului.

Michelangelo Antonioni
Cele mai bune filme ale lui Fellini sunt, după mine,

Opt şi jumătate şi Amarcord. Alături de Curierul
inimii, I Vitelloni şi anumite episoade din Casanova.

Luchino Visconti
Îl admir enorm pe Fellini. Este o adevărată fiară a

cinematografiei. Când unul e mare, apoi e mare.

Italo Calvino
Odată cu Fellini, cinematograful de la distanţă, care

ne-a hrănit tinereţea, s-a inversat definitiv în a deveni
cinematografie de
proximitate absolută. În
timpul contractat al
existenţei noastre, totul se
îngrămădeşte, angoasant prin
forţa prezenţei; primele
imagini ale erosului şi
premoniţiile morţii revin
asupra noastră în fiecare vis;
sfârşitul lumii a început
odată cu noi şi nu dă nici un
semn de sfârşit apropiat;

filmul despre care ne imaginăm că suntem doar
spectatori este istoria vieţii noastre.

Umberto Eco
Televiziunea lui Fellini

este legată de prea. Prea
totul, prea forţată, cu câteva
grade deasupra realului. Se
râde, identifici referinţele, dar
această televiziune nu este
desemnată de Daumier, nici
de Grosz, ea este pictată de
Jérôme Bosh. Nu există răul:
televiziunea lui Ginger şi
Fred este o splendidă piesă
a grotescului.

François Truffaut
Cineaştii mei preferaţi sunt Renoir, Rossellini şi

Hitchcock. Urmează Bergman, Fellini şi Orson Welles,
la acelaşi nivel, atât ca scriitură cât şi ca personalitate.

*
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Billy Wilder
Să nu îl citezi pe Fellini când vorbeşti despre cinema,

este ca şi cum să nu îl aminteşti pe Paul Getty când
vorbeşti despre bani.

Milos Forman
Fellini poate face pentru

noi ce a făcut pentru filmele
sale: să ne facă nemuritori.
El a făcut filmele sale să
devină nemuritoare. A
realizat filme asupra
timpului său, conform
personalităţii sale, despre
poporul său şi viaţa
acestuia, ceea ce le
garantează eternitatea. Sunt
multe filme recente care, comparate cu filmele sale,
sunt vechi. Fellini este unic: curajul şi libertatea sa de
exprimare sunt o sursă de inspiraţie pentru noi toţi.

Woody Allen
Anumiţi cineaşti au

exercitat o influenţă căreia
nimeni nu a reuşit să i se
sustragă: este cazul lui
Fellini. Sunt mari maeştri
care au contribuit, direct sau
indirect, la făurirea
limbajului cinematografic.
Universul cinematografic
este, în acest sens, dator lui
Federico Fellini. Filmele sale
sunt pătrunse de spirit comic

şi realizate cu un imens talent. Opera sa este un
preaplin de vitalitate, este triumful vie ţii, al plăcerii şi
al amuzamentului. Spectatorul simte mâna unui
maestru, ochiului căruia nu îi scapă nimic.

Akira Kurosawa
Mă leagă de Fellini o

imensă admiraţie. Are o
capacitate de a vizualiza
gândurile şi ideile cu totul
unică, extraordinară.

Viktor Sklovski
Fellini este un mare maestru tragic. La Strada,

Nopţile Cabiriei, La Dolce Vita, Opt şi jumătate
sunt construcţii ale artei cinematografice. Găsim aici
nu numai destine umane, ci şi diferite Italii: garibaldiană,
catolică, burgheză, artistică.

Nikita Mihalkov
Fellini este un mare

maestru, cineastul pe
care îl admir cel mai
mult. De câte ori mă
pregătesc să regizez un
film, revăd Opt şi
jumătate. Chiar dacă
toate filmele sale sunt
extraordinare, acest film
mă inspiră  mai mult
decât orice.

Ingmar Bergman
Fellini este mai mult decât un prieten, este un frate.

Unele dintre filmele sale le-am văzut de zece ori.

Georges Simenon
Fellini nu este numai un

mare cineast, cel mai mare
al timpurilor noastre, ci mai
mult: un creator, un creator
adevărat, poate inconştient,
uneori deconcertant, care
şi-a extras din subconştient
materialul tuturor operelor.
Sunt puţin gelos pe o putere
pe care simt că nu o posed.
Pentru mine Fellini este
cinematograful.

Arthur Hiller (regizorul Omului de la Mancha
şi Love Story)

Îl ador pe Fellini. Are o
amploare a privirii stupefiantă,
un ochi prodigios. Iubesc toate
filmele sale, mai ales pe cele
pe care le-a realizat cu
Giulietta Masina.
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- Viaţa mă interesează mult mai mult
decât cărţile.

Muzeele şi bibliotecile nu sunt făcute
pentru artişti.

Citind anumite cărţi, sigur că vei
putea avea întâlniri salutare şi
extraordinare, vei intra în contact cu
marile suflete; eu nu sunt decât un cititor
ocazional şi dezordonat.

Nu mă pricep deloc la literatură.

- despre Ingmar Bergman
Bergman este un adevărat om al

spectacolului, care se foloseşte de orice,
inclusiv de iluzionism esoteric, care
prezintă într-o manieră fantezistă o
realitate problematică şi neliniştitoare.

Este un cineast căruia nu îi place bunul gust, decorul
frumos.

Bergman are pentru mine aceeaşi simpatie pe care
o am pentru el: el miroase sângele rasei şi are între
altele gustul de la sciure (rumeguş) al circului

- Urmând exemplul lui Rossellini, am lucrat
totdeauna în plină stradă, în case ale unor persoane
necunoscute, la îndemâna unor stimulări întâmplătoare,
a circumstanţelor neprevăzute, a personajelor de
neconceput.

Eram deschis la tot ce ziua îmi prezenta, disponibil
pentru întâlniri din cele mai stranii, pentru sugestii din
cele mai bizare.

- Fellini şi La Dolce Vita
La Dolce Vita a provocat un scandal imens.
Fellini a fost acuzat că a transformat Roma într-un

oraş simbol al nebuniei de a trăi, al viciului şi al perdiţiei,
Sodoma şi Gomora laolaltă.

Scriitorul englez Ewelyn Waugh a declarat că
Roma era ameninţată de o nouă invazie barbară şi că
el nu cunoaşte nici un alt oraş din lume unde se respiră
un aer atât de iremediabil decadent.

L’Osservatore Romano, organ al Vaticanului, a
publicat şapte articole despre film, unul mai sever ca
celălalt.

Unele au fost scrise de Oscar Luigi Scalfaro, devenit
preşedinte al Italiei. Filmul a fost interzis spre vizionare
catolicilor, cu riscul excomunicării din sânul bisericii.

A fost însă apărat de iezuiţi.
Biserica catolică l-a reabilitat de abia în 1994, după

moartea lui Fellini.

- La Dolce Vita a obţinut la Festivalul
de la Cannes, La Palme d’Or.

Cei ce s-au bătut pentru aceasta au
fost doi scriitori, Georges Simenon şi
Henry Miller.

În Italia, autorităţile au cerut ca filmul
să fie ars şi lui Fellini să i se retragă
paşaportul.

- Fellini despre La Dolce Vita:
Pentru mine, La Dolce Vita se

identifică cu Anita Ekberg.
Era o femeie de o frumuse ţe

monstruoasă.

- Fellini obţine cu La Strada primul
său Oscar.

Iată cum descrie regizorul ceremonia premierii:
Vedetele ecranului, bărbaţi şi femei, soseau la

bordul unor limuzine ce semănau cu nişte dricuri.
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Girofarurile te ameţeau. Un public în delir care ţipa,
urla, dădea din mâini şi din picioare. O defilare vag
mortuară, o ceremonie sub multe aspecte de carnaval,
dar în acelaşi timp un spectacol emoţionant şi patetic,
montat în deplină conştiinţă a ceea ce este.

Este o ceremonie internă, unde cinematograful se
reîntâlneşte cu el însuşi, într-o tentativă de a reînvia
morţii, de a exorciza ridurile, bătrâneţea, boala,
sfârşitul.

Ceremonia decernării Oscarurilor are farmecul
caricaturilor, este caricatura Judecăţii de Apoi, a
Reînvierii cărnii.

Cinema-ul este carnaval, circ, luna parc, manej,
joc de saltimbanci.

- Cel de-al doilea Oscar, Fellini l-a primit pentru
Nopţile Cabiriei.

Fellini a primit cu această ocazie o scrisoare de la
dramaturgul Henry Miller.

Acesta i-a scris că a văzut Nopţile Cabiriei a doua
oară în trei zile şi după terminarea filmului a plâns cu
hohote timp de zece minute.

- Debutul lui Fellini ca regizor asistent al lui
Rossellini (singurul cineast pe care Fellini îl
recunoaşte ca propriu maestru).

Rossellini era inimitabil, imprevizibil, genial.
Pentru mine, neorealismul se identific ă cu

Rossellini.
Rossellini a fost inventatorul cinematografului

turnat în aer liber, printre oameni, în circumstan ţele
cele mai imprevizibile.

De la el am preluat ideea că filmul este o călătorie,
o aventură, o odisee.

A fost pentru mine un maestru şi un prieten de
necomparat.

- La vârsta de 7 ani, Fellini a fugit de acasă şi, timp
de câteva zile, a urmat fascinat peregrinările unui circ
itinerant.

- Fellini despre Opt şi jumătate
Este povestea unui intelectual care are tendinţa de

a secătui totul, de a înlătura orice căldură a vieţii. Este
istoria unui om legat, prins în capcană, în cuşcă, care
încearcă să iasă dintr-un fel de stagnare, care face
eforturi să înţeleagă, dar care, în cele din urmă, îşi dă
seama că nu are nimic de înţeles, căci are mai degrabă
nevoie să accepte viaţa aşa cum este şi să i se
abandoneze, decât să o problematizeze.

Dacă acest film are un început şi o concluzie?
Cred că este imoral să relatezi o poveste care are

un început şi o concluzie.
Un film trebuie să fie, în un anume fel, asemenea

vieţii: el trebuie să conţină lucruri neprevăzute,
evenimente neaşteptate, erori.

- Despre Satyricon
Satyriconul lui Petronius este o operă fragmentară,

lacunară, obscură, ce nu îmi putea oferi elemente decât
pentru o reconstrucţie imaginară.

Lumea antică este pentru mine o galaxie nebuloasă
şi, de altfel, interesul meu pentru istorie este destul de
limitat.

Filmul este un fel de încercare de science-fiction a
trecutului, o călătorie într-o lume misterioasă.

Intenţia mea a fost să fac un film în afara timpului,
atemporal, dar mi-a fost imposibil să nu observ că
lumea descrisă de Petronius seamănă surprinzător cu
lumea în care trăim, în care trăiesc eu însumi.

Personajele lui Petronius sunt pradă aceleiaşi febre
devorante de a exista, care se observă la oamenii şi
tinerii de astăzi.

* Conversations avec... Federico Fellini ,
Costanzo Costantini, Editions Denoel, Paris, 1995
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Organizat în perioada în care Europa sărbătoreşte Ziua Dunării, Festivalul de Literatură POEZIA – PORT
LA DUNĂRE a reunit la Galaţi o constelaţie de nume şi condeie, în dorinţa de a celebra mai mult decât
aspectele de apă dătătoare de viaţă, susţinător de ecosisteme şi aşezări umane, motor şi punte economică, ale
Dunării. Am dorit să onorăm rolul acesteia de fluviu-mamă, creator de civilizaţii, fenomen cultural, pilon istoric
al Europei şi sursă de inspiraţie pentru câteva milenii de artă şi cultură. Încă de la înfiinţarea sa, Centrul
Cultural „Dunărea de Jos” de la Galaţi a acordat zilei de 29 iunie o atenţie specială. Am organizat evenimente,
am derulat proiecte, am promovat artişti, am încercat, prin toate mijloacele pe care le aveam la îndemână, să
reafirmăm identitatea noastră de oraş - înainte de orice - dunărean.

Organizatori şi parteneri:
În acest an au venit alături de noi instituţii şi organizaţii prestigioase, atât româneşti, cât şi străine, pentru a

se implica în prima ediţie a festivalului internaţional de literatură dunăreană. Ne referim la: Institutul Goethe -
instituţia culturală a Germaniei, care promovează cultura acesteia la nivel mondial, Forumul Cultural Austriac
- secţia culturală a Ambasadei Austriei la Bucureşti, înfiinţată pentru promovarea schimburilor culturale între
România şi Austria, Danish Arts Foundation - instituţie ce promovează arta în Danemarca, dar şi arta daneză
în străinătate, Uniunea Scriitorilor din România - Traduceri Literare - Filiala Bucure şti, APLER - Asociaţia
Publicaţiilor Literare şi Editurilor din România, Asociaţia EuroCulturArt- Bucureşti, Agenţia de CArte - prima
agenţie de ştiri şi comentarii on-line dedicată industriei editoriale din România, evenimentelor de carte şi
scriitorilor români, Biblioteca Judeţeană „V.A. Urechia”, Asociaţia „Galaţi, Oraşul Meu”.
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Invitaţi: Ioan Cristescu, Peter Sragher, Lucian Chişu, Ioana Crăciunescu, Dan Mircea Cipariu - Bucureşti,
Tarek Eltayeb şi Cornelia Travnicek - Austria, Dirk Huelstrunk - Germania, Claus Ankersen - Danemarca,
Triin Somets - Estonia, Arcadie Suceveanu, Nicolae Spătaru, Grigore Chiperi - Republica Moldova, Amelia
Stănescu - Constanţa, Violeta Craiu - Brăila, Vali Crăciun, Luminiţa Potirniche, Stela Iorga, Angela Baciu,
Angela Ribinciuc, Victor Cilincă - Galaţi

Programul festivalului a cuprins: întâlniri cu oficialităţile gălăţene; simpozionul „Scriitorii Dunării” şi
lansarea Dicţionarului General al Literaturii Române, invitaţi fiind scriitorii Lucian Chişu, Ioan Cristescu şi
Dan Mircea Cipariu; lansarea almanahului Clepto-Hydra susţinut de scriitorii Ghiţă Nazare şi Victor Cilincă;
lecturi publice ale invitaţilor festivalului la foişorul de pe faleza Dunării şi la Centrul Multicultural „Dunărea de
Jos”; expoziţie de carte poştală şi imagini document „Portul Galaţi de altădată” - colecţia Iulian Panait şi
„Vederi dunărene de la izvor la vărsare” - colecţia George Manea.
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Soţul, Serghei Efron, şi Marina Tvetaeva

Cu ocazia unui interviu pe care mi l-a acordat
chiar la Galaţi cu mulţi ani înainte de a turna filmul
„Restul e tăcere”, regizorul Nae Caranfil, un
artizan al frazei şi un constructor extraordinar al
loviturilor de teatru… în film, cu şcoală de
scenaristică la Paris, implicat în produc ţii
internaţionale, dar om normal, cu modestia
artistului desăvârşit, îmi mărturisea că a crescut
de copil cu povestea fascinantă a primului film de
lung metraj românesc în casă: tatăl său, Tudor
Caranfil, a cercetat mult în istoria acelei
superproducţii de început: „Independen ţa
României”.

Peliculă care vedea lumina marelui ecran în
1912, precedând astfel cu trei ani ceea ce este
considerat de istoriografia mondială a filmului
„primul film de lung metraj al tuturor timpurilor” –
filmul „Naşterea unei naţiuni”, al regizorului

american întemeietor, inventator de tehnici adică, David
Wark Griffith.

Producţia filmului românesc a fost iniţiată de
Societatea cinematografică a actorilor Teatrului
Naţional din Bucureşti, cu ajutorul „Ministrului de
Răsboiu”, care a apreciat „utilitatea patriotică a
antreprizei”, oferind fonduri (insuficiente) şi figuraţie
alcătuită din militari, fiind apoi preluată de aventurierul
grandoman şi foarte bogat Leon Popescu.

Caranfil Senior, Tudor Caranfil, cel care îşi oferise
o parte din viaţă cercetării acestei capodopere a
pionierilor români în cinematografie, actori „coborâ ţi”
de pe „scândura” teatrului care păşeau pentru întâia
dată în lumea încă rău famată, dispreţuită, a comédiiilor,
a distracţiilor facile: filmul! Începeau însă ca să
pătrundă, prin cinematograful de artă, şi filmarea unor
mari spectacole, după Shakespeare sau Hugo, cu actori
uriaşi de teatru, precum Sarah Bernhardt (prezentă
spre sfârşit de secol XIX şi la Galaţi, într-un turneu,
pe scena Teatrului Papadopol din Port, plângându-se
în presa pariziană de calitatea lumânărilor cu care se
ilumina la noi sala). Pe atunci, filmele scurte, bobine
de numai vreo cinci minute cel mult, precum primul
film artistic românesc, „Amor fatal”, cu Lucia Sturdza
şi Tony Bulandra, mari actori ai Teatrului Naţional
Bucureşti, în regia lui Grigore Brezeanu, prim
producător (în filmul lui Nae Caranfil, sugerat în
interpretarea lui Marius Florea Vizante), regizor la
acelaşi teatru, fiul unui mare actor, Ion Brezeanu
(sugerat în filmul lui Caranfil prin jocul actorului Mihai
Gruia Sandu). Grigore era fiul celebrului Iancu
Brezeanu, un Cetăţean turmentat formidabil, cel care
l-a condus de unul singur la groapă pe prietenul său
I. L. Caragiale…

De altfel, Grigore Brezeanu era cel care avea să
se implice şi în regizarea acelui prim lung metraj
românesc, „Independenţa României”. Cel puţin oficial,
căci caietele descoperite de urmaşii lui Aristide
Demetriade arată rolul cel mai important în regie, dar
şi capacitatea de realizare a scenariului regizoral de
către marele tragedian de la Naţional, care regizase
înainte, tot cu Brezeanu, filmul după Eftimiu.
Investitorul Leon Popescu şi producătorul Pascal
Vidraşcu - înrudit cu generalul Aslan, secretar general
la Ministerul de Război, deci furnizor de… figuraţie
militară, alcătuiesc Societatea „Film de artă română
Leon Popescu”, cu scopul de a „confecţiona (sic!) şi
exploata filme cinematografice”. Narcis Ispas scrie
despre beneficiile acţionarilor, iar proporţiile spun multe!
Astfel, Vidraşcu şi Brezeanu primeau 55%, Leon
Popescu şi actorii realişti Constantin Nottara, Petre
Liciu, Nicolae Soreanu, Vasile Toneanu, Ion Brezeanu,

Istoria unei victorii cinematografice ignorate
V
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8 februarie 1916: premiera primului film de lung metraj din lume: „Naşterea unei naţiuni”,
SUA. 26 septembrie 1912: proiecţia filmului românesc de lung metraj „Independen ţa
României”! Care a fost primul?

Imagine de pe genericul primului film românesc
– şi din lume!

Imagine din filmul lui Griffits, film de success
ani la rând, deşi (sau… mai ales pentru că) a fost
şi interzis în câteva dintre statele nordiste ale SUA
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Demetriade – restul de 45%. Un operator misterios
cu mână sigură (filmarea se făcea învârtind, egal,
manivela!) şi o monteuză din Franţa, aparatură din
aceeaşi ţară a fraţilor Lumiere vorbesc despre nivelul
profesionist al fixării şi procesării imaginii.

Filmul rulează prima oară la Cinema „Apollo” din
Bucureşti, între 26 şi 30 septembrie 1912; în acelaşi
an cu „Înşir’te mărgărite...”, după poemul dramatic al
lui Victor Eftimiu, menit însă a fi proiectat în
completarea spectacolului acestuia de la Na ţional. În
filmul mut, actorii nu se auzeau, ci, cu gesturi foarte
exagerate, teatrale, însoţeau replici sau explicaţii, scrise
în inserturi. Niciun film nu a depăşit, în acei ani, 45 de
minute. În 2007, filmul lui Nae Caranfil despre
povestea naşterii filmului urnit de actorii Naţionalului
la 1912 avea 82 de minute şi nu era mut, ba chiar avea
coloana sonoră realizată la Hollywood.

Un gălăţean, redutabil istoric de film:
Tudor Caranfil

Născut în 1931 chiar la Galaţi,
criticul şi istoricul de film Tudor
Caranfil, creatorul unor emisiuni
de informare cinematografică de
mare cultură la Televiziunea
Română, a plecat în capitală după
ce a trecut prin băncile şcolii
Liceului „Vasile Alecsandri” aici,
în oraşul de la malul Dunării.

Gălăţeanul a urmat în capitală
cursurile prestigiosului Liceu
„Mihai Viteazul”, a absolvit
Facultatea de Filosofie tot la
Bucureşti, unde a lucrat şi în
presă, la „Informa ţia
Bucureştiului”. A iniţiat, din anii
´60, o primă formulă a Cinematecii române! Invitat
permanent la festivalurile de film de la Cannes şi
Berlin, Karlovy Vary sau Los Angeles, membru în juriul
FIRESCI, se revendica gălăţean într-un interviu din
2006, acordat lui Octavian Sava: „De la început
cronicarul mi-a mărturisit că s-a născut la Galaţi, unde
şi-a început şi activitatea. Atunci m-am trezit recitând
un vers din Barbu Nemţeanu: Galaţi, oraş de
negustori,/ la tine stă poetul ca-n Sodoma.” La care
istoricul a replicat: „Eu n-am fost negustor.”

Îmi amintesc încă multe amănunte despre povestea
acestui prim film, aşa cum a depănat-o în cărţi Tudor
Caranfil. De pildă, despre secvenţele în care apăreau,
la 1877, şine de tramvai, sau despre obiceiul regelui
Carol I de a sta la birou tot în şa, ca să nu-şi piardă
dexteritatea de cavalerist, şa pe care a donat-o echipei
de filmare, nu şi bani. Sau despre încercările de a vinde
la Paris pelicula, fără răspunsul prompt al birocraţilor
de la Bucureşti. Astfel, cumpărători de pe piaţa cea
mai mare din lume a acelor timpuri, ruşii, la care rulau
o mie de filme pe an, micşorează oferta zi după zi iar

în final… „pleacă fără bonjour”…
Caranfil a scris multe cărţi despre cinematografia

universală, care înglobează şi pe cea românească, de
multe ori recompensată internaţional. Am citit cu
sufletul la gură, ca pe un roman de spionaj, cartea
„7 capodopere ale filmului mut” (1966), sau volumele
scoase în anii ´80, pe teme prezentate şi în emisiuni
televizate: „Vârstele peliculei”. Unde primul film
românesc (şi primul din lume!) îşi găseşte locul meritat,
ca şi cel al lui Griffits, de altfel! Este lungă lista
lucrărilor enciclopedice caranfiliene, scrise însă cu
multă căldură – de la „Cetăţeanul Kane” la
„Intoleranţă”. De pildă, înainte de Revoluţie, am
recunoscut, deşi nu înţeleg aproape deloc rusa, la
televiziunea de peste Prut, pelicula „Crucişătorul
Potemkin”, a marelui Eisenstein, doar după fascinanta
descriere a aventurilor turnării filmului pe o navă reală
plină cu mine plutitoare, filmat cu camera pe bicicletă,
o peliculă distrusă în bombardament la evacuarea
arhivelor sovietice în timpul celui de-Al Doilea Război

Mondial şi salvată numai printr-
o copie descoperită… în buncărul
din Berlin al lui Hitler, după război
– nu-i aşa că vă place istoria
filmului?

„The Born of a Nation” –
„Naşterea unei na ţiuni”,
superproducţia istorică de 193
minute a regizorului american
David Wark Griffits (1875 –
1948), numită  iniţial „The
Clansman” („Membrul
clanului”), era lansată pe 8
februarie 1915. Fusese terminată
cu un an înainte. Regizor,
producător şi co-scenarist (alături
de prolificul scenarist de filme

istorice şi referent Frank E. Woods), Griffits lucrase
pe baza romanului şi piesei de teatru semnate de T. F.
Dixon Jr., ministru şi autor de legi statale, autor de
cărţi populare şi susţinător KKK: „The Clansman” se
inspiră din istoria Ku Klux Klan-ului, teribila organizaţie
secretă rasistă americană (povestea iniţială îl vedea…
eroic), înşirând întâmplările din două familii americane
prinse în Războiul de Secesiune şi în perioada de
reconstrucţie ce i-a urmat. Pe generic strălucea
formidabila actriţă de Oscar, scenaristă şi regizoare,
Lilian Gish. Filmul a costat 100.000 de dolari şi a adus
vreo sută de milioane! Un succes comercial, care
dramatiza şi asasinarea preşedintelui Lincoln.
Majoritatea personajelor de culoare erau actori albi
vopsiţi cu negru.

Născut într-o familie ruinată după înfrângerea
sudiştilor, cineastul care a realizat peste 500 de pelicule
a inventat blockbusterul, flashback-ul, prim-planul,
crosscuting-ul (când două personaje, vorbind la telefon
din locuri diferite, apar pe ecranul despărţit în două).
Istorie…
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RAPORTUL între timp, spaţiu şi propria noastră
subiectivitate determină exact poziţia noastră în
sistemul cinematografic. Din momentul în care
stăpânim timpul cinematografic, putem să facem
cinema. Sunt eşantioane ale timpului real care
reordonate şi remontate creează un timp nou. Acesta
este timpul cu care lucrăm.

Să zicem că avem o defilare care durează două
ore. Dacă ne aşezăm cu aparatul într-un punct fix şi
defilarea trece prin faţa noastră,
nu obţinem nimic. Trebuie să
mergem cu aparatul şi să filmăm
desfăşurarea din diverse puncte,
după care montăm, cinci minute,
trei minute, iar timpul pe care îl
obţinem din întreaga desfăşurare
a defilării este timpul
cinematografic.

Un exemplu pentru spaţiul
cinematografic ar fi un om care
merge pe o stradă. Un alt om
merge pe o altă stradă. La un
moment dat cei doi se întâlnesc
la un colţ. Se salută. Unul merge
pe o stradă din Buenos Aires, iar
celălalt merge pe o stradă din
Bucureşti. Se întâlnesc la un colţ
în Moscova, după care unul
pleacă pe o stradă din Praga şi
celălalt pleacă pe o stradă din
Viena. Dacă montezi în acest fel,
cei doi oameni apropie spaţiile în aşa fel încât creează
un nou spaţiu: oraşul tău cinematografic.

Cele două noţiuni, timpul şi spaţiul cinematografic,
trebuie stăpânite foarte bine, pentru că ele ne dau
cheia în continuare, cheia de lucru. Noi ce urmărim?
Urmărim personajul. Dacă actorul este senzaţional şi
are multă carismă, ce este în spatele lui este doar
sugerat şi nu se vede. Cea mai bună scenografie este
cea care nu se vede, adică nu sare în ochi.

Iar marea luptă este timpul cinematografic.
Mijloacele prin care putem stăpâni timpul
cinematografic sunt cadrele. Există nişte trucuri cu
care trebuie să lucrăm. În film orice este posibil. Este
de fapt vorba despre amăgire. Spunem o poveste şi

amăgim lumea să intre în povestea noastră. Cu cât
suntem mai inteligenţi, mai competitivi şi mai creativi,
cu atât lumea este prinsă mai tare în povestea noastră.

* * *
Există o foaie albă şi un om. Să-l numim regizor de

film. El închide ochii, îi deschide din când în când şi
scrie un text. Ce scrie? Ceea ce vede. Ce vede? Un
film virtual. Pornind de la acea hârtie îşi alege locaţii,
actori, echipă, scenograf, în aşa fel încât filmul să prindă

contur şi să existe pe peliculă. De
la hârtie până la ceea ce ajunge
pe peliculă există un lung şir de
întâmplări pe care regizorul le
traversează cu propriile lui îndoieli,
el încercând să asambleze o lume
pe care nu o vede decât el.

Se întâmplă ca din amabilitate
sau din slăbiciune regizorul să îşi
aleagă ca actor un prieten şi
greşeşte. Automat îşi impune o
cenzură în modul de a lucra. La
capătul drumului un regizor
trebuie să aibă puterea de a tăia
în carne vie, de a renunţa, de a se
certa cu lumea şi de a încerca
într-un fel sau altul să ducă la
capăt acel gând virtual. Pentru că
altfel este capcana tuturor
slăbiciunilor. El trebuie să
urmărească un gând nevăzut, pe
care nu îl înţelege nimeni în afară

de el.
„Ce face regizorul?”, întreabă mulţi. „Stă şi se uită

într-un monitor, mai asamblează o scenă, toţi forfotesc
în jurul lui, unii cară, alţii fac, el ce face?” El filmează
un plan, dar dă filmul înainte şi înapoi în mintea lui şi
acest procedeu pe care nu îl vede nimeni îl oboseşte.
Cadrul filmat într-o zi face parte dintr-un ansamblu,
acel ansamblu nefiind filmat încă, iar el trebuie să aşeze
cadrul respectiv în locul în care se potriveşte, în locul
în care trebuie şi să îi dea încrengătura care trebuie.

Se întâmplă de multe ori să se filmeze finalul filmului
în prima zi de filmare. Regizorul trebuie să ştie tot
filmul şi să îi dea indicaţii actorului în aşa manieră încât
acesta să poată juca finalul filmului. Există o gradaţie

*
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pe tot parcursul filmului, iar tu trebuie să filmezi direct
apogeul, cu încărcătura aferentă. Trebuie să încarci
actorul cu rolul, să îi povesteşti tot filmul.

Căutarea permanentă, frământarea permanentă,
pendularea permanentă, nebunia unui om în încercarea
de a asambla lumea, asta îl reprezintă pe regizor şi
asta face. Etapele sunt foarte simple: scrie un scenariu,
după care trebuie să convingă pe unii să-i dea bani
pentru a face filmul. Marea problemă este cum îi
convinge. Trebuie să facă pe deşteptul, pe inteligentul,
pe mierosul, pe obraznicul. Nu există o regulă, fiecare
cu personalitatea lui. Însă un lucru sigur este că nu va
convinge rugându-se în genunchi, pentru că va fi dat
afară pe uşă. În momentul acesta începe aventura.
Trebuie să caute un operator, să stea de vorbă cu el,
să vadă la ce proiecte a mai lucrat, să observe dacă
nivelul de inteligenţă al operatorului coincide cu al lui.

Nu mai vorbesc despre actori. Foarte mulţi merg
la castinguri, fără însă a avea vreo legătură cu
castingul. Ei se duc, spun „Bună ziua”, „Cum te
cheamă?” Nu acesta este castingul. Casting înseamnă
să selectezi un număr de oameni şi să începi uşor-
uşor să repeţi cu ei, să vezi dacă intră într-un cod vizual,
într-un cod grafic pe care tu îl ai în cap, în filmul tău
virtual.

A fi regizor de film este una dintre cele mai grele
meserii. Este o meserie care macină, frământă. Un
film bun îţi mănâncă din viaţă tot atâta timp cât îţi
mănâncă un film prost. Eu consider că în această
meserie există trei opţiuni: fie mergi pe drumul drept,
fie ajungi la nebuni, fie alcoolic. De aceea cred că
poţi reuşi doar echilibrându-ţi existenţa.

Nu există o tehnică de a deveni regizor. Poţi învăţa
doar cum să te găseşti pe tine. Când am intrat la
facultate erau 4 locuri şi 484 de candidaţi şi pot spune
că nu eu am ales, ci am fost ales. Nu pot să spun că
doar eu am vrut cu adevărat, pentru că toţi ceilalţi 484
de copii au vrut şi poate unii au vrut mai tare decât
mine. Am realizat însă că este o meserie care cere un
efort considerabil. Trebuie să citeşti enorm, să vrei să
faci decupaje la tot ce întâlneşti. Trebuie să ştii de la
poezie la filosofie, de la literatură la arhitectură, trebuie
să ai permanent ochii deschişi pentru tot ceea ce
înseamnă gest omenesc, pentru tot ceea ce înseamnă
umanitate.

Eu sunt cel mai fericit când filmez. Îmi este mult
mai greu să trăiesc când nu filmez şi îmi este mult mai
uşor atunci când o fac. Timpul curge în favoarea mea,
mă simt excepţional, mă emoţionez pentru că văd că
filmul prinde contur, chiar dacă filmez treizeci de zile
de dimineaţă până noaptea. Filmarea este o fascinaţie,
alegerea actorilor şi locaţiilor, la fel.

Un regizor înseamnă un personaj viu tot timpul.
Când e în afara timpului? Când doarme? În niciun caz.
Când doarme visează la ceea ce nu a văzut ziua. Este
o profesie uşor periculoasă, care la un moment dat îţi
consumă totul, asta dacă o faci cu credinţă, cu
frământare. Nopţile visezi ceea ce ai vrea să vezi ziua,
ziua vezi ce ar trebui să faci şi într-un fel sau altul eşti
într-o continuă nelinişte.

Nu faci film pentru public, faci film prin care să
aduci publicul la tine. Există emisiuni de televiziune
care prin grosier au coborât spre public, mergând pe
ideea că vor avea un rating extraordinar, dar s-au
degradat şi au dispărut. Aventura cu publicul nu
porneşte de la ideea de a te coborî pentru public.

Primul decupaj pe care îl facem este prima uşă pe
care o deschidem spre meseria de regizor. Dar cum
facem primul decupaj? Cu sufletul, cu mintea, trebuie
să îl facem ca pe o simplă temă? Răspunsul la această
întrebare reprezintă gravitatea şi importan ţa
decupajului. Dacă îl faci cu sufletul, el va marca ceva,
dacă îl faci din datorie, va marca faptul că eşti un om
conştiincios.

De fiecare dată când ne propunem ceva, acel ceva
răspunde unor comandamente, dar nu întotdeauna
comandamentele sunt cele care trebuie să ne dicteze.
Un impuls din interiorul nostru, de dragoste, de iubire
pentru meserie, trebuie să guverneze orice facere.

Fără pasiune, această profesie devine un fel de
rutină slugarnică în care toată lumea te dirijează, toată
lumea decide, iar tu semnezi pentru că eşti regizor.

* * *
Nu cred că te poate învăţa cineva să lucrezi cu

actorii. Când am fost pentru prima dată asistent la
Pintilie, la „D’ale carnavalului”, toată lumea mi-a spus:
„Excepţional, o să înveţi să lucrezi cu actorii”,
într-adevăr, Pintilie ştie să lucreze cu actorii. E atent
la fiecare cuvânt, dar face ceva ce nu oricine poate
să facă, se duce şi îi arată actorului cum să joace. El
este primul actor, se duce şi arată. Dacă Dumnezeu
ţi-a dat un oarecare talent, poţi să te duci şi să-i arăţi,
dar dacă nu ţi-a dat şi ţi-a dat un talent de vorbire, de
logică?

Eu nu cred că trebuie să te duci să-i arăţi actorului
cum să joace, pentru că îl încorsetezi. El intră automat
într-o imitaţie, după care, imitând ceea ce trebuie să
imite, nu mai este el. Prefer să vorbesc cu el înainte şi
să-i explic ce se întâmplă cu personajul, cine este
personajul, să-i fac o biografie a personajului, în aşa
fel încât să-l încarc cu personajul meu. Şi atunci aştept
de la el ce poate să îmi dea din oglindă, pentru că el
practic este o oglindă pe care eu o încarc cu imagini,
cu stări, cu sentimente. Marea problemă este, când
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alegi un actor, să nu te laşi păcălit. Dacă iubeşti ceea
ce faci, crezi în ideea ta şi ai şi logică, poţi face actorul
să te creadă. În momentul în care începe să te creadă,
în momentul acela devine totul adevărat.

Tot ceea ce trăieşte şi tot ceea ce trece pe lângă
un regizor trebuie să devină vizual. Trebuie să
vizualizăm senzaţiile, să vizualizăm imposibilul.
Pintilie spunea că un „loc” are „definiţie”. Definiţia
aceasta porneşte de la patina vremii, felul în care cade
lumina, modalitatea în care spaţiul acela este inclus
deja în istoria picturii. Un colţ de grădină poate avea o
definiţie. Lumina cade într-un anumit fel, există o
sălbăticie ciudată, iar în mintea ta se aseamănă cu o
pictură impresionistă pe care ai păstrat-o în memorie.
Este un amestec de vechime, lumină şi reminiscenţe
culturale care circulă undeva în subconştientul tău.
Dacă găseşti o justificare interioară, metafizică,
filosofică pentru fiecare lucru pe care îl întâlneşti, te
apropii într-un fel sau altul de această meserie.

În tinereţea mea făceam un exerciţiu de invidie. În
momentul în care mă simţeam invidios, încercam
într-un fel sau altul să mă controlez, mă autoironizam,
mă criticam singur. Trebuie să încerci să te uiţi în
interiorul tău, să te măsori cu tine însuţi şi nu cu
ceilalţi. Măsura noastră este în noi înşine. Cine se
măsoară cu ceilalţi greşeşte. Regia nu este sport. Nu
suntem în niciun fel de competiţie.

Toţi avem greşelile noastre, slăbiciunile noastre, dar
Tolstoi spunea că „e mai bine să păcătuieşti cu fapta
decât cu gândul, pentru că ai de unde să te căieşti”.
Sigur, aceste cuvinte împing la greşeli imediate. Dar
societatea de astăzi păcătuieşte mai mult în gând şi
atunci toată atmosfera aceasta stresantă în care trăim
vine de undeva de la o acumulare de energii şi de
gânduri murdare. Poate dacă s-ar înfăptui mai multe
nenorociri, ele s-ar spăla mai repede. Dar nu, există
gânduri subterane, gânduri ciudate, care iniţiază un
stres continuu.

Salvarea este până la urmă în carte, salvarea este
în creaţie, salvarea este în a te regăsi pe tine. Suntem
pe un drum care ne poate înălţa, un drum care ne
poate face mai buni, mai corecţi. Cu fiecare regizor
nou care se naşte, aventura reîncepe. Tot Tolstoi
spunea că „măreţia unui om este că poate să se culce
seara, să se trezească a doua zi şi să facă un miracol”.
Am intrat în acest joc şi dacă îl facem cu seriozitate
ne va răsplăti, iar dacă îl facem cu necredinţă ne va
pedepsi.

* * *
La Hollywood, primul om care citeşte un scenariu

nu este regizorul, ci asistentul agentului, agentul,
asistentul producătorului, producătorul, practic oameni

care nu au nicio legătură cu tehnica cinematografică,
dar sunt oameni pasionaţi de film şi sunt oameni care
vor să facă bani făcând film. Scenaristul trebuie să-şi
adapteze, deci, scrierea conform inteligenţei celor care
citesc primii scenariul. Apoi regizorul îşi face un
storyboard. Eu sunt adeptul acestui storyboard. El vine
de undeva din străfundurile decupajului de film rusesc.
Decupajul de fier era forma finală în care regizorul
trebuia să filmeze tot ce a scris în decupaj, nu avea
voie să se abată de la el.

Îmi amintesc că, la un moment dat, un operator
de-al meu, Puiu Deca, filma cu domnul Lucian Bratu,
care făcuse şcoala la Moscova. Filmul era „Angela
merge mai departe” (1981). La un moment dat, Angela
era la volan şi avea un radio în maşină prin care ea să
comunice cu colegii. În scenariu scria: „prim-plan
Angela vorbeşte, plan detaliu aparat de radio”. Şi Bratu
spune: „Acum punem aparatul pe plan detaliu”. Puiu
Deca, fiind mai înaintat în minte, îi spune: „Am filmat
acest plan detaliu pe două bobine, deci avem suficient
material cu planul radioului din toate unghiurile posibile.
Aveţi de unde să montaţi”. „Pardon?!”, spune Bratu,
„păi dacă în scenariu scrie plan detaliu, domnule Deca,
noi filmăm acum plan detaliu”. Asta referitor la
decupajul de fier. Însă fiecare regizor filmează cum
crede de cuviinţă.

Avem de exemplu o secvenţă de filmat într-o
bucătărie. Închidem ochii şi visăm. Fiecare va visa
altă bucătărie, fiecare are un alt film virtual. Cum se
adună această poveste? Ea se adună din opţiunea
fiecăruia. Se pleacă într-o prospecţie, se găseşte o
casă, cu o bucătărie asemănătoare cu cea pe care
ne-am imaginat-o, operatorul nu are suficientă lumină
de la fereastră, se mai sparge un zid şi se mai face o
fereastră, vine scenograful şi aduce o fereastră veche
din Maramureş şi se naşte ceva care nu mai are nicio
legătură cu bucătăria iniţială. Deja visul se multiplică.
Este visul tău ca regizor, este visul operatorului şi
visul scenografului. La intersecţia acestor trei vise
se naşte o realitate care devine film.

Al cui este filmul? Al regizorului. Este primul care
are dreptul de opţiune. Dar operatorii sunt foarte
importanţi, pentru că dincolo de materialitatea poveştii
există o învăluire de lumină, de atmosferă, de lucruri
care se nasc în jurul materialităţii, pe care regizorul nu
poate decât eventual să o ceară. Cel care execută
este însă operatorul, dacă Dumnezeu i-a dat har şi
luminează visul regizorului. Bun sau prost, filmul
rămâne al tău, opţiunea rămâne a ta.

* Ioan Cărmăzan, Elogiul intuiţiei, Editura
Fundaţiei PRO, Bucureşti, 2008
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Şi azi ne-am propus, deşi e cam întunecat afară, să
discutăm tot despre poezie.

- Mi-aţi spus odată că dezînşelarea, adică
momentul cînd cititorul, spectatorul, devine co-
autor, e sursă de poezie.

- Da, şi încă din cele mai vechi timpuri. Doinele,
romanţele, poezia lirică, toate acestea sînt opere de
co-autor, prin care omul care le recită îşi exprimă
dureroasele adevăruri sufleteşti de el descoperite.
Romanţa cea tristă te umple de o melancolică fericire.
O scandăm şi o cîntăm, ne-o însuşim,
îi devenim proprietari, co-autori. E ca
o reprezentaţie pe care ne-o dăruie o
operă de artă, care e pe jumătate şi a
noastră. Ruşii, bunăoară, popor foarte
artist, în teatrul lor, în filmele lor, în loc
să ne povestească întîmplările prin
conversaţii sau prin comentarii,
obişnuiesc să puncteze episoadele prin
romanţe cîntate, romanţe care explică
tot, toate dezînşelările noastre şi ale
personajelor. Ca în Cadavrul viu, ca
în Cinci seri al lui Mihalkov.

- Ca în Şatra, O dramă la
vînătoare, Romanţă despre
îndrăgostiţi, Grădiniţa lui Evtuşenko...

- Da, poezie pură, devenită
frumuseţe epică şi intelectuală.

- Dar poezia ca atare, nu prin
arte mijlocitoare, a cărei muză v-a muncit şi pe
dumneavoastră şi pe care o iubiţi atît de mult,
dovadă atîtea tălmăciri, mai ales din Eminescu, este
altceva. Şi să ne gîndim numai la evoluţia ei din
ultimele decenii!

- Poezie! Ce cuvînt perfid. Aşa începeam un articol,
pe care merită să-l comentăm aici. Spuneam aşa: ori
de cîte ori mi se pare că ceva este foarte frumos şi nu
putem explica de ce, zicem, cu ifos de om care pricepe
lucruri grele: „Este multă, multă poezie în întîmplarea
asta (sau în fiinţa asta sau în activitatea asta etc.)”.
Dar dacă ne întreabă cineva ce înţelegem prin poezie,
vom amuţi. Şi pe dinafară şi pe dinăuntru. Regretabil.
Între altele, pentru că, într-adevăr, poezia s-a
schimbat... Poezia de azi nu mai este doar aceea de
pînă acum. Omul contemporan caută această
substanţă poetică altfel. Aş spune că vechea poezie
era verbală, pe cînd poezia omului contemporan este
cinematografică.

- Adică are alt ritm, alt limbaj?
- Uite, explicam în felul următor şi anume că acel

mister, acea vrajă, acea explozie de înţelesuri ascunse,
acea bruscă apariţie de adevăruri intime nu se mai
obţine, ca altădată, numai prin cuvinte, ci mai ales
prin fapte, întîmplări, evenimente, purtări, atitudini.
Mecanismul poetic e acelaşi: doar instrumentul diferă.
Şi nu înseamnă deloc că noua concepţie o alungă pe
cealaltă, ci doar că i se adaugă.

- Dacă poezia se epicizează, se
„cinematografiază”, deşi
mecanismul prin care o face e
acelaşi cu cel de odinioară, atunci
ce deosebeşte proza de poezie?

- Da, mecanismul e într-adevăr
acelaşi. Ceea ce deosebeşte însă
proza de poezie este că prima vorbeşte
în fraze, pe cînd poezia se exprimă în
vorbe. În poezie, fiecare cuvînt
contează şi este gîndit intens, fiecare
cuvînt îşi varsă toată bogăţia lui de
înţelesuri. A gîndi poetic înseamnă a
gîndi intens fiecare cuvînt al frazei.
De aici o explozie miraculoasă de
tîlcuri, de adevăruri nebănuite, de idei
nedreptăţite, de descoperiri
încîntătoare. Asta permite poeziei să
se exprime scurt şi bogat. Iar ca
plăcere personală, avem aici plăcerea

de a descoperi adevăruri noi, de a redescoperi
adevăruri uitate: în toate cazurile vom avea plăcerea
explorării şi găsirii. Dar nu ca în ştiinţă, încetul cu
încetul, cu răbdare şi aşteptare, ci brusc, exploziv, ca
prin farmec, cu un încîntător parfum de supranatural.

- Dar asta nu-i încă „poezia cinematografică”
de care vorbeaţi!

- Ei bine, azi aceeaşi fermecată operaţie se poate
obţine nu numai prin cuvinte ritmate, dar şi prin alt soi
de ritm, unde cadenţa o dau nu vorbe de vers, ci
întîmplări de viaţă, poveşti trăite.

- Astfel de „întîmplări” nu existau oare şi înainte
de cinematograf?

- Da, existau fapte, poveşti, evenimente. Erau
romanul, nuvela, schiţa, piesa de teatru. Numai că
acestea lucrează altfel decît filmul. O povestire literară
prezintă nu numai fapte, acţiuni, dar şi analize
amănunţite ale gîndurilor personajelor, la care se mai
adaugă şi părerile personale ale povestitorului, explicaţii

*
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date de el, mici reflecţiuni care obligă pe cititor să
înţeleagă şi dînsul la fel. Toate acestea sînt interzise în
cinematograf. Acolo spectatorul, şi numai el, trebuie
să ghicească, să descopere, îndărătul faptelor,
semnificaţii pe care acţiunile le ascund. Spectatorul
nu e influenţat de vreo prelegere explicativă a
scenaristului, a regizorului.

- Ceea ce spuneţi dumneavoastră e valabil
poate sută la sută în filmul mut, unde fiecare imagine
e precuvîntătoare, e ca forţa cuvîntului în vers. În
cinematograful mut, într-adevăr, în afara rarelor
inserturi, nu există „explicaţii” în plus, fiecare

imagine e gîndită cu intensitate, ca în poezie,
pentru a semnifica ceva important. În filmul sonor
însă lucrurile nu prea mai stau la fel. Sînt mii şi mii
de filme comerciale, siropoase, unde se
comentează, se explică şi se dialoghează de la
prima pînă la ultima fotogramă. Imaginile nu mai
semnifică, ci sînt „semnificate”, înecate în tot felul
de fraze. În spatele imaginii nu se mai ascund
înţelesuri noi, acţiuni pline de tîlc, ci doar vorbe,
vorbe, vorbe...

- Eu mă refeream în acel articol la filmele bune şi
foarte bune. Un film bun conţine cîteva zeci de
momente de adevăr, de scene cheie, care îţi dau
plăcerea enormă de a scăpa de eroare, de a nu mai
înţelege greşit şi de a te simţi năpădit de gînduri noi.
Este exact plăcerea pe care cuvintele o dau în poezia
veche. Doar că acum plăcerea o căutăm şi găsim în
acţiuni pure. Pure, adică nu comentate, ca în roman.
Într-un film celebru, Pépé le Moko, care aparţine
curentului botezat „realismul poetic”, unul din personaje,
pictor, zice: „Eu pictez ceea ce este în spatele
lucrurilor; pictez ceea ce nu se vede”. Prin asta el
definea totodată cinematograful şi poezia.

- Eu am înţeles că el definea pictura!
- Dar mai ales cinematograful şi poezia. Filmul ne

dă voie să declanşăm, pe întinsul unei clipe, o erupţie
de gînduri noi, de adevăruri neştiute.

- Ibrăileanu spunea, tot în Creaţie şi analiză, că
„este imposibil de definit cu adevărat un artist sau
opera unui artist” şi că voind să definească esenţa,
sunetul unic, nota specifică a lui Turgheniev nu se
îndoia că „orice-am spune - cu oricîtă cheltuială
de sagacitate - vor fi vorbe, formule care se
potrivesc şi altuia”. De aceea cred că ceea ce
spuneţi dumneavoastră despre cinematograf,
încercînd să-l definiţi exact, printr-o singură
formulă poate, se potriveşte şi pentru alte arte. Mai
ales că ele n-au stat pe loc, au evoluat în
modernitate, în complexitate. Dimpotrivă, înainte
de a fi artă pură, unitară, cinematograful e sinteză
bizară de arte şi mai ales e fenomen sociologic, de
masă. Mie mi se pare că avantajul poeziei vine din
caracterul ei individual. Participarea afectivă şi
intelectuală la lectura unei poezii e mai mare, mai
bogată, ca şi foloasele pe care le ai.
Cinematograful, în mare măsură, i-a îndepărtat pe
oameni de asemenea satisfacţii intime. Cel mai prost
film arc milioane de spectatori, cele mai valoroase
poezii au abia cîteva sute de cititori.

- Perfect adevărat, dar nu se poate nega faptul că
un film bun te educă ca şi o poezie valoroasă, că îţi dă
plăceri şi satisfacţii intelectuale asemănătoare. Dar
să revenim la articol. La vechea poezie a vorbelor şi
versurilor, arta a şaptea a adăugat poezia lucrurilor, a
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hotărîrilor şi a împrejurărilor. Este o poezie nouă şi cit
de tare potrivită cu vremurile cumplit de agitate în care
trăim! Niciodată omul nu a simţit mai tare nevoia să
rupă masca pe care aşa de des o poartă lucrurile,
faptele, acţiunile semenilor noştri. S-o smulgă de pe
faţa întîmplărilor şi să citească adevărul. Să descifreze
viaţa aducînd ordine în ideile multe care se năpustesc
în minte la fiecare din acele, cum le numesc eu, „clipe
de frumuseţe şi adevăr”, pe care ni le oferă
cinematograful. Este acelaşi mecanism ca în poezia
cealaltă, făcută din versuri şi cuvinte. Sensul lor
adevărat, din cînd în cînd, îl descoperim şi-l îmbrăcăm
în mii de gînduri ce ne ţîşnesc în minte, gînduri care
acoperă fapte de afară cu adevăruri găsite înăuntru.
Este poezia lucrurilor, este poezia ghicirii de adevăruri
trăite pe loc, în plină istorie. Poetae vates, spuneau
latinii, adică poeţii ghicesc, proorocesc. Omul de azi,
ca niciodată în istorie, are nevoie la tot pasul să
ghicească viaţa, să descifreze, îndărătul măştilor puse
pe trecut, adevărul de astăzi. Şi cinematograful îi dă
această putinţă.

- Dar romanul românesc contemporan, de pildă,
îi dă cititorului înzecit mai multă putinţă de a ghici,
de a descifra, uneori de a afla de-a dreptul
adevărul despre ziua de azi decît o fac
nenumăratele noastre filme de actualitate! E un
fapt recunoscut de toată lumea.

- Da, fiindcă romane bune avem mai multe. Pe
cînd filme bune... Un film bun este tocmai ce spuneam
- şi am scris-o nu o dată -, o colecţie de momente de
adevăr, care durează pe pînză o jumătate de minut,
dar care trezesc în minte o lume întreagă. Un film
este artă sau nu mai este deloc. Iată ce trebuie să
înţeleagă şi cineaştii noştri... Cinematograful a adus
pe lume o poezie nouă, aşa de necesară, aşa de
indispensabilă omului de astăzi. Iată de ce acest fel de
operaţie poetică este indisolubil legată de mintea omului
contemporan. După homo faber, după homo sapiens,
timpurile noastre au adus în scenă homo
cinematograficus, titular al unei poezii noi. O poezie
care aduce nu numai desfătare, ca cea de odinioară.
Aduce mult mai mult: aduce fericire.

- Probabil pentru că această „nouă poezie” e
la tot pasul, e un fenomen care se întîmplă des şi
pe care îl ai la îndemînă chiar de mic copil, cînd
începi să „citeşti” direct cu imagini!

- Întocmai. Fericirea nu-i vorbă goală, ea înseamnă,
cum am spus-o de-atîtea ori, a reuşi tot timpul, mereu,
în fiecare zi. Literatura, dar mai ales poezia şi filmul,
care şi el e tot literatură, ne dau prilejul să ne
dezînşelăm, adică să aflăm că, în cutare problemă, tot
ce crezusem pînă atunci fusese greşit, dar că am scăpat
de această pacoste. Călinescu spunea: „eu cărţile nu
le citesc, le traduc”. Poezia şi filmul sînt mai mult ca

oricare gen de artă izvoare de zilnică fericire. Din cele
opt sau zece filme ale săptămînii, este imposibil să nu
existe măcar unul care să ne procure acel viraj mental,
prin care tot ce fusese DA să devină NU şi viceversa.
Acelaşi lucru şi cu poezia lirică. Şi ea, cum zicea
Călinescu, trebuie „tradusă” din limba în care fusese
scrisă în limba maternă a cititorului. Căci fiecare limbă
are, îndărătul cuvintelor spuse, adevăruri ascunse.
Formidabilă operaţie care înseamnă că, pe o anumită
chestiune, ai fost pînă atunci toată viaţa un nărod, dar
că de acum înainte ai devenit, pentru restul vie ţii,
iremediabil deştept. Se poate fericire mai mare decît
aceea de a descoperi că ai scăpat de 30 de ani de
idioţenie şi că ai inaugurat 30, 40, 50 de ani de
inteligenţă garantată?!

- Dar dacă avem capacitatea să ne dezînşelăm
de mai multe ori înseamnă că putem trăi sute de
ani, ba chiar putem deveni nemuritori!...

- Da, dacă te ocupi cu cele două îndeletniciri ale
fericirii care oferă îndărătul cuvintelor spuse cuvinte
nespuse, secrete, care diferă de la limbă la limbă. Căci
fiecare limbă îşi are un subtext propriu, diferit de cel
al altor limbi. Iată pentru ce poezia, atît cea a versurilor,
cît şi cea a povestirii (mai ales a povestirii
cinematografice), este adevărată şcoală unde se
învaţă meşteşugul fericirii.

* Grid Modorcea - Literatură şi cinematograf,
convorbiri cu D. I. Suchianu, Editura Minerva,
Bucureşti, 1986
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E o zi frumoasă şi însorită în Los Angeles, una
dintre acele zile în care pâcla pare să fi dispărut
pe după vreun munte din zare, iar aerul are un
parfum proaspăt, străin. Al bâjbâie după centura
de siguranţă a Fiatului meu Spider din 1975, până
ce, într-un târziu, se lasă păgubaş. „Trebuie să
învăţ cum să mă descurc pe-aici”, spune. „Poate
îmi desenezi şi mie o hartă. Ceva
foarte simplu, ştii, ca să am o idee
pe unde sunt chestiile.” Priveşte
spre cer şi zice: „Îmi plac
decapotabilele. Dacă o să-mi iau o
maşină pe-aici, ar trebui să fie o
decapotabilă.” întreabă apoi de un
prieten comun şi mă apuc să-i
răspund în vreme ce o pornesc spre
autostrada Santa Monica. Al se uită
la cer şi la clădiri şi-mi dau seama
că se gândeşte la ceva, dar nu la
ce-i povestesc.

Ştii, nu vreau să mă bag, dar când
Jack Warner şi Sam Goldwyn şi tipii
ăia controlau producţia de filme,
pe-aici arăta altfel locul. S-a schimbat.
O poţi simţi.

S-a schimbat în anii ’50, când
studiourile au ieşit din schemă. Tipilor ălora le
păsa să facă filme. Acuma sunt toţi numai contabili
şi avocaţi cărora le pasă doar de cât iese totalul.

Erau europeni... (Stă pe gânduri...) Nu sunt
monumente pe-aici, nu-i nimic construit în cinstea lui
D. W. Griffith, a Gretei Garbo, a oamenilor care au
făcut Hollywoodul. Nu li se acordă nicio recunoaştere.
E ca şi cum nici n-ar fi existat.

Simţi tu că nu ţi-e locul pe-aici. Eşti învăţat să
umbli noaptea târziu pe străzile din Manhattan şi
să te strige pe nume câte-un amic newyorkez.

M-am gândit să mă mut din New York. Săptămâna
trecută ieşisem la plimbare şi unul a apucat un
tomberon plin cu gunoi şi 1-a azvârlit pur şi simplu în
stradă. Fără să-i pese. Crack-ul1 ăla îi face pe oameni
să-şi piardă minţile. A ajuns foarte periculos.

Rămâne totuşi un loc bun în care să înveţi ce
mentalitate are diavolul.

Mda, se pare că locul l-am nimerit de minune.
The Devil’s Advocate [Pact cu diavolul] a avut o

premieră foarte bine primită. Felicitări. Cui te-ai
adresat pentru inspiraţie?

Nu m-am dus la o persoană anume, n-aveam la
cine. Ce mi s-a părut incitant a fost să mă hotărăsc ce
fel de diavol să fie. Ştim cu toţii câte ceva despre răul

absolut, dar cum îl transformi în personaj?
Te-ai uitat la filme vechi?
La o grămadă. Am văzut The Witches of Eastwick

[Vrăjitoarele din Eastwick], Angel Heart [Înger şi
demon], Angel on My Shoulder. Dar ce mi-a dat
aripi a fost interpretarea lui Walter Huston din The
Devil and Daniel Webster. A fost excepţional. Îi

simţeai forţa fără să trebuiască să facă
nimic. Asta m-a ajutat.

Ai căutat şi în literatură?
Am aruncat o privire prin Infernul

lui Dante şi Paradisul Pierdut al lui
Milton. Dracul, până la urmă, e un
personaj clasic.

Numai că dracul tău e un tip
destul de amuzant.

Are filozofia răului absolut, dar am
încercat să găsesc şi chestii care să
fie amuzante. Am vrut să trec prin tot
spectrul, să-1 fac sincer, apoi pompos,
după aceea scos din minţi. A fost
distractiv.

E acolo o scenă unde mimezi
cântatul unei piese de Sinatra: „It
Happened in Monterey”. Asta era în
scenariu?

A fost o chestie pe care-am făcut-o la repetiţie şi
regizorului i-a plăcut.

Cât de des ţi se întâmplă să improvizezi în filme?
Când am filmat Sea of Love [Când dragostea

ucide], Ellen Barkin şi cu mine ne-am petrecut două
zile doar transcriind improvizaţii. După-amiază de
câine - toată convorbirea la telefon a fost o improvizaţie
scrisă de Sydney Lumet, Chris Sarandon şi cu mine;
am stat zile întregi să improvizăm, totul s-a transcris şi
s-a transformat într-o scenă. Aşa ceva nu se întâmplă
des. Am făcut-o şi în Naşul, numai că Francis îl
scrisese într-o limbă formală; era alt stil. Am mai
încercat chestii cu Michelle Pfeiffer în Frankie şi
Johnny. E ca în tenis: dai în minge şi-o trimiţi peste
fileu, dar n-o loveşti mereu în acelaşi loc. În unele
filme e aşa: mingea trece într-o parte, apoi în cealaltă,
dar rămâi totuşi în acelaşi teren, joci acelaşi joc.
Michelle preferă să nu improvizeze, ci să fie precisă.
Aşa că, dacă lucrezi cu cineva care are alt stil de
lucru, trebuie să găseşti o cale să te acomodezi. La
Donnie Brasco n-a existat improvizaţie. În Stigmatul
nostru nu s-a făcut. Parfum de femeie s-a jucat în
mare parte după scenariu, în afară de acel „Uh-ah.”
Pe acela l-am scos eu improvizând în afara platoului,
repetând de unul singur.

în dialog cu Lawrence Grobel
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Dansatul tangoului, evident, n-a putut fi
improvizat - cât ţi-a luat să înveţi?

Dacă era să învăţ să dansez tangou ar fi durat ani
întregi, ne-am limitat însă la paşii din scenă şi i-am
învăţat pe aceia. Robert Duvall face asta tot timpul.
Am făcut doar ce trebuia pentru film. Asta-i toată ideea
cu tehnica. Dacă ai muzică în tine şi te aşezi la pian,
dar nu-ţi poţi face degetele să cânte, la ce mai foloseşte
atunci? Să mai simţi muzica? Ai nevoie de pricepere.
Îţi trebuie pricepere pentru inspiraţie. Şi e adevărat şi
pentru actorie. O balerină stă atâta amar de vreme să
repete mişcările, ore de muncă grea, pentru ca atunci
când se aruncă în scenă să nu se gândească la altceva
decât la puterea muzicii ce-o învăluie şi la povestea
pe care o spune fizic. Încerci să te aduci într-o stare
în care nu te mai gândeşti la ce faci, fiindcă te-ai
pregătit. Iar asta înseamnă cu adevărat improvizaţie.

De ce nu te dai cu nişte cremă cu protecţie
solară? E cam cald şi o să ajungem imediat la teren.

Nu-mi place să blochez soarele. O să-mi dau cu
ceva să nu mă ard, dar nu să blochez razele. Ai grijă
cum conduci. Anul trecut am avut un accident. Fii
atent.

Ţin minte, când şoferul tău a intrat într-o
intersecţie şi ai fost lovit din spate. Ai o mulţime de
poveşti cu maşini - mai ştii când te întorceai la
Sneden’s Landing şi ţi-a murit maşina în mijlocul
furtunii? Ai ajuns în casa cuiva necunoscut,
uitându-te la televizor şi aşteptând să vină cineva
să te ia.

Mda, noroc că m-au lăsat înăuntru. Şi femeia era
din Bronx, avea şase copii. S-a aşezat lângă mine şi
mi-a zis: „Cine-o să mă creadă vreodată că m-am uitat
la Garry Cooper în The Fountainhead stând alături
de dumneata în propria mea sufragerie?”

Te-ai mai întors să le mulţumeşti?
Le-am trimis un coş cu flori şi fructe a doua zi.
(Ajungem pe terenul de tenis privat. Prietenul

din copilărie al lui Al, Robert Miano, cel care l-a
jucat pe Sonny Red în Donnie Brasco, a ajuns deja.
„El e dintre cei vechi”, spune Al. „Mă ştie
dintotdeauna.”)

Miano: Salut, Al. Încercam să-mi amintesc în ce
piesă ai jucat în liceu. Cum îi zicea?

Home Sweet Homeward
Miano: Hai să te întreb ceva înainte să începem

jocul. Am turnat de curând o scenă în închisoare pentru
un film cu buget mic, cu Lou Ferrigno şi Lyle Alzado.
Cred că am făcut ceva aiurea în scena aia. Mahării
erau pe punctul să pună mâna pe arme, iar eu am luat
un steguleţ american minuscul de pe masă şi-am
început să-l agit. N-am făcut asta la repetiţie şi mă
întrebam dacă ar fi trebuit s-o fac când s-a filmat.

Ăla a fost instinctul tău, să agiţi steagul, deci
înseamnă ceva. E OK să te laşi dus de instinct, dacă
nu strică scena. Ţine minte sfatul lui Hamlet pentru
actori: „Să nu fii totuşi nici prea molatec... dar lasă-te
călăuzit de bunul-simţ; potriveşte fapta cu vorba şi
vorba cu fapta... Dacă depăşeşti acest ţel, sau dacă

nu-1 poţi atinge, chiar de-ai face să râdă pe prostănaci,
nu poţi decât să nemulţumeşti un om cu mintea
întreagă; iar părerea unuia ca acesta trebuie, în
preţuirea voastră, să atârne tot atât de greu ca
mulţimea întreagă care umple teatrul.”2

Miano: Nu-s sigur în ce direcţie baţi.
„Părerea unuia”. Trebuie să te abţii de dragul piesei,

dacă ceea ce faci nu se potriveşte cu acţiunea din
piesă, fiindcă „piesa e totul”. „Şi nu îngăduiţi celor ce
fac pe paiaţele să spună mai mult decât e scris pentru
ei.”

Miano: Deci a fost în regulă să fâlfâi steagul?
Nu neapărat. Shakespeare spune că uneori n-ar

trebui să faci decât ce e scris pentru tine. Dacă faci
mai mult: „urât obicei! Şi trădează o ambiţie vrednică
de milă la caraghiosul care se foloseşte de asemenea
mijloace”.

Miano: Atunci n-ar fi trebuit să agit steagul. Am
făcut rău.

Nu şi dacă a funcţionat în scenă. În cazul ăsta a
fost OK. Ţin minte că odată m-am dus să văd o actriţă
într-o piesă. Era o actriţă bună, dar în timpul unei scene
îşi tot bălăngănea piciorul într-un fel anume şi i-am zis
persoanei cu care eram la piesă: „Mă uit la ea, nu mai
urmăresc piesa”. E o linie uşor de trecut. Dar dacă
stăm să ne gândim prea mult, atunci „cugetul ne
schimbă-n bieţi mişei, încât firescul chip al hotărârii
sub raza slab-a gândului păleşte”. Nu-ţi place la
nebunie? „Raza slab-a gândului”. Nu doar gând, ci
raza slabă. Ăsta e Shakespeare. Vezi imediat despre
ce fel de gând e vorba. Şi dacă te gândeşti prea mult
la ce faci, poţi să-ţi pierzi chipul hotărârii. Aşa că dacă
regizorul n-a cerut încă o dublă şi nu ţi-a spus nimic,
probabil că ai făcut bine să agiţi steguleţul. Oricum,
probabil camera era pe tipii cu armele.

În regulă, oameni buni, jucăm sau transformăm
asta într-un interviu?

(În următoarele două ore batem mingea. Al e
rapid şi graţios pe teren ca o gazelă. Schimbă cu
uşurinţă racheta din mâna dreaptă în cea stângă
când mingea e trimisă spre stânga lui. Fără a mai
vorbi de serviciul iscusit, jocul său este unul al
poziţionării şi al fineţii. Depănatul amintirilor
reîncepe într-o pauză.)

Miano: Mai ţii minte cât de săraci eram la început?
Cum să uiţi aşa ceva? Trăiam într-un soi de

comunitate avangardistă. Ieşeam pe la câte o
petrecere locală şi unde vedeam vreun frigider îl
deschideam şi mă uitam dacă e vreo chiftea pe acolo.
Dacă era, o şi înhăţam. Aşa trăiam. Nu era plăcut.

Miano: Mai ţii minte cum făceam bani?
În Greenvich Village aveam obiceiul să trecem cu

o pălărie prin faţa publicului după ce jucam câte o
piesă. Sau ieşea o fată cu un coş de paie şi ruga oamenii
să-şi lase obolul înăuntru. Aşa trăiam noi. Eram cu
adevărat un actor de stradă, un ţigan, nomad şi fără
un sfanţ. Educaţia mea vine din anii ’60. Locuiam în
bodegi şi cocioabe, în pensiuni şi hoteluri infecte.
Pentru mine, orice cu apă potabilă şi baie în cameră

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com
https://biblioteca-digitala.ro

http://www.pdffactory.com


21

însemna paradisul.
Ce-ai văzut pe scenă în anii ’60 care să te fi

entuziasmat?
Chestii de la Living Theatre, ca The Brig şi The

Connection. Erau cele mai grozave lucruri pe care le
văzusem vreodată până atunci. Apoi au plecat în
turneu, s-au întors şi au făcut Frankenstein şi
Paradise Now. Când am urmărit Paradise Now am
reuşit să învăţ ceva din felul în care făceau piesa. Era
o explozie de emoţie din partea audienţei. Actorii se
dezbrăcau de haine şi în acelaşi timp făceau piesa.
Era înfricoşător: nu voiai să fii acolo. Simţeam ceva
de genul O să mi se întâmple ceva; o să se
transforme într-o revoltă. Aşa că am ieşit afară şi
am fumat o ţigară, dar prietena mea voia să rămână.
Mă temeam că dacă rămân or să mă pună şi pe mine
să-mi scot hainele. Avea de-a face cu relaţia dintre a
fi afară, unde mă aflam, şi apoi de a reveni în teatru,
fiindcă să te întorci era ca şi cum te-ai fi întors într-o
inimă enormă. Bătea, pulsa, era plină de viaţă, de
tumult şi de energie. Oamenii care mai înainte se
apucaseră să urle şi să-i înjure pe actori erau acum pe
scenă, jucând. L-am văzut pe Julian Beck într-o latură
şi pe Judith Malina într-alta păstorind afurisenia aceea,
mişcând-o într-o parte, şi tot timpul au deţinut controlul.
Era ca şi cum ar fi manipulat un butoi imens cu dinamită
şi ştiam că asta provine dintr-o viaţă întreagă de
devotament pentru genul ăsta de lucruri. Mi s-a
imprimat în minte. N-am mai uitat-o niciodată. M-a
motivat pe parcursul vieţii. E lucrul la care aspir, ca
Brecht şi Joseph Papp la începutul anilor ’70.

(Întorşi în maşină, îl întreb dacă Living Theatre
a avut acelaşi impact asupra lui când era tânăr
ca şi circul în vremea copilăriei.)

De copil, mereu am avut ideea asta să mă alătur
unui circ şi s-o pornesc cu ei. Aş fi fost clovn. Mi-e
frică de elefanţi. O parte a fanteziei implică anonimatul
- nopţile pline de vin, pace şi copii, familia lărgită care
călătoreşte şi dă spectacole. Mereu am avut reverii
cu aşa ceva. Şi o asemenea viaţă am dus în teatru.
Îmi place să-mi duc copilul la circ fiindcă artiştii au
privirea aceea - de parcă ar fi de pe altă lume. Am
stat de vorbă odată cu un dansator pe sârmă, tipul
care a traversat spaţiul dintre World Trade Center şi
Boulder Dam. Era sus pe sârmă la St. John the Divine,
cocoţat pe clopotniţă. Au un loc cu porumbei acolo şi
nu putea să urce fiindcă poţi să iei nişte boli de la
excrementele de porumbei. I-am zis: „S-a îmbolnăvit
cineva vreodată şi a murit?” Şi el a spus: „Se întâmplă
tot timpul”. I-am văzut faţa şi părea să fi vorbit serios.
E în circ un asemenea element, felul în care oferă.
Oferă sută la sută. Şi dacă faci asta destul, în viaţă,
ajunge să te schimbe. Te face altcineva.

Îţi place mult imaginea asta de viaţă pe sârmă,
aşa-i?

Dacă eşti acrobat, asta faci. Nu poţi desena o linie
pe jos şi s-o faci mai departe. Cât de curând îţi vine să
te urci acolo, la treizeci de metri. Şi poate uneori să
scoţi şi plasa de dedesubt. Ştii de ce? Fiindcă ceva se

schimbă în tine când o faci. Ţi se schimbă compuşii
chimici din corp; se întâmplă ceva cu adrenalina. Şi
mai cred că trebuie să fii un pic sărit de pe fix ca s-o
faci. Cu cât înaintez în vârstă, cu atât e mai greu să
rezist făcând-o de opt ori pe săptămână. Şi totuşi, când
urc pe scenă simt că ţin de locul acela.

Nu obţii aceeaşi senzaţie cu un film?
Niciodată. Şi iubesc filmele. Le iubesc şi mai mult

de când mi-a explicat odată un tip cu ce se mănâncă
filmul. Niciodată nu ştii când o să înveţi ceva.

Cine era tipul?
Robert Dillon, cel care a scris Revoluţie. A început

să-mi vorbească despre film şi despre cum se fac
filmele într-un fel atât de pragmatic, de realist, totodată
cu reverenţă şi ireverenţios, că l-a făcut să capete
viaţă înaintea mea: l-a făcut tangibil. Şi odată ce a
făcut asta, m-am simţit şi eu capabil să merg înainte şi
să-mi fac filmul meu.

De aici a venit, aşadar, inspiraţia pentru
Stigmatul nostru?

Întocmai. Chiar dacă nu l-am regizat eu, am ajuns
să strunesc filmul şi să văd cât de magic este atunci
când pui vopsea pe pânză. M-a făcut să simt că aş
putea face filme.

Păcat că-i o pasiune atât de costisitoare.
Este costisitoare şi îmi vine adesea în minte, cu

tărie, exemplul lui Orson Welles, fiindcă e umilitor să
cauţi bani pentru filme, să umbli încoace şi-ncolo cu
pălăria în mână, cerşind, împrumutând. Însă norocul
face să pot lua din banii pe care-i câştig în alte filme în
care joc şi să le fac pe ale mele. Nu cine ştie ce lucruri
măreţe. Cumpăr picturi, asta-i tot ce fac. Picturi
scumpe.

Şi aşa reuşeşti să nu te plictiseşti.
Nu mă plictisesc niciodată. Ca Einstein. Un tip s-a

dus odată să se vadă cu el, a întârziat şi şi-a cerut
scuze că l-a făcut să aştepte. Iar Einstein i-a răspuns:
„Nu m-am plictisit, am gândit”. Mi se mai întâmplă să
nu pot sta locului, dar asta nu înseamnă plictiseală.

Păreai cam agitat azi pe teren, vorbind cu
prietenul tău despre steguleţul care trebuia sau nu
fluturat.

Aia nu era agitaţie; aia era plictiseală.
Mi-a plăcut ce-ai spus... că probabil camerele

erau pe tipii cu armele.
Ţi-a plăcut, ha?
Destul de amuzant.
Ce faci, mă duci acasă? Mi s-a cam făcut foame.

S-ar putea să fie vreo chiftea prin frigider.

Note:
1 Cocaină cristalizată.
2 Citatul acesta şi următoarele fac parte din piesa Hamlet

de William Shakespeare actul III, scena 2. (Traducere de
Ion Vinea)

* Fragment din Al Pacino în dialog cu Lawrence
Grobel, Editura Publica, 2010
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Membru al Asociaţiei Cascadorilor din România, a
lucrat cu toţi regizorii din România, a jucat în peste
150 de filme, a fost actor, cascador, director de
producţie, director de film: Haiducii (1966), Dacii
(1966), Columna (1968), Les maries de l’an II - Mirii
anului II (1971), Cu mâinile curate (1972), Un
comisar acuză (1974), Pintea (1976), Revanşa
(1978), Ecaterina Teodoroiu (1978), Am fost
şaisprezece (1979), Burebista (1980), Iancu Jianu,
zapciul (1980), Întoarcerea lui Vodă Lăpuşneanu
(1980), Cowboys (1981), Iancu Jianu, haiducul
(1981), Saltimbancii (1981), Fram (1983), Căruţa cu
mere (1983), Ciuleandra (1985), Colierul de turcoaze
(1985), Masca de argint (1985), Nişte băieţi grozavi
(1987), Domnişoara Christina (1992) - directorul
filmului, Şarpele (1996) - director de producţie, Don
Carlos (1996) - director de producţie, Curaj prin
disperare (1997) - producător, Totul e un joc (1998)
- director de producţie, Maria (2003) - director de
film, sunt numai câteva dintre produc ţiile
cinematografice la care a participat

Domnul Miron Murea a acceptat bucuros invitaţia
mea, deşi în Bucureştiul torid abia puteai sta la
umbră… Viaţa de cascador şi firea blândă de ardelean
molcom şi liniştit l-au învăţat să nu refuze. Ştie foarte
bine ce înseamnă momentul care dă valoarea clipei...
întâlnirea dintre doi oameni „într-un anumit timp”.

Valentin Alexandru: Miron, de unde a pornit
„nebunia de a fi cascador”, dintr-o bucurie, dintr-o
curiozitate? Cum ai ajuns dintr-un ardelean calm şi
liniştit, un „Haiduc”, gata oricând să sară de pe calul
ce merge în galop, să se bată cu turcii sau, de ce nu,
să prade caleştile domniţelor?

Miron Murea: Ştii, Vali, cel mai trist în viaţă este
să n-ai niciun hobby… Nu poţi trăi neavând nicio
pasiune, sufletul, bunăoară, trebuie hrănit, nu numai
stomacul… Trebuie să ai o doză, cât de mică, cu care
să-ţi completezi sistemul de viaţă, sistemul de valori.
Am plecat către cascadorie dintr-o simplă curiozitate.
A fost în primul rând un hobby, care apoi mi-a devenit
meserie de credinţă pe care am făcut-o cu toată fiinţa,
dăruirea şi priceperea mea. Din această meserie am
trăit frumos şi mai ales sincer, „curat”, cum spunem
noi…

Era prin anul 1966, aveam pe-atunci o broscuţă,
un VW… Mă duceam către casă. Aproape de Braşov,
am fost oprit pe dreapta de un miliţian, spunându-mi
că se filmează şi nu am voie să trec… Se filma la
Cetatea Ţărănească Prejmer filmul Haiducii. Nu-i
problemă, mi-am zis, am coborât din maşină cu gândul
de a vedea cum se desfăşoară filmările, eram curios...
M-am uitat atent la mişcarea ce avea să aibă loc: caii
care veneau în galop, sub formă de arc de cerc, din

De la şofer de broscuţă, până la haiduc în film nu
a fost decât… un miliţian

,,Cascadoria a fost mai întâi hobby, o pasiune puternică, care mai apoi mi-a devenit meserie de
credinţă pe care am făcut-o cu toată fiinţa”

interviu realizat de Vall Alexandru
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spatele cetăţii până în faţa acesteia... Pe jos era piatră
cubică, caii nu puteau, nu aveau cum să stea în
picioare, le patinau foarte tare potcoavele, nu aveau
aderenţă suficientă, sau deloc... Văzând asta, m-am
apropiat de un domn care tot dădea indicaţii şi i-am
spus civilizat ceea ce constatasem: „nu vă supăraţi,
caii nu o să poată veni în galop, nu vor putea sta în
picioare, imediat ce vor ajunge aici, vor cădea... Au
potcoave şi pe jos e piatră cubică” Nici nu am terminat
bine de vorbit şi hopppaa... un cal era pe jos, cu călăreţ
cu tot... Domnul acela s-a uitat la mine mirat şi mi s-a
adresat uşor indignat: „Da’, de unde ştii dumneata,
domnule?! Ce, ai cal acasă?!”. „Da, am!”, i-am
răspuns. „Pentru a nu se mai întâmpla aşa, trebuie să
scoateţi potcoavele cailor, numai atunci copitele vor
face aderenţă...” Dumnealui a dat ordin, s-a făcut
întocmai, caii au mers fără nicio problemă la
următoarea dublă... Văzând că am avut dreptate, m-a
invitat să mă alătur echipei de filmare... şi, iată-mă,
din şofer de broscuţă, haiduc în film… Domnul
despre care ţi-am spus era domnul regizor Dinu Cocea.
Aceasta a fost prima mea legătură cu cascadoria,
primul meu contact. Şi aşa a început totul… După
filmare, l-am invitat la mine acasă, iar acesta a acceptat
bucuros. Partea frumoasă abia acum începe. De ce
am vrut eu să îl cunosc pe dl Cocea?! Profesoara
mea de limba română din liceu se numea Henrietta
Cocea, rudă cu dânsul. La orele de limba română ne
povestea despre filmele lui Dinu Cocea şi despre
personalitatea acestui om. Dumneaei pregătea elevi
pentru admiterea la teatru, îi învăţa să recite poezii.
Dragul meu, vezi tu, în viaţă toate se leagă…

V.A.: Revin, cascadoria de la hobby la pasiune, iar
mai apoi meserie? Sau un hobby făcut cu o pasiune
teribilă care naşte o dragoste, „o chemare”, care se
transformă într-o profesie, deloc uşoară?

M.M.: Ajungând pe platoul de filmare, a trecut o
secundă, două, mi-a fost de ajuns… Nici nu cred că
trebuia mai mult… Nu am putut „să mă vindec”
niciodată… Am predat cam până în anul 1966, ulterior,
am mers în paralel, un timp, cu catedra unde eram
profesor şi cascadoria. Am fugit de ceea ce înseamnă

„să trăiţi, tovarăşu’” sau „tovaraşu’ inspector, ştiţi…”,
vezi tu, ardeleanului din mine nu i-au plăcut linguşelile
şi „curăţatul scamelor” de pe nimeni… Nu mi-a plăcut
niciodată să stau cu capul plecat „în poziţia ghiocel”…
Aşa precum îţi spuneam, am avut şansa de a face
parte din prima echipă de cascadori care s-a constituit
în România. A urmat filmul Columna, apoi Dacii.
Domnul regizor Sergiu Nicolaescu avea o echipă
formată din sportivi, cocheta cu rugby-ul. El însuşi a
fost sportiv de performanţă. Erau în majoritate rugbyşti,
un sport dur, al oamenilor cu intelect: Doruţiu, Mazilu,
Polizache sunt numai câţiva dintre mulţii cascadori.
Şi, nu cel din urmă, Szobi Cseh, care, în anul 1966, în
filmul Dacii, a promovat pentru prima dată în România
căzăturile de la înălţime şi căzăturile cu calul, iar în
anul 1971, în filmul Mihai Viteazul, a depăşit recordul
mondial executând o cădere de la 13 m fără protecţie
la aterizare. Asta însemnă cascadorie. Adevărata
cascadorie de aici începe…

V.A.: Cum ai lucrat cu Sergiu Nicolaescu?
M.M.: Domnul regizor Sergiu „avea ochi”, avea

un simţ teribil de dezvoltat la oameni, iar în ceea ce
priveşte filmul, ştia de la început cum stau lucrurile…
La locul de filmare venea cu mult înaintea tuturor. Nu
lasă pe nimeni să gândească decât prin filtrul minţii
lui... Decupajul fiecărei secvenţe îl avea în minte. Deşi
cascadorii erau la începuturile meseriei, avea răbdare
şi explica pentru ca totul să iasă aşa cum dorea dânsul.
Asta nu înseamnă ca nu aveai voie să ai iniţiativă...
Dar atunci când vorbeai cu dl Sergiu, trebuia să ai
argumente serioase pentru a-ţi putea susţine ideea.
Lucrând cu dumnealui, am învăţat să citesc un
scenariu, am învăţat limita de cadru. Tehnica nu era
ceea ce este acum. Pelicula era scumpă, pentru
fiecare milimetru, trebuia să ai justificare, nu puteai
să tragi duble aşa, în neştire... Raportul de filmare era
1 la 2 frecvent, adică o secvenţă bună, la două trase.
Se mergea pe 1 la 1 cu repetiţie, dar asta doar atunci
când îţi permiteai. Exista un jurnal de zi al zilei de
filmare. Nu aveai video asist ca acum, să-ţi spună unde

Miron Murea - Dacii

unul dintre cei mai buni cai
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şi ce nu ai ieşit bine.
V.A.: Apropos de sport, este cascadoria un sport

extrem?
M.M.: Îţi spuneam mai devreme că la începuturile

acestei meserii, erau foarte mul ţi sportivi. De ce?
Sportul creează, dă valoare spirituală, socială şi
morală. Pentru a face această meserie, trebuie să fii
un bun sportiv. Mie, sportul mi-a dat un alt sistem de
viaţă, un alt sistem de valoare până la urmă… un mod
„mai viu”, mai atent de a privi societatea, oamenii,
situaţiile în care am fost pus. Deşi nu poţi face sport
până la o vârstă cât mai înaintată, îţi rămâne
capacitatea de adaptabilitate, viteza de mişcare pe care
ţi le dă această meserie şi acest „a face sport” - valenţe
pe care le simţi. Ştii, chiar dacă din afară, din faţa
televizorului, sau din scaunul sălii de cinema unii au
senzaţia că este uşor, că este facil, nu e aşa. În această
meserie, hazardul nu are ce să caute, nu te poţi lăsa la
,,mâna providenţei”. Rişti şi rişti mult… Nu poţi fi
inconştient, poţi să nu mai fii sau poţi rămâne pentru
toată viaţa în scaun cu rotile… Totul este gândit şi
calculat. Şi numai aşa trebuie să fie. Există, dragul
meu, UN RISC ASUMAT…

V.A.: Există cascade cu un grad mare de
periculozitate?

M.M.: Ba bine că nu, evident că au existat… Una
dintre cele mai dificile cascade pe care a trebuit să o
fac a fost prin Cheile Dobrogei: munţi pe o parte, hău
într-alta… o căruţă, caii în galop, căruţa trebuia să
cadă, în răsturnare trăgea şi caii după ea. Eu trebuia
să cad pe cealaltă parte. Afară ploua cu găleata.
Dându-mi seama de complexitatea cascadei, am cerut
să fac o repetiţie, rugându-l pe regizor să imprime. Nu
aveam de unde să ştiu ce o să se întâmple… A ieşit
perfect, dar, nu ştiu din care motiv, nu s-a înregistrat…
A trebuit să repet de încă 5 ori pentru a ieşi. Ori nu
cădea căruţa, ori apărea un proiector în cadru, ori
cădea numai un singur cal… Dă-ţi seama, am
înnebunit şi eu, şi caii…

V.A.: Cât de mult contează să fii cu mintea acolo,
„să fii una cu calul” cu care filmezi, vorbind despre
cascadele cu cai?

M.M.: Pentru a fi cascador, trebuie să ai o pregătire
fizică temeinică, dublată de o pregătire mentală
extraordinară, o putere de concentrare foarte bună.
Ştii ce, Vali, e la secundă totul… Poate să iasă cascada
bine mersi, dar tu să nu mai fii… Decizia este direct
proporţională puterii de reacţie, de prezenţă. Uite, la o
filmare, Szobi cobora de pe un acoperiş, rostogo-
lindu-se. Eu mi-am dat seama că în cădere nu are
sprijin, nu avea pe ce să pună piciorul şi am ţipat „Szobi,
nu ai sprijin!”. M-a auzit şi s-a repoziţionat altfel încât
să nu-şi rupă oasele... Iar în ceea ce priveşte lucrul
cu calul, în mod cu totul special, el este un animal „cu
suflarea lui Dumnezeu”, te simte dacă nu eşti sigur pe
tine... Simţindu-te, trebuie, să îi dai şi lui din încrederea
şi siguranţa ta. După săptămâni de lucru, se creează o

relaţie care nu poate fi explicată prin cuvinte, calul
ajunge acolo unde te înţelege doar din priviri...

V.A.: Mi-ai povestit un moment frumos, întâmplat
în scena „Turnirul” din filmul Mihai Viteazul.

M.M.: Da. (râde) Domnul Nicolaescu stabileşte
cascadorii pentru această scenă şi ni se aduc caii. Mie
mi-a fost adus un cal care era „nou” pe la filmări. Noi
aveam caii noştri care ştiau ce înseamnă o anumită
mişcare a dârlogilor, dar acest cal, nu! Buuun... Începe
muzica, dau să plec cu calul de pe loc, dar el… începe
să danseze. Şi dansa, dar, cum să zic, pe muzică… Îl
aud pe Domnul Nicolaescu: „Ce faci, domnule, cu calul
acela, ţine, domnule, calul!”. Până la urmă, plec cu el
de pe loc şi calul, hopa hop, el ştia una şi bună... Ajung
în faţă, are loc turnirul, eu cad şi calul merge aşa,
dansând pe lângă mine… Eu mă rostogoleam, el tot
nu se oprea. Dansa... Şi asta vreo 5 metri! Nu era
vina nimănui, era un cal adus de la circ, care a
nimerit… la turnir!

Vali, dragul meu, această meserie îţi aduce
satisfacţii pe măsura riscului. La urma urmei, trebuie
să faci în viaţă, pe cât posibil, ceea ce îţi place, numai
aşa ochii minţii „vor fi tot timpul vii” pentru lucrurile
care ţi-au plăcut, lucrurile frumoase pe care le-ai trăit
şi care îţi vor rămâne pe retină, acolo, undeva. Chiar
dacă am în urma mea 74 de ani, mâine-poimâine 75,
aceste trăiri mă duc într-o tinereţe spirituală în care
mă regăsesc... Ceea ce vă doresc şi vouă. Viaţa are
o „singură dublă”. Trăiţi şi trăiţi frumos...

Miron pe platourile de filmare
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La trei sferturi de veac
de la consumarea
evenimentelor, Editura
Militară ne oferă o lucrare
de excepţie: Gheorghe
Răşcănescu,

„Erou la Cotul Donului. Însemnări
din război 1941-1944.”

Volumul cuprinde notele
maiorului Răşcănescu, documente
de epocă, amintirile nepotului eroului
de pe Don despre unchiul său, ca şi
un studiu extrem de doct al
editorului, Adrian Pandea, privind
omul şi epoca.

Dar cine a fost Gheorghe
Răşcănescu?

Născut în 1900, a fost cel de al
treilea din zece copii ai unei familii
de ţărani din comuna Crăcăoani,
judeţul Neamţ. A urmat şcoala
militară de ofiţeri din Sibiu, după
numai şase clase de liceu. Pe de o parte, România
Mare avea nevoie să-şi clădească o armată şi
făceau derogări, iar pe de altă parte, viitorul maior
provenea dintr-o familie numeroasă şi fără mare
dare de mână.

În pragul războiului, a ajuns la vârful carierei
de ofiţer inferior fără Academie Militară,
comandant de batalion al Regimentului 15
Dorobanţi.

Întâlnirea maiorului cu istoria a avut loc în
noiembrie 1942, când a reuşit să iasă cu
batalionul său din încercuirea de la Cotul Donului.

Pentru faptele sale de arme a fost decorat cu
Crucea de Fier clasa I de către Generalul-colonel
Wolfram von Richthofen, comandantul flotei 4
aeriene Germane, de către Hitler cu „Crucea de
Cavaler al Crucii de Fier” şi de către români cu
Ordinul „Mihai Viteazul”.

140 de km de marş nocturn prin zăpadă la o
temperatură de - 300C, -350C, de la Golovski, la
5 km de malul Donului, până la Oblivskaia unde
a dat peste forţele regulate germane.

Foamea şi camuflarea în zăpadă pe timpul
zilei a batalionului a cărui răspundere o purta.
Patru zile şi patru nopţi de strecurare printre liniile
duşmanului.

Orele astrale ale ofiţerului de trupă.
Acţiune „din proprie iniţiativă” a unui ţăran cu o

doză de curaj nebun şi dragoste de libertate în care
ceilalţi ţărani, batalionul său, au avut o deplină
încredere.

În 1947, eroul de pe Don era
trecut în rezervă.

Însemnările le-a făcut la cererea
nepoţilor, mult mai târziu, după ce a
ieşit de la puşcărie, pentru că în 1958
a fost arestat.

Iată cum descrie procesul nepotul
său, Dan Călinescu:

„Procesul bunicului a fost public
în Ploieşti.

În timpul procesului, colonelul
de Securitate Mauriciu Ştrul,
comandantul securităţii locale, l-a
întrebat:

- Este adevărat că ai declarat că
în cazul unui război între SUA şi
Uniunea Sovietică, SUA va învinge?

- Domnule Ştrul, a început bunicul.
- Colonel Ştrul, a fost corectat.
- Colonel sunt eu, nu şi dvs. Da, este adevărat şi

daţi-mi voie, vă rog, să explic de ce, din punct de vedere
militar, nu poate exista alt sfârşit.

După care a fost expulzat din sala de judecată şi
condamnat, în absenţă, de către Tribunalul Militar, la
10 ani de închisoare, 10 ani degradare civică,
confiscarea averii şi degradare militară pentru
«uneltirea contra ordinii sociale».

Pensia îi fusese deja anulată.”
Însemnările le-a aşternut pe nişte caiete de şcoală

ale nepoţilor.
Poate că nu a scris tot adevărul, se aştepta să fie
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Binoclul IOR şi busola Bezard
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din nou călcat de securitate, dar ce a scris a fost
adevărul.

Stilul este sec, lipsit de patimă, ca al unui jurnal de
luptă.

Singura sursă de orientare în timpul marşului prin
stepă a fost o busolă. Citez din însemnările maiorului:
„Nu aveam hărţi, ci numai busola Bezard. Calculez
aproximativ unghiul de marş cuprins între locul unde
mă aflam - nord - şi colţul de nord al Mării Azov, la
Taganrog, după cum îmi aminteam din geografie.

Pun, pe rând, şi pe ceilalţi ofiţeri să facă aceeaşi
operaţie, adun cele patru unghiuri
calculate, le împart la patru, fac media şi
hotărăsc unghiul de marş aproximativ.”

Mergeau orbeşte, în lipsa unei hărţi nu
ştiau ce îi aşteaptă în faţă. Singura
certitudine era direcţia. Zăpada era de
30-35 cm, cu crustă de gheaţă.

„Nu se mai poate mărşălui pe ger,
având asupra noastră armament şi
muniţie. Începeau să le degere picioarele.
Dau ordin ca fiecare să-şi procure, din
ceea ce au pe ei - cârpe, bucăţi de sac,
pătură - şi să învelească bocancii (un fel
de şoşoni). Toţi şi-au procurat acestea şi
numai aşa nu le-au degerat picioarele, ba
mai mult, nu mai alunecau pe zăpadă.
Aceasta a fost o mare binefacere pentru
toţi.”

Mai există un episod descris în însemnările lui
Răşcănescu. Batalionul său a fost primul (sau între
primele trupe) care au intrat în Odessa. Numai că
Odessa era goală. Fusese evacuată de forţele
sovietice.

Ca şi în marşul prin stepa calmucă, şi la intrarea în
Odessa nu s-a tras nici un foc de armă.

„Dacă nu cedau ruşii Odessa, noi, românii, puteam
şi copiii din faşă să îi aducem şi tot nu o cuceream,
fiindcă nu aveam cu ce. Cred că nu există familie
care să nu aibă o rudă, prieten, cunoscut care să nu
fie mort sau rănit de la marea dureroasă tragedie de
la Dalnik.”

Mareşalul a dorit ca Odessa să fie cucerită exclusiv
de români. A refuzat ajutorul german, dar nu avea
aviaţia şi artileria grea necesară.

Bătălia Odessei i-a costat pe români 17 891 de
morţi, 63 280 de răniţi şi 8 849 de dispăruţi.

Până la urmă, garnizoana rusească a Odessei a
fost evacuată pe mare. Ca şi batalionul lui Răşcănescu,
trupele sovietice din Odessa s-au sustras capturării.

Ar putea exista şi un epilog al lucrării.
Cei doi nepoţi ai lui Răşcănescu, singurii lui urmaşi,

au emigrat în Canada. Cele cinci hectare care se
cuveneau unui cavaler al ordinului „Mihai Viteazul”,
stabilite după 1989 în comuna Trifeşti, Neamţ, nu i-au
mai fost atribuite. Nu era teren disponibil pentru
restituire. Care Răşcănescu? Ce Cotul Donului? Care
Mihai Viteazul? Pentru un moment, am simţit trecând
peste mine, cititorul anului 2017, umbra grea a
tovarăşei Ana. Am închis cartea cu oarecare tristeţe.

* Gheorghe Răşcănescu, Erou la Cotul Donului,
Însemnări din război 1941-1944, Editura Militară,
Bucureşti, 2017

Fragment din caietul care conţine episodul Cucerirea Odessei

Gheorghe Răşcănescu etalând Ordinele Mihai
Viteazul clasa a III-a, Crucea de Cavaler a Crucii de

Fier şi Crucea de Fier clasa I

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com
https://biblioteca-digitala.ro

http://www.pdffactory.com


27

G
hi

tã
 N

A
Z

A
R

E
,

Recent, sub egida Casei de Ajutor Reciproc a
Pensionarilor Galaţi, a apărut un număr special al
Revistei  Armonii de toamnă, un număr ilustrat -
color, într-o ţinută grafică deosebită, dedicat
împlinirii a 110 ani de la fondarea Asociaţiei Casa
de Ajutor Reciproc a Pensionarilor din Galaţi.

În cuvântul de salut, semnat de Preşedintele
Asociaţiei, Ion Lucian Mehedinţi, se consemnează:
„De la un grup mic, an de an, mulţi bătrâni gălăţeni,
recunoscând avantajele socializării şi principiile
activităţii sociale, s-au alăturat şi şi-au adus
contribuţia la realizarea mijloacelor de creştere şi
dezvoltare a facilităţilor binefăcătoare nevoilor
vieţii lor. Astfel că, astăzi, Casa noastră numără
peste 56.000 de membri.”

În primele pagini ale revistei sunt evocate
momente semnificative din istoria organizării
activităţilor de ajutor reciproc la Galaţi: vara anului
1897 a consemnat o iniţiativă de ajutor reciproc
pentru locuitorii care au avut de suferit în urma
unor inundaţii catastrofale; constituirea, până în
anul 1900, a unui număr de 14 societăţi, case şi
fundaţii de ajutor şi ajutor reciproc; înfiinţarea, în
ziua de 3 iunie 1907, acum 110 ani, a Casei de
Ajutor Reciproc a Pensionarilor Galaţi; înfiinţarea,
în noiembrie 1947, a Casei de Ajutor Reciproc

Pensionari - Calea Ferată; decizia Adunării Generale
Extraordinare a Caselor de Ajutor Reciproc a
Pensionarilor nr.1 şi nr.2, din 19 aprilie 1979, de a se
uni într-o singură structură, sub numele de Casa de
Ajutor Reciproc a Pensionarilor Galaţi, nume sub care
funcţionează şi astăzi. În acest context, aflăm şi
numele celor care au condus Asociaţia, începând cu
anul 1931, dintre care îi amintim pe: Constantin
Modârjac (1931), Radu Ionescu (1947-1950), Alecu
Botezatu (1952-1954), Gheorghe Croitoru (1955-1957),
Mihalache Bratu (1957-1958 şi 1961-1965), Petre
Moraru (1959-1960 şi 1965-1972), Gheorghe Vasiliu
(1972-1974), Mihalache Chirilă (1974-1977).

Merită evidenţiate şi cu acest prilej contribuţiile
deosebite ale unor preşedinţi care şi-au pus amprenta
pe dezvoltarea Asocia ţiei: Nicolae Morun
(1979-1985), din iniţiativa căruia s-a realizat unificarea
celor două case ale pensionarilor şi care a hotărât
cumpărarea actualului sediu din str. Domnească nr.53;
Aurel Scorţaru (1985-2000), în timpul căruia s-a
consolidat clădirea sediului Asociaţiei, afectată grav
după cutremurul din august 1989, şi a acţionat pentru
lărgirea gamei de facilităţi acordate membrilor
Asociaţiei; Ionel Hâncu (2008-2016), care a iniţiat
înfiinţarea de sucursale ale CARP Galaţi în mai multe
localităţi ale judeţului (Vârlezi, Iveşti, Tuluceşti,
Fârţăneşti, Frumuşiţa, Pechea, Independenţa, Şendreni,
Scânteieşti, Schela, T. Vladimirescu, Oancea, Bereşti
şi Cudalbi), a acţionat pentru creşterea numărului
membrilor Asociaţiei (evident, ca efect direct al
înfiinţării sucursalelor). Graficul alăturat este
semnificativ.

Sunt  de salutat şi obiectivele pe care şi le-a propus
noul preşedinte al Asociaţiei, Ion Lucian Mehedinţi,
ales Preşedinte în octombrie 2016: creşterea numărului
filialelor CARP, reabilitarea sediului actual şi extinderea
spaţiului imperios necesar dezvoltării activităţilor
specifice, informatizarea şi modernizarea dotărilor,
serviciilor etc.

Partea a doua a revistei prezintă pe larg oferta
generoasă de servicii, asistenţă medicală şi prestaţii
pe care le oferă membrilor săi Casa de Ajutor Reciproc
a Pensionarilor Galaţi: împrumuturi, ajutoare de deces,
decontarea unor cote părţi privind biletele de transport
balnear/de odihnă sau în cabinetele de fizioterapie,
implantul de cristalin, proteză auditivă, extracţii şi
lucrări dentare, spectacole şi excursii, tunsori. De
asemenea, membrii Asociaţiei beneficiază de consultaţii
gratuite la fizioterapie, determinarea glicemiei,
oscilometriei, electrocardiogramei, acces la bibliotecă,
la club şi la cursuri de limbi moderne.

*

(continuare în pagina 36)
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A Noua carte a lui Dan Plăeşu ar putea da ceva
fiori unui cititor neavizat, dacă prozatorul n-ar
proba, încă o dată, o subtilă strategie de instalare
pe nevăzute a echilibrului, lăsând de şapte ori la
rând să se înţeleagă că poveştile („răspântiile”)
sale au fost în aşa fel concepute, încât să ne invite
la o nevinovată transcendere a realităţii imediate,
terne, stresante şi, ca urmare, nesemnificative,
pentru a găsi „dincolo” o redescoperire a sinelui,
o revelaţie sau chiar, dacă se
poate, un spor de înţelepciune.
Ca să pătrunzi cât mai firesc în
problematica volumului, ar fi
necesară o cunoaştere de
ansamblu a operei apreciatului
jurnalist, dramaturg, fabulist,
romancier, aceasta mai întâi
pentru că numai aşa noile
întâmplări epice şi-ar dovedi
înţelesul lor natural şi apoi pentru
că şi proza, cea scurtă, şi teatrul,
mai ales cel din ultima vreme,
propuse de autor se situează mai
mult sau mai puţin în aceleaşi
repere preferate, ale absurdului
şi fantasticului, fără a avea
nimic de-a face nici cu Urmuz,
nici cu Mircea Eliade şi nici cu
Eugen Ionescu. Tot ce a scris în
acest sens Dan Plăeşu se constituie
într-un stil aparte, inconfundabil, sau ca să
formulăm altfel acest adevăr, Dan Plăeşu a impus
la Galaţi (în ţară e aşa de greu să răzbatem!) o
anumită manieră de a face teatru şi proză scurtă,
propunând o operă eminamente originală,
„insolită” cum zice dumnealui în titlul recentului
volum.

Cât priveşte „anatomia” acestuia, avem de-a
face, evident, cu şapte proze scurte, inegale ca
dimensiuni, dar purtând, toate, marca despre care
vorbeam mai sus, în variante asemănătoare, dar
nu identice, ceea ce face să fim întotdeauna
surprinşi, chiar dacă unele „constante”, după cum
vom vedea, vor fi păstrate. „Oglinda” (a treia
piesă din carte) este concentrarea, în doar cinci

pagini, a filosofiei personale a unui individ care este
obsedat de evoluţia propriei imagini reflectate într-un
obiect de mobilier al familiei, între timp risipite în neant
şi în lume. Fidelă până la un moment dat, această mare
oglindă fixată în şifonierul părintesc începe să
reflecteze imagini bizare, suprapuse cu amintiri şi
regrete, paralele, iar când apare şi chipul său din
copilărie, personajul sufocat de propriul său destin
decide s-o spargă, numai că odată cu obiectul care

oferă imaginea, dispare şi
subiectul care o produce. Vecinii
îl vor găsi pe individ într-un lac
de sânge, ucis de cioburile
propriei sale existenţe.

Refuzul discret al realităţii
autentice şi trecerea, şi mai
discretă într-o lume paralelă, din
alte timpuri şi din alte spaţii,
această metodă de a recrea
lumea şi de a-i oferi o nouă
speranţă la coerenţă şi sens, dacă
nu chiar la izbăvire, capătă
aspecte abstract-romantice, cu
unele irizări cosmice, în
„Domnişoara S.”, o proză de o
mai vastă întindere (paginile
25-53), în care personajul
principal (acelaşi „eu” copleşit de
propria sa existenţă), un oarecare

Nelu Popescu, numit, datorită vârstei înaintate, şi
Bătrânu, locuieşte, în cvasi-nelipsitul apartament de
bloc, într-o singurătate absolută, încercând să
supravieţuiască sufleteşte doar prin lecturi şi, mai ales,
prin lungi conversaţii cu el însuşi, cu „gândul bun”,
unicul şi preţiosul lui prieten, un alter ego indispensabil
şi lămuritor. Într-o astfel de atmosferă încărcată până
la imanenţa exploziei, îşi face apariţia o tânără şi
misterioasă domnişoară, domnişoara S., desigur, care
se află într-o meticuloasă „anchetă” de descoperire a
unui oarecare domn Alistar, nume ce îi dă anumiţi fiori
eroului nostru. Dialogul dintre cei doi evoluează în mai
multe întâlniri şi confruntări pe bază de conversaţii şi
de imagini postate pe un laptop, prilej pentru Nelu
Popescu, alias Bătrânu, alias (posibil) Alistar, de a-şi
trece în revistă întreaga viaţă, marcată de două mari
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iubiri, cea împlinită, dar infertilă, cu fosta soţie, oficială
şi fidelă, dar lumească şi banală, şi cea neîmplinită şi
extrem de vinovată din perspectiva fidelităţii conjugale,
proiectată departe în timp, într-o copilărie fericită, o
Tamara numită de el şi Sirius, după numele celebrei
stele, care, dezamăgită de opţiunea matrimonială a
iubitului, îl părăseşte misterios şi, se pare, însărcinată.
Cum şi Sirius găsise un nume pentru iubit, Alistar,
povestea începe să capete un anumit sens şi, da, până
la urmă se dovedeşte că Domnişoara S. este chiar
fiica venită parcă dintr-o altă lume pentru a-şi găsi şi
îmbrăţişa tatăl ce preferase o prozaică relaţie casnică
unei relaţii romantice şi aproape stelare... Este unul
dintre rarele sfârşituri fericite, pentru că la Dan Plăeşu
piesele, fie ele dramatice, fie epice, se termină fie
nedefinit şi doar promiţător, fie de-a dreptul tragic.

Un tragism aparte încununează o altă poveste
bulversantă numită pur şi simplu „Ion, proprietarul”.
Este, cu siguranţă, una dintre cele mai reuşite proze
din volum, oricum, mai interesante, şi argumentele ar
putea veni şi din amănuntele picante şi pline de mister
ale desfăşurării epice, dar şi din tehnica aparte de
construcţie, aceea de a pune faţă în faţă două lumi
absolut diferite, una a trecutului îndepărtat, atât de
îndepărtat încât se ajunge până la Ştefan cel Mare, şi
una a prezentului absolut, cu nelipsitul bloc de locuinţe,
la balconul unuia dintre apartamente sale
petrecându-se o poveste paralelă şi de sine stătătoare,
cu şomaj, jocuri de societate şi soţii masive, cicălitoare
şi dominatoare.

Asocierea nu este nici întâmplătoare şi nici gratuită,
pentru că „balconul” va juca un rol important în
economia întâmplărilor, în sensul că de acolo, de
sus, se va supraveghea asupra evenimentelor
nemaipomenite ce se vor derula în casa rămasă ca
prin minune în picioare între masivele construc ţii
moderne, doar pentru a-i da şansa proprietarului, lui
Moş Ion, de a-şi continua rolul însemnat în istorie,
trecând de la însărcinarea de a fi oştean de încredere
al lui Ştefan cel Mare (în casa veche istoria are alte
dimensiuni) la aceea de a strânge şi duce la reciclare
gunoaiele unei civilizaţii pe care nu numai că nu o
înţelege, dar o şi respinge, pentru că tocmai această
civilizaţie a încercat – fără a reuşi niciodată! – să-i
pulverizeze destinul aparte cu lamele implacabile ale
buldozerului uniformizator. În jurul casei şi destinului
moşului uitat (cruţat?) de istorie apar tot felul de
personaje, printre care un străin ciudat (atenţie, în
aproape toate aceste poveşti ale lui Dan Plăeşu apare,
într-un fel sau altul, un astfel de personaj!), despre
care, ca să rămânem în credibilitatea timpului revolut,
aflăm că este chiar Paharnicul Ulea, cu femeia sa,

precum şi un poliţist (iarăşi un personaj adesea solicitat
în economia poveştilor), la care se adaugă personajele
de la balcon chemate să renunţe la calitatea de
spectatori pasivi şi să participe şi ele direct la acţiune.
Întâmplările se succed într-un iureş incredibil, moşul
moare şi nu prea, se pare că Paharnicul Ulea avea ca
„sarcină” să-l ucidă, să-l scoată din decor (sistem?),
pentru ca – şi aici fantasticul frizează absurdul –
capitaliştii care stau la pândă să pună mâna pe casa
bătrânului (care casă dispare peste noapte) pentru a
construi în locul ei un nou bloc de locuinţe şi pentru a
introduce zona, în totalitate, în starea normală (cea a
globalizării şi alinierii perfecte?).

Într-o plonjare şi mai profundă în istorie ne atrage
Dan Plăeşu în „Moartea lui Lucy – accident sau crimă”
care nu este nicidecum o proză poliţistă, ci una cu
totul şi cu totul originală, de nuanţă metafizică, în care
vom avea de-a face cu o „multimilionară în ani”
(expresie demnă de reţinut), adică nici mai mult şi nici
mai puţin decât cu scheletul descoperit recent al unei
femei primitive, care trăise în Etiopia acum 3,18
milioane de ani, cu care un tânăr cercetător, pe numele
său Doru, încearcă şi chiar reuşeşte ca, printr-o
aplicaţie electronică recentă, să facă schimb de energii
şi de informaţii, chiar să converseze, spre disperarea
soţiei care-şi închipuie că ar putea fi vorba despre vreo
rivală. Frumuseţea şi savoarea acestei povestiri vine
din comicul discret al situaţiei, etiopeanca, care, se
pare, fusese ucisă, povesteşte amănunte picante din
viaţa ei şi a bărbatului său istoric, infirmând nişte ipoteze
preformulate şi determinându-l pe Doru să conceapă
o comunicare ştiinţifică ce urma să fie prezentată la
un congres internaţional, dar, până la urmă, bătrânii
savanţi, speriaţi de perspectiva unor transformări
radicale în domeniu, nu-l vor lua în seamă. Tânărul nu
renunţă însă, va face şi alte demersuri, mai ales că:
„Probabil, şi eroina noastră, Lucy, abia aşteaptă să
vorbească în plenul ştiinţific, pentru a le transmite în
direct acelor savanţi părerea (foarte proastă) pe care
o are despre ei...” (p. 129).

Se pare că autorul ţine cel mai mult la piesa
„Răspântiile”, de vreme ce a ales să-i folosească titlul
pentru cel, de ansamblu, al cărţii. Adevărul este că
s-ar putea să avem în această poveste (aproape)
tragică, dacă n-ar fi (aproape) comică în final, un fel
de sinteză a filosofiei întregii proze propuse de Dan
Plăeşu. Un personaj, un nou bărbat aproape singuratic
(deşi căsătorit cu o superbă femeie), nu mai poate
suporta propria mediocritate şi nici starea evidentă de
adulter pe care i-o oferă nevasta îndrăgostită în văzul
lumii de profesorul universitar cu care-şi susţine
lucrarea de doctorat şi se hotărăşte să se sinucidă,
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nemaiavând de făcut decât să aleagă cea mai bună
cale de a ieşi din viaţă. Tragismul unei astfel de situări
contrastează izbitor cu numele nefericitului – Norocel
– şi doar o lungă conversaţie telefonică cu un amic
consultant mai amână deznodământul. Şi mai e ceva
care intervine intempestiv în poveste: la un moment
dat, pătrunde în apartament un Domn Ciudat, despre
care Norocel va afla că este „un fel de vameş, la
graniţa dintre aici şi acolo”, şi care, prin intenţia de a
efectua un fel de retrospectivă a vieţii nefericitului
personaj, se va dovedi şi un fel de psihiatru, un  adept
al lui Freud, venit să răscolească prin amintiri pentru a
scoate la lumină adevăruri salvatoare.

Povestea este lungă şi plină de dramatism, după
plecarea Domnului Ciudat apare soţia lui Norocel,
însoţită, evident, de amant, care constată cu bocete
devastatoare decesul prin înjunghiere a iubitului so ţ.
Vine, ca întotdeauna, poliţistul (apropo, poliţaiul lui Dan
Plăeşu se dovedeşte, în toate cazurile, mai degrabă un
filosof ambulant decât un detectiv performant), apare
şi medicul legist, care constată că Norocel e şi mort,
dar e şi viu, aşa că lucrurile se complică ca într-un
film de acţiune cu tentă psihologică. În timp ce corpul
sinucisului viu se află undeva în spital, reprezentantul
destinului, Domnul Ciudat, pune la cale o capcană
pentru profesorul doamnei Norocel, în sensul că o
sărută în plină stradă, exact sub ochii îndrumătorului
de doctorat, care, aflat la volan, observă scena şi face
un accident fatal. Trupul profesorului, mort, mort, este
adus lângă cel a lui Norocel, mort, viu, iar soţia, care îi
vede pe amândoi, se îndrăgosteşte de îndată de fostul
soţ, pe care nu-l mai recunoaşte în noua lui identitate
la care lucrase misteriosul Domn Ciudat. Finalul pare
fericit, rivalul moare (mai degrabă este ucis de Destin),
iar cei doi soţi se regăsesc în faţa unei alte „răspântii”,
cu acces într-o nouă şi promiţătoare existenţă. Se
adevereşte astfel filosofia Domnului Ciudat, care crede
că omul este supus unor alegeri succesive la răspântiile
care îi tot apar în cale şi că viaţa nu este atât de
apăsătoare, dacă ştii să alegi... Sau dacă eşti ajutat
s-o faci...

Cu „Femeia din insule” şi „Apocalipsa lui Bill”,
firele epice nu ne mai duc departe în istorie, ci departe
în Cosmos (un mai vechi motiv al operei lui Dan
Plăeşu). Dacă în prima aflăm povestea unui bărbat,
agent de asigurări, care dispare de acasă 20 de ani,
într-o aventură, se pare, amoroasă, se întoarce, se
reintegrează în familie (avea o soţie şi un băiat), dar
are o nouă tentativă de a evada, pe care însă el însuşi
o refuză, oferind soţiei şi o explicaţie devastatoare
despre răpitorii săi: „- Îţi spun, dar cu siguranţă nici
acum nu mă vei crede. Cei din civilizaţia Antares. Mai

precis, cele de acolo, fiindcă pe Antares nu trăiesc
decât femei” (p.24), în cea de-a doua ne aflăm în faţa
unei asemenea concentrări de planuri, timpuri, spaţii,
existenţe şi a unui asemenea dramatism, încât trebuie
să fii atent la fiecare întorsătură de situaţie pentru a
înţelege povestea în ansamblu şi, mai ales, semnificaţia
şi morala ei.

Bill era de fapt William Stevenson, care, la rândul
lui, era Vasile Ştefănescu, un scriitoraş de ţară plecat
în America şi realizând o excelentă carieră ştiinţifică
şi scriind, în paralel, piese de teatru. Una i se va pune
în scenă în România, iar autorul (Dan Plăeşu se
hotărăşte să intre el însuşi în scenă), invitat de un amic
regizor, participă la premieră, încercând să înţeleagă
întregul eşafodaj de întâmplări care de care mai bizare.
Personajele piesei sunt membrii unei familii urbane
obişnuite, care au slujbe, cresc copii şi îi educă, au
opţiuni şi controverse politice, desfăşurându-şi viaţa
ternă în graniţele strâmte ale unui apartament de bloc.
Misterele apar abia când vom afla că respectabila
familie are un ginere cu numele de Ştefănescu şi mai
ales atunci când vor suna la uşa nişte „Domni Ciudaţi”,
în care recunoaştem alte faţete ale aceluiaşi individ,
cu totul şi cu totul neobişnuit, care vine să tulbure
liniştea mediocrităţii. Numai că, de data aceasta, indivizii
bizari vin să anunţe sfârşitul lumii, oferindu-le gazdelor
şansa de a fi salvate, dacă vor accepta să fie luate cu
ei în farfuria zburătoare care se află jos, în faţa blocului.

Tratativele, „negocierile” dintre cele două grupuri
se desfăşoară intens pe mai multe pagini (de altfel
acest „miniroman” este şi cel mai lung din carte,
57 de pagini), iar acţiunea te prinde atât de profund,
încât nici nu mai ştii dacă asişti la piesa de teatru, alături
de regizor şi de prietenul lui, autorul, sau citeşti o
poveste plină de suspans. El însuşi misterios, naratorul,
Dan Plăeşu, lasă să se înţeleagă mai multe posibile
scenarii şi interpretări, aşa că, dând curs invitaţiei, ne
întrebăm dacă nu cumva şeful celor veniţi să anunţe
apocalipsa şi să salveze familia vizitată (cu un ginere
Ştefănescu) nu este chiar autorul piesei, Bill, acel
Vasile Ştefănescu plecat cândva dintr-un sat românesc
să cucerească America şi venit acum, la premieră,
tocmai pentru a-şi salva personajele propriei ficţiuni.
Mai mult decât atât, autorul se simte obligat ca, în
final, să ne avertizeze: „chiar am început să cred în
posibilitatea ca, la un moment dat, –  din greşeală sau
cu bună ştiinţă – să ne trezim pe cap cu un nou sfârşit
al lumii... Al cincilea...”. Noi nu credem însă în
apocalipse, credem doar în vigoarea şi valoarea prozei
lui Dan Plăeşu.

* Dan Plăeşu, Răspântiile. Şapte miniromane
insolite, Editura Sinteze, Galaţi, 2017
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Ne aflăm în faţa unei lucrări semnate de doi
autori, Cătălina şi Cătălin Rojişteanu, realizare
de-a dreptul alchimizantă prin care partenerii îşi
revelează nebănuite resurse lirice. Kiu &Vai
(Afacere de familie. Totul foarte personal),
apărută în 2016 la „Societatea Scriitorilor Militari”
din Bucureşti, aduce în prim-plan alcătuiri sufleteşti
de o profundă sensibilitate, transpuse într-un
registru creator ce vizează transgresarea limitelor
şi limitărilor mundane. Primul ciclu al volumului
cuprinde versurile Cătălinei Rojişteanu, putând fi
remarcată la nivel constant tentaţia dematerializării,
a (s)cufundării eliberatoare, evanescenţă care ar
putea lua valoarea profesiunii de credinţă. Şi totuşi,
în afara ipostazierilor fluidizante, e intuibilă
fermitatea unui distins elan ascensional. Câteva
poezii asumă şi postura ideaticii naive, parcă pentru
a ne atrage atenţia asupra unor nebănuite resurse.
În acest spirit, împreună cu Vincent Van Gogh
(„noaptea cu stele a pictorului olandez/ într-o
ureche”), ar putea figura şi fiorul creator al lui Henri
Rousseau „Le Douanier”. Revărsările tonice,
atâtea câte sunt la nivelul evidenţei, asigură
binevenite cadre. Metamorfozele ce se petrec
contribuie la acomodarea cu mutabilul ambientului
exterior. Starea de ivresse proiectează sinele pe
falii luxuriante: „copacul îşi înmoaie rădăcinile/ în
licoarea aprinsă/ seva se-mbibă/ frunza
translucidă/ se schimbă-n culoare închisă// scoarţa
se acoperă de scoarţă/ ramurile se-ndreaptă/ spre
marea albastră/ coroana se umple de păsări
flămânde/ pământul mocneşte de rădăcinile-i ude”.
Din când în când intervin pasaje oceanice apropiate
zodiei diafanului, parcă pentru a ne atenţiona în
privinţa celor ce ar fi putut să.... Dar, între timp,
realitatea a devenit contondentă, transfigurările
impunându-se cu maximală acuitate: „creierul meu

s-a dus la croitor/ şi probează cu frenezie/ rochii de
toate culorile/ galben-aprins pentru gelozie cruntă/
verde-scai pentru invidie măruntă/ albastru-cer pentru
serenitate/ roşu-nebun le-nvinge pe toate// dintre ele
alege rochia blindată/ cu zale de-azbest şi croială
mulată/ ignifugă şi rezistentă la apă/ n-o poţi da jos
odată-mbrăcată”. Privind dinspre teritoriile estetizării
(şi nu numai), observăm că „mătasea” nu dispare
niciodată, în pofida evidenţei încercărilor maculante.
Pe alocuri, binevenite destinderi cu nimb exotic:
„turmeric/ şi fistic/ dansuri blânde din buric// baclavale/
şi cafele/ pe covor cu temenele// la serai/ cu şalvari/ şi
cadâne în alai”. Dar pericolele interiorului sunt
numeroase, conştientizate pulsatoriu pe fondul unor
mistere greu de pătruns. Evadările onirice către spaţii
îndepărtate posedă incontestabile virtuţi terapeutice.
Aceste versuri sunt direct proporţionale cu turbionul
amplitudinilor sensibile. Complexitatea destinului este
etalată cu dezinhibare. Detaliile proustiene ating cu
discreţie glisările sufletului: „şi stai pe margine/ şi te
priveşti/ şi nu mai ştii/ nici cine eşti// şi-aduni în geantă
amintiri/ zâmbete tristeţi iubiri/ madlene dulci/ le simţi
le guşti// şi-ai prins în păr un nufăr alb/ şi-ţi cântă mâna
pe pahar/ un cânt duios/ doar tu l-auzi/ dar mâine nu
mai ai habar/ şi stai din nou/ şi te priveşti/ tu cine eşti”.
În direcţia anumitor inedite corespondenţe, detectăm
o particulară consubstanţialitate între poezia Trup şi
suflet („cu faţa la război/ privirea la stele/ picioare-
le-n noroi/ mâinile grele// sângele mâl/ iubirea departe/
pielea arzând/ vorbele şoapte// cu coatele goale/
sufletu-n gând/ călcâiele la vale/ şi nasul în vânt”) şi
Valsul nipon al lui Mircea Brăiliţa, din volumul Vals în
întuneric („Feţele albe/ mâinile albe/ tălpile rupte// pe
drum către Fuji/ gheişe perfecte/ vorbele lupte// şi la
întoarceri/ sub evantaie/ sabia taie”). Desfăşurările
poetice ale Cătălinei Rojişteanu, unele în siaj
fantasmatic, dovedesc certe valenţe dăruite esteticului.
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Cătălin Rojişteanu, şi el participant la acest volum,
etalează meditaţii în registru liric preconizând atingerea
domeniului marilor întrebări existenţiale. Sensurile se
întrepătrund şi determină amplitudini metamorfice. Pe
alocuri, semnele copleşitoare ale dramei: „văd oameni
şi nu simt vreo plăcere/ totul ţipă în mine pe străzi
dincolo de cer/ Shakespeare a greşit nimic nu e tăcere/
zgomotele se amplifică reciproc şi astfel nu pier/ sunt
într-o turmă de oameni care
merg la tăiere/ merg cu capul în
jos/ am încetat să mai sper”. La
nivel ideal e dorită asiduu
regresia temporală în perioada
atât de neîntinată a copilăriei.
Întrebările privitoare la rosturile
lumii sunt conjugate cu adeseori
dureroase observări ale vieţii
care se vieţuieşte, cum spunea
Mateiu I. Caragiale. Reperele
transcendente vor constitui
întotdeauna o pistă viabilă. Cu
toate acestea, prezenţa unui
„steag în bernă” induce o
întreagă ideatică a sfârşitului
îndurerat de „etapă”.
Suplicierile pot fi reprezentate
liric astfel: „firimituri de lume
oase de flori/ lauri pietrificaţi/
oameni pustii oameni fizici/
oameni stricaţi/ case adânc-înalt golite/ sicrie din case
dărâmate/ ape şuvoi urât mirositoare/ acoperiş materiei
dezagregate/ firimituri de oameni, case de apă/ alcool
ţigări usturoi/ sapă-mi mormântul în vânt/ şi nu mai da
drumul la apă/ te rog/ sapă”. Hiatusurile marchează
natura intimă a individului. Tentaţia paradisurilor
artificiale (relative, în fond) intervine în aceste
momente-limită. O aparte sustragere din contingentul
oprimant: „mai spre dimineaţă mă trag de picioare/
fantomele covoarelor plutitoare”. Spectrul neantului
rămâne constant în proximitate. Dorinţele se integrează
meandricelor falii temporale ce au tendinţa de a deveni
cotropitoare. Dacă citim într-o extinsă grilă
hermeneutică următoarele versuri, „îmi doream să îl
cred acum/ era mai bine să uit ce să-i spun/ cânta
culori şi furnicături dulce sirenă/ inoculându-mi miere

printr-o venă// nimic nu mai era real/ durea prea tare
pentru a fi banal/ înfricoşat şi prefăcut colac/ întins pe
mal lângă coşmar”, gândul ne poate duce la saturnianul
univers din El Desdichado al lui Gérard de Nerval,
acolo unde e invocat şi visul din grota unde sirena
înoată. Imaginarul, atingând delirul în anumite ipostaze
hard, este purtat pe calea focalizării cu patină
revelatorie. Maximala caznă a retezării aripilor ia

proporţiile unei flagelante
camuflări, cu deosebită
însemnătate existenţială.
Elanurile poetice ale lui Cătălin
Rojişteanu dovedesc valenţe
fecunde, pe un fundal bântuit de
variate claustrări. Sunt ritmuri
interioare ce au impresionante
flash-uri expresioniste. Astfel,
„umbra te apasă/ nu te lasă/ să
scapi/ şi-ţi aminteşte de carne/
pedeapsă/ repetă cercul/ ajungi
din nou aici infinitul te strânge/
râs batjocoritor/ bun venit în
Casa Groazei!/ eu sunt Păpuşa-
care-plânge”. Elementul
spectral devine preponderent în
anumite situaţii problematice.
Multiplele introspectări din
Kiu & Vai etalează ipostaze
consistente ale confruntării  cu

datele unui mediu eminamente supliciant. Într-un
remarcabil Argument, poetul Liviu Vişan accentuează:
„Din textele reunite în acest volum se vede foarte bine
că poezia poate deveni, în multe privinţe, un soi de
spovedanie, o descărcare sufletească binefăcătoare,
o necesară eliberare a spiritului. Un fel de terapie.
Mai este la mijloc, bănuiesc eu, şi o geană de
predestinare. Cătălin şi Cătălina sunt, în legenda
eminesciană a Luceafărului, personajele ce
simbolizează, în pofida oricăror tentaţii, fie ele şi astrale,
forţa iubirii pământene. Cătălina deschide această carte
ca pe o poartă a intrării în miracol, pe când, dacă îl
ascultăm pe Eminescu, în vremea asta Cătălin... Ca
să intru în universul celor doi poeţi cu aceeaşi cheie,
am să zic, emoţionat, că e vorba, aici, de începutul
unei legende urbane...”.
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InfoRapArt, Galaţi, 2017, 108 pagini, este o
carte de-o originalitate... riscantă (!), cu o
posibilă dublă finalitate, pe care scriitorul Petre
Rău şi-o asumă, contând pe latura pozitivă a
unei alegeri inspirate şi responsabile: Cele mai
frumoase poezii de dragoste , subtitlu cu
valenţele unui gir liniştitor, şi pe faptul că a
recurs la o structură editorială de antologie,
cu poeme selectate din cinci
volume de lirică, apărute între
2002 (reeditat în 2012) - 2015.

Impresia de prim contact a
lecturii este că poezia de dragoste
a poetului Petre Rău, procesată pe
un palier tematic de o diversitate
capricioasă şi rebelă, sfidează
toate regulile genului, dar are
ingredientele originalit ăţii şi
registrul prozodic al unui canon
erotic,  ce-i  asigură  postura
emblematică a notorietăţii literare,
scriitoriceşti. O poezie, din care
răsar poveş t i  idilice ado-
lescentine, pe portative de
sentimente în derivă, incontrolabile
şi uşor desuete, cu artificiul şi
patetismul primei scrisori de
amor, cu prima declara ţie de
dragoste ori cu fiorii primului sărut; o erotică
pură şi fascinantă, ca un belcanto napolitan,
pe libretul operei Elixirul dragostei de Gaetano
Donizetti, cu iubiri spectaculoase, iubiri
pasagere şi fixaţii emoţionale autentice.

Uvertura erotică este asigurată de volumul
Întârziata vestire (2002), cu vreo 13 poeme
cuminţi, în metrică reprezentativă, de regulă
catren cu rimă încrucişată: „Vai iubită iubire
discretă/ Spre tine la tine să zbor/ Să plutesc
din planetă-n planetă/ Să urc să tot urc să
cobor” (Iubită iubire, pag. 7); cu apelative
dulci, uşor neoanacreontice de secol XVIII, naiv
şi declamativ, într-o aparentă şi provocatoare
intimitate de cerdac boieresc, cu poeţii Costache
Conachi şi Ienăchiţă Văcărescu: „Verde vale
de rai/ Nepăscută de cai/ Undeva tu erai/ Doar
a mea” (Vale de rai, pag. 8), un idilism spontan
şi fastuos, protejat de falduri grele de catifea,
cu nostalgii dintr-o podgorie cu nuci bătrâni şi
viţă de vie.

Ca să treacă abrupt la o formulă prozodică

originală şi inovativă în poemul Sunt nebun
murmurând beethoven (pag. 9), cu plasarea titlului
în primul vers din strofa I; în versul al doilea din
strofa a II-a; în versul al treilea din strofa a III-a şi
în versul al patrulea din strofa a IV-a, ca o glossă,
„marca Petre Rău”, de inspiraţie sentimental-
vocaţională, pe un ideal erotic-intelectual: „Şi în
şoaptă închin un catren/ Prea des născocitei mele
iubiri/  Sunt nebun murmurând beethoven/

Înfruntând în amurg amăgiri”
(strofa a III-a). Adică, de la
aluzii elitiste, muzica totală a lui
Ludwig van Beethoven; la poezie
de dragoste, modernă ,  cu
declaraţii-semnal, în care nu mai
încap compromisuri, abandonul
sau trădarea: „Iubito, suntem un
triunghi/ Cu laturi  perfect
neegale/ ... / Vinovat fiecare
avem câte-un col ţ /  Iar noi
amândoi avem două/ În fiecare
depunem câte o speran ţă”
(Iubito, suntem un triunghi ,
pag. 11); cu momente de
cumpănă sufletească, dar parcă
„s-ar juca şi de-a dragostea
neîmpărtăşită”, într-un lirism de
travesti, de deghizare matri-
monială. De fapt, declaraţii de

dragoste halucinante, pe o ritmică verbală năucitoare
şi pe ritualica orchestrală dintr-un pasaj introductiv,
ca o amenin ţare obsesivă  dintr-o Simfonie
beethoveniană, „a Destinului”: „Undeva, cândva,
cineva/ Era cu mine, cu mine era/ Eram cu ea, cu
ea eram/ Şi-o iubeam, şi-o iubeam, şi-o iubeam”
(Undeva, cândva, cineva, pag. 20).

Din volumul Ultima noapte cu Bernoulli (2010),
vreo 15 poeme cu o formă prozodică modernă, în
care poetul părăseşte catrenul şi rima încrucişată,
modifică şi fluxul emoţional, direcţionându-l spre o
nostalgie fără obiect, în acorduri uşor pesimiste, de
impas sufletesc: „cât am plâns poate s-a scris pe
undeva/ când am iubit n-am ştiut/ fetele rele s-au
îndrăgostit de mine/ am străbătut ceasuri pe drumuri
pustii/ rătăcindu-mă de umbra mea” (Cât am plâns,
pag. 23). Deşi invocă apeluri disperate: „de ce
nu-mi vii tu iubire supremă/ să mă ocroteşti ca un
zeu” (de ce, pag. 25), de nicăieri nu mai există nicio
speranţă, doar un SOS disperat: „alerg pribeag pe
unde găsesc iluzii migratoare/ din care storc hulpave
poveşti” (Astăzi durerii nu i-am dat nicio şansă,
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pag. 27), ca o patologie a unei iubiri neîmplinite, o
iubire crispată, cu melancolice stări de nondialog:
„tristeţea mea vede mulţimea de câini/ mulţimea de
oameni cum latră” (Ibidem).

Cu doar patru poeme în metru clasic, cu rimă
încrucişată, în volumul Singurul apei (2011), irump
senzaţii de recul în iubire, ca rezultat al scurgerii
Timpului, cu motivaţii asumate pentru deziluzii în
devenire şi cu semnalele unui Apus, justificate de
un diagnostic erotic, fără şansa unei terapii
sufleteşti: „Aventuri nu mai există, ce-a rămas e
doar iubire/ Care din constanţa lumii ne priveşte
doar pe noi/ Aş vrea veşnic să rămânem ascunşi
într-o amintire/ Să rămână-n lumea asta doar iubirea
şi noi doi” (M-au prins zorile iubito, pag. 42).

Volumul cel mai bine reprezentat în antologia
Comisele iubiri este Eden în cădere (2012), cu
36 de poeme în registru prozodic de ultimă generaţie,
în care domnul Petre Rău păstrează dialogul cu sine,
pe portativul unei poezii erotice, în afara canoanelor
speciei lirice consacrate, în tonalităţi programatice,
ca un Impromptü sentimental, incontrolabil, pe note
discordante. Cu tânguiri elegiace, poetul dezamăgit
în iubire afirmă: „scriu poveştile de amor ale altora/
dar pe a mea n-am ştiut-o vreodată”, deşi ar vrea
să convingă, să se convingă pe sine: „doar am una
oho/ am şi eu una fraţilor”, însă una neîmplinită,
oarecare, pentru că: „tu care m-ai iubit un termen
nedrept de scurt/ pe când trebuia să fim amândoi”
(scriu poveşti de amor, pag. 47).

Poezia de dragoste este, aşadar, tema majoră a
liricii poetului Petre Rău, pe care o gestionează,
mereu aceeaşi ,  pe coordonatele eşecului
sentimental, de rătăciri şi neşanse, ca-n vremurile
de început ale poeţilor paşoptişti: „oho prieteni/ ce
mai ştiţi despre iubita mea/ căci mie/ mi-a tăcut de
mult îndărătnicul ornic/ ... / şi mă zbat apoi în
migratoarele-mi iluzii” (ce mai ştiţi, pag. 48), deşi
mesajul liric se scurge înspre un orgolios sentiment
de bărbat împlinit, răsfăţat de succese amoroase,
pe acordurile preclasice ale unui madrigal din
repertoriului Corului dirijat de Marin Constantin.
Adoraţia pentru Divinitate sau pentru femeia iubită
se află sub acelaşi semn păcătos al rătăcirii: „în
povestea mea de dragoste cu tine/ dumnezeu nu
mi-a dat niciun sfat util/ atât de zgârcit a fost cu
mine/ sau poate mă invidia cine ştie” (ziua întâi:
pregătirea, pag. 52), ca o etalare a unei bărbăţii
provocatoare, între hulă şi blasfemie nevinovate.

Iubirea, ca o obsesie, este tema unui poem de o
rigoare matematică, profesia domnului Petre Rău,
de o acută şi pedantă obiectivitate: „am deschis o
fişă/ cu problemele noastre iubito/ ... / şi să clarific
pentru eternitate/ să vadă şi posteritatea cine a iubit
şi/ cine nu cine mai mult şi cine mai puţin/ care pe
care a înşelat/ cât cum unde şi când? (fişa noastră
cea de toate zilele, pag. 51).

Există în poezia de dragoste din volumul Eden
în cădere momente de cumpănă şi de abandon în
disperare: „pretutindeni azi fericirea mea a rămas
într-un/ pat şi acela pustiu” (ultimul pat, pag. 57);
o disperare crispată, gestionată elegant, ca o
scuză... „scorţoasă”, într-un salon de epocă parizian,
dar într-o stare de permanentă graţie: „abia după
ce tăcerea s-a aşternut între/ noi mi-am dat seama
că  mai aveam atât/ de multe s ă ne spunem”
(însingurarea, pag. 65), pentru ca să irumpă, pentru
echilibru, o poezie de un patetism şi de-o puritate
angelică: „mi-am descoperit inima/ în bra ţe la tine/
... / de-mi ziceam/ e de dragoste/ e de abis/ e
înspăimântătoare de năucă/ e dumnezeiască” (inima
pernă, pag. 68).

O lirică cu o tematică în răspăr, între fericirea
iubirii pământene, imprevizibilă şi păcătoasă adesea,
şi iubirea edenului pierdut prin păcatul „fructului
oprit” şi speranţa recâştigării prin jertfa Răstignirii;
o poezie de dragoste, ca o erezie, în afara normelor
etice, înrudită mai mult cu fascinaţia păcatului: „de
când am început să te iubesc/ ... / mi-am propus să
nu-l mai slugăresc pe dumnezeu” (pe unde mai eşti,
pag. 81).

Nu întâmplător, domnul Petre Rău a acordat cel
mai mare spaţiu în antologia sa volumului Eden în
cădere, un poem uriaş despre iubirea ca izbăvire a
păcatului ancestral salvat de puritatea şi necesarul
perpetuării speciei umane, creaţie a Divinităţii,
într-o declaraţie de „mea culpa”, asumată romantic:
„am greşit pesemne/ gata iubito/ nu-mi mai pun
nicăieri semnătura” (iluzorica mea semnătură,
pag. 83).

Ultimul volum al antologiei, Îndrăgostirea de
zmeu (2015), adună zece poeme lungi, pe câte două
pagini, care modifică abrupt, intempestiv şi derutant
tonalitatea liric-erotică, idilică şi fascinantă, cu largi
volute emoţionale, direcţionate spre o altfel de
IUBIRE, iubirea de ideal uman, peste care s-a
năpustit, într-o răscruce de Istorie, o altfel de
dragoste: „unde nimeni nu mă forţase vreodată să
fac rău/ nimeni nu mă forţase/ şi am găsit adăpostul
prielnic visului meu” (Singurătatea, pag. 89).
Explicaţia pare a fi una singură, deoarece nuanţele,
polifonia semantică a sentimentului iubirii, pot
acoperi până şi ultimul colţ de singurătate: „Din
starea de durere trebuie să te vindeci/ omule n-ai
altă cale fiindcă/ mereu iubim ca să nu fim singuri”
(Infernul unei rătăciri, pag. 92).

Comisele iubiri, o carte-semnal despre filosofia
simplă şi umană a celui mai peren şi dumnezeiesc
sentiment, IUBIREA, după aserţiunea indubitabilă
a poetului Petre Rău: „Poezia este o mare nevoie
de îmbrăţişare” şi după îndemnul adresat cititorilor
săi: „dar n-am să vă plictisesc cu iubirea mea/ ieşită
din minţi/ o aveţi şi voi pe a voastră” (Adevărul
despre iubire, pag. 104).
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Recent, după o întrerupere de 10 ani, a apărut, sub
egida Consiliului Judeţean Galaţi şi a Centrului Cultural
„Dunărea de Jos”, o nouă ediţie a unui Almanah literar,
de data aceasta dedicat Zilei Internaţionale a Dunării.
În deschiderea volumului, sunt inserate câteva
argumente ale unui asemenea demers. Spre exemplu:
Nicolae Iorga vede România ca „rezultat al întâlnirii
Dunării cu arcul montan al Carpaţilor”, Mihail
Kogălniceanu consideră că Dunărea „este brâul care
înconjoară, apără şi susţine România”, cât şi meditaţia
că „Dunărea este marea clepsidră a istoriei neamului
românesc, în care apa se scurge mereu, la fel cum se
scurg generaţiile”.

De la bun început remarcăm faptul că producţia
editorială a Centrului Cultural „Dunărea de Jos”, în
care se cuprinde şi acest Almanah, este deosebit de
bogată şi diversificată. Avem în vedere apariţia
valoroasei reviste de cultură „Dunărea de Jos”, ajunsă
deja la numărul 185, editarea mai multor cărţi de istorie,
de literatură sau de critică literară, multe materiale de
promovare a culturii gălăţene (afişe, pliante, spoturi
publicitare etc.).

Almanahul pe care-l prezentăm în aceste rânduri,
un adevărat omagiu adus Dunării bătrâne, fluviul care
traversează Europa, cântat de-a lungul vremii de artişti
şi de poeţi, de îndrăgostiţi şi de însinguraţi, este ceea
ce am putea numi unitate în diversitate. Găsim în cele
aproape 200 de pagini ale volumului eseu şi cronică,
istorie literară, poezie, proză şi ilustraţii, sub semnătura
unor reputaţi scriitori gălăţeni, dintre care îmi face
plăcere să-i menţionez pe Cezarina Adamescu,
Nicolae Bacalbaşa, Victor Cilincă, Săndel Dumitru,
Zanfir Ilie, Violeta Ionescu, Ion Manea, Marius Mitrof,
Ioan Gh. Tofan ş.a.

Numitorul comun al scrierilor celor menţionaţi este
preocuparea lor de a restitui cititorilor de astăzi ai urbei
pagini de cronică din istoria Galaţiului şi a Dunării:
Cezarina Adamescu, fiică a Dunării gălăţene,
povesteşte cu haru-i cunoscut întâmplări din viaţa
pescarilor, care „învăţau de mici să împletească plase,
să meşterească unelte de pescuit, setci, undiţe, ciorpac,
să tragă la rame, să meargă cu barca la pescuit, să
adune peştele, să-l cureţe, să-l săreze, apoi să-l
gătească, iar ce prisosea, să-l vândă.”; Zanfir Ilie, un
îndrăgostit de oraş şi de Dunăre, din care a făcut
subiectul mai multor cărţi, studii şi articole, vede
existenţa Galaţiului „sub zodia apelor”, vorbind în
însemnările sale, plastic, despre faptul că Dunărea este
peste tot, cu „apa ei se plămădeşte şi pâinea, şi oţelul,
dar ceea ce este şi mai evident, ea a urcat în modul de

gândire, în cultură, în instituţii.”; Violeta Ionescu,
autoarea recentului volum „Misterele Galaţilor”, evocă
în câteva pagini tragedia pe care a cunoscut-o valea
oraşului nostru, care în numai câteva ore a devenit o
adevărată „Veneţie”, cea logodită de vremuri cu apele
(inundaţiile catastrofale din vara anului 1897, în afară
de faptul în sine, au determinat şi prima acţiune de
solidaritate umană din partea gălăţenilor, care au avut
iniţiativa de a organiza prima acţiune de ajutorare a
concitadinilor aflaţi în suferinţe şi nevoi); Nicolae
Bacalbaşa evocă rolul Galaţiului în plan european,
identificându-i locul şi importanţa în „Chestiunea
Orientului” şi în „Chestiunea Dunării”, în războiul ruso-
româno-turc din 1877-1878; Marius Mitrof reaminteşte
gălăţenilor pagini cutremurătoare trăite de locuitorii
oraşului în timpul bombardamentului distrugător din
24-25 august 1944; Sorin Ignat readuce în memoria
gălăţenilor pe tatăl său, Neculai Ignat, prefectul social-
democrat al Galaţiului din perioada 1945-1949; Victor
Cilincă plasează în prim plan „Historiile portului Galaţi”,
Galaţiul ca subiect literar, Galaţiul ca gazdă a unor
misiuni diplomatice şi militare etc.

Ion Manea este, deopotrivă, nostalgic, nemulţumit,

*
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La Sarmizegetuza-Ulpia Traiana

Un spaţiu bogat acordă revista prin exemplificările
foto-color privind traseele turistice, locurile şi
monumentele istorice vizitate de pensionarii gălăţeni
în drumurile lor pe cărările patriei (excursii): Porţile
maramureşene de pe Valea Marei, Cota 1400 (Sinaia),
„Acasă” la George Coşbuc, Mănăstirea Voroneţ,
Lacul Sfânta Ana, Lacu Roşu, Cetatea dacică
Sarmizegetuza-Ulpia Traiana, Peştera Sf. Apostol
Andrei, Transfăgărăşanul, Murighiol, Palatul Culturii
din Iaşi etc.

Armonii de toamnă, o revistă pentru aproape
60.000 de oameni, oameni onorabili care duc pe umerii
lor istoria de o jumătate de veac a Galaţiului, oameni
care merită recunoştinţa şi respectul nostru, oameni
cărora avem datoria „să le micşorăm distanţa dintre
sărăcie şi trai modest, dintre înstrăinare şi socializare,
dintre tristeţe şi puţină bucurie”. Este şi această revistă
un alin.

* Revista  Armonii de toamnă a  Asociaţiei Casa
de Ajutor Reciproc a Pensionarilor Galaţi, nr.3/
2017 (Număr special), dedicat împlinirii a 110 ani de la
fondarea Casei de Ajutor Reciproc a Pensionarilor din
Galaţi.

(continuare din pagina 27)

ARMONII DE TOAMNĂ

optimist, vizionar, poate utopic: „Dunărea va fi cu
adevărat a noastră când trupul ei va fi îmbrăţişat
iremediabil de o salbă de poduri urbane şi când, dincolo
de acele poduri-bijuterii, se va construi pe malul
dobrogean, iar Galaţiul va sparge în sfârşit opreliştea
sudului şi se va duce dincolo, cel puţin la fel de mult şi
convingător precum dincoace. Abia atunci va fi
Dunărea a noastră, căci abia atunci va fi arteră, iar nu
graniţă. Fericite acele generaţii care vor urca primele
pe podurile acelea şi vor răspunde voios la întrebare:
Quo vadis?/ În Galaţiul Nou…”

Remarcabile sunt şi prozele scriitorilor gălăţeni
Săndel Dumitru şi Ioan Gh. Tofan, la care se adaugă
fragmente din scrierile unor mari personalităţi româneşti
referitoare la Dunăre: Grigore Antipa, Dunărea şi
problemele ei ştiinţifice, economice şi politice,
Academia Română, Studii şi Cercetări, vol.VI,
Bucureşti, 1921; Simion Mehedinţi, Opere complete,
vol.I Geographica, partea a doua, Biblioteca
enciclopedică, Fundaţia Regală pentru Literatură şi
Artă, Bucureşti, 1943; Dr. Ştefănescu-Galaţi,
1916-1918, Amintiri din război, Editura Viaţa
Românească, Iaşi, 1921; Marcu Botzan, Drumuri de
apă, Editura Sport-Turism, Bucureşti, 1990.

Ultimele două capitole/secţiuni ale Almanahului sunt
dedicate poeziei şi fotografiei. La capitolul poezie, luăm
contact cu creaţiile unor poeţi din Danemarca - Claus
Ankersen, Estonia - Triin Soomets, Egipt - Tarek
Eltayeb, Austria - Cornelia Travnicek, Germania - Dirk
Huelstrunk şi România - Peter Stragher, semn al unei
largi deschideri a revistei şi către alte meridiane.
Capitolul Fotografie, un set de 20 de superbe ilustraţii,
prin care vedem Galaţiul de sus, oraşul ne apare ca „o
veritabilă lagună, Veneţie a Dunării, flancată de apele
Prutului, Siretului şi ale Brateşului, o combinaţie
superbă de albastru-verde pe care până acum ne
închipuiam că doar îngerii o pot vedea din înaltul
cerurilor!”, aşa cum se consemnează în preambulul
capitolului respectiv.

Almanahul literar editat de Centrul Cultural
„Dunărea de Jos”, ediţia 2017, are o ţinută grafică
deosebită, un conţinut bogat-istoric, literar, artistic,
educativ, este accesibil publicului larg, fiind un util
instrument de bibliotecă, dar şi un plăcut partener de
weekend. Un cuvânt apreciativ şi pentru generozitatea
celor care au asigurat materialul ilustrativ-fotografii
de epocă şi de actualitate, facsimile, grafice, Muzeul
de Istorie „Paul Păltănea”, Biblioteca „V.A. Urechia”,
Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi mai mulţi
colecţionari particulari.

Felicitări realizatorilor şi lectură plăcută cititorilor!
Gh. Nazare

*Almanah literar, Editura Centrului Cultural
„Dunărea de Jos”, Galaţi, 2017
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Tocmai am finalizat lectura unui text scris
cândva, demult, un text care se cuvenea a fi o
cronică plastică, dar a ieşit ceva mai mult. Un
studiu extrem de interesant, tocmai pentru că
poeticul vrea (şi reuşeşte) să egaleze pe cel mai
măiastru dintre pictorii expozanţi (nu vă miraţi),
pe nişte simeze, chiar în oraşul de la Dunărea de
Jos. Fascinantă textura interbelicului românesc,
rotunjită şi de o concluzie, deloc subiectivă: daţi
pe mâna unui poet sarcina de a vorbi despre un
vernisaj… şi vă imaginaţi ce va ieşi?, o bijuterie
poeticescă! Ei bine, extrapolând, cam tot pe-acolo
va ajunge poetul care va voi să scrie literatură
pentru copii… Îl va purta pe cititorul-copil pe un
portativ imagistic demn de… Micul Prinţ.

Şi, mă veţi întreba, dacă vom face trimitere la
un prozator-jurnalist, care îşi plasează personajele
pe scena unui amfiteatru, asemenea fi-va? Nimic
mai simplu, aş zice. În mod cert. Prozatorul îşi va
ascuţi penelul într-atât, încât va şfichiui caracterele
după modelul în care s-a profesionalizat,
încorsetând atât de subtil destinul protagoniştilor
săi, încât dezlegarea misterului va cere - neapărat
- prezenţa naratorului omniscient implicat, în rol
de judecător absolut.

Ei, şi-n aşa context, mi-a fugit gândul la
binecunoscutul scriitor gălăţean Dan Plăeşu, cel
căruia-i sunt prinse-n butoniera cv-ului foiletonul,
pamfletul şi fabula, o triadă amintitoare de stilul
arghezian, proza sa împrumutând câte ceva de la
fiecare gen literar - experiment fructificat de-a
lungul timpului. Şi iată cum, pe aceleaşi corzi ale
ironicului sarcastic, şi recenta sa carte dobândeşte
frumuseţe de corb; e stilată, moralizatoare,
incisivă. Şi-o primă constatare, în recentele-i
răspântii - miniromane insolite, caracteristicile
textului dramatic pulsează-n magma nara-
tologicului, încercând să convieţuiască,
acceptându-se, diplomatic. Nici n-avem a ne mira,
textul în proză şi textul dramatizat îşi pot transfera,

cu doar un minimum efort, unul altuia, din atributele
strict arhitectural, caracteristice. În fond, şi proza, şi
teatrul au aceeaşi menire - de a educa. Şi-apoi, câte o
porţie de morală nu strică nimănui.

Tocmai de aceea am ales întru mini-prezentare un
astfel de volum. Se numeşte Răspântiile, şi a fost
tipărit la Editura „Sinteze”, din Galaţi, foarte de curând,
acum, în 2017. Şi-acest cald (încă) volum cuprinde
„şapte mini-romane insolite”, adică şapte texte epice,
care oricând s-ar putea… metamorfoza, dacă nu
cumva, la origine, s-au dorit minione-scenarite. Şi
aceasta depinde înspre ce unghi se plasează lectorul
în postură de… spectator implicat în cele şapte
mini-drame, ce se vor supuse judecăţii critice, mai ales
dacă nu cumva, uneori, coborâm în fantastic sau în
absurd, ne simţim urecheaţi, dar cu o delicată ironie,
cu o mini-doză de sarcasm şi-o fină turnură insolită;
ce mai! - un adevărat slalom printre caractere,
principii, preferinţe, modernisme sau fantezisme - cât
cuprinde. Şi ca şi cum ne-am afla în faţa unei oglinzi -
cu şapte faţete, oglinda - „judecător” e cu noi, se
reflectă în noi, întru armonizare.

Într-una dintre faţete se va oglindi Chris, un adevărat
„fenomen al naturii”, un caz patologic, o adevărată…
elodiadă… (Femeia din Insule)?! Pe o altă faţetă a
oglinzii, ridicând receptorul sau, pur şi simplu,
deschizând uşa, se va reflecta o domnişoară,
misterioasă, care nu întâmplător tulbură liniştea (?!)
solitarului şi misteriosului Nelu Bătrânu…
(Domnişoara S.)… - şi iată cum oglinda (deloc
fermecată), ridicată la rang de personaj (dacă îndrăznim
să ne oglindim în ea), poate deveni un „fidel partener
de viaţă”, ba chiar un „membru al locului” (Oglinda)
şi oricând, cu puţină imaginaţie, putem traversa (cu ea
şi prin ea) Răspântii existenţiale la limita dintre două
(sau mai multe) lumi fanteziste. Invita ţia este
generoasă: „chemi în minte lumea unde vrei să ajungi
şi gata!...” (Răspântiile). Prin lectura acestor
„miniromane”, orice dorinţă s-ar putea să vi (ni)
se-ndeplinească!
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Supa de ceapă

Am vrut să scriu „Supa de ceapă” am scris-o
şi nu era ea.

Vreau să scriu „Supa de ceapă” o scriu şi ea
nici nu este.

Şi la urma urmei de ce aş scrie „Supa de ceapă”?

Şi la urma urmei de ce nu aş scrie „Supa de ceapă”
dacă acesta e chiar gustul
culoarea?!

Pe când tăiam mărunt
într-o bucătărie de ţară, o ceapă mare şi roşie,
o ceapă de apă, culegând în bărbie şirul de lacrimi
pe când aşezaţi
de o parte a mesei prieteni de alta duşmani
aşteptau cu blidele goale privindu-mă toţi
drept în ceafă
am simţit o poftă grozavă să îmi agăţ de o grindă
gingaşul meu gât de girafă
să aflu
care sunt ciupercile otrăvitoare de care muşcătură
de şarpe moare omul cum se moare de moarte bună
şi cum
se moare de moarte rea, cu alte cuvinte am simţit
o poftă grozavă să las totul baltă
cu atâta plâns mă hrăneam că ceilalţi
puteau să stea şi să aştepte pot spune chiar
că îi uram
când
un suflet blând
pe aproape
uşor stingherit
a fâşâit din aripă!

Atunci am văzut lăcrimând şi ochiul maicii domnului
şi ochiul pictat în clopotniţă

am simţit mirosul rântaşului ars, muşcând din gingii
am început din nou,
de la capăt
într-o bucătărie de ţară, o ceapă mare şi roşie,
o ceapă de apă
să tai.

Măsurători pentru un piedestal

Întruneam aproape toate condiţiile cerute.

Băusem la o masă cu ei.
Noaptea fusesem atacată şi eu de gângănii
mici şi roşii poftitoare de sânge
(de sânge poetic – cum spune femeia de serviciu)
o castană caldă în mâini pe la apusul soarelui
când iubirea se duce într-o maşină nichelată
spre oraş?
- Pe la apusul soarelui
(ce tâmpenie)
Şi chiar pe pontonul uriaş care despărţea
lumea mea de a lor
prinsesem prieteni cu momeli şi mămăligă
(peştişori cumsecade ţinuţi mai apoi
într-un basc de copil) când iubirea se duce într-o
maşină nichelată spre oraş…

şi totuşi
pe măsură ce ieşeam din biserică

îngânând cântece uşor deocheate
îndreptându-ne legănaţi printre paznici şi nuferi
spre vaporul meu greu de urnit,
imaginar

nimeni nu venea să-mi ia măsuri pentru piedestal
nimeni nu se vedea venind din spate…

POEZIE
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N Pe Simion Ioan Mărculescu - M.I.S., l-am

cunoscut în vara anului 1960. Venise ca şi mine
în Bucureşti, la cursurile de pregătire ce se
organizau pe toata durata vacanţei de vară, în
localul Institutului de Arte Plastice „Nicolae
Grigorescu”.

Era un adolescent serios şi naiv, şi îndrăgostit
până peste cap de opera marelui pictor francez
Paul Cezanne. Lucram în acelaşi atelier, mâncam
la aceeaşi cantină şi dormeam în aceeaşi cameră
la Căminul Studenţesc din str. Dorobanţi, de fapt
o sală imensă în care aveam loc cam 20 de
candidaţi.

De aceea şi drumurile noastre dintre aceste
trei aşezăminte le făceam împreună. Uneori cu
încă vreo câţiva colegi, alteori doar noi doi.

Mărculescu mergea de obicei tăcut, gânditor,
iar când spunea totuşi ceva, spunea neapărat
despre Cezanne.

Se oprea deseori pe trotuar ori chiar pe carosabil
şi rămânea cu privirea aţintită asupra vreunei străduţe,
a vreunui părculeţ etc. Îl aşteptam, iar când se apropia
din nou de mine, spunea, aşa, ca pentru el: „Ce
Cezanne minunat!”. Apoi, ceva mai tare, cu o uşoară
nuanţă de reproş: „Cum poţi trece aşa nepăsător pe
lângă asemenea frumuseţi?”.

Altă dată m-a întrebat dacă nu văd şi eu ceea ce
vedea el; adică peisaje de Cezanne.

„Văd şi eu uneori tot Cezanne, dar alteori mai
vad şi altceva”.

„Adică?”
„De pildă Grigorescu, Van Gogh, Luchian,

Andreescu, Gauguin”, am pomenit eu la întâmplare
câţiva dintre cei mari.

„Nu ai impresia că îi cam amesteci?”, mi-a
reproşat el, sec.

„Nu cred că îi amestec, deoarece nu-i privesc
niciodată simultan”, am răspuns eu – de astă dată
ceva mai tăios.

A dat din cap murmurând ceva nedesluşit şi apoi
ne-am continuat drumul în tăcere.

Nu se aştepta la un astfel de răspuns tocmai de la
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mine, cel care îl ascultasem totdeauna cu multă răbdare
şi interes.

Nu concepea că acolo unde el vedea Cezanne,
ceilalţi să vadă altceva.

Adevărul este că în vremea aceea nici unul dintre
noi nu ştiam prea multe lucruri despre pictori şi pictură,
dar ne angajam deseori în discuţii aprinse.
Dincolo de teribilismul înnobilat de entuziasm
şi îmbibat cu multă naivitate, fiecare din noi
eram contaminaţi profund ca de o forţă
magică, de arta maeştrilor preferaţi.

Seara, în dormitor, unde erau şi candidaţi
pentru Institutul de Artă Teatrală şi
Cinematografică, se mai spuneau glume şi
se râdea zgomotos; cei de la „teatru” fiind
întotdeauna în mare vervă.

Mărculescu stătea tăcut, total absent,
fără a se arăta vreodată deranjat de zarva
ce se petrecea în jurul lui.

După aproape trei luni, timp în care am
stat zi de zi împreună, n-am aflat nimic
altceva despre MIS, în afara de pasiunea
lui pentru arta marelui pictor post
impresionist.

Toamna, la examen, n-am fost printre cei
treizeci şi ceva de fericiţi; nici el şi nici eu.

Al doilea an, Mărculescu n-a mai venit

la Bucureşti – an în care eu am fost admis – nici la
pregătire şi nici la examen. Cu timpul, am uitat de el.

Ne-am întâlnit la Galaţi, după absolvire. El
terminase Institutul „Ion Andreescu” din Cluj, în acelaşi
an – 1967 şi fusesem repartizaţi la proaspăt înfiinţatul
„Muzeu de Arta Modernă şi Contemporană”.

Puştiul de la pregătire, din anul 1960, dispăruse total.
După şapte ani, Mărculescu devenise un om matur şi
un pictor format, stăpân pe stil. Şi, mai ales, nici o
vorba despre Cezanne.

Când am început să organizăm expoziţiile temporare
în muzeu, mi-am dat seama că avea o cultură solidă şi
un gust sigur. Descoperise prin Cezanne, că dincolo
de valoarea „unicului adorat”, exista o mare diversitate
de valori, de idei şi de tendinţe ce trebuiau judecate
obiectiv.

Descoperisem şi eu, acum, în adolescentul entuziast
şi naiv care se oprea cândva în mijlocul străzii ca să
admire un peisaj miraculos, ce se transforma spontan
– sub privirile lui stăruitoare – într-o pictură „autentică”
de Paul Cezanne, un gânditor profund şi sensibil.

Trompetist, tablou din colecţia Muzeului de Artă Vizuală, Galaţi
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cu simboluri milenare

Bucuria de a cunoaşte un meşter popular din
Bucovina care confecţiona linguri din lemn cu
ornamente tradiţionale m-a determinat să
descifrez semnificaţia fiecărei linguri.

Meşterul popular este din Fălticeni şi se
numeşte Marian Viorel, care impresionează şi
prin portul popular pe care îl îmbracă cu eleganţă,
şi prin demnitate.

Cu ajutorul acestui talentat artist în tehnica
lemnului am reuşit să aflu semnificaţia fiecărei
linguri, chiar dacă este confecţionată din diferite
esenţe de lemn. Cele 19 tipuri de linguri depistate
le prezentăm într-o ordine fără nici o semnificaţie:

- Simbolul solar - Reprezintă divinitatea şi
se punea pe obiecte cu scopul de a proteja pe

cel ce folosea obiectul respectiv.
- Cocoşul - Simboliza speranţa, deoarece cântatul

cocoşului alunga întunericul (spiritele rele) şi anunţa
răsăritul soarelui dătător de speranţe.

- Soarele rotitor  - Simbolul continuei
transformări. Are 12 raze ce reprezentau cele 12 luni
ale anului (trecerea neîntreruptă a timpului).

Simbolul solar
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- Cercul vieţii - Simbol format din dintr-o pasăre
(aerul), dintr-un şarpe (pământul) şi dintr-un peşte
(apa), care se mănâncă (transformă) unul pe celălalt
şi astfel viaţa reluându-se la nesfârşit.

- Solviorul - Călăuză a sufletului pe „tărâmul
celălalt”. Se credea că există o pasăre ce sta 40 de
zile sub streaşina casei celui decedat, după care îi
călăuzeşte sufletul pe drumul cel bun.

- Vulturul - Simbolul puterii, fiind considerat
împăratul tuturor păsărilor. Era un blazon purtat de cei
din casta superioară, de conducători.

- Bufniţa - Este considerată simbolul înţelepciunii
deoarece, din punct de vedere spiritual, ea vede acolo
unde ceilalţi nu văd, adică în întunericul ignoranţei.

- Şarpele - Era considerat spiritul protector al casei
(familiei) şi era protejat (şi chiar hrănit cu lapte în unele
zone), pentru a nu se abate necazuri asupra celor ce

se aflau în casa lângă care trăia. Trăind în pământ, se
credea că aduce energii protectoare de la spiritele
strămoşilor.

- Dragobetele - Simbolizează îndrăgostiţii (iubirea)
prin cele două păsări aşezate faţă în faţă, deoarece ei
nu au ochi decât unul pentru celălalt. Sunt două variante:

- Două păsări faţă în faţă cu o bufniţă deasupra,
care semnifică îndrăgostiţii călăuziţi de înţelepciune;

- Două păsări faţă în faţă cu un simbol solar
deasupra, care semnifică îndrăgostiţii protejaţi de

Şarpele ca simbol pe lingură

Colecţia de linguri româneşti cu simboluri milenare confecţionate de Marian Viorel

Bufniţa ca simbol pe lingură
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divinitate (simbolul soarelui).
- Lingura îngemănată (a mirilor) -

Era folosită o singură dată în viaţă, în
noaptea nunţii, când mirele şi mireasa
mâncau din aceeaşi strachină cu aceeaşi
lingură. Pe coada lingurii sunt
reprezentate două păsări dispuse spate
în spate, cu o inimă (iubirea) ce-i uneşte
în partea superioară, despicând o broască
(simbolul răului) în partea inferioară.
Această dispunere a elementelor
sugerează că mirele şi mireasa, uniţi de
iubire, înving răul, luptând ca doi
războinici spate în spate, aten ţi la
pericolele ce pot apare din toate direcţiile.
Pe scurt, semnificaţia era ca cei doi să
fie uniţi şi să se iubească tot restul vieţii
ca în noaptea nunţii.

- Simbolul belşugului - Reprezentat
printr-un spic de grâu stilizat.

- Simbolul fericirii - Păunul este considerat
pasărea paradisului.

- Coloana vieţii - Reprezentată printr-o coloană
asemănătoare unui stâlp de cerdac, considerându-se
că uneşte cerul cu pământul, talpa casei reprezentând
pământul, iar acoperişul reprezentând cerul.
Semnificaţia este legătura dintre pământ şi cer, aspiraţia
omului către divinitate (legătura dintre om şi divinitate).

- Apa vie - sursa vieţii - Reprezentată printr-o
linie şerpuitoare sugerând unduirea apei.

- Simbolul curajului, virilităţii şi fertilităţii -
Este reprezentat prin coarnele stilizate ale berbecului.

- Hora (dansul) păsărilor  - Reprezentată
printr-o succesiune de capete de păsări aşezate faţă
în faţă (cioc în cioc), fiind o multiplicare a imaginii
simbolului iubirii (dragobetele), sugerând că viaţa poate
fi perpetuată doar prin iubire.

- Hora (dansul) animalelor - Reprezentate prin
3 capete de lup dispuse în cerc având semnificaţia de

Cutia cu simbolul solar

soare rotitor şi de ciclu al vieţii în care fiecare mănâncă
pe fiecare, astfel viaţa reluându-se la nesfârşit, o
continuare a elementelor materiale care între ţin viaţa
pe pământ.

- Serafim - Înger cu 6 aripi, reprezentat în mod
frecvent pe lingurile călugăreşti (mănăstireşti).

- Pomul vieţii - Reprezentat printr-un brad extrem
de stilizat, bradul fiind considerat pomul vieţii veşnice.

Dar simbolul solar, meşterul popular l-a reprezentat
şi pe o cutiuţă frumos ornată.

Am avut plăcerea să-i prezint acestui talentat artist
din Fălticeni un exemplar de „coupe-papier” folosit
pentru deschiderea corespondenţei sau a foilor netăiate
din cărţi. Interesantă este inscripţia de pe acest obiect
sculptat în lemn: „Suvenir. Pângăraţi”. Se poate
presupune că obiectul a fost confecţionat de călugării
de la Mănăstirea Pângăraţi, în perioada interbelică.
Artistul popular a identificat drept simbol doi şerpi.

Arta populară merită a fi descoperită, colecţionată
şi păstrată din generaţii în generaţii

Coupe-papier cu inscripţia - Suvenir de Pângăraţi

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com
https://biblioteca-digitala.ro

http://www.pdffactory.com


Revista Dunãrea de Jos - nr.185

44

123
C

or
ne

liu
 S

TO
IC

A TĂNĂSACHE, Constantin - pictor. S-a
născut la 4 decembrie 1962 în municipiul Tecuci,
judeţul Galaţi. A absolvit Academia de Arte
„George Enescu”, Facultatea de Arte Plastice,
Decorative şi Design, secţia pictură, clasa
profesorilor Ilie Boca şi Vasile Crăiţă-Mândra
(1993). Este membru al UAPR, Filiala Bacău din
2002. Din 1922 participă la toate manifestările
acestei filiale organizate pe plan local şi în alte
centre culturale din ţară. Expoziţii personale:
„Poarta”, Galeria „Alfa” Bacău (2001); Denver,
Colorado, SUA (2003); „Semn”, Galeria de Artă
Bacău (2005); „Semne creştine”, Galeria
„Frunzetti”, Bacău (2007); „Tradiţii”, Galeria de
Artă „Noua”, Bacău (2011); Complexul Muzeal
„Iulian Antonescu”, Bacău (2012). Participări la
expoziţii colective: Anuala UAP Bacău (1998 –

2013); Galeria „Arta” Bacău (1992, 1994, 1995);
Concursul naţional de pictură, grafică, sculptură şi artă
decorativă „N. N. Tonitza” Bârlad (2001);
„Experiment”, Galeria „Alfa”, Bacău (2003); Salonul
Naţional de Artă, ROMEXPO, Bucureşti; Expoziţia
U. A. P. Bacău la Bistriţa (2004); Saloanele Moldovei
Bacău - Chişinău (1994-2010); Bienala de Artă
„Lascăr Vorel” Piatra Neamţ (2005-2011); „B 15”,
Galeria „Arta”, Bacău; Galeria „Geneza”, Moineşti
(2006); „Zoomorfe”, Galeria de Artă Contemporană -
Complexul Muzeal „Iulian Antonescu”, Bacău; Galeria
de Artă Piatra Neamţ; „Semne Creştine”, Galeria
„Frunzetti”, Bacău (2007); „B 20”, Galeria „Frunzetti”,
Bacău (2010); Bienala Internaţională „Ion Andreescu”,
Buzău (2012) etc. Distincţii: Premiul I, Fundaţia
Culturală „Georgeta şi Mircea Cancicov” (2007).

Pictura lui Constantin Tănăsache pendulează între
abstract şi figurativ. Artistul este un explorator al
sentimentelor profunde, abordează cu fineţe temaPasăre-simbol II
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sacralităţii, apelând la o simbolistică adecvată, desprinsă
din repertoriul religios: crucea, turla, absida, arhitrava,
intradosul, mulura ş.a. Formele, de o mare sobrietate,
sunt configurate cu discreţie, într-o gamă de griuri de
mare sensibilitate şi rafinament. „Aceste tonuri de gri,
declara artistul, se potrivesc mai bine filozofiei mele

interioare, mă caracterizează, eu am o ţinută mai
sobră”. Cu vădită subtilitate mânuieşte artistul şi
nuanţele de ocru şi pe cele de albastru. Există în
lucrările sale o atmosferă ce exprimă sugestiv misterul
divin, pioşenia, smerenia şi liniştea sufletească ce o
poate induce universul religios. Pictorul Vasile Crăiţă-

Mândra, prezentându-i expoziţia „Tradiţii” (1 aprilie
2011), vedea în persoana fostului său student „un bun
componist”, care cultivă o „artă rafinată”, de o
„sobrietate deosebită”, care „adoră griurile” şi reuşeşte

Compoziţie 8

Compoziţie 6

Pasăre simbol
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să realizeze „o simfonie bine temperată, cu elemente
specifice artei monumentale” („Ziarul de Bacău”, 5
aprilie 2011). Ansamblurile imagistice ale lui Constantin
Tănăsache, adevărate metafore şi simboluri plastice,
sunt expresia unui spirit cerebral, care elaborează
meticulos, fără să se grăbească, având conştiinţa că
ideile sale pot căpăta corporalitate numai printr-o totală
dăruire muncii din faţa şevaletului.

Bibl.: Valentin Ciucă, Un secol de arte frumoase
în Moldova, Editura Art XXI, vol. I, Iaşi, 2009; Valentin
Ciucă, Dicţionarul ilustrat al artelor frumoase din
Moldova 1800-2010, Editura Art XXI, Iaşi, 2011;
Corneliu Stoica, Dicţionarul artiştilor plastici
gălăţeni, Editura „Axis Libri”, Galaţi, 2013.

Compoziţie 3 Compoziţie 4

Compoziţie 5
Compoziţie 7
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„Sub semnul echilibrului şi vitalităţii”

Pictorul Teodor Vişan este la a treia expoziţie
personală deschisă în acest an, după ce în luna
ianuarie a expus în Sala „Ioan Simion
Mărculescu” de la Muzeul de Artă Vizuală, iar în
aprilie, la Galeriile de Artă ale Municipiului Iaşi.
Aceste manifestări individuale în numai câteva
luni înseamnă performanţă rar întâlnită şi ea se
datorează nu numai talentului artistului, dar mai
ales muncii sale intense, acribiei cu care lucrează,
nelăsând să treacă nicio zi fără să facă ceva în
domeniul picturii şi al graficii.

Simezele Galeriei de Artă „Nicolae Mantu”
sunt populate cu 36 de lucrări realizate în culori
de acrilic pe pânză, reprezentând peisaje, naturi
statice, portrete şi compoziţii cu mai multe
personaje. În ultimii ani, Teodor Vişan a poposit
în multe localităţi din ţară şi din străinătate şi de
peste tot a reţinut imagini care, transpuse pe
pânză, oferă iubitorilor de artă un bun prilej de
cunoaştere a frumuseţilor locurilor vizitate, de a
se emoţiona şi de a trăi sentimente de chietudine

şi preţuire a acestora. Peisajele imortalizate sunt din
Braşov („Stradă din Braşov”, „Strada Mureşenilor”),
din Iaşi („Panorama oraşului Iaşi”), din Balcic, Bulgaria
(„Peisaj cu minaret la Balcic”, „Stradă din Balcic”),
din Vidraru („Peisaj din Vidraru”), din Sovata („Pădure
la Sovata”), din Tulcea („Peisaj pe Dunăre la Tulcea”)
sau din Boholţ-Făgăraş („Sărbătoare de Sânziene”,
„Peisaj din Boholţ”). Nu lipsesc însă nici peisajele cu
aspecte urbane din Galaţi, oraşul pe care, de-alungul
anilor, el l-a nemurit în numeroase şi remarcabile lucrări
(„Strada Nicolae Bălcescu”, „Strada Universităţii”,
„Peisaj de iarnă”, „Dimineaţă pe Dunăre”, „Peisaj la
Dunăre”). Spaţiile din aceste tablouri se desfăşoară
pe mari întinderi, pictorul găseşte întotdeauna mijloace
plastice diferite pentru a crea largi deschideri
perspectivale, pentru a aduce priveliştile cât mai
aproape de sufletul privitorului. Fin observator al naturii,
el urmăreşte să redea specificul şi autenticul fiecărui

Autoportret

Buchet cu flori de vară
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loc sau colţ din natură, este atent la culoarea locală, la
efectele de lumină şi umbră. Cel mai adesea peisajele
sunt însufleţite de prezenţa omului, pe care-l percepem
dinamic, în plină mişcare, fie că se află pe strada unui
oraş, pe cărarea unei păduri sau mânuieşte vâslele unei
bărci. Culorile folosite de artist sunt calde, tonice,
luminoase. Se simt în ele palpitul şi freamătul vieţii.

Tot fragmente din natură sunt şi multele imagini
din tablourile reprezentând flori şi naturi statice cu
fructe („Margarete”, „Primule”, „Crizanteme în vas
de ceramică”, „Natură statică cu gutui”, „Natură

statică cu gutui şi prune”, „Struguri”, „Buchet de flori
de vară”, „Crizanteme”, „Busuioc”, „Bunghiuleţi’).
Există în aceste lucrări o atmosferă care  emană poezie
şi un lirism cald, care personalizează fiecare entitate
florală şi face să vibreze coardele sensibilităţii umane.
Uneori, fundalurile conţin elemente decorative. Florile
şi fructele pictate de Teodor Vişan sunt vii, sunt
orchestrate în frumoase organizări compoziţionale,
încântă prin colorit, puritate, prospeţime şi carnalitatea
lor. Pictorul ştie să redea cu o artă deosebită
transparenţa şi fragilitatea petalelor sau materialitatea
şi strălucirea de rubin a strugurilor.

Portretul, alt gen cultivat cu consecvenţă de Teodor
Vişan, este prezent în expoziţie prin câteva tablouri
care îi înfăţişează în primul rând pe confraţii săi de
breaslă Gheorghe Mihai-Coron, Aurel Manole şi Silviu
Catargiu, ultimii doi fiind trecuţi într-o altă dimensiune,
cea a vieţii veşnice. Alături de chipul lor, admirăm
tinereţea şi feminitatea personajului din lucrarea

Pictorul Aurel Manole

Primule

Peisaj la Vidraru Stradă din Balcic
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„Valentina”, puritatea copilului din „Vecernie” sau ne
cutremurăm privind expresia dramatică a bătrânei din
„Femeie nevoiaşă”. Dacă în aceste tablouri personajele
sunt surprinse individualizat, în „Lumină din Lumină”
şi „Familia” ele apar în compoziţii în care se poate
vedea şi abilitatea artistului de a picta colectivităţi,
oameni aflaţi în relaţii de apropiere unii cu alţii. În timp
ce protagoniştii din ultimul tablou sunt reuniţi la o
aniversare, cei din „Lumină din Lumină” sunt gălăţeni
care, pe esplanada din faţa Catedralei Arhiepiscopale
de pe Strada Domnească, primesc lumina sfântă a
Învierii Domnului nostru Iisus Hristos de la
arhiepiscopul Dunării de Jos, ÎPS Dr. Casian Crăciun.

Este o scenă memorabilă, de mare intensitate
sufletească, în care se simte profund bucuria ce o
trăiesc enoriaşii la rostirea sintagmei „Hristos a Înviat”
şi căldura şi generozitatea cu care întâiului stătător în
Scaunul Eparhial al Dunării de Jos împarte lumina
adusă de la Sfântul Mormânt de la Ierusalim.

Teodor Vişan şi-a consolidat foarte bine în ultimii
poziţia sa în cadrul mişcării plastice gălăţene, iar
participarea la Taberele de creaţie din Slovacia, Serbia,
Sovata, Boholţ, Ernei, Hârlău, Valea cu Peşti, Straja şi
Bucium, la manifestările colective ale filialei locale şi

la cele cu caracter naţional, ca şi propriile expoziţii
organizate sunt cele mai grăitoare dovezi ale unei
activităţi efervescente a unui artist care şi-a format
un stil recognoscibil şi care este animat în permanenţă
de dorinţa de a îmbogăţi patrimoniul artei româneşti
cu opere care să-i exprime personalitatea, să aibă
acces la marele public şi să rămână.

Sculptorul Silviu Catargiu

Peisaj din Boholţ

Pescar în barcă
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Luna iunie a constituit pentru Centrul Cultural
„Dunărea de Jos” o lună plină de manifestări culturale
cu caracter naţional şi internaţional, care s-a încheiat
cu cea de-a V-a ediţie a Festivalului Internaţional al
Cântecului şi Jocului Popular pentru Copii „Ca la noi
în Covurlui”. Organizată de instituţia noastră în
parteneriat cu Primăria Municipiului Gala ţi,
manifestarea a beneficiat şi de o atentă şi riguroasă
mediatizare a Postului Radio România - Antena Satelor,
prin prezenţa domnului Popa Stavri Aurelian.

Festivalul s-a deschis în ziua de 30 iunie, la scena
Centrului Multicultural din str. Domnească nr. 91, la
festivitatea de deschidere urcând pe scenă Grupul
Folcloric de Dans „Balkan Youth” din Bulgaria,
Ansamblul  Folcloric „Balada” din Bistriţa-Năsăud -

România, Ansamblul Folcloric „Ildâzlar” din Raionul
Vulcăneşti - R. Moldova, Ansamblul „Olympos” al
Comunităţii Elene din Galaţi şi Ansamblul Folcloric
„Doiniţa Covurluiului” al Centrului Cultural „Dunărea
de Jos”.

A fost un spectacol plin de culoare şi bogat în
ritmuri, cu o mare varietate de jocuri. Ca un amănunt
important, Ansamblul „Balada” a fost înso ţit la

deschidere de senatorul de Bistriţa Ioan Simionca, iar
ansamblul din Vulcăneşti, de chiar primarul oraşului,
oameni care acordă o deosebită importanţă relaţiilor
culturale dintre comunităţile lor şi alte oraşe.

Festivalul a continuat în ziua de 01 iulie când, în
Grădina Publică, ansamblurile din Bulgaria, Bistriţa şi
R. Moldova au jucat în faţa unui public încântat de
spectacol, prinzându-se în final, spectatori şi artişti,
într-o horă a prieteniei pe ritmuri bulgăreşti şi
româneşti.

Tot la scena Centrului Multicultural a avut loc, în
ziua de 02 iulie, festivitatea de premiere şi spectacolul
de gală. Pe lângă ansamblurile care au evoluat în
deschidere, au mai intrat în scenă Ansamblul Folcloric
„Spicul ” din comuna Siliştea - jud. Brăila, Ansamblul
Folcloric „Rapsodia Vultureană” şi Fanfara „Vulturii
Brass Band” din Comuna Vulturu, jud. Vrancea.

A fost un spectacol frumos, jocul şi cântecul popular
adus în scenă de ansamblurile de copii din importante
zone folclorice demonstrând că Galaţiul poate şi trebuie
să fie un reper important în acest tablou amplu care
înseamnă valorificarea prin spectacole a folclorului
muzical şi coregrafic românesc.

Ca la noi în Covurlui
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Pentru ansamblul de copii ce activează în cadrul
Centrului Cultural, anul 2017 a fost unul extrem de
încărcat, plin de evenimente folclorice, care au
presupus prezenţa acestui colectiv la festivaluri
naţionale şi internaţionale, în ţară, dar şi peste hotare.

Festivaluri  folclorice din Lieşti - Galaţi, Gemenele
- Brăila, Sarighiol de Deal - Tulcea, Vrancea - Focşani,
Oneşti - Bacău, Slobozia - Ialomiţa, Braşov, Cantemir
- R. Moldova sunt câteva dintre locurile cele mai
importante unde „Doiniţa Covurluiului” a susţinut
concerte.

Au fost apoi o serie de turnee internaţionale care
au început cu participarea la Festivalul Internaţional
de Folclor „Easter Festival” de la Praga - Cehia, în
perioada 6-11 aprilie. Un festival al prieteniei care a
găzduit ţări precum Portugalia, Spania, Bulgaria,
Turcia, Italia, Ungaria, Polonia, fiind prezentă şi
România, prin „Doiniţa Covurluiului”.

La sfârşitul lunii aprilie (27 aprilie - 2 mai), alte
două grupe din cadrul ansamblului au fost prezente la
Festivalul Internaţional de Folclor „Spring Flowers”
din oraşul Ohrid - Macedonia, un festival important
unde „Doiniţa Covurluiului” a fost prezentă pentru a
treia oară.

A treia participare internaţională a fost în perioada
15-21 iunie, când ansamblul a luat parte la un alt
important festival internaţional de folclor în oraşul
Paralia din Grecia.

Pe malul Mării Egee, timp de trei zile a fost un
adevărat maraton folcloric, cu ansambluri din Turcia,
Macedonia, Lituania, Bulgaria şi din ţara gazdă. Nu
trebuie uitată nici prezenţa la cea de-a V-a ediţie a
Festivalului Internaţional „Ca la noi în Covurlui”.

Iată că, având susţinerea Centrului Cultural
„Dunărea de Jos” şi sprijinul extrem de important al
părinţilor copiilor membri ai acestui colectiv, Ansamblul
„Doiniţa Covurluiului” se constituie nu doar ca o simplă
pepinieră pentru Ansamblul Profesionist „Doina
Covurluiului”, ci mai ales un colectiv cu identitate
proprie, cu performanţe proprii, deloc de neglijat, cu
un repertoriu care, treptat, atinge tot mai multe zone
folclorice importante din ţară. Un ansamblu de copii
care are, deseori, în spate o orchestră de copii cum
multe instituţii din ţară şi-ar dori. Un colectiv care
valorifică în primul rând folclorul muzical, coregrafic
şi al obiceiurilor din zona Covurluiului, pentru a
demonstra că Galaţiul are propria sa identitate
culturală.

Pagini realizate de Mihaela şi Ion Horujenco

Doiniţa Covurluiului - itinerarii folclorice

Ohrid, Macedonia

Praga, Cehia
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Responsabilitatea pentru grafie, con ţinutul opiniilor,
argumentelor sau părerilor apar ţine, în exclusivitate,
autorilor.
Materialele primite, publicate sau nepublicate, nu se
înapoiază. Redacţia revistei nu împărtăşeşte întotdeauna
ideile conţinute în  textele publicate.
Alte detalii despre activitatea Centrului Cultural
„Dunărea de Jos” Gala ţi pot fi aflate pe pagina web a
instituţiei (www.ccdj.ro) sau pe
pagina de facebook Centrul Cultural
Dunarea de Jos Galati . Arhiva parţială
a revistei se găseşte pe site-ul
instituţiei .
Revista Dunărea de Jos este membră
APLER (Asociaţia Publicaţiilor
Literare şi a Editurilor din România).
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