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Cupluri in literatura

Dumnezeu l-a creat pe om si, socotind ca nu este destul de singur, i-a
daruit o tovarasa, ca sa simta mai acut solitudinea.
Paul Ambroise Valery

Cuplul este o unitate fundamentala ale carei doud jumatati sunt inclestate
una de alta.
Simone de Beauvoir

Un cuplu este bine inchegat, atunci cand cei doi parteneri simt nevoia
sa se certe in acelasi moment.
Jean Rostand

Statul meu este sa te casatoresti. Daca vei avea o nevasta buna, vei fi
fericit; daca nu, vei deveni filozof.
Socrate

Tot focul si dulceata - forta emotionala de care suntem capabili creste -
si creste doar pentru ca echilibrul mental si intelepciunea se dezvolta si ele.
Sine construim castelul iubirii pe o fundatie solida. Nimic nu e pierdut.

Zelda Fitzgerald, intr-o scrisoare catre Scott Fitzgerald
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Cupluri in literatura

Daca tu esti a mea, daca tu iti daruiesti eul tau-mie, atunci si eu o sa-ti
daruiesc tie si tuturor celorlalti lucruri frumoase, unice in felul lor... Altfel,
crede-ma, as Inchide buzele si as ticea viata intreaga, caci nu ar putea vorbi
cineva, daca te-a pierdut. As ticea retras in mine §i nimeni n-ar sti, dupa
moartea mea, cd am trdit. Un singur izvor am pentru tot ceea ce fac: Tu!

Lucian Blaga, intr-o scrisoare catre Cornelia Brediceanu
(8 decembrie 1918)

Ceea ce e minunat la Simone de Beauvoir este cé are inteligenta unui
barbat (si vedeti, in sensul in care vorbesc aici, sint cam sclavagist) si
sensibilitatea unei femei.

Jean-Paul Sartre, in Le Nouvel Observateur (1977)

Este un adevar universal recunoscut ca un burlac, posesor al unei averi
frumoase, are nevoie de o nevasta.
Mandprie §i prejudecata, Jane Austen

Pentru tine §i pentru mine, momentul suprem, bucuria cea mai intens a
nu este atunci cand mintea noastrd domina, ci atunci cand ne pierdem
mintile, iar noi doi ni le pierdem in acelasi fel, prin dragoste.

Henry §i June, Anais Nin

Omul si nevasta sa, aceeasi Satana.
Proverb rus
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Nicolae BACALBASA

Anul 1941 a fost un an critic
pentru sovietici. Tancurile lui
Hitler au ajuns 1n Tmprejurimile
Moscovei dupa ce milioane de
ostasi ai lui Stalin s-au predat intr-o perioada scurta
de cateva luni. Moscova a fost salvatd de un ger
fenomenal care a facut ca uleiurile nemtesti sa
devina nefunctionale (sovieticii, dupa infrangerea
lor in campania din Finlanda, au trecut la uleiuri
vegetale criorezistente) si toate masinariile lor sa
se blocheze, iar pe de altd parte, de un extrem de
ingenios si simplu obstacol antitanc.

Descoperirea acestui obstacol, un ,,arici” din
sina de cale ferata, se datora unui colonel, inginer
militar, Mihail Gorikker. Cum sinele sudate
alcatuiau o stea cu sase colturi, s-a si lansat
denumirea ,,steaua lui Gorikker”. Probabil ca
varianta a stelei lui David. Era un dispozitiv usor,
cu inaltimea sub un metru, nu foarte greu de
transportat (un automobil de 1,5 tone transporta
5 bucati), al carui secret era punctul de sudura
excentric.

O instalatie mai nalta era impinsa, mai joasa,
rasturnata. Tancul se bloca, ridica senila la zenit,
se invartea pe loc si era distrus de cocktailuri
Molotov (sticle cu benzina si fitil) inventate de
finlandezi impotriva tancurilor sovietice agresoare
si preluate de dusmanii lor, carora le lipseau tunurile
antitanc.

Eficienta stelei-arici era atat de mare, incat
Hitler 1si propusese ca la ocuparea Moscovei sa

T

1lf si Petrov au fost cdt pe-aci sa-i ofere
Moscova lui Hitler

(...8d nu citesti, sa nu vorbesti)

spanzure trei evrei: pe
scriitorul sef de
propaganda (un fel de &
Gobbels rosu) Ilya §
Ehrenburg, pe crainicul
postului oficial de radio
Levitan si pe Gorikker.

La decapitarea
ofiterimii sovietice din 1939
era sa piard si Gorikker.
Chit ca luptase de partea
rosiilor in razboiul civil,
fusese ranit si avea o
schija in corp. Delictul sau
era cd, in timp ce se
deplasa cu alti doi colonei pe un drum execrabil, acestia
au inceput sa injure drumul. Gorikker i-a intrebat daca
au citit IIf si Petrov, ,,America caselor fara etaj” si
stiu cum se construiesc soselele la americani. Trebuia
sa fie arestat de doua ori, l-au si dat in prealabil afara
din partid, dar a avut uriasul noroc sa fie mutat cu
scoala sa de tancuri cu tot la Kiev, unde a fost aparat
de maresalul Timosenko, comandantul zonei militare.

Pentru salvarea Moscovei, Gorikker a primit cadou
din partea statului un aparat fotografic.

A supravietuit razboiului, dar, general fiind, a intrat
din nou in vizorul securitatii sovietice.

Stalin se temea de militari si plivea periodic cu sarg.

Dupa ce a facut 5 infarcte miocardice, Gorikker a
murit la varsta de 60 de ani. La moarte, pe carnetul
sdu de economii se afla suma de 1 rubla.

Baraje antitanc in jurul Moscovei
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Antoine de Saint-Exupery afirma in Micul Pring
ca ,,Suntem cu totii din tara copilariei”.

Eu, unul, sunt din tara lui IIf si Petrov.

Elev fiind, tata ne citea (mie, fratelui meu geaman,
mamei) din ,,12 scaune” si ne tavaleam cu totii de rés.

Erau vremuri grele, scarboase, iar geniala
mistocarie a celor doi ne ogoia sufletul si ne redadea
sensul lucrurilor, pierdute in ceata absurdului violent.

Poti vorbi despre genialitate in cadrul unui cuplu
de creatie?

Genialitatea este mai degraba un dat individual.

Ne afldm in fata unui monstru creativ, a unui cuplu
de gemeni neseparati?

Petrov relateaza:

,,A scrie in doi nu este de doua ori mai usor, cum ar
putea sa para ca rezultat al unei simple operatii
aritmetice, este de zece ori mai greu. Nu era o simpla
unire de forte, ci o continud lupta intre doua forte, o
lupta istovitoare, dar in acelasi timp rodnicd. Ne
ofeream reciproc intreaga noastra experienta de viata,
gusturile literare, spiritul de observatie, toate rezervele
de idei. Nu dadeam insa nimic fara lupta.

in lupta aceasta, experienta noastrd era supusa
indoielilor: ne ironizam (tot reciproc) gusturile literare,
ideile le socoteam proaste, iar observatiile de viata le
categoriseam ca superficiale. Ne supuneam
permanent unei critici aspre i cu atat mai suparatoare
cu cét critica era servita intr-o forma umoristica.

La masa de lucru nu stiam ce-i aia mila!”

Iata si 0 autobiografie umoristica scrisa de cei doi,
care abordeaza aceeasi problema:

,E tare greu de scris in doi. E de presupus cé fratilor
Goncourt le-a fost mai usor... Erau, totusi, frati. Pe
cand noi nu suntem nici macar rude. Si nici macar de
aceeasi varsta. Ba chiar de nationalitati diferite: In timp
ce unul e rus (enigmatic suflet slav), celalalt e evreu
(enigmatic suflet evreiesc). Prin urmare, nu ne e deloc
usor sa lucram. Si cel mai dificil lucru pentrunoi e sa
ajungem la acea clipa de armonie in care ambii autori
sd se ageze, in fine, la masa de lucru. S-ar parea ca
toate sunt pregatite: masa am acoperit-o cu un ziar, ca
sd nu murdarim fata de masa, calimara e plina ochi, in
camera de aldturi cineva zdrangane cu un deget la
pian, Incercand sd combine o romantd, un porumbel
priveste pe fereastrd, hartiile cu convocari la diferite
sedinte au fost rupte si aruncate...

Nu ne ramane decat sa ne asezam si sd scriem!
Eh, aici incepe nebunia! In timp ce unul e plin de
energie creatoare, arzand de dorinta de a da omenirii
o noua capodopera sau cel putin, conform expresiei
curente, o fresca atotcuprinzatoare, celalalt (ooo,
enigmaticul suflet slav) sta tolanit pe divan cu picioarele
in sus si citeste istoria bataliilor navale, sustinand cé e
grav bolnav (dupa toate probabilitatile, chiar pe
moarte).

Se Intampla si altfel. Sufletul slav se ridica brusc
de pe patul de suferintd si declard cé nicicand nu a
fost cuprins de o asemenea stare creatoare, fiind gata
s lucreze toata noaptea.

Daca suna telefonul - nu va raspunde, daca
prietenii bat la usa - afara cu ei!

Sa scriem, sa scriem si nimic altceva. Vom fi harnici
si inflacarati, vom trata cu grija subiectul, vom
dezmierda predicatul, vom fi gingasi cu oamenii i
severi fata de noi ingine! Dar celilalt coautor (ooo!
enigmaticul suflet evreiesc!) nu vrea sa lucreze, nu
poate. Vedeti dumneavoastra, el nu are in clipa aceea
inspiratie. Trebuie s asteptam. Si, in general, el ar
dori sé plece spre Extremul Orient pentru a-si largi
orizontul de cunoastere. Pana cand il convingi sa nu
intreprinda acest pas pripit, trec cateva zile. E greu,
foarte greu!

Unul e sanatos, celalalt e bolnav. Bolnavul se
insanatoseste, sanitosul se duce la teatru. Sanatosul
se Intoarce de la teatru si afla stupefiat ca bolnavul a
organizat o mica destindere pentru prieteni, un bal cu
gustdri reci la botul calului. Iata insa ca, in fine,
petrecerea se termind. Activitatea In doi ar putea
incepe. Insd sandtosului i se scoate o misea, asa cd
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acum el devine cel bolnav. Si sufera intr-un asa hal,
de parca nu i-au extras o masea, ci un picior.
Asta nu-l impiedica insa sa continue lectura istoriei
batiliilor navale.

E de neinteles cum de scriem in doi!”

Citeziardsi din amintirile lui Petrov dupd moartea
lui [If:

,In general, ne certam foarte rar. Si atunci doar
din motive literare (cine mai stie din cauza carei
intorsuri de fraza sau a cdrui epitet).

Un scriitor care exista de zece ani §i care a publicat
cinci carti nu poate sa dispara doar pentru ca partile
lui componente s-au certat ca doud muieri care se
ciondanesc in bucataria comuna in jurul unui primus.”

Roata dintatd a scrierii comune se punea greu
in migcare.

,,Primul rand era totdeauna pentru noi cel mai greu
din toate. Ni se parea ca suntem cei mai josnici lenesi
din cati exista pe pamant, ca suntem niste nulitati totale
si idioti. Ne era greatd sa ne uitdm unul la altul.
Si-atunci cand starea aceasta chinuitoare ajungea la
paroxism, ei bine, exact Tn momentul acela apareau
primele cuvinte. Erau cuvinte din cele mai obisnuite,
cu nimic iesite din comun. Le pronunta destul de nesigur
unul dintre noi. Celalalt, cu o mutra acra, il corecta
putin. Le punea pe hartie. Si, pe loc, toate chinurile
noastre luau sfarsit. Stiam din experienta ca, daca
existd prima fraza, treaba o sd mearga.”

Fenomenul acestei fuziuni creative l-a uimit pe

scriitorul german Feuchtwanger (care atunci cocheta
cu comunismul si cu Stalin):

,Nu am véazut niciodatd ca o colaborare sa se
transforme intr-o asemenea unitate creatoare, ca
rezultatul unei activitdti comune s fie atat de inchegat.”

Cuplul Ilf-Petrov este spiritual un oximoron, céci,
conform marturiei lui Ilia Ehrenburg, era asocierea
unui pesimist abisal (IIf), cu un optimist incurabil
(Petrov).

Silf, si Petrov proveneau din Odessa, oras cu totul
special, in mare parte aflat sub semnul umorului iudaic
(in incercarea de a face din Odessa polul sudic
comercial al imperiului, evreilor, altfel limitati social in
imperiul rus, li s-au creat facilitati remarcabile care
i-au atras masiv in acest port al Marii Negre) si ambii
au Inceput ca jurnalisti, intdlnindu-se, culmea, nu la
Odessa, ci la Moscova, la un ziar al sindicatelor din
transporturi (,,Sirena”, unde a publicat si autorul
,Maestrului si Margaretei”, Mihail Bulgakov).

IIf a intrat 1n cuplul ce 1-a facut celebru la 26 de
ani. Era ironic, dar timid: ,,fac parte din acei oameni
care intra totdeauna ultimii pe usa”.

,,Purta pince-nez fara rama, cu lentile mici si groase.
Fata, tot timpul imbujorata, era putin asimetrica si
aspra. Purta ghete rosii cu varfuri ascutite.”
(E. Petrov)

Scria putin i niciodatd nu voia si arate ce a scris.

Amandoi urmau sa moara foarte tineri, in mare
parte din cauza satirei imprudente pe care au
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produs-o: IIf, Ia 40 de ani, de tuberculoza (dupa ce
facuse ceva puscarie), iar Petrov, la 44 de ani, pe front,
corespondent de razboi.

IIf (Ilia Arnoldovici Feinzilberg) a murit in 1937, in
plina teroare stalinistad, Petrov, in 1942.

Petrov a avut o soartd sub semnul dualitatii.

Petrov (Evghenii Petrovici Kataev) era fratele mai
mic (cu sase ani) al lui Valentin Petrovici Kataev,
romancier si dramaturg care a avut norocul unei vieti
lungi si creative, caci, dupa ce a dat Cezarului ce este
al Cezarului, o literatura ,,pe linie”, spre sfarsitul vietii
a scris lucruri interesante i de mare valoare literara.

Valentin Kataev a debutat insa ca umorist!

Valentin Kataev a fost nasul (ca sd nu zicem
pestele) acestui dublet de creatie. Acesta le-a propus,
mai 1n glumd, mai in serios, celor doi, fratelui sau
si colegului de redactie al acestuia, sa devind un
Dumas-tatal sovietic.

Dumas-tatal scria cu ,,negri” literari al caror text
istoric 1l slefuia. Kataev le-a oferit si ideea romanului
,»12 scaune”. Ilf a propus ca cei doi ,,negri” sa lucreze
in tandem.

Munca a inceput in august 1927. Lucrau pana la
orele doud-trei noaptea, ,,scriam cu sange”. Intr-o luna
au scris 140 de pagini. Cand le-a citit opera, ,,Dumas-
tatal sovietic” le-a declarat ca au realizat o piesa
excelent realizata, ce nu mai necesita nici un retus.

Triada a devenit cuplu, iar ,,negrii”, scriitori a title
entier. Cuplul si-a dedicat cartea, pe pagina de garda,
lui Valentin Kataev.

Capodopera lui IIf si Petrov este dubleta romanelor
,»12 scaune” (1928) si ,,Vitelul de aur” (1931).

Cele doua carti reprezintd, din punctul meu de
vedere, Biblia comunismului, a centralismului
democratic, cum il alinta un eufemism.

Bégat 1n acidul spiritului celor doi, comunismul si-a
dezvaluit structura, oasele.

Nicdieri nu vezi mai bine imperiul absurdului
amenintator si omul adaptandu-se acestui mediu
precum larva in cadavru.

Spre deosebire de Gogol sau Saltikov-Scedrin,
duetul odesit nu utilizeaza pasta groasa a indignarii in
tabloul acestei societati, ci se amuza binevoitor
(aparent binevoitor) intr-un mimetism care era o
conditie de supravietuire a acelei lumi.

As indrazni s spun ca cei doi au reusit sd fie un
Balzac spumos al epocii bolsevice, pictdnd in acuarela,
fara tuse groase, dar realizand studii sociologice si
psihologice implicite greu de depasit.

Am fost uluit sa aflu ca cei doi au scris si un al
treilea roman, ,,Tapul de diamant”, care a stat 70 de
ani 1n arhivele politiei politice sovietice, NKVD la

acea vreme.

Culmea este cd, in dementa lor creatoare, cei doi
si-au permis sd evoce un subiect absolut tabu,
asasinarea lui Kirov, seful comunist al Leningradului.

Asasinatul organizat de Stalin, care vedea in Kirov
un posibil concurent, a fost pretextul unor represiuni
si executii ce au afectat sute de mii, milioane
de oameni.

Ca si Sparta antichitatii, URSS-ul Stalinist se baza
pe teroarea irationald ca formad de control total al
individului. Nu trebuia sa iti fie frica pentru ceva ce ai
facut, ci trebuia sa 1ti fie frica ca existi.

Din cele trei romane ale cuplului, doua trateaza
despre santaj.

in » Vitelul de aur” este santajat un milionar aflat in
clandestinitate economica, in ,,Tapul de diamant”, un
activist de partid, Publius Servilius Voskoboinikov, care
stia secretul asasinarii lui Kirov.

Cum au supravietuit cei doi fara a fi impuscati?

In 1927, un scriitor sovietic de mare renume, Boris
Pilniak, a scris romanul ,,Povestea lunii nestinse”,
despre asasinarea pe masa de operatie a lui Frunze,
seful armatei, ucis la ordin de catre anestezist. Frunze,
ulceros, a fost obligat de o decizie a Biroului Politic al
PCUS si se opereze (el nu voia!) pentru un ulcer fara
indicatie chirurgicala.
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Pilniak a aflat dedesubturile de la un prieten, mare
sef la Securitate, si a scris romanul.

A fost impuscat in 1937, dupa ce a trecut mai intai
pe la psihiatrie.

Amanuntele lichidarii sale sunt publice, in memoriile
cantaretei de opera Vera Davadova, amanta oficiala
a dictatorului Stalin, ale carei incercari de a-1 salva au
fost ineficiente.

Cum Dumnezeu au supravietuit cei doi in aceste
conditii?

Pentru Stalin, scriitorii erau un corp de cadane strict
controlat si bine furajat. Ei erau echivalati cu lucratori
ai partidului, controlati si organizati ideologic.

Iatd cum descrie Eduard Radzinski in cartea sa
despre Stalin: ,,Pe viitor, toti creatorii de cultura vor
avea o singurd metoda artisticd - dupd modelul
partidului. Numai cei care o recunosc pot fi membri ai
uniunilor (de creatie - N.A.). Orice abatere de la
metoda trebuie reprimata, ca si fractiunile de partid.
Metoda, elaborata de Buharin si Gorki, se numeste
metoda realismului socialist. Ideea sa de baza consta
in caracterul politic al artei, al culturii. Numai creatiile
care slujesc partidul au drept de existentd. Celelalte
parti componente ale acestei metode, realismul si
caracterul popular au interzis pentru totdeauna
minunatele nebunii ale avangardei. Membrii noilor
uniuni, privati de libertate, au fost distrusi de Stalin cu
o darnicie orientata. Splendide ateliere gratuite au fost
puse la dispozitia artistilor, li s-au repartizat ratii
alimentare speciale 1n acele vremuri ale foametei.

Dar cel mai generos a fost fatd de scriitori -
apartamente spatioase, case in afara orasului si ratii
alimentare indestuldtoare au subliniat importanta
deosebita in ideologie a inginerilor sufletelor
omenesti.

in schimbul libertatii, creatorii de culturd au devenit
unul din grupurile imperiului sau, un grup cu cel mai
mare prestigiu i cel mai bine retribuit.”

Este clar ca binomul IlIf-Petrov a incalcat regula
jocului. De ce nu a platit pe deplind masurd?

Dictatorii nu au ca regulda umorul. Nu a avut nici
Hitler, nici Antonescu, nici Ceausescu, ba chiar nici
inteligentul Napoleon.

Umoristul sovietic de mare talent Mihail Zo scenko
a fost hingherit de toata presa de partid ca putini alfii.

,12 scaune” a avut un succes uriag de public. in
timpul vietii autorilor au aparut 12 editii.

Critica literara tacea cu obstinatie, chircita de frica.
Nici nu musca, caci In comunism, musgcatura este la
ordin. A scris pozitiv doar Lunacearski, care fusese
comisar al culturii §i era incd un om puternic al
regimului, chit ca de rangul doi.

8

Care este explicatia unei imunitati relative in raspar
cu spiritul sistemului?

Seminaristul Giugasvili, devenit Stalin, era un om
interesat de literatura si care citea mult. Nu era un
alcoolic, ci mai degraba un sclav al muncii.

Psihopat, violent, avea insa interese si placeri
literare.

Cand era sef militar la Taritin (viitorul Stalingrad),
se ocupa cu executia fostilor ofiteri taristi, chiar si a
celor angajati si utilizati de catre Trotki, seful militar al
bolsevismului in acea vreme.

Totusi, piesa lui Bulgakov ,,Neamul Turbinilor”,
despre ofiterii albi, a vazut-o de 20 de ori!

De altfel, Bulgakov, alcoolic si morfinoman, a fost
si persecutat, si aparat (nu a facut puscarie, nu a fost
executat).

Stalin 1l aprecia pe Pasternak.

De altfel, in tinerete, dictatorul scrisese versuri. Nu
era un rafinat, dar in nici un caz o brutd pe plan
intelectual. Este imposibil sd nu fi citit pe cei doi.

Cinismul lor luminos, extins atat asupra sistemului,
dar si asupra supusilor, s-ar fi putut sa il fi incantat.

Sadicul cuprins de ura si violenta avea si placeri
pentru care era dispus sa fie generos - public sau
discret.

Hlustratii din cartea ,, 12 scaune” scrisa de Ilf si Petrov
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Germaine si Benjamin,
14 ani de dragoste a unor intelectuali

Unul dintre cele mai celebre, creative si coerente
cupluri ale vietii intelectuale publice a secolului XIX a
fost Anne Louise Germaine de Staél (1766-1817) si
Benjamin Constant de Rebeque (1767-1830). Legatura
lor, inceputd in 1797, a durat 14 ani.

Cehov sustinea ca, la 7 ani, omului ,,i se schimba
sangele”. A fost o iubire intre intelectuali, care a durat
doua primeniri de sdnge model cehovian.

Doamna de Staél era fiica lui Jacques Necker,
bancherul lui Ludovic al XVI-lea. Numele de familie
era al primului sdu sot, baronul de Sta¢l-Holstein,
ambasadorul Suediei la Paris.

Benjamin Constant de Rebeque (1767-1830) a fost
un aristocrat francez dintr-o familie protestantd care,
in urma edictului de la Nantes (1598, sub regele Henri
al IV-lea care va muri asasinat, Injunghiat de un catolic
ce a vazut in edict o tradare), a preferat sa emigreze.
S-a nascut in Elvetia, la Lausanne.

Doamna de Staél provenea si ea din o familie de
protestanti instalata in Elvetia, la Geneva, germani care
au venit la Paris ca bancheri, in 1750, dar si-au pastrat
castelul familiei la Coppet, de langa Geneva.

Ambii, nascuti aproape in acelasi timp, erau oameni
bogati, care au reusit sd raméana bogati, in ciuda

Benjamin Constant de Rebeque (1767-1830).
Autorul cartii ,,Adolphe”, una dintre capodoperele
migcarii romantice franceze, Constant fiind implicat §i in
politica. (Paris, Muzeul Carnavalet)

Revolutiei franceze, si bine educati. Benjamin Constant
a fost inifiat in filosofia germana la universitatea de la
Erlangen, 1n cultura britanica in Scotia, la Edinburgh,
iar saloanele franceze i-au dat ,,spiritul finetei”.
Amandoi au salutat revolutia.

Necker nu a fost numai bancher al regelui, ci si
organizator al finantelor regatului francez i a jucat un
rol istoric In dinamica evenimentelor revolutionare.

Cum revolutia a devenit un fenomen incontrolabil
si canibal din punct de vedere social, s-a retras, in
1790, cu fiica sa in Elvetia.

Benjamin Constant a fost direct implicat in viata
politicd a Frantei in perioada sa revolutionarad post-
iacobina.

Reprezentant al liberalismului burghez, a fost
favorabil Directoratului si unul dintre cei 100 de
membri ai Tribunatului.

Doamna de Staél s-a reintors in Franta in 1795,
cand Revolutia si-a domolit ghilotina. Aici, la Paris,
bogata si inteligenta, beneficiard a unui nume celebru,
a devenit patroana unui salon literar stralucit. Ostilitatea
sa crescanda fatda de Napoleon Bonaparte o
condamna la exil in 1803, care va dura 12 ani.

La castelul sau elvetian de la Coppet va reface
cenaclul, grupand opozantii liberali ai impéaratului
francez, intre care figuri intelectuale majore ca A.W.
von Schlegel, Jean de Sismondi si amantul séu,
Benjamin Constant, care a fost expulzat din Franta
odata cu ea. Napoleon o urmareste vigilent.

Céand, in 1810, tipareste la Paris De L’Allemagne
(lucrare majora in acceptia actuald a evaluarii operei
sale, in care popularizeaza filosofi idealisti ai Germaniei
si sustine idealul sau de literaturd europeana cu
componente nationale distincte nemiscibile), spaltul
este confiscat §i lucrarea a putut fi tiparitd de abia
peste trei ani, in Anglia.

Doamna de Staél este considerata a fi cea care a
introdus in Franta romantismul, este cunoscuta pentru
romanul sau Delphine (1802).

Combatand neoclasicistii vremii, sustinea ca
literatura depinde de mediu, societate, climat si ca
marile perioade de inflorire ale literaturii corespund
cu perioadele de libertate.

Benjamin Constant a fost un permanent ,,Gica
contra”. Izgonit de Napoleon, in timpul celor 100 de
zile in care Napoleon a parasit Elba si s-a intors In
Franta, I-a sprijinit, intrucat acesta devenise mai liberal!

La Restaurare, a devenit un membru marcant al
Opozitiei si s-a implicat in Revolutia din 1830. A fost

9

https://biblioteca-digitala.ro


http://www.pdffactory.com

insa constant 1n a lupta Impotriva subjugarii individului
de catre statul centralizat, indiferent de formele si
ipostazele acestuia. In literatura, de la el au rimas
textele istorico-politice Memoires sur les cent
jours (1819) si Melanges de la literature et de la
politique (1829).

Un cuplu aparent coerent si armonios.

,Liberali nelinistiti, hraniti cu Montesquieu,
Rousseau, Voltaire, filozofie engleza si anti-iacobinism,
cei doi intelectuali ai perfectibilitatii incarneaza
cosmopolitismul, romantismul, liberalismul si
modernitatea intimitatii literare”. (M. Porret)

Chiar asa sa fie?

in 1816, la Londra, Constant publica Adolphe, un
roman scris in urma cu 10 ani, dar nepublicat.

Este o piesa esentiald a romantismului francez, dar
in fapt o analizd psihologicd lucida a legaturii sale
(complexe si complicate), cu o duratd de 14 ani, cu
doamna de Staél.

Este drama unui om cu o inteligenta eclatanta si
rece, dar cu vointa slaba si temperament agitat.

Postum, au aparut jurnalele sale intime si, i1n 1907,
Caietele rogii, care tratau amintiri din copilarie
si tinerete.

Jurnalele analizeaza perioada 1803-1807 si
1811-1816. Ele au produs revelatia unui maestru al
analizei psihologice egalat in timp poate doar de Proust.

Constant a fost un clasicist, dar care se gaseste la
radacina gandirii si literaturii secolului XIX.

Cat priveste relatia dintre barbat si femeie, sd ne
amintim celebrul roman scurt Poarta Rashomon, al
lui Ryunosuke Akutagawa. Un cuplu atacat de un bandit
care violeaza si ucide. Si relatarea fiecaruia dintre

Scriitoarea franceza Madame de Stael a infiintat un
stralucitor salon literar in Paris pana a fost exilata de
Napoleon. Un desen de Jean-Baptiste Isabuy

cei trei. Diferita.

Deseori, amorul este intdlnirea si contopirea a doud
realitati nemiscibile, iar iubirea a doi creatori, cu si mai
mare masura.

Ananti o Utoraturd

Romantism liric si stil facil, dar un enorm succes in
timpul vietii.

Nu numai ca era intens citita in timpul vietii, dar a
fost admirata de catre Balzac, a corespondat prelungit
cu Gustave Flaubert, 1-a gazduit pe Turgheniev care
o pretuia.

George Sand parea a fi o valoare sigura a literaturii
franceze a secolului XIX, romanele sale se citesc si
astazi cu placere.

George Sand este pseudonimul Amantinei Aurorei
Lucilei Dupin, rezultatul casatoriei dintre un aristocrat
francez si o fata de extractie umila.

La patru ani, devine orfana, tatdl sau moare
intr-un accident de calarie. Va fi educata la manastirea
augustinelor engleze din Paris, invata engleza, italiana
si devine religioasa. Mai tarziu se va razbuna pe cler,
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asa cum a facut periodic cu amantii sai (numerosi) in
cartile sale.

La varsta de 18 ani, se casatoreste cu Casimir
Dudevant, un colonel in retragere.

Se spune ca natura nu suportd vidul; acest lucru
este valabil si in materie de sex.

Dintre barbatii ce i-au fost apropiati in viata
(precoce) sunt magistratul din Bordeaux Aurelian de
Seze, urmat de Stéphan Ajasson de Grandsagne, un
tanar savant ce va deveni prototipul lui Sténio din
,.Lelia”. Urmeaza Jules Sandeau.

Cu acesta, Sand scrie, la ,,doud maini”, romanul
Rose et Blanche, care va fi publicat, in 1931, sub
semndtura J. Sand.

In 1842, in romanul Horace, isi regleaza definitiv
conturile sentimentale cu J. Sandeau.
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Apoi, J. Sand va colectiona bolnavi faimosi.

In 1833, devine amanta lui Alfred de Musset. Vor
trai Tmpreuna la Paris, apoi pleaca in Italia, la Venetia.
Musset este prea grav bolnav, asa ca George Sand se
incurca la Venetia cu Pagello, medic si poet. In 1859
insd, Sand publica romanul autobiografic Elle et Lui,
legat de amorurile sale cu Musset. Paul de Musset,
indignat, replica imediat cu Lui et elle, aparandu-si
celebra ruda disparuta. Peste cateva luni, mai apare o
replicd, a Louisei Colet, o altd ,,muza”, un roman
intitulat doar Lui.

In 1835, Sand devine amanta celebrului avocat
Michel de Bourges.

Publicarea peste un an a romanului Simon este
rezultatul acestei legaturi, céci critica remarca esentiala
influenta stilistica a avocatului.

in 1838, incepe legitura amoroasi, extrem de
furtunoasa, intre Chopin si Sand, care se pare canu a
priit prea tare bietului tuberculos. Se vor desparti peste
doi ani.

Georges Sand va trai 72 de ani.

Preocupata in fapt si 1n literaturd de amor (/ndiana
- 1832, Lelia - 1833), in cea de a doua sa etapa de
creatie se apleacad asupra idealurilor socialiste si
egalitare (In 1848 se amesteca si in politicd, dar este
rapid scarbita si o abandoneaza).

Din aceasta perioada dateaza Consuelo - 1842,
Le meunier d’Angibault - 1845, Le péché de M.
Antoine - 1847.

Ultima parte a vietii, George Sand se indreapta spre

George Sand - fotografie de Nadar. In tinere fea ei
tumultoasd emotional, a fost amanta lui Alfred de
Musset si Frederic Chopin, printre altii

prezentarea literara a vietii de provincie.

A muncit mult, a scris prolific, s-a bucurat de mare
succes, si-a colectionat masculii, iar acestia, multi
dintre ei, au iesit precum stancile din apa marii, vizibili
in tot ce a creat.

FOTOTECA DUNAREA DE JOS

O viziune realistd asupra comunismului - Muzeul Beaubourg, Paris
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Do f/‘afx' aé‘s;m'z’/fp‘/}‘/ doar de moarte

Edmond (1822-1896) si Jules Huot &
de Goncourt (1830-1870), frati pe care
i-au despartit la nastere opt ani, au fost
nedespartiti atat in creatie (fiind
prototipul unui team creativ care a
produs ca un singur personaj), cat siin §
viata.

Erau celebri ca nu au fost despartiti :
niciodatd mai mult decét o zi.

Din pécate, ultimul nascut a fost
primul decedat, la doar 40 de ani de ¥
viata.

Fratii Goncourt au fost inovatori in
artd si idei. Se considerad cd au fost
inovatorii japonismului, curent de
societate ce a cuprins atat lumea

literard, cat si o mare parte din

r'
3 &% .

burghezie ,,care au inceput sa-si

decoreze locuintele cu stampe, masti, ceramica si
paravane japoneze si chiar sa utilizeze elemente de
vestimentatie japoneza, cum ar fi celebrul yucata” -
un fel de halat (Matei Visniec).

Ambii au fost amatori si colectionari de arta,
publicand dupa moartea lui Jules L’Art de XVIII siecle,
pe care au scris-o Impreuna.

Edmond este autorul unor studii despre Utamaro
si despre Hokusai.

Intai fratii au publicat impreuna un numér de studii
despre societatea franceza si despre culturad. Apoi au
publicat, tot impreund, un numar de romane bazate pe
documentare, prin care au deschis calea
nationalismului, pregatind ecloziunea literard a lui Zola,
opere ,,scrupulos realiste”.

Au publicat in secventa rapida Renée Mauperin
(1864), in care descriau viata tatalui lor, peste un an,
Germinie Lacerteux, cea mai ,,a la Zola” opera a lor,
peste inca doi ani, Manette Salomon, despre viata

artistilor; peste incd doi ani apare Madame
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Gervaisais, care descrie viata unei matusi.

Edmond a scris singur si dupa moartea fratelui La
fille Elisa (1877), Les fréres Zemganno (1879), viata
unui circ.

Inspirate din realitate, redand locuri reale cu
extremd si cruda exactitate, romanele fratilor au
provocat scandal, mai ales dupa adaptarea lor pe scena
teatrala.

Tot scandal a provocat si Jurnalul lor scris in
acelasi stil ,,experimental §i impresionist”, relatand fara
menajamente viata literara a Frantei, Incepand din
1851. Prima parte a jurnalului va fi publicata in 1857.

Edmond a creat prin testament Academie des
Goncourt (a Goncourtilor), societate literara constituita
oficial in 1902, devenita de utilitate publica in 1903 si
care decerneaza in fiecare an premiul omonim pentru
un roman, nominalizat de un juriu compus din zece
scriitori.

Fratii despartiti de moarte au fost reuniti postum in

premiul ce le poartd numele.
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Anorad wnor /@aﬁaﬁ'

Oamenii l-au ingropat

Intr-un loc aiurea...

In ce vard, in ce an?

Anii trec ca apa

El era un om sarman

Muncitor cu sapa.

In anii copilariei si a primei tinereti, ne-am adapat
la izvorul cristalin al poeziei lui Toparceanu.

Eleganta, ironie, desprindere de uratul concretului,
avand ceva din perfectiunea perlei.

Aproape o epifanie a Nevazutului inger pazitor...

Asemenea liniste sufleteasca nu mi-au dat decat
versurile lui Puskin citite in original (avatarurile sortii
au facut sa fiu un perfect cunoscator al limbii ruse).

Numai ca Pusgkin, la 40 de ani, isi cauta frenetic
moartea (aproape 40 de provocari la duel) pe care a
si gasit-o, suspectandu-se de secatuirea a ce se
numeste forta creativa.

Toparceanu, poetul cristalului, era de fapt un
complexat, un om ce 1si cauta dificil locul in societate,
in viata sentimentald, chiar in literatura, un ranit care
cicatriza cu eleganta.

O indulgenta Critica postuma

Sa nu le-ntepi cu varful unui ac

Ca, rand pe rdnd, baloanele cu spuma

In lacrimi grele iardsi se prefac.

Un barbat scund, nedaruit de frumusete trupeasca,
de o inteligenta sclipitoare, dar fara a fi un cozeur, un
spadasin al dialogului spontan, preocupat de femei
(gasiti poeziile sale licentioase pe net daca doriti). Era
obsedat de presupusa sa uratenie fizica, statura mica
si privirea putin intr-o parte (Al. Sandulescu), ca sa
evitam cuvantul sasiu.

De aici tinuta impecabila, aproape de cochetarie
feminina, tocuri inalte si bastonas de trestie.

O nastere intr-o familie relativ umila social (tatal
cojocar, mama tesatoare de covoare), studii universitare
de Drept si Litere, nici unele terminate, o perindare pe
la Filozofie. O casatorie ratata cu o invatatoare din
satul muscelean 1n care se stabilisera parintii, cu patru
ani mai 1n varsta (de care s-a Indragostit pe cand era
incd liceean), un fiu care nu a prea reusit social (a
terminat doar liceul, nu avea slujba, nu se integrase
vietii sociale).

Doi ani de prizonierat la bulgari in Primul Rézboi
Mondial.

In literatura, pare a avea un destin mai reusit.

Debuteaza la 19 ani, la 25 de ani este chemat de
catre Garabet Ibraileanu ca subsecretar de redactie
la Viata romdneasca.

Prieten cu Mihail Sadoveanu, Gala Galaction,
Arghezi.

Nu va fi acceptat de catre critica oficiald, dar este
adulat de catre publicul cititor. Neacceptat este
aproape un eufemism.

Pentru lorga, este un mascarici literar si autor de
ritmuri betege. Pentru Mihail Dragomirescu, mai
condescendent, ,,opere care au toate organele unor
capodopere, dar lipsite de intensitatea i tensiunea marii
poezii lirice, jucarii verbale ale virtuozitatii”.

La 50 de ani este ales membru corespondent al
Academiei Romane. Anterior, primise Premiul
National al Poeziei. Intrase in manualele scolare. Un
clasic in viata!

Peste un an moare de cancer hepatic, dupa o
evolutie clinica invalidanta si umilitoare.

Va trdi intotdeauna strimtorat material, literatura
la romani n-a fost niciodata o meserie din care sa
prosperi, n-a avut niciodatd o casa proprie. A fost
permanent gazdas (pe strazile Ghica Voda, Trei lerarhi,
Pacurari, Sfantul Andrei, Palat, Buna-Vestire, Ralet).

George Topirceanu si Otilia Cazimir
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Trec anii, trec zilele-n goana o
Si-n zbor saptamdnile trec @ 0 Z / @
Ramai sanatoasa cucoana

Imi iau geamantanul si plec...

La moartea sa, putinele sale bunuri au fost jefuite
de o cohorta de rude, frati si surori nesatui.

Camera sa era un morman permanent de carti si
manuscrise, interese diverse, filozofie, psihologie,
fizica, studii despre stil, trddand in egald masura
multifatetare intelectuald, dar si agitatia spirituala a
nevrozei. Toparceanu, poetul spiritului ludic si al
comicului senin-resemnat, era in fapt un depresiv
cronic, un blazat cu o sandtate subrezitd dupa
prizonierat, care se incredea mai mult in cei
necuvantatori. Crestea mereu vietati salbatice, pui de
lup sau de vulpe, o stancuta, papagali de India, sticleti Ai avea si vreun copil
romanesti. Care, poate (idiotul!)

Era colectionar de arme vechi, jucarii (pe care le Ar fi siminat in totul
demonta), aparate fotografice, bumeranguri. Cu-acel tati imbecil.

Toata viata a fost legat de o femeie cu opt ani mai
tanara, poeta pe care a cunoscut-o la redactia Viefii
romdnesti.

A fost o legdtura greu de definit, pe care
Toparceanu nu a vrut sa o oficializeze si nici sd-i faca
un copil pe care ea se pare ca si-1 dorea.

Otilia Cazimir era de fapt Alexandra Gavrilescu,
fata unor invatatori din Moldova, absolventa de Litere
si Filozofie. Pseudonimul literar i 1-au ales si decis
Garabet Ibraileanu si Mihail Sadoveanu, fara sa o
consulte.

A scris versuri pentru copii (de unde si sintagma
,,poeta sufletelor simple™), a publicat mult peste 60 de
volume de poezie si proza, a tradus din Maupasant si
Cehov. A murit, in sardcie, la 30 de ani dupa
Toparceanu, al carui cult I-a Intretinut, vestala la un
templu in care i s-a permis doar intrarea prin usa din
spate.

Cat de reciproce erau sentimentele?

Nu o vom sti niciodata.

Otilia Cazimir a iubit fierbinte pe cel pe care mulfti,
intre care si eu, il iubesc ,,in abstracto” prin cristalele
de gandire si sensibilitate ale versurilor sale care
ne-au ajutat sa traim.

Toparceanu si-a anticipat profetic destinul.

In versuri, el evoca pe evreul medieval Baruch din
Tarile de Jos, care ,,stia sa taie sticla poleita si toata
lumea 1l credea geamgiu”.

Dar timpul ii grabi metamorfoza

Si-1 transforma pe Baruch in Spinoza.

Topéarceanu a profetit:

,...caci dupa moarte voi avea mai multa trecere.
Cu cat mai tarziu, cu atat mai mult.”

Daca nu ne-am fi-ntilnit
(Absolut din intdmplare),
Tu pe altul oarecare

Tot aga I-ai fi iubit.

Daca nu-ti ieseam 1n drum
Ai fi dat cu bucurie

Altuia strain, nu mie,
Mingiierile de-acum.

Dar asa... ce lucru mare
Ca-ntr-o zi ne-am intalnit
Si ca-s foarte fericit,-
Absolut din intdmplare!

George Topdrceanu, fotografie din 1928-1929
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Cel mar 0‘@/‘/&/3 momenl

Asa cum scriind poezie nu am sentimentul ca
eu scriu, ci cd mi se dicteaza cuvant dupa cuvant
versuri pe care le astern pe hartie inainte chiar de
ale Intelege, Intlnirea, cdsatoria si iubirea noastra
de mai mult de o jumaétate de secol a hotarat
singura ca trebuie sa se Intample, fara sa ne intrebe
si urméand porunci pe care noi nu le auzeam. Pentru
noi sentimentul dominant a fost 1a inceput de uimire:
nu ne venea sa credem cd nici n-am facut bine
cunostintd si simteam ca nu ne vom mai desparti
niciodata, desi abia daca stiam unul despre altul
cine suntem si cum ne cheama. Certitudinea nu
numai ca nu ne vom mai desparti, ci §i cd nu putem
fi despartiti, nici macar de catre noi ingine era
misterioasd, pentru ca nu fusese hotarata de noi,
si ca orice mister avea, mai ales la inceput, ceva
nelinistitor, ca o bucurie careia 1i era frica de ea
insasi.

In lunile de dupa moartea lui Romi am impartit
intre principalele reviste literare din tara paginile
introduse in computer din cartea de memorii la
care lucra. Printre ele era si o descriere a zilei in
care ne-am intdlnit si m-a cerut in casatorie la
cateva ore dupd ce am facut cunostintd. Imi
amintesc bineinteles si eu ziua aceea, Imi amintesc
mai ales felul in care gdndurile mi se rostogoleau
in acelasi timp pe doua nivele paralele, unul logic,
dar sovaitor, nesigur, nehotarat, care spunea ca
totul se desfasoara nefiresc de rapid, poate
periculos, iar altul, infinit mai sigur de sine, care
spunea ca totul este irevocabil, definitiv, decis
dinainte, de mult. Chiar si acum, cand sunt obligata
sa folosesc verbele la trecut, daca ar trebui sa

[ o

spun care a fost piatra de temelie a dragostei, fortei si
rezistentei noastre, ag raspunde: certitudinea ca nu
puteam fi despartiti.

De altfel, nedespartirea, care la inceput a fost un
fel de a fi mereu impreuna, a devenit cu timpul o
nedelimitare, o confuzie chiar, nu mai eram doar o
pereche, eram o entitate, sufeream ca nu puteam scrie
despre el, pentru ca as fi avut sentimentul ca ma laud
pe mine Insami, iar oamenii se obisnuisera in asemenea
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masurd sd ne vada impreund, incat aparitia in lume
oricat de intdmplatoare a unuia singur raspandea
zvonuri §i ndgtea nelinisti. Au trebuit sa treacad multe
saptamani dupd ce mergeam singura la piatd pana
cand babutele care isi vindeau ierburile sa nu ma mai
intrebe curioase ,,Unde e Domnul?”

In aceste conditii, istoria dragostei noastre a fost
liniara, fard cataclisme, rupturi, drame. ,,Les gens
heureux n’ont pas d’histoire”, spun francezii, iar acolo
unde nu e istorie, nu e timp. Am trdit mai bine de o
jumdtate de secol cu sentimentul ca timpul nu ne atinge,
uitati si uitdndu-ne intr-o adolescenta de care se mirau
toti si care noud ni se parea fireasca. Dramele nu se
petreceau intre noi, ci impotriva noastra si nu reuseau
decat sa ne apropie si mai mult, s ne identifice si
chiar sa ne intéreasca. Ceea ce spun nu este o figura
de stil, nu existd nici o indoialad ca felul aproape
miraculos In care am reusit sd scapam cu viatd din
cataclisme naturale si persecutii politice, din accidente
si boli, oricat ar parea de ciudat, se datoreste faptului
ca am fost intotdeauna de nedespartit, deci de
neinfrant.

Am incercat de multe ori sa-mi imaginez cum
ne-ar fi fost destinele daca n-am fi fost impreuna. O
faceam de cele mai multe ori in gluma, pe vremuri, cu
o0 curiozitate aproape mistica, acum. N-am reusit sau,
in masura in care am reusit, ajungeam la rezultate
aproape comice, atit de deosebite erau de ceea ce
am fost In realitate. Pentru ca nu numai destinele
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noastre ar fi fost altele, ci noi Ingine am fi fost alte
fiinte.

Aveam 18 ani cand ne-am casatorit (Romi, 25) si
am continuat sa crestem impreuna influentandu-ne
reciproc. Nu pot sd nu zdmbesc amintindu-mi cum,
atunci cand am implinit 36 de ani, Romi i-a spus Mamesi:
,»V-am ajuns din urma si o sa va intrec. Ati crescut-o
pana la 18 ani, eu in urmatorii 18. Dar eu voi continua”.
Mi-am amintit de curdnd gluma lui aritmetica
neputandu-ma impiedica sa observ logic ¢4, deci, acum
nu mai cresc, am devenit, in sfarsit, adulta.

Vechii greci considerau cel mai mare noroc al unei
vieti acela de a muri intr-un moment fericit. Mi-ar fi
greu sd dau un raspuns lipsit de sovaiala la intrebarea
daca Romi a avut acest noroc, pentru ca erau ani de
zile de cand traia regretul si chiar remuscarea ca
scrisul trecuse pe al doilea plan al vietii sale, care pe
cat se scurgea timpul, se desprindea, intr-un clivaj din
ce In ce mai dramatic, de munca zilnica, de angrenajul
tot mai acaparant al Memorialului. Simtea ca nu 1i mai
ramane suficient timp sa transcrie toate ideile,
proiectele si obsesiile scriitorului care era i, in acelasi
timp, zi dupa zi erau inghitite de obligatiile si planurile
istoricului care devenise. Dar dacd ma gandesc ca si
aceastd drama am trait-o mereu impreuna si ca din
vacarmul 1n care trdiam nici o clipd n-am incetat sa
tindem spre singuratatea in doi care a fost intotdeauna
pentru noi cel mai limpede ideal, atunci poate ca i-a
fost dat si norocul despre care vorbeau grecii antici si
in care cel mai fericit moment a durat 56 de ani.
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Cartea ca o celuld wnicd

Doi plisnoti care au trecut Prutul, Editura
TipoMoldova, (2016) este un experiment unic in
literatura noastrd; este pentru prima data, dupa
stiinta mea, cind doi gemeni univitelini scriu
impreund, nedespartiti, o carte, o semneaza, fara
ca cititorul sa-i poata identifica: eseist si publicist,
Nicolae Bacalbasa, prozator, Gheorghe Bacalbasa,
dar atit, din fisierul bibliotecilor. In fapt, cu exceptia
citorva scrisori semnate,
fireste, textele din cele doua
volume masive nu permit
operatia de separare: ei
ramin gemeni in Invelisul
cartii care se citeste ca si
cum ai asculta o melodie
cintatd la pian de doi
interpreti in acelagi timp: la
patru miini, cum se spune.
latd proiectul cartii in
minterpretarea” lui Nicolae
Bacalbasa: ,,Gemenii
univitelini sunt, la un
moment dat, o unica celula. «Si-n ranile tale durutul
sunt eu» nu a fost pentru noi o metafora poetica,
ci o realitate biologica. Cind fratele meu, Gheorghe,
a avut un accident de automobil pe centura
Ploiestiului (conducea sotia sa, au lovit un hot de
ciment ce tragea doi saci furati cu un carut de
transport butelii; au evitat omul, au lovit carutul si
acesta pe individ), fard sa stiu nimic, am intrat
exact in acea clipd, la Galati, in prima fibrilatie
atriala din viata mea. Pentru frate-meu sunt gata
s ucid si sa-mi dau viata. Vorbesc aici nu despre
teorii, ci despre lucruri concrete pe care nu vreau
sd le detaliez. Dupa tata, provin dintr-un neam,
aromanii (cea mai demna ramura a acestui popor
roman, aga cum au aratat-o puscdriile politice),
care practica (asemenea corsicanilor) vendeta.
Viata noastra, a celor doi gemeni, a fost izbitor de
asemanatoare, in ciuda unor evidente deosebiri ale
firii. Acum sarpele 1si musca coada si celula se
reintregeste. Incercim simultan, intr-o singura
carte, s ne gindim viata spre sfirsitul ei”.

in Credinti si superstiii ale poporului romén,
Artur Gorovei nota faptul ca, in orizontul nostru
mito-poetic, ,,copiii gemeni pot face multe lucruri
bune, pot ajuta la diferite boli si au puterea de a
fermeca, descinta si vindeca”; fapt confirmat de
gemenii Bacalbasa: amindoi sint medici, la Galati
si Bucuresti, vindeca oameni, ajuta la diferite boli
si acum cautd sa-i farmece cu aceasta admirabila
carte de istorie si, deopotriva, de memorialistica,

Whowlen BACALEASA

o
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avind un titlu poate ciudat, dar plisnotii sint o creatie a
bancurilor cu Ceausescu, din vechiul regim (dictatorul
roman, mare amator de vinatoare, cum se stie, a fost
invitat de nu stiu care satrap african la vinatoare in
jungld, zis si facut, isi iau armele si, nu dupa multa
vreme, se intorc cu trofeele: satrapul din Africa a
impuscat un leu, dictatorul din Roménia, niste plisnoti,
adica, n explicatia bilbiitd, astfel: am intrat in jungla,
au aparut niste omuleti mici
sinegri care au ridicat miinile
si au strigat ,,please not”,
i-am Impuscat pe plisnoti, am
sd iau trofeele sa le asez in
sufrageria casei din
Primaverii; pentru cine nu
stie cum arata plisnotii, si ia
seama la desenul semnat
»,Baciu”, care deschide
volumele, in chip de
prefatd). ,,Ambii gemeni
avem un hobby cu iz de
viciu. Anticariatul. Si o
placere pentru cartea istoricd”; ,,Atunci cind faci un
bilant ar trebui ca evenimentele si fie descarnate, sa
eliberezi scheletul esentialului. Numai ca, de multe ori,
esentialul este tocmai carnea trairii subiective intense”.
In aceste marturisiri se afla, in fond, proiectul cartii;
Doi plisnoti care au trecut Prutul este o carte de
istorie, cuprinzind numeroase si multe necunoscute
documente de arhiva ori extrase din carti rare, vechi,
roase de moliile anticarilor, cercetare a unor autori
»~muscati de morbul istoriei” i, in egala masura, o carte
de memorii, menitd sd descilceasca ,,ghemul
trecutului”. Cartea gemenilor Bacalbasa e o marturie
(,,Tn ziua nasterii celor doi gemeni, bietul taic a-miu,
naiv si mindru, a declarat: Am dat tarii doi ostasi.
Aceastd carte este marturia pe care cei «doi ostasi» o
aduc despre ei si despre tara”) si o carte a amintirilor
care se opresc, iatd, in istorie, §i nu trec pragul spre
relieful fiintei interioare, explorat in formele literaturii
subiective (,,Amintirile noastre se opresc la anul 1989...
Lucrurile cu adevarat importante nu se gasesc in cartea
aceasta. Dragostea, neimplinirile si tradarile le vom
lua cu noi in mormint”): amintirile sfirsesc in 1989,
cind fratii par a se desparti: in fapt, Insa, chiar daca
Nicolae ia drumul publicisticii si eseului, iar Gheorghe,
pe cel al romanului, gemenii vor scrie acolo, in eseu §i
proza, lucrurile importante, dragostea, neimplinirile si
tradarile, fixind, totodata, profilul fiintei lor interioare,
aceea a ,,unicei celule”.

Doi plisnoti care au trecut Prutul este o carte
despre istoria Basarabiei si a familiei Bacalbasa, cu

SErpler RACKIHASA
Ghawighs BACALBASA

DHO FLESKOT]
CARE AL TRECUT FREUTUL
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ramurile ei aromane si basarabene sau, altfel spus,
prin explorarea trecutului unei familii - ,,0 Atlantida a
neamului romanesc” -, iau fiinta harta si istoria unui
tinut romanesc, ,,zona de terorism intensiv si {inta
permanent”, pentru sovietici, ,,ruda violata si care prin
prihénire nu ne mai apartine”, pentru mul{i romani, cum
constatd, cu amaraciune crudd, gemenii: ,,Stramosii
lui tata, cu conservatorismul legendar al aromanilor,
isi pastraserd si limba, si tinuta (purtau calota sud-
dundreand a aromanului), dar devenisera negustori ai
imperiului rus si ulterior proprietari de pamint in judetul
Orhei”; ,,Bacalbasa erau negustori din sudul Dunarii,
refugiati politic in nordul acesteia, in afara Imperiului
Otoman (e drept ca turcii s-au luat de ei deoarece ei
au complotat, mai exact, bietii aroméani au fost pacalifi
de catre francezii ce i-au bagat in foc si i-au
abandonat), iar apoi migranti economici intr-o provincie
romaneascd a Imperiului Rus”; ,,Bunicul Bacalbasa,
machidon care ajunsese sa facd avere, (...) avea citeva
clase de liceu, stipinea o mosie in Criuleni”.
Memorialistii evoca locurile basarabene in felul cum
se vor fi intersectat cu istoria familiei; cine ar fi crezut
ca sub chipul lui Nicolae Bacalbasa, intervievat de
televiziuni in calitate de medic si/sau de presedinte al
Consiliului Judetean Galati, se afld una din figurile
proeminente din istoria Basarabiei (nescrisa in manuale
si tratate), ruda cu aristocratii care au construit-o, de
la Odessa (,,Odessa a jucat un rol important in viata
familiei mele. Cea care a avut grija de cei doi gemeni,
Elena Aristidovna, si pe care noi o consideram bunica
s-a ndscut si si-a petrecut tineretea in Odessa’), Vadul
lui Voda (,,Mama s-a nascut, in plina desfasurare a
razboiului mondial, in 1916, la Vadul lui Voda”), pina la
Criuleni (mosia bunicului Bacalbasa, senator, membru
al Partidului Poporului al generalului Averescu) si Orhei
(unde stapineau mosii ,,stramosii lui tata”), printi, eroi,
aventurieri, colectionari de artd, ,,urmariti” de
memorialisti pina departe, pe arborele genealogic,
tocmai in secolul XV: legendarul pring Iurii Galitzin,
din neamul normanzilor, era ,,strabunicul mamei”, Lena
Korsakov, ,,verisoara mamei”, e descendenta a ,,uncia
din marile familii ale Rusiei, care a dat si pe
compozitorul Rimski-Korsakov”, Leonte lanovski,
,varul mamei”, e din neamul unor celebri mosieri
basarabeni, francezul Sicard care a construit Odessa
e un ,,stramos al mamei” (,,Sicard, francez de origine
vicontald. Ludovic si Hristofor, fiii lui Charles, unul
dintre colaboratorii ducelui de Richelieu la crearea
Odessei”, spune un document reprodus de gemeni),
Elena Leca, ,,sora mamei”, biolog la Balti, la 0 ,,statie
anti-malarie”, contele Sergiu Stroganoff, ,,varul
mamei” etc. Linga istoria foarte bine documentata a
Basarabiei si, prin extensie, a Rusiei si rdzboaielor
purtate in necuprinsul stepelor sale, culminind cu Al
Doilea Razboi Mondial, memorialistii aduna cioburile
dintr-o oglinda sparta ,,din traitul meu basarabean”.
Impresionanta este galeria de portrete, nu doar ale
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figurilor din familiile aroméana si basarabeana, vizind,
in fond, Istoria: ochiul ager si mintea sclipitoare a
psihologului reinvie pe Gheorghe Bratianu, Virgil
Gheorghiu, Voronin, parintii (tatal care ,,pacaleste
moartea”), unchiul Gheorghe ,,pe care nu l-am
cunoscut”, profesorii, studentii si medicii colegi din
Galati, Constanta, Cluj, Tirgu Jiu, Bucuresti, bolsevicii
securistii, in amintirile gemenilor Bacalbasa si in
documentele incontestabile ale unei bibliografii
fastuoase, citata sau integratd in fluxul de constiinta
al memorialistilor.

Arta portretului si farmecul povestirii constituie
aliajul care da (plus) valoare cartii lui Nicolae si
Gheorghe Bacalbasa, condeie inspirate, cautind, de
exemplu, spiritul unei familii Intr-un obiect, un ruksac
sau un binoclu (,,Binoclul ne-a insotit, pe toti patru, cit
am batut muntii, cu familia. L-a insotit pe tata in Delta,
pe Dunare, prin balti, la vinatoare, pe ocean cit a fost
imbarcat. [-a Insotit pe ambii parinti cind tata a plecat,
pentru un an si jumadtate, in Niger, sd organizeze
exploatarea piscicola a fluviului cu acelasi nume si
mama l-a Insotit in pustietdti, inclusiv doua saptamini
prin Sahara. A fost un martor a ce a fost mai bun in
viata noastrd comuna”), fixind esenta epocii in
sintagme care se retin (regimul bolsevic ,,era in
orgasmul mirléniei incompetente”, prin anii *60 ai
secolului trecut) si propria biografie in virsta de fier
(,,De ce se face un pusti de 17 ani din Constanta, care
isi cautd eul in jungla Romaniei comuniste din 1961,
dorind fierbinte sa supravietuiasca si clocotind de ura
tot atit de fierbinte, de ce se face doctor? In cazul
meu raspunsul era - de frica, sau cel putin din prudenta.
Si maicd-mea si tata erau cocosati cu o origine sociala
aproape imposibil de pronuntat in acele vremi - copii
de mosieri. Eu si frate-meu eram copiii copiilor de
mosieri si detineam ca a doua specialitate a
incompatibilitatii si nedemnitatii sociale si calitatea de
copii de intelectuali. Mai rdu nu se putea decit in
varianta copii de detinut politic sau de popd”): arta
prozei, fard a vicia adevarul istoric, adauga cértii un
farmec special: ,,Nistrul din 1918 a reprezentat
delimitarea nesigurd a doud lumi, un fel de Styx pe
care 1l puteai traversa si in sens invers, dar cu sanse
minime, platind de cele mai multe ori evadarea din
moartea sociald cu moartea cea adevarata. Nistrul
era fluviul peste care treceau comandourile de bol sevici
(troici de asasini cu sarcini punctuale teroriste vizind
civili, «exploatatori», adica oameni precum bunicii mei),
peste care cautau sa fugd, mai ales iarna cind ingheta,
sclavii Imperiului rosu si de pe malurile caruia, zi de zi
si mai ales noapte de noapte, aveau loc schimburi de
focuri”.

Doi plisnoti care au trecut Prutul este una dintre
cele mai frumoase si adevarate carti despre Basarabia,
dintre cite s-au scris, aici si dincolo de Prut, dar si o
fermecatoare operd memorialistica, un titlu sigur si de
referinta al literaturii noastre subiective.
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Henry Miller

L\

Henry, 10 martie 1932

M-ai facut imens de fericit ca m-ai lasat sa fiu
eu, in toate ipostazele. M-ai lasat sa fiu artistul,
dar nu ai lasat deoparte nici barbatul din mine,
amantul nesdatul, ca un animal infometat. Nicio
femeie nu mi-a acordat toate privilegiile de care
am nevoie - iar tu, tu care canfi atdt de veseld, de
indrazneatd, chiar rdzdnd - da, tu imi dai puterea
sa merg mai departe, sa fiu eu insumi, sa risc orice.
Te ador pentru asta. Prin asta vad ce femeie
extraordinara esti, regina mea. Femeie in
adevaratul sens! Rdad in barba cdnd ma gandesc
la tine. Nu mi-e frica de feminitatea pe care o

afisezi.

Henry, 21 martie 1932

Anais, nu stiu cum sa exprim ceea ce Simt pentru
tine. Traiesc intr-o continud asteptare. Cand tu vii,
timpul aluneca spre vis. Abia dupa ce ai plecat,
realizez ca intr-adevar ai fost langa mine. Dar
atunci e prea tdrziu. In preajma ta, simturile-mi
amortesc. [...] Sunt imbatat de prezenta ta, Anais.
Imi spun ,,iatd, aceasta e prima femeie cu care pot
sd fiu intr-adevar sincer”. Imi amintesc cd spuneai:
,m-ai putea chiar insela. Nu mi-as da seama”.

Cdnd merg pe bulevard, ma gdndesc la asta.
Nu te-as putea insela - desi mi-ar pldcea ideea.
Vreau sa spun ca nu ag putea niciodata sa fiu
complet loial cuiva - n-as mai fi eu. lubesc prea
mult femeile, sau viata, sau ambele, nu stiu. Radzi,
Anais. Imi place la nebunie sd te aud rdazdnd. Esti

singura femeie cu acel sim¢ al veseliei, nici prea
mult, nici prea putin. Pari ca ma implori sa te
tradez. De asta te iubesc. [...]

Nu stiu la ce sa ma astept din partea ta, dar mi
se pare cd acel ceva seamdnd cu un miracol. Ifi
voi cere totul, chiar imposibilul, pentru ca tu ma
Incurajezi sa fac asta. Esti o femeie intr-adevar
puternicd. Imi place chiar faptul cd inseli, tradarea
ta. Nimic nu mi se pare mai aristocratic.

Anais, 26 martie 1932

Ce ciudat, Henry. Inainte, imediat ce ma
intorceam acasa de prin diverse locuri, obignuiam
sa md asez la masa si sa scriu in jurnal. Acum imi
doresc sa iti scriu, sa iti vorbesc. [...]

Imi place cdnd spui cd tot ceea ce se intampld e
bun, chiar este. Eu as spune cd ceea ce se intampla
e extraordinar. Pentru mine, totul e ca o simfonie.
Sunt atdt de excitata de viata - Dumnezeule, Henry,
in fiinta ta am gadsit aceeasi flacara a
entuziasmului, aceeasi tensiune ce se ridicd
instantaneu, completitudinea...

Inainte de asta, obisnuiam sa cred ca era ceva
in nereguld cu mine. Toti in jurul meu pareau sd-gi
respecte limitele. [...] Eu niciodata nu simt limitele.
Eu dau pe dinafara. lar cdnd simt ca entuziasmul
tau fata de viata izbucneste ca o flacara, alaturi
de al meu, atunci ametesc.

19

https://biblioteca-digitala.ro


http://www.pdffactory.com

hal Emrnesca

Bucuresti, 3 Mai 1880

Stimabila Doamna si
respectata mea amica,

Dacd v-am putut trimite
atat de repede scrisorile in
cestiune, cauza e ca ele au
fost totdeuna la mine; pentru
actele cerute veti binevoi a
ingadui una sau doua zile ca
sd le caut in vraful meu de
carti, nearanjate Incd din lipsa
de timp si legate in teancuri
tocmai in acele nefericite zile
de Pasti, singurele libere pe
care le-am avut de atata timp si pe care le-am intrebuintat
la legarea in teancuri a cartilor. In orice caz, stimabila
mea Doamna, sper a nu-mi atrage din nou supdrarea
DV.si Véarog de mii de ori sa ma iertati, daca nevoind a
Va lasa fard raspuns imediat, nu alatur deja pe langa
actele in cestiune.

Va mirati de graba - mie desigur penibila si neplacuta
- cu care V-am trimis scrisorile cerute. Uitati Insa, se
vede, scrisoarea DV. din urma pe care V-am trimis-o
asemenea si prin care mi-ati luat orice perspectiva de-a
da lucrului o alta forma, decat cea dorita de DV. chiar.

O repet, Doamna, nu insist catusi de putin de-a urni
de pe umerele mele sarcina de vina ce mi se cuvine §i ca
omul, care ia orice amanunt asupra sa, dupa ce a luat
totul Impreund, nici nu mai gandesc sd-mi usurez sarcina,
sa atribuiesc altora sau imprejurdrilor sau in fine numai
greutdtilor momentane purtarea mea oricum ar fi fost.

Cat voi putea voi incerca sa indreptez ceea ce-am
gresit; a silui imprejurarile, iata singurul lucru pe care
nu-l pot face prevazand de mai-nainte zadarnicia unor
asemenea Incercari.

Sfarsesc scrisoarea mea prin parerea de rau ca ati
gasit de cuviintd a-mi imputa fapte, pe care nu le cunosc,
relatate DV. de persoane, pe cari asemenea nu le cunosc.
In orice caz, in retragerea absoluta in care triiesc, a
fost ceva nou pentru mine de-a afla despre ocupatiuni,
carora se pretinde cd md dedau sau despre petreceri, la
cari se pretinde c-as fi luand parte. Sunt atét de retras,
Doamna, si am atat de putin interes pentru ceea ce se
vorbeste sau nu despre mine, c-un cuvant toata viata
mea e atat de simpld, cu toate greutatile ei, incat nici
curiozitatea n-o am de-a sti cine si-a luat libertatea de-a
zice ca pretinde a ma cunoaste, nici curiozitatea de-a sti
ce se vorbeste.

O singura dorintd am avut, dar daca si oameni si
imprejurari o fac sd devina irealizabild, nu voi fi eu acela
care sa impun unora, sa siluesc pe celelalte. Toate merg,
se vede, pe-un drum prescris de mai-nainte, asupra caruia
puterea individului nu are nici o influenta.
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Repetand rugaciunea sa binevoiti a Ingddui vro doud
zile pana sa va pot trimite actele, raman cu tot respectul
al DVoastre supus servitor,
M. Eminescu

Vinerea Patemelor, 26 martie 1882

Fetitule draga,

Nu te supara daca nu-ti scriu numaidecat dupa ce-ti
primesc scrisorile, dar in adevar inot in stele. Acuma
m-au apucat frigurile versului si vei vedea in curand
ceea ce scriu. Indatd ce mi voi muta de aici iti trimit
bani de drum; pan-atunci,,Legenda” la care lucrez va fi
gata si fiindca luceafarul rasare n aceasta legenda, tu
nu vei fi geloasa de el, fetiful meu cel gingas si mititel, si
nu te-i supara ca nu-ti scriu imediat, nici ca nu-ti scriu
mult. Cred ca e un gen cu totul nou acela pe care-l
cultiv acum. E de-o liniste perfecta, Veronica, e senin
ca amorul meu impadcat, senin ca zilele de aur ce mi
le-ai daruit. Caci tu esti regina stelelor din cerul meu si
regina gandurilor mele - graziosa - graziosissima donna
- pe care o sarut de mii de ori in somn §i treaza gi ma
plec ei ca robul din ,,O mie si una de nopti”.

Emin
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Veronca /%/'a l

Domnul Eminescu,

Nu sunt in stare sd-mi masor nenorocirea pe care
mi-a pricinuit-o cunostinta gi relatiunea D-tale, rusinea,
despretul oamenilor, (rand sters), desperarea, toate, toate
m-au cuprins astfel Tncat nici nu stiu pe ce lume ma
aflu. Pe D-ta sa te calific - regret ca esti sub orice critica
- daca prin o fericita intamplare ai perde inteligenta care
0 ai, te las sa judeci la ce valoare ar fi redusa persoana
D-tale. D-le Eminescu, sa nu {i se para amara scrisoarea
mea, ¢ departe de-a reflecta ura, regretul, mustrarea de
cuget, groaza de care ma simt cuprinsa, numai cand
gandesc la sumedeniile de minciuni pe care ai avut curajul
ami le debita, la iezuitica ipocrizie, la intentiunea bine
meditata si bine premeditatd cu care m-ai facut (abuzand
de increderea mea) sa
devin o groaza pentru
toatd lumea, caci m-ai
facut ca fara rusine sa
afisez relatia mea cu D-ta
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si multe alte pe care de mai
ai putind constiinta trebuie
sa te ingrozesti cand 1ti vei
aduce aminte de ele, si
care iti mai repet, nu le-ai
facut decat cu scopul

S S
LT

sa-ti bati joc de mine si din
cat eram de nenorocita sa
ma faci astfel incat sa-mi
vie nebuneala.

D-le Eminescu, n-as
- voi sd-ti ripesc asa mult

~ timp cu scrisoarea mea,
insa trebuie sa-{i spun ca o datorie de onoare, daca mai
stii D-ta intelesul macar al acestui cuvant, o datorie de
onoare, zic, ifi impun si ce ¢ mai mult eu o reclam: este
sda-mi Tnapoiesti toate scrisorile mele dimpreuna cu
fotografia mea, si eu la randul meu va voi inapoia tot
bagajul D-Voastra de scrisori care nu cuprinde decat
minciuni pe care ai talentul de-a le scrie in mod foarte
frumos.

D-le Eminescu, inca de la sfarsitul lui Decembrie am
inteles si planul, si tactica, §i purtarea care ai tinut-o
fata cu mine, pentru ca sa obtii rezultatul pe care astazi,
desi tarziu, totusi ti-1 trimit. Nu am nevoie sa te declar
liber de orice angajament fata cu mine, caci tu ai fost si
atunci i esti si acum, vorbele acele au zburat, si sd nu
crezi ca ma voi acata ca scaiul de D-ta si imi pare rau ca
m-ai Impins cu purtarea D-tale pana la atata incat sa-ti
spun ca: fie Princesa sau proletara, t-o jur ca nu voi
invidia fericirea pe care o vei pricinui nici unei femei!

Ramai dar cum ai fost si in trecut si continua tot cu
atat succes fizic si moral viata de holtei de pana acum,
si sa-ti dispara din cap acel nour care-ti Ingreuia mintea
si-ti Incurca intrucatva deprinderile de mai-nainte.

D-le Eminescu, nici un
cuvant n-ai la adresa mea, eu
am fost atdt de sincerd cu
D-ta incat nici un cuvant al
meu n-a fost minciuna. ]

Zdrobitd de amar si de |
desperare inca o data te mai
rog sd-mi trimiti 1n plic toate
scrisorile mele, eu imediat la
randul meu le voi trimite
pe-ale dumitale.

V. Micle

19/20 Februarie [ 1881] Iasi

Domnule Eminescu,

Presupun ca multiplele si variile (ca s ma servesc
de expresiile D. Voastra) ocupatii, ba poate chiar ati uitat,
€ cauza ca pana acum nu ati dat curs cererii mele, adica
a-mi Tnapoia corespondenta si fotografia, si fiinca nu
mai e vorba ca altadata sa va intreb cate parale ¢ oca de
orez in Bucuresti, pentru ca sa puteti motiva un raspuns
la adresa mea, ci dimpotriva, e tocmai ocasiunea de a
va scotorosi de un bagaj de scrisori de nici o valoare si
insemnatate cred, dar ca acuma cand va reamintesc,
veti fi atat de bun si de gentil si le veti face plic frumusel
simi le-ti trimite.

Daca voiti, pot chiar sd va spun cauza pentru care,
dupa cum v-am spus in scrisoarea trecuta, voiesc sa
rdmanem in toatd forma ceea ce in faptd suntem de
mult. Eu voi sa vin in Bucuresti, as fi venit chiar asta
iarna daca n-as fi fost slaba si mica la suflet, dar am sa
vin acum in curand si vreau ca, chiar de ne vom intalni
sd ni se para ca nu ne-am mai vazut nicicand, sa fiu
intocmai ca acel batran dintr-o poveste, pe care mi-ai
povestit-o, si din care ai facut chiar un articol de fond
in jurnalul [...] Timpul [...], care intors Inderept, nu
mai stia nimic, nu mai cunostea nici oamenii, nici locurile
si nu-si mai aducea aminte ca el facuse atatea fapte mari
pentru care i se si ridicase monument.

De asta data, Domnule Eminescu, sunt sigura ca
veti avea cavalerismul a-mi raspunde. Apropo, ce bine
stii sa descrii cavalerii si pe castelane, ce pacat ca n-au
inteles cine trebuia sa inteleaga! Si V-au lasat sa degerati
afara de frig. Petit bebe! Si-ti era frig tare, cu tot amorul
care-ti frigea inima, au moins ¢a valait la peine! Imi veti
ierta aceasta mica gluma, c’est la seule que je me suis
permise et méme 1’unique!

Mai repet incd o datd speranta ce am ca-mi veti
raspunde dupa cum doresc. Cu distinsa stima si
consideratie,

Veronica Micle

14 Septembrie 1881, Iasi

NB. In puterea unei prietenii trecute, v rog si nu va
suparati de gluma mea.
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Mircea Flade

Am sovait atita in fata acestui caiet pentru ca
n-am izbutit sd aflu inca ziua precisa cind am intilnit-o
pe Maitreyi. In insemnarile mele din acel an n-am gisit
nimic. Numele ei apare acolo mult mai tirziu, dupa ce
am iesit din sanatoriu si a trebuit s ma mut in casa
inginerului Narendra Sen, in cartierul Bhowanipore.
Dar aceasta s-a intimplat in 1929, iar eu intilnisem pe
Maitreyi cu cel putin zece luni mai inainte. $i daca
sufar oarecum Incepind aceastd povestire, e tocmai
pentru ca nu stiu cum sa evoc figura ei de-atunci si nu
pot retrdi aievea mirarea mea, nesiguranta si
turburarea celor dintii intilniri.

Imi amintesc foarte vag ci, vizind-o o data in
masind, asteptand in fata lui Oxford Book Stationary -
in timp ce eu si tatal ei, inginerul, alegeam carti pentru
vacantele de Craciun - am avut o ciudata tresarire,
urmata de un foarte surprinzator dispret. Mi se parea
urita - cu ochii ei prea mari §i prea negri, cu buzele
carnoase si rasfrinte, cu sinii puternici, de fecioara
bengaleza crescuta prea plin, ca un fruct trecut in copt.
Cind i-am fost prezentat si si-a adus palmele la frunte,
sd ma salute, i-am vazut deodata bratul intreg gol - si
m-a lovit culoarea pielii: mata, brund, de un brun
nemaiintilnit pina atunci, s-ar fi spus de lut si de ceara.
Pe atunci locuiam Inca in Wellesley Street, la Ripon
Mansion, si vecinul meu de camera era Harold Carr,
impiegat la ,,Aimy and Navy Stores”, a carui tovarasie
o cultivam pentru cé avea o suma de familii prietene
in Calcutta, unde Tmi petreceam si eu serile si cu ale
caror fete ieseam saptaminal la dancing-uri. Acestui
Harold incercai sa-i descriu - mai mult pentru lamurirea
mea decit a lui - bratul gol al Maitreyiei si straniul
acelui galben Intunecat atit de turburator, atit de putin
feminin, de parca ar fi fost mai mult al unei zeite sau
al unei cadre, decit al unei indiene.

Harold se barbierea 1n oglinda cu picior de pe
masuta lui. Vad si acum scena: cestile cu ceai, pijamaua
lui mauve minjita cu crema de ghete (a batut singeros
pe boy pentru intamplarea aceasta, desi o murdarise
chiar el, ¢ind se intorsese intr-o noapte beat de la balul
Y.M.C.A.), niste gologani de nichel pe patul desfacut
si eu Incercind zadarnic sa-mi desfund pipa cu un sul
de hirtie pe care il rdsuceam pina ce se subtia ca un
chibrit.

- Nu zdu, Allan, cum de-ti poate plicea tie o
bengaleza? Sint dezgustatoare. M-am nascut aici, in
India, si le cunosc mai bine decit tine. Sint murdare,
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crede-ma. Si apoi nu e nimic de facut, nici dragoste.
Fata aceea n-are sa-ti intinda niciodata mina...

Ascultam toate acestea cu o nespusa desfatare,
desi Harold nu intelesese nimic din cele ce 1i spusesem
eu si credea ca daca vorbesc de bratul unei fete ma si
gindesc la dragoste. Dar e ciudat cit de mult imi place
sd aud vorbindu-se de rau de cei pe care 1i iubesc, sau
de care ma simt aproape, sau care imi sint prieteni.
Cind iubesc cu adevarat pe cineva imi place sa ascult
lumea birfindu-1; asta imi verifica oarecum anumite
procese obscure ale constiintei mele - pe care nu le
pricep si de care nu-mi place sd-mi aduc aminte. S-ar
spune ca paralel cu pasiunea sau interesul meu sincer
fata de cineva creste si o pasiune vrajmasa, care cere
suprimarea, alterarea, detronarea celei dintii. Nu stiu.
Dar surprinzindu-ma placut impresionat de critica
idioata pe care Harold - prost si fanatic ca orice
eurasian - o facea femeilor bengaleze, mi-am dat indata
seama cd ceva mai adinc leagd incd amintirea
Maitreyiei de gindurile sau dorurile mele. Lucrul acesta
m-a amuzat si m-a turburat totdeodata. Am trecut in
odaia mea, incercind automat sa-imi desfund pipa. Nu
stiu ce-am mai facut dupa aceea, pentru ca
intamplarea nu se afla notatd in jurnalul meu de-atunci,
si nu mi-am adus aminte de ea decit cu prilejul coroni tei
de iasomie, a carei poveste am s-0 scriu eu mai
departe, 1n acest caiet.

* fragment din Maitreyi, Mircea Eliade, Editura
pentru literaturd, 1969

Mircea Eliade si Maitreyi Devi
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Nu-mi gdsesc odihna. Nimeni nu ma poate ajuta,
iar omul acesta impenetrabil ramine pentru totdeauna
inlduntrul carapacei, adunat ca o broasca testoasa.
Ghinionul a fécut ca, exact in perioada asta, o ruda
apropiata de-a noastra sa-i viziteze tara. Ruda mea a
fost extrem de socata. Nici un gentleman n-ar fi facut
ceva de felul acesta: de ce a fost nevoie ca el sa scrie
0 asemenea carte, despre o problema atit de
neserioasa, legata de o adolescenta? Cu cit auzeam
mai multe, cu atit infelegeam cad romanul nu fusese
uitat. Supravietuise timp de patruzeci de ani si acum,
cind lumea s-a facut mai mica, cine stie, poate cd avea
sd aiba un efect si mai puternic. Eram furioasa pe
mine insami. Cum de nu cerusem mai demult informaftii
despre aceasta carte, desi auzisem de ea de atita
vreme? Procedasem exact ca un struf.

Sint foarte atenta cu numele si renumele meu. Ori
de cite ori cineva ma anunta: ,,Vezi ca am citit un articol
despre conferinta ta”, eu imi fac imediat rost de ziarul
respectiv, ca sd arunc o privire. Cind sint criticatd, ma
simt tulburata profund. Si totusi, nu voisem niciodata
sa vad cartea aceea intreaga scrisa despre mine. Daca
tata ar mai fi trdit, stiu cd i-as fi administrat individului
o lectie. Ce calomnie, o absoluta calomnie! Tata stiuse,
dar nu actionase in nici un fel. Am inceput sa pling cu
gindul la tata: ,,Priveste, baba, ce mi-a facut iubitul
tau student. Ai incercat s ma salvezi din miinile lui,
dar ai reusit oare? Sergui mi-a explicat cd el m-a
imortalizat in artd tocmai pentru ca nu a izbutit sa-mi
daruiasca nimic 1n viatd. Dar poate fi minciuna
nemuritoare? Nimic bun nu iese din neadevar”.

Iata, imi spuneam, iata-l pe tradatorul acesta a carui
memorie eu am pastrat-o n adincul inimii mele, ca
pe-o credintd sacrd, al carui nume nu l-am rostit
niciodata. In toti acesti patruzeci de ani nu a incetat
sd-mi vinda cartea, sa-mi fixeze pretul. Acesta este
Occidentul!

Cum as putea sa va explic voua, Parvati si Gautami,
ca spaima si dezgustul nu sint decit un strat in mintea
mea si ca mai exista unul, cu mult mai in adinc, in care
framintarile sint altele.

in noptile fara de somn, focul miniei arde in inima
mea, dar o datd cu el ard si mindria, prejudecata si
toate valorile mele de altadata. O pilplire de teama
suie dinlauntrul meu si arde totul in calea ei. Ma topesc
ca o luminare a carei lumina se Tmprastie jur imprejur.
Picatura cu picatura, luminarea cea dreapta se moaie,
topindu-mi vanitatea si setea de prestigiu. Totul dispare
in aceasta ardere. Eul meu, construit prin trecerea
virstelor, a fost Incépatinat ca aceastd luminare, dar
astazi, flacara fricii I-a inmuiat. Oare frica sa fie? Imi
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este frica de scandal si de dispretul celorlalti? Numai
de aceea sufar eu? La miezul noptii, pe cind privesc
stelele, inteleg ca nu e asa. Ceva ce a crescut in spatele
fricii, mai vast decit ea, a distrus-o la rindu-i. Este
dragostea indestructibild, dragostea fard de moarte.
Flacara dragostei este cea care arde totul si incepe sa
raspindeasca lumina. Lumina asta patrundea in adincul
fiintei mele, in cel mai ascuns coltisor al inimii si toate
fundaturile oarbe incepeau sa se lumineze. Toate
pretentiile mele, toate auto-deceptiile mele se
evaporau, dispareau, am Inceput sa vad imaginea
intreagd a credintei. Viata mea si-a dobindit un nou
inteles. Mi-l amintesc, imi apropii fata lui pe jumatate
uitata, vocea lui, drumurile lui tainice, miinile lui, gelozia
si, mai presus de toate, dragostea. Treptat am inceput
sd acced catre o alta dimensiune. Este o alta existenta,
in care binele si raul, credinta si necredinta, realitatea
si fantezia acestei lumi imi apar fara rost. Coaja acestei
lumi exterioare Incepe sa crape si sd cadd, mintea Tmi
spune ca ocara si lauda sint totuna, ca exista lucruri
mai adevidrate decit toate astea.

Zac intrebindu-ma de ce a distrus el aceasti iubire,
un dar al lui Dumnezeu. Si ce daca el trebuia sa plece?
Daca am fi izbutit ca, in zece ani, sa ne scriem cite o
singurd scrisoare, ar fi fost de ajuns. Cu aceasta unica
scrisoare, noi am fi trecut peste oceancle si
continentele care ne desparteau si am fi devenit
sardhanariswara”. Cele doud euri ale noastre ar fi
dobindit desavirsirea. Dar pot oare occidentalii sa
inteleagd toate astea? Pentru ei, desavirsirea iubirii
are loc in pat. Totusi, e/ stia, cu siguranta stia. Ma pot
vedea din nou pe mine insami, in bratele lui, in chenarul
usii. El imi sopteste: ,,Nu trupul tau, Amrita. Eu vreau
sa-ti ating sufletul”.

* fragment din Dragostea nu moare, Maitreyi
Devi, Ed. Romanul, Bucuresti, 1992
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Fa/(/(y 81 L Kobreana

Intr-o zi, ¢ind ma indreptam spre sediul acestui
cenaclu, am zarit la o masa pe Emil Girleanu, insotit
de Liviu Rebreanu. La apropierea mea, Girleanu,
ridicindu-se, ma intimpina cu voiosie, reprosindu-mi,
in acelasi timp, faptul ca in ultima vreme nu am mai
trecut sa-l vad.

L-am privit ca intotdeauna cu o deosebitd curiozitate
pe Rebreanu. Era foarte tinar; inalt si zvelt; gitul robust,
miini potrivite staturii; parul neted, blond-inchis, cararea
la stinga; o mesa aluneca pe fruntea frumoasa,
inteligentd; ochii de un albastru deschis, privirea
visdtoare; nasul potrivit; buzele delicat arcuite; fata
ovald, palida, pe care aproape imperceptibil ii flutura
un zimbet cald. Capul, 1n intregime, ii daruia ceva
aparte.

Purta un costum maron, gulerul camasii inalt, scrobit
tare - dupa moda de atunci - alb imaculat. Lavaliera
neagrd, introdusa printre scriitori de Girleanu, strinsa
intr-o funda frumos innodata si pantofii maron
completau imbracamintea tinarului scriitor.

Toata infatisarea lui avea ceva deosebit, distins.
Vorbea cu un usor accent ardelenesc. Ne-am agezat
toti trei imprejurul mesei. Intre timp, m-am adresat lui
Liviu Rebreanu, intrebindu-1 cum se simte la noi, ce
prietenii a mai legat, ce preocupari are...

Au fost suficiente aceste intrebari, pentru ca Emil
Girleanu - raspunzind parcd in locul celui intrebat - sa
inceapa a vorbi cu entuziasm despre noul sdu coleg
de breasla. Din tot ce spunea desprindeam cu usurinta
calitatile lui Liviu Rebreanu si remarcam sperantele
pe care Girleanu le punea in acest tindr scriitor.

Nu stiam ce gindea recenta mea cunostinta despre
tot ce auzea, dar eu simteam atita dragoste si admiratie
in glasul lui Girleanu, incit cucerita si uitind unde ma
aflu, omisesem ca timpul trecuse pe nesimtite si ora
prinzului se apropiase. Emil Girleanu, cu gentiletea de
totdeauna, ne-a invitat s ludm masa impreuna cu el si
sotia sa, Marilena, care sosise intre timp. A fost un
dejun simplu, Intre prieteni, in cursul caruia Liviu
Rebreanu a fost destul de retinut, dar foarte prevenitor
cu cei din jurul sau.

Citeodatd mi se parea cd ochii lui se odihneau
asupra mea. La plecare ne-am despartit ca doi vechi
si buni prieteni.

Toatd dupa-amiaza aceea si pind tirziu seara nu
m-am putut desparti de glasul cald, de vorba domoala,
de blindetea lui Liviu Rebreanu.

Si asa am inceput sa ma duc din ce in ce mai des la
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terasd, unde gadseam nerabdarea, bucuria si afectiunea
cu care ma astepta cel catre care se indrepta acum
gindul meu. Din zi in zi, simteam tot mai mult dragostea
care se infiripa in sufletele noastre.

De cite ori ne vedeam, ochii albastri, visatori ai lui
Liviu Rebreanu ma invaluiau cu o calda si sincera
iubire. Cu cit timpul trecea, Imi dddeam seama ca
bucuria lui se transforma intr-o mare fericire, care
izbutea uneori sa atenueze si extrema lui timiditate.

Nu pot sa redau multumirea ce resimtea cind
faceam lungi plimbari la Sosea, vizitam muzee sau
ascultam conferinte si cursuri universitare. La teatre
isi facea o deosebitd placere sa-mi vorbeasca intre
acte despre actori, despre interpretare si despre tot
ce credea cd ma va interesa 1n cariera mea teatrala,
la care ma sfdtuia sa nu renunt.

Si astfel, din ce in ce mai nedespartiti, timpul trecea
pe nesimtite. Intr-o seara, la plecare, m-a lasat si
inteleg cd i-ar face mare placere sd-mi faca o vizita
acasa §i s cunoasca pe mama, cu care locuiam.

Fara nici o clipa de gindire, i-am raspuns ca-l
asteptdm a doua zi dupa-amiaza, spre orele cinci. $i
inainte sd-mi ureze noapte bunda, mi-a dat o scrisoare,
rugindu-ma sa-i fagaduiesc ca am s-o citesc numai
acasd, 1n liniste, la lumina lampii, netulburata de nimeni
sinestinjenita de nici un gind...

Ma simteam cuprinsa de o neliniste ciudata. Totusi,
calma, fara sa ma grabesc, m-am indreptat spre casa.
Stiam ¢4 sint o fire emotiva si cdutam sa acord timpului
menirea de a-mi aduce linistea necesara unui raspuns
bine gindit.

Ajunsa acasd, mi-am scos manusile, palaria,
m-am asezat la masa din mijlocul camerei, am privit
lung scrisul mérunt, regulat, de pe plic, I-am deschis
incet si am inceput sa citesc lunga scrisoare:

Scumpa mea,

Multi cred ca se lauda zicind... «lata inima mea!
Vi-o dau... N-am nevoie de dinsa... Mie nu mi-e
frica de chinurile geloziei, mie nu-mi pasa de
tremurarile infrigurate ale iubirii! De un singur
lucru ma feresc: sa nu fiu banal! As vrea sa sufar,
as vrea sa scrisnesc din dinti, sa-mi smulg parul §i
sa adorm cu genele muiate in lacrimi! Astfel, cel
putin, as sti ca trdaiesc, as intelege, poate, ce
inseamna a iubi... Dar zilele trec, vesnice aceleasi,
searbede si plictisitoare, §i viata mea se scurge
intocmai ca viata unei gize netrebnice... Eu nu pot
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e Liviu Rebreanu

avea o iubire; eu nu pot avea decit iubiri. lubirile
acestea insa rasar repede, pilpiiesc o clipd si apoi
pier, dispar pentru totdeauna, parc-ar fi fost niste
visuri pe care le uiti indata ce te-ai desteptat din
somn...»

O, si eu credeam ca nu pot iubi, §i eu imi
Inchipuiam cd vina nu este in mine, ci in ele, in
femeile care nu merita sa fie iubite!...

Astazi insa stiu §i inteleg ca iubirea este facuta
pentru cei umili, cdci cei mindri nu pot iubi
niciodata... Cei mindri isi inchipuiesc cd nu au
trebuinta de inimd, ei nu vor decit sa cucereascd,
mereu sd biruiasca, ei cred, in sfirsit, cad si in iubire
succesul e tot. Dorintele poate se vor implini,
poftele lor vor fi multumite, dar... vai, iubirea n-au
s-0 cunoascd niciodata.

Caci iubirea, draga mea, cere supunere, o
supunere oarbd ca §i credinta. In iubire n-ai sa fii
convins niciodata, n-ai sa agstepti probe niciodata.
Tot ce nu e supunere si devotament nu e iubire.

Trebuie sa traiesti mult, trebuie sa suferi mult,
trebuie sd pricepi mult, pentru ca inima ta sd fie in
stare a primi iubirea. Cei ambitiosi, cei mindri, cei
obraznici §i nerecunoscdtori nu pot §ti ce este
iubirea, si asa, cei mai multi dintre noi de-abia la
virsta de 50 de ani incepem sa ingelegem iubirea,

atunci cind e prea tirziu...

Pe mine, scumpa mea, viata m-a framintat, m-a
umilit; mie viata mi-a mulcomit glasul. Astfel am
ajuns sa nu mai spun cd ele nu meritd sd fie iubite;
ci sa strig pretutindeni: stiu sd iubesc, fiindca am
invatat a plinge, a suspina §i a ma resemna!

Astazi as vrea si eu sa nu iubesc, as vrea sd fiu
mindru, ambitios, cuceritor... Dintr-asta se vede ca
sint indragostit!

Daca as cinta din syrinx, te-as duce intr-o
poiana scaldata in lumind de lund, intr-o poiana
unde inca nu s-a incuibat mindria omeneascd, §i
ti-as sopti la ureche cintecul celor iubifi.

Atunci poate ai pricepe si tu ca iubirea nu
cunoaste ceea ce lumea numeste «a fi iubity.

Te iubesc pentru ca ma iubesti: acesta e un
schimb, dar nu e iubire. Te iubesc pentru ca te
iubesc i nimic mai mult,; te iubesc numai pentru
cd te iubesc; aci incepe iubirea. Ifi multumesc din
suflet ca te iubesc. Acesta e cintecul iubirii!

Omul indragostit nu zice: «te iubesc pentru ca
esti oachesay, nici «te iubesc pentru cd esti bunay.
Omul indragostit zice: «te iubesc cu toate ca esti
oachesa, cu toate ca esti buna, si te-as iubi chiar
daca ai fi blonda sau chiar daca ai fi reay.

Poezia, zic unii, a falsificat iubirea, poezia a
facut cintece, statui, versuri din sentimentul simplu
si firesc ce a fost odinioarad iubirea; a facut nebuni
din oamenii care, §i altminterea, erau cam porniti
spre nebunie, a fdacut gurmanzi din oamenii care
pina atunci erau infometati.

Eu insa zic ca nu exista poet, muzicant, pictor
sau sculptor mai mare ca un indrdagostit. Pentru
ca artistul sa inteleaga poezia cea mare a suferintei
trebuie mai intii sa fie indragostit. Nu poetii au
facut iubirea, ci iubirea a fdacut pe poefi!

lar eu, care citesc bucuros in stele si imi fac o
placere dintru a asterne pe hirtie slova linga slova,
pot sa jur ca in slovele noastre umile sint scrise
toate tainele de amor ale cerului instelat.

Cel care pricepe viata stelelor pricepe §i iubirea
omeneasca! lubirea nu cunoaste cuvintul credincios
si necredincios.

lubesti pe altul, va sa zica eu nu te iubesc.
Acesta e cintecul iubirii. Omul indragostit nu zice
niciodata: «m-ai inselaty.

Iubirea nu-ti cere socoteald de sarutarile ce ai
dat sau nu ai dat alteia, iubirea nu-{i scormoneste
trecutul §i nu-fi cerceteaza prezentul. Viitorul este
nddejdea ei, viitorul este egoismul ei: nadejdea
cea deznadajduita, mingiierea cea nemingiiata sint
balsamul ei, care e tot atit de dulce ca §i suferina,
ca si iubirea.

lubesti, suferi, traiesti: iata troita iubirii.

Sarutarile ifi alina setea, dar lacrimile iti trezesc
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in suflet doruri mari, istovitoare si dragi, pe care
nu ti le pot alina nici sarutarile. Din ochi picurad
lacrimile, izvorul cel vesnic al iubirii; din iubire
picura cintecul, poezia, frumosul, izvorul cel vesnic
al lacrimilor.

O bobita de lacrima, ce tremurd sfioasd pe
geana iubitei, e o comoara mai pretioasa decit
imbratisarile tuturor femeilor din lume.

O vanitas vanitatum, vanitas! zice profetul.

Toate suferintele sint desarte, ifi sopteste un
glas dinlauntru.

Sarutari, lacrimi, iubire: toate sint desertdaciuni
mari, nimicuri pline de durere.

Si totugsi, pentru aceste nimicuri desarte, pentru
aceste degertdciuni nepdtrunse, as fi in stare acum
sa-mi dau tot ce am mai scump pe lume, as fi in
stare sa-mi dau chiar viata...

Nu stiu daca e bine ceea ce fac sau e rau, dar
simt ca dintre toate desertdaciunile lumesti am ales
pe cea mai frumoasd, care e cea mai frumoasa
fiindca e cea mai desarta din toate.

Nu stiu daca tu, scumpa mea, vei simfi ceea ce
am vrut sa spun, eu insa simt cd am spus ceea ce
simt, §i mi-am usurat inima.

L. Rebreanu

Pe masura ce citeam, simteam cum o caldura,
nemaiintalnitd pina atunci, cuprinde incet-incet sufletul
meu, fiinta mea intreaga. Capul mi se inclina in fata
slovelor, iar n urechile mele rasuna ca o muzica din
alta lume:

Iti multumesc din suflet cd te iubesc; acesta e
cintecul iubirii...

In seara aceea se hotari unirea noastra. Fericita,
buzele mele rostira cu evlavie: ,,Doresc sa pot fi pe
veci vrednica sotie a lui Liviu Rebreanu...”

Aceastd marturisire a dragostei, atit de fierbinte,
atit de mareatd, cerea un raspuns in cuvinte tot atit de
rare... Cum?... In ce fel?...

A doua zi, la gindul revederii, o uriasa emotie Tmi
stapinea inima... Dar raspunsul?... raspunsul...

Pendula batrineasca din perete imi anunta ora 5...

Liviu Rebreanu...

O usoara bataie In usa... Cu glas domol I-am Tmbiat
sd intre.

In tacere, cu emotia marilor intimplari, ochii nostri,
intilnindu-se, s-au inteles. Apoi, reculegindu-ma, i-am
soptit:

Iti multumesc din suflet cd te iubesc; acesta e
cintecul iubirii...

Dupa un rastimp... timpul doar sa ne revenim, am
chemat pe mama, care era, bineinteles, incunostiintata
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din ajun despre vizita tindrului scriitor. Totusi, e usor
de inchipuit uimirea ei, ¢ind la prezentare auzi:

- Scriitorul Liviu Rebreanu, alesul meu.

Fara intrebari, caci a inteles, desigur, ca nu-si mai
aveau loc, ne-a sarutat pe amindoi, urindu-ne o viata
lunga, plina de intelegere.

Réminind singuri, am tinut in primul rind sa-i arat
cartile strinse de mine, despre care ii vorbisem de atitea
ori in Intilnirile noastre.

Cercetind mica biblioteca, a fost placut impresionat
sd constate prezenta a numeroase volume continind
literatura germana datorita clasicilor: Goethe, Lessing,
Schiller, Heine...

Mi-a accentuat ca este un mare admirator al lui
Goethe. [-am oferit atunci, cu toata placerea, un volum
din aceste opere, insotit de un dictionar german-romin
- pe care-l utilizasem 1n liceu - cu ajutorul caruia sa
poatd tdlmdci In romineste unele expresii ale caror
corespondente nca nu si le insusise. Atit cartea, cit si
dictionarul, pe care el le-a legat in pinza mai tirziu, se
gasesc si astdzi in fondul Bibliotecii,,Liviu Rebreanu”.

Asezindu-se la pian, ne-a cintat unele piese clasice,
dovedindu-se un bun cunoscator al muzicii. Apoi ne-a
delectat cu cintece si doine ardelenesti, pe care le-a
interpretat cu o voce de bariton surprinzator de calda
si frumoasa.

- In copilrie, ne povestea el, aceste melodii rasunau
pe toatd valea Somesului.

Aceasta prima vizitd mi-a daruit un belsug de
bucurie si a Tnsemnat inceputul unei iubiri nesfirsite...

Timpul plecérii sosise.

Ne-am inteles céd a doua zi, la orele 12, sa intilnim
la Terasa Otetelesanu pe Emil Girleanu, caruia
simteam nevoia sa-i Impartasim bucuria noastra.

Acolo el ne-a ascultat cu intelegerea si linistea unui
om intelept. Apoi, cu bundtate si emotie, ne-a imbratisat
si ne-a spus:

- Banuiam de mult aceasta iubire, dorecam aceasta
unire. Asteptam sa mi-o impartasiti. Va mulfumesc si
va felicit.

Am inceput o viatd noud. Am legat noi prietenii, si
Liviu se simtea din ce in ce mai bine in familia mea.
Muncea cu drag si cu toatd tragerea de inima.

De atunci, timp de trei decenii si jumaétate, pina la
sfirgirea sa din viatd, am Tmpartit impreund toate
bucuriile si durerile. Am fost alaturi si in momentele
grele, dramatice ale existentei sale, si in clipele de
multumire si de incununare a talentului sau. Tot timpul,
sufletele ne-au ramas deschise unul altuia...

* fragment din Cu sotul meu, Fanny Liviu
Rebreanu, Editura pentru literatura, 1963
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- Virginia si Eeonard Wdolf

Virginia Woolf (ndscuta Adeline Virginia Stephen)
s-a casatorit, in 1912, cu Leonard Woolf, cel care i-a
fost apoi alaturi toata viata.

Depresia care a zdruncinat-o o mare parte din viata
a revenit in 1941 cand, in 28 martie, si-a umplut
buzunarele paltonului cu pietre, a intrat in raul Ouse,
ce curgea in spatele casei sale, si nu a mai iesit la
suprafata...

Aceasta este ultima scrisoare pe care i-a scris-o
sotului sau, Leonard Woolf, inainte sa se sinucida.

Dragul meu,

Sunt sigurd cda o sa innebunesc din nou. Simt
cd n-o sa mai pot trece inca o data printr-o
perioada atdt de oribila. Pentru ca de data asta
stiu cd n-o sa-mi mai revin. Am inceput sa aud voci
si nu pot sa mad concentrez. Asa ca voi face ceea
ce consider cd e cel mai bine. Mi-ai daruit cea mai
frumoasa perioada a vietii mele. Ai fost ceea ce

nimeni altcineva n-ar fi putut sa fie. Nu cred ca
doi oameni puteau fi mai fericiti decdt noi, pand
cdnd boala asta m-a lovit. Nu-i mai pot sta
impotriva. Stiu ca-{i distrug viata asa cum sunt, ca
doar cdnd nu sunt eu prin preajmd, poti sa fii tu
insuti. Si stiu ca de acum incolo o sa fii tu insufi.
Vezi, nici macar nu sunt in stare sa scriu chestia
asta cum trebuie. Nu mai pot nici sa citesc. Ce vreau
sd spun este ca tie iti datorez toatad fericirea din
viata mea. Ai fost intru totul rabdator cu mine si
nespus de bun. Vreau sa spun asta - §i tofi o stiu.
Daca cineva m-ar fi putut salva, tu ai fi fost acela.
M-am lepadat de tot, in afara de bundtatea ta. Nu
mai pot sa continui sa-fi distrug viata.

Nu cred ca doi oameni au fost vreodata mai
fericiti decdat am fost noi doi impreund.

V.
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Foeme pen Lrea Unne

In anul 1904, James Joyce o intilneste pe Nora Barnacle. Mai tarziu i-a devenit sotie si au trait
pana la sfarsitul zilelor.

Calauzeste-mad, sfanta mea, ingerul meu. Ajutda-ma sda inaintez. Tot ceea ce e nobil §i inaltator,
si profund, si adevarat, si emotionant in scrisul meu vine, cred, de la tine. Oh, primeste-md in
adancul sufletului tau i voi ajunge poetul poporului meu. Cred sincer in asta, Nora, pe mdsurd ce
scriu. Trupul meu il va cuprinde in curdnd pe al tau... de-ar putea sa faca asta si sufletul meu!...

(fragment din cartea Draga Nora de James Joyce)

eskk

ploudiar.

bine cd nu am mult de mers

cativa pasi pana in capatul strazii

in spate la Maison du Roi din Grande Place
pe strdduta cu magazine din dreapta.

am fost pe acolo de dimineata

maturatorii incd adunau hartiile de pe jos,
femeile scuturau cearceafurile

usile magazinelor se deschideau pentru clientii
matinali. doamna din magazinul cu haine vechi
imbraca un manechin n vitrina

mai Intai pantofii

fusta panad la genunchi

fara ciorapi. doar pe vremuri

nu se gaseau.

femeile 15i desenau cu creionul dermatograf
o dungd pe picioarele goale.

apoi bluza de matase

esarfa galbena cu buline, palaria roasa pe
margine

si o pereche de manusi din dantela

gaurite si ele.

ce caut eu aici?

eskok

inmoi degetul mare in fundul
cestii de cafea

cicd iti citesti soarta

nu ma pot abtine

si mai comand un croissant cu unt
pe usé intra

taximetristul negru

care m-a dus astazi la

Galeriile Regale Saint-Hubert.

il cheama Gatien

ii place sa fie sofer de taxi
cunoaste oameni i plac

femeile cu parul lung

si gura mare

2 batoane cu cereale si covrigi vanilati

isi cautd in buzunarele rupte maruntisul.

James Joyce si Nora Barnacle
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REFORME LA MUZEUL MUZELOR

e

fé/mm/m/ decidersi loctursi

Dupa mai mult de un sfert de veac de libertate,
reforma literard romaneascd prezinta semne
evidente de imbatranire. S-au consumat destul
de repede ,,innoirile” cu limbaj licentios, formele
de cultivare a amintirilor pand la torturarea
memoriei in vederea contrafacerilor convenabile
prezentului, preocuparea pentru stil siidei, la nivel
de invective si contestari. ,,Campul” literar tactic
a fost napadit de autori de sertar - zeci de mii -,
indivizi preocupati sa-si vada numele pe o carte,
fara scrupule pentru suferintele limbii romane,
cata vreme se ascut zicerile celebre: ,,Romanul
s-a nascut poet” si ,,Viata mea e un roman”, iar
bariera financiara nu este o problema. Nici
scriitorii consacrati nu au confirmat magna
summa cum laudae calitatea operelor anterioare.
Critica de Intampinare a devenit excesiv de
amabild, adeseori de un profesionalism cel putin
indoielnic, favorizand confuzie si megalomanie
literara. Cartile valoroase - atatea cate au fost! -
n-au avut parte de semnalarea corespunzatoare,
ba chiar uneori au fost neglijate ori insuficient
analizate.

In acest context la modi a avansat fenomenul
decaderii lecturii, intretinut frecvent chiar de
practicantii lui, dupa modelul incriminarii greselilor
de exprimare de catre vorbitori fuduli in
cunoasterea gramaticii. ,,Criza” nu este atat de

greu de inteles pe cat se face discutie, la fel cum, la
invilmiseald, Invatimantul a devenit Educatie,
Sandtatea s-a preschimbat in Obsesie, iar Leul se vede
soricel prin Euro. ,,Modelele” societatii (sportivi,
politicieni, artisti, afaceristi etc.), nu sunt constituite
pe baza unor performante intelectuale, ci pe
notorietate, exhibitionism, averi, asadar departe de
litere si de idei, dar aproape de Facebook, tv. si finante.
Lectura pare deja un artefact pentru multi.

Literatura unei asemenea realitati si a perspectivei
insotitoare nu a aparut inca. Nu numai la noi, ci si la
altii - ca tot se vorbeste atat despre globalizare. Semne
timide exista de cand lumea, zic optimistii de serviciu.
Sa speram ca scris-cititul-audio-tactilul-olfactivul-
ganditul-imaginarul viitorului va gasi formele potrivite
pentru refacerea fondului de emotie, de reflectie bine
tintitd. Un Muzeu al Muzelor ar face frumos la Istoria
Artei pana cand potopul Internetului va acoperi
suprafata prezentului. Apoi ne gandim serios ca in loc
sd o tinem langa cu Premiul Nobel, mai bine si mai in
spiritul vremurilor ar fi sa instituim un concurs de
Poezie, de Proza, de Teatru, de fabule sau proverbe
pentru Roboti, Calculatoare si Personaje Virtuale.
Culmea ar fi sa se afle in treaba vreun Critic-Cititor-
Creator care sa zicd necenzurat si rasunator: ,,LLasati
literatura sa vina la mine si nu o opriti, caci a unor ca
cei ce o citesc va fi Imparatia Cerurilor!”.

Evident, toate crizele s-ar rezolva instantaneu.
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Este ldudabila preocuparea tot mai multor fii
ai satului de a se apleca cu pasiune si rigoare
asupra istoriei locurilor de obarsie. Este si cazul
preotului Toderitd Rusu care, alaturi de sotia sa,
profesoara Rozalia Dorina Rusu, a incredintat
tiparului lucrarea monografica Personalitati
umbrarestene de ieri §i de azi. Mesajul autorilor
este unul explicit, consemnat chiar pe prima
pagina: ,,edifie scrisd in memoria

Scris cu rigoare stiintifica, Istoricul comunei
Umbraresti (20 de pagini) ofera contemporanilor, tineri
si varstnici, semnificative pagini de istorie locala,
informatii veridice despre stramosii celor de astazi,
girate de numele unor personalitdti recunoscute in
istoriografia romaneasca, precum Nicolae lorga,
Nicolae Stoicescu, Paul Paltanea sau umbraresteanul
Ion T. Sion, despre eroii dati de satul razasesc pentru
independenta si reintregirea

eroilor umbraresteni din toate
timpurile, de pe toate campurile
de lupta, din lagare si inchisori,
de la bine-credinciosul voievod
Stefan cel Mare pana in ziua de
astazi si daruita elevilor, tinerilor,
dascalilor si celor de toate
varstele”.

Cartea sotilor Rusu este,
deopotrivd, un demers istoric,
informativ si documentar. Autorii
utilizeaza peste 120 de surse
bibliografice, izvoare istorice,
colectii de documente, dictionare,
lucrari generale si speciale, studii
si articole, webografie, regasite
in cele aproape 250 de trimiteri

Personalitdti umbrirestene
de ieri si de azi

preak Tederith RUSL, prof. Rozalbic Dormna

neamului roméanesc, despre viata,
preocuparile, locuintele, religia,
casatoria si familia, obiceiurile,
traditiile si portul sitenilor.
»Qospodarii se disting si prin
portul deosebit si curat atunci cand
merg la biserica, la targ, la nunta,
la botez, la Tnmormantare sau la
pomeni, la primarie etc.”,
consemneaza autorii (p.27).

Cel de al doilea capitol are, de
fapt, acelasi caracter istoric,
punand 1n evidentd aspecte ale
evolutiei satelor apartindtoare
comunei Umbraresti, Condrea,
Salcia, Silistea, Umbraresti-Deal
si Torcesti. Se aduc in prim plan

B
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care compun un consistent
aparat critic. In acelasi timp, textul cartii, in mod
deosebit partea a doua, are un continut emotional,
sentimental, prezentdnd biografii ale unor
personalitdti ndscute sau traitoare in Umbraresti,
faximile, fotografii, marturii etc.

Cele sase capitole ale cartii (Istoricul comunei
Umbraresti, Mic istoric al satelor, bisericilor,
scolilor §i alte institutii umbrarestene,
Personalitati umbrarestene, de ieri §i de azi,
Traditii  spirituale:  botezul, nunta,
inmormdntarea, pomenirile celor adormiti,
hramurile bisericilor, colindul, plugusorul si
semanatul, Biblioteca comunala: istoric si
functionare, Istoria medicinei umbrarestene)
beneficiaza de acelasi spatiu tipografic cu cele
noud anexe (Obiective istorice de vizitat,
Oameni §i case, Publicatii, Scriitori §i poeti
umbraresteni, personalul scolilor gimnaziale
nr. 1 §i,,8f. Stelian”, in anul scolar 2015-2016,
si Tinere cadre didactice).

informatii privind bisericile, scolile
si alte institutii din localitatile respective. Spre exemplu,
aflam ca biserica ,,Adormirea Maicii Domnului” din
Silistea a fost zidita in anul 1794, conform precizarilor
facute de istoricul Ion T. Sion si intarite de preotul
cercetator Eugen Drégoi. De asemenea, merita
apreciatd in acest sens §i ,,initiativa profesorului Vasile
Turcu si a altor intelectuali, de a inainta o cerere catre
Directia de Cultura, Culte si Patrimoniu a Judetului
Galati in vederea clasarii bisericii din Silistea in randul
monumentelor istorice, In conditiile legii in vigoare.”
(p-33). Aceleasi repere istorice vizeaza si bisericile
,»Sfintii Voievozi Mihail si Gavril”, din Condrea,
,Intrarea Maicii Domnului in Biserica”, din Torcesti,
,.Nasterea Maicii Domnului”, din Umbraresti-Deal etc.
Date relevante cu continut istoric privesc si scolile din
Silistea, Condrea, Salcia, Torcesti, Umbraresti si
Umbriaresti-Deal (,,Sf. Stelian”).

Un capitol consistent, de peste 50 de pagini, cel
care da, de fapt, si titlul volumului, este Personalitati
umbrarestene de ieri si de azi. Autorii 1i revendica
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umbrérestenilor, in deschiderea capitolului, chiar pe
,.bine-credinciosul Voievod Stefan cel Mare si Sfant”
al Moldovei, nu pentru locul nasterii sale, ci pentru
faptul ca el raimane peste veacuri,,o icoana de lumina
pentru tot poporul dreptcredincios - deci si a
umbrarestenilor, n.n. -, un ocrotitor al ctitorilor de
lacasuri sfinte si a celor care lupta pentru biruinta Crucii
si a iubirii lui Hristos pentru oameni.” (p.69), ca si pe
domnitorul moldav Gheorghe Duca, care ,,a emis hartii
de bir excesiv pe capul locuitorilor din Torcesti, prin
care satul a ajuns sa fie vandut mai tarziu lui Vasile
Conachi, fiul mai mare al vornicului Gavril Costachi.”
(p.71), cunoscut sub numele de ,,Gavrilita de la
Umbraresti”, care ,,a trait in relatii foarte bune cu
domnitorul Gheorghe Duca pe care I-a slujit in chip
desavarsit.”

Sunt prezentati in continuare mai multi umbraresteni
ramasi in cronicile neamului: logofatul Manolache
Costachi, care a fost ,,vel capitan al Tinutului Tecuci,
vel spatar sub Constantin Mavrocordat, mare vornic
al Tarii de Jos in 1750 si mare logofat din 1759 la
Iasi”, care ,,a locuit in casele mari de la Umbraresti”,
invatatorii Vasile Teleoaca, ,,fondatorul localului scolilor
din Torcesti si Salcia”, directorul invatator Nicolae
Grigoras, cel care, in anul 1942, a 1asat in manuscris o
monografie in care se gasesc interesante informatii
despre mai mul{i umbraresteni, in mod special invatatori
si preoti: preotul iconom Dumitru Vlad (1909-2002),
care a pastorit in localitate timp de 55 de ani,
arhimandritul Isaia Tugurlan (1928-2001), profesorul
siistoricul Ion T. Sion (1925-2016), invatatorii Stefania
si Stefan Zugravu, Ecaterina si Gheorghe Lazar,
profesorii Elena si Costel Bosoi, Florica si Vasile Trifan,
Maria si Vasile Turcu. Din acest onorant grup de
umbrdresteni cupringi in paginile cartii fac parte si
profesorii Elena Ghinea, Marioara Paslaru, Anica Tonu,
Ioana Brailescu, Monica Babes, Velica Tufescu, Doru
Parascan, inginerul Gheorghe Corodeanu, poeta Florina
Zaharia, generalul de brigada, prof. univ. dr. ing. Ghita
Barsan si colonelul Mihai Paduraru.

Capitolele 4, 5 si 6 aduc in atentia cititorilor traditiile
spirituale specifice locului/zonei, precum botezul, nunta,
inmormantarea, pomenirea celor adormiti, hramurile
bisericilor, colindul, plugusorul si semanatul, cat si
informatii de ordin cultural (biblioteca din comuna) si
social (institutii medicale).

Partea a doua a cértii cuprinde un set de fotografii
ilustrand obiective istorice (Biserica ,,Adormirea Maicii
Domnului”, din Silistea-Umbraresti, Biserica din
Torcesti, Biserica ,,Sfintii Voievozi”, din Condrea-
Umbraresti, Cimitirul istoric din Umbraresti, Scoala
primara din Silistea, Scoala veche din Umbraresti,
Scoala primara ,,Vasile Teleoaca”, din Salcia, Muzeul

CRONICA

Etnografic - Scoala Gimnaziald din Condrea, Moara
de la Condrea etc.), facsimile dupa documente istorice
privind localitatile umbrarestene (o scrisoare intocmita
de Gavrilitd Costachi, actul de impartire a mosiei
Umbraresti - 1831, piatra de temelie a bisericii ,,Sfintii
Voievozi” - 1881, carte postala trimisa de Sofica si
preotul Vlad catre mama parintelui - 1935, documente
emise de institutii administrative si scolare etc.),
fotografii reprezentand personalitati ale satului si case
(preotii Vasile Hancu, 1883-1933, si Dumitru Vlad,
1933-1987, claca la ridicarea casei sotilor Lina si
Toderita Bute - 1969, aspecte de viata bisericeasca si
scolara, case memoriale i case parohiale, aspect din
munca satenilor etc.), publicatii (Buletin de Umbraresti,
Viata scolii ,,Sf. Cuvios Stelian”, Urmele pasilor nostri,
Glasul copildriei etc.).

Capitolul Scriitori si poeti umbrdresteni cuprinde
nume cunoscute si apreciate in lumea scrisului local,
galatean si national, precum istoricul Ion T. Sion, poeta
Florina Zaharia, Elena Marin, Ionel Rusu, Sofica
Sevastre, Maria Turcu, Petronela Tonu s.a. Tineretea
scolii umbrarestene este ilustrata si prin fotografiile
mai multor cadre didactice care functioneaza in scolile
din satele comunei Umbraresti.

Caracterul stiintific al lucrarii este dovedit si de un
indice de nume proprii (569), de localitati (271), de
lista abrevierilor resurselor biblice (68), de structurarea
bibliografiei utilizate (122 piese).

Monografia comunei Umbraresti este rezultatul unui
efort intelectual remarcabil de informare si
documentare savarsit de sotii Toderitd si Rozalia-
Dorina Rusu, reprezintd, deopotriva, un exemplu de
rigoare stiintifica, dar si de mesaj emotional, educativ,
patriotic, aspecte excelent surprinse in prefata
volumului si de profesoara Maria Turcu: ,,preotul
Toderita Rusu impreuna cu profesoara Rozalia Dorina
Rusu, sotia sa, surprind aspect interesante din trecut
si din viata de azi a comunei, reusind s ajunga in vatra
satului, la locuitorii de la care culeg marturii, evocari
de persoane si evenimente, fotografii, documente,
scrisori etc.”

Remarcéam si noi intreprinderea 1audabila a autorilor,
care poate constitui un indemn si un exemplu pentru
intelectualii satelor noastre, in special profesorii de
istorie, de a purcede la asemenea demersuri, intru
informarea si educatia tinerelor generatii. Poate ca
aceasta lucrare ar trebui sa se gaseasca in casa fiecarui
umbrarestean, ca un semn al legaturii dintre trecutul,
prezentul si viitorul localitatii.

* Toderitd Rusu, Rozalia Dorina Rusu,

Personalitati umbrarestene de ieri si de azi, Editura
ELECTRA, Bucuresti, 2017
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Un titan prea usor wiat

Alt Mare Ceahlau al literaturii romane

La 28 august s-au implinit 100 de ani de la
trecerea la cele vesnice a unui titan al literaturii
romane, aproape uitat sub asaltul nebuniei
consumiste din ultimii ani, cand, spiritual, tindem
sd ne indepartam de traditiile si clasicii nostri, reactia
noastra, a celor din vechea garda, din ce in ce mai
putini, reactia noastra de a-i readuce in centrul atentiei
fiind fireasca, in semn de pios omagiu i recunostinta.

Este vorba de Calistrat Hogas, tecuceanul nostru
care a prins radacini la Piatra Neamt si, intr-un fel,
si la Iagi, intr-un fel Primul Ceahlau al literaturii
noastre, daca este sd ne jucam cu butada care l-a
numit pe magnificul Mihail Sadoveanu, alt supra-
titan intrat in conul de umbra al post-modernitatii
tarzii, Ceahlaul Cuvintelor noastre pentru eternitatea
culturii universale!

De legdtura mea sufleteasca cu Piatra Neamt,
prin mentorul meu absolut, Vasile Alexandrescu
Urechia, am mai scris, acum, prin jocul cifrelor
aniversare ori comemorative, ma intorc la una din
1ubirile literare adolescentine, una din marile iubiri
literare, care s-a consolidat prin dragostea mea pentru
Munte si frumusetile lui pe care nu ma sfiesc sa le
numesc mistico-metafizice.

Aprecierile mele sunt prea mici, poate, fatd de
consideratiile clasicilor, criticilor siistoricilor literari.
Garabet Ibraileanu, caruia oarecum 1ii datoreaza
cariera literara, considera ca Hogas ,,a pus in paginile
lui numai lumina si viatd, numai soare si bucurie, a
pus toatd taina muntelui §i tot albastrul cerului
moldovenesc, murmurul izvoarelor, vorba cu talc a
taranului si gluma homerica a oamenilor intregi de
odinioara.

El a iubit natura ca un amant - «eu am fost
intotdeauna amantul nestrdmutat al naturii» - in toate
aspectele ei, s-ar putea spune in capriciile ei, noaptea
misterioasd, apusul care pune umbre lungi pe sesurile
tacute, codrii sundtori i nemarginiti, furtuna care
zguduie faptura din temelii si golul tainic ce se intinde
pand dincolo de Panaghia Ceahldului, de unde incepe
imparatia spiritului pur...”

Da, ,,0amenii intregi de odinioara” chiar erau
preocupati de ,,imparatia spiritului pur”, chiar o stiau
cauta, o puteau intrezari 1n sufletul omului simplu,
chiar si abia dezmeticit din somn, asa cum se Intampla
la inceputul scrierilor in proza ale lui Calistrat Hogas
(desi el a debutat cu versuri, in anul 1874, In nr.5 al
ziarului social, economic, comercial, stiintific si
literar ,,Corespondentia provinciala”, care apdrea la
Piatra-Neamt, mai exact cu poemul ,Legenda
lacramioarei”), cand, abia plecat la drum cu
partenerul sdu, trezeste un gospodar si o gospodind

care dormeau pe o prispd, ,,dusi sub o plapuma, lipiti
unul de altul”, pentru a-i intreba care este drumul spre
Almas: ,,Foarte rar se intampla cuiva sa vada o figura
mai elocventd decét cea a omului meu (...) cu niste
ochi de doua ori mai mari decéat cei ce poate-i avea de
obicei, cu o fata lungd si spdrietd si neputandu-se lamuri
de unde si cum rasarisem noi aga ca din pamant, se uita
la noi, masurandu-ne, cu privirea-i zapacita, de sus pana
jos si Indesandu-se tot mai tare spre parete, ca si cum
ar fi voit sa scape de o vedenie suparatoare.”

De altfel, umorul mai mereu insoteste cuvintele
tecuceanului, pricina de ,,ras” fiind, la inceputul prozelor
sale din ,,Amintiri dintr-o calatorie”, felul In care s-au
imbracat cei doi ,.turisti” generand o astfel de reactie de
laun ajutor de primar intalnit in drum:

»- 5a ma batd Dumnezeu, parinte (n.Z.1.: se adresa
unui preot care ii cunostea pe cei doi, dar care facuse o
gluma destul de nesaratd), ca de nu-mi spuneai sfintia-
ta sau de-i intdlneam singur, 1i legam burduf (n.Z.1.:
avea si indatoriri politienesti) si-i duceam la comuna, ca
sa le cercetez pasapoartele. Cine dracu i-a indemnat sa
se Imbrace ca niste marchidani si sa cutreiere satele?
Vazut-ai pe cel mai tdndr? Tuns, cu chipiu de uniforma,
cu opinci si cu bocceaua in spate, parca era un dezertor.
La Gércina i-ai scapat, sfintia ta; da nu stiu cine are
sa-iscape la alte comuni.”

Categoric, in universul povestitorilor, Calistrat Hogas
a fost si este mostenitorul harului lui Ion Creanga,
influenta poetului din tinerete facandu-se intr-o fraza
precum aceasta, ca sa ddm numai un exemplu despre
liricitatea sa decenta, care nu deranjeaza fluxul povestirii:
.Strabaturam deci satul acesta sau, mai bine-zis, aceasta
nesfarsita strada de case taranesti, prin care cineva merge
aproape doua ceasuri cu credinta, de la o vreme, ca
celdlalt capat trebuie sd fie pe lumea cealalta.”

Aceasta componenta a liricului a fost foarte bine
observata de catre Eugen Lovinescu: ,,...ochiul lui nu
vede nuante picturale. E insa un poet: si nu cunosc in
toate literaturile un suflet in care sa fi cantat mai simfonic
intreaga orchestra a padurilor, in care rdsina bradului sa
fi imprastiat o mireasma mai puternica, furtunile sa-si fi
dezlantuit mai violent giroaiele, natura sa fi incremenit
mai exotic, in miezul zilei de vara, viata vegetala si
animala a muntelui sa se fi revarsat mai multiplu.”

Acelasi Lovinescu va nuanta mai tarziu, apropo, sila
inceputul acestui articol omagial, cand si dupa ce va
cunoaste mai bine opera lui Sadoveanu, dar aceasta
nuantare nu va fi in defavoarea scriitorului tecucean,
chiar daca se va zice cate ceva despre ,,sufletul omului
primitiv”’, dar nu In sens negativ, ci, asa cum subliniam
de la Inceput, in sens titanic:

,,Hogas n-a fost un mare poet liric al naturii romanesti,
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ca M. Sadoveanu de pilda, ci un aed din faptul lumii,
cand soarele era o divinitate reald si rasarirea lui, o
transfigurare universala, cand toate fenomenele naturii
se prezentau in expresia concretd a unor forte ceresti,
cand umanul era amestecat indisolubil cu divinul, cand
totul era mit. Pentru indeplinirea misiunii sale de aed,
Hogas nu are numai ritmul larg, sonor, ritual al eposului
antic, nu are numai grandilocventa homerica sau frenezia
de expresie antica, ci si sufletul antic, sufletul omului
primitiv, din care au izvorat demonii si ingerii, eroii si
marii scelerati, uriasii si piticii, in care stancile se prefac
in monstri, $i dumbravile si muntii, apele si campiile se
populeaza in chip natural, cu nimfe, cu oreade si
hamadriade, cu balauri, in care fiecare gest, cat de
simplu, se amplificad si se proiecteaza madret pe
singuratatea cerului...”

Despre ,,asemanadrile” cu lon Creanga s-a mai scris,
de pilda, si intr-un cotidian religios, ,,Lumina”, unde, in
anul 2009, Adrian Agachi scria: ,,Hogas se apropie foarte
mult de Creanga, atat in termenii populari folositi, cat si
in modul relatarii. Crezul literar 1-a notat chiar la inceputul
unui scurt fragment intitulat Amintiri din copilarie. ,,La
urma urmei, tot e mai bine sa scrii despre ale tale, decat
despre ale altora; cdci dacd, mai cu seama, ai condei
cinstit, apoi, 1n loc de o data, iti traiesti viata de doua
ori; si tot e mai bine sa ti-o traiesti de doua ori, decat o
data. Caci viata asta, oricat ar fi ea de amarata si
zbuciumata, dar tot se cheama ca te-ai incalzit la lumina
soarelui, te-ai racorit in suflarea vantului, te-ai rasfatat
in verdeata si in florile priméaverilor, te-ai imbatat de
soaptele paraielor si ai visat la umbra padurilor... Cu atat
mai rau pentru cel care gi-a petrecut viata ca culbecul
(melcul)! Ce voiti sa va spuna unul ca acela? Ca si-a
dus casa-n spate de la nastere pand la mormant? Asta
n-ar plati doud parale... Eu, insa, am de gand sa scriu
cum am umblat pe picioarele mele..." (Amintiri din
copilarie, p.422)

Analizand umorul lui Calistrat Hogas, tot un galdtean,
George Ivascu, il va apropia iardsi de Creangd si
Sadoveanu:

,Umorul lui Hogas are un specific al sau, realizat din
ineditul surprinzator al unor elemente stilistice, din
ciocnirea cdrora se naste spiritul spontan sau din
imbinarea sugestiva a unor elemente de continut, intr-o
gluma plina de savoare.

De cele mai multe ori trasat in linii puternice, umorul
scriitorului moldovean, fara sa fie impregnat catusi de
putin de vreo nota satiricd, indeplineste functia unei
eliberari sufletesti intr-un ras sanatos, care exprima
aproape direct ecoul unui puternic proces psihic. Prin
aceasta, umorul lui Hogas, fara sd excluda duiosia,
reprezintd in evolutia literaturii noastre o nota
caracteristicd, fiind un element esential pentru definirea
lirismului acestui scriitor, deosebit in intensitate de al
celor doi mari moldoveni, Creanga si Sadoveanu, de care
poate fi apropiat.”

Nu ne ramane decat sa regretam ca, in afara celor
opt copii ai sdi, Calistrat Hogas nu ne-a lasat mostenire

decat atat de putine pagini literare, desi omul nu a avut
complexe din aceastd pricina. El chiar a fost un homeric,
chiar daca un alt titan, George Calinescu, a surprins si
enormitatile oricarui ,,homerism™:

,2Homerismul delirant al lui Hogas nu e de esenta
clasica, ci e homerismul romantic al lui Victor Hugo, cu
aceleasi enormitati, realisme fantastice si monstruozitati.
Jurnalul scriitorului roman e si el o «legenda a secolelor,
insd proiectata in spatiu, in care se cauta antedeluvianul,
biblicul, barbaria joviala, mirificul si grotescul. Se cultiva
antiteza cruda. .. Pantagruelismul lui Hogas, inrudit cu
flamanzeala lui Creanga si cu euforia de roadele
pamantului lui Sadoveanu, e nota care sare in primul
rand 1n vederea cititorului. Homerism si acesta, caci si
Rabelais e homeric, dar mai modern, hugolian.”

Exegeza e destul de sdraca in referinte comparatiste,
mai toti se referd la Creanga si Sadoveanu, referintele la
strdini sunt destul de exagerate, mentionatul Adrian
Agachi se mai duce si citre Geo Bogza, probabil plecand
de la Ion Rotaru, care, in al sau al doilea volum din ,,O
istorie a literaturii roméane”, 1972, scrie: ,,Lipsit propriu-
zis de inventie, scrisul lui capdta o configurare poematica,
pe care o vom Intalni mai tarziu in reportajele lui Geo
Bogza din «Cartea Oltului», indeosebi. Comuna cu Hogas
este la Geo Bogza si gigantizarea, hiperbola homerica.
In timp ce insa Bogza este solemn si grav, mai modern,
inclinat spre observarea civilizatiei si spre neologistica,
Hogas este un jovial, exultand la tot pasul in fata
primitivismului si primordialului, cu o veselie
nestapanita.”

Vladimir Streinu il apropie, in plus, de Odobescu,
cu unele scaderi: ,,Iubitor al frumosului literaturizat,
neurmarind sa creeze, ci scriind dupd anumite canoane
ale frazei ca si ale compunerii, Hogas e un beletrist i in
felul lui un placut amator, un Odobescu fara eruditia
felurita a acestuia, dar cu aceeasi conceptie si practica
amatorista a literaturii.”

Iar Ov.S. Crohmalniceanu, alt critic drag sufletului
meu, face o distinctie clara intre Creanga si Hogas:

,,Ca memorialist, Hogas ¢ departe de Creanga. Nu
prin frazad si prin implicatia livrescd, ci prin aceeasi
uscaciune epica. Episodurile erau amestecate savant in
«Amintirile din copildriex. Ele se sudau Insa intr-o pasta
care le facea de nedezlipit unul de altul. Comentariul era
subliniere sireatd, dozare a ritmului povestirii, zabovire
plind de subtilitate. Hogas dispune tablourile monografic.
Se referd in permanenta la faptul trait, care devine
obsedant. De fapt, chiar proza beletristicd deriva din
amintiri.”

La urma urmelor, insa, Calistrat Hogas este intrat in
legendele Moldovei, este i un Sancho Panza al literaturii
noastre, calare pe Pisicuta, dar si un don Quijote
deschizator de drumuri, poate cautand fara sa stie alte
si alte mori de vant...

* August 2017, 100 de ani de la moartea lui Calistrat
Hogas
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Volumul de versuri al lui Octavian Soviany,
Dilecta, aparut la Editura Cartea Romaneasca,
ne ofera dedate
maximalizarilor estetice, acelor abordari ce isi fac

tumultuoase pasiuni

profesiune de credinta din varietatea nuantelor
artei pentru artd. Suntem familiarizati cu ineditele
savori ale unui distins suflet poetic
care nu poate decat sa fascineze.
Meandricele reprezentdri ale
rococoului se dovedesc a fi cadrul
predilect al versurilor de fata.
Dilecta, muza labirintica, inspira ’
fluide lirice cu pregnante acceptiuni
licentioase. Holisticul esprit de
finesse da la iveald multiple vibratii.
Himerele accentueaza
clarobscuritatea volumului. O
voluptate aproape carnivora
inconjoara versurile din Dilecta. Sa
patrundem in taind savoarea acestei
triade, demna de orizontul imaginar
al lui ultraestetului Des Esseintes: ,,
(17) Aprindem/ lampioanele
chinezesti/ si/ betisoarele aromatice. Patul e
asternut/ cu cearsafuri portocalii. (18) Mirosul tau/
se strecoard In mine/ ca o curtezana-n chilia/ unui
calugar. (19) Sorb din/ buricul Dilectei/ o picatura/
aurie de miere.” Imagini puternice pe fond
cromatic percutant conferd acces la falii ideatice
altadata ocultate. Totul pare a fi un areal fondat
pe baza sinesteziilor. Fiinta Dilectei genereaza
veritabile atitudini idolatre, gesturi profund
fascinante. caruselul
corespondentelor la care apeleaza poetul pentru
a sugera universuri de o spiralata fluiditate.

Impresioneaza

Ingeniozitatea rimelor consoneaza cu himericele
zone pe unde suntem preumblati. Louis Seize,
Sena si Loara, Salonul Otoman, Giaccomo
Casanova, Rudolf Valentino, Adam si Eva, iata

CRONICA

(el M/wﬂ/{c/m I odlilnd

numai cateva dintre ipostazierile evadarilor onirice din
volum. Erotismul e conjugat cu ardoarea elanurilor
famelice. De exemplu, aceastd punere in scend
accentuat licentioasa a lirismului: ,,(16) Am invatat,
Dilecta, anume siretlicuri,/ Ca s iti scriu cu limba,
sub pantece, distihuri.” Melancolii apasitoare
contribuie la complexitatea
tablourilor. Nu putea lipsi invocarea
paradigmaticului personaj din A
rebours: ,, (26) Din corpul tau voi
face, pititi pe dupa storuri,/ Ca Des
Esseintes pe vremuri o orgd de
lichioruri.” Este si Kostas aici: ,,(25)
in degetele mele s-a desteptat
artistul:/ Dilecta este pianul, Venetis
— pianistul.” Spectrul separarii de
Dilecta se profileaza adeseori, fiind
continuat, 1Intru restabilirea
echilibrului, de inefabile exteriorizari
lubrice. Pe parcursul cartii ne
delectdm si cu referiri la proza
bacoviand, pour les connaisseurs:
»E de mahon dulapul, patul e de
cedru./ Dilecta Tmi citeste, in soaptd, Cubul negru”.
Pantecul Dilectei - o axis mundi pentru pasionalul
stihuitor atras de abisale incandescente. in oglinzi se
petrec ritualuri stranii. Sculpturalitatea trupeasc d intra
intr-o relatie pasionala cu amplitudinea subtilitatilor
interioare. Pe fondul unui Paris crepuscular se petrec
desfasurari amoroase pline de adoratie, uneori chiar
la Saint-Germain-des-Prés. Moartea se va insinua si
ea pe langa frumusetea uneori coplesitoare: ,,Cum iti
citeam aseara ravasul de departe,/ Am mirosit o roza.
Si mirosea a moarte.” Dragostea are un caracter
itinerant, parcurgand atotcuprinzatoare meridiane.
Avem impresia unei vrajiri perpetue. Se deruleaza
diverse scenarii ce ne incorporeaza ondulatoriu,
veritabilele alchimizari marca Octavian Soviany
transfigurandu-ne fara incetare.
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1ara §1 cartl

Volumul Viata si carti, Editura Paralela
45, Pitesti, 2015, 422 de pagini, editia a treia,
semnat de scriitorul Nicolae MANOLESCU,
este structurat pe doud PARTI: ,,Cititul si
scrisul” - ,,Scrisul si cititul”, desfasurate pe
canonul unei memorialistici cu totul original &,
usor in afara tiparelor traditionale, glisata ntre
senzatii izvorate din sentimente, nu neaparat
stinse, ci doar estompate de trecerea timpului,
si idei cu perturbatoare si
incitante ecouri in suflet, intr-o
ritmica spirituala somptuoasa si
o romanticd delectare.
Amintirile unui cititor de
cursa lunga, subtitlul... subtil
al cartii, incep cu Cititul si
scrisul, cu timbrul autentic al
unui... abecedar al lecturii, al
bucuriei de a citi; un eseu urias,
cu nuante autobiografice intre
amintiri din copilarie si
maturitatea angajata,
desfasurat pe 38 de...
itinerare” ale cresterii si
educatiei intelectuale venita
dinspre indemnurile
cronicarului moldovean Miron
Costin: ,,nu este alta si mai frumoasa si mai de
folos 1n toatd viata omului zabava decat cetitul
cartilor...” ori ale mai modernilor J.-P. Sartre:
»Mi-am inceput viata asa cum, farad indoiala,
mi-o voi sfarsi: In mijlocul cartilor” si J.L.
Borges: ,,Eu mi-am imaginat totdeauna
paradisul sub forma unei biblioteci”, motto-uri
respectuoase de o tulburatoare coincidenta
cu... apetitul copilului si adolescentului Nicolae
Manolescu.

Debutul... amintirilor este abrupt si
fascinant, cu amanunte pitoresti Intr-un registru
nostalgic si delicat, cu nuantari de... ,,Ozana
cea frumos curgidtoare si limpede ca
cristalul...”, cu o anume si calda raportare la
parintii sdi, mai ales mama, profesoara de limba
franceza, pe care o evoca cu duiosie, si tatal,
victime ale unei ideologii strambe §i aberante
in inchisorile comuniste. Desi nu mai retine
titlul primei carti citite, isi aminteste de prima
sa Biblioteca, un raft rudimentar cu cateva
spatii pe care tronau cartile de referinta
semnate de lon Creanga, Edmondo de Amicis
(Cuore) si, insistent semnalat, Jules Verne...
cu care a inceput periplul sau spre bucuriile
lecturii din copildria de inceput, frageda si

NICOLAE
MANOLESCU

VIATA si CART _

nevinovatd, de-o puritate angelica, usor... desueta,
raportatd la statura personalitatii de astézi a criticului
si istoricului literar Nicolae Manolescu, ca un tip
de... ,rasfat” de Om mare, care se induioseaza,
credibil si convingator, de farmecul autentic al
varstei de aur a copilariei. Il bantuie fragmente de
amintiri despre locuri, localitati cu strazi, case si
oameni, cu amanunte, reliefuri simbolice, gesturi,
fizionomii, mici ,,spectacole” umane, cu tonalitatea
in pianissimo discret din Tablouri
dintr-o expozitie, de Modest
Musorgski, ori cu amanunte
fulgurante de-o banalitate
emotionala: ,,Eu imi aminteam ca in
gradind se bateau covoarele. Sau
nu, batatorul se afla in curtea
principald, la intrare, in fata unei
) magazii” (pag. 14), si despre
P28 oameni... foarte oarecare, dar cu
@ impact de repere ale unui orizont
infantil, curat, de pe cand era elev
in clasa I, la scoala de langa locuinta
sa: sunetul cristalin al clopotelului
care anunta recreatiile, si figura
blanda a invéatatorului, un fel de...
Domnu’ Trandafir, reperul
emblematic din cartile lui Mihail
Sadoveanu, si nucul umbros si majestuos din curtea
bunicilor de la Ramnicu Valcea.

Si-si mai aminteste ceva, intre nedumerire §i
spectaculos, cand a intuit ca cititul cartilor este
alaturat apetitului pentru joacd, dar scrisul l-a
fascinat de-a dreptul, pentru ca nici nu stie cum a
descoperit literele alfabetului: ,,Gandindu-ma bine,
le-am stiut dintotdeauna” (pag. 32), iar ca ,,premiera
absoluta” pentru destinul sau scriitoricesc, debutul
s-a produs prin clasele primare cu o poezie din care
nu-si mai aminteste decat doar doua versuri: ,,Cu
nasul strivit de geam/ Tara toatd o priveam”
(Ibidem), recunoscand cu sinceritate ca profesorul
George Ivascu a avut dreptate cand i-a spus transant:
,Dumneata ai structurd de critic” (pag. 187).

Si-atunci, gasind de cuviinta ca nici poezia si nici
proza... ,,nu-s de nasul sau!”, s-a orientat spre o
altd posibila vocatie artistica, editand prima sa
revista literard, in drumul triumfal, ca o ,,0da a
bucuriei” beethoveniene, spre Contemporanul si
Romdnia Literara: revista Familia, dupa o idee
preluata, cu entuziasmul purtatorilor cravatei rosii
de pionier, de la Vladimir Ilici Lenin (,,care scosese
o astfel de revistd de pe cand se numea Ulianov”),
cu o redactie in toatd regula, cu rubrici si
colaboratori, din care nu lipsea pagina de... cronica
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muzicald, semnati ,,de un absolvent de Conservator
si fost ani buni directorul Filarmonicii din Brasov”
(pag. 34).

Se pare ca domnul Nicolae Manolescu a avut
din adolescenta o... chemare pentru editarea de
reviste, pentru cd au urmat: Poezia, Literatura
romdnd, Pagini literare, Romdnia pitoreascd,
Fat-Frumos, toate sub imperiul lecturilor din Jules
Verne, Walter Scott, Cosbuc, Alecsandri,
Toparceanu; pasiune §i vocatie cu ,,consecinte”
benefice: ,,...revistele pe care le-am scos m-au silit
sa fac si critica literara” (pag. 61). Si chiar asa a
fost dupa stagiul la Luceafarul, ,,dupa ce Ivascu a
facut din mine un cronicar” (pag. 67), cand Stefan
Banulescu i-a incredintat rubrica ,,Teme” pentru
recenzie de carte de Intdmpinare, iar George Balaita
i-a solicitat o temd in revista Litera, cu titlul Cititul
si scrisul, pe care l-a pastrat in cartea de fata.

Revenind la pasiunea pentru lectura, domnul
Nicolae Manolescu s-a dovedit metodic inca din anii
cand citea... orice, Intr-o devalmasie aleatorie de
carti si scriitori, dar parca... o ordine instinctuala
exista in preferintele sale: J. Verne, H. de Balzac,
dar si Rebreanu, Sadoveanu... Schiller, Goethe; fara
indoiala, chiar literatura sovietica, V. Kaverin (O
panza in departare), N. Ostrovski, Arcadi Gaidar,
Al. Fadeev, Boris Polevoi, dar si rusii... vechi,
Puskin, Tolstoi, Cehov, Turgheniev, Dostoievski...,
cand zabovea 1n Biblioteca Publica din Rm. Vilcea,
de unde ,,Plecam de fiecare data cu bratele pline...
citind pe ruptele, pe nerasuflate, ca un apucat”
(pag. 95).

Tanarul N. Manolescu are o... meticuloasa
ierarhizare a lecturii cand se apropie de scriitorii
Antichitatii: Eschil, Sofocle, Aristofan, Euripide...
»pe Nepos si Plutarh i-am citit, totusi, in liceu”
(pag. 101), si,,mi-am oferit esentialul pentru lectura
critica” (pag. 103). In fine, printre preferintele de
lectura, intr-o ierarhizare convingatoare, o
biografie incarcatd, cu neamuri de toate gradele si
de localitati de domiciliu, pe care le... ,,inventariaza”
tot in legatura cu apetitul pentru lectura: ,,Dinspre
partea bunicii materne, acela care a avut placerea
de a scrie a fost tatadl ei, strabunicul Nae
Bogdanescu...” (pag. 112), iar ,,de la strdbunicul
meu matern s-au pastrat doud caiete dictando, scrise
cu cerneala albastra si violet” (pag. 115); si cu un
omagiu fierbinte pentru parintii sai, intelectuali de
marcd, profesori care i-au transmis gena benefica
sau contribuind direct la instructia si educatia sa:
»Pe mama am avut-o profesoard de romana si
dirigintd in clasa a VI-a...” (pag. 127), ca un olé
gratios, sincopat de frenezii sentimentale
recunoscatoare.

Partea I, ,,Cititul si scrisul”, se incheie cu o
intamplare povestita de George Calinescu 1n celebra
sa Cronica mizantropului: ,,Tot mai Inveti, maica”,
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intr-un registru parodic, din perspectiva
halucinatorie a ignorantei si inculturii; ca sa
aminteascd, in compensatie, cu respect si piogenie
pentru profesorii ilustri de la Facultatea de Filologie:
Edgar PAPU, Vera CALIN, Zoe DUMITRESCU-
BUSULENGA, Tudor VIANU, Dumitru MICU,
Ovidiu CROHMALNICEANU, George IVASCU,
Mihai POP... si sd evoce atmosfera elevatda din
amfiteatrele ,,Odobescu”, ,,Balcescu”, ,,Hasdeu”
sau R3, care l-au facut pe domnul Nicolae
Manolescu sa declare orgolios: ,,Sunt un vicios al
lecturii... Nu ma pot inchipui fara sa tin o carte in
mana” (pag. 176).

Partea a Il-a, ,,Scrisul si cititul”, o simetrie
realizata prin contrast cu Partea I, ,,Cititul si scrisul”,
din volumul Viata si carti, porneste de la afirmatia
criticului si istoricului literar Nicolae Manolescu ca
citea de cand era foarte mic si ca va scrie zilnic
incepand de la doudzeci si doi de ani, de cénd se
poate considera un... grafoman, desi, numai daca
i-as pune, in... balanta propriei dileme, monumentala
Istoria critica a literaturii romdne - cinci secole
de literatura - Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, 1526
de pagini, format nalt, sigur m-as incumeta s-o
alatur, pastrand proportiile, unui... malpraxis de
laudatio sarbatoresc, ilustrului sau inaintas, cu
capodopera din 1941 a Istoriei literaturii romdne
- de la origini pana in prezent, de George
Cilinescu.

Cu adevarat, student la Filologie, tdinarul Nicolae
Manolescu va fi indemnat sa scrie la
Contemporanul (revista de culturd la care voi
debuta publicistic si eu cu o cronica muzicald la
Concertul simfonic al Orchestrei Gewandhaus din
Leipzig de la Ateneul Romén, in 1962, pe cand eram
student tot la Filologie), de catre George Ivascu,
,omul providential al biografiei mele” (pag. 184),
ca si la Gazeta Literard, unde va semna recenzie
de carte, dupa ce mentorul sdu spiritual i-a pus in
brate ,,Cronica de familie”, de Petru Dumitriu, i-a
impus un ritm... dracesc de redactare. Acest tip de
comunicare intre doua generatii, separate de multe
motive, si ideologice, si de politica aplicata, explica
gestul tandrului gazetar, care salveazd imaginea
personalitatii controversate a lui G. Ivascu, din
amanuntele legate de un interviu pe care N.
Manolescu 1l ia lui Ion Gheorghe Maurer, prim-
ministru al vremii, in contextul imprevizibilelor situatii
ale anilor *70; si un intreg tapaj despre cenzurd, cu
impactul devastator asupra criticii literare, §i toata
arta, tactul inspirat de a fenta rigorile acesteia.

Timp de doua decenii, intre 1972-1992, reactiile
tanarului critic la rigorile ,,paznicilor” ideologiei rosii
au fost pe masura, intre constrangerile lui Mitea si
Lrezervele elegante” ale lui George Ivascu, cu
trimiterile la cronicile literare despre Marele
singuratic, cu o pozitie Intre... ,,ciocan i nicovala”,
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si chiar ,,fard entuziasm” despre Delirul, semnate
de Marin Preda, cu tot succesul de librarie al
ambelor romane.

Se tulbura si mai puternic apele cand tanarul
cronicar literar elogiaza, entuziast §i partizan,
romanul Bunavestire, de Nicolae Breban, si se va
dezlantui o formidabila ,,furtuna”, pe un dialog
incredibil intre scriitorul Titus Popovici si Cornel
Burtica, ideologul comunist, la o Plenara a CC al
PCR Nicolae Manolescu este declarat un fel de..
paria, iar lui George Ivascu i se sugereaza, partinic,
sd-i suprime acestuia rubrica de critica literara.

Cenzura, ca un rug medieval de pedepsire a
ereticilor, parca l-ar fi obsedat pe N. Manolescu in
anii sai definitorii in calitate de critic literar, dar parc a
nici ,,n-ar fi dat doi bani” pe toatd acea mascarada
de... protectie ideologica si-si plia reactiile si
atitudinile pe-un... jemanfigism declarat: ,,...si ce-o
sd-mi faceti?!”.

De altfel, cititorul onest nu I-ar fi perceput pe
inversunatul critic literar in aceastd ipostaza decat
ca un razvrdtit, intre cumintenie simulata si...
,»obraznicie” voalatd, reactii firesti decurgand
motivat din frustrarile adolescentului ale carui lecturi
erau tulburate de... arestarea samavolnica a
parintilor, ori ce i s-a intdmplat, pe traiectoria
cenzurii, cu antologia sa, Poezia romdnd modernd,
tocmai 1n perioada de... relaxare politica de prin
1968, indusa din atitudinea surprinzdtoare a
Occidentului dupa si mai surprinzatorul gest politic
al lui Nicolae Ceausescu fata de ,,Primavara de la
Praga”.

Tot sarmul domnului Nicolae Manolescu este ca
se bagd nonsalant si chiar cu ochii inchigi in cele
mai... ,controversate” (...n-am avut alta ,,rima”!?)
intamplari din viata literard romaneasca din perioada,
oarecum relaxanta, a celebrului deceniu obsedant
si-si mentine... ,,tafna” critica, protestatara, si la
Catedra de Literatura de la Filologie, cand, fidel elev
al lui George Calinescu, are serioase rezerve fata
de unii dintre titularii catedrelor, G.C. Nicolescu,
Emil Boldan...

Tot cam pe-atunci, are o perioada fasta de
contact cu Lumea Occidentului, cdnd viziteaza
Germania si Franta si-i cunoaste, la Paris, pe Monica
Lovinescu si Virgil lerunca; fasta si din perspectiva
Scrisului, componenta definitorie pentru aceasta
perioadd in evolutia creatoare a domnului Nicolae
Manolescu, desi parca tot din carti a Tnvatat mai
mult si si-a fixat rostul in lume, decat din
fluctuantele, imprevizibilele si riscantele sale ipostaze
de... ,,om al scrisului”! Daca perioada cititului, din
primul segment memorialistic, a fost lini stita, partea
a Il-a, scrisul, a fost... ,belicoasd”, cu deturnari
de evolutie, pe care scriitorul abia dacd mai are
posibilitatile sa le clasifice, sa le separe si sd le dea
importanta reald. Printre altele, aminteste, desi...
cam in fugd, de ideea disidentei, fenomenul

controversat de rezistentd a scriitorilor fatd de
ideologia comunista.

Eu cred ca, in acelasi context, ar fi fost potrivit
sa se vorbeasca si despre... literatura de sertar,
conceptul estetic i proiectia sa artistica, atat de
asteptat si de controversat, pus in discutie dupa
Revolutia din Decembrie 1989, care s-a dovedit, din
péacate, doar... ,,0 promisiune” nu indeajuns onorata,
pe cat ar fi meritat, despre care eu am scris insistent
in recenziile mele la cartile unor scriitori, Fanus
Neagu, Valentin Popa, Vasile Mandric, cu astfel de
calitati”!

Si, neaparat, in fluxul memoriei... memorabilele
momente ale Revolutiei din Piata Victoriei si a
sediului CC al PCR, in nota de surpriza totala si de
participare alaturi de scriitorii Florin laru (eliberat,
din inchisoare, dupd o bataie cumplita, de catre D.R.
Popescu, presedintele USR), Constantin Toiu sau
cu implicarea sa directd, minimalizatd cu echilibru
si bun-simt, Intr-o perioada actuala de inflafie de...
,eroi ai Revolutiei”, de la Etajul 11 al TVR, cand
Ion Iliescu 1i solicitd domnului Nicolae Manolescu
sa redacteze ,,un Mesaj catre tard”, cu magulitoarea
apreciere: ,,Avem nevoie de condeiul dumitale”
(pag. 349).

Apoi, alt flux, politic prin excelenta, venit dinspre
figurile, ,,actorii” momentului, lon Diaconescu, Ticu
Dumitrescu, Ion Ratiu si Corneliu Coposu, de care
se leagd un... episod, pe care omul politic Nicolae
Manolescu il gestioneaza cu orgolioasd decenta:
,Prioritatea absoluta pe care Coposu o dadea PNT-
c.d. a fost si una din cauzele eliminarii mele din
cursa pentru presedintia tarii din 1992” (pag. 379).

Ideea finala a acestui volum de memorialistica
ar putea fi (cu toate masurile pe care instinctiv mi
le iau...) cd domnul Nicolae Manolescu, chiar la
varsta deplinei maturitati intelectuale, civice si
creative, a fost si rdmane... dependent, ca sub
influenta unui drog... cu efecte benefice, de bucuria
lecturii, de universul pe care 1-a descoperit mereu,
de pe cand era copil, cu surprindere §i Incéantare,
desi recunoaste cu nuanta unui... ,,rasfat” nevinovat:
,»Citesc tot mai rareori din placere, desi continui sa
nu cunosc placere mai mare decéat cititul” (pag.
407).

Leit-motivul evocator al volumului Viata si carti,
semnat de scriitorul Nicolae Manolescu, este
de-un sentimentalism Tnvaluitor si nostalgic, precum:
.»-..Nu stiu altii cum sunt, dar eu...”, din cartea de
capatai de pe rafturile bibliotecii sale, cu o lume pe
care o ridicd la rang de minune, de miracol si bucurie
plenara...; o carte ca un curriculum vitae, savant
elaborat, rodul unei spectaculoase oglinzi cu reflexii
in care, din... conul de umbra, iramp tocmai razele,
silite din varii motive sa stea ascunse, ca in ritmul
optimist si reconfortant al celebrului ,,Radetzki
Mars”, cu care se incheie traditionalul Concert de
Anul Nou al Filarmonicii din Viena.
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Vad Vasii

RETROSPECTIVA

innoptile de insomnie
Am ascultat ades uimit,
A mea autocalomnie

Si doru-mi de compatimit.

Ma acuzam de fapte multe
Facute, desfacute-n timp,
Drégalasenii sau insulte
Emise toate-n contratimp.

Sima plangeam de-al sortii caier
Prea iute si des desirat:

De razvratirile, de vaier,

Care n drum le-am prefirat,

Tubirile-mi nefericite

Ce n-am stiut sa le-ocolesc,
Iar cele mult prea fericite
Tratate intr-un mod burlesc...

Si puse toate in balanta
Nu-nclina nici un taler greu;
Echilibrat cu nonsalanta
Imi da egal... egal mereu!

Asa e traiul, comedie,
Cand razi fara sa ai motiv.
Dar viata - enciclopedie

E totusi un tablou votiv.

DUNAREA

De ce zicea ca e de negustori

cand targul se infiripa-ntre ape?
Alici, In vad, ai Dunarii fiori,

i-au adunat pe oameni mai aproape.

Caci a fost targ, dar nu de negustori.

Veneau tarani si mesteri sa se-aseze.

Al Dunarii ansamblu de culori
se straduia o lume sa creeze,
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in care se scaldau cupole mari,
lacasuri de credinta si iubire.

Si crucea sfantd a oprit barbari
Care treceau, furtuna, in nestire.

Cresc tei, copii i curcubeie-n flori
cand apa spala suflet, trup si minte
cu irizari de Ingeri §i de sori;

si de trecut ne-aduce-ades aminte.

Céaci Domni faimosi, tarani si negustori
au pus, de-a lungul secolelor, piatra

si au zidit, din zori pana 1n zori,

cetatea care azi ne este vatra.

DORINTE ADVERSE

Adesea, la cerul instelat,
Privesc cu jind, privesc cu dor,
Ma-nchipui cum ar fi sa zbor
Spre lumea fara de pacat.

Lumina Lui ma-nvaluie

Si ma absoarbe catre-nalt.
Simt ca imi trebuie un salt,
Si ies din bezna. Insd nu e

Asa usor sa rupi ce ai,

Sa-ti lasi iubiri, sa-ti lagi amici
Si patimile de aici...

Tu, Inger negru, inci stai!

IERTAREA

in viata asta trecatoare
nu regret ce-am Implinit:
- Am hranit si gura care
M-a blamat si m-a barfit;

- Am sters lacrimile grele
ale celui intristat,
chiar daca el, pus pe rele,
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ochii mi i-a-nlacrimat;

- Cel cazut in glod si tina
incercat-am sa-I ridic,
el acum imi cata vina
sa m-arunce in nimic.

Dar cu mila crestineasca
de la Domnul cel inalt,
invatat-am sa-ntorc fata
dand si-obrazul celalalt.

DRUMURILE VIETII

In viata, drumurile-s multe

Si lardspantii ajungi des.
Putini sunt cei ce vor s-asculte;
O cale aberanta-si tes:

O troita sade la rascruce

Dar o ignord, si pasesc
Pe-acea sosea, care 1i duce
Unde doar buruieni mai cresc.

Le pare asfaltata calea

Chiar de nu-i dreapta, este sic!
Si duce-ntins, acolo-n valea
Cea zgomotoasd, cu trafic.

Tarziu, mult prea tirziu, constata

C-au mers, orbeti, pe-un drum gresit,

Ca zarea este-ncetosata
Si-n valea plangerii-au iesit.

La troita vietii, in rascruce,
Raza-credinta sa aprinzi
in candela de langi cruce
Si spre lumina ei sa tinzi.

Ea iti aratd drumu-n care
N-ai sa ucizi, nu ai sa minti.
Pageste pe acea carare
Croita de Sfintii Parinti.

SCARA

Si daca-am construit in viata
o scara de valori

Pe care am dorit ca omul
Sa urce pan’ la nori,

Si daca am razbit furtuna,
urd si nepasari,

Am pus pe trepte sentimente

frumoasei mele scari.

[-am Tmbiat pe toti sa urce
pe scara minunata,
Unde gésesc frumos si pace,
credinta cea curatd...
... Dar astazi balustrada-i rupta,
fusteii mi se crapa,
Cidjos, In urma, anonimul,
Inconstient, o sapa...

IUBIRILE MELE

Iubesc cartile...

Ascuns dupa ele, in ele,
cuele,

mi-am ferit epiderma

de intemperii §i mizerii

si-am dezghetat calote polare
cu stiinta lasatului serii

si a luminii solare.

Teatrul iubesc...

Prin roluri respir si traiesc,
retrdiesc

sperante §i vise curate

si-n razele reflectoarelor

pe scandura, pulsand neincetat,
ofer, ades, privitorilor

iubirea, gandul curat.

Icoane iubesc...

Sfinte imagini curate,

pictate

cu Duhul Dumnezeiesc

pe borangic sau lemn parfumat
de dorul celest: smirna, timaie...
Sacrul desen, putin afumat,

ce inima-mi mangdie...

Avand stiinta,

visarea, credinta,

mi-am pastrat inocent

visul din zori

nealterat de masteri, cosmaruri
de ura, furtuna si nori.

Si nelasand sd ma-ntunece ceata,
in timp ce citeam,

interpretam,

ma rugam,

am descoperit iubirea cea mare,
Dumnezeiasca dragoste: VIATA.
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»Revolutia rusa*
cronica unor evenimente epocale

O viata in slujba scrisului

Dobronravov dupa tata, Leon Donici (n. 5
iunie 1887, Chisinau - m. 26 mai 1926, Paris) a
preferat sd-si semneze cartile si articolele cu
patronimul mamei sale, Domnica, fiica de preot,
descendentul fabulistului Alecu Donici. La
Chisinau a luat lectii de pian. A studiat dreptul la
Petersburg. In 1918 va reveni in orasul natal unde
aregizat spectacole de operd, facand proba unei
inzestrari artistice polivalente. Scrisul avea sa
ramana pasiunea vietii sale scurte, dar rodnice.
O alta constanta a trecerii sale prin lume a fost,
din nefericire, saracia. Dupa lovitura de stat pe
care bolsevicii au botezat-o, grandilocvent, dar
fals, ,,Marea Revolutie din Octombrie®, si o
scurtd sedere la Chisinau, a plecat la Bucuresti;
in capitala Roméaniei Mari continua sa scrie si tot
aici apare cea mai importantd lucrare a sa,
Revolutia Rusa. Amintiri, schite §i impresii
(1923). Atras de Orasul-Lumina, acolo ,,a devenit
publicist rus, scotand o gazeta de lupta impotriva
bolsevismului si pentru drepturile romanesti ale
Basarabiei®, cum a scris, In memoriile sale,
Nechifor Crainic, citat de Iurie Colesnic in
articolul In culisele istoriei. Un om in ciutare
de sine: Leon Donici, aparut la 20 aprilie 2014
in periodicul basarabean Timpul de dimineatdi
(articol care ne-a furnizat informatiile
bibliografice). Si-a aflat sfarsitul la Paris; in iulie
1926, gratie eforturilor depuse de Octavian Goga
si Crainic, ramasitele pamantesti au fost aduse
in tara. Scriitorul patriot isi doarme somnul de
veci in Cimitirul Central din Chisinau.

»Ucigasul incoronat“ si ,,Hotul de cai
Rasputin“

Din multimea evenimentelor istorice
desfasurate intre intrarea Rusiei in razboiul
impotriva Germaniei si preluarea puterii de catre
bolsevici in frunte cu Lenin si Trotki, evenimente
la care Donici a fost martor sau pe care le-a

cunoscut din surse de primd mana, am spicuit cateva
a cdror reflectare il defineste pe scriitor ca pe un
intelectual cu convingeri profund democratice.
(Exemplarul din Revolutia Rusd pe care 1-am folosit,
aflat la Biblioteca Judeteana ,I.N. Roman* din
Constanta, a fost tinut, timp de zeci de ani, la ,,Fondul
secret, inaccesibil, pana la cidderea comunismului,
cititorilor obisnuiti, fapt foarte lesne de inteles cand
vezi ce a scris Donici despre Lenin §i in general despre
bolsevici. Este semnificativa dedicatia autorului:
,D-lui. N. Torga. INCHINARE®).

De ce il numeste Donici pe Nicolae al II-lea
»ucigasul incoronat“? Scriitorul evoca, prin aceasta
dura sintagma, masacrul din ziua de trista faima
cunoscuta sub numele de ,,Duminica sdngeroasa“
(9 ianuarie 1905 pe stil vechi) cand soldatii au tras in
manifestantii care cereau pasnic conditii de viata mai
bune si intentionau sa-i Inmaneze imparatului o petitie
continandu-le revendicarile; in loc de intelegere, au
fost intdmpinati cu gloante. lesit in balconul Palatului
de Iarna ca sa anunte publicului intrarea Rusiei in
rdzboi, Imparatul, ,,«colonelul mititel», a indraznit a
proclamarazboiul contra lui Wilhelm al Il-lea aici, unde
cu doisprezece ani 1napoi isi macelarise propriii sai
supusi. Portretul Tarului e necrutator: ,,0 momita
(maimuta, n.n.) mica, Imbracata in purpurd, cu pete
de sange pe maini, a indraznit a-gi arata poporului fata
umflata de betii si petreceri, intr-o clipa ars de groaza
pentru imperiul si poporul sau® (pag. 11). Alaturi de
suveran std Tmpéardteasa a cdrei origine germana
adanceste ostilitatea si neincrederea pricinuite in popor
de nemarginita influenta exercitatd asupra ei si a
anturajului de la Curte de cétre desfranatul ,,calugar*
Rasputin. Neincrederea isca i mulfimea de generali
cu nume nemtesti din jurul tarului. In randul claselor
de jos, rdzboiul era nepopular, ,,oamenii nu Intelegeau
de ce trebuie sa-si lase casele, sotiile si copiii si sa
plece la hotarele necunoscute si straine, pentru lupte
sangeroase.“ (pag. 27). Poporul nu impartasea
entuziasmul de parada al ambuscatilor ,,bine adapostiti
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in dosul armatelor. S-a dovedit ca Rusia a sunat
mobilizarea fara sa fi fost pregitita de razboi. In cursul
luptelor, aprovizionarea trupelor cu hrana a fost, nu o
data, dezastruoasa; de pilda, intendenta nu a putut
transporta pe front un milion de vite, care au murit de
foame in timp ce nemtii Tnaintau. Un lot imens de
proiectile de import s-a dovedit a fi inutil: ,In sfar sit,
soseste din America un miliard si jumatate de obuze
asteptate; dar fara folos, caci ministrul de razboi a dat
masuri false* (pag.43). Ministrul Suhomlinov nu a fost
pedepsit pentru aceasta criminala neglijentd. Pe front,
infrangere dupd infrangere, adevarate hecatombe.
»Soldatii se luptau la frontiera fara carabine (...). Lipsa
de tunuri si mitraliere era inlocuita cu cantitatea vietilor
de oameni (...). In fiecare zi plecau din Petrograd pe
front batalioane dupa batalioane de soldati abia instruifi.
Si cu aceasta, numarul dezertorilor crestea.*
(pp. 43-44). Situatia frontului s-a gravat dupa ce tarul
insusi a preluat comanda suprema.

O profunda stare de nemultumire se manifesta si
in spatele frontului, agravata si de atentia acordata
prizonierilor germani ,,pe cand ranitii rusi erau tratati
ca niste caini“. Adunate in timp, toate aceste fapte au
creat o atmosfera deosebit de primejdioasd pentru
conducerea autocratd a imperiului. ,,Daca poporul rus,
totdeauna tacut, totdeauna nenorocit, totdeauna umilit,
isiridica glasul contra imparatului, care in imaginatia
lui fusese totdeauna ca un Dumnezeu pamantesc si
ceresc - asta insemna cd Romanovii erau pe sfarsite.*
(pag. 45).

Incepand din februarie 1917, evenimentele politice
se vor precipita. Au loc greve, manifestantii ies in
strada cu steaguri rosii. Soldatii trimisi sa-i reprime li
se aldatura. Politia si jandarmii trag totusi, au loc lupte
de stradd in Capitald. Mai multe regimente se
razvratesc; ,,pe perspectiva Liteinai (...) fierbea o lupta
sangeroasa intre regimentele credincioase guvernului
si Tmparatului si regimentele rasculate® (p.72). Pe
fondul acestor evenimente se va petrece un fapt ce a
produs spaimd §i pe care unii l-ar considera acum
paranormal: deshumat ca intolerabil in pamant, de
neingropat ,,ca toti crestinii“, cadavrul lui Rasputin a
fost ars, emanand un fum ciudat: ,,Vrajitorul arde cu
foc vanat!*“. De fapt, culoarea bizara provenea de la
combustia substantelor cu care fusese imbalsamat.

La 15 martie 1917, tarul abdica in favoarea fratelui

sau Mihail care, insa, refuza tronul (16 martie). Sunt
memorabile paginile care descriu nehotararea, apoi
apatia, resemnarea monarhului cind Guvernul
provizoriu, prin noul ministru de razboi Gucicov, 1i cere
abdicarea. Pentru Nicolae al [I-lea si familia imperiala
incepe o captivitate care avea sa se incheie tragic prin
masacrul de la Ekaterinburg, in iulie 1918, multiplu
asasinat politic ordonat de Lenin personal.

Marii castigatori - bolsevicii ,,Ziua fatala*

1917 a fost un an de rascruce in istoria universala;
in sirul evenimentelor grele de consecinte, desfasurate
intre februarie si octombrie, se vor inscrie revolutia
din februarie, Infiintarea guvernului provizoriu, Lenin
va reveni din exil in ,,vagonul plumbuit®; la 14
septembrie, Kerenski proclamé republica, la 25
octombrie - 7 noiembrie ,,pe stil nou®, incepe revolutia
bolsevica...

Cucerirea puterii de catre Lenin, Trotki si adeptii
lor va influenta, prin urmari, viata politic, si economica
la nivel global pana la sfarsitul secolului. Donici
inregistreaza alert si comenteaza acid miscarile
diferitelor partide si personaje politice, zugravind in
culori tari atmosfera de nesiguranta, anarhie, haos,
improvizatie, goand acerba dupa putere... Va fi profund
izbit de acte de cruzime, incepute incd nainte de
7 noiembrie, de pilda uciderea amiralului Viren,
comandantul escadrilei de la Kronstadt, si a familiei
sale de catre matrozi sub pretextul cd nu le facuse
cunoscuta abdicarea tarului. Dupa care grozaviile au
continuat cu asasinarea ofiterilor. ,,Doua zile si doua
nopti dearandul, matrozii si-au ucis ofiterii (...). De la
Kronstadt, epidemia uciderilor s-a intins la Helsingfors
(Helsinki; Finlanda facea parte, inca din 1809, din
Imperiul Rus, n.n.) unde rascoala a luat proportii
enorme. Cénd citeai sau ascultai povestirile despre
grozaviile din Helsingfors, iti ingheta sangele in vine
(...). Toti ofiterii cari n-au avut timp sa fuga au fost
dezbracati in pielea goala. Decoratiile si epoletii le-au
fost tintuite 1n corp cu piroane. Escortati de matrozi,
bietii batjocoriti defilau pe strazi, producand o impresie
grozava in poporul finlandez. Apoi, la tarmul marii,
matrozii le-au legat pietre de picioare si i-au azvarlit in
mare (...). De la Helsingfors, rascoala a inflacarat si
flota Marii Negre* (p.122). Matrozii se considerau ,,fiii
Revolutiei®. In armat fusesera alese ,,soviete*; ofiterii
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nici nu mai erau salutati. Multi au fost molestati,
degradati; si, cum s-a aratat, chiar ucisi.

Starea de debandada se reflectd si in aspectul
Petrogradului, altadata ,,corect i rece*: ,,spiritului civic
i-au luat locul glodul, bucatile de hartie, mucurile
de tigari, resturile de mdncare. Tramvaiele sunt pline
de soldati beti. Multi oameni nu mai muncesc,
mitingurile se tin lant: mitingul bucatareselor, mitingul
birjarilor, mitingul militienilor, mitingul chelneritelor din
restaurante (...). De fapt, muncitorii lucrau numai 4-5
ore pe zi, industria cidea. Trenurile se oprisera din
cauza grevelor”. Productia scazuse enorm. Foarte
important, ,,Guvernul provizoriu n'avea puterea sa
indrepte ceva, caci fiecare ordin al guvernului era
paralizat de rezolutiile sovietului deputatilor de
muncitori si soldati. Puterea responsabila era astfel
paralizatd de o institutie iresponsabila. Muncitorii
capitalei, prin reprezentantii lor, oameni necunoscuti,
lipsiti de inteligenta, foarte des fara minte, dictau vointa
lor tarii intregi. Oameni care abia stiau carte se ocupau
de afacerile politice externe si mondiale! O casa de
nebuni.” (p.130). (Unde oare am mai vazut acest
tablou? De ce ne revin in memorie macar inceputurile
domniei comunismului in Romania si unele figuri de
foarte iubiti fii ai poporului?).

Extrem de importante sunt si referirile la Lenin.
Una din acestea reaminteste o discutie intre seful
bolsevic si un anume Burtev care 1l demascase pe
Malinovschi, agent al politiei secrete tariste si finantator
al lui Lenin, aflat Tn momentul discutiei in strainatate.
Céand Burtev 1i spune lui Lenin cé stipendiul provine
din fondurile Ohranei, marele revolutionar i raspunde
cinic: ,,Nu ma ingrijesc de originea banilor. Toate
masurile sunt bune daca ne sprijinesc sa ajungem la
scopul nostru®“. Cat priveste jocul dublu al
provocatorului, Lenin remarca, placid, ca ,,si intre
ucenicii lui Christos a fost un Tuda®. Inca din 1913,
Donici auzise despre ,,legaturile comitetului bolsevic
cu politia secretd. Arestarea redactiei (unui ziar
mensevic din Petrograd, n.n.) fusese provocata de
bolsevici si e foarte interesant ca, pe cand cei mai
multi bolsevici ramaneau in libertate, cei mai periculosi
mensevici erau bagati in inchisoare, iar altii, exilati.

Oribil s-au purtat bolsevicii, dupa preluarea puterii,
cuilustrul revolutionar socialist Gheorghi Plehanov, (cu
care Lenin fondase ,,Iskra* in 1900, la Zurich),
,persecutat de cateva ori de marinari si de garda rosie
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(...). Cu mare greutate guvernul bolsevic i-a admis sa
se duca intr-un sanatoriu in Finlanda®, unde a murit.
(p.147).

... La 16 iulie, soldati si muncitori, instigati de
bolsevici, incearca o lovitura de stat sub lozinca
,,intreaga putere sovietelor!“. Sunt dezarmati, Trotki
este arestat, Lenin reuseste sa fugd si sa se ascunda
intr-o coliba de pe malul lacului Razliv, la frontiera cu
Finlanda. Nu pentru mult timp. In locul printului Lvov,
Kerenski devine prim-ministru. Totusi, la 13 septembrie,
bolgevicii ajung sa domine Sovietul de la Petrograd.
Lenin revine. Intre timp, germanii ocupaserd Riga.
»Armata intreagd Intoarsese spatele dusmanului.®
(p-203). Pe zgomotul de fond al unei harababuri
nemaipomenite, ,,a venit §i ziua fatala: bolsevicii, pe
neasteptate, au luat cu usurinta puterea. Banca de stat,
telefonul, telegraful, ministerele - totul a c azut in mainile
lor. Nimeni, afard de batalionul femeiesc (alcatuit
exclusiv din femei sub comanda unei doamne numite
Bucicareva - n.n.) si elevii scolilor militare, n’au aparat
guvernul lui Kerenski (...). Si asa incepu imparatia
nebuniei rosii. “ (p.210).

Bolsevicii au stiut sd profite din plin de
dezorganizarea generald, de starea armatei, de
impopularitatea razboiului. Kerenski nu a indraznit
sd-1 atace pe bolsevici si a pierdut totul. ,,Toatd armata
s-a predat foarte usor in mana bolsevicilor. Generalii
si ofiterii au fost arestati si inchisi, unii ucisi. Un
amanunt: erau ucisi cei mai capabili si mai destepti
ofiteri, ca si cum s-ar fi facut conform unei liste
necunoscute. Se vorbea chiar ca, in adevar, lista
aceasta exista redactatd de germani. La Petrograd,
doua zile intregi s-au bombardat scoalele militare, mai
ales Vladimirskaia. Elevii arestati au fost ucisi fara
mild, aruncati in raul Neva, spanzurati si impuscati.*
(p.213).

Incepea o epoci a dispretului fata de religie, fata
de valorile morale eterne, fatd de om: epoca
»oranduirii* comuniste, a Infometarii fortate, a lagarelor,
a deportarilor in masa.

Articolele publicate la Petrograd l-ar fi dus, fara
indoiala, pe Leon Donici, In ghearele faimoasei CEKA
si, daca ar fi scapat cu viatd de acolo, ar fi pierit nestiut,
ca mii i mii de basarabeni, intr-unul din lagarele din
pustietatile inghetate ale Siberiei. A reusit sa plece la
timp...
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Violenta parea sa fie
nota dominantd a acelei
veri. lonel renunta sa le mai
povesteasca baietilor din Piata Veche ce bataie
crancena Incasase, dupa ce afla de la acestia ca
un comando format din trei gealati de pe strada
Dumitru Chicus, unde simbata de sambata, la
Caminul Cultural Salom Alehem, se {ineau baluri
desuete, ca pe vremuri, venise intr-o seard in
cartierul lor cu intentia de a-i cotonogi pe toti baietii
mai rasariti. Nu-l prinserd decat pe Gigel
Postolache, baiatul cel mare al marangozului care
lucra la Santierul Naval, pe care il proptira de un
gard, caftindu-l numai la plex. Ii crutara fata
pentru ca se considerau batdusi stilati, nu
boschetari ca cei din Parcul Eminescu. Despre
ce era vorba? Pai, cum se mai intampla si la case
mai mari, de la Amalia s-a starnit toata beleaua.
Fetiscanei 1i placea sa cocheteze cu mai toti baietii
din Piata Veche, dar nu-i Incuraja sa se apropie
prea mult. Cu un an in urma, intr-o seara, cand
avea doar paisprezece ani §i arata ca un baietoi, il
provocase pe Nelutu Zamfir s sterpeleasca
cheile salupei ,,George Cosbuc”, pe care ziua o
conducea taicd-sau. Dupa lasarea noptii, Nelutu
pornise salupa, pe care se imbarcara cativa prieteni
si Amalia. Traversara Dunarea, abia reusind sa
scape de coliziunea cu un convoi, oprindu-se cu
prova in malul plajei Cocuta, unde baietii facura
baie. La intoarcere, aventura avea s se termine
cu avarierea salupei si a catorva barci pescaresti.
Intre timp, baietoiul de atunci se metamorfozase
intr-o domnisoara cu nuri apetisanti. inflorise
brusc, respirand feminitate prin toti porii, aratand
mai matura decat in realitate. Tot mai des, privirile
baietilor se indreptau admirativ i patimas catre
ea. Amalia insa preferase sd-gi aleaga ca prieten
pe un baiat de nouasprezece ani, care locuia pe
strada Dumitru Chicus. Tanarul, frumusel si
incruntat, agsa cum 1i statea bine unui baiat dur, o
aducea in fiecare seara acasa, chiar sub nasul
baietilor din Piata Veche. Or asta devenise de
nesuportat. Ce anume se intdmplase mai exact
dupa aceea, Ionel nu a reusit sa afle. Poate ca-1
atentionasera pe indrdznet sd-si caute gagica in

fragment din romanul Pe malul de lut al fluviului

Wa/é// de cartier a

alta parte sau chiar il inghesuisera pe undeva, altfel
nu se explica razia acelui comando, céruia 1i cdzuse
victima Gigel. Imperturbabil, prietenul fetei continuase
si dupa aceea s-o conduca acasa, fara sa arate ca i-ar
fi teamad. Orgoliile celor mai belicosi din gasca baietilor
din Piata Veche dadura in clocot. Doi dintre ei, Soni si
Puiu Chitic, se hotarara sa pund lucrurile la punct,
incoltindu-l pe tupeist intr-o seara. Spre mirarea lor,
desi iesise destul de sifonat din incaierare, rivalul nu
incetase o clipa sa se apere.

La vreo saptamand dupa acest incident, intr-o
seara, dupa ce se innoptase, lonel Corban nu se indura
sd plece acasa de pe una din bancile de pe faleza
unde statea la palavre cu Izu Bercovici si George Isac,
un pusti de cincisprezece ani care locuia intr-o
fundatura a strazii Grigore Ghica. Ca de obicei in acei
ani, faleza era pustie. La un moment dat, baietii
observarad doi barbati care aparuserad dintre blocuri.
Pe masura ce se apropiau, lumina rece a lampilor
electrice, aflatd in varful curbat al stalpilor de beton,
le alunga intunericul de pe fete. Umbrele lor
credincioase 1i urmau pe asfalt sau le-o luau inainte,
alungindu-se sau scurtandu-se, dublandu-se chiar, de
parca s-ar fi jucat, dar ei nu le bagau n seama, privind
hotarati inainte, porniti sa rezolve ceva. Primul, un
barbat de vreo doudzeci si trei de ani, cu nasul coroiat,
avea parul negru si des, pieptanat peste cap. Solid, cu
0 camasa alba cu manecile scurte, care contrasta cu
bratele bronzate, groase si paroase, mergea pe varfuri,
ca un sportiv care nu-si poate stapani jocul de picioare.
Celalalt, un tanar subtire, cu parul saten, tuns periuta,
avea mana stanga in ghips, legata cu o esarfa de gat.
Primul era Tocu, un evreu care facea box, iar al doilea,
cunoscut ca Preda Macelarul, lucra la unul din
magazinele de carne din Piata Noua. Cand 1i observara
pe banci, barbatii se indreptara glont catre ei.
Adolescentii nu banuiau cd aveau de-a face cu al
doilea comando trimis de cei de pe Dumitru Chicus
intr-o noua expeditie de pedepsire’.

- Bunai seara, baieti! 1i saluta politicos barbatul cu
bratele paroase ca de maimutd, oprindu-se chiar in
fata lor, la distanta de un metru.

- Sa fie, daca zici tu! 1i raspunse Izu cu obraznicie.

Tocu il privi mirat. Zadmbind, i dadu un ghiont
prietenului cu mana in ghips, facandu-i cu ochiul.
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Revista Dundrea de Jos - nr.188

Acesta ranji, intorcandu-si apoi privirea spre cei trei
baieti. Se straduia sa-i priveasca cat mai fioros.

- Cum ai zis cd te cheama? 1l intreba Tocu pe micul
evreu.

- N-am zis, ca abia acu’ m-ai intrebat. Pentru tine
sunt [zu.

- Izu $i mai cum?

- Bercovici Isac scrie n buletin. Mi se mai zice
Bercu sau lezimea.

- Esti evreu, nu-i aga?

- Conteaza?

- Mai mult decat 1ti inchipui. Tocmai ti-a iesit un
porumbel din gurd. Stai pe-aici, aproape de Piata
Veche?

- Sus pe mal, rdspunse cu mandrie n glas.

- Tu? intreba iar barbatul cu nas coroiat,
uitandu-se spre Corban.

- Eu, ce? tresari Ionel.

- Unde locuiesti?

- Ceva mai departe, pe strada Romana.

- Aha? Dar tu, drace? 1l chestiona pe George Isac,
care purta pantaloni scurti si stdtea Inghesuit i speriat
intre ce doi baieti mai mari.

- Tot prin apropiere stau, ca si [zu, rdspunse acesta
cu glas tremurat.

Tocu técu, cercetdndu-i pe rand cu privirea, parand
cd nu stie ce si faca. Isi duse mana dreapti spre barba
nerasd de vreo trei zile, pe care si-o freca indelung,
Zise, intr-un tarziu, abia soptit:

- Preda, ardei-i o labd géozarului &sta mic!

Inainte ca palma micelarului si-1 loveasca pe
pustanul de cincisprezece ani, ceilalti doi baieti sarira
ca arsi in picioare, ludnd-o la sandtoasa.

Ionel nu avea sa-si ierte vreodata acea lasitate.
Poate ca era firesc sa-ti fie frica si sd stergi putina
atunci cand erai amenintat, dar nu era de loc onorabil
sa dai bir cu fugitii cnd prietenul era atacat chiar langa
tine. Unde era spiritul de gasca, de care facea atata
caz? Coplesit de neputinta si rusine, se hotari sa nu
mai calce un timp prin Piata Veche. Se abona la
Biblioteca V.A. Urechia, isi umplu o geanta de carti si
se afunda in lectura cat era ziua de mare, pana noaptea
tarziu, fapt care o scotea din rabdari pe Mitrita, care
abia astepta sd inceapd anul scolar, ca sd-i poata
interzice cititul povestilor. Pentru ea, orice carte, in
afara manualelor, era de povesti.

Preda 1l palmuise o singurd datda pe George, asa
cum ii dictase evreul cu bratele paroase, dar mana
grea a macelarului, care manuia zilnic satarul si cutitul,
ii crapase amandoud buzele pustanului. Vestea cd un
baiat de cincisprezece ani a fost caftit de niste strdini
veniti de pe langa Caminul Cultural Salom Alehem se
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raspandi cu repeziciune.

Fane Vranceanu, care participase la expeditia de
revansa, avea sd-i povesteasca mai tarziu lui Corban,
peste multi ani, cum s-au razbunat baietii din Piata
Veche, pe cei de pe Dumitru Chicus.

Iata ce i-a relatat, In garsoniera lui din Mazepa I,
intr-o dimineata de sfarsit de septembrie a anului 2013,
tinand o carte in maini, pe care o rasfoia nervos:

- Nu stiu cine-i dobitocul care a scris Piafa Veche
si nici nu vreau sa-1 cunosc. I-am citit cartea, dar nu
m-a dat pe spate. E o aiureald fara cap si coada,
autorul sare de la una la alta, cand te astepti mai putin.
Te lasa cu ochii 1n soare exact cand vrei sa urmaresti
firul actiunii, trimitdndu-te apoi In nu stiu ce excursie
prin Italia. Ma lasi, nene? Se pierde si 1n tot felul de
detalii care plictisesc, iar nu de putine ori o da de gard,
inventand tot felul de chestii care nu s-au intamplat in
realitate.

- Vrei s spui cd fabuleaza? Pai asta e literatura,
Fanica. Fictiune, tata! Nici jumatate din din ce i-am
povestit nu a pastrat. Restul a bagat de la el. Ce vrei,
a scris un roman, nu o biografie. Doar nu-{i inchipui
ca as fi vreun personaj ilustru. Ori sunt §i nu stiam?
interveni lonel.

- Nu esti, dar ai vrea sa devii poate. Te cam dai In
stamba pe-acolo, printre rAnduri.

Fane Vranceanu sta Intins pe recamier i soarbe
dintr-un pahar de vin, Indoit cu apa de canal. Trage
apoi un fum din tigara agezata pe marginea scrumierei.
Imediat il apuca un acces de tuse §i 1i vine sa
expectoreze. Flegma 1i ramane in gatlej o clipa. O
plimba putin prin gura, ca pe o bomboana, apoi o
inghite. Priveste in gol, stergandu-si buzele cu varful
limbii, ca 0 mata satula. La auzul tusei, perusul galben-
verde, care std cocotat pe cartile puse pe rama
recamierului, Ingalbenite de la tutun si indltate pana
aproape de tavan, 1si ia zborul si se aseaza pe unul
dintre cele trei brate ale lustrei de bronz. Il urmaresc
amandoi cu privirea.

- Poate ca ar trebui sa te lasi de fumat, zise Corban,
care abia 151 mai stdpaneste greata provocatd de flegma
inghitita de prietenul lui de-o viata.

Gandul 1i zboara pentru o clipd la scuipatoarea de
tuberculos folosita de tatél sau intr-un trecut indepartat.
I se ndzare céd-i aude zuruitul pe dusumeaua vopsitd a
casei de pe strada Romana, ca atunci cand o impingea
sub pat cu piciorul. Simte ca nu-si mai poate stdpani
voma din gat.

- Scuza-ma, dar barca veche face apa, adduga,
fugind spre WC.

E scuza clasicd a marinarilor. In baie se sprijini de
perete, asteptand sd-i treacd greata. Reveni in
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camerd, dupd ce aruncd putinad apd pe ochi.

Vranceanu e un om foarte bolnav. in 2008 a fost
internat, nu se stie pentru a cata oara, in spitalul TBC,
unde a stat citeva luni sub tratament intensiv. La
externare, i s-a pus in vedere sa-si schimbe stilul de
viata, adica sa renunte la alcool, dar mai ales la fumat.
Larachiu a mai renuntat, dar l-a inlocuit cu vinul indoit
cu apa de canal. Apa curatd nu a mai baut de foarte
multi ani, din tinerete, de cand a devenit bautor
profesionist. Bea zilnic doi litri de vin botezat, cum 1i
spune el, daca nu iese in oras. Dacd se duce la
carciuma, mai inghite cateva beri, niciodata mai putin
de trei. In ultimul timp iese insd mai rar. Pensia nu-i
mai permite, dar nici sanatatea. Oboseste §i respira
tot mai greu. A slabit foarte mult, iar parul aspru i-a
albit complet. Fata scofalcitd si prelunga, ca de
martoaga, cu partea stdngd a fetei mutilata in tinerete
de un abces netratat care s-a spart, gaurindu-i obrazul,
dar mai ales sprancenele groase, excesiv de stufoase,
l-ar putea inspira pe un desenator sa ilustreze o carte
de povesti cu capcauni. Pe vremuri, Izu Bercovici,
care nu-l inghitea, 1l poreclise Cap de Cal, dar nu a
indraznit niciodata si-i spuni asa in fata. in 2009, de
parca boala de plaméani nu i-ar fi fost de ajuns, i s-au
perforat intestinele. Vreme de doud sdptdmani s-a
chinuit, refuzand sa consulte un medic, neputind sa
manance nimic, trdind numai cu apa. Sotia, de care se
despartise, murise mai inainte, iar cu sora-sa, singura
ruda in viata, era certat. Noroc de prieteni. Acestia au
chemat o salvare si l-au internat aproape cu forta, apoi
au anuntat-o pe sord-sa. Murea, daca mai Intarzia o
zi. Ce l-au mai injurat cand l-au taiat! Fratele dumitale
a fost un nesimftit. A stat zile intregi cu rahatul
Imprastiat in abdomen, de ne-a imputit noud
salonul, a comentat doctorul care-l operase,
nemultumit de spaga pe care i-o strecurase in buzunar
Nuta, sora bolnavului. Dupa operatie, Fane nu-si mai
revenea. Abia a doua zi, pe la pranz, cand toata lumea
era convinsa cd va da ortul popii, s-a trezit. Acasa a
stat linistit o vreme, dar n-a durat prea mult ca sa se
apuce iar de baut. De tigara s-a lasat doar cat a stat
pe masa de operatie i pand a doua zi, cand si-a revenit,
intorcandu-se in ultima clipa de la hotarul unei lumi n
care nu a lipsit mult ca sa intre. Mereu spune ca acolo
era un zid care se pierdea in tdrii. Astepta cica de
mult timp, de o vesnicie parcd, in fata unei porti
metalice, incastrata 1n zid, dar care nu se deschidea si
pace. Pécat, mai zice, ca nu i-a trecut prin minte sa se
uite dincolo prin gaura cheii. S& fii atat de aproape de
moarte si totusi sa te Intorci la viata asta de rahat, nu
i se poate Intdmpla oricui. Poate de aceea nici nu-i
mai pasd. Nici de citit nu mai are chef, desi are destule

carti bune in casa. Mai toatd ziua zace in pat cu
televizorul deschis. Fumeaza, bea si dezleaga rebus.
Atat crede ca i-a mai ramas. Toatd viata a fost un
nemultumit, un negativist, un nihilist, un fel de Gica
Contra, Injurand regimul comunist, ca majoritatea
romanilor de altfel. Paradoxal ins4, la cativa ani dupa
revolutie, scarbit de eterna tranzitie, mai suparat ca
niciodata, devenise nostalgic dupa vremea lui nea Nicu.
Suferinta fizica 1i ascutise pesimismul, dandu-i un motiv
in plus ca sa se lamenteze. Parea sa fie ultimul, dar
n-a fost sa fie asa. Alte boli aveau sa-i stranga in chingi
trupul, macinandu-1 si imputinandu-1. De cele sufletesti,
care 1l chinuiau mai réu ca pe luda, nu sufla o vorba.
Ionel i le stia si pe acelea, dar se abtinea sd aduca
vorba de ele.

- Ce spuneai mai devreme? il intrebd Fane,
nedezlipindu-si privirea afectuoasd de pe volumul
cartonat, de culoare rosie, pe care aterizase micutul
papagal, dupé ce zburase de pe lustra.

- Ca ar trebui sd renunti la tigari. Vad ca papagalului
ii place poezia. S-a asezat pe Walt Whitman. Nu l-ai
invatat Inca sa citeasca? Ati putea sa recitati impreuna.
Ce tare ar fi, nu crezi? Doi papagali care recitd!

- Ha-ha! Ce gluma buna! Gadila-ma pe talpi ca sa
pot rade. Numai pe rosu se gainateaza golanul! ranji
Fane.

Apoi se burzului:

- La tigari nu pot sa renunt, doar ti-am zis de atatea
ori, nu ma mai freca la icre. Eu 1ti vorbeam de romanul
scris de individul asta care, zici tu, are ambitia de a
reinvia o lume disparutd din care am facut parte si
noi. Cui, palaria mea, crezi cd i-ar pasa de mine sau
de tine? Suntem niste relicve, loane! Ce zic eu, relicve?
Alea macar sunt duse la muzeu. Tampita creaturd mai
esti! Doud junghiuri de mosi expirati, asta suntem!
Problema noastra este ca am murit, dar nu ne dam
seama Incd. Ne migcam prin viata cu incetinitorul, ca
niste mortii vii. Am facut degeaba umbra pamantului!
concluziona furibund Fane, abia mai reusind sé respire.

Poate tu esti un zombi, prietene! Eu am de gand
sd fiu cat se poate de viu pana la sfarsitul zilelor
mele, ar fi vrut sd-i raspunda. Eu am doi copii,
ratatule! Las ceva in urma mea, dar tu? In afara
de asta, voi trai si pe mai departe ca personaj in
cartile scrise de noul meu prieten, prozatorul, asa
sa stii, tAmpitd creaturd! Asa cum vei trdi si tu,
nerecunoscatorule! ar fi vrut sa-i mai spuna, la fel
de furios, Intorcandu-i apelativul favorit. Tacu insa,
muscandu-si buzele.

Note:
I. Episodul este redat sumar in romanul Piafa Veche.

(va urma)
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Sunt, cu sigurantd, multe
sate traditionale romanesti care
sarbatoresc diverse evenimente
legate de istoria lor, precum:
atestare documentara, ctitoria
unei biserici, comemorarea
unor personalitati legate de satul respectiv sau traditii
mestesugaresti practicate de sute de ani.

In alte localitati, oficialitatile cinstesc cu mult
fast pe fiii satului, pe care 1i convoaca periodic, la
0 anumita data legata de istoria satului.

Recent, un asemenea eveniment s-a desfasurat
intr-un sat din Jara Fagarasului, 1a numai 12 km
lanord de Fagaras, agezat intr-o frumoasa zona de
dealuri cu paduri de stejar, care poartd numele de
BOHOLT.

Cu o populatie care s-a redus treptat, ajungand
in anul 2002 la numai 232 de persoane, dar care a
dat societdtii romane personalitati remarcabile cu
studii superioare.

Trebuie mentionati cei 145 de boholteni cu
licente universitare, dintre care 20 cu doctorate si
9 cadre universitare, care constituie mandria
satului'.

,»N-au cunoscut iobdgia, dar au cunoscut in
schimb cartea”, avea sa marturiseasca, in prefata
monografiei satului Bohol{, Vasile Joanta.

In anul 1944, la Boholt au fost repartizati elevii
si profesorii refugiati din liceele din Soroca -
Basarabia. Acestia au fost gazduiti in familiile
satenilor, care le-au asigurat hrana si imbracamintea
necesara, fiind tratati cu multa dragoste si omenie
de catre sateni.

Sunt amintiti cativa dintre acesti elevi din
Basarabia, care au ramas In amintirea satenilor din
Boholt: Goian, Guja si Uzum?.

Din initiativa invatatorului Aurel Drigus, autorul
monografiei care aaparut in anul 2014 - a lI-a editie,

Biserica din Boholf

Vasite Joanta

Om din Boholt (Vasile Joanta), pastel

)

au fost organizate manifestarile consacrate ,, Fiilor
satului” incepand cu anul 1976. Au urmat si alte editii
in 2001, 2004, 2008 etc.

Taberele de pictura si sculptura ,,Pro Boholt” au
fost organizate de inginerul Vasile Joanti, care,
ascultand de chemarea sufletului s au, din dragoste fata
de satul copilariei sale si fatd de satenii sai dragi, s-a
hotarat si s-a implicat in aceasta organizare. Incepand
cuanul 2012, a invitat cate noua pictori si sculptori din
tara si de peste hotare la aceasta tabara.

Colt de sat

Acuarele de Corneliu Dragan - Targoviste (2015)
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Vasile Joanta (al Priotesi, cum este cunoscut in
sat) a pus la dispozitia artistilor plastici fosta sura,
renovatd la standarde cu care s-ar impauna si
simandicoasele tari din batrana Europa’.

Anul acesta, tabara a ajuns la editiaa VI-a si, conform
unei traditii, lucrarile artistilor au fost vernisate in Muzeul
Tarii Fagarasului, dar i la saloanele de pictura din Galati,
Tecuci, lasi si Bucuresti, unde s-au bucurat de aprecierile
iubitorilor de frumos si ale criticilor de specialitate.

Trebuie sa amintim ca in anul 2015 Scoala din
Boholt a implinit 250 de ani de la infiintare, un bun
prilej pentru Vasile Joanta sa patroneze editarea unui
volum inchinat acestui eveniment.

SRR L gl N e g,
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R IF S0 5 C0 G O e 5 0
i & kg ;
A TR ROHTLT
T seien

In perioada 26-27 august 2017, cu prilejul atest arii
documentare a 700 de ani a localitatii Boholt, s-a
organizat pentru comunitatea bohol teana o sarbatoare
de suflet. Printre obiectivele importante trebuie sa
enumeram cateva, in ordinea desfasurarii lor.

- Sfintirea monumentului din centrul satului, intitulat
simbolic ,,Masa diinuirii Boholtului si boholtenilor”.

Aceasta capodopera de arta este lucrarea arhitectului
Denis Branzei din Galati. Masa reprezinta pilonii ce i-au
adus pe boholteni prin veacuri, avand ca punct central
credinta, cartea si pamantul, toate reprezentate pe aceasta
masa*,

- Resfintirea bisericii din sat dupa o restaurare
temeinica.

Slujba de sfintire a bisericii

La acest eveniment, au oficiat slujbe Mitropolitul
romanilor ortodocsi din Germania si Europa Centrala si
de Nord, IPS Serafim Joants, care este si fiu al satului
Boholt, alaturi de preotul paroh Ioan Paros §i un sobor
de preoti din Jara Fagarasului.

A urmat o sesiune de comunicari stiintifice, care s-a

desfasurat in biserica, unde s-a intonat /mnul national
al Romdniei, urmat de rugdciunea domneasca Tatal
nostru.

- Crucea eroilor este realizata de sculptorita Misha
Diaconu si este Inchinata eroilor satului din cele doua
razboaie mondiale.

- O expozitie de fotografii, care reprezinta imagini
inedite din istoria satului.

La acest eveniment au participat, pe lang a locuitorii
din sat, si boholteni veniti din tara si de peste hotare, toti
imbracati in costumele nationale specifice zonei.

Din partea oficialitatilor, au onorat aceasta sarbatoare:
prefectul judetului Brasov, consilieri judeteni,
reprezentanti ai Ministerului Culturii si Cultelor si ai
primariei Fagaras.

Cu totii au fost intdmpinati cu paine si sare. Evident
ca nu putea lipsi muzica populara, care a fost interpretata
de solisti celebri precum: Veta Biris, lonut Langa, Mariana
Sandru etc.

in discursul sustinut de IPS Serafim Joanti la
dezvelirea monumentului, acesta a men tionat un adevar
care trebuie amintit: ,,Ca fiu al satului, sunt foarte
emotionat de ceea ce se intampla aici. .. Dacd Dumnezeu
nu l-ar fi trimis pe Vasile Joanta, astdzi poate ca nu am
fi stiut de istoria satului si nu ne-am fi bucurat de acest
moment. latd cd Dumnezeu lucreaza prin oameni
deosebiti”.

Noi, galatenii, trebuie sa constientizadm faptul ca avem
in domnul Vasile Joanta un sustinator al culturii
galatene, daca ne referim numai la activitatile culturale
de la Biblioteca V. A. Urechia, Centrul Cultural ,,Dunarea
de Jos”, Muzeul de istorie ,,Paul Paltanea” si comunitatea
artistilor plastici din Galati.

Admiratia si recunostinta o datoram acestui ardelean
din Boholt, care poate constitui un bun exemplu pentru
alte localitati din Romania.

Note:

1. inv. Aurel Dragus, Boholt. Sat ardelean al traditiei,
statorniciei si sperantei, Ed. Axis Libri, Galati, 2014, p. 9

2. Ibidem, p. 167

3. Tabdra de creatie Pro Boholt, edtia a V-a, 2016, p. 3

4. Monitorul de Fagaras, 29 august, p. 4
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DICTIONAR

ARTISTI PLASTICI (i‘ui]ﬂ'!‘]ENl

TOFAN, Anca - pictor, grafician, designer.
S-anascut la 28 iunie 1959, In Galati. A absolvit
Institutul de Arte Plastice ,,Jon Andreescu” din
Cluj-Napoca, sectia Artd Decorativa, promotia
1982. Membru al UAP Filiala Galati, din 1996.
Membru al Grupului ,,Axa” (1995-2001). Din
1989 este muzeografla Muzeul de Artd Vizuala
Galati. Expozitii personale: Muzeul de Arta

Craiova, Sala ,,Brancusi” (1987), Galati (1991,
1992, 1993, 1996, 1999, 2002, 2003, 2004, 2005,
2006, 2007, 2008, 2009, 2010). Participari la
expozitii de grup: Galati (1982-2001); Atelier 35,
Baia Mare (1986), Bacau (1987), Galati (1988);
Muzeul de Arta Vizuald Galati (1988-1998);
Salonul National de Grafica, Bucuresti, Galati

10

(1994, 1995); ,, Toleranta-Intoleranta”, Galeria ,,Podul”
Bucuresti (1995); Expozitiile Grupului ,,Axa”: ,,Corpul
uman”, , Natura statica altfel” (1995), ,,Gest, idee,
sacrificiu” (1996), ,,Eu” (1997), ,,Fara tema”, ,,Agora
Act”, ,,Imposibila intoarcere” (1998); Expozitia de grup
Romania-Turcia, Muzeul de Istorie Galati (2010); ,,Opt
muzeografi-plasticieni”’, Muzeul de Arta Vizuald Galati
(2012) etc. A realizat scenografia pentru spectacole
ale Teatrului National Cluj-Napoca, Teatrului de Papusi
,»Quliver” Galati, Teatrului de Papusi ,,Carabus” Braila,
Teatrului Muzical ,,Nae Leonard” Galati (opera,
operetd, revistd). A executat graficd de carte pentru
editurile ,,Cartea Romaneasca” - Bucuresti, ,,Alma”,
,Porto-Franco”, ,,Dominus” - Galati. Are lucrari in
colectii de stat si particulare din Romania, Arabia
Saudita, Canada, Franta, Italia, SUA.

Anca Tofan s-a manifestat cu aceeasi darnicie in
pictura si grafica de sevalet, in grafica publicitara,
ilustratia de carte, a abordat happening-ul, instalatia si
arta ambientala, manuieste cu pricepere aparatul de
filmat, 1si exercitd condeiul in articole de ziar
intotdeauna cand are ceva de spus despre artd sau
despre o anumitd problema care o framéantd. Ca
muzeografd la Muzeul de Artd Vizuald organizeaza
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Pictorul Simion Marculescu

expozitii si alte manifestari, dovedindu-si din plin
inventivitatea si capacitatea creativa. Este un spirit
nonconformist, nelinistit, extraordinar de mobil. In
pictura si grafica, lucrarile ei de pana acum au stat
sub semnul expresionismului si pop-art-ului,
constituindu-se in cicluri precum: ,,Curvete”, ,,Porcii
I, II”, ,,Masculin”, ,,Masca”, ,,Mate”, ,,Africa”,
,»Clown”, ,Jazz”, ,,Tango”, ,,Domnul Darwin de
Venetia”, ,,Schite”, , Pasararii” etc. ,,Curvetele”,
realizate in tehnica monotipului, sunt niste fiinte ciudate,
stranii, halucinante, o imbinare intre pisica si femeie.
Le intalnim si in ciclul ,,Mate”, cuprinzand lucrari
pictate in acrilice pe panza si in care personajele sunt
mai apropiate de felina reala. Ele privesc cu ochi de
Sfinx din cadrele tablourilor, au sani proeminenti de
femeie, buze rujate, maini-ghiare cu degete descarnate.
Figurile sunt reluate cu deosebiri de culoare de la un

Pasarea

i

tablou la altul sau cu unele elemente de compozitie.
Cromatica este puternica, socantd, bazata pe culori
de contrast. Predomina negrul intens si rosul aprins.
Linia desenului urmeaza o traiectorie ferma, viguroasa.
Motivele intalnite in panzele pictate in stilul pop-art
reprezinta figuri umane surprinse in ipostaze si atitudini
diferite (infatisate 1n Intregime sau fragmentar), obiecte
de vestimentatie, instrumente muzicale, forme vegetale
si florale, portrete ale pictorului Ioan Simion
Marculescu si interpretilor Miles Davis, Robbie
Williams, Colin Firth, Marilyn Monroe. Imaginile par
decupate pe fundalul ecranului suportului. Culorile sunt
expresive si au la baza contraste puternice. Predomina
albul, negrul, rosul, galbenul, oranjul si albastrul.
Materia picturald este intinsa uniform, in mase
compacte. Doar uneori pictorita intervine cu grafisme
pentru exprimarea volumelor. Alteori ea obtine, atunci
cand este cazul, si subtile transparente cromatice, asa

cum se intampla, de pilda, in portretul cantaretului de
muzicd de jazz Miles Davis. Portretele interpretilor de
care se simte atrasd sunt elaborate atent, o nota de
mister le invaluie chipul, trasaturile fizionomice 1i dau
posibilitatea intreprinderii unei radiografii psihologice,
aducéndu-i aproape de inima iubitorului de arta.
Tablourile nu sunt incarcate, imaginile sunt foarte
aerate, iar tinuta lor este de o acuratete deosebita. Cu
ciclurile de desene intitulate ,,Porcii I”” si ,,Porcii 117,
Anca Tofan se dovedeste o find observatoare a
societatii contemporane, incercand sa-i prinda tarele
in lucrari in care intepatura spirituala pare a fi starea
lor fireasca. Si aici ea este nonconformista atat in modul
frust, aproape neglijent, de prezentare a lucrarilor, cat
siin felul in care ,,bisturiul” sau face insertii in social
si politic. Dincolo de subtilitatile unui discurs
preponderent ironic, desenele Ancdi Tofan sunt
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remarcabile sub raport al realizarii plastice, mijloacele
de expresie fiind corespunzétoare nu unui limbaj
coroziv, ci unuia care se vrea mai intai de toate aluziv.
De aici o tesétura find de linii cu traiectorii neasteptate,
de pete distribuite cu economie. Picturile create in
ultimii ani, desi stilistic apartin tot pop art-ului, sunt de
un lirism accentuat, spatiul plastic este mai bogat si
mai bine organizat, culorile 151 pastreaza puritatea si
stralucirea, gama sentimentelor exprimate de artista
este mult mai larga. Anca Tofan este o prezenta notorie
in lumea artisticd galateana, iar intalnirea cu tablourile
sale este Intotdeauna un prilej de inéltare spirituala si
de mari satisfactii estetice.

Bibl.: Corneliu Stoica, Artisti plastici de la
Dunarea de Jos, Editura Alma, Galati, 1999; Corneliu
Stoica, Intdlniri confortante, Editura Sinteze, Galati,
2007; Valentin Ciuca, Un secol de arte frumoase in
Moldova, vol. 11, Editura Art XX1, Iasi, 2009; Valentin
Ciuca, Dictionarul ilustrat al artelor frumoase din
Moldova 1800-2010, Editura Art XXI, Iasi, 2011;
Corneliu Stoica, Acorduri cromatice la Dunare,
Editura ,,Sinteze”, Galati, 2011; Corneliu Stoica,
Dictionarul artistilor plastici galateni, Editura ,,Axis
Libri”, Galati, 2013.

Marilyn Monroe
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[a izvoarels

Recent, Galatiul s-a delectat cu 0 noud aparitie
de marca in domeniul istoriei si anume La
izvoarele Covurluiului. Studii de istorie
ecleziastica, carte aparutd la Editura Partener
si semnatd de cunoscutul cercetdtor preotul
Eugen Dragoi. Este o prima culegere de studii si
articole publicate de autor, in timp, in diverse
reviste, de mai mica sau mai mare amploare, in
nu mai putin de 30 de ani, unele din
ele, ne asigurd intr-o scurtd nota
autorul, actualizate cu informatia si
bibliografia la zi.

Autorul a impartit materialul in |
doud capitole semnificative: ,,Efigii |
crestine... Acolo unde Dunirea |
imbriatiseaza Siretul” si ,,Adstariin |
oaze bisericesti covurluiene”. | =
Primul capitol cuprinde studii,
articole si note referitoare, in
special, la Galati, temele fiind variate
cuprinzand biserici galatene (Sf.
Voievozi Vechi, Sf. Dimitrie, Sf.
Spiridon, Buna Vestire, Schimbarea |
la Fata, Mavromol), completate de
o scurta istorie a Arhiepiscopiei Dunarii de Jos
ca si de cateva vizite de marca la Galati. Autorul
nu se sfieste sa abordeze subiecte ceva mai
controversate cum ar fi prezenta Sf. Apostol
Andrei pe aceste locuri, existenta unei mitropolii
la Galati in secolul al XVII-lea sau daramarea
bisericii Sf. Dimitrie.

Un prim studiu care retine atentia este chiar
istoria Arhiepiscopiei Dunérii de Jos, prilej pentru
eruditul cercetator de a face un excurs istoric la
izvoarele crestinismului in aceste locuri. Sunt
prezentate toate marturiile narative si arheologice,
de la episcopul Audius la Innocens, documentele
medievale ca si ultimele crampeie de viata
ecleziastica din vremurile actuale. Un alt studiu
dezbate problema prezentei Sf. Apostol Andrei
in arealul Covurluiului, prezentd bazatad pe
marturia unui calator rus de la sfarsitul sec. X VIII,
care relata ca, potrivit traditiei, o biserica fusese
intemeiata de Apostol in calatoria sa, marturie
evocatd de Hasdeu in marele sau dictionar.
Credem ca, totusi, concluziile pozitive sunt
hazardate in contextul in care ele nu sunt sprijinite
de alte marturii, de orice alt tip. Un argument ar
fi chiar discontinuitatea demografica din teritoriul
in discutie, discontinuitate care nu asigura
transmiterea informatiei. Admiram apoi

Covarbuialus

argumentatia potrivit careia la Galati nu a existat nicio
mitropolie, cum gresit a reiesit dintr-un text din Pravila
de la Targoviste.

Foarte interesanta ni s-a parut istoria mahalalei
Badalan. Aparuta la Inceputul sec. XIX, mosia a
suscitat un interes deosebit, ea intrdnd In posesia
domnitorului Mihail Sturdza. Supusa inundatiilor, va
constitui sursa de promisiuni electorale ale politicienilor

locali si de la centru. Contributii
; importante aduce autorul si in legatura
. cu biserica domneasca ,,Sf. Dimitrie”.
Astfel, pe baza mai multor surse,
fixeaza data ctitoririi in anul 1641, in
acord cu Paul Paltanea, infirmand alte
ipoteze. Unul din cele mai interesante
pasaje ale cartii, practic nu un studiu,
ci mai curand un crimpei memorialistic,
este reprezentat de imprejurdrile in care
s-a declarat Sfantul Apostol Andrei
ocrotitor al Galatiului.

Partea a doua a lucrarii se referd
la biserici din judetul Covurlui - cele
din Smulti, Slivna, Roscani, Oancea,
Baleni, Cuca - la care se adauga studii
despre Protopopia judetului Covurlui i despre slujitorii
bisericesti din amintitul judet. De exemplu, dintr-o
statistica a Protopopiei Judetului Covurlui din anul 1872
aflam cd 1n cele trei plase ale judetului erau 118 biserici,
din care 57 de zid §i 61 de lemn, la care slujeau 121 de
preoti, noud diaconi si 201 cantareti. Tomul este
completat cu un glosar de termeni, o lista de abrevieri,
o bibliografie i un indice de nume.

Studiile preotului cercetdtor Eugen Dragoi retin
atentia prin bogatia informatiei, varietatea surselor
consultate (arhive, izvoare narative edite si inedite,
marturii arheologice, numismatice si epigrafice etc.),
prin noutatea unor interpretari, prin nuantarea altora
mai vechi si, nu in ultimul rand, prin claritatea expunerii.
Mai mult, ele se constituie Intr-un tot unitar, coerent,
putand fi citite atat individual, cat si colectiv, ca si
capitole de carte. Stilul este o imbinare fericita intre
stiintific si jurnalistic, facand continutul usor accesibil
tuturor categoriilor de cititori. Recomand am acest tom
nu doar celor interesati de istorie, in general, si de
istorie ecleziastica, in particular, ci tuturor celor
interesati de istoria Galatiului, atat a judetului, cat si a
orasului.

* Pr. Eugen Dragoi, La izvoarele Covurluiului.
Studii de istorie ecleziastica, vol 1, Editura Partener,
Galati, 2017.
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Alte detalii despre activitatea Centrului Cultural
wDunirea de Jos” Galati pot fi aflate pe pagina web a
institutiei (www.cedj.ro) sau pe
pagina de facebook Centrul Cultural
Dunarea de Jos Galati. Arhiva partiala
a revistei se giseste pe site-ul
institutiei.

Revista Dundrea de Jos este membra
APLER (Asociatia Publicatiilor
Literare si a Editurilor din Roméania).
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[lia IIf (pseudonimul lui [lia Arnoldovici Feinzilberg,
15 octombrie 1897—13 aprilie 1937)

si Petrov (pseudonimul lui Evghenii Petrovici Kataev,
13 decembrie 1903-2 iulie 1942)

»Sentimentele unui om care se pregiteste sd se ducd la teatru nu
sant foarte complexe, dar sant foarte agreabile. Dimineata, la
slujba, parca tangential, el anunta plin de importanta:

- Astizi md duc la teatru, asa cd nu pot participa diseard la
kultsturm (una dintre manifestarile culturale organizate la
inceputul anilor 1930).

Acasi ascultd multumit cum, in camera vecind, sotia ii spune
cuiva la telefon:

- Imi pare rdu, dar diseara Pavlik si cu mine nu vom fi acasi.
Mergem amandoi la Meyerhold. A, nu, avem randul cinci, In
mijloc. Nu stdm niciodatd mai departe de randul cinci.

Si, desi stie cd sotia lui a mintit si ca nu de putine ori locurile lor
sant mult in spatele randului cinci si cd de asta data luasera randul
cinci numai pentru cd nu gasisera bilete mai ieftine, acest lucru nu il
impiedicd pe Pavlik sa asculte cu pldcere aceste cuvinte. La urma
urmelor, orgoliul nu le este un sentiment strdin contemporanilor
nostri.

Pana si fetita lor de cinci ani le strigd din balcon, cu glasciorul ei
subtiratic, fetitelor care se joaca in curte:

- Tata s cu mama se duc azi la Trei lesinuri!

- Treizeci si trei, o corecteaza uscdtivul Pavlik umflandu-se in
pene. Ti-am spus de-atatea ori!

In aceasti zi iau cina mai devreme dect de obicei. Trebuie si se
griabeasca, fiindcd dupd al treilea semnal nu se mai permite intrarea
in sala. Si toate cuvintele astea - sala de spectacol, al treilea semnal,
libret, iesire de incendiu, plasator - sant tare pldcute.*

(fragment din volumul /001 de zile sau Noua Seherezadd,
Poveste cu teatru)
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