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Scriitori medici
Medicina mi-a fost soţie, iar literatura amantă. Când mă plictiseam lângă

una, înnoptam lângă cealaltă.

Ştiu să vorbesc în puţine cuvinte, despre lucruri multe.

Nu mă îndoiesc că medicina a avut o mare influenţă asupra activităţii
mele literare. Aceasta a dezvoltat în mare măsură sfera observaţiilor mele,
i-a îmbogăţit cunoştinţele a căror valoare pentru scriitor o poate pricepe
numai cel care este el însuşi medic.

Anton Pavlovici Cehov

Eu n-am călătorit de plăcere şi nici n-am căutat material pentru cărţi de
aventură, destinate celor care, în fotolii, nu călătoresc decât prin lectură.
Eu am avut o misiune de îndeplinit: să învăţ oamenii cum trebuie păstrată
sănătatea, arătându-le beneficiile stiinţei.

Victor Heiser (epidemiolog american, specialist în medicină tropicală,
ce întreprinde nu mai puţin de 16 călătorii în jurul lumii, vizitând peste 60 de
ţări), „Extraordinara odisee a unui medic”

Practica medicinii este o artă bazată pe ştiinţă.

Fiecare caz îşi are lecţia sa, o lecţie care poate fi învăţată, deşi nu se
face  totdeauna.

William Osler

Studiul medicinii contribuie la erudiţie şi la arta de a scrie.
Thomas G. Pickering

Ştiinţa fără conştiinţă este ruina sufletului.
Rabelais

Hârtia scrisă arde greu.

Laşitatea e cel mai cumplit viciu.

Mihail Bulgakov, în „Maestrul şi margareta”
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Scriitori medici

Pentru mine este un trist spectacol să văd pe filozofi şi chiar oamenii de
ştiinţă să intre în discuţiuni asupra raportului ştiinţei şi credinţei, ca noţiuni de
valoare egală, când ştiinţa modernă din ce în ce arată mai mult binefacerea
ei pe  toate terenurile de activitate omenească. Ştiinţa este adevărul, este
cunoaşterea şi întrebuinţarea forţelor naturii, spre fericirea omului.

Victor Babeş

În terapeutică, atât excesul de zel, cât şi insuficienţa terapeutică pot fi
dăunătoare. Trebuie să ai inima fierbinte şi capul rece.

Koltîpin

Despre Henri Mondor, chirurg eminent, scriitor, membru al Academiei
de  Medicină,  al Academiei de  Chirurgie,  al Academiei  de  Ştiinţe  şi  al
Academiei Franceze:

Fie că foloseşte bisturiul, fie stiloul, Mondor operează cu precizie, în
stilul lui Anatole France.

Georges Duhamel

Nicăieri n-am văzut ca cineva, stăpânind deopotrivă un bisturiu, o pană
şi un creion, să  le  folosească ascuţimea cu aceeaşi eleganţă, aşa cum o
face devotatul dumneavoastră secretar general.

Paul Valery, despre Henri Mondor, în „Discurs către chirurgi”, 1938

Când eram  tânăr,  bolnavii  erau  aceia care  se  temeau de mine; acum,
când am părul cărunt, eu sunt acela căruia mi-e teamă de bolnavii mei.

Johann Peter Frank

De câte ori operez mă întreb: aş îngădui oare să mi se facă mie însumi
operaţia pe care vreau s-o fac bolnavului meu?

C. A. Th.  Billroth

Ai gândit vreodată ce este, în definitiv, un medic? În forma sa cea mai
nobilă, el poate fi egalul artistului; însă medicului nu-i este permis, ca acestuia,
să aştepte ora  inspiraţiei sau să aleagă persoanele sale; medicul este cel
ales de acestea şi trebuie să fie disponibil la orice oră.

Hans Carossa, „Doktor Bürger”
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Soarta a făcut ca unul dintre
cei mai  importanţi  scriitori  ai
limbii române să fie medic. Nu

a fost o somitate medicală, dar un bun clinician,
un  meseriaş  cinstit.  Medic de  front  în  Primul
Război Mondial. Fiu de ţăran din zona Buzăului,
profund  religios  şi  care  şi-a  distilat  trăirea  de
Dumnezeu  în vers. Om subţire  la  trup,  fineţea
sufletească fiind însoţită de cea a chipului. Îl puteţi
vedea  în  Istoria Literaturii Române a  lui
Călinescu, într-o schiţă a Mariei Pillat.

La adânci bătrâneţi, Dumnezeu a hotărât să îl
încerce.

Nici nu  ştii  cum  te  izbeşte  bila  la biliardul
istoriei.

În 1956, ungurii se răscoală. Nu-i iubesc din
cale-afară,  dar  nu  pot  să  nu-i  admir.  Românii
mişcă şi ei, dar nu prea  tare, căci,  între altele,
ungurii cer Ardealul.

Aceeaşi dramă ca şi în 1848!
Autorităţile  române  trimit  trupe  contra

răsculaţilor,  îl predau sovieticilor pe fostul şef
comunist ungur trecut de partea poporului său şi
refugiat  în  România  (folosind  pe generalul  de
securitate sovietic Neulander, cunoscut în ţară ca
Walter Roman) şi obţin „bilă albă” de la patronii
de la Kremlin. Trupele sovietice vor fi retrase din
România, între condiţiile puse fiind intensificarea
represiunii.

Om de peste 74 de ani, Voiculescu este arestat
pentru apartenenţa la grupul de gândire ortodoxă
„Rugul aprins”. Vina: „delict împotriva ordinii
sociale”. Este, practic, o condamnare la moarte.
Este trimis la Aiud unde va dezvolta o tuberculoză
pulmonară. Iată o descriere a scriitorului făcută
de colegul de celulă, Gheorghe Penciu: „Să fi fost
începutul lunii decembrie 1959, o lună geroasă, o
lună a lupilor, când uşa grea şi masivă a celulei fu
dată în lături şi înăuntru  îşi făcură apariţia doi
deţinuţi de drept comun, purtând pe targă o firavă
făptură de om, care aducea, prin liniile ascuţite
ale pomeţilor, mai degrabă cu un sfânt decupat
din icoanele neasemuite ale pictorilor bizantini. Era
aşa de slab, că puteai să vezi prin el şi-l urmăream
cum  încerca  să-şi  strângă  zeghea  cea de  toate
zilele  asupra-i,  cu  rămăşiţa  unui  efort

nepământean. Era frig, tare frig în celulă şi răceala se
simţea  prin  ţurţurii  de  gheaţă  ce  atârnau  ca  nişte
ciorchini pe sub obloanele ţintuite ale fiecărei celule.”

Frig pătrunzător (deţinuţii politici nu aveau dreptul
să aibă ciorapi, doar cei de drept comun) şi foame:
70-80 grame de pâine pe zi şi 250 grame de  turtoi
rânced.

Reţetă sigură de făcut tuberculoză.
De ce să-i omori pe burghezi? Las’ că mor singuri.
În cazul  lui Voiculescu, s-a urmărit  înfometarea

deliberată. A fost pus să care hârdaie cu fecale extrem
de grele, pe care nu le putea ridica.

Cum nu executa ordinul, era tăiat de la batjocura
numită masă.

Cercul  vicios  se  închidea.  Este  uluitor  cât  a
supravieţuit totuşi în aceste condiţii!

Despre Voiculescu în puşcărie mi-a povestit colegul
meu, dr. Vasile Popa, al cărui tată, scriitor şi acesta,
făcuse Aiudul.

Stătuse în celulă cu Voiculescu şi asistase când un
plutonier dădea cu bocancii în toracele poetului.

Plămânii emfizematoşi bubuiau ca o tobă.
M-am gândit ani de zile: ce a ajuns plutonierul?!
Ofiţer superior, pensionar de lux după „revoluţie”?
Sau a fost dat afară după ce l-au utilizat, o unealtă

reformată înlocuită cu alte unelte?
Oricum, merită relatată discuţia dintre Voiculescu

şi medicul oficial al Aiudului, doctoriţa Maria Bolea.
După ce fusese băgat sub apă îngheţată, una din

batjocurile  făcute  să  zdrobească  spiritual  deţinuţii,
bătrânul Voiculescu era muribund.

Doctoriţa ştia cine este.
Văzându-l febril, la limita morţii, l-a întrebat:
- Domnule doctor, ce să vă prescriu?
- Un ou, doamnă, un ou.
- Nu pot,  domnule doctor, nu pot. Dacă aş  face

acest lucru ar însemna ca a doua zi să fiu alături de
dumneavoastră.

În spatele doctoriţei era ofiţerul politic.
Tratamentul foamei este caloria alimentară.
N-a murit în puşcărie. Cu TBC pulmonar şi osos

l-au trimis să moară acasă. Nu se mai putea mişca,
era  transportat  în  braţe,  din  cauza  tuberculozei  de
coloană vertebrală.

A murit pe 26 aprilie 1963.
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În  tinereţe  l-am  cunoscut  pe  caricaturistul  Ion
Dogar Marinescu, băiat tânăr, mai tânăr decât mine,
mustind de talent şi a cărui soartă după ce a întins-o
din lumea socialismului spre Dincolo nu o mai cunosc.

Printr-un act de încredere, imprudenţă şi orgoliu,
Dogar  mi-a  arătat  una dintre  caricaturile  sale  ce  îi
defineau orizontul existenţial. Era viitoarea cruce din
cimitir purtând anul naşterii (1956 cred) şi anul morţii,
1944, când cizma comunismului i-a strivit antum şi
prenatal existenţa, odată cu cizma Sovietelor.

Cred că acest concept este aplicabil spiritual şi chiar
material vieţii lui Vasile Voiculescu.

În anul 1943, doctorul Voiculescu se pensionează.
Peste trei ani îşi pierde soţia, cu care a avut cinci copii,
în urma unei hemoragii cerebrale. Este drama vieţii
sale şi în această mare încercare, poetul, de o profundă
credinţă  creştină,  face  totul  de  a  nu  se  rupe  de
Dumnezeul care l-a încercat atât de greu.

Credinţa doctorului nu a fost o revelaţie bruscă, ci
un fruct al căutării. Asemeni lui Saul, devenit Sfântul
Pavel, Voiculescu a plecat de pe poziţii dacă nu opuse,
atunci cel puţin depărtate:

„O  minte  înţărcată  de  credinţă  şi  hrănită
ştiinţificeşte: materialism, pozitivism, evoluţionism.
Nemulţumit, am dezertat şi am trecut la vrăjmaş. Am
cunoscut Kabala, am citit Seferul cu comentariile lui,
am practicat pe rozecrucienii lui Peladan, am rămas
îndelung la Teosofie citind... până la modernii Schuré,
Rudolf  Steiner,  madame  Blawatzky.  Pregătirea
ştiinţifică,  în  loc  să mă depărteze, m-a  apropiat  de
credinţă. Cu cât mai poliedric, cu atât au avut loc pe
unde  să  străbată  experienţe  complete,  puncte  de
vedere  noi,  interferenţe  de  doctrine,  putinţa  de
comparaţii, lumină mai multă. Iar din toate, sinteza că
neapărat credinţa trebuie să stea la temelia spiritului
omului normal.”

Poezia lui Voiculescu este o poezie impregnată de
creştinism. Poate vorbi în hierofanie. S-a apropiat de
expresionism şi apoi de fantastic, dar fără a îl abandona
niciodată pe Dumnezeu.

Chiar şi medicina pe care a practicat-o se baza pe
„diagnosticul  existenţial”,  în  care  se  întâlnea
psihosomatica cu abordarea socială.

Din 1927, colaborează la „Gândirea” lui Nichifor
Crainic, revistă care, în 1943, îi dedică un număr oficial.
După  moartea  soţiei,  Voiculescu  s-a  sihăstrit,
supunându-şi trupul şi spiritul la asceză. Mânca extrem
de puţin, trăia în frig (şi-a blocat soba cu cărţi şi timp

de 11 ani nu a făcut focul), s-a apropiat de Rugăciunea
inimii şi de cercul creştin intelectual Rugul Aprins de
la mănăstirea Antim. Practica un fel de animism de
tip budist.

În biblioteca sa trăia un fel de şoricel pe care nu a
permis  să  îl  extermine  nimeni,  cum  în  spărtura
geamului său şi-a ţesut plasa un păianjen cu cruce, nu
a mai reparat geamul în ciuda frigului.

Ascetic, blând, hieratic, bătrân, a devenit totuşi o
ţintă. Ţara era stăpânită de alogeni, pentru care Iisus
Hristos era în cel mai bun caz un trădător, oricum, un
duşman, şi cozi de topor îmbătate de putere şi opiul
sadismului. Li s-a spus celor din urmă de către cei
dintâi să distrugă românismul. O făceau cu toată beţia
abuzului şi a cruzimii.

La 74 de ani, doctorul, veteran de război decorat,
cel care suferise îngrijind bolnavii de tifos exantematic,
febră tifoidă şi hepatită, a  intrat în maşina de tocat
Partid-Securitate cu marca Jilava-Aiud. Era o maşină
de exterminare şi l-a exterminat, etalat, în cinci ani,
între care patru între zidurile închisorii.

Din 1946, Voiculescu nu a mai putut publica nimic.
Crima românismului a fost pedepsită întâi prin luarea
vocii şi apoi prin asasinat.

Este remarcabil că cele mai semnificative creaţii
ale doctorului datează tocmai din această perioadă a
tăcerii forţate. Este valabil şi pentru poezie, şi pentru
proză, cât şi pentru teatru. În această perioadă scrie
„Ultimele sonete  închipuite ale  lui Shakespeare,  în
traducere imaginară de Vasile Voiculescu”. Este vorba
de 90 de sonete care îl pun pe Voiculescu pe un loc
greu de atins în axiologia unei naţii şi a unei limbi,
alături, cred, de Eminescu.

Nuvelele din „Ultimul berevoi” şi romanul „Zahei
orbul” sunt summumul prozei sale. Sunt fructul celor
zece ani de existenţă liberă din perioada dezlănţuirii
Antihristului.

Ultimii cinci ani sunt de fapt zdrobirea trupului în
cei patru ani de infern penitenciar şi un an de agonie
în imobilizarea şi durerile atroce ale sfârşitului biologic.

L-a meritat oare poporul român pe bunul, blândul
şi stoicul doctor Voiculescu? Iată o întrebare la care
astăzi  este  greu  de  răspuns.  Petre  Ţuţea  a  dat  un
răspuns public şi cinic în ceea ce îl privea.

Ţuţea era şi el un credincios. Voiculescu era însă
un mare credincios, un rugător cu inima. El se raporta
la Dumnezeu  şi  nu  aştepta nimic  de  la nimeni.  Iar
Dumnezeul său învăţa să ierţi.
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Multe  din  lucrurile  pe  care  îmi  cereţi  să  vi  le
destăinuiesc sunt nu numai fără putinţă de împărtăşire,
dar îmi sunt chiar mie misterioase. Deşi ale mele, le
simt inaccesibile. Versurile mele cu caracter religios
sunt mai puţin chiar decât o aluzie la aceste realităţi
tainice, aşa cam cum o hartă arată lumii în loc de munţi
reali ori ape şi traduce în cifre cotele înălţimilor. Nu
ne vom putea înţelege decât prin simpatie şi identitate
de experienţe lăuntrice!

Îmi cereţi să vă spun despre credinţă, măcar despre
credinţa mea!

D-lor,  m-am  născut  pe  ţărmuri  de  ape  mari  şi
m-am trezit că ştiu să înot. Vă pot desluşi toate felurile
de a înota, dar despre înot în sine nu v-aş putea articula
un singur cuvânt valabil. Cum v-aş putea învăţa acea
împletire deplină a trupului cu apa, acel instinct definitiv
de siguranţă care face din scufundare o plutire, acel
ritm  de  respiraţie  mlădiată  de  val,  cu  deschiderea
pieptului într-un unghi pe care nu l-ar putea determina
nici o mecanică  din  lumea aceasta?... Mă  întrebaţi
despre  credinţă  şi  expresia  ei  lirică,  despre  artă  şi
credinţă?... Vă voi răspunde în ceea ce priveşte înotul,
cu cât gesturile în apă sunt mai mari şi mai gălăgioase,
cu atât înotătorul e mai slab, mai nesigur, aproape de
înecare.  Neştiutori,  începătorii  fac  cele  mai
dezordonate, zgomotoase şi grandilocvente gesturi cu
braţele  şi  picioarele...  Înotul  perfect  se  face  fără
opintiri, e nesimţit. Pluteşti, aproape cufundat întreg în
apă, abia mişcând... Astfel e înotul de fond, înotul serios
în mare şi ocean...

Credinţa adevărată  e  aşijderi  acestui  instinct de
tăcută şi  lină plutire, e la fel ca această nesfielnică
predare în puterea apelor, de cufundare şi menţinere
graţie harului unei respiraţii tainice, graţie unei inspiraţii
de aer pe care-l sorbi într-o clipă, de sus, ca să-l aduci
cu  tine  la  fund...  credinţa  e  un  instinct  de  ritm  şi
orientare care nu se poate deşuruba în cuvinte oricât
de măiestre.

D-lor,  după  mine,  iertaţi-mă,  poeziile  noastre
religioase,  aceste  gesturi  verbale,  sunt  tot  atât  de
departe de adâncul credinţei, cum sunt departe de înotul
adevărat bălăcirile  copiilor  într-o  băltoacă  până  la
glezne.  Când  sunt  într-adevăr  mari  şi  sfâşietoare,
gesturile de artă pot fi cel mult mărturia unui dramatic
înec, cum s-a întâmplat cu toţi romanticii. Legăturile
între  artă  şi  credinţă  sunt  vechi  legături  de  pură
dependenţă. Arta nu a relevat. Arta a slujit totdeauna
credinţa de-a lungul tuturor religiilor. De când însă arta
s-a  emancipat,  de  când  arta  a  devenit  ea  însăşi  o
religie, care cere credincioşilor săi să o slujească numai

pe ea, să fie numai ritul şi formele ei, de atunci nu se
mai poate sluji drept la doi domni. Cine vrea să facă
artă  pură  trădează  credinţa  cea  pură. Adevărata
inspiraţie religioasă care mai poate împreuna arta şi
credinţa a rămas numai rugăciunea... Dar şi rugăciunea
supremă  se  rosteşte,  cum ştiţi,  muţeşte,  cu  buzele
sufletului.

D-lor, mi-am revăzut zilele astea versurile, mărturie
conştiinţei mele religioase, care mă târăsc azi în faţa
D-voastră,  ca  înaintea  unui  tribunal.  Nu  refac  aici
procesul pe care l-am intentat eu singur poeziei mele,
nici procesul conştiinţei mele literare care a alunecat,
ca bila pe marginea ruletei şi aleargă, încă şovăind, în
faţa cărui stil şi forme să se oprească definitiv... Vreau
să apuc altă cale de data asta, să pătrund, mai de-a
dreptul  şi  mai  adânc  pentru  D-voastră,  în  firea
problemei  şi  să  desluşim  împreună,  dacă  se  poate,
temeliile neclintite ale credinţei deasupra cărora se
alcătuiesc şi se petrec jocurile de la suprafaţa noastră.

D-lor, eu socotesc credincioşia o însuşire organică,
un temperament, o cristalizare specială a vieţii noastre.
Desigur,  e  mult  mai  greu  de  stabilit  chipurile  şi
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categoriile în ordinea spirituală decât cea psihică şi
biologică. Muşchii,  oasele,  capacitatea  pulmonară,
indicele vital, reacţiile nervoase, micile şi marile pasiuni,
facultăţile  cu  care  ne naştem,  toate ne dau această
tăietură,  ne  imprimă anume forme biopsihice  şi  ne
încadrează în anumite tipuri, mai mult sau mai puţin
fericite. Aţi auzit de cele două tipuri fundamentale ale
omului la care s-au oprit învăţaţii: unul tipul picnic, mic
şi  celălalt  tipul  atletic  -  între  ele  se  aşează  toate
celelalte corcituri.

Spiritul  l-aş  recunoaşte  între  altele măcar  două
calapoade,  două  caractere:  credincioşia  şi
necredincioşia - picnismul şi atletismul spiritual. Cu o
întreagă gamă de amestecuri între ele.

Credincioşia  e  de  aceeaşi  stare  morală  cu
caracterul.  Căror  structuri  biologice  şi  psihice  se
încorporează aceste structuri spirituale, de credincioşie
şi necredincioşie, nu ştiu dacă se va cunoaşte vreodată.
Eu mărturisesc aceste lucruri ca pe nişte fantezii ale
mele, deşi le simt sau le presimt ca foarte reale...

D-lor,  n-am nici  un merit  să  cred, m-am  născut
aşa!  Caut  în  tot  trecutul  meu  şi  nu  găsesc  nici  o
întâmplare care să mă ducă silnic la credinţă, nici o
nenorocire care să mă răstoarne, nici o suferinţă care
să  mă-ntoarcă,  cum  întorci  o  mănuşă,  nici  un  foc
alchimic care să mă topească şi apoi să mă transmute
în alt metal. Dacă am încetat uneori de a crede am
făcut-o liniştit, aşa cum mi se întâmplă deseori să uit a
respira când sunt prea plecat asupra unei lucrări. Dar
numaidecât nevoia de aer îmi dilată iar pieptul, fără
ştirea şi voia mea. M-am născut, cred, un tip credincios,
organic credincios, şi îndrăznesc să spun credincios
chiar dacă nu aş fi  religios. Dumnezeu este simplu
pentru cine-l prinde dintr-o dată... Aţi văzut ce socoteli
lungi şi  încurcate trebuie să faci ca să explici unor
persoane  o  problemă,  pe  care  alţii  o  intuiesc
numaidecât!  Celebrul  Inodi,  aproape  cretin,  găsea
dintr-o dată, cu simplu calcul mintal, rădăcina pătrată
a unui număr de zeci de cifre... Fericiţi cei ce nu au
nevoie de logaritme mistice sau religioase ca să-l afle
pe  Dumnezeu.  Ce  simplă  e  credinţa!  D-nelor,
iertaţi-mi îndrăzneala, dar aş pune între fericirile de
pe munte şi aceasta: fericiţi câţi se nasc credincioşi.
Despre  unul  ca  acesta  a  spus  Domnul  prin  gura
psalmistului  „Încă  din  pântecele  maicii  tale  te-am
ales”. Încă o dată, nici o luptă patetică, cu lumea ori
cu mine însumi, nu mi-a încercat credinţa.

Departe de mine a socoti credincioşia ereditară. E
cu  atât  mai  mare  preţul  celor  care  capătă  credinţa
mai târziu, cu lupte şi exerciţii, după mari încercări şi
eforturi, aşa cum pe planul fizic japonezii, pitici, au
realizat prin educaţie o rasă de japonezi atleţi, graţie
unui regim special de mâncare şi de practică fizică.

Dar cei mai mulţi dintre noi ne naştem în chip normal
tipi credincioşi şi numai educaţia modernă, faustiană,
ne abate de la tipul primitiv: aşa cum ne orăşenizează
trupul, ne alterează şi spiritul. D-lor, nu ştiu dacă e de

rigoare  să  repet  toate  banalităţile  care  însoţesc
confesiunile de acest soi. Sunt născut la ţară, ceea ce
socotesc  că  e  cel  mai  mare  noroc  din  viaţa  mea.
Părinţii mei, oameni simpli, au fost pioşi, de o credinţă
neabătută, de nici o clipă de şovăire sau de îndoială.
Practicanţi moderaţi, fără habotnicie, religia a fost însă
pravilă, enciclopedia vieţii lor practice. În casa noastră
s-a citit mult, mai ales cărţi religioase şi rituale, Biblia
cu Vechiul şi Noul Testament. Păstrez şi acum psaltiri
şi ceasloave de-atunci, cu litere chirilice, al căror rost
l-am deprins buchisind bucoavne sfinte, şi mama şi
tata, ca toţi oamenii de la ţară, erau mari pasionaţi ai
cititului, mai ales ai cititului cu glas tare, ca la strană.
Când ne-am înălţat puţin, am trecut noi copiii la rând,
să le citim lor.

Trăiam  însă  o  viaţă  autentic  rurală,  ritmată  de
anotimpuri, poruncită de natură, însăilată pe datini şi
străvechi obiceiuri. Trebuie să vă mai spun că nu am
avut preoţi în familie.

Cât mai pot descoperi eu însumi înapoi, aproape
dincolo de orizontul amintirii, mă văd un copilaş, stând
singur într-o poiană cu flori sălbatice, la marginea unei
gârle... Nu e nici poezie, nici proză... E adevărul. Sunt
singur, în fundul grădinii noastre de câteva pogoane,
care mi se părea atunci uriaşă... Stau pe un mal cu
flori şi mă uit în zare, şi simt şi acum fericirea acelei
singurătăţi copilăreşti, plină de o mare, de o nespusă,
ai zice de o mistică aşteptare. Aşteptam de atunci ceva
ce aştept şi acum, ceva care să-mi împlinească un dor
nehotărât şi aşteptam cu siguranţă, atunci, că va veni...
Mă simţeam, mă credeam predestinat. Mi se spunea
că m-am născut cu căiţă-n păr, că voi avea noroc...
Mama mă adora... Surorile mă iubeau, pentru toţi eram
o minune. Eram un copil de cel mult  trei ani, stam
copăcel între flori de in sălbatec, cu un cer albastru
deasupra, cu un şir de munţi albaştri în fund, visam cu
ochii deschişi la soartă şi eram fericit de aşteptare.
Ce aşteptam? Îngeri, pe Dumnezeu şi pe Sf. Petre, pe
Sfânta Duminică din basmele  cu care-mi era capul
împuiat, era desigur în acel copilaş cârlionţat o copie,
ceva împrumutat şi de la făt-frumosul din poveste, aur,
arme, cai, tărâmuri de dincolo. Dar era de atunci în
mine o siguranţă care să mi se izbândească un vis pe
care nu-l formulam şi nu l-am formulat niciodată. Cred
că n-am să pierd nici în clipa morţii acest sentiment
clar şi mistic, despre care nu mă pot înşela: sentimentul
unui copil fericit pe un mal de flori, sub un cer albastru,
într-o  tainică  grădină  aşteptând  ceva  încă  şi  mai
minunat. Refăceam experienţa edenică? Eram iarăşi
primul nostalgic după Paradis? Cert e că sentimentul
meu de atunci era de ordin religios, şi astăzi, când arar
mă duc departe acasă,  locul cu predilecţie mi-e  tot
acolo, în fundul grădinii, astăzi săracă în flori, cu tot
orizontul  îngustat,  aceeaşi  vastă  aşteptare  tăbară
asupra mea... E trepiedul Sibilei din mine, apucată de
reverii  şi aşteptări  ca de oracole. O aşteptare de  la
nord, din munţi. Şi rămân acolo, aşa, până ce amurgul
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îşi strânge coada de păun de pe culmea Pănătăului - şi
luceafărul îmboboceşte în văzduh.

Mai târziu, acea aşteptare s-a coborât din cer sub
pământ:  am  ajuns  căutător  pătimaş  de  comori,  nu
pentru tezaure în sine, ci ca să mi se împlinească soarta
proorocită.

Din toate lecturile, cea care m-a impresionat cel
mai mult a fost Biblia, cu aspra ei grandoare de dramă,
jumătate pământeană,  jumătate  divină.  Dumnezeul
meu  favorit  a  fost  Iehova,  ale  cărui  apucături  de
prigoane pentru vrăjmaş  - protecţie pentru aleşi,  le
râvneam.  Până  astăzi  am  rămas  un  iehovist  în
străfundurile  necercetate  ale  sentimentelor  mele
credincioase. Fiul venea pe urmă, blând şi ascultător,
de mână cu maica sfântă. E poate şi icoana autorităţii
tatălui, fără umbră de ştirbire în casa noastră de atunci.
Sfinţii  mei  favoriţi,  afară  de  arhangheli,  îndeosebi
focosul Mihail, sfinţii mei au fost Avram şi Isac, şi
Iacob, am dormit ca ei cu capul pe piatră şi am aşteptat
sub agudul din fundul grădinii îngerul pentru luptă. Am
ciulit urechea ca să aud glasul Domnului cu Samuel.
Am luptat împotriva Filistenilor cu Samson, am cântat
cu David, păzind oi şi am plâns cu profeţii. Am ştiut
Vechiul Testament de la un capăt la celălalt, - ca pe
un epos - încât idilica Evanghelie a rămas pentru mine
până târziu în umbră.

Dar  ceea  ce  cred  că  a  ajutat  la  întărirea  unui
temperament  cu  care  m-am  născut  şi  care  n-a  fost
prea contrariat de împrejurări a fost traiul de la ţară
din  prima  copilărie.  Datinile  care  se  împleteau  pe
cununa anului şi pe care le aşteptam şi le practicam
ca pe nişte mari şi de preţ spectacole. Teatrul nostru
cel mai scump era liturghia şi serviciul religios din
fiecare  Duminică  şi  sărbătoare,  mai  ales  după  ce
descoperisem  sensul  ascuns  al  tuturor  gesturilor
liturgice.  Mai  desfătătoare  decât  orice  gală  de
operă din câte am văzut de atunci încolo, mi-au rămas
pentru totdeauna deniile Paştilor, cu marea şi minunată
Vinere, când cântam prohodul. Cu luni de zile înainte
îl învăţam împreună cu mama, fără greşeală. Ocolirea
bisericii,  slujba  triumfală  a  învierii,  au  pus
peceţii indelebile pe-o amintire ce n-aş vrea să o pierd
niciodată. Sunt emoţii neştirbite, a căror intensitate o
simt la fel acolo, în amintire, şi astăzi. Sufletul nostru,
măcar  în copilărie, prinde, fără să ştie,  în placa lui
sensibilă, pe Dumnezeu. Practicile religioase, cultul,
fac  să  se  contureze,  să  apară  şi  să  se  fixeze  în
conştiinţă, chipul Domnului, aşa cum manipulaţiile în
diverşi  reactivi  ajută  să  reiasă pe placa  fotografică
chipurile prinse. Astfel, misterioasa impregnare rămâne
pururi  negativă  sau  se  şterge  -  mă  văd  într-o  zi
luminoasă, cu sora mea cea mare de mână, mergând
pe drum afară din sat. Deasupra mea, pe cerul verzui,
un  înger  imens,  ca  un  Crist  pantocrator  pe  bolta
bisericii...  Întreb  şi  acum  pe  sora  mea,  care  nu-şi
aminteşte şi crede că am visat. Impresia mea e însă
aşa de tare şi vie, ca şi când aş avea o vedenie. Mă

întreb iarăşi alergând prin grădină la mama care ţesea
la război ca să-i spun cu uimire şi oarecum speriat de
bucurie că mica şi zdrenţuita cărţulie de cinci bani,
epistolia Maicii Domnului, căzută din cer, pe care o
purtam în buzunarul de la sân, s-a zbătut acolo, a pâlpâit
ca o vietate, dându-mi un semn. D-lor, dacă n-aş fi
ajuns medic, cred că aş fi fost preot... Cel mai plăcut
joc al meu a fost de-a biserica - nu o maimuţăreală şi
nici  o  batjocură,  ci  o  reală  şi  sinceră  practică
copilărească a marilor mistere. Puteam să ne jucăm
de-a orice altceva, de ce numaidecât să botezăm mieii
priori din curte. Sub un nuc imens aveam biserica şi
altarul după nişte perdele. Clopotele ne erau crengile.
Însăşi mama consimţea să vie uneori la slujba mea şi
să mă asculte. Pe atunci se scoteau pui de pasăre cu
sutele. Şi mureau foarte mulţi... Credeţi că a pierit
vreunul necreştineşte, fără slujba înmormântării sau
neîngropat? Gropiţe după gropiţe, săpate cu săpăluge
de grădină, se înşiruiau mormintele puişorilor jeluiţi,
toţi cu cruci de beţişoare la cap şi asta nu o dată, ci
veri întregi şi ani de-a rândul. Mi-amintesc de jalea ce
ne-au  adus  într-o  toamnă  iernatică  moartea  a  vreo
câteva  sute  de  rândunici  apucate  de  zăpadă  şi
adăpostite în pod, în porumbar, prin casă. Toate au
răposat, însă toate au avut parte de înmormântare, mi
s-ar fi părut un mare păcat dacă nu aş fi făcut-o.

Amintirea rândunicilor înmormântate în pământul
copilăriei mele înalţă şi azi aripi în sufletul meu.

Toate acestea mi-au fost,  în fond, o comoară de
unde am cheltuit şi din care-am trăit după ce-am plecat
de acasă, de la 6 ani, în şcoli, printre străini. Pentru
examene m-am rugat şi-am dat în genunchi la icoane,
până în primele clase de liceu. Multă vreme, dorul de
acasă, vitregia vieţii de internat şi de gazdă mi le-am
consolat citind cu plânset psaltirea pe care o purtam
la mine, însuşindu-mi pentru mine toate revendicările
lui  David.  Încetul  cu  încetul  însă,  impresiile  s-au
acoperit cu praful oraşelor şi credinţa am uitat-o. N-a
fost o apostazie, nici măcar tăgadă sau luptă. Am trecut
prin studii ştiinţifice şi prin toate vămile materialismului
numai cu mintea, nu cu sufletul. Până şi socialismul,
atotbiruitor pe atunci, a trebui să îmbrace pentru mine
o haină sentimentală, poporanism, ca să ader  la el.
D-lor, nu mai eram religios, nu mai eram creştin, dar
tot cu Felix Dantec şi alţi iluştri atei, nu eram nici păgân,
nici ateu. Rămăsesem credincios prin temperament.
Un simţ al orientării de natură religioasă mă purta şi
atunci prin viaţă. N-am avut nici o criză de credinţă.
Şi pe încetul, aşteptarea cea de la început pusă în alţi
termeni acum intelectuali, nu mistici, a pus iar stăpânire
pe mine.

Instinctul m-a dus la filozofie şi la metafizică. Din
liceu  începusem  să  citesc  lucrări  de  psihologie  şi
morală. Am ajuns curând la Schopenhauer şi nu-mi
pare rău. El m-a condus la Upanişade şi la Buda. Din
anii întâi de litere, psihofizica şi psihopatologia dincolo
de Sergio, Wundt şi Hofding m-au dus la medicină, pe
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urmele lui Vaschide, ale lui Pierre Janet şi ale lui William
James cu experienţa lui religioasă.

Dar şi la medicină aceeaşi uitare de credinţă: nici
sub muşchi, nici sub scoarţa creierului, nici în bolnavul
spitalelor nu era D-zeu. Studiul e aşa de mecanizat în
nerv, de meschinizat în celulă, aşa de ucis în semnul
clinic, încât adevărul, primul bolnav e cel pe care-l
întâlneşti după ce scapi de şcoală. D-lor, viaţa socială
cu  răspunderea  şi  greutăţile  ei  a  început  iarăşi  să
răscolească vechiul  instinct aproape uitat. Şezusem
până acum pe o redie a mării  şi  făcusem semne cu
degetul pe nisip. Anii de studiu trecuseră însă. Viaţa
m-a zvârlit în mare şi trebuia să înot. Căsătorit acum
şi cu copii, surghiunit într-o plasă de munte care cu
toţi cei 60 de km în lung, 60 în lat, se strânge ca un laţ
de hingher, am început să scot capul din apă şi să trag
aer în sus. Numai aşa mă puteam ţine deasupra. Am
dat din mâini violent, m-am agitat, adică am scris lucruri
din fericire azi pierdute.

Am alergat la tot ceea ce atunci, sunt mai bine de
30  de  ani,  ispitea o  minte  înţărcată  de  credinţă,  şi
hrănită ştiinţificeşte, materialist, pozitivist, evoluţionist.
Littre, Claude Bernard, Aug. Comte, Darwin, Spencer.
La începutul lumii, ziceam cu ei, va fi fost D-zeu, aşa
cum la  începutul pomului a  fost sămânţa. Dar cine
mai caută sâmburul în chaosul teluric din care a răsărit
tulpina? Dumnezeu stă sus în roadele ramurilor noastre.
La o parte adică cu fastele şi archivele cosmogoniilor
divine.  Dar  ramurile  îmi  rămâneau  mai  sterile.
Nemulţumit, am dezertat şi am trecut la vrăjmaşi. Am
cunoscut Kabala din studii, mai ales ale lui Frank şi
Karpe, am citit Seferul, cu comentariile lui, am practicat
pe rozcrucienii lui Peladan, am cercetat iluminismul
filosofului necunoscut, am rămas îndelung la teosofie,
de la gnoza la Pista Sofia, prin Fabre d’Olivet. Saint
Yves  D’Alveidre,  Eliphas  Levy  şi  Papus,  până  la
modernii Schure, Rudolf Steiner, M-me Blawatzky,
Annie Besant şi câţi alţii.

Dar nu  m-am  afiliat  la nici  o  societate  secretă,
n-am aderat  la nici o sectă  şi nu sunt un  iniţiat, de
teamă  să  nu-mi  îngrădesc  libertatea. Am  simţit  că
nicăieri nu pot fi mai liber decât Dumnezeu. El e unica
libertate a omului.

Am respins de la început spiritismul, atât cel radical
al lui Alan Kardec, cât şi cel pseudo-ştiinţific al lui
Crooks.

Am cultivat cu emoţie pe Carly, pe Emerson, şi
prin ei pe Novalis, m-am entuziasmat de Maeterlinck
ca să mă-ntorc apoi la Platon, şi la neoplatonicieni.

Vă mărturisesc, m-a interesat această preumblare
şi m-am complăcut aşa cum mi-ar place să mă plimb
într-o galerie închisă cu vitralii colorate. Treci printr-o
dungă de galben mâhnit, intri în alta de roşu aprins, ca
să păşeşti într-o a treia de violet mistic.

Dar  am  sfârşit  prin  a dori  lumina  cea  albă,  cea
adevărată, şi-am ieşit afară cu ochii pe cer. Culorile
acelea  erau  numai  calităţi  ale  ei,  nu  era  lumina

esenţială. Câte ceva din aceste studii şi transmigraţii
se reflectă în poeziile mele. Vedeţi, ca pe o masă de
joc de noroc, bila minţii mi-a alergat şovăind pe dinaintea
fiecărui număr. Dar bila nu s-a oprit. Se împotrivea
înclinarea  temperamentală  a  tablei,  fundamentul
organic al alcătuirii. Credinţa mă poartă mai departe
spre  acel  loc  fără  număr  de  unde  nu  mai  e  nici  o
întoarcere.

D-lor, aşteptarea cea mai sigură şi neistovită cu
care mi s-a deschis zarea copilăriei mele, care îmi va
închide orizontul vieţii de aici, este cred aşteptarea lui
Dumnezeu, care deşi ascuns, nu-mi e necunoscut. Îl
aştept.  Şi  suprema  aventură  care  isbeşte  visul  şi
basmul unei vieţi e că are să vie.

Nu vă ascund că ştiinţa poate interpreta această
întoarcere spre credinţă ca o involuţie, o înapoiere la
mentalitatea primitivă a omului necivilizat. Ca pe o
slăbire  şi  o  eclipsare  a  funcţiilor  superioare  ale
creierului, năpădite de răscoală funcţiilor subordonate,
interioare, localizate sub scoarţă şi care a pus mâna
pe  cârmuire.  Complexe  vechi  magice,  străvechi
refulări, ştiinţa lui James Williams le respecta şi  le
recunoştea puternica  lor  realitate sacră..., mai mult
ca ştiinţa de azi a lui Freud. Dar nu pentru curiozitatea
ştiinţifică de psihologie fiziologică ne-am descoperit
noi sufletele aici. Dacă n-ar fi fost ascultate de fiecare
dintre  Dvs.,  cu  emoţia  propriei  lor  confesiuni,  în
identitatea  de  sentimente  şi  sinceritate,  aceste
mărturisiri pentru Dvs. ar fi ridicole copilării, iar pentru
mine, inutile profanări.

Ceea ce vă pot afirma, sfârşind, este că pregătirea
ştiinţifică, studiile medicale, cunoştinţele de filosofie şi
tot câştigul meu în celelalte domenii de cultură, artă,
literatură,  în  loc  să  mă depărteze,  m-a  apropiat  de
credinţă. Unilateral aş fi fost poate un ateu naiv, un
simplist negativ. Cu cât mai poliedric, cu atât am avut
loc pe unde să străbată experienţe complexe, puncte
de  vedere  noi,  interferenţe  de  doctrine,  putinţă  de
comparaţii, lumină mai multă. Iar din toate, sinteza că
neapărat credinţa trebuie să stea la temelia spiritului
omului normal. Căci e o  tristă unilateralitate  traiul
într-un spaţiu cu o singură dimensiune morală, a trăi
de pildă numai în bucurie sau numai în durere. Viaţa e
multidimensională.  La  cele  două  laturi  de  jos,
pământeşti, le-aş zice dimensiuni pasionale - bucuria
şi durerea - la care se limitează materialismul, trebuie
să  adăogăm  o  a  treia  înălţime,  dimensiunea
spiritualităţii... şi transfigurându-ne să trecem în a patra
dimensiune  metafizică,  în  extaz  şi  sfinţenie.
Dar numai în credinţă ne putem construi un spaţiu de
viaţă  mai  presus  de  al  târâtoarelor,  arhitecturat  cu
dimensiunile adâncirii şi înălţimii în infinit.

Vasile Voiculescu,  confesiune  rostită  în  faţa
studenţilor  de  la Teologie  din  Bucureşti  - Revista
Gândirea, Anul XIV, nr. 8, octombrie 1935.
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Mihail Bulgakov reprezintă un accident al sorţii, un

caz de magie politică şi un mesaj din lumea celor cărora

li s-a interzis să cuvânteze. A murit la 49 de ani de o

nefropatie congenitală, în propriul său pat.

Totul  îl  predestina  glonţului  sau  morţii  prin

înfometare îndărătul sârmei ghimpate.

Fiu  de  teolog  cunoscut,  ofiţer  medic  în  armata

albgardistă, fraţii ce au luptat în armata albă împotriva

bolşevicilor stabiliţi la Paris.

Aceasta în condiţiile în care erai împuşcat chiar

dacă nu ai făcut nimic, strict pentru origine socială.

O  rudă  de  a  mea,  basarabean,  ofiţer  în  armata

imperială  rusă  în timpul Primului Război Mondial,

mi-a povestit cum se făcea trierea. Te puneau să arăţi

mâinile: ai bătături, eşti de-ai noştri. N-ai bătături pe

mâini, glonţul.

În  aceste  condiţii,  Bulgakov  şi-a  permis  să  fie

scriitor satiric, să susţină public dreptul la libertatea

cuvântului („un scriitor căruia i-ar trece prin cap să

demonstreze că nu are nevoie de libertatea cuvântului

ar  semăna cu  un peşte care ar  încerca  să convingă

lumea că poate trăi fără apă”), un scriitor care a cerut

repetat, public, să părăsească ţara pentru a pleca în

Occident. A fost un scriitor care după ce că a activat

în armata albă antibolşevică şi-a permis să scrie un

roman „Garda Albă”.

A  publicat  într-o  revistă  literară  a  emigraţiei,

„Nakanune”,  ce  apărea  la  Berlin! Aici  au  apărut

„Însemnări pe manşetă”.

Ai zice că e un masochist care provoacă repetat şi

inconştient soarta.

Bulgakov începe să scrie în Rusia lui Lenin, părinte

al terorii de stat. Lenin este cel care a declarat şi pus

în aplicare „cu cât vom ucide mai mulţi popi, cu atât

mai bine pentru revoluţie”, care dispreţuia intelectualii,

ura ţărănimea şi faţă de care marii dictatori ai lumii

care i-au urmat par nişte figuri pale, lipsite de imaginaţie

în domeniul barocului actului de exterminare. Lenin

dispreţuieşte poporul rus, o afirmă deschis şi repetat.

Pe  toţi  intelectualii de valoare  i-a  încărcat pe nişte

vapoare şi i-a expulzat din ţară.

Realitatea  este  sângeroasă,  flămândă,  arbitrară.

Chit  că  aşa-zisa  Revoluţie  a  fost  iniţiată  de  mica

burghezie  alogenă,  domnia  mârlăniei  agresive  şi

îmbătată de dispariţia opreliştilor este nota dominantă.

Încălecând  Rusia,  Lenin  şi  banda  sa  au  lăsat-o

flămândă.

Ca şandramaua sa politică să supravieţuiască, Lenin

este  obligat  să  introducă  NEP-ul  (Noua  Politică

Economică)  când,  alături  de  dezmăţul  forţelor  de

represiune,  este  tolerată  iniţiativa  particulară.

Rezultatul este apariţia unei himere politico-economice,

înfiorătoare, dar şi barocă. Un baroc al mârlăniei şi al

neamului prost înflorit în veleitate şi omnipotenţă. O

lume fantasmagorică şi sângeroasă care a creat şi o

literatură fantas-magorică.

În ciuda represiunii, a vigilenţei, au apărut şi opere

satirice,  chiar  mai  mult  impregnate  de  fantasticul

cotidian, din care unele au răzbit la lumină asemenea

ierburilor ce cresc printre crăpăturile învelişului de

asfalt.
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Bulgakov începe să scrie de la vârsta de 29 de ani,

renunţând la medicină. Devine un reprezentant major

al satirei ruse, reuşind să publice peste 200 de povestiri

şi nuvele. Între acestea, Diavoliada (1924) şi Ouălele

fatale (1925).

O nuvelă majoră „Inimă de câine” este confiscată

de  către  poliţia  politică  sovietică. Va  apărea  doar

postum şi  după multă vreme şi  foarte departe, mai

exact în 1968, într-o revistă rusească din Germania de

Vest.

Ulciorul nu merge de multe ori la apă! La 7 mai

1926, i se face o percheziţie domiciliară şi i se confiscă

numeroase manuscrise,  inclusiv propriul său  jurnal

zilnic intitulat sugestiv „Sub talpa cizmei”. De aproape

un an era filat în mod deschis, fără jenă, pe stradă. Să

ştie,  să  bage  la  cap.  Jurnalul  comentează  suculent

politica, şefii ţării, cotidianul, stările sale sufleteşti,

relaţiile  cu  femeile  (în  scurta  sa  viaţă  a  avut  trei

neveste).  Era  deja,  un  scriitor  celebru,  chit  că

marginalizat, şi se pare că membri ai Biroului Politic

(cupola comunistă!) s-au înghesuit să citească aceste

pagini. În inconştienţa sa, Bulgakov nu s-a speriat, nu

s-a îngropat, ci a făcut scandal. A protestat la Rîcov,

şeful guvernului. Timp de ani de zile a făcut scandal

să i se restituie acest document profund personal (şi

care, ieşind din pântecul nesăţios al KGB-ului după

căderea  comunismului,  va  fi  publicat  în  Franţa,  în

1992).

În 1926, Bulgakov dramatizează romanul „Garda

Albă” sub numele „Zilele Turbinilor”. Succesul a fost

fulgerător, chit că critica proletcultistă a sărit la gâtul

piesei.

În 1929, scriitorului i se restituie jurnalul confiscat.

De îndată ce îl primeşte, rupe şi deşiră paginile şi le

aruncă  în  foc. Viaţa  sa  intimă  fusese  pângărită  de

securişti. Jurnalul n-a dispărut, căci „băieţii” i-au dat

originalul  şi  şi-au  făcut  copii.  Securitatea  este  o

instituţie strângătoare!

Lenin, lovit de dambla, moare în 1924 după ce, timp

de un an, fusese o legumă. Noul stăpân al Rusiei este

Iosif Djugaşvili, gruzinul ce şi-a luat numele de Stalin.

Stalin, elev al şcolii de popi din Tbilisi (elev excelent

de altfel, dotat intelectual), are certe interese culturale.

În tinereţe a scris versuri, după unii, bune. Este un om

care  citeşte mult.  Dar  „stăpânul”  este un  paranoic

dominat de cruzime. Diagnosticul de paranoia i-a fost

pus de celebrul neuropsihiatru rus Behterev, chemat

să îl consulte pentru o pareză a membrului superior.

Numai că academicianul Behterev era neuropsihiatru.

Şocat de faptul că a descoperit că statul este condus

de un  bolnav  psihic,  îşi  împărtăşeşte  descoperirea

câtorva cunoscuţi.  Îi mai  rămân de  trăit câteva ore

după aceasta, va fi otrăvit la Balşoi Teatr din Moscova

(tartine  cu  icre  negre  otrăvite)  şi  înmormântat  cu

onoruri naţionale.

Stalin este fascinat de piesa lui Bulgakov. Va asista

la  15  reprezentaţii. Aplaudă  de  fiecare  dată.  Dar

fascinaţia nu îl face să promoveze un duşman ideologic.

Piesele lui Bulgakov sunt interzise, din 400 de articole

critice care se publică, 390 sunt injurioase şi aproape

că îi cer moartea.

În 1930, fără mijloace de existenţă, exclus practic

din viaţa literară, Bulgakov face o mişcare de o nebunie

provocatoare care ar fi costat viaţa oricui. Adresează

o scrisoare Securităţii şi una identică lui Stalin. „În

persoana  mea,  un  dramaturg,  autor  a  cinci  piese,

cunoscut în URSS şi în străinătate, se află la ora actuală

condamnat la mizerie, să trăiască în stradă, dat pradă

morţii. În URSS, orice autor satiric este un duşman al

regimului.  Sunt  un  înflăcărat  apărător  al  libertăţii

cuvântului.”

Bulgakov cere să i se dea dreptul de a părăsi ţara

împreună cu soţia. Nu va primi acest drept. Dar nici

nu va dispare în hăul penitenciar sau nu va muri de

foame. Este numit imediat regizor adjunct al unuia din

marile teatre. Dar interdicţia de a publica practic se

păstrează.

Scrisoarea  lui  Bulgakov  se  suprapune  unui  alt

eveniment. Sinuciderea lui Maiakovski. Maiakovski era

poetul oficial al regimului. Perfidul Stalin îşi mută dibaci

piesele de şah. Îi va da un telefon personal lui Bulgakov.

Şi îl asigură că va primi un loc de muncă.

Stalin aprecia doi scriitori, nu politic, ci artistic.

Anume  pe  Pasternak  şi  pe  Bulgakov.  În  lumea

represiunii totale, nici unul dintre ei nu a făcut puşcărie.

Aceasta în condiţiile în care Bulgakov, morfinoman,

nevropat, om cu mândrie aproape sinucigaşă, a fost

perpetuum  provocator.  Dar  Stalin  era  diabolic.

Cuvântul  vine de  la grecescul  diabolei,  dedublare.

Protejându-l fizic, a fost asemenea motanului care a

îngrozit toată viaţa şoricelul, îmbibându-se de satisfacţia

groazei ce o trezea.

De altfel, în timpul războiului, papa i-a considerat

ca fiind diabolici şi pe Stalin, şi pe Hitler şi a practicat
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exorcizarea de la distanţă a acestora.

În 1936, apare în Pravda un articol de fond (articol

de fond în principalul cotidian al Partidului!) „strălucire

exterioară,  conţinut  fals”,  care  distruge  opera  lui

Bulgakov, Molière.

Pasternak este atacat în mod similar. Dar nici unul

dintre cei doi nu este arestat.

Teroare ideologică împotriva intelectualilor este unul

din exemplele „diaboleinului”. Căci, în 1937, toţi criticii

Partidului  care  i-au  atacat  (evident  la  ordin!)  pe

Pasternak şi Bulgakov vor fi împuşcaţi.

Bulgakov începe să simtă fascinaţia Diavolului. Şi

vrea să se facă frate cu dracul. Vrea numai să treacă

puntea sau mai mult?

El este obsedat de Molière, autorul dramatic satiric

care beneficia de protecţia şi simpatia lui Ludovic al

XIV-lea în timp ce îşi bătea joc vârtos de nobilime.

Puşkin,  genial,  dar  cu  grave  tulburări  de

comportament, a fost cenzurat personal de severul ţar

Nicolae I (în timp ce liberalul Alexandru I l-a exilat

pentru batjocorirea credinţei într-o scrisoare privată,

deschisă de cenzură).

Realitatea este o fantezie a aleatoriului şi a bunului

plac.

Într-o lume ieşită din ţâţâni se poate întâmpla orice.

Într-o astfel de lume, nu există o limită clară între posibil

şi imposibil.

Capodopera lui Bulgakov „Maestrul şi Margareta”

este barocul unei lumi ce şi-a pierdut reperele, în care

teroarea este combătută prin magie.

În fond, supravieţuirea fizică a Maestrului a fost,

în condiţiile Rusiei Sovietice, un act magic în care a

intervenit fără îndoială Volandul gruzin.

Romanul a fost început în 1928 şi terminat în 1930.

Este o primă versiune ce a fost arsă, căci scriitorul

este  un  îndrăzneţ,  înecat  periodic  de  valul  panicii

sindromului „în aşteptare”. În următorul an (anul marii

terori), termină a treia versiune. Până în 1940, anul

morţii  sale,  când  şi  orbeşte,  lucrează  la  o  a  patra

versiune pe care o va şlefui ultima sa soţie, asemeni

nevestei lui Dostoievski, secretară, infirmieră, critic.

A  ştiut    Stalin  de  cartea  în  care  era  prezentat

asemenea Diavolului? În mod cert da, dar în cartea

sa, Diavolul este Stăpânul.

Dar motoul este din Goethe: „Eu sunt parte a unei

puteri  care  mereu  vrea  răul  şi  mereu  înfăptuieşte

binele.”

Stalin  este  prezentat  faustian.  Şi mulţi  speră  că

Stalin va opri golănia comunistă. Reprimarea oamenilor

lui Lenin (şi ei criminali notorii) nu displăcea.

Scriitorul de emigraţie V. Şulghin, în cartea Anul

1920, scria: „Lenin şi Troţki nu pot renunţa la socialism.

Ei trebuie să ducă acest sac până la sfârşit. Atunci va

veni  cineva. Acesta  va  fi  un om  cu  adevărat  Roşu

prin  puterea  voliţională  şi  cu  adevărat Alb  prin

obiectivele  pe  care  le  urmăreşte. Acesta  va  fi  un

bolşevic prin energia sa şi naţionalist prin convingerea

sa.”

Stalin  a  ordonat,  când  era  şef  militar  în  timpul

războiului civil la Ţariţîn (care va deveni Stalingrad),

ca toţi ofiţerii vechii armate ce luptau de partea roşilor

angajaţi de Troţki să fie executaţi, dar acelaşi Stalin a

reacţionat  diferit  când  s-a  turnat  un  film  cu  albii.

Marele  regizor  alogen  a  vrut  să-i  batjocorească

prezentându-i ca pe nişte paiaţe. Stalin a devenit palid

ca hârtia de furie. Una era împuşcarea ofiţerilor, alta

batjocorirea Imperiului. Acum, imperiul rus colorat în

roşu îl moştenise el, era al lui.

La  aniversarea  a  60  de  ani,  la  operă,  a  fost

spectacolul  festiv  cu  „Dau  viaţa  pentru  Ţar”,

reintitulată Ivan Susanin, operă ce a  avut premiera

la încoronarea lui Nicolae al II-lea. Opera lui Glinka.

Este o operă în care se cântă imnul ţarist.

Tot cu ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani, Bulgakov

a  primit  comandă  să  scrie  o piesă  despre  tinereţea

revoluţionară a lui Stalin.

Marele său vis, înfrăţirea cu Diavolul,  tindea să

devină realitate.

Omul care a trăit fantasticul şi l-a transpus în literă

a ignorat spiritul acestuia. A încercat să râmeze. S-a

dus să cerceteze în arhive tinereţea Zeului îndrăcit.

Doar că zeul,  în tinereţe,  fusese  turnător al poliţiei

politice ţariste şi belirea arhivelor a fost una dintre grijile

sale majore. A  turnat nenorocitul  pe  alţii  în  cadrul

aceleiaşi filosofii utilitariste, necruţătoare, cu care a

ucis ulterior.

Bulgakov a avut imaginaţie, dar nu a avut intuiţie. I

se  retrage comanda,  proiectul  se prăbuşeşte  şi  este

de toată mirarea că nu a sfârşit-o prost! Băgase singur

mâna în viespar!

A avut bunul-simţ să moară în câteva luni, în martie

1940.

Dracul n-are sentimente!

Nicolae Bacalbaşa
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S-a născut într-un mediu favorizat, fin, de diplomat
englez, la Paris, dar soarta i-a fost potrivnică. A rămas
orfan de mic şi a fost crescut de un unchi, om la al
cincilea deceniu de viaţă, preot de provincie în sud-
vestul Angliei. A fost un om „însemnat” şi aceasta i-a
marcat viaţa. Era bâlbâit.

„Eram  scund,  rezistent,  dar  nu  puternic.  Mă
bâlbâiam, eram timid şi bolnăvicios. Nu mă atrăgea
sportul, atât de important în viaţa englezilor. Din aceste
cauze sau prin născare, instinctiv, mă feream de oameni,
ceea  ce  făcea  să  nu  am  relaţii  cu  ei.  În  diverse
momente ale vieţii, am ţinut la anumiţi oameni. Dar
faţă  de  oameni  în  general,  nu  am  avut  niciodată
simpatie.”

Bâlbâiala îl va separa nu numai de oameni, ci şi de
Dumnezeu.  Respins  de  oameni,  s-a  apropiat  de
Dumnezeu.  Dar  crezând  în  iluziile  copilăriei  în
omnipotenţa Dumnezeului său, s-a rugat fierbinte să
fie dezlegat de blestemul beteşugului. Nu s-a aşteptat
să fie refuzat. La vârsta adultă, despărţirea de sacru
s-a făcut pe baze raţionale.

Despărţit de oameni şi de Dumnezeu,  i-a  rămas
luciditatea. Şi a descoperit că fusese înzestrat cu un
minunat meşteşug al ogoirii, turnând suferinţa şi trăitul
în literă.

Un alt „din bube, mucegaiuri şi noroi”...
A început să scrie literatură ca student la medicină.

S-a apucat să scrie spontan, nedeliberat, prin atracţie
totală inexplicabilă, parcă „prescrisă”. Să fie acesta
un răspuns târziu al divinităţii la rugile sale?

Literatura a devenit nu doar principala sa ocupaţie,
ci şi filosofia sa existenţială. El a înţeles că pe această
cale, tot răul este spre bine.

Dintre toţi oamenii, doar artistul este liber.
„Toate păcatele şi nebuniile, nenorocirile, iubirea

neîmpărtăşită,  defectele  fizice,  bolile,  nevoile,
speranţele distruse, înjosirile, pe toate scriitorul are
puterea  să  le  transceadă,  să  le  topească  în  strofă,
cântec, povestire.”

A avut o viaţă lungă (1874-1965) şi s-a bucurat pe
tot parcursul acesteia de succes. A ajuns unul dintre
cei mai citiţi scriitori englezi ai secolului XX. Paradoxul
este că acest scriitor englez a învăţat franceza înainte
de a vorbi engleza, s-a născut şi a murit în Franţa. Un
alt paradox este  succesul constant al unui, dacă nu
mizantrop, atunci cel puţin înstrăinat.

L-a  iubit  constant  publicul,  mai  puţin  critica.
„Nu-mi fac iluzii despre locul meu în literatură. În toată
Anglia, doar doi critici cu reputaţie s-au aplecat să mă
aprecieze cu seriozitate, iar tineri capabili care scriu
despre  literatura  contemporană  nu  mă  amintesc
niciodată. Nu am nici o pretenţie. Este absolut natural.

Eu niciodată nu m-am ocupat de propagandă.”
Critica a afirmat că nu a fost profund şi cu adevărat

original. În realitate, inacceptarea sa s-a datorat faptului
că nu a voit şi nu a acceptat niciodată să fie trendy.

William  Somerset  Maugham  a  fost  un  scriitor
noncomformist care nu a acceptat niciodată dogma,
normarea nescrisă, dar unanim impusă, a unei mafii
literare şi critice. „Nu vreau să fiu apreciat mai bine
decât aş merita-o. Cei ce mă plac să mă ieie aşa cum
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sunt, iar restul nu au decât să nu mă accepte. Am mai
mult forţă de caracter decât inteligenţă şi mai mult
inteligenţă decât talent înnăscut.”

Maugham este un stilist, povestitor, filosof. Nu este
un scriitor elitist, este democratic în sensul în care o
enormă  capacitate  empatică  te  prinde  în  vârtejul
consideraţiilor  sale  despre  viaţă,  anihilându-ţi
reticenţele şi apărările naturale. „Sunt învinuit că în
cărţile mele prezint oamenii mai răi decât ar fi ei în
realitate. Cred că nu am nici o vină. Pur  şi  simplu
prezint  anumite  trăsături  de  caracter  pe  care  mulţi
scriitori  preferă  să  le  ignore.  Cred  că  cea  mai
importantă caracteristică a omului este inconsecvenţa.
Nu  îmi  aduc  aminte  să  fi  întâlnit  vreodată  o
personalitate  coerentă.  În  om  pot  exista  trăsături
incompatibile şi chiar să rezulte din această coexistenţă
o impresie de armonie.” „Nu înţeleg cum oamenii îşi
permit  să  îşi  judece  semenii  când  ar  trebui  să  se
oprească numai privindu-şi gândurile. O bună parte a
vieţii  o  petrecem  în  visări,  cu  cât  suntem  mai
imaginativi, cu atât visarea este mai diversă  şi mai
colorată. Ar  accepta  cineva  vreodată  să  devină
publice? Nu, ne-am fi prăbuşit de ruşine. Am urla că
nu am fi putut fi niciodată atât de ticăloşi, răi, meschini,
pofticioşi, duplicitari, orgolioşi şi sentimentali. Visările
noastre,  în  aceeaşi  măsură  parte  a noi  înşine  ca  şi
faptele, ar trebui să trezească responsabilitate în mod
egal.”

Pe undeva, Maugham dă de înţeles că răul stă în
om. Adevărul naşte ură, spunea Terenţiu. Numai că
lui Maugham i s-a iertat adevărul, artistic distilat (a
fost un mare, desăvârşit stilist), căpătând dragostea
cititorilor  şi  recunoaşterea  secolului  XX,  repetate
ecranizări ale operelor sale. A fost unul dintre cei ce
şi-au permis să trăiască exclusiv din scris (nu au fost
mulţi!) încă de la debutul său, abandonând medicina.
A  practicat  şi  o  altă meserie,  nu de  nevoie,  ci  din
pasiune.

Maugham  a  fost  un  jucător  care  a  descoperit
sportul politicii. Dar a unei politici cu totul speciale. A
colaborat cu serviciile secrete ca agent diplomatic la
vârf, neoficial, jumătate agent de influenţă. În lunga
sa viaţă a făcut-o şi în Primul Război Mondial, şi în cel

de-al doilea. Despre oamenii politici de la vârf pe care
i-a  cunoscut  vorbeşte  ca  despre  indivizi  banali  şi
deseori primitivi.

O condiţie a reuşitei este oratoria şi capacitatea de
a menţine  interesul auditorilor. Dar se pare, afirmă
Maugham, că trebuie un talent specific, necorelat cu
restul talentelor recunoscute ca atare. A fost divers şi
prolific.

În  teatru  a  avut  mare  succes:  Lady Frederick
(1907), Soţia fidelă (1927), Pentru serviciile depuse
(1932). Sunt piese  în care critică cu aciditate viaţa
socială.

A fost celebru prin romane: Robie (1915), Luna şi
doi bani jumătate  (1919),  Prăjituri şi bere
englezească (1930), Ascuţişul lamei (1944). Esenţial,
deşi poate nu atât de gustat, a fost romanul său despre
Machiavelli, Atunci şi acum. Este un eseu în chip de
roman, despre istorie şi popor (mai exact populaţie).
Titlul  cărţii  se  explică  prin  moto-ul  său:  Plus ça
change, plus c’est la męme chose. Cu cât se schimbă
mai mult, toate rămân aceleaşi!

Cheia  istoriei  este  în  firea  ticăloasă  (eufemistic
contradictorie) a primatelor bipede.

A  excelat  în  genul  scurt,  a  scris  eseu  filosofic
(Bilanţ).

Eu, unul, îl iubesc, i-am respirat cu nesaţ eleganţa
sceptică, dar am fost şi lovit, năucit de cartea sa Robie.
Este o carte fundamentală în istoria culturii şi în istoria
cuplului. Poate fi istoria unei iubiri neîmpărtăşite şi
batjocorite, dar în fapt este revelaţia cum suntem din
concepţie  robiţi  şi  vânduţi  de hormoni.  Ne  naştem
sclavi!

În cartea sa testament Bilanţ, doctorul bâlbâit care
a căutat fericirea şi a primit în schimb succesul (cadoul
unei societăţi pe care nu o respecta, căci a înţeles-o şi
şi-a  asumat,  spre  deosebire de  alţii  mai  necinstiţi,
înţelegerea)  menţionează  CALEA  în  această  lume
absurdă. Îl citează pe Fray Luis de Leon: „Frumuseţea
vieţii  constă  în  necesitatea  ca  fiecare  să  acţioneze
potrivit firii şi îndatoririlor sale.”

Zero opţiuni!
Totul este prescris şi impus. De genă şi de Ceilalţi.

Nicolae Bacalbaşa

* Am început să scriu în mod cît se poate de firesc.
La fel cum înoată raţa pe eleşteu. Niciodată nu mi-am
revenit din uimirea de a fi scriitor; nu eram menit cu
deosebire acestei profesiuni faţă de care nu aveam o
înclinaţie specială şi nu înţeleg de unde o asemenea
chemare la mine. De o sută şi mai bine de ani, cei din
familia  mea  au  fost  jurişti.  Potrivit  Dicţionarului
Biografiilor Naţionale, bunicul meu a fost unul din
cei doi fondatori ai Societăţii Legislative, iar în catalogul
Bibliotecii de la British Museum există o lungă listă a
lucrărilor lui de drept. A scris o singură carte cu alt
profil şi anume o culegere de eseuri, colaborări ale
sale  la  serioase  reviste  ale  vremii  şi  pe  care,  din
modestie, nu le-a semnat. Am văzut o dată cartea, un

frumos  volum  legat  în  piele,  dar  n-am  citit-o  şi
de-atunci  n-am  mai  putut  pune  mîna  pe  nici  un
exemplar. Îmi pare rău, deoarece aş fi aflat din paginile
lui ce fel de om a fost. Devenind secretarul Asociaţiei
pe care o întemeiase, a locuit mulţi ani pe Chancery
Lane,  iar cînd a ieşit  la pensie, retrăgîndu-se  într-o
casă  de  pe  Kensington  Gore  cu  vederea  spre
Kensington Park, a primit în dar o tavă, un serviciu de
ceai  şi  unul  de  cafea,  precum  şi  un  candelabru  de
argint,  atît de masive şi de uvrajate  încît de-atunci
n-au încetat să constituie o complicaţie pentru urmaşi.
Un bătrîn avocat pe care l-am cunoscut în copilărie
mi-a povestit că, pe vremea cînd era stagiar, a  fost
invitat o dată la cină la bunicul. Acesta a tăiat friptura,

* * *
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apoi servitorul i-a întins o farfurie cu cartofi copţi în
coajă. Nimic mai gustos decît un cartof copt, cu unt,
piper şi sare, dar după cît se părea, bunicul nu era de
aceeaşi părere. S-a ridicat de pe scaunul lui din capul
mesei, a luat cartofii de pe platou şi i-a aruncat unul
cîte unul în portretele de pe perete. Apoi, fără o vorbă,
s-a aşezat din nou şi şi-a continuat masa. L-am întrebat
pe  prietenul  meu  ce  efect  a  avut  această  purtare
asupra celorlalţi oaspeţi. Mi-a răspuns că nimeni nu
i-a acordat nici o atenţie. Mi-a mai spus că bunicul
era cel mai urît om din cîţi cunoscuse. M-am dus la
sediul societăţii, pe Chancery Lane, să mă conving cu
ochii mei dacă fusese  într-adevăr chiar atît de urît,
căci există acolo un portret al lui. Dacă ceea ce spunea
bătrînul  domn  era  adevărat,  pictorul  îl  flatase  cu
neruşinare pe bunicul; îl zugrăvise cu nişte ochi frumoşi
de culoare închisă, sub sprîncenele negre, străbătuţi
de-o licărire uşor ironică; nasul drept, gura energică şi
buzele pline, roşii. Părul negru vîlvoi îi venea la fel de

bine ca şi domnişoarei Anita Loos. Ţinea în mînă o
pană de scris, iar alături se ridica un vraf de cărţi, fără
îndoială ale lui. Deşi purta un costum negru, nu arăta
atît de impunător cum mă aşteptam, ci avea un aer
puţin răutăcios. Cu mulţi ani în urmă, rînduind hîrtiile
unuia dintre  fiii  lui,  adică  ale  unchiului  meu,  care
murise, am dat peste jurnalul pe care îl ţinuse bunicul
cînd, în tinereţe, la începutul veacului al XIX-lea, făcuse
ceea  ce  mi  se  pare  că  se numea  micul  tur,  Franţa,
Germania  şi  Elveţia;  şi-mi  amintesc  că,  descriind
cascada nu prea grandioasă a Rinului la Schaffhausen,
aducea mulţumiri Atotputernicului care crease „această
impresionantă cataractă”, oferind astfel „bietelor sale
făpturi  prilejul de  a-şi  vedea  propria nimicnicie  în
comparaţie cu prodigioasa grandoare a operei sale.”

* Bilanţ, W. Somerset Maugham, Editura Univers,
1982
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De Achile Sari am auzit prima dată în 1994, la
mijlocul primei domnii constituţionale a lui Ion
Iliescu. Timpul o luase pe repede înainte şi istoria
îşi ieşea din ţâţâni.

Mai întâi au fost evenimentele din Decembrie
1989, apoi Mineriada cea Mare.

Pe  vremea  când  manifestam  în  Piaţa
Universităţii, nu aveam cum să ştiu că în ţară sunt
douăzeci de mii de luptători GRU.

Luam bătaie de la oamenii negri sub privirea
vigilentă a oamenilor roşii.

Omuleţii verzi nu se inventaseră încă.
Mai apoi s-a surpat pe dinăuntru Imperiului

Sovietic.
În 1994, nimeni nu înţelegea unde se situează

România şi spre ce urma să se îndrepte.
1994 este  anul  apariţiei  lucrării  „Pohod  na

Sibir”.
„Pohod  na  Sibir”  descrie,  cu  pana  unui

participant  la  evenimente,  dezastrul  armatei
române  pe  frontul  Don-Stalingrad  şi  patimile
supravieţuitorilor.

Ce căutam noi acolo şi dacă aveam sau nu de
ales este o altă poveste.

Pline de morţi sunt cimitirele istoriei.
Să ne cinstim morţii noştri.
„Pohod na  Sibir”  este o  spovedanie  a celor

învinşi, demers care o alătură unor opere celebre
ca „Pe aripile vântului” de Margaret Mitchell sau
„Ghepardul” de Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Mitchell, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cât
şi Achile Sari au fost autorii unei singure cărţi.

Atâta doar, cartea lui Achile Sari nu are nimic
din orgoliul sfidător al celor două romane care
şi-au  câştigat  ferm  locul  în  istoria  literaturii
universale şi pe baza cărora s-au turnat două filme
celebre.

Dacă  cele  două  au  măreţia  unor  catedrale,
„Pohod sa Sibir” a fost scrisă sub zodia modestiei
aparente a mănăstirilor moldave.

Toate trei au fost întâmpinate cu duşmănie de
unii,  căci  adevărul  naşte  ură,  ne  avertizează

Terenţiu.
Sunt  destui  care  se  agită  şi  azi  să  interzică  „Pe

aripile vântului”.
Giuseppe Tomasi di Lampedusa s-a plimbat mult

timp pe la diverse edituri cu manuscrisul sub braţ.
În Italia postbelică, opera sa a fost considerată de

redacţii ca fiind elitistă, neinteresantă pentru masele
largi populare.

„Pohod na Sibir” a apărut în editura Venus, pe o
hârtie aproape ca cea de ziar şi  fără a beneficia de
critica de întâmpinare.

Pentru cei care încearcă să înţeleagă istoria ultimei
sute de ani a patriei noastre, „Pohod na Sibir” este o
carte  fundamentală.  Reprezintă  prohodul,  nisa
solemnis,  recviemul  visului  României  Mari  căreia
tocmai ne pregătim să-i serbăm centenarul.

O carte care va rămâne.
Şi în spatele ei, ca o fantomă căreia de abia dacă i

se distinge conturul, autorul: Achile Sari.
Medic, deţinut politic, aromân şi, nu în ultimul rând,

scriitor.

Dr. Achile Sari cu vărul său, 1986
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Fragment din cartea Pohod Na Sibir, Achile Sari,

Ed. Venus, Bucureşti, 1994:

În serile senine, ne uităm cu ochiul liber în panglica

învolburată a Donului, din care aburii urcau încet în

sus, dând impresia că sub pânza de apă un cazan imens

încălzea apele. Dincolo de firul apei din  liziera de

pădure ce străjuia malul Donului şi care era ticsit de

armată şi de blindate, puteai distinge cu greu vreo urmă

suspectă şi numai cărările bătătorite, ce se întretăiau

în diverse direcţii de-a lungul malului, păreau după botul

de  deal,  canalele  observate  pe  lună  sau  desenele

geometrice ce brodau podişurile stăpânite cândva de

incaşi sau maiaşi.

Era tot ce puteam observa noi, atât cu ochiul liber,

cât şi cu luneta noastră, şi din când în când, huruitul

greu de motoare ambalate, a blindatelor.

Acum  parcă  nu  mai  simţeam  nici  frigul,  nici

umezeala, ci întreaga noastră fiinţă într-o încordare

supremă vibra  la unison cu trepidaţiile pământului

îngheţat  şi huruitul  infernal  al  motoarelor  care  se

înfigeau ca mii de ace în timpanele noastre. Să încerc

să le explic soldaţilor mei de ce au dat drumul la aceste

simfonii metalice, cei din faţa noastră? La ce bun? Ce

le puteam spune? Şi nici ei, care sunt convins că ar fi

dorit să le spun ceva, nu încercau să tulbure liniştea

audiţiei. Îţi făcea impresia că asculţi o operă de Wagner,

în care alămurile de toate felurile, tobele, trompetele

şi toate laolaltă făceau să vibreze întreaga atmosferă

a  camerei  de  concert,  în  aşteptarea  unei  opere  de

epopee teutonă. Într-un fel şi noi în gropile noastre, în

noaptea aceea de noiembrie, neprietenoasă şi neagră,

eram auditorii acelei uverturi macabre, în aşteptarea

baghetei  ce  va da  semnalul  cortinei  de  ridicare  şi

defilarea  cavalerilor  secolului  XX,  nu  în  armuri

medievale, ci călărind pe reptile de fier cu limbi de foc

şi  scântei  de  mitraliere,  venind  exact  în  noaptea

Walpurgică  să  ne  cucerească. Aşteptarea  era  grea,

emoţiile creşteau cu fiecare clipă, frigul şi întunericul

ce ne înconjurau mărea sensibilitatea care, încet, încet,

ajungea la paroxism.

Aidoma  animalelor  care,  datorită  unor  simţuri

superioare nouă, trădează nelinişte, agitate scot fel de

fel  de  sunete,  gemete,  urlete,  pământul  care

bolboroseşte se zguduie, scoate zgomote venite din

străfunduri,  oamenii  presimt  venirea,  apropierea

pericolului, nu atât de mult, sau chiar foarte rar prin

simţuri, ci prin raţiunea şi prelucrarea informaţiilor

culese, îi alertează. Trăiam doar prin îngrijorarea mea,

a noastră a tuturora, dar manifestată în forme diferite,

putând dacă ai fi asistat ca un observator să alcătuieşti

o gamă perfectă de manifestări şi reacţii ale oamenilor.

Şi cât de paradoxale sunt unele manifestări. Cât de

bizară  îţi apare fiinţa asta omenească care, pusă  în

faţa  unor  stări  de  mare  încordare,  răspunde  după

subiect, de la calm şi echilibru, coordonându-şi perfect

mişcările,  până  la  isterie  care  este  extrem  de

molipsitoare, devine comună.
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Alexandru Ivasiuc s-a născut în 1933 la Sighetul
Marmaţiei sub zodia puterii şi a violenţei.

Copil fiind a trebuit să-şi părăsească oraşul în urma
dictatului de la Viena

După hortişti, au urmat comuniştii.
A fost dat afară după doi ani de la facultatea de

filosofie.
Nimic personal. Atâta doar că era fiu de profesor,

avea origine socială nesănătoasă.
 A fost primit la medicină. Medicina nu avea atâta

încărcătură ideologică.
În 1956, student în anul IV, a încercat să organizeze

un miting de solidaritate cu ceea ce se numea pe atunci
„evenimentele  din  Ungaria”.   A  fost  arestat  pe  4
noiembrie 1956.

După două zile de anchetă, nu mai avea dinţi în
gură.

Condamnat la 5 ani de închisoare, a cunoscut Jilava,
Gherla, Periprava şi Salcia.

La  ieşire,  i  s-au  mai  dat  doi  ani  de  domiciliu
obligatoriu la Rubla, în Bărăgan.

-  Bă,  i-a  spus un  gardian  marelui  Ţuţea,  un  alt
celebru al puşcăriilor comuniste, se vorbeşte că ai fi
tare deştept, dar eu nu cred. Că dacă ar fi adevărat
ce spun ăştia, tu ai fi afară, iar eu înăuntru.

După logica caraliului, Ivasiuc a fost mai deştept
decât Ţuţea.

La scurt timp după eliberare, a devenit funcţionar
la  ambasada  Statelor  Unite  şi  apoi  şi-a  descoperit
vocaţia de scriitor.

Toate romanele lui elaborate în rafală se ocupă de
problema puterii. Puterea ca mecanism supraindividual.

Ideea  principală  a  romanelor  sale,  în  care  se
amestecă discursul victimei cu discursul învingătorului,
o reprezintă inutilitatea luptei împotriva sistemului.

Omul căruia i s-au scos dinţii a devenit ideologul
supunerii.

Dacă tot s-a ocupat de putere, s-a ocupat şi puterea
de el. A primit de două ori Premiul Uniunii Scriitorilor
şi o dată Premiul Academiei.

A fost director de casă de film, secretar al Uniunii
Scriitorilor, redactor şef şi director adjunct al editurii
Cartea  Românească. A  intrat  şi  apoi  a  ieşit  din
manualele de liceu.

Atât Ţuţea cât şi Ivasiuc au avut parte de cari care
le-au ros opera. Despre Ţuţea s-a spus că a fost un
geniu oral. Ideile lui sclipitoare, care se revărsau în
torent, se sleiau de îndată ce le aşternea pe hârtie.

Dar  Ţuţea  a  rămas  legendă  ca o  flacără vie  cu
cele „Trei sute douăzeci şi una de vorbe memorabile”,
apărută la Humanitas.

Proza lui Ivasiuc avea un echilibru precar, făcea
ce făcea şi luneca în eseu.

Şi-a  găsit  sfârşitul  răpus  de  subiectul  central  al
operei sale, puterea. De data aceasta a fost puterea
pământului. A murit în cutremurul din 4 martie 1977,
în faţa blocului Scala, lovit de o cărămidă. Avea 44 de
ani.

„Astăzi  pare  uitat  de  tot”,  notează  despre  el
Manolescu. Alex  Ştefănescu,  după  ce  îi  elogiază
intelectul,  decretează  scurt  „nu  se  acreditează  ca
prozator”.

Şi totuşi...
Probabil că dacă şi-ar fi finalizat studiile medicale,

ar fi devenit psihiatru ca un alt celebru medic scriitor
debutat în aceeaşi perioadă, Augustin Buzura.

Prin întreaga sa existenţă, ca şi prin scrisele sale,
nu a făcut nimic altceva decât să exploreze raportul
dialectic dintre victimă şi atotputernicia agresorului.

Practic,  în  1973,  când  Nils  Bejerot  a  lansat
sintagma „Stockholm Sindrom”, demersul lui Ivasiuc
era deja terminat.

Poate că istoria a fost nedreaptă cu el. Poate că a
fost  mai  mult  decât  scriitor.  Ca  în  versurile  lui
Topârceanu:

„Ştia să taie sticlă poleită şi toţi nerozii îl credeau
geamgiu”.
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„În lagărul de la Periprava, pe cînd lucra la prăşitul

porumbului, Saşa Ivasiuc rămăsese la un moment dat

mult în urma colegilor săi de brigadă. Deţinuţii politici

fuseseră aduşi de curînd din penitenciarul Gherla, erau

cu toţii slabi şi lipsiţi de putere, iar mulţi dintre ei nu

ţinuseră în viaţa lor o sapă în mînă. Era şi cazul lui

Saşa,  student  al  Facultăţii  de  Medicină,  arestat  în

noiembrie 1956 pentru organizarea unei manifestaţii

de susţinere a Revoluţiei din Ungaria. În plus, fostul

medicinist era foarte neîndemînatic. Îi venea mai uşor

să lanseze o teorie şi să se mişte elegant printre cele

mai  complicate  abstracţiuni,  decît  să  tragă  o  linie

dreaptă între două puncte. Se străduia totuşi să ţină

pasul cu tovarăşii de muncă şi ar fi reuşit, probabil,

dacă porumbul ar fi fost singura plantă de pe acel ogor.

Numai că pămîntul, furat apelor prin îndiguiri recente,

*

Noiembrie 1959, într-un spaţiu stăpânit de apă, la

stânga, Dunărea vânătă-gălbuie, mărginită de sălcii

plângătoare,  la  dreapta,  câmp  mocirlos.  La mijloc,

tăindu-şi drum prin pâclă, miria podul cu o mie de

perechi de picioare înaintează anevoios prin noroi şi

băltoace. De sus vine burniţa, durează de zile şi nopţi,

trece prin zeghile rărite de-atâta purtat, prin saivanele

unde am înlocuit oile. Pe laturile coloanei, soldaţi din

trupele Securităţii, vigilenţi, pândind fiecare mişcare a

duşmanilor poporului. Trece rar şi în pas, ţanţoş ca un

mareşal, caporalul Ţugui, şeful pazei, călare pe faimosul

lui măgar. I se pare că ne mişcăm încet, ne împroaşcă

cu înjurături spurcate, ne asigură printre sudălmi că,

dacă  ar  fi  după  el,  „ne-ar  da  glonţu’”,  să  nu  mai

mâncăm pâinea statului de pomană. Mergem în rânduri

de câte cinci „ia pe cinci şi ţine-aproape!”. Din rândul

din faţa mea ţâşneşte un tânăr, iese la un pas lângă

coloană,  se  lasă  fulgerător  pe  vine,  se  ridică

ţinându-şi  pantalonii,  soldaţii  urlă,  Ţugui  zbiară

demenţial, omul şi-a reluat locul. După câţiva paşi,

ţâşneşte din nou, acum pe stânga coloanei. Apoi iar, şi

iar... Se lasă pe vine, se ridică, sare disperat să-şi reia

locul, salt de cangur, mişcări automate, cum automate

sunt şi mişcările miriapodului. De pe dreapta, caporalul

aruncă  peste  coloană  şuvoiul  de  sudălmi. Tună  şi

fulgeră  -  dar  n-are  ce  face.  Banditul  n-a  ieşit  din

„pelimetru”.  Presiunea  vulcanului  din  maţe  nu  l-a

împins dincolo de linia imaginară punctată de soldaţi.

Altfel ce l-ar mai fi tămâiat! Un bandit mai puţin, zece

zile de permisie pentru vajnicul apărător al republicii.

Cum, însă, tânărul în cauză, Alexandru Ivasiuc pe nume,

nu putea fi învinuit de tentativă de evadare, caporalul

e nevoit să se mulţumească cu înjurături.

În  acea  toamnă  de  pomină,  cum  era  distrofic,

Ivasiuc ar fi putut să moară, ca atâţia alţi colegi de la

Salcia, unde în urma hoţilor căpitanului Mălăngeanu,

„tatăl hoţilor”, deţinuţii au primit, săptămâni în şir,

mămăligă din mălai rânced şi ciorbă de ceapă putrezită.

Atunci, soarta l-a cruţat.

Alexandru Mihalcea

Alexandru Ivasiuc
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Situată  în  afară  de  spaţiu  şi  timp,

poezia  lui  Brumaru  ignoră  concretul

existenţial croind o altă realitate.

Lumea  sa  poetico-ficţională,  care

integrează microcosmosul înconjurător,

seduce  prin  muzicalitatea  îmbinării

cuvintelor  şi  plasticitatea  imaginilor,

celebrează pansexual  şi  cu  o naivitate

mimată  banalul  inedit,  conferindu-i

valenţe artistice.

Demiurg şi Mare Preot al propriei sale lumi, oficiază

înconjurat de apostoli: Detectivul Arthur, Tamara sau

Julien Ospitalierul.

Ca şi Arghezi, e creator de „frumuseţi şi lucruri

noi” din materiale considerate până la el nepoetice.

Nu  în  ultimul  rând,  Brumaru  e  marele  poet  al

sexualităţii, al dorinţei de femeie a bărbatului.

Această parte importantă a operei sale ar putea fi

considerată  pe  bună  dreptate

pornografică şi licenţioasă, dar versurile

încărcate  de  neruşinare  ingenuă  şi

celebrare păgână ajung să devină bijuterii

literare îmbrăţişate de public şi critică.

Genul acesta de literatură, cel puţin

pe  la  noi,  fie  că  era  considerată  „de

gang”, fie era tratată cu neîncredere şi

falsă pudoare.

Dacă  un  mare  poet  trebuie  să  fie

deschizătorul de drumuri,  cel  care  să ducă  corabia

poeziei  la  ţărmuri  inaccesibile  până  atunci,  Emil

Brumaru nu este numai un poet important, ci un mare

poet.

Care într-un moment al vieţii sale a fost medic de

circă la Rezervaţia de îngeri Dolhasca.

Gheorghe Bacalbaşa

Emil Brumaru

continua să hrănească o mare varietate de buruieni,

dintre care pălămida şi pirul se numărau printre cele

mai  docile. Adevăratul  război  se  ducea  împotriva

stufului. Pe cît de înaltă îi creştea tulpina, pe atît de

adînci îi erau rădăcinile. Era prima praşilă şi, pentru

un ochi neexersat,  firele de stuf  se deosebeau prea

puţin  de  firele  de  porumb.  Pe  un  om  trăit  la  ţară,

diferenţa dintre frunzele plăpînde ale porumbului şi

săgeţile viguroase ale stufului nu l-ar fi pus în cine ştie

ce încurcătură; pe Saşa, crescut la oraş şi doar printre

cărţi, subtilitatea îl depăşea. Efortul de identificare a

vegetaţiei îi lua multă energie, dar nu îl scutea de erori;

confuzia între specii se producea frecvent. Reteza cu

grijă ceea ce credea el că sînt buruieni, înlătura prudent

smocurile sălbatice, iar atunci cînd aduna ţărîna în jurul

plantei  selectate  se bucura  că,  în  sfîrşit,  din  inima

muşuroiului construit cu atîta migală se înalţă biruitoare

o  frumoasă  tulpină.  Pornea  mai  departe,  izbea

încrîncenat cu sapa în pămîntul nisipos, amestecat cu

cochilii de melci, fără a reuşi totuşi să se ţină în rînd

cu ceilalţi săpători. Pe urma lui, la doi paşi distanţă,

venea un soldat din cordonul de pază, cu un cîine-lup

în lesă. Omul urmărea atent contribuţia lui Alexandru

Ivasiuc la agricultura patriei, privea şi nu-şi credea

ochilor.  După  un  timp,  într-un  moment  în  care

medicinistul se chinuia să salveze dintre buruieni un

fir mai arătos, rotind artistic tăişul sapei în jurul rădăcinii,

soldatul nu a mai  răbdat. A  început să-l  înjure  şi a

asmuţit câinele asupra lui. Animalul l-a doborît dintr-

un salt.

- Smulge-l imediat! a poruncit soldatul.

Căzut  în  genunchi,  Saşa  Ivasiuc  nu  înţelegea.

Făcuse o treabă mai înceată, dar bună. Rîndul lui arăta

chiar mai bine decît rîndurile din dreapta sau stînga:

era mai  verde, de  un  verde  intens,  muşuroaiele  se

aliniau mulţumitor, iar unele plante răsăreau drept, mai

înalte şi mai viguroase. Ezita: cum să smulgi un fir

gata prăşit? Pentru a-l lămuri, soldatul îl izbi cu patul

pistolului automat între umeri; nu cunoştea metodă mai

bună  de  a  împărtăşi  şi  altora  din  tainele  lucrării

pămîntului.

- Tu nu vezi că ai tăiat porumbul şi ai lăsat stuful?

Cu dinţii, cu dinţii să-l smulgi!

Numai că forma aceasta de agricultură nu era cu

putinţă în cazul lui Saşa. Saşa Ivasiuc îşi pierduse dinţii

în  anchetă.  Îşi  răsuci  capul  în  direcţia  soldatului,

deschise gura şi îi arătă gingiile goale.”

* fragment din  Tortura pe înţelesul tuturor, Florin

Constantin Pavlovici, Ed. Cartier, 2001
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PREZENTARE

Trăiam în bulion, trăiam în fructe,
În dulci latrine cu hârtii murdare,
În untdelemn duceam naive lupte,
Sticlele mele aveau dop de soare.

Iubeam păianjeni fără ca să-mi pese
Şi lângă ziduri mirosul de var;
Pe tăvi dormeam alături de mari fese
De piersice roz-albe ce transpar.

Iar perna mea, ca laptele de moale,
Puf de cocor ce zboară-n ea avea.
Piperele cu rangurile sale
Vechi pretendente-au fost la nara mea.

Şi pentru-a-mi fi stăpână şi regină
Peste imperiul vast de lene calmă
În faţa mea creştea ciuperca fină
Cu reverenţe şi cu spori în palmă.

SONETUL 19

Ce desfătare, iarăşi popou cu locuri dragi,
Lin ridicîndu-ţi fusta şi sprijinită-n coate
Pe un pervaz, îmi dărui ca pe o bunătate,
Uitîndu-te afară şi mestecînd posmagi.
Şi fiindcă ţi-e ruşine un pic de ce îţi fac,
Vorbeşti cu o vecină ce-ntinde rufe-n curte,
Şi-i scrii chiar cu creionul reţete pentru turte,
În timp ce eu cu mîna blînd bucile-ţi desfac.
Şi-atunci cînd plin de rouă, fără să ştiu nimica,
Mă bălăcesc în tine ca-n troace dulci moi porci,
Tu rîzi şi-i spui vecinei că-i gata mîncărica
De fiert, şi din fereastră alene capu-ntorci,

Băgîndu-mi limba-n gură, tot sufletul să-mi sugi.
Şi-ţi scoţi, înfierbîntată, piciorul din papuci.

POEZIE
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CREAŢIA LITERARĂ ŞI PROFESIUNEA
DE MEDIC

„Este adevărat că am dat tot ce era mai bun din
puterile mele pentru a scrie cele vreo 80 de cărţi.
Sînt considerat de contemporani şi de concetăţenii
mei ca un scriitor.

Dar medicina este formaţia mea de tinereţe...
Ea mi-a deschis ochii asupra lumii. Medicinei îi
datorez cel mai bun din ceea ce ştiu...”

G. Duhamel,  1956
Numărul  medicilor  cu  activitate  literară  -  al

medicilor scriitori - este surprinzător
de  mare  şi  lista  celor  pe  care  îi
prezentăm în acest volum, deşi pare
lungă,  rămîne  totuşi  parţială.  Este
foarte greu, de altfel, de a-i descoperi
pe toţi. Ar trebui o viaţă întreagă de
studiu pentru a cunoaşte toţi medicii
scriitori ai fiecărei ţări.

Acest  număr  mare  de  medici
literaţi pare să demonstreze, încă de
la  început,  că  între  profesiunea  de
medic şi creaţia literară nu există nici
o incompatibilitate, ci - dimpotrivă - o
potrivire sau chiar o împlinire. Despre
aceste afinităţi avem indicii încă din
antichitate. Astfel  - dacă am voi  să
ne  amintim  -  în  mitologia  greacă
Esculap, zeul medicinei, era fiul lui
Apollon, zeul poeziei, al artelor şi al oracolelor. Legătura
de rudenie dintre protectorul medicilor şi cel al poeţilor
şi al artiştilor ar putea, deci, sugera că pentru vechii
greci apropierea dintre medicină şi literatură era un
fapt acceptat, o noţiune clară.

Istoria literaturii a verificat de mai multe ori această
apropiere şi ne-a dat exemple elocvente de scriitori
celebri care au avut ca profesiune iniţială, formatoare,
medicina.  Simpla  enumerare  a  cîtorva  din  aceştia
devine  grăitoare:  Rabelais,  Schiller, Keats,  Cehov,
Maugham, Cronin, Galina Nikolaeva, Duhamel, Doblin,
Schnitzler şi alţii.

Spuneam că între medicină şi literatură nu poate fi
opoziţie,  ci  dimpotrivă  o  întregire,  o  completare
reciprocă.  Să ne  gîndim  cîtă  imensă  experienţă  în
cunoaşterea  oamenilor  acumulează  un  medic  în
decursul activităţii sale. O astfel de trăire intensă îi
conferă  acestuia  una  din  cele  mai  aprofundate
cunoaşteri ale omului. Or, nu poţi să scrii o operă care
să  reziste  criticii  şi  timpului  fără o  bogată  trăire  a
realităţii umane. Şi chiar pentru a scrie un singur vers

trebuie - aşa cum spunea un poet - „să fi văzut mai
multe oraşe, oameni şi lucruri”... „Căci versurile sînt
mai  curînd  experienţe”  (R.  M.  Rilke:  Caetele lui
Malte Laurids Brigge).

În paginile cărţii de faţă, cititorul va găsi destule
exemple din viaţa  lui Rabelais, Cehov, Cronin şi a
multor  altor  scriitori  medici  în  a  căror  existenţă
cunoaşterea omului, în toată măreţia şi scăderile lui,
s-a oglindit apoi în opere literare de valoare universală.

Dar  medicina  oferă  nu  numai  experienţe,  ci  şi
metode  de  o  mare  fineţe  şi  de  mare  exactitate  în

sesizarea  celor  mai  intime  trăsături
temperamentale  şi  de  caracter  ale
omului. Prin deprinderea cunoaşterii
şi culegerii simptomelor (semiotica),
cît şi prin interpretarea lor în scopul
formulării finale a diagnozei, medicul
ajunge  să-şi  ascută  la  maximum
posibilităţile de cunoaştere a omului.
Să amintim aici că pe lîngă scriitorii
medici există un întreg grup de scriitori
„impregnaţi de cunoştinţe medicale”,
care,  fără  să  fi  avut  o  pregătire
biologică,  au  simţit  nevoia  să-şi
apropie variate aspecte ale medicinei
şi să le folosească în opera lor. Cităm
dintre  aceştia  pe  Flaubert,  Thomas
Mann,  Ibsen,  Zola,  Dostoevski,
enumerare care ar putea continua.

Desigur,  se  poate  discuta  şi  cealaltă  latură  a
problemei: poate impieta şi dăuna activitatea literară
asupra  formării  medicului  şi  a  activităţii  sale?  La
această întrebare se poate răspunde, cu siguranţă, că
nu! Experienţa a arătat că, dimpotrivă, înclinaţia pentru
literatură, atît în sensul cunoaşterii operelor literare,
cît şi al creaţiei literare proprii sînt elemente utile pentru
formarea  medicului  şi  nu  fac  decît  să-i  crească
eficienţa  adînc  umană  a  activităţii  sale.  Căci,
într-adevăr, formarea unui medic adevărat, de valoare
- deci folositor colectivităţii - nu se poate concepe fără
o cultură multilaterală, în care intră, în primul rînd,
preocuparea pentru cunoaşterea literaturii şi, uneori,
chiar creaţia literară. Dar la aceste preocupări, mulţi
medici adaugă şi altele, cum ar fi pasiunea pentru arte
- pictură, plastică, arta fotografică - în care ei sînt nu
numai cunoscători competenţi, dar adesea şi creatori.
Să amintim doar de expoziţiile de fotografii, precum şi
de expoziţiile de pictură ale medicilor din ţara noastră
şi din străinătate. Tot aici trebuie menţionată marea
pasiune şi afinitate a medicilor pentru muzică - ceea

*
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ce poate face subiectul unei întregi cărţi! Tot în cadrul
înclinaţiei pentru frumos trebuie amintită şi plăcerea
cu care se dedică mulţi medici artei grădinăritului şi
cultivării florilor - despre care latinii spuneau: terrestria
sidera flores... (stelele pămîntului, florile...)1.

Astfel de preocupări şi pasiunea pentru frumos în
general nu numai că îl întregesc pe medic ca om, dar
îl fac totodată mai iubitor şi mai apropiat de semenii
lui, îi lărgesc orizontul de gîndire şi cunoştinţe, care
devine mai puţin rigid, mai puţin mecanic. Aşa cum
vom arăta  într-unul din capitolele următoare,  trăim
într-o vreme în care tehnicizarea extremă a medicinei
ar putea să ducă la o „desumanizare” a ei, la uitarea
bolnavului ca om. Şi tocmai pentru a evita ca practica
medicinei - „care este o artă bazată pe ştiinţă”2 - să
nu devină un act pur mecanic, de robot, preocupările
literare şi cunoaşterea creaţiilor literare pot contribui
în  mod  real  la  umanizarea  actului  medical,  la
desăvîrşirea frumoasei misiuni, pe care medicul o are
în cea mai umanitară dintre profesiuni.

Am  putea  încheia  cu  acest  frumos  sfat  al  lui
Goethe,  binevenit  pentru orice  specialist  care  este
expus, pe măsură ce-şi restrînge sfera de preocupări,
să le aprofundeze tot mai mult: „Man solite alle Tage
wenigstens  ein  kleines  Lied  horen  und  ein  gutes
Gedicht lesen” („Ar trebui ca în fiecare zi să asculţi
cel puţin un mic cîntec şi să citeşti o bună poezie”).

POATE FI MEDICUL ÎN ACELAŞI TIMP
SCRIITOR?

„Medicina nu este numai o profesiune. Ea este
o vocaţie.”

Întrebarea pe care şi-au pus-o, cu o anumită acuitate
şi uneori cu nelinişte şi anxietate, cei care, profesînd
medicina, au descoperit că posedă şi o vocaţie literară
a fost: a rămîne medic, ori a deveni scriitor?

Rezolvarea  acestei  probleme  nu  s-a  făcut  cu
uşurinţă şi nici nu a urmat pentru toţi aceleaşi căi. Una
din soluţii şi, totodată, cea mai dificilă, este aceea de a
împleti tot timpul o activitate cu cealaltă, cu tot atîta
pasiune. O astfel de cale a ales Cehov, care a fost un
medic convins, activ şi iubit de bolnavi („eu sînt medic
şi mă ocup cu medicina”), dar în acelaşi timp a dat
lumii  o  operă  literară  nemuritoare.  „Ce  fericire  că
printre noi a trăit un om ca Cehov” - spunea scriitoarea
engleză  Katherine  Mansfield,  care,  fermecată  de
talentul de scriitor al acestuia, scria mai departe  în
jurnalul său: „Ah, Cehov! De ce eşti mort? De ce nu
pot  să-ţi  vorbesc  seara  într-o  cameră  mare,  uşor
întunecată?

Modul cum a reuşit Cehov să ducă o viaţă în care
practica medicinei se îmbina cu elaborarea unei opere
de  valoare  universală  rămîne  însă  o  realizare
excepţională. Se ştie că el însuşi a spus în glumă despre
această viaţă complexă: „medicina mi-a fost soţie, iar

literatura amantă”.
Răsfrîngeri ale conflictului dintre profesiunea de

medic şi vocaţia ca scriitor apar în diferite opere ale
scriitorilor  medici.  Îndeosebi,  asemenea  aspecte  le
găsim în lucrările lui Hans Carossa (1878-1956), din
care amintim: „Anul frumoaselor iluzii” (Das Jahr der
schönen Täuschungen);  „Lumea  suferinţei”  (Das
Leidende Welt); „Conduită şi însoţire” (Führung und
Geleit);  „Destinul  dr.  Bürger”  (Die Schicksale
Doktor Bürgers)  etc.,  romane  în  care  se  arată
îndeosebi greutăţile profesiunii de medic. „Cine  ar
deveni  medic,  dacă  ar  putea  să  prevadă  toate
dificultăţile  ce-l  aşteaptă?”  -  spunea,  de  altfel,  şi
Goethe.

Desigur că, dacă pentru literatură este necesară o
anumită înclinare - talent, vocaţie - la care se adaugă
foarte multă muncă, tot astfel şi pentru medicină trebuie
să existe o înclinare, o pasiune. Astfel, James Joyce
spunea despre el însuşi: „din parte-mi am încercat de
trei  ori  studiile  medicale.  Dar  ar  fi  fost  mult  mai
dezastruos  pentru  restul  semenilor  mei  dacă  aş  fi
continuat pe această cale, în loc să fiu ceea ce sunt”.

Desigur că o anumită „opţiune” între profesiunea
de medic şi cea de scriitor nu trebuie concepută ca
fiind obligatorie, forţată. Ambele vocaţii pot să coexiste
şi să se dezvolte separat, „fiecare ca o parte întreagă”,
cum spunea R. Kaech. De regulă însă, una sau alta
dintre înclinări va avea tendinţa să predomine şi, treptat,
tensiunea dintre cele două „vocaţii” se va rezolva prin
dezvoltarea precumpănitoare a uneia din ele.

Dubla calitate, de medic şi de scriitor, face posibil
să  se  deosebească  două  aspecte  -  după  cum
predomină una dintre cele doua activităţi - fapt care
permite să separăm pe oamenii cu aceste calităţi în
două mari grupe.

Prima grupă cuprinde „scriitorii-medici”, aceia care,
după ce au practicat un timp variabil medicina şi au
cules o experienţă bogată în cunoaşterea oamenilor,
au „evadat” ulterior din cadrul activităţii medicale şi
au devenit scriitori. În asemenea cazuri, activitatea de
scriitor a prevalat asupra aceleia de medic, celebritatea
fiindu-le adusă de creaţia lor literară. Acest grup este
ilustrat de numele unor scriitori de renume, ca Rabelais,
Schiller, Keats, Cehov, Duhamel, Maugham şi alţii.

„Medicii-scriitori” formează cel de-al doilea grup,
mult mai numeros,  dar  şi mult mai  puţin  cunoscut
publicului. Aceştia  continuă  să  acorde  prioritate
activităţii de medic, prin care devin cunoscuţi - uneori
cu renume mondial - în timp ce creaţiei literare îi dedică
numai o parte din timpul lor liber.

Noi înclinăm cu adîncă simpatie către aceştia din
urmă, din care mulţi rămîn necunoscuţi prin activitatea
lor literară sau rămîn accesibili numai unor cercuri
restrînse. Fără a-şi neglija profesiunea de bază, cea
de medic, ei reuşesc totuşi creaţii literare valoroase,
dar pe care nu le valorifică totdeauna prin publicare,
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comportîndu-se faţă de ele ca nişte părinţi vitregi...
Aceşti medici datorează exerciţiilor lor literare o

exprimare aleasă şi o măestrie deosebită, o adevărată
artă  a  scrisului,  care  se  reflectă  şi  în  operele  lor
medicale.

Numărul tuturor acestor medici, din toate ţările, nu
va putea fi niciodată cunoscut în întregime. Din grupul
medicilor scriitori vom aminti cîteva figuri, mai bine
cunoscute, ca Pasteur Vallery-Radot şi Henri Mondor,
care au fost nu numai medici renumiţi, dar şi maeştri
în mînuirea condeiului, fiind primiţi, pentru opera lor
literară,  ca membri  ai Academici  franceze.  Dar  pe
lîngă aceste două nume, cîte încă nu există... Să cităm
doar cîteva: Vasili Axionov (U.R.S.S.), René Kaech,
Cb.  Hahn,  J.  Junod  (Elveţia),  Luc  Durtain,  René
Dumesnil  (Franţa),  Lino  Businco,  Mario  Tobino,
Corrado  Tumiati  (Italia),  Fernando  Namora
(Portugalia),  omnipracticianul  H.  N.  Blaich  (dr.
Owlglass  -  în  Germania),  O.  Carp  (prof.  Proca),
V. Papilian, I. Mironescu, V. Ciocîlteu, George Ulieru,
Al. Rădulescu şi încă alţii - din ţara noastră - despre
care vom vorbi mai departe.

Cunoaşterea vieţii şi a operelor scriitorilor medici
ne arată, neîndoielnic, că între profesiunea de medic
şi cea de scriitor nu există nici o incompatibilitate şi
că, dimpotrivă, ele pot coexista armonios. „Sînt medic
şi aceasta nu este de loc o ocupaţie accesorie pentru
mine”, spune A. Döblin, altădată „medicul săracilor”
în Berlin şi totodată unul din cei mai mari scriitori
germani în perioada dintre cele două războaie mondiale,
înainte  de  a  termina  acest  subcapitol,  amintind
următoarele rînduri datorite lui Egon Friedell: „Fiecare
poet este, într-un anumit fel, un doctor de suflete şi
fiecare medic trebuie să fie, într-un anumit fel, poet,
căci altfel nu va putea citi într-o fiinţă străină”.

RESPONSABILITATEA SCRIITORULUI
MEDIC

„Umanismul, pacea, prietenia sînt comanda-
mentele supreme ale epocii noastre. Toţi scriitorii
adevăraţi trebuie să includă în opera lor aceste
valori superioare ale conştiinţei umane.”

Dr. Albert Schweitzer
Răspunderile scriitorului medic în creaţia literară

nu pot fi altele decît acelea ale fiecărui scriitor. El are
o răspundere socială, aşa cum are răspunderea artistică
a  creaţiei  sale.  La  acestea  s-ar  putea  adăuga  şi
responsabilitatea pe care orice medic în literatura pe
care o scrie o are faţă de profesiunea sa.

Scriitorilor medici  le  revine sarcina nobilă de a
include în opera lor ceea ce poate servi dragostei de
om, ca valoare umanistică,  tot ceea ce poate fi util
omului. Acel vechi precept hippocratic nil nocere (a
nu cauza nici un rău), care se referă la bolnavi, trebuie
extins şi asupra operei literare a scriitorilor medici,
adresată unei mase mult mai largi de oameni: cititorilor.

Prin calitatea de a scrie, medicii scriitori îşi lărgesc,
deci, influenţa şi implicit răspunderea socială.

În activitatea lor creatoare, scriitorilor medici le stă
la îndemînă o cunoaştere adîncă a realităţii, a atîtor
oameni pe care i-au cercetat îndeaproape. Dar nu este
suficient ca tematica operei să fie inspirată din viaţă
şi s-o reflecte pasiv. Realizarea operei, orientarea şi
soluţia  pe  care  o  aduce  arată  încotro  se  îndreaptă
scriitorul: dacă construieşte ceva util sau, dimpotrivă,
dărîmă fără să clădească nimic şi fără să lase speranţa
vreunei soluţii, dacă te înalţă, sau dacă te coboară în
desnădejde.

În cuprinsul cărţii de faţă vor fi prezentaţi şi cîţiva
scriitori medici - din fericire mai puţini la număr - care
au  plătit  un  tribut  curentelor decadente  (freudism,
abstracţionism,  existenţialism  etc.),  sub  influenţa
cărora  s-au  aflat  în  ţările  lor,  cu  structură  social-
economică tipică orînduirii burgheze. Astfel pot fi citaţi
G. Benn, A. Schnitzler, Williams etc.

„Un poet  este  un  adevărat poet  cînd  poate  face
din ideile sale personale un izvor de bucurie pentru noi
toţi”, spunea scriitorul indian Rabindranath Tagore, iar
aforismul vechi de aproape două milenii al părintelui
medicinei, Hippocrat: „acolo unde este dragoste de
om, acolo este şi dragoste de artă”, deşi se referea la
medicină, îşi păstrează semnificaţia şi pentru creaţia
literară.

O responsabilitate particulară a medicilor scriitori
şi asupra căreia s-a discutat mult în ultimii ani, în special
în  presa  apuseană,  se  referă  la  modul  cum  este
înfăţişată medicina şi cum sînt prezentaţi medicii în
literatură, în general, şi în special în literatura scrisă
de medici. În afară de problema „secretului medical”,
care credem că este privit uneori cu exagerare şi fără
simţ social de discernămînt, un consens unanim rezultă
din aceste articole şi eseuri: răspunderea scriitorului,
care nu trebuie să aducă prejudicii nici bolnavilor şi
nici medicinei prin subiectele tratate. El nu are dreptul
să  zdruncine  încrederea  bolnavilor  în  posibilităţile
medicinei şi în comportarea medicilor şi nici să le ofere
soluţii terapeutice înşelătoare ori nocive.

În  literatura  apuseană  au  apărut  într-adevăr,
îndeosebi în ultimii ani, un mare număr de opere literare
cu subiecte medicale în care autorii, dornici de succese
rapide şi avizi de senzaţional, prezintă cu precădere
aspecte neobişnuite şi excepţii din medicină, cazuri
patologice  particulare,  exploatînd  la  maximum
curiozitatea  publicului  pentru  ceea  ce  este  rar  şi
extravagant.  În  alte  opere  se  etalează  cu  lux  de
amănunte unele aspecte negative ale practicii medicale,
care  sînt  atribuite  nu  cauzelor  sociale  care  le
generează, ci medicinei şi medicilor în general. Pe bună
dreptate, unii,  ca dr. Sallieres,  în  lucrarea Scriitori
contra medici, au criticat recent acele opere literare
„scrise de medici, de foşti studenţi în medicină rămaşi
în pană sau de scriitori avizi de un succes rapid” (Ch.
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Hahn,  1960).  Drept  o  „mostră”  a  acestui  gen  de
literatură poate  fi dat  romanul Trupuri şi suflete al
scriitorului Maxence Van der Meersch (din fericire,
autorul n-a fost medic) pentru ideile eronate şi stupide
pe care le expune. În orice caz, bolnavii de tuberculoză
au avut de suferit de pe urma lecturii acestei  cărţi,
unde li se recomanda pentru vindecare postul alimentar
(!). Unele critici au fost adresate şi unor păreri medicale
expuse de Axel Munthe, în Cartea de la San Michele.

GENURI LITERARE ÎN CREAŢIA
MEDICILOR

S-ar  putea  afirma că  pasiunea medicilor  pentru
scris  nu  are  limite...  Într-adevăr,  nefiindu-le  poate
deajuns cele peste 5 800 de reviste medicale care apar
astăzi în lume şi în care ei publică aproape un milion
de  articole  anual  -  fără  să  mai  socotim  şi  cărţile
medicale  -  ei  vor,  pare-se,  să  mai publice  şi  opere
literare...

„Invadarea” de către medicii scriitori a tărîmurilor
beletristicei ar putea să trezească gelozia scriitorilor
de meserie, atrăgînd asupra lor fulgerele pe care, în
mitologia  greacă,  Jupiter  le-a  aruncat  asupra  lui
Esculap, zeul medicinei, învinuit că ar fi vindecat atît
de mulţi oameni, încît ameninţa să lase pustiu regatul
subpămîntean a lui Hades...

Cu atît mai mult, cu cît de o astfel de „ispravă”,
înţeleasă în sensul prelungirii duratei medii a vieţii
populaţiei globului pămîntesc, „se face vinovată” cu
adevărat medicina  modernă.  Într-adevăr  se  ştie  că
această medie a ajuns dincolo de 70 de ani şi medicina
modernă îşi propune s-o prelungească la 85 de ani...
În comparaţie cu giganticele realizări ale medicinei,
creaţiile literare ale medicilor ocupă un loc infinit mai
modest, ceea ce le acordă şanse reduse de a concura
pe cei ce s-au dedicat literaturii. Aceste creaţii literare
nu sînt însă mai puţin interesante pentru a fi cunoscute.
Ele sînt numeroase şi se răspîndesc în variate „specii”
literare, despre care vom vorbi amănunţit în capitole
aparte. Aici vom face numai o simplă enumerare.

Unul din genurile literare cel mai des abordat de
scriitorii  medici  şi  în  care  ei  au  obţinut,  în  epoca
contemporană,  succese  mari  este  romanul.  Este
suficient  să  amintim  de  succesul  realizat  în  cadrul
acestui gen de către Cronin sau de Soubiran. Romanul
acestuia din urmă, Les hommes en blanc („Oameni
în alb”), a fost citit de public cu deosebit interes. De
altfel,  după  o  statistică  făcută  la  Paris  în  1951,
romanele cele mai citite par să fie cele a căror acţiune
se desfăşoară  într-o  atmosferă  medicală.  În Statele
Unite, cele 34 de volume ale lui Frank Gill Slaughter,
chirurg „summa cum laude” şi totodată romancier cu
renume, au fost vîndute în 25 de milioane de exemplare.

Genul epic scurt - povestirea, schiţa şi nuvela - a
fost deseori abordat de medicii scriitori. În acest gen
excelează A. P. Cehov, recunoscut ca unul dintre cei

mai străluciţi povestitori ai tuturor timpurilor, precum
şi alţii, ca Maugham, Duhamel sau Veresaev.

Poezia  constituie,  de  asemenea,  o  pasiune  a
medicilor. Dintre poeţii medici amintim pe romanticul,
marele  Keats  (Anglia),  Justinus  Kerner,  Gottfried
Benn şi Hans Carossa (Germania), O. W. Holmes şi
Williams  (S.U.A.),  iar  în  ţara  noastră  pe O.  Carp,
George Magheru şi alţii.

Genul dramatic a fost ilustrat de Fr. Schiller, A. P.
Cehov, W. S. Maugham, precum şi de mulţi scriitori
germani, ca G. Büchner, Fr. Wolff, K. Schönherr, A.
Schnitzler, iar în ţara noastră de Aurel Baranga, D.
Tărchilă, H. Stancu, I. Hristea.

Lucrările  biografice  şi  eseurile  au  intrat  în
preocupările medicilor scriitori. Menţionăm aici numele
lui H. Mondor, Pasteur Valléry-Radot, A. Cabanés,
Gregorio Maranon, Pierre Valléry-Radot etc.

Mulţi medici au creat minunate scrieri de călătorii
şi aventuri (gen reportaj); astfel amintim aici pe Victor
Heiser, autor al  acelei Extraordinare odisei a unui
medic,  pe Alain  Bombard,  Jean  Charcot,  Peter
Freuchen  sau  pe  exploratorul  şi  medicul  David
Livingstone...

Unii  medici  au  realizat  scrieri  cu  pronunţate
preocupări sociale; astfel din  ţara noastră cităm pe
George Ulieru, iar în străinătate pe Carlo Levi, Albert
Schweitzer, Norman Bethune şi alţii.

Un  alt  fapt  demn  de  menţionat  îl  constituie
preocupările gazetăreşti ale medicilor, inaugurate acum
285 de ani (1679), prin publicarea la Paris a primului
ziar medical de către Nicolas de Blégny. Activitatea
ziaristică a fost ilustrată apoi de mulţi alţii, printre care
amintim  de Th. Wakley,  F.  Marti-Ibanez  şi  Morris
Fishbein. Apariţia primului ziar se datoreşte tot unui
medic - Théophraste Renaudot - care în 1631 a făcut
să apară La Gazette.

Nu  ar  trebui  uitat,  de  asemenea,  că  iniţiatorul
romanului poliţist, al literaturii detective, a fost tot un
medic, cunoscutul Conan Doyle, creatorul lui Sherlok
Holmes.

Medicii au excelat şi în genul satiric, cel mai grăitor
exemplu fiind marele Rabelais, precum şi  în cel al
confesiunilor autobiografice, în care autori ca Axei
Munthe, Veresaev, Majocchi sau Cronin s-au bucurat
de un succes deosebit.

Note:
1. W. Osler, celebrul clinician (1849-1919).
2. În librăriile noastre a apărut recent un minunat album

datorat unui medic, dr. Mircea Bichiceanu şi Rodica Rarău-

Bichiceanu, intitulat „Flori din România” (Editura Meridiane,

Bucureşti, 1964).

* fragment din Medici scriitori... scriitori medici,
Marin Voiculescu, Mircea Angelescu, Ed. Medicală,
Bucureşti, 1964
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Altă personalitate a epocii de atunci a fost celebrul
scriitor de nuvele şi romane Mihail Sadoveanu. Iată
ce ştiu despre dânsul.

Mama sa era moldoveancă şi femeie de serviciu
în  gara  Paşcani. Tatăl,  oltean  din  comuna  Sadova,
judeţul Dolj, practica avocatura la diferite tribunale din
Moldova.  Viitorul  scriitor  s-a
născut dintr-o legătură ocazională
şi  a  fost  recunoscut  de  tată,  de
unde  şi  numele  de  Sadoveanu.
Atât educaţia, cât şi  talentul  lui
Mihail Sadoveanu sunt mie în sută
cu autenticitate moldovenească.

În  tinereţe,  Sadoveanu  era
vânător  pasionat  şi  participa  la
partide  de  vânătoare  în  Munţii
Carpaţi,  probabil  de  capre
sălbatice  sau  de  porci  mistreţi.
Legat  de  această  pasiune,  a
existat un incident sau accident,
care a fost învăluit total în tăcere.
La sfârşitul unei nopţi, înainte de
zori, pe când Mihail Sadoveanu şi
alţi vânători urcau cu automobilul
spre vârful muntelui, pe un drum
foarte îngust şi cu un singur sens
de  circulaţie,  s-au  întâlnit  cu  o
căruţă plină cu lemne, trasă de doi cai. Drumul fiind
foarte îngust, nu exista altă soluţie decât ca unul din
vehicule să se retragă. Vânătorii şi Mihail Sadoveanu
au cerut să se retragă căruţa. Ţăranul le-a demonstrat
că  era  imposibil  să  se  retragă,  deoarece  era  în
coborâre  şi  caii  nu  puteau  împinge  căruţa  înapoi.
Vânătorii nu voiau ca maşina lor să dea înapoi la vale
şi, în plină altercaţie, Mihail Sadoveanu şi-a descărcat
arma  în  ţăran  şi  l-a  omorât. Având  protecţie  la
autorităţile de stat din Moldova, crima a fost camuflată
şi Sadoveanu n-a păţit nimic.

Mihail Sadoveanu a intrat în ordinul francmasonic
şi a urcat până la gradul 33. Politica lui personală a
fost  ca,  în  vorbe,  să  se  arate  democrat  generos
pro-socialist de stânga şi, în faptă, să fie în relaţii de
reciproc avantaj cu puterea de stat şi cu cine plăteşte.

În iunie 1936, a avut loc la Bucureşti un adevărat
război civil între presa de dreapta şi cea de stânga,

adică între ziarul „Universul” al lui Stelian Popescu
din str. Brezoianu şi ziarele evreieşti „Dimineaţa” şi
„Adevărul” din str. Sărindar. Războiul civil dintre ziarele
naţionaliste  şi  cele  evreieşti  a  mobilizat  masele
populare: legionarii susţineau ziarul „Universul”, iar
comuniştii, ziarele „Dimineaţa” şi „Adevărul”. Lupta

dintre legionari şi comunişti a dus
la  zeci  de  răniţi  şi  la  arderea  în
pieţe  publice  a  ziarelor
„Dimineaţa”  şi  „Adevărul”,
confiscate  de  la  chioşcuri  şi
standuri. Atunci, în iunie 1936 -
cred că am mai scris asta - eram
intern la Spitalul Colţea şi mi-au
fost  aduşi,  simultan, un  student
legionar,  Ernest  Crăciun,  şi  un
comunist tipograf, Popescu, ambii
răniţi cu cuţitul. Le-am dat egală
asistenţă  medicală  şi,  mirabile
dictu, i-am internat în acelaşi salon,
cu rugămintea să facă pace şi să
fie români.

Văzând cum masele populare
iau  atitudine  contra  ziarelor
evreieşti  „Dimineaţa”  şi
„Adevărul”, patronii acestora au
organizat o diversiune şi au scris

pe  frontispiciul  ziarelor  că  sunt  sub  direcţia  şi  cu
prestigiul lui Mihail Sadoveanu. Mulţimile anonime
s-au  înverşunat;  mai  mult,  au  intrat  în  librării,  au
confiscat toate romanele lui Sadoveanu şi le-au pus
pe foc în mijlocul străzii, cântând imnuri naţionaliste,
în  special  legionare,  de  unde  înverşunarea  lui
Sadoveanu împotriva legionarilor. În acea epocă, în
Bucureşti se spunea despre Mihail Sadoveanu că este
putregai  în  ambalaj  înşelător  şi  că  numele  lui  era
„Jidoveanu”. Să evoc întâi ameninţarea cu sinuciderea
şi apoi comportamentul lui Sadoveanu faţă de prietenul
său apropiat, Lucreţiu Pătrăşcanu.

După eliminarea mea din învăţământul universitar,
în ianuarie 1945, am trăit jumătate din timp practicând
medicina la domiciliul bolnavilor solicitanţi şi jumătate
din timp citind la Biblioteca Academiei, unde custode
supraveghetor  era  mult  distinsa  doamnă  Rodica
Ionescu. Astfel, în anii 1945-1947, am adunat un mare

*
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capital de cunoştinţe, în special din domeniul social-
politic. Intram în bibliotecă în jurul orei 13.00 şi plecam
de acolo la 22.00, la ora închiderii.

Într-o seară de la începutul anului 1947, observ în
antreul de la ieşirea din bibliotecă un număr mare de
persoane,  cred  că vreo 30-40,  toţi  intelectuali bine
îmbrăcaţi, toţi cu figuri serioase ascultând cu atenţie
şi toţi păstrând tăcerea, ca în ajunul unui eveniment
catastrofal. În mijlocul lor, Mihail Sadoveanu, singurul
care vorbea, cu emfaza unui actor de tragedie: „Mă
voi sinucide şi să vedem cum le va fi când se va afla
despre protestul acuzator al celui care i-a însoţit de la
începutul luptei şi i-a protejat în situaţiile lor dificile.
Sinuciderea  mea  nu-i  din  interes  personal,  are  o
semnificaţie  social-politică  pe  care  o  va  înregistra
istoria şi pe care o vor studia urmaşii. Să se înţeleagă
bine că sunt hotărât a-mi pune capăt zilelor.”

Cele de mai sus au fost văzute cu ochii mei şi auzite
cu urechile mele în holul ieşirii din bibliotecă, seara la
ora 22.00. Subliniez că toate persoanele de faţă păstrau
tăcerea cu sens aprobativ şi păreau a fi îngrijorate de
consecinţele posibilului eveniment.

A doua şi a treia zi, pe când mergeam la domiciliul
unor bolnavi, am aflat cheia celor întâmplate. Pe trotuar
şi în tramvai lua cuvântul câte un tânăr care, cu glas
tare, întreba mulţimea trecătorilor: „Când oamenii au
salarii atât de mici şi când ţara trece prin atâtea greutăţi,
e oare firesc şi admisibil ca un singur om cu numele
de Mihail Sadoveanu să aibă venituri lunare de 60-80
de ori mai mari decât salariul mediu pe economie? E
oare  firesc  şi  admisibil  să  se  întâmple o  asemenea
nedreptate?”

Evident, tinerii aceştia făceau parte din Agit-prop1

al PCR şi repetau în public ce li se pusese pe limbă,
foarte probabil de consilierii sovietici şi de liderul lor
nr. 1, Ana Pauker.

Mihail  Sadoveanu  colecta  imense  venituri  din
reeditarea  de  către  stat  a  operelor  sale  literare,  a
interviurilor date ziarelor comuniste, a conferinţelor la
postul de radio şi, la epoca aceea, din celebrul roman,
mai exact faimosul text, cu titlul de „Mitrea Cocor”.

Acest faimos text, cum am mai spus, a fost elaborat
în laboratoarele ideologice de la Moscova şi trimis spre
publicare, sub semnături prestigioase, în limba poloneză
la Varşovia, în limba cehă la Praga, în limba germană
la Berlin, în limba maghiară la Budapesta, în limba
sârbă la Belgrad şi în limba română la Bucureşti. Toate
aceste versiuni est-europene erau identice ca fapte şi
idei  şi  difereau  numai  prin  numele personajelor  şi
numele presupusului autor.

În limba română, revoluţionarul comunist care este
personajul principal a primit numele de Mitrea Cocor
şi textul a fost atribuit oficial lui Sadoveanu, pentru a

se dovedi că este de inspiraţie autohtonă. Ameninţarea
lui Sadoveanu cu sinuciderea şi discursurile organizate
de Agit-prop pe trotuare şi în tramvaie mă fac să cred
că înaltele autorităţi ale ocupaţiei sovietice şi ale PCR
nu au vrut să-i plătească dreptul de autor lui Sadoveanu
pentru simpla lui semnătură şi că au vrut chiar să-i
taie din ghearele lungi, lacome de venituri din averea
statului.

Precum se ştie, Mihail Sadoveanu a fost mai tare
decât acuzatorii lui, întrucât nu s-a sinucis şi a continuat
să  primească  fabuloase  venituri,  pe  care  nu  le
capitaliza la bănci, nu cumpăra proprietăţi, ci le cheltuia
pe mese sardanapalice şi pe daruri făcute unei mulţimi
de linguşitori şi de favoriţi.

Eu am dat asistenţă medicală atât fiicei sale Profira,
căsătorită  Popa,  precum  şi  fiicei  sale  Teodora,
căsătorită  Ştiubei,  în  locuinţa  lor  din  str.  Barbu
Ştefănescu-Delavrancea  nr.  47  şi  nu  am  constatat
decât  o  viaţă  de  oameni  obişnuiţi,  aşa  cum  a  fost
burghezia autohtonă românească.

Să  menţionez  ultima  ticăloşie  a  lui  Mihail
Sadoveanu, din primăvara lui 1954. La Iaşi, Sadoveanu,
ca patron, şi Lucreţiu Pătrăşcanu, ca emul, făceau un
tot inseparabil, în primăvara lui 1954, aşa cum voi arăta
mai  jos,  Gheorghe  Gheorghiu-Dej  a  obţinut
condamnarea  la  moarte  a  lui  Lucreţiu  Pătrăşcanu.
Familia  acestuia  a  făcut  cerere  de  graţiere  la
Preşedinţia  Republicii  Populare  Române,  unde
preşedinte era dr. Petru Groza şi vicepreşedinte, Mihail
Sadoveanu.

Gh. Gheorghiu-Dej, ca secretar general al PCR, a
ordonat să se respingă cererea de graţiere. Dr. Petru
Groza nu a vrut să semneze ordinul lui Gh. Gheorghiu-
Dej, dar Mihail Sadoveanu a făcut-o, fără niciun fel
de  remuşcare  sau  de  ruşine.  Explicaţia  este  una
singură şi anume, lipsa de moralitate şi lăcomia de bani.

După moartea lui Sadoveanu, am fost solicitat să
dau asistenţă medicală, în str. Brezoianu, văduvei sale,
Valeria, născută Mitru. Era cu 40 de ani mai tânără
decât  Sadoveanu,  frumoasă  şi  distinsă  ca  orice
moldoveancă şi, din nefericire, atacată de îngrozitoarea
boală de autoagresiune a arterelor cerebrale, cu numele
de Alzheimer. Fusesem solicitat de fratele bolnavei şi
de soţia acestuia, nişte oameni tare cumsecade şi deloc
comunişti sau securişti.

Note:
1. Abreviere a „Aparatului de Agitaţie si Propagandă”,

organ al Partidului Comunist din Uniunea Sovietică, ulterior

denumit „Departament Ideologic” (n.a.)

* fragment din Memorii (1929-1989), Dr. Şerban
Milcoveanu, Ed. Pământ, Bucureşti, 2008
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Un om de excepţie, un doctor de avangardă, o figură

originală,  o  inteligenţă  sclipitoare,  o  adevărată

enciclopedie  -  toate  cuprinse  într-o  modestie  de

adevărat intelectual - aşa a fost perceput de colegi,

prieteni, studenţi şi pacienţi, cel care a fost doctorul

Şerban  Constantin  MILCOVEANU. A  fost  medic

primar,  asistent  universitar  1940-1945,  decorat  cu

Coroana României  şi  Steaua României,  panglica

Virtutea Militară, Medalia Eliberarea de sub regimul

fascist.

La 30 august 2009, a încetat din viaţă la vârsta de

98 ani, doctorul Şerban Constantin MILCOVEANU,

fost  student  al  savantului  prof.  dr.  NICOLAE

PAULESCU  şi  nepotul  prof.  dr.  Constantin

DIMITRESCU-SEVEREANU (1840-1930), una din

cele mai reprezentative figuri de chirurgi români.

S-a născut la 23 decembrie 1911, în comuna Milcov,

judeţul Olt. A studiat la Colegiul Naţional „Sf. Sava”

din  Bucureşti  şi  în  1935  a  absolvit  Facultatea  de

Medicină  din  Bucureşti.  Şi-a  început  cariera

profesională  în  1935  ca  preşedinte  al  „Societăţii

Studenţilor în Medicină”, în 1936-1940 ca preşedinte

al „Asociaţiei Internilor de Spital”, în octombrie 1940

ca preşedinte al „Asociaţiei Generale a Medicilor din

România” (Colegiul Medicilor) şi în septembrie 1940

ca asistent universitar la Facultatea de Medicină din

Bucureşti, asistent al academicianului profesor doctor

NICOLAE LUPU (1884-1966).

A aderat de tânăr la ideile marilor profesori A. C.

CUZA,  NICOLAE  PAULESCU,  ION

GĂVĂNESCU,  CORNELIU  SIMULEANU,  ION

CATUNEANU,  TRAIAN  BRĂILEANU,

LONGINESCU  GHEORGHE, VASILE  PÂRVAN,

RADULESCU  MOTRU,  NICHIFOR  CRAINIC,

NAE IONESCU, SIMION MEHEDINŢI etc.  şi s-a

apropiat  de  mişcarea  naţionalistă  condusă  de

CORNELIU  ZELEA CODREANU,  căruia  i-a  fost

admirator, partizan şi devotat. La 17 aprilie 1938 este

arestat  şi  izolat  sub  pază  jandarmerească,  întâi  în

mănăstirile Tismana  în  Oltenia  şi Dragomirna  din

Bucovina şi apoi în lagărul Miercurea Ciuc din nord-

estul Transilvaniei. La 25 iunie 1938, Tribunalul Militar

Bucureşti  judeca  statul  major  al  Legionarilor  şi

condamna  între  5-9  ani  închisoare  grea  pentru

„complicitate  la  trădare”  pe  ing.  Gh.  CLIME,

Alexandru  CANTACUZINO  şi  pe  dr.  Şerban

Desprinsă din celebrul neam Ştirbei, familia Milcoveanu a luat naştere spre sfârşitul secolului XVI şi a dat

judeţului Olt şi ţării numeroşi oameni de seamă, care au excelat în diverse domenii. Unui dintre membrii

fruntaşi ai familiei a fost Şerban Milcoveanu, medic şi istoric din pasiune.

Simona Chirici
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MILCOVEANU.  Scapă  ca  prin  minune  din

înspăimântătorul masacru din 22 septembrie 1939, când

au fost asasinaţi 275 şefi legionari, în frunte cu ing.

Gh.  CLIME,  dr.  Ionel  BARNEA  şi  principele

Alexandru  CANTACUZINO.

În iunie 1941 are loc, la Tribunalul Militar Bucureşti,

procesul aşa-zisei „rebeliuni  legionare”, cu ordinul

generalului Ion Antonescu să se pronunţe sentinţe de

condamnare la moarte pentru majoritatea acuzaţilor:

general  Petrovicescu,  principele Alexandru  Ghica,

jurist Victor Biriş, publicist Constantin Maimuca etc.

Au fost băgaţi în proces cu ordinul de a fi condamnaţi

câte  5  ani  închisoare:  prof.  univ.  P.P.  Panaitescu,

rectorulUniversităţii  din  Bucureşti,  dr. Alexandru

Popovici,  chirurg  la  spitalul  Colţea  şi  dr.  Şerban

MILCOVEANU.  Cum  Şerban  Milcoveanu  nu

avusese nicio demnitate în guvernarea legionară, la

propunerea procurorului general SON AURELIAN

(1888-1952), a fost achitat din „lipsă de probe”.

Este trimis pe Frontul din Est (1941-1943), când

s-a încercat de patru ori asasinarea lui prin misiuni

periculoase anume concepute: în bătălia de la Odessa

din octombrie 1941 şi în bătălia din 1 iulie 1942 de la

Sevastopol. A  fost  medic  în  cadrul  Batalionului

„Pionieri de Asalt” din cadru Diviziei IV Vânători de

Munte. În vara anului 1943, dr. Milcoveanu era şeful

secţiei medicale II din spitalul 7 Campanie Simferopol-

Crimea de sub comanda colonelului dr. Cornel Stoian.

Puţini ştiu că atunci, în 1943, la SIMFEROPOL, un

submarin sovietic a eşuat şi 10 militari sovietici răniţi

au reuşit să ajungă la mal. Un subaltern l-a informat

pe dr. MILCOVEANU, care a ordonat să fie aduşi

imediat în spital, unde i-a îngrijit, riscându-şi chiar viaţa.

Sovieticii  nu  au  uitat  această  faptă  de  o  mare

umanitate, care este consemnată  în analele marinei

sovietice.

Generalul Ion Antonescu, care era într-o vizită pe

front, avea o durere continuă în membrele inferioare.

A fost chemat printre alţii  şi dr. Şerban Constantin

Milcoveanu.

Dr.  MILCOVEANU  i-a  pus  diagnosticul  de

reticuloză malarică şi l-a sfătuit să meargă la unchiul

lui, marele chirurg  prof.  dr. Amza Jianu,  format  la

şcoala prof. dr. TOMA IONESCU.

În toamna anului 1944, fiind mobilizat pe Frontul

de Vest ca medic al Spitalului Militar 144 din Botoşani,

un tribunal comunist din Bucureşti  l-a eliminat din

funcţia de asistent universitar la facultatea de Medicină

din Bucureşti, pentru vinovăţia de apartenenţă, în anii

1935-1937, la Mişcarea Legionară. La demobilizare a

fost eliminat din funcţia de medic consultant la cabinetul

medical al Uzinelor şi Domeniilor Reşiţa din str. Vasile

Alecsandri nr. 4, rămânând simplu liber profesionist

cu cabinetul medical în str. Sapienţei nr.1, lângă podul

Mihai Vodă. A plecat pe Frontul din Est cu gradul de

sublocotenent şi s-a întors de pe Frontul de Vest cu

acelaşi grad.

În perioada 1948-1952 a fost fără serviciu, fiind

epurat din motive politice. La 17 aprilie 1952 este

arestat şi după 18 luni de detenţie politică şi anchetă

penală, la 7 mai 1954 este eliberat ca nevinovat şi trimis

ca medic la Spitalul Caritas, Policlinicile Gh. Coşbuc,

Bradului  şi  Vitan.  Din  15  mai  1954  până  la  31

decembrie 1973 a lucrat ca medic de circumscripţie.

După 42 ani de activitate profesională a terminat la

munca de jos, ca medic de circumscripţie teritorială.

Doctorul  MILCOVEANU  a  fost  în  permanenţă

urmărit,  hăituit,  persecutat,  ameninţat  cu  moartea,

obligându-l să renunţe la convingerile sale. Nu i s-a

permis accesul la nicio funcţie, participarea la niciun

congres medical, acordarea unui titlu ştiinţific etc. Cu

mare greutate a reuşit să participe, timp de 6 luni, în

1957, la cursul intensiv de cardiologie la Spitalul Colţea,

sub  conducerea  acad.  prof.  dr.  Basil  Teodorescu

(1891-1967). La terminarea prelegerii de deschidere,

prof. dr. Basil Teodorescu, vine în mijlocul celor 80 de

cursanţi, îi strânge mâna dr. Milcoveanu şi în auzul

oficialităţilor de Partid şi de Stat spune: „Dacă fac cu

plăcere  acest  curs  este  că  printre  cursanţi  eşti

dumneata”. Cu toate că la examenul de absolvire şi

calificare  a  fost  clasat  printre  primii,  doctorul

Milcoveanu a rămas mai departe medic de medicină

generală la circumscripţia teritorială.

Ion Coja
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Este  greu  să  găsim  termenul
adecvat  care  să  acopere  definiţia
medicinei tradiţionale folclorice, fără
conotaţii peiorative, uneori cuprinse în
eticheta de „leacuri băbeşti”.

Îndelung  persecutată  de  medicina
studiată  în  universităţile  moderne,
îngrădită şi pe cale legislativă, medicina
populară  îşi  vede  bagajul  său  de
cunoştinţe, transmis de regulă prin viu
grai de la o generaţie la alta, sărăcit în
cea mai mare măsură.

Este  o  comoară  care  se  pierde,  o
pagubă inestimabilă, iar în prezent, când
cercetarea ştiinţifică românească este
aproape  inexistentă  în  domeniul
medicinei, tot mai greu de recuperat.

Medicamentele moderne sunt de regulă substanţe
chimice de sinteză, omologate în urma unor cercetări
laborioase, urmate de experimente pe animal şi apoi
pe om. Profiturile industriei farmaceutice sunt uriaşe.
Medicina tradiţională a existat din toate timpurile, este
una  dintre  cele  mai  vechi  preocupări  umane,
cristalizându-se, la diferite popoare, în forme de mare
complexitate. China este un exemplu de perpetuare şi
cultivare  a  tradiţiilor  multimilenare,  acumulând  o
farmacopee vastă, care se studiază  în facultăţile de
medicină tradiţională care au aceeaşi durată (şase ani)
ca  şi  facultăţile  de  tip  vestic,  dar  şi  medicina  lor
modernă  şi  performantă  este  impregnată  de  cea
tradiţională.

Din izvoarele cercetate de istorici ca şi din datele
scoase la iveală de arheologi, se poate spune că dacii
aveau  cunoştinţe  medicale  avansate,  cu nimic  mai
prejos decât  ale  altor  popoare  de  atunci  şi  care  au
lăsat dovezi scrise. Ne referim la vechii egipteni şi la
greci.  Plantele  cu  proprietăţi  tămăduitoare  şi  care
creşteau  pe  teritoriul  nostru  constituiau  baza

tratamentelor. Cataclismele istorice
au  făcut  ca  cea  mai mare  parte  a
ştiinţei medicale a dacilor să se fi
pierdut, dar o parte a ajuns la Roma,
unde Imperiul îi valoriza pe medicii
daci alături de cei greci, iar o parte
s-a  transmis  din  generaţie  în
generaţie  în  ţinuturile  noastre,
ajungând până la noi, mai cu seamă
în aşezările izolate din munţi. Faptul
că unele  leacuri  tradiţionale  s-au
dovedit  eficiente,  a  atras  atenţia
unor cercetători. Amintim Neamţ,
iar  în  zilele  noastre  pe
Academicianul  Ovidiu  Bojor  şi
Hofigal. Din păcate, în facultăţile de
medicină din România nu regăsim

nimic din medicina tradiţională, tinerii medici dobândind
cunoştinţe în acest domeniu „după ureche”. Cele două
tipuri  de  medicină  ar  trebui  îngemănate  în  forma
complementară,  linie  promovată  organizatoric
îndeosebi de profesorul Vasile Dumbravă. Cu privire
la valoare, am putea oferi un exemplu uşor verificabil.
Comparaţi  eficacitatea  deodorantelor  pe  bază  de
substanţe chimice, cumpărate din orice supermarket,
cu produsul Hofigal obţinut din plante tradiţionale.
Acesta ar putea deveni un brand românesc de mare
valoare.

În numărul următor vom furniza câteva exemple
punctuale de plante tradiţional folosite în tratarea unor
boli, care au fost preluate de industria farmaceutică şi
valorificate  sub  forma  medicamentelor  pe  care  le
găsim în farmacii.

Independenţa României, an I nr.1, 2015

*  fragment  din  Jurnalism, o artă efemeră?,
Corneliu D. Zeana, Ed. Laurent, Bucureşti, 2016

Medicina populară tradiţională românească şi
medicina ştiinţifică

*

Cu ascendenţe aromâneşti, Corneliu Zeana, cardiolog reputat, om simpatic, prietenos, mă solicită să scriu
două-trei rânduri despre cartea pe care o trimite la tipar. În paralel cu meseria lui, se interesează de viaţa
politică şi în special de cea europeană. A fost mulţi ani preşedintele Mişcării Europene (secţiunea Română), a
editat Cugetarea Europeană, o publicaţie pe teme educative şi morale, a stat de vorbă cu lideri europeni şi a
scris, evident, articole pe care le strânge, acum, într-un volum. Ele au ceea ce se cheamă nerv, idei, intră
curajos în polemică şi propune soluţii. Unele dintre ele se ocupă şi de viaţa literaturii în epoca internetului şi a
globalizării. De pildă, vorbeşte despre traducerile care se fac la noi, în ultima vreme tot mai des, după ureche.
Are dreptate, urechismul a devenit, vorba lui Ţuţea, o metodă de lucru la români şi în sfera culturii. Cine-i
poate opri, cine-i poate corecta sau trage la răspundere azi?

Eugen Simion
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Bucureşti,  sfârşit  de  iulie,  1948.  Lui  Teohari
Georgescu, ministru de interne, i se comunică lapidar.
Urmărirea  unui  anume  Grigore  T.  Popa,  element
duşmănos, destituit din postul de profesor la Facultatea
de Medicină din Bucureşti, lua sfârşit deoarece individul
decedase de o boală de rinichi, pe 18 iulie 1948. Ministrul
era informat că doi ofiţeri ai Securităţii îl obligaseră pe
acad. Nicolae Gh. Lupu, decan, să interzică expunerea
în facultate şi făcuseră totul ca înmormântarea la Belu
să se facă cât mai discret posibil. De altfel, noul regim
avusese noroc, în miez de vară, studenţii care luaseră
de atâtea ori apărarea fostului lor profesor de anatomie,
erau în vacanţă. O mână grăbită a aruncat deci dosarul
Gr. T. Popa la arhivă (probabil la secţiunea „în slujba
imperialismului anglo-american”). Din fericire „vândutul
pe dolari”- cum nu s-ar sfii să-l numească şi azi unii
ziarişti - fusese un soi de păpădie. Vorbele, gândurile
sale  nu  încolţiseră  doar  în  conştiinţa  a  peste  25  de
generaţii de medici care-i fuseseră elevi, ci intraseră în
biblioteci  şi ameninţau  să-i păstreze numele şi după
dispariţia fizică a discipolilor.

Biografia „tulburătorului de ordine publică” Gr. T.
Popa, contrazicea ab initio imaginea leninistă standard
a  duşmanului  de  clasă.  Nu  era  un  produs  al  clasei
exploatatoare,  ci  se  născuse  pe  1  mai  1892  în  casa
plugarului Teodor Popa, din Şurăneşti - Vaslui. În acel
moment,  un  alt  june  celebru  de  la  Şurăneşti,  Emil
Racoviţă împlinise 24 de ani, luase de câteva luni (1891)
licenţa de zoolog la Sorbona. Rămas orfan de mamă la
numai  5  ani,  Grigore  fusese  destinat  să  rămână  la
coarnele plugului. A ajuns totuşi bursier al „Liceului
Naţional” din Iaşi (1902-1911) numai fiindcă Maria,
mama sa, a lăsat cu limbă de moarte ca fiul ei să fie dat
la carte, iar învăţătorul din sat s-a ţinut de capul lui Tudor
spunându-i că fiul său are o minte de excepţie. Cum să
nu rămâi uimit când, la 16 ani, liceanul îi scrie la Jena lui
Ernst Haeckel, cel mai mare evoluţionist al vremii după
Darwin, cerându-i permisiunea să-i traducă celebra sa
carte „Istoria creaţiei”. Şi culmea, Haeckel îi răspunde
dându-i consimţământul. Deşi tradusă cartea n-a apărut,
din  motive  pecuniar  editoriale.  Doi  ani  mai  târziu
proaspătul bacalaureat ezită lung între filozofie, naturale
şi medicină.

Fără îndoială că bătrânul laborant de la anatomia
ieşeană a rămas perplex în 1914, când a văzut că noul
preparator al catedrei, nu e altul decât studentul boboc,
care leşinase la prima oră de disecţie şi căruia îi turnase
o cană de apă în cap. Din acel moment, cariera ştiinţifică
şi universitară a lui Gr. T. Popa avea să urce continuu,
până în 1946, când în viaţa intelectuală a ţării au pătruns
brutal impostorii, pseudosavanţii promovaţi de PCR.

Luptător cu molimele în tranşeele Primului Război
Mondial, Gr. T. Popa a urcat toate treptele învăţământului
universitar  ajungând  profesor  titular  de  anatomie  şi

embriologie la Facultatea de Medicină din Iaşi (1928-
1942), apoi la cea din Bucureşti (1944-1946).

Împătimit de o curiozitate ştiinţifică ieşită din comun,
Gr.  T.  Popa  a  fost  în  egală  măsură  unul  din  marii
deschizători de drum din morfofiziologia deceniului 3.
Beneficiind de o bursă Rockefeller a efectuat stagii în
S.U.A  (1925-1926,  la  Chicago  şi Woods-Hole)  şi  la
Londra şi Cambridge (1927). A fost apoi profesor invitat
şi  „Research  Fellow”  la  Institutele  de Anatomie  ale
Universităţilor din Londra (1929-1932) şi Cambridge
(1935-1936), membru al mai multor societăţi ştiinţifice
străine. Îi găseam astfel numele, alături de cel al soţiei
sale, dr. Florica Popa, în celebrele tratate ale lui Testut-
Latarget,  Rouviere,  în  lucrările  comune  semnate  de
profesorii Fr. R. Lilllie şi Ch. I. Harriek.

Ele sunt dedicate stării funcţionale a pericardului şi
durei-mater, dublei enervări a fibrei musculare, originii
embrionare a meningelor. Dar marea sa „lovitură” în
medicina secolului XX este descoperirea împreună cu
Una Fielding a sistemului „port-hipofizar”, care nu e
altceva decât o legătură de vase sanguine, care uneşte
glanda hipofiză de o structură nervoasă (diencefalul).
În 1931, o atare descoperire a părut ciudată. Vase de
sânge care să unească o glandă endocrină cu sistemul
nervos? Ce sens fiziologic putea să aibă o asemenea
legătură? Ipoteza avansată de Gr. T. Popa în epocă, şi
anume că anumite structuri ale sistemului nervos pot
fabrica hormoni, asemeni glandelor endocrine clasice, a
fost primită cu rezervă, unii considerând-o o adevărată
erezie, deşi, la Cambridge şi la Bucureşti, savantul român
a reuşit să izoleze din lichidul cefalo-rahidian şi primii
asemenea hormoni pe care i-a numit cerebrostimuline.
Scepticismul oficial avea să dăinue aproape o jumătate
de secol, până în 1977, când numele lui Gr. T. Popa a
„explodat” în conştiinţa fiziologiei mondiale o dată cu
premiul  Nobel  acordat  cercetătorilor  R.  Guillemin,
Rosaline  Jallow  şi A.  Schally,  care-l  recunosc  pe
profesorul bucureştean drept precursorul neurocriniei -
cea mai nouă ramură a endocrinologiei.

Dar Gr. T. Popa nu a fost doar un cercetător pasionat
al structurilor vii. Înzestrat cu un verb ales, rod şi al
unor stăruitoare lecturi umaniste, el a fost unul din acei
teribili oratori ştiinţifici care, ca şi predecesorul de catedră
Fr.I. Rainer, îşi vede amfiteatrul invadat nu numai de
studenţii săi, ci şi de o avalanşă de medici din oraş, de
scriitori, istorici, filozofi, oameni ai ştiinţelor pozitive -
interesaţi mai ales de îndrăzneţele sale incursiuni în istoria
biologică şi socială a omului. Nu e de mirare că îi găsim
numele pe coperta  revistei  Însemnări ieşene  (1936),
alături de cele ale lui Mihail Sadoveanu, Mihai Codreanu
şi George Topârceanu. Aici a publicat el ample eseuri
antropologice şi sociale, fiind socotit în epocă un fel de
Alexis  Carrel  român.  Dar  spre  deosebire  de  autorul
celebrei L’homme - cet inconnu,  Gr. T. Popa  nu  s-a

*
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limitat doar la consideraţii generale de antropologie fizică
şi culturală, ci a fost realmente obsedat, toată viaţa, de
educaţia la români.

Traumatizat  permanent  de  superficialitatea  unor
intelectuali  de  aşa-zisul  „balcanism”  al  societăţii
româneşti şi impresionat profund de realizările pedagogiei
universitare engleze şi americane, el n-a încetat nici o
clipă să creadă în valabilitatea unui transplant de spirit şi
organizare  de  tip  balcanic  în  învăţământul  superior
românesc (Ştiinţa ca bază de primenire a omului, 1944,
Reforma spiritului, 1945).

Pătruns până la ultima fibră de ideile democraţiei de
tip occidental, era firesc ca Gr. T. Popa să fie unul dintre
cei mai fervenţi luptători împotriva rasismului. Ciclul de
conferinţe ţinut la Iaşi între 1938-1941, polemica cu
unii antropologi hitlerişti în care a dovedit cu argumente
peremptorii falsitatea aplicării raseologiei în biopolitică
i-au adus faima unui antifascist de primă mărime. A fost
de altfel unul din membrii marcanţi ai Grupului Universitar
Democrat (G.U.D) alături de Horia Hulubei, Simion
Stoilov, Daniel Danielopolu, Bazil Teodorescu, Gr. Moisil
ş.a, semnatar al memoriului - protest al intelectualilor
din  1944,  care  cerea  ieşirea  României  din  război  şi
denunţarea alianţei cu Axa.

Tuturor le-a apărut deci firesc ca Gr. T. Popa să fie
numit în toamna lui 1944 decan al Facultăţii de Medicină.
Guvernul Groza şi mai ales ministrul învăţământului de
atunci, Ştefan Voitec, aveau să constate cu stupefacţie
că băiatului plugarului din Şurăneşti nu e dispus să-şi
vândă cugetul. O conferinţă ţinută în 1945, în care reia
tema exemplarităţii universităţilor engleze şi americane,
îi aduce o vehementă scrisoare de protest din partea lui
C. I. Parhon pentru care optimum-ul de perfecţiune îl
reprezentau  universităţile  sovietice.  Conflictul  se
accentuează, Gr.T. Popa face un gest nemaiauzit. Îşi dă
demisia din ARLUS şi critică public această asociaţie.
Curând, în facultatea al cărui decan era, îşi face apariţia
un „cal troian” în persoana ilegalistului Simion Oieriu
(nume românizat), un farmacist oarecare din Bucovina,
cu veleităţi de savant. Sprijinit de PCR, reuşeşte să rupă
în două catedra de biochimie a prof. Ciocîlteu şi să se
facă profesor. Curând S. Oieriu începe o luptă pe viaţă
şi pe moarte împotriva lui Gr. T. Popa, care i se opusese
pe motiv că o catedră universitară trebuia ocupată pe
bază de lucrări şi prin concurs, nu cu pumnul de fier al
PCR-ului. Aproape în acelaşi timp, i se cere un lucru
nemaiauzit, să înmatriculeze în anii superiori V şi VI
câteva sute de tineri, din care unii nici nu ştiau româneşte,
pe motiv că fuseseră persecutaţi de hitlerişti pe teritoriul
României, în Transilvania, Galiţia etc. Cu alte cuvinte, i
se cerea să subscrie la acordarea diplomei de doctor,
după 2-3 ani de studii. Refuzând, este catalogat reacţionar,
ba chiar legionar, el, care prin tot ce scrisese combătuse
ideile totalitarismului fascist. O primă încercare de a-l
demite  se  loveşte  de  protestul  ferm  al  studenţilor
medicinişti, care-l adorau. În 1946 este totuşi azvârlit
de la catedră şi devine pur şi simplu şomer, sub ochii
nepăsători ai prietenului de o viaţă, Mihail Sadoveanu, a
cărui  unică  preocupare  devenise  o  luptă  criptică  cu

C.  I.  Parhon,  pentru  ocuparea  râvnitului  fotoliu  de
„preşedinte” al R.P.R. Consideră că e mai prudent să
„nu-l cunoască” şi alţi colegi şi prieteni academicieni -
Nicole  Gh.  Lupu  -  noul  decan,  Şt.  S.  Nicolau,
C.  Ionescu-Mihăieşti, N. Hortolomei,  I. Făgărăşanu,
Marius Nasta şi alţii, preocupaţi care de treptele scării
ierarhice ivite în faţă, care de confecţionarea umbrelei
pentru viforniţa ce se anunţa dinspre răsărit. Evident că
„şomerul-reacţionar”, deşi ales membru al Academiei
Române în 1936, este exclus din componenţa Academiei
R.P.R, cu largul concurs al colegilor Traian Săvulescu
şi C. I. Parhon, împărtăşind astfel soarta indezirabililor
Lucian  Blaga  şi  Rădulescu-Motru.  Curând  încep  şi
hărţuielile securităţii. Familia hotărăşte să-l ascundă pe
la diferiţi prieteni de nădejde. Doarme când la o adresă,
când la alta, nu iese pe stradă şi astfel reuşeşte să scape
de arestare până pe la începutul lui  iulie 1948, când
bolnav  pe  moarte,  este  adus  acasă.  În  toată  această
perioadă, doar câteva licăriri de bucurie. Elevul său,
George Emil Palade, viitorul laureat Nobel, îi scrie cu
regularitate din Turcia, apoi din S.U.A. Primirea lui Palade
la Institutul Rockefeller din New York este urmarea unei
elogioase  scrisori  de  recomandare,  pe  care  atât  de
apreciatul în S.U.A Gr. T. Popa o dăduse discipolului
său.

Au trecut peste 40 de ani de la dispariţia fizică a
intelectualului de elită care a fost Gr. T. Popa.

O bună parte dintre cei care l-au cunoscut au murit
şi ei. I-au rămas credincioşi câţiva elevi (V. Săhleanu,
Al. Ianculescu ş.a) care-l pomenesc în scrierile lor. O
anchetă făcută de autorul acestor rânduri printre medicii
tineri şi studenţii ultimului an de medicină aduce rezultate
deplorabile: doar 2% din ei au auzit de existenţa sa, doar
unul poate preciza că este descoperitorul circulaţiei port-
hipofizare. De reţinut că medicina e singura facultate
unde există o disciplină specială de „istorie” a artei lui
Esculap.

Şi poate n-aş fi scris niciodată aceste rânduri dacă
n-aş  fi  asistat  de  curând,  la  o  ciudată  „cursă  contra
cronometru” (telefoane, intervenţii) pentru prinderea unui
loc la alegerile de membrii post-mortem ai Academiei
Române. Familiile, prietenii unor dispăruţi fac presiuni
ca pe lista ce-l cuprinde pe Mircea Eliade să figureze
diverşi profesori, foşti directori de institute - unii urcaţi
pe  scara  de  incendiu  a  ştiinţei,  alţii  care
s-au  înscris  ca  primii  semnatari  pe  lucrările  unor
colaboratori, valoroşi dar fără suprafaţă politică. Din
informaţiile ce  le deţin, Gr. T. Popa nu e  în vederea
celor care se ocupă actualmente de această listă. Aş vrea
să cred că cei care au fost excluşi în 1947 din Academia
Română comunistă, redevin automat membrii actualei
Academii Române. În caz contrar am putea crede în
persistenţa deliberată a unor grave nedreptăţi, care ar
pune la îndoială discernământul celor care lucrează în
problemă.

(din Revista 22, anul I, nr.25/1990)

* fragment din: Subteranele memoriei, selecţie şi
prezentare de Vasile Igna, Ed. Universal Dalsi, 2001
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Cine este Petru Botezatu? Tânăr poet român
din Basarabia, născut la Andruşul de Jos (Cahul,
Republica Moldova), în ziua a doua de Crăciun a
anului  1984.  Este  absolvent  al  Facultăţii  de
Filologie  şi  Istorie  a  Universităţii  „Bogdan
Petriceicu Haşdeu” din Cahul. Conduce cotidianul
independent  „Curierul  de Sud”,  a
fost  mai mulţi  ani  şeful  Direcţiei
Cultură, Tineret şi Sport a Consiliului
Local  Cahul,  calitate  în  care  s-a
afirmat drept un promotor al culturii
naţionale româneşti dincolo de Prut.
Câteva exemple sunt edificatoare:
în cuvântul rostit cu prilejul dezvelirii
bustului marelui poet Grigore Vieru,
la 6 iulie 2014, în Parcul central al
oraşului  Cahul,  Petru  Botezatu
aprecia  că  monumentul  respectiv
reprezintă „o datorie morală şi de
suflet a cahulienilor” faţă de Grigore
Vieru, cel care a sfârşi tragic într-
un  cumplit  accident  rutier,  după
săvârşirea  la  Cahul  a  unei
emoţionante  seri  eminesciene  (la
care  a  participat  şi  poetul  gălăţean  Viorel
Dinescu); Petru Botezatu omagiază în manifestări
publice organizate la Cahul Ziua Limbii Române
(31 august) şi Ziua lui Eminescu  (15  ianuarie)
etc. A  lucrat  ca  lector  la  Catedra  de  Filologie
Română a Universităţii „B.P. Haşdeu” din Cahul,
iar de câtva timp locuieşte în Franţa. Este membru
al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova.

Petru  Botezatu  este  un  bun  prieten  al
gălăţenilor, la care a venit în mai multe rânduri
sau pe care i-a găzduit la Cahul. Este semnificativă
în acest sens manifestarea care a avut loc la Cahul
la 31 august 2012, cu prilejul marcării Zilei Limbii
Române,  când  poetul  basarabean  şi-a  lansat
cartea de poezii Berestih (Facerea), iar regretatul
director al Centrului Cultural „Dunărea de Jos”,
Sergiu Dumitrescu, a făcut o donaţie de carte (300
de volume) Bibliotecii Raionale Cahul şi Liceului
„Ion Creangă”.

Poeziile  lui  Petru  Botezatu  au  un  numitor
comun: dragostea. Autorul volumului Văzul lui
Homer  are  ca  dominantă  tematică  dragostea
pentru fiinţa iubită, pentru patria sacră şi identitare
personalităţi, pentru Dumnezeu. Gândurile poetului
ţin loc de capitole ale volumului, patru, dau titluri

inedite, poematice, chintesenţe semnificative pentru
conţinutul grupajului de poezii cuprinse: „Ia-ţi inima
din piept, cât mai e plină de dragoste, ca un imens
altar…”; „Dinspre frunză înspre ram, eram vis şi dor
eram…”; „Când dorul ca o stâncă mă apasă, doar în
Cuvânt mă pot întoarce Acasă.” şi „Faceţi linişte - să

auzim cum răsună în noi sufletul”.
Fiinţa  iubită  întruchipează

pentru poet marea, nemărginirea,
muntele, stelele şi luna: „Când îmi
e dor de mare, te caut cu privirea
-/ cât necuprins de linişte în tine
poţi s-ascunzi -/ şi nu-nţeleg cum
de  nemărginirea/  sălăşluieşte-n
ochii tăi profunzi.// Când mi-e dor
de munte, te cuprind,/ rătăcitor, ca
vântul printre stânci,/ şi mă prefac
într-o lumină, pâlpâind/ în gândurile
tale nebănuit de-adânci.// Când îmi
e  dor  de  stele  şi  de  lună,/  când
nu-mi  mai  este  cerul  din  inimă
senin,/  stihia  mea  frumoasă  şi
nebună,/ de peste tot de unde-s eu
către  tine  vin.”  („Când  îmi  e

dor…”, p.16).
Dragostea  poetului  este  într-un  ton  crescendo,

copleşitoare,  în  „Dedicaţie”:  „Dacă  aş  vedea  toate
frumuseţile lumii,/ dar nu şi faţa ta luminoasă,/ ar fi în
zadar.// Dacă aş gusta toate bunătăţile câte sunt,/ dar
nu şi dulceaţa buzelor  tale,/ ar fi  în zadar...// Toate
câte-mi sunt dragi, până şi viaţa,/ nu ar avea culoare
şi farmec/ fără dragostea ta.” („Dedicaţie”, p.23).

Poetul îşi cheamă cu disperare iubita, personifi-
când-o cu soarele, cu universal, cu infinitul iubirii, cu
viaţa însăşi: „Ţi-s ochii licăriri, frumoaso,/ ca nişte sori
răsfrânţi în rouă…// Tu numai vino mai aproape/ de
pieptul meu durut/ şi vei vedea cât dor încape/  în clipa
unui mic sărut…// Tu numai vino lângă mine,/ Copila
mea cu ochi de rouă,/ Şi-n taina nopţilor senine,/ Să ne
zidim o viaţă nouă” („De dragoste…”, p.37).

Petru Botezatu crede în relaţia divină dintre Poezie
şi  Dumnezeu,  dintre  Cuvânt,  din  lumina  căruia
„ne-nălţăm cu el în slavă” şi Dumnezeu, în forţa divină
a  creaţiei:  „Trimite-mi,  Doamne,  rogu-te,  de  sus/
cuvintele care nu s-au mai spus,/ cuvintele meşterite
în raiul tău, alese/ de îngeri, dar care să poată fi înţelese/
de muritorii de rând.” („Rugăciune”, p.47).

Chipul lui Dumnezeu, spune poetul, e cioplit  în
Cuvânt: „Doar cei pătrunşi de lumina Cuvântului/ ştiu
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cum  arată  Dumnezeu,/  pentru  că  la  început  era
Cuvântul/ şi Cuvântul era Dumnezeu.” („Chipul lui
Dumnezeu e cioplit în Cuvânt”, p.53).

Poetul  îşi cântă cu dor, cu durere Ţara şi oamenii
ei. Ţara, ca şi părinţii, este pentru el un dat, pe care nu
ţi-o poţi alege, este una, sacră. „Când Dorul ca o stâncă
mă apasă,  doar  în Cuvânt mă pot  întoarce Acasă”.
Sun copleşitoare versurile în care poetul trăieşte pentru
ţara sa, Moldova noastră, România noastră: „Nu poţi
alege ţara în care să răsari -/ şi-a răsări înseamnă a
prinde rădăcină -,/ cum nu-şi aleg pământul stejarii
seculari,/ nici păsările cerul - să zboare spre lumină.//
Nu-ţi poţi alege ţara, cum nu-ţi alegi părinţii,/ şi ea-ţi
va  creşte-n  suflet  şi  va-nflori  în  tine/  când  vântul
fericirii sau cel al suferinţei/ te va purta pe ape mai
reci şi mai străine.” („Ţara”, p.85). Sau: „Nimic mai
dulce şi nimic mai sfânt/ decât Icoana Ţării din Cuvânt./
Cu râuri iuţi şi munţi albiţi pe creste,/ cu oameni care
vin dintr-o poveste,// ca nişte zei din depărtări de mit,/
fără-nceput  şi  fără  de  sfârşit,/  îşi  duc  tihnit  prin
veşnicie  mersul,/  de  parcă  sunt  de-un  leat  cu
Universul.” („Icoana Ţării”, p.89).

Poezia lui Petru Botezatu descinde din Eminescu,
din Coşbuc, din Grigore Vieru. Pentru poet, Grigore
Vieru rămâne nemuritor, îl caută peste tot şi pentru
totdeauna copiii generaţiilor ce vor veni: „Te caută
copiii în iarbă şi în flori,/ şi Dumnezeu te plânge, şi
Prutul, şi Siretul./ Iar tu, în România de dincolo de
nori,/ rămâi în veci acelaşi - şi Omul, şi Poetul.” („Te
caută copiii”, lui Grigore Vieru, p.94).

Poezia  lui  Petru  Botezatu  este  senină,  tonică,
sinceră, musteşte de suflet, de dor, de iubire de oameni,
de Ţară,  de pământul  naşterii  şi  al veşniciei. Petre
Botezatu este un maestru al  rimei, al expresiilor  şi
construcţiilor poematice - „inima din piept, ca un imens
altar”, „cuvintele se prefac în porumbei albi”, „pădurea
îşi desfrunzea  fiinţa”, „însetaţi de apă  senină”, „În
cuvânt Dumnezeu sălăşluieşte întreg”, „Răsar în florile
frumoase chipuri de morţi”, „Faceţi linişte - Să auzim
cum răsună în noi sufletul…” etc. Creaţia lui Petru
Botezatu  este  lesnicioasă cititorului,  este explicită,
emoţionează.

Împărtăşesc întru-totul îndemnul Mariei-Daniela
Pănăzan, care prefaţează cartea: „Un volum ce merită
adus în atenţia publicului larg, mai ales acum în pragul
marii aniversări din 2018, deoarece se înscrie în linia
poetică a creatorilor moderni, care au exprimat, prin
scrisul lor, sărbătoarea Logosului. Petru Botezatu face
parte din categoria poeţilor care trebuie să fie stâlpi
morali şi spirituali ai unei Patrii în lumina
Logosului”.

* Petru Botezatu, Văzul lui Homer, Editura PIM,
Iaşi, 2017

E
le

n
a

 P
A

R
A

P
IR

UÎn Germania, la un Târg Internaţional de carte,
Dan  Brown,  scriitor  american,  care  se  vinde
performant, de celebru ce este, a lansat romanul
„Origini”,  stârnind  instantaneu  valuri  tsunami
globale  în  lumea celor ce citesc,  simulează  sau
gestionează operaţiunea.

Cum stă bine unei societăţi de consum cultural,
până  la  actul  lecturii,  cartea  a  fost  angajată  în
traducere mondială cu tarif corespunzător, pe baza
unor referinţe rezumate la ideea explozivă care ar
sta la baza ei: „Dumnezeu nu va supravieţui ştiinţei;
locul divinităţii va fi luat de o conştiinţă colectivă;
oamenii nu vor mai avea nevoie de Dumnezeu...”.
Apoi, ambalaj de enigme, aventuri, teorii, personaje
plecate  devreme  de-acasă,  tot  tacâmul  momelii
epice.

Autorul în cauză a întreţinut isteria curiozităţii
prin  cuvântări  mobilizatoare,  ofensive  sau
temporizatoare, cum se potriveşte unui negustor
talentat,  promovând  şi  o  atitudine  profetică
reparatoare,  îngrijorată  de  soarta  omenirii  şi  a
planetei, ba filozofic, ba religios, ba ştiinţific, încât
ciuleau urechile şi bodyguarzii ce îl păzeau ca pe
sfintele moaşte ale vreunui sfânt sau mucenic, care
în tinereţe şi-a dat în peticul gândirii şi al faptelor
reprobabile.

Analizând datele problemei, s-ar zice  că din
perspectiva Brown-ului nostru,  ar dispărea acel
Dumnezeu creat de oameni (ceea ce n-ar fi nici o
pagubă!), fiindcă scriitorul – oricât de perfid ar fi
– nu îl acceptă ca divinitate creatoare a omului.
Scriitorul insistă că ştiinţa face şi drege, bâiguind
în ceaţă ceva despre etică, despre morală şi poate
despre suflet, pentru care are nevoie de un „prefix”
esenţial, care modifică întrutotul sensul: Conştiinţa.
Despre această componentă a  fiinţei umane n-a
vorbit nici Brown, nici vreunul dintre locotenenţii
lui din plutonul de promovare, nici măcar vreun
bodyguard mai ambiţios intelectual, ori poate că
toţi la un loc, într-o nouă ordine literară, culturală,
artistică sunt forme de tropi sau figuri de stil.

Oricum, lumea „Originilor” lui Dan Brown mi
s-a părut lipsită de haz, dar plină de roboţi. Aşa-i
când misionarii ei elimină imaginaţia. Şi în schimb
zornăie arginţii pentru care unii se pupă, se înjură
şi se cultivă sub umbrele literare. Din acest punct
de  vedere, Brown  şi  ai  lui  pot  raporta  că  şi-au
îndeplinit misiunea.

Pesemne că ştiu ei cui.

REFORME LA MUZEUL MUZELOR

Origini viitoare,
Brown-rentabile
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Volumul lui George David, La străini (Editura

Ardealul,  Târgu  Mureş,  2017) este  inscriptibil

paradigmei estetice postmoderne, prozele scurte

care îl compun având plurivalente interdependenţe

la nivel simbolic. În acest fel este oglindită ideea

unităţii în diversitate. Cele 13 povestiri, doar aparent

separate  una  de  alta,  au  un  substrat  coerent

incontestabil, cititorul fiind invitat la decriptarea

acestuia. Printr-o înşiruire de cadre epice situate,

unele,  în  zone glisante  suntem  familiarizaţi  cu

atmosfera  locului  numit  Străini,  acolo  unde

mundanul şi miraculosul realizează o pregnantă

sinteză. Un tablou, împreună cu potenţiala cale

pe care  acesta o  conţine,  determină  numeroase

întâmplări cu nimb metafizic, generos punct de

pornire. Personajul dom’ Profesor, contemplatorul

tabloului şi cel ce ar putea arăta drumul, e investit

de  George  David,  printre  altele,  cu  evidente

propensiuni estetizante, cuvintele alese pe care le

uzitează  introducându-ne  în  mirajul  a  ceea  ce

contemplă. De o fundamentală atenţie beneficiază

problematica năruirii spaţiului vital, înlocuit cu

anumite pseudo-sălaşuri ce determină întâmplări

şi  discursuri  cu  nedisimulat  mister.  Irumpere

semnificativă, evocarea conflagraţiei petrecute la

Stalingrad, dincolo de irepresibilul naturalism, aduce

o adâncă simbolistică. De asemenea, nu trebuie

neglijat  nici  orizontul  morganatic    din  care  se

desprind numeroase detalii  ale prozelor din La

Străini. Printre iluzii şi plăsmuiri sunt întâlnite şi

pusee  impresionante  ce  aparţin  dramatismului

existenţial, reprezentativ în această direcţie fiind

inubliabilul text intitulat Sat în bejenie. Mutarea

forţată  a  unui  sat  întreg,  iată  motivul  unor

desfăşurări ce probează o remarcabilă imaginaţie

creatoare.  Întreg  procesul  mutării  implică  şi

locurile de veci ale străbunilor, act cu profunde

accepţiuni. Avem,  în  acest  context,  cuvintele  către

nepotul Costică: „Şi, când toate acestea au fost gata,

ne-am dus cu toţii la cimitirul de lângă Sat. Am săpat

primprejurul  mormintelor  şi  pe  sub  ele,  după  care

le-am îmbrăcat în coşuri de nuiele împletite în jurul lor.

Şi,  tot  aşa,  cu  pârghii  şi  cu  cricuri,  am  urcat

mormintele-n care şi căruţe, cu cruci şi cu oseminte

cu tot, ca pe nişte flori de fereastră la care li s-a spart

ghiveciul şi au rămas numai cu pământul din preajma

rădăcinii.” Acest pasaj are darul de a  produce adânci

vibraţii  în  sufletele  cititorilor,  părtaşi  la  radicala

înstrăinare. Deşi, natural, fugit irreparabile tempus,

urmaşii celor sosiţi din bejenie rămân într-o relaţie

transmundană  cu  aceştia,  chiar  şi  în  contextul

ulterioarelor accepţiuni citadine. Fatal, toţi avem un

drum,  găsirea  acestuia  fiind  situată  în  zona

necunoscutului,  poate  chiar,  particular,  înspre  un

mysterium tremendum.  O  acaparantă  solitudine

brăzdează cartea lui George David, punctată de ocultări

şi ieşiri la suprafaţă ce contribuie la caracterul inedit

al scrierii. Să nu uităm remarcabilul text prezent pe

coperta IV, aparţinând poetului Liviu Vişan, un veritabil

poem  în  proză  care  surprinde  evanescent  esenţa

volumului La Străini: „Timpul nu mai există. Doar

sufletul se ridică deasupra vorbelor pe care autorul

le-a pus în paginile acestei cărţi. Intrăm de fapt într-o

buclă temporală în care poveştile se nasc din poveşti,

amintirile nu mai sunt amintiri, bucuria nu mai este

bucurie, doar tristeţea rămâne tristeţe. Cerul nu cade

pe uriaşul pământ, ci huma din suflet se înalţă deasupra

cerului. Acesta este sentimentul pe care îl trăieşti citind

aceste basme din care se naşte realitatea. Sunt rare

cazurile în care substanţa prozei te absoarbe cu atâta

forţă şi magie în interiorul unei fantasme. Pentru asta

e nevoie de mult talent, iar George David ne dovedeşte

aici  că  este  înzestrat  cu  acest  har.  Lectura  devine

trăire şi cititorul, complice la tot ceea ce se întâmplă.”
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L Volumul  de  versuri  Taină săgetând rubin,
Editura PIM, Iaşi, 2017, 85 de pagini, întregeşte
palmaresul  de  creaţie  literară  al  scriitoarei
Valentina  Balaban,  după  debutul  editorial  cu
placheta de poezii pentru cei mici Copilul ca o
primăvară, Editura  Enos,  Brăila,
2007,  urmată  de  Salvaţi copilăria,
la aceeaşi editură, în 2009; Filosofia
vieţii, Editura  Olimpiada,  2010;
Lumea Ta..., Editura  „Danubius”,
2011;  Pe-o clipocire... ,   Editura
Lucas,  Brăila,  2014”  ; Plămadă
stelară, în  2015  şi  Sfere de vis, în
2016, la aceeaşi editură, din care a
rezultat  o  literatură  lirică  pe  un
registru de-o intimitate învăluitoare,
cu  o  dinamică  remarcabilă  în  plan
ideatic şi pregnant prozodic, „strunită
de  un  ludic  programat,  din  care
nevoia  de  frumos  şi  de  adevăr  se
justifică pe deplin”, cum afirmam cu
alt prilej.

Opt cărţi, aşadar, cu volumul de faţă, în care
poeta  Valentina  Balaban  scrie  o  poezie  pe
portative uşor imprevizibile, aparent scăpate de
sub control, dar pe un romantic şi zvăpăiat Zvâc!,
scutind-o de explicaţii şi de fixare pe un canon
liric, şi-i  impune o rigoare şi o determinare să
încerce  mereu  altceva,  potrivit  expozeului
orgolios: „De jos.. vă iubesc şi de sus.../ Lăsând
dâra poemelor  în Sfera de vis,/ Pe-o clipocire
prin adieri şi gânduri/ Lumea Ta... se frământă/
pe-o  Plămadă stelară./  fredonând  în  oglinzi
curgătoare/ cu  isonul muzelor despletind/ prin
pana binecuvântată Filosofia vieţii/ din Copilul
ca o primăvară/  într-o  regăsire  a  purităţii,/
implor! Salvaţi copilăria!/  ce dăinuie  vârstele
în candoare./ Către ţărmul crinului duios,/ peste
punţi, vă şoptesc:/ că de sus... eu v-am iubit şi
jos” („De jos... de sus...”, p. 66), un poem ca un
curriculum vitae de creaţie literară, cu titlurile
volumelor publicate, pentru un cod al vocaţiei
poetice şi o interesantă şi originală bibliografie
de autor.

Şi  în  noua  sa  carte  de  poezie,  tonalitatea
intimă,  deşi  păstrată,  pe  aceiaşi  parametri
sentimentali,  ca  o  răzvrătire,  şi  decentă,  şi
protestatară, înregistrează mereu alte supape de
respiraţie creatoare, cu noi contururi  în planul
valorii expresive. Volumul Taină săgetând rubin
se  detaşează  de  toate  mijloacele  de  seducţie
lirică,  deşi  poezia  aceea  rămâne  sinceră  şi

spontană,  şi,  cu  un  surplus  de  vitalitate,  poeta
Valentina  Balaban  este...  o  altă  poetă,  pe  un  alt
algoritm  de  creaţie  literară. A  renunţat  la  lirica
cuminte şi uşor demodată a catrenelor sale cu rimă
împerecheată (1-2; 3-4), cu muzicalitatea doinelor

populare,   pe  diapazonul  unor
agasante  capricii ,   pe  care  l-a
modificat cu o frenezie a vitalului şi
cu  o  detaşare  emoţională,
direcţionate spre alt registru stilistic,
cu o poezie nouă, viguroasă, într-o
alternativă  de  contrast,  dar  sigur
potenţială  şi  cu  tenta  unei
originalităţi, care va convinge şi-o va
salva din capcanele manierismului.

Şi,  chiar  declară  tranşant  şi
programatic că renunţă la clişee, nu
dintr-un  banal  răsfăţ  stilistic,  ci
pentru  a  se  al inia  la  moderna
prozodie şi la afluxul ideatic, chiar
şi  când  pare  uşor  virusat  de  o
anume... „dezordine controlată” în

plan literar, după cum poeta declară în poemul care
deschide volumul: „Mă las atinsă de un har/ ce mă
aprinde.../ Pe noi drumuri, taine ce mă cuprind,/ în
caruselul gândului, plăsmuiri.../ ţâşnesc din călimara
cu  lacrimi/  lumini  licărind.../  Aprind pană nouă
scrisului/ pe aleea Căii Lactee” („...aprind”, p. 13).

Şaizeci şi una de poezii postate fiecare pe câte
o pagină aerisită, până în 10-11 versuri, cu titluri
venite din etimologii îndrăzneţe şi convingătoare,
eliberate din chingile prozodiei tradiţionale. De altfel,
şi următoarea poezie reprezintă declaraţia de crez
poetic  a  Valentinei  Balaban:  „Dorm.../  Muza  se
leagănă-n  cord/  caută.../  .../  Trezită-n  delir,  fire
nouă/  cu  ochii  în  roua  zorilor,/  mă-ncepe  o  cale
nestinsă”  („Dorm...”,  p.  14),  ca-ntr-un  Madrigal
de  coloratură  şi  o  alunecare  în  braţele  emoţiei
nestăpânite.

Într-un  alt  poem,  afirmă  ritos,  „cu  mâna  pe
inimă”,  noile  coordonate  programatic-lirice,
valenţele spirituale ale poeziilor sale, cu un mesaj
modern,  pe  care-l   îmbracă  în  amplitudinea
dodecafonică a unei versificaţii la fel de moderne:
„Valenţe elucidate în prezenţe,/ Aparenţe prin clipe
jucate,/ piscuri atinse, arzând,/ luminând, umbrind,
unduind...” („Valenţe”, p. 16).

Orgolioasă, îşi declară şi-şi motivează apetenţele
scriitoriceşti: „Îmi îngân şoaptele divine.../ din razele
răsăritului ridic geană,/ văd semănătorul cuvintelor/
ce  încolţesc  prin  rouă.../  Însetată  de-al  cerului
curcubeu/ spre nou” („Semănătorul”, p. 18); şi speră
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să fie în pas cu poezia modernă şi cu aderenţa la
cititorul şi mai modern prin aşteptări: „Din astral,
informaţii schimbă destinul,/ inovează clipele, spre
ferestrele muzelor/  .../  enigme astrale prin noi.../
către voi...” („Cu voi”..., p. 19).

Din perspectivă tematică, există în noua lirică a
doamnei Valentina Balaban o percepţie filosofică
majoră, indiferent de sursa de inspiraţie, dar cu o
insistentă  trimitere  spre  o  mistică  riguroasă,  nu
neapărat ecleziastică, dar cu atât mai convingătoare:
„Decăzuţii triunghiului, evadaţi din cuie,/ scot spinii
pictaţi  pe  rugi  însângerânde/  către  Tatăl Nostru,
Cel ce spală nevoi,/ prin şuvoaie de ploi...” („Prin
şuvoaie de ploi”, p. 25).

Este  atât  de  abruptă  trecerea  de  la  poezia
cuminte şi tradiţională din primele cărţi ale poetei
Valentina Balaban şi avalanşa prozodică modernă
a versului său din acest volum, încât reacţia de prim
contact a cititorului va fi, sigur, una de contrarietate,
poate  şi  de  nonaccept  dar,  ca-ntr-o  Cavalcadă
wagneriană sau pe partitura unui Nibelungen Lied,
acceptul se va produce împăciuitor, cu o frenezie a
vitalului,  ca  un  pariu  dintr-o  Loterie  a  şanselor:
„Identităţile  răstoarnă  nimicul,  /  pe  scântei  ce
materializează  văzduhul/  într-o  taină  săgetând
jumătăţile” („Pariul...”, p. 31), exact ca în magica
şi  încrâncenata  dilemă  shakespeare-iană,  pe  care
scriitoarea  şi-o  asumă,  din  considerente  de  etică
majoră  şi  de  educaţie  morală,  de-o  delicată
intimitate:   „Veşnicia  noului ,   cu  labirintul
întrebărilor,/ pe scene biliare, sub măştile lutului...”
(„To be or not to be...”, p. 35).

Prudentă, înţeleaptă şi cu simţul eticului, izvorât
din  echilibru,  Valentina  Balaban  oferă  un  tip  de
literatură nouă, modernă şi de valoare,  împletind
percepţia  corectă  a  realităţii  cu  o  simbolistică
tematică dintr-o perspectivă multiplă şi ipotetică,
chiar şi atunci când plusează, ca din amvonul unui
altar sau din sanctuarul unei Justiţii rigide: „Simţiri
dezlegate  din  ochiul   Ziditorului/  zugrăvind
instantanee şoptite/  pe umerii  dilemelor, căutând
scuza acarului /   în  tr iajul   decalogului  spre
scopuri...”.  („Scuza  acarului”,  p.  41)  Ba,  chiar
mizează pe şanse astrale venite din irizări cosmice,
cu o nonşalantă acceptare a hazardului: „O inimă
rătăcită prin două zaruri/ jonglează în auzul Tău ce
arhivează/ replica restricţiilor cu palpitaţii confuze”.
(„Şansa curcubelului”, p. 44).

Dar are şi cel puţin două alternative pentru toate
dilemele  existenţiale  care-i  bântuie  sufletul:
„Plâng.../ Ceruri gri mă strâng/ în uneltiri de gânduri,
sfidând nouri hoinari” („Plâns Bacovian”, p. 48), în
nota  nostalgică  şi  resemnată  a  Simbolismului  de
altădată;  sau:  „În  arome  amfibii,  lotcile  separă/
nuferii ce poartă brotacii spre chindie,/ ce aşteaptă
plinul  năvoadelor/  din  veselia  cherhanalelor”
(„Veselia  cherhanalelor”,  p.  49);  din  atmosfera
baladescă  a  ostroavelor  din  Bălţile  Brăilei,  cu
Terente şi Tanti Elvira...

Ori o paranteză în planul filosofiei elementare,
OMUL, ca o conştiinţă existenţială, factorul primar
al vieţii, între ideea canonică a creaţiei divine, Adam
şi coasta din care a apărut Eva, care să explice din
ce  motive  Femeia  a  ajuns  egala  bărbatului,  cu
drepturi electorale şi nu numai, atât de târziu, spre
mijlocul secolului al XIX-lea, sau nici măcar astăzi,
în plin mileniul III, în universul bigot musulman: „De
meserie... OM... precipitat prin  instincte,/  ridicat
dintr-un atom şi un ton rostit pe ape/ Navigator terran
pe coasta lui Adam,/ în plămada Oceanului Luminat”
(„...OM”, p. 51).

Noua  tehnică  prozodică  şi  imprevizibilele
tematici de-o derutantă structură ideatică din volumul
Taină săgetând rubin sunt  motivate  de  poeta
Valentina Balaban în planul creaţiei superioare lirice
dinspre  Columna  brâncuşiană:  „Trufandalele
gândurilor dezlănţuite / prin nebunia atingerii piscului
cu tridentul/ algelor pe fluxul nopţilor/ trena Rebelei/
.../   luminând  columna creaţiei/   în  harismă”
(„Columna creaţiei”, p. 53); cu trimiteri insistente
spre zone ale unor culturi literare, plastice, muzicale
şi de Istorie a civilizaţiilor, ca o terapie a Esteticului
regenerator: „Magenta apusului reflectă în inimă/
tăria astrelor, ce-mi clipocesc/ tainele sufleteşti prin
terapia frumosului” („Magenta apusului”, p. 56).

Pe coordonatele asiguratorii ale unui testament
sentimental, ca  o  motivaţie  şi  ca  o  speranţă  de
creator  şi  frumos, poeta  renunţă  la  toate  clişeele
prozodice şi afirmă cu un entuziasm melodios: „Calc
pe durere cu plăcerea viitorului,/ Ocolesc banalul,
sunt exaltat să fac. Să fiu,/ să mistui energiile  în
plăceri creatoare,/ .../ să prind muza-n pană pulsată
prin  file.../  Ocean  de  idei  pe-o  suflare  difuză”
(„Să...”,  p.  60).  Există  şi  o  erotică  stăpânită,
cenzurată  decent  în  poezia  doamnei  Valentina
Balaban, pe care şi-o asumă poziţionată în lumea
feerică a lecturilor sadoveniene din copilărie: „Prin
rădăcinile gândului,  scanez neantul.../  Înotând  în
afluenţii iubirii, sub umbra salciei,/ ce leagănă lăstarii
genealogici prin foşnetul/ Dumbrăvii Minunate...”
(„Dansul inelelor”, p. 63).

Poezia  de  dragoste,  moment  festiv,  unic  şi
miraculos al unui suflet însetat de fiorii celui mai
uman şi nobil sentiment, încheie într-un registru intim
şi  o  notă  melancolică  volumul  de  versuri  Taină
săgetând rubin: „Nu uit... că uneori,  iubim/ când
nimeni n-a ştiut suspinul/ din ochi o lacrimă ştergeai/
îmbrăţişându-mi disperarea/ .../ Nu uit: cerul meu
cu nori/ prin zâmbet l-ai deschis,/ c-o floare şi-un
sărut,/ Nu uit...” („Nu uit...”, p. 70).

Dar, mai ales, un volum de versuri ca o declaraţie
de creator de frumos, cu semnătura de fidelitate a
confesiunilor poetei Valentina Balaban: „Pe aripi de
calendar mă deşir/ şi înşir poveştile paşilor ghemuiţi/
în nopţi, prin bateriile timpului/ ce-mi încarcă fire
de zi, spre/ potecile neştiutelor ce emană/ riscuri
creatoare de  speranţe”  („Pe  aripi  de  calendar...”,
p. 73).
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Simpozionul internaţional „Monumentul
- Tradiţie şi Viitor” a  ajuns  anul  acesta  la  a
XIX-a ediţie. Ca în fiecare an, simpozionul a fost
găzduit  de  către  Muzeul  Unirii  din  Iaşi,  unde
coordonatorul  de  proiect, doamna dr. Aurica
Ichim, reuşeşte să adune specialişti de prestigiu
din  cadrul  Ministerului  Culturii, Academiei
Române, Institutului Naţional al Patrimoniului,
personalităţi  din  institute  de  cercetare  şi
universităţi  din  ţară  şi  străinătate,  care  au
preocupări  constante  în  domeniul  cercetării,
conservării şi restaurării monumentelor istorice.

Această ediţie a simpozionului a fost dedicată
împlinirii unui secol de când oraşul Iaşi şi-a deschis
cu generozitate porţile pentru a-i primi pe românii
de pretutindeni, refugiaţi de război. Numeroase
clădiri-monument ale Iaşilor au adăpostit atunci
cele mai importante instituţii şi personalităţi ale
României, inclusiv Casa Regală.

Festivitatea de deschidere a simpozionului s-a
desfăşurat  în  Sala  Mare  a Teatrului  Naţional
„Vasile Alecsandri” din Iaşi.

ÎPS  Teofan,  Mitropolit  al  Moldovei  şi
Bucovinei, a binecuvântat lucrările simpozionului,
fiind urmat de mesajele de salut ale oficialităţilor,
organizatorilor şi invitaţilor speciali.

Tot cu acest prilej, au fost acordate diplome
unor  personalităţi  cu  merite  deosebite  în
cercetarea şi restaurarea monumentelor istorice.

Profesorul universitar dr. Bogdan Maleon a
prezentat volumul „Monumentul XVIII”, care
cuprinde  lucrările  susţinute  la  simpozion  în
anul 2016.

La Muzeul Unirii s-au vernisat în continuare
mai multe expoziţii:

- „SOS - patrimoniul cultural arhitectural
naţional”, prezentată de dr. arh. Daniel Sabău.

-  Biserici de lemn din Bucovina istorică,
prezentată de prof. univ. dr. Ioan Opriş.

-  Patrimoniul sportiv. Baze sportive
urbane de secol XX,  prezentat  de  Camelia-
Raluca Bărbulescu şi Florentina Matache.

Au  fost  şi  lansări  de  cărţi,  dintre  care
menţionăm  volumul  publicat  de  Liliana
Condraticova,  intitulat  Arta metalelor din
Basarabia, apărut la Chişinău, în anul 2017.

Lucrările  simpozionului  s-au  desfăşurat  pe

trei secţiuni:
-  Sala  de  conferinţe:  Primul  Război  Mondial  -

Memoria monumentelor;
- Sala Dublei Alegeri: Viaţa monumentelor laice

şi religioase;
- Holul de Onoare: Viaţa monumentelor. Tehnici şi

tehnologii de restaurare.

Semnalăm câteva comunicări susţinute la cele trei
secţiuni, din cele 79 care au fost prezentate:

-  Manole  Brihuneţ  - Troiţe  şi  monumente  din
Basarabia dedicate eroilor neamului căzuţi în Primul
Război Mondial;

-  Ion Giurcă - Strada Lăpuşneanu din Iaşi acum
100 de ani;

- Alin Spânu - Palatul de Justiţie din Vaslui (1909);
- Ştefan S. Gorovei - Ctitori mici - ctitori uitaţi;
- Sidonia Teodorescu - Arhitectul André Lecomte

du Noüy;
- Alexandra Chiliman-Juvara - Motive decorative

în arhitectura de cărămidă;
-  Dan  Ionescu  -  Mănăstirea  Bisericanilor  din

jud. Neamţ;

Ediţia a XIX-a
(28 septembrie - 1 octombrie 2017)
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- Mihai-Bogdan Atanasiu - Patrimoniul de carte
de la biserica Sfinţii Teodori din Iaşi;

-  Mariana  Şlapac  -  Semne  protectoare  cu
încărcătură magică din cetăţile Ţării Moldovei;

- Lucian-Valeriu Lefter - Satul vasluian între tradiţie
şi actualitate;

- Alexandrina  Cuţui  -  Catapeteasma  Bisericii
Schitului Brătăşeşti-Argeş, conservare/restaurare;

-  Constantin  Firtea  -  Mănăstirea  Bârnova  -
propuneri de restaurare.

Conform unui bun obicei, organizatorii au prevăzut
şi o vizită la monumentele istorice din Iaşi: Mănăstirile
Bârnova, Frumoasa şi Cetăţuia.

Dar  ultimele  două  zile  au  fost  consacrate  unui
program de documentare, prin vizitarea unor obiective
în majoritate din jud. Neamţ:

- Biserica Rotondă din Leţcani;
- Palatul „Al. I. Cuza” din Ruginoasa;
- Palatul Cantacuzinilor din Paşcani;
-  Biserica  „Cuvioasa  Parascheva”  din  Dolheştii

Mari;
-  Mănăstirile:  Probota,  Râşca,  Bisericani

şi Pângăraţi;
- Hanul de la Şerbeşti;
- Biserica „ Sf. Gheorghe” şi conacul Cantacuzino

din comuna Ştefan cel Mare;
-  Mănăstirea  şi  Monumentul  Eroilor  de  la

Războieni;
- Conacul Ştefan Catargiu din Tupilaţi;
- Casa Memorială „Vasile Alecsandri” din Mirceşti;
- Castelul Sturdza din Miclăuşeni.
La una din aceste locaţii au fost pomeniţi specialiştii

care an de an au participat la aceste simpozioane cu
lucrări  remarcabile.  S-a  păstrat  un  moment  de

reculegere în memoria acestor specialişti din domeniul
arhitecturii, istoriei, restaurării monumentelor: Liviu
Brătuleanu, Ruxanda Beldiman, ing. Mircea Crişan,
ing. Adrian Mihalache, ing. Bârlea Vasile, prof. Ilie
Luceac din Cernăuţi.

Merită a fi semnalat mesajul rostit în sala Teatrului
Naţional, unde înaintaşii noştri de glorioasă amintire
au hotărât, acum o sută de ani: „A păstra cu scumpătate
sămânţa de credinţă” în viitorul Neamului Românesc,
ne-am  adunat  şi  noi  astăzi,  pentru  a  ne  aminti  de
vrednicia lor şi de testamentarul îndemn întru salvarea
Monumentelor istorice, care nu sunt ale noastre, ci
ale urmaşilor noştri, în veacul veacurilor, ca martore
ale  jertfelor  generaţiilor  trecute  şi  temple  ale
memoriei naţionale.

Castelul Sturdza de la Miclăuşeni
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fragment din romanul Pe malul de lut al fluviului

(IV)

- Nu, dobitocul a dat cu
piciorul în cutie, ca să arate
că ştie fotbal. Era în sandale
de-alea,  cu  degetele
pe-afară.  Golanii  din  parc

leşinau de râs, stând călare pe gărduleţ, iar el dă-i
ţopăială într-un picior, până la loc comanda. Cică,
tot sărind aşa, ca o broască, s-ar fi întâlnit cu nea
Luca, miliţianul care patrula prin zonă, învârtindu-şi
pulanul1 pe degete. După ce idiotul i-a derulat filmul,
caraliul, mucalit, i-ar fi zis: „Măi, băiete, se spune
că prostia nu doare, dar în cazul tău vorbele astea
nu mai sunt valabile”. L-a lăsat pe Fuţi aiurit, să
stea ca bărzoiul într-un picior, cu o problemă în plus
de  rezolvat.  Oare  ce  naiba  voise  să-i  spună
gaborul? Ce vorbe nu mai era valabile? Chiar nea
Luca mi-a relatat faza asta în anii trecuţi, când îl
mai prindeam la o bere, după ce se pensionase. Se
ţinea  bine  moşul,  tot  aşa  namilă  era,  dar  mai
gârbovit.  În ultimul  timp nu mai bea,  dar  îl mai
vedeam stând la taifas, cu babele şi moşii, pe băncile
de lângă complexul Ancora. O mai fi trăind?

- Nu l-am mai văzut în ultima vreme. Să înţeleg
că boschetarii l-au ars pe Fuţi? stărui Ionel cu ceea
ce îl durea.

- Pe naiba! Prost, prost, dar nu-i haleau câinii
din traistă chiar tot! De ofticat ce era, că l-au făcut
ăia de cacao, uite că l-a dus capul să se vaite că a
luat nana! Ştia şi el atâta lucru, că sângele apă nu
se face. Teu  i-a cerut  imediat  lui Sile Şoferul să
parcheze undeva, mai la fereală. Am coborât toţi
din  maşină,  intrând  în parc  prin puncte  diferite,
urmând să ne întâlnim la podul de piatră. Am găsit
vreo cinci puşlamale, înghesuite pe o bancă, care
spărgeau seminţe, dar de Jiglău nici urmă. Când au
început să zboare pumnii în capul lor, ca avioanele
în picaj,  nu  ştiau cum s-o mai  roiască. Ăia  care
cădeau, ameţiţi de lovituri, o tăiau în patru labe, prin
boscheţi. De data asta numai fraţii Chitic i-au lucrat.

- Era şi Mişka Polonezul cu ei?
- Nu cred. Ăla nu era golan de parc. Se brodise

să fie pe acolo, când ai luat-o pe coajă, sau poate te
pândise atâţia ani, de ciudă că l-ai făcut să plângă
când era cu muci la nas. Sunt tot felul de ciudaţi pe
lumea asta, trase Fane concluzia, zeflemitor.

-  Şi  acum,  dacă  îl  văd  pe  stradă,  îmi  vine
să-l pocnesc.

- Vezi  că  am  dreptate?  Când  îţi  spun că  eşti
atins la scufiţă, trebuie să mă crezi. Cine te opreşte?
Ar fi un spectacol pe cinste. S-ar aduna lumea ca
la urs ca să vadă doi hodorogi care se iau la pumni.
Ultima oară când l-am întâlnit pe Mişka, alerga vioi

pe faleză, înţolit în trening şi cu adidaşi în picioare. Se
ţine mai bine ca tine, să ştii. Dacă ţii morţiş să te iei în
beţe cu el, poţi încerca, he-he-he!

- Am pornirea să-l lovesc de câte ori îi văd mutra,
dar îţi dai seama că n-am s-o fac. Dacă tot ai pomenit
de Fuţi, mai ştii de ce îi spuneam noi aşa?

- Nţţ! Parcă  îl mai potcovisem cu o poreclă. De
fapt  îl  chema Nuţu. Gui de Marangui  i-am mai zis
o vreme.

- Da,  îmi amintesc. Ştii că citeam şi noi câte un
roman, dacă ne mai rămânea timp, nu eram troglodiţi.
Circulau  cărţile  de  la  unul  la  altul  până  se  făceau
ferfeniţă.  Într-o  zi,  pe  vremea  când  mai  eram  încă
puştani,  dar  începuseră  să  ne  mijească  mustăţile,
ne-am întâlnit, ca de obicei, în curtea bisericii Precista,
unde am început să comentăm o carte citită de toţi cei
de faţă.  În toiul discuţiilor, hop, pe nepusă masă, a
apărut Fuţi,  care ne asculta  cu gura căscată. La un
moment  dat  s-a  băgat  în  seamă,  zicându-ne  că  s-a
uitat şi el într-o cărţulie Ne-a arătat apoi cu degetele
cât era de groasă. Care era titlul? l-am întrebat, ştiind
cât  era de  bătut  în  cap.  Ne-a  privit  buimac  câteva
secunde, neînţelegând. Ce scrie pe copertă? l-a mai
întrebat cineva. Şi-a încreţit sprâncenele, uitându-se
la bombeuri,  iar  după  ce  s-a  scărpinat  în  cap, ne-a
spus dintr-o suflare: „O viaţă”. „Cine-i autorul?” nu
l-a slăbit Izu. De data asta şi-a dus o mână la falcă, de
parcă-l dureau mahmudelele2, şi a început să bâţâie
din  bostan.  De  atâta  efort,  pe  frunte  îi  apăruseră
broboane de sudoare. Când nu se mai aştepta nimeni,
a început să silabisească: „Gui de… de…de…Gui de
M…M…Gui de Marangui.” Noi toţi,  îţi dai seama,
eram pe burtă de atâta râs.

- Săracul! Ţinea el minte ceva, dar nu tot. Mi-aduc
aminte acum, eram de faţă. Parcă-l şi văd pe Bercu
cum hohotea lătrat şi  isteric,  în stilu-i caracteristic,
marcă personală,  lăsându-se pe vine şi bătându-se pe
genunchi. Citise numele scriitorului de pe copertă, Guy
de  Maupassant,  dar  nu  l-a  ajutat  căpăţâna  să-l
memoreze. He-he! Mare dobitoc era Fuţi ăsta! Amicul
tău,  prozatorul,  scrie  că  l-ai  văzut  prin  Piaţa  Nouă
ajutându-i  pe  micii  comercianţi  să-şi  care  marfa  la
tarabe. E  adevărat?

- Da, e amărăştean! Mai scoate şi el un ban. Mereu
îmi spun că am să-l opresc într-o zi, ca să-l invit la o
bere. Să-l trag apoi de limbă, să aflu ce s-a mai întâmplat
cu familia lor numeroasă după ce le-a fost demolată
casa şi s-au mutat. Unde au plecat şi s-au risipit, care
şi  încotro.

 - Am auzit că Teu ar fi mierlit în urmă cu aproape
zece ani. Gârâia de atâta puşcărie, dar era singurul
din familie căruia îi mergea mintea. Puiu s-a cărat şi
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el  nu  demult,  iar  de  Gelu  ştiu  că  era  vatman
pe tramvaie.

- Dacă Teu era aşa  isteţ, cum spui  tu,  nu  l-ar  fi
prins mereu potera când dădea spargerile.

-  Îi plăcea viaţa de pârnăiaş,  intra  la mititica  în
mod intenţionat.

- Aiurea! Hai, povesteşte-mi ce s-a mai întâmplat.
Ştiu că era să se lase cu bătălie între Piaţa Veche şi
Dumitru Chicuş, dar în ultima clipă s-a făcut pace. Ce
minune s-a petrecut de aţi devenit aşa, dintr-odată,
frenzi?

-  Greu  de  spus. Teu  a  fost  cel  care  a  negociat
împăcarea, dar a refuzat categoric să ne spună cum,
pana  mea,  l-a  aburit  pe  Gore,  ca  să  renunţate  la
revanşă. De-aia îţi spuneam mai devreme că lui Teu îi
mergea mintea.

- Stai că nu pricep nimic. Cine-i Gore?
- Gore, şofer de meserie, maramoi şi el, ca Ţocu,

era  jupânul  celor  de  pe  Dumitru  Chicuş.  Regele
neîncoronat, liderul, sau cum vrei să-i spui!

- Credeam că barosanul era Ţocu.
- Ţocu era locotenentul, al doilea în ierarhie, ca în

filmele americane cu poliţişti şi mafioţi.
- Doi evrei cu nume de români, ce chestie! Mulţi

dintre ei îşi românizaseră numele înainte de război ca
să  scape  de  o  eventuală prigoană.  Hai,  spune!  S-a
lăsat cu mardeală?

- N-a lipsit mult. La vreo săptămână după ce i-am
bubuit la ei acasă, dar am roit-o la timp de acolo, au
fost văzuţi în cofetăria Violeta de la parterul unui bloc
nou de pe faleză un grup de vreo cinşpe-douăzeci de
gagii, străini de cartier. Între ei, ca măgarul între oi,
era unul înalt şi slab în gura căruia se uitau toţi. Un
baistruc3 pe care-l ştii, Kolea, frăţiorul cu păr bălai al
lui Ionel Ciornei, s-a nimerit să intre atunci în cofetărie,
de unde voia să cumpere un aşa-zis baton de ciocolată,
dintr-ăla de-un leu. Avea batonul ăla la ciocolată, taman
canci4, bineînţeles! De unde atâta ciocolată? În schimb,
îţi aminteşti, băutură era saura5 în cofetării, dar pentru
că fumatul era interzis, beţivanii preferau cârciumile.
Găseai bere, coniac sau lichior la sticluţe de o litră6,
nu numai prăjituri, îngheţată sau casată. Puteai bea în
cofetărie, nu era nici o problemă. Indivizii ocupaseră
toate mesele, trei sau patru, câte erau. Vorbeau încet,
numai  din  vârful  buzelor,  spălându-şi  cuvintele
strecurate printre dinţi cu bere de Mărgineni, băută
direct din sticlă. Ciutanul7, isteţ, văzând că tipii erau
din  alt  cartier,  s-a  hotărât  pe  loc  să  tragă puţin  cu
urechea. Aşa că s-a priponit în dreptul galantarului de
sticlă,  holbându-se  pofticios  la  prăjiturile  alea,
netrebuind  să  se  prefacă  prea  mult,  ca  să  arate  ca
atare, trebuie să recunoşti. Ai văzut vreun puşti căruia
să nu-i lase gura apă după vreo prăjitură?

- Nu, dar fii mai succint. Ce-a auzit Kolea?
- Că bulangii plănuiau să se împartă pe echipe care

să  cutreiere  străzile  din  jurul  celor  două  biserici,
Precista şi Militară (Sfinţii Arhangheli Mantu), şi să
altoiască tot ce întâlnesc în cale, adică de-alde noi, se
înţelege. Puştiul auzise destul. A înhăţat batonul pe

care i l-a întins vânzătoarea,  punând cap compas pe
casa unde locuia Izu. Avea drăgan8 de el, nu ştiu din
ce  cauză.

- Îi făcuse Bercu un pepene-felinar, când era pici,
şi de atunci îl admira. Scrie în Piaţa Veche, dacă zici
c-ai citit-o.

- Slăbeşte-mă cu hârţoaga aia. Norocul nostru a
fost  că  l-a  găsit  acasă,  altfel  am  fi  intrat  la  necaz.
Bercu, ce-i a lui, e a lui, a percutat instant. L-a expediat
pe Kolea şi s-a dus întins la Teu acasă. S-a nimerit să
fiu  prezent  în  curtea  lor  cu  mai  toată  gaşca:  Nicu
Ciochină, Teu cu fraţii lui, Grig şi cu celălalt frate al
Amaliei, nu mai ştiu cum îl chema, doi băieţi solizi,
prieteni de-ai lui Teu, Albert şi Ariton, mai mari ca noi
cu vreo doi ani, Neluţu Zamfir, Şoni şi Izu, bineînţeles,
că doar el dăduse alarma,  fraţii Beker,  dar  şi  fraţii
Ivan, dacă-i mai ţii minte. Ăştia doi din urmă veniseră
cu  două  sticloanţe  cu  molan  din  care  tocmai  ne
împărtăşeam. Am  ieşit  din  curte,  în  frunte  cu Teu,
îndreptându-ne spre biserica Precista. Am cotit prin
spatele ei, lăsând în stânga căsoiul ăla cu porumbărie
babană pe acoperiş şi cu aguzi altoiţi în curte, din care
haleam vara, căţărându-ne pe gard.

-  Care  căsoi?  întrebă  Ionel,  ameţit  de  logoreea
prietenului.

- Ăla unde locuiau bunicii colegului tău de la pilotaj,
zi-mi, să-l zic!

-  Dan  Zeamăneagră.
- Exact. Stătea numai vara pe la bunici, împreună

cu o fată frumuşică, soră-sa, cred.
- Marilena o chema, dar îi era verişoară.
- Aha! Mă rog, nu are importanţă. În dreapta, după

cum ştii, era căsuţa aia cu prispă unde stătea nea Sava,
şoferul de la depozitul din Piaţa Veche, prietenul lui
Mişu Beker, iar din spatele celor două locuinţe, a lui
Sava şi cea cu aguzii altoiţi,  se deschidea spre malul
străzii Mazepa o uliţă plină de zoaie, care trecea printre
două garduri înalte din scânduri, atât de strâmtă încât
nu se puteau întâlni doi oameni pe ea. Peste gardul din
stânga al ulicioarei, era o casă scundă şi lunguiaţă unde
locuia Muc, împreună cu mă-sa şi bunică-sa.

- Radu Castor a fost un renumit inginer proiectant
de nave, unul dintre puţinii băieţi din gaşca noastră
care a reuşit să facă o facultate.

- Bine zici că a fost. Acum-i pensionar ca şi noi.
Toţi îl ştiam de Muc. Când era puşti, mereu îl vedeai
că apărea cu vreo felie de pâine în mâna dreaptă, unsă
cu magiun  sau  altceva,  după  care mie  îmi  curgeau
balele,  din  care  glojdea9  fără  să-l  stingherească  cu
ceva  lumânările  galbene  care-i  atârnau  mereu  din
cârma borcănată. Privindu-l, credeam că acuşi-acuşi
o să-i pice vreun muc peste felia de pâine, dar inspira
adânc pe nări, în ultima clipă, şi lumânările dispăreau.
Tu ce crezi, îi intrau în gură şi le înghiţea? Mereu mă
întrebam asta şi atunci îmi pierea pofta. Mă întrerupi
mereu şi uit unde am rămas.

- Există lecitină la farmacie, răspunse calm Corban.
Prietenul făcu o pauză, fixându-l ameninţător pe

sub sprâncenele abundente. Continuă după ce privi în
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gol câteva secunde:
- Ieşind prin ulicioară în strada Mazepa, Teu s-a

oprit pe buza malului, uitându-se la gardul de scândurele
care-l delimita. Ne-a cerut să desprindem fiecare câte
o şipcă. Am executat ordinul întocmai, ca în armată.
A  fost  destul  de uşor  să  le  scoatem. Aveam  acum
fiecare  câte  o  armă  destul  de  periculoasă  în
mâini care…

- O şipcă prăpădită, armă periculoasă? Exagerezi,
Fănică!

- Uite, vezi? De-aia-ţi spun că eşti diliman, pentru
că nu asculţi fraza până la capăt. Băi, nebunule,  în
fiecare scândurică a rămas înfipt ditamai cuiul la un
capăt, numai bun să le găurească meclele ălor, pricepi?
urlă el, ridicându-se în fund, cu ochii ieşiţi din cap ca
la melc.

- Nu beli aşa ochii la mine, că n-o să mă ascund
sub masă, îi răspunse iritat.

Adăugă mai liniştit, străduindu-se să ignore ieşirea
isterică a prietenului bolnav:

- Aşa mai vii de acasă, dacă spui că şipcile aveau
piroane. Nu ţi-a fost frică?

Fane Vrânceanu  întinse  mâna  tremurândă  după
paharul plin cu poşirca îndoită cu apă şi bău jumătate.
Scoase o ţigară din pachet şi o aprinse. Trase adânc
în piept un fum înainte de a răspunde:

- Şi încă cum! Nici frunzele de la morcovul din
fund nu cred că mi se mai vedeau. Căzusem mesa10,
era  cât  se  poate  de  clar.  Cred  că  eram  cel  mai
târşelos11 dintre toţi, dar mă străduiam să nu arăt! Cu
excepţia câtorva, nici ceilalţi nu cred să fi avut prea
mult sânge-n instalaţie. Ne ascundeam frica vorbind
tare, de parcă eram surzi, umflându-ne piepturile ca
să părem cât mai bengoşi, fluturând în mâini şipcile
alea, ca indieni tomahawk-urile. Am luat-o la stânga,
pe strada Mazepa, cu intenţia de a coborî pe scările
care erau dincolo de casa unde locuia Mariana Bălan
şi Neluţu Zamfir, ca să ajungem pe platoul situat pe al
doilea mal, adică unde se află acum statuia lui I.C.
Brătianu. Când am ajuns însă în dreptul casei fraţilor
adventişti Litvinescu, i-am bunghit pe golanii de la
cofetărie, descoperiţi de Kolea, cum apăreau unul câte
unul, ca din tranşeele de pe front, urcând scările  la
care voiam noi să ajungem. Teu ne-a făcut semn să
rămânem pe loc, cerându-ne să ne grupăm, iar el, îl
ştii doar, nu era prea înalt, a ieşit înaintea noastră ca
un sergent în faţa plutonului pe care îl comandă. Între
timp ăia urcaseră toţi şi înaintau spre noi. Ca număr,
ce să-ţi  spun? Eram cam  tandea pe mandea, numai
că ei arătau ceva mai purii, după hoituri12 îţi dădeai
seama de asta. Exceptându-l pe Teu şi gagii ăia doi,
Albert şi Ariton, aduşi de el,  nu cred că vreunul dintre
noi avea mai mult de optâşpe ani.

-  He-he-he!  Eu  aveam  numai  şaptesprezece,  se
trezi Ionel hlizindu-se.

Prietenul îl strâmbă:
- Hi-hi-hi!Râzi ca proasta-n buricul târgului!Ţi-am

mai spus de atâtea ori că ar trebui să-mi spui nene.
 Rânji maliţios, ducându-şi mâna la inimă:

- Nene Fănică, scuză-mă! Hai, varsă tot din guşă.
Se întreceau, care mai de care, să se prostească,

folosind ostentativ limbajul străzii din acele vremuri.
Fane îşi continuă istorisirea:

- Păi, în fruntea lor mergea un ins căruia parcă îi
uitase Dumnezeu măsura, aşa de înalt era, dar slab ca
o scândură. Ăsta era Gore. Nu avea nasul coroiat ca
Ţocu şi nici nu era roşcovan şi pistruiat ca fraţii Beker.
Adică nu  arăta deloc a  evreu,  vreau să  spun. Să  fi
avut la vreo douăzeci şi cinci de ani, zic eu. Îşi purta
părul şaten şi moale, destul de lung, pieptănat într-o
parte, ca tine şi Ţămpălău. Muianul13 îi era autoritar,
se citea pe faţa lui că era obişnuit să i se dea ascultare,
iar ţoalele îi veneau turnate ca pe manechin. Pantalonii
strâmţi erau la dungă, iar cămaşa albă, cu dunguliţe,
stătea ţeapănă pe el, atât de scrobită era. Pantofii negri
luceau de parcă ar fi fost de lac. Arăta ca unul care
se  frige  în  bulan,  ca  s-o  spun  p-aia  dreaptă!  Sunt
convins că puţea a parfum ca o cocotă. Teu, în schimb,
era,  cum se spune acum, îmbrăcat ca de la ajutoare.
Purta nişte pantaloni ponosiţi, sare cu piper, cu burlane
la genunchi, iar peste torsul muşchiulos, îşi trăsese un
tricou marinăresc spălăcit, cu mânecile descusute din
umeri. Ariergarda  era  formată  din  Ţocu,  Preda
Măcelarul, care nu mai avea ghipsul pe mână, şi de
două puşlamale cu umeri laţi, gâtul gros şi urechile
strivite de luptători. Solizi băieţii ăştia doi, nimic de zis
în privinţa asta, dar păreau cam închipuiţi, după felul
în care îşi fluturau braţele în timp ce mergeau şi după
cum îşi roteau bila, ca înaintea unui buşeli pe saltea.
Teu, care-i citise imediat că se dădeau în spectacol,
s-a întors către noi rânjind: „P-ăştia doi râtani14 care
se sparg în figuri de Buftea, mi-i lăsaţi mie. Le scot eu
luptele din cap.” Pe măsură ce ne apropiam unii de
alţii, Teu părea tot mai uimit. La fel de uluit părea şi
Gore, care se oprise la vreo cinci metri distanţă,  în
faţa  lui Teu,  făcându-le  semn celor din spate  să  se
oprească. Făcea să-i vezi, să n-am parte, Teu mai mic
cu un cap, dar privind printre gene, cu capul puţin dat
pe  spate,  de parcă  el  ar  fi  fost  lunganul,  iar  Gore
uitându-se dominator, de la înălţimea staturii sale!

Note:
1 Baston de cauciuc (argou)
2 Dinţi (argou)
3 Neastâmpărat
4 Nimic, deloc (ţig.)
5 Multă (argou)
6 Un sfert de litru
7 Puştiul
8 A avea drăgan - a-ţi plăcea de cineva (argou)
9 Mânca (argou)
10 A intra mesa - a da de necaz (argou)
11 Fricos (argou)
12 Corpuri (argou)
13 Înfăţişare, faţă (argou)
14 Proşti, fraieri (argou)

(va urma)
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TOMASELLI, Angela -  pictor. S-a  născut
la 5 noiembrie 1943, în localitatea Brezoi, Vâlcea.
A  absolvit  Institutul de Arte Plastice  „Nicolae
Grigorescu”  din  Bucureşti,  secţia  artă
monumentală, promoţia 1967, unde a studiat cu
Simona Vasiliu Chintilă, Gh. Popescu şi Costin
Ioanid. În acelaşi an s-a stabilit în Galaţi, lucrând
ca muzeograf principal la Muzeul de Artă Vizuală
şi profesoară la Liceul de Artă „Dimitrie Cuclin”.
În  1993  se  transferă  la  Bucureşti. Membru  al
UAP, din 1971. A debutat în 1968 în  Expoziţia
interjudeţeană  de  artă  Galaţi-Brăila-Vrancea.
Participă la Saloanele anuale ale Filialei Galaţi a
UAP şi la cele naţionale. Expoziţii personale: Galaţi
(1970, 1975, 2000); Bucureşti (1974-1975, 1977,
1988, 1993, 1996, 1998, 2000, 2002, 2006, 2007,
2009, 2011); Brăila (1975), Roma, Italia (1983,);
Iaşi  (1999); Predazzo,  Italia  (2001);  Koblenz,
Bendorf  (2002);  Paderborn, Germania  (2003),
Aiud, Alba (2003); Râmnicu Vâlcea (2000, 2003,
2009,  2013  -  retrospectivă);  Dej  (2002);
Paderborn,  Germania  (2003);  Bistriţa  (2003);
Vaslui (2005); Bârlad (2005); Stockolm, Suedia
(2006); Fălticeni (2009); Bruxelles, Belgia (2008);

Bacău (2011); „Amintiri suprapuse”, Galeria de Artă
„Forma”,  Deva  (2014);  „Chipuri  şi  închipuiri  ale
muntelui Stânca Ţurţudan”. Brezoi (2017); „Arhitecturi
suprapuse”,  Centrul  Cultural  „Mihai  Eminescu”,
Galeria Luceafărul, Bucureşti (2017). Participări  la
expoziţii de grup şi colective: „Promoţia 1967”, Bacău
(1972, 1974, 2017); „Sensuri în abordarea peisajului”,
Galaţi (1974); Saloanele Moldovei, Bacău, Chişinău
(1995, 1996, 2000); „Sacrul în artă”, Bucureşti (1999);
„Realitatea şi formele ei de expresie”, Galaţi (1976);
„Arta  în  drum  spre  muzeu”  (1999);  „Jertfă  şi
răscumpărare”,  Bacău  (1999);  „Dunărea  în  arta
românească”,  Viena,  Austria  (1997);  Târgul
internaţional de arte vizuale (TIAV), Bucureşti (2000,
2001); Salonul Internaţional de Artă, Quissac, Franţa
(2001); Festivalul Montmartre en Europa, Paris, Franţa
(2002);  Memorialul  Eminescu,  Ipoteşti,  Botoşani
(2002); Salonul Naţional de Artă, Bucureşti (2006) etc.
Participări  la  tabere  şi  simpozioane  naţionale  şi
internaţionale: Galaţi (1975), Tescani, Bacău (1994),
Moineşti, Strehaia, Ipoteşti (2006); Măgura - Bacău
(1997);  Mogoşoaia  -  Bucureşti, Agafton  (1999);
Brebu-Prahova, Blasova - Brăila, Voina - Câmpulung,
Argeş (2000); Tours - Franţa (2001); Ipoteşti (2002);
Dealul Malului - Râmnicu Vâlcea (2002, 2003, 2007);
Blaj  - Alba  (2003);  Balcic  (2006);  Panaci  - Vatra
Dornei („Întâlnirea Maeştrilor”), Monteoru - Buzău
(2007); „Dunărea şi Dobrogea Creştină”, Mânăstirea
Dervent (2008); Briare, Franţa (2009); Viscri (2013);

Blues la Brezoi - FOXY LADY
 (dedicaţie Roxanei Stroe)
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Măldăreşti (2014), Călimăneşti (2017). În 2015 a iniţiat
organizarea unei tabere anuale de creaţie la Brezoi. A
publicat, împreună cu soţul său, pictorul Eugen Holban,
albumul „Arta populară din judeţul Galaţi” (Comitetul
de Cultură şi Artă al Judeţului Galaţi,1974). Distincţii:
Premiul I pentru pictură la expoziţia cadrelor didactice,
Bucureşti (1976); Premiul Uniunii Artiştilor Plastici din
Moldova  (1995); Premiul Muzeului de Artă Bacău
(1996); Marele Premiu la Salonul de Sud, Râmnicu
Vâlcea (1998), Diploma de onoare a juriului, Salonul
Internaţional de la Quissac, Franţa (2001); Titlul de
Cetăţean de Onoare al localităţii Brezoi, Vâlcea (2009);
Distincţia „Râmnicul meu”, Primăria oraşului Râmnicu
Vâlcea (2013). Are lucrări în colecţii de stat şi private
din România, Republica Moldova, Australia, Coreea,
Danemarca, Franţa, Germania, Italia, Mauritius, SUA.

Cunoscută pentru pasiunea cu care explora lumea
vegetală şi minerală, structurile geologice ale diferitelor

forme  de  relief,  peisajul  în  desfăşurarea  ciclică  a
anotimpurilor, cultivând o pictură de accentuată factură
lirică, în care imaginile apăreau ca nişte proiecţii ale
unui univers deschis spre fabulos şi mirific, Angela
Tomaselli  dezvăluie  prin  lucrările  create  în  ultimii
cincisprezece ani o cu  totul  altă  faţetă a picturii  şi
graficii sale (ciclurile „Mitologii subiective”, „Amintiri
suprapuse”,  „Dealuri  cu  amintiri”,  „Abstract  cu
amintiri”,  „Black  Cat”,  „Serenadă”,  „Amintiri  din
Touraine”,  „La  sud-est  de  Eden”,  „Politi-chies”,
„Amintiri despre oraş”, „Fiinţe ale străzii”, „Călătorii

imaginare”, „Muzicieni”, „Arhitecturi”, „Chipuri şi
închipuiri  ale  muntelui”,  „Arhitecturi  suprapuse”).
Desigur, ruptura nu s-a produs brusc, fiindcă ciclul
„Fabulelor”, expus prin 1988, prefigura, într-un fel,
această evoluţie. Pictoriţa a folosit şi  învăţămintele
acumulate  din  cercetarea  artei  populare  din  zona
Covurluiului,  a  studierii  frescelor  religioase,  a
aprofundării  creaţiei  artiştilor  care  au  marcat  arta
universală  modernă  şi  contemporană.  Ea  a  rămas
aceeaşi  coloristă  de  mare  fineţe,  dar  lumea  care
populează acum spaţiul tablourilor sale este ciudată,

Înger

Arhitecturi la Brezoi

Peisaj
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stranie. În universul picturii sale, în care figurativul nu
este  totuşi  abandonat,  sunt  de  recunoscut  multe
elemente aparţinând realului (chipuri umane, balauri,
pisici cântând la chitară, păsări,  flori, peşti, instrumente
muzicale etc.),  însă  felul  cum ele  sunt  înfăţişate  şi
încorporate în compoziţii par mai degrabă din sfera
imaginarului. Este o lume simbolică, ce concură  la
crearea unei mitologii şi a unei morfologii stilistice
proprii autoarei. Viziunea pictoriţei este expresionist-
abstractă,  cu  ecouri  din  arta  suprarealistă  sau
gestualistă.  Expansiunea  fantasticului  îi  conduce
demersul Angelei  Tomaselli  către  reprezentări
desprinse din vechi mituri şi legende, din iconografia
religioasă, din tradiţii, obiceiuri şi practici ritualice
care-şi au originea în vremuri imemoriale. Măiestria
şi originalitatea artistei  constau  în aceea că deşi  în
tablourile sale transpar unele influenţe stilistice ale
mişcărilor artistice amintite, acestea au fost absorbite,
asimilate, sunt folosite într-un mod personal, astfel că

ansamblurile obţinute sunt unitare, coerente, calităţi
rezultând  atât  din  ţesătura  grafismelor  cât  şi  din
orchestraţia rafinată a petelor de culoare. Chipurile
umane sunt construite adesea simplificat, cu contururi
geometrice,  la  fel  ca  în  motivele  antropomorfe  ce
populează câmpul covoarelor româneşti, alteori sunt
deformate până la grotesc. Cu unele excepţii, spaţiul
plastic al lucrărilor pictoriţei este în general aglomerat,
fapt care le imprimă şi un ton mai narativ. Linia este
sinuoasă,  condusă  cu  nerv,  parcurgând  trasee
neaşteptate.  Uneori  ea  înscrie  în  spaţiu  figuri  ce
amintesc de arta primitivă şi iconografică. Întotdeauna
însă este dezinvoltă, spontană. Vocaţia pentru culoare,
dezvăluită  încă  de  la  începutul  carierei  sale,  se
manifestă plenar. Pictoriţa foloseşte puternice accente
de roşu, verde, albastru, galben, negru, alături de griuri
de diferite nuanţe, aşezate în pete ingenios armonizate,
astfel că imaginile dobândesc strălucire şi o sonoritate
muzicală.  Este  multă  mişcare  în  lucrările Angelei
Tomaselli,  un  dinamism pe  măsura  elementelor  ce
alcătuiesc  structura  compoziţională  a  tablourilor.
Suprafeţele agitate alternează cu altele liniştite, pasta

este  aşternută  cu  savoare,  devenind  un  mod  de
exprimare subiectivă, ce luminează fiinţa lăuntrică a
artistei, starea de spirit şi intensele ei trăiri sufleteşti.

Bibl.: Maria Magdalena Crişan şi Alexandra Titu,
Angela Tomaselli, album, Editura gallerya.ro, Râmnicu
Vâlcea,  2003;  Corneliu  Stoica,  Identităţi artistice,
Editura  Alma,  Galaţi,  2004;  Valentin  Ciucă,
Dicţionarul ilustrat al artelor frumoase din
Moldova 1800-2010,  Editura Art  XXI,  Iaşi,  2011;
Corneliu  Stoica,  Dicţionarul artiştilor plastici
gălăţeni, Editura Axis Libri, Galaţi, 2013.

Portret

Sf. Gheorghe

Pasărea măiastră
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Cristalizări

Ştefan Axente, expozantul de la Galeriile de

Artă „Nicolae Mantu”, a debutat cu o expoziţie

personală  în  noiembrie  2013,  la  doi  ani  după

absolvirea Facultăţii de Arte Plastice, Decorative

şi Design din cadrul Universităţii „Dunărea de Jos”

Galaţi,  cu  examen  de  licenţă  susţinut  la

Universitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi.

Primise în timpul studenţiei o menţiune la Bienala

de  Artă  Plastică  „Gheorghe  Petraşcu”  din

Târgovişte  (2010),  iar  apariţia  lui  în  peisajul

mişcării  plastice  gălăţene  a  fost  destul  de

promiţătoare, lucrările lui de atunci fiind expresia

unui artist care caută să se desprindă de influenţa

dascălilor cu care a studiat în diferite etape ale

vieţii (Gheorghe Suciu, Gheorghe Mihai-Coron,

Gheorghe Andreescu,  Tudor  Ioan,  Liliana

Negoescu) şi să-şi construiască un discurs care

să-i  confere  identitate.  În  tot  acest  interval  de

timp, Ştefan Axente a lucrat neobosit, a participat

la toate manifestările colective al Filialei locale a

UAPR organizate  la Galaţi, Bucureşti  (Palatul

Parlamentului),  Brăila  şi  Buzău.  I-au  fost

selecţionate lucrări la Bienala „Lascăr Vorel” de

la Piatra Neamţ,  la Salonul de Plastică Mică de  la

Brăila, la Bienala „Ion Andreescu” de la Buzău şi la

Saloanele Moldovei, Bacău-Chişinău. Activitatea sa

i-a fost recunoscută de breaslă, fiind admis în rândul

membrilor Uniunii Artiştilor Plastici din România.

A doua expoziţie personală, „Cristalizări”, poartă

titlul unui tablou, pictat în cheie abstractă, dar dincolo

de acest fapt doar aparent, ea are semnificaţii mult

mai  adânci,  în  sensul  că  pictura  sa  a  evoluat,  s-a

limpezit, a adăugat acumulări noi, s-a îmbogăţit atât

Garofiţe

Poveste de iarnă
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sub  raport  ideatic,  precum  şi  al  mijloacelor  de

exprimare  plastică.  Pe  simeze  sunt  expuse  23  de

lucrări,  care  cuceresc  de  la  primul  impact  prin

acurateţea prezentării, ancadrament şi prin coloristica

luminoasă, în care se simt ritmurile vieţii şi vibraţiile

poeziei lirice şi ale muzicii. Majoritatea  reprezintă

peisaje, dar nu din cele identificabile în realităţile unui

anume areal geografic, ci mai mult sunt plăsmuiri ale

fanteziei  pictorului,  menite  să  dezvăluie  fiecare  o

anumită  stare  de  spirit.  Desigur,  Ştefan Axente,

admirând primăvara albul imaculat al pomilor înfloriţi,

sau în plin anotimp estival, când s-a aflat în proximitatea

mării sau a unor lacuri, a asistat la răsăritul sau apusul

soarelui, a tresărit la talazul valurilor şi a trăit poate

clipe unice, s-a emoţionat, a vibrat. Toate acele impresii

le-a strâns în creuzetul sufletului, le-a decantat mai

apoi  şi  ceea  ce  a  considerat  esenţial  a  transpus  pe

pânză prin intermediul culorilor. Ce pot fi tablourile „Lac

luminat”, „Sentiment de primăvară”, „Peisaj însorit”,

„Înflorire”, „Dimineaţă marină”, „Aerul dimineţilor

marine”, „Univers diafan”, „Poveste de iarnă” decât

ecouri ale trăirilor puternice în mijlocul unei naturi

fascinante, al unor frumuseţi peisagistice atât de multe

în România.

Într-un tablou intitulat „Stăpânul culorilor”, cu tentă

vădit  simbolică,  pe  fundalul  unui  glob  pământesc

proiectează, într-o formă simplificată, „Omul vitruvian”

al lui Leonardo da Vinci, considerat etalonul perfect al

corpului uman. Este înconjurat de meridiane şi paralele

trasate  prin  linii  ce  alcătuiesc  un  adevărat  mozaic

coloristic. Într-un altul, „Culorile luminii”, spaţiul plastic

este dominat de un triunghi, simbol, în creştinism, al

trinităţii, peste care, în partea superioară se desfăşoară,

ca o mângâiere perpetuă, o aripă de înger, de o fineţe

cromatică ce atinge rafinamentul. Dar această figură

geometrică  reprezintă  şi  triunghiul  Roş-Galben-

Înger hrănind păsările cerului

Culorile luminii

Parfum de iasomie
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Albastru stabilit de Cezanne pentru obţinerea tentelor

intermediare din cele trei primare şi complementarele

lor Oranj-Verde-Violet. „Insula sufletelor albe” este

un fel de eden unde cei neprihăniţi, trecuţi într-o altă

dimensiune, figuraţi ca nişte semne miniaturale, şi-au

găsit salvarea, liniştea şi viaţa veşnică. Din puţinele

cuvinte rostite de Ştefan Axente la vernisaj, am înţeles

că el se numără printre acei artişti care consideră că

prin ei lucrează Divinitatea şi că prin ceea ce fac aduc

de  fapt  un  elogiu  Creatorului  Suprem  şi  Creaţiei

Acestuia. Aserţiuni făcute la Galaţi, cu prilejul unor

expoziţii personale, şi de pictorul Mihai Coţovanu din

Iaşi sau de sculptorul Liviu Mocan din Cluj-Napoca.

Acesta din urmă chiar spunea că este un ucenic al lui

Dumnezeu şi că prin creaţia sa încearcă să se apropie

tot  mai  mult  de Artistul  Suprem,  să-L cunoască  şi

să-L înţeleagă.

În multe din tablourile sale, Ştefan Axente pictează

pe dominante de albastru, galben şi roşu. Predominant

este albastrul, de la cel de cobalt şi ultramarin, până la

cele mai subtile azuriuri. Dacă pentru florile pomilor

foloseşte  tuşe  impresioniste  şi  o  materie  picturală

onctuoasă, astfel că  inflorescenţele par nişte boabe

de ceramică albă, în rest pigmentul este răspândit fie

cu pensulaţii lise sau cu cuţitul de paletă. Peste unele

tonuri adesea revine cu suprapuneri de pastă diluată

obţinând  efecte  deosebite  de  transparenţă.  Ştefan

Axente este un poet al luminii şi al culorii, prin excelenţă

liric, iar demersul său de acum înregistrează într-adevăr

cristalizări care justifică debutul promiţător din 2013.

Cele câteva tablouri cu flori, reprezentând stânjenei,

lăcrămioare, liliac, garofiţe, iasomie şi maci sunt pictate

cu aceeaşi căldură a sufletului. Ele îşi etalează corolele

mai mari sau mai mici, zâmbesc celor care le privesc,

îi îndeamnă să le cultive şi să se bucure de frumuseţea

lor.  Sunt  flori  simple,  modeste,  dar  în  faţa  cărora

vizitatorul se opreşte şi parcă ar vrea să le mângâie şi

să şi le apropie.

Cu  ce-a  de  a  doua  expoziţie  personală  a  sa,

„Cristalizări”, Ştefan Axente confirmă că se află pe

un drum   bun  de  evoluţie  şi  că  poate  contribui  cu

propriile creaţii la creşterea prestigiului Filialei locale

în cadrul căreia activează. Aşteptăm de la el, în viitor,

o mai mare lărgire a repertoriului tematic şi a genurilor

picturale,  ca  şi  abordarea  în  lucrările  sale  a  fiinţei

umane.

Stăpânul culorilor

Maci

Peisaj însorit
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La  Buşteni,  în  perioada  1-5
noiembrie  2017,  a  avut  loc  ediţia  a
VII-a  a  Colocviului  Naţional
„Coregrafia dansului tradiţional astăzi”,
manifestare organizată de două ori pe
an - martie şi noiembrie - de Centrul
Judeţean de Cultură Prahova, Asociaţia
Aşezămintelor  de  Cultură  şi  Centrul
Cultural „Aurel Stroe” din localitate.

La  ediţia  din  această  toamnă,  la
care  au  participat  peste  160  de
coregrafi,  instructori  şi  dansatori
profesionişti din toate zonele folclorice
ale ţării, au fost invitaţi să predea jocuri
populare din Moldova de Sud coregrafii
Ion  şi  Mihaela  Horujenco,  de  la  Centrul  Cultural
„Dunărea  de  Jos”  Galaţi.  Primele  două  zile  ale
atelierului de lucru au constituit deci un parcurs prin
nu mai puţin de 10 jocuri gălăţene, de la hore, sârbe,
jocuri de perechi şi brâie sau bătute. Repertoriul sud-
moldovenesc a stârnit interesul participanţilor la curs,
care nu mai avuseseră, majoritatea, contact cu jocul
popular din această zonă.

Pe  lângă  latura  practică,  s-a  vorbit  şi  despre
împărţirea pe subzone  a Moldovei de Sud  - Lunca
Siretului, Podişul Covurluiului, Lunca Prutului - dar şi
despre structura  ritmică şi  specificul  jocurilor  sud-
moldoveneşti,  despre  influenţe  munteneşti  şi
dobrogene.

După zona Galaţiului, a venit rândul Prahovei, prin
coregraful Valerică Colezea, să aducă în scenă câteva
jocuri specifice acestei zone.

Joi  seara  şi  vineri  dimineaţă, maestrul  coregraf
Vasile Stoia a adus în faţa cursanţilor jocuri populare
dintr-o zonă folclorică extrem de importantă - Sibiul,
cu subzonele sale bogate în folclor coregrafic: Ţara

Oltului,  Mărginimea  Sibiului, Valea
Târnavelor,  Ţara  Secaşelor  şi Valea
Hârtibaciului. Au fost aduse în scenă
jocuri  cu  ritmuri  binare  şi  ternare,
învârtite,  fecioreşti  şi  haţegane  de  o
frumuseţe  şi  o  complexitate  cum  rar
întâlneşti în alte zone folclorice.

Vineri seara, în sala de spectacole
a  Centrului Cultural  „Aurel Stroe”  a
avut loc un regal de folclor, un spectacol
în  care  au  evoluat  aproape  toţi
participanţii  la  curs,  aducând,  pe
parcursul a aproape trei ore, costume
şi jocuri din toate zonele folclorice. Din
Dobrogea până în Bucovina, din Banat

până  în Maramureş  sau Oltenia,  din Bihor până  în
Câmpia Dunării, tot ce e mai autentic şi reprezentativ
din folclorul coregrafic al acestor zone a fost adus în
scenă.

Au evoluat, de asemenea, colegii din Republica
Moldova  (Chişinău),  din  localităţile  româneşti  din
Ucraina, dar şi ruşii lipoveni.

Invitaţi de marcă au ţinut să fie alături de artiştii
prezenţi  în  scenă:  Dl. Alexandru  Pugna,  ministru
secretar de stat în cadrul Ministerului Culturii, senatorul
Ion  Simionca  din  Bistriţa,  coregraf  de  profesie  şi
membru al comisiei de cultură din Senat, dar şi fostul
primar al oraşului Buşteni, senatorul Emanoil Savin,
gălăţean de origine. Sunt personalităţi care doresc să
contribuie,  printr-o  serie  de  măsuri  legislative,  la
schimbarea în bine a statutului aşezămintelor culturale
din România, dar şi a legislaţiei care îi vizează pe cei
ce lucrează în domeniul valorificării creaţiei şi culturii
populare româneşti.

Colocviul s-a încheiat cu decernarea diplomelor -
atestat pentru competenţă în folclorul coregrafic din

Moldova de Sud, Prahova şi Sibiu, precum şi a
unor diplome de excelenţă pentru cei care au
contribuit la ridicarea nivelului calitativ al acestei
manifestări culturale naţionale.

De asemenea, duminică dimineaţă a avut
loc şi un seminar în care s-a discutat despre
costumul  popular  din  zonele  din  care  s-au
predat jocurile.

Colocviul  Naţional de  la Buşteni  devine
treptat o adevărată şcoală de perfecţionare a
coregrafilor, dar şi de iniţiere şi pregătire a celor
tineri care vor să îşi aleagă o profesie nobilă,
dar grea în aceeaşi măsură: coregraf în dansul
popular românesc.

Ion şi Mihaela Horujenco

Colocviu naţional despre dansul popular românesc
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Cartea criticului de artă
Corneliu  Stoica  Destine
artistice  (Editura  „Axis
Libri”,  Galaţi,  2017)

reprezintă un studiu de  sinteză, extrem de bine
documentat, o readucere în atenţia publicului iubitor
de artă a plasticii româneşti gălăţene reprezentată
de 22 de artişti care astăzi nu mai sunt printre noi,
dar care, prin activitatea  lor artistică, au avut o
mare contribuţie la crearea şi consolidarea Filialei
Galaţi a UAPR, aducând, în acelaşi timp, un imens
aport întregii arte româneşti contemporane.

Demn de apreciat este modul în care această
carte acoperă o muncă impresionantă, reflectată
atât  în  bogăţia  informaţiei  pe  care  ne-o  aduce
referitor  la  viaţa  artiştilor  gălăţeni  -  scriitorul
oferindu-ne la fiecare artist  în parte o descriere
biografică amănunţită, foarte bine documentată în
Arhivele Naţionale ale României sau din studiul
lucrărilor de specialitate - cât şi în aprecierile critice
ale  stilului  fiecăruia,  printr-o  pertinentă  şi
amănunţită analiză a demersului  lor artistic,  ce
acoperă  toate  genurile  artei  plastice:  pictură,
sculptură, grafică sau arte decorative.

Inserarea în paginile cărţii a numeroase citate
din ziarele vremii, cataloage, pagini de jurnal sau
din corespondenţele personale sau ale unor artişti
cu diverse personalităţi ale vremii, precum şi atenţia
acordată factorilor care au influenţat parcursul lor
artistic şi stilul sau tehnica abordată, completează
textele  într-un  mod  plăcut  şi  le  imprimă  acea
accesibilitate  care  face  plăcută  lectura.  Toate
demonstrează calitatea domnului Corneliu Stoica
de a sesiza şi de a pune în valoare atât operele,
cât şi viaţa unor artişti plastici care nu mai sunt
printre noi, dar care au  lăsat  în urmă un  tezaur
artistic ce nu trebuie uitat, iar scopul cărţii domniei
sale  este  chiar  acesta,  de  a-i  readuce  în  faţa
publicului iubitor de artă, al criticilor de specialitate
şi al artiştilor.

Contactul  pe  care  autorul  l-a  avut  încă  din
tinereţe, chiar de la începuturile carierei sale în
domeniul criticii de artă, cu o parte dintre artişti,
precum şi vizitele în atelierele lor - ce i-au permis
cunoaşterea directă a operei acestora şi stabilirea
acelui contact unic cu artistul aflat în mediul intim
al  spaţiului  de  creaţie  -  dau  cărţii  o  notă  de
familiaritate şi de căldură, care completează studiile
critice făcute pe marginea lucrărilor de artă. De
asemenea,  materialul  ilustrativ,  format  din

reproduceri  ale  lucrărilor  atent  selectate  pentru  a
puncta stilul fiecărui plastician şi o serie de fotografii
ale artiştilor, întregeşte imaginea de ansamblu asupra
vieţii şi operelor celor 22 de plasticieni. Astfel putem
parcurge şi vizual lucrările de pictură ale lui Nicolae
Mantu,  Dorotheei  (Lola)  Schmierer-Roth,  Sorin
Manolescu, Gheorghe Naum, Gheorghe  Levcovici,
Mihai Dăscălescu, Nicolae Spirescu, ale Emiliei Iacob,
Doinei Elena Ştefănescu,  Ioan Simion Mărculescu,
Gheorghe Suciu, acuarelele lui Mihail Gavrilov, Elenei
Hanagic, Emiliei Dumitrescu, sculpturile lui Vasile
Vedeş,  Marcel  Grosu,  Constantin  Dimofte,  Silviu
Catargiu,  Sergiu  Dumitrescu,  sculptura,  pictura  şi
grafica lui Vasile Onuţ, grafica şi pictura Paraschivei
(Paşa) Smirnov sau pictografiile lui Aurel Manole.

Voi urma îndemnul din prefaţă al autorului Corneliu
Stoica de „a lăsa drum liber spre sufletul şi inima mea”
acestui discurs critic şi biografic şi, cu bucuria celui
care şi-a îmbogăţit universul cunoaşterii artistice în
urma parcurgerii acestei minunate cărţi, îi sfătuiesc
pe toţi iubitorii de artă, şi nu numai, să nu ocolească
acest volum şi să-l preţuiască pe măsura valorii lui.
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 repere ale artei gălăţene
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